CONTOS SINGULARES

O EmPréS‘i'imo

Machade de Assis




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
oferecer contelido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste da
qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacdo devem ser acessiveis e livres a
toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.org ou em qualquer um
dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

O Empréstimo

Machado de Assis



Capa

Reliquia

Formatacdo e Conversao para e-book

Reliquia



O EMPRESTIMO

MACHADO DE ASSIS
(1839-1908 | Brasil)

Vou divulgar uma anedota, mas uma anedota no genuino sentido do vocabulo, que o vulgo
ampliou as historietas de pura invencao. Esta é verdadeira; podia citar algumas pessoas que a
sabem tdo bem como eu. Nem ela andou recdndita, senao por falta de um espirito repousado,
que |he achasse a filosofia. Como deveis saber, ha em todas as coisas um sentido filoséfico.
Carlyle descobriu o dos coletes, ou, mais propriamente, o do vestuario; e ninguém ignora que
0s numeros, muito antes da loteria do Ipiranga, formavam o sistema de Pitagoras. Pela minha
parte creio ter decifrado este caso de empréstimo; ides ver se me engano.

E, para comecar, emendemos Séneca. Cada dia, ao parecer daquele moralista, €, em si
mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. Nao digo que nao; mas
por que nao acrescentou ele, que muitas vezes uma s6 hora é a representacao de uma vida
inteira? Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande ambicao, uma pasta de ministro,
um banco, uma coroa de visconde, um baculo pastoral. Aos cinqlenta anos, vamos acha-lo
simples apontador de alfandega, ou sacristao da roca. Tudo isso que se passou em trinta anos,
pode algum Balzac meté-lo em trezentas paginas; por que nao ha de a vida, que foi a mestra de
Balzac, aperta-lo em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartério do tabeliago Vaz Nunes, a rua do Rosario. Os
escreventes deram ainda as Ultimas penadas: depois limparam as penas de ganso na ponta de
seda preta que pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas, consertaram o0s papéis,
arruinaram os autos e os livros, lavaram as maos; alguns que mudavam de paleté a entrada,
despiram o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sairam. Vaz Nunes ficou so.

Este honesto tabelido era um dos homens mais perspicazes do século. Esta morto: podemos
elogia-lo a vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e agudo. Ele adivinhava o carater das
pessoas que o buscavam para escriturar os seus acordos e resolucdes; conhecia a alma de um
testador muito antes de acabar o testamento; farejava as manhas secretas e os pensamentos
reservados. Usava 6culos, como todos os tabelides de teatro; mas, nao sendo miope, olhava por
cima deles, quando queria ver, e através deles, se pretendia nao ser visto. Finério como ele so,
diziam os escreventes. Em todo o caso, circunspecto. Tinha cinqlenta anos, era vilvo, sem
filhos, e, para falar como alguns outros serventuarios, roia muito caladinho os seus duzentos
contos de réis.

— Quem é? perguntou ele de repente, olhando para a porta da rua.

Estava a porta, parado na soleira, um homem que ele ndo conheceu logo, e mal p&de
reconhecer dai a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar; ele obedeceu, cumprimentou-o,
estendeu-lhe a mao, e sentou-se na cadeira ao pé da mesa. Nao trazia o acanho natural a um
pedinte; ao contrario, parecia que nao vinha ali sendo para dar ao tabelidgo alguma coisa



preciosissima e rara. E, ndo obstante, Vaz Nunes estremeceu e esperou.

— Nao se lembra de mim?

— Nao me lembro...

— Estivemos juntos uma noite, ha alguns meses, na Tijuca... Nao se lembra? Em casa do
Teodorico, aquela grande ceia de Natal; por sinal que lhe fiz uma saude... Veja se se lembra do
Custodio.

— Ah!

Custodio endireitou o busto, que até entao inclinara um pouco. Era um homem de quarenta
anos. Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correto. Usava unhas longas, curadas com
esmero, e tinha as maos muito bem talhadas, macias, ao contrario da pele do rosto, que era
agreste. Noticias minimas, e alias necessarias ao complemento de um certo ar duplo que
distinguia este homem, um ar de pedinte e general: Na rua, andando, sem almoco e sem
vintém, parecia levar apds si um exército. A causa nao era outra mais do que o contraste entre a
natureza e a situagao, entre a alma e a vida. Esse Custédio nascera com a vocacao da riqueza,
sem a vocacao do trabalho. Tinha o instinto das elegancias, o amor do supérfluo, da boa chira,
das belas damas, dos tapetes finos, dos moveis raros, um voluptuoso, e, até certo ponto, um
artista, capaz de reger a vila Torloni ou a galeria Hamilton. Mas nao tinha dinheiro; nem
dinheiro, nem aptidao ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisava viver. Il faut bien que
je vive, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n‘en vois pas la nécessité, redarguiu
friamente o ministro. Ninguém dava essa resposta ao Custédio; davam-lhe dinheiro, um dez,
outro cinco, outro vinte mil-réis, e de tais espdrtulas é que ele principalmente tirava o albergue
e a comida.

Digo que principalmente vivia delas, porque o Custédio ndo recusava meter-se em alguns
negdcios, com a condicao de os escolher, e escolhia sempre os que nao prestavam para nada.
Tinha o faro das catastrofes. Entre vinte empresas, adivinhava logo a insensata, e metia ombros
a ela, com resolucao. O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as dezenove prosperassem,
e a vigésima lhe estourasse nas maos. Nao importa; aparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um anuncio de alguém que pedia um sécio, com cinco contos de
réis, para entrar em certo negocio, que prometia dar, nos primeiros seis meses, oitenta a cem
contos de lucro. Custédio foi ter com o anunciante. Era uma grande idéia, uma fabrica de
agulhas, industria nova, de imenso futuro. E os planos, os desenhos da fabrica, os relatérios de
Birmingham, os mapas de importacao, as respostas dos alfaiates, dos donos de armarinho, etc.,
todos os documentos de um longo inquérito passavam diante dos olhos de Custédio, estrelados
de algarismos, que ele nao entendia, e que por isso mesmo |lhe pareciam dogmaticos. Vinte e
quatro horas; nao pedia mais de vinte e quatro horas para trazer os cinco contos. E saiu dali,
cortejado, amimado pelo anunciante, que, ainda a porta, o afogou numa torrente de saldos.
Mas os cinco contos, menos ddéceis ou menos vagabundos que os cinco mil-réis, sacudiam
incredulamente a cabeca, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de sono. Nada.
Oito ou dez amigos, a quem falou, disseram-lhe que nem dispunham agora da soma pedida,
nem acreditavam na fabrica. Tinha perdido as esperancas, quando aconteceu subir a rua do
Rosario e ler no portal de um cartério o nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria; recordou a
Tijuca, as maneiras do tabelido, as frases com que ele |he respondeu ao brinde, e disse consigo,
que este era o salvador da situagao.

— Venho pedir-lhe uma escritura...

Vaz Nunes, armado para outro comeco, nao respondeu; espiou por cima dos oculos e



esperou.

— Uma escritura de gratidao, explicou o Custédio; venho pedir-lhe um grande favor, um
favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

— Se estiver nas minhas maos...

— O negécio é excelente, note-se bem; um negoécio magnifico. Nem eu me metia a
incomodar os outros sem certeza do resultado. A coisa esta pronta; foram ja encomendas para
a Inglaterra; e é provavel que dentro de dois meses esteja tudo montado, € uma inddstria nova.
Somos trés sécios; a minha parte sao cinco contos. Venho pedir-lhe esta quantia, a seis meses,
— ou a trés, com juro maodico...

— Cinco contos?

— Sim, senhor.

— Mas, Sr. Custddio, nao posso, nao disponho de tao grande quantia. Os negdcios andam
mal; e ainda que andassem muito bem, nao poderia dispor de tanto. Quem é que pode esperar
cinco contos de um modesto tabelido de notas?

— Ora, se o senhor quisesse...

— Quero, decerto; digo-lhe que se se tratasse de uma quantia pequena, acomodada aos
meus recursos, nao teria ddvida em adianta-la. Mas cinco contos! Creia que é impossivel.

A alma do Custoddio caiu de brucos. Subira pela escada de Jacd até o céu; mas em vez de
descer como os anjos no sonho biblico, rolou abaixo e caiu de brucos. Era a Ultima esperanca; e
justamente por ter sido inesperada, é que ele supbs que fosse certa, pois, como todos os
coracbes que se entregam ao regime do eventual, o do Custédio era supersticioso. O pobre-
diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhdes de agulhas que a fabrica teria de produzir
no primeiro semestre. Calado, com os olhos no chao, esperou que o tabelidao continuasse, que
se compadecesse, que lhe desse alguma aberta; mas o tabelido, que lia isso mesmo na alma do
Custédio, estava também calado, girando entre os dedos a boceta de rapé, respirando grosso,
com um certo chiado nasal e implicante. Custédio ensaiou todas as atitudes; ora pedinte, ora
general. O tabelidao nao se mexia. Custédio ergueu-se.

— Bem, disse ele, com uma pontazinha de despeito, ha de perdoar o incbmodo...

— Nao ha que perdoar; eu é que |he peco desculpa de nao poder servi-lo, como desejava.
Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, muito menos, nao teria ddvida; mas...

Estendeu a mao ao Custédio, que com a esquerda pegara maquinalmente no chapéu. O
olhar empanado do Custddio exprimia a absorcao da alma dele, apenas convalescida da queda,
que lhe tirara as Ultimas energias. Nenhuma escada misteriosa, nenhum céu; tudo voara a um
piparote do tabelido. Adeus, agulhas! A realidade veio toma-lo outra vez com as suas unhas de
bronze. Tinha de voltar ao precario, ao adventicio, as velhas contas, com os grandes zeros
arregalados e os cifroes retorcidos a laia de orelhas, que continuariam a fita-lo e a ouvi-lo, a
ouvi-lo e a fita-lo, alongando para ele os algarismos implacaveis de fome. Que queda! e que
abismo! Desenganado, olhou para o tabelidgo com um gesto de despedida; mas, uma idéia
subita clareou-lhe a noite do cérebro. Se a quantia fosse menor, Vaz Nunes poderia servi-lo, e
com prazer; por que nao seria uma quantia menor? Ja agora abria mao da empresa; mas nao
podia fazer o mesmo a uns aluguéis atrasados, a dois ou trés credores, etc., e uma soma
razoavel, quinhentos mil-réis, por exemplo, uma vez que o tabelido tinha a boa vontade de
emprestar-lhos, vinham a ponto. A alma do Custddio empertigou-se; vivia do presente, nada
queria saber do passado, nem saudades, nem temores, nem remorsos. O presente era tudo. O
presente eram os quinhentos mil-réis, que ele ia ver surdir da algibeira do tabelidgo, como um



alvara de liberdade.

— Pois bem, disse ele, veja 0 que me pode dar, e eu irei ter com outros amigos... Quanto?

— Nao posso dizer nada a este respeito, porque realmente s6 uma coisa muito modesta.

— Quinhentos mil-réis?

— Nao; nao posso.

— Nem quinhentos mil-réis?

— Nem isso, replicou firme o tabelido. De que se admira? Nao lhe nego que tenho algumas
propriedades; mas, meu amigo, nao ando com elas no bolso; e tenho certas obrigagoes
particulares... Diga-me, nao esta empregado?

— Nao, senhor.

— Olhe; dou-lhe coisa melhor do que quinhentos mil-réis; falarei ao ministro da justica,
tenho relacbes com ele, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um movimento natural, ou
uma diversao astuciosa para nao conversar do emprego, é o que totalmente ignoro; nem parece
que seja essencial ao caso. O essencial é que ele teimou na suplica. Nao podia dar quinhentos
mil-réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos, ndao para a empresa, pois adotava o
conselho dos amigos: ia recusa-la. Os duzentos mil-réis, visto que o tabelido estava disposto a
ajuda-lo, eram para uma necessidade urgente, — “tapar um buraco”. E entdo relatou tudo,
respondeu a franqueza com franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da
grande empresa, tivera em mente acudir também a um credor pertinaz, um diabo, um judeu,
que rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia de trocar de posicao. Eram duzentos e
poucos mil-réis; e dez, parece, mas aceitava duzentos...

— Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, enfim, nem os duzentos mil-réis posso
dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estdao acima das minhas forcas nesta ocasiao. Noutra
pode ser, e nao tenho duvida, mas agora...

— Nao imagina os apuros em que estou!

— Nem cem, repito. Tenho tido muitas dificuldades nestes Ultimos tempos. Sociedades,
subscricbes, maconaria... Custa-lhe crer, ndao é? Naturalmente: um proprietario. Mas, meu
amigo, € muito bom ter casas: o senhor € que nao conta os estragos, os consertos, as penas-
d'agua, as décimas, o seguro, os calotes, etc. Sdo os buracos do pote, por onde vai a maior
parte da agua...

— Tivesse eu um pote! suspirou Custédio.

— Nao digo que nao. O que digo é que nao basta ter casas para nao ter cuidados, despesas,
e até credores... Creia o senhor que também eu tenho credores.

— Nem cem mil-réis!

— Nem cem mil-réis, pesa-me dizé-lo, mas é a verdade. Nem cem mil-réis. Que horas sao?

Levantou-se, e veio ao meio da sala. Custédio veio também, arrastado, desesperado. Nao
podia acabar de crer que o tabelidao nao tivesse ao menos cem mil-réis. Quem é que nao tem
cem mil-réis consigo? Cogitou uma cena patética, mas o cartorio abria para a rua; seria ridiculo.
Olhou para fora. Na loja fronteira, um sujeito aprecava uma sobrecasaca, a porta, porque
entardecia depressa, e o interior era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o fregués
examinava o pano com a vista e com os dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente
rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paleté que trazia.
Mas nem cinglenta mil-réis podia dar-lhe o tabelido. Custddio sorriu; — nao de desdém, nao
de raiva, mas de amargura e dulvida; era impossivel que ele nao tivesse cinqienta mil-réis.



Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! Nao; falso tudo; tudo mentira.

Custodio tirou o lenco, alisou o chapéu devagarinho; depois guardou o lenco, consertou a
gravata, com um ar misto de esperanca e despeito. Viera cerceando as asas a ambicao, pluma a
pluma; restava ainda uma penugem curta e fina, que lhe metia umas veleidades de voar. Mas o
outro, nada. Vaz Nunes cotejava o relégio da parede com o do bolso, chegava este ao ouvido,
limpava o mostrador, calado, transpirando por todos os poros impaciéncia e fastio. Estavam a
pingar as cinco; deram, enfim, e o tabelido, que as esperava, desengatilhou a despedida. Era
tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o paletdé de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou de
um para outro a boceta de rapé, o lenco, a carteira... Oh! a carteira! Custédio viu esse utensilio
problematico, apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a casimira, quis ser algibeira,
quis ser o couro, a matéria mesma do precioso receptaculo. La vai ela; mergulhou de todo no
bolso do peito esquerdo; o tabelido abotoou-se. Nem vinte mil-réis! Era impossivel que nao
levasse ali vinte mil-réis, pensava ele; nao diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

— Pronto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabelido, um convite ao menos, para jantar; nada;
findara tudo. Mas os momentos supremos pedem energias supremas. Custddio sentiu toda a
forca deste lugar-comum, e, subito, como um tiro, perguntou ao tabelido se nao |he podia dar
ao menos dez mil-réis.

— Quer ver?

— E o tabelido desabotoou o paletd, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de
cinco mil-réis.

— Nao tenho mais, disse ele; o que posso fazer é reparti-los com o senhor; dou-lhe uma de
cinco, e fico com a outra; serve-lhe?

Custodio aceitou os cinco mil-réis, nao triste, ou de ma cara, mas risonho, palpitante, como
se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a ma&o ao outro, agradeceu-
lhe o obséquio, despediu-se até breve — um até breve cheio de afirmagdes implicitas. Depois
saiu; o pedinte esvaiu-se a porta do cartorio; o general € que foi por ali abaixo, pisando rijo,
encarando fraternalmente os ingleses do comércio que subiam a rua para se transportarem aos
arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tao azul, nem a tarde tao limpida; todos os homens
traziam na retina a alma da hospitalidade. Com a mao esquerda no bolso das calcas, ele
apertava amorosamente os cinco mil-réis, residuo de uma grande ambicao, que ainda ha pouco
saira contra o sol, num impeto de aguia, e ora batia modestamente as asas de frango rasteiro.
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