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Vou	divulgar	uma	anedota,	mas	uma	anedota	no	genuíno	sentido	do	vocábulo,	que	o	vulgo

ampliou	às	historietas	de	pura	 invenção.	Esta	é	verdadeira;	podia	citar	algumas	pessoas	que	a
sabem	tão	bem	como	eu.	Nem	ela	andou	recôndita,	senão	por	falta	de	um	espírito	repousado,
que	 lhe	 achasse	 a	 filosofia.	 Como	 deveis	 saber,	 há	 em	 todas	 as	 coisas	 um	 sentido	 filosófico.
Carlyle	descobriu	o	dos	coletes,	ou,	mais	propriamente,	o	do	vestuário;	e	ninguém	ignora	que
os	números,	muito	antes	da	 loteria	do	 Ipiranga,	 formavam	o	sistema	de	Pitágoras.	Pela	minha
parte	creio	ter	decifrado	este	caso	de	empréstimo;	ides	ver	se	me	engano.
E,	 para	 começar,	 emendemos	 Sêneca.	 Cada	 dia,	 ao	 parecer	 daquele	 moralista,	 é,	 em	 si

mesmo,	uma	vida	singular;	por	outros	termos,	uma	vida	dentro	da	vida.	Não	digo	que	não;	mas
por	 que	 não	 acrescentou	 ele,	 que	muitas	 vezes	 uma	 só	 hora	 é	 a	 representação	 de	 uma	 vida
inteira?	Vede	 este	 rapaz:	 entra	 no	mundo	 com	uma	grande	 ambição,	 uma	pasta	de	ministro,
um	 banco,	 uma	 coroa	 de	 visconde,	 um	 báculo	 pastoral.	 Aos	 cinqüenta	 anos,	 vamos	 achá-lo
simples	apontador	de	alfândega,	ou	sacristão	da	roça.	Tudo	isso	que	se	passou	em	trinta	anos,
pode	algum	Balzac	metê-lo	em	trezentas	páginas;	por	que	não	há	de	a	vida,	que	foi	a	mestra	de
Balzac,	apertá-lo	em	trinta	ou	sessenta	minutos?
Tinham	 batido	 quatro	 horas	 no	 cartório	 do	 tabelião	 Vaz	 Nunes,	 à	 rua	 do	 Rosário.	 Os

escreventes	deram	ainda	as	últimas	penadas:	depois	 limparam	as	penas	de	ganso	na	ponta	de
seda	 preta	 que	 pendia	 da	 gaveta	 ao	 lado;	 fecharam	 as	 gavetas,	 consertaram	 os	 papéis,
arruinaram	os	 autos	 e	 os	 livros,	 lavaram	as	mãos;	 alguns	 que	mudavam	de	 paletó	 à	 entrada,
despiram	o	do	trabalho	e	enfiaram	o	da	rua;	todos	saíram.	Vaz	Nunes	ficou	só.
Este	honesto	tabelião	era	um	dos	homens	mais	perspicazes	do	século.	Está	morto:	podemos

elogiá-lo	à	vontade.	Tinha	um	olhar	de	lanceta,	cortante	e	agudo.	Ele	adivinhava	o	caráter	das
pessoas	que	o	buscavam	para	escriturar	os	seus	acordos	e	 resoluções;	conhecia	a	alma	de	um
testador	muito	 antes	 de	 acabar	 o	 testamento;	 farejava	 as	manhas	 secretas	 e	 os	 pensamentos
reservados.	Usava	óculos,	como	todos	os	tabeliães	de	teatro;	mas,	não	sendo	míope,	olhava	por
cima	deles,	quando	queria	ver,	e	através	deles,	se	pretendia	não	ser	visto.	Finório	como	ele	só,
diziam	 os	 escreventes.	 Em	 todo	 o	 caso,	 circunspecto.	 Tinha	 cinqüenta	 anos,	 era	 viúvo,	 sem
filhos,	 e,	 para	 falar	 como	 alguns	 outros	 serventuários,	 roía	muito	 caladinho	 os	 seus	 duzentos
contos	de	réis.
—	Quem	é?	perguntou	ele	de	repente,	olhando	para	a	porta	da	rua.
Estava	 à	 porta,	 parado	 na	 soleira,	 um	 homem	 que	 ele	 não	 conheceu	 logo,	 e	 mal	 pôde

reconhecer	daí	a	pouco.	Vaz	Nunes	pediu-lhe	o	favor	de	entrar;	ele	obedeceu,	cumprimentou-o,
estendeu-lhe	a	mão,	e	sentou-se	na	cadeira	ao	pé	da	mesa.	Não	trazia	o	acanho	natural	a	um
pedinte;	 ao	 contrário,	 parecia	 que	 não	 vinha	 ali	 senão	 para	 dar	 ao	 tabelião	 alguma	 coisa



preciosíssima	e	rara.	E,	não	obstante,	Vaz	Nunes	estremeceu	e	esperou.
—	Não	se	lembra	de	mim?
—	Não	me	lembro...
—	 Estivemos	 juntos	 uma	noite,	 há	 alguns	meses,	 na	 Tijuca...	 Não	 se	 lembra?	 Em	 casa	 do

Teodorico,	aquela	grande	ceia	de	Natal;	por	sinal	que	lhe	fiz	uma	saúde...	Veja	se	se	lembra	do
Custódio.
—	Ah!
Custódio	endireitou	o	busto,	que	até	então	inclinara	um	pouco.	Era	um	homem	de	quarenta

anos.	Vestia	pobremente,	mas	 escovado,	 apertado,	 correto.	Usava	unhas	 longas,	 curadas	 com
esmero,	 e	 tinha	as	mãos	muito	bem	 talhadas,	macias,	 ao	 contrário	da	pele	do	 rosto,	que	era
agreste.	 Notícias	 mínimas,	 e	 aliás	 necessárias	 ao	 complemento	 de	 um	 certo	 ar	 duplo	 que
distinguia	 este	 homem,	 um	 ar	 de	 pedinte	 e	 general:	 Na	 rua,	 andando,	 sem	 almoço	 e	 sem
vintém,	parecia	levar	após	si	um	exército.	A	causa	não	era	outra	mais	do	que	o	contraste	entre	a
natureza	e	a	situação,	entre	a	alma	e	a	vida.	Esse	Custódio	nascera	com	a	vocação	da	riqueza,
sem	a	vocação	do	trabalho.	Tinha	o	instinto	das	elegâncias,	o	amor	do	supérfluo,	da	boa	chira,
das	belas	damas,	dos	 tapetes	 finos,	dos	móveis	 raros,	um	voluptuoso,	e,	 até	 certo	ponto,	um
artista,	 capaz	 de	 reger	 a	 vila	 Torloni	 ou	 a	 galeria	 Hamilton.	 Mas	 não	 tinha	 dinheiro;	 nem
dinheiro,	nem	aptidão	ou	pachorra	de	o	ganhar;	por	outro	lado,	precisava	viver.	Il	faut	bien	que
je	 vive,	 dizia	 um	 pretendente	 ao	ministro	 Talleyrand.	 Je	 n’en	 vois	 pas	 la	 nécessité,	 redargüiu
friamente	 o	ministro.	 Ninguém	dava	 essa	 resposta	 ao	 Custódio;	 davam-lhe	 dinheiro,	 um	dez,
outro	cinco,	outro	vinte	mil-réis,	e	de	tais	espórtulas	é	que	ele	principalmente	tirava	o	albergue
e	a	comida.
Digo	 que	 principalmente	 vivia	 delas,	 porque	 o	 Custódio	 não	 recusava	meter-se	 em	 alguns

negócios,	com	a	condição	de	os	escolher,	e	escolhia	sempre	os	que	não	prestavam	para	nada.
Tinha	o	faro	das	catástrofes.	Entre	vinte	empresas,	adivinhava	logo	a	insensata,	e	metia	ombros
a	ela,	com	resolução.	O	caiporismo,	que	o	perseguia,	fazia	com	que	as	dezenove	prosperassem,
e	a	vigésima	lhe	estourasse	nas	mãos.	Não	importa;	aparelhava-se	para	outra.
Agora,	por	exemplo,	 leu	um	anúncio	de	alguém	que	pedia	um	sócio,	 com	cinco	contos	de

réis,	para	entrar	em	certo	negócio,	que	prometia	dar,	nos	primeiros	seis	meses,	oitenta	a	cem
contos	 de	 lucro.	 Custódio	 foi	 ter	 com	 o	 anunciante.	 Era	 uma	 grande	 idéia,	 uma	 fábrica	 de
agulhas,	indústria	nova,	de	imenso	futuro.	E	os	planos,	os	desenhos	da	fábrica,	os	relatórios	de
Birmingham,	os	mapas	de	importação,	as	respostas	dos	alfaiates,	dos	donos	de	armarinho,	etc.,
todos	os	documentos	de	um	longo	inquérito	passavam	diante	dos	olhos	de	Custódio,	estrelados
de	algarismos,	que	ele	não	entendia,	e	que	por	 isso	mesmo	 lhe	pareciam	dogmáticos.	Vinte	e
quatro	horas;	não	pedia	mais	de	vinte	e	quatro	horas	para	 trazer	os	cinco	contos.	E	 saiu	dali,
cortejado,	 amimado	 pelo	 anunciante,	 que,	 ainda	 à	 porta,	 o	 afogou	 numa	 torrente	 de	 saldos.
Mas	 os	 cinco	 contos,	 menos	 dóceis	 ou	 menos	 vagabundos	 que	 os	 cinco	 mil-réis,	 sacudiam
incredulamente	 a	 cabeça,	 e	 deixavam-se	 estar	 nas	 arcas,	 tolhidos	 de	medo	 e	 de	 sono.	 Nada.
Oito	ou	dez	 amigos,	 a	 quem	 falou,	 disseram-lhe	que	nem	dispunham	agora	da	 soma	pedida,
nem	 acreditavam	 na	 fábrica.	 Tinha	 perdido	 as	 esperanças,	 quando	 aconteceu	 subir	 a	 rua	 do
Rosário	e	ler	no	portal	de	um	cartório	o	nome	de	Vaz	Nunes.	Estremeceu	de	alegria;	recordou	a
Tijuca,	as	maneiras	do	tabelião,	as	frases	com	que	ele	lhe	respondeu	ao	brinde,	e	disse	consigo,
que	este	era	o	salvador	da	situação.
—	Venho	pedir-lhe	uma	escritura...
Vaz	 Nunes,	 armado	 para	 outro	 começo,	 não	 respondeu;	 espiou	 por	 cima	 dos	 óculos	 e



esperou.
—	 Uma	 escritura	 de	 gratidão,	 explicou	 o	 Custódio;	 venho	 pedir-lhe	 um	 grande	 favor,	 um

favor	indispensável,	e	conto	que	o	meu	amigo...
—	Se	estiver	nas	minhas	mãos...
—	 O	 negócio	 é	 excelente,	 note-se	 bem;	 um	 negócio	 magnífico.	 Nem	 eu	 me	 metia	 a

incomodar	os	outros	sem	certeza	do	resultado.	A	coisa	está	pronta;	foram	já	encomendas	para
a	Inglaterra;	e	é	provável	que	dentro	de	dois	meses	esteja	tudo	montado,	é	uma	indústria	nova.
Somos	três	sócios;	a	minha	parte	são	cinco	contos.	Venho	pedir-lhe	esta	quantia,	a	seis	meses,
—	ou	a	três,	com	juro	módico...
—	Cinco	contos?
—	Sim,	senhor.
—	Mas,	Sr.	Custódio,	não	posso,	não	disponho	de	tão	grande	quantia.	Os	negócios	andam

mal;	e	ainda	que	andassem	muito	bem,	não	poderia	dispor	de	tanto.	Quem	é	que	pode	esperar
cinco	contos	de	um	modesto	tabelião	de	notas?
—	Ora,	se	o	senhor	quisesse...
—	Quero,	 decerto;	 digo-lhe	 que	 se	 se	 tratasse	 de	 uma	 quantia	 pequena,	 acomodada	 aos

meus	recursos,	não	teria	dúvida	em	adiantá-la.	Mas	cinco	contos!	Creia	que	é	impossível.
A	alma	do	Custódio	 caiu	de	bruços.	Subira	pela	escada	de	 Jacó	até	o	 céu;	mas	em	vez	de

descer	como	os	anjos	no	sonho	bíblico,	rolou	abaixo	e	caiu	de	bruços.	Era	a	última	esperança;	e
justamente	 por	 ter	 sido	 inesperada,	 é	 que	 ele	 supôs	 que	 fosse	 certa,	 pois,	 como	 todos	 os
corações	 que	 se	 entregam	 ao	 regime	 do	 eventual,	 o	 do	 Custódio	 era	 supersticioso.	O	 pobre-
diabo	sentiu	enterrarem-se-lhe	no	corpo	os	milhões	de	agulhas	que	a	fábrica	teria	de	produzir
no	primeiro	semestre.	Calado,	com	os	olhos	no	chão,	esperou	que	o	tabelião	continuasse,	que
se	compadecesse,	que	lhe	desse	alguma	aberta;	mas	o	tabelião,	que	lia	isso	mesmo	na	alma	do
Custódio,	estava	também	calado,	girando	entre	os	dedos	a	boceta	de	rapé,	 respirando	grosso,
com	um	certo	chiado	nasal	e	 implicante.	Custódio	ensaiou	 todas	as	atitudes;	ora	pedinte,	ora
general.	O	tabelião	não	se	mexia.	Custódio	ergueu-se.
—	Bem,	disse	ele,	com	uma	pontazinha	de	despeito,	há	de	perdoar	o	incômodo...
—	Não	há	que	perdoar;	eu	é	que	 lhe	peço	desculpa	de	não	poder	servi-lo,	como	desejava.

Repito:	se	fosse	alguma	quantia	menos	avultada,	muito	menos,	não	teria	dúvida;	mas...
Estendeu	 a	 mão	 ao	 Custódio,	 que	 com	 a	 esquerda	 pegara	 maquinalmente	 no	 chapéu.	 O

olhar	empanado	do	Custódio	exprimia	a	absorção	da	alma	dele,	apenas	convalescida	da	queda,
que	 lhe	tirara	as	últimas	energias.	Nenhuma	escada	misteriosa,	nenhum	céu;	tudo	voara	a	um
piparote	do	tabelião.	Adeus,	agulhas!	A	realidade	veio	tomá-lo	outra	vez	com	as	suas	unhas	de
bronze.	 Tinha	 de	 voltar	 ao	 precário,	 ao	 adventício,	 às	 velhas	 contas,	 com	 os	 grandes	 zeros
arregalados	 e	 os	 cifrões	 retorcidos	 à	 laia	 de	orelhas,	 que	 continuariam	a	 fitá-lo	 e	 a	 ouvi-lo,	 a
ouvi-lo	 e	 a	 fitá-lo,	 alongando	para	 ele	 os	 algarismos	 implacáveis	 de	 fome.	Que	queda!	 e	 que
abismo!	 Desenganado,	 olhou	 para	 o	 tabelião	 com	 um	 gesto	 de	 despedida;	 mas,	 uma	 idéia
súbita	clareou-lhe	a	noite	do	cérebro.	Se	a	quantia	 fosse	menor,	Vaz	Nunes	poderia	servi-lo,	e
com	prazer;	por	que	não	seria	uma	quantia	menor?	Já	agora	abria	mão	da	empresa;	mas	não
podia	 fazer	 o	 mesmo	 a	 uns	 aluguéis	 atrasados,	 a	 dois	 ou	 três	 credores,	 etc.,	 e	 uma	 soma
razoável,	 quinhentos	 mil-réis,	 por	 exemplo,	 uma	 vez	 que	 o	 tabelião	 tinha	 a	 boa	 vontade	 de
emprestar-lhos,	 vinham	 a	 ponto.	 A	 alma	 do	 Custódio	 empertigou-se;	 vivia	 do	 presente,	 nada
queria	saber	do	passado,	nem	saudades,	nem	temores,	nem	remorsos.	O	presente	era	tudo.	O
presente	eram	os	quinhentos	mil-réis,	que	ele	 ia	ver	 surdir	da	algibeira	do	 tabelião,	como	um



alvará	de	liberdade.
—	Pois	bem,	disse	ele,	veja	o	que	me	pode	dar,	e	eu	irei	ter	com	outros	amigos...	Quanto?
—	Não	posso	dizer	nada	a	este	respeito,	porque	realmente	só	uma	coisa	muito	modesta.
—	Quinhentos	mil-réis?
—	Não;	não	posso.
—	Nem	quinhentos	mil-réis?
—	Nem	isso,	replicou	firme	o	tabelião.	De	que	se	admira?	Não	lhe	nego	que	tenho	algumas

propriedades;	 mas,	 meu	 amigo,	 não	 ando	 com	 elas	 no	 bolso;	 e	 tenho	 certas	 obrigações
particulares...	Diga-me,	não	está	empregado?
—	Não,	senhor.
—	 Olhe;	 dou-lhe	 coisa	 melhor	 do	 que	 quinhentos	 mil-réis;	 falarei	 ao	 ministro	 da	 justiça,

tenho	relações	com	ele,	e...
Custódio	interrompeu-o,	batendo	uma	palmada	no	joelho.	Se	foi	um	movimento	natural,	ou

uma	diversão	astuciosa	para	não	conversar	do	emprego,	é	o	que	totalmente	ignoro;	nem	parece
que	seja	essencial	ao	caso.	O	essencial	é	que	ele	teimou	na	súplica.	Não	podia	dar	quinhentos
mil-réis?	 Aceitava	 duzentos;	 bastavam-lhe	 duzentos,	 não	 para	 a	 empresa,	 pois	 adotava	 o
conselho	dos	amigos:	 ia	recusá-la.	Os	duzentos	mil-réis,	visto	que	o	tabelião	estava	disposto	a
ajudá-lo,	 eram	 para	 uma	 necessidade	 urgente,	—	 “tapar	 um	 buraco”.	 E	 então	 relatou	 tudo,
respondeu	 à	 franqueza	 com	 franqueza:	 era	 a	 regra	 da	 sua	 vida.	 Confessou	 que,	 ao	 tratar	 da
grande	empresa,	 tivera	em	mente	acudir	 também	a	um	credor	pertinaz,	um	diabo,	um	 judeu,
que	rigorosamente	ainda	lhe	devia,	mas	tivera	a	aleivosia	de	trocar	de	posição.	Eram	duzentos	e
poucos	mil-réis;	e	dez,	parece,	mas	aceitava	duzentos...
—	Realmente,	custa-me	repetir-lhe	o	que	disse;	mas,	enfim,	nem	os	duzentos	mil-réis	posso

dar.	Cem	mesmo,	se	o	senhor	os	pedisse,	estão	acima	das	minhas	forças	nesta	ocasião.	Noutra
pode	ser,	e	não	tenho	dúvida,	mas	agora...
—	Não	imagina	os	apuros	em	que	estou!
—	 Nem	 cem,	 repito.	 Tenho	 tido	 muitas	 dificuldades	 nestes	 últimos	 tempos.	 Sociedades,

subscrições,	 maçonaria...	 Custa-lhe	 crer,	 não	 é?	 Naturalmente:	 um	 proprietário.	 Mas,	 meu
amigo,	é	muito	bom	ter	casas:	o	senhor	é	que	não	conta	os	estragos,	os	consertos,	as	penas-
d’água,	 as	 décimas,	 o	 seguro,	 os	 calotes,	 etc.	 São	 os	 buracos	 do	 pote,	 por	 onde	 vai	 a	maior
parte	da	água...
—	Tivesse	eu	um	pote!	suspirou	Custódio.
—	Não	digo	que	não.	O	que	digo	é	que	não	basta	ter	casas	para	não	ter	cuidados,	despesas,

e	até	credores...	Creia	o	senhor	que	também	eu	tenho	credores.
—	Nem	cem	mil-réis!
—	Nem	cem	mil-réis,	pesa-me	dizê-lo,	mas	é	a	verdade.	Nem	cem	mil-réis.	Que	horas	são?
Levantou-se,	 e	 veio	 ao	meio	 da	 sala.	 Custódio	 veio	 também,	 arrastado,	 desesperado.	 Não

podia	acabar	de	crer	que	o	 tabelião	não	tivesse	ao	menos	cem	mil-réis.	Quem	é	que	não	tem
cem	mil-réis	consigo?	Cogitou	uma	cena	patética,	mas	o	cartório	abria	para	a	rua;	seria	ridículo.
Olhou	 para	 fora.	 Na	 loja	 fronteira,	 um	 sujeito	 apreçava	 uma	 sobrecasaca,	 à	 porta,	 porque
entardecia	 depressa,	 e	 o	 interior	 era	 escuro.	 O	 caixeiro	 segurava	 a	 obra	 no	 ar;	 o	 freguês
examinava	 o	 pano	 com	 a	 vista	 e	 com	 os	 dedos,	 depois	 as	 costuras,	 o	 forro...	 Este	 incidente
rasgou-lhe	um	horizonte	novo,	embora	modesto;	era	 tempo	de	aposentar	o	paletó	que	trazia.
Mas	nem	cinqüenta	mil-réis	podia	dar-lhe	o	 tabelião.	Custódio	sorriu;	—	não	de	desdém,	não
de	 raiva,	 mas	 de	 amargura	 e	 dúvida;	 era	 impossível	 que	 ele	 não	 tivesse	 cinqüenta	 mil-réis.



Vinte,	ao	menos?	Nem	vinte.	Nem	vinte!	Não;	falso	tudo;	tudo	mentira.
Custódio	 tirou	o	 lenço,	 alisou	o	 chapéu	devagarinho;	depois	guardou	o	 lenço,	 consertou	a

gravata,	com	um	ar	misto	de	esperança	e	despeito.	Viera	cerceando	as	asas	à	ambição,	pluma	a
pluma;	restava	ainda	uma	penugem	curta	e	fina,	que	lhe	metia	umas	veleidades	de	voar.	Mas	o
outro,	nada.	Vaz	Nunes	cotejava	o	relógio	da	parede	com	o	do	bolso,	chegava	este	ao	ouvido,
limpava	o	mostrador,	 calado,	 transpirando	por	 todos	os	poros	 impaciência	e	 fastio.	Estavam	a
pingar	 as	 cinco;	 deram,	 enfim,	 e	 o	 tabelião,	 que	 as	 esperava,	 desengatilhou	 a	 despedida.	 Era
tarde;	morava	longe.	Dizendo	isto,	despiu	o	paletó	de	alpaca,	e	vestiu	o	de	casimira,	mudou	de
um	para	outro	a	boceta	de	rapé,	o	lenço,	a	carteira...	Oh!	a	carteira!	Custódio	viu	esse	utensílio
problemático,	apalpou-o	com	os	olhos,	 invejou	a	alpaca,	 invejou	a	casimira,	quis	ser	algibeira,
quis	ser	o	couro,	a	matéria	mesma	do	precioso	receptáculo.	Lá	vai	ela;	mergulhou	de	todo	no
bolso	 do	 peito	 esquerdo;	 o	 tabelião	 abotoou-se.	 Nem	 vinte	 mil-réis!	 Era	 impossível	 que	 não
levasse	ali	vinte	mil-réis,	pensava	ele;	não	diria	duzentos,	mas	vinte,	dez	que	fossem...
—	Pronto!	disse-lhe	Vaz	Nunes,	com	o	chapéu	na	cabeça.
Era	o	fatal	instante.	Nenhuma	palavra	do	tabelião,	um	convite	ao	menos,	para	jantar;	nada;

findara	 tudo.	Mas	 os	momentos	 supremos	 pedem	 energias	 supremas.	 Custódio	 sentiu	 toda	 a
força	deste	lugar-comum,	e,	súbito,	como	um	tiro,	perguntou	ao	tabelião	se	não	lhe	podia	dar
ao	menos	dez	mil-réis.
—	Quer	ver?
—	E	o	tabelião	desabotoou	o	paletó,	 tirou	a	carteira,	abriu-a,	e	mostrou-lhe	duas	notas	de

cinco	mil-réis.
—	Não	tenho	mais,	disse	ele;	o	que	posso	fazer	é	reparti-los	com	o	senhor;	dou-lhe	uma	de

cinco,	e	fico	com	a	outra;	serve-lhe?
Custódio	aceitou	os	cinco	mil-réis,	não	triste,	ou	de	má	cara,	mas	risonho,	palpitante,	como

se	viesse	de	conquistar	a	Ásia	Menor.	Era	o	jantar	certo.	Estendeu	a	mão	ao	outro,	agradeceu-
lhe	o	obséquio,	despediu-se	até	breve	—	um	até	breve	cheio	de	afirmações	 implícitas.	Depois
saiu;	 o	pedinte	 esvaiu-se	 à	porta	do	 cartório;	 o	general	 é	que	 foi	 por	 ali	 abaixo,	 pisando	 rijo,
encarando	fraternalmente	os	ingleses	do	comércio	que	subiam	a	rua	para	se	transportarem	aos
arrabaldes.	 Nunca	 o	 céu	 lhe	 pareceu	 tão	 azul,	 nem	 a	 tarde	 tão	 límpida;	 todos	 os	 homens
traziam	 na	 retina	 a	 alma	 da	 hospitalidade.	 Com	 a	 mão	 esquerda	 no	 bolso	 das	 calças,	 ele
apertava	amorosamente	os	cinco	mil-réis,	resíduo	de	uma	grande	ambição,	que	ainda	há	pouco
saíra	contra	o	sol,	num	ímpeto	de	águia,	e	ora	batia	modestamente	as	asas	de	frango	rasteiro.
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