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CONTRA CAPA

Ha alguns meses, os Ellis haviam admitido como pensionista um
senhor de nome Paul Dudden. Com cerca de 45 anos, corpulento,
introvertido e monossilabico, fora a principio aceito de bracos
abertos, sobretudo pela tentadora mensalidade que oferecera como
pagamento pela hospedagem. Dudden, que parecia uma pessoa
pacata, passou logo a exercer uma singular influéncia sobre a
familia que o hospedava: a gorda e bonachona Sra. Ellis; o idoso e
omisso Sr. Ellis; o jovem Robert, de cerca de vinte anos, indolente e
apatico, eterna fonte de preocupacao para os pais; e Amy, moca de
extraordinario encanto. Aquela inclusao na familia operaria
misteriosas alteracdes, alcancando proporcoes entdo inimaginaveis.

Escrita inicialmente para a televisao, esta novela, curta, mas
extraordinariamente bem urdida, foi elaborada como um jogo:
Hugh Walpole escreveu o primeiro capitulo sem trocar idéias com
os demais autores; Agatha Christie e Dorothy L. Sayers deram
seguimento a construcao do enredo partindo do ponto em que o
predecessor o deixara; e somente os trés Ultimos autores —
Anthony Berkeley, E. C. Bentley e Ronald Knox — se reuniram para
deslindar a trama que os trés primeiros expuseram, resolvendo um
verdadeiro quebra-cabeca.



Capitulo I

Hugh Walpole

O d&dio era o sentimento que dominava o espirito do jovem
Wilfred Hope, enquanto caminhava apressadamente pela Estrada
Sunflower, em uma noite fria e tempestuosa Odiar nao era uma
emocao que afinasse com seu carater. Na verdade, até um ano
atras ele fora um jovem estudante inteligente, despreocupado e
feliz, trabalhando como interno em um dos maiores hospitais de
Londres, com excelentes perspectivas de uma bela carreira; seus
Unicos pensamentos eram dedicados ao trabalho e a noiva, a quem
amava mais do que a esse trabalho e mesmo a prépria vida.

Sempre se considerara feliz e alegre, mas agora, apressando o
passo, tudo |he parecia sinistro e hostil. Durante muitos meses
passara as noites, apds o jantar, na confortavel e acolhedora casa
dos Ellis, a familia de sua noiva, Amy Ellis. Ao dirigir-se para 13,
pensava — a despeito de seu nervosismo, sua perturbacao e até
mesmo certo terror, pois conhecia exatamente o que lhe ia na alma
— Ccomo as coisas se haviam alterado ultimamente, tudo devido,
como ele bem sabia, a uma Unica pessoa. Era essa pessoa que
agora dominava seus pensamentos.

Quase exatamente um ano antes, os Ellis haviam admitido, como
uma espécie de pensionista, um senhor chamado Paul Dudden. Era
um homem de seus 45 anos, corpulento, introvertido,
monossilabico, que tinha um emprego qualquer no centro. Ele
oferecera aos Ellis — que nao dispunham de grandes rendas — uma
tentadora mensalidade para ser seu hospede, o que foi
prazerosamente aceito. Recebido de bracos abertos, Dudden, que a
principio parecia uma pessoa pacata, passou a exercer uma singular
influéncia sobre a familia de seus hospedeiros: a gorda e bondosa
Sra. Ellis, com seu sorriso alegre e sua maneira franca de dizer as
coisas; o idoso Sr. Ellis, muito mais velho que a mulher e sem voz



ativa na casa; o jovem Robert, com uns 20 anos de idade, nao
muito atraente, com seu ar indolente, sua palidez e total falta de
vocacgao para o trabalho, representando uma fonte de preocupacao
para seus pais; €, como quarto membro da familia, a prépria Amy
que, para os olhos apaixonados de Wilfred, era a mais linda garota
de toda a Inglaterra; na verdade, mesmo descontando a
parcialidade natural do noivo, ela era uma moca de extraordinario
encanto. Assim era a familia Ellis, mas, pouco tempo depois da
inclusao de Dudden em sua intimidade, comecou a operar-se uma
misteriosa alteracao. O velho Ellis, que sempre fora um homenzinho
nervoso e timido, parecia ter redobrado sua timidez e nervosismo. A
propria Amy dava a impressao de haver perdido parte de sua
beleza. O jovem Robert se tornara mais mal-humorado e silencioso
do que nunca.

Somente a alegre Sra. Ellis parecia nao ter sofrido qualquer
alteracao. Quanto a Wilfred, quem poderia descrever as magoas de
seu coracao? Enquanto caminhava, a chuva miuda batendo-lhe no
rosto, o vento agitando as arvores das margens da estrada, a
tempestade que se avizinhava — tudo parecia retratar os negros
sentimentos que lhe afligiam a alma. Ele, que em toda a sua vida
jamais odiara alguém, agora desejava que todos os males do
mundo se abatessem sobre aquele homem que, nao satisfeito em
perturbar a paz e a felicidade da familia que Wilfred mais estimava
no mundo, também passara a mostrar-se ultimamente como
exercendo uma estranha influéncia sobre a prépria Amy, a ponto de
Wilfred temer que ela chegasse a desmanchar o noivado com ele.
Assim, quem caminhava apressadamente nao era mais do que uma
criatura infeliz.

Wilfred chegou ao portao, abriu-o, entrou no pequeno jardim e
tocou a campainha. Durante uns instantes, teve uma estranha
sensacao de que deveria desistir. Alguma coisa lhe dizia que seria
melhor ir embora. Ultimamente, tivera essa mesma sensacao
inlmeras vezes e suas visitas a noite ndo tinham o mesmo encanto
de outrora. Mas, nao, seu orgulho o impedia de recuar.

Tocou novamente a campainha e esperou. A porta foi aberta
quase imediatamente por alguém muito familiar — a Sra. Hulk,



antiga e fiel empregada da familia havia varios anos. Wilfred
normalmente ficava durante uns minutos conversando com ela mas,
naquela noite, dominado por sua agitacao e nervosismo, apenas a
cumprimentou com um ligeiro aceno de cabeca e entrou
apressadamente no pequeno saguao. Sua preocupacao era
tamanha que nem notou que, apds té-lo deixado entrar, a Sra. Hulk,
ao invés de fechar a porta, saiu de casa, enfrentando a chuva e o
vento, atravessou o jardim e ficou parada junto ao portao, olhando
ansiosamente a estrada, para um lado e para o outro. Esse era
realmente um estranho procedimento da parte dela, por se tratar
de uma pessoa tranquila e ponderada; naquela noite, porém, seu
largo rosto redondo estava enrugado de ansiedade, enquanto
vigiava. Estaria esperando alguém? Teria suspeitado de que alguém
estivesse escondido atras daquelas arvores escuras e agitadas pelo
vento? Ou quem sabe esperava um sinal, um aviso? De qualquer
modo, 1& estava ela, na chuva e no vento, tdo absorta no
cumprimento de sua missao que mais tarde nao conseguiu lembrar-
se do que acontecera perto dela.

Entrementes, Wilfred pendurou o chapéu, tirou o sobretudo e
bateu na porta da sala, entrando, sem esperar resposta, no
ambiente que Ihe era tao familiar.

A sala de visitas dos Ellis era do tipo antigo, usada por eles
durante muitos anos, mas agora terrivelmente atravancada com
numerosas mesinhas cheias de fotografias e bugigangas; em cima
da lareira, exdticos bibelds chineses, caezinhos com focinhos azuis,
mandarins e suas mulheres, grandes vasos com perpétuas
agrupados uns em cima dos outros. Ocultando quase toda a parede
do fundo, havia um enorme e antigo biombo japonés, agora tao
familiar para Wilfred como suas proprias roupas — um biombo
bordado com figuras negras e douradas, tendo junto dele um
grande vaso de folhagens. A Sra. Ellis estava sentada perto do fogo,
lendo uma novela em voz alta, como gostava de fazer. No sofa em
frente, Amy, recebendo Wilfred com um sorriso. Ao lado dela,
agitando-se inconfortavelmente em sua cadeira, estava Robert e,
atrds de uma pequena mesa, nao muito afastado, o velho Ellis



movia as cartas, jogando sua paciéncia favorita, como sempre fazia
depois do jantar.

Wilfred sentou-se no lado oposto ao do biombo e perto da Sra.
Ellis, que continuava em sua leitura:

"— Oh, Robert! — exclamou Lucy”.

“— Es minha, afinal — respondeu ele, correndo através da sala e
ajoelhando-se aos pés de sua amada”.

— E entao? — perguntou a Sra. Ellis, interrompendo a leitura. —
Isto ndo € uma beleza?

Amy concordou com um aceno de cabeca, para ser amavel com a
mae. Wilfred na verdade nem ouviu a pergunta, pois, desde o
momento em que entrara na sala e se sentara, ficara dominado por
uma intranquilidade inteiramente nova para ele. Seria apenas uma
falsa impressao ou havia de fato alguma coisa estranha na sala?
Por mais que dissesse a si mesmo que tudo nao passava de uma
tolice, a desagradavel impressao se acentuava cada vez mais.

L& estavam os objetos de costume, as mesinhas, as fotos, os
bibelds chineses, o biombo, tudo em seus lugares, o fogo
crepitando, a familia que ele conhecia tao bem. Entretanto, crescia
em seu espirito a impressao de que em algum lugar, atras do
biombo, talvez mesmo atras dele — e esta era a pior impressao —
havia mais uma pessoa na sala, com os olhos fixos nele,
observando todos os seus movimentos.

A sensacao de desconforto era cada vez maior. A voz da Sra. Ellis
parecia vibrar em um tom estranho, diferente. Nao conseguia
entender as palavras dela. Olhava para Amy, para tranquilizar-se,
mas entao, estranhamente, embora a amasse tanto, receava que
ela o encarasse e visse o temor nos olhos dele. Esse receio de
revelar-se acentuava ainda mais sua ansiedade. Fixou o olhar,
entao, no jovem Robert, magro, alto, vestindo uma roupa que nao
Ihe assentava bem e remexendo-se inquieto em sua cadeira, para
frente e para tras. Foi entdao que Wilfred de repente notou que os
punhos da camisa branca apareciam por fora das mangas do casaco
do jovem, cada vez que ele se inclinava para tras. Esse movimento
chamou a atencao de Wilfred que, olhando mais detidamente,
notou que havia nos punhos umas marcas estranhas. Seria alguma



sujeira, talvez tinta? Nao. Era outra coisa. Wilfred tentou olhar mais
de perto, mas comecou a sentir-se mal — possivelmente devido ao
calor da sala — e entao se deu conta de que o jovem Robert
percebera seus olhares e puxara as mangas do casaco, chegando
mesmo a colocar a mao sobre elas, para escondé-las melhor. Que
manchas seriam aquelas? Havia alguma coisa que Robert queria
ocultar? Mas Wilfred teve de rir de suas fantasias. O que poderia ser
mais sossegado, mais tranquilo do que aquela sala, com pessoas
amigas e tudo normal, o tique-tague mondétono do reldgio
marcando o escoar dos minutos? Sua agitacdo, porém, nao
diminuia. Passou a ficar desesperadamente inquieto. Arrastou a
cadeira mais para perto do Sr. Ellis, absorvido em suas cartas. Ficou
observando a paciéncia durante uns momentos, tentando esquecer
a prépria irritacdo, até que, de repente, se deu conta de um fato
estranho. O velho Ellis — t3o timido e pacato, que jamais fez
qualquer coisa errada na vida, sempre dominado por sua
encantadora e alegre mulher — o velho Ellis nao estava jogando
paciéncia, embora mexesse com as cartas. Colocava-as uma em
cima das outras, mas em completa desordem, nao observando
qualquer regra quanto a naipes ou valores das cartas; limitava-se a
arruma-las em pilhas, distraidamente. O que estaria acontecendo?
Qual a preocupacao que |lhe dominava o pensamento? Por que nao
estava jogando?

Wilfred tentou descobrir no velho algum indicio de mal-estar,
porém o rosto dele estava abaixado. Enquanto observava, Wilfred
— agora convencido de que havia alguém mais na sala — teve
vontade de explodir, interrompendo a leitura com uma pergunta:

“Dudden nao vird esta noite?”, embora soubesse que a simples
mencao do nome daquele homenzarrao de aspecto sinistro deixava
toda a familia Ellis perturbada, como se necessitasse proteger-se
contra algum inimigo. Tao consciente estava Wilfred de que,
qualquer que fosse sua pergunta, o nome de Dudden nao deveria
ser pronunciado, mas desejando com indisfarcavel ansiedade voltar-
se para Amy e reclamar: “O que foi que este homem andou dizendo
para vocé hoje, querida?” — sabendo que isso teria para a familia o
efeito de uma explosao, ele conseguiu conter-se, permanecendo



sentado, imdvel e, apesar de seus esforcos, convencido de que
estava esperando que acontecesse alguma coisa.

Se pudesse, queria chegar mais perto de Robert, com uma
estranha sensacao de que o rapaz estava desesperadamente aflito;
embora nao gostasse muito dele e nao houvesse entre ambos nada
em comum, ainda assim Wilfred sentia que talvez pudesse ter
alguma explicacao daquele visivel sofrimento. Arrastou mais uma
vez a cadeira e se deu conta de que ficara agora muito perto da
alegre Sra. Ellis. Parecia-lhe que toda a sala mudara de posicao.

Seus pensamentos se tornaram tao absurdos que cada peca do
mobilidrio — mesmo os pequenos bibelbs chineses, as fotografias, o
album da familia — parecia-lhe desempenhar algum papel, como
tendo a consciéncia da presenca de alguém mais na sala. Sua
vontade era de levantar-se, apanhar um daqueles enfeites de
porcelana e pedir que |he revelassem qual o segredo que eles
escondiam.

Percebeu que chegara as raias do absurdo. Reagiu, lembrando-se
de que era um aplicado estudante de medicina, que ja presenciara
na vida muitas coisas estranhas, mas reais, tendo experiéncia
bastante para saber controlar-se. Assim, fiado em que nao revelaria
suas emocgoes, arrastou novamente a cadeira, até que,
subitamente, ficou na situacao de ver a parte da sala que ficava
oculta pelo biombo. Fixando o olhar, distinguiu algo que o apavorou.
Agora, realmente, havia um motivo. Apertou com forca os bracos da
cadeira. Toda a sala oscilou como o tombadilho de um navio em
meio a uma tempestade e pareceu-lhe ouvir os pequenos bibelds e
as mesinhas e o album suspirarem aliviados. E que, atras do
biombo, estirado no chao, como se estivesse dormindo, o rosto
macilento voltado para Wilfred, o enorme corpanzil torcido em uma
estranha posicao, como se alguém tivesse quebrado suas costelas,
em diferentes partes — 13 estava Dudden, indiscutivelmente,
horrivelmente morto. Do lugar onde se encontrava, Wilfred podia
ver, horrorizado, que da gola do casaco, junto ao pescoco, corria um
fio de sangue, manchando o tapete e vertendo em ininterrupta
sequéncia. Percebeu, com redobrado terror, que o fio de sangue nao
demoraria a aparecer no outro lado do biombo. Em breve, todos na



sala iriam nota-lo. O pavor que o dominava se estenderia aos
demais. Fez um esforco para nao gritar. O sangue continuava
escorrendo, espalhando-se, como se fosse inundar toda a sala. A
Sra. Ellis, com um suspiro de satisfacao ante a beleza do trecho que
estava lendo, mais uma vez deixou o livro repousar sobre os joelhos
e olhou sorrindo para seus ouvintes. Foi entao que viu o risco de
sangue no chao e soltou um grito estridente:
— Olhem! E sangue!



Capitulo 11
Agatha Christie

Com o grito da Sra. Ellis, Wilfred retomou a posse de suas
faculdades, dominando a constrangedora sensacao de paralisia.

Voltou a seu estado normal, calmo, eficiente, capaz de assumir o
controle da situacao.

Atravessando a sala, ajoelhou-se junto ao corpo de Dudden.

Percebia, vagamente, a presenca dos outros ocupantes da sala. O
Sr. Ellis, levantando-se de sua cadeira, a boca aberta, os olhos
arregalados; Amy, Robert e a Sra. Ellis, todos atras dele, esperando,
olhando furtivamente, prontos a cumprir as instrucdes que
certamente iriam em breve receber.

Wilfred procurou cuidadosamente nao alterar a posicao do corpo
— alidas  muito curiosa, conforme ele notou, quase
inconscientemente. Tudo o que se fazia necessario era um exame
superficial. Dudden estava morto. O sangue escorria de um
ferimento no pescoco, perto do angulo do maxilar.

O rosto de Wilfred refletiu uma curiosa expressao, ao debrucar-se
sobre o cadaver. Aqueles olhos... aquele olhar fixo... algo bem
singular... Mas o problema nao era de sua conta. Nao devia ficar
imaginando coisas. Entretanto, aquilo era estranho, muito estranho
mesmo.

Levantou-se.

— Estd morto — declarou secamente.

— Oh! — foi o grito abafado que saiu da garganta de Amy.

Ele se voltou, mortalmente palida, atirando-se nos bracos de sua
mae.

— Calma, minha querida, calma — pedia a gorda senhora. —
Procure controlar-se...

Com o braco sobre os ombros da filha, ela a levou
carinhosamente para fora da sala.



Wilfred deixou escapar um suspiro de alivio, ao ver a Sra. Ellis
praticamente carregando a moca no colo. Depois, seu olhar
encontrou o do Sr. Ellis, que parecia estar-se recobrando do choque.

— Uma coisa terrivel... terrivel — balbuciou ele. — O que foi isso,
meu rapaz? Suicidio, parece. Como € que acontece uma tragédia
assim na casa da gente?

— Nao foi suicidio — respondeu Wilfred.

— Nao foi?

— Nao estou afirmando que o ferimento nao pudesse ter sido
produzido pela propria vitima. Até que podia, embora seja
improvavel. Neste caso, porém, a arma ainda estaria cravada no
ferimento.

— A arma?

— Sim. Ele foi apunhalado... apunhalado com uma lamina estreita
e afiada, nao havendo perto dele qualquer instrumento dessa
natureza. E um caso de policia, Sr. Ellis.

— Vocé quer dizer que...

— Que se trata de um assassinato, sim, senhora. Assassinato! —
repetiu.

— Tem certeza?

— Absoluta. O senhor deve chamar a policia imediatamente.

— Eu... eu...

O Sr. Ellis hesitou, engoliu em seco; depois saiu da sala,
cambaleando.

Wilfred chegou a pensar, arrependido, que deveria ter-se
oferecido para dar o telefonema. O velho estava tao abatido que
dificilmente poderia controlar seus atos, enquanto ele, Wilfred, se
mantinha perfeitamente calmo e controlado. Apesar de tudo,
julgava que nao deveria sair da sala. Seu lugar era ali.

De repente, lembrou-se de Robert. O jovem permanecia imdvel
junto ao biombo, fascinado, os olhos arregalados. O pomo-de-adao
subindo e descendo, os longos dedos palidos se entrelacando
nervosamente. Um sujeito tipicamente neurdtico, pensou Wilfred,
irritado.

A maneira como Robert olhava para Dudden era muito estranha,
fixando-se no fio de sangue que continuava escorrendo.



A cena parecia fascina-lo, mantendo-o como que hipnotizado. De
subito, com um convulsivo sacudir de ombros, o rapaz pareceu
recobrar-se e, voltando-se abruptamente, saiu quase correndo da
sala.

Wilfred experimentou uma sensacao de alivio. Uma vez mais se
debrucou sobre o cadaver, examinando-o cuidadosamente. Sua
posicao era curiosa, parecendo estar dormindo, nao fosse aquele fio
de sangue em seu pescoco. Mas seus olhos! Algo muito singular.
Um homem antipatico, com manias desagradaveis, mas ainda
assim Wilfred jamais notara antes... O que deveria pensar daquilo?

Levantou a mao para afastar a mecha de cabelos que lhe caira
sobre a testa e interrompeu o gesto, nervosamente.

Havia sangue em seus dedos!

Como acontecera isso? Tivera o maximo cuidado ao examinar o
cadaver de Dudden, evitando tocar no ferimento.

Havia manchas escuras na aba do casaco de Dudden. Wilfred
tocou nelas de leve, sentindo que estavam Umidas, com todo o
aspecto de serem de sangue. De que modo elas teriam sido
produzidas?

Um leve ruido fé-lo levantar a cabeca. Por um momento nada viu.
A sala estava como de costume — quase indecentemente tranquila.
As cartas do baralho continuavam na mesa; o livro da Sra. Ellis,
com um corta-papel entre as paginas, ficara em cima de uma
cadeira e uma echarpe de seda de Amy, no braco do sofa.

Tudo como de costume, da mesma maneira como ele vira
centenas de vezes antes.

O ruido se repetiu e agora Wilfred o identificou. Alguém estava
cautelosamente abrindo a porta. Ele esperou. De subito, o rosto
rubicundo da Sra. Hulk apareceu na fresta da porta, com uma
expressao mista de temor e curiosidade. Ela ainda quis recuar, ao
se dar conta da presenca de Wilfred. Depois, abriu mais a porta e
entrou, as maos amarrotando o avental.

— Ele esta morto, nao é? — perguntou com voz abafada.

Wilfred confirmou com um aceno de cabeca. Nesse momento a
campainha soou e a Sra. Hulk, visivelmente satisfeita, apressou-se



em ir atender. Ouviu-se um murmurio indistinto de vozes e, em
seqguida, a da Sra. Hulk.

— Esta 13 dentro. O moco doutor também.

Dois homens entraram na sala. O primeiro usava o uniforme de
inspetor de policia; o segundo pareceu a Wilfred que deveria ser o
médico legista — o que realmente era.

— Boa-noite — disse o Inspetor. — O senhor é o dono da casa?

— Nao. A casa é do Sr. Ellis. Meu nome é Hope.

A sequir, relatou o acontecido, indicou o corpo (que o Inspetor
olhou ligeiramente, sem demonstrar a menor emocao) e se propos
a ir buscar o Sr. Ellis.

— Esta bem — respondeu o Inspetor. — Mas nao saia de casa, Sr.
Hope. Precisamos ter uma conversa mais tarde. Pode comecar, Dr.
Larkin.

Wilfred deixou a sala. A porta que ligava 0 saguao com a cozinha
estava aberta e, de relance, ele viu a Sra. Ellis calma e
metodicamente ajudando a Sra. Hulk a lavar a louga do jantar.

— E vocé, Wilfred? — perguntou ela. — A Sra. Hulk me disse que
a policia ja chegou.

— Ja. Querem falar com o Sr. Ellis.

— Acho que ele esta na sala de jantar.

Acabou de enxugar uma xicara, pendurou o pano de prato
cuidadosamente no gancho e foi ao encontro de Wilfred no saguao.

— Como esta Amy?

— Coloquei-a na cama, a coitadinha, e dei-lhe um sedativo. Foi
um choque terrivel para ela. Esta completamente abalada. Amy
sempre foi muito sensivel. A policia ndo vai interroga-la, vocé nao
acha?

— Provavelmente nao.

— O pai esta aqui — disse a Sra. Ellis, abrindo a porta da sala de
jantar.

O Sr. Ellis estava sentado em uma cadeira junto a janela, com o
rosto escondido nas maos. Levantou-se nervosamente, quando os
dois entraram.

— O que ha? Eu...

— E a policia, meu bem. Acaba de chegar.



— Ah, sim! E claro! Eles querem saber o que foi que aconteceu,
nao € mesmo? Precisam fazer perguntas...

— Naturalmente perguntarao quando foi que o senhor viu Dudden
pela Ultima vez, vivo, é claro. E por falar nisso, quando foi?

— No jantar — respondeu a Sra. Ellis. — Fomos tarde para a
mesa... O pai atrasou-se hoje.

— NOs todos estavamos na mesa, quando ele saiu — informou o
Sr. Ellis.

— Saiu?

— Exatamente. Levantou-se de repente e foi embora. Até bateu
com a porta da frente. Havia algo estranho com ele esta noite, vocé
nao achou, meu bem?

— A gente sempre é levada a pensar coisas, depois que tudo ja
aconteceu — replicou a Sra. Ellis.

— A que horas ele saiu? — perguntou Wilfred.

— Nao tenho certeza. Deve ter sido 13 pelas 9:15.

— E ninguém aqui o viu novamente? — comentou Wilfred. — Nem
se sabe a que horas ele voltou para casa?

A Sra. Ellis sacudiu a cabeca negativamente.

— E os outros? O que fizeram?

— Bem... Ficamos sentados em torno da mesa durante mais
algum tempo... talvez uns 10 minutos. Depois, fomos para o salao.

— E ninguém deixou a sala de jantar durante aqueles 10
minutos?

— Ficamos todos ali — respondeu imediatamente a Sra. Ellis.

— Papai, é melhor vocé ir andando. A policia esta a sua espera.

O Sr. Ellis retirou-se apressadamente. Wilfred ficou pensando se
fora uma impressao falsa de sua parte ou se realmente houvera um
ar de espanto no rosto do Sr. Ellis, ante a declaracao de sua mulher.
Sera que ele teria dado uma resposta diferente?

— A Sra. Hulk deve ter visto quando Dudden voltou para casa —
arriscou Wilfred.

— Possivelmente, mas nao esqueca que ele tinha a chave e nao
precisava tocar a campainha.

— De qualquer modo, farei essa pergunta para ela.



A Sra. Ellis nao apresentou qualquer objecao e Wilfred deixou a
sala, decidido a interrogar a Sra. Hulk. Todavia, ao cruzar o saguao,
ouviu umas batidas na porta da frente e foi abri-la. No lado de fora
estava um sujeito que ele sempre conhecera como “0 nosso vizinho
bexigoso”, porque a Sra. Ellis certa vez dissera que o Sr. Parsons, o
proprietario de Swallow-Cliffe, tivera variola e o apelido pegara.

De tdao excitado, o Sr. Parsons parecia mais marcado do que
nunca, chegando até a gaguejar.

— Nao reparem. Queiram desculpar, mas é verdade mesmo que
houve um assassinato aqui? Ouvi a noticia de boa fonte, mas nem
quis acreditar.

— Pois é verdade — replicou Wilfred secamente, disposto a bater
com a porta na cara do importuno visitante.

— Foi o Sr. Dudden, segundo me disseram.

— Foi.

Desta vez Wilfred comecou realmente a fechar a porta, mas o Sr.
Parsons avancou um passo e se colocou de permeio.

— Perdoe se parece que estou me metendo, mas é que tenho
uma informacao a prestar, alias, uma valiosa informacao.

— E qual é?

— Vi o assassino... Estou convencido de que o vi. Eram 9:20,
lembro-me perfeitamente. Eu estava debrucado na janela de meu
gabinete. Um sujeito grandalhdo... nao pude ver distintamente,
mas estou certo de que era um homem, possivelmente bébado.
Entrou pelo portdo do jardim e arrodeou a casa de um modo que sb
posso classificar de suspeito. Dez minutos mais tarde, apareceu de
novo, sempre andando as escondidas. Um tipo muito esquisito,
certamente bem conhecido da policia, talvez mesmo membro de
alguma quadrilha.

Wilfred ficou imaginando que toda aquela histéria ndo passava de
fantasia, mas a conviccao do Sr. Parsons acabou por convencé-la —
Esta bem. Vou transmitir tudo isso ao Inspetor. Fico-lhe muito grato
pela colaboracao.

— Nao ha de qué. Apenas cumpri meu dever.

— Sem duvida. A propodsito, o Sr. Dudden saiu as 9:15, ndo foi?
Por acaso o senhor viu a que horas ele voltou?



— N&o, nao vi. Também nao o vi sair. Tenho absoluta certeza de
que o Sr. Dudden nao se afastou da casa esta noite. A janela de
meu gabinete, compreende?

— Talvez o senhor nao tivesse notado.

O Sr. Parsons reagiu francamente indignado.

— Eu noto tudo, entendeu? Tudo! Nada me escapa. Eu mesmo
me treinei na técnica de observacdo. Posso garantir-lhe que noto
tudo. Vi até mesmo quando acenderam a luz do banheiro... uma
coisa um tanto estranha aquela hora da noite...

— Peco-lhe que desculpe — interrompeu Wilfred delicadamente.
— Sao informacdes muito importantes e... como direi?...
detalhadas. Transmitirei aos Ellis.

— Se eu puder ser util em alguma coisa... — insistia o Sr.
Parsons.

— Obrigado — apressou-se Wilfred em responder — mas nao
creio que haja mais nada. A policia, como o senhor sabe, se
encarrega de deslindar tudo.

Afinal, conseguiu fechar a porta, muito intrigado com o que ouvira
do Sr. Parsons. Depois de uns instantes de reflexao, dirigiu-se para
a cozinha. A Sra. Hulk encontrava-se 13, sozinha.

Wilfred comecou por perguntar se ela sabia a que horas Dudden
havia retornado. A resposta dela foi irritada.

— Sei 13! Como vou adivinhar? Ele tinha chave.

— Ele saiu, nao foi?

— E claro que saiu. Bateu com a porta como se fosse derrubar a
casa. Grosseiramente, se o senhor quer saber. Fez isso mais de uma
vez.

— Veio alguém aqui esta noite?

— O que o senhor quer dizer com “veio aqui”?

— Bem... Parece que foi visto um homem rondando a casa e indo
até a porta dos fundos... Um sujeito grandalhao...

A Sra. Hulk ficou muito vermelha.

— Onde o senhor quer chegar com suas insinuagoes?

— Insinuacdes? Nao estou entendendo...

— O senhor falou em um sujeito grandalhao, nao falou? Sim, foi
mesmo 0 meu marido. Pedindo dinheiro, como sempre. Tive de dar-



lhe a metade de meu saldrio, para que ele fosse embora. Esta cada
vez pior. Nao foi a primeira vez.

Wilfred tranquilizou-a, reafirmando-lhe que nao fizera qualquer
insinuacao.

O assunto pareceu ter ficado suficientemente esclarecido.

De repente, lembrando-se da observacao de Parsons a respeito
da luz no banheiro, Wilfred resolveu averiguar e, como obedecendo
a um impulso, correu escada acima. A porta do banheiro estava
aberta e ele entrou. Nao havia nada de luxuoso; era uma peca
comum da casa, talvez pequena demais e de aspecto desagradavel.
O papel da parede estava despregando em alguns lugares. Wilfred
fez uma rapida inspecao. Nada viu de extraordinario. Na verdade, o
que esperava encontrar? Foi ao sair que notou umas manchas
escuras no lindleo embaixo da pia. Ele parou, abaixou-se e tocou
uma delas com a ponta do dedo. Seu rosto tornou-se muito palido.
As manchas eram de sangue... Nesse momento, ouviu alguém que
o chamava. Era a Sra. Hulk:

— A policia quer falar com o senhor 12 na sala.

Wilfred desceu as escadas mecanicamente, as idéias baralhando-
lhe na cabeca. Na sala, encontrou o Inspetor sentado a mesa. O
médico estava em pé, junto a janela.

— Muito bem, Sr. Hope. Gostaria de trocar algumas palavras com
o senhor.

— As suas ordens, embora me pareca que nao poderei
acrescentar muita coisa ao que o senhor ja sabe.

— Tivemos um relato completo feito pela Sra. Ellis, mas ha um ou
dois pequenos detalhes que o senhor talvez nos possa esclarecer.

— E claro que terei a maxima satisfacao se Ihe puder ser util.

— Obrigado. Esta caixa, por exemplo — disse o Inspetor,
colocando-a um tanto teatralmente em cima da mesa. — O senhor
a reconhece, pois nao? )

— Evidente que a reconheco. E minha.

— Um estojo de instrumentos cirdrgicos?

— Sim.

— O senhor o trouxe para ca quando?

— Ontem, se nao me engano. Devo té-lo esquecido.



— Entendo. Estava completo? Nao faltava nenhuma peca?

Wilfred ficou olhando para ele, sem entender.

— E claro que estava completo. E praticamente novo.

— Nao faltava nada, mesmo? Tem certeza?

— Absoluta.

— Pois ha alguma peca faltando — disse o Inspetor, abrindo o
estojo. — Um dos bisturis nao esta no lugar, Sr. Hope.

Estarrecido, Wilfred sentiu o olhar do Inspetor fixado nele. O que
significava aquele olhar severo? Suspeita?

Uma desagradavel sensacao de mal-estar apossou-se dele.



Capitulo III

Dorothy L. Sayers

— Falta um bisturi? — gaguejou Wilfred. — O senhor... 0 senhor
tem certeza?

Como resposta, o Inspetor abriu o estojo, mostrando uma fileira
de instrumentos cirdrgicos, cada um devidamente encaixado em
seu lugar e preso por uma correia de couro. Havia uma colecao de
bisturis, arrumados lado a lado, como agulhas em um estojo. O
lugar do bisturi do centro estava vazio.

— Oh! E isso? — perguntou Wilfred, o mais despreocupadamente
que pode. — Aquele bisturi... Agora, estou-me... Nao tenho bem
certeza onde foi, mas o deixei em algum lugar. Nao quer dizer que
esteja faltando. Talvez eu o tenha deixado na sala de autdpsias, ou
que o tenha emprestado ao colega que trabalha comigo. Ele vive
pedindo coisas emprestadas. Bem... Vou dar um jeito nisso quando
falar com ele de novo.

— Obrigado, senhor. Isso nos ajudara bastante. Nao queremos
perder tempo procurando agulha em palheiro, o senhor entende —
disse o Inspetor Rice, com uma risadinha despreocupada, embora,
para Wilfred, o gracejo tivesse um tom sarcastico e desconfiado.

— Continuemos, Sr. Hope. Pelo que sei, o senhor foi a primeira
pessoa a examinar o corpo e foi logo afirmando que se tratava de
um assassinato. O que foi que lhe deu essa certeza, Sr. Hope? O
ferimento esta de tal maneira localizado que bem poderia ser um
suicidio. Nao é o caso como, por exemplo, de uma punhalada nas
costas.

— Naturalmente que nao — replicou Wilfred, conscio de que o
médico-legista o observava com divertida atencdo — Talvez eu
tenha falado um tanto precipitadamente... Mas a direcao do
ferimento e o fato de nao haver qualquer arma a vista... Acho que
foi isso que influiu em meu espirito...



— Ent3o nao houve nada de particular? O senhor nao tinha
razoes para supor que alguém tivesse um motivo para matar esse...
Como é o nome dele? Ah! Esse Sr. Dudden?

— Santo Deus, nao! — apressou-se Wilfred em responder.

— O senhor, pessoalmente, mantinha boas relagoes com ele?

— Na verdade, eu nao o conhecia muito bem — replicou Wilfred.
— Eramos conhecidos que se tratavam cordialmente, entende?

— Perfeitamente. E o senhor teve conhecimento de qualquer
desentendimento dele com alguma pessoa da casa?

Wilfred lembrou-se das impressoes do Sr. Ellis, porém respondeu
mais apegado as palavras do que ao espirito dessas impressoes:

— Nunca vi nem ouvi qualquer manifestacao menos amistosa por
parte de qualquer membro da familia.

— Entendo, entendo. Todos muito amigos. O senhor esta noivo
da Srta. Ellis, ndo é verdade?

— Sim, estou — replicou Wilfred, um tanto petulantemente.

— Ah, sim! A moca deve ter sofrido um grande choque. Por acaso
o0 senhor sabe quais eram os sentimentos do Sr. Dudden com
relacdo a Srta. Ellis?

A pergunta foi formulada tdo suUbita e astutamente que tomou
Wilfred de surpresa, fazendo com que ele escondesse seu embaraco
em uma risada constrangida.

— Seus sentimentos? Ora, vamos Inspetor, ele nao iria
confidenciar seus sentimentos para mim, nao acha? E claro que
admirava a Srta. Ellis. Creio que ndao ha quem nao a admire.

— Estou plenamente de acordo com o senhor — replicou o
Inspetor, acentuando o tom de gravidade da voz. — Bem, Sr. Hope,
o senhor recomendou ao Sr. Ellis que tudo fosse deixado como
estava e que chamassem a policia. Tudo muito ldgico e correto. O
Sr. Ellis foi dar o telefonema, nao foi? Bem. O senhor pode nos dizer
onde ficou o restante da familia nessa ocasiao?

— A Srta. Ellis se sentiu mal e a Sra. Ellis levou-a para o quarto
no andar de cima. Robert ficou comigo.

— Todo o tempo?

— Nao, todo o tempo, ndo. Ele deu uma saida, mas nao sei
aonde foi.




— Alguém mais entrou aqui?

— A cozinheira, Sra. Hulk, esteve aqui na sala por uns instantes,
pouco antes de o senhor chegar, mas logo se retirou para lhe abrir a
porta.

— Entendo. Primeiro, o senhor Robert... depois, o senhor
sozinho... depois, em companhia da Sra. Hulk. N6s demoramos uns
10 minutos, apds o telefonema, ndo lhe parece, doutor? Digamos
um quarto de hora. Entao o senhor esteve sozinho com o corpo
durante uns cinco ou seis minutos, ndao é verdade, Sr. Hope?

— Foi mais ou menos assim — admitiu Wilfred. Sua boca estava
seca e as palavras eram pronunciadas com certa dificuldade. — Eu
era a pessoa mais indicada para ficar. Sou um estudante de
medicina, como o senhor sabe. Nao fico chocado com a presenca de
um cadaver, o que nao acontece com muita gente.

— Foi 0 que pensei. O senhor, durante aqueles cinco ou seis
minutos, fez alguma tentativa para encontrar a arma?

— Nao, nenhuma. Apenas figquei na sala. Nao toquei em nada.

— Seria muito bom se todos procedessem com tanto critério —
disse o Inspetor amavelmente. — Vejamos agora a primeira parte
da noite. O senhor chegou mais ou menos as 10 horas, nao foi?

— Sim, senhor. A cozinheira me abriu a porta e vim aqui para a
sala, onde estava toda a familia. Tenho absoluta certeza de que
ninguém se levantou da cadeira até o momento em que o corpo foi
encontrado. A Sra. Ellis estava lendo em voz alta...

O Inspetor o interrompeu:

— Espere um momento — disse ele, olhando para o corredor. —
Quem é o senhor e o que deseja?

Uma pequena figura avancou mais para o interior da sala e
Wilfred, com uma boa dose de irritagao, reconheceu o persistente
Sr. Parsons.

— Peco mil desculpas, Inspetor. Espero que nao esteja me
intrometendo. A porta da frente estava sé com o trinco, de modo
que pude entrar sem incomodar ninguém. Achei que o senhor
gostaria de ouvir pessoalmente o meu depoimento, embora este
jovem com certeza ja Ihe tenha falado a respeito de tudo o que vi.



— Até agora ele ndo fez qualquer referéncia ao senhor — disse o
Inspetor, dirigindo um olhar interrogativo a Wilfred.

— Ia justamente repetir-lhe o que ele me contou, Inspetor, tao
logo o senhor me desse oportunidade — explicou Wilfred
apressadamente. — Tanto assim que ja tinha falado com a Sra.
Hulk e perguntado sobre o que ele me contou. Uma vez que tudo
ficou esclarecido, ndao me apressei em interromper o interrogatorio
que o senhor fazia.

— Acho que cabe a mim julgar essas prioridades, senhor — disse
rispidamente o Inspetor, voltando-se a seguir para o Sr. Parsons,
que imediatamente desandou a falar sobre o sujeito que ele vira
rondando a casa. )

— Hum... — resmungou o Inspetor Rice. — E uma pena que eu
nao tivesse sabido disso antes.

— Mas, senhor, com sua licenca — disse Wilfred. Sentindo sua
posicao enfraquecida, ele tratou de apresentar a explicacao da Sra.
Hulk e prosseguiu:

— Afinal de contas, Inspetor, nao vejo o0 que isso possa ter com o
caso. Dudden ndo estava fora da casa as 9:30 e, se foi assassinado
a essa hora, o sangue ja estaria coagulado muito antes das 10:25,
quando o vi escorrendo por baixo do biombo. Naturalmente, o
lindleo estava encerado e o soalho nao muito plano, o que teria
facilitado o escoamento do sangue; além do mais a sala estava
muito aquecida. Mesmo assim, o chdao é a parte mais fria e o
sangue deve coagular dentro de uns 15 minutos, mais ou menos...
quero dizer...

Interrompeu-se bruscamente, ao perceber, tarde demais, para
onde o estava levando aquela demonstracao de conhecimentos da
ciéncia médica.

— Exatamente — disse o Inspetor com o ar triunfante de quem
vé funcionar a mola da armadilha — mas o senhor ndao vé que,
assim, a hora do crime passa a ser as 10:10? Entretanto, o senhor
me afirma que estava, em companhia de toda a familia, sentado
nesta sala desde as 10 até as 10:25. Como explica isso?

— Tem razao — admitiu Wilfred, desconsoladamente. — Na
verdade, nao sei explicar. Deve ter sido antes, é claro que deve.



O Dr. Larkin se mantinha sorridente.

— De qualgquer maneira, ndo é necessario presumir que a vitima
tenha morrido imediatamente apds a punhalada. Um fluxo
constante de sangue quente ajudaria a retardar a coagulagao.

— E claro que ajudaria — respondeu Wilfred. A armadilha nao era
real, nao passava de um blefe. O Inspetor pelo menos nada
ganhara com ela.

Entrementes, o Sr. Parsons nao tirava os olhos do cadaver, com
evidente interesse.

— Parece mentira — resmungava ele — como as coisas se
apresentam de maneira estranha. Um homem tao grande e bastou
um pequeno ferimento para mata-lo. A morte tem varias portas
para roubar a vida, como disse o poeta. Nao tao largas como as de
uma igreja, mas o bastante para serem utilizadas. Shakespeare,
nao €? E nem o menor sinal de luta. Pensavam que ele estava
morrendo, quando apenas dormia, e dormindo, quando ja estava
morto. Nao me lembro quem foi que escreveu isso. Realmente, um
estranho lugar, esse onde foi encontrado, nao acham? Mas ele nao
foi carregado para 13; estava sentado ou mesmo em pé ali, quando
foi ferido, e apenas caiu de brucos; pode-se ver pela maneira como
0 sangue escorreu diretamente, sem se espalhar. Até pareco um
Sherlock Holmes, nao é verdade? Imagino que este salpico no
biombo aconteceu quando houve o primeiro esquicho de sangue.
Que pena! Correu pelo chao e manchou um tapete tao bonito! Nao
faco idéia de qual a razdao para que ele estivesse se escondendo
atras do biombo!

— E justamente o que ainda nao sabemos — concordou o
Inspetor.

— Se ele nao morreu logo — continuou o homenzinho — por que
nao gritou ou nao tentou arrastar-se para fora do biombo? O senhor
vai perdoar minhas intromissdes, mas isto tudo é tdo interessante!
Sou muito observador. Nenhum ser humano é indiferente para mim,
como dizia Horacio... Acho que foi Horacio, nao foi? Bem. Ele deve
ter adormecido, o senhor nao acha, Inspetor? E dormido muito
profundamente.



O Inspetor e o Médico se entreolharam, e Wilfred ficou
imaginando se os dois também teriam notado a estranha contracao
das pupilas do cadaver.

— Saberemos mais alguma coisa a esse respeito — esclareceu
Rice — quando determinarmos exatamente quando e como ele
chegou aqui.

— Ora, a esse respeito eu posso ajudar, Inspetor — exclamou o
Sr. Parsons, muito excitado. — Meu Deus! Como estou contente por
ter vindo. Estou vendo que posso ser muito Util, afinal. Agora que vi
0 corpo caido assim perto da janela, posso garantir que nao ha
hipétese de ele ter estado aqui antes das 9:25. Espere... Vou
explicar por que tenho essa certeza. E que, depois do jantar, dei
uma saida para colocar uma carta na caixa do correio na margem
da estrada e, quando passei por aqui, notei... sempre noto as coisas
que acontecem... notei que se acendiam as luzes da sala e alguém
corria as cortinas. Tenho certeza quanto a hora, porque olhei no
meu reldgio para ver se ainda apanhava a coleta das 9:30, e meu
relégio sempre estd certo, porque confiro com o sinal do radio.
Assim, o pobre sujeito ndo poderia estar aqui as 9:25, pois a pessoa
que correu as cortinas o teria visto, ndo € mesmo?

— Deve ter sido a Sra. Hulk, acho eu — sugeriu Wilfred. — Quer
que eu a chame?

— Nao, obrigado — replicou o Inspetor, amavelmente, mas com
firmeza. — Prefiro ir pessoalmente falar com ela.

Rice dirigiu-se para a cozinha, deixando o Sr. Parsons expondo
suas teorias ao Dr. Larkin. Wilfred acompanhou o Inspetor, mas, no
caminho, encontrou a Sra. Ellis no sagudo e pediu noticias de Amy.

— Acabou de pegar no sono, a coitadinha. Ela esta simplesmente
atordoada pelo golpe. Tudo aconteceu tao subitamente... J& nem
sei onde tenho a cabeca. O que devemos fazer? Sera o caso de
veldrio? O Sr. Dudden nao tem parentes e... infelizmente ninguém
gostava dele... Mas morrer desse jeito, em nossa casa... Oh, meu
Deus! Tinha mandado fazer um vestido preto que deve ter ficado
pronto hoje. A Srta. Pettigrew disse que viria trazé-lo esta noite.
Acho que eu devia usa-lo, mas nao sei se ela o trouxe. A Sra. Hulk
com certeza sabe. Vou perguntar a ela.



— Acho que é melhor a senhora ndo procurar a Sra. Hulk agora —
aconselhou Wilfred. — O Inspetor a esta interrogando na cozinha.

— E mesmo? — A Sra. Ellis juntou as maos em um gesto quase
de desespero. — O que serd que ele vai perguntar? Bem. Pelo
menos ele n3o esta importunando Amy, mesmo porque eu ndo
deixaria. E melhor voltar para junto dela.

Subiu penosamente as escadas, com uma nova expressao de
terror.

Entrementes, o Inspetor Rice arrancara da Sra. Hulk toda a
historia da presenca de seu marido em torno da casa e passara ao
segundo ponto do interrogatorio.

— Nao me lembro exatamente quando foi que corri as cortinas —
respondeu a Sra. Hulk, interrompendo a tarefa em que estava
empenhada, de cortar a carne para preparar um guisado, fincando a
faca na madeira, enquanto puxava pela memoria. — Deve ter sido
mais tarde do que habitualmente, pois o jantar foi servido atrasado.
Se 0 vizinho disse que eram 9:25, nao sou eu quem vai desmenti-lo.

— Se nessa ocasiao o Sr. Dudden estivesse sentado ou deitado
atras do biombo, a senhora teria notado?

— Bem, quanto a isso... — A Sra. Hulk olhou firmemente para o
Inspetor — tanto poderia dizer que sim ou que nao. E que, quando
as luzes estdo acesas, fica uma sombra muito escura atras do
biombo, como o senhor pode verificar.

— Quer dizer que a senhora nao viu o corpo?

— Bem... Nao, nao vi o corpo mas, pensando melhor, acho que
ouvi uma espécie de respiracao ofegante. Entretanto, nao dei muita
importancia ao fato, julgando que fosse o velho Grip.

— Quem é Grip?

— O buldogue — explicou a Sra. Hulk. — Ele costuma respirar
assim, por causa daquele focinho achatado. Dizem que é normal.

— Entendo — disse o Inspetor, anotando mentalmente que teria
de investigar os movimentos de Grip, juntamente com os de todos
os membros da familia. — Muito bem, Sra. Hulk, agora me mostre o
banheiro de que tanto falaram.

— Logo a direita no topo da escada, senhor. Nao tem como errar.
Do saguao, embaixo, ja se pode ver a porta.



O Sr. Parsons ja estava subindo a escada e Wilfred o
acompanhava, em parte porque nao confiava nele e em parte
porque queria ver o que o Inspetor faria quando visse as manchas
de sangue no chao do banheiro. Todavia, quando a porta foi aberta,
Wilfred se deu conta de que haviam chegado tarde demais.

As manchas tinham desaparecido — e recentemente, pois o chao
mostrava sinais de haver sido lavado pouco antes. O fato nao
escapou ao olhar atento do Inspetor.

— Parece que alguém andou lavando este chdao. Quem teria feito
isso?

— Talvez o moco ai possa informar — sugeriu o Sr. Parsons, um
tanto maliciosamente. — Ao entrar, quando vim falar com o senhor,
reparei que ele saia por esta porta.

— Isto é uma insinuacao grosseira — exclamou Wilfred, sentindo
que, se 0s assassinatos ficassem na moda, ele gostosamente
esgoelaria o Sr. Parsons. — Jamais toquei no chao deste banheiro.
Nao tenho nada a ver com isso.

O Inspetor se manteve em siléncio, preocupado em examinar
uma fileira de frascos no armarinho acima da pia — aspirinas, pd
para escovar dentes, sais, quinino amoniacado e outros artigos de
toucador. Depois, sua atencao foi despertada por um armario maior.
Ao abri-lo, deparou com uma grande prateleira atulhada de frascos,
caixas, livros, latas, bibelés quebrados — um verdadeiro depdsito
de coisas velhas e inlteis. O Inspetor vasculhou aquelas
quinquilharias e finalmente encontrou uma caixa preta envernizada.

Era do tipo das que foram fornecidas aos oficiais médicos,
durante a guerra, com diversas espécies de drogas, muitas das
quais altamente toxicas, contidas em frascos, com rotulos bem
visiveis. Um desses frascos — que o Inspetor logo retirou da caixa
— tinha em seu rotulo a palavra MORFINA em letras vermelhas e a
metade de seu conteuldo ja fora consumida.

A fisionomia do Inspetor traduzia sua preocupacao, quando foi ao
encontro do Sr. Ellis, que se achava sentado na sala de jantar, tendo
Grip a seus pés. O Sr. Ellis confirmou imediatamente que a caixa era
dele. Ganhara-a como lembranca de seu trabalho em um depésito
do Exército. Oh, sim! Todos sabiam de sua existéncia; achava,



porém, que a caixa nunca fora sequer tocada durante os Ultimos
anos. Se o Inspetor afirmava que ela parecia ter sido manuseada
recentemente, a Unica hipdtese que Ihe ocorria era de alguém ter
feito uma faxina no banheiro. A Sra. Hulk deveria saber. Nenhuma
das drogas jamais fora utilizada, pelo menos que ele soubesse.

O Inspetor chamou-lhe a atencao para os tabletes de morfina,
que estavam faltando. O Sr. Ellis empalideceu e pareceu ficar ainda
menor e mais curvado.

— Ah, sim! — disse ele, visivelmente constrangido. — Agora me
lembro. Acho que usei uns tabletes, ja faz muito tempo... para...
para matar um cachorro... Foi isso.

— Ora, que cachorro é esse? — perguntou o Sr. Parsons, que nao
arredara pé de junto do Inspetor. — Nunca ouvi falar de cachorro
nenhum, a nao ser Grip, € somos vizinhos desde o tempo da guerra.
E engracado o senhor ter um animal em casa e eu nao notar! E logo
eu, que tenho o orgulho de notar tudo o que acontece!

— O cachorro nao era meu — disse o Sr. Ellis, em tom nada
convincente. — Era... pertencia a um amigo meu. Um pequinés —
acrescentou, confiando no reforco do detalhe. — Tinha uma orelha
gangrenada o pobre animal.

— Bem, devo apreender a caixa — disse o Inspetor,
embrulhando-a cuidadosamente e guardando-a no bolso. — Terei
de manda-la para o laboratdrio, a fim de verificar se ha impressoes
digitais.

— Mas o homem nao foi envenenado, foi, Inspetor? — perguntou
o Sr. Ellis, espantado.

— Nada se pode dizer definitivamente sem a autdpsia. E, agora,
eu gostaria de trocar umas palavras com o Sr. Robert Ellis.

O jovem devia ter ido para seu quarto e, quando chamado por
Wilfred, apareceu em mangas de camisa. Wilfred, lembrando-se dos
gestos dissimulados de Robert, quando estava sentado na sala,
olhou detidamente para os punhos de sua camisa, que nao estavam
muito limpos, certamente, mas as manchas que havia neles eram
sem duvida produzidas por tinta comum, que ele nao fazia questao
de esconder.



O depoimento de Robert nao foi de qualquer utilidade. Ele nao
sabia de nada e, até o momento em que o corpo fora descoberto,
pensara que Dudden havia ido ao clube. A vista do sangue o fizera
sentir-se mal — era muito sensivel sob este aspecto — e se via
obrigado a ir para o quarto e deitar-se.

Realmente, sua fisionomia estava tao horrivelmente palida e
desfigurada, que o Inspetor piedosamente o dispensou.

— Bem, agora — disse o Inspetor Rice, depois que o Dr. Larkin se
retirou, seguido relutantemente pelo Sr. Parsons — parece-me que,
como ha alguns vultos suspeitos rondando a casa, € melhor eu
passar a noite aqui. Nao é preciso incomodar a Sra. Ellis. Basta um
lugar onde eu possa esticar as pernas. Assim, estarei a postos em
caso de necessidade.

Wilfred ficou admirado por ninguém ter protestado, embora
nenhum membro da familia demonstrasse simpatia pelo Inspetor.

Todos se limitaram a trocar impressdoes em voz baixa, enquanto o
Inspetor dava um telefonema.

— Estad tudo bem — concluiu Rice, satisfeito. — Vao mandar
buscar o corpo mais tarde. Todos ficardo mais descontraidos, depois
disso.

— Eu posso ir para casa? — perguntou Wilfred, sem muita
esperanca.

— Mas claro! — replicou o Inspetor. — Peco apenas que me deixe
seu endereco. Posso precisar de sua presenca pela manha.

Wilfred deu o endereco, despediu-se carinhosamente do Sr. e da
Sra. Ellis e dirigiu-se pesarosamente para a porta. Na rua, teve a
impressao de que alguém ou alguma coisa seguia atras dele, em
meio a chuva e a escuriddao, acompanhando-lhe os passos até a
porta de sua casa.

O Sr. Parsons, que também se retirara, ndo fora para a cama,
tendo permanecido no portao da frente, fumando e observando, até
a rua ficar completamente deserta. Viu quando se apagaram as
luzes na casa dos Ellis — todas, exceto uma no primeiro andar, que
deveria ser a do quarto de Amy, e outra na sala de estar, onde o
Inspetor Rice vigiava.



Cerca de uma hora da madrugada, um furgao preto estacionou
em frente a casa. Saltaram quatro homens trazendo uma padiola e
entraram; pouco depois sairam, carregando um fardo envolto em
pano preto, que colocaram no furgao. O motor foi ligado e o veiculo
se afastou.

O Sr. Parsons ainda permanecia em seu posto. Notou que alguma
coisa se movia sob as arvores molhadas, cujos galhos se
debrucavam por cima do muro do jardim. Por fim, um vulto escuro
aproximou-se.

— Diga-me uma coisa, chefe — murmurou uma voz cava.

— O que é? — perguntou o Sr. Parsons.

— Aquilo era da policia, ndo era? Ele ja fez o servico, nao?

— Quem fez que servigo?

— O Sr. Robert. Foi ele quem resolveu tudo.

— Por qué? — insistiu o Sr. Parsons. — O que leva vocé a pensar
assim? O que sabe a respeito do crime?

— Eu? Nada, chefe, nao sei de nada, mas olhe aqui. Quando
botar os olhos nela... na Sra. Ellis, entende?... diga-lhe que nao foi
culpa aqui do papai. Ele nao apareceu. A madame vai compreender.
Basta dizer-lhe isto: Ele nunca apareceu.



Capitulo 1V

No Vaso De Folhagens

Anthony Berkeley

O Inspetor Rice nao pretendia passar a noite dormindo, mas,
como ninguém iria acreditar nisso, foi com a maxima precaucao que
ele subiu a escada, a 1:15, pé ante pé, fechando cuidadosamente a
porta do quarto. Depois, sentou-se na Unica cadeira existente no
aposento e preparou-se para uma hora de meticuloso raciocinio.

Segundo as notas que tomara de quando em vez, tudo o que o
Inspetor pensara até entdao se resumia em interrogacoes.

— O criminoso morava na casa ou era alguém de fora?

— Neste caso, como entrara?

— A familia contara tudo o que sabia?

— Ela estava escondendo algum de seus membros?

— Aquele estudante Hope...

— Por que a Srta. Ellis nao quis falar comigo?

— Quem lavou o chao do banheiro?

— Por que a Sra. Hulk estava cortando carne tao tarde?

O Inspetor releu o Ultimo item, cogou a cabeca e sublinhou cada
uma das palavras.

Depois, consultou o reldgio. Faltavam 20 minutos para as duas.

Comecou, entdo, a relacionar o horario dos acontecimentos da
noite, procurando dados entre as paginas de seu caderno de notas.

9:15 — Dudden se levanta da mesa. Ouve-se a batida da porta.

9:20 — Hulk é visto junto a porta dos fundos.

9:25 — A Sra. Hulk corre as cortinas.

9:28 — A familia entra na sala.

9:30 — Hulk é visto retirando-se.

10:00 — Hope chega.

Com a fisionomia carregada, o Inspetor estudou o0 que escrevera.
A dificuldade era evidente. Admitindo que a Sra. Hulk nao poderia



quase tropecar no corpo sem Vvé-lo, o horario mostrava que
sobravam apenas trés minutos para que Dudden fosse apunhalado
e escondido atras do biombo. Isso talvez fosse possivel, mas seria
provavel? Em outras palavras: o horario merecia confianga?

O Inspetor molhou nos labios a ponta do lapis e rapidamente
incluiu mais trés perguntas na lista:

— Onde se encontrava Dudden entre 9:15 e 9:28?

— A Sra. Ellis falara a verdade, quando declarou que ninguém
deixara a sala?

— Quais os que nao estavam mentindo?

Pensou por uns instantes, depois escreveu, com mailsculas, ja
desanimado, uma ultima frase:

— SAO TODOS ELES CUMPLICES?

Como se isso nada adiantasse, ele fechou o caderno de notas e
se recostou na cadeira, as maos afundadas no bolsos.

Testemunhas independentes — era isso 0 que ele precisava, mas,
exceto o vizinho nervoso e sabe-tudo, o tal de Parsons, nao havia
mais nenhuma.

Ocorreu-lhe uma idéia. E aquela costureira que deveria trazer o
vestido? Teria mesmo vindo? Nao se lembrava. Mas se a resposta
fosse afirmativa, talvez tivesse visto alguma coisa. Iria verificar
esse detalhe na manha seguinte. Outra idéia: as probabilidades
indicavam que a morte ocorrera depois das 10 horas. Hope havia
chegado a essa hora. Isso teria ou nao algum significado? Se
tivesse, deveria haver uma ligacdo muito intima entre o estudante
de medicina e o cidadao Dudden.

Tirou do bolso novamente o caderno de notas e registrou: Hope
— Amy Ellis — Dudden. Pergunta: alguma conexao?

Levantou-se, abriu a porta do quarto, escutou durante um minuto
pelo menos e depois dirigiu-se no escuro para a escada, cuja
posicdo guardara na memoria. Iria procurar, sem ser estorvado,
aquele maldito bisturi. O tempo se escoou rapidamente.

As 2:15 ja havia vasculhado a sala; as 2:30, a cozinha. O bisturi
continuava desaparecido. Estava prestes a passar para a copa,
quando um ruido no andar de cima o imobilizou. Alguém estava
descendo a escada. Em trés passadas silenciosas, o Inspetor Rice



alcancou o interruptor e apagou a luz da cozinha; mais cinco
passadas e ja entrava de volta na copa, deixando a porta da
cozinha entreaberta. E que os passos, chegando ao saguao, haviam
indiscutivelmente tomado a direcao da cozinha. No instante
seguinte, a porta do saguao foi aberta e, logo apods, fechada
devagar, acendendo-se as luzes. Espiando pela fresta da porta da
copa, o Inspetor Rice podia ver claramente o intruso.

Era Robert Ellis. Estava de pijamas, os pés descalcos, e
evidentemente apavorado. Em uma das maos levava um embrulho,
que ele apertava com forca. Hesitou um momento, bem perto da
porta, como procurando ouvir algum ruido; depois se dirigiu
apressadamente para o forno. Antes, porém, que pudesse levar a
cabo sua dbvia intencdo de atirar o embrulho no meio das brasas, o
Inspetor correu e arrancou-o das maos.

— Obrigado, Sr. Ellis — disse ele amavelmente. — Acho que
talvez seja melhor eu ficar com isto.

Rasgou o papel. Era uma camisa de algodao e o Inspetor notou
que os punhos estavam manchados de sangue.

— Como o senhor explica isto? — perguntou asperamente,
apontando para as manchas.

Por um momento pareceu que Robert nao teria forcas para
replicar. Seu rosto estava livido e todo o corpo tremia tao
violentamente que os dentes batiam. De subito, recobrou a voz.

— Eu... eu toquei nele! — exclamou histericamente. — Antes que
o senhor chegasse aqui. Quando estdvamos olhando, para ver se
ele estava morto. Foi assim.

— Entao por que quis queimar a camisa?

— Porque a vista do sangue me da tonturas. Ndo posso suporta-
lo. Tenho vontade de vomitar. E horrivel. Ndo vestiria esta camisa
outra vez nem por um milhdo de libras. A Unica coisa a fazer era
queima-la. Ja lhe disse. Nao posso ver sangue — sua voz tornou-se
um sussurro. — Que mais poderia eu fazer sendao queima-la?

— Compreendo — disse o Inspetor pacientemente, contemplando
aquele farrapo humano. — Bem, agora é melhor que vocé volte
para a cama, meu rapaz. Pode apanhar um resfriado, com esses
pés descalcos, se nao tomar cuidado. Aparentemente atonito por



nao ter sido preso, julgado, condenado e enforcado desde logo,
Robert bocejou, sorriu constrangidamente e se retirou. O Inspetor
voltou a embrulhar a camisa.

— Com que entao, era este rapazinho, afinal? — disse para si
mesmo. — Nao acreditaria, se nao tivesse visto. Nao é de admirar
que todos mentissem para salvar-lhe a pele. Bem. Nao devera ser
dificil apurar a verdade agora. Esta camisa foi realmente um golpe
de sorte.

Se fosse verdade, seria o Unico acontecimento a recompensar 0s
esforcos do Inspetor naquela noite. Duas horas mais tarde, quando
ele se acomodou desconsoladamente sobre duas poltronas, na sala,
deixando a porta aberta para um repouso de duas ou trés horas, o
bisturi ainda continuava desaparecido. O Inspetor Rice nao tinha a
menor dlvida de que se tratava da arma com que o crime fora
cometido.

Uma leve batida na vidraca da janela, pouco antes das 7:30,
despertou-o imediatamente. O Sr. Parsons estava espiando através
do vidro e, enxergando o Inspetor, fez sinais de que queria falar
com ele. Sob a claridade da manha radiosa, as marcas no rosto do
homenzinho pareciam ainda mais acentuadas.

Reprimindo uma exclamacao de enfado, o Inspetor abriu a janela.

— Desculpe, senhor, mas nao posso permitir que a esta hora...

— Tenho novidades, Inspetor — comecou o Sr. Parsons, em voz
baixa, vibrando de excitacao. — Novidades realmente importantes.
Estava certo de que encontraria o senhor na cena do crime.
Instintivamente! Sou assim. O senhor se lembra de minha sugestao
de que aquele tal de Hulk poderia ser membro de uma quadrilha?
Pois eu estava certo. Certissimo! E, Inspetor... a Sra. Ellis faz parte
dela também. Ouca esta: na noite passada, depois que...

— Um momento — interrompeu o paciente Inspetor. — Se o
senhor tem algo a dizer-me, nao seria melhor irmos para sua casa?
La ndo correriamos o risco de sermos ouvidos.

— E claro! Otimo! Ficarei encantado — exclamou o homenzinho.
— Vou logo abrir a porta da frente. Neste mesmo instante! —
acrescentou correndo através do jardim.



No lado de fora da casa, o Inspetor chamou o sargento que
estava de vigia.

— Tome conta da entrada, Benson. Nao deixe ninguém entrar na
sala. Se precisar de mim, estarei na casa vizinha.

Em seguida, entrou com o Sr. Parsons em Swallow-Cliffe.

Passou-se quase uma hora, antes que o Inspetor ouvisse o final
da detalhada histéria da segunda visita de Hulk. S entdo pediu
licenca para falar ao telefone. O Sr. Parsons acedeu prontamente,
nao sé para aquela, mas ainda para qualguer outra ocasiao; parecia
a ponto de pbr a casa e todas as suas instalacoes a disposicao do
Inspetor Rice. Essa cortesia talvez fosse considerada razao
suficiente para ficar, sem a menor cerimobnia, junto ao Inspetor,
ouvindo seu telefonema.

— E o Sargento Farrar? Aqui fala o Inspetor Rice. Tome nota
disto, por favor, Farrar. — O Inspetor ditou uma detalhada descricao
de Hulk, conforme as informacdes de Parsons. — Sim, quero que
esse homem seja detido até que eu possa falar com ele. Faca com
que a descricao seja transmitida a todas as delegacias. O Sargento
Hall esta ai? Nao? Descubra onde ele anda e pega-lhe para vir aqui
imediatamente. E tudo. Nao, espere um minuto. Peca a Central que
forneca cdpias das impressdes digitais daquela caixa preta
envernizada que mandei para exame ontem a noite. Encaminhe os
resultados para c3, tdao logo cheguem ai. Sim, neste endereco.

O Sr. Parsons so faltou pular, de tao excitado. Impressoes digitais!
Aquilo era 0 maximo.

O Inspetor ficou parado por alguns instantes, pensando em como
se livrar daquela figurinha que nao saia de seu lado. Depois, pegou
o fone novamente e pediu nova ligacao. Desta vez era para falar
com o médico-legista, mas o Sr. Parsons nao ficou sabendo do que
se tratava. — Desculpe incomoda-lo tdo cedo, senhor, mas estou
particularmente ansioso para ter uma idéia do que constara de seu
relatdorio. A propdsito — acrescentou cautelosamente — estou
falando de um telefone particular, entendeu?

Ouviu-se uma risadinha no outro lado da linha.

— Entendi. Ha& alguém ouvindo, nao é? Bem, Inspetor, tive tempo
apenas para fazer uma rapida autdépsia, mas examinei bem o



ferimento e parece-me que se podem tirar algumas conclusdes. O
criminoso (acho que nao ha divida de que se trata de um crime)
fez duas tentativas: na primeira, o ferimento foi quase de raspao,
cortando apenas uma pequena artéria, sem provocar grandes
danos; a segunda, porém, no mesmo ponto da anterior, penetrou
profundamente, causando a morte. A vitima, porém, nao deve ter
morrido instantaneamente; tudo leva a crer que se esvaiu em
sangue lentamente até expirar.

— Oh! — exclamou o Inspetor.

— Quanto aquele outro ponto... olhe, ndo posso dizer nada em
definitivo no momento, mas tenho certeza de que aquele palpite
que lhe dei era correto; o0 homem estava realmente sob a acao de
algum narcético, quando morreu. Nao quero dizer que isso tenha
causado a morte (falta completar a autdépsia) mas, em qualquer
caso, foi uma dose muito forte.

— Ah!

— E tudo o que lhe posso adiantar no momento.

— Obrigado — disse o Inspetor, desligando.

— Inspetor — murmurou o Sr. Parsons — o senhor ainda nao
comeu nada. Nao quer tomar conosco o café da manha? Minha
mulher e eu teremos 0 maximo prazer...

— E muita bondade sua — replicou o Inspetor cordialmente. —
Bem que me apeteceria comer uns ovos para quebrar o jejum.

Seria forcado a ouvir mais um tedioso palavrério, mas talvez
tomasse conhecimento de alguma coisa aproveitavel. De qualquer
modo, estava com fome.

Comeu os dois ovos fritos e foi apresentado a Sra. Parsons, uma
timida mulherzinha que olhava para ele com muito respeito e falava
0 menos possivel. Quando o Inspetor deixou a casa dos Parsons,
pouco depois das nove da manha, nao levava consigo nada que
valesse a pena (além dos dois ovos fritos) que compensasse o
tempo perdido.

O policial de vigia informou que a familia estava terminando de
tomar o café da manha. A Srta. Ellis ainda guardava o leito e nao
queria ver ninguém,

— Ah! E assim? — estranhou o Inspetor.



O Sargento Hall estava na sala, esperando por ele.

— Bom-dia, Sargento. Tenho um trabalhinho para vocé. Quero as
impressoes digitais de todas as pessoas da casa, sem que elas
saibam que estao sendo fichadas... Entendeu?

O Sargento sorriu e retirou-se. O Inspetor Rice acomodou-se em
uma poltrona e comecou a anotar em seu caderninho os fatos de
que tivera conhecimento naquela manha. Ouviu-se uma leve batida
na porta e o policial entrou, tendo o cuidado de fechar a porta antes
de falar.

— E a costureira, senhor, a Srta. Pettigrew. Acho que o senhor
gostaria de saber que ouvi a cozinheira dizer que ela esteve aqui
ontem a noite e imaginei que uma conversinha com ela...

O Inspetor sacudiu a cabeca em sinal de aprovacao.

— Muito bem. Onde esta ela?

O policial apontou para tras com o polegar sobre o ombro e foi
abrir a porta. O tom rebuscado de uma vozinha lacrimosa invadiu a
sala.

— ...e assim julguei que a senhora nao queria ser incomodada
aquela hora tao adiantada da noite e resolvi ir embora. Nao sei se
fiz como a senhora esperava, Sra. Ellis, mas logo que vi a noticia no
jornal, disse para mim mesma: “Agora, um vestido preto é
justamente o que a Sra. Ellis esta precisando.” Entao, tratei de vir
logo...

— A verdade mesmo — observou o Inspetor, com bom humor,
quando o policial se retirava — é que, quando ela soube da
novidade, nao descansou enquanto nao veio meter o nariz aqui na
casa. Sao todas assim...

— Tem toda a razao, senhor — comentou o policial, orgulhoso por
ter sido o interlocutor no gracejo de tao ilustre chefe.

Com firmeza, o Inspetor interrompeu as explicacoes da Srta.
Pettigrew a Sra. Ellis e levou a costureira para a sala. Era uma
mulher alta e palida, quarentona, com uns olhos empapucados,
nariz pontudo e vermelho, usando um chapéu esquisito e luvas de
algodao cinzentas. A entrevista era uma punicao com que o
Inspetor iria castigar a curiosidade dela. A despeito dos esforcos da
Srta. Pettigrew, suas maos tremiam visivelmente. O Inspetor Rice



nao encontrou dificuldade em classifica-la como uma daquelas
pessoas que acham que qualquer relacionamento com a policia, por
mais inocente que seja, nao é vista com bons olhos.

Por isso, o tato é condicao essencial. O Inspetor resolveu agir
assim. Cerimoniosamente, ofereceu uma cadeira a Srta. Pettigrew,
pediu desculpas pelo incomodo que lhe estava causando e em tom
confidencial deu a entender que o depoimento dela representava a
peca mais importante das averiguacoes; para obté-lo, a policia ndo
pouparia sacrificios.

— Assim, espero que a Senhorita nao se aborreca, se eu lhe fizer
algumas perguntinhas — disse o Inspetor com voz melosa.

— Absolutamente — replicou a Srta. Pettigrew, em tom afetado,
ainda que ligeiramente trémulo, sentando-se na beirada da cadeira
mais desconfortavel da sala.

Com o mesmo ar misterioso, o Inspetor comecou a fazer suas
perguntas e a Srta. Pettigrew foi aos poucos relaxando. Suas maos
cessaram de tremer, a voz tornou-se mais firme e até seu nariz
adquiriu um tom roseo. Reafirmou sua disposicao em colaborar com
a justica na medida de suas possibilidades, assegurando que
contaria tudo o que soubesse. Nessa altura, a Srta. Pettigrew ja se
mostrava até bastante animada.

Ela batera na porta dos fundos, na noite anterior as... talvez uns
10 minutos depois das 9:00. De qualquer forma, a Sra. Hulk deveria
saber. A familia estava jantando, de modo que a Sra. Hulk levou-a
para 0 saguao, a fim de que esperasse ali. A Sra. Hulk lhe
parecera... como dizer ?... com uns modos um tanto estranhos,
pensou a Srta. Pettigrew. Ela aguardou no saguao durante cerca de
10 minutos; depois, achando que ja era muito tarde para incomodar
a Sra. Ellis resolveu retirar-se pela porta da frente.

O Inspetor esteve a ponto de esfregar as maos de
contentamento. Aquela informacao era tao valiosa que teve
dificuldade em esconder sua excitacao, ao continuar o
interrogatodrio. Sim, ela ficara postada na extremidade do saguao,
na parte mais sombria. Sim, certamente teria visto o Sr. Dudden
sair da sala de jantar.

— E 0 que fez ele?



Na ocasido, pareceu a Srta. Pettigrew que a atitude do Sr.
Dudden era muito estranha. Na verdade, ela nao conhecia o
pessoal da casa tao bem quanto pensava; era constrangedor
confessar mas, segundo lhe pareceu, o Sr. Dudden estava bébado.

Ao invés de caminhar em linha reta, cambaleava. E antes de
passar para a sala de estar, abriu a porta da frente e tornou a
fecha-la com violéncia. Tudo muito estranho!

— E claro, é claro — concordou o Inspetor. — Entao ele entrou na
sala de estar. Mas quem saiu atras dele, da sala de jantar?

A Srta. Pettigrew mostrou-se espantada.

— Atras dele? Desculpe, mas nao estou entendendo. Nao saiu
ninguém.

— Bem, entao qual foi a primeira pessoa que apareceu durante
0s cinco minutos sequintes, se prefere que a pergunta seja assim.

— Na verdade, ndo vi ninguém sair da sala de jantar.

— Como é? — exclamou o Inspetor, nao querendo acreditar.

— Ninguém, durante todo o tempo em que a Senhorita esteve
esperando? Ora, vamos!

A Srta. Pettigrew comecou a tremer novamente.

— O senhor... 0 senhor esta insinuando que nao falo a verdade?

O Inspetor apressou-se em reafirmar sua confianca, mas a Srta.
Pettigrew continuou afirmando, com convic¢cdao, que ninguém saira
da sala de jantar depois do Sr. Dudden, pois que essa era a
verdade.

— Nem mesmo Robert Ellis? — arriscou o Inspetor.

— Certamente que ndo — replicou a Srta. Pettigrew, ja em tom
ofendido por aquela nova insinuacao.

O Inspetor decidiu libera-la, embora pesarosamente. Um
depoimento, que se iniciara tao promissor, acabara dando em nada.
De acordo com ele, Robert Ellis deixava de ser suspeito. Mas ele
seria mesmo inocente? O Inspetor se dirigiu para tras do biombo.
Aquela janela ali...

Uma leve batida na porta interrompeu o curso de seus
pensamentos. O Sargento Hall entrou na sala, com um ar de
triunfo.



— Trago uma porcao de novidades para o senhor. Primeiro,
consegui todas aquelas impressoes digitais que o senhor pediu.

— Ah! — exclamou o Inspetor, sem se preocupar em saber como
fora realizada uma tarefa tdo dificil; afinal, aquilo fazia parte da
rotina.

— E uma foto daquelas impressdes digitais na caixa preta
envernizada ja veio da Central. S0 mesmo da moca, Amy Ellis,
sem a menor duvida.

— Ah! — exclamou novamente o Inspetor. As informagdes nao
pareciam surpreendé-lo muito. — Alguma coisa mais?

— Sim. Agarraram o tal de Hulk, em Wapping. O sujeito esta a
disposicao do senhor. Para adiantar o servico, ja Ihe fizeram umas
perguntas e ele contou sua historia.

O Sargento Hall repetiu entao o depoimento de Hulk. Ele admitira
ter recebido dinheiro da Sra. Ellis para assaltar Dudden na noite
anterior e apossar-se de sua carteira. Hulk ignorava o motivo pelo
qual a Sra. Ellis tanto desejava a carteira. Nao era certamente por
causa do dinheiro, mas talvez porque contivesse algum documento
de que o Sr. Ellis desejava desesperadamente apossar-se.

— Bobagem — resmungou o Inspetor. — O que estao querendo
inventar? Eu mesmo examinei a carteira. Nao havia documento
algum dessa natureza.

— Mas tudo se ajusta perfeitamente, senhor! — retrucou o
Sargento Hall com entusiasmo. — Merriman telefonou pouco
depois. Ele fora incumbido de ir ao escritorio de Dudden, de manha
cedo, e dar uma olhadela nos papéis. Nao transmiti antes a noticia
ao senhor porque ele esta vindo para ca. Disse que ndao encontrou
nada interessante, que estava tudo em ordem, exceto que havia
um envelope no cofre de Dudden, contendo um cheque de 150
libras com o carimbo “Assinatura diferente” e uma confissao
assinada por Robert Ellis, declarando que Robert falsificava o
cheque.

O largo sorriso do Sargento Hall indicava que, em sua opiniao, o
caso estava encerrado.

O Inspetor parecia concordar.



— Esta bem. Isso encerra o assunto, encontrando-se ou nao a
arma. Parece que temos o nosso peixe fisgado. Traga 0 moco
Robert e fique de olho.

Depois que o Sargento Hall se retirou, o Inspetor Rice chamou o
policial que estava de vigia no saguao.

— Telefone para o Sargento Farrar e peca uma ordem de prisao,
Benson — ordenou em voz baixa. — O nome € Robert Ellis, acusado
de assassinato. Nao fale daqui. E melhor pedir licenca para usar o
telefone do vizinho.

O policial fez continéncia e desapareceu. Um minuto depois o
Sargento Hall regressou, trazendo, meio arrastado e cheio de pavor,
o jovem Robert.

O Inspetor Rice contemplou sua vitima.

— Vamos 13, Ellis, € melhor confessar tudo — disse em tom
grave. — Vai sentir-se mais aliviado. Pode comecar.

— Nao sei o0 que o senhor quer dizer — balbuciou Robert. — Nao
tenho nada para confessar. Por favor, deixe-me voltar para meu
quarto!

— Nao adianta tomar essa atitude, meu rapaz. Nao tem nada
para confessar, €? Muito bem. Entdo o que me diz daquele cheque
de Dudden que vocé falsificou? E o documento que assinou,
confessando tudo? Vamos la. Onde foi que escondeu o bisturi?

O Inspetor fez uma pausa. Adotara deliberadamente aquele tom
belicoso como o melhor recurso para conter a incipiente histeria do
jovem, mas ja nao havia necessidade de continuar assim. A
referéncia a descoberta do cheque falsificado destruira qualquer
resisténcia que ainda houvesse no animo enfraquecido de Robert.
Ele se deixou cair na cadeira mais préxima, trémulo e apavorado;
gotas de suor afloravam em sua testa. Para o olho experiente do
Inspetor, chegara o0 momento da confissao.

— Eu... eu... — gaguejou o rapaz.

— N&o ha necessidade de maltratar meu filho, Inspetor — disse a
Sra. Ellis, com voz um tanto trémula, mas decidida, entrando na
sala.

O Inspetor se voltou para ela, irritado.



— Desculpe, senhora, mas sou obrigado a pedir-lhe que se retire.
Ja disse...

— E eu disse que nao ha necessidade de maltratar meu filho —
repetiu a Sra. Ellis calmamente. — Estou pronta a revelar toda a
verdade. Fui eu quem matou o Sr. Dudden.

Esquecido de sua irritacao, o Inspetor ficou olhando para ela,
atonito. A confissao o apanhara totalmente de surpresa.

Entretanto, era uma hipétese plausivel. Aquela histéria contada
por Hulk...

De subito, percebeu que o policial Benson, postado na entrada da
sala, Ihe fazia sinais. Instintivamente, o Inspetor foi ao encontro de
seu auxiliar, que parecia extremamente satisfeito.

Orgulhosamente, apresentou ao Inspetor, sequrando-a com todo
o cuidado pelas extremidades, a arma do crime, ainda manchada
de sangue.

— Imaginei que o senhor andasse procurando por isto, senhor.
Assim, quando fui a casa do vizinho para telefonar, dei uma busca
rapida e encontrei isto... estava escondida no vaso de folhagens do
Sr. Parsons.



Capitulo V

E. C. Bentley

O Inspetor Rice nao escondia sua satisfacao, ao desdobrar o
lenco e fazer sinal a Benson para que pusesse a arma
cuidadosamente sobre o pano, para preservar possiveis impressoes
digitais. Assim, carregando na mao direita o bisturi manchado de
sangue, ele retornou a sala de estar.

— O senhor vai precisar de mim? — perguntou o Sargento Hall,
que acompanhara atentamente, com seus perpicazes olhos azuis,
todo aquele ritual.

— E claro que sim — replicou o Inspetor. — As coisas estao
comecando a acontecer muito rapidamente, Sargento. Quanto a
vocé — acrescentou, dirigindo-se ao envaidecido Benson — fique de
vigia ai na porta.

Levando a arma ostensivamente exposta, o Inspetor entrou na
sala, seguido por seu auxiliar, e dirigiu-se a mesa sobre a qual se
encontrava, aberto, o estojo de instrumentos de Wilfred. A
encenacao satisfez o Inspetor. A Sra. Ellis deu um grito e cobriu 0
rosto com as maos; seu filho, com um solugo abafado, levantou-se
da cadeira; depois  voltou a sentar-se, tremendo
incontrolavelmente.

— E realmente o bisturi que faltava — observou o Inspetor,
comparando-o com o0s do estojo. Depois, encaminhou-se com o
Sargento até a janela, onde, com as costas voltadas para a mae e o
filho, iniciou uma conversa em tom baixo.

— Vocé trouxe sua aparelhagem de colher impressoes digitais? —
perguntou.

— Esta na sala de jantar — respondeu o Sargento.

— Otimo. Como vocé ja tem as impressoes do pessoal da casa,
leve a arma e me comunique tdo logo tenha concluido os testes de
identificacao.



O Sargento recebeu o bisturi com as devidas precaucoes.

— Uma ou duas boas impressoes estao bem visiveis —
murmurou. — Feitas com dedos sujos de sangue, posso garantir. —
Levantou a arma contra a luz e acrescentou: — Existem varias
outras. Sera muito facil a identificacao.

Ao ouvir um leve ruido atras de si, o Inspetor Rice fez meia-volta.

— Figue onde estd, meu rapaz, e nao chegue perto desses
bisturis — ordenou energicamente, no momento em que O
desnorteado Robert, j& com a mdo na macaneta da porta, se
voltava tropegamente na direcao do estojo. Ao sentar-se
novamente, sua mae foi até junto dele e colocou-lhe a mao no
ombro.

— O senhor nao tem direito de falar assim com meu filho —
protestou com voz enérgica — Ele nada fez de errado.

— Esta-se vendo pela cara dele — replicou o Inspetor
rispidamente. — Estd tudo bem, Sargento, pode ir. E quanto a
senhora — acrescentou, dirigindo-se a Sra. Ellis — quer ter a
bondade de repetir a surpreendente confissao que me fez poucos
minutos atras?

— Eu disse que fui eu quem o matou — respondeu ela, apertando
as maos trémulas. — Matei-o. E ndo vou acrescentar mais uma
palavra. Pode prender-me.

O Inspetor cocou o queixo. Aquilo estava-se tornando facil
demais. Teria sido mesmo ela? Como confissao, suas palavras eram
muito suspeitas. O Inspetor ja sabia — admitindo que o depoimento
de Hulk fosse verdadeiro — que a velha senhora, para salvar o filho,
seria capaz de atitudes desesperadas. Em um caso assim, pensou o
Inspetor, um pouco de astucia ndo faria mal.

— Esta bem, senhora — tentou ele, em tom suave — mas poderia
a0 menos dizer-me...

A Sra. Ellis sacudiu a cabeca obstinadamente.

— Nem mais uma palavra. O senhor ndo conseguira iludir-me.

O Inspetor Rice esbocou um sorriso. Ali estava uma pessoa
pedindo para ser levada ao cadafalso e com receio de ser
descoberta. Tal simplicidade, pensou ele, era bem rara.



— Mas, senhora — insistiu ele — é muito dificil acreditar em sua
confissao.

— Eu o0 matei — repetiu ela monotonamente.

— A senhora quer realmente que eu acredite — e o Inspetor
apontou-lhe um dedo acusador — que atacou o homem, com quem,
durante anos, manteve cordiais relacbes de amizade? Que agarrou
um bisturi e o enterrou no coragao dele?

— Sim, senhor — replicou ela secamente. — E nao vou dizer mais
nada.

O Inspetor sacudiu a cabeca.

— A senhora nao precisa mesmo dizer mais nada — respondeu
ele calmamente. — J& me deu todas as informacoes necessarias. E
agora — acrescentou, voltando-se para Robert Ellis — que tal essa
historia de nao ter feito nada de errado? Vocé concorda com o que
sua mae declarou? Nao fez mesmo?

Pela primeira vez, desde que enfrentara o Inspetor, o jovem
Robert conseguiu controlar-se. Apresentava-se agora palido, mas
calmo.

— Vocé nao passa de um sujo — disse com raiva. — Sabe muito
bem que o culpado sou eu. De qualquer maneira, nao pense que
vou deixar minha mae tomar o meu lugar, mesmo que Vocé
acreditasse nela. Estou liquidado. Matei Dudden. Nunca tive a
intencao de fazer isso, mas fiz.

A Sra. Ellis agarrou o braco do Inspetor.

— Nao é verdade — balbuciou. — O senhor ndao pode acreditar
nele. Estd apenas querendo proteger-me. Ja confessei que a
culpada sou eu...

— Nao adianta, mamae — interrompeu Robert com voz cansada.
— Sou um fraco, bem sei, mas ha coisas que ndao sou capaz de
fazer. Vou contar tudo. J& tomei minha decisdao e me sinto agora
mais aliviado. Todos nds tinhamos nossas razdes para odiar
Dudden. Sabiamos que andava pressionando Amy para que se
casasse com ele, embora houvesse o noivado com Wilfred Hope. Na
mesma noite em que tudo aconteceu, papai iria dizer-lhe que fosse
embora, mas Dudden l|he havia emprestado dinheiro e estava



explorando essa situacao. Quanto a mim, parece que o senhor ja
descobriu o que foi que fiz.

O Inspetor Rice abriu o caderno de notas.

— Se vocé deseja fazer uma confissao, estou pronto a taquigrafar
suas declaracoes e fazer uma cdpia para vocé ler e assinar.

Foi uma histéria sérdida a que o jovem contou, enquanto sua
mae solucava desconsoladamente junto dele. Havia algum tempo
que adquirira o vicio do jogo e tinha perdido muito mais do que
poderia pagar; estava sendo pressionado fortemente pelos credores
e nao tinha dlvidas de que perderia o0 emprego se os fatos fossem
divulgados. Sabia que Dudden guardava um talao de cheques na
gaveta da mesa de seu quarto e resolveu apelar para a falsificacao.
Roubou um cheque e imitou a assinatura de Dudden, mas o banco
detectou imediatamente a fraude; o pagamento foi recusado e o
cheque retido.

Quando Dudden recebeu do banco o cheque falsificado, concluiu
logo quem fora o autor da falsificacao. Robert planejara, no caso de
o plano ser descoberto, negar tudo, fiado no constrangimento de
Dudden em denunciar o irmao da moca com quem pretendia casar-
se. Todavia, nao demorou em descobrir que o homem era capaz de
torpezas ainda maiores. Dudden o acusou do crime e passou a
maltrata-lo, até que o fraco Robert ficou totalmente dominado.
Dudden entdo estabeleceu suas exigéncias.

Nao mais se falaria sobre a falsificacao do cheque, se Robert lhe
entregasse uma confissdao escrita e usasse sua influéncia junto a
Amy, para que ela aceitasse a sua proposta de casamento. Mas
como poderia Robert influenciar sua irma em assunto tao delicado?
Dudden, ao ouvir a pergunta, riu cinicamente e disse que o
problema era de Robert e que o rapaz deveria descobrir logo um
jeito de persuadir a irma. Dudden se comprometia a devolver, no
dia de seu casamento com Amy, o cheque falsificado e a confissao
de Robert; no caso de Amy nao aceitar sua proposta dentro de 15
dias, os dois documentos seriam entregues a policia.

Robert, encurralado e sem saber o que fazer, acabou aceitando a
exigéncia. Entretanto, percebendo — como Dudden ja o havia feito
— que Amy somente concordaria se fosse posta a par de toda a



triste histdria, resolveu contar-lhe tudo. O que aconteceu a sequir
era facil de prever-se. Amy, reiterada e desesperadamente,
implorou que Dudden tivesse piedade para com ela e o0 irmao, mas
todos os apelos foram indteis. O prazo para sua decisao foi fixado
em determinada data — a da noite do crime.

Robert nao sabia o que Amy pretendia dizer ou fazer, pois a moca
se recusara intransigentemente a revelar sua decisao.

No jantar daquela noite, quando Dudden se levantou da mesa,
dizendo que tinha de sair, Robert, ja meio transtornado, também se
levantou e seqguiu atras dele. Assim, viu quando Dudden abriu e
fechou a porta da frente, encaminhando-se para a sala de estar. O
rapaz imaginou que Amy nao tardaria em vir encontrar-se com
Dudden, antes que os pais dela deixassem a mesa. Robert, mal
sabendo o que fazia, retirou um bisturi do estojo de Wilfred, que
estava sobre a mesinha do saguao; em seu perturbado raciocinio,
predominava uma vagda idéia de ameacar Dudden, quando seguiu
atras de seu torturador, entrando também na sala entdo vazia.

O que Robert contou a seguir fez com que o Inspetor levantasse
os olhos do caderno, onde estenografava o depoimento, e
encarasse 0 jovem com redobrado interesse. Dudden, ao ver-se
ameacado e injuriado com palavras violentas, reagiu de maneira
muito estranha. Ao invés de recorrer ao seu tom agressivo habitual,
manteve-se em siléncio, apoiado em uma cadeira, com os olhos
semicerrados, aparentemente nao prestando a menor atencao as
palavras de Robert e mesmo a sua presenca. Robert, interpretando
essa atitude como mais uma prova de desprezo por parte de
Dudden, perdeu completamente o controle e avangou contra ele,
desfechando-lhe um golpe contra a garganta. Nesse exato
momento, porém, Dudden cambaleou e o bisturi apenas produziu-
lhe um corte no pescoco. Robert percebeu que o ferimento nao fora
profundo, mas provocara muito sangue, manchando-lhe as maos.
Dudden caira, a principio sobre os joelhos, depois se estendera no
chao, no lugar onde o corpo fora posteriormente encontrado.

— Um momento — interrompeu o Inspetor. — Houve muito
sangue, nao foi? Por acaso vocé sabia (tenho boas razdes para



fazer esta pergunta) se o Sr. Dudden era um homem que sangrava
facilmente?

Robert olhou para ele, tomado de surpresa.

— Nao sei. Acho que... Nao, nao sei.

— Esta bem. Nao faz mal. Pode continuar.

Robert, apavorado com o que fizera, saiu correndo da sala e se
dirigiu para o banheiro, para lavar as maos sujas de sangue, em
uma desesperada tentativa de ocultar o crime. Descobriu entao,
para agravar seus temores, que havia manchas também nos punhos
da camisa. Sem tempo para troca-la, ele voltou para a sala e tomou
0 seu lugar na mesa, até que os pais e a irma também chegassem.

Foi nesta altura do depoimento de Robert que o Inspetor
novamente o interrompeu:

— Ent3o vocé colocou o biombo na frente do corpo, antes que os
outros entrassem na sala?

— Nem sequer toquei nele — replicou o rapaz, sacudindo a
cabeca. — O biombo sempre esteve naquele lugar. Dudden se
encontrava atras dele, apoiado no encosto da cadeira, quando o
ataquei. Havia bastante espaco entre o biombo e a janela.

— Vamos ver bem como estava — disse o Inspetor.

Retirou o biombo do lugar para onde fora transferido, encostado
a parede, e, com o auxilio de Robert, recolocou-o na posicao em
que se encontrava no momento do crime. O Inspetor Rice tinha
suas razoes para essa reconstrucao da cena; sua atencao fora
despertada por uma curiosa discrepancia no depoimento de Robert.
A experiéncia profissional de Rice dizia-lhe que o que ele estava
ouvindo era a verdade, porém...

— Vocé contou tudo o que aconteceu quando o homem foi morto?
Sera bem melhor se ndo tentar esconder alguma coisa.

Robert protestou que nada omitira. Nao fazia qualquer objecao
em mostrar exatamente como tudo acontecera. Com o Inspetor
colocando-se no lugar ocupado pela vitima, Robert demonstrou
precisamente como e onde aplicara o golpe. Era evidente para o
Inspetor Rice que havia alguma coisa muito estranha no quadro tal
Ccomo agora se apresentava; e estranha em mais de um aspecto.



Apesar disso, o criminoso confesso estava dizendo o que fizera,
exatamente de acordo com a realidade. Rice nao tinha duvidas a
esse respeito. O comportamento do jovem nao era fingido; de um
vil covarde ele se transformara em um homem — nao um tipo
muito admiravel, mas pelo menos em um homem com aquela
espécie de forca moral que resulta de haver confessado tudo e
assumido a responsabilidade de seu ato. O Inspetor ja presenciara
esse fenomeno um numero suficiente de vezes para reconhecé-lo
infalivelmente. O jovem nao estava representando; mesmo que o
tentasse, Robert Ellis decididamente nao serviria como ator.

Mas, ndao sendo possivel aceitar a versao de Robert como a
verdadeira a respeito dos intricados e sinistros fatos ja conhecidos,
que rumo seguir, em busca da solucao?

O Inspetor disse para si mesmo, em tom de censura, que havia
uma hipdtese bastante possivel, que ele até entdo negligenciara.
N3o podia haver duvida de que Robert estava dizendo a verdade.
Mas qual seria toda a verdade? Se qualquer outra pessoa tivesse
tido participacao no crime, inevitavelmente Robert Ellis deveria
saber. Era esse ponto que o Inspetor queria esclarecer. Da maneira
como se apresentavam os fatos, ele estava longe, muito longe
mesmo, de ter o caso liquidado. Decidiu, entao, lancar uma isca.

— Quer dizer que o seu depoimento representa a verdadeira
historia do assassinato de Paul Dudden? Que tudo o que ouvi é
precisamente o0 que aconteceu?

Robert demonstrou uma leve hesitacao para responder.

— Sim — disse finalmente. — Foi bem como relatei.

— Tem certeza?

Ante a pressao, o fragil autocontrole do jovem desmoronou.

— Sim... é claro... Ndo havia mais ninguém.

— Mas eu nao insinuei que houvesse mais alguém — retrucou o
Inspetor.

Seguiu-se uma pausa. Robert nao tirava os olhos de seu
interrogador, evidentemente resolvido a nada mais dizer. Afinal, o
Inspetor Rice rompeu o siléncio, apelando para o tom mais
persuasivo de sua voz:



— Vocé deve compreender que, além de seu depoimento,
disponho de varios outros que me forneceram pistas valiosas, as
quais tendem a incriminar outros membros da familia.

Como Robert permanecesse em siléncio, o Inspetor acrescentou
lentamente:

— Vamos la. Acho que compreendo sua atitude e ndao nego que
até a respeito. Entretanto, se ela estava...

— Tudo o que lhe disse é a pura verdade — replicou Robert
impetuosamente. — Repito que, quando ataquei Dudden, ela...
ninguém mais estava na sala.

Era o suficiente para o Inspetor Rice. Abrindo a porta, fez um
sinal para o policial que se mantivera em seu posto.

— Diga a Srta. Ellis que desejo vé-la e que é importante nao
perdermos mais tempo.

A Sra. Ellis, que continuava chorando baixinho no fundo da sala,
ouviu a ordem com sinais de renovada agitacao.

— Amy nao pode ser envolvida nisto. Nao ha nada contra ela. Oh,
meu Deus! Ja ndo basta que queiram tirar um deles de mim?

Seus lamentos cessaram subitamente quando a filha apareceu,
com inesperada rapidez, acompanhada pelo policial.

Era evidente que ela conseguira controlar as emocdes que,
segundo sua mae, a tinham prostrado completamente. Estava
palida e desfigurada. Ao entrar, sem sequer tomar conhecimento da
presenca do Inspetor, dirigiu um olhar interrogativo para o irmao.

— Estad tudo acabado — disse Robert, em resposta a pergunta
muda. — Contei tudo para ele.

A moca se voltou para o Inspetor.

— Isso é impossivel — falou ela em tom enérgico. — Ele nao
pode ter contado tudo pela boa razao de que nao conhece todos os
fatos. Mas se ele falou a respeito da atitude de Dudden em relacao
a mim, como imagino que deve ter falado... e de qualquer modo o
senhor viria a saber, entao tenho algo a acrescentar.

O Inspetor encarou a moca com um olhar de agradavel
expectativa, que nao tentava disfarcar. Mas antes que pudesse
replicar, o Sargento Hall apareceu na porta da sala e, depois de um



sinal de assentimento do Inspetor, dirigiu-se com ele para a janela,
onde novamente entraram a confabular em voz baixa.

— As impressdes dele estavam no bisturi? — perguntou Rice,
indicando Robert com um movimento de cabeca.

— Com toda a clareza. Entretanto, hd uma coisa estranha em
relagdo as outras, as manchadas de sangue. Estdo todas
sobrepostas as dele, sempre que aparecem juntas. E evidente o
que isso quer dizer.

— Sim, é claro — replicou o Inspetor irritadamente. — Nao nasci
ontem. E vocé sabe de quem sao essas impressoes posteriores?

O Sargento Hall nao escondeu um sorriso de satisfacao ante o
efeito que sua resposta iria produzir.

— Sao da velha — sussurrou.

— O qué? — Rice estava realmente espantado. — Santo Deus!
Entao ela vinha mesmo dizendo a verdade o tempo todo!

— Nao sei o que ela vinha dizendo ao senhor — comentou o
Sargento com evidente satisfacdo. — Nem sabia que o senhor ja a
havia interrogado. Mas nao ha a menor dlvida de que as
impressoes digitais sao da Sra. Hulk.



Capitulo VI

O Sr. Parsons Explica O Caso

Padre Ronald Knox

Existe bondade até mesmo nos coracdes mais empedernidos.

O Sr. Parsons — “o nosso vizinho bexigoso” — espontaneamente
convidara Wilfred Hope para passar a noite em sua casa e ficar perto
da cena do crime, depois daquelas horas angustiosas em que o
jovem estudante vira seu futuro cunhado, Robert Ellis, detido pela
policia para novas averiguacoes, € sua noiva, em companhia dos
pais, permanecerem sob evidente vigilancia e suspeicao. O Sr.
Parsons chegou mesmo a preparar uma dose de uisque para Wilfred,
depois do jantar, distinguindo seu hdspede com inequivocos sinais
de consideracao.

— Sinto-me tao desanimado! — estava dizendo Wilfred. — Sei
agora, relatado por eles mesmos, todos os movimentos dos Ellis
durante a noite de ontem e estou certo de que nenhum deles tem
algo a ver com o golpe que liquidou Dudden. O mistério continua e
sabe 1& que caso a policia estd tramando, para ocultar sua propria
incompeténcia?

O Sr. Parsons se conduziu entao de maneira um tanto estranha.
Dirigiu-se ao armario da sala de jantar e, abrindo-o, revelou um
painel corredico na parede.

— Tenho certo orgulho disto — confessou. — Fui eu mesmo quem
o instalou. D& para a copa, como V€. E a janelinha que permite
brincar de espidao. Costumo chama-la de meu confessionario, pois,
indo para a copa, posso ouvir tudo o que for dito aqui nesta sala. Foi
o que fiz esta tarde, sabe? Quando o Inspetor Rice pediu a sala
emprestada e teve sua entrevista com o verdadeiro criminoso.

— O verdadeiro criminoso? Entdao o senhor sabe quem é? Oh, pelo
amor de Deus, diga-me seu nome; nao faca tantos rodeios.



— Devagar, Sr. Hope, devagar. Vamos trocar confidéncias. Vocé
conhece a histdria contada segundo os Ellis. Conte-me toda ela
primeiro e prometo que a completarei com minha parte.

— Esta bem, vou contar, mas bem resumidamente, porque o
senhor nao quer falar primeiro. Houve naquela noite trés projetos e
todos entram na historia, embora nenhum fosse de assassinato.

Dudden insistira com Amy para que ela tivesse uma entrevista
comigo, para romper nosso noivado, enquanto ele ouviria tudo,
escondido atras do biombo. Dudden entao saiu da sala de jantar,
bateu com forca a porta da frente, dirigindo-se sorrateiramente para
tras do biombo, a fim de escutar a entrevista. A Sra. Ellis, pensando
que ele realmente sairia de casa ontem, tinha contratado aquele tal
de Hulk para segui-lo e assaltad-lo, a fim de roubar-lhe certos
documentos.

— Que documentos? — perguntou o Sr. Parsons.

— Um cheque, se quer saber, com a assinatura de Dudden
falsificada por Robert, mais a confissao do rapaz de que cometera a
falsificacdo. Isto, é claro, nao aconteceu; Hulk rondou a casa para
receber as instrugoes finais e 0 pagamento mas, como Dudden nao
chegou a sair, ele esperou em vao.

— E o terceiro projeto?

— Este foi de Amy. Bem que suspeitei de alguma coisa, pela
maneira como ela me interrogou, na semana passada, sobre o0s
efeitos dos narcéticos. Sou estudante de medicina, como o senhor
sabe. Bem, Amy conseguiu um pouco de morfina e pds na cerveja
que Dudden deveria beber no jantar. A idéia dela era que ele ficasse
anestesiado, quando se instalasse atras do biombo, permitindo que
ela lhe roubasse os documentos. Na realidade, como agora
sabemos, tais documentos se encontravam no escritdrio de Dudden
e nao em seu bolso.

O Sr. Parsons nao pode conter uma risadinha ironica.

— Essa é muito boa. Nao se tratava do cheque de Dudden?

— Pelo amor de Deus, nao interrompa. Quando ele se levantou da
mesa, Robert o seguiu, pensando em fazer mais um apelo, penso
eu. Ao passar pelo saguao, viu meu estojo de material cirdrgico e
retirou um dos bisturis, para defender-se, sequndo declarou. Quando



entrou na sala de estar, a droga ja estava produzindo seus efeitos
em Dudden, que pareceu nao tomar conhecimento da presenca de
Robert. Essa atitude deixou o jovem furioso, levando-o a desfechar o
golpe com o bisturi.

Dudden caiu pesadamente. Na ocasiao nao saiu muito sangue,
mas Robert, nada sabendo a respeito da morfina, pensou que
tivesse cometido um assassinato. Ao ver as maos e os punhos da
camisa manchados de sangue, dirigiu-se rapidamente para o
banheiro, a fim de lavar-se. Ele nao se lembrou de que a Sra. Hulk
viria correr as cortinas, como de fato aconteceu alguns minutos
depois, cerca das 9:25, e encontrar o corpo, como ela disse, atras do
biombo.

— Robert ndo receou que o restante da familia viesse também
para a sala de estar?

— Isso seria 0 normal, porém Amy providenciara para que todos
aguardassem na sala de jantar a minha chegada, alegando que
queria falar comigo a sés na sala de estar. Nao era a primeira vez
que isso acontecia, embora o Sr. Ellis nao gostasse de retardar seu
jogo de paciéncia. Ao ver que a Sra. Hulk ja encontrara o corpo, ela
subiu as escadas para saber o que Robert estava fazendo. Os dois
irmaos desceram juntos e procuraram os documentos, nada
encontrando. Entdao a Sra. Hulk apanhou o bisturi e levou-o para a
cozinha. Neste momento, o restante da familia se levantava da
mesa e se dirigia para a sala de estar.

Robert nao teve coragem de confessar o que fizera. Sentou-se e
ouviu a leitura costumeira, com a esperanca de que nada fosse
notado antes que todos se retirassem para seus quartos. O pobre
infeliz pretendia enterrar o corpo no jardim, durante a noite.

— Entao foi assim que vocé encontrou a familia? Robert sabendo
que Dudden estava morto atras do biombo; Amy pensando que o
homem se encontrava apenas drogado; a Sra. Ellis com a esperanca
de que Dudden tivesse sido assaltado na estrada; a aparéncia era
de uma dessas tranquilas reunidoes de familia em tomo da lareira.
Mas vocé acha que alguma coisa continua inexplicada?

— Tudo continua inexplicado. Robert nao tinha divida de que
produzira apenas um leve ferimento. Mas houve um segundo golpe,



mais profundo, que provocou a morte. Nao posso acreditar que a
Sra. Hulk fosse capaz de tal ato e ela jura que o homem ja estava
morto quando o encontrou. Naqueles cinco minutos, mais ou menos,
entre 9:20 e 9:25, alguém deve ter entrado e desferido o segundo
golpe. A que conclusao nos leva isso? E como o advogado de Robert
vai provar que houve esse segundo golpe e que o jovem nao € o
assassino? O senhor disse que sabe quem é o verdadeiro criminoso.
Ja contei tudo; agora é a sua vez.

— Estranho, muito estranho — comentou o Sr. Parsons. —
Todavia, tudo se encaixa direitinho. Como ja lhe disse, tomei a
liberdade de ficar escutando atras do painel, 12 pelas cinco horas
desta tarde. Ouvi entdao aquela costureira... Pettigrew é o nome
dela, ndo é2... confessar ao Inspetor Rice que encontrara o corpo de
Dudden na sala de estar, mais ou menos as 9:20, e o golpeara com
toda a forca, para certificar-se de que ele estava realmente morto.

— O senhor disse que foi a costureira? Mas como poderia ter sido
ela? Por que razao entraria nessa histéria? Deve estar maluca.

— Nao penso assim. Considere o seguinte: Rice investigara a vida
pregressa de Dudden e descobrira que ele tinha uma mulher, a
quem abandonara e cujo nome de solteira era Pettigrew. Depois,
examinando as contas da Sra. Ellis, verificou que a costureira estava
cobrando precos ridiculamente baixos, evidentemente para ter
acesso a casa onde morava seu infiel marido. Ela estava esperando
no saguao que Dudden passasse, tendo acabado de saber que ele
pretendia casar-se com Amy. Decidida a vingar-se, encontrou o ex-
marido ja aparentemente morto e deu vazao a seu édio, enterrando-
lhe o bisturi na garganta. Usava luvas e foi muito cuidadosa. A
seguir, abriu a porta da frente e foi-se embora. Isso aconteceu pouco
antes das 9:25, quando fui colocar minhas cartas no correio; se nao
fosse isso, eu a teria visto.

— Ent3o... — comentou Wilfred — esta tudo bem? A acusagao de
assassinato vai ser feita contra ela, a pobre infeliz? E Robert, na pior
hipdtese, podera ser condenado apenas por tentativa de morte.
Enfim, demos gracas a Deus por tudo haver terminado dessa
maneira.



~ — Sim — replicou o Sr. Parsons — acho que € 0 que vai acontecer.
E claro que, se eu expuser minha teoria a policia, ela tera de pensar
duas vezes, mas nao quero provocar confusoes.

— Sua teoria? O que quer dizer com isso?

— Vocé nao percebeu que as duas confissoes sao falsas? Que foi
realmente a Srta. Pettigrew que entrou primeiro e fez o pequeno
corte no pescoco de Dudden? Que Robert chegou logo depois e
infligiu o golpe mortal?

— Mas isso é um absurdo! Por que cargas d’agua ambos iriam
mentir assim?

— Robert sabe que o segundo golpe foi 0 que provocou a morte;
entao, afirma que foi o autor do primeiro. A Srta. Pettigrew imaginou
que Dudden ja estava morto; entdo confessa que desfechou o
segundo. Se ela estivesse mesmo no saguao, por que Robert nao a
viu? E por que ela nao viu Robert passar? A resposta € que ela nao
se encontrava mais no saguao, no momento em que Robert passou;
fugira depois de infligir um leve ferimento no pescoco de seu ex-
marido. Cheguei a conclusdao de que Robert e a Srta. Hulk
inventaram uma historia falsa a respeito do tempo e o restante da
familia foi persuadido a apoia-los. Acho também que o segundo
golpe foi desfechado por Robert poucos minutos antes de vocé
chegar, o que explica por que ainda correu tanto sangue. Vocé
mesmo me confessou sua surpresa pelo fato de o corpo ainda
sangrar.

— E verdade, mas estive estudando esse problema. Taylor diz
que, se nao forem seccionados alguns vasos importantes, mas
apenas ramos deles, a vitima pode sangrar até morrer, de acordo
com o tempo que se desejar. Ele cita um caso em que a sangria
durou sete horas. Assim, sob este aspecto, sua teoria estd
realmente correta.

— Bem. Deixemos esse ponto. Continuo afirmando que, se a Srta.
Pettigrew se encontrasse no saguao no instante em que Robert
passou, eles se teriam visto e o fato apareceria nos depoimentos.
N3o ha razdao para que um quisesse proteger o outro. A Srta.
Pettigrew foi, segundo declaracao da Sra. Hulk, deixada no saguao
as 9:10. Quando Robert saiu da sala de jantar, ela ndao estava mais



la. Por conseguinte, concluo que ja havia ferido Dudden levemente,
como ficou comprovado, e ido embora. Robert deve ter desfechado o
segundo golpe nao antes das 9:25.

— O senhor nao me convence. Robert pode ter enganado o
Inspetor, mas nao acredito que haja iludido sua prépria familia. E foi
da boca da Sra. Ellis que fiquei sabendo de toda a histéria.

— Bem... Compreendo que vocé se satisfaca com esse argumento,
mas veja minha posicao. Tenho-me perguntado uma porcao de
vezes se toda a familia nao estava metida no compl6. Sera que
Robert deixou seus pais ignorando tudo? Ou eles ja sabiam, mesmo
quando vocé entrou na sala, o que havia atras do biombo?

— Desculpe-me — respondeu Wilfred um tanto rispidamente. — O
senhor se esquece de que conheco essas pessoas e confio nelas
cegamente.

— E claro, € claro — replicou o Sr. Parsons, em tom apaziguador.
— Mas estive imaginando o que um juri britanico pensaria disso.
Vamos, meu amigo, vocé mesmo notou, ao entrar na sala, que havia
uma atmosfera de nervosismo geral. Nao é de supor-se que todos ja
estavam a par do segredo? E ficaram sentados, ouvindo a leitura até
o Ultimo momento, para que vocé pensasse que tudo estava em
paz?

— Confesso que cheguei a pensar nisso... Apanhei o livro que a
Sra. Ellis estava lendo e medi o tempo de leitura desde o comeco do
capitulo até o ponto em que ela se interrompeu com a minha
chegada; foram exatamente 25 minutos. Teria sido uma
coincidéncia?

— Mas havia o jogo de paciéncia. O Sr. Ellis nao estava realmente
jogando, conforme vocé mesmo me confessou. Apenas movia as
cartas.

— Ora, isso demonstra que ele nao estava realmente nervoso. Se
estivesse, dedicar-se-ia a paciéncia para acalmar os nervos. O papel
do Sr. Ellis era fazer um sinal para a mulher dele. Quando ele lhe
mostrasse determinada carta, ela deveria interromper a leitura e
ambos sairiam da sala, deixando-me sozinho com Amy. Era o trés de
paus. “Dois € bom, trés é demais”, como diz a cancdo. Essa era a
idéia.



— Bem, vamos absolver a familia. Entretanto, ainda tenho a
impressao... Vocé vai me desculpar, mas acho que o jovem Robert
ndao confessou tudo a ninguém. Estou convencido de que foi ele o
autor do golpe fatal.

— Sim, Sr. Parsons, mas ha um ponto que o senhor nao
considerou. Quando Robert subiu para lavar as maos, acendeu a luz
do banheiro, conforme o senhor notou. Foi depois disso que ocorreu
a sua caminhada até o correio, para postar a carta.

Justamente nessa ocasiao, quando o senhor nao podia avistar a
porta da frente, a Srta. Pettigrew escapou.

— Vocé me convenceu, realmente. A proposito, qual o papel da
Sra. Hulk em toda esta historia?

— Ela achou o bisturi junto ao corpo e o apanhou, enrolando-o em
um pedaco de papel. Foi esse papel que ela, mais tarde, enrolou na
carne, fingindo que cortava o guisado, a fim de ocultar as manchas
de sangue. De que maneira ela se livrou do bisturi, nunca cheguei a
descobrir.

— E ai que eu entro. Quando a policia chegou, ela correu até a
minha janela, que estava aberta, e gritou: “Oh, meu Deus! Um
assassinato!” Corri para a porta da frente e ela entdo se aproveitou
e escondeu a arma no meu vaso de folhagens. E uma mulher bem
esperta.

— E mesmo. Foi ela quem sujou de tinta os punhos de uma
camisa limpa de Robert, com receio de que eu tivesse notado as
manchas de sangue na que ele estava usando. Mas antes que me
esqueca, Sr. Parsons, devo confessar que houve um momento em
que suspeitei do senhor.

— Por causa do vaso de folhagens? Acho que nao seria dificil
reconstituir meu alibi. Vi quando foi acesa a luz no banheiro... o que
sé seria possivel se eu me encontrasse na janela de meu escritério.
Sai para por a carta no correio mas voltei logo depois, a tempo de
ver Hulk passar. Haveria tempo suficiente, durante aqueles 12
minutos, para eu forcar minha entrada na casa? Era uma noite
Umida e ventosa, lembra-se? E a janela naturalmente estava
fechada.



Assim, os dois amadores juntaram os pedacos do quebra-cabeca.
Todavia, nao |hes era possivel conhecer todos os detalhes.

N3o podiam saber que a Srta. Pettigrew, ao invés de permanecer
esperando no saguao todo o tempo, foi até a copa furtar uns
biscoitos e, por isso, nao viu Robert passar. Este detalhe somente
veio a luz durante o julgamento e foi considerado pelo juri, um tanto
forcadamente, como prova de que a Srta. Pettigrew, no momento do
crime, ja sofria das faculdades mentais.



0 CADAVER
ATRAS DO BIOMBO

Ha alguns meses, os Ellis haviam admitido como
pensionista um senhor de nome Paul Dudden. Com
cerca de 45 anos, corpulento, introvertido e
monossildbico, fora a principio aceito de bracos
abertos, sobretudo pela tentadora mensalidade que
oferecera como pagamento pela hospedagem. Dudden,
que parecia uma pessoa pacata, passou logo a exercer
uma singular influéncia sobre a familia que o
hospedava: a gorda e bonachona Sra. Ellis; o idoso e
omisso Sr. Ellis; o jovern Robert, de cerca de vinte
anos, indolente e apatico, eterna fonte de preocupacdo
para os pais; e Amy, moca de extraordinario encanto.
Aguela inclusdo na familia operaria misteriosas
alteracoes, alcancando proporgbes entdo inimaginaveis.

Escrita inicialmente para a televisdo, esta novela,
curta mas extraordinariamente bem urdida, foi
elaborada como um jogo: Hugh Walpole escreveu o
primeiro capitulo sem trocar idéias com os demais
autores; Agatha Christie e Dorothy L. Sayers deram
seguimento @ construcdo do enredo partindo do ponto
em que o predecessor o deixara; e somente os trés
ultimos autores — Anthony Berkeley, E. C. Bentley e
Ronald Knox — se reuniram para deslindar a trama que
0s trés primeiros expuseram, resolvendo um verdadeiro
quebra-cabeca.
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