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PREFACIO A ESTA EDICAO

ste prefacio, embora se encontre no inicio do livro, como
compete aos prefacios, deve ser lido por ultimo.

Recebi um grande numero de correspondéncias por
conta desta pequena obra e a seu respeito foram impressas
muitas resenhas — algumas tao longas quanto o proéprio livro.
Quase nao houve, contudo, comentarios desfavoraveis a ele.
Algumas pessoas objetaram certa frivolidade no tom; mas como,
em minha opinido, o tom do livro ndo € nada frivolo, esta objecao
nao me impressionou; caso nhao houvesse objecdes mais duras,
eu quase me convenceria de que a obra nado tem defeitos! No
entanto, uma censura mais séria foi-me apresentada — nao pela
imprensa, mas por uma variedade de interlocutores obviamente
sinceros —, de modo que preciso aborda-la. Uma referéncia a
pagina 36 mostrara que eu ja antecipava e temia esta
reprovacao. A sentengca contra a qual foram apresentados
protestos € a seguinte: “Na maioria das circunstancias, ele [o
homem comum] n&o sente exatamente uma paixao pelo seu
oficio; na melhor das hipdteses, ndo desgosta dele. O sujeito
comega as suas atividades com alguma relutancia, o mais tarde
possivel, e acaba-as com alegria, o mais cedo que pode. E seus
motores, enquanto ele estd ocupado com seus nhegdcios,
raramente estao ‘a todo vapor™.

Em tom de inegavel sinceridade, digo que estou certo de que
ha muitos homens de negdcios — ndo apenas aqueles em altos



cargos ou com boas perspectivas, mas também modestos
subordinados sem esperancga de crescer muito mais na vida —
que de fato estimam os seus oficios, que ndo os evitam, que nao
chegam a empresa o0 mais tarde possivel e que ndo vao embora
o mais cedo possivel; que, em resumo, dispdem de todo o seu
esfor¢o no trabalho diario e que estdo genuinamente exaustos ao
final do expediente.

Estou disposto a crer nisso. Eu acredito nisso. Eu o sei.
Sempre o soube. Tanto em Londres quanto nas provincias, tive a
experiéncia de passar longos anos em situag¢des de subordinado;
e nao escapou-me o fato de que um certo numero de colegas
meus mostrava uma paixdo honesta pelos seus oficios, e que,
enquanto ocupavam-se daquelas atividades, estavam realmente
vivendo ao maximo. Mas permaneci convencido de que estes
felizes e bem-aventurados individuos (talvez mais felizes do que
eles proprios suporiam) n&do constituiam e nao constituem a
maioria dos homens, nem nada sequer parecido. Permaneci
convencido de que a maioria dos trabalhadores médios providos
de decéncia e de consciéncia (homens com aspiragdoes e ideais),
via de regra, nao voltam para casa genuinamente cansados pela
noite. Continuo convencido de que eles ndo se dedicam o
maximo, mas sim o minimo do que poderiam conscientemente
dedicar-se no ganho de seus dividendos, e de que as suas
vocagdes os enfadam em vez de provocar-lhes interesse.

Apesar disso, admito que a minoria é relevante o suficiente
para merecer atengcao, e que eu nao deveria té-la ignorado tao
completamente como o fiz. Toda a dificuldade da minoria
laboriosa foi apresentada em uma unica sentenga coloquial por
um de meus correspondentes. Escreveu ele: “Estou tdo disposto
quanto qualquer outro a fazer algo que ‘va além da minha rotina’,
mas permita-me dizer que quando chego em casa as seis € meia
da tarde n&o tenho tanto vigor quanto o senhor parece imaginar”.

Devo aqui indicar que o caso da minoria dos homens, dos
que entregam-se com paixao e com gosto as suas atividades
profissionais cotidianas, é infinitamente menos lamentavel do que
0 caso da maioria, a qual atravessa hesitante e sem vigor seus



dias de trabalho. O primeiro grupo nao carece tanto de conselhos
de “como viver’. De todo modo, durante o seu expediente de —
digamos — oito horas diarias, estdo realmente vivos; seus
motores funcionam em poténcia maxima. As outras oito horas de
trabalho de seus dias podem ser mal ordenadas ou mesmo
desperdicadas; mas € menos desastroso desperdigar oito do que
dezesseis horas por dia; € melhor ter vivido um pouco do que
nao ter vivido nada. A tragédia real é a tragédia do homem que
ndao se esforca nem no escritério, nem fora dele, e é
principalmente a este homem que este livro é dirigido. “Mas”,
dizem outros homens, mais afortunados, “embora minha agenda
seja maior do que a dele, eu também gostaria de produzir mais!
Tenho vivido um pouco; gostaria de viver mais. No entanto,
realmente nao conseguiria adicionar um outro turno de trabalho
ao meu expediente regular”.

O fato é que eu, o autor, deveria ter imaginado que este livro
teria um apelo maior aqueles que ja tém interesse na existéncia.
Aquele que ja sentiu o gosto da vida € sempre quem deseja
prova-la mais vezes. E o sujeito que nunca sai da cama é sempre
o mais dificil de fazer levantar.

Bem, a vocé que esta na minoria, vamos assumir que a
intensidade do seu ganha-pdo diario ndo o permitira dar
seguimento as sugestdes das proximas paginas. Algumas das
sugestdes podem se manter. Eu aceito o fato de que vocé talvez
nao possa usar o tempo empregado no retorno para casa a noite;
mas a sugestdo para o caminho até o escritorio pela manha é
viavel tanto para vocé quanto para qualquer outro. E o intervalo
semanal de quarenta horas, de sabado a segunda-feira, € tao
seu quanto de qualquer outro, ainda que um pouco de cansacgo
acumulado possa impedi-lo de empregar a sua poténcia total
sobre estas horas. Eis ai, portanto, a importante porcao das trés
ou mais noites por semana. O leitor afirmara categoricamente
que fica muito cansado para fazer qualquer coisa que nao seja
do seu habito pela noite. A isto, respondo-lhe categoricamente
que se o seu dia de trabalho comum é tao exaustivo, o equilibrio
da sua vida esta prejudicado e precisa ser ajustado. O poder de



um homem n&o pode ser monopolizado pela labuta diaria
comum. O que, entdo, pode ser feito?

O mais obvio a fazer é driblar o seu ardor pelo expediente do
trabalho com um truque. Empregue as suas forgas em algo que
va além da rotina antes, e nao depois, de emprega-las na propria
rotina. Em suma, levante mais cedo pela manha. Vocé dira que
nao pode fazé-lo. Dira que Ihe é impossivel ir deitar-se mais cedo
pela noite — fazé-lo criaria transtornos em toda a organizacao da
sua casa. Nao creio que seja tdo impossivel ir deitar-se mais
cedo. Acredito que se o leitor persistir em levantar-se mais cedo,
ainda que durma tarde, tera como consequéncia um sono
insuficiente, e logo encontrara uma maneira de recolher-se mais
cedo. Mas tenho a impressdao de que a consequéncia de
levantar-se mais cedo ndo sera a insuficiéncia do sono. Minha
impressao, que é reforcada ano a ano, € a de que 0 sono é em
parte uma questdo de habito — e de negligéncia. Estou
convencido de que a maioria das pessoas dorme o quanto dorme
porque lhes faltam quaisquer outros passatempos. Quantas
horas o leitor cré serem diariamente investidas no sono por
homens saudaveis que diariamente conduzem os carros da
Carter Patterson para cima e para baixo?' A respeito deste
assunto, consultei um médico. Ele exerce a medicina ha vinte e
quatro anos e tem muitos anos de pratica geral em um crescente
suburbio de Londres, habitado por pessoas exatamente como o
leitor e eu. E um homem direto, e sua resposta foi direta: “A
maioria das pessoas torna-se estupida de tanto dormir”.

Prosseguiu, entdo, afirmando que nove a cada dez homens
teriam mais saude e mais alegria em relacdo a vida se
passassem menos tempo na cama.

Outros médicos confirmaram esta opinido, a qual, € claro,
nao se aplica a jovens em fase de crescimento.

Levante-se uma hora, uma hora e meia, ou mesmo duas
horas mais cedo; e — se necessario — recolha-se mais cedo
quando puder. Quanto a produzir mais, o leitor cumprira em uma
hora matinal tanto quanto o faria em duas horas noturnas. “Mas’,
dira o leitor, “eu ndo conseguiria comecgar o dia sem algo para



comer e sem alguém para me servir’. Certamente, meu caro
senhor, em uma época em que um excelente fogareiro (com uma
panela inclusa) pode ser adquirido a baixo custo, vocé nao pode
permitir que o seu bem maior dependa do instavel auxilio
imediato de outra criatura! Dé as instru¢gbes ao individuo, seja
quem for, pela noite. Diga-lhe para colocar uma bandeja em uma
posicao adequada a noite. Para que disponha nesta bandeja dois
biscoitos, um copo e um pires, uma caixa de fosforos e um
fogareiro; no fogareiro, a panela; na panela, a tampa — mas
colocada ao contrario; na tampa ao contrario, um pequeno bule
contendo a quantidade suficiente de folhas de cha para a infusao.
Vocé tera entdo de acender um fosforo — e sé. A agua fervera
em trés minutos; vocé a despejara no bule (o qual ja estara
aquecido). Passados outros trés minutos, o cha estara pronto.
Vocé pode comecar o seu dia bebendo-o0. Detalhes assim podem
parecer triviais para os incautos, mas nao parecerao triviais aos
previdentes. O equilibrio adequado e sabio da vida inteira de um
individuo pode depender da viabilidade de uma xicara de cha
num momento incomum.

Arnold Bennetft

1 Carter Patterson era uma empresa inglesa de furgdes e vans utilizados para fretes —
NT.
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O milagre diario

“ im, ele € um desses homens que ndo sabem como

administrar as coisas. Boa situacido. Renda estavel.

Ganha o bastante para bancar luxos e necessidades.
Ndo e de muita extravagancia. Mesmo assim, 0 sujeito esta
sempre em dificuldades. De alguma forma, ele ndo consegue
fazer o seu dinheiro render. Tem um apartamento excelente —
quase vazio! A aparéncia é a de como se tivesse recebido
corretores de imoveis. Terno novo — chapéu velho! Gravata
magnifica — calgas caindo! Convida-o para jantar: a louca € de
vidro recortado, mas o carneiro esta ruim; ou serve café turco...
em Xxicaras lascadas! Nao consegue entender o que acontece
consigo. Uma explicagao simples é a de que ele torra todo o seu
dinheiro. Quisera eu ter a metade! Eu |lhe mostraria como se
faz...”.

E assim todos nds ja criticamos, uma ou outra vez, desde a
altura de nossos modos superiores.

Somos quase todos ministros de financgas: € a soberba do
momento. Os jornais estdo repletos de artigos que explicam
como viver com tais e quais quantias, e estes artigos provocam
uma repercussao cuja violéncia prova o interesse que eles
suscitam. Recentemente, em um jornal diario, a viabilidade de
uma mulher poder viver bem no pais com 85 libras por ano gerou
grande discuss&o. Vi um ensaio intitulado “Como viver com oito
xelins por semana”. Mas nunca vi um ensaio que diga “como
viver com vinte e quatro horas por dia”. No entanto, dizem que
tempo é dinheiro. Este provérbio diminui a questido. Tempo €
muito mais do que dinheiro. Se vocé tem tempo, geralmente



conseguira obter dinheiro. Mas, ainda que tenha o patriménio de
um atendente da chapelaria do Carlton Hotel,2 vocé jamais
conseguira comprar um minuto de tempo a mais do que temos eu
ou o gato estirado a beira da lareira.

Filésofos ja explicaram o espago, mas nao o tempo. O tempo
€ a inexplicavel matéria-prima de tudo. Com tempo, tudo é
possivel; sem ele, nada o é. O suprimento de tempo € um
verdadeiro milagre diario — um assunto genuinamente
assombroso quando o examinamos. Acordamos de manha e —
pasme! — a sua bolsa magicamente carrega vinte e quatro horas
do tecido universal ndo-manufaturado da sua vida! Estas horas
sdo todas suas. Sao a mais preciosa das posses. Um bem unico,
despejado sobre vocé de modo tdo singular quanto o préprio
bem!

Note: ninguém pode tirar este bem de vocé! E inalienavel. E
ninguém recebe mais dele do que vocé.

E a democracia ideall No ambito do tempo, ndo ha
aristocracia de riqueza, nem aristocracia do intelecto. A
genialidade n&o € jamais premiada, nem mesmo por uma hora
extra no dia. E ndo ha punicdo. Gaste-se o seu infinitamente
precioso bem o quanto quiser: o estoque nunca lhe sera retido.
Nenhum poder misterioso dira: “Este homem é um tolo, se nao
um canalha. Nao merece o tempo; deve-se cortar o que Ihe diz
respeito no medidor’. E mais certo do que os titulos da divida
publica® e o seu pagamento nao é afetado pelos domingos. Além
disso, ndo é possivel utilizar-se do futuro. E impossivel cair em
débito! S6 se pode gastar o momento presente. Nao é possivel
gastar o amanha; este foi-lhe reservado. Nao € possivel gastar a
proxima hora: ela ja Ihe esta assegurada.

Disse que tratava-se de um milagre. Nao € mesmo
milagroso?

E necessario viver nessas vinte e quatro horas de tempo
diario. Delas, €& preciso extrair saude, prazer, dinheiro,
contentamento, respeito e a evolugao da sua alma imortal. O seu
uso correto, o mais efetivo uso dessas horas, € questao da maior
urgéncia e da mais vibrante realidade. Tudo depende disto. A sua



felicidade — o prémio fugidio ao qual todos nos agarramos, meus
caros! — depende disto. E estranho que os jornais, tdo dispostos
a acao e tao atualizados quanto o séo, nao estejam repletos de
“‘como viver com uma determinada quantia de tempo”, em vez de
‘como viver com uma determinada quantia de dinheiro” O
dinheiro é muito mais comum do que o tempo. Quando
pensamos a respeito, percebemos que o dinheiro €
simplesmente a coisa mais comum que ha. Ele sobrecarrega o
planeta aos montes.

Se nao consegue viver com uma certa quantia, o sujeito
busca ganhar um pouco mais — ou o rouba, ou tenta arrecada-
lo. A pessoa nao necessariamente complica a sua vida por nao
conseguir manter-se com mil libras anuais; ela arregaga as
mangas e faz o seu dinheiro espichar, equilibrando o orgamento.
Mas se nao for possivel que um rendimento de vinte e quatro
horas por dia cubra-lhe exatamente todas as suas necessidades,
0 sujeito certamente tera a sua vida complicada. Embora seja
gloriosamente regular, o suprimento de tempo €& cruelmente
restrito.

Quem de nos vive as vinte e quatro horas de um dia? E
quando digo “vive”, ndo estou querendo dizer “existe”, nem “vai
levando”. Quem de nds esta livre daquele sentimento
desconfortavel de que as “areas produtivas” de seu cotidiano nao
sdo administradas como deveriam ser? Quem de noés tem
certeza de que o seu fino traje ndo sera completado por um
vergonhoso chapéu, ou de que, tendo dedicado atengdo demais
a louga, ndo deixou de lado a qualidade do alimento? Quem de
nos nao esta dizendo a si mesmo, quem nao tem repetido a si
mesmo por toda a vida: “Mudarei isto quando tiver mais tempo”?

Nunca teremos mais tempo. Nos temos, e sempre tivemos,
todo o tempo que ha. E a descoberta desta profunda e ignorada
verdade (a qual, por sinal, n&o fui eu quem descobriu) que levou-
me ao exame pratico dos gastos diarios de tempo.

2 Carlton Hotel era um hotel de luxo em Londres, na Inglaterra, cujas atividades foram
de 1899 a 1940. Era administrado pelo suico César Ritz, o “rei dos hoteleiros”, dono



dos hotéis Ritz — NT.
3 No original, consols. Obrigagées (bonds) governamentais sem data estipulada para o
vencimento, podendo, inclusive, nunca serem pagas — NT.
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O desejo de ir além da rotina

odem dizer, com a desconsideragao inglesa para com

tudo que nao seja o cerne da questao: “Mas aonde ele

pretende chegar com as suas vinte e quatro horas por

1a? Nao me é dificil viver com vinte e quatro horas por dia. Faco

tudo o que quero fazer e ainda encontro tempo para empenhar-

me na leitura de todo o caderno de esportes. E tarefa simples,

sabendo-se ter apenas vinte e quatro horas por dia, contentar-se
com essas vinte e quatro horas diarias!”.

A vocé, meu caro senhor, apresento aqui as minhas sinceras
desculpas. Vocé é precisamente quem eu buscava encontrar ha
quase quarenta anos. Vocé poderia fazer a gentileza de enviar-
me 0 seu home e o0 seu endereco e de informar o quanto cobraria
para dizer-me como consegue fazé-lo? Vocé € quem deveria
falar a mim, e n&o eu a vocé. Por favor, dé um passo a frente.
Estou convencido de que o senhor existe, e € uma pena que eu
ainda ndo o tenha encontrado. Enquanto isso, até que vocé
apareca, continuarei conversando com o0s companheiros
angustiados — aquele grupo de inumeraveis almas que
encontram-se mais ou menos dolorosamente assombradas pela
sensagao de que os anos voam, voam, voam e elas nao
conseguem colocar uma ordem adequada em suas vidas.

Se analisarmos esta sensacido, perceberemos que ela é,
principalmente, uma sensacao de inquietude, de expectativa, de
olhares voltados para o futuro, de aspiracdo. E uma fonte de
desconforto constante, pois porta-se como um espectro no
banquete de todos os nossos contentamentos. Vamos ao teatro e
damos risadas; mas entre os atos, tal sensacao nos espeta com



seu dedo fino. Corremos violentamente para pegar o ultimo trem,
e enquanto o esperamos longamente na plataforma, o espectro
passeia e, desfilando medonho ao nosso redor, questiona: “O
homem, que fizeste da tua juventude? Que fazes da tua idade?”.
Pode-se advogar que essa sensagao de um constante olhar para
a frente — de aspiragdo — é parte inseparavel da vida mesma.
Verdade!

Mas ha graus. Um homem pode desejar ir a Meca. A sua
consciéncia |lhe diz que ele precisa ir a Meca. Ele persegue o
rumo, seja com a ajuda da Cook’s,* seja sozinho; provavelmente
jamais alcancara Meca; podera afogar-se antes de chegar a
Porto Said; talvez pereca inglério na costa do Mar Vermelho; o
seu desejo pode permanecer eternamente frustrado. A aspiragao
desiludida pode perturba-lo para sempre. Mas ele ndo sera
atormentado da mesma maneira que o homem que, querendo ir
a Meca, perseguido pelo desejo de ir a Meca, jamais deixa
Brixton.

Deixar Brixton ja € algo. A maioria de n0s nunca sai de
Brixton. Nem sequer tomamos um taxi para Ludgate Circus e
perguntamos a Cook’s qual é o pregco de uma visita guiada. E a
desculpa que damos a nés mesmos € a de que o dia tem apenas
vinte e quatro horas.

Se analisarmos mais a fundo a nossa vaga e desconfortavel
aspiragao, devemos, creio eu, ver que ela surge de uma idéia fixa
de que precisamos fazer algo além daquelas coisas as quais
somos obrigados por um senso de lealdade e de moralidade. Por
varios codigos escritos e nao escritos, somos obrigados a manter
a nés mesmos e a nossa familia (se a tivermos) na saude e no
conforto, a pagar as nossas dividas, a poupar, a aumentar a
nossa prosperidade aumentando a nossa eficiéncia. Uma tarefa
dificil o bastante! Tarefa que poucos de nés conseguem cumprir!
Uma missao frequentemente além das nossas competéncias!
Ainda assim, se nela formos exitosos, como as vezes 0 somos,
nao estaremos satisfeitos; o espectro ainda nos acompanhara.

E mesmo quando percebemos que a tarefa esta além de
nossas competéncias, que nossas forcas nao dardo conta,



sentimos que estariamos menos descontentes se aplicassemos
as nossas ja sobrecarregadas forgas em outra coisa.

E este €&, por certo, um fato. O desejo de cumprir algo além
da ordem do dia € comum a todos os homens que tenham
passado de um certo nivel no curso da evolucgao.

Até que seja feito um esforgo para satisfazer esse desejo, a
sensacao da espera incOmoda por algo que vira, mas que ainda
nao veio, continuara perturbando-nos a paz de espirito. A esse
desejo foram atribuidos muitos nomes. E uma das formas do
desejo universal por conhecimento. E é tdo forte que homens
cujas vidas foram devotadas a aquisicdo sistematica de
conhecimento foram por ele levados a ultrapassar os limites de
seus cronogramas em busca de ainda mais conhecimento.
Mesmo Herbert Spencer, que em minha opinido € a mente mais
brilhnante que ja existiu, era frequentemente forcado pelo
conhecimento a adentrar em pequenos e agradaveis remansos
de investigagao.

Imagino que na maioria das pessoas que estao conscientes
do desejo de viver — isto é, das pessoas que tém curiosidade
intelectual — a aspiragao de superar o cronograma normal ganha
uma forma literaria. Elas gostariam de embarcar em um caminho
de leituras. O povo britanico esta decididamente se tornando
mais e mais literario. Gostaria de notar, contudo, que a literatura
nem de longe abrange todo o campo do conhecimento, e de que
a incbmoda sede de melhorar a si mesmo — de aumentar o seu
conhecimento — pode naturalmente ser saciada por outras
coisas diferentes da literatura. Lidaremos mais tarde com as
varias maneiras de satisfazer tal sede. Queremos aqui apenas
destacar aqueles que nao tém simpatia natural pela literatura que
esta n&o € o unico bem.

4 Thomas Cook & Son, agéncia de viagens inglesa — NT.



CariTuLOo Il



Precaucgoes para antes de comecgar

gora que o convenci (se € que o convenci) a admitir para
si mesmo que vocé é constantemente assombrado por
uma oculta insatisfagdo com a organizagdo da sua
propria rotina, e de que a causa primaria dessa inconveniente
insatisfacdo € o sentimento cotidiano de estar deixando pela
metade alguma coisa que desejaria fazer — alguma coisa que,
na realidade, vocé esta constantemente esperando para fazer
quando tiver “mais tempo” —, e agora que atrai a sua atencao a
brilhante, a ofuscante verdade de que vocé jamais tera “mais
tempo”, visto que ja tem todo o tempo que ha, o leitor espera que
eu Ihe revele um maravilhoso segredo com o qual podera de
alguma forma chegar ao ideal de uma organizagao diaria perfeita,
e por meio do qual, portanto, aquela assombrosa e desagradavel
frustracdo cotidiana com as coisas ndo realizadas estara
acabadal
Nao descobri tal maravilhoso segredo. Também nao espero
encontra-lo, nem espero que alguém o encontre algum dia.
Permanece oculto. Quando vocé comegou a seguir 0 meu
raciocinio, talvez a esperancga tenha ressuscitado em seu peito.
Talvez tenha dito a si mesmo: “Este homem me mostrara uma
maneira facil e tranquila de fazer o que eu tenho em véo
desejado fazer ha tanto tempo”. Lamentavelmente, n&o! O fato é
que nao ha um caminho facil, nem uma estrada mestra. O
caminho para a Meca € extremamente dificil e cheio de pedras, e
a pior parte é que vocé nao conseguira de fato chegar la no fim
das contas.



O mais importante preliminar a tarefa de por ordem a vida,
de modo que se possa viver perfeitamente e confortavelmente
dentro do seu orcamento diario de vinte e quatro horas, € a
calma percepcdo da extrema dificuldade da missdo, dos
sacrificios e do esforgo incessante que ela demanda. E preciso
insistir muito nessa questao.

Se imagina que sera capaz de alcancar o seu ideal ao
planejar engenhosamente uma agenda com caneta e papel, &
melhor o leitor abrir m&o da esperanca de uma vez por todas. Se
nao estiver preparado para desencorajamentos e para
desilusbes, se nao se alegrar com um pequeno resultado vindo
de um grande esfor¢o, € melhor nem mesmo comecar. Deite-se
novamente e retorne ao desconfortavel estado de sonoléncia que
vocé chama de vida.

E muito triste, muito deprimente e sombrio, ndo é mesmo? E,
ainda assim, creio também que essa necessidade de tensa
contracao da vontade, antes de realizar qualquer coisa que valha
a pena, ndo € um problema. Eu mesmo tenho aprego por ela.
Penso que seja a principal caracteristica que me diferencia do
gato em frente a lareira.

“‘Bem”, dira o leitor, “digamos que eu esteja pronto para a
batalha. Digamos que eu tenha cuidadosamente pesado e
compreendido as suas densas observacdes. Como comecgo?”.
Meu caro senhor, simplesmente comece. Nao ha método magico
para se comecgar. Se um homem parado na borda de uma piscina
quisesse pular na agua fria e perguntasse “como eu comego a
pular?”, vocé simplesmente responderia: “Apenas pule. Respire
fundo e pule”.

Como havia dito, a maior beleza que existe no suprimento
constante de tempo € que nao ¢é possivel gasta-lo
antecipadamente. O proximo ano, o proximo dia, a proxima hora
apresentam-se prontos a vocé, perfeitos e imaculados, como se
vocé jamais tivesse desperdigado ou feito mau uso de um unico
momento em toda a sua carreira. Tal fato é assaz gratificante e
reconfortante. Vocé pode comecgar do zero a cada hora, se
quiser. Nada, portanto, sera oferecido de bandeja enquanto dura



a espera até a proxima semana, ou mesmo até amanha. Vocé
pode acreditar que a agua estara mais quente na proxima
semana. Nao é verdade. Estara mais fria.

Mas, antes de comecar, permita-me soprar ao seu ouvido
algumas palavras de adverténcia.

Permita-me alerta-lo principalmente contra o seu proprio
ardor. O ardor no bem-fazer & algo enganoso e traigoeiro. Ele
grita por aplicagao; de inicio, ndo se pode satisfazé-lo; ele quer
mais e mais; esta disposto a mover montanhas e a refazer o
curso dos rios. Nao se da por satisfeito até que transpire. E
entao, nao raro, quando sente o suor cair por sobre as
sobrancelhas, esgota-se e morre subitamente, sem nem sequer
dar-se ao trabalho de dizer “basta”.

Cuidado para ndo comecgar cobrando-se demasiadamente.
Alegre-se com pouco. Deixe que acidentes acontegcam. Permita
que exista a natureza humana, especialmente a sua proépria.

Um ou outro fracasso, em si mesmos, nao importariam se
nao levassem a perda da auto-estima ou da autoconfianga. Mas
como nada é tio exitoso quanto o sucesso, também nada falha
como o fracasso. A maioria das pessoas que esta arruinada
arruinou-se por tentar coisas demais. Desse modo, ao
estabelecer a imensa empreitada de viver completamente e
confortavelmente dentro dos limites estreitos das vinte e quatro
horas diarias, evitemos a todo custo o risco de um fracasso
precoce. Nao concordo com a idéia de que, nesses assuntos, um
fracasso glorioso é melhor do que um modesto sucesso. Um
fracasso glorioso ndo leva a nada; um sucesso modesto pode
levar a um sucesso que ja nao sera tdo modesto.

Comecemos entdo a examinar o orgamento temporal do dia.
Vocé diz que o seu dia ja esta cheio. Como? Vocé de fato investe
na obtencido de seu sustento? Quanto? Sete horas, em média? E
de sono propriamente dito, mais sete? Somemos mais duas
horas, sendo generosos. Eu o desafio a prestar-me contas agora,
no calor do momento, das outras oito horas.



CAPiTULO IV



A causa dos problemas

ara chegarmos de uma vez por todas a um consenso em

relagdo a questdo do gasto do tempo em toda a sua

realidade, devemos escolher um caso individual para
analisarmos. Podemos lidar apenas com um caso, e este nao
pode ser o da média, pois ndo existe um caso medio, bem como
nao existe o homem mediano. Todo homem e o0 caso de cada
homem sao especiais.

Mas se pegarmos o caso de um londrino que trabalha em
um escritério, cujo expediente vai das 10h as 18h, e que gasta
quinze minutos pela manha e pela noite no trajeto entre a porta
de sua casa e a porta de seu escritorio, devemos ter, tanto
quanto os fatos nos permitem, o exemplo mais préximo do caso
médio. Ha homens que precisam trabalhar mais para a sua
sobrevivéncia, mas ha aqueles que nio precisam trabalhar tanto.

Felizmente, o lado financeiro da existéncia ndo nos interessa
aqui; para o presente proposito, o balconista que faz uma libra
por semana esta tdo adequado quanto o milionario no Carlton
House Terrace.5

Ora, o grande erro que o nosso homem tipico comete quanto
ao seu dia € um erro de postura, erro este que vicia e que
enfraquece dois tercos de suas energias e de seus interesses.
Na maioria das circunstancias, ele nao sente exatamente uma
paixao pelo seu oficio; na melhor das hipdteses ndao desgosta
dele. O sujeito comegca as suas atividades com alguma
relutancia, o mais tarde possivel, e acaba-as com alegria, 0 mais
cedo que pode. E seus motores, enquanto ele esta ocupado com
seus negocios, raramente estdo “a todo vapor”. (Sei que serei



acusado por leitores enraivecidos de ter oferecido uma falsa
representacao do trabalhador urbano; mas estou suficientemente
familiarizado com a cidade e mantenho o que disse).

Apesar de tudo isso, ele insiste em enxergar as horas entre
as dez e as seis como “o dia”, em relacado ao qual as dez horas
precedentes e as seis horas seguintes nao séo sendao um prologo
e um epilogo. Tal atitude, por mais inconsciente que seja,
certamente mata o interesse do homem nas dezesseis horas
restantes, de modo que, ainda que nao sejam desperdigadas,
nao sao por ele contadas; ele as enxerga meramente como
margens.

Essa postura é totalmente ilogica e maléfica, visto que
concede formalmente o lugar central a um espaco de tempo € a
uma porcao de atividades as quais provocam no homem
somente a idéia de “passar por” e de “acabar de vez com”. Se um
homem dispde dois tergos de sua existéncia como subservientes
a um terco dela — um tergo, alias, pelo qual ele assumidamente
nao possui 0 menor dos entusiasmos —, como esperar que ele
viva por inteiro e por completo? Ele ndo conseguira.

Se 0 nosso homem comum deseja viver inteiramente e
completamente, deve, em sua cabecga, organizar um dia dentro
de um dia. E esse dia interior, uma caixa chinesa dentro de uma
caixa chinesa maior,® deve comecar as 18h e terminar as 10h. E
um dia de dezesseis horas; e, durante essas dezesseis horas,
ele ndo tem nada a fazer a nao ser cultivar o corpo, a alma e a
amizade com seus companheiros. Durante essas dezesseis
horas ele € livre; ndo esta em busca do ganha-pdo, ndo esta
preocupado com questdes financeiras; esta na mesma situacao
do homem que vive de renda. Esta deve ser a sua postura. E a
sua postura € muito importante. O seu sucesso na vida (muito
mais importante do que a quantidade de patrimdnios sobre a qual
0s seus testamentarios terdo de pagar impostos) depende disso.

O qué? Vocé acha que a dedicacgao total a essas dezesseis
horas diminuira o valor das oito horas de expediente? N&o
mesmo. Pelo contrario, certamente aumentara o valor das oito
horas de expediente. Uma das principais coisas que 0O NoOSso



homem tipico precisa aprender € a seguinte: as faculdades
mentais podem ser aplicadas em constantes atividades
complexas; ndo se cansam como um brago ou como uma perna.
Tudo o que elas querem é mudanca — e nido descanso, exceto
no sono.

Devemos agora examinar o meétodo usado pelo homem
tipico para empregar aquelas dezesseis horas totalmente suas,
comegando ao levantar da cama. Indicarei somente as coisas
que ele faz e as quais acredito que nao deva fazer, adiando as
sugestdes para a “semeadura” de horas que abriremos — como
um colono abre espagos numa mata.

Fazendo justica a esse homem, devo dizer que ele quase
nao desperdica tempo antes de sair de casa as 9h10 da manha.
Em muitas casas € comum levantar-se as nove, tomar café entre
9h07 e 9h09min30s, e entdo sair correndo. Contudo, assim que
ele bate a porta de casa, suas faculdades mentais, que sao
incansaveis, tornam-se inertes. Ele caminha até a estagao sob o
estado de coma mental. Chegando 13, ele geralmente tem de
esperar pelo trem. Em centenas de estagdes suburbanas, vemos
todas as manhas homens andando calmamente para cima e para
baixo pelas plataformas enquanto as companhias ferroviarias
despudoradamente roubam-lhes o tempo, que é mais do que
dinheiro. Centenas de milhares de horas sdo assim perdidas
todos os dias, simplesmente porque o nosso homem comum
estima tao pouco o tempo, e porque nunca lhe passou pela
cabeca tomar precaucdes elementares contra o risco dessa
perda.

Ele tem uma solida moeda de tempo para gastar todos os
dias — chamemo-la de moeda de ouro. Ele precisa troca-la, e
trocando-a ficara contente em gasta-la.

Supondo que ao vender uma passagem, a empresa
dissesse: “Trocaremos uma moeda de ouro, mas cobraremos a
quantia de trés moedas de prata para fazé-lo” — o que diria o
nosso homem comum? E, no entanto, isto € o equivalente ao que
a companhia faz quando rouba-lhe cinco minutos duas vezes ao
dia.



O leitor dira que estou lidando com minucias. Estou mesmo.
E mais adiante apresentarei minhas justificativas.

Agora o leitor poderia fazer a gentileza de comprar o seu
jornal e embarcar no trem?

> Construcdo edificada sobre a base de um antigo palacio em Londres, casa do
principe-regente até o século xvlil. Hoje serve a um complexo de institutos, como a
British Academy e a Royal Society — NT.

6 Conjunto de caixas de diferentes tamanhos que vém uma dentro da outra, de maneira
similar as bonecas russas (matrioscas). Por analogia, se algo parece ou comporta-se
como uma caixa chinesa, significa que esta dentro de algo idéntico, porém maior — ou
abriga algo idéntico, porém menor; nesse caso, um dia de dezesseis horas dentro do
dia inteiro, de vinte e quatro horas — NT.



CAPiTULO V



O téenis e a alma imortal

océ embarca no trem da manha portando o seu jornal, e,

de maneira calma e majestosa, entrega-se a leitura.

Vocé nao tem pressa. Sabe que tem pelo menos meia
hora de seguranga pela frente. Conforme o seu ocioso olhar
demora-se sobre anuncios de fretes e sobre as canc¢des das
paginas exteriores, vocé ostenta um ar de homem descansado,
rico em tempo, de um homem de algum planeta onde ha cento e
vinte e quatro horas por dia em vez de vinte e quatro. Sou um
avido leitor de jornais. Leio cinco jornais diarios ingleses e dois
franceses, e sO os atendentes das bancas de jornal sabem
quantos semanais eu leio regularmente. Sinto-me na obrigagao
de mencionar esse fato pessoal para que ndo me acusem de ter
preconceito contra jornais quando digo que sou contra a sua
leitura no trem matutino. Jornais sao produzidos com rapidez
para serem lidos rapidamente. Nao ha lugar em meu cronograma
diario para a leitura de jornais. Leio-os como puder em momentos
esparsos. Mas os leio. A idéia de dedicar-lhes trinta ou quarenta
minutos consecutivos de agradabilissima soliddo (pois, para
imergir-se perfeitamente em si mesmo, nada melhor do que um
compartimento repleto de silenciosos e reservados homens
fumantes) parece-me repugnante. Nao posso admitir que o leitor
lance fora preciosas pérolas de tempo com um desapego que
beira o oriental. Vocé ndo é o Xa da Pérsia. Permita-me
respeitosamente lembra-lo de que o leitor ndo tem mais tempo do
que eu. Chega de leitura de jornais nos trens! Com isso, ja
“separamos” cerca de trés quartos de hora para 0 nosso uso.



Vocé chega entdo no escritério — e la o abandonarei até as
seis da tarde. Estou ciente de que vocé oficialmente tem uma
hora (ndo raro uma hora e meia, na realidade) no meio do dia,
das quais menos da metade € dedicada a alimentagcdo. Mas
deixarei que vocé escolha como passar todo esse tempo. Pode
entao ler os seus jornais.

Encontro-o novamente na saida do escritorio. Vocé esta
palido e cansado. Ou, para todos os efeitos, a sua esposa diz
que vocé esta palido, e vocé da a entender que esta cansado.
Durante o retorno para casa vocé trabalhou gradualmente nessa
sensacao de cansaco. Essa sensagao de cansacgo paira sobre os
grandes suburbios de Londres como uma virtuosa e melancélica
nuvem, especialmente no inverno. Quando chega em casa, vocé
nao come imediatamente. Mas em cerca de uma hora, sente que
poderia sentar e beliscar alguma coisa. Assim o faz. E entao
fuma, seriamente; vé amigos; produz ceramica; joga cartas; flerta
com um livro; nota que a velhice esta chegando; da um passeio;
faz carinhos num piano... por Jupiter!, sdo onze e quinze. Vocé
dedica entao uns quarenta minutos ao pensamento de ir deitar-
se, e € possivel que vocé venha a provar um uisque
genuinamente bom. Por fim, recolhe-se, exausto do dia de
trabalho. Passaram-se seis horas, provavelmente mais, desde
que vocé deixou o escritorio; seis horas que esvairam-se como
num sonho, como magica — foram-se, incalculadas!

Este € um caso relativamente simples. Mas vocé dira: “E
muito facil falar. O sujeito esta cansado. Precisa ver os seus
amigos. O homem nao pode estar sempre no limite”. Certamente.
Mas quando quer ir ao teatro (especialmente quando
acompanhado de uma bela dama), o que acontece? Vocé corre
para o suburbio; ndo poupa esforgcos para apresentar-se em toda
a sua gloria usando finas vestes; volta correndo para a cidade em
outro trem; mantém-se no limite por quatro horas, se nao cinco;
leva a dama para a casa dela e volta para a sua. Vocé néo gasta
trés quartos de hora “pensando sobre” ir deitar-se. Vocé vai. Os
amigos e a estafa foram igualmente esquecidos, e a noite
pareceu tao distintamente longa (ou talvez tao curta)! Lembra-se



daquela vez em que foi persuadido a cantar no coral da
sociedade lirica amadora, e obrigou-se a isto por duas horas a
cada duas noites por trés meses? Podera o leitor negar que
quando tem algo definido pelo que esperar ao anoitecer — algo
em que empregar toda a sua energia —, pensar nesse objetivo
empresta um brilho e uma vitalidade mais intensa ao dia todo?

O que sugiro € que, as seis da tarde, vocé encare os fatos e
admita que nao esta cansado (pois nao esta, e vocé sabe) e que
organizara a sua noite de modo que ela nao seja interrompida na
metade por uma refeicdo. Fazendo isso, tera um espaco livre de
ao menos trés horas. Nao sugiro que deva empregar trés horas
todas as noites no uso de sua energia mental. Mas sugiro que
vocé pode, de inicio, empregar uma hora e meia a cada duas
noites em algum importante e sucessivo cultivo da mente. Vocé
ainda tera trés noites para ver os amigos, para o bridge, para o
ténis, para as questbes domésticas, para a leitura avulsa, para os
cachimbos, para a jardinagem, para as ceramicas e para as
competicdes premiadas. Ainda possuira a formidavel quantia de
quarenta e cinco horas entre as 14h do sabado e as 10 da
manha da segunda-feira. Se perseverar, logo vocé querera
passar quatro noites, quem sabe cinco, sob algum esforgo
constante para manter-se genuinamente vivo. E perdera o habito
de resmungar para si mesmo as 23h45 que é “hora de pensar em
ir deitar”. O sujeito que comeca a ir deitar-se quarenta minutos
antes de abrir a porta de seu quarto esta entediado; quer dizer,
ele n&o esta vivendo.

Mas, lembre-se de que, no comeco, aqueles noventa
minutos trés vezes na semana precisam ser 0s mais importantes
minutos dos dez mil e oitenta. Eles precisam ser sagrados, tao
sagrados quanto uma apresentacao de drama ou uma partida de
ténis. Em vez de dizer “desculpe-me por ndo poder encontra-lo
hoje, meu amigo, mas preciso dar um pulo no clube de ténis”,
vocé devera dizer “...mas eu tenho que trabalhar”. Isto, admito, é
algo incrivelmente dificil de dizer. Partidas de ténis sdao muito
mais absolutamente urgentes do que a alma imortal.



CAPiTULO VI



Relembrando a natureza humana

encionei por acaso o vasto intervalo de quarenta e

quatro horas entre o final do expediente as 14h do

sabado e o retorno ao trabalho as 10h da segunda-
feira. E aqui devo tocar na questao: deve a semana consistir em
seis ou em sete dias? Por muitos anos — na realidade, até eu
me aproximar dos quarenta — a minha propria semana consistia
em sete dias. Pessoas mais velhas e mais sabias
constantemente me informavam de que mais trabalho e uma
existéncia mais genuina poderiam vir de seis dias, em vez de
sete.

E certamente é verdade que agora, tendo um dia entre os
sete no qual ndo sigo nenhuma agenda e néo fago esforgo,
exceto o ditado pelo clima do momento, aprecio intensamente o
valor moral do descanso semanal. Entretanto, se tivesse que
reordenar a minha vida, faria novamente como o tinha feito.
Apenas aqueles que viveram no limite de suas forgas sete dias
por semana por um longo tempo conseguem apreciar por inteiro
a beleza do ocio recorrente. Além disso, estou ficando velho. E é
uma questao de idade. Nos casos de juventude abundante, de
energia excepcional e de desejo de esforgo, devo repetir sem
hesitagao: continue trabalhando, todos os dias.

Mas em relagdo ao caso médio, devo dizer: restrinja 0 seu
cronograma formal (digo, o supercronograma) a seis dias na
semana. Se perceber que deseja prolonga-lo, faca-o, mas
apenas proporcionalmente ao seu desejo; e conte o tempo extra
nao como uma renda regular, mas como um ganho inesperado,



de modo que vocé possa voltar a programacéao de seis dias sem
a sensacao de tornar-se mais pobre, de ter retrocedido.

Vejamos agora onde estamos. Até agora, indicamos o
resgate de horas que seriam desperdigadas, ao menos meia hora
em seis dias na semana, € uma hora e meia em trés noites por
semana. No total, sete horas e meia por semana.

Proponho que nos contentemos com essas sete horas e
meia por enquanto. “O qué?”, dira o leitor. “Vocé finge dizer-nos
como viver, e lida apenas com sete horas e meia de um total de
cento e sessenta e oito! Esta pretendendo fazer milagre com as
suas sete horas e meia?”. Bem, ndo querendo diminuir a
questao, estou — se vocé tiver a gentileza de me permitir fazé-lo!
Isto €, peco que tente uma experiéncia que, ainda que seja
perfeitamente natural e explicavel, tem todo um ar de milagre.
Minha convicgao € de que o uso pleno dessas sete horas e meia
agilizara toda a vida da semana, adicionara sabor a ela e
aumentara o seu interesse mesmo pelas ocupacdes mais banais.
Vocé nao fica surpreso quando a sua saude fisica e a sua forca
mostram-se beneficiadas durante as horas do dia, nem quando
toda a sua compleicdo se modifica pela pratica de exercicios
fisicos por meros dez minutos, pela manhé e pela noite. Por que
ficaria surpreso que uma média de aproximadamente uma hora
diaria dedicada a mente possa revigorar de modo permanente e
completo toda a sua atividade?

Mais tempo poderia seguramente ser dedicado ao cultivo do
eu. E na medida em que o tempo dedicado fosse maior, os
resultados seriam também maiores. Mas prefiro comecgar com o
que parece ser um esforco trivial.

Este nao é, de fato, um esforgo trivial, como descobrirdo os
que ainda ndo o tentaram. Até mesmo “abrir’ sete horas e meia
de selva é razoavelmente dificil. Algum sacrificio tem de ser feito.
Pode-se ter empregado mal o tempo, mas o tempo foi
empregado; fez-se algo com ele, por mais mal conduzido que
tenha sido o seu uso. Fazer algo diferente requer uma mudanga
de habito.



E habitos s&o as coisas mais desagradaveis de mudar! Além
do mais, qualguer mudanga, mesmo uma mudanca para o
melhor, € sempre acompanhada por empecilhos e desconfortos.
Se vocé pensa que sera capaz de devotar sete horas e meia por
semana a um esfor¢o sério e continuo e ainda levar a sua velha
vida, esta enganado. Repito que algum sacrificio — e um grau
imenso de vontade — sera necessario; e € porque eu sei da
dificuldade, porque conhego o0 quase desastroso efeito de um
fracasso em tal empreitada, que sinceramente aconselho um
inicio bastante humilde. E preciso que vocé resguarde o respeito
por si mesmo. O respeito por si proprio esta na raiz de toda
intencionalidade, e um fracasso em uma empreitada
deliberadamente planejada abre uma tremenda ferida na
dignidade da pessoa. Por isso, digo e repito: comece
calmamente, sem alarde.

Somente quando tiver conscientemente concedido sete
horas e meia por semana ao cultivo da sua vitalidade por trés
meses € que podera comecar a cantar mais alto e a contar a si
préprio as coisas extraordinarias que vocé é capaz de fazer.

Antes de irmos ao método de utilizagdo das horas indicadas,
tenho uma sugestao final a fazer: conceder, no que diz respeito
as noites, muito mais do que uma hora e meia para realizar o
trabalho de uma hora e meia. Lembremo-nos das possibilidades
de acidentes. Lembremo-nos da natureza humana. Disponha a si
mesmo, digamos, das 21h as 23h30 para a sua missao de
noventa minutos.



CAPiTuLO VII



Controlando a mente

s pessoas dizem: “Nao podemos controlar os nossos

pensamentos”. Mas podemos. O controle da maquina do

pensamento é perfeitamente possivel. E visto que nada
aconteCce conosco fora de nosso cérebro, visto que nada nos
machuca ou nos da prazer exceto por meio do cérebro, a
importancia suprema de ser capaz de controlar o que se passa
nesse misterioso cérebro € patente. Essa idéia € um dos mais
antigos chavdes, mas € um chavao cuja veracidade e urgéncia
profundas a maior parte das pessoas vive e morre sem
compreender. As pessoas reclamam da falta de poder de
concentracdo, sem atentarem para o fato de que elas podem
adquirir esse poder, se assim escolherem.

E sem o poder de concentracdo — isto €, sem o poder de
ditar ao cérebro a sua tarefa e de assegurar a obediéncia — a
verdadeira vida é impossivel. O controle mental € o primeiro
elemento de uma existéncia completa.

Desse modo, parece-me, a primeira atividade do dia deveria
ser colocar a mente em seu lugar. Vocé se preocupa com O seu
corpo, por dentro e por fora; vocé corre grande perigo para
remover pélos; vocé emprega todo um exército de individuos,
desde o leiteiro até o agougueiro, para sustentar a decéncia
comportamental de seu estdmago. Por que nao dedicar uma
atencaozinha ao muito mais delicado maquinario da mente,
especialmente por ndo precisar de ajuda externa? E para esta
porcao da arte de viver que reservamos o tempo que vai do
momento em que vocé se pde para fora da porta de casa até a
chegada no escritorio.



“O qué? Devo cultivar a minha mente na rua, na plataforma,
no trem e novamente na rua lotada?”. Precisamente. Nada mais
simples! Nenhuma ferramenta é exigidal Nem mesmo um livro.
Todavia, esta ndo € uma tarefa facil.

Quando deixar a sua casa, concentre sua mente em um
assunto (n&o importa o qué, de inicio). Vocé nao tera andado dez
metros antes que a sua mente ja tenha escapulido bem diante
dos seus olhos e esteja entretida na esquina com outro assunto.

Traga-a de volta pela orelha. Antes mesmo de chegar a
estacdo, vocé a tera trazido de volta cerca de quarenta vezes.
Nao se desespere. Continue. Mantenha o ritmo. Vocé vencera.
N3o ha a possibilidade de vocé fracassar se perseverar. E inutil
fingir que a sua mente € incapaz de concentragdo. Vocé nao
lembra daquela manha em que recebeu uma carta
desconcertante, a qual exigia uma resposta muito
cuidadosamente escrita? Como vocé manteve a sua mente fixa
no assunto da resposta, sem desviar-se por um sé segundo, até
chegar ao escritério, onde vocé instantaneamente sentou-se e
escreveu a resposta? Este foi um caso em que vocé foi impelido
pelas circunstancias a um grau tamanho de vitalidade que foi
capaz de dominar a sua mente como um tirano. Vocé nao tinha
tempo a perder. Insistiu que a sua tarefa fosse cumprida, e foi o
que aconteceu.

Pela pratica regular de concentracédo (para a qual, salvo o
segredo da perseveranga, nao ha segredo), vocé pode governar
a sua mente (a qual n&o € a parte mais elevada do seu eu) todas
as horas do dia, independente do lugar. O exercicio é bastante
apropriado. Se embarcasse no trem matutino com um par de
pesos para os seus musculos ou com uma enciclopédia em dez
volumes para a sua educacdo, vocé provavelmente atrairia
olhares. Mas, conforme anda pelas ruas, ou senta-se no fundo do
vagao atras de um cachimbo, ou viaja a pé no metr6, quem
podera saber que vocé esta ocupado com o mais importante dos
atos diarios? Que caipira imbecil podera rir da sua cara?

Nao importa no que vocé se concentrara, contanto que se
concentre. O que conta é a pura disciplina da maquina de



pensamentos. Mesmo assim, vocé pode matar dois coelhos
numa cajadada s6 e concentrar-se em algo util. Sugiro — e é
apenas uma sugestao — um breve capitulo de Marco Aurélio ou
de Epiteto.

Por favor, ndo se sinta intimidado pelos seus nomes. De
minha parte, ndo conheco nada mais “atual’, nada que
transborde tanto bom senso, aplicavel a vida cotidiana de
pessoas comuns como eu e vocé (que detestamos ares, poses e
bobagens afetadas), quanto Marco Aurélio ou Epiteto. Leia um
capitulo — e como sao curtos os capitulos! — pela noite, e
concentre-se nele na manha seguinte. Vocé vera.

Sim, meu caro, € inutil tentar maquiar os fatos. Posso ouvir o
seu cérebro como um telefone em meu ouvido. Vocé esta
dizendo a si mesmo: “Este sujeito estava indo bem até esse
sétimo capitulo. Ele havia conseguido despertar algum interesse
de minha parte. Mas o que ele diz sobre pensar em trens, e
sobre concentracdo, e sobre essas coisas, ndo é para mim. Pode
servir a outras pessoas, mas nao € para mim”.

E para vocé, insisto; é para vocé, sim. Na verdade, vocé é
exatamente o sujeito ao qual estou me dirigindo.

Ao ignorar esta sugestao, vocé estara ignorando a sugestao
mais preciosa que jamais |Ihe foi oferecida. A sugestdo nao é
minha. E a sugestdo dos homens mais sensiveis, praticos e
racionais que ja caminharam sobre este planeta. Estou apenas
passando-a adiante. Tente-a. Coloque sua mente a seu servico, e
veja como O processo cura metade dos males da vida,
especialmente a preocupacdo — esta miseravel, evitavel,
vergonhosa doenga: a preocupagao!



CariTtuLo VII



A disposicao reflexiva

Oexercicio de concentrar a mente (ao qual vocé deve se
dedicar ao menos meia hora por dia) € um mero preliminar,
como escalas no piano. Tendo adquirido poder sobre esse
indisciplinado membro de seu complexo organismo, o individuo
tem naturalmente de coloca-lo a seu servico. Nio haveria
utiidade em possuir uma mente obediente se ndo fosse para
beneficiar-se de sua obediéncia no maior grau possivel. Uma
prolongada sequéncia primaria de estudos € indicada.

Ora, quanto ao conteudo em que devem consistir esses

estudos ndo ha duvidas; nunca houve duvida alguma. Todas as
pessoas sensiveis de todas as idades concordam nesse aspecto.
E ndo é na literatura, nem na histéria, nem em qualquer ciéncia.
E no estudo de si mesmo. “Homem, conhece-te a ti mesmo’.
Estas palavras s&o tdo batidas que sinto-me francamente
constrangido ao escrevé-las.
Elas, contudo, devem ser escritas, pois precisam ser escritas.
(Retiro o meu constrangimento, envergonhando-me dele).
Homem, conhece-te a ti mesmo. Digo-o em voz alta. Esta é uma
daquelas frases com as quais todos estdo familiarizados, das
quais todos reconhecem o valor, postas em pratica somente
pelos mais sagazes. N&o sei o porqué. Estou plenamente
convencido de que o que falta mais do que qualquer outra coisa
na vida do bem-intencionado homem comum dos dias de hoje é
a disposicao reflexiva.

Nao refletimos. Com isso, quero dizer que nao refletimos
sobre coisas genuinamente importantes: sobre o problema da
nossa felicidade, sobre a direcao principal na qual estamos indo,



sobre 0 que a vida esta nos concedendo, sobre a parte que a
razao tem (ou que nao tem) na determinagao de nossas acgoes, e
sobre a relacdo entre 0s nossos principios e as nossas condutas.

Ainda assim, vocé esta em busca da felicidade, ndo é
mesmo? Ja a encontrou?

E provavel que ainda ndo. E possivel que vocé ja tenha
chegado ao ponto de crer que a felicidade € inalcangavel. Mas
certos homens a alcangcaram. E alcangaram-na ao perceber que
a felicidade nao brota da obtencdo de prazeres mentais ou
fisicos, mas do desenvolvimento da razdo e da adequacao entre
conduta e principios.

Suponho que vocé nao tera a audacia de nega-lo. E se
assumi-lo, e ainda assim nao dedicar nenhuma parte do seu dia
a consideracao deliberada da sua razao, dos seus principios e da
sua conduta, estara assumindo também que, embora esteja
buscando certo objetivo, constantemente deixa de lado
precisamente o ato necessario para alcangar o mesmo objetivo.

Ora, quem devera constranger-se: eu ou vocé?

Nao creia que minha intengcao seja forgar a sua atencéo a
certos principios. Nao me importam (agora) quais sdo 0s seus
principios. Os seus principios podem induzi-lo a crer na retidao
do roubo. Nao importa. Tudo o que estou dizendo € que uma vida
em que a conduta ndo segue muito bem os principios € uma vida
insensata; e que a conduta sé pode ser adotada de acordo com
principios surgidos da analise, da reflexao e da resolugao diarias.
O que leva a desolacdo permanente dos ladroes € que seus
principios sao contrarios ao roubo. Se eles realmente
acreditassem na exceléncia moral do roubo, uma condenacgao a
cadeia significaria para eles tdo somente muitos anos de
felicidade; todos os martires sofrem anos de felicidade; todos os
martires sao felizes, pois sua conduta e seus principios estao de
acordo.

Por sua vez, a razao (que forma a conduta, e nao esta
desconectada do estabelecimento dos principios) tem um papel
muito menor nas nossas vidas do que costumamos crer.
Supostamente, devemos ser razoaveis, mas somos muitos mais



instintivos do que razoaveis. E quanto menos refletirmos, menos
razoaveis seremos. Na proxima vez que irritar-se com o gargom
porque o seu bife passou do ponto, peca a razdo para dar um
pulo no escritério da sua mente e consulte-a. Ela provavelmente
dira que o gargom nao preparou o bife e ndo tinha controle sobre
sua preparacao; e que, mesmo que ele fosse o culpado, vocé
nao obteria ganho algum ao ficar bravo; vocé simplesmente
perderia a sua dignidade, ficaria parecendo um tolo diante de
homens distintos e azedaria o dia do gargcom, nao tendo
produzido efeito algum no bife.

O resultado da consulta a razdo (consulta, alias, gratuita)
sera o seguinte: quando receber novamente um bife que passou
do ponto, vocé tratara o garcom como uma criatura semelhante,
permanecera calmo e com espirito de gentileza, e polidamente
insistira que lhe tragam outro bife. Os ganhos serdo obvios e
solidos.

Na formacao ou na modificacdo de principios, e na pratica
da conduta, muita ajuda pode ser obtida com os livros impressos
(vendidos por alguns tostdes nos sebos). Mencionei Marco
Aurélio e Epiteto no ultimo capitulo. Certos trabalhos ainda mais
conhecidos também virdo a memdria. Menciono aqui também
Pascal, La Bruyere e Emerson. Mas nenhuma leitura de livros
substituira o candido e honesto exame diario das acoes recentes
e das acgodes pretendidas — o exame de um olhar firme para a
propria face (por mais desconfortavel que seja essa viséo).

Quando devera ser cumprida esta importante tarefa? A
soliddo do retorno para casa a noite parece-me adequada a isso.
Uma tendéncia reflexiva naturalmente segue o esforco de ter
conquistado o ganha-pdo do dia. E claro que, se em vez de
comparecer a esta elementar e profundamente importante
responsabilidade, vocé preferir ler o jornal (o qual vocé podera ler
também quando estiver esperando pelo jantar), ndo tenho nada a
dizer. Mas cumpra essa reflexdo em algum momento do dia em
que vocé puder fazé-lo. Chegamos, entao, as horas da noite.



CAPiTULO IX



O interesse nas artes

uitas pessoas seguem um ritmo habitual e ininterrupto

de inatividade pela noite porque pensam que nao ha

alternativa a inatividade sen&o o estudo da literatura; e
elas N&o tém gosto pela literatura. Este € um grande erro.

E claro que é impossivel, ou ao menos muito dificil, estudar
adequadamente qualquer coisa sem a ajuda de livros. Mas se
vocé deseja entender os mais profundos aspectos da construgao
de pontes ou da navegacao com botes, ndo € o seu desinteresse
por literatura que o detera na leitura dos melhores livros sobre
construgao de pontes e navegagao com botes. Devemos,
portanto, distinguir entre literatura e livros que tratam de assuntos
nao-literarios. Chegaremos a literatura mais adiante.

Quanto aqueles que nunca leram Meredith e que sao
capazes de permanecer intocados por uma discussao sobre o Sr.
Stephen Phillips ser ou ndo um poeta verdadeiro, permita-me
aqui ressaltar que estao perfeitamente em seu direito. Nao € um
crime ndao amar a literatura. Nao € um sinal de imbecilidade. Os
medalhdes da literatura condenardo a execucdo imediata os
pobres individuos que ndo compreendem, digamos, a influéncia
de Wordsworth ou de Tennyson. Mas isso € apenas imprudéncia
de sua parte. Pergunto-me: onde estariam eles se alguém lhes
pedisse para explicar as obras que influenciaram a Sinfonia n° 6
de Tchaikovsky?

Existem areas de conhecimento enormes fora da literatura
que trardo resultados magnificos a quem as cultive. Por exemplo
(ja que acabamos de mencionar a pega musical mais popular na
Inglaterra atualmente), lembro-me que os Promenade Concerts



comegam em agosto.” Vocé vai aos concertos. Vocé fuma o seu
charuto ou o seu cigarro (e sinto dizer que vocé acende os seus
fésforos durante as notas suaves da abertura de Lohengrin) e
deleita-se com a musica. Mas diz que ndo consegue tocar piano
ou violino, nem mesmo banjo; diz que nada sabe sobre musica.

O que isso importa? O seu apreco genuino pela musica esta
provado pelo fato de que, para lotar os assentos com vocé e
seus colegas, o regente € obrigado a fornecer programas dos
quais a musica ruim esta quase inteiramente excluida (uma
mudanca desde os tempos do Covent Garden!).

Ora, é certo que a sua incapacidade de tocar The Maiden’s
Prayer no piano ndo necessariamente o impedira de familiarizar-
se com a construgdo da orquestra a cujas apresentacdes vocé
comparece algumas noites por semana durante meses! Por
enquanto, vocé provavelmente pensa na orquestra como uma
massa heterogénea de instrumentos produzindo uma agradavel
confusdo de sons. Vocé nao presta atencdo nos detalhes, pois
nunca treinou o seu ouvido para fazé-lo.

Se alguém |he pedisse para nomear os instrumentos que
tocam o tema principal no inicio da Sinfonia em d6é menor, vocé
nao saberia nomea-los por nada neste mundo. Ainda assim, vocé
admira a Sinfonia em d6 menor. Ela o emocionou. Ela voltara a
emociona-lo. Vocé até conversou sobre isso, longamente, com
aquela senhorita — vocé sabe de quem estou falando. E tudo o
que vocé pode de fato afirmar sobre a Sinfonia em d6é menor é
que foi composta por Beethoven e que € “uma coisa lindissima”.

Ora, se vocé tivesse lido, digamos, o livro do Sr. Krehbiel,
Como ouvir musica (que pode ser adquirido em qualquer livraria
por menos do que o seria em uma tenda em Alhambra, e que
contém fotografias de todos os instrumentos e planos de
organizacdo de orquestras), vocé iria ao proximo Promenade
Concert com um interesse surpreendentemente intensificado
pelas apresentagdes. Em vez de uma confusdo de sons, a
orquestra Ihe seria revelada tal como realmente é: um organismo
maravilhosamente harménico, cujos varios grupos de membros
tém uma diferente e indispensavel funcdo. Vocé conheceria o



abismo que separa uma trompa de um corne inglés e
compreenderia o motivo de alguém que toque o oboé ser melhor
remunerado do que um violinista, embora o violino seja um
instrumento mais dificil de tocar. Vocé viveria o concerto, visto
que até agora vocé simplesmente esteve la em um estado de
coma beatifico, tal como um bebé observando um objeto
brilhante.

As bases de um conhecimento musical genuino e
sistematico precisam ser langadas. Vocé precisa restringir as
suas questdes em termos de uma forma de musica em particular
(tal como a sinfonia) ou em termos de trabalhos de um
compositor especifico. Ao final de um ano de quarenta e oito
semanas de trés breves noites cada, aliadas ao estudo dos
programas e a presenga em concertos escolhidos de acordo com
0 seu crescente conhecimento, vocé de fato entenderia alguma
coisa sobre musica, ainda que estivesse longe de arranhar The
Maiden’s Prayer no piano.

“Mas eu detesto musica!”, dira o leitor. Meu caro senhor, eu o
respeito.

O que foi dito sobre musica aplica-se as outras artes. Posso
mencionar a obra de Sr. Clermont Witt, Como observar quadros,
ou a do Sr. Russel Sturgis, Como julgar a arquitetura, como
pontos de partida — meras iniciagdbes — para a sistematica
revitalizagao do conhecimento de outras artes, cujos materiais de
estudos abundam em Londres.

“Detesto todas as artes!”, afirma o leitor. Meu caro leitor, eu o
respeito mais e mais.

Lidarei com o seu caso mais adiante, antes de chegarmos a
literatura.

7 Festival anual de concertos que ocorria ao ar livre no centro de Londres, em que o
publico ficava desimpedido para passear enquanto ouvia — NE.



CAPiTULO X



Nada na vida é enfadonho

Aarte € uma coisa magnifica. Mas nao € a mais magnifica das
coisas. A mais importante de todas as percepcbes é a
percepc¢ao continua de causa e efeito — em outras palavras, a
percepc¢ao do desenvolvimento continuo do universo — ou, ainda
em outras palavras, a percepcao dos rumos da evolugao.
Quando consegue incutir na propria cabegca a verdade
fundamental de que nada acontece sem uma causa, a pessoa
nao apenas amplia a sua mente, mas também o seu coragao.

E ruim ter o relédgio roubado, mas podemos pensar que o
ladrdo do relégio tornou-se ladrdo por causas relativas a
hereditariedade e ao ambiente, tao interessantes quanto
cientificamente compreensiveis; e assim, compra-se outro
reldgio, talvez ndo com alegria, mas ao menos com uma filosofia
que torna impossivel a amargura. Com o estudo de causas e
efeitos, perdemos aquele ar absurdo que alguns tém de choque e
de dor em face das peculiaridades da vida. Tais pessoas vivem a
natureza humana como se esta fosse um pais estrangeiro cheio
de costumes estranhos. Mas, tendo chegado a maturidade, é
preciso que tenhamos vergonha de sermos estranhos numa terra
estranha!

Ao mesmo tempo em que alivia o sofrimento da existéncia, o
estudo da causa e efeito agrega valor ao que € pitoresco na vida.
O homem para quem a evolugdo ndo passa de uma palavra
qualquer olha para o mar e o enxerga como um grandioso e
monoétono espetaculo, que ele pode testemunhar no verdo por
algum dinheiro e a volta na classe econémica. O homem que tem
incutida a idéia do desenvolvimento, de causas e efeitos



continuos, percebe no mar um elemento que era vapor no
anteontem geoldgico, que ontem fervia, e que amanh3,
inevitavelmente, tornar-se-a gelo.

Ele percebe que liquidos sido meramente coisas em
processo de se tornarem solidas; € atravessado pelo senso da
imensa particularidade e mutabilidade da vida. Nada sustentara
uma satisfagdo mais longeva do que a apreciagdo constante
desses fatos. Este é o fim mesmo de todas as ciéncias.

Causa e efeito podem ser encontrados em todo lugar. Os
aluguéis subiram em Shepherd’s Bush. Que o pre¢o dos aluguéis
tenha aumentado em Shepherd’s Bush foi algo chocante e
lamentavel. Mas todos somos, até certo ponto, estudantes
cientificos de causas e efeitos, e ndo houve sequer um atendente
almogando no restaurante Lyons que nao tenha cientificamente
somado dois mais dois e visto na ferrovia subterranea a causa da
demanda excessiva de moradias em Shepherd’s Bush, e, nesta
demanda excessiva, a causa do aumento de prego dos aluguéis.

“‘Simples!”, dira vocé, desdenhosamente. Tudo, todo o
complexo movimento do universo, € assim simples quando vocé
€ capaz de encaixar as pecas. E, meu caro senhor, talvez vocé
seja um funcionario no mercado imobiliario, odeie as artes, queira
nutrir sua alma imortal e que nao consiga manter o interesse em
seu oficio porque € tudo muito enfadonho.

Nada é enfadonho.

As tremendas e mutaveis particularidades da vida
apresentam-se maravilhosamente no escritério de um agente
imobiliario. Ora! Havia um bloqueio no trafego da Oxford Street;
para evitar o bloqueio, as pessoas passaram a fazer o trajeto
literalmente por debaixo dos porbes e dos encanamentos, e o
resultado foi o aumento dos aluguéis em Shepherd’s Bush! E
vocé ainda diz que isso nao € inusitado! Vamos supor que, nesse
espirito, vocé se pusesse a estudar a questdo patrimonial em
Londres por uma hora e meia, noite sim, noite nao. Isso nao daria
um novo sabor ao seu oficio e, assim, nao transformaria a sua
vida inteira?



Sim, vocé chegaria a problemas mais complexos. Como o
resultado natural de causas e efeitos, seria capaz de nos dizer
por que a mais longa rua reta de Londres tem cerca de um metro
e meio de extensao, enquanto a rua mais longa absolutamente
sem curvas de Paris tem varias milhas de extensdo. Creio que
vocé admitira que, para o caso de um atendente do ramo
imobiliario, ndo escolhi um exemplo particularmente favoravel as
minhas teorias.

Vocé é um atendente bancario e ainda nao leu aquele
romance (disfarcado de estudo cientifico) de tirar o fdlego,
Lombard Street, de Walter Bagehot? Ah, meu caro leitor, se vocé
comecasse a lé-lo e perseverasse na sua leitura por noventa
minutos a cada duas noites, como o seu trabalho se Ihe tornaria
fascinante, e quao mais claramente vocé compreenderia a
natureza humana!

Vocé esta “preso” na cidade, mas adora fazer excursdes ao
campo € observar a vida silvestre — um passatempo que
certamente faz o coragao se abrir. Por que vocé ndo atravessa a
porta de sua casa, calgando pantufas, e caminha a noite até a
lampada a gas mais proxima que tenha um casulo, e observa a
vida silvestre de mariposas raras e comuns que estao voando por
ali, e coordena o conhecimento assim obtido? Por que ndo monta
uma estrutura sobre ele, e passa a saber ao menos alguma coisa
sobre algo?

Vocé nédo precisa se dedicar as artes nem a literatura para
viver completamente.

Todo o campo do habito diario e das cenas cotidianas esta
disponivel para satisfazer aquela curiosidade que € a propria
vida, cuja satisfacao revela um coragdo compreensivo.

Prometi lidar com o seu caso, 0 leitor que detesta a arte e a
literatura, e assim o fiz. Lidarei agora com o caso, felizmente
muito comum, da pessoa que “gosta de ler”.



CAPiTULO XI



Leitura séria

omances estdo excluidos da “leitura séria”; assim,
aquele que, voltado a melhora pessoal, esteja decidido a
dedicar noventa minutos trés vezes por semana a um
estudo completo das obras de Charles Dickens, aconselho-o a
alterar os seus planos. A razdo disso ndo é que romances nao
sejam sérios — parte da grande literatura mundial esta em prosa
de ficgcdo. A razao € que, de um lado, romances ruins ndo devem
ser lidos, e, de outro, bons romances ndo exigem um empenho
mental substancial por parte do leitor. Apenas as partes ruins dos
romances de Meredith sao dificeis. Um bom romance faz com
que vocé siga em frente como um barco no fluxo de um rio, e
talvez vocé chegue ao final sem folego, mas descansado. Os
melhores romances requerem esfor¢co minimo. Ora, no cultivo da
mente, um dos fatores mais importantes € precisamente a
sensacao de esforco, de dificuldade, de uma tarefa que uma
parte de vocé esta ansiosa para cumprir € outra parte para
abandonar; e esta sensagdo nao sera adquirida por meio dos
romances. Nao rangemos os dentes ao lermos Anna Karenina.
Assim, embora deva ler romances, vocé nao devera lé-los
nesses noventa minutos.
A poesia imaginativa produz uma tensao mental muito maior
do que romances — sendo a maior forma de literatura, produz o
esforgo provavelmente mais severo dentre todos os tipos de
literatura. A poesia imaginativa nos conduz aos maiores prazeres
e nos ensina a mais alta forma de sabedoria. Em resumo, n&o ha
nada que se compare a ela. Digo isso tendo a triste consciéncia
do fato de que a maioria das pessoas nao |é poesia.



Estou convencido de que, se fossem confrontadas com as
opgcdes de ler o Paraiso perdido ou caminhar até a Trafalgar
Square ao meio-dia com um saco de pano cobrindo-lhes até os
joelhos, muitas pessoas excelentes escolheriam o tormento da
humilhac&o publica. Ainda assim, jamais deixarei de recomendar
a amigos e a inimigos que, antes de tudo, leiam poesia.

Se a poesia é incompreensivel para vocé, comece lendo o
famoso ensaio de Hazlitt sobre a natureza da “poesia em geral’.
E o que ha de melhor em inglés e ninguém que o tenha lido
podera sustentar a impressdo de que a poesia € uma tortura
medieval, ou um gigante descontrolado, ou um revélver que saira
por ai sozinho atirando no que aparecer no caminho. De fato, é
dificil imaginar o estado mental do homem que, depois de ler o
ensaio de Hazlitt, nao sinta um desejo urgente de ler um pouco
de poesia antes da proxima refeicao. Se esse ensaio causar-lhe
inspiragao, sugiro que comece pela poesia puramente narrativa.

Ha um romance inglés escrito por uma mulher, infinitamente
mais refinado do que qualquer coisa escrita por George Eliot ou
pelas irméas Bronté, ou mesmo por Jane Austen, que talvez vocé
nao tenha lido. O titulo € Aurora Leigh, e a autora € E. B.
Browning.2 Por acaso €& escrito em verso e contém uma
quantidade consideravel de genuina alta poesia. Determine-se a
ler esse livro por inteiro, mesmo se for dificilimo para vocé.
Esquecga que é alta poesia. Leia-0 simplesmente pela historia e
pelas idéias sociais. E, quando acaba-lo, questione-se
honestamente se vocé ainda detesta poesia. Conhegco mais do
gque uma pessoa para quem Aurora Leigh foi a prova de que, ao
pressupor que odiavam poesia, estavam redondamente
enganados.

E claro, se depois de Hazlitt e da realizacdo deste
experimento a luz de Hazlitt, vocé concluir que ha algo em si que
€ antagbnico a poesia, talvez alegre-se com a historia ou com a
filosofia. Lamento-o, mas ndo de forma inconsolavel. Declinio e
queda do Império Romano® nao pode ser colocado na mesma
categoria de Paraiso perdido, mas € uma obra de tremenda
beleza; e os Primeiros principios de Herbert Spencer



simplesmente ri das declaragbes da poesia e recusa-se a ser
aceito como algo que nao seja o mais magnifico produto da
mente humana. Nao digo que esses livros sejam adequados a
um iniciante nos exercicios mentais. Mas nao vejo por que
qualgquer homem de inteligéncia média nao estaria, depois de um
ano de leitura continua, apto a lancar-se sobre as supremas
obras-primas da histéria da filosofia. A grande conveniéncia das
obras-primas € que elas sdao assombrosamente lucidas.

Nao recomendo nenhum livro em especial como um inicio. A
tentativa seria inutil no ambito do meu dominio. Mas tenho duas
sugestdes gerais de certa importancia. A primeira € definir a
direcdo e a abrangéncia dos seus esfor¢cos. Escolha um periodo
determinado, ou um assunto delimitado, ou um unico autor. Diga
a si mesmo: “Eu entenderei algo sobre a Revolugado Francesa, ou
sobre o aumento das linhas ferroviarias, ou sobre as obras de
John Keats”. E durante um dado periodo a ser estabelecido
previamente, restrinja-se a sua escolha. Obtém-se muito prazer
na especializagao.

A segunda sugestéo é: devemos ler, mas também devemos
pensar. Conheco pessoas que |éem e Iéem, mas a quem talvez
valesse 0 mesmo passar manteiga no pao. O esforco que
empregam na leitura € o mesmo que homens melhores
empregam ao levar o copo a boca. Voam em veiculos
automotores por sobre os cavalos de tracdo da literatura, tendo
como unico objetivo o movimento. Eles lhe dirdo quantos livros
leram em um ano.

A menos que vocé conceda pelo menos quarenta e cinco
minutos a reflexdo cuidadosa e exaustiva (€ algo terrivelmente
cansativo no inicio) sobre o que esta lendo, os seus noventa
minutos noturnos terdo sido desperdigcados. Isso significa que o
seu ritmo devera ser lento.

Esqueca.

Esqueca a meta; pense somente no campo ao seu redor; e
depois de um tempo, talvez quando menos esperar, vocé se vera
em uma adoravel vila na colina.



8 Elizabeth Berrett Browing (1806—1861) — NT.
9 Obra de Edward Gibbon (1737-1794) — NT.



CAPiTULO XII



Os perigos a evitar

ao posso concluir estas dicas — nao raro demasiado

didaticas e abruptas, creio eu — para o aproveitamento

total do tempo com vistas ao grande fim da existéncia
(Que e distinta do estado vegetativo) sem brevemente referir-me
aos perigos que aguardam aqueles que aspiram sinceramente a
vida. O primeiro € o perigo terrivel de tornar-se a mais odiavel e
menos suportavel de todas as pessoas: o pedante. O pedante é
um camarada insolente que da a si mesmo ares de sabedoria
superior. O pedante € um tolo pomposo que caminha sobre o
mundo como num desfile cerimonial e que, sem saber, perdeu
uma importante parte de sua indumentaria, a saber, seu senso de
humor. O pedante € um individuo fastidioso que, tendo feito uma
descoberta, mostra-se tdo impressionado por ela que € capaz de
desapontar-se gravemente pelo fato de que o mundo todo nao
compartilha de seu espanto. Tornar-se um pedante
inconscientemente é facilimo e fatal.

Por isso, quando comecamos a empreitada de utilizarmos
todo o nosso tempo, € um bom antidoto lembramos que o0 nosso
tempo, e ndo o dos outros, € o material com que devemos lidar;
que a Terra existia de modo perfeitamente confortavel antes que
comecassemos a equilibrar o balango de nossas horas, e que ela
continuara existindo de modo perfeitamente confortavel se
alcangcarmos o éxito ou o fracasso em nosso novo papel como
ministros das fortunas do tempo. E recomendavel ndo insistir no
falatério a respeito do que se esta fazendo e né&o fingir
lamentagdes exageradas quanto ao espetaculo de deliberado
desperdicio de tantas horas diarias em que todos tém parte,



nunca, portanto, vivendo de verdade. Vocé descobrira, ao fim das
contas, que o cuidado consigo mesmo contém todo o bem que se
pode fazer.

Outro perigo € o de acorrentar-se a uma programagao como
um escravo a uma carroga. A sua programagao nao pode ditar a
sua vida. Ela deve ser respeitada, e ndo adorada como um
fetiche. Uma programacado de esforgcos diarios ndo é uma
religiao.

Isso parece 6bvio. Contudo, conhego homens cujas vidas
sao fardos a si mesmos e pesos angustiantes aos parentes e aos
amigos, simplesmente porque esses homens nao
compreenderam o o6bvio. “Oh, nao” — ouvi dizer certa vez da
martirizada esposa — “Arthur sempre leva o cachorro para
passear as oito e sempre comega a ler as quinze para as nove.
Entdo esta fora de questido que nds possamos...”, etc., etc. E o
tom de definitivo absoluto naquela voz queixosa revelava a
tragédia insuspeita e ridicula de uma carreira.

Por outro lado, um cronograma € um cronograma. E a nao
ser que seja tratado com deferéncia, ndo passara de uma piada
de mal gosto. Tratar a programagao com a quantidade exata de
deferéncia e viver com ndo muita nem tdo pouca maleabilidade
ndao é uma questdo tdo simples quanto pode parecer aos
inexperientes.

Ainda outro perigo é o de desenvolver um método baseado
na pressa, de mostrar-se cada vez mais obcecado com o que &
preciso fazer em seguida. Dessa forma, podemos chegar ao
ponto de sentirmos a existéncia como uma prisdo, e entao
perdemos a posse da nossa propria vida. Vocé pode levar o
cachorro para passear as oito e ficar pensando durante todo o
passeio no fato de que precisa comecgar a ler as quinze para as
nove, e que nao pode se atrasar.

Também a ocasional quebra deliberada de agenda nao
ajudara a solucionar o problema. O mal ndo brota da persisténcia
rigida no que estamos buscando realizar, mas tem origem na
tentativa de fazer coisas demais, de encher a programagao ate



preencher todos os minutos. A Uunica cura €& refazer a
programacgao e buscar fazer menos coisas.

Mas o apetite por conhecimento cresce a medida que o
nutrimos, e ha homens que acham aprazivel a ofegante pressa
do esforco constante. Deles € preciso dizer que a pressa
constante € melhor do que a malemoléncia eterna.

Em todo caso, se a programacao apresenta uma tendéncia
opressiva e, mesmo assim, vocé nao queira modifica-la, um
paliativo excelente é passar com exagerada deliberacdo de uma
tarefa a outra; gastar, por exemplo, cinco minutos em um estado
de perfeita quietude mental entre acorrentar o cachorro e abrir o
livro; em outras palavras, gastar cinco minutos com a plena
consciéncia do gasto destes minutos.

O ultimo e principal perigo que gostaria de apontar € um ao
qual ja me referi: o risco de fracasso no inicio da empreitada.

E preciso insistir nessa questao.

Um fracasso no inicio pode facilmente por um fim definitivo
ao recém-nascido impulso na direcido da vitalidade completa;
assim, todas as precaucoes devem ser observadas no intuito de
evita-lo. Esse impulso vital ndo pode ser sobrecarregado. Deixe
que o ritmo do primeiro passo seja absurdamente vagaroso, mas
transforme-o no mais regular possivel.

E, tendo decidido alcancar certa atividade, alcance-a a custo
de todo tédio e desagrado. E imenso o ganho em autoconfianga
pelo cumprimento de um empreendimento cansativo.

Finalmente, ao escolher as primeiras ocupacdes dessas
horas noturnas, guie-se pelo seu gosto e por suas inclinagdes
naturais, e nada mais.

E bom ser uma enciclopédia ambulante de filosofia, mas se
vocé nao gosta de filosofia e tem aprego pela historia natural dos
cantos dos mercadores,'® € muito melhor deixar a filosofia de
lado e debrucar-se sobre o canto dos mercadores.

10 Street cries: pequenas melodias por meio das quais os vendedores anunciavam
suas mercadorias nas ruas — NT.
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