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Aos mortos, uma biissola...
Aos vivos, sal.



“Ah, disso eu me lembro bem, foi no frio dezembro;
E cada uma das brasas, morrendo,

fundia seus fantasmas no chio.”

EDGAR ALLAN POE, O corvo



Imploro, imploro, imploro

Pelo que escutei, os negros apenas deixaram-se entrar.

Eric estava sentado ld, assistindo ao maldito Songs of Praise, de costas para a
porta, e uma cabe¢a preta apareceu atrds dele, puxou os seus cabelos e cortou
sua garganta de orelha a orelha. Depols, eles prepararam sanduiches, cagaram e
esperaram sua mulher chegar em casa...

Simples assim.






teste de eco primeira transmissd@o uma banda de cidaddos divulgagdo de
imagens de uma exibigdo de atrocidades a sombra do sol fora dos holofotes
joyce jobson em halifax na sexta-feira doze de julho de mil novecentos e
setenta e quatro mais vida num cemitério a chuva os mantendo pontuais no
royal oak outra cerveja e depois um jantar com peixe com donald a carona
para casa a conversa a provocagdo garotas com corpos bonitos saindo das
sombras a escuriddo ele da cinco passos um metro e sessenta muito
bonito cabelos levemente ondulados negras e compridas costeletas ele ndo
assustaria ninguém e diz no sotaque de yorkshire que o tempo estd nos
deixando para baixo novamente eu sei que ficarei em perigo profundas
feridas acima dos dois olhos e laceragbes na cabega seu cranio sofreu
dupla fratura com uma barra de ferro ou martelo e por um momento a
alma viva estd aqui entre os mortos que estdo suspensos e que logo vdo
morrer sair daqui cuidado intensivo s6 para garantir ela tem duas pequenas
feridas de quinze a vinte centimetros na regido lombar causadas por um
instrumento afiado a roupa fora levantada antes de as marcas serem feitas
depois a roupa foi colocada onde esta o kojak agora ele se pergunta donald
€ possivel que vocé tenha saido pela porta da frente da sua casa e corrido
pelos jardins em volta das casas vizinhas e esperado no escuro pela sua
mulher é possivel donald que tenha sido vocé quem saiu das sombras a
escuriddo deu um passo e atacou a sua esposa e diz com sotaque de
yorkshire vocé diz que o tempo esta nos deixando para baixo novamente foi
vocé donald vocés tiveram suas diferengas vocé e joyce nés sabemos e
entdo vocé correu pelos jardins e sentou-se 14 atras na frente do kojak era
vocé ndo era o homem armado e com sotaque de yorkshire ele disse que o
tempo estava nos deixando para baixo novamente e ela estara em apuros
varios cortes acima dos olhos e laceragbes na cabega seu cranio sofreu
dupla fratura com uma barra de ferro ou martelo e por um momento a
alma viva esta aqui entre os mortos que estdo suspensos e que logo vao
morrer sair dos siléncios nas lojas as pichagBes nos muros e portas as
camas Umidas e os dias sem trabalho os dias sem escola os dias no
hospital os longos dias em casa o tempo nos deixando para baixo
novamente novamente novamente os jornais e os telefonemas as dores de



cabega e as pilulas os médicos e a policia foi isso 0 que o estripador fez a
minha mulher o homem invisivel que colocou pelos de cachorro nas roupas
dela que ndo tocou na meia-calga que deixou seus saltos altos brancos sem
qualquer marca mas ainda assim ela se senta em casa e fica deprimida a
vida sem sentido gritando com sotaque de yorkshire que o tempo esta nos
deixando para baixo novamente e vdo me deixar de lado vdo destruir a
nossa vida sexual minhas filhas me convencem a sair e comprar roupas
mas sé fago isso para alegra-las e elas sorriem pois eu nunca vou a lugar
nenhum e eu costumava gostar de cozinhar e limpar mas agora sé fago
isso para evitar ficar sentado e pensando no homem armado uma alma viva
aqui entre os mortos que estdo suspensos e que logo vdo morrer e ir
embora eles dizem que ndo posso me aproximar de um homem nem
mesmo olhar para um sem me sentir estranho com um sotaque de
yorkshire todos eles dizem que o tempo estd nos deixando para baixo
novamente e eu sei que isso soa terrivel mas algumas vezes eu olhava
para o meu proprio marido sentado 1& com o tempo o deixando para baixo
novamente novamente novamente minha alma viva aqui entre os mortos
que estdo suspensos e que logo vdo morrer eu tenho que fugir daqui fugir
do que o estripador me fez tempo esta nos deixando para baixo novamente
a chamada telefénica o siléncio antes com sotaque de yorkshire ele diz te
perdi uma vez mas vou te pegar da proxima vez tempo esta te deixando
para baixo novamente te perdi uma vez mas ndo perderei no préximo teste



Um tiro.
Acordei, suado e com medo.
No andar de baixo, o telefone tocou, antes do amanhecer, antes do alarme.
O visor LED marca cinco horas e a minha cabega continuava cheia de
assassinatos e mentiras, uma guerra nuclear:
O Norte apos a bomba, maquinas sdo os inicos sobreviventes.
Sai da cama, desci as escadas e atendi o telefone.
Voltei para o andar de cima e sentei-me no frio na beira da cama. Joan
continuava fingindo estar dormindo.
Na radio, Yoko Ono diza:
“Ndo é o final de uma era. Os anos 1980 ainda serdo uma época linda, e John
acreditava nisso.”
Depois de alguns minutos, eu disse:
— Preciso ir a Whitby.
—Era ele, entdo? — ela perguntou, o rosto ainda virado para o outro lado.
— Era — respondi, pensando...
Todo mundo consegue tudo o que quer:
Eu dirigia sozinho, sai de Alderley Edge e atravessava os Moors, sozinho entre
caminhdes articulados que se arrastavam vagarosamente pela M62, o tempo
indspito e cinzento, a paisagem vazia, exceto pelos postes telefonicos.
As sete horas, a radio fezuma pausa para as noticias:
“O Estripador de Yorkshire reivindica sua vitima nimero treze, e a policia
confirmou que Laureen Bell, de vinte anos, foi morta por ele...”
Desliguei o radio, pensando...
Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.
Guerra:
Quinta-feira, 11 de dezembro de 1980.

Cheguei a Whitby as onze horas e estacionei na garagem de uma casa de campo,
a0 lado de trés carros luxuosos.
Havia gelo na espuma do mar, gaivotas congeladas rodopiavam logo acima



da minha cabega e o vento soprava entre centenas de conchas vazias.

Toquei a campainha.

Uma mulher alta de meia-idade abriu a porta.

— Peter Hunter — eu me apresentei.

— Entre.

Entreina casa.

— Quer me dar o seu casaco?

— Obrigado.

— Por aqui — ela disse, atravessando o Aall em dire¢do aos fundos da casa.

A mulher bateu a porta, abriu e fezum gesto para que eu entrasse.

Trés homens estavam sentados num sofa e em cadeiras, com suas peles
cinzentas e olhos vermelhos, em siléncio.

Philip Evans levantou-se:

—Peter? Que tal a viagem?

— Tudo bem.

— O que o senhor gostaria de beber? — perguntou a esposa dele, parada na
porta.

—Um café, por favor.

— S6 temos café instantdneo.

— Prefiro — respondi.

—Um diplomata, como sempre — disse Evans, sorrindo.

— Todos estdo bem?

Os outros dois homens fizeram que sim com a cabega ¢ ela fechou a porta.

— Vamos nos apresentar rapidamente para nos concentrarmos no que
interessa — disse Philip Evans, inspetor regional da policia de Yorkshire e do
Nordeste, sorrindo. — Senhores, este ¢ Peter Hunter, assistente-chefe da policia da
Grande Manchester. Peter, este ¢ Sir John Reed, inspetor-chefe da policia.

—Ja nos conhecemos antes — eu disse, apertando sua méo.

— Ha muito tempo — ele respondeu, voltando a se sentar no sofa.

— Claro que sim — disse Philip Evans. — E este ¢ Michael Warren, do Home
Office.

— Muito prazer — eu disse, apertando a mao magra daquele homem.

Evans apontou para uma grande poltrona de bragos largos.

— Sente-se, Pete.

Ouviu-se uma suave batida na porta, e a senhora Evans entrou com uma
bandeja, deixando-a na mesinha de centro que havia entre nos.

— Sirva-se de agtcar e leite — ela disse.



— Obrigado.

Uma pausa. Tudo o que se ouvia eram o vento e a senhora Evans
conversando com um cachorro ao voltar para a cozinha.

Philip Evans por fim disse:

— Temos um pequeno problema.

Parei de mexer o café e ergui os olhos.

— Como disse ao telefone, houve mais um assassinato. Uma enfermeira de
vinte anos. Aconteceu perto da casa dela. Mais uma vezem Leeds.

— Escutei na radio — eu disse.

— Nem nos deram um dia de descanso — disse Evans, suspirando. — Mas,
enfim, agora chega.

Michael Warren sentou-se na beira do sofa e colocou um pequeno gravador
ao lado da bandeja de plastico, em cima da mesa de centro.

— Agora chega — ele repetiu, ligando o gravador.

Longa pausa. A fita emitiu um chiado, e depois:

“Aqui é Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estao mais perto de me
alcangar agora do que estavam ha quatro anos, quando tudo comegou. Acho que
os seus rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito bons,
certo?

“A dnica vez que se aproximaram de mim foi ha alguns meses, em
Chapeltown, quando eu estava um pouco perturbado. Porém, mesmo naquela vez,
foi um policial uniformizado, ndo um detetive.

“Em margo, eu te avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em
Bradford. Sei que prometi isso, mas ndo consegui chegar até ld. Nao tenho muita
certeza de onde serd o préximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, é certo.
Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma oportunidade. Nao
tenho certeza onde, talvez em Manchester, eu gostaria que fosse lda, pois tem
muitas delas vagabundeando naquela drea. Elas nunca aprendem, nao é, George?
Sei que vocé as avisou, mas elas nunca escutam.”

Treze segundos de chiados, e depois:

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos recordes. Acho que ja sdao
onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador.



“Nem vale a pena procurar por impressées digitais. Vocé ja deve saber que
tudo esta tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da muisica pegajosa do final. Haha.”

Reed inclinou o corpo para a frente e desligou a fita no exato momento em
que comegou a tocar “Thank You for Being a Friend".

— Como vocés sabem, a gravagdo ¢ de junho do ano passado — disse Warren.
— Mas o0 que ndo sabem é que Whitelaw, o ministro do Home Office, aprovou
imediatamente o uso da rede nacional de computadores da policia para fazer
copias de seguranga dos sistemas de veiculos da regido de West Yorkshire, além
de ter aprovado o uso das informagdes de registros de nascimento e escolares
para cruzar referéncias sobre todos os homens nascidos em Wearside desde
1920. Secretamente, ele aprovou a liberag¢do dos registros do Departamento de
Satde e da Previdéncia Social para rastrear todos os homens que viveram ou
trabalharam em Wearside nos tltimos cinquenta anos. Até entdo, interrogaram
duzentas mil pessoas, fizeram buscas em trinta mil casas e colheram vinte e
cinco mil depoimentos, gastando quase quatro milhdes de libras.

— Grande parte em maldita publicidade — disse Sir John Reed.

— Para acabar com o Estripador — murmurou Philip Evans.

Sir John fungou.

— Que plano mais idiota. Dezessete mil suspeitos.

— Que plano idiota — repetiu Michael Warren, colocando outra fita no
gravador e apertando o play novamente.

“Sempre que o telefone toca eu fico imaginando se é ele. Se levanto no meio
da noite, me pego pensando nele. Apos todo esse tempo eu sinto... eu sinto que
realmente o conhego.”

Olhei para Reed, para a sua pele cinzenta e seus olhos vermelhos.

Ele fazia que ndo com a cabega.

“Se o pegarmos, provavelmente descobriremos que esteve muito tempo no
seio esquerdo e pouco no direito. Porém, eu ndo o enxergo como se fosse o
deménio. Sua voz é quase triste, é a voz de um homem cansado pelo que fez,
cansado de si mesmo. Para mim, ele é uma espécie de anjo malvado numa missao
equivocada e, embora nunca aprove os seus métodos, sou capaz de simpatizar
com seus sentimentos.”

Warren apertou o stop.

— Sabem de quem ¢ essa voz?

— De George Oldman? — perguntei.

Philip Evans fez que sim.



— Essa voz ¢ do assistente-chefe de policia Oldman conversando com o
Yorkshire Post na semana passada.

— Ainda bem que eles nos ligaram — disse Warren.

Siléncio.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

— Dezesseis horas diarias, e seis, as vezes, sete dias por semana — disse Sir
John Reed.

—Naio sei muita coisa sobre isso — comentei, dando de ombros.

— O que vocé sabe?

— Sobre o qué?

— Sobre essa maldita farsa.

— Nao muito mais do que saiu nos jornais.

— O senhor esta sendo modesto, senhor Hunter. Acho que sabe muito mais
coisas — disse Reed, dando uma piscadela.

Comecei a falar, mas ele ergueu a méo e disse:

— Eu, como grande parte dos detetives deste pais, acho que o senhor acredita
que West Yorkshire perdeu o foco, que essa gravagdo do Estripador ¢ um
embuste, que ele estd rindo da gente, da policia britdnica, e acho que o senhor
ndo quer outra coisa a ndo ser colocar as maos nele.

Eu o encarei e perguntei:

— Entdo isso ¢ uma farsa? A fita ¢ uma farsa?

Ele sorriu e olhou para Philip Evans, fazendo que sim.

Seguiu-se um siléncio até Evans dizer:

— Ainda hoje havera uma coletiva de imprensa, e o chefe de policia Angus
anunciara a todos que Oldman esta fora do caso.

Eu ndo disse nada. Esperei.

— Peter Noble foi nomeado assistente-chefe de policia temporario com uma
unica responsabilidade: cagar o Estripador.

Mais uma vez, eu ndo disse nada. Esperei.

Michael Warren tossiu e inclinou o corpo para a frente.

—Noble é um bom homem.

Continuei calado, s6 esperando.

— Ja temos ofertas de ajuda externa, perspectivas novas e tudo o mais. Por
isso, Angus também anunciard a formacao de um conselho de especialistas, de
um Superesquadrdo, caso prefira chamar assim, reunido para aconselhar a
equipe de Noble — esclareceu Warren.

Continuei esperando.



— Esse Superesquadrdo sera formado por: Leonard Curtis, assistente-chefe
de policia do Vale do Tamisa; William Meyers, coordenador nacional dos
Esquadrdes Regionais de Crime; comandante Donald Lincoln, suplente de Sir
John; doutor Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal; e vocé.

Esperando.

Sir John Reed acendeu um cigarro, soltou a fumaga e perguntou:

— O que vocé acha agora?

Engoli em seco e questionei:

— Vamos dar conselhos?

—Exatamente.

— Durante quanto tempo?

— Duas ou trés semanas — respondeu Michael Warren.

Reed olhava para a ponta do cigarro.

— Posso ser franco? — perguntei.

— Claro — respondeu Philip Evans.

— Como exercicio de relagdes publicas, sera possivel alcangar certo éxito na
difusao de um julgamento incontestavel sobre o que o Departamento de Policia
de Yorkshire tera de enfrentar na semana seguinte. Porém, na pratica, acho que
seremos verdadeiramente limitados.

Todos sorriram, suas peles cinzentas e seus olhos vermelhos reluziam.

— Bravo — disse Sir John Reed, batendo palmas.

— Nos te chamamos aqui — disse Evans, entregando-me um gordo fichario
vermelho — porque gostariamos que chefiasse uma investigagdo secreta do
Home Office sobre esses assassinatos, trabalhando sob a supervisio do
Superesquadrdo. Vocé podera escolher sete oficiais para trabalhar com vocé.
Sediado em Leeds, respondera apenas a mim, aqui em Whitby. Sua missdo sera
revisar integralmente o caso, ressaltando os pontos preocupantes, caso surja
algum, e montar estratégias, percorrendo todos os caminhos possiveis.

—E pegar o idiota — disse Reed, cuspindo.

Esperei, olhando para o meu prémio.

Philip Evans disse:

— Alguma pergunta?

Calmamente, questionei:

—Por que secreta?

Evans acenou com a cabega.

— O publico dificilmente aceitaria duas investigagdes simultineas. E os caras
da West Yorkshire também ndo. Além disso, ndo queremos lavar roupa suja em



publico... se ¢ que encontraremos alguma coisa. Atualmente estd na moda ser
moralista.

Olhei ao redor da sala.

—Va em frente, pergunte — disse Sir John Reed.

— Perguntar o qué, sir?

— Por que eu? E isso o que vocé quer saber, ndo é? Se eu estivesse no seu
lugar, seria essa a minha questdo.

— Certo. Por que eu?

Reed acenou em dire¢do a Michael Warren.

— Em primeiro lugar, por conta do seu trabalho com a A10 — disse Warren. —
E também pelo fato de ter trabalhado em investigacdes da policia de West
Yorkshire.

— Com todo o respeito, a primeira dessas investigagdes acabou ha mais de
cinco anos e ndo chegou a nenhuma conclusdo, além de ter feito de mim o
policial mais impopular do Norte da Inglaterra. E a segunda investigagdo foi
arquivada antes mesmo de comegar.

— Eric Hall — disse Evans aos outros dois homens.

Olhei para a xicara de café instantineo na mesinha a minha frente, notando
a luz que se refletia em sua superficie escura.

— Hunter, o Idiota, ¢ como te chamam — disse Sir John Reed, sorrindo.

Olhei para ele.

— Isso te chateia? — perguntou Reed.

—Nao — respondi.

—Entdo vocé aceita?

— Claro. Obrigado.

— Vou transforma-los em espides, mesmo que ndo queiram — ele disse,
sorrindo.

— Como o general Napier — comentei.

Sir John Reed ficou sério.

— Acho que vocé conhece a sua propria historia.

— Sim — respondi. — Conhego.

Do lado de fora nevava.

Havia sangue no meu para-brisa, uma gaivota morta no gramado.

Liguei os limpadores de para-brisa e, sozinho, voltei dirigindo pela M62,
sozinho entre caminhdes articulados que se arrastavam vagarosamente pela
estrada, o tempo inospito, a paisagem vazia.



Apenas assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.
“O Estripador de Yorkshire reivindica sua vitima nimero treze, e a policia
confirmou que Laureen Bell, de vinte anos, foi morta por ele...”
Passava das oito horas quando cheguei em casa.
Joan assistia a 7V Eye.
— Estao repetindo o Mente do Estripador — ela disse.
Eu me senteina frente da televisdo, vendo aqueles rostos passando pela tela.
Eu tinha 40 anos. Joan, 38.
Nio tinhamos filhos.

Nao conseguia dormir.

Nunca conseguia.

As minhas costas doiam, e a dor aumentava a cada dia.

Sempre acordado, suado e com medo, com os olhos arregalados na
escuriddo, ao lado de Joan.

O radio ligado.

Sempre ligado:

Em greve de fome, pessoas se aproximam da morte; trinta e dois assassinatos
num fim de semana em Los Angeles;

Gdansk, Teera, Cabul e o hotel Dakota;

O Norte da Inglaterra...

Terra sem lei.

Sai da cama e descias escadas.

Podia ouvir a chuva batendo contra o vidro da janela, atras das cortinas.

Fui a cozinha, liguei o radio e espereia agua ferver.

A chuva contra o vidro, uma musica no radio:

“Don 't be afraid to go to hell and back...”

Abri minha pasta de documentos e peguei o fichario vermelho, o fichario
vermelho que eles tinham me dado:

Assassinatos e agressoes contra mulheres no Norte da Inglaterra.

Adgua fervia, a chaleira apitou.

Todo mundo consegue tudo o que quer:

Abri a porta dos fundos e sai com o ché e o fichario vermelho para o jardim
escuro, sob a chuva. Contorno a lateral da garagem até a edicula que eu mesmo
construira nos fundos. Tirei a chave do bolso do meu roupdo e abri a porta.

Estava com frio, congelando.

Entrei, tranquei a porta atrds de mim e acendi a luz.



O meu espago.

Uma porta, uma ldmpada, nenhuma janela; o cheiro de terra e umidade,
antigos odores e velhas luvas de jardinagem; uma grande mesa junto a parede
dos fundos, dois armarios cinza de metal para arquivos em cada uma das paredes
laterais; entre eles, em cima da mesa, um computador e um teclado, uma
televisdo portatil preto e branco, um radio de ondas curtas, um gravador de fita
cassete e outro de bobina, e uma maquina de escrever. Embaixo da mesa,
espalhados no chao, fios e cabos, tomadas e adaptadores, caixas de papel, pilhas
de revistas e jornais, latas, jarros e potes, com canetas, lapis e clipes.

Deixei o cha em cima do fichario vermelho, num canto da mesa, acendi o
aquecedor elétrico e liguei o computador.

Anabasis:

Os bits bastardos de um Acorn com modulos de memoria da Memorex,
pegas piratas de Radionics e Tandy, um ZX80 ainda na caixa. A maquina coberta
de fitas cassete e cola epoxi.

Eu me sentei e fiquei olhando para a parede acima do Anabasis:

Um mapa e doze fotografias.

Cada fotografia um rosto, cada rosto uma letra ¢ uma data, com um nimero
na testa:

Theresa Campbell: a 6-6-1975 3.
Clare Strachan: b 20-11-1975 2.
Joan Richards: ¢ 6-2-1976 4.
Marie Watts: d 28-5-1977 0.
Rachel Johnson: e 6-7-1977 0.
Janice Ryan:f5/12-6-1977 1.
Elizabeth McQueen: g 20-11-1977 2.
Tracey Livingston: h 7-1-1978 3.
Candy Simon: i 27-1-1978 0.
Doreen Pickles: j 27-5-1978 5.
Joanne Thornton: k 18-5-1979 0.
Dawn Williams: 1 9-9-1979 0.

Tirei o cha de cima do fichario vermelho e abri na primeira pagina:



Sumario

(Dividido por anos)

1974:
Joyce Jobson, atacada em Halifax, julho de 1974.
Anita Bird, atacada em Cleckheaton, agosto de 1974.

1975:

Theresa Campbell, assassinada em Leeds, junho de 1975.
Clare Strachan, inada em Preston, bro de 1975.
1976:

Joan Richards, assassinada em Leeds, fevereiro de 1976.
Ka Su Pen, atacada em Bradford, outubro de 1976.

1977:

Marie Watts, assassinada em Leeds, maio de 1977.

Linda Clark, atacada em Bradford, junho de 1977.

Rachel Johnson, assassinada em Leeds, junho de 1977.

Janice Ryan, assassinada em Bradford, junho de 1977.

Elizabeth McQueen, assassinada em Manchester, novembro de 1977.
Kathy Kelly, atacada em Leeds, dezembro de 1977.

1978:

Tracey Livingston, assassinada em Preston, janeiro de 1978.
Candy Simon, assassinada em Huddersfield, janeiro de 1978.
Doreen Pickles, assassinada em Manchester, maio de 1978.

1979:
Joanne Thornton, assassinada em Morley, maio de 1979.
Dawn Williams, assassinada em Bradford, setembro de 1979.



E ele ja escreveu o capitulo seguinte:

1980:
Laureen Bell, assassinada em Leeds, dezembro de 1980.

Meu capitulo.

O ultimo capitulo.

Fechei o fichario vermelho, o fichario vermelho que eles tinham me
entregado.

Nada de novo.

Olhei para a parede, para o mapa e para as fotografias, para as letras ¢
datas, para os niimeros:

Sete anos, treze mulheres mortas, sete delas maes, vinte criangas orfas.

Avozde Reed ecoava no comodo.

— O que vocé sabe?

Minhas palavras ecoavam de volta:

— Néo muito mais do que saiu nos jornais.

Tudo ecoava ao redor da minha cabega, naquela edicula, naquele espago.

Meu espago.

ASala de Guerra.

Minhas obsessoes:

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Vé-los, cheira-los, prova-los.

ASala de Guerra.

Minha guerra:

Criangas orfas, maes sem filhos.

Eu tinha 40 anos, Joan, 38.

Nio tinhamos filhos, ndo podiamos.

Em um ponto dos Moors, com boa visibilidade, renovei o velho acordo:

Eu o pego, fago com que pare de matar maes, que pare de deixar criangas
orfas, e vocé nos da uma, apenas uma.



segunda transmissdo em cleckheaton na cumberland avenue atraente anita
bird na segunda-feira cinco de agosto de mil novecentos e setenta e quatro
clive escondeu todos os meus pares de sapatos agarrou minha cabega e a
enfiou num balde de 4gua gelada ele era louco e fora avisado para manter-
se longe das mulheres por pelo menos cinco anos mas ele me trouxe uma
televisdo em cores e fizemos as pazes mas eu estava com medo dele e
um pouco chorosa tocando crying in the chapel enquanto levei os lengdis
para dentro e os dobrei na cozinha o gatinho desaparecido entdo fui
procurd-lo e nas sombras da escuriddo ele surgiu estava bem vestido e
cheirando a sabonete um bonito gargom italiano ou grego ele queria entrar
para tomar uma xicara de cha seus olhos &geis e suas méos delicadas e
com sotaque de yorkshire ele pergunta vocé quer de jeito nenhum eu disse
e 0 martelo desce uma duas trés vezes e ele baixou sua calcinha levantou
sua blusa e golpeou o estémago dela e queria esfaquea-la mas entdo a luz
se acendeu e 0 homem perguntou o que estava acontecendo quem estava la
fora quem estava fazendo todo aquele barulho o que era aquele barulho o
que estava acontecendo ndo ha nada para se preocupar volte para casa estd
tudo bem agora vocé tem certeza sim ndo se preocupe mas ela precisara
de uma operagdo de doze horas para remover os pedagos de cérebro do seu
cranio os Ultimos rituais para viver atras de arames e alarmes sozinha com
seus gatos e suas fotos de jesus e david soul e khalid aziz dentadas de
sete centimetros na sua cabega e o cabelo que ela mesma corta crying in
the chapel e eu no meu mundo com as cortinas fechadas com um roupdo
seus gatos andando no meio da rua com medo das sombras e dos homens
atras dela quando seis meses antes o homem misterioso apareceu na loja
de conveniéncia e todos os dias durante uma semana deixou mensagens
pedindo que ela saisse com ele uma noite para tomar uns drinques e jantar
ele a levou a bradford a um restaurante no centro da cidade e ela ndo
consegue se lembrar qual mas sabe que todas as gargonetes vestiam
longas saias pretas e ele era amigavel de uma maneira de yorkshire e sabia
tudo sobre ela embora nunca tenham se visto antes e ele disse que seu
nome era michael gill ou era mentira um médico mentira vivia com a vo
que era velha e doente e ele tinha um gato terminaram de comer e ele a



levou para casa para cleckheaton e ndo entraria para tomar um café pois
tinha de ir para casa colocar sua vo na cama e nem lhe deu um beijo na
bochecha e ela nunca mais o viu e seis meses mais tarde ela esta caida na
rua golpes feitos com bota de salto cubano e laceragbes pelo estémago o
tipo que namorados do caribe como seu clive fazem nas namoradas que
sdo infiéis vocé quer de jeito nenhum e entdo o martelo desce uma duas
trés vezes ele baixou sua calcinha e levantou sua blusa golpeou seu
estdbmago e ela ja ndo é anita é anna e nunca mais sera anita pois anita
morreu naquela noite sobre os paralelepipedos e algumas vezes desejo que
aquela operagdo nunca tivesse acontecido desejavamos que tivesse morrido
com ela sobre os paralelepipedos e entdo ndo conheceria nada além da
escuriddo e nada mais se soubesse o que esperava por mim teria recusado
0 que eles chamaram de operagao salva-vida minha vida ndo foi salva esta
perdida entdo tive uma indenizagdo de quinze mil libras mas nenhum
dinheiro pode devolver meu anonimato pode devolver meus namorados
nenhum dinheiro pode remover o estigma do estripador pode devolver meu
doutor mentiroso ou era gill michael gill quinze mil libras de indenizagdo
para viver atras de arames e alarmes com meus gatos e minhas fotos de
cristo com medo das sombras e dos homens atras de mim sozinha vocé
quer



Sete horas.

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Delegacia central da policia de Manchester.

Décimo primeiro andar.

Sala do assistente-chefe de policia.

Minha sala.

Com a minha pasta ao lado da porta, o radio ligado:

“O antecipado éxodo de Natal deve continuar nas universidades e faculdades
pelo Norte da Inglaterra apos a seguinte declaragdo do presidente da UNE, a
Unido Nacional dos Estudantes:
“‘Os matriculados em qualquer universidade do Norte do pais conhecerdo,
imediatamente, o manto que o Estripador de Yorkshire jogou sobre a popula¢do
estudantil...”

Aproximo-me da bandeja em cima da minha mesa com os cartdes de
Natal.

“Outra noticia: foi anunciado que trinta mil porcos serdo abatidos numa
tentativa de deter o avango da gripe suina...”

Ouvi a porta que dava para o corredor abrir e fechar.

Coloquei os ultimos papéis em suas pastas e sai para o corredor.

Parei na porta do chefe de policia e bati.

— Entre.

Abria porta.

O chefe de policia, Clement Smith, estava sentado a sua mesa.

—Bom dia — cumprimentei.

Ele ndo ergueu os olhos.

Fiquei parado, esperando.

Finalmente, ele perguntou:

— Aceitou?

—Sim.

Ele ergueu os olhos. Os cabelos cortados rente a cabega, o bigode preto e os
olhos escuros deixavam Clement Smith com uma tnica expressao:



Ortodoxo.

— Eles me pediram que eu montasse uma equipe para me ajudar.

Siléncio.

— Gostaria de levar John Murphy e Alec McDonald, além do inspetor
Hillman e da detetive sargento Marshall, da Homicidios.

— Helen Marshall?

—Sim.

— E isso 0 que vocé quer?

~E.

—Poderia ter mais trés assistentes.

—Eusei.

—Ja conversou com eles?

—Nio.

— Tem algum cronograma em mente?

— Com a sua permissdo, gostaria de poder reunir todos eles ainda esta
manha.

Siléncio.

— Preciso ir a coletiva de imprensa de Wakeficld esta tarde ¢ gostaria de
levar John Murphy comigo.

Siléncio.

— Devo me encontrar com o chefe de policia Angus, George Oldman e
Peter Noble, para iniciar o trabalho.

Siléncio.

— Se o senhor concordar.

Finalmente, ele disse:

— Fui instruido para oferecer tudo o que vocé quiser.

— Obrigado.

Uma pausa. Depois:

— Vou pedir a todos que estejam na sua sala as dez.

— Obrigado.

Clement Smith acenou com a cabega e voltou ao trabalho.

Caminhei até a porta.

—Peter —ele me chamou.

Virei-me.

— Vocé aceitou rapidamente?

—Nio poderia ter recusado.

— Poderia sim — ele disse. — Eu teria recusado.



— Mas eu considero o convite uma honra, senhor. Uma honra para o
Departamento de Policia de Manchester.

Ele voltou ao seu trabalho.

Abri a porta.

—Peter —ele disse novamente.

Virei-me.

— Espero que seja verdade — ele disse. — Espero que sim.

Dezhoras.

Minha sala.

Detetive-chefe superintendente John Murphy: de ascendéncia irlandesa de
Manchester, sua méie conhecia a minha, tem cinquenta ¢ poucos anos, mais de
vinte de experiéncia no Departamento de Homicidios, alguns trabalhos a0 meu
lado na A10. Envolvido diretamente na chamada Cag¢a ao Estripador, foi
responsavel pelo caso de Elizabeth McQueen, em 1977.

Detetive-chefe inspetor Alec McDonald: escocés, criado em Glasgow,
quarenta e muitos anos, cinco na Divisdo de Costumes, cinco no Crime
Organizado, envolvido diretamente com o caso do Estripador durante a
investigagdo de Doreen Pickles, em 1978.

Inspetor Mike Hillman: meados dos trinta, cinco na A10 comigo, extenso
trabalho na anticorrupgdo, atualmente no Crime Organizado.

Detetive Helen Marshall: pouco mais de trinta anos, dez na Divisio de
Costumes e Narcoticos, atualmente no Crime Organizado.

O melhor que tinhamos.

Oito olhos brilhantes em cima de mim.

— Agradego a todos por terem vindo tio rapidamente.

Acenos com a cabega € Sorrisos...

— Vou ser direto: 0 Home Office pediu que eu liderasse uma investigagido
sobre os assassinatos e ataques a mulheres no Norte da Inglaterra, ataques que
dizem ser trabalho do Estripador de Yorkshire. Contando o de ontem, temos no
total treze assassinatos.

Nenhum movimento, nenhum sorriso.

— O objetivo da investigagdo ¢ revisar e destacar pontos preocupantes,
sugerir estratégias alternativas, perseguir e prender o responsavel por tudo isso.

Oito olhos em cima de mim.

— Pedi que viessem aqui nesta manha, pois gostaria que fizessem parte desta
investigagdo. No entanto, isso significa que serdo afastados das suas atuais



obrigagdes, que ficardo confinados em Yorkshire, longe de suas familias,
trabalhando vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, pouco tempo livre.

Nenhum movimento, nenhum sorriso, apenas olhares.

— Vocés conhecem as exigéncias e ndo quero obrigar ninguém a aceitar.
Porém, trabalhei com cada um de vocés e acredito que sdo os melhores para
esta missdo.

Olhares duros.

— Caso nao possam se comprometer, digam agora.

Siléncio, entdo...

John Murphy :

— Estou dentro.

— Obrigado, John.

Alec McDonald:

— Dentro.

— Obrigado.

Mike Hillman:

— Odeio Yorkshire, mas aceito.

— Obrigado, Mike.

Helen Marshall:

— Preciso conseguir alguém que dé comida ao meu cachorro.

— Obrigado.

Sentei-me.

— Obrigado a todos. Eu sabia que podia contar com vocés.

Novos sorrisos, os olhares duros se foram.

— Em poucas horas, John e eu vamos para Wakefield, para a coletiva de
imprensa desta tarde. Os demais devem aproveitar a oportunidade para passar
seus atuais deveres a outras pessoas. A equipe do chefe de policia Smith
fornecera todas as autorizagdes necessarias ainda esta manhd. Apos a coletiva,
tenho uma reunido com o chefe de policia Angus e o assistente-chefe de policia
Oldman. John providenciara os escritorios e reservara o hotel. Vamos marcar
uma reunido para amanha de manha, as nove, em Leeds. O local exato sera
confirmado hoje a tarde, certo?

Todos fizeram que sim.

— Perguntas?

Mike Hillman:

— Eles sabem que vamos para 1a?

— Os chefes sabem, mas devemos nos manter longe dos demais oficiais e da



imprensa.
Fizeram que sim novamente.
Alec McDonald:
— Devemos levar os nossos arquivos sobre McQueen e Pickles?
— Ainda ndo. Vamos ver primeiro o que eles tém por la.
Alec concorda.
Siléncio, até eu perguntar:
— Combinado? Até amanha.
Todos nos levantamos.
—Mais uma vez, obrigado — eu disse, e oito olhos brilhantes me olharam.
Os melhores.
Meus.

Passando pelos Moors novamente, entre os caminhdes articulados, indspitos e
vazios, com neve através de seus ossos frios e perdidos.

John Murphy e eu, nossas lembrangas ndo estavam congeladas nem
perdidas.

Nossas.

Esgotada a conversa sobre futebol, minhas méaos segurando firme o volante,
olhos na estrada, siléncio.

Passados alguns minutos, liguei o radio. Os ouvintes telefonavam para
Jimmy Young perguntando sobre a morte de John Lennon, sobre os reféns no Ira,
sobre a Terceira Guerra Mundial, sobre uma fabrica alema que ndo precisava de
funcionarios, apenas de maquinas, e sobre o Estripador de Yorkshire, sobretudo o
Estripador de Yorkshire:

“Vamos colocar cartazes por todos os lados, dizendo: O Estripador ¢ um
covarde.”

Assassinatos e mentiras, guerra:

O Norte apés a bomba, maquinas sdo os uinicos sobreviventes.

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Murphy perguntou:

— Quando vocé fezesta viagem pela tltima vez?

—Ontem.

—Nao, quero dizer com o0 A10?

— Acho que foi com a Divisdo de Costumes de Bradford, em 1977. Vocé se
lembra?

Ele fez que sim.



— Tudo indicava que ia bem. Interrogatorios, a cena do crime, depois...
— Caso encerrado.

—Aguas lamacentas, néo, Pete?

— Poderia deixar em pé o seu cassetete, John.

—E antes disso teve Strafford, certo?

~E.

— Porra — sussurrou Murphy. — Maldita Yorkshire.

—E... - concordei.

Os Moors, Murphy e eu.

Nossas lembrangas ndo estdo congeladas nem perdidas.

Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

Um roubo a um pub que deu errado.

Trés mortos na cena do crime, trés feridos, um deles fatalmente.

Dois dos feridos eram policiais.

Os suspeitos escaparam, policiais armados e bloqueios nas ruas de Yorkshire,
possiveis conexdes com terroristas republicanos dada a proximidade com a prisdao
de Wakefield.

Vinte e quatro horas mais tarde, eram quatro mortos, dois policiais feridos.

Nada mais.

Pedido de inquérito.

Janeiro de 1975 e la estavamos nos.

Al0:

Eu e Clarkie.

O detetive-chefe inspetor Mark Clark, um amigo.

Quatro semanas.

Uma nervosa ligagdo telefonica, duas horas atravessando os malditos Moors,
em dire¢do aos lengdis sangrentos e a outro aborto.

Clarkie ficou a frente, Murphy assumiu como seu substituto.

Duas semanas.

Clarkie teve um colapso: dores no peito causadas pela exaustdo.

Murphy ficou a frente, Hillman assumiu como seu substituto.

Mais duas semanas.

Clarkie morreu: dores no peito.

Todos em casa.

Caso encerrado.

Os Moors, Murphy ¢ eu.



Lembrangas nem congeladas nem perdidas.

— Entdo, faz tempo que vocé ndo se encontra com George? — perguntou
Murphy.

— Mal posso esperar — respondi.

— Trouxe o seu dicionario?

— Dicionario? Aqueles caras nem sabem falar.

— Sdo uns barbaros — disse Murphy.

Olhei para a fila de caminhdes, para os Moors que tinham ficado para tras,
para os postes negros ¢ os fios de telefone.

O Norte apos a bomba, maquinas sdo os unicos sobreviventes.

Assassinatos e mentiras, guerra.

Minha guerra:

Assassinatos € mentiras, mentiras e assassinatos.

— Que tipo de recepgdo vocé acha que vamos ter?

— Fria — respondi.

— Maldito Yorkshire.

Seu Yorkshire.

Wakefield, a deserta Wakefield.

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Nada além de sentimentos doentios ¢ lembrangas ruins de investigagdes
frustradas, muros de siléncio, segredos escondidos e paranoias.

Infernos profissionais.

Janeiro de 1975.

Nada além de sentimentos doentios e lembrangas ruins de investigagdes
frustradas, muros de siléncio, culpa profunda e responsabilidades.

Infernos pessoais.

Janeiro de 1975.

Preces impotentes e promessas quebradas, renegadas e devolvidas.

Dezembro de 1980.

Wakefield, a arida Wakefield.

Adelegacia central da policia de West Yorkshire, na Laburnum Road, Wakefield.

Estacionamos os nossos Rovers pretos entre outros Rovers pretos e saimos na
chuva. Somos enviados a parte dos fundos do edificio, atravessando a rua até o
ginasio do Training College.



Tinhamos chegado cedo.

Mas era possivel escutar a imprensa aguardando do outro lado do prédio,
esperando.

Era cedo.

Policiais uniformizados nos conduziram por mais um corredor, seguindo em
diregdo a uma pequena sala ao lado da copa.

E aqui, entre as comidas, encontramos os medalhdes de Yorkshire: Angus,
Oldman e Noble.

Escondidos e ja vencidos, de pé, entre os sanduiches e os seus dias melhores,
seus Panteras Negras e seus atentados a bomba na M62, seus tiroteios na Al e
seus Michael My shkins, aqueles bons e velhos tempos.

— Chefe de policia Angus?

Ele virou-se.

— Senhor Hunter — ele disse.

Asala estava em siléncio, morta.

— Este ¢ John Murphy — eu disse.

— Eu sei — ele respondeu, mas ndo apertou a mao de Murphy —, ja nos
conhecemos.

No fundo da sala, outros homens deram um passo a frente, rostos familiares
de outras conferéncias e velhos jornais, Oldman e Noble vieram do corredor.

Angus nos apresentou a Bill Meyers, coordenador nacional dos Esquadrdes
Regionais de Crime, a Donald Lincoln, o suplente de Sir John Reed, e ao doutor
Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal, que eu ja encontrara varias
vezes.

Leonard Curtis, assistente-chefe de policia do Vale do Tamisa, ndo pode
fazer comparecer e Sir John viajara ao Caribe naquela mesma manha.

— Crise, que crise? — perguntou Murphy, sorrindo, enquanto éramos
conduzidos para fora, em dire¢do ao gindsio, em dire¢do & multidio que nos
esperava.

A multidao.

O choque do dia anterior se transformou em raiva, raiva profunda.

Eles estdo ladrando por nos, farejando sangue fresco, loucos por sangue
fresco.

Muito sangue.

Um homem de terno, do Departamento de Relagdes Publicas, nos guiou
através das portas em dire¢ao aquele mar de édio.



Seguimos para as longas mesas de plastico em frente, éramos oito, e
Murphy ficou esperando perto da saida.

Sentamos. A multidio sentada a nossa frente, fotografos e cameras de
televisdo em pé, todos lutando pelo melhor angulo.

Do lado de fora das grandes janelas do gindsio ja estd quase escuro, um mar
negro, ¢ os vidros das janelas refletiam as costas dos homens da imprensa, suas
luzes, suas cameras, suas agdes.

Angus deu um tapinha no microfone.

Eu observava as cordas penduradas no teto.

— Senhores — ele comegou —, como todos ja sabem, ontem a noite participei
de uma reunido de emergéncia do conselho de policia de West Yorkshire,
convocada apds a confirmagdo da morte de Laureen Bell, décima terceira
vitima do Estripador de Yorkshire. Propus varias alteragdes na investigagdo e o
conselho as aceitou.

— Vocé renunciou? — alguém gritou nos fundos.

Angus fingiu ndo ouvir.

— Convidamos varios detetives experientes de toda a Gra-Bretanha e peritos
do Home Office para nos ajudar na captura desse maniaco. Esses homens sdo o
senhor Leonard Curtis, assistente-chefe de policia do Vale do Tamisa, que
infelizmente ndo pode estar conosco hoje...

— Mais ou menos como o maldito Estripador. Certo, Ron?

— O senhor William Meyers, coordenador nacional dos Esquadrdes
Regionais de Crime; o comandante Donald Lincoln, chefe de policia suplente. O
senhor Peter Hunter, assistente-chefe de policia da Grande Manchester; e o
doutor Stephen Tippet, do Departamento de Medicina Legal do Home Office.

“Eles formam o grupo de oficiais mais experientes que poderiamos reunir
para nos auxiliar nas investigagdes. E fardo uma extensa revisio das antigas e
atuais estratégias policiais usadas na caca do Estripador. Serdo criticos das agdes
da policia e aconselhardo seus colegas de West Yorkshire sobre as melhores
estratégias a serem seguidas.

“Além disso, gostaria de anunciar algumas altera¢des operacionais internas
que o conselho da policia ja aprovou.

“A partir de hoje, Peter Noble assume temporariamente o cargo de
assistente-chefe da policia, sendo dispensado de todos os outros deveres, tendo
somente a responsabilidade pela captura desse homem.

“O assistente-chefe de policia Oldman permanecera a frente do
Departamento de Investigagdes Criminais de West Yorkshire, sendo o responsavel



por todas as ocorréncias, exceto as investigagdes dos assassinatos e ataques do
Estripador.

“Sinceramente, espero que, com o apoio constante da populagdo, essas
mudangas nos aproximem rapidamente do fim desses terriveis crimes.
Obrigado.”

O mar de 6dio se moveu.

Uma onda estrondosa e ensurdecedora:

— O detetive de policia gostaria de comentar as alegagdes de que um tempo
precioso ja foi perdido?

— E verdade que Laureen nio foi dada como desaparecida antes das dez e
meia?

— E os comentarios da garota que morava com ela, dizendo que ligou
repetidas vezes para a policia pedindo que uma busca fosse iniciada...

— E os rumores de que ela sangrou até a morte, enquanto os policiais ndo
atenderam aos varios pedidos de ajuda dos seus amigos e de sua colega de
apartamento?

— E de que a bolsa ensanguentada da senhorita Bell foi descoberta um
tempo...

— ... que a sua bolsa foi entregue e simplesmente arquivada como objeto
perdido, apesar das manchas de sangue?

—Nio poderiam ter sido montados bloqueios nas ruas?

— Algum suspeito foi preso, alguma testemunha...

Estavamos afogados, encalhados.

Oldman apoiava a cabega vermelha sobre a mao esquerda, sem os oculos,
com lagrimas nos olhos.

Noble tentava selecionar as perguntas no meio da enxurrada.

Angus, de labios contraidos, desejava tapar o sol com a peneira.

O funcionario de Relagdes Publicas tentava manter-se a margem, mas
estava afundando.

E o restante de nos jogados ao mar.

Perdidos.

Olhei mais uma vez para as cordas, que balangavam.

Procurava uma saida.

Uma saida.

Uma saida das...

“... sugestdes em alguns relatérios de que a chamada Fita Jack de Wearside,
a Fita do Estripador, ndo passa de um trote?”



Siléncio.

Oldman, de olhos fechados. Noble, com a boca aberta. Ronald Angus, de pé,
gritava:

— Imploro a toda a populagdo, a toda a populagdo e a imprensa, que ignorem
as acusagoes de que a fita ¢ falsa. Estou 99% certo de que o homem da fita, a voz
nela registrada realmente pertence a0 homem que buscamos, 99% de certeza de
que ¢ a voz do Estripador de Yorkshire.

Eu olhava para as cordas que balangavam.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Um caminho para fora.

Uma saida.

—Merda.

Portas batiam, paletés eram arrancados dos corpos, sanduiches voavam,
latas eram abertas.

— Malditos idiotas, todos eles.

Na sala dos fundos, os poderosos gritavam.

— Que bagunga de merda.

As recriminagdes e a culpa, procurando inocentes, um bode expiatorio.

O relagdes-publicas queria matar todos eles, Angus segurava uma faca:

Era a sua vez, ele queria sangue.

Oldman saiu para um lado, encarando o vazo.

O bode expiatorio.

Deixei Murphy com a ldmina de prata e os sanduiches e me afastei.

— George — chamei.

Ele ergueu os olhos, tirando os 6culos. Parecia mais magro do que nunca.

—Posso me sentar?

Ele me encarava, com os olhos escuros e pequenos.

— George?

— Va se foder, Hunter.

Alguém encostou no meu cotovelo. Era Noble, tentando me afastar.

—Nos vemos em Millgarth, as seis — ele disse.

Concordei com a cabega, olhando para Oldman, vendo-o perdido, sombrio e
pequeno.

— Nio ligue para o que ele disse. Ele sofreu um choque, so isso — disse
Noble.

Fiz que sim, olhando para o vazio.



Um vazio branco e enorme.
Perdido.

— O que foi aquilo? — perguntou Murphy, balangando a cabe¢a e engatando a ré
no estacionamento.

O radio ligado:

“Grandes mudangas na caga ao Estripador de Yorkshire..."

— Ele ndo sabia — comentei.

— Esta brincando?

“O senhor Ronald Angus, chefe da policia de West Yorkshire, anunciou que
um conselho de experientes detetives de todo o pais e um perito em medicina legal
serdo incluidos na caga pelo homem que agora dizem ser...”

— Eles ndo perdem tempo, certo?

—Nio.

“O senhor Angus também confirmou que o senhor George Oldman, detetive-
chefe superintendente e chefe do departamento de Investiga¢oes Criminais de

West Yorkshire, foi afastado do comando do inquérito.”

Seguimos pela MI, escutando em siléncio as noticias que finalmente
mudavam de assunto. Comentavam os dois milhdes e meio de desempregados,
dizendo que um posto de trabalho era perdido a cada dois minutos, passaram a
relatar as penitenciarias do Norte da Irlanda e o bloco soviético, passando
finalmente ao caso de uma mulher que cortou a propria garganta com um
cortador elétrico de cerca viva.

— Jesus — murmurou Murphy quando nos aproximavamos de Leeds. — Que
merda de lugar.

Leeds.

Wakefield estava deserta e arida, mas Leeds era duas vezes pior, ou mais.

Uma jungdo do pior dos tempos, do pior dos infernos.

A época medieval, a vitoriana e a concreta:

Os arcos escuros, a névoa preta e as janelas quebradas da decadéncia
industrial, dos assassinatos industriais, dos infernos industriais.

Uma cidade morta, abandonada aos corvos, a chuva e ao Estripador.

E esse dia:

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Nio parecia nada distinto do que lembravamos, do que temiamos.



O espectro aterrorizador de um pesadelo desperto.

Um passado preso no futuro, aqui e agora:

Sexta-feira, 12 de dezembro de 1980.

Gritando ao vento.

Um castelo de sangue surgindo na chuva sangrenta, uma lagrima na
paisagem.

Leeds, a cruel e concreta cidade medieval:

Cidade morta.

Os corvos, a chuva e o Estripador.

O Estripador, um rei.

O reide Leeds.

Num bar sujo e frio, a sombra de uma area industrial, bebiamos cha frio e ruim
para matar o tempo, em meio a caminhoneiros que comiam o peixe do dia e
criangas brincando na maquina caga-niqueis.

Estava muito escuro quando deixamos o carro no estacionamento subterrdneo
sob a delegacia de Millgarth, perto do mercado de Kirkgate. Logo depois,
subimos a rampa debaixo de chuva, pois o elevador ndo estava funcionando e as
sarjetas do mercado estavam repletas de vegetais podres e agua parada. Murphy
xingava Leeds ¢ Yorkshire, seus policiais ¢ seus assassinos.

— Gostaria de falar com Noble, o assistente-chefe de policia, por favor.

O sargento gordo sentado a mesa, com o rosto ¢ as maos cobertos de
furanculos, fungou e perguntou:

—Quem é vocé?

— Assistente-chefe da policia da Grande Manchester, Hunter, e detetive-
chefe superintendente Murphy, também de Manchester.

Ele limpou o nariz com os dedos.

— Esperem ali.

— Temos uma reunido marcada — disse John Murphy. — Para que ele serve se
ele nao esta?

Levei Murphy em diregdo as cadeiras de plastico postas sob luzes brilhantes,
sentindo o cheiro ruim e forte dos cées policiais molhados de chuva.

— Ele que se foda — murmurou Murphy.

—Nio vale a pena, John.

E nos sentamos em siléncio, olhando para as marcas das botas no piso de



lindleo, observando os pelos dos cdes, esperando.

Esperando que aquilo comegasse.

Ficamos sentados, olhando para as marcas pretas, para os pelos dos caes, e
pensei em quanto tempo estava esperando.

Esperando que aquilo chegasse ao fim:

Cinco anos.

Cinco anos para voltar e consertar as coisas erradas, para fazé-las da
maneira certa, para fazer com que tudo aquilo valesse a pena.

Cinco anos de casamento e abortos, de travesseiros molhados e lengois
ensanguentados, de médicos e padres, de drogas e exames, de promessas e pratos
quebrados.

Cinco anos de...

— Manchester? Pode subir.

—Ja estava mais do que na hora — disse Murphy.

O sargento olhou para nés dois, sem sair da sua mesa, e disse:

— Apenas o senhor Hunter.

As palmas das minhas maos estavam entre a mesa ¢ Murphy.

— Tente encontrar alguém, veja se encontra um hotel. Vou conversar com
Noble sobre os escritorios. Certo?

Ele olhava o sargento, e os olhos e os furtinculos atras da mesa.

— John?

— Certo, certo, certo.

—Nos encontramos aqui em uma hora, tudo bem? — perguntei.

Ele ndo tirava os olhos do sargento, mas fez que sim:

— Eis a velha e maldita hospitalidade de Yorkshire.

O sargento nao ergueu os olhos.

— Sinto muito sobre o que aconteceu antes — disse o assistente-chefe de policia
temporario Peter Noble, sentando-se a sua mesa.

—Nio houve prejuizo — respondi, também me sentando.

— Entdo esta tudo bem — comentou, sorrindo.

Era mais velho do que eu, mas nao muito.

Quarenta e cinco anos, no maximo. Cabelos grossos comecando a ficar
grisalhos, um bigode que o deixava com aparéncia de homem ainda forte, ainda
na ativa. De manhd, enquanto se barbeia, pensava em Burt Reynolds, analisando
suas chances, ainda na caga.

— Nao vai ser nada divertido para vocé — ele disse. — Mas acho que ja deve



estar acostumado.

— Desculpe? Acostumado com o qué? — perguntei, olhando para a fotografia
de duas criangas no parapeito da janela, logo atras da mesa.

— Acostumado a ndo ter proje¢ao.

—Nao era mesmo o que eu estava esperando.

— Bom - ele disse, sorrindo.

Aporta se abriu, e o chefe de policia Angus entrou.

— Senhores.

— Acabamos de comecar — disse Noble, levantando-se.

— Chega por hoje — disse Angus, sorrindo. — Apos o terrivel dia que tivemos,
deveriamos demonstrar alguma hospitalidade ao senhor Hunter e leva-lo para
jantar.

— O problema ¢ que tenho um encontro marcado com John Murphy.

— Nao se preocupe com ele — disse Angus, piscando. — Dickie Alderman e
outros dois caras vao cuidar de Murphy. Alids, eles ja reservaram quartos para
vocés no Griffin e sairam para tomar umas cervejas.

— No Griffin?

—Bem no centro da cidade. Perfeito.

Seguiu-se uma pausa, entdo eu disse:

— Gostaria de comegar imediatamente.

— Claro que quer —disse o chefe de policia, sorrindo. — Vocé comegara. Mas
poderiamos comer uma carne e tomar uns drinques enquanto isso.

Os dois esperavam parados na porta.

— Preciso fazer uma ligagdo para Manchester.

Noble apontou para o telefone na sua mesa.

— Fique a vontade.

O Draganora Hotel ocupava um arranha-céu moderno proximo a Leeds City
Station, e o restaurante no terceiro andar estava escuro e vazio.

Sentamos-nos ao lado da janela, com a chuva batendo no vidro, as luzes da
cidade trémulas sob o vento e a noite.

— A comida ¢ a vontade — disse Angus, sorrindo. — Sirva-se de tudo e repita
quantas vezes quiser até eles te expulsarem.

Pedimos as bebidas e seguimos para a grande mesa nos fundos do
restaurante, onde a comida nos esperava sob fracas luzes alaranjadas.

Eu e Noble seguimos Angus, em fila, pegando carne malpassada e vegetais
exageradamente cozidos até ndo sobrar nenhum espago em nossos pratos.



Enquanto comiamos, conversamos sobre a péssima campanha do Leeds e
do Manchester United, a prisio de Lord Kagan e a morte de John Lennon.
Evitamos cuidadosamente o 6bvio, tomamos cuidado com o fato de que éramos
os unicos clientes no restaurante de um hotel quatro estrelas de Leeds, uma
semana antes do Natal, pois queriamos evitar pensar na razio que nos levara até
14, e ndo a qualquer outro lugar.

Noble se levantou para pegar mais comida.

— Nio foi uma perda muito grande, se vocé quer saber — disse Angus.

— Vocé ndo era muito fa? — perguntei.

— Para ser honesto, Hunter, acho que eles ndo eram muito populares por
aqui. Entendo que para vocé deve ter sido diferente, ja que vem de fora. Mas
neste lado temos orgulho de ndo seguirmos tendéncias.

— Continuam falando dos malditos Beatles, certo? — perguntou Noble, de
volta com um prato para ele e outro para o seu chefe.

— Eu s6 estava dizendo a Hunter que Yorkshire ¢ o ultimo reduto do bom
senso. Somos uma espécie de resisténcia — disse Angus, sorrindo.

— Para mim ndo foi uma grande perda, se vocé quer saber — disse Noble,
atacando o segundo prato de comida.

Tomei um gole do meu gim e fiquei olhando para a chuva, imaginando se
Joan j4 teria ido para cama.

Angus continuava empilhando comida no garfo e, ainda sorrindo, perguntou:

—Nio esta fazendo greve de fome, certo?

—Nao —respondi. — Por qué?

— Imaginei que ndo estivesse comendo por compaixdo.

— O qué? - perguntei, sorrindo, mas sem entender nada.

Angus ergueu os olhos da fria carne malpassada:

— Aprisio Maze.* Vocé ¢ simpatizante, nao?

—Nio.

— Ah, sinto muito. Nao quis ofender, mas tinha escutado algo a respeito.

—Mas ndo sou.

— Tudo bem — ele disse, deixando o garfo e a faca na mesa ¢ pegando um
envelope no bolso do paleto. — Se ndo vai comer, talvez queira dar uma olhada
nisso.

Peguei o envelope e abri.

Dentro, encontrei um memorando de Angus enderegado a Sir John Reed, a
Philip Evans e a mim.

Um memorando definindo as linhas gerais acerca da minha investigagao e



da investigagdo deles.

Levantei os olhos.

Angus e Noble pararam de comer e ficaram olhando para mim.

— Outra bebida? — perguntou Noble.

Aceitei e voltei a ler o memorando.

Em duas frases, o documento dizia que eu fora convidado pela Policia
Metropolitana de West Yorkshire para revisar os inquéritos sobre os assassinatos e
ataques atribuidos ao chamado Estripador de Yorkshire, e que eu deveria
recomendar alteragdes em qualquer procedimento operacional, depois enviar
tais recomendagdes diretamente ao chefe de policia Angus. Durante o
andamento do processo, o surgimento de qualquer evidéncia de que alguém entre
eles possa estar envolvido na historia do Estripador, ou entio agindo de forma
negligente ou ofensiva, deveria ser imediatamente repassada ao chefe de policia.
Nenhuma providéncia deveria ser tomada de forma independente nessas
circunstancias.

— Espero que ndo enxergue nesse memorando qualquer tentativa de
circunscrever ou limitar o escopo da sua investigagao — disse Angus, sorrindo. —
Porém, tanto Sir John como eu concordamos que uma investigagdo como esta,
como qualquer investigagdo aberta, pode facilmente levar a algum tipo de
confusdo amorfa, o que serviria, de fato, apenas para obscurecer ¢ atrapalhar a
investigagao inicial. Estou certo?

— Claro que sim — disse Noble.

Tomei um gole do gim, contando de tras para a frente, comegando do cem.
Perguntei:

— Vocés sabem por que me trouxeram aqui?

— Sabemos — disse Ronald Angus, o chefe de policia de West Yorkshire.

— Certo — eu disse, sorrindo.

Ronald Angus e Peter Noble tomavam grandes goles de suas bebidas, entdo
Angus olhou para o relogio e depois para Noble, antes de olhar para mim e dizer:

— Ja separamos uma sala ao lado da Sala do Estripador. Assim vocé tera
acesso facil a equipe de investigacdo e aos papéis sobre o Estripador.

— Obrigado.

Angus acenou com a cabega e, logo depois, perguntou:

— Como vai a sua esposa?

— Vaibem, obrigado — respondi, mais uma vez sem entender.

— Sinto muito — ele disse. — N@o queria me intrometer, mas ouvi dizer que ela
ndo esta muito bem.



— Ela esta bem, obrigado.

Siléncio.

O restaurante escuro e vazio, a chuva sobre o vidro aramado, as luzes da
cidade trémulas sob o vento e a noite.

Siléncio, até...

Até Noble sugerir:

— Vamos ao bar?

— Ao cassino? — adicionou Angus.

— Honestamente — eu disse, sorrindo —, foi um dia muito longo ¢ eu apenas
gostaria de ir para o hotel, se estiver tudo bem para vocés.

— O hospede ¢ quem manda — disse Angus.

— Eu te levo — ofereceu Noble, levantando-se ¢ fazendo um gesto pedindo a

conta.

Pegamos os nossos casacos, descemos pela escada rolante e esperamos os
carros serem trazidos pelos manobristas. A noite era fria e tmida, e a conversa
morreu.

— Obrigado pelo jantar — agradeci, apertando a mao de Angus.

— Essa ¢ a boa e velha hospitalidade de Yorkshire — disse Angus, dando uma
piscadela. — Durma bem, Hunter. Ndo deixe que os insetos de Yorkshire te
mordam.

O Griffin ¢ um velho hotel em Boar Lane.

Disse adeus a Peter Noble e segui para a recepgio.

La dentro, parecia que estavam fazendo uma reforma: lengdis brancos
pendurados nas paredes e sobre os moveis.

Eram quase nove da noite.

Eu era o tnico por ali.

Toquei a campainha da recepgdo e esperei.

—Em que posso ajudar? — perguntou o recepcionista, saindo de uma sala nos
fundos.

— Tenho uma reserva. O meu nome ¢ Hunter, Peter Hunter.

Ele abriu um livro sobre o balcdo ¢ checou a lista com os dedos.

— Sinto muito, mas nao temos nenhuma reserva com esse nome.

— Murphy ? John Murphy ?

— Ah, sim. O senhor vai dividir quarto com o senhor Murphy ?

— Espero que ndo. Acho que a reserva foi feita pelo superintendente
Alderman, da delegacia de Millgarth, certo?



— Exatamente — ele respondeu, concordando com a cabeca.

—E o senhor Murphy ja fezcheck in?

—Nao, ainda ndo.

— E possivel eu ficar em um quarto separado?

— Se o senhor preferir.

— Por favor.

— O senhor se importaria de esperar meia hora? Estamos com falta de
funciondrios e alguns quartos estdo sendo redecorados.

— Tudo bem. Poderia me emprestar um guarda-chuva?

— O nosso bar esta aberto, caso queira tomar um drinque.

— Preciso caminhar um pouco.

Ele foi até o escritorio e voltou com um guarda-chuva preto.

— Obrigado — agradeci.

— O senhor sabe aonde quer ir? — ele perguntou.

— Sei — respondi.

— Claro que sim — ele sorriu. — O senhor ¢ policial, certo?

De volta a chuva, de volta a noite, por ruas desertas, sob as luzes de Natal
balangando ao longo da Boar Lane, centros comerciais e escritorios vazios,
escuros e enormes, como se fossem céanions erguendo-se, subi a Market Street,

fileiras de 6nibus vazios e acesos sem lugares ou passageiros para onde ir. Passei
pelos estandes do mercado de Kirkgate, pelas montanhas de lixo, pelas comidas
de ratos e passaros, e voltei a Millgarth, ao subsolo. Dois minutos mais tarde, na
garagem, eu dava marcha a ré no carro e ia embora, seguindo as placas para
Headingley.

Duas noites tinham se passado e tudo estava morto.

Com o guia Leeds & Bradford de A a Z em uma das méos, cheguei ao ponto
onde a Headingley Lane se transformava na Otley Road, ao Kentucky Fried
Chicken, as paradas de 6nibus, a Alma Road e Laureen Bell.

Chegueia um amplo caminho escuro e virei o carro.

Voltei ao Kentucky Fried Chicken, parei o carro, posicionando-o de frente
para a rua principal, e entrei na lanchonete.

Parara de chover, mas eu era o tnico cliente.

Pedi uma por¢do de frango e batata frita, um café, e esperei sob as luzes
brancas por mais de dez minutos, enquanto os funcionérios asiaticos preparavam



o meu pedido, olhando para a luzrefletida em um outro café preto.

Levei a comida para o carro e sentei-me, com a janela aberta, comendo
aquela palida e fibrosa carne, olhando para a rua.

Ninguém.

Duas noites antes, tudo seria diferente.

Bebi o café frio e fiquei com vontade de tomar outro, pois a comida estava
salgada.

Sai do carro e atravessei a rua, em direg¢ao a parada de onibus.

Eram 21h53. Na Headingley Lane, o nimero 13 cada vez mais proximo.

Nio parei.

Atravessei mais uma veze virei a direita na Alma Road.

Fita de isolamento e dois carros pretos parados.

Desci a rua arborizada e mal iluminada, atravessei para evitar a fita de
isolamento, e passei pelos policiais sentados no interior das viaturas.

No final da rua havia uma escola. Parei nos portdes e fiquei olhando para a
Alma Road.

Alma Road.

Uma rua qualquer num suburbio qualquer, onde um homem pegou um
martelo e uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a
noiva de outro homem.

Uma rua qualquer num suburbio qualquer, onde um homem pega um
martelo e uma faca e ataca Laureen Bell, esmagando o seu crénio, perfurando-a
cinquenta ¢ sete vezes na regido abdominal, no ventre ¢ uma vezno olho.

E entdo, naquela rua qualquer de um suburbio qualquer, ele tinha parado
seus ataques.

Por enquanto.

* Prisdo no Norte da Irlanda, na qual presos politicos iniciaram uma greve de
fome por causa dos tratamentos que recebiam no presidio. [N. E.]



ndo em sua transmissdo encontrada por um entregador de leite as seis na
sexta-feira seis de junho de mil novecentos e setenta e cinco nos campos
do principe philip em scott hall leeds com varias facadas do peito a
garganta feitas por uma lamina de dez centimetros de comprimento por
dois de largura com uma ponta mais afiada que a outra duras laceragdes no
cranio e fraturas no topo da cabega feitas por um martelo ou um machado
uma carteira branca com mamde escrito a caneta na frente e
aproximadamente cinco libras também foram dadas como perdidas da bolsa
da falecida este é o mundo atual aproximadamente cinco libras all this and
heaven too perdidos mas so tenho olhos para vocé usando calga flare
branca e blusa rosa e um bolero azul as vinte para as dez no royal oak as
dez no regent as dez e meia no scotsman quatorze uisques e uma bandeja
de curry e fritas @ uma e dez da manh& parando motoristas no cruzamento
da sheepscar street south e roudhay road em leeds tentando conseguir uma
carona e uma testemunha disse que um caminhdo articulado com cabine
escura e carga coberta com lona parou na esquina da roudhay road com a
sheepscar street south este é o mundo atual a alga da sua bolsa enrolada
no pulso esquerdo seis botdes na grama cinco da sua blusa e um do seu
bolero azul seu sutid puxado para cima sua calga abaixada até os joelhos
sua calcinha no lugar presenga de sémen na parte de tras de sua calga e
calcinha sua cabega sofreu duas laceragdes uma delas penetrando com
forga no seu cranio uma facada no pescogo e quatorze no peito e abddmen
embora as armas do assassino ndo tenham sido encontradas e nenhuma
mengdo das feridas na cabega ou das armas tenha sido oferecida a
imprensa toda informagdo a sala de assassinatos este é o mundo atual
uma boa época morta sobre a grama suas criancas esperando no ponto de
oOnibus por duas horas pela mamde vinda dos bares o regent o white swan o
scotsman o gaiety a sala barbarellas no meio da sexta-feira a noite uma
noite gostosa se ndo conseguir nada nessa noite ndo conseguird nunca
comprar uma mulher uma barbarella com as pernas abertas este é o
mundo atual eu dirigia por leeds a noite e ja tomara algumas cervejas e vi
aquela mulher pedindo carona e parei e perguntei para onde ia e ela disse
que ndo muito longe obrigada por parar e entrou e eu estava de muito bom



humor e entdo ela perguntou eu queria e eu respondi 0 que vocé quer dizer
e ela disse que inferno serad que eu tenho que soletrar entdo fomos até o
parque no meu ford capri verde e antes de comegarmos ela disse que
custaria cinco e eu fiquei um pouco surpreso esperava que fosse um pouco
romantico e eu ndo sou o tipo que consegue transar num segundo tenho de
ser excitado mas de repente ela disse estou fora isso vai durar o dia todo e
vocé é um maldito indtil vocé é e eu me senti tomado pela raiva e queria
bater nela e disse espere ndo va embora assim e ela disse ah entdo agora
vocé pode agora pode e ela estava tirando sarro eu perguntei podemos
fazer sobre a grama e ela saiu correndo para o campo e eu peguei 0
martelo da minha caixa de ferramentas e a segui e deixei 0 meu casaco
sobre a grama molhada e ela se sentou abrindo a calga e disse venha e
deixe isso para |4 e eu disse ndo se preocupe eu vou e bati com o martelo
nela e ela fez muito barulho e entdo eu bati novamente e peguei a faca do
meu bolso e a perfurei quinze vezes acho e o brago dela se movia para
cima e para baixo e entdo eu fiquei ali até que ela estivesse bem morta e
entdo fui embora para casa este € o mundo atual com aproximadamente
cinco libras em



7

Havia pessoas na televisdo ¢ hinos.

Pessoas sem rosto na televisio cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem fei¢ées na televisio cantando hinos.

E quando desliguei a televisao, quando fechei a cortina, tudo do lado de fora
ficou branco e sem feigées, exceto os carros estacionados e as feias gaivotas que
voavam em circulo no alto, gritando.

O Norte apos a bomba, maquinas sdo as vnicas sobreviventes.

Acordei suado e com medo.

Com a palavra retalho nos labios, pensando que rosto ou falta de rosto ele
havia visto?

Procurei por Joan, mas ela ndo estava ali.

Eu estava sozinho entre os frios leng6is do hotel, com o radio ligado:

Protestos sujos, greves de fome, trés policiais londrinos suspensos por conta
da Operagao Countryman, Helen Smith...

Desliguei o radio e peguei o meu relogio no criado-mudo:

Cinco e dezda manha.

Sabado, 13 de dezembro de 1980.

Continua escuro ¢ gélido do lado de fora, a chuva parou.

Restou a Era do Gelo.

Segui para a delegacia proxima a Bond Street Centre.

Compreium Yorkshire Post e voltei ao Griffin.

Sentei-me na sala de jantar, era o primeiro hospede, e pedi o café da
manha.

O cheiro de tinta, a versdo sintetizada de The Planets, de Holst, o chiado dos
alto-falantes e os pesadelos.

Estava com dor de cabega.

Que s0 piorava.

Abri o Yorkshire Post, li as noticias sobre o Estripador, as notas da coletiva de



imprensa do dia anterior.

Limeunome.

O mingau ia e vinha e fiquei olhando para o misto grelhado, frio, as terriveis
cores se mesclando, desejando estar em casa com Joan.

—E exatamente do que eu precisava — disse John Murphy, sentando-se.

— Foi uma noite longa?

— Ah, vocé sabe. Estabelecendo relacionamentos, essas coisas. E vocé?

— Jantei com Angus e Noble.

—E George?

—Nio.

-E..2

— Pouca coisa, mas definimos os termos da nossa investigagio.

-0 que?

Eu lhe entreguei a carta:

— Chamou os demais? — perguntei.

Com os olhos pregados no papel, ele fez que sim.

— Vamos nos encontrar aqui, as oito ¢ meia.

— Otimo.

—Que merda ¢ essa?— ele perguntou ao terminar de ler.

—Naio sei, mas preciso dar alguns telefonemas.

O café da manha de Murphy chegou e ele comegou a comer.

Pediuma xicara de cha.

—E o tal Dickie Alderman?

— Amigavel. Vocé o conhece?

—Na verdade, ndo. Descobriu alguma coisa?

— Os animos estdo abalados. George esta sendo evitado por muita gente. Nao
vamos ajudar em nada.

— Por isso nos trouxeram aqui? — perguntei, observando os operarios
chegando.

— Ahospitalidade de Yorkshire — disse Murphy, sorrindo.

— Uns bastardos, certo?

Sentei-me na beira da cama do hotel e liguei para Whitby :
— Philip Evans falando.
—Aqui é Peter Hunter.
—Pete? Como vai?
— Vou bem, obrigado.



— Instalado?

—Sim, ja temos sala e quarto de hotel.

— Via coletiva de imprensa. Foi complicada?

—Sim.

—E como estdo te tratando?

—Nada mal, mas liguei por causa do chefe de policia Angus.

— Entendo.

— Estava pensando se vocé sabe alguma coisa sobre uma carta que ele me
entregou e que, basicamente, delimita os termos da nossa investigagao.

— Entendo.

— Vocé sabe dessa carta?

Seguiu-se uma pausa, depois, Evans disse algo que ndo entendi.

— Sinto muito, mas vocé poderia repetir? — pedi.

— Vocé poderia me enviar a carta? Alids, acho que seria interessante se
fizesse 0 mesmo com todas as correspondéncias que chegarem relativas ao
inquérito.

— Tudo bem. Sir John sabe da carta?

—Nao sei. Ele esta em férias até o Ano-Novo.

— B verdade, alguém me disse. Devo entrar em contato com Donald
Lincoln?

—Nao, eu mesmo farei isso.

— Entdo, devo apenas ignorar a carta?

—Nio se preocupe com isso, eu resolvo tudo.

— Estou um pouco preocupado que...

— Niao fique. Deixe a politica comigo e concentre-se somente na
investigagao. Se notar qualquer prenuncio de interferéncia por parte de Yorkshire,
pegue o telefone e eu coloco um ponto-final nisso.

— Obrigado.

— Mantenha contato, Pete.

— Manterei.

— E lembre-se: ndo vai ser nada divertido.

— Até logo.

Desliguei e telefonei para a delegacia de Millgarth:

— Gostaria de falar com o assistente-chefe de policia Noble, por favor?

— Da parte de quem?

— Peter Hunter.

Esperei.



— Sinto muito, mas o assistente-chefe de policia esta em uma reunido. Ele
ligara de volta.

—Maseu...

Desligaram o telefone.

Na recep¢do do Griffin, entre os lengdis brancos e¢ as escadas de pintura,
esperavamos:

O detetive-chefe inspetor Alec McDonald.

O inspetor Mike Hillman.

A detetive sargento Helen Marshall.

— Bom dia.

Acenos, apertos de maos ¢ piscadelas.

Eu me sentei perto de John Murphy. Estivamos os cinco ao redor de uma
mesa de centro com tampo de marmore, protegida da tinta com um plastico.

— Sinto muito pelo incomodo — comecei. — Eles nos prometeram uma sala
em Millgarth, mas ela ainda estd sendo preparada. Achei que poderiamos
comegar aqui mesmo.

— Melhor aqui do que na maldita Millgarth — disse Mike Hillman, rindo e
observando a decoragéo.

— Certo — eu di

se. — Vamos comegar, entao.

Todos se inclinaram para a frente, pegando seus blocos de notas.

— Cada um de vocés ficara responsavel por um ou dois anos de investigagado,
e terdo vinte e quatro horas para verificar os arquivos. Amanha de manha, a
primeira coisa que vamos fazer ¢ comegar a analisar tudo juntos. Dessa forma,
teremos um conhecimento detalhado e especifico sobre certos casos e uma visdo
geral da investigagdo. Vocés devem conhecer os casos pelos quais ficaram
responsaveis, sabendo sobre eles de tras para frente, nos menores detalhes, mas...

Uma pausa, uma batida na mesa.

— Devem prestar atengdo especial a seguinte lista. Os nomes de todas as
pessoas mencionadas, sejam testemunhas, suspeitos, qualquer um... e listar em
ordem alfabética.

Alec McDonald suspirou.

— E verdade, Alec, a lista sera longa — eu disse. — Mas ainda ndo terminei.
Também quero descri¢des de todos os suspeitos, descrigdes de todos os carros
vistos ou investigados, listados alfabeticamente por marca, ano e cor. Por fim,
quero todos os nomes dos policiais envolvidos no caso, em ordem alfabética.

— Policiais? — repetiu Hillman.



— Sim. Nao importa qual foi a participagdo deles.

Siléncio.

— Entendido?

Siléncio.

—Mike: 1974 e 1975, incluindo Clare Strachan.

Ele fez que sim.

— Helen: 1976.

Ela fez que sim.

— John, vocé fica com o pior ano: 1977.

— Incluindo Liz McQueen? — ele perguntou.

— Entre outras.

Alec McDonald suspirou:

—1978 ¢ 19797

—Nao, dariam cinco. Fique apenas com 1978. Eu vou cuidar de 1979 e desta
Gltima.

Blocos de nota abertos, anotando.

— Tudo bem. Escutem — pedi, fazendo outra pausa, outra batida. — O nome
dele, o nome do Estripador, estd nesses arquivos. Eles o encontraram.

Calmamente, Helen Marshall perguntou:

— Como pode ter tanta certeza?

— Confie em mim — respondi. — Pedi os nomes de todas as pessoas que
foram presas por conta de crimes envolvendo prostitutas, mesmo os crimes
menores ou insignificantes. Ele ¢ conhecido.

— Certa vez, George Oldman disse que, caso encontrasse o Estripador, ele o
reconheceria na hora — disse Mike Hillman.

Fechei os olhos, com as méios juntas.

— Lembrem-se também de listar todos os tipos de sangue e sotaques,
sobretudo os sotaques.

— Nio estamos procurando um geordie ** certo? — perguntou Alec
McDonald.

—Nio.

Uma pausa.

— Estamos procurando o Estripador de Yorkshire. — Uma ultima batida na
mesa. — E vamos encontra-lo.

De volta ao quarto, sentado na beirada da cama, ligando para Millgarth:
— Gostaria de falar com o assistente-chefe de policia Noble, por favor.



—Quem gostaria?

— Assistente-chefe Peter Hunter.

Esperei.

Murphy estava debrugado numa remendada toalha de mesa barata, a neve
cafa no teto da estag@o central de Leeds, as janelas tremiam ao passar dos trens e
carros, do vento e das correntes de ar.

—Ja pensou em quantos malditos nomes vamos reunir?

Comecei a falar, mas ergui uma das maos, ouvindo:

— O assistente-chefe de policia estd numa reunido. Ele retornara a ligagéao.

— Diga que ¢é urgente — pedi.

— Fui instruido a anotar todas as liga¢des.

—Mas ¢ uma emergéncia.

—Mas...

— Sou o assistente-chefe da policia da Grande Manchester, Peter Hunter, ¢
estou mandando que passe a ligagdo.

Esperei.

— Maldi¢do — murmurou Murphy.

Respirei fundo.

— Ald, aqui é Peter Noble.

— Peter? Aqui ¢ Peter Hunter. Sinto muito por interromper a sua reunido.

— O que foi?

— O escritorio... Ja esta disponivel? O que aconteceu?

-0 qué?

— Ontem a noite o chefe de policia me disse que uma sala, no mesmo andar
da Sala de Ocorréncias, estaria disponivel para a minha equipe.

— E vocé quer ocupa-la agora? Neste momento?

—Por favor.

Siléncio.

Ergui os olhos sobre o carpete cinza.

Murphy balangava a cabega.

— Onde vocé esta? — perguntou Noble.

— No Griffin.

—Sio nove...

—E meia.

—Que seja. Asala estard pronta por volta de uma da tarde.

—E o mais rapido que...

— Sim. E o mais rapido.



— Tudo bem se passarmos por ai agora, para comegar a tirar copias do que
precisamos?

Outro siléncio.

— Ninguém te explicou o sistema, entdo? — perguntou Noble.

— Que sistema?

— Obviamente, ndo podemos permitir que vocés peguem tudo assim de
qualquer jeito.

— Claro.

—Nao somos uma maldita biblioteca.

— Claro que ndo. Vamos ter que nos registrar.

— Nao, ndo sera preciso. Quer dizer, sim. Vocés vao ter que se registrar, ¢
verdade. Mas também terdo de pedir os arquivos antes de pega-los.

— Certo. Eu gostaria de pedir o acesso a todos os arquivos referentes a
investigagao sobre o Estripador, para copia-los.

—Veja bem...

— Tudo.

— O mais rapido possivel.

— Veja bem, isso ndo vai ser possivel.

— O que vocé esta querendo dizer?

Outro siléncio, mais longo.

— Melhor que venha até aqui. Vou telefonar para o chefe de policia.

— Certo.

—Asdez?

— Combinado.

Desliguei.

Murphy olhava para a neve suja, observava um trem que saia da estagao.

—Deve ser o trem para Manchester — ele disse. — Para casa.

Entramos.

Eu e Noble ficamos sentados, em siléncio, esperando por Angus.

Eu olhava através da janela, para a neve, de costas para a porta,
massageando minha témpora.

Ele estava sentado, esperando, observando a porta.

Angus voltava de Wakefield, e mais uma vez pensei por que a sala do chefe
de policia ficava l1a, e ndo em Leeds, que era a maior cidade da regido e ficava
mais perto da segunda maior, Bradford.

Aporta se abriu e 14 estava ele.



Nao bateu.

Noble se levantou, Angus se sentou, e eu permaneci na mesma cadeira...

— Senhores — disse Angus.

— Precisamos conversar imediatamente sobre algumas coisas — disse Noble.

Angus ndo ouvia, apenas olhava para mim.

—Uma sala ao lado da Sala de Ocorréncias — dizia Noble.

Angus levantou-se:

— Vamos dar uma olhada.

Nos o seguimos em diregdo a porta ¢ pelo corredor, para a Sala de
Ocorréncias, para a Sala do Estripador, com os telefones tocando e as batidas das
maquinas de escrever, até chegarmos a uma pequena sala sem janela.

Alguns homens uniformizados carregavam caixas e sacos de lixo para fora
da tal sala.

— Vou deixar esses para vocés — disse Noble, apontando para dois arquivos
de metal ao lado de uma mesa marrom.

— Vocé tem as chaves?

— Vou pegar — disse Noble, suspirando.

—E as chaves da sala?

Ele fez que sim.

— Entao esta tudo certo? — perguntou Angus.

— Linhas de telefone?

— Quantas vocés precisam?

— Duas, no minimo.

— Certo. Amanha estardo instaladas.

— Obrigado. E quanto aos arquivos?

—Qual o problema?

— O procedimento? Como podemos ter acesso a eles?

— E s6 me pedir — disse o chefe de policia.

Noble fechou a porta e nés trés ficamos de pé ao redor da mesa, com uma
Ginica lampada quase na mesma altura dos olhos.

— Certo — eu disse. — Gostariamos de fazer copias de cada um dos arquivos
referentes ao inquérito do Estripador.

Angus sorriu.

—Imagina o volume da maldita papelada?

—Nio, mas imagino que seja muita coisa.

-Eé.

— Mas eu preciso ter acesso a tudo.



— A investigagdo esta aberta. Os arquivos sdo constantemente atualizados e
revisados.

— Assim espero, mas eu realmente preciso ter acesso a eles.

—Em grande parte, sdo ininteligiveis sem um guia.

— Sendo assim, caso possa me indicar um guia, seria uma 6tima ajuda. Mas,
claro, sem acesso direto aos arquivos, eu ndo posso fazer o trabalho que Sir John
e 0 Home Office me pediram.

A expressdo de Angus mudou, o gentil e bondoso samaritano se foi.

— Claro. Eu adoraria, senhor Hunter, mas entenda que ndo posso deixar esses
arquivos zanzando por ai — disse Angus.

— Obviamente.

—E as copias seriam um grande risco.

— Entdo s6 nos dé o acesso de que precisamos.

Noble olhava para Angus, Angus para mim, e eu para ele.

Finalmente, Angus disse:

— Vamos colocar outra mesa para vocés aqui, mais duas cadeiras. Vou
nomear um guia, um oficial de contato entre as equipes. O seu pessoal podera
pedir a ele todos os arquivos de que precisar. Ele sera responsavel por localiza-
los.

— Obrigado.

Ele olhou para o relogio.

—Nos vemos a uma?

Eu e Noble concordamos.

—Uma hora — repetiu Angus, abrindo a porta para mim.

Eram onze horas quando voltei ao Griffin.
Eles estavam sentados por 1a, esperando.
Contei tudo.
Resmungaram, reviraram os olhos e almogaram cedo.

No andar de cima, liguei para Whitby.

Philip Evans estaria fora o resto do dia.

Deitei na cama, com a cabega explodindo de mensagens, uma enxaqueca
chegando a dar dor nas costas, ouvindo o radio fora da estagao:

Velha fic¢ao cientifica e histérias futuristas, noticias de lugar nenhum, gritos
de algum lugar...



Esperando algo mais, fechei os olhos.

Quando voltei a abrir meus olhos, era meio-dia ¢ meia, e a dor continuava.

Nas costas, no fundo dos olhos.

Levantei-me, lavei o rosto e peguei o elevador para descer.

Do lado de fora, parara de nevar, mas o céu estava escuro, com nuvens
pesadas, como se fosse uma noite prematura.

Caminhei entre a sujeira e a lama, em dire¢do ao mercado de Kirkgate e a
Millgarth, congelando.

Os demais me esperavam na recepgao.

Abri o caminho para o andar de cima.

Noble nos esperava na porta da Sala do Estripador, pois queria nos
apresentar a equipe.

— Acho que os senhores ja se conhecem.

Bob Craven estava com a mao estendida, e metade da Sala do Estripador
saira para o corredor.

— Qual era a sua patente naquela época, Bob? — perguntou Noble, sorrindo.

— Simples sargento — sorriu Craven.

— Os tempos mudam. Assistente-chefe de policia Peter Hunter, este ¢ o
detetive superintendente Robert Craven.

Apertamos as maos, num gesto frio e firme:

Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

O roubo ao pub que terminou mal.

Quatro mortos, dois policiais feridos.

O sargento Robert Craven, um policial heréi que lutava pela vida, etc. etc.
etc.

— O senhor parece um pouco melhor do que na ultima vez em que nos
encontramos — comentei.

— O senhor ndo — ele respondeu, sorrindo.

— Bob sera o responsavel pela integragdo entre as equipes — disse Noble.

Eu nao disse nada.

— Sera o guia de vocés.

Continuei sem dizer nada, esperando que Noble continuasse justificando sua
escolha.

— Bob esta envolvido desde o primeiro dia. Ele trabalhou em varios casos e
também na Divisdo de Costumes. Provavelmente ja se esqueceu de mais coisas



do que grande parte de nos nunca sabera.
— Isso seria vergonhoso — comentei.
— O senhor entendeu o que eu quis dizer — interrompeu Noble.
— Entendi — respondi. — Claro que entendi.
— Certo. Entdo vou deixa-los em paz
— As chaves? — perguntei. — Conseguiu as chaves?
— Bob esta com elas — disse Noble, saindo da sala.
Bob balangava as chaves na ponta dos dedos.
Eu o ignorei e tentei abrir a porta.
Estava trancada.
— Todo cuidado ¢ pouco — disse Craven, sorrindo. — Permita-me.

Por volta das trés da tarde, as mesas estavam cobertas de pilhas de arquivos,
Craven entrava e saia da Sala do Estripador, que ficava ao lado, e a minha equipe
ndo parava de rabiscar e escrever desesperadamente sob uma nuvem baixa de
fumaca de cigarro e uma unica lampada.

— Telefone — disse Craven, voltando com mais envelopes de papel craft.

— Para mim? — perguntei.

— Sim, na porta ao lado. Linha quatro.

Eume levantei.

—E a esposa — ele disse, piscando um dos olhos, enquanto eu saia.

Fui a porta ao lado.

E a porta ao lado era a Sala do Estripador.

Vi as fotos nas paredes, os mapas e 0s rostos.

Os graficos e os quadros de aviso, gize caneta por todos os lados.

Canecas nas mesas, cigarros nos cinzeiros.

Por todo o lado:

Repeti¢ao, tédio.

Indices, indices cruzados.

Referéncias, referéncias cruzadas.

Por todo o lado:

Processo.

Repeti¢oes, processo tedioso.

Segundo apos segundo.

Minuto ap6s minuto.

Hora apos hora.

Quinze, dezesseis horas didrias.



Dia apos dia.

Seis, sete dias por semana.

Quatro semanas por més.

Més apos més.

Doze meses por ano.

Ano apos ano.

Ano apés ano, més apos més, semana apos semana, dia apos dia, hora apos
hora, minuto apés minuto, segundo apds segundo, durante...

Cinco anos.

Um homem gordo usando casaco esportivo segurava o fone.

—Joan? - eu disse, ao atender.

— Sinto muito, querido — ela disse —, mas o escritorio do chefe de policia
acabou de ligar.

— O escritério do chefe de policia?

— Sobre hoje a noite. Pediram para avisar que o smoking sera enviado dentro
de uma hora.

— O smoking? Hoje a noite?

— Sim. Eu disse que ndo sabia quando vocé voltaria, entio me deram o
recado.

O Buile de Natal.

— Eu tinha me esquecido.

— Foi o que imaginei — ela disse gentilmente. — Cancelamos?

—Nao, nao podemos cancelar. Vocé esta preparada?

—Eutambém me esqueci completamente, mas...

— Certo. Volto o mais rapido possivel para casa, passo a noite ai, e retorno
amanha logo cedo.

— Tudo bem.

— Como vocé esta?

—Bem.

— Preciso desligar.

—Eusei.

—Nos vemos logo.

— Claro.

— Tchau.

— Tchau.

Desliguei. Sabia que toda a sala olhava para mim.

As fotos nas paredes, os mapas e 0s rostos.



A Sala do Estripador.
Ele.

Voltei rapidamente, dirigindo entre os Moors.

Correndo entre seus ossos frios e perdidos, o radio transmitia em alto som:

Greves de fome e protestos sujos na Irlanda...

Estripador; Estripador; Estripador.

Rapido, pelos Moors.

Por seus ossos frios ¢ perdidos, o radio ligado:

Terremotos e reféns.

Estripador; Estripador; Estripador.

Pelos Moors, o radio desligado.

Ossos frios e perdidos:

Os tiroteios do Strafford.

Véspera de Natal, 1974:

O assalto ao pub que terminou mal.

Quatro mortos, dois policiais feridos.

Sargento Robert Craven e soldado Bob Douglas.

Dirigindo, odiando.

Odeio Bob Craven e nem sei por qué.

Nio gosto do talvez por qué.

Ja o odiava antes e o odeio agora.

Odeio ele desde quando o conheci, cheio de tubos e remédios num leito do
Pinderfields.

E continuo odiando como se tudo aquilo tivesse acontecido ontem:

Sexta-feira, 10 de janeiro de 1975.

Entramos:

Eu e Clarkie.

O inspetor-chefe Mark Clark.

Duas semanas se passaram e seguiam com bloqueios policiais por toda a
jurisdi¢do, o cheiro de uma guerra civil inglesa, eu e Clarkie andando por aquele
longo, longo corredor, guardas armados nas malditas portas dos hospitais, Craven
e Douglas deitados de costas, os unicos sobreviventes.

Eu e Clarkie apertamos a mao de Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, uma lenda.

O Coruja.

Varios outros rostos por ali, como Whitehead, o jornalista com cara de rato do



Post.
Eles ndo me conheciam naquela época, mas conheceriam.
Douglas estava sedado e Craven deveria estar:
Deitados, as cabegas para baixo, clamando das profundezas, com os olhos

J, -

trémulos er: se das pr dezas, gritando:

— Mate o idiota! Mate todos eles!

Contudo, isso foi o mais perto a que chegamos.

Jobson nao deixaria que nos aproximadssemos dele:

— Esse homem ndo estd em condigdes. Levou um tiro na cabega.

Mesmo com todas as promessas, todas as xicaras de chd na delegacia de
Wood Street, nunca conseguimos nada interessante dele.

Atravessando os Moors, com neve sobre seus ossos frios e perdidos.

Clarkie virou para mim e disse:

— Isso fede. Sei la por que, mas fede.

Olhei para a fileira de caminhées, para os postes escuros e para as linhas de
telefone, pensando...

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Guerra:

Minha guerra.

— Maldito Yorkshire — resmungou Clarkie.

Atravessando os Moors.

Ossos frios e perdidos.

Fedia naquela época e fede agora, aquele mesmo velho cheiro.

Maldito Yorkshire.

A casa, minha espagosa casa, com garagem de duas vagas, estava calma. Uma
luzacesa num quarto do andar de cima, as cortinas abertas.

Abri a porta do quarto e 14 estava ela, na frente do espelho, de robe, com os
olhos vermelhos.

— Tudo bem?

— Vocé me assustou.

— Sinto muito. Vocé esteve chorando, querida?

—Nao —ela sorriu. — Foi o sabonete.

Aproximei-me e beijei o topo de sua cabega.

—Nio esperava que viesse tio rapido — ela disse.

Olhavamos para o nosso reflexo no espelho, faltava algo.

— Pensei em decorar a arvore.



— Estamos um pouco atrasados. Esta tudo guardado no sotdo.
— Vou pegar a escada na garagem. Resolvo rapidamente.

— Vocé vai se sujar.

— Temos tempo, ndo se preocupe.

— Vocé é quem sabe.

— O esforgo vai valer a pena.

Ela concordou, olhando para o espelho, para os proprios olhos.
— Aquelas luzes sdo tdo velhas —ela disse.

O baile de Natal, Midland Hotel.

Sabado, 13 de dezembro de 1980.

Passamos pelas ruas escuras da cidade, sob as luzes quebradas dos postes e
as luzes de Natal, descendo a Palatine, a Wilmslow, depois Oxford Roads. O
carro oficial preto com motorista nos levava em dire¢do aos vermelhos e
dourados, ao dinheiro e ao mel, a casa do dinheiro. Estivamos de maos dadas em
nossas roupas alugadas, no banco de trds de um carro que ndo era nosso,
passando pelos dominios da doenca e da despovoagao, pelas ruas escuras que em
poucas horas teria vocé morto, e o carro nos levava em dire¢do as pessoas
saudaveis e amigaveis de Manchester, pessoas que bebiam no interior do Midland
Hotel, o castelo do dinheiro, a abadia dos poderosos e autoproclamados pais da
cidade, com suas mées, esposas e filhas, seus amores secretos, putas e filhos.

Sem ninguém.

Passamos pelas ruas escuras da cidade em diregdo ao local onde os tapetes
vermelhos chegavam a rua, as portas do Midland, aquelas portas de ferro entre
muros fortes e altos que ndo permitiam entradas ou saidas, onde tudo o que
estava fora nunca estaria dentro, e que se dane tudo isso, droga, pois aqui dentro
estavam as luzes brilhantes, o purpura e o dourado, os gargons ¢ as comidas, os
misicos e a musica, os dangarinos e a danga, o Baile de Méscaras Natalino.

Sem nada.

Passamos entre o belo e a beleza, a seguranca e o seguro, o gordo e a
gordura. Fomos levados a nossa mesa, o brago de Joan preso com for¢a ao meu,
nossas mascaras colocadas, ¢ atravessamos a porta, entrando naquele mar de
veludo turvo e no suntuoso esplendor da sala de jantar, de janelas goticas com
vitrais, as sombras formadas pelas ldmpadas e candelabros, os ornamentos e
tapegarias que iam do chdo ao teto, tudo carregado com a forga da riqueza, suas
marcas de classe e status, e o vermelho-sangue do Natal, do rei Herodes e seus
filhos.



Dentro de um sonho.

— Vejo algo perverso vindo por aqui — disse Clement Smith, sorrindo. O
chefe de policia levantou sua mascara, piscando, enquanto as nossas esposas
cumprimentavam-se amigavelmente.

Eu me sentei ao lado dele, apertando a mdo de um membro do Parlamento,
um conselheiro, um milionario e suas esposas, ¢ a mesa estava cheia de
membros da magonaria e do Rotary Club.

— Como vai a guerra? — perguntou o conselheiro Clive Birkenshaw, sorrindo e
embriagado pelo ponche vermelho, da mesma cor de seu rosto.

— Mais parece uma caga — disse Donald Lees, da Autoridade Policial da
Grande Manchester.

— O qué? - perguntei.

— Vocé esteve em Yorkshire atras do Estripador, certo?

Fiz que sim. As risadas e a musica pareciam demais.

— Pertinente — disse Lees, curvando o corpo a frente da sua esposa. — Hunter
na caga ao Estripador, foi o que disse o0 Manchester Evening News.

— Pertinente — foi 0 eco que se ouviu ao redor da toalha de mesa.

— Alguma sorte?

Olhei para a minha mao, balangando a cabeca, e levei o uisque aos meus
labios, sentindo-o descer pela garganta.

Joan e Clement Smith mudaram de lugar para que as esposas pudessem
conversar.

Tomei outro bom gole.

Clement Smith pediu mais.

Eu estava exausto.

Os charutos apagados, a pista de danga enchendo, o tempo voando.

Entdo, de repente, do outro lado do saldo, achei que vi Ronald Angus e Peter
Noble numa mesa perto da porta. Porém, quando voltei a olhar, percebi que ndo
eram eles.

Nem poderia ser. Leeds era apenas um sonho.

Um sonho terrivel.

Como o Estripador; o Estripador deles.

E me sentei, deixando o mar de veludo me envolver, deixando-me levar por
suas armadilhas no horizonte. O lamento dos violinos, a voz rouca de Clement
Smith, que discutia alguma coisa, sua esposa ¢ a minha abrindo caminho entre as
ondas, em diregdo ao toalete.

Entao senti que alguém pousava a mao no meu...



Olhei e vium homem agachado ao lado da minha cadeira.

-0 qué?

— Eu disse que temos uma amiga em comum.

—Quem?

— Helen — ele abriu um sorriso. Era um homem baixo e magro, com dentes
amarelados.

—Que Helen?

— Dos tempos da Divisio de Costumes — ele disse, piscando o olho. — Diga
que mandei um abrago.

-0 que?

Mas ele se afastava, voltava ao mar de veludo, voltava a danga.

Interrompi Clement Smith:

—Quem ¢ ele?

— Ele quem?

—Aquele homem. O que esteve aqui na mesa, falando comigo.

— Ele usava mascara? — perguntou Smith, sorrindo.

—Nao, mas ndo sei quem ¢.

Smith ergueu-se ligeiramente da cadeira.

—Nao estou vendo. Sinto muito. Cadé ele?

— Deixe pra l4, s6 fiquei imaginando quem poderia ser.

Peguei um copo e tomei outro bom gole. Eu estava perdido.

— Peter?

Ergui os olhos da minha bebida.

—Richard. Feliz Natal.

— Se fosse possivel — ele disse.

Richard era alto e magro, palido como um fantasma, com uma mascara
negra nas maos e uma camisa vermelho-sangue acentuando sua sinistra palidez.
Ele murmurava.

— O qué? - perguntei.

—Podemos conversar?

Levantei-me, concordando, deixando o meu charuto no cinzeiro e seguindo
Richard Dawson entre as mesas, em dire¢do a recepgio do hotel.

Richard Dawson, homem de negécios, presidente de um dos partidos
conservadores locais, um amigo.

Ele tremia, suava.

— O que foi? Qual o problema?

— Vocé conhece Bob Douglas?



Fantasmas.

Mais uma vez, os fantasmas natalinos.

Mais uma vez, o tiroteio do Strafford.

Mais uma vez, os policiais feridos:

Sargento Robert Craven e soldado Bob Douglas.

Fiz que sim.

— Conheci. Por qué?

— Eu o havia contratado como conselheiro de seguranga. Mas enfim...
Ontem a noite, bem tarde, ele me ligou para dizer que ouviu que eu estaria
envolvido numa investigagdo policial. E hoje, na hora do almogo, 0 meu banco
em Didsbury ligou dizendo que alguns detetives pediram os registros das minhas
contas bancarias.

-0 que?

— Estou totalmente em choque.

— Vocé deveria ter me ligado imediatamente.

— Eu ndo queria. Sabia que vocé estava em Leeds e ndo gosto de tirar
vantagem do fato de que somos amigos e coisa ¢ tal.

— Richard! Para que servem os amigos?

Ele deu um sorriso amarelo.

— Vamos nos sentar — sugeri, seguindo em dire¢éo a duas poltronas purpuras
e douradas da recepgdo.

— Estou estragando a sua noite — ele murmurou.

— Bobagem. Comece do inicio.

— Essa ¢ uma boa pergunta. Ndo sei se isso tem um inicio. Alids, ndo sabia
de nada até ontem a noite.

— E Bob Douglas? Quando entrou em cena?

— No final de outubro, inicio de novembro. Eu estava preocupado com a
minha casa. Ele veio e deu uma olhada, arrumou tudo. Eu o conheci melhor,
gostei dele.

— Vocé sabe sobre...

— Sei, sei. Ele me contou tudo sobre isso. Por qué? O que vocé sabe sobre
cle?

— Fui até 1a depois do tiroteio, mas ele estava sedado e, na verdade, nunca
conversei com ele. Pelo que dizem, era um cara legal. Um bom policial. Quando
saiu, foi embora gritando e chutando tudo.

— Foi o que ele disse. Dez anos na policia e depois levou um chute na bunda.

Concordei.



— E depois da historia na sua casa, que tipo de servigo ele tem feito para
vocé?

— Consultoria. Trabalhos de seguranga. Nada muito pesado.

— Até ontem a noite.

— Exatamente. Ele ligou por volta da meia-noite. Disse que esteve por af...
vocé sabe... e que ouviu de uma fonte confiavel que eu estava sendo alvo de uma
investigagdo.

— De uma fonte confiavel?

—Um policial. Um dos seus.

—E disse quem era?

—Nao podia dizer.

— Contou por que vocé estaria sendo investigado?

Ele olhou para as proprias maos, para o tapete.

— Irregularidades financeiras, supostamente.

— Que tipo de irregularidades financeiras?

— Nio sabemos. Isso foi tudo o que ele escutou.

— Ele conseguiu algum nome? O nome do homem encarregado pela
investigagao?

— Roger Hook

Merda.

—E o banco? Eles te disseram algo mais?

— Nao — balangou a cabega. — Mas foi muito humilhante, isso eu posso
garantit. E horrivel quando o seu gerente, o seu parceiro de golfe ¢ amigo, liga
para a sua casa dizendo que a policia o procurou fazendo perguntas sobre vocé,
pedindo os registros.

— Sinto muito, Richard.

— Vocé conhece Roger Hook?

— Conhego.

-E?

—Isso ndo fazmuita diferenga. Vocé ndo tem nada a esconder.

Ele ergueu os olhos do tapete, das maos.

—Quem sabe o que podem encontrar?

— 0O qué? Nao ha nada a ser encontrado, certo?

Ele continuava sem me encarar.

— Richard, quero que me diga se existe alguma coisa que poderiam
encontrar.

— Quem sabe.



— Vocé sabe, pelo amor de Deus.

—Olha...

— Jesus, Richard.

— Preciso da sua ajuda.

Eu o encarei e disse:

—Nao posso fazer nada por vocé.

—Pete...

E me levantei, pronto para ir embora.

— Tem algo mais — ele disse.

Parei.

— Sobre vocé — ele disse.

— Sobre mim? O qué?

— Vocé me perguntou por qué. Por que estavam correndo atras de mim,
certo?

Fiz que sim.

— Douglas disse que tem a ver com vocé.

— 0O qué? Do que vocé esta falando?

— Estou dizendo que estdo atras de mim porque sou seu amigo.

— Besteira. Tremenda besteira.

Ele segurou o meu brago.

—Peter...

— Douglas estd equivocado. Vocé esta equivocado.

— Disseram que estdo fazendo isso para te colocar no seu devido lugar. Foi o
que disseram a ele.

Soltei 0 meu brago e dei-lhe as costas.

— O que vocé vai fazer? — ele perguntou.

—Nada — respondi.

— Vaime deixar com a corda no pescogo?

—Nao ha nada que eu possa fazer, Richard. Vocé esta sendo investigado.

—Por sua causa.

Eume afastava, ndo o escutava.

Mas ele tinha a ultima palavra. Correu atras de mim pela recepgdo e pelo
saldo, me rondando, jogando na minha cara:

— Para que servem os amigos, Pete...

Eu me afastava, caminhava entre o mar de veludo. Joan conversando com
Linda Dawson, a esposa dele...

As duas se viraram, sorrindo.



— Para que servem os amigos? — ele perguntava.

Eu a peguei pelo brago, através da escuriddo e da decadéncia, e comecei a
arrasta-la para fora dali, para fora daquela musica e daquele sangue.

— Para que servem os amigos?

Dentro de um pesadelo.

A casa estava as escuras.

Parei o carro na garagem e entrei.

Joan sentou-se no sofa, na escuriddo, ainda com o casaco.

Acendi as luzes da arvore de Natal e me sentei ao seu lado.

— O que foi? O que aconteceu com Richard? — ela perguntou.

— Esta sendo investigado. Tem algo a ver com os seus negocios.

— Vocé esta brincando?

— Nao. E ele acha que a investigagdo tem algo a ver com o fato de sermos
amigos.

-0 que?

— Alguém lhe disse que ele estava sendo investigado por isso.

—Quem?

—Um ex-policial. Vocé ndo conhece.

—E ¢ verdade? E por isso que ele estd sendo investigado?

—Naio. Claro que ndo.

— O que vou dizer a Linda?

— Nao sei, mas, até que tudo

isso seja esclarecido, ¢ melhor que a gente
tome cuidado.

Ela acenou com a cabega.

— Sinto muito, meu amor.

Ela continuava movendo a cabega.

Eu ndo conseguia pensar em nada mais para dizer, nada do que eu pudesse
dizer melhoraria aquilo.

Entdo me curvei e peguei o Evening News na mesa de centro.

Naio ajudou.

Mae de Laureen faz um apelo ao Estripador:

Protestos Sujos.

Debaixo do jornal havia formulérios e panfletos.

Questionarios para adogéo.

— O que ¢ isto? — perguntei, pegando a papelada.

Joan tentou tird-los das minhas maos.



— Agora ndo, amor — ela disse. — Conversaremos sobre isso em outra hora.

—Um bebé vietnamita? — perguntei, olhando para o envelope do panfleto.

— Agora ndo, Pete — ela repetiu, tirando os papéis das minhas maos e subindo
as escadas.

Mais tarde, na cama, eu a abracei e tentamos fazer amor, mas nao consegui.
Pouco depois, eu disse:
— Acho que ¢ uma boa ideia.
Ela nao respondeu.
Ficamos deitados na cama, olhando para o teto, separados.
Na escadaria escura...
Ela virou para o outro lado, eu me levantei e liguei o radio.
Voltei a cama e me deitei.
Acordado, suado e com medo.
Olhos arregalados.
Na escuduriu escurda...

O Norte apos a bomba, maquinas sdo os unicos sobreviventes.

Havia pessoas na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto na televisdo cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem fei¢ées na televisio cantando hinos.

E aos meus pés, eles a prendiam no chdo, aos meus pés, suas maos presas das
costas, nua e espancada, trés deles a estupravam, faziam sexo anal, revezando
com uma garrafa e uma cadeira, cortavam seus cabelos, mijavam e cagavam em
cima dela, fazendo com que os chupasse, fazendo com que me chupasse, feias
gaivotas voavam em circulo sobre nossas cabegas, gritando...

— Soti rip seo avrat am Hunter!

— O que foi? O que aconteceu?

Joan me agarrava, o meu coragdo estava a mil, pulando do peito.

— Com o que vocé sonhou, meu Deus?

Notei que tinha gozado no pijama.

— Nada — respondi, pensando: Ndo vou mais dormir, ndo vou mais dormir, ndo
vou mais dormir:



** Como, informalmente, se chama um morador da regido de Tyneside, no
nordeste da Gra-Bretanha. [N. E.]



dinheiro all this and heaven too perdendo as noticias de lugar nenhum certa
vez eu estava viva eu continuo morta um completo ser humano destruido
vestindo um casaco verde-claro trés quartos com uma gola imitando pele
um suéter azul-turquesa com uma regata amarela calga marrom-escura e
botas de camurga marrom de cano alto encontrada sexta-feira vinte e um
de novembro de mil novecentos e setenta e cinco uma laceragdo na parte
posterior da cabega causada por um martelo e vérias feridas na cabega
rosto corpo e pernas causadas por chutes violentos e marcas no seio
esquerdo onde marcas de mordidas indicavam uma falha na dentigdo frontal
superior do atacante ndo havia marcas de facadas numa garagem deserta
em preston seis garagens vizinhas estreitas todas repletas de pichagdes
brancas as portas com restos de pintura verde ao lado da church street as
garagens formavam uma passagem ao edificio-garagem na outra ponta a
garagem seis se tornara casa de miseraveis sem-teto alcodlatras viciados
em drogas prostitutas da area pequena com cerca de quatro metros
quadrados e para entrar havia uma porta dupla na frente havia caixas
empilhadas como mesas e outros lixos uma fogueira forte esteve servindo
como lareira e as cinzas tomavam conta dos restos de roupa na parede
oposta a porta estava escrito vilva de pescador com tinta vermelha fresca
em todos os lados havia garrafas garrafas de xerez garrafas de destilados
garrafas de cerveja frascos de remédio tudo vazio uma jaqueta masculina
servia de cortina sobre a janela a Unica olhando para o nada e eu notei que
o chdo estava molhado com lagrimas de angustia o maldito siléncio e
lamentando e caminhando com passos repetitivos como procissoes pelo
nosso mundo e sem dizer uma palavra ele lhe ofereceu uma nota de cinco
libras e ela abriu sua bolsa brilhante de plastico negro colocada no chdo da
garagem e curvando-se tirou uma das botas baixou a calga e tirou-a e
repetiu a agdo com a calcinha pressionou suas costas contra a parede da
garagem e ela estava pronta pouco depois ele entrava nela levantando o
sutid para brincar com seus seios ele descobriu um segundo sutid que
levantou e comegou a beijar e sugar o seio esquerdo movendo a boca
poucos centimetros abaixo do seio ele mordeu profundamente e chegou ao
climax depois girou o corpo dela e tentou penetra-la por tras e de novo teve



um orgasmo ainda estava dentro dela estava com o corpo curvado quando
ele deu um golpe na parte traseira da sua cabega e ela caiu no chdo ele
fechou o ziper da calga e comegou a bater nela no rosto na cabega nos
seios no corpo nas pernas ele a chutou e seguiu chutando arrastou o corpo
alguns metros além da porta vestiu a calga nela deixando o segundo sutid
acima dos seios e o primeiro abaixo cheio uma das botas firmemente entre
suas coxas ele retirou o sobretudo e o deixou em cima do seu corpo e
rosto da mulher pegou a bolsa brilhante de plastico preta saiu da garagem e
escondeu a bolsa numa lixeira a menos de quatrocentos metros da garagem
a carteira ele enfiou embaixo de um arbusto em avenham park ele pegou os
trés anéis e o isqueiro exames na vagina e no anus indicaram presencga de
sémen de alguém com raro sangue tipo B o grupo sanguineo do homem
com quem tivera relagdo sexual na pensdo com a falecida no dia anterior
pertencia ao grupo A sua bolsa brilhante de plastico preta e sua carteira
perdidas um diario que achavam que estava na bolsa poderia conter a chave
para o assassino da mulher e fiquei ansioso pensando em todo mundo que
tinha desaparecido de preston desde a quinta-feira anterior sdo quatro agora
eles dizem trés mas lembre-se de preston em mil novecentos e setenta e
cinco eu gozei naquela



Na Sala de Guerra, liguei o gravador:

And when we die

And float away

Into the night

The Milk Way

You’ll hear me call

As we ascend

I'll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Coloquei a décima terceira foto na parede e senti o cheiro de terra e umidade nas
doze fotos, no mapa, nos arquivos, um cheiro de terra ¢ umidade no chdo e nas
paredes, e me sentei sobre a terra e a umidade. Olhos fechados.

Nada de dormir, nada de sonhos, nada de sangue nos lengois.

Apenas no chio e nas paredes.

Nas paredes, em todas as paredes.

Tranquei a porta da edicula e voltei para dentro de casa.

Tomei banho, me vesti e ndo a despertei.

Dirigi de volta ao centro de Manchester, com o radio ligado:

Afeganistdo, Polénia, Ird, Irlanda do Norte, o mundo.

Este mundo vazio e esquecido em guerra.

E as mentiras.

Os assassinatos e as mentiras, os gritos e os murmurios, a estridéncia dos fios
e dos sinais, as vozes € 0s nimeros:

Exigem o pagamento de 13%, marcha dos 10 mil em greve de fome, 150 de
701 palavras, desaparecerdo 20 mil postos de trabalho na indistria do ago, Leeds



1, Forest 0, Estripador 13, Policia 0, 13 a 0, 13 a 0, 13 a 0.

No estacionamento da delegacia central de Manchester havia um carro na minha
vaga, e 0 espago reservado dizia: Peter Hunter: assistente-chefe de policia.

Havia muito espago vazio, mas estacionei bem ao lado.

Havia dois homens sentados naquele carro.

Nao reconheci nenhum deles, mas o motorista ficou me encarando.

Ele sorriu.

Sai do carro, tranquei a porta e entrei.

Registrei a minha entrada e pedi ao sargento que estava na recepgdo para
conversar com os dois homens do carro.

Subi as escadas para o meu escritorio.

Estava trancado.

Peguei as chaves e abri.

Estava exatamente como eu o deixara.

Sentei-me a4 minha mesa e comecei a fazer os telefonemas necessarios:

Mas ninguém atendia na casa de Richard Dawson.

Roger Hook estava indisponivel.

O chefe de policia estaria na capela até o meio-dia, meio-dia e meia, no
maximo.

Olhei para o meu relogio:

Nove horas.

Domingo, 14 de dezembro de 1980.

O telefone tocou.

—Alo?

— Senhor, ¢ da recepgdo aqui embaixo. O tal carro, senhor, nio estava por
la. A sua vaga esta livre. O senhor gostaria que eu colocasse o seu carro nela?

—Nio precisa. Obrigado.

E desliguei.

O telefone tocou novamente:

— Senhor, ¢ a sua esposa.

Apertei o botdo, o botdo laranja que piscava:

—Joan?

— Peter?

— O que foi?

— Os Dawson, querido. Linda me ligou, histérica. A casa deles foi invadida...

— Invadida?



— Pela policia. Pela policia de Manchester. Viraram tudo de cabega para
baixo.

— Quando?

—Hoje de manha, as cinco. Levaram todos os papéis, as fotos.

Merda.

— Tudo bem, vou fazer algumas ligagdes.

— Sinto muito. Depois de tudo aquilo que vocé disse ontem a noite, mas Linda
esta arrasada...

— Tudo bem. Onde estava Richard?

— Estava na casa dos pais de Linda, eu acho, mas...

— Tudo bem - disse novamente. — Vou fazer algumas ligagdes e tentar
descobrir o que esta acontecendo.

— Posso contar para ela?

— Diga que ndo se preocupe, que estou resolvendo o assunto.

— Obrigada. E sinto muito.

—Nio sinta. E melhor eu desligar.

— Tchau — ela disse.

— Tchau.

Desliguei e procurei a lista de telefones.

Encontrei o nimero da casa de Bob Douglas.

Disquei.

Tocou.

Ele atendeu.

Eu perguntei:

—Poderia falar com Deirdre?

-0 qué?

—E Mike. Posso falar com Deirdre?

— Ligou errado, cara — disse Bob Douglas, desligando.

Disquei dois nimeros novamente.

Ninguém atendia na casa dos Dawson.

Nem na de Hook

Passei pelas paginas da minha agenda telefonica.

Mark Gilman, do Manchester Evening News, estava fora.

Neil Hanley, em Cheshire, ouviu dizer que Hook estava investigando
finangas suspeitas.

John Jeffreys ouviu alguma coisa sobre cabegas rolando.

Cabecas importantes.



Peguei o casaco e voltei ao carro, estacionado na vaga errada.

Bob Douglas vivia numa casa situada na drea nobre de Levenshulme, na saida de
Stockport.

Eu me aproximei e toquei a campainha.

Douglas abriu a porta.

Ele tinha engordado e perdera um pouco de cabelo. Suas roupas o deixavam
a aparéncia de um homem baixo e culpado a caminho do tribunal.

—Bom dia — eu disse.

— Bom dia, senhor Hunter — ele respondeu, sorrindo.

— Precisamos conversar.

— Foi o que imaginei que diria.

— Entdo vocé vai me convidar para entrar?

Bob Douglas abriu a porta e me conduziu para a sala.

Eu me sentei num grande sofa, sentindo o cheiro de carne assada pela casa.
— Aceita uma bebida?

— Uma xicara de cha seria bom.

— Volto num minuto. A minha esposa ndo esta — ele disse, deixando-me

sozinho na sala, com sua gravura de Degas sem moldura, os cartdes de Natal e a

arvore, as fotos de sua esposa e sua filha.

Trouxe as xicaras de chd e me deu uma delas.

— Acticar?

—Naio, obrigado.

Ele se sentou numa das poltronas.

— Que menina bonita — comentei, fazendo sinal em dire¢do a um retrato de

escola.

—E o que me rejuvenesce.

— Quantos anos ela tem?

— Vai fazer sete em fevereiro.

—Vocé ¢ um homem de sorte.

Bob Douglas sorriu.

— Veio até aqui para me dizer isso?

—Naio. Ndo mesmo — balancei a cabega.
—Va em frente, entdo.

— Estive com Richard Dawson ontem a noite.
—No baile de Midland?

— E. No entanto, ele ndo estava se divertindo muito.



— Estava chateado?

— Sim, mas acho que agora deve estar bem mais.

— O senhor soube, entdo?

— Aprimeira coisa que a esposa dele fez foi ligar para a minha. Ele te ligou?

—Nio, mas imaginei que aconteceria esta manha.

Tomeium gole do meu cha e esperei para ver se ele diria algo mais.

Ele tomou um gole do ché e ndo disse nada.

— O que esta acontecendo, Bob? — perguntei.

— O que ele te contou?

— Isso ndo importa — respondi, pousando o meu cha num descanso de copo,
com o logo de um famoso campo de golfe. — Estou perguntando para vocé.

Ele inclinou o corpo para a frente, com as méos nos joelhos, parecia
nervoso.

— Fale.

— Tudo o que sei ¢ que Roger Hook estd comandando uma operagio sobre
Richard Dawson. E que esta nessa histéria ha algum tempo, mas alguém...

— Que tipo de operagao?

—Ele ¢ corrupto, certo? Todo mundo sabe disso.

— Eu ndo sabia.

— Mas ¢ verdade, ndo ¢? Parecia uma questdo de cobranga de impostos, mas
logo souberam que um poderoso talvez esteja envolvido, entdio Smith colocou
Hooky, o grudento, no caso. Totalmente confidencial. Queriam resolver.

— Souberam? Quem contou?

Aporta da casa foi aberta.

Passos de crianga, voz feminina.

Aporta da sala foi aberta por um golpe.

Eu me levantei.

Amenina ficou parada, magra e pequena como um ancinho de brinquedo.

— Oi, querida — eu disse.

A menina olhou para o pai, que sorriu.

— Venha dizer oi, Karen.

Mas a menina se escondeu atras da cadeira.

A esposa de Bob Douglas entrou na sala, com os cabelos molhados pela
chuva, e parou.

— Sharon, querida, este ¢ Peter Hunter, assistente-chefe de policia — disse
Bob.

— E? - ela perguntou, apertando a minha mao, mas olhando para o marido.



— Terminaremos em um minuto — ele disse, da forma mais casual possivel.

Eu fiz que sim e sorri.

Aesposa pegou a filha pela mao, com o rosto ansioso.

— Vamos, Karen — ela disse. — Vamos preparar o jantar.

E fechou a porta.

Eu voltei a me sentar.

Douglas estava palido.

— Quem? — perguntei, sorrindo.

— Nio sei.

—Qual é! Claro que sabe.

—Nao sei.

—Um policial?

Ele olhava para o tapete, com suas grandes flores e passaros, ¢ balangava a
cabega.

— Eundo sei.

— Mas estio dizendo que fui eu. Estou sujo.

Ele ergueu os olhos ¢ fez que sim.

— Estdo dizendo que tudo comegou por minha culpa?

— Alguém disse a eles.

—Quem?

—Nao sei.

— Mas me diria caso soubesse. Certo, Bob?

Ele sorriu.

Eu néo sorri.

— Tudo bem, mas quem te contou toda essa merda? — perguntei.

— Ronnie Allen - ele murmurou, olhando para a porta.

— Que surpresa!

Douglas deu de ombros.

—Tem certeza de que Ronnie ndo disse qualquer outro nome?

— Juro que ndo.

—Nem revelou quem contou tudo a ele?

—Nao.

— Nunca disse quem os alertou?

—Nio.

— Esse ndo ¢ o Ronnie Allen que eu conhego.

Douglas deu de ombros novamente.

— Certo — eu disse. — Entdo, de acordo com o maldito Ronnie Allen, como foi



que eu me sujei?

Ele voltou a olhar para o tapete.

— Senhor Douglas? — chamei sua atengao.

— Niao conversamos sobre nada especifico — ele respondeu. — Apenas
negocios.

— Apenas negocios?

Ele ndo ergueu os olhos.

— E apenas eu e Dawson estamos envolvidos?

Ele fez que sim.

—Querem que eu me coloque no meu devido lugar?

— Foi o que Ronnie disse.

—Por qué? Quem?

—Nao sei.

— Quem me odeia tanto, Bob?

—Nao sei. Honestamente, ndo sei.

— Vocé?

— Eu? Eunem te conhego — ele disse, levantando os olhos.

— Certo. Entdo ndo fique falando sobre quem néo conhece.

Ele me olhou, mas ndo disse nada.

— Vou embora, senhor Douglas — disse, levantando.

Ele continuou sentado.

Fui até a porta da sala, parei e disse:

— Se eu fosse vocé, senhor Douglas, tomaria cuidado.

— Como assim?

— Niéo vai querer dar a impressdo de que sabe mais do que realmente sabe,
certo?

—Isso ¢ uma ameaga, senhor Hunter? — Ele se levantou.

— Um conselho, nada mais — respondi, abrindo a porta.

Sua esposa e filha estavam na varanda, sentadas no primeiro degrau da
escada. A esposa segurava a pequena menina pela cintura.

Ninguém disse nada.

Abri a porta da rua e sai, virando o corpo para dizer adeus.

Mas Douglas caminhou até a varanda e bateu a porta da frente.

Fiquei de pé na entrada deles, com a chuva e a porta na minha cara, tudo
ruim, tudo triste, tudo morto.

Vozes se levantaram 14 dentro.



Voltei ao centro de Manchester, o lugar estava vazio e deserto naquela umida
manha de domingo antes do Natal. As luzes estavam apagadas.

Entrei no estacionamento da delegacia central e aquele carro estava 14, de
novo, parado na minha vaga.

Dois homens dentro.

Estacionei ao lado, sai do carro e bati no vidro.

O motorista abaixou o vidro da janela.

— Esta vaga ¢ reservada — eu disse.

— Sinto muito — ele se desculpou, voltando a subir o vidro.

Bati novamente na janela.

— Posso fazer uma pergunta?

Mas o carro deu marcha a ré e foi embora.

Anotei a placa:

PHD 666K.

No escritorio, liguei para o chefe de policia.

Ele estava em casa.

— Que merda aconteceu com vocé ontem a noite? — ele perguntou. — Num
minuto estava l4, no outro...

— Sinto muito incomoda-lo, mas preciso conversar com o senhor.

— Sobre trabalho?

-k

— E ndo pode esperar até amanha?

—Nio vou estar aqui, tenho que ir para Leeds.

— Esta na delegacia?

— Estou.

—Tudo bem. Fale.

— Por telefone nio, senhor.

Uma pausa.

— O que foi?

— Acho que o senhor ja sabe.

Ele estava nervoso.

— Claro que ndo sei, ou ndo perguntaria.

— Sinto muito — eu disse. — E sobre a investigagdo que Roger Hook esti
conduzindo sobre Richard Dawson.

Siléncio.

— Chego ai em uma hora.



— Obrigado, senhor.
Desliguei e olhei para o meu relogio.
Ja passava do meio-dia, mas do lado de fora ja era noite.

Era uma e meia quando o chefe de policia Clement Smith telefonou pedindo que
fosse a sua sala.

Bati a porta ¢ ele disse para entrar.

Clement Smith estava sentado a sua mesa vestindo uma jaqueta,
escrevendo. Roger Hookestava a sua frente, de costas para a porta, esperando.

— Boa tarde — cumprimentei.

Roger virou-se e sorriu.

— Boa tarde, Pete.

Eu me sentei numa cadeira ao seu lado, olhando para Smith.

Smith ndo disse nada, nem levantou a cabega, continuava a escrever.

Roger Hook ficou sentado ali, esperando.

Passados dois minutos, Smith ergueu os olhos.

— Entao?

Engoli em seco, nervoso, e disse:

— Gostaria de fazer algumas perguntas ao senhor, perguntas sobre uma
investigagio que parece me envolver pessoalmente.

—Vaem frente.

Olhei para o detetive-chefe inspetor Hook, depois novamente para Smith:

— Agora?

— Foi por isso que nos arrastou até aqui, certo?

— Preferia conversar em particular.

— O que vocé prefere ndo importa, Pete. Estamos em uma maldita manha
de domingo.

Hookse levantou.

— Sente-se — disse Smith.

— Senhor, eu ndo me importo — ele disse.

Smith levantou uma das méos.

—Eume importo.

Hook parou e voltou a se sentar.

Smith me encarava, com olhos fundos, esperando.

— Certo — eu disse. — Um amigo meu, Richard Dawson, que acho que todos
aqui conhecemos...

Smith e Hook fizeram que sim.



— Bem, ontem a noite, no Midland Hotel, ele me disse que naquela manha
policiais foram ao seu banco em busca dos registros da sua conta. Falou também
sobre um ex-policial de Yorkshire, Bob Douglas, conhecem?

Os dois fizeram que sim.

— Segundo Richard, Douglas lhe contou que a razio da investigagdo é a sua
amizade comigo, que querem me colocar no meu devido lugar. Richard Dawson
me pediu ajuda e eu ndo quis dar, ja que esta sob investigagdo. Porém, hoje pela
manha, soube que a casa dele foi vasculhada e, apds ter me encontrado com Bob
Douglas, eu gostaria muito de saber se essa investigagdo esta relacionada com a
minha amizade com Richard Dawson, ou comigo diretamente?

Fizuma pausa, entdo continuei:

— Sei que isso ¢ atipico e contra os procedimentos, mas gostaria de deixar
claro que ndo estou pedindo nem espero obter qualquer dado da investigagdo
sobre Richard Dawson. SO quero saber de que maneira ela estd relacionada
comigo.

Parei, esperei.

Smith suspirou, olhou para Hooke acenou com a cabega.

Hook deu de ombros ¢ disse:

—Nao esta relacionada.

Smith voltou a me encarar, com olhos profundos, piscando.

— B isso? — perguntei.

— Dawson estd sendo investigado — disse Hook. — Mas, neste momento, essa
investigagdo ndo tem nada a ver com vocé nem com qualquer outro policial.

— Entdo por que o sigilo?

— Bem, sabe-se que Richard Dawson conhece varios policiais seniores e
muitos homens proeminentes. Por isso estamos sendo cuidadosos.

— Como vocé deve ser — disse Clement Smith, olhando para mim.

Suspirei, recostando-me na cadeira.

Smith continuou:

— Isso poderia gerar muito comentario... sobretudo se a imprensa comegar a
tirar as mesmas malditas conclusdes que um dos meus assistentes-chefes...

— Sinto muito — eu disse. — S0 de pensar em ficar enfiado em Yorkshire
ouvindo essas historias.

— Foram apenas dois dias e vocé ja esta ficando paranoico.

— O que ¢ muito comum — sorri.

— Agora vocé ja sabe o que as outras pessoas sentem — disse Hook, também
sorrindo.



— Entdo foi por isso? — perguntei, sem sorrir.

—Nio - respondeu o detetive-chefe inspetor Hook.

— Melhor pedir a Ronnie que fique calado... ele estd contando besteiras a
Douglas, esta falando sobre esquadrdes secretos e para eu ficar no meu lugar.

— Sinto muito — disse, perturbado. — Ele tem uma boca grande e diz muita
bobagem.

Smith encarava Hook, seus olhos profundos fixos nele.

— Vou cuidar disso — disse Hook.

Smith se levantou, perguntando:

—Posso ir para casa agora?

De volta ao estacionamento, havia um homem de pé ao lado do meu carro.

Familiar, ele parecia familiar.

— Posso ajuda-lo? — perguntei.

Ele ergueu uma das maos e balangou a cabega, seguindo em diregdo a outro
carro.

Um carro branco.

— Errei de carro — ele disse, sorrindo.

Entrei no meu carro.

Um carro preto.

E entdo, em algum ponto dos Moors, me lembrei que era domingo, quase Natal,
¢ fiquei com odio de mim mesmo, imaginando que merda eu estava fazendo,
que merda eu achava que poderia fazer, os sonhos ruins nio me abandonavam e
continuavam sendo ruins, como as dores de cabega e as dores nas costas, 0s
assassinatos e as mentiras, como os gritos ¢ os murmirios, a estridéncia dos fios ¢
dos sinais, as vozes e 0S nimeros:

Treze.

Cinco horas da tarde.
Domingo, 14 de dezembro de 1980.
Millgarth, Leeds.
Escuro 1a fora, mais escuro do lado de dentro.
Um ritual.
Uma sessdo espirita.



Ao redor da mesa, entre as caixas de papeldo e os arquivos cheios, maos e
joelhos se tocavam.

Mike Hillman evocava as mortas, repassando fotografias, dizendo:

— Theresa Campbell, assassinada no dia 26 de junho de 1975, aos 26 anos,
mie de trés e prostituta. Parcialmente vestida, corpo ensanguentado, foi
encontrada no parque Prince Philip, em Scott Hall, por Eric Davies, leiteiro.

Descascando.

— A autopsia revelou miltiplas perfura¢des no abdéomen, peito e garganta,
feitas com uma lamina de dez centimetros de comprimento e dois de largura,
com um gume mais afiado que o outro. Severas laceragdes no cranio e fraturas
no topo da cabeca, provavelmente feitas com um machado. Uma carteira com
mamde escrito na frente, contendo aproximadamente cinco libras em dinheiro,
foi dada como perdida da bolsa da falecida. Nenhuma arma ou carteira foi
encontrada.

E ele parou, deixando as fotografias falar por si.

Todos ergueram os olhos para a foto seis por quatro, todos, menos a detetive
sargento Marshall.

Isso nos olhos dela sao lagrimas?

— O que apresentei sdo os fatos — ele disse. E repete: — Os fatos. O resto sdo
rumores, mas Campbell passou a noite na Room at the Top, uma boate de
Sheepscar. Foi vista pela ultima vez tentando parar motoristas na Sheepscar Street
South com a Roundhay Road, em Leeds, 8 uma da manha.

“De acordo com as testemunhas listadas anteriormente, acredita-se que um
caminhdo articulado com a cabine escura e carga coberta com lona parou na
esquina da Roundhay Road com a Sheepscar Street South, ao lado de Campbell, e
dizem que ela conversou com o motorista.

“Essa ¢ a rota principal da rotatoria A1 Wetherby em dire¢do ao anel viario
interno de Leeds, muito utilizado por caminhdes que seguem para a M62, para
leste ou oeste.”

Hillman fezuma pausa. Todos erguemos os olhos, todos menos Marshall.

Uma melodia soava em minha cabe¢a, uma musica de algum lugar.

I only have eyes for you...

O sonho seguia vivo, ali na minha boca, em volta daquela sala, o gosto na
minha boca.

O gosto de sangue, o cheiro.

—Eles chamam isso de A Caixa — disse Hillman.

Uma batida suave na porta, ¢ um jovem policial entregou um bilhete a Bob



Craven.

Ele olhou para o bilhete, depois para mim, e me passou o papel.

Eu o abri.

Ligue para Richard Dawson.

Enfiei o papel no bolso.

— E essa foi a ultima vez que ela foi vista, até o aparecimento do leiteiro —
disse Hillman.

— Obrigado — agradeci. — Se ndo ha perguntas, vamos passar a estrutura da
investigagao. Mike?

— Foi um trabalho trivial, como foi visto em seguida. O superintendente
Jobson continua no caso, além de alguns outros nomes conhecidos, como o
detetive superintendente Alderman e Prentice, que eram inspetores em 1975.

Acenos com as cabegas.

—Uma boa equipe — comentei, observando Craven.

O seu rosto era impavido, mas havia um leve brilho nos seus olhos negros,
um leve sorriso.

E, de repente, ele disse:

— Sdo os melhores homens que temos.

— Enfim — disse Hillman —, essas foram as principais armas e a mesma
equipe usada na época de Joan Richards e em todos os outros casos até Marie
Watts. Depois Oldman e Noble tomaram as rédeas e Jobson foi precocemente
afastado.

— E quanto a Alderman e Prentice? O que aconteceu com eles? — perguntou
McDonald.

— Continuam aqui. Uma lista completa dos policiais envolvidos estd nas
copias que entreguei a vocés, em ordem alfabética, por hierarquia.

Eu continuava observando Craven, sabia que estava por ali.

Sabia que 0 nome dele estava la.

— Obrigado, Mike — agradeci. — Mais tarde veremos os casos com maiores
detalhes, quando pudermos dizer como se relacionam. Certo?

Siléncio.

— Proximo?

— Richards ou Strachan? — perguntou Marshall.

— Cronologicamente.

— Certo — disse Mike Hillman, acenando para Helen Marshall. — Eu de novo.
Enxergando ou ndo o caso Strachan como obra do Estripador, ela morreu da
seguinte forma:



“Prostituta e alcodlatra fichada, Clare Strachan foi levada a uma garagem
abandonada na Frenchwood Street, uma conhecida zona de prostituigdo de
Preston. Praticara sexo e, entdo, foi atingida na cabe¢a por um instrumento
contundente, chutaram seu rosto, cabega, seios, pernas e corpo. Depois, o
agressor pulou sobre o seu peito, fazendo com que uma fratura na costela
perfurasse o pulmio e a matasse. Ela apresentava marcas de mordidas nos seios
e foi penetrada por varios objetos, além de ter sinais de sexo anal ocorridos em
dois momentos, um deles post-mortem. Foi encontrada na manha seguinte por
uma mulher que passeava com o cachorro.”

Siléncio, siléncio pesado.

Mike tossiu, e continuou:

— AIf Hill estava no comando, Frank Fields era o nimero dois, outro homem
de destaque no caso. Inicialmente, nenhuma relagdo com Theresa Campbell foi
feita. Certo, Bob?

Bob Craven fez que sim, sem dizer nada.

—Vocé deu uma olhada, certo?

— Dei.

Mike Hillman balangou a cabega ¢ sorriu.

— Muito obrigado, Bob. Ok A conexdo com o Estripador foi estabelecida a
partir das cartas recebidas apds o assassinato de Marie Watts, em 1977. Como
vocés sabem, as cartas fazem referéncia ao assassinato de Clare Strachan, e
exames feitos concluiram que o assassino de Strachan e de Watts e o escritor da
carta ttm o mesmo tipo sanguineo...

—B—esclareceu Craven.

— Obrigado, Bob — disse Mike. — Mais uma vez, repito que todos os nomes e
datas estdo nas listas entregues a vocés.

— Bob?— disse John Murphy, olhando para Craven.

— Sim?

— Enviaram alguém de Preston?

-0 que?

— Vocé reexaminou o caso de Joan Richards, certo? E eles enviaram alguém
apos Clare Strachan?

— Frank Fields.

— E Frank ndo conseguiu estabelecer nenhuma conexdo? — perguntou
Murphy.

—Nio.

— Certo — eu disse. — Como Mike falou, este ¢ 0 caso ao qual as cartas ¢ a fita



se referem, as cartas e a fita que foram incluidas em varios pontos desse
assassinato.

—E o tipo sanguineo — disse Craven.

— Obrigado — agradeci —, mas vamos esclarecer uma coisa. Inicialmente,
vocé e...

— John Rudkin.

— Certo. Vocé e John Rudkin ndo haviam relatado que esse assassinato ndo
deveria ser considerado obra do mesmo homem que matou Campbell e
Richards, certo?

— Sim — ele concordou. — Até serem encontrados vestigios em Watts e os
exames do envelope.

— Entdo, inicialmente, por que vocés pensavam diferente?

Craven sorriu.

— Parece que estou num maldito tribunal.

— Relaxe, Bob. Estamos entre amigos — eu disse.

—Sera?

— Sim — disse Murphy.

— Veja bem — disse, ainda sorrindo. — Inicialmente, a unica conexdo real
entre Campbell e Strachan, e Richards e Strachan, era que as duas eram putas.
Strachan foi estuprada, meteram uma garrafa de leite nela, no cu, e depois ela
foi chutada até a morte. Num lugar fechado. Tudo completamente diferente.

— Até as cartas e a fita?

— Até as cartas ¢ a fita.

—E, entdo, ela entrou no caso — comentei.

— Acredite nisso.

— Gostaria de dizer algo mais? — perguntei.

— Dois filhos em Glasgow.

— Marido?

— Morreu afogado no mar.

— Algo mais?

— Sobre ela, ndo. — Craven sorria para si mesmo.

— Quer falar sobre Joan Richards?

—Nio.

— Va em frente. Vocé estava diretamente envolvido desde o inicio do caso,
certo?

— Quase isso.

— Por favor, isso nos ajudaria muito.



— Nio estou passando a perna em ninguém, certo? — ele perguntou, olhando
para Helen Marshall.

Ldgrimas nos seus olhos.

Merda.

—Nio - respondi, tentando encontrar o olhar de Helen.

Lagrimas nos seus olhos.

Craven suspirou, deu de ombros e disse quase automaticamente:

— Joan Richards foi encontrada em 6 de fevereiro de 1976, em um beco em
Manor Street, no bairro industrial, distante de Roundhay Road, em Leeds. Ela
tinha profundos ferimentos causados por um martelo e um total de 52
perfuragdes no pescogo, peito, estomago, costas. O sutid dela fora arrancado de
suas tetas ¢ um pedago de madeira fora colocado em sua boceta. Havia marcas
de sola de botas em suas pernas. Bota da marca Wellies. Farley, o patologista,
imediatamente ligou esse fato a Theresa Campbell. O Coruja, Maurice, ainda era
o responsavel pelo caso. Dick Alderman e Jim Prentice estavam com ele. Eu e
Rudkin fomos trazidos apés Farley ter feito essa ligagdo. Nos enviaram a Preston,
¢ o resto vocé sabe.

Marshall estava olhando-o.

Ldgrimas nos seus olhos.

— Antecedentes? — perguntei.

— Ela era nova no ramo. O marido sabia desse trabalho. Era o seu cafetdo.
Algumas vezes ela usava a van dele, mas ndo dessa vez Ha muita bobagem
entre 0s papéis, coisas que ndo ajudam em nada. Coisas sobre o assassino
pegando sua van e merdas como essa.

— Foi quando o caso do Estripador comegou? — perguntou Hillman.

—Nao. Isso foi apés a morte de Marie Watts.

— Coisa de Jack Whitehead, certo? — perguntei.

— Provavelmente.

Siléncio, a sala parecia ficar menor, mais escura.

Os armarios de arquivos mais altos.

Uma batida na porta.

— Senhor Hunter?

— Sim.

— Telefone. E uma emergéncia.

Eu me levantei.

— Atenda na sala ao lado, esta vazia — disse Craven.

Fiz que sim, contornei o pessoal ¢ sai.



A Sala do Estripador, vazia.

Apenas as fotos me observando das paredes, mortas.

— Peter Hunter falando.

— Aqui é Richards.

— O que foi?

— O que foi? O que vocé quer dizer com “o que foi”? Sabe o que aconteceu
esta manhd? As malditas cinco horas da manhi?

—Joan me contou.

-E..2

—E o qué?

—E porra o qué? Eles...

—Richard, eu ndo posso fazer nada. As minhas maos estdo atadas.

— As suas méos estdo atadas? Puta merda, Peter. Falando nisso...

— Sinto muito — desculpei-me e desliguei.

Voltei a pequena sala ao lado, com o coragdo a mil, nervoso.

Ninguém falando.

Eram quase sete horas.

— Entdo ¢ isso. Chega por hoje — comentei, os fantasmas se espalhando ¢
sumindo...

Todos se levantaram de uma vez.

— John — eu disse a Murphy —, podemos conversar?

Ele fez que sim e me seguiu para a sala ao lado.

Sentamos-nos a mesa da Sala do Estripador.

Asala deles.

— Algo estd acontecendo em Manchester. Posso perguntar algumas coisas
para vocé?

— Claro, pergunte.

— Bob Douglas. Lembra-se dele?

— O amigo de Craven, do Strafford, claro — disse Murphy, sorrindo. — Saiu do
nosso caminho, certo?

— Ficou em Levenshulme. Alguma noticia recente sobre ele?

— Acho que esta envolvido em trabalhos de seguranga.

— Bem, e vocé conhece Richard Dawson? Ele tem usado os servigos de
Douglas para isso e aquilo, e agora Dawson estd sendo investigado por algum tipo
de irregularidade financeira ou algo parecido. Enfim, a historia ¢ que Douglas
disse a Dawson que ele estd sendo investigado por causa da sua amizade comigo.
Estdo investigando-o porque querem me colocar no meu devido lugar.



— Bobagem.

— Também acho. Mas hoje de manha fui a casa de Douglas.

— Sério? — disse Murphy calmamente. — Isso foi inteligente?

— S6 queria esclarecer tudo. Joan ¢ muito amiga de Linda Dawson, vocé
sabe. E preciso me concentrar nisso aqui, € ndo no maldito Bob Douglas.

-E?

— Douglas disse que ficou sabendo pela boca de Ronnie Allen.

— Ele fala demais.

~E.

— Ronnie ¢ um pentelho, ndo?

— Mas a coisa fica pior. Hook estd no comando da investiga¢ao.

—Merda.

—E. E invadiram a casa de Dawson hoje de manha.

— Merda, merda.

-E.

— Quer que eu faga algumas ligagdes?

— Conversei hoje com Hooky ¢ Clement Smith, ¢ eles ndo acham nada
sinistro. Disseram que ¢ pura questdo de finangas, que estou ficando paranoico.

— Peter Hunter paranoico? — riu Murphy, mas seus olhos estavam frios.

— Acho que estou.

— Essa historia de que vocés se conhecem. Isso ndo ¢ paranoia.

— Mas ndo sou s6 eu. Os amigos de Smith também.

— Eutambém conhego o Richard. Posso ser o proximo?

— Muita gente pode — respondi, sorrindo.

— Viu, ndo se preocupe com isso. O que disse o chefe?

— Vocé sabe, Smith disse que devo manter distancia por enquanto. Mas...

— Mas se eu ouvir alguma coisa ou perguntar a alguém, entio...

— Obrigado. — Sorri novamente.

— Eu te mantenho avisado.

— Avisa o qué?— perguntou Craven de repente, ali na Sala do Estripador.

Na sala dele.

Na sala do seu Estripador.

—Nada com o que vocé precise se preocupar, Bob.

—Nos vemos no café da manha, entdo? — sorriu Murphy.

— Claro — respondi. — E desejo a vocés dois, senhores, uma boa noite.

—Nio quer tomar nada hoje? — perguntou Craven.

— Hoje ndo, Bob — respondi, batendo no seu ombro ao passar por ele.



—Tem um encontro marcado? — ele perguntou, piscando o olho.

Headingley.

Quatro noites até aquele momento, tudo continuava morto.

Para sempre morto.

Entrei no estacionamento do Kentucky Fried Chicken, mais uma vez
posicionando o carro de frente para a rua principal, depois entrei.

Mais uma vez, eu era o Unico cliente.

Pedi o mesmo frango com fritas e um café, e esperei sob as mesmas luzes
brancas por outros dez minutos, enquanto o mesmo funcionario asidtico
preparava o meu pedido. Fiquei olhando para as luzes refletidas no café.

Peguei a comida, voltei ao carro ¢ me sentei, em mais uma noite, com a
janela aberta, comendo novamente o frango palido, observando a rua.

Ninguém.

Tomei o café frio.

Sai do carro e atravessei a rua em dire¢do ao ponto de onibus.

Eram 21h53, o nimero 13 surgindo na Headingley Lane.

Como um relogio.

Mais uma vez, ndo paro.

Voltei a atravessar a rua e virei na Alma Road.

Alma Road, com a fita de isolamento e um carro escuro esperando.

De novo, desci a rua arborizada e escura, atravessando para evitar a area
isolada pela policia, passando pelos policiais na viatura.

No final da rua, na escola, parei de novo nos portdes e olhei para tras da
Alma Road.

De novo, Alma Road.

Uma rua comum num sublrbio comum, onde um homem pegou um
martelo e uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a
noiva de outro homem.

Uma rua comum em um suburbio comum, onde um homem pegou um
martelo e uma faca e atacou Laureen Bell, uma menina comum, destruindo o
seu cranio e a perfurando 57 vezes na regido do abdémen, ventre ¢ uma vez em
seu olho.

E nessa rua comum, nesse suburbio comum, nesse mundo comum, escuto o
siléncio e uma musica que diz



And when we die

And float away

Into the night

The Milky Way

You’ll hear me call

As we ascend

Il say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Esse mundo comum.

Esse completo, vazio, esquecido, mundo comum em guerra.



vaca suja eu conhego esse rosto de algum lugar tenho certeza transmissdo
dois o corpo de joan richards quarenta e cinco anos foi encontrado num
prédio abandonado da area industrial em manor street leeds as oito e cinco
hoje sexta-feira seis de fevereiro de mil novecentos e setenta e seis sabe-
se que a mulher tinha sido recentemente prostituta na area de chapeltown
em leeds quando encontrada usava um sobretudo xadrez azul verde e
vermelho um vestido branco com listras horizontais sapatos com lagos no
calcanhar bolsa castanho-clara calcinha preta meia-calga marrom sabe-se
que entre seis e dez da tarde e dez e meia da noite quinta-feira cinco de
fevereiro de mil novecentos e setenta e seis estava com um furgdo branco
com escadas no teto motivo aparente indicava 6dio as prostitutas o homem
que estamos buscando pode matar novamente agressor deve estar muito
ensanguentado e acredita-se que usava pesadas botas de borracha de sola
com listras ou pesadas botas wellington veiculo placa JRD seis seis seis K
foi encontrado no estacionamento do gaiety hotel roundhay road leeds a
menos de um quilémetro da cena do crime e qualquer sinal da mulher ou do
veiculo devem ser notificados a esta delegacia a falecida sofreu no cranio
ferimentos graves lacerages consistentes e vérias fraturas menores
provavelmente causadas por um martelo e cinquenta e duas estocadas na
base da garganta e pescogo regido superior do peito e ventre e costas
possivelmente causadas por um instrumento similar a uma chave de fenda
philips padroes em cruzes beiram a loucura numa de suas meias-calgas a
marca de pesada bota de sola de borracha listrada ou bota wellington foi
encontrada embora ndo exista penetragd@o na vagina o sutia foi posto sobre
0s seios e vestido e ha varias indicagbes de que a pessoa responsavel por
esse crime também deve ter sido responsavel pela morte da prostituta
theresa campbell em leeds em seis de junho de mil novecentos e setenta e
cinco ele é um matador sadico e pode ser um pervertido sexual atengdo
especial deve ser dada ao calgado das pessoas que sejam detidas que
também talvez tenham veiculos com as ferramentas mencionadas talvez
seja uma van de um trabalhador uma pesquisa nos registros de condenados
agressores de prostitutas seria aprovado e aqui as lagrimas que primeiro
choramos na neve escura ata os nos e espalha e preenche o vazio ao redor



dos olhos senhor rasgue esses véus pesados a dor que engole nossos
coragdes aqui neste inferno chamado leeds eu a vi do lado de fora do gaiety
naquele lugar e a peguei e a levei a uma érea abandonada no centro dessa
malvada planicie este o local onde nos encontramos estacionados longe das
luzes o seu inebriante perfume barato me deixava enjoado e entdo eu tive
de levéa-la para fora pedi que segurasse uma lanterna enquanto eu levantava
o capd do carro para dar uma olhada no motor depois dei alguns passos
para tras e desferi dois golpes na cabega dela com um martelo depois eu a
levei para a sombra e levantei o cardigd e o sutid para descobrir seus seios
e a apunhalei cinquenta e duas vezes nos Seios pescogo areas costas e
ventre com uma chave de fenda philips e peguei um pedaco de madeira e
meti entre as suas pernas para mostrar o quanto ela era nojenta com um
furgdo branco com escadas no teto motivo aparente indicava ddio as
prostitutas o homem que estamos buscando pode matar novamente
agressor ele deve estar muito ensanguentado e acredita-se que usava
pesadas botas de borracha de sola com listras eu dirigi até a casa da
minha md em laws com um sentimento de satisfagdo e no dia seguinte
era o0 aniversario da minha mae e eu fiz questdo de entregar um cartdo
snowflakes are dancing no radio um defeito



Seis horas.

Segunda-feira, 15 de dezembro de 1980.

Delegacia de policia de Millgarth, Leeds.

Na sala ao lado da Sala do Estripador.

Aporta aberta, a luzacesa.

—Helen? - chamei.

A detetive sargento Helen ergueu os olhos do papel sobre a mesa, com uma
das maos no coragao.

—Peter.

— Sinto muito, ndo queria te assustar.

—Nio. Eu estava longe.

— Ha quanto tempo esta aqui?

—Nio sei — ela respondeu, olhando para o relogio.

—Nao conseguiu dormir?

Ela fez que ndo.

— Eu também nédo — disse e me sentei. — Quem te deixou entrar?

—Nao estava trancado.

— Maldigao!

— Sinto muito.

—Nio ¢ culpa sua, ndo se preocupe.

Ela voltou a se recostar na cadeira, afastando a pasta.

— O que esta vendo? — perguntei.

— Eu tive sorte. 1976.

—Um ano tranquilo. O preferido do chefe.

— O pessoal vai comentar.

— Vocé acha? — perguntei, corando.

— Acho. Vio dizer que vocé ¢ sexista. Principalmente se nio me deixar
detalhar.

— Eu, sexista? Um assassinato, um ataque; Joan Richards e aquela menina
chinesa? Nao acho.

Ela sorria.



— Sinto muito sobre ontem a noite — eu disse —, mas Bob Craven estava...
— Vocé sabe que ela estd morta? — perguntou Helen, sem sorrir.
—Quem?

— Essa menina chinesa.

— Sue Peng? Nédo. Quando?

— 1977. Suicidio.

Fantasmas, mais fantasmas.

Fantasmas chineses.

— O que foi? - ela me olhava.

—Eundo sabia, ja disse.

—No final das contas, é como se tivesse sido assassinada.
Ficamos sentados, em siléncio.

Helen esfregava os olhos, e eu com aquele gosto na boca.

—Ja tomou café? — perguntei.

—Nao.

— Quer?

Sentados na cantina, colocamos nossas bandejas numa mesa, com os jornais da
manha abandonados no ltimo lugar.

As manchetes dofam:

100 mil libras de recompensa pelo Estripador:

Mae de vitima faz apelo ao Estripador:

Exército feminino contra o Estripador:

Analisada a ameaga telefonica do Estripador.

Aquela provocagio infantil, assustadora:

Estripador; Estripador:

Cagada, cagada.

Estripador; Estripador.

Idiota, idiota.

— Olha, olha. O que temos aqui — disse Murphy, sentando-se ao nosso lado.

— Sinto muito, John.

— Por que ndo me esquece? — ele disse, piscando para Marshall. — Olhe para
ele, querida. Ele vai te fazer todas essas promessas, café da manhd em Millgarth,
jantar no Ritz. E depois, nada.

Helen Marshall olhava para o seu prato, sem sorrir.

— Teve uma boa noite? — perguntei.

— Foi uma noite tranquila com o seu amigo, o sargento Bob.



— Sério?

— Sério — suspirou.

— Foi tdo ruim quanto parece?

—Ele é um cara estranho, ndo ¢?

— Naio sei. A ultima vez que nos vimos foi no Pinderfields Hospital, com
varios tubos saindo do seu corpo.

— Conseguiram reconstrui-lo, mas acho que se esqueceram de alguns
pedagos.

—Como?

— Ah, néo sei. Ele s6 me parece estranho.

— Descobriu alguma coisa?

— Uma coisa ¢ certa. O nosso Bob ndo ¢ nada modesto. Acha que deveria
ser posto no comando.

— Acho que ele ndo pensa muito no que estd acontecendo.

— Ele acha que perderam muito tempo. Pensa como a gente, que devem ter
apanhado o Estripador e deixado que saisse.

—Nomes?

— Se sabe, ndo disse. Mas tem as teorias dele.

—E compartilhou essas teorias com vocé?

— Nao, mas acho que nosso Bob estd envolvido em algumas coisas. E ndo
ficaria surpreso se ele fosse embora, levando suas teorias consigo, entregando-as
aos jornais — ele disse, pegando o Yorkshire Post.

— Espionando?

— Sim. Claro que sim.

—Para quem?

— Essa ¢ a questdo — respondeu Murphy, calmamente. — Essa ¢ a questio.

Helen Marshall ergueu os olhos, apontando com a cabega para a fila no
balcdo.

O detetive superintendente Robert Craven pedia mais salsicha.

Nos trés trocamos alguns olhares, largos sorrisos, rindo por um momento
antes de irmos embora.

Fiquei de pé na porta da Sala do Estripador, pegando as ultimas informagdes
daquela manha, observando as nucas de varias cabecas diante daquelas paredes,
paredes com paisagens alienigenas de terrenos baldios e prédios, pneus e
ferramentas, feridas...

As rasas ¢ as profundas, dentadas...



As mesmas feridas rasas e profundas, as mesmas dentadas das paredes da
minha sala...

Minha Sala de Guerra.

Noble, o assistente-chefe de policia temporario, dizia a sala lotada:

— Entdo ser4a uma coletiva de imprensa.

Nada de empolgacao.

— Estdo dispensados.

Asala se dispersou, metade deles passou por mim, os demais despencaram
de volta as suas mesas, de volta as pilhas e mais pilhas de papéis que subiam e
formavam torres.

Esperei até que tudo se tranquilizasse e me aproximei de Noble, que estava
reunido com Alderman, Prentice e outros dois homens de alto escaldo.

Todos deram um passo atras quando viram que eu me aproximava, a
conversa cessou...

— Bom dia, senhores — cumprimentei.

Tudo o que consegui foram acenos de cabega.

— Poderiamos conversar quando terminarem? — perguntei a Noble.

—Eu ia te procurar na sala ao lado — ele disse.

— Sério? — perguntei.

— Sério. Vou & Alma Road. Se quiser dar outra olhada... A luz do dia.

Outra olhada? A luz do dia?

Deixei isso passar. Rosto palido.

— Obrigado — respondi. — Gostaria, sim.

—Tem um lugar para vocé, cérebro.

—Legal.

—Nos vemos na porta, em dez minutos?

— Combinado.

— Eu ndo te invejo — disse Noble, assim que o motorista deixou o anel viario para
tras, entrando na Woodhouse Lane.

— Nunca imaginei que invejasse — respondi.

Estavamos sentados no banco de tras. Dickic Alderman na frente, ao lado do
motorista.

— Na verdade — continuei —, eu também nao te invejo muito.

— Espere e vera... — ele disse, sorrindo.

— Como assim? — perguntei, sorrindo e olhando para todo aquele concreto do
lado de fora, para o cinza do concreto escurecido pela chuva.



— Quando eu agarrar o bastardo.

— Vocé acha que esta com sorte?

— Como sempre. Dé-me um més.

— Deveria avisar os jornais — eu disse, rindo.

— Sai pra la! — ele respondeu, sorrindo.

O carro deslizava no siléncio quando a Woodhouse Lane transformou-se em
Headingley.

Ao nos aproximarmos da Alma Road, Noble de repente perguntou:

— Como vai sua relagdo com Bob Craven?

—Bem — respondi. — Por qué?

— S6 perguntando — ele disse, sorrindo. — S6 perguntando.

Essa é a questdo.

O carro virou na Alma Road e estacionamos na frente de uma viatura.

Voltava a chover forte.

Saimos do carro.

Uma fita de isolamento ao redor de uma moita de arbustos.

Andamos em direg@o aos arbustos.

Noble estava ao meu lado, olhando a rua, sob a chuva.

— Ela pegou o 6nibus as nove e meia — ele dizia, como se falasse consigo
mesmo: — Atravessou a rua e desceu até aqui.

Ele olhou para a outra ponta da Alma Road.

— O apartamento fica logo la — ele disse.

Ficamos parados sob a chuva, em frente aos arbustos: Noble, Alderman e
eu.

— E ele surgiu atras dela — disse Alderman. — Atingindo-a na cabega e a
levando para tras dos arbustos.

Ninguém disse nada.

As palavras de Alderman ficaram suspensas no ar até...

Até Noble virar, e nos o seguimos de volta ao carro. O motorista fumava, de
pé, sob um guarda-chuva preto.

Dentro do carro, perguntei:

— Passaram-se quinze meses desde a ultima, certo?

Noble fez que sim. Alderman virou para tras no banco da frente.

Eu continuei:

— Isso fazcom que a gente fique imaginando o que ele tem aprontado.

— Ja estamos fazendo uma ronda nas prisdes — disse Alderman.

— Ele ndo cumpriu pena — eu disse.



Noble olhou para fora e disse:

— Como vocé pode ter certeza?

— Se fosse assim, vocés ja o teriam pego.

—E os servigos especiais? E a Irlanda? — perguntou Alderman.

— Talvez, mas eu duvido.

— Teriam dito alguma coisa — concordou Noble.

—E entdo? — perguntou Alderman.

—Vocé tem um hobby? — perguntei.

-0 qué?

—Qual é o seu hobby? — perguntei de novo.

— Atirar. Cagar. Por qué?

— E para onde vai?

— Qualquer lugar.

—Onde?

— Eccup.

— Com que frequéncia?

—Naio tanto quanto eu gostaria.

—Por qué?

— Trabalho.

— Trabalho?

— Sim, trabalho. Por conta do sanguinario Estripador, para comegar. Por
qué?

— E antes, antes de tudo isso, cagava mais regularmente?

— Sim, menos quando os meus filhos eram pequenos.

—E o que me dizde antes de eles nascerem?

— Ah, sim. Todos os dias livres que tinha.

— Este ¢ o ponto — afirmei com a cabega.

— 0 qué? O que vocé quer dizer?

—Que ele ¢ igual.

—Ele quem?

— O Estripador.

Alderman sorria largamente.

— 0 qué?Ele também sai para cagar?— ele perguntou.

Noble fazia que nao com a cabega:

— Ele esta querendo dizer que o Estripador tem os mesmos problemas que
todos nos. E isso o que vocé esta dizendo, certo?

Fiz que sim.



— Quando o pegarmos, vocé vera o mesmo padrio que todos temos, as
mesmas pressdes, 0s mesmos ritmos: trabalho, esposa, criangas, férias.

— Vocé acha que o Estripador ¢ casado ¢ tem filhos? Porra! — disse
Alderman.

—E casado. Aposto.

— Aposta quanto?

— Quanto quiser.

— Que o Estripador ¢ casado e tem filhos?

— Casado — eu disse. — Sem filhos.

— Aposto cem libras que vocé estd errado — disse Alderman, com a méo
erguida.

— Apostado. Cem libras. — Demos as maos.

— Por que vocé tem tanta certeza? — Noble interrompeu.

— Vocé ¢ o cara que pegou Raymond Morris — eu disse. — Vai ser a mesma
coisa, Pete.

Strafford, 1965-1967.

Noble olhou para fora, chovia fortemente contra as janelas do carro.

— O que vocé quer dizer? — perguntou Dickic Alderman.

Noble, observando a agua cair, murmurou:

—Raymond Morris tinha um 4libi: sua esposa.

As trés menininhas estupradas, sufocadas, jogadas fora.

Ajanela dele embagara, estava abafado dentro do carro.

— Ninguém encobriria esse idiota. — Alderman balangava a cabega.

— Ela ndo acredita que o esta encobrindo — eu disse. — Ela ndo vé o que ele é.
Nem nos.

— Va se foder.

— Metade da Sala do Estripador esta procurando um corcunda geordie com
maos cabeludas e ensanguentadas, com carne entre os dentes ¢ um martelo no
bolso.

Noble, com o rosto cheio de medo, sorria desdenhosamente:

— Sério? Entdo, quem deveriamos procurar, Pete?

Respondi dizendo o que ele ja sabia, sabia de tras para frente:

— Ele ¢ movel, tem veiculo proprio. Deve ter surgido diversas vezes nos
arredores, entdo ele tem de ter alguma razio para estar onde ndo deveria estar...
Motorista de taxi, de caminhdo, representante de vendas...

— Policial? - perguntou Noble.

— Policial...



— Va se foder — bufou Alderman.

Dei de ombros e disse:

— Ele deve ter um bom conhecimento local por conta do seu trabalho, ¢
porque ¢ daqui... vive e trabalha por aqui.

—Nio pode afirmar isso — disse Alderman. — Se ele é caminhoneiro, poderia
morar em qualquer maldito lugar.

— Nio — respondi calmamente, balangando a cabega e limpando o vidro da
janela. — Ele ¢ da regido, pois odeia isso aqui, odeia tanto isso que ¢ capaz de
matar... entdo deve ter estado por aqui desde ha muito tempo para odiar tanto este
lugar, para querer matar.

—Va em frente — disse Noble.

— Deve ter alguma ficha policial... talvez de quando era menor de idade.

— Por qué?— perguntou Alderman.

— Porque, quando era mais jovem, ele ndo controlava a raiva como controla
agora. Deve ter cometido alguns erros.

— A gente saberia — disse Alderman.

—Nao se ndo estiverem procurando.

— Estamos procurando — disse Alderman, quase se jogando em cima de
mim.

Eu, com as maos para cima:

— Procurando o qué? Um geordie, corcunda, solteiro, com as méos peludas
cheias de sangue, carne entre os dentes e um martelo no bolso?

— Porra, Pete — disse Noble.

— Nio — eu disse. — Vocés deveriam rever todos os detalhes encobertos pela
esposa desse homem.

— Va se foder — disse Alderman.

—Comece com o fop dez

— Impossivel — disse Noble.

— Vocés ja estiveram com ele nas maos. Sabem disso.

— Vi se foder.

—Porém, de alguma forma, deixaram que escapasse.

Siléncio.

Apenas o som da chuva no telhado.

Noble curvou o corpo para a frente e bateu na janela do motorista.

O motorista abriu a porta, balangou o guarda-chuva para tirar o excesso de
agua e entrou no carro, com um forte cheiro de cigarro e umidade.

— Para Millgarth — disse Noble.



Quando o carro entrou no estacionamento subterrineo, olhei para o assistente-
chefe de policia temporério Peter Noble e perguntei:

— Como pegaram Morris?

— Foi sorte — ele respondeu. — Pura sorte.

—Nio diga bobagem, Pete — eu disse. — Bobagem.

Alderman olhou mais uma vez para tras, mas Noble fora embora.

De volta a nossa sala, que ficava ao lado da deles, fechei a porta atras de mim.

Estavam todos 1a, todos mais Bob Craven, levantando os olhos dos seus
trabalhos, esperando, na expectativa.

— Eu deveria ter dito isso antes, mas, ao revisarem todos esses nomes,
destaquem os casados.

John Murphy sorriu:

— Estamos fazendo isso.

— Obrigado — agradeci, sorrindo de volta. — Vamos em frente.

Mais uma tarde em Millgarth.

Escuro do lado de fora, mais escuro dentro.

Outra sessao espirita.

O mesmo ritual.

Ao redor da mesa, maos e joelhos se tocavam, novas chamadas aos mortos.

Dessa vez, John Murphy, palido e com olheiras, dizendo:

— Que merda de ano foi 1977. A primeira de todas foi Marie Watts, nascida
Marie Owens, 32 anos, encontrada morta no domingo, 29 de maio, em Soldiers
Field, Roundhay. Apresentava amplas feridas na cabega, punhaladas no abdomen
e um corte na garganta. Watts era uma conhecida prostituta, e a conexdo com
Campbell e Richards era Obvia, levando a formagdo do que logo foi conhecido
como Esquadrido de Homicidios de Prostitutas, liderado pelo assistente-chefe de
policia Oldman, com Peter Noble a frente das operagdes didrias.

Murphy fezuma pausa, olhou para Bob Craven, e depois continuou:

— Como Bob disse ontem, a partir do assassinato de Watts a imprensa
inventou o apelido Estripador de Yorkshire; foi também quando apareceu a
primeira carta. Além disso, ha a descoberta do grupo sanguineo B tirado do
sémen encontrado no casaco de Watts. Foram essas manchas que a conectaram



com Clare Strachan, em Preston. Além das cartas, dos exames de saliva e do
contetido nelas, veio depois a fita.

Longa pausa, um profundo, profundo suspiro, ¢ entdo:

— Os nomes, os nimeros, as descrigdes, todo o lote de sangue, estava tudo la,
e, para ser honesto, se nio fosse pelo que vem a seguir, talvez nio estivéssemos
sentados aqui.

Aivem ela, ai vem ela, ai vem ela novamente:

— Dando um salto, por enquanto, o ataque a Linda Clark, em Bradford, uma
semana ap6s o de Marie Watts, ¢ a descoberta do corpo de 16 anos de Rachel
Johnson, num parque da Reginald Street, na manhé de quarta-feira, oito de junho,
manha seguinte ao jubileu. Ela sofrera terriveis feridas, embora provavelmente
tenha morrido um tempo depois do primeiro ataque. Ndo era prostituta, ndo era
“uma mulher de vida facil”, ou qualquer outra coisa além de uma vendedora de
loja, de Leeds, de 16 anos, que voltava para casa apoés um primeiro encontro.

Todos olhavamos para o chdo, para as paredes ou para o teto, para as nossas
unhas ou nossas canetas, para qualquer outro ponto que nao fosse Murphy, seus
arquivos ¢ fotografias da garota.

— Tenho certeza de que, assim como eu — ele disse —, vocés também se
lembram dela.

Todas vocés, eu pensei.

Eu me lembro de todas vocés.

— Intervalo — eu disse, levantando-me e saindo da sala, entrando na luz do
corredor, passando pelos telefones ¢ pelas maquinas de escrever, entrando no
toalete, numa cabine, e vomitando.

Eu descia as escadas, correndo atrds de um jornal e de um pouco de ar, quando
uma mao no meu cotovelo...

— Senhor Hunter? — disse Bob Craven.

— Sim.

— Queria perguntar uma coisa.

— Continue.

— Essa historia de anotar os caras casados... O senhor esta querendo dizer
que acha que ele é casado?

Olhei para o detetive superintendente Craven, com sua barba escura e¢ os
olhos pegajosos como carrapatos.

—Tem tempo para um café, Bob? — perguntei.

—Vocé tem?



— Um café rapido — respondi, fazendo que sim, e voltamos a subir as
escadas, em dire¢do a cantina.

Peguei os cafés e me sentei a sua frente, na mesa de plastico.

— Vocé leva tudo isso muito a sério —eu disse.

— E poderia ser de outra forma?

— Sinto muito, ndo queria dizer isso. O que quero dizer é que vocé ¢ muito
profundo.

—Isso é um crime?

—Nao.

Ele parou de olhar para seu café e levantou os olhos.

— Serei honesto com vocé: isso me consome. E também consome muitos
rapazes.

— Ha muito tempo?

— Bastante.

— Vocé tem alguma teoria?

— Ah, sim... — ele respondeu, sorrindo.

— Quer compartilha-la?

— Com o senhor?

—Por que ndo?

— O senhor ndo esta aqui para isso, certo, senhor Hunter? Nao ¢ verdade?

— O que vocé quer dizer?

Sua barba e seus olhos brilhavam sob as luzes da cantina.

— Essa historia ndo tem a ver apenas com o Estripador, certo? Trata-se de
ver quantos de nos vocé pode derrubar com ele.

—Por que eu faria uma coisa dessas?

— Esta em sua natureza.

Afastei o copo na mesa e me levantei.

— Estou aqui com um tnico propdsito, e apenas um proposito: prender o
Estripador de Yorkshire.

Ele me encarava, quase sorrindo, zombando.

Eu deveria ter ido embora, deixando-o ali, mas nao fui. Fiquei e disse-lhe:

—Ha uma paranoia nesta policia, uma paranoia que a deixa burra e cega.

Ele sorria, agora gargalhava, deixando entrever parte dos dentes brancos
entre a barba escura.

Eu ndo conseguia ir embora, ndo conseguia me conter:

— Amenos que todos vocés tenham algo a esconder.

— Por exemplo? - ele me encarava. — Por exemplo?



— Vai saber. Sua estupidez? — disse, e me arrependi imediatamente.

— Senhor Hunter, vou lhe dizer uma coisa: nds vamos encontrar o nosso
Estripador, ¢ ndo vocés.

— Entdo ¢ melhor que comecem a se mexer ja — eu disse, dando as costas ¢
saindo dali.

Nenhum lugar para ir, nenhum lugar para se esconder:

— Janice Ryan — disse Murphy, e entdo parou, calado.

Todos erguemos os olhos, a sala fria ¢ escura.

Ndo ha como matar essa dor interior:

— Nao sei por onde comecar — ele disse, com os olhos fixos em Bob Craven,
que chegava atrasado e se sentava ao meu lado.

Sem ter como fugir de seu coragado.

— Prostituta de Bradford que se mudou para Leeds, mas terminou morta sob
um sofa num terreno baldio perto da White Abbey, em Bradford. A data da
morte nunca foi perfeitamente estabelecida, mas provavelmente ocorreu sete
dias antes da descoberta do corpo, no domingo, 12 de junho de 1977.

Sem ter como fugir de seus labios.

— Além disso, seguindo a descoberta inicial, a morte de Ryan ndo foi
imediatamente ligada ao Estripador. Havia duas razdes para tanto. A cena do
crime era Bradford, ndo Leeds. Embora Clare Strachan tenha sido morta em
Preston, apenas uma semana antes.

Sem ter como fugir de vocé, querida, de seus dedos.

— A segunda razio foram as feridas feitas. Apesar de Ryan ter sido atingida
na cabeca, ela na verdade morreu por conta de danos internos no abdémen
causados por alguém que saltou em cima dela, marcando uma conexio apenas
com Strachan.

Sem ter como fugir de vocé, querida, toda noite, todo dia.

— Ryan foi incluida como mais uma vitima do Estripador gragas a carta que
chegou ao Rlegraph & Argus na segunda-feira, 13 de junho. Carta de um
homem que diza ser o Estripador de Yorkshire, avisando que havia uma surpresa
em Bradford.

Sem ter como fugir de vocé, querida, sem lugar para ficar.

John Murphy ergueu os olhos:

— Na minha opinido, isso significa que, ou essa carta foi escrita pelo
Estripador, ou ndo. Caso ndo tenha sido escrita por ele, Clare Strachan também
ndo foi morta por ele. E isso significaria uma coisa, uma Unica coisa: teriamos



dois Jacks, e ndo apenas um.
Sem saida, sem nenhuma saida.

As dez e meia, estivamos naquela cantina bem iluminada, espalhados entre duas
mesas e seis pratos com comida intocada. As luzes brilhantes perfuravam os
olhos cansados.

Havia pouca conversa, o detetive-chefe inspetor McDonald ¢ o detetive
sargento Marshall ainda olhavam para seus blocos de anotagdes, e o resto de nos
ordenando, fichando e consultando; racionalizando o que tinhamos lido.

— Deveriamos dormir — eu disse.

Muitos fizeram que sim e bocejaram. Hillman se espreguicou. Alguns
falaram em beber uma saideira.

Desci as escadas com Murphy, nenhum de nos falando muito.

Na recepgao, eu disse:

— Vou dar uma volta.

—Nio quer tomar um drinque rapido?

— Hoje ndo, John. Obrigado.

—Nos vemos no café da manhd, entdo? — ele perguntou, sorrindo.

— Caso eu ndo tenha nada melhor a fazer... — respondi, sorrindo e disse boa-
noite.

Chovia e estava escuro, as ruas vazias.

Enquanto esperava o sinal abrir para atravessar, observei os carros, os rostos
brancos por tras dos volantes, imaginando, fazendo planos, vagas ameagas.

Sob as luzes de Natal na Boar Lane, eu caminhava sem direcéo,
repentinamente assustado por tanta dor e culpa, pela terrivel e familiar sensagao
de que mais estaria por vir, e toda a impoténcia que isso significava.

Na porta do Griffin, eu tinha lagrimas nos olhos, nas bochechas, ligrimas
frias, terriveis.

Peguei a minha chave na recepgdo e atravessei o sagudo, quando alguém se
levantou da poltrona.

— Senhor Hunter? — chamou um homem alto e delgado, com cabelos
compridos, finos e grisalhos.

Eu fiz que sim.



— Meu nome ¢ Martin Laws e gostaria de conversar com o senhor, caso
tenha cinco minutos.

Ele vestia roupas pretas, segurava um chapéu e uma bolsa.

— O senhor ¢é padre, senhor Laws? — perguntei.

— Sou — ele respondeu, concordando com a cabega.

— Certo — eu disse, olhando para o meu relogio e apontando para duas
cadeiras de encosto alto proximas de nos.

— Obrigado — ele disse.

Sentamos um de frente para o outro, ele com seu chapéu entre os dedos.

— O que eu poderia fazer pelo senhor, padre?

— Estou aqui, na verdade, em nome de Elizabeth Hall.

— Sim? — perguntei, olhando para a bolsa preta junto aos seus pés.

— Aesposa de Eric Hall? Libby Hall?

Fiz que sim.

— A senhora Hall viu o senhor no noticiario, nas coletivas de imprensa, e
ficou muito ansiosa para conversar com o senhor.

— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato do seu marido.

Eu me recostei na cadeira e disse:

— Padre, com todo o respeito, acho que isso ndo tem muito a ver com a
nossa atual investigagdo. Caso a senhora Hall tenha alguma informagdo sobre a
morte do seu marido, tenho certeza de que...

O senhor Laws ergueu uma das maos.

Parei de falar.

— Senhor Hunter — ele disse suavemente, dando-me um envelope que tirou
do bolso —, pelo que Libby me confidenciou, o assassinato do seu marido esta no
meio da sua investigagdo.

Olhei para o envelope que tinha nas méos, relutante.

— Por favor... — disse Laws.

—Eu...

— Senhor Hunter...

Abri o envelope, peguei a carta e li:

Prezado senhor Hunter,

Eu me senti confiante ao saber que o senhor foi convidado a participar do



caso do Estripador. Tenho informagdes que vocé achard bastante iteis,
informagdes sobre o assassinato do meu marido, o detetive inspetor Eric Hall,
e sobre o envolvimento dele com o chamado Estripador de Yorkshire.
Acredito que ele foi morto por conhecer Janice Ryan, a sexta vitima, e por
saber sobre o encobrimento da policia.

Posso provar tudo isso.

Atenciosamente,

Elizabeth Hall

Dobrei a carta e voltei a guarda-la no envelope.

Sem saida, sem nenhuma saida.

— Como ela esta? — pergunteia Laws.

—Nao muito bem, mas esta determinada a se encontrar com o senhor.

— Posso enviar alguém da minha equipe?

— Ela insiste em falar so6 com vocé. S6 vocé.

Maldigao.

—Amanha de manha?

O senhor Laws fez que sim, mas disse:

— Agora? Ela esta la fora, no meu carro.

Merda.

— £ muito importante — ele disse.

— Tudo bem, vamos — concordei, suspirando e me levantando.

Acompanhei Martin Laws para fora do Griffin, voltando & chuva e & noite,
seguindo em dire¢do aos fundos do hotel, passando pelo pub Scarborough, depois
sob os arcos escuros e as linhas férreas, até chegarmos a um velho Viva verde
estacionado no escuro.

O senhor Laws bateu levemente na janela do carona ¢ um rosto palido e
assustado surgiu do vidro negro.

Deium pulo para tras, o meu coragao disparou.

Ele destrancou a porta.

— Vocés podem conversar ai dentro — ele disse. — Vou esperar aqui até que
terminem.

Ele abriu a porta para mim, e eu me inclinei para entrar, engolindo em seco.

— Senhora Hall?

Amulher fez que sim, mordendo o labio inferior, uma das maos segurando a
pele do pescogo.

Sentei-me no banco traseiro, ao seu lado, e fechei a porta.



— Tranque, por favor —ela murmurou.

Pressionei o pino e esperei.

Ela estava sentada 1a dentro, no escuro, no banco de tras, ao meu lado, sob
os arcos, passando as maos em volta do pescogo e balangando a perna.

— Eles ndo acreditam em mim — ela disse. — Eu sei que ndo. E o senhor
também nao acreditara.

—Eu...

— Nio, eles vio lhe contar o que fizeram comigo. Talvezja tenham contado.
Vio lhe dizer que ¢ por isso que sou assim, que digo as coisas que digo. Entdo,
ficardo mudos, sacudirdo as cabegas e dirdo que eu estaria melhor morta, pois
foi o que fizeram.

Fiquei olhando para a frente, pelo vao entre os dois assentos dianteiros.

— O senhor sabe o que fizeram comigo?

—Um pouco.

— Bem, eu vou lhe contar, certo? Livrar-me disso.

—Nio precisa, senhora Hall.

— O senhor vera que ¢ necessario, senhor Hunter.

No escuro, ela virou-se para mim, com uma das maos no meu brago.

— Era domingo, 19 de junho de 1977. Eu tinha ido & igreja, a missa da tarde.
Voltei para casa, abri a porta, ¢ eles me agarraram, depois me arrastaram pelos
cabelos em direg@o a sala de estar. Eric estava la sentado, em frente a televisdo,
com a garganta cortada. Eles amarraram as minhas maos as costas e me
deixaram no chao, aos pés de Eric, em seu sangue, e foram para a cozinha.
Fizeram sanduiches com coisas da geladeira, tomaram a cerveja de Eric ¢ o
meu vinho, e voltaram decididos a se divertir comigo, l& no chdo, na frente de
Eric. Tiraram a minha roupa ¢ bateram em mim, e penetraram na minha
vagina, no meu anus, na minha boca, usando os pénis deles, garrafas, pernas de
mesa, qualquer coisa. Urinaram na minha cara, cortaram pedagos do meu
cabelo, me forgaram a chupé-los, lambé-los, beija-los, a beber a sua urina, a
comer os seus excrementos. Depois me levaram ao banheiro e tentaram me
afogar, deixando-me no chéo, inconsciente, para meu filho me encontrar.

Siléncio, siléncio sombrio.

— Assalto, vinganga... foi o que a policia alegou... — Ela olhava para mim, ¢
eu balancei a cabeca, dizendo:

— Amesma gangue responsavel por varios assaltos a agéncias de correios e
assassinatos, foi o que ouvi.

— A gangue dos negros — ela sorriu.



—E ndo eram negros?

— Ah, sim, eles eram negros, senhor Hunter. Tdo negros quanto o as de
espada.

—Bem, eu...

— O senhor ndo entende, certo?

Olhei novamente para ela.

— Nio ¢ isso, senhora Hall. Ndo mesmo. Eu s6 queria dizer que sinto muito,
porém isso ndo parece ser o bastante. Mas eu sinto, sinto muito por ter acontecido
com a senhora.

Ela engoliu em seco e tomou a minha mao na sua.

— Senhor Hunter, antes de ser morto, Eric foi afastado do seu cargo. Ele nao
parava de falar no senhor, como o senhor mudaria tudo. Dizia que tinha feito
coisas ruins, que o senhor descobriria e que ele estaria acabado.

Fechei os olhos, querendo que ela parasse de falar.

— Mas o senhor nunca apareceu, e ele acabou morto, e eu...

Verdo de 1977.

A10 fluindo.

O Esquadrdo da Pornografia, o Esquadrao da Sujeira.

Drury, Moody e Virago:

“Os arquitetos dessa conspiragdo de corrup¢do, homens monumentalmente
malvados que viveram entre a escoria da sociedade.”

West Yorkshire perto, Divisdo de Costumes de Bradford, entdo alguém soltou
os cachorros e...

Eric Hall morto.

— Ele odiava vocé, senhor Hunter. Todos o odeiam. Mas o odeiam porque
sabem que o senhor descobre coisas, descobre as coisas deles, que o senhor ¢ um
homem bom. Até mesmo Eric o chamava de santo.

— Santo?

— Santo Idiota.

Eu sorri, mas o sorriso logo desapareceu, e tudo voltou.

Verdo de 1977.

O ultimo aborto.

O bebé morto.

Ergui os olhos.

— Acho que o senhor pode me ajudar — ela disse.

— Como?

— Eric conhecia Janice Ryan. Conhecia muito bem. Quando ela foi



encontrada debaixo daquele sofa, ele foi um dos suspeitos, bem como outro
policial de Millgarth: o detetive sargento Fraser. O senhor se lembra dele?

— O que se matou nos Moors?

— Exatamente. Dois dias antes de Eric ter sido assassinado. O senhor sabia
que ele estava envolvido na caga ao Estripador?

—Nio, mas, para ser honesto, hoje foi apenas o nosso terceiro dia.

— Eric tinha certeza de que esse sargento Fraser havia matado Ryan. Ela
estava gravida de um filho dele e, como eu disse, eles 0 mantinham...

—Quem?

— Esse homem, o Fraser. Eles o mantiveram no caso por isso. Porém, outra
carta apareceu, supostamente do Estripador, e tudo aconteceu. Ele estava fora,
impune, e ela foi a sexta vitima.

—E a senhora ndo acredita que ela foi morta pelo Estripador?

—Nio.

— Acha que Fraser a matou?

— Ou outra pessoa.

— Outra pessoa?

— A verdade ¢ que Eric ndo conseguia manter a boca fechada, certo? Ele
disse que a culpa era do Fraser, principalmente depois que o rapaz se matou.
Naquele sabado, no dia anterior, ele ndo parava de falar sobre isso. Ligou para
muita gente, para os jornais. Aquele jornalista, o Jack Whitehead, apareceu la
em casa na mesma semana. Eric ligava para qualquer pessoa, qualquer um que
o quisesse escutar. Entdo alguém os colocou na cola de Eric, para cala-lo.

— Colocaram uma gangue na cola de Eric porque ele achava que Fraser
tinha matado Janice Ryan?

— Porque ele sabia que ndo tinha sido obra do Estripador.

Fiquei observando o vdo entre os assentos, o som do relogio preenchendo o
carro, vendo as luzes no outro lado dos arcos.

— A senhora disse ter provas?

Ela fez que sim.

— Eric escreveu muita coisa. Ele mantinha copias, fitas. Sabia que precisaria
desses registros algum dia.

—E para quem a senhora contou tudo isso?

— Eu?Para quem quisesse escutar.

—E as copias? As fitas? Contou a alguém sobre isso?

— A George Oldman.

—E o que ele disse?



—Que eu deveria entregar tudo ao homem encarregado pelo caso de Eric.

—E quem era esse homem?

—Quem é, senhor Hunter. O caso continua aberto. Ninguém foi preso.

— Sinto muito. Quem ¢...

— Maurice Jobson.

O Coruja.

—E a senhora fezisso?

-0 qué?

— Entregou a ele os registros de Eric?

— Entreguei.

— Quando?

— Assim que tudo aconteceu. Ha trés anos.

—E o que Maurice Jobson disse?

— Que me devolveria.

—E devolveu?

— O que o senhor acha?

— Entdo a senhora ndo tem a menor ideia do que ele fez com as coisas de
Eric?

—Nio.

— Entdo, ele poderia ter deixado tudo nas maos de George Oldman, do
Esquadrao do Estripador?

— Poderia, sim. E o senhor também poderia abrir suas asas e voltar para
casa voando.

Abri um sorriso.

— Imagino que ninguém tenha entrado em contato com a senhora sobre as
coisas desde entao?

—Nio.

—E a senhora se lembra do que havia nesse material?

— Eu fiz copias, senhor Hunter.

—E alguém sabe disso?

— S6 o senhor.

Aponteia cabega para o lado de fora.

—E o senhor Laws?

—S6 o senhor.

— Entendo.

— Ele fezcoisas ruins, o Eric. Eu sei disso. Ele ndo era um santo.

—Nao como eu.



—Nio, ndo como vocé. Mas ndo merecia o que aconteceu com ele, isso ndo.
Nao como eu.
Santo Idiota.

Peguei o elevador para o meu quarto.

Estava abafado, o aquecedor ligado no maximo.

Abri uma janela para a noite desagradavel e sua chuva feia, para estagdo
assombrada e o siléncio.

Fiquei sentado a beira da cama, odiando Leeds, odiando Yorkshire.

Fechei a janela, depois as cortinas empoeiradas.

Fechei os olhos e deixei o radio comer o siléncio, pensando:

E sempre assim, sempre diferente.

No meio da noite, acordei novamente, suado e com medo.

Hinos religiosos no radio, aquele sonho de televisores e rostos sem rosto,
aquele gosto na minha boca.

Acordado, com dores nas costas, procurando Joan, lutando contra as
lagrimas, procurando qualquer pessoa.

Naio havia ninguém ali.



transmissdo outubro mil novecentos e setenta e seis white abbey bradford
ka su peng encontrada numa cabine telefénica pela policia com dois buracos
na cabega precisando de cinquenta e oito pontos por conta de um homem
com barba preta e crespa que a pegou na porta do perseverance na lumb
lane no meu carro escuro com meus olhos cansados e minha barba crespa
fomos até o parque e eu perguntei quanto e ela disse cinco e eu disse tudo
bem mas vocé tem que sair do carro tirar as suas roupas e deitar-se na
grama e ela ndo queria eu pude ver isso nos olhos dela snowflakes are
dancing mas ela disse que tinha de urinar e se agachou como uma mulher
de verdade urinando na grama quando deixei cair o0 meu martelo ela disse
espero que ndo seja uma faca e eu disse que ndo era apenas minha carteira
s6 despindo e ela tinha quase terminado de urinar quando eu bati na cabega
dela com o martelo e bati novamente na cabega dela com o martelo e ela
caiu na grama com a mdo na cabega a mdo toda coberta de sangue caida
na grama e eu fiquei parado observando-a olhar para a prépria méo a mao
toda coberta de sangue snowflakes are dancing e eu me masturbei e depois
joguei o lengo de papel em cima dela e coloquei uma nota de cinco na sua
mdo ensanguentada e disse por favor ndo chame a policia ou eu voltarei
para maté-la de novo snowflakes are dancing e ele ficou de pé olhando para
mim movendo a mdo para cima e para baixo snowflakes are dancing e ele
disse por favor ndo chame a policia ou vou ter que te matar e colocou uma
nota de cinco libras nas minhas maos e foi embora e eu consegui meio que
andar meio que me arrastar em diregdo a cabine telefénica para chamar
uma ambuldncia e eles vieram e me levaram embora e me deram
cinquenta e oito pontos na cabega e nas costas e eu fiquei no hospital
durante sete semanas e eles disseram vocé tem sorte de estar viva mas
tudo o que eu me lembro é de discar nove nove nove deitada no chdo da
cabine telefonica esperando snowflakes are dancing e um homem com um
carro escuro passou Varias vezes ele parecia estar encarando e me
procurando e era o homem que me feriu vocé tem sorte de estar viva me
disseram poderia ocorrer um fendmeno psiquico ativado por uma descarga
epilética no I6bulo temporal pode ocorrer uma confusdo visual ou auditiva
ou alucinagbes visual-auditivas combinadas ou ilusdes ou flashbacks ou



interpretagbes enganosas do presente em relagdo ao passado como
sentimentos inapropriados de familiaridade ou estranhos déja vu jamais vu
ou como emogdes frequentemente medo tais fendmenos sdo chamados
experienciais pois assumem um imediatismo vivido no paciente afetado que
costuma conectar-se a acontecimentos atuais embora os pacientes
reconhegam que tais fendmenos acontecem de maneira incongruente e fora
de contexto como se estivessem superpostos ao fluxo normal de
consciéncia com a excegdo do medo que é normalmente interpretado como
medo de acontecimentos iminentes ou ataques snowflakes are dancing mas
vocé tem sorte de estar viva sorte de estar viva de estar viva mas agora
eu ndo estou moro no local onde as folhas sao pretas e os galhos estdo
retorcidos e emaranhados e onde nascem espinhos envenenados e ao meu
redor eco de lamentos de afligdes mais e mais pranto vocé tem sorte de
estar viva sorte de estar viva de estar viva mas corte esta madeira e o
sangue fica preto em volta da ferida e do estilhago nasce uma mistura de
palavras e sangue entdo coma as minhas folhas nesta flnebre floresta onde
meu corpo se separou de si pendurado para sempre entre os espinhos
sombras alienigenas minha casa um lugar suspenso onde minhas muitas
feridas respiram sermdes sofridos em sangue e as mutilagdes que me
separaram de todas as minhas folhas reunidas ao redor dos pés desse
triste arbusto snowflakes are dancing vivos na grama com uma nota de
cinco na minha méo ensanguentada transmissédo trés recebida



Leeds.

Millgarth:

A cantina.

Sob o zumbido das luzes, das méaquinas e seus nimeros: dois, um, quatro,
seis, oito...

Terga-feira, 16 de dezembro de 1980:

Quase oito, oito, oito, oito, oito, oito, oito, oito:

Esperei Murphy terminar de tomar o café da manha e, entio, disse:

— Surgiu algo novo ontem a noite.

Ele ergueu os olhos do seu prato sujo, a boca cheia de torrada.

— Vamos dar uma volta? — perguntei.

Murphy ergueu as sobrancelhas lentamente, deu de ombros e me seguiu
pelas escadas, em dire¢do ao mercado...

Era um dia nublado, porém seco, sem sol, apenas grossas camadas de
nuvens.

Subimos a George Street até encontrarmos um pequeno café.

Cha doce a nossa frente, Murphy sentado, esperando.

—Lembra que conversamos sobre Eric Hall? — perguntei.

Ele fez que sim.

— Avitva dele veio ao hotel ontem a noite.

— Esta brincando?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Com um padre.

— O que ela queria?

— Acha que Eric estava envolvido até o pescogo com o Estripador.

— E dai? Ele era da Divisdo de Costumes, certo? E normal que estivesse.

— Sim, mas essa ligag@o estava acima e além de seu dever.

— Ah, merda!

— De alguma forma, ele estava envolvido com Janice Ryan.

— Essa merda nunca acaba — ele disse, suspirando. — Continue.

— Ela disse que Eric, em certo momento, chegou a ser considerado suspeito.



— Disso eu ndo sabia.

— E havia outro policial, um de Millgarth, aquele que se matou.

— Bob Fraser?

— Isso.

Murphy acendeu um cigarro.

—Um montio de merdas antigas, certo?

— Talvez— respondi.

— E foi isso? Foi s0 isso o que ela disse?

— Disse mais. Disse que Eric foi morto por saber que ndo foi o Estripador
quem matou Ryan.

— Posso concordar com ela que talvez exista uma minima chance de ndo ter
sido o Estripador, mas ela parece muito chateada por causa de Eric. Ele era um
policial de duas caras. Estavamos sedentos para acabar com ele — Murphy sorria.

— E verdade — concordei.

Murphy inclinou o corpo para a frente.

— Imaginei que ele estivesse envolvido com uma gangue de negros que
atacava correios. Lembra disso?

Continuei concordando.

— Mas tudo foi arquivado e descontado em Eric. E em sua esposa. Foi o que
ouvimos, certo?

~E.

— Sinto muito por ela, a pobre vaca. Mas continuo achando que Eric causou
tudo isso a simesmo.

—Eacla.

—Eaela.

— Maurice Jobson estava no comando, estd no comando.

— Mas nunca pegaram ninguém, certo?

— Vocé nao acha estranho?

— O qué? Que Yorkshire nunca pegue ninguém? Esquece. Esses caras ndo
colocam as maos em ninguém desde o maldito Michael My shkin.

—Nao, ndo... Estranho que Maurice esteja a frente da investigagao.

—Por qué?

—Bem, de onde ele ¢? De Wakefield?

— Certo.

— E onde Eric foi morto?

—Na casa dele.

— Que fica em Denholme, Bradford.



— Mas Eric estava fora do pogo de Jaco, e eles ndo deixariam isso nas maos
da méfia dele, certo?

Dei de ombros.

—Nio. Provavelmente ndo. Mas por que Maurice?

—Sei la. E, honestamente, quem ¢ que liga?

— Algo nessa historia me incomoda, John... mas ndo sei o
que €.

— Eu sei. E a mesma merda de Yorkshire, a mesma merda de sempre que
vimos aqui. Se vocé quiser, posso colocar o tema na lista, logo apds o assunto do
seu amigo falsario, Dawson, e fazer algumas perguntas por ai.

Eu ndo sabia se ele estava chateado comigo ou tentando me chatear.

Afastei o cha gelado.

— Ela disse também que Eric tinha anotagdes, copias de coisas, de algumas
fitas. Ela entregou tudo isso a Maurice Jobson, mas nunca obteve resposta.
Segundo ela, esse material prova a inocéncia do Estripador, além de varias outras
coisas.

Murphy ergueu o tronco, interessado:

—E?

— E. E pensei numa coisa: vocé esta analisando o caso de Janice Ryan, nio
&?

— Certo.

— O nome de Eric Hall deve aparecer em algum ponto, e também o de Bob
Fraser.

Ele fazia que sim com a cabega.

— Por que ndo pede a Craven os arquivos de Eric e de Fraser? Vocé poderia
conferir se as fitas e as coisas estdo l4.

— Que coisas?

— As anotagdes de Eric. Qualquer coisa.

— Certo. E se ndo estiverem?

—Ela fez copias.

— Ah, suponho que sim — ele disse, olhando para o lado de fora da janela, por
cima do meu ombro.

— Vocé esta bem?

— Ah, vocé sabe — ele respondeu, levantando-se. — A proxima ¢ a maldita Liz
McQueen, certo?

Asala no andar de cima.



Menor e mais escura que nunca.

Nova chamada pelos mortos, transferéncia de ligagdo.

— Elizabeth McQueen? — perguntei.

A lady espaguete.

— Essa é minha — disse Murphy. — E vou ser breve.

A sala estava em siléncio, pela primeira vez Craven segurava um bloco de
notas, esperando John comegar a falar:

— Na segunda-feira, 28 de novembro de 1977, o corpo de uma mulher foi
encontrado no Southern Cemetery, em Manchester. Mais tarde, ela foi
identificada como sendo Elizabeth McQueen, nascida em 31 de outubro de 1946,
em Edimburgo. McQueen era casada e tinha dois filhos, com duas adverténcias
por prostituir-se nas ruas. A causa da morte foram os varios golpes na cabeca,
desferidos por martelo ou machado. A parte inferior do corpo sofreu inimeras
laceragdes, todas feitas apos sua morte com um instrumento afiado. Também foi
feita uma tentativa de cortar sua cabega. Nenhuma arma foi encontrada.

“McQueen foi vista pela ultima vez no sabado, dia 19 de novembro de 1977,
ao sair de sua casa, na Kippax Street, Rusholme. Sempre se acreditou que tenha
morrido pouco tempo depois.

“Quando saiu de casa ela carregava uma bolsa que, num primeiro
momento, ndo foi recuperada. Um operario encontrou a bolsa em 5 de
dezembro. Escondida no forro, havia uma nota novinha de cinco libras.

“Eu estava a frente desse inquérito.”

Murphy fezuma pausa, totalmente parado, e entdo disse:

—E estraguei tudo.

Siléncio.

E sempre assim.

— Como eu disse, em nossa busca inicial nio encontramos a bolsa
desaparecida. Perdemos tempo e ndo o recuperamos.

Outra pausa, outra parada, outro siléncio.

— Antes que a bolsa aparecesse, fui a Wakefield e me encontrei com George
Oldman. Chegamos a conclusio de que, embora existissem coisas similares,
também existiam varias diferencas.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Fiquei olhando para o boletim oferecido a imprensa, escrito por George, que
estava a minha frente:

“Neste momento, ndo temos razdo para acreditar em qualquer conexdo entre

o assassinato em Manchester e os que estou investigando.’



— Finalmente encontramos a bolsa e a nota de cinco, e o resto da historia
vocés ja conhecem.

Outro boletim para a imprensa, desta vezde John:

“Temos uma linha de investigagdo que estd diretamente conectada ao
assassinato de uma mulher em Manchester, e a estamos seguindo na drea de
influéncia da Policia Metropolitana de West Yorkshire. Um grupo de detetives da
Grande Manchester esta trabalhando com detetives de West Yorkshire. Visitaremos
fabricas em Bingley, Shipley e Bradford para conversar com todos os empregados
do sexo masculino. Quanto as conexdes com os assassinatos ainda sem resolug¢do
de West Yorkshire, ainda é muito cedo para esbo¢ar qualquer conclusdo. O senhor
Oldman e eu estamos abertos a todas as possibilidades.”

Murphy ficou olhando para a mesa, em siléncio.

Estamos abertos.

— Alguma pergunta? — eu disse.

Siléncio.

— Vamos fazer uma pausa, entdo.

Em um degrau iluminado, John Murphy segurava a cabega com as maos.

Pousei uma das maos no seu ombro.

Ele olhou para cima, olhos vermelhos.

— Vou para Wakefield, para a coletiva de imprensa. Quero tentar conversar
com Maurice — eu disse.

Ele fez que sim.

— Vocé assume o comando daqui?

Ele fez que sim novamente.

— Acho que ¢ um bom momento para uma pausa, fazer levantamento.
Poderiamos recapitular o que temos até agora: Jobson, Bird, Peng, Clark e Kelly,
certo?

— Certo.

Olhei para o meu relogio:

Onze.

—Nos vemos no Griffin, as seis? — perguntei.

— Combinado.

Levantei-me.

Ele olhou mais uma vez para baixo.

—John? — eu chamei.

Ele ergueu os olhos.



— Vocé esta sendo muito duro consigo mesmo.
—Nio estou nio. E a realidade.

Estrada para Wakey Fear.

Chuva, chuva e muita dor:

The Four Horsemen cavalgando nas ondas do radio, o Estripador
gargalhando nos seus calcanhares, com o chicote nas méaos:

2.133.000 desempregados, um recorde, Helen Smith, o Estripador de
Yorkshire; todos os reféns vivos e em boas condigdes.

Abba e futebol, inverno:

As pistas molhadas, os pneus escuros, as arvores molhadas, o céu escuro, e la
vem ela novamente, ld vem ela novamente, la vem ela novamente, ld vem ela
novamente, batendo na minha cabe¢a com um pedago de pedra.

Assaida para Wakey, freando.

Nao deixe escapar:

Estavamos novamente em 1975, guerra no Reino Unido:

Wood Street.

Wakefield, janeiro de 1975:

Eu e Clarkie sentados em frente a Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente, Maurice Jobson, uma lenda.

O Coruja.

The Strafford, sempre o maldito Strafford.

Quatro mortos:

Derek Box.

Paul Booker:

William “Billy” Bell.

E a gar¢onete: Grace Morrison.

Box, Bell e Morrison: mortos antes da chegada da ajuda médica. Véspera do
Natal de 1974.

Booker nunca vai conseguir. Morreu no Natal.

Craven e Douglas: “policiais heroicos se recuperam” recebendo visita e
aperto de mdo do secretdario do Home Office.

Janeiro de 1975.

Maurice Jobson, a lenda, disse:

— Um Natal maldito, certo?

— Alguma novidade?

— Nada.



— E quanto ao sargento Craven e o policial Douglas?

— Estdo se recuperando bem, como dizem os jornais.

— E disseram algo mais?

— Néo. Dougie ainda ndo se lembra de nada. Bob, nada de novo.

—Mas ele...

— A raiva passou, sim.

Abri o meu caderno de anotagdes e disse:

— Segundo eles disseram, ndo houve muito mais do que tiros em Strafford, no
andar de cima, corpos, fumaga, quatro caras encapuzados com armas, mais tiros,
socos, deixados para morrer. Foi isso?

— Foi isso — respondeu Maurice.

— Gostaria de conversar com eles.

Maurice era todo sorriso.

— E vai conversar, Pete. Vai sim.

Mas ndo conversei.

Duas horas mais tarde, uma ligag¢do de casa.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Corredores e passagens, alguns iluminados, outros ndo, portas e fechaduras,
algumas abrirdo, outras nao.

E assim foi, até entdo.

1980.

Na escadaria escura:

Bati duas vezes.

— Pete —ele disse, de pé e com a mao erguida.

— Chego numa hora ruim?

— De jeito nenhum. Bom te ver, Pete.

— Obrigado — respondi, sentando-me a frente de Maurice Jobson.

O detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, a lenda.

O Coruja.

— Vocé parece bem — ele disse.

— Sério? Obrigado — agradeci, sorrindo. — Sabe por que estou aqui?

— Por conta daquele trabalho desagradavel?

— Pode chamar assim — respondi, sorrindo.

—E como vai?

— Lento.

Maurice acenou com a cabega, abrindo um simpatico sorriso.

— Para vocé deve ser uma verdadeira guerra.



— Entdo, 0 que eu queria mesmo era repassar as investigagdes iniciais com
vocé. As investigagdes de que o senhor era responsavel.

— Certo.

—Também tenho algumas perguntas sobre Clare Strachan e Janice Ryan.

Ele fez que sim.

— Tudo bem?

—Vaem frente, Pete. Va em frente.

— Certo. O senhor esteve a frente dos casos de Theresa Campbell e Richards,
entdo eu fiquei pensando se, além do que temos nos arquivos, além de toda
aquela documentagdo, poderia haver algo que vocé quisesse adicionar, algo que
ache necessario enfatizar, pontos que deveriam ser analisados, qualquer coisa.

Maurice Jobson se inclinou para a frente e, sorrindo, perguntou:

— Vocé quer saber por que eles me afastaram do caso, certo?

— Gostaria de saber, sim.

— Eis a historia. Quando coloquei os olhos no corpo de Theresa Campbell,
notei que 0 homem que a matou voltaria a matar e continuaria matando até que o
pegassemos. Ele tem uma necessidade, Pete, e esse tipo de necessidade ndo
desaparece. Nove meses mais tarde, a menos de cinco quildometros de onde
encontramos o corpo de Theresa Campbell, fiquei parado na neve suja de um
beco sombrio, vendo o corpo de Joan Richards. Ele a esfaqueou cinquenta e duas
vezes, Pete. Cinquenta e duas malditas vezes! Contei a todos os medalhdes, a
George, aos companheiros, a imprensa... a quem quisesse ouvir, disse a todos que
o mesmo homem continuaria matando ¢ matando de novo. Mas Theresa e Joan
eram prostitutas, Pete. Putas, como se costuma dizer. E ninguém lamenta a morte
de uma puta, exceto os seus filhos, marido, companheiros e os malditos policiais
que tiveram de olhar seus corpos caidos sobre a neve. Entdo ninguém se
preocupou realmente, exceto eu e 0s meus rapazes, mas, ento, eis que surge um
golpe de sorte. Um pequeno golpe, Pete, e isso foi tudo o que deu certo.

Concordei.

— Outra puta apareceu dizendo ter visto o ultimo cliente de Joan, seu rosto e
seu carro.

Maurice voltou a se recostar na cadeira, olhos fechados, como se estivesse
em transe.

— Trinta anos, baixo e gordo, cabelos cinzentos, barba cheia e costeletas,
nariz redondo e palpebras caidas. Sua mao esquerda estava deformada, com
uma cicatriz, como se tivesse sido queimada, que ia da palma da méo até o pulso.
Usava, na mao esquerda, um anel dourado com uma parte plana no indicador e



uma alianga de ouro no dedo médio da mesma mao. Vestia um paleto azul-
escuro, calga azul-escura e botas pretas, ou Wellingtons, com solas grossas. Sua
roupa estava coberta de poeira. Ele dirigira um Land Rover verde-escuro com o
teto revestido, mais escuro que o resto da lataria. A porta do carona tinha
manchas cinzentas ou prateadas. Havia uma pequena antena na frente do
retrovisor lateral, proxima ao para-brisa.

Maurice fez uma pausa, abriu os olhos, curvou o corpo para a frente,
perspicaz:

— Quando soltamos essa informagdo, outras meninas apareceram dizendo
que o reconheciam como cliente habitual, achavam que era irlandés e que o seu
nome talvez fosse Sean. Também conseguimos marcas de pneus de um Land
Rover proximo ao local em que Joan fora encontrada. Um golpe de sorte, Pete, e
este foi 0 caminho que pegamos.

Maurice fez outra pausa, olhando para mim.

— Acha que estamos equivocados, Pete?

Dei de ombros, sem saber o que dizer.

— De qualquer maneira, foi o caminho que seguimos — ele disse, suspirando.
— Embora ninguém desse a minima. Isso ndo nos parou ¢ fomos em frente,
buscando carros e marcas de pneus, sabendo que o encontrariamos. Porém, o
ano de 1976 chegava ao fim e ele ndo voltara a matar, e comegaram a baixar a
nossa bola, depois me mandaram de volta para ca... e foi isso. Seis meses mais
tarde, morreu Marie Watts, ¢ George tomou a frente da investigagdo. Poucas
semanas depois, vieram as cartas ¢ a morte da moga Johnson, ¢ dai em diante...
até que vocés encontraram a maldita fita. Isso foi uma merda.

— Vocé acha que esse foi o erro? A fita?

— Pete — ele disse —, ndo estou afirmando nada.

—E quanto a Clare Strachan? O senhor acha... — perguntei.

— Amesma coisa. Tudo se resumia as malditas cartas e a porra daquela fita.

—Em 1975, o senhor destacou Bob Craven ¢ John Rudkin, certo?

— Sim. Acho que foi a primeira coisa que Bob fezao voltar.

— Na época, nem o senhor, nem eles fizeram qualquer conexdo com
Theresa Campbell?

—Nao havia conexdo a ser feita.

—E agora?

Com as palmas abertas e para cima, ele disse:

—Quem sabe, Pete? Quem sabe?

Eu ndo disse nada, s6 ficamos sentados ali, s6 ficamos sentados ali em



siléncio.

Passado um tempo, perguntei:

— O que aconteceu com John Rudkin?

Maurice Jobson revirou os olhos.

—Nio foi um capitulo alegre para nos, para nenhum de nos.

Fiquei sentado, em siléncio, esperando.

Ele perguntou:

— Vocé queria saber sobre Janice Ryan, certo?

Concordei.

—Bem - ele disse —, vou evitar as partes chatas. Ryan estava envolvida com
dois policiais. Um deles era Eric Hall, que acho que todos vocés conhecem e
tiveram desavengas com ele, certo?

— Certo.

— Vocé provavelmente deve saber que Eric, aparentemente, era o cafetio
de Janice Ryan, que, por sua vez, também transava com outro policial, Bob
Fraser. Ouviu falar nele?

— Sim.

— Eu ja imaginava. Bem, quando Ryan apareceu morta sob um sofa, em
Bradford, descobriram que estava gravida e que Bob Fraser era o pai.

Fiquei mudo, queria que ele continuasse.

— O mesmo Bob Fraser que estava casado com Louise Molloy. Ja ouviu falar
nesse nome?

—Nao — respondi.

— Bill Molloy ?

Inclinei o corpo para a frente, perguntando:

— O Texugo?

O detetive-chefe superintendente, Maurice Jobson, uma das metades da
mesma lenda, fez que sim.

O Texugo e o Coruja, heréis de um mundo muito diferente.

— Era o seu parceiro, certo? — perguntei.

— Era. E Bob Fraser estava casado com a filha dele, Louise.

— Nossa — exclamei.

— Isso vai piorar, Pete. E muito.

Eu fazia que sim, so fazia que sim, e a minha mente girava, rodopiava.

— Quando descobrimos que a puta da Ryan estava gravida, trouxemos Hall e
Fraser aqui. Hall dizia que Fraser transava com ela, Fraser dizia que era com Hall
que ela transava. Uma maldita confusdo. George fez tudo o que pdde para



manter isso fora dos jornais. E, no meio dessa confusdo, Bill morreu, de cancer.
A seguinte novidade: uma carta enviada pelo proprio Estripador dizendo que fora
obra sua, que matara Ryan, que matara outra vez. Deixamos Fraser escapar,
mas entdo ele acabou descobrindo que a sua mulher, Louise, estava tendo um
caso com o maldito John Rudkin, seu chefe, e que Rudkin era o pai do seu filho.
Isso deixou Fraser louco, ¢ ele se asfixiou com o gis de seu proprio carro, 14 nos
Moors, como vocé sabe.

Concordei.

— Alguns dias mais tarde, Eric Hall teve a garganta cortada e sua esposa foi
estuprada.

—E vocé esteve a frente disso?

— Para pagar os meus pecados. Ndo queriamos Bradford nessa, nem
queriamos vocés — ele disse, sorrindo. — Eu estava fora do caso do Estripador,
entdo sobrou para mim. Como se ndo tivesse nada melhor a fazer.

—Nunca pegaram ninguém?

—Nao, e nunca pegaremos.

—Mas...

— Esse Eric estava mergulhado na merda até o pescogo. Queria perguntar
sobre ele, certo?

Fiz que sim.

— Algumas pessoas acreditam que ele agenciava prostitutas e, talvez, apenas
talvez, estivesse mesmo envolvido nisso associado a uma gangue de negros, os
negros que atacavam os correios. Vocé se lembra disso?

Fiz que sim novamente e perguntei:

— Vocés chegaram a alguma conclusdo sobre essa historia?

—Ja ouviu falar nos Spencer Boys?

—Nio.

— Fique um tempo por aqui e escutard. Eram cinco: dois irmaos, Steve e
Clive Barton, um tal Kenny nao sei o qué, Keith Lee e Joseph Rose. Achamos
que foram eles os responsaveis pelos ataques as agéncias dos correios, mas a
Divisao de Roubos ndo conseguia localiza-los. Enfim, um pé no saco, mas, como
dizem, tudo o que vai, volta. Clive foi preso por agressdo ou algo parecido. Kenny
e Keith foram pegos pela Narcoticos. Estdo todos atras das grades, em Armley,
cumprindo longas penas. Sem condicional. Steve fugiu e, quando o corpo
queimado de um negro foi encontrado em Hunslet Carr, logo imaginamos que se
tratasse de Joe Rose, que néo era visto desde 1977.

—E o senhor acha que eles mataram Eric Hall?



—Eunido acho, Pete, eu sei.

— Como?

— Temos duas linhas de pensamento nessa historia, mas o que sabemos com
certeza ¢ que Eric e esses caras conheciam Janice Ryan. Das duas uma: Eric
esteve com eles desde o principio ou Ryan contou a Eric sobre os Spencer Boys e
sobre o hobby deles, e Eric tentou chantagea-los. Seja como for, Eric tinha de ser
calado.

—No que vocé apostaria?

— Eu? Numa terceira via: gosto de pensar o melhor das pessoas, Pete, ¢
prefiro imaginar que ele estava trabalhando no caso, ou coisa parecida, e que os
Spencer Boys descobriram e...

—E o que diza esposa de Eric — sorri.

— Vocé esteve falando com ela?

— Ela me procurou dizendo ter informagdes sobre Janice Ryan. Disse que
Eric foi morto porque sabia demais, que tinha arquivos e outras coisas, coisas que
ela entregou ao senhor.

— Pobre coitada — ele disse, balangando a cabega. — Tudo o que fizeram com
cla. Sim, ela me entregou os arquivos, mas, ca entre nos, ndo servem para nada.
Como eu disse, ¢ preferivel que um policial seja lembrado assim.

Concordei e fiquei em siléncio, a chuva do lado de fora da janela, a sala
fria.

Passado um tempo, tossi e perguntei:

— O que o jornalista Jack Whitehead tem a ver com tudo isso?

— Jack? Bem, a viuva de Eric disse que Jack descobriu o caso de Eric com
Janice Ryan e tentou chantagea-lo.

— Vocé esta brincando?

— Nio. E vou te confessar uma coisa, Pete: como costumam dizer por ai, o
verdo de 1977 foi um inferno.

— O senhor o interrogou?

— Jack? Seria complicado.

— O que quer dizer?

— O nosso Jacktem andando quicto ultimamente.

— Ele morreu?

— Mais ou menos. Esta em Stanley Royd.

—Em Stanley Royd?

— Internado, no manicémio, casa de loucos, hospital psiquiatrico. Perto
daqui, subindo a rua.



— O que aconteceu com ele?

— Tentou cravar um prego de trinta centimetros na propria cabega.
— Esta brincando? - repeti.

— Eu adoraria, Pete, adoraria estar brincando.

— Maldigéo.

Maurice Jobson olhou para o relogio e disse:

— Vocé vai se atrasar.

Olhei para 0 meu relogio.

Merda, a coletiva de imprensa.

Levantei-me, apertando sua mao.

— Obrigado, Maurice.

— Estou a disposigdo, Pete. A disposi¢do.

Ja na porta, virei-me e disse:

— Meu Deus, Maurice, eu quase me esqueci...

— Esqueceu o qué?

— Vocé nunca contou...

—Nao contei o qué?

— O que aconteceu com Rudkin. Também estd no manicémio?

— Mais ou menos — ele respondeu, sorrindo. — Foi morar na Australia.
— Com a filha do Texugo?

—E o filho deles — disse Maurice, tirando uma fotografia da carteira.
Uma mulher e um menino numa praia com uma bola.

— Vocé tem filhos, ndo tem? — perguntou Maurice Jobson.

Verdo de 1977.

O dultimo aborto.

O bebé morto.

Um verdo infernal.

Um inferno.

—Nao —respondi. — Néo tenho filhos.

No inverno escuro, os cdes farejadores de odio; com suas costas e linguas
fumegantes, eles esperam...

Sem félego, tomo o meu lugar em outro confronto.

O ginasio do Training College.

— Ninguém — disse o assistente-chefe de policia temporario Peter Noble —,
ninguém mais do que eu e os meus homens adorariamos deter esse homem.

Cordas balang¢ando no teto, penduradas.



— Alias, todos os ataques dos ultimos quatorze meses estdo sendo, como
costumamos dizer, reexaminados.

Como costumamos dizer:

— Conseguiu penetrar um pouco mais na mente do Estripador?

— Nao diria que ele seja muito esperto. Teve muita sorte, isso sim. Tenho
certeza de que, se o publico for vigilante e avisar com mais antecedéncia, da
proxima vez provavelmente a sua sorte acabara.

Da proxima vez.

— O senhor esta dizendo que ele ndo ¢ muito esperto, mas o seu predecessor,
o assistente-chefe de policia George Oldman, disse que o Estripador ¢ um
homem muito inteligente, ardiloso, ¢ que seria um erro subestimar sua
inteligéncia.

— Nio estou subestimando, s6 estou dizendo que ele teve sorte, muita sorte.

—Nao seria verdade dizer que, até certo ponto, a policia ofereceu um pouco
de sorte a ele? Estou me lembrando da nota de cinco libras de Manchester, da
confusdo na hora de anunciar a recuperagdo da bolsa de Laureen Bell e de todo o
resto.

— Seria 6timo poder discutir tudo isso, ¢ também a sua insinuagdo, mas sdo
assuntos para uma devida revisio.

— O apelo da senhora Bell teve algum resultado?

— Foi uma decisdo corajosa e conseguimos otimas respostas, mas algumas
ndo passam de nonsense e a coisa anda lentamente.

— O senhor gostaria de comentar os posteres que dizem: O Estripador é um
covarde?

— Niéo tenho qualquer comentario a fazer além de repetir que eu e os meus
homens compartilhamos a frustragdo do plblico e, mais uma vez, assegurar ao
publico e, principalmente as mulheres, que estamos fazendo todo o possivel para
colocar as maos nesse homem.

Principalmente as mulheres.

—E quanto a recompensa de cem mil libras oferecidas por...

— Nao tenho nada a acrescentar ao que ja foi dito pelo chefe de policia
anteriormente.

— E quanto aos artigos sugerindo que a moral da forg¢a policial de West
Yorkshire foi.

—Mais uma vez, o chefe de policia ja respondeu essa questdo.

— O senhor tem alguma opinido sobre o filme proposto?
— Repito que ndo tenho nada a dizer, exceto que, particularmente,



compartilho a aversdo, seja do publico, seja da imprensa.

Compartilho a aversao.

E ele me olhou, perguntando:

— O senhor Hunter gostaria de comentar os progressos alcangados pelo
chamado Superesquadrao?

— Estamos no comego ainda, como vocé sabe, revendo todo o processo.
Quando completarmos o nosso trabalho, ficarei feliz em responder todas as
perguntas que os senhores tiverem.

Mark Gilman, do Manchester Evening News:

— O assistente-chefe de policia gostaria de comentar a prisdo, nesta manha,
do empresario Richard Dawson, em Manchester?

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Nada de cervejas e sanduiches hoje.
Eu estava no telefone piblico, na esquina:
— Joan? Sou eu. Acabo de saber que prenderam Richard. Vocé ouviu alguma
coisa de Linda ou de qualquer outra pessoa?
—Nio, nada. Quando o prenderam?
—Hoje de manha.
— Quem te contou?
—Mark Gilman, do Evening News.
— Nio. Nao ouvi nada aqui, nem no radio.
— Ouvird mais tarde. Voltarei a ligar.
— Tchau.
— Tchau.

O hospital psiquidtrico Stanley Royd fica atras do Training College. Sdo apenas
cinco minutos descendo a rua do Pinderfields Hospital.

Bem ao lado da maldita rua da lembranga.

Pinderfields Hospital, janeiro de 1975.

Afinica vez que estive com Jack Whitehead:

Eu estava sentado na sala de espera da UTI e Clarkie saira para comprar fish
and chips. Esperava para conversar com Craven e Douglas, lendo o Yorkshire
Post, pensando em Joan, quando notei que alguém tocava o meu ombro.

— Senhor Hunter?

— Sim — respondi, erguendo os olhos do jornal.



— Sou Whitehead, Jack Whitehead, do Evening Post. Podemos conversar um
momento?

— Sobre o qué?

— Bem — disse aquele homem de rosto fino, de capa de chuva, sentado na
cadeira de plastico ao meu lado —, gostaria de poder conversar sobre o tiroteio,
sobre os caras.

— Os caras?

— Bob e Dougie.

— Vocé os conhece, senhor Whitehead?

— Se conhego? Claro que sim. Sdo herdis locais. Foram os responsaveis por
prender Michael Myshkin. Ouviu falar nele, certo?

Fiz que sim.

— George me disse que vocé estd ajudando por aqui.

— E uma forma de ver isso, imagino.

Jack Whitehead tocou o meu brago e perguntou:

— E existe outra?

E, entdo, escutei o meu nome no alto-falante: “Senhor Peter Hunter; telefone
para o senhor Peter Hunter”.

Jack Whitehead soltou o meu brago, deu uma piscadela e disse:

— Espero que seja uma boa noticia.

Mas ndo era.

Era Joan e outro bebé morto.

Outro sonho morto.

Cinco anos de tentativas, cinco minutos e tudo por 4gua abaixo, sem trégua.

Stanley Royd, uma constru¢do grande e velha escondida da rua, entre
arvores sem folhas e ninhos vazios, com suas alas modernas entre as sombras.

A pedra queimada preta e os ossos cinzentos de um Auschwitz, um Belsen.

Fui dirigindo até o portdo e, durante o caminho, uma alameda.

Freixos ou carvalhos?

Parei o carro no cascalho e dei alguns passos em meio a garoa até a porta
da frente.

Uma onda de calor ¢ um cheiro doentio me atingiram, o cheiro de fezes.

Mostrei minha identificagdo na recepgdo e pedi para ver Jack Whitehead.

A mulher atras do balcao, vestida de branco, pegou o telefone preto.

Virei o corpo, esperando, vendo a televisdo escondida num canto, entre a
mobilia de segunda mao, os grandes armarios, comodas e cadeiras, os pesados
tapetes e cortinas.



Olhei para o meu relogio.

Trés.

Pessoas que eram pele e osso passavam em seus pijamas listrados e
camisolas manchadas, o sussurro dos seus chinelos e preces, os arranhdes e
murmyrios da enfermaria.

— Senhor Hunter? Leonard o conduzira ao andar de cima — disse a mulher
vestida de branco.

Um homem grande e careca, vestindo macacio jeans, me conduzu pelas
escadarias e corredores, com suas paredes pintadas metade verde e metade
creme, até sairmos do edificio principal, atravessando uma passagem fria, e
entrarmos em anexos mais recentes, com ele abrindo e trancando varias portas
enquanto passavamos.

— Ha quanto tempo ele estd aqui? — perguntei.

— Jack? Quase trés anos.

—E vocé?

— Quase cinco — ele respondeu, sorrindo, orgulhoso.

—E ja o conhece ha muito tempo?

O funcionario fez que sim.

— E verdade que o encontraram com um prego na cabega?

~E o que dizem.

— Vocé nao viu?

— Ele esteve no outro edificio por varios meses.

— No Pinderfields?

O funcionario fez que sim novamente.

—E vem muita gente visita-lo?

—Um padre e alguns dos seus. Mas ndo ¢ muita gente.

— Dizem que fala muito pouco.

— Ah, néo, ele fala normalmente. Embora nada faga muito sentido.

— Esta drogado, certo?

Ele fez que sim uma ultima vez e girou outra chave, abrindo uma porta que
dava para um grande corredor de celas trancadas.

—Esta ¢ a ala de seguranga?

~E.

— E aqui que vocés mantém Jack?

— Ele tem seu proprio quarto — disse o homem, apontando para a ultima
porta, que destrancou e abriu. — Vou esperar do lado de fora — ele disse.

—Tem certeza de que esta tudo bem?



— Ele esta com as maos algemadas, mas para a propria protecdo dele, ndo
para a sua.

— Para a propria protegao?

— Sim, para a prote¢do dele mesmo.

— Obrigado — agradeci, entrando e fechando a porta atras de mim.

A sala era mais escura e mais quente que o corredor, ¢ estava vazia, ndo
fosse um vaso e uma cama, uma cadeira e um raio de luz que entrava por uma
janela alta.

Eu me sentei proximo a cama de metal com barras altas dos dois lados.

Jack Whitehead estava deitado de costas vestindo um pijama cinza listrado,
com as maos atadas aos dois lados da cama, os olhos abertos e fixos na luz que
vinha de cima, o rosto sombrio e sem barbear, a exce¢do da careca na sombra.

— Senhor Whitehead, meu nome ¢ Peter Hunter. Sou um policial de
Manchester. O senhor nido deve se lembrar, mas nos encontramos ha muito
tempo.

— Eu me lembro — ele disse, com voz seca. — Magicamente, eu me lembro
de tudo.

O vaso sanitario estava gotejando.

— Gostaria de fazer algumas perguntas, se possivel. Perguntas sobre coisas
que aconteceram em 1977, sobre um policial chamado Eric Hall.

Gotejando, gotejando.

Jack Whitehead suspirou, com os olhos cheios d’agua e lagrimas escapando
em diregdo a sua orelha.

— Sinto muito — desculpei-me, suavemente.

—Nao sinta — ele disse. — Vocé néo feznada.

~Eque...

Gotejando, gotejando, gotejando...

—Va em frente. Nao tenha medo.

—Nao estou com medo, senhor Whitehead.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Sério?

— Sério.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Respirando fundo, perguntei:

— £ verdade que o senhor esteve com Eric Hall? E verdade que o conhecia?

— Conheci Eric, sim.

— E sabe que ele esta morto?



Jack Whitehead piscou. Seus olhos umidos estavam fixos no teto.

Gotejando...

— Por que o senhor se encontrou com ele? — perguntei.

— Informagdes — respondeu Jack Whitehead, lentamente.

— Sobre o qué?

— Sobre os mortos.

— Os mortos?

Gotejando, gotejando...

— Ficou surpreso? — sorriu. — Por que eu o encontraria? Para saber dos vivos?

— Senhor Whitehead — perguntei, agarrando os lados da minha cadeira —, o
senhor tentou chantagear Eric Hall?

Gotejando, gotejando, gotejando...

— Sim, tentei.

— Como?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Informagdes.

— O senhor tinha informagdes sobre ele ou queria arrancar informagdes
dele? Como foi?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Sdo duas metades de um coragdo destruido. E serd que se encaixam? Essa
¢ a questdo, certo?

— Senhor Whitehead — eu disse, inclinando o corpo —, e quanto a Janice
Ryan?

De repente, uma piscada e ele mudou de atitude:

Numa pose de gargula, agachou o corpo, ainda com as méos atadas aos
lados da cama, o rosto voltado para onde deveria estar o céu...

Fiquei de pé, tamborilando na cadeira.

— Duas portas, sempre abertas. E quem fez as bruxarias? Quem langou os
encantamentos? Eles me enviam formas, me mostram os caminhos, mas nunca
fecham as portas. Futuros e passados, futuros passados, dentes de ratos no meu
estbmago. Os mortos ndo mortos, caminhdes cheios de carne podre em
contéineres, o sal perdido. Grandes cachorros negros, engasgando nesses
contéineres, sem sal. Os mortos ndo mortos, vozes profetizando guerras, guerras
sem fim. Por que ndo os deixam dormir? Por que ndo os deixam ser quem sio?
Eles me enviam formas, me mostram os caminhos, mas nunca fecham as
portas. Toneladas nunca finalizadas, perdidas novamente, perdidas novamente, os
mortos nao mortos.



Siléncio, sua cabega caida para tras, seus olhos brancos.

Dei um passo em sua dire¢do, mas recuei quando ele cuspiu e espumou
entre os dentes fechados e sangrando:

— Hunter! Hunter! Jbe ssid ad etro macir baf soti rip seo avratam!

~0 qua?

— Hunter! Hunter! Ad etro macir baf soti rip seo avratam!

-0 que?

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Hunter! Hunter! Etro macir baf soti rip seo avratam!

-0 qué?

— Soti rip seo dvratam Hunter!

— Que merda ¢ essa que vocé esta dizendo?

Siléncio, o seu corpo vazio, seu rosto cravado no peito.

Gotejando...

Deium passo em diregdo a cadeira.

Gotejando...

Hipnotizado pela sua cabega, ndo conseguia olhar para outro lado.

Gotejando...

Fora das sombras, no raio de luz vindo da janela, vi o furo no topo de sua
cabega, o buraco que ele fizera.

Gotejando...

Queria tocar, colocar um dedo naquele buraco, mas ndo ousei.

Gotejando...

Em vezdisso, dei alguns passos em diregdo a porta e a abri.

Sai para o corredor, buscando Leonard.

Ele descia o corredor na minha diregao.

Olhei de relance para o quarto.

Jack Whitehead estava solto e de joelhos, olhando para o teto, em posi¢do
suplicante, com as maos em oragao.

Ele virou. Havia uma torrente de lagrimas em suas bochechas.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Feche a porta — ele disse. — Por favor, feche a porta.

— Jackse soltou! — gritei enquanto o funcionario se aproximava.

— Jesus — disse Leonard, indo em diregdo ao paciente. — De novo, ndo.



Eu, de pé numa cabine telefénica vermelha, em algum lugar no escuro, no
caminho de volta para Leeds.

— Poderiamos nos encontrar? — perguntei.

— Claro.

—Por volta das sete, no Griffin?

— Certo.

— Obrigado — agradeci e desliguei.

Bati a porta do seu quarto de hotel.

Helen Marshall abriu, cabelos emaranhados e olhos novamente vermelhos,
o primeiro botdo da sua blusa aberto.

— Sinto muito — cu disse. — Cadé todo o mundo?

—Ja foram embora.

— Estd ocupada? Esta fazendo alguma coisa agora?

—Nao.

— Gostaria que se encontrasse com uma pessoa. Vocé se importaria?

—Nao - ela respondeu, sorrindo. — Eu ndo me importo.

O reverendo Martin Laws se levantou de uma cadeira de encosto alto.
— Reverendo Laws, esta ¢ a detetive sargento Helen Marshall.
Eles se deram as maos.
— A sargento Marshall ¢ da minha equipe — eu disse. — E, honestamente,

gostaria que de agora em diante as nossas conversas fossem conduzidas na

presenca dela ou de qualquer outro membro da minha equipe.

—Nio vou ser preso, certo? — Laws concordou, sorrindo.

— Nio - respondi, sério.

Sentamo0-nos.

Arecepgdo estava vazia, exceto por uma senhora e uma crianga que lia um
gibi.

— Reverendo Laws, o senhor se importaria em nos contar como e quando
conheceu a senhora Hall? - perguntei.

— Cerca de dois anos atras. Ela ouviu falar no meu trabalho.

—No seu trabalho?

Ele inclinou o corpo para a frente, o chapéu sobre o colo, sua mala entre as
botas, e disse:

—Fago com que parem de sofrer.



—E como ela ouviu falar no senhor?

— O mundo gira, senhor Hunter.

— Entdo ela ligou para o senhor do nada?

— Eu ndo diria “do nada”, senhor Hunter. Mas sim, ela simplesmente me
ligou.

—E o que ela queria?

— O que todos querem.

-0 qué?

— Parar de sofrer.

—E ¢ isso o que o senhor faz?

— Vejo que o senhor ndo acredita, senhor Hunter, mas ¢ isso o que eu tento ¢
fago.

— Parar de sofrer?

— Exatamente.

— Como? - perguntou Helen Marshall de repente.

Martin Laws girou lentamente a cabega e olhou para Helen Marshall, em
siléncio...

— Como? - ela repetiu, olhando para as proprias maos.

—Fago com que o sofrimento va embora — ele respondeu, sorrindo.

— Mas como?

—Magica —ele riu.

Cansado, perguntei:

— Senhor Laws, o senhor se importaria em ligar para a senhora Hall ¢
perguntar-lhe quando poderiamos nos encontrar?

—Nio seria melhor se o senhor mesmo ligasse?

— Gostaria que todos estivéssemos presentes.

O senhor Laws se levantou e caminhou em dire¢do ao telefone na mesa da
recepgao.

— Vocé esta bem? — perguntei a detetive sargento Marshall.

— Sinto muito. Acho que s estou cansada.

— Quer subir?

—Nao. Estou bem.

—Tem certeza?

— Tenho! — exclamou.

O senhor Laws voltou.

— Querem vir no meu carro?

— Vamos logo atrds — respondi.



No carro, a caminho de Denholme.

No escuro, Helen Marshall ao meu lado.

— Vocé sabe o que aconteceu com ela?

— Odeio este lugar — ela fez que sim com a cabega, olhando a noite escura
de Yorkshire.

No carro, a caminho de Denholme.

No escuro.

Estacionamos atras do velho Viva verde, na frente de uma casa solitaria, cujos
fundos se abriam a infinita noite de um campo de golfe.

Domingo, 19 de junho de 1977.

— Eu poderia jurar que ela ndo mora mais aqui — disse Helen Marshall.

De volta da igreja, da missa da tarde.

Fomos até a porta de entrada, aproximando-nos da senhora Hall e do
reverendo Laws.

Voltei para casa, abri a porta, e eles me agarraram, depois me arrastaram
pelos cabelos em direg¢do a sala de estar, e Eric estava la sentado, em frente a

televisdo, com a garganta cortada...

Ela puxava a pele ao redor do pescogo.

— Boa noite, senhora Hall — cumprimentei.

— Boa noite, senhor Hunter.

— Esta ¢ a detetive sargento Marshall. Espero que ndo se importe que esteja
conosco.

— Claro que ndo — respondeu a senhora Hall, balangando a cabega. — Por
favor, entrem.

Eles amarraram as minhas mdos as costas e me deixaram no chdo, aos pés de
Eric, em seu sangue. Fizeram sanduiches com coisas da geladeira, tomaram a
cerveja de Eric e o meu vinho, e voltaram decididos a se divertir comigo, ld no
chdo, na frente de Eric...

Na sala de estar, em frente a televisdo, nos sentamos num grande sofa
dourado, com moedas e medalhas expostas em estojos ornamentados.

Tiraram a minha roupa e bateram em mim, e penetraram na minha vagina, no
meu dnus, na minha boca, usando os pénis deles, garrafas, pernas de mesa,
qualquer coisa...

A senhora Hall estava na cozinha, preparando cha, e o reverendo Laws



observava a rua através das janelas.

Urinaram na minha cara, cortaram pedagos do meu cabelo, me for¢aram a
chupd-los, lambé-los, beija-los, a beber a sua urina, a comer os seus
excrementos...

Ela voltou com um bule de cha e quatro xicaras numa bandeja.

Bebemos o chd com um pouco de leite, em siléncio.

Pousei a minha xicara na mesa e perguntei:

— Eric tinha um escritorio ou algo parecido?

— Por aqui — ela respondeu, levantando-se.

Deixando Helen Marshall com Laws, segui a senhora Hall para fora da sala,
em dire¢do aos fundos da casa.

Ela abriu uma porta e fez com que eu entrasse em uma sala fria com
janelas francesas que se abriam para o campo de golfe.

A senhora Hall acendeu a luz e os nossos corpos magros e deformados
ficaram congelados naquela sala tao fria, refletidos no vidro escuro.

Entre as moedas e medalhas, mais moedas e medalhas.

— Se for possivel, gostaria de dar uma olhada nos arquivos de Eric — eu disse.

— Espere um momento — ela disse, saindo do comodo.

Fui até a janela e tentei olhar para fora...

Nao havia nada a ser visto.

A senhora Hall voltou com uma grande caixa de papelio de um
supermercado, que colocou na mesa.

— Estas sdo as copias de tudo o que vocé entregou a Maurice Jobson? —
perguntei.

— Sio — ela respondeu. — Fique a vontade.

Abri as pastas, envelopes e folders.

— E muita coisa — comentei. — Vou precisar levar comigo.

Ela ndo disse nada, ficou apenas olhando para a caixa sobre a mesa.
— Mas trarei tudo de volta, prometo.

—Nio sei se quero tudo isso de volta — ela disse, em tom baixo.

— Obrigado — agradeci, fechando as pastas.

— Espero que seja til —ela disse, me encarando.

Eu tossi e perguntei:

— Como a senhora conheceu o reverendo Laws?

— Me passaram o contato dele.

— Eu poderia saber quem fez isso?

— Jack Whitehead.



Depois me levaram ao banheiro e tentaram me afogar, deixando-me no chao,
inconsciente, para meu filho me encontrar.

— Mas Jackestd no hospital. No Stanley Royd.

—E onde o senhor acha que eu estive nos ultimos trés anos, senhor Hunter?

— Sinto muito, eu ndo queria... — eu disse, com os olhos fechados.

—Nio se preocupe — sorriu ¢ apagou as luzes.

Peguei a caixa.

De volta a sala de estar, Helen continuava sentada no sofa, com a xicara
apoiada nos joelhos, e Laws observando a estrada.

— Melhor voltarmos — eu disse.

Helen Marshall se levantou, seus olhos vermelhos e irritados por conta das
lagrimas.

— Vocé esta bem, minha querida? — perguntou a senhora Hall.

— Sinto muito — disse Helen, olhando para mim. — Nao venho dormindo bem.

A senhora Hall balangava a cabega.

—Isso ¢ a pior coisa do mundo, certo?

— Vou ficar bem. Obrigada — disse Helen, ja na porta.

— Obrigado pelo cha — agradeci. — Boa noite, senhor Laws.

— Boa noite — ele respondeu, sem virar o rosto da janela.

— Entrarei em contato — eu disse aos dois, seguindo Helen Marshall em
diregdo ao carro.

Do carro, ela parou, olhou para a casa. Laws olhando para ela.

Coloquei a caixa no porta-malas.

— O que ele te falou?

—Nada — ela respondeu. — Nada mesmo.

— A esposa do senhor ligou algumas vezes — disse o0 homem na recepgdo do
Griffin.

— Obrigado — agradeci, pegando a minha chave.

— Vou subir — disse Helen Marshall.

—Tem certeza de que estd bem? — perguntei.

— Sim, sim. Estou bem.

—Nio quer tomar um drinque rapido?

— Na verdade, ndo — ela disse, fazendo um sinal com a cabe¢a em direcao
a0 bar.

Olhei e vi Alec McDonald, Mike Hillman e alguns caras de Yorkshire, todos
embriagados.



— Acho que vou até la — eu disse.

Ela fez que sim e me lembrou:

—Nio se esquega de ligar para a sua esposa.

—Nio vou me esquecer. Boa noite.

— Boa noite.

Cheguei ao bar no momento em que Bob Craven pedia mais uma rodada.

— Aceita tomar alguma coisa, chefe? — ele perguntou.

— Claro — respondi. — Algo rapido.

— Parece que vocé ja tomou algumas doses — disse um dos homens de
Yorkshire observando Marshall entrar no elevador.

— Fica frio — disse Alec McDonald, curvando o corpo sobre a mesa, bébado.
— Isso esta fora de questio.

— Parece tudo certo para mim — disse Craven, sorrindo.

— Obrigado, Bob — agradeci, pegando o uisque dele.

— De nada — ele respondeu.

— Cadé o John? - perguntei a Alec.

— O Murphy? Sei la... Sinto muito.

— Trabalharam muito?

— Sim — balbuciou. — Bastante.

— Bird, Jobson, aquela menina Ka Su Peng, Linda Clark — disse Hillman,
fazendo que sim com a cabega.

—E Kathy Kelly?

—Seré a primeira amanha.

— Parece que temos outra no forno — disse Craven, oferecendo-me o
Evening Post.

Desinformado...

—Isso ndo ¢ nada bom — disse Alec McDonald, tentando bater na mesa.

Coloquei o jornal sobre a mesa e perguntei a ele:

— Ouviu algo sobre Dawson?

—S6 que eles o estdo acusando.

— Mesmo morto? — perguntou Craven, sobre meus ombros.

—Quem? — perguntei.

— John Dawson?

—John? Nao, esse é Richard.

— Ah, claro —disse Craven. — O irmio dele.

Merda.

— Vocés conheceram John Dawson?



—E quem ndo conheceu?
Merda.
—Quem nao conheceu — ele repetiu.

No andar de cima, no meu quarto, quase meia-noite, liguei para casa:
—Joan? Sou eu.
— Ah, Peter. Gragas a Deus...
— O que foi? Qual o problema?
— Venha para casa, por favor.
— Por qué? Qual o problema?
— Estou com um pressentimento terrivel, Peter.
— O que vocé esta querendo dizer?
— Estou com um pressentimento de que algo ruim vai acontecer.
—Como o qué?
— Nio sei, mas volte para casa, por favor.
— Nio posso, minha querida. E vocé sabe disso.
Siléncio.
—Joan?
— Ah... Nio sei o que esta acontecendo comigo.
— O que foi, querida?
— Esse pressentimento.
— Quando comegou?
—Hoje a tarde. Tirei uma soneca e tive um pesadelo.
— Sobre o qué?
—Nao me lembro. Havia uma menina numa banheira e...
-0 qué?
— Ah, nio sei.
—Um bebé?
—Nao. E nao quero falar sobre isso.
— Sinto muito, minha querida.
— Esta tudo bem.
— Ligo amanha de manha, logo cedo.
— Certo.
—Va para a cama.
— Certo.
—Eute amo.
— Eutambém. Boa noite.



— Boa noite — repeti. Desligo o telefone, pensando.

Fechei os olhos durante dez minutos antes de comegar a examinar os
arquivos de Eric, mas logo me lembrei que eles continuavam no porta-malas do
meu carro. Pensei em ir pega-los, mas os meus olhos estavam pesados, muito
pesados.

Etrom ad acirbaf, em sangue acima da porta.

A lua brilhava através da claraboia e eu olhava para ela deitada na banheira.
Magra e patética, vestindo uma espécie de mortalha, com os labios curvados num
leve e espantoso sorriso, as mdos pressionadas com for¢a sobre o coragdo. A
nossa volta, as pessoas cantavam hinos, pessoas sem rosto, sem fei¢ées, maquinas.
Entao, de repente, ela se levantou, com as mdos ainda sobre o coragdo, e soltou
um grito agudo:

“Soti rip seo avrat am Hunter!”



as seis e quinze da manhd de hoje domingo vinte e nove de maio de mil
novecentos e setenta e sete o corpo de uma mulher foi encontrado atras de
um vestiario esportivo em soldiers field na roundhay road proximo a west
avenue leeds com severas feridas na cabegca um corte na garganta e
perfuragdes no abddmen descrigdo vinte a trinta anos um metro e setenta
de altura cabelos longos pretos corpo mediano vestia uma blusa
quadriculada azul e branca cardigd marrom com ziper na frente e um
conjunto amarelo de algoddo um casaco trés quartos de camurga marrom
com pelo na frente botas de cano alto marrons ela vestia meia-calga e
duas calcinhas uma delas foi removida sua perna direita estava para fora
da meia-calga e a calcinha que fora retirada estava metida no meio das
suas coxas ela foi atingida trés vezes na cabega com um martelo com
tanta agressividade que um pedago do cranio penetrou no cérebro depois ele
a apunhalou na garganta e no abdémen com igual severidade tanto que seus
intestinos pularam para fora o casaco trés quartos marrom estava enrolado
ao redor de suas nadegas e coxas suas botas marrons de cano alto foram
retiradas colocadas em cima de suas coxas sua bolsa estava por perto e
ndo havia qualquer indicagdo de que algo teria sido roubado dela ao
contrario dos corpos anteriores seu sutid ndo fora removido exames
indicaram que ela fizera sexo vinte e quatro horas antes a hora de sua
morte foi estabelecida por volta da meia-noite essa mulher vivia na area de
leeds desde outubro de mil novecentos e setenta e seis quando veio de
londres onde dizem que trabalhava em hotéis foi dada como desaparecida
pelo marido em blackpool em novembro de mil novecentos e setenta e
cinco me ame eu entrei no quarto vermelho os nimeros de cabega para
baixo ndo precisa falar ndo faga isso ndo ha necessidade disso nos
encontramos antes esmalte preto nas unhas dos pés a carne ndo ha
necessidade disso nos encontramos antes esmalte preto nas unhas dos pés
a carne entre os seus dentes eu conhecia aquele rosto me ame os homens
na janela do andar de cima sem sorrir embaixo dela o orvalho e a grama
naquele dia de primavera num parque em leeds o orvalho Umido e a grama
amassada as botas que viriam e as botas que estiveram arvores altas
observando mliltiplas fraturas no crénio roupas fora do lugar e mutilagdo no



ventre e seios com uma faca ou chave de fenda um claro distintivo uma
assinatura o cardigd marrom a blusa quadriculada azul e branca paletd
amarelo e saia amarela ndo combinavam qual o problema o corredor
perguntou a mulher no chdo atrés do pavilhdo de esportes quando
removeram O meu casaco de camurga viram a grande fratura no meu
cranio fruto dos trés ataques a minha cabeca com o martelo eles me
encontraram de rosto virado para o chdo com as mdos embaixo do
estbmago e a cabega virada para a esquerda com os meus cabelos
castanhos dos quais eu sempre tive muito orgulho meus cabelos lavados no
meu proprio sangue meu sutid ainda no lugar mas a minha saia puxada para
cima e eu usava meia-calga e duas calcinhas uma calcinha foi tirada e a
minha perna direita estava sem a meia-calga e a calcinha que fora retirada
fora metida no meio das minhas coxas eu estava menstruada menstruada
pela Ultima vez e o casaco que eu usava estava enrolado na minha bunda e
pernas de tal forma que apenas os meus pés ficaram de fora e quando me
encontraram viram que as minhas botas de cano alto tinham sido
arrancadas e postas sobre as minhas coxas e depois me viraram me
viraram na grama e viram que eu fora esfaqueada no pescogo e garganta e
trés vezes no estdmago os golpes tdo selvagens que as minhas visceras
pularam para fora os numeros dos quartos de cabega para baixo todos
vermelhos



No meio da noite, uma ligagdo.

Clement Smith, chefe de policia:

— Preciso de vocé aqui na Vaughan Industrial Estate, logo apos a Pottery
Lane.

— O que aconteceu?

— Algo ruim.

—Nao vai me dizer nada mais?

— Roger Hook pediu que viess

— Agora?

— Agora.

— Até logo, entdo.

— Até logo.

. Isso ¢ tudo o que eu sei.

Outro caminho escuro em outra noite escura.
Atravessando os Moors.
Os assassinatos e as mentiras.
Os gritos ¢ 0s murmurios.
De criangas.
Sempre 0s seus gritos por aqui, 0s seus murmurios.
Sempre assassinatos ¢ sempre mentiras.
Sempre os Moors.
Sempre de noite ¢ sempre escuro.

Descendo por Prestwich, passando por Cheetham Hill e Colly hurst, em dire¢do a
Ardwick, pelo lado errado dos malditos trilhos:

Vaughan Industrial Estate, em Ashburys.

Edificios baixos e escuros sob a chuva fria e as luzes azuis, os policiais
pareciam assombragdes contra as luzes brancas, com suas asas ao redor de uma
fabrica:

MORTE.



Todos os deuses do Norte estdo mortos, moribundos.

Estacionei entre as vans e os carros, numa cratera cheia de agua parada e
um passaro, um pardal.

Subi o colarinho do meu casaco e segui em frente.

No portdo, um jovem policial tirou seu capuz para checar o meu distintivo e
apontou para uma boca aberta:

MORTE.

Alguém caminha atras de mim, um horror:

Na porta estavam Clement Smith ¢ Roger Hook, rostos palidos olhando para
o chdo, olhos silenciosos erguendo-se para mim, olhos vermelhos por causa da
chuva e do frio, das lagrimas.

Linguas se moviam, mas sem palavras, um cigarro, maos tremendo, mas
nao se tocando.

Aproximei-me deles, entrando na:

MORTE.

Este é o local, os cisnes soltos.

Pesadas bancadas, 6leo e correntes, ferramentas; o cheiro de maquinas,
oleo e correntes, ferramentas; o som de agua suja, 0leo e correntes, ferramentas;
gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, ferramentas.

Luzes altas, a chuva contra a vidraga.

Amarrado sobre uma bancada, preso com correntes, envolvido na:

MORTE.

Asas resumidas a cinzas, pornografia.

E me aproximei do banco, mais perto.

Pele nua e com bolhas, mais perto.

Sangue enegrecido e surrado, mais perto.

Rosto e cabelos queimados, caido para a esquerda.

Na sua boca, uma fita cassete.

Bob Douglas:

MORTO.

All this and heathen too.

A sua esquerda, uma porta entreaberta, a metade superior envernizada.

Caminhei pelo ensanguentado chdo de concreto, em dire¢do a porta, e com
a minha bota a empurrei para abri-la.

Empurrei e vi uma banheira enlameada presa a parede, uma cabega
voltada a luz pendurada no teto, empurrei e vi:

MORTE.



Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Dei um passo em dire¢do a banheira, mais perto.

Em dire¢do a luzda vidraga, mais perto.

Em direcéo a ela, deitada ali, na banheira, mais perto.

Entrando na dor da escuriddo, mais perto.

Um sorriso timido e patético em seu rosto, um buraco escuro num coragdo
quieto.

Na sua méo, um urso de pelicia.

Karen Douglas.

MORTE.

Nunca a deixe dormir.

Dei um passo para tras, em dire¢ao ao pai da crianga.

Em diregdo a Smith e Hook, que estavam na porta, em dire¢do as maos e as
linguas, aos cigarros, ao frio e a chuva, as lagrimas.

Dava passos para tras, virando o corpo, fugindo da:

MORTE.

Sempre no caminho.

Duas horas mais tarde, com a pele e os ossos ensopados, eu me sentei no décimo
primeiro andar da delegacia central da policia de Manchester, com os telefones
tocando e botas correndo, para aqui e para la.

Sempre para aqui e para la.

Contei doze homens.

Esperei.

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Nove horas.

Dezminutos mais tarde, outra batida na porta.

A fita num saco plastico, a pericia finalizada.

Roger Hook ligou um gravador e Clement Smith pegou a fita de um saco.

— Impressoes digitais?

Um legista fez que sim.

—De quem?

O legista balangou a cabeca, dizendo:

— Estido checando.

Girando-a entre os dedos, Smith segurava a fita, que apresentava uma
escrita em tinta negra sobre o plastico transparente:

— All this and heathen too — ¢le leu, olhando para mim.



— A fita do Estripador — eu disse. — Gravada em cima de uma fita chamada
All this and heaven too, de um cantor chamado Andrew Gold.

Doze bocas abertas ¢ doze xingamentos.

— Que merda.

— Foi ele? — alguém perguntou.

— Nio fazsentido. Por que...

—Um homem e sua filha...

—Um ex-policial...

— Pobre bastardo...

— Ando ser que o maldito Douglas soubesse...

Clement Smith se levantou, apontando para Roger Hook:

— Senhores, vamos primeiro ouvir a fita?

Os doze homens fizeram que sim, em siléncio.

Hookapertou o play.

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmiirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmiirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”

PAUSA.

Gritos:

“Soti rip seo avratam Hunter!”



PAUSA.

Siléncio...

Nada:

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Nove e meia.

Nada além de...

Doze rostos palidos, alguns flacidos, outros delgados, doze rostos e vinte e
quatro olhos me encarando.

Eu me levantei.

— Poderiamos conversar um momento, senhor? — perguntei a Clement
Smith. — Em particular?

Ele se levantou e disse a Roger Hook:

—Na minha sala.

Eu e Hookatravessamos a porta, com vinte e quatro olhos em cima de mim.

— Traga isso — disse Smith, apontando para o gravador.

Nos o seguimos pelo corredor.

Na sua sala, Hook ligou o aparelho de som.

— Ouvimos novamente? — perguntou Hook.

Smith fez que sim.

Hookapertou o play:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmiirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”

PAUSA.

RUIDO...

Grit

Murmuirios...

Mais inferno:
“How much do you love me?”



PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos...

“Soti rip seo avratam Hunter!”

PAUSA.

Siléncio, novamente siléncio.

Apenas a chuva escura contra a janela, escorrendo.

A cidade cinzenta 1a embaixo, nadando.

Afogando.

— Qual foi a ultima frase? — Roger Hook perguntou.

— O meu nome — respondi, olhando para o chefe.

Smith engoliu em seco, mas nao disse nada.

— Essas palavras — eu disse. — Seja 1a o que signifiquem, eu ja ouvi antes.

— Onde? — perguntou Smith.

— Ontem me encontrei com um homem chamado Jack Whitehead. Foi
jornalista do Yorkshire Post, até sofrer algum tipo de ataque de nervos e meter
um prego na cabega.

— Puta merda — disse Hook

— Estd no Stanley Royd Hospital, em Wakefield. Enfim, eu me encontrei
com ele, pois esse homem esteve envolvido com Eric Hall, que era da Divisdo de
Costumes de Bradford. Segundo dizem, Hall era o cafetido de Janice Ryan, que,
como vocés sabem, foi a sexta vitima do Estripador.

Smith e Hook ficaram olhando para mim, sem reag@o.

— Ryan era namorada do sargento Robert Fraser, que trabalhava no
Esquadrio do Estripador.

— O que morreu asfixiado com gas? — perguntou Hook.

— Exatamente — concordei. — A verdade ¢ que certas pessoas da forca
policial de West Yorkshire acreditam que alguns desses assassinatos ndo foram
obras do Estripador. Entre eles, o de Ryan.

— Sério? — zombou Hook — Essa gente sabe, de fato, raciocinar?

—Va em frente — disse Smith, impaciente.

— Fui ver Whitehead por conta de Eric Hall e Janice Ryan. Ele esta sedado
na ala de seguranga de Stanley Royd, mas esteve licido durante grande parte da
nossa conversa, até quase o final, quando eu, posso jurar, ouvi essas mesmas
palavras ou algo bem parecido saindo da sua boca.



— Quer ouvir novamente? — perguntou Hook.

—Nio - respondeu Smith.

O telefone tocou.

Smith atendeu.

— O que foi?

Ele ouviu, sem qualquer reagdo, com os olhos pregados em mim, depois
desligou.

Hook perguntou:

— Poderia ser uma lingua estrangeira ou algo parecido?

—Nio sei — respondi, olhando para Smith.

— Enviamos a universidade? — sugeriu Hook, mas ninguém o escutou.

Clement Smith inclinou o corpo para a frente e apertou o eject, tirando a fita
do gravador.

— Isso que estd escrito: All this and heathen too, vocé disse ser uma
referéncia a Fita do Estripador? — ele perguntou.

— Sim — respondi. — E a musica que toca no inicio ¢ a mesma da fita do
Estripador... ¢ do mesmo album: A/l this and heaven too.

— Puta merda — disse Hook. — O Estripador parece estar por todos os lados.

—Outalvezalguém esteja querendo que a gente pense assim — sugeri.

— Vocé, por exemplo — disse Clement Smith.

— O qué?— perguntei.

— Vocé também esta envolvido nisso tudo.

— Eu sei — respondi.

— Vocé se encontrou com Douglas, que trabalhava para Richard Dawson.
Richard Dawson ¢é seu amigo.

—Eusei.

—E foi preso.

—Eu sei.

Olhos em mim, fixos, presos.

O telefone voltou a tocar.

Smith atendeu:

— O que foi?

Ele ouviu e disse:

— Traga para ca.

Depois desligou, olhando fixamente para mim.

— O que foi? - perguntou Hook.

— Outra maldita mensagem.



-0 qué?

— Encontraram um pedago de papel, aparentemente um bilhete, na garganta
da menina.

—Puta merda.

—E o que diz o papel? — perguntei.

— Vamos descobrir.

De volta com os demais, os doze perdidos.

Outro legista:

— O exame preliminar do corpo da menina Karen Douglas revelou que ela
morreu com uma Unica facada no coragao.

E o pai dela viu, ouviu ela morrer? Ou sera que ela viu o pai morrer, serd que
o ouviu?

O patologista pegou um saco plastico transparente com um papel cinzento
dentro dele.

— Encontramos isso no fundo de sua boca.

Os doze homens inclinaram-se para a frente, tensos, ja quase de pé,
gritando.

O patologista levantou uma das méos para diminuir o barulho.

—Aquidiz 5LUV.

Doze bocas abertas, doze novos xingamentos: “Porra”.

O patologista se recostou na cadeira, sem nada mais a dizer.

Vinte e quatro olhos em Clement Smith, o chefe de policia.

No canto dos seus olhos, uma figura escura se formou...

— Chega de tanta besteira — soltou Clement Smith, batendo a mesa. — O
detetive-chefe inspetor Hook formara equipes com oficiais da policia técnica:
porta a porta, possiveis conexdes, testemunhas e tudo o mais. Traga-os aqui,
registrem, como sempre.

Como sempre.

— Assistente-chefe de policia Hunter, venha comigo.

Na sala do chefe de policia, nés dois sozinhos.

— Pete — ele disse, balangando a cabega. — Vocé precisa ser completamente
honesto comigo neste assunto.

— Claro. Sempre sou honesto.

— Por favor, deixe-me terminar — disse ele, olhando para a sua mesa. — Vocé



consegue ver o que isso parece, ndo ¢? Ndo ¢ nada bom. Um ex-policial e sua
filha assassinados, terrivelmente assassinados, sadicamente. E, de alguma
maneira, ele estd ligado a um famoso homem de negécios, a um policial bem
conhecido, ao maldito Estripador de Yorkshire. Que merda de confusio!

Siléncio. Trocamos olhares até...

Até eu comentar:

—Naio sei 0 que vocé quer que eu diga. Vocé parece estar me culpando.

— Isso ¢ paranoia sua, Pete. Mas eu juro que prefiro que vocé fique longe
dessa histéria do Richard Dawson.

— Tudo bem. Mas ninguém me contou que havia uma “historia de Dawson”
para que eu pudesse ficar longe dela.

— Mas o bom senso deveria ter alertado para que vocé ndo conversasse com
Douglas.

— Bom senso? O senhor estd querendo dizer que foi um erro meu?

— E exatamente o que estou dizendo. E isso vira a tona rapidamente.

—E o que devo fazer?

— Nao sei — ele respondeu, passando seus dedos pela barba. — Nao sei
mesmo.

Siléncio, e ndo nos olhamos até...

Até o telefone tocar.

Smith atendeu:

—Alo?

Ele ouviu, fechou os olhos ¢ disse:

— Vou descer.

Desligou, com os olhos ainda fechados.

— Aesposa dele? — perguntei.

Ele fez que sim.

— Ela estava 14 no domingo, quando eu apareci.

Ele ndo se mexeu.

— Estive com ela. Quer que eu esteja presente?

Ele abriu os olhos e pegou o telefone:

— Gostaria de falar com o detetive-chefe superintendente Hook, por favor.

E esperou, com o olhar ainda me evitando.

— Roger — ele disse —, a senhora Douglas chegou. Vocé poderia nos encontrar
la embaixo?

Ele ouviu o que Hook dizia na outra ponta, e me encarou ao responder:

— Deixe ele mofando. Cuidaremos do maldito Richard Dawson em pouco



tempo. — E, pouco antes de desligar, pediu: — Roger, ndo conte a Dawson sobre
Douglas. E ndo deixe que ele descubra.

E desligou o fone com forga.

O telefone tocou novamente.

— O que foi?

Ele me olhou, dizendo:

— Pois diga a ele que o senhor Hunter ndo esta disponivel.

E voltou a desligar.

—Quem era?— perguntei.

— O chefe de policia Angus — ele respondeu, se levantando.

O telefone tocou novamente.

— Merda! — gritou Smith, fazendo o telefone voar pela mesa e saindo
rapidamente da sala.

Batemos a porta, suavemente, Smith, Hooke eu.

Uma policial abriu.

A senhora Douglas, ofegante e cheia de tanto cha e simpatia, ergueu os
olhos:

— Ele disse que so ia ao centro fazer compras de Natal. Ela disse que queria
ir. Eu disse que ele ndo iria querer que ela fosse junto por conta da multidao. Mas
ela chorou e ele cedeu. Como sempre. Ele ¢ muito bonzinho com ela, ele ¢.

Siléncio.

A senhora Douglas, a ponto de ser afogada em perguntas e pesares, olhou
para mim.

Ainda em siléncio.

Até Clement Smith comegar a falar, dando as nossas condoléncias oficiais e
reveréncias similares.

— Eu ndo entendo — disse a senhora Douglas.

— Todos nos sentimos muito, muito mesmo — disse o chefe de policia.

A senhora Douglas olhou para mim.

— Posso vé-los?

—Nio — respondi.

—Por favor?

—Nao estdo aqui.

— Onde estao?

—Em outro lugar — respondi.

—Nio estdo em casa?



—Nio — respondi. — Ndo estdo em casa.

— Achei estranho que ndo estivessem em casa — ela disse, piscando, olhando
para mim, depois para Smith, depois para Hook, depois para mim, para a policial
e para mim novamente. — Eu ndo entendo — ela repetiu, mordendo os labios,
esfregando as maos e murmurando para si mesma, desafiando-se, desperta e
morrendo. — Simplesmente ndo entendo.

Deixei o sanduiche de lado e me levantei.
— Vou telefonar para Joan — disse.
Clement Smith fez que sim.
— A que hora quer ver Dawson? — perguntou Hook
Smith olhou para o relogio, depois para mim:
— As trés?
— Otimo — respondi, deixando-os sob aquelas luzes tio brilhantes.

— Cadé vocé? — ela perguntou.

— Aqui, em Manchester.

Era possivel cortar o siléncio com uma faca.

— O que esta acontecendo?

— Um homem que trabalhava para Richard foi assassinado. E a sua filha
também.

Eu dormi um pouco e tive este pesadelo.

— Afilha?

~E.

Uma menina numa banheira.

— De quantos anos?

— Seis.

Era possivel cortar o siléncio com uma faca.

— O que vai acontecer?

—Nao sei.

Eu dormi um pouco e tive este pesadelo.

—Eute amo, Pete. Te amo muito.

— Eu também. Obrigado, meu amor. Nos vemos mais tarde.

Uma menina numa banheira.



Do lado de fora da sala de interrogatorios, perguntei:

— Acha uma boa ideia?

— Acho que estamos entre boas ¢ mas ideias, ndo? — comentou Smith.

Roger Hook saiu da sala:

— Ele concorda em conversar conosco sem um advogado, caso Pete esteja
presente.

— Como quiser — disse Smith. — Se fosse eu, gostaria de ter ao meu lado todos
os malditos advogados que pudesse pagar.

— Devo dizer que ¢ melhor chamar um advogado?

—Nao. Vamos em frente.

Smith abriu a porta e nds o seguimos.

Richard Dawson se levantou atras da mesa, preocupado.

— Senhor Dawson — disse Smith. — Acho que ja conhece todo o mundo.

Dawson olhava para mim, fazendo que sim com a cabega.

Um jovem policial uniformizado fechou a porta e se sentou atras de nos.

Arrumamos as cadeiras ao redor da mesa, de frente para Richard Dawson.

Hook colocou uma fita num gravador que estava sobre a mesa ¢ apertou a
tecla para gravar.

— Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980. Trés da tarde. Interrogatorio
preliminar com o senhor Richard Dawson, na sala de interrogatério 1, da
delegacia central de Manchester. Presentes o chefe de policia Smith, o assistente-
chefe de policia Hunter, eu, o inspetor-chefe Hooke o policial Stainthorpe.

Clement Smith apontou com a cabe¢a em dire¢do ao gravador e perguntou:

— Senhor Dawson, o senhor foi avisado que poderia ter trazido o seu
advogado, certo?

— Certo.

— Mas preferiu seguir em frente sem um representante legal.

— Preferi. Nédo estou sendo acusado, certo?

—Nao. E o senhor esta ciente de que pode chamar um advogado a qualquer
momento durante este interrogatorio?

— Tudo bem. Obrigado.

— Certo. O senhor foi chamado aqui para discutir assuntos relativos a
alegagdes de irregularidades financeiras na contabilidade da sua empresa,
especialmente dados envolvendo impostos e pagamentos de seguros ¢ despesas.

Richard Dawson continuava olhando para mim, fazendo que sim com a
cabega.

— No entanto — disse Smith —, quero comecar perguntando algumas coisas



sobre Robert Douglas. Pelo que sei, o senhor o contratou recentemente como
consultor de seguranga, certo?

— Certo — respondeu Dawson, olhando para mim.

— Poderia nos contar como encontrou o senhor Douglas e para qual fungdo
exatamente o contratou?

— Fui apresentado a Bob Douglas num evento de caridade local, organizado
pela escola do meu filho. A filha do senhor Douglas vai @ mesma escola, e a sua
esposa e a minha sdo do conselho de pais.

—E que escola ¢ essa?

— A St Bernards, em Burnage.

— Catolica?

—Aminha esposa ¢ catdlica.

—Certo. E...

— Entdo eu conheci Bob Douglas e conversamos em algumas ocasides, em
eventos na escola. A minha esposa comentou que ele era ex-policial e eu me
lembrei, vagamente, que esteve envolvido na prisdo daquele Michael My shkin,
mas que foi obrigado a se aposentar apds ser baleado numa espécie de roubo em
Wakefield. Enfim, meses mais tarde, aconteceu uma série de arrombamentos na
regido de Didsbury e resolvi aumentar a seguranga da minha casa. Chamei Bob
Douglas, que fez um servigo a um prego razoavel. Durante esse trabalho, nos
demos muito bem e, desde entdo, ele tem feito outros trabalhos menores para
mim.

— O que, por exemplo?

Ainda fazendo que sim, Richard Dawson respondeu:

— Seguranga no escritorio, avaliagdes de seguro.

— O senhor paga um salario a ele?

—Uma comissdo, além de extras para trabalhos especificos.

— E quando viu ou conversou com ele pela tltima vez?

— Sendo honesto, ndo poderia afirmar quando o vi sem consultar a minha
agenda. Mas tenho falado com ele. Lembro que na ultima sexta-feira ele
telefonou dizendo ter ouvido algo sobre eu estar sendo investigado — disse
Dawson, apontando para os policiais ali reunidos.

— E ndo manteve qualquer contato com ele desde entdo?

—Nio.

Uma batida na porta.

Ronnie Allen entrou e entregou uma folha de papel a Roger Hook.

Hookdeu uma olhada e entregou a Smith.



Smith afastou a cadeira da mesa e leu a nota.

Olhou para Ronnie Allen:

— Reuna todo o mundo. No décimo primeiro andar, em meia hora.

Allen fez que sim e foi embora, evitando cuidadosamente o meu olhar.

Smith leu o papel mais uma vez, depois o dobrou e guardou no bolso.

Ele olhou para Richard Dawson.

— Senhor Dawson — disse Clement Smith, curvando o corpo para a frente. —
Sinto muito, mas devo lhe contar que, nessa manhd, bem cedo, um guarda de
seguranga encontrou Bob Douglas e sua filha assassinados num armazém de
Ashburys.

Richard Dawson ficou palido, engoliu em seco e balangou a cabega.

Olhou-me, procurando alguma coisa.

Desesperadamente perdido, implorando.

Boca abrindo ¢ fechando, em choque.

— Senhor Dawson? — chamou Smith.

Richard Dawson, palido.

— O senhor tem algo a dizer? — perguntou Smith.

Siléncio, um longo e tenebroso siléncio.

E Dawson murmurou:

—Nio, mas gostaria de ver meu advogado agora.

— Certo — disse Smith, levantando-se. — O inspetor-chefe Hook fara tudo o
que for preciso e estabelecera um horario.

Hook fez que sim e disse em dire¢do ao gravador:

— Interrogatorio suspenso as trés e trinta e cinco da tarde, 17 de dezembro de
1980.

Apertou a tecla stop, tirou a fita do gravador e escreveu:

Dawson int/1/171280.

Richard Dawson ainda olhava para mim.

Todos nos levantamos, exceto Dawson.

Eu seguia Smith e Hook para fora da sala quando...

— Pete — disse Richard Dawson.

Virei.

— Obrigado por ser meu amigo — ele soltou.

~0 qua?

— Vocé me escutou.

Atualizando:



Hookme olhando, Smith me oferecendo o pedago de papel.
Pegueie li:

Impressées digitais na fita, Jack Whitehead.

Hookme olhava, Smith esperava.

— Jesus — eu disse.

Hook fez que sim, Smith esperava.

— Alguém ligou para Stanley Royd? — perguntei.

—Jacknio saiu do leito — disse Hook.

— Merda — soltei.

— Primeira tarefa para amanha — disse Smith. — Para vocés dois.

Na sala do andar de cima.
Doze ternos pretos e doze rostos sem expressao.
— O que vamos falar a imprensa? — perguntou alguém.
— Nada — respondeu Smith.
Eu me levantei.
— Para onde vocé vai? — perguntou alguém.
— Ashburys.
— Agora?
— Deixamos escapar alguma coisa. Eu sei que sim.
Doze ternos escuros e doze rostos ainda mais sombrios.
Apaciéncia deles esgotou, 0 meu tempo acabou.
Saida.

No caminho para Ashburys, uma prece:

Oh, Abengoado Senhor; Pai das misericordias e Deus de todos os confortos.

Imploro que seja complacente e tenha compaixdo deste servigal aflito.

Coisas muito duras me atingem, despertando minhas antigas injusti¢as.

Lang¢aram mentiras pesadas contra mim e a minha alma esta confisa.

Oh, Deus misericordioso, Deus que escreveu as Palavras Sagradas para que
pudéssemos aprender; para que, com paciéncia e todo o conforto oferecido pelas
Escrituras, pudéssemos ter esperanga.

Dé-me o direito de entender a mim mesmo, entre tantas ameagas e
promessas.

Faga com que eu ndo perca a confian¢a no Senhor nem a desloque para
outro lado que ndo seja o Senhor:



Dé-me for¢a contra todas as minhas tentagdes e cure os meus destemperos.

Nao detenha o cajado que fere nem apague as chamas.

Nao cale com doces misericérdias o desprazer.

Mas faga com que eu escute a alegria e a felicidade, faca com que eu
construa o meu regozijo com 0s 0ssos que restam.

Afaste-me do medo do inimigo e despeje a luz do seu semblante sobre mim,
dé-me paz, pelos méritos e mediagdo de Jesus Cristo Nosso Senhor:

Amém.

Uma prece, voltando a Ashburys.

Ashburys, amaldigoado e sem Deus.

Quarta-feira, 17 de dezembro de 1980.

Cinco horas da tarde.

Sete dias antes do Natal.

No inferno.

Sai do carro e caminhei em diregdo a fabrica.

O sol fora embora, tudo o que restava eram a noite e os vultos dos edificios
escuros e altos com seus olhos mortos, suas salas vazias.

Escuros e mortos, em siléncio, ndo fossem os barulhos dos cargueiros que
passavam por ali.

As assombragdes ao redor de um tambor de fogo amarelo, que cessou para
que eu passasse.

No inverno sombrio, fa¢a da morte um amigo.

Na porta, a fita na minha cabeca:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmiirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”’

PAUSA.

RUIDO...



Gritos...

Murmiirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”’

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos...

“Soti rip seo avrat am Hunter!”

PAUSA.

Na porta, pensando nas impressoes digitais sobre a fita:
Jack Whitehead.

Na porta, o bilhete na sua boca:

5LUvV

Na porta, mensagens.

Mensagens.

Mensagens ¢ sinais.

Mensagens, sinais e simbolos.

De morte.

Em todos os lados distragdes, em todos os lados menos aqui.
Aqui, simbolos.

Aqui, sinais.

Aqui, mensagens:

No inverno sombrio, faga da morte um amigo.
Aqui, morte.

Apenas morte.

Sem distragdes.

Apenas mensagens.

Mensagens.

Mensagens e sinais.

Mensagens, sinais ¢ simbolos.

De morte.

Apenas morte, um amigo:

No inverno sombrio, faga da morte um amigo.
Entrei.

La dentro:



Siléncio, siléncio de morte.

Pesadas bancadas, 6leo e correntes, ferramentas; o cheiro de maquinas,
oleo e correntes, ferramentas; o som de agua suja, 0leo e correntes, ferramentas;
gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, ferramentas:

Jack Whitehead.

Luzes altas, a noite ¢ a chuva contra as vidragas.

Abancada vazia, o corpo ja néo estava ali:

Bob Douglas.

Atravessei o chdo de concreto imido e ensanguentado, fui até a porta e,
com a bota, abri...

Empurrei e vi uma banheira enlameada presa a parede, a sua cabeca contra
a noite, nua:

Karen Douglas.

Com a cabega baixa, fiquei de pé em frente a banheira vazia.

Siléncio, siléncio de morte.

Deixamos de ver algo.

Eu sabia que sim.

Sabia.

Contornei a garagem pelo lado de fora, seguindo em dire¢do a edicula na parte
traseira.

Peguei a chave no bolso e abri a porta.

Eu estava frio, congelado.

Entrei, tranquei a porta e acendi a luz.

A minha sala.

A Sala de Guerra.

Sentei-me a mesa, olhando para a parede logo acima do Anabasis:

Um mapa, treze fotografias.

Em cada fotografia um rosto, em cada rosto uma letra ¢ uma data, um
nimero em cada testa.

Afastei-me de um dos arquivos de metal cinzento e fui em diregdo ao outro.

Do que indicava Estripador:

Ao que dizia Yorkshire.

Debrucei-me sobre o arquivo Yorkshire e peguei uma pasta, uma das que
estavam na frente.

Douglas, Robert.

Um antigo jornal:



Ter¢a-feira, 24 de dezembro de 1974.

Aprimeira pagina e a manchete:

Trés mortos num tiroteio natalino em Wakefield.

O subtitulo:

Policiais herois frustram roubo a bar.

Inclinei o corpo contra o armario de metal cinzento que dizia Yorkshire e
peguei outra pasta, uma dos fundos:

Whitehead, Jack.

Um velho recorte de jornal:

Segunda-feira, 27 de janeiro de 1975.

Aprimeira pagina e a manchete:

Homem mata esposa em exorcismo.

O subtitulo:

Padre local preso.

Por fim, abri um grande caderno de notas em branco.

Nele, escrevi uma palavra com uma caneta preta de ponta grossa:

Exegese.

Liguei o gravador e comecei:

And when we die

And float away

Into the night

The Milk Way

You’ll hear me call

As we ascend

I’ll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.

Abri a porta do quarto.
Joan estava na cama, fingindo dormir.
Aproximei-me dela e beijei sua testa.
Ela abriu os olhos:
— Onde esteve?
— Na edicula — respondi.
— Todo esse tempo? Ja esta quase amanhecendo.



— Eu sei, estd quase amanhecendo.

Ela voltou a fechar os olhos.

Tirei a minha roupa e vesti o pijama.

Desliguei a luze me deitei ao seu lado.

—Eute amo — ela disse, aproximando-se de mim.

— Eu também — respondi, abragando-a na cama fria e olhando para o teto,
sentindo o cheiro dos seus cabelos, ouvindo os carros na rua e a sua respiragdo.

E la estavam eles novamente.

Pessoas sem rosto na televisio cantando hinos.

Pessoas sem rosto e sem fei¢coes na televisdo cantando hinos.

E aos meus pés, eles a prendiam no chdo, aos meus pés, suas maos presas das
costas, nua e espancada, trés deles a estupravam, faziam sexo anal, revezando
com uma garrafa e uma cadeira, cortavam seus cabelos, mijavam e cagavam em
cima dela, fazendo com que os chupasse, fazendo com que me chupasse, feias
gaivotas rodando em circulos sobre nossas cabegas, gritando.

Helen Marshall me chupava, Helen Marshall gritava:

— Soti rip seo avratam Hunter!

Acordado, suado ¢ com medo, olhando para o teto, nenhum carro nas ruas.
Mais uma vez, com medo.
Nao vou mais dormir;, ndo vou mais dormir, ndo vou mais dormir...
Na manha cinzenta, Joan se aproximou de mim:
— O que foi, meu querido? O que foi?
O meu coragdo estava a mil, batendo, parando.
Notei que mais uma vez havia sémen no meu pijama.
— Nada — respondi, pensando.
Nada.






vestindo meia-calga e duas calcinhas uma delas removida minha perna
direita fora e a esquerda dentro mais uma vez as noticias de lugar nenhum
esta de bradford sabado quatro de junho de mil novecentos e setenta e sete
linda clark usando paleté verde um vestido longo de veludo negro nas
sombras do templo sikh na bowling back lane acaba de vir de mecca agora
tiffanys depois discoteca bali hai bébada e dangando ele me levou ao
mistério onde suspiros choros e gritos agudos de lamento ecoavam no ar
de verdo sem estrelas cadéncias raivosas estridentes protestavam os
asperos gemidos e canticos de multiddo fandtica por futebol junto ao som
das suas mdos ele levantando uma terrivel tempestade que parecia infinita
no ar de verdo sem estrelas o dia desaparecendo e o ar escuro libertando
todas as criaturas da terra das suas tarefas diarias bébada e dangando o
meu plano era caminhar até ver um téxi e ndo esperar na fila com os
demais e eu caminhava quando um ford cortina mark dois amarelo ou
branco com o teto satanico preto parou na wakefield road a porta se abriu
e ele se curvou me oferecendo carona e eu aceitei o homem tinha trinta e
cinco anos e talvez s6 um metro e oitenta forte com cabelos castanho-
claros na altura dos ombros sobrancelhas grossas bochechas redondas nariz
e maos grandes aqui era o lugar mas eu estava bébada de tanto dangar e
cochilei estdvamos indo para cima e para baixo numa espécie de terreno
baldio e eu sabia o que ele queria mas eu estava muito bébada de dangar
para me preocupar e odeio 0 meu marido que é um desmancha-prazeres
que ndo gosta de me ver bebendo e dangando e nunca se importou em me
ver dangar e eu perguntei ao motorista se ele me queria e ele disse que
sim entdo eu disse que continuasse pelo terreno baldio atras do local onde
os paquistaneses ficavam dormindo que seguisse para um terreno baldio
que eu conhecia eu sabia o que ela queria e ela disse pare aqui pois eu
preciso fazer xixi e ela saiu do carro e estava se agachando no escuro o
som da urina no terreno baldio sob o céu escuro de verdo e sem estrelas
desse inferno daqui e eu bati nela com o martelo e cortei o seu vestido de
veludo negro até a cintura e a apunhalei repetidamente no peito no
estémago e nas costas mas entdo vi as luzes se aproximando de um trailer
cigano e um cdo alsaciano latindo e pensei que ela estava morta entdo sai



dirigindo em alta velocidade pelo terreno baldio e amanhecia e eu ndo bebia
nem dangava estava congelando e pessoas gritando se aproximaram e
olharam para mim deitada no terreno baldio minha calcinha modeladora e
meia-calga puxadas para baixo um golpe atrds da minha cabega atingida
quatro vezes no peito no estdmago e nas costas um gerando um corte dos
meus seios até abaixo do meu umbigo os cirurgides fizeram uma dessas
cirurgias salva-vidas e eu ndo morri e ndo posso Morrer e por iSso Vivo
com um buraco na cabega e cicatrizes na barriga cujos vultos choram e
soltam gritos agudos de lamentos ecoando na infinita noite escura e sem
estrelas desse inferno onde ndo ha esperanga de morrer sozinha na infinita
noite escura e sem estrelas sozinha e banida da discoteca para nunca mais
ouvir as musicas que me faziam dancar onde ele me mostrou o caminho
onde ele ganhou novamente ndo ha esperanga de morrer sozinha na noite
sem estrelas sozinha entre a heroina e o lixo onde os cdes os pbneis os
gatos as criancas ciganas brincam com velhas geladeiras e panelas as
bicicletas e os carrinhos de bebés e ndo foi aqui que uma crianga cigana foi
escondida numa velha geladeira e ninguém a encontrou e ela morreu
sozinha naquela velha geladeira ninguém buscando por ela as pias e os
medidores quebrados as pontas e pegas de velhas casas populares lacradas
enquanto os ciganos moram nos seus trailers com seus cavalos seus cdes
e bebem no curral enquanto suas



Fosforo aceso, apagado.
Jacksombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Assim como Jacksombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dele:
Inverno, colapso.
Assim como Jack sombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dele:
1980.
Apagado, apagado, apagado.

Quinta-feira, 18 de dezembro de 1980.

Stanley Royd Hospital, Wakefield.

Sentado no estacionamento, com as costas pegando fogo.

Em chamas, esperando por Hook, acendendo fosforos.

Cangdes pop no radio, cangdes do Norte.

Escutando as noticias:

Greves no servi¢o civil, bombas aéreas, ataques do Estripador, Maggie,
Maggie, Maggie.

Apagado, apagado, apagado.

Nenhuma mengdo a Douglas e sua filha.

Nenhuma mengao a guerra.

Os assassinatos e as mentiras, as mentiras e os assassinatos.

Branco e negro, o céu e a neve.

Branco e negro, as fotografias e as noticias.

Um barulho na janela.

— Bom dia — disse Hook, do lado de fora.

Sai do carro.

Fazia muito frio.

O ar estava cinzento, as arvores escuras.

Os ninhos ainda vazios.



— Que lugar legal — disse ele, com uma maleta preta de médico na mao.

— Adoravel — respondi, sorrindo e seguindo-o em diregdo as escadarias.

Mais uma vez, notei o calor e o cheiro doce e gosmento de merda.

Amulher vestida de branco desligou o telefone preto e perguntou:

—Posso ajudar?

Mostrando nossas identificagdes, Hook respondeu:

— Estamos aqui para ver Jack Whitehead.

Ela fez que sim com a cabega.

—E Leonard esta? — perguntei.

Ela fez que ndo, dizendo:

— Foi embora.

—Embora?

—Pediu demissao.

— Assim de repente? Ele estava aquina terga-feira.

— Foi embora ontem, disse que estava cansado.

— Precisamos do enderego dele — disse Hook.

— E do sobrenome — completei.

Ela olhou para Hook, depois para mim, e voltou a olhar para cle.

— Marsh — disse, franzindo a testa. — Ele mora no caminho para Netherton,
mas preciso checar o enderego.

— Por favor — disse Hook, sorrindo.

Uma pausa.

— Poderiamos subir? — perguntei.

Ela fez que ndo com a cabega.

— Preciso ligar para o senhor Papps, o responsavel. Ele os levara até 1a.

Pegou o telefone e perguntou pelo senhor Papps.

—Ele estara aqui em cinco minutos — disse a mulher vestida de branco.

Esperamos de pé entre os moveis, observando as peles e o0ssos que
passavam por ali, vendo-os parar, olhar-nos olhando para eles, esperando.

—Ele estara aqui em cinco minutos — ela repetiu.

Evitei os olhares de todos, lendo algo escrito na parte inferior da parede, que
cra pintada de verde.

Aqui casa da feiti¢aria.

— O que vocé acha? — perguntou Hook

— Sobre o qué?

— Sobre esse sujeito Leonard Marsh.

— Nao sei — respondi, dando de ombros. — Mas ndo era muito velho. Vinte



anos no maximo. Imaginei que fosse da direg¢do ou algo parecido. Nao pensei
que fosse da equipe.

—E tinha acesso a Whitehead?

— Tinha.

— Senhores?

Viramos o corpo da parede verde e creme.

— Senhor Papps? — perguntou Hook.

O homem baixinho e gordo, vestindo paletéo azul com botdes dourados, fez
que sim.

— Sinto muito por fazé-los esperar.

— Tudo bem — disse Hook — Este ¢ Peter Hunter, assistente-chefe de policia
da Grande Manchester, ¢ eu sou o inspetor-chefe Roger Hook também de
Manchester.

O senhor Papps continuava assentindo, apertando nossas maos.

— O pedido foi um pouco vago. Ndo sei como poderia ajuda-los.

— Infelizmente, neste momento, temos de ser um pouco vagos — eu disse. — E
o senhor tera de nos aguentar, caso nio se importe.

Ele concordou.

— Os senhores apareceram na televisdo no outro dia, certo?

— Sim — respondi. — Eu estive aqui na ter¢a-feira. Acho que falei com o
senhor pelo telefone.

— Com o meu assistente — ele respondeu. — E sobre o Estripador de Yorkshire,
certo?

—Nio — respondeu Roger Hook — Nao é.

— Conversei com um dos seus pacientes, com o Jack Whitehead — eu disse.

O senhor Papps, ainda concordando com a cabega, pensava muito: somava
dois mais dois para chegar a quatro.

— S6 querfamos esclarecer certas coisas ditas pelo senhor Whitehead e
também conseguir mais alguma informagao dele — eu disse, mentindo um pouco.
— Poderiamos conversar num lugar mais reservado? — perguntou Hook.

— Vamos por aqui — ele disse, levando-nos em dire¢do a uma sala fria com
grandes janclas, com grandes sombras gragas as altas arvores escuras do lado de
fora.

Tremendo, nos sentamos em outros moveis de segunda mao.

— O que os senhores querem saber? — Papps perguntou.

— Tudo — disse Hook — Para comegar, quando o senhor Whitehead foi
internado?



—Aqui?

Fizemos que sim.

—Bem, ele estd aqui desde setembro de 1977.

— Mas esteve em Pinderfields antes, certo? — perguntei.

— Esteve — respondeu Papps. — Acho que foi internado em
junho.

— Com um prego na cabega?— perguntou Hook.

— Sim — respondeu Papps, baixando a voz

—E ele proprio fezisso?

— Sim.

—Por qué?

Naquela sala fria e escura, o senhor Papps suava, movendo os botdes
dourados do seu palet6 azul.

— Vocés ndao sabem nada sobre a sua mulher, sua ex-mulher?

—Nio - respondeu Hook.

Eu néo dizia nada.

O senhor Papps cogou a sobrancelha e disse:

— Em janeiro de 1975, um homem chamado Michael Williams acreditava
estar possuido por um espirito demoniaco. Um padre local tentou fazer um
exorcismo, mas algo deu errado e Williams terminou matando sua esposa e
correndo nu pelas ruas de Ossett, coberto pelo sangue dela. O nome dela era
Carol Williams, ex-mulher de Jack Whitehead. Williams a matou cravando um
prego no topo de sua cabega. Pior: Whitehead estava 1a. Viu tudo.

—Ele estava 1a?

— Sim, senhor Hook Ele estava 1a.

—Por qué?

—Nao tenho a menor ideia.

—E Williams?

— Acho que esta em Broadmoor, mas nio tenho certeza.

— Entdo, em 1977, Whitehead tentou fazer a mesma coisa na propria
cabega?

— Exatamente.

—Onde?

— Bem no topo da cabeca.

—Nio, em que lugar?

—No Griffin Hotel, em Leeds.

Hookme olhou.



— B 14 que vocés estio hospedados, certo?

—E —respondi, fazendo que sim.

— Maldigao. Vocé sabia?

—Nao —menti.

Ele olhou para Papps e perguntou:

— Entdo, Jackfoi levado a Pinderfields e depois para ca?

— Isso.

— O senhor ndo acha que alguém sobreviveria a isso, ndo ¢?

Eu pensava em buracos e cabegas, crateras e cranios, nas fotos espalhadas
pela parede.

— Muito pelo contrario — respondeu o senhor Papps. — No mundo antigo, um
buraco na cabega era normalmente usado como cura para trauma ou depressio.
Hipocrates escreveu sobre seus beneficios.

— Trepanagdo? — perguntei.

Papps fez que sim.

— Exatamente. Dizem que John Lennon era interessado nisso. Alids, como eu
ja disse, era muito comum no mundo antigo.

— Mas estamos no mundo moderno — disse Hook — E John Lennon esta
morto.

—Jackfezalgum progresso? — perguntei.

— O senhor esteve com ele, certo? Ndo muito...

— E poderia melhorar? — perguntou Hook.

-E complicado prever — respondeu Papps.

—Ele toma remédios?

— Toma.

— Poderia nos passar as prescrigdes, os nomes dos remédios?

Papps fez que sim.

— Visitas? — perguntei.

—Nao muitas. Eu preciso checar.

— Faria isso?

Ele fez que sim novamente.

— Amoga na recepedo nos disse que Leonard Marsh pediu demissdo.

— E verdade — respondeu Papps.

— Ele era responsavel pelo senhor Whitehead?

— Responsavel, ndo, mas certamente nos ajudou a cuidar dele por um
tempo. Desde que chegou aqui.

— Desde que Whitehead chegou?



— Sim — respondeu Papps.

—E por que pediu demissao?

— Leonard? Ndo tenho certeza, disse estar cansado.
— Sei.

— O trabalho por aqui é duro, senhor Hunter.

— Sem duvida.

Siléncio.

—Quem ¢ 0 médico dele? - perguntei.

— Do Jack Whitehead?

-E.

—Eu.

— O doutor Papps?

— Exatamente — ele respondeu, sorrindo. — Eu ndo disse antes?
—Nao - respondi, de pé, paralisado.

Papps suspirou e disse:

— Sigam-me, senhores.

No andar de cima, descendo corredores com paredes metade cinza metade
verde, saindo do edificio principal em dire¢do ao anexo, destrancavamos e
trancavamos portas, de volta a Jack

O ultimo corredor, longo e trancado.

Na pintura verde, outro entalhe:

Feiti¢aria, eu morro.

Atravessando o ultimo corredor, longo, em dire¢do a ultima porta, trancada.

Doutor Papps com as chaves na méo...

Hookcom uma das méos livres, tocou a manga do doutor:

— Whitehead saiu do hospital nas tltimas vinte e quatro horas?

— Claro que néo.

— Na ultima semana, no Gltimo més?

— Inspetor, o senhor Whitehead ndo saiu sequer da cama, muito menos do
quarto, desde que entrou aqui.

Jack se soltou! — gritei.

— Jesus — disse Leonard. — De novo ndo.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntei.

Papps sacudiu as chaves, perguntando:

— Como poderia sair?

— Mas... — Hook comegou, mas dei uma piscada para ele e, entdo, ele se



calou.

Papps olhou para mim, depois para Hook, e para mim novamente...

Bati a porta...

Papps deu de ombros, girou as chaves, depois a maganeta.

Abriu a porta...

Siléncio...

— Depois dos senhores — disse Papps, abrindo espago para entrarmos.

Fazia frio e estava mais claro, o vaso no canto do quarto continuava
gotejando, a cadeira desaparecera.

Segui o olhar de Hookem dire¢do a cama, a Jack Whitehead...

Ele estava de costas, vestindo um pijama listrado cinza, com as maos presas
ao lado da cama, olhos abertos.

Hook segurava a maleta preta com forga, procurava algo sob a luz cinzenta,
procurava algo entre as sombras, procurava a cabe¢a de Whitehead, procurava o
buraco que ele fizera.

— Senhor Whitehead, sou Peter Hunter. Estive aqui anteontem, lembra-se? —
cu disse.

Siléncio, apenas o gotejar, o gotejar do vaso.

— Senhor Whitehead? — repeti. — Estou aqui com o inspetor Hook

Mais siléncio.

— Jack? — disse Papps.

Gotejando, gotejando, gotejando...

Virei-me para o doutor Papps ¢ disse:

— Precisamos fazer algumas perguntas ao senhor Whitehead. O senhor se
importaria de esperar no corredor?

— Ele provavelmente ndo dira nada.

—Mesmo assim, se 0 senhor ndo se importar.

— Certo — ele disse, dando de ombros, como se ndo ligasse, e saiu da sala.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Senhor Whitehead? Jack? — chamei.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

Hook tossiu ¢ deu um passo a frente.

Gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando, gotejando...

— Senhor Whitehead — disse Hook —, as suas impressdes digitais foram
encontradas numa fita cassete ontem, em Manchester. Viajamos até aqui para
perguntar como elas poderiam ter parado naquela fita?

Siléncio, siléncio total até...



Até Jack suspirar, com os olhos cheios d’agua, lagrimas escorrendo em seu
rosto, suas bochechas, seu pescogo e no travesseiro.

Gotejando...

Demos um passo a frente, nos aproximamos da cama.

— Senhor Whitehead? — disse Hook.

Mas as lagrimas ndo paravam.

Gotejando, gotejando...

Hookabriu a maleta preta de médico e pegou um gravador portatil.

— Roger — cu disse. — Nao me parece uma boa...

Ele apertou o play:

RUIDO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmuirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Murmuirios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”’

PAUSA.

RUIDO...

Gritos...

Gritos...

Gritos:

“Soti rip seo avratam Hunter!”

PAUSA.

Siléncio.

Apenas lagrimas.

As lagrimas de Jack



Gotejando...

Até...

— E a sua voz? — perguntou Hook, gritando em diregdo a cama, sacudindo
Whitehead. — E vocé, ndo é2 Vocé conhecia Bob Douglas, ndo?

De repente, um som, um estampido.

O peito de Whitehead se ergue, seu corpo treme, seus dentes trincam e
sangram.

Hookme olhou.

— O que foi isso? O que aconteceu com ele?

Mais um som, outro estampido.

O peito subiu, o corpo tremeu, os dentes trincavam, sangravam.

— O que foi isso? — gritou Hook. — O que esta acontecendo?

— Papps!

Um ultimo som, um estampido.

O peito subiu e desceu, o corpo trémulo ficou parado, os dentes rangiam,
mas a boca se abriu e o sangue safa.

Um rio de sangue escorria de seu rosto, nas suas bochechas, no pescogo,
chegando ao travesseiro.

Gotejando...

Hook descia o corredor, gritando pelo médico.

Whitehead parado, congelado.

Eume curvei proximo a cama, buscando o seu coragao.

Sua boca se abriu, bolhas de sangue entre os labios ¢ a gengiva.

Eu me aproximei ainda mais, tentando escutar.

— 0O qué? - perguntei. — O que foi?

Mais proximo da sua boca.

-0 que?

Ouvindo...

— Futuros e passados — ele murmurou. — Passados futuros.

Hooke Papps se aproximavam correndo.

— O qué? - perguntei, mas ele se fora.

Siléncio, nada além de passos no longo, longo corredor, passos que
atravessavam a porta. Papps me empurrou para o lado, ofegante, so perguntas,
perguntas, perguntas, Papps empurrou Hook de volta ao longo, longo corredor,
pedindo ajuda, ajuda, ajuda, ofegante, Papps pressionou o peito de Whitehead,
respira, respira, respira, ofegante, abriu a boca dele, assoprou, assoprou,
assoprou, assoprou, ofegante, depois me empurrou contra a parede, mais



perguntas, perguntas, perguntas, voltou a pressionar o seu peito, golpe, golpe,
golpe, ofegante, mais passos no longo, longo corredor, doutor, doutor, doutor,
ofegante, Hook olhou para mim, eu para Hook Hook para Papps, Papps para
Hook, Hook para mim, eu para Papps, perguntas, perguntas, perguntas,
ofegante...

Apenas perguntas...

Perguntas sem respostas.

De pé no cascalho e sob a garoa fria, as drvores nuas e os ninhos vazios, eu via as
luzes azuis levando-o embora, e a mulher de branco da recep¢do dando o paleto
azul para Papps enquanto ele entrava na parte traseira da ambuldncia, levando
Jackpara um curto passeio até o prédio ao lado.

Fomos para os nossos carros.

— Inspetor! — gritou a mulher de branco.

Nos dois olhamos e ela atravessou o cascalho para me entregar dois pedagos
de papel.

— O enderego de Leonard — ela disse. — E o doutor Papps disse que os
senhores queriam uma lista das pessoas que visitaram Jack Whitehead.

— Obrigado — agradeci.

— De nada — ela respondeu, sorrindo, embora ndo quisesse sorrir, alids, por
que sorriria?

Fosforo aceso, apagado.
Jacksombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Assim como Jacksombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dela:
Inverno, colapso.
Jacksombrio, apagado.
Vendo através dos olhos dela:
1980.
Apagado, apagado, apagado...

Millgarth, Leeds.
Do lado de fora da Sala do Estripador:



— Inspetor Craven, poderiamos conversar um minuto?

— Claro, assistente-chefe de policia Hunter — ele respondeu,
cumprimentando.

Subi as escadas, Craven mancando logo atras.

— Tem visto Bob Douglas com frequéncia? — perguntei.

— As vezes, por qué?

—Como ele esta?

—Bem, pelo que sei.

— Vocés ndo tém tido muito contato, entdo?

— As vezes, como j4 disse. Ele quase nunca cruza o nosso caminho.

—E onde ele esta agora?

— Acho que trabalha com seguranga privada.

—E antes?

— Quando pediu demissao, ele...

— E quando foi isso?

—Por volta de 1975. Ele ndo queria... mas o obrigaram.

—E o que ele fez? — perguntei, balangando a cabega.

— Comprou uma tonelada de bronze e uma loja, certo?

—Uma loja?

— Sim, nunca teve muito a ver com isto aqui — ele respondeu, apontando para
a Sala do Estripador. — Antes de seu tempo.

—Eu sei.

— Entdo por que tanto interesse?

— Ele esta morto, inspetor.

-0 qué?

— Encontraram o corpo de Bob Douglas ¢ o da sua filha em Manchester
ontem.

— O corpo? Do que vocé esta falando? — perguntou Craven, acariciando a
barba.

— Os corpos de Bob Douglas e sua filha.

— Como? Como eles morreram?

— Foram assassinados.

O detetive inspetor Robert Craven balangava o corpo para a frente ¢ para
tras, sacudindo a cabega, olhando para mim e para cima de meus ombros.

Olhei para tras e la estava John Murphy.

Ele me olhou, depois para Craven, e novamente para mim, perguntando:

— Vocé ja sabe, entdo?



— Sei — respondi, olhando para Craven. — Eu estive la.

— Cristo — disse Murphy.

~E.

— Afilha e tudo o mais?

Fiz que sim.

Craven olhou para nos dois e perguntou:

— Poderiam me dar dez minutos, por favor?

— Deixe para la, Bob — eu disse. — Vocé acaba de sofrer um choque. Va para
casa.

— Dez minutos — ele repetiu, cogando a barba.

Novamente na sala do andar de cima, na nossa sala.

Na sala ao lado da dele.

Novamente com os mortos, sempre 0s mortos.

Alec McDonald disse:

— Tracey Livingston, Preston, sabado, 7 de janeiro de 1978.

Nossos olhos sobre a mesa, sobre os cadernos de anotagdes ¢ as pastas.

— Tracey saiu do Carlisle Hotel, no centro da cidade, apos os tltimos pedidos
feitos na noite de sabado. O corpo foi encontrado no seu apartamento no dia
seguinte. Tinha 33 anos e trés filhos. Também era prostituta.

“Morreu por conta de quatro golpes na cabeg¢a com um instrumento que
ainda ndo foi recuperado. Havia também perfura¢des no abdomen e nas costas,
embora ndo tenham sido fatais.

“Alf Hill foi o responsavel pelo caso.”

Na sala do andar de cima, siléncio.

Até Alec perguntar:

— Sigo?

Fiz que sim.

Entdo ele disse:

— No domingo a noite, o amigo dela, Bob Jenkins, apareceu por la. Eles
tinham combinado de sair para tomar um drinque. Porém, como ninguém
atendia a campainha, ele ficou muito preocupado ¢ arrombou a porta. Viu sangue
no piso da entrada e seguiu a trilha em dire¢do ao quarto. Tracey estava na
cama, aparentemente dormindo. Jenkins retirou o lengol e a encontrou morta,
coberta de sangue. Sdo as palavras dele, ndo minhas. O zelador chamou a policia.

“Alf rapidamente contatou George Oldman e Yorkshire enviou os seus
caras. Assim como nos ¢ Doreen Pickles; foi uma investigagao conjunta.



Alec ergueu os olhos das suas anotagdes:

— Vocé esteve por la, Bob?

Craven fez que sim, com os olhos vermelhos.

— Gostaria de dizer alguma coisa? — perguntou Alec.

— Teve de tudo — disse Craven.

— De tudo? O que vocé quer dizer?

— Bem, o protagonista foi Alf Hill Ele liderou os trabalhos, as
reconstitui¢des, a televisdo, o radio, até uma maldita sessdo espirita.

— Uma sessdo espirita? — perguntou Murphy.

— Todos de maos dadas no apartamento dela, e 0 médium tentando fazer um
maldito contato.

—E conseguiu alguma coisa?

— O que vocé acha?

— E o que me dizem disso? — perguntou Alec McDonald. E leu um papel: —
Devemos seguir o rastro de um homem envolvido num incidente com uma
prostituta no centro de Preston, em novembro de 1975, e também o de um
homem parecido que fora visto pegando Joan Richards, prostituta assassinada em
Leeds, em 1976. Trata-se de um homem branco, entre trinta ¢ quarenta anos, um
metro e setenta, corpulento. Cabelos ruivos desarrumados e barba também ruiva,
farta nas bochechas, mas aparada no queixo. Nariz pontudo ¢ pele rosacea.

“Esse homem vestia um paletd gasto, macacdo azul e calga por baixo.
Dizem que usava dois anéis nos dedos da méo esquerda e possivelmente outro na
mao direita. No dorso da mao esquerda tinha uma cicatriz. Foi descrita como
uma cicatriz semelhante a uma ferida de queimadura, dos dedos ao pulso. O
dorso da mio direita estaria possivelmente tatuada. Ele tinha aparéncia de
trabalhador bragal e provavelmente passa um bom tempo em areas frequentadas
por prostitutas.

“De margo de 1975 a janeiro de 1976, teve acesso a um carro,
provavelmente um Land Rover ou modelo similar. Deve ser levado em
consideragdo que esse automovel poderia estar nas maos desse homem por conta
do seu trabalho e ele talvez ja nao tenha acesso ao veiculo. Também ¢é possivel
que tenha tirado a barba.

“Sugestdes quanto a identidade desse homem devem ser enviadas a Sala de
Ocorréncias, em Preston, ou a Sala de Assassinatos, em Millgarth.

“Fim da mensagem.”

Siléncio.

— Ele se parece com alguém que conhecemos, Bob? — McDonald perguntou.



— O que vocé esta querendo dizer? — retrucou Craven.

— O que vocé acha? Essa descrigdo te lembra alguém?

— Foda-se — ele gritou, levantando-se e saindo da sala.

Mais siléncio, minutos de siléncio.

— O que foi isso? - perguntou Hillman.

— Bob esta um pouco em choque — respondi, encarando Helen Marshall.
Ldgrimas nos seus olhos.

— Roger? - eu disse ao telefone, sentado na beira da cama do hotel.

Quase onze horas.

— Pete — respondeu Roger Hook, o detetive-chefe inspetor Roger Hook

— Foiagradavel a sua viagem de volta?

— Agradabilissima.

— Alguma novidade?

— Soltamos Dicky Dawson.

— Otimo.

— Mas ele estara de volta na segunda-feira.

— A que horas?

—Asdez

—Quem ¢ o advogado?

—Michael Craig.

— Certo — suspirei. — Vocé ndo ligou para Pinderfields, ligou?

— Em Wakefield? Néo. E vocé?

—Nio, mas acho que seria bom.

— O chefe nao ficou muito bem impressionado.

—Nao achei que ele ficaria. O que ele disse?

— O que ele ndo disse. Aparentemente, aquele Papps estd armando um
inferno.

—E o que vocé disse?

— O que eu poderia ter dito? Fizemos algumas perguntas ¢ ele perdeu a
consciéncia.

— Que se dane.

— Vocé ndo costuma falar assim, Pete — disse Roger.

—Mau dia.

—Ma semana?

—Mau més.

—Ano?



—Um dos piores — respondi, gargalhando.

— Vocé é quem diz.

— Alguma novidade da pericia sobre Ashburys?
—Nio.

— Afita?

— Enviei uma copia a universidade.

— Certo, vou dar uma olhada nisso.

— Até mais, Peter.

— Tchau.

— Tchau.

Meia hora mais tarde, o telefone voltou a tocar.
Atendi.
—Alo?
Siléncio.
—Alo?
Siléncio.
—Quem ¢?
Siléncio.
Eu ndo disse mais nada.
Desligaram.

Meia hora mais tarde, uma batida na porta.
Abri.
Ninguém.
Apenas o corredor vazio, siléncio.
Caminhei até o final.
Ninguém.
Nada.

De volta ao quarto, o telefone tocava.
Atendi.
—Alo?
—Nao consegue dormir? — perguntou Joan.
— Desisti.



—De qué? De dormir?

—E - concordei.

— S6 liguei para dar boa-noite.
— Obrigado.

—Eute amo.

— Eutambém — respondi.
—Tchau, entdo.

— Tchau — respondi, desligando.

Fosforo aceso, apagado.
Jack sombrio.
Fosforo aceso, apagado.
Jacksombrio, apagado.
Vendo através dos meus olhos.
Inverno, colapso.
Jacksombrio.
Inverno, colapso.
Jacksombrio, apagado.
Vendo através dos meus olhos:
1980.
Apagado, apagado, apagado...



criangas brincam entre os dejetos sem esperanga de morte sozinha nessa
noite vocé é o estripador por que ndo é casado quem lava a sua roupa se
vocé ndo € casado serd que gosta das mulheres j& esteve com uma
prostituta transmissdo quatro cerca de cinco e quarenta e cinco da manha
quarta-feira oito de junho de mil novecentos e setenta e sete o corpo de
rachel johnson dezesseis anos balconista da saint marys road sessenta e
seis leeds sete foi encontrado num parque infantil entre a reginald terrace e
a reginald street chapeltown leeds ela foi vista com vida pela Ultima vez as
dez e meia da noite terga-feira sete de junho de mil novecentos e setenta e
sete no hofbrauhaus merrion centre leeds e foi descrita assim um metro e
sessenta corpulenta cabelos claros na altura dos ombros e vestia uma saia
xadrez azul e amarela e um casaco azul meia-calga azul-escura e tamanco
de salto alto preto e creme com chapinha na parte da frente e pelo que se
viu a falecida sofreu golpes violentos na cabeca com um instrumento
contundente e ndo foi atacada sexualmente parece que a pessoa
responsavel também deve ter sido a responsavel pelas mortes de theresa
campbell leeds em seis de junho de mil novecentos e setenta e cinco joan
richards em leeds entre o dia cinco e seis de fevereiro de mil novecentos e
setenta e seis e marie watts em leeds entre os dias vinte e oito e vinte e
nove de maio de mil novecentos e setenta e sete detalhes dos ferimentos
da falecida ndo devem ser divulgados & imprensa ndo ha evidéncia de que
rachel johnson fosse prostituta na ativa o corpo foi arrastado por cerca de
treze a quinze metros de onde aconteceu o primeiro ataque a roupa do
agressor deve ter ficado muito suja de sangue especialmente na parte da
frente da camisa e calga busca-se o seguinte homem descrito que esteve
envolvido num acidente na white abbey bradford em novembro de mil
novecentos e setenta e seis e um homem similar que foi visto pegando a
prostituta joan richards que foi assassinada em leeds em fevereiro de mil
novecentos e setenta e seis homem branco trinta a quarenta anos um
metro e setenta corpulento cabelos ruivos desarrumados e barba ruiva farta
nas bochechas mas aparada no queixo nariz pontiagudo e pele rosada esse
homem vestia um paletd gasto e um macacdo azul com calga por baixo
dizem que usava dois anéis na mdo esquerda e possivelmente um na mao



direita o dorso da mdo esquerda tinha uma cicatriz semelhante a uma
ferida de queimadura dos dedos ao pulso e o dorso da mdo direita era
tatuado e ele tinha aparéncia de trabalhador bragal e provavelmente passa
um bom tempo em areas frequentadas por prostitutas ele usou um veiculo
dizem que um land rover ou outro parecido de junho de mil novecentos e
setenta e cinco a fevereiro de mil novecentos e setenta e seis deve ser
levado em consideragdo que o land rover poderia estar nas médos desse
homem por conta do seu trabalho e ele talvez j& ndo tenha acesso ao
veiculo também é possivel que tenha tirado a barba eu mudei de ideia e
dancei com o rapaz até chegar a minha hora de ir embora e comemos
batatas fritas na porta da C e A e caminhamos até saint jimmies e
deitamos juntos sob as altas arvores e o céu escuro e sem estrelas do
verdo e comegamos a caminhar passando pelo grandways e pelo gaiety e
eu fiquei assustada com o barulho seus tamancos rogavam contra o chdo
enquanto eu a arrastava para o parque infantil para perfura-la novamente e
novamente ela tinha um cheiro muito doce muito limpo quando ela se
curvou para me dar um beijo de boa-noite ela parecia perfeita como uma
flor a ponto de desabrochar cheia de otimismo e alegria de viver



Néo vou mais dormir.

Nao vou mais dormir, apenas...

Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nio vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes e
quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que ndo...

E desaparecem.

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.

As anotagdes estavam por todos os lados: pelo chido, pela cama, pelos moveis
baratos do Griffin, e a minha letra era ilegivel mesmo para mim. Rasguei em
pedagos o que estava escrevendo, olhei para o relogio, baixei o som do radio,
peguei o telefone que estava ao lado da cama e consegui uma linha, conferi meu
relogio com o servigo telefonico, voltei a colocar o fone no gancho, deixando-o
em cima da cama, aumentei o som do radio e comecei novamente:

As 1510 de sexta-feira, 27 de janeiro de 1978, o corpo nu de Candy Simon,
nascida em 6/6/1960, mestica jamaicana, foi encontrado parcialmente escondido
num armazém de madeira proximo a Great Northern Street, em Huddersfield.
Profundas feridas na cabe¢a com instrumento contundente e punhaladas pelo
corpo. A falecida era prostituta e tinha se mudado recentemente de Bradford para
Huddersfield. Seu desaparecimento foi comunicado em 26 de janeiro pela pessoa
que morava com ela, também uma prostituta na ativa. Foi vista pela iiltima vez na
ter¢a-feira, dia 24 de janeiro, por essa mesma amiga, as 21h, na Great Northern
Street, em Huddersfield, entrando num seda azul-escuro, provavelmente um Audi
100LS, conduzido por um homem branco de aproximadamente 35 anos e boa
aparéncia.

Parei, depois escrevi:



Bradford?

Pessoa que morava junto?

Registros do departamento de trafego?

Segui em frente:

As 8hi5 de sibado, 27 de maio de 1978, o corpo de uma mulher foi
encontrado num terreno baldio da Livingston Street, esquina com a April Street,
em Brunswick, Manchester, nos fundos da Royal Infirmary. A falecida foi
identificada como sendo Doreen Pickles, nascida no dia 8/8/1940, pseudonimo
Mary Brown, pseudonimo Anne Pickles. A falecida era uma prostituta fichada, e a

drea logo atras da Royal Infirmary é um local reconhecid. freq lo por

prostitutas e seus clientes. A morte aconteceu por conta de golpes na cabe¢a com
um instrumento contundente, um golpe forte no abdémen e uma estocada no
pescogo. A hora estimada do obito foi estabelecida entre meia-noite e trés da
manha do dia 27 de maio.

Parei, pensando:

A morte seguinte acontecerd um ano depois.

Rever os arquivos de assassinatos de outras prostitutas no Norte da Inglaterra
ndo atribuidos ao EY, de 1970 a 1980.

Olhei para o chdo, para a cama, para os mdveis baratos do Griffin. Olhei
para o relogio, baixei o som do radio, peguei o telefone que estava na cama e
consegui uma linha, conferi o horario do meu relogio com o servigo telefonico,
voltei a colocar o fone no gancho, aumentei o som do radio e me deitei sobre as
anotac¢des, em cima da cama.

Et sequentes.

Nio vou mais dormir.

Nio vou mais dormir, apenas...

Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes ¢ quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nao vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes ¢
quebradas, asas negras que pesam muito, que...

E desaparecem...

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.



Nio vou dormir, apenas...

No meio da noite escura, num canto escuro do quarto:

Olhei para o relogio, baixei o som do radio, peguei o telefone que estava na
cama e consegui uma linha, conferi o horario do meu relogio com o servigo
telefonico, voltei a colocar o fone no gancho, aumentei o som do radio e
atravessei o quarto escuro em dire¢do ao canto escuro.

La estava a caixa da senhora Hall.

Acendia luze abri:

A caixa de Eric.

Pastas, pilhas de pastas e duas fitas:

AeB.

Levei as fitas Memorex ao gravador portatil Boots. Desliguei o radio e inseri
a primeira fita.

Apertei o play.

Sentei-me na cama, peguei uma das pastas e comecei a ler, enquanto a fita
rolava:

— Ele me bateu, e muito. Bem aqui, na merda deste estacionamento.

— Eric, Eric...

— Nao tem nada de Eric isso, Eric aquilo. Esse idiota pegou o meu maldito
carro, entrou na porra da minha casa.

— Eric, Eric...

— Quero que acabem com esse Fraser, mas que acabem com jeito.

— Eric, cale a boca e escute.

— Nao. Cale a boca vocé, e escute vocé: estou dizendo que ele entrou na
minha casa, na minha maldita casa, e que estd rodando por ai com a merda do
meu carro, e que ele sabe de tudo. De tudo. Quero que me diga o que vai fazer
com esse idiota.

— Eric. Estou falando sério. Me escuta: ja esta feito.

— Feito? O que esta feito?

— Nao se preocupe. Esta encerrado.

— Encerrado? E o carro? Onde estd a porra do meu carro?

— Um dos caras vai trazer de volta.

— Mas o que aconteceu?

— Eric, em uma outra hora. Agora ndo.

— Eu quero saber!

— Nao, Eric. Vocé nao quer:



Eject, troco o lado da fita, aperto play.

— Estou cansado. Nao aguento mais essa merda. Primeiro Fraser, agora o
maldito Hunter:

Parei de ler.

— Eric, vocé se preocupa demais.

As mesmas vozes:

— Peter Hunter estd vindo para cd e vocé me diz que me preocupo demais?
Eu ja estou fodido gragas a esse cretino do Fraser, agora tenho que conversar com
esse Hunter de merda?

— Nao diga nada, Eric.

— Para vocé tdo bem, certo? Nio é Leeds nem Manchester. E a droga de
Bradford.

— Eric, pelo amor de Deus.

— Veja o que aconteceu com o Esquadrdo do Porné, Moody e Virago.

— Eric, eu conheg¢o Peter Hunter e sei que ele ndo é um problema.

— Isso é o que vocé diz.

— Sim, é o que eu digo, e vocé vai fazer o que eu mandar:

— Caso contrario...?

— Eric, ndo comece a foder.

— Nao. Eu quero saber o que vai acontecer se ndo me comportar bem, se ndao
fizer o que estdo me pedindo.

— Eric, nos somos os seus tinicos amigos. Pare de foder:

— Caso contrdrio...?

— Caso contrario vamos te foder.

Uma pausa, siléncio.

— Sinto muito, sé estou chateado.

— Eu sei que estd. Todos estamos.

— Vou ter que levar a culpa?

— Nao. Nada disso.

— Ndo posso ficar fazendo hora, Richard. Nao posso.

— Nao sera preciso.

— O que vocé quer dizer?

— Vamos cuidar de vocé.

Parei a fita.

O meu coragdo batia forte, minha boca estava seca.

Pensando:

Junho de 1977.



Pensando:

Richard?

Escrevendo:

Leeds? Manchester?

Disse em vozalta, sozinho:

— Santo Idiota.

Peguei a fita A e troquei pela B:

— Ela esta morta.

— O que vocé quer que eu diga?

Uma voz diferente, familiar.

— Quero saber quem fez isso.

— Eric, ela esta morta. Deixe para ld.

— Foi Fraser?

— Eric, vocé precisa superar isso. Fraser estd dizendo que foi vocé. Eles estdo
indo ai para conversar.

— Nao posso.

— Mas tem que fazer:

—Foiele?

— Sei la. E ndo importa.

— Claro que importa, porra.

— Ndo, ndao importa. O que importa é que vocé fique junto e sobreviva a tudo
isso.

Parei.

Eject, viro o lado e aperto play:

— Ele tinha a porra da revista, certo?

— O que ele queria?

— Dinheiro. Medalha. O que mais?

— Quanto?

— Cinco mil.

— Pague.

— Mas ele é um maldito jornalista, voltard sempre.

— Ndo, ele ndo vai voltar.

— Tem certeza?

— Confie no seu tio Bob.

Parei.

O meu coragdo batia forte, a minha boca estava seca.

Pensando:



Junho de 1977.

Pensando:

Tio Bob?

Escrevendo:

Detetive inspetor Robert Craven?

No fundo da caixa, uma revista.

Uma revista pornografica:

Spunk.

Edi¢do de 13 de margo de 1976.

65 p.

Dentro.

SPUNK é editada por MJM Publishing Ltda. Impressa e distribuida por MJM
Printing Ltda., Oldham Street, 270, Manchester:

Virei as paginas, os corpos e cabelos, os rostos e aqueles olhares.

Pagina 7:

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os
olhos fechados, um pau na sua cara e sémen nos labios.

Disse em vozalta, sozinho:

— Janice Ryan.

Nao vou mais dormir.

Nio vou mais dormir, apenas...

Duas asas enormes que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes ¢ quebradas, asas negras que me jogam para baixo, pesadas, que me
impedem de ficar de pé.

Nio vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das costas, rasgando a minha pele, duas asas enormes e
quebradas, asas negras que pesam muito, que...

E desaparecem.

Sem mais nem menos.

A Exegese gravada no meu peito, minhas unhas sangram, quebradas...

Et sequentes.



metida no seu peito uma garrafa quebrada de refrigerante cortes que ndo
vdo parar de sangrar feridas que nunca serdo curadas pensamentos
perdidos e pensamentos encontrados transmissdo doze meio-dia domingo
dia doze de junho de mil novecentos e setenta e sete o corpo de janice ryan
vinte e dois anos prostituta foi encontrado escondido sob um velho sofa
num terreno baldio proximo a white abbey road em bradford a morte foi
causada por sérias feridas na cabega feitas por golpes com um instrumento
contundente ou pedregulho ou pedra e acredita-se que a morte aconteceu
cerca de sete dias antes por conta da decomposicdo parcial do corpo o
assassino pulou sobre o seu peito quebrando costelas que perfuraram o
figado nenhuma punhalada e acredita-se pelo padrdo das feridas que esta
morte ndo esta conectada as mortes de outras prostitutas atribuidas ao
estripador os cortes que ndo vao parar de sangrar feridas que nunca serdo
curadas sonhos ocultos temas psiquicos crimes de guerra para mapear as
esferas do demonio com teias e fios que unem os dias um homem entre
monstros interrupgdes e cicatrizes eles com seus pensamentos perdidos e
pensamentos encontrados tanto terror pode esse martelo causar seu sutid
fora puxado para cima dos seios calcinhas puxadas para baixo da regido
pubica saia removida estava sob o corpo ela fora morta em outro lugar e
arrastada pelo colarinho ao sofa sua bolsa ndo foi encontrada quando o
corpo foi descoberto seu brago esquerdo enredado nas molas do sofd
indicando que o assassino o colocou 14 autdpsia determinou por pelo menos
quatro horas apds a morte alguns dia apoés a morte seu corpo foi removido
e uma manchete do yorkshire post datada de sabado onze de junho de mil
novecentos e setenta e sete vitimas de um 6dio ardente logo abaixo ndo
poderia ter sido golpeada la foi posta Ia deliberadamente depois removida
no topo as feridas que ndo vao parar de sangrar das feridas que ndo serdo
curadas sonhos ocultos sonhos ocultos temas psiquicos crimes de guerra
para mapear as esferas do deménio com teias e fios que unem os dias um
homem entre monstros interrupgdes e cicatrizes eles com seus
pensamentos perdidos e pensamentos encontrados tanto terror pode esse
martelo causar seis seis seis vezes um assassino mais vitimas como a
caca policial ao assassino diz ndo haver imitadores querido george do



inferno eu sinto muito ndo posso Ihe dizer o meu nome por razdes Gbvias e
eu sou o estripador e estou sendo chamado de maniaco pela imprensa mas
ndo por vocé vocé me chama de esperto pois vocé sabe que sou vocé e os
seus rapazes ndo tém ideia que aquela foto no jornal tem alguma coisa a
ver e aquela histdria sobre me matar sem chances tenho coisas a fazer
meu propdsito € limpar as ruas das putas meu Unico arrependimento é
aquela menina johnson eu ndo sabia pois ela mudou a rotina aquela noite
mas eu avisei a vocés e ao jack do post vocés dizem que sdo cinco mas
tem uma surpresa em bradford para vocé alerte as prostitutas que fiquem
longe das ruas pois eu sinto que acontecerd novamente sinto muito por
aquela menina atenciosamente jack o estripador talvez escreva novamente
mais tarde ndo tenho certeza se a Ultima realmente merecia as prostitutas
sdo cada vez mais jovens uma mais velha da proxima vez acho que o
cadaver foi bem escondido sob o cascalho e a grama depois um sofd
abandonado foi posto por cima de tudo aparentemente algum tempo apds a
autdpsia indicou que o brago estava bem enredado nas molas do sofa as
franjas do sofd foram postas na boca dela e a autdpsia revelou que estava
gravida e disse a um amigo que eu ganharia algum dinheiro e ele dirigia
lentamente quando freou de repente por causa do carro em frente eu
reconheci o carro e bati no vidro entrei e ele disse de onde vocé saiu tdo de



Oldham Street, Manchester.
Sabado, 20 de dezembro de 1980.
No carro, com o radio ligado:
Suprimentos para acabar com os Protestos Sujos na Irlanda, pois quarenta
homens pegaram comida.
Mais policiais londrinos suspensos por conta da operag¢ao Countryman.
Busca por gangue de assassinos sadicos de ex-policial e sua filha.
Funeral de Laureen Bell, vitima do Estripador:
Desliguei o radio, sai do carro e atravessei a rua.
Chovia, uma chuva fria e suja de Manchester.
Uma chuva de funeral.

Oldham Street, nimero 270, edificio escuro, anterior a guerra, seis ou sete
andares sem luz.

Nas portas, nomes gravados em placas, varias empresas téxteis e de
confecgdes de roupas.

Nada de MJM Publishing ou Printing.

Merda.

Deiuma olhada em volta, os escritorios do andar estavam vazios.

Escadarias de pedra a esquerda, um elevador a direita.

Subi as escadas.

No primeiro andar, luzes e um leve som de maquinas.

Bati na velha porta de vidro que dizia Manchester Divan ¢ a abri.

Era uma sala grande, com mesas e arquivos proximos a porta, maquinas e
outros equipamentos nos fundos. Varias mulheres indianas ou paquistanesas com
vestidos brilhantes trabalhavam nas maquinas. As janelas eram cinzentas ¢ ndo
deixavam entrar luz, a sala cheirava a suor.

Um velho indiano ou paquistanés, com barba e chapéu, ergueu os olhos da
sua mesa e disse:

—Sim?

— O meu nome ¢ Peter Hunter, sou policial — eu lhe disse, mostrando meu



distintivo.

— Sim? - ele repetiu, nervoso.

— Estou procurando uma empresa chamada MIM Publishing ou MIM
Printing. Acho que eles tinham escritério aqui neste prédio.

— Sim, estavam no terceiro andar — ele respondeu, concordando com a
cabega.

—Lembra-se de quando sairam?

— Ha dois ou trés anos.

— E vocé sabe o que aconteceu? Fecharam? Ou para onde foram?

—Nio sei. Sinto muito — ele respondeu, fazendo que ndo com a cabega.

— Quem ¢ o dono do prédio?

— Asquith & Dawson sdo os administradores.

— Dawson?

Richard Dawson, homem de negécios, presidente de um dos partidos
conservadores locais. Um amigo.

— Sim, Asquith & Dawson. O escritério fica perto da biblioteca.

— Obrigado — respondi, ouvindo na minha cabega:

“Nao posso ficar fazendo hora, Richard. Nao posso.”

No terceiro andar, onde a janela estava quebrada e havia poeira e lixo nos
cantos, a frente da porta que ainda dizia MJM Publishing & Printing Ltda.

Do outro lado, um segundo escritorio: Linton & Sons.

Nenhuma luzacesa, ninguém atendia a porta.

Fiquei de joelhos, remexendo o lixo a porta da MIM.

Nada, apenas lixo.

Tentei abrir a porta, que fezum barulho, mas achei melhor ndo entrar.

Quase 10h30.

Delegacia Central de Manchester.

Décimo primeiro andar.

Sala do assistente-chefe de policia.

Aminha sala.

Exatamente como eu a deixara, exceto pela pilha de correspondéncias na
bandeja.

Atravessei o corredor e bati a porta do chefe de policia.

— Entre.

Abri a porta.

O chefe de policia Smith estava atras de sua mesa, ao som de cangdes de



Natal.

—Bom dia — cumprimentei.

—Imaginei que estivesse em Leeds — ele disse, sem erguer os olhos.

— Sim, eu deveria estar 1a, mas algo aconteceu e imaginei que o senhor
devesse saber.

— O que foi dessa vez? - ele perguntou, erguendo os olhos.

—MJIM Publishing & Printing?

Ele balangou a cabega.

— Nunca ouvi falar.

— Ficava na Oldham Street, publicava pornografia.

— Sério? Pornografia? — ele perguntou, olhos brilhando.

Odio.

— O tipo de coisa que se faz por baixo dos panos — comentei, tentando atrair
sua atengao.

— Sério? Na Oldham Street? Sente-se, por favor.

Fiz que sim.

—Vaem frente — ele disse.

— Janice Ryan estd numa dessas revistas.

-E?

— Encontrei um exemplar entre os papéis de Eric Hall. Hoje de manha fui
checar o enderego e descobri que a MIM fechou ou se mudou. Mas adivinha
quem administra o prédio?

— Da Oldham Street? Quem?

— Asquith & Dawson.

— Aempresa de Richard Dawson?

— Exatamente.

— Isso ndo significa nada — ele disse, dando de ombros. — A Asquith &
Dawson deve controlar metade dos edificios de Piccadilly. Eles administram o
Arndale, certo?

— Mas existe uma ligagdo evidente aqui com o Estripador, certo?

— Na quarta-feira vocé disse que Ryan talvez ndo tenha sido morta pelo
Estripador.

— Nio sei, mas tenho certeza de que existe uma ligagdo entre Dawson,
Douglas, Whitehead e o que ouvimos naquela fita. A ligacdo que buscavamos.

— Que buscavamos? Que vocé buscava.

— Tudo bem. A conexdo que eu acho que devemos buscar: Dawson,
Douglas, Whitehead, Hall, Ryan e agora de volta a Dawson.



—E vocé também, Pete. Ndo se esqueca de vocé.

Nas escadarias escuras...

— Tudo bem — respondi. — Eu também.

O chefe de policia Clement Smith fungou o narize disse:

— Roger comentou que vocé ndo fez muitos progressos com Jack Whitehead.

—Nio.

Ele suspirou, recostou-se na cadeira e disse:

— Dawson voltara na segunda de manha. Vocé estara aqui?

— Acho que ndo. Pelo menos ndo de manha.

— Entdo converse com Roger para ver se ele pode levar adiante essa historia
da MJM e peca que pergunte alguma coisa na segunda-feira.

— Certo — respondi, levantando-me.

—Pete?

— Senhor? — perguntei, ja na porta.

— Vocé parece exausto — ele disse, olhando para o trabalho em cima da
mesa. — Gostaria de parar com todas essas idas e vindas para ca?

— Estou cansado, sim.

— Se for muito esforgo para vocé, ¢ so avisar.

—Nao. Esta tudo bem.

Ele ergueu os olhos.

— Conversou com Philip Evans recentemente?

—Nio.

— Mas deveria. E deveria contar tudo isso a ele.

— Vou contar.

— Melhor que ele escute primeiro de vocé.

Concordei e fecheia porta.

— Que mundo pequeno, concorda? — perguntou Roger Hook, apertando a minha
mao.

Sentados em seu escritorio, bebendo café com bolinhas de leite em pd na
superficie.

—Sei l, eu nao acho.

-0 que?

—Nao acho que seja pequeno.

— Deixa eu entender tudo isso. Vocé esta me dizendo que o seu colega
picareta alugou um imoével para uma revista pornografica que usou Janice Ryan
como modelo. A mesma Janice Ryan que transava com Robert Fraser ¢ Eric



Hall, a mesma mulher que foi morta pelo Estripador. E esta dizendo também que
Jack Whitehead tentou chantagear Eric Hall, e que, trés anos mais tarde, as
impressoes digitais de Jack apareceram numa fita cassete, na qual também
aparece o seu nome, que foi encontrada na boca de um ex-policial de Yorkshire,
um ex-policial morto que trabalhava para... espera, espera... que trabalhava para
Richard Dawson, o proprio picareta. Seu amigo. Mas o mundo ndo é pequeno, né,
Pete?

—Endoé.

— O que ¢ entdo?

— O mundo ¢ grande, sombrio e sangrento, repleto de milhares de infernos
sombrios e sangrentos, e quando esses infernos se chocam ¢ hora de nos
sentarmos para tentar entender o que esta acontecendo.

Siléncio.

Roger Hook, desconfortavel, tomou um gole de café frio antes de perguntar:

—E agora?

— Vou a Asquith & Dawson tentar saber o que aconteceu com a MIM
Publishing.

—Nao precisa. Pega a Ronnie que vé até 1a.

Revirei os olhos e me levantei.

— Ta bom, o Ronnie n3o. Qualquer outro. Isso ¢ trabalho bragal.

— Eu gosto de trabalho bragal.

— Divirta-se — ele disse. — Alids, vocé sempre se diverte.

Parei a porta, me virei e disse:

— Diga uma coisa: alguém conversou com aquele cara de Stanley Royd,
Leonard Marsh?

—Merda. Sinto muito.

—Naio se preocupe. Eu mesmo farei isso quando voltar.

— Parece mesmo que vocé gosta de trabalhar — disse Hook, sorrindo.

—E nao ¢ que ¢ verdade? - concordei.

Asquith & Dawson, uns escritérios enormes na esquina da Mosley com a
Princess Street.

Na recepgdo, perguntei a jovem com suéter de gola alta:

— Poderia falar com o senhor Dawson?

—Nio — ela respondeu. — Hoje ¢ sabado.

— Sou da policia, minha querida. E sei que hoje ¢ sabado.

— Mas ele ndo esta — ela respondeu, com os olhos cheios de lagrimas.



— Certo. Entdo preciso que vocé me ajude com algumas informagdes.

— Acho que néo seria capaz.

— Por que ndo?

— Sou nova aqui.

— Tem alguém mais antigo por aqui?

—Nio. Hoje ¢ sabado. Desculpe, quero dizer, ndo.

Suspirei.

— Esta sozinha, entdo?

— Todos estido fora — ela respondeu.

—E quando voltam?

—Nao sei.

— Certo — eu disse, pegando meu distintivo. — Gostaria que vocé encontrasse
os registros de uma propriedade que fica na Oldham Street, nimero 270.

—Mas eu ndo sei como.

— S6 quero que procure um endere¢o de encaminhamento.

—Um enderego?

— Sim, quem usava o imoével se mudou e preciso entrar em contato com
eles. E um importante assunto de policia.

—Mas eu ndo sei onde eles guardam esse tipo de informacéo.

— Onde estao os registros?

—La em cima, no Gltimo andar. Eu acho.

— Vocé poderia me mostrar?

— O senhor Asquith disse que eu ndo deveria sair do balcao.

— Certo. Ndo quero que tenha problemas. Eu mesmo vou la em cima, dou
uma olhada e volto num segundo.

— Nio sei se seria correto.

— Esta aberto?

— Sim, estd aberto, mas...

— Certo. Entdo vocé fica com isto — eu disse, entregando-lhe o meu distintivo.
— Caso tenha alguma divida, ligue para a delegacia central de Manchester. Volto
em cinco minutos.

E deixei 0o meu distintivo e comecei a subir as escadas.

— Ultimo andar? — perguntei.

Ela fez que sim, olhando a minha credencial.

Subi as escadas de dois em dois degraus, passando por escritorios vazios,
com seus grandes computadores amarelados e seus vasos de plantas mortas, seus
posteres de terras estrangeiras e papéis de parede em tom pastel.



No topo das escadas, encontrei uma porta.

Abrie...

Merda:

Olhei para as filas e filas de arquivos.

Caminhei entre as filas e filas de arquivos, dando uma olhada nas gavetas,
nas propriedades listadas com referéncias obscuras.

Fui em frente, entre outra fila de arquivos, olhando as gavetas enquanto
caminhava.

Bingo.

Registros de clientes.

Desciaté o MS.

Abria gaveta marcada Mi-Mo.

Deiuma olhada, outra, ¢ mais outra.

Sim:

MJM Publishing & Printing Limited.

Uma pasta gorda, envolta em papel craft.

Queria fazer copias, mas ndo seria possivel.

Deiuma olhada, outra, ¢ mais outra.

Procurava um enderego de encaminhamento.

Sim:

MJM Publishing Ltd., 230, Bradford Road, Batley, West Yorks.

Anotei e sai.

Desci as escadas.

A jovem na recepgdo continuava segurando a minha credencial, olhando
para ela.

— Obrigado — eu disse.

Ela me entregou a identificacéo.

— Qual o seu nome? - perguntei.

—Helen.

— Bonito nome — comentei. — O meu preferido.

— Obrigada — ela disse, sorrindo.

— Tchau — cu disse.

— Tchau.

De volta ao escritorio, telefonei para Philip Evans:
— Ald, aqui é Peter Hunter. Eu poderia falar com o senhor Evans, por favor?
— Ele ndo veio trabalhar hoje.



— Certo. Ligo na segunda-feira, entdo.

— Sinto muito, mas o senhor Evans ndo voltara até depois do Natal.

— Sério? Ah, obrigado.

— Tchau.

— Tchau.

Coloquei o fone no gancho e fiquei olhando para a porta fechada,
pensando... Dei uma olhada na minha agenda, procurando o telefone da casa de
Evans.

Nao estava la.

Peguei o telefone e liguei novamente para o seu escritorio, mas a linha
estava ocupada.

Pouco depois, voltei a ligar, mas a linha continuava ocupada. Entdo, voltei
aos cartdes e cartas na minha bandeja.

Por volta das trés, liguei para Leeds.
— Eu poderia falar com o chefe superintendente Murphy, por favor?
— Quem gostaria?
— O assistente-chefe de policia Hunter, de Manchester.
— Espere.
Esperei.
— O chefe superintendente Murphy ndo esta.
— Obrigado.
Coloquei o telefone no gancho e fiquei olhando para a porta, pensando.
Voltei a pegar o fone e ligar mais uma vez para o escritorio de Philip Evans:
Ninguém atendeu.
Voltei aos cartdes e cartas na minha bandeja.
Cerca de quatro e meia, liguei para Wakefield:
— Eu poderia falar com o chefe de policia, por favor?
—Quem gostaria, por favor?
— O assistente-chefe de policia Hunter, de Manchester.
—Um momento, senhor.
— Obrigado.
Esperei.
— Al6, aqui ¢ o chefe de policia Angus.
— Sinto muito perturbar, senhor. Aqui ¢ Peter Hunter.
—Em que posso ajuda-lo, senhor Hunter?
— Gostaria de poder conversar rapidamente com alguns dos seus detetives



seniores, com os que estiveram envolvidos no inquérito.

— Sei.

— Seria um problema?

— Acho que néo, desde que eles possam ser destacados.

— Claro.

— Sobre quem estamos falando?

—Dick Alderman e Jim Prentice.

— Certo. Quando?

— Amanha?

— Amanha? Amanha ¢ domingo.

— Eu sei, mas daqui a pouco sera Natal. A conversa serd breve.

— Vou ligar para Pete Noble e ver o que podemos fazer.

— Obrigado, senhor.

— Pedirei que ele entre em contato com o senhor em Millgarth?

—Nao, senhor, estou em Manchester.

— Manchester? Alguma novidade sobre Bob Douglas?

—Naio, senhor.

Uma pausa.

— Sei. E quando vocé daré a honra de sua presenca aqui?

— Amanha de manha.

— Tudo bem. Eles o estardo esperando, caso contrario enviaremos um
recado.

— Posso ligar mais tarde?

—Naio, va para casa, senhor Hunter.

— Obrigado — agradeci, mas ele ja desligara.

Coloquei o fone no gancho e fiquei olhando para a porta, ouvindo o radio:

Os resultados do futebol:

13 a zero.

Poucos minutos mais tarde, levantei, peguei 0 meu casaco que estava
pendurado atras da porta, apaguei a luz e sai, trancando a porta.

Um minuto depois, voltei para checar, depois fui embora.

Vaughan Industrial Estate, Ashburys.
Acena do crime:
Estava escuro quando estacionei no terreno baldio vazio, havia apenas um
carro de policia parado na escuriddo, um carro parado ali para observar a...
MORTE.



Todos os deuses do Norte estdo mortos, moribundos.

Os trens passavam, os cdes ladravam, um homem gritava coisas que eu ndo
entendia.

Caminhei entre as crateras ainda repletas de agua parada, com uma
lanterna na méao, cumprimentando com a cabega os policiais na viatura.

A minha frente, os vultos do edificio... sombrio e alto, olhos mortos, e eu
estava ali para observar a...

MORTE.

Uma figura caminhando, uma figura esp

Os trens passavam, os cdes ladravam, um homem gritava coisas que eu ndo

entendia.

Virei o corpo, mas nao havia ninguém.

Na porta, desliguei as fitas que giravam na minha cabega, estava ali para
escutar:

MORTE.

Este é o local, os cisnes soltos.

Entrei.

As bancadas, as correntes ¢ as ferramentas, as maquinas em siléncio.

Dei um passo a frente, ouvindo:

MORTE.

Asas reduzidas a po, pornografia..

Passei minha mao pelo banco pesado, pelas manchas escuras, pelos entalhes
¢ gravagoes, pelas mensagens, pelos sinais e simbolos.

O grito do vento através da janela...

Alanterna entre as correntes, um projetor.

MORTE.

All this and heathen too.

O raio de luzsurge pela fresta da porta.

Caminhei até a porta e a abri, pela terceira vez

Abanheira enlameada, a agua suja, a luz vindo de cima, vindo da...

MORTE.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Curvei-me e passei minha méao pelos cantos escuros, sobre a agua pesada,
entre os arranhdes e marcas, as mensagens, os sinais e os simbolos.

Na minha méo, 4gua escura e sangrenta.

Mirei a luz da lanterna em minhas maos, observando:

MORTE.



Nunca a deixe dormir.

Virei o corpo e caminhei em dire¢do a porta, seguindo a luz da lanterna,
iluminando do teto ao chéo, de parede a parede e, depois, de volta ao chido.

Acima da porta, nas vigas acima da porta.

Suésticas, grandes e brancas sudsticas e as palavras:

ETROM.

Etrom ad acirbaf.

Fiquei sentado no carro, na frente da minha casa.

As luzes da arvore de Natal acesas la dentro.

Desliguei o radio e entrei.

Joan assistia a televisao.

— Oi— cumprimentei.

— Pensei que ndo fosse voltar hoje — ela disse, levantando-se ¢ me dando um
beijo na bochecha. — Vocé esta gelado.

— Tinha coisas para resolver por aqui.

— Deveria ter me avisado — ela disse, seguindo para a cozinha. — Estd com
fome?

—Nio — respondi.

— Um sanduiche?

—Nao. Estou bem.

Ela voltou com uma xicara de cha.

— Tome.

— O que vocé esta vendo? — perguntei.

— Christmas at Robin’s Nest — ela respondeu, sorrindo e sentando-se ao meu
lado no sofa.

— Engragado?

— Eu acho — ela respondeu, dando de ombros.

Inclinei o corpo para a frente e peguei o folheto de adogdo que estava sobre
a mesa de centro.

—Um bebé vietnamita? — perguntei.

Ela fez que sim.

— O que vocé acha?

—Ja disse que acho uma boa ideia.

— Sério?

— Sério. O que precisamos fazer?

Ela me entregou um formulario e disse:



— Temos que preencher isso, enviar, e eles nos chamardo para uma
entrevista.

— Parece facil, 6timo. Me dé uma caneta.

—Tem certeza? — ela perguntou.

— Positivo, meu amor.

— Obrigada — ela disse, sorrindo. — Obrigada.

Eu o pego, fago com que pare de matar maes, que pare de deixar criangas
orfds, e vocé nos da uma, apenas uma.

No meio do filme, o telefone tocou:

— Peter Hunter falando.

— Peter? Aqui ¢ Richard.

Merda.

— O que posso fazer por vocé, Richard?

— Esteve no meu escritorio hoje?

— Estive.

— E que merda foi fazer 1a?

— Fui te procurar.

— Me procurar? Por qué? O que aconteceu?

— Acalme-se.

— Porra, isso passou dos limites.

— Richard, veja bem: eu s6 queria fazer algumas perguntas sobre uma
propriedade que vocé alugou a uma empresa. S6 isso.

—Empresa? Que empresa?

—Nio por telefone, Richard. Conversaremos sobre isso na segunda-feira.

—Nio, ndo vamos. Vamos conversar agora.

—Nao ¢ boa ideia.

—Também néo foi boa ideia entrar no meu escritorio sem um mandado.
Merda, merda.

—Richard...

— Que empresa?

Merda, merda, merda.

—MJM Publishing.

Uma pausa, um siléncio, entdo:

— 0O que tem eles?

— Veja bem, Richard, nos vemos na segunda-feira.

— Va se foder, Peter. Qual o problema com essa empresa?



— Provavelmente vocé ndo tem nada a ver com isso.

— Provavelmente eu nio tenho nada a ver? Mas o que aconteceu entdo?

— Certo... A verdade ¢ que, de certa forma, o nome deles esta relacionado
com o caso do Estripador.

— Do Estripador? O Estripador de Leeds?

— Exatamente.

—E dai?

— E quando fomos checar o edificio descobrimos que fora alugado por
vocés.

Outra pausa, siléncio.

—Eisso?

— Vocé tem algo a dizer?

Uma pausa mais longa, siléncio, finalmente:

—Naio ha nada a ser dito. Colin negociou com eles.

— Certo. Entdo ndo se preocupe.

—Naio vou me preocupar.

— Tchau, Richard.

—Nos vemos na segunda-feira — ele disse, desligando.

Merda.

Na Sala de Guerra, a noite.

As fotografias e os mapas.

O computador e as fitas.

Os papéis e a pornografia.

As palavras e as anotagdes, a Exegese.

Os corpos e o0s rostos, Spunk.

Pagina 7.

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os
olhos fechados, um pau na sua cara e sémen nos labios.

Na Sala de Guerra, a noite, de joelhos.

Na frente das fotos e dos mapas.

O computador ¢ as fitas.

Os papéis e a pornografia.

As palavras e o corpo, as anotagdes e o rosto dela.

Exegese e Spunk.

Pagina 7.

Uma menina de cabelos pretos com as pernas abertas, a boca aberta e os



olhos fechados, um pau na sua cara e sémen.

Inicio de junho de 1977.

Estavamos sentados na sala A10 da delegacia central de Manchester:

No quadro-negro, escrevi:

Divisao de Costumes de Bradford.

— Alguma ideia de onde surgiu a dica? — perguntou Mike Hillman.

— Obviamente alguém de dentro, mas ndo tenho nomes — respondi, fazendo
que ndo com a cabega.

— Algo devera surgir — disse Murphy, dando de ombros.

— Ndo ha muito o que possamos fazer sobre isso — respondi, balan¢ando a
cabega.

— Quando alguma coisa surgir; seja legal com quem quer que esteja envolvido
— disse Murphy, sorrindo.

— Quem pegamos? — perguntou Hillman.

— A declaragao implica varios oficiais seniores.

— Merda — disse Murphy.

— Porém — continuei — apenas um nome foi dito, o do detetive inspetor:

Fiquei de pé e escrevi duas novas palavras no quadro:

Eric Hall.

Acordei na Sala de Guerra, no meio da noite, de joelhos.

Deixei tudo de lado e desliguei o computador, o gravador, o aquecedor e a
luz.

Voltei para dentro de casa, para o andar de cima.

Joan estava dormindo.

Liguei o radio, tirei a roupa e me deitei ao seu lado.

Fiquei olhando para o teto, ouvindo musica country, tentando me manter
acordado, mas...

Etrom ad acirbaf, em sangue, acima da porta.

A lua brilhava através da claraboia e eu olhava para ela deitada na banheira.
Magra e patética, vestindo uma espécie de mortalha, com os labios curvados num
leve e espantoso sorriso, as mdos pressionadas com for¢ca sobre o coragdo. A
nossa volta, as pessoas cantavam hinos, pessoas sem rosto, sem fei¢oes, maquinas.



Etrom ad acirbaf, em sangue e entre sudsticas, acima da porta.

Virei o corpo e fui embora, e tudo do lado de fora estava palido e sem fei¢oes,
exceto a viatura policial estacionada, exceto a viatura policial, as gaivotas
brancas e os corvos pretos que sobrevoavam em circulos acima da cabega,
gritando...

Helen Marshall e a menina gritando:

— Soti rip seo dvratam Hunter!

... e em seguida um tiro.



repente e eu disse foi certeiro podemos dizer que foi o destino e saimos
transmissdo cinco da sala dos mortos encontrada na segunda-feira vinte e
oito de novembro de mil novecentos e setenta e sete em southern
cemetery em manchester elizabeth mcqueen morta ha uma semana ou
mais por danos ao cérebro causados por golpes na cabega com um martelo
ou machado varias laceragdes post-mortem um total de dezoito punhaladas
nos seios e peito no estdmago e vagina estdmago estripado intestinos para
fora feridas de faca do ombro esquerdo ao joelho direito e havia seis outras
feridas no lado direito alguns dos cortes com vinte centimetros de
profundidade uma tentativa sem sucesso de cortar sua cabega o corpo
entdo foi atacado pelos vermes do campo uma bolsa ndo foi encontrada
aparentemente de vinil acredita-se que era marrom-escura vinte
centimetros de largura quinze de altura e sete de espessura com duas
algas de mdo e uma de ombro feitas do mesmo material fechada com
ziper e uma tira com fecho lateral a bolsa tinha também dois bolsos
externos e continha aproximadamente quinze libras em notas do banco da
inglaterra cosméticos e alguns pedagos de crepom amarelo as criangas na
cama sentindo falta da mamde as criangas acordadas sentindo falta da
mamée as criangas comem cornflakes no café da manhd sentindo falta da
mamae as criangas se vestem sentindo falta da mamée as criangas véo
para a escola sentindo falta da mamée as criangas brincam com os amigos
no frio sentindo falta da maméde as criangas comem carne enlatada no
almogo sentindo falta da mamée as criangas escutam o professor ler uma
histéria sobre uma aranha sentindo falta da mamée as criangas compram
chocolates texan no caminho para casa sentindo falta da mamde as
criangas comem feijoes na hora do chd sentindo falta da mamée as
criangas tomam banho sentindo falta da maméde as criangas assistem
starsky & hutch sentindo falta da mamae as criangas brigam sentindo falta
da mamde as criangas choram sentindo falta da mamde as criangas
dormem sentindo falta da mamae as criangas sonham sentindo falta da
mamae as criangas tém pesadelos com a mamde desaparecida e sem
cabega caminhando como todo mundo a mamae segura sua cabega cortada
pelos cabelos a cabega balangando nas suas mdos como uma lanterna e a



cabega olha para eles e diz da sala dos mortos das profundezas eu gritei ao
senhor que escutasse minha voz O senhor que seus ouvidos estejam
atentos as minhas suplicas se o senhor encontrar imoralidade ¢ senhor que
suporta mas ndo hd perddo com o senhor e eu tenho suportado por causa
de sua lei minha alma tem esperado por seu reino minha alma tem
esperanga em vocé senhor da manhd até a noite ha uma esperanga no
senhor com o senhor existe misericordia e com ele existe redengdo e ele
me redimird de todas as minhas iniquidades e me oferecera o descanso
eterno ¢ senhor e deixe que a luz eterna brilhe sobre mim senhor nosso pai
tenha piedade cristo tenha piedade de mim eu que fui conhecido no reno e
no nilo como mad lizzie mas agora sou conhecido simplesmente como lady
espaguete dois gordos esperando mas eu tinha que ir e o escolhi com seu
sorriso agradavel e suas roupas limpas que ndo assustariam ninguém
subimos em diregdo ao southern cemetery pois é muito calmo aqui eu ri e
ele sorriu e disse aposto que é e eu o guiei na escuriddo onde ele me
atingiu com um martelo e eu cai no chdo e eu gemia e me atingiu
novamente e novamente onze vezes depois me deixou sozinha até uma
semana depois quando voltou e me arrastou para fora dos arbustos tirou
toda a minha roupa até as botas me apunhalou nos seios e no peito e com
uma faca me abriu do joelho ao ombro com um pedago de vidro quebrado



Sete e meia.

Domingo, 21 de dezembro de 1980.

Bradford Road, Batley, no meio do caminho entre Leeds e Bradford.

Estacionei perto de uma fabrica de 13 que ficava no nimero 219 e atravessei
arua.

Passei por uma corretora, atravessei outra rua menor, que levava a Batley
Grammar School, e encontrei, entre a loja de comida chinesa e uma farmécia...

O niimero 230 da Bradford Road, em Batley, West Yorks:

RD News.

Passei pelo jornaleiro, atravessei a rua, e fiquei parado bem perto do ponto
de 6nibus vermelho com os vidros quebrados, observando:

Uma porta, uma janela grande cheia de antincios de Natal e aquecedores a
gds no andar de baixo.

Uma janela, as cortinas fechadas no andar de cima.

Voltei a atravessar a rua e entreina loja.

Um indiano ou paquistanés alto arrumava os jornais a frente do balcdo.

Ele virou o corpo e acenou com a cabega quando notou que eu entrara.

Olhei para as pilhas de jornais de domingo, para as caixas de chocolates e
doces, para os tubos de gas e aquecedores, para as latas de comida de animais e
carne processada, para os cartdes de aniversario e de Natal, para as cervejas e
os destilados, para os cigarros atras do balcdo, coberto com mais doces.

Busquei a prateleira mais alta.

Penthouse, Playboy, Escort, Razzle, Fiesta etc.

— Tem Spunk?— perguntei.

— O qué? - perguntou o indiano ou paquistanés.

—Uma revista chamada Spunk?

— Nunca ouvi falar — ele respondeu.

— Uma revista pornografica.

— Nunca ouvi falar — ele repetiu, mas parou o que estava fazendo e foi para
tras do balcdo.

Peguei um Sunday Mirror que anunciava as fotos do funeral de Laureen



Bell.

Paguei com dinheiro trocado e perguntei:

— Vocé ¢ o dono da loja?

— O qué? - ele perguntou, guardando o dinheiro na caixa.

— Estou perguntando se esta loja ¢ sua — repeti, olhando em volta.

—Por qué?

— S6 queria saber.

— E alugada, na verdade, se é isso o que vocé quer saber.

—E o andar de cima também?

O indiano ou paquistanés estava de saco cheio e perguntou:

— O que vocé tem a ver com isso?

Peguei meu distintivo.

—Poderia ter dito antes.

— Vocé tem licenga para vender essas coisas? — perguntei, fazendo um sinal
para as bebidas alcoolicas.

— Tenho.

—Nao vejo nenhum cartaz

— Sinto muito. Estamos providenciando.

—Tudo bem, entdo — eu disse, dando de ombros.

Ele ficou de pé atras da caixa registradora, nervoso.

—E quanto ao andar de cima?

-0 qué?

—E seu?

—Ja disse que apenas alugamos a loja.

—E o andar de cima? - repeti.

—Nio.

— Quem usa entio?

—Nao sei.

—Nao sabe quem mora aqui em cima? Qual ¢!

—Nao sei.

— Quem sabe?

— O dono, eu acho.

—Quem ¢ o dono?

— O senhor Douglas.

Merda.

—E cadé ele?

— Do outro lado dos Moors, em algum lugar.



—E vocé ndo tem o enderego, certo?

—Nio.

—E como fazpara pagar o aluguel?

— Ele vem aqui uma vez por més.

—O nome dele ¢ Bob?

— Certo. Ele era policial... vocé deve conhecer.
— Provavelmente — respondi. — Mundo pequeno.

Peguei a Bradford Road, atravessando Batley e entrando em Dewsbury, depois
na Wakefield Road, passando por Ossett e entrando em Wakefield, com o radio
comentando o funeral de Laureen Bell:

“4 igreja do vilarejo, lotada, escutou em ligrimas e siléncio a miisica
preferida de Laureen Bell, ‘Bridge Over Troubled Water’, de Simon & Garfunkel,
antes de o vigadrio ler o evangelho de Sao Joao.”

No centro de Wakefield, estacionei ao lado do Bullring, olhando para o
primeiro andar do Strafford.

O primeiro andar do Strafford, que continuava abandonado, mesmo apods
tantos anos.

Depois de tantos anos, de volta aquele maldito, grande e sombrio mundo.

Aquele maldito, grande e sombrio mundo repleto de milhares de infernos
malditos e sombrios.

Milhares de infernos malditos e sombrios naquele maldito mundo grande e
sombrio, que encolhia cada vez mais.

Onde os infernos se chocam:

Despertando o medo.

Janeiro de 1975, aquela segunda semana.

Neve escura no Bullring, uma fita azul mantendo a cal¢ada e a entrada
vazias.

Clarkie e eu passando por cima da fita, Clarkie dizendo:

— Entdo, a uma e meia, quando estavam a ponto de sair; Craven e Douglas
recebem a chamada... tiros no Strafford. E enquanto Wood Street reunia as for¢as
especiais, Craven e Douglas estacionam bem aqui na frente e entram.

— A chamada foi feita a 1h28. Anénima?

— Sim — respondeu Clarkie. — Anénima.

Comegamos a subir as escadas que estavam a esquerda da entrada e
seguimos em dire¢do ao bar.

— Eles sabiam que tiros tinham sido disparados e que a policia especial fora



chamada... mas ainda assim vieram até aqui?

— Sao policiais herdis, lembra?

— Estiipidos, é o que parece.

No topo das escadas, abri a porta.

Duas semanas depois e ainda fedia a fumaga, ainda fedia as coisas ruins que
tinham acontecido ali, ainda fedia a morte.

O espelho e os vidros atras do bar, estilha¢ados; a jukebox num canto,
destruida; os carpetes manchados e moveis quebrados.

— Entdo ele entraram, viram corpos e homens encapuzados e bang! Douglas
recebeu uma bala no ombro e caiu. Craven levou uma bala na cabega. E entio os
atiradores foram embora, minutos antes da chegada dos Especiais — Clarkie disse.

Eu fazia que sim, pegando o relatério das for¢as especiais, lendo em voz alta:

— Rr¢a-feira, 24 de dezembro de 1974, 1h45. Oficiais chegam ao pub
Strafford, em Wakefield, respondendo aos avisos de tiroteio. Ao chegarem,
encontraram o andar de baixo vazio e subiram as escadas. Entrando no bar do

primeiro andar, encontraram pessoas mortas na cena do crime, trés seriamente
balead.

iveis e ch de

feridas, duas Nao havia qualg sinal dos resp
foram feitas para montar imediatamente barreiras nas ruas. Ambuldncias foram
chamadas e chegaram a 1h48.

Parei de ler.

Clarkie estava agachado, os olhos fechados.

— Em que vocé esta pensando? — perguntei.

Ele ergueu os olhos, dizendo:

— Vamos recapitular um pouco.

Concordei.

— Precisamos descobrir o que aconteceu antes de Craven e Douglas, antes da
chegada dos Especiais.

— Va em frente — eu disse.

— Bem, analisando os esbogos e as fotografias — ele disse, fazendo exatamente
isso —, vemos que a gar¢onete, Grace Morrison, estava bem ali, morta — e
caminhou para tras do balcdo, colocando a foto proxima a caixa registradora.
Depois temos os trés homens: Bell morto aqui. — E Clarkie colocou a foto no sofd
em frente a janela.

— Box aqui — ele apontou, dando-me uma foto para que eu colocasse no chao,
em frente ao bar. — E Booker sangrando até a morte ao seu lado.

Quatro fotografias.

Quatro fotografias em preto e branco.



De pé entre os escombros, Clarkie e eu ficamos olhando para as quatro
fotografias em preto e branco distribuidas pela sala.

— Armas? — ele me perguntou.

— Bem — respondi —, temos trés armas: uma espingarda, uma Webley e um
rifle L39.

— Um rifle L39? E a nova arma da policia — disse Clarkie.

— Sim. E bem popular hoje em dia.

—E de quem era o qué?

— Box, Booker e Douglas tinham espingardas; Bell, o rifle L39, e a gar¢onete,
uma pistola Webley.

— Craven acredita que eram quatro na gangue. Temos trés armas.

— Ainda ndo estd nada claro para mim. E para vocé? — perguntei.

— Eis o que eu acho — disse Clarkie. Voltando a porta: — Na véspera do Natal,
tudo estava calmo, todos ja haviam ido embora para a grande noite do dia
seguinte, a porta do andar de baixo estava fechada. Mas Strafford era um bar
muito movimentado nas altas horas, os da alta patente costumavam vir aqui.
Carros pararam do lado de fora, eles subiram as escadas correndo, invadiram,
gritaram para abrir a caixa registradora... mas ha muitos botoes, era uma merda.
E isso costuma se voltar contra o publico... mas o publico eram o maldito Derek
Box, vildo profissional, durdo, e o seu amigo Paul. E eles ficam muito chateados ao
ter de entregar seus novos e caros relégios a criminosos de fora da cidade.

— De fora da cidade?

— O pessoal daqui ndo vinha ao Strafford, Pete.

—Jovens?

— Com uma L39? Havia artilharia pesada por aqui.

Olhei para o sofd, para o buraco no encosto da cadeira, para o buraco que
seguia em dire¢do a parede.

Para o buraco no local onde o velho Billy Bell estava sentado, vendo seus
oculos quebrados ainda no chao.

Clarkie dizia:

— Derek e Paul disseram algumas bobagens para eles, e um deles apontou
para Derek, depois para Paul, mas ai a merda ja estava feita, adeus Billy, adeus
Gracie, que estava gritando desesperadamente.

Eu concordava, olhando para a foto no bar.

— Estavam limpando a caixa registradora e os bolsos quando chegaram os
nosso policiais herdis. E bang, bang, obrigado, Wakefield.

— Obrigado por nada — respondi.



— Quatro mortos, dois policiais feridos... e tudo por causa dos trocados que
eles tinham nos bolsos.

— Nao entendo — eu disse. — Nao entendo.

— Entendera — disse George Oldman, entrando pela porta dos fundos com
Maurice Jobson. — Entendera.

Millgarth, Leeds.

Domingo, 21 de dezembro de 1980:

Murphy, McDonald, Hillman, Marshall.

— Onde esta Bob Craven? — perguntei.

Todos deram de ombros.

—Bem — eu disse. — Agora sou eu.

Todos olharam para baixo.

Siléncio na sala escura para o ritual dos mortos.

Pensando, é assim que os mortos vivem:

— As seis e meia da manha de sibado, 19 de maio do ano passado, o corpo
de Joanne Clare Thornton, uma bancaria de 19 anos, foi encontrado no
Lewisham Park, em Morley. Ela ndo era prostituta nem tinha uma moral
questionavel. Foi vista pela ultima vez com vida quando deixou a casa da tia, as
23h55 de sexta-feira, 18 de maio, e saiu caminhando em diregdo a sua casa.
Uma distincia de menos de dois quildometros. A morte provavelmente aconteceu
entre meia-noite e quinze e meia-noite e meia do sabado, 19 de maio de 1979.

“Ela foi morta com dois golpes na parte de trds da cabega enquanto
caminhava pelo parque. Morte instantinea, com seu cranio fraturado de orelha a
orelha. O assassino, entdo, a arrastou até o gramado, arrumou suas roupas e a
apunhalou vinte e uma vezes na regido abdominal, seis vezes na perna direita ¢
trés sobre ¢ dentro da vagina. Quando terminou, colocou-lhe um dos seus sapatos
entre as coxas e a cobriu com uma capa de chuva que pertencia a ela.

“Joanne ficou deitada dessa forma até as seis e meia, quando foi vista por
um motorista de Onibus que imaginou estar vendo uma trouxa de farrapos,
conforme relato que prestou ao voltar a garagem. Porém, naquele momento,
uma mulher a caminho do trabalho ja notara o que realmente era aquela trouxa
de farrapos e avisara a policia.

“George Oldman feza seguinte declaragao:

“ Se isto tem alguma relagdo com os anteriores assassinatos do Estripador;
entdo, ele cometeu um erro terrivel. Assim como Rachel Johnson, a menina morta
¢é perfeitamente respeitavel. Aparentemente ele alterou seu método de ataque, e



isto me preocupa; passou a agir em locais que ndo sdo dreas da luz vermelha e a
atacar inocentes. Todas as mulheres estdo em perigo, mesmo em dreas ndo
reconhecidas como risco de ataque do Estripador.”

Olhei para Helen Marshall e disse:

— Foi uma 6tima declarag@o. E chegaram testemunhas, oferecendo-nos uma
solida descri¢do e falando sobre trés outros veiculos... Por volta das nove horas da
noite de sexta-feira, um homem tentou pegar uma mulher jamaicana que
caminhava pela Fountain Street, no centro de Morley. Ele dirigia um Ford Escort
escuro, aparentava ter em torno de 30 anos e tinha cabelos escuros com mechas
loiras, a altura dos ombros, que estavam ensebados e presos atras das orelhas.
Usava também o que foi descrito como bigode Jason King, que terminava entre
os cantos da boca e o queixo. Seu rosto era quadrado e foi descrito como de
aparéncia suja. Vestia uma camisa de algoddo xadrez marrom, aberta no
colarinho, e por cima um paleté bege também xadrez, com colarinho bege ou
branco.

“O mesmo homem foi visto por volta da meia-noite dentro do mesmo Ford
Escort estacionado na porta de um café, na Middleton Road, em frente ao
Lewisham Park. A testemunha descreveu o carro como sendo um modelo entre
os anos de 1968 e 1975, e por isso deve ter uma placa entre G e N.

“Um retrato falado desse homem foi mostrado a Linda Clark que foi
atacada em Bradford, em junho de 1977, e que até hoje nos ofereceu a melhor
descri¢do do Estripador.”

— Assumindo-se que tenha sido atacada por ele — disse Murphy.

— Sim. Assumindo-se que tenha sido atacada por ele — suspirei.

— Sinto muito — disse Murphy, com as palmas das maos erguidas.

— John, vocé esta certo. Ndo podemos presumir nada. No entanto — continuei
—, de acordo com Oldman, ao ver o retrato falado do homem de Morley, Linda
Clark disse: “E ele. Dave. O homem que me atacou.”

— Dave? — perguntou Helen Marshall.

— O homem que a atacou disse chamar-se Dave.

— Desculpa, eu ndo sabia — ela disse.

— O carro era um Cortina, certo? — perguntou Murphy.

—Um MarkII, branco ou amarelo — respondeu Hillman.

— Enfim — eu disse —, outros carros de Morley suspeitos sao um Datsun seda
escuro, que estava estacionado no parque com as luzes apagadas, e um Rover 2,5
ou 2,6 litros, dourado ou laranja, que também foi visto passando duas vezes pelo
parque pouco antes da meia-noite. Os motoristas desses dois carros nunca foram



localizados.

Eles faziam anotagdes, preparavam-se para checar seus arquivos, suas
listas.

Hillman ergueu os olhos:

— Voltando um pouco na histéria, a posi¢do do sapato ¢ similar a de Clare
Strachan e sua bota.

— Otima observagio — eu disse. — Outro detalhe que mantém Strachan na
lista.

—Também ¢ similar ao pedago de madeira encontrado em Joan Richards? —
perguntou Marshall.

— E verdade — respondi. — Outra coisa estranha.

Eles pararam de anotar e ergueram os olhos:

— Uma mulher com a mesma idade e descri¢do fisica de Joanne foi vista
caminhando perto do parque, seguindo para a sua casa, com um homem descrito
como tendo vinte e poucos anos, um metro e cinquenta, cabelos castanho-claros
penteados da direita para a esquerda, um pouco ondulados. Tinha barba por fazer
e magcas do rosto proeminentes ¢ bochechas fundas. Vestia um sobretudo ¢ jeans.

“Se esses ndo eram Joanne ¢ o Estripador, entdo um casal deve ter vindo na
frente. Se eram o Estripador e sua vitima, a descrigdo ndo bate com a anterior.”

— Amenos que existam dois — murmurou Marshall.

— Foi o que eu disse — comentou Murphy.

— Nao, ndo quero dizer dois estripadores diferentes, mas sim dois agindo
juntos, matando juntos.

—0 qué? Uma maldita dupla?

—E - ela respondeu. — Uma maldita dupla.

Ninguém disse nada, os olhos se movendo dela para mim, depois de volta
para ela, até...

Até ouvirmos uma batida na porta e um homem uniformizado avisar:

— Senhor Hunter, os detetives Prentice e Alderman estio aqui.

— Obrigado — agradeci, olhando para o meu relogio. — Uma ultima
informagdo: encontraram as impressdes de uma bota, tamanho trinta ¢ nove, no
parque, uma bota muito similar as encontradas no caso de Joan Richards e
Tracey Livingston.

Eles faziam anotagdes, preparavam-se para checar seus arquivos, suas
listas.

Fechei o meu caderno de notas e me levantei.

— John — disse a Murphy —, vou conversar com Jim Prentice ¢ Dickie



Alderman. Se importaria de me acompanhar?

— De jeito nenhum — ele respondeu, levantando-se.

— Certo. Nos vemos no hotel hoje a noite. Ou talvez antes. Amanha, ap6s a
reunido inicial, conversaremos sobre Dawn Williams e falarei a respeito das
novidades sobre Laureen Bell.

— Caso surja alguma coisa — disse Hillman.

— Claro, caso surja alguma coisa.

Dick Alderman e Jim Prentice nos esperavam no andar de baixo.

Dicknem cumprimentou.

Jim perguntou:

— Onde quer fazer isso?

—E a sua delegacia — respondi.

—Mas ¢ o seu show — ele disse.

—Na sala de interrogatorios? — sugeriu Murphy.

— Naquela maldita Barriga? — perguntou Alderman, sorrindo.

—Pode ir na frente — eu disse.

Alderman sorria enquanto ndés os seguiamos, descendo as escadas em
diregdo a soturna sala de interrogatorios, a Barriga.

Ele abriu uma porta pesada e entramos numa daquelas salas brilhantes e
muito limpas.

— Vou pegar mais uma cadeira — disse Prentice, seguindo em dire¢do a porta
ao lado.

Sentamo-nos ao redor de uma grande mesa, eu e John Murphy de um lado,
Alderman do outro. Prentice sentou-se ao lado dele quando voltou.

Eu e Murphy tinhamos nossos cadernos de anotagdes em cima da mesa.

— Tudo bem se a gente fumar?— perguntou Prentice.

—Va em frente — eu disse, mas ndo aceitei um cigarro.

Murphy pegou um e os trés acenderam os cigarros.

— Tem sanduiches? — perguntou Alderman, sorrindo.

— Nio - respondi, dando uma olhada nas minhas anotagdes. — Nem cerveja.

— S0 estava brincando — ele disse.

— Tudo bem — respondi, encontrando o que queria. — Vamos comegar.

— Sou todo ouvidos — disse Alderman.

— Antes de tudo, muito obrigado por virem. Como vocés sabem, nos pediram
para revisar todos os detalhes do caso do Estripador e fazer qualquer
recomendacdo que seja 1til, baseado no que encontrarmos.



—E o que encontraram? — perguntou Alderman.

— Por favor — pedi, sorrindo. — Ainda ndo chegamos a essa fase. E
exatamente por isso estamos gratos por vocés terem concordado em conversar
€onosco.

— E tinhamos outra op¢ao? — ele perguntou.

Eu o ignorei.

— Vocés dois estiveram envolvidos no caso desde o inicio, e continuam
envolvidos, entdo, obviamente, conhecem muitos detalhes sobre as diferentes
investigagdes, métodos e procedimentos.

Uma pausa, um olhar na dire¢do deles.

Prentice apagou o cigarro, olhando para mim. Alderman parecia
apreensivo, bem diferente.

— Vamos comegar pelo comego: Theresa Campbell.

— Esse ndo ¢ o comego — disse Alderman. — E quanto a Joyce Jobson ¢ Anita
Bird?

— Sinto muito. Imaginei que ndo estivessem envolvidos nesses casos.

— E ndo estavamos — disse Prentice, olhando para Alderman.

— S6 estou dizendo que Theresa ndo foi a primeira, so isso — disse Alderman.

— Tudo bem — eu disse. — Vamos comegar pelo primeiro assassinato.

— Isso é mais correto — disse Alderman, sorrindo.

— Os casos de Campbell e de Richards eram investigados pela mesma
equipe?

— Pelo grupo do chefe superintendente Jobson, daqui — disse Prentice.

—E vocés dois eram detetives seniores?

— Eramos — respondeu Alderman. — E continuamos sendo.

— Outros detetives envolvidos na época foram John Rudkin ¢ Bob Craven,
certo?

Jim Prentice fez que sim.

— Conversei com Maurice na ultima terga-feira, ¢ ele falou muito por alto
sobre os envolvidos.

Prentice continuava fazendo que sim, Alderman me encarava.

— Acho que Maurice acredita que, caso a equipe tivesse sido mantida, vocés
ja teriam pegado o Estripador — comentei.

Siléncio.

— Entio — continuei —, estou obviamente interessado no que vocés dois
pensam sobre isso, ja que trabalharam sob as ordens de Maurice e George
Oldman, e agora de Pete Noble.



— O qué? — riu Alderman. — Vocé quer saber o que a gente acha que teria
acontecido caso Maurice tivesse continuado? Se ja terfamos encontrado o
Estripador?

— Sim, estou interessado...

— Vocé me arrasta para aqui, num domingo, no meu primeiro domingo livre
em trés meses, para perguntar isso? E a sua melhor pergunta, senhor Hunter? —
disse, levantando-se.

— Sente-se — pedi. — E ndo tente fazer isso comigo.

—Isso o qué?

— Sente-se e me escute.

Ele me encarava, o meu coragao disparou.

— Superintendente — eu disse, fazendo um sinal com a cabega em diregdo a
cadeira.

Ele se sentou.

— Obrigado — agradeci. — Agora, eu gostaria de saber um pouco sobre os
diferentes estilos das vérias operagdes, se vocés ndo se importam.

Prentice tossiu e disse:

— Tudo era diferente, sim. Quer dizer, vocé deve levar em consideragido que
isso aconteceu hé cinco anos, e era um inquérito bem menor.

— Quem os uniu?

— Campbell e Richards?

Eu fiz que sim.

— Maurice, mas assim que a vimos tudo parecia obvio.

— Richards? — perguntou Murphy.

Ele fez que sim.

— Mas Preston ndo estava dentro. Nem Strachan, naquela fase.

— E quando foi isso? — perguntei.

—Em 1977, ap6s os malditos exames e cartas — disse Alderman, sorrindo. —
Como se vocé ndo soubesse.

—E em 1976 vocés ja estavam por 1a?

—Nao diretamente, mas enviamos algumas pessoas para la e eles enviaram
algumas pessoas para ca.

— John Rudkin ¢ Bob Craven, certo?

—Em 1975? - perguntou Alderman, dando de ombros.

Fiz que sim.

— Acho que sim — ele respondeu. — Mas atravessamos os Moors tantas
vezes... Alids, vocé tem tudo escrito ai no seu caderno.



Ignorando-o, perguntei:

— Entdo Rudkin e Bob Fraser voltaram em 1977?

Prentice concordou.

— Mas naquela época eram George e Pete Noble? — perguntei.

Os dois fizeram que sim.

— O Esquadrao de Homicidios de Prostitutas?

— Exatamente — disse Prentice.

— Entdo Strachan esteve dentro e fora por algum tempo? — perguntei.

— Inicialmente, sim.

—E isso também aconteceu com alguns dos outros assassinatos e ataques?

— Quais, por exemplo? — perguntou Alderman.

—Bem... Strachan, Janice Ryan, LizMcQueen, Tracey Livingston.

Alderman sorriu:

— Pergunte ao John sobre LizMcQueen.

— Obrigado — disse Murphy.

— Nio quis ofender, camarada — disse Alderman. — Mas vocé esteve nessa,
eu nao.

— Existem varios outros assassinatos e ataques que, num momento ou outro,
estiveram relacionados ao inquérito e que agora estdo separados — continuei.

— Por exemplo? - perguntou Alderman.

— Vera Megson, Bradford, fevereiro de 1975; Rachel Vaughan, Leeds,
margo de 1977; Debbie Evans, Shipley, também em 1977.

— E Mary Wilkie? — perguntou Alderman.

— 0O que tem ela?

— Prostituta, espancada até a morte perto da Catedral de Leeds, em 1970.

— Dia 9 de abril — eu disse e o olhei, esperando.

— Sem solugdo — ele disse.

— Como todos os outros — comentei.

— E aonde vocé quer chegar? — ele perguntou.

— A minha pergunta é: o que esta dentro e o que ndo esta? E quem decide
isso?

Mais siléncio, siléncio até Prentice suspirar ¢ responder:

— Qualquer assassinato ou ataque a mulheres no Norte da Inglaterra tem que
passar por aqui. Vocé sabe disso.

— Sim, eu sei — respondi.

— Entdo — sorria ironicamente Alderman —, vocé quer que eu e Jim
repassemos todos os malditos assassinatos sem solugdo em Yorkshire?



— Sdo muitos? — perguntou Murphy, piscando o olho.

Alderman o ignorou, mas ja ndo sorria.

— Vocé quer que a gente diga por que eles sio ou ndo considerados casos do
Estripador?

—Nio todos — respondi. — Apenas um.

Siléncio.

— Apenas Janice Ryan — eu disse.

Odio no olhar:

Eu encarava Alderman, do outro lado da mesa.

Odio, puro 6dio.

Um 6dio que poderia ser cortado com faca, um enorme 6dio naquela sala.

Um enorme 6dio sobre aquela mesa, naquela Barriga.

Grandes pedagos cortados, grandes pedagos, até...

—E o0 que vocé quer saber sobre Janice? — perguntou Prentice, brincando de
sabichao.

— Pelo que lemos, vocés dois foram destacados como responsaveis quando
Bradford passou o caso a Sala do Estripador. Mas nao acreditavam que fosse obra
do Estripador até aquela carta aparecer no elegraph & Argus.

—Parece que vocé tem todos os detalhes — disse Alderman, levantando-se.

— Sente-se — pedi, calmamente.

Prentice encostou em Alderman e fezcom que ele se sentasse.

Eu disse aos dois:

— Quero que vocés nos contem por que pensavam que Janice Ryan nao tinha
sido morta pelo Estripador de Yorkshire.

— As feridas... ndo eram facadas — disse Prentice.

—E o mesmo vale para Strachan — eu disse.

Prentice deu de ombros.

— Olha — eu disse. — Vocés sdo detetives seniores. Algumas pessoas dizem
que sao bons no que fazem. Mas me parece que ndo reconheceram um trabalho
do Estripador quando o viram... e perderam dias e dias tentando acobertar Bob
Fraser, outro policial envolvido.

Alderman ficou de pé novamente.

— Foda-se! Vocé pode dizer as merdas que quiser... acobertar policiais, seu
idiota hipdcrita...

Odio no olhar.

Prentice mais uma vez o puxava para que se sentasse, mais uma vez
bancava o espertinho:



— Sente-se, Dick

Eu inclinei o corpo sobre a mesa, olhando nos olhos de Dick:

—E o que vocés estavam fazendo ao deixar que ele escapasse?

— Va se foder!

— Va se foder vocé, Dick — disse Murphy, colocando-se entre nos dois. —
Estamos perguntando por que vocés achavam que ndo tinha sido trabalho do
Estripador. Vocés dois trabalharam muito tempo nisso...

— Foda-se.

—Um pequeno mal-entendido — comentei, sorrindo.

Alderman estava com o rosto vermelho.

O rosto vermelho e preparado para explodir.

— Por sorte, ele escreveu a carta — eu disse. — Caso contrario, vocés nunca
teriam unido todas as pontas. Ela seria apenas mais um caso sem solugdo.

E ele comecgou a gritar:

— Porque ndo foi a porra do Estripador. Foi o maldito Fraser, todo mundo
sabe disso. Diga a ele, Jim.

Odio no olhar.

— Cale a boca, Dick Cale a boca — disse Prentice, o ultimo dos espertos.

Alderman estava fora de controle.

— Nao. Foda-se vocé. Eu nao vou ficar aturando esse merda aqui dizendo
que ndo posso...

—Jim?Jim? O que ele esta dizendo? — perguntou Murphy.

— Ele esta falando besteira — disse Prentice. — Claro que foi o Estripador.

— Foda-se! — gritou Alderman.

—Nao. Foda-se vocé, Dick!

Eu me levantei e disse:

— Melhor deixarmos vocés dois resolverem isso sozinhos.

Eles pararam de discutir e ficaram me olhando.

— Voltaremos em outro momento — eu disse. — Quando tiverem combinado
suas versdes.

Sentei-me na nossa sala, ao lado da Sala do Estripador.

Hillman e Marshall estavam checando detalhes sobre o inquérito de Joanne
Thornton.

Aporta se abriu, sem que ninguém batesse antes.

Era Peter Noble, com o rosto severo.

—Pete?— eu disse.



—Poderia vir a minha sala?

— Claro — respondi. — Em um minuto, tudo bem?

Ele fez que sim ¢ bateu a porta.

Hillman e Marshall olhavam para mim.

— O que foi isso? - perguntou Hillman.

—Nao tenho ideia — respondi, sorrindo e me levantando.

Bati a porta da sala de Noble.

— Entre — ele disse, e eu entrei.

— Pete —eu disse. — O que posso fazer pelo senhor?

— Vocé conversou com Dick Alderman e Jim Prentice, certo?

— Certo.

—E o que aconteceu?

— Como assim o que aconteceu?

— Quero dizer exatamente isso: o que aconteceu?

— Nada - respondi, dando de ombros.

—Nada?

— Veja bem, ndo quero ofender, mas ndo sou obrigado a me reportar a vocé
sobre os interrogatorios feitos para as revisdes do Home Office.

Ma jogada.

Ele ficou furioso, em ebuli¢do, livido:

—Nido, mas vocé ¢ obrigado a nos oferecer toda a informagéo que possa ser
util a investigagdo que mantemos aberta.

— Quem disse isso?

— O chefe de policia, logo apos ter falado ao telefone com Philip Evans, o
homem que elaborou os parametros da sua investigagdo.

— Primeiro de tudo, eu gostaria de checar isso com o senhor Evans. Segundo,
trata-se de um argumento burocratico, pois ndo temos qualquer informagdo que
ainda nao esteja disponivel no inquérito aberto por vocés.

— Besteiras! — ele gritou.

—Nao precisa gritar — eu disse.

—Niao? - ele riu. — E quanto a isto?

Ele atirou um exemplar da Spunk na mesa, edi¢do nimero 13.

— Onde conseguiu? — perguntei.

— Em Manchester, onde me disseram que vocé conseguiu uma copia ha dois
dias.

— E dai? Vocés tinham isso na méo hé trés malditos anos.



-0 qué?

— Pergunte a George e Maurice.

— Perguntar o que a George ¢ Maurice?

— Avitva de Eric Hall entregou algumas copias a eles dois.

Ele balangava a cabega:

— Vocé deveria ter avisado.

—Imaginei que vocé soubesse.

Ele acendeu um cigarro.

— Mas isso nao significa que pode vir aqui e intimidar os meus homens.

— Intimidar os seus homens? — perguntei. — Quem?

— Prentice e Alderman.

— Intimidar Dick Alderman? Isso sim ¢ uma bobagem, Pete.

— Nio ¢ — ele respondeu. — Dick veio até aqui e ameagou pedir demissdo,
dizendo que vocé o insultou, insultou a sua reputagdo.

— Veja bem — eu disse. — Dick perdeu a cabega. Tenho certeza de que ele se
arrependeu de algumas coisas que disse. Precisamos conversar novamente, mas
ndo aconteceu nada além disso.

— De acordo com Dicke Jim, aconteceram mais coisas.

— O que eles disseram?

— Que vocé fez insinuagdes sobre a forma como eles conduziram o inquérito
de Janice Ryan.

— Sim, fiz. E Dick Alderman refutou tais insinuagoes, dizendo ndo acreditar
que Janice Ryan tenha, de fato, sido morta pelo mesmo homem responsavel
pelos demais assassinatos do Estripador.

—Qual é, Peter. Isso ¢ uma grande bobagem.

—Sera?

—Na minha opinido, ¢ uma completa bobagem.

Dei de ombros, perguntando:

— O que vocé quer que eu diga?

—Nada — ele respondeu, novamente furioso.

— Certo — eu disse, fazendo que sim.

— Nada até conversarmos com o chefe de policia, amanha.

— Certo — eu disse, saindo da sala.

O Griffin, o bar no térreo.
Era tarde e todos tinham ido para a cama, todos menos Helen Marshall e o
barman, que adoraria poder estar longe dali.



— Gostaria de ver a cara dele — ela disse, rindo.

— Nio tem prego — eu disse, distante... sem ideia de com quem ou sobre o
que estava falando.

Ela estava bébada, eu acho.

— Eles ndo gostam da gente, certo? — ela perguntou.

— Ouga — eu disse. — Ja ¢ tarde. Vocé deveria subir.

—E vocé?

— Tenho algumas coisas a fazer.

— O qué? - ela perguntou, sorrindo, olhando para o relogio.

— Vou dar uma volta de carro, s6 isso.

— Posso ir junto? — ela perguntou, e ja ndo parecia tao bébada.

— Se quiser... — respondi, me levantando.

Passava da meia-noite.

Caminhavamos pela cidade deserta, congelada.

— Que lugar horrivel — ela disse, olhando para os feios prédios escuros,
depois para a calgada suja.

Concordei e segui em dire¢do ao mercado de Kirkgate, felizcom o frio e a
noite.

Minutos mais tarde, chegamos ao estacionamento de Millgarth e partimos de
carro.

— Para onde vamos? — ela perguntou, no exato momento em que eu liguei na
Radio 2.

— Batley — respondi.

— Batley ?

— Exatamente — respondi, e contei a ela sobre Janice Ryan e Eric Hall, sobre
Eric Hall e Jack Whitehead, sobre Jack Whitechead ¢ Bob Douglas, sobre Bob
Douglas e Richard Dawson, sobre Richard Dawson e a MIM Limited, sobre a
MIM Limited e Richard Dawson ¢ Bob Douglas ¢ Jack Whitehead ¢ Eric Hall e
Janice Ryan.

Sobre assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Guerra.

Ap6s ouvir tudo isso, ela ficou sentada, olhando para fora do carro e repetiu:

— Que lugar horrivel.

Estacionamos na Bradford Road, com a luz interna do carro acesa. Eu mostrei-



The a revista.

—Péagina 7 — eu disse.

Ela virou as paginas até encontrar Janice Ryan.

Helen Marshall, ex-Divisio de Costumes, olhou para a foto, balangou a
cabega e me devolveu a revista.

—Ja ouviu falar nisso? — perguntei.

—Nao —ela disse.

— Espere aqui — eu disse, saindo do carro, firme.

Nio tinha acendido a lanterna e caminhava aos tropeg¢des pelo beco nos fundos
da RD News.

Havia caixas de papeldo e pilhas de lixo na porta dos fundos da loja.

O portdo estava trancado.

Pulei e me ergui o mais alto possivel para tentar tirar o pino que prendia o
portdo na parte de cima.

De volta ao chdo. O portio nao abriu.

Entao, dei outro pulo e passei por cima do portdo, saltando no patio.

Andei até a entrada e bati a porta.

Um cachorro latia em algum ponto, mas nenhuma luz foi acesa.

Eu estava congelado, mas usava luvas.

Peguei 0 meu kit de chaveiro e quebrei a fechadura e mais leis do que eu
podia imaginar, mas dane-se tudo: fechaduras e leis.

Gireia maganeta e abria porta.

O corredor era uma desordem total, cheio de caixas e botijdes de gas, e
havia uma escadaria subindo a direita.

Acendi a lanterna, subindo as escadas.

No topo, outra porta de madeira, solida.

Bati, esperei e entdo peguei novamente o meu kit.

Foi mais complicado abrir essa porta, especialmente com a lanterna no chao
¢ as luvas, mas no final ela cedeu... como todas.

Gireia maganeta e abri a porta.

Outro corredor, com o ar parado, morto.

Desci o corredor em dire¢do a parte da frente do apartamento. O local
estava deserto, sem carpete.

Na sala da frente, abri a cortina e vi o carro, com Helen Marshall dentro,
estacionado na rua.

Aluzda rua e a lanterna me confirmaram algo que eu ja sabia:



Ninguém morava ali.

Apenas velhas mobilias: um sofé, duas cadeiras, uma mesa, um telefone.

Iluminei o telefone, mas ndo encontrei qualquer nimero anotado.

Peguei o fone e consegui linha, confirmando o que eu suspeitava:

Alguém vinha ali.

Soltei o fone, mas deixei-o fora do gancho.

Voltei a andar pelo corredor, uma cozinha vazia a direita, um banheiro e um
lavabo ao lado, um quarto a esquerda.

Entrei no quarto.

Resolvi arriscar e acendi a lanterna:

O quarto era espagoso, com uma grande cama com colchdo laranja
manchado e cortinas pretas.

Armarios ao lado da cama.

Pegueia Spunk.

Abrina pagina 7.

Sob as pernas abertas, sob a sua boceta, um colchdo laranja.

Atras da sua boca aberta e dos olhos fechados, acima do pau, cortinas
pretas.

Deixei a revista na cama e abri os armarios.

Luzes, camera, agao:

Em pilhas.

Spunks, toda a colegéo.

Queria fotos, todas as fotos que pudesse conseguir.

Corri pelas pilhas, pegando todas as diferentes edi¢des que pude.

Estavam em ordem e, no final, eu tinha dez exemplares. Faltavam apenas as
edigdes 3,9 ¢ 13.

Mas eu ja tinha a 13, a ultima.

Fechei o armario e juntei as revistas.

Desliguei a luzcom o cotovelo e voltei ao corredor.

Deium chute para abrir a porta, que fechei usando as costas.

Nao tranquei e, assim, eles saberiam que estive por ali.

Mas tudo bem:

EU QUERIA MESMO QUE ELES SOUBESSEM DA MINHA VISITA.

Desci as escadas, deixei a porta dos fundos aberta e chutei a tranca do
portdo.

PARA QUE DESCOBRISSEM TUDO RAPIDAMENTE.

Descio beco e dei a volta por tras do carro.



Helen Marshall viu que eu me aproximava e saiu.

— 0O que é isso?

— Spunk — respondi.

Ela abriu a porta do motorista e eu entrei.

Depois deu a volta no carro e sentou-se ao meu lado.

As Spunk estavam empilhadas no meu colo.

Ela pegou as revistas, dando uma olhada nas capas, em siléncio.

— O que vamos fazer? — ela perguntou.

— Dar uma olhada nisso, ficar de olho por aqui e ver o que acontece.

— Certo.

— Esta cansada? — perguntei.

—Nio — ela respondeu, na defensiva.

— Otimo, pois precisamos nos revezar por aqui.

-0 qué?

— Vamos ter que vigiar este lugar vinte e quatro horas por dia.

—E os demais?

— Mais tarde, talvez — respondi, balangando a cabeg¢a —, por enquanto
seremos sé eu e vocé.

— S0 eu, vocé quer dizer.

— Se ndo quiser, ¢ sO avisar.

—Naio, tudo bem — ela respondeu, mas ndo parecia nada bem.

— Obrigado — agradeci.

— De nada.

Estou a deriva.
Sonhos pornograficos em salas vazias, cortinas pretas e colchdes laranja.
Televisdes vazias, passaros pretos e...
-0 qué?
Abri os olhos.
O carro... o ar sujo, o amanhecer cinzento.
— O que vocé disse? — perguntou Helen Marshall.
— Nada — respondi. — Acho que cochilei um pouco.
—Vocé disse 0 meu nome, foi isso.
— Sinto muito, devia estar sonhando.
Ela sorriu.
— Eu deveria ficar lisonjeada?
—Nao, era um pesadelo — respondi.



— Vocé ¢ muito gentil.

— Sinto muito — eu me desculpei. — Preciso ir embora.

— De taxi?

— Tem de ser — respondi, saindo do carro.

— E tudo isso? — ela perguntou, apontando para a pilha de Spunk no banco de
tras.

—Me da — pedi.

— Vocé tem uma sacola?

— No porta-malas — eu disse, ¢ dei a volta no carro.

Depois de ter colocado as revistas dentro de uma sacola, inclinei o corpo
para dentro do carro e disse:

— Cuide-se e obrigado.

— De nada — ela repetiu.

— Ligue para Millgarth ou para o Griffin, caso veja alguém.

— Sim, sim, sim — ela disse.

— E anote as placas — pedi, deixando as chaves com ela e fechando a porta.
Ela se sentou no banco do motorista.

Virei o corpo e segui em diregdo a rodoviaria de Batley, mas ela tocou a
buzina e eu olhei para tras, dando adeus... porém, na verdade, ndo conseguia vé-

la. Na rodovidria.

, procurei um telefone e liguei para Joan, depois tomei um taxi
de volta ao Griffin, com onze edi¢des de uma revista pornografica no meu colo.
No entanto, quando as contei, sentado no banco de tras do tixi, havia apenas dez
Fiquei gelado ao pensar que teria deixado o numero 13 na cama acima da RD
News, mas finalmente o encontrei, pensando que devia ter contado errado. Os
desaparecidos sempre aparecem, sempre... em algum momento.



de uma estufa e eu cheirava mal deitada 14 por mais de uma semana e ele
vomitou e tentou cortar a minha cabega com um arco de serra pois queria
criar grande mistério sobre mim mas ainda estamos em mil novecentos e
setenta e sete e é dezembro e eu estou com frio na porta do garthorne
esperando fazer algum negdcio do lado de fora do gaiety antes de ir para
casa e agora estou na gipton avenue um carro escuro avangando
lentamente buscando amor o carro estacionou na rua o motorista fazia
sinal para alguém numa casa tchau nos vemos mais tarde cuide-se e
parecia boa pessoa cerca de trinta anos robusto cerca de um metro e
setenta com cabelos negros ondulados e barba usando camisa amarela e
casaco de chuva escuro com ziper e jeans ele virou para mim e perguntou
vocé estd trabalhando e eu disse que sim e ele disse cinco libras e eu disse
sim e entrei no carro e ele conhecia um lugar tranquilo num terreno
proximo a scott hall street e eu sabia que ficava a dois quildmetros e meio
dali e ele falava muito e parecia amigével e disse que se chamava david
mas preferia dave e eu disse muito bem sera dave e ele perguntou qual é o
seu e eu disse carol mas o meu nome de verdade é kathy kathy kelly e eu
perguntei o que ele estava fazendo em frankland place e ele disse que
estava dando boa-noite a sua namorada que estava doente e que ele tinha
suas necessidades vocé sabe eu disse sim todos temos e ele veio com
olhos de quem queria ir para cama e pode parecer idiota agora mas eu
gostei dele era bonitinho e ele sabia disso e ndo era do tipo que assustasse
pois sabe muito das mulheres é um cliente habitual e falou sobre hilary e
gloria e ndo falava da hilary que tem um namorado jamaicano entdo eu
pensei que ele ndo poderia ser o estripador de leeds fomos ao terreno vazio
proximo a scott hall street e dave disse que deveriamos transar no banco
de tras do carro eu disse certo mas vocé deveria pagar primeiro e ele disse
que me pagaria depois e eu disse nada disso sei qual é o seu plano eu fico
sem calcinha vocé transa comigo e depois some com as suas cinco libras
eu me afastei esperei mas ele disse que ndo havia necessidade para aquilo
ele estava com a carteira tentei abrir a porta de trés mas estava trancada
e ele disse que daria a volta para abrir e quando ele passou por tras de
mim eu senti um forte golpe no topo da cabega e gritei bem alto segurando



a cabega e cai no chdo tentando agarrar sua calga jeans e senti mais
golpes até o momento em que tudo era escuriddo sua prostituta suja sua
vaca sua puta vaca imunda e fedorenta ouvi um cdo latindo e ele voltou ao
carro batendo a porta as rodas traseiras girando rapidamente ele foi
embora e eu fiquei caida ali naquele terreno vazio com uma dor terrivel na
cabega o cdo latindo e ninguém por perto nenhuma sirene entdo eu tentei
me levantar atravessar o duro chdo até a rua em busca de um telefone e vi
aquele menino e aquela menina e eles viram a minha cabega e o meu rosto
cobertos de sangue e ela comegou a gritar e ele correu para o telefone para
chamar uma ambulancia e eu fiquei sentada ali na rua com aquela menina
histérica e uma das meninas que eu conhecia se aproximou perguntando o
que tinha acontecido eu contei ela disse vocé tem sémen no cabelo em
meio ao sangue e eu disse que tinha sido o estripador e que sé poderia ser
sémen do estripador e ela disse vocé é a mulher mais sortuda da inglaterra
e eu fiquei sentada naquela rua com sangue e sémen nos cabelos um
buraco na cabega a menina gritando morta de frio e eu disse que ndo me
sentia nada sortuda e ela disse lembre de minhas palavras vaca sortuda
com uma fratura grave ao lado da orelha do lado esquerdo da cabega de
quase quatro por dois centimetros e sete laceragGes de cerca de cinco
centimetros cada além de uma ferida de dez centimetros na minha méo
esquerda onde havia machucados e a policia disse que isso definitivamente
era obra do estripador pois encontraram a



A Sala do Estripador.

Millgarth, Leeds.

Segunda-feira, 22 de dezembro de 1980:

Todos de pé.

Fumaga, suor ¢ nenhum sorriso entre os 150 rostos tristes.

O chefe de policia Angus e o assistente-chefe temporario Noble estavam a
frente.

Eu fiquei nos fundos, perto da porta.

Alderman e Prentice ausentes.

— Foi um fim de semana longo — disse Noble. — Sei que muitos de nos
estivemos no funeral, no sabado.

Merda, eu pensava.

— E sei também que muitos que estiveram por 14, assim como eu, voltaram
loucos para colocar as maos nesse maldito. Mas agora temos isto.

Noble pegou um pedago de papel que estava sobre a mesa e comegou a ler
em vozalta:

— No domingo, 21 de dezembro, as nove da noite, a redagdo de Manchester
do Daily Mirror recebeu o telefonema de um homem com sotaque muito
parecido ao que escutamos na chamada Fita do Estripador. Nenhuma gravagao
foi feita, mas o contetido foi o seguinte: “Meu nome ¢ Jack e eu avisei que
atacaria novamente, € vou atacar, na ter¢a-feira, e desta vez sera uma estudante.
Entdo, avise-as para que fiquem longe das ruas”.

Noble parou de ler, observando a sala.

A Sala do Estripador.

Fumacga, suor e 150 palavroes.

— Jim Prentice ¢ Dick Alderman estio em Manchester neste momento,
conversando com o pessoal do Mirror. Porém, sendo ou ndo uma mensagem do
Estripador — dizia Noble, com um zumbido cada vez maior na sala —, ela ja estd
nas radios e estara na primeira pagina de todos os jornais desta noite e de
amanha.

Mais 150 palavrdes, cada vezmais altos.



O chefe de policia Angus se levantou e disse:

— Certo, eu sei que isso ¢ a Ultima coisa de que precisamos, mas novamente
ndo temos alternativa sendo cancelar todas as folgas nas proximas quarenta e oito
horas. Ja estamos enrolados com todos esses protestos nos cinemas, mas
conversei com varios conselhos locais, tentando banir alguns desses filmes.

Todos fizeram que sim.

— Por sorte, grande parte dos estudantes ja foi para as suas casas — disse o
chefe de policia —, mas esta noite ¢ amanhd vamos ter que demonstrar muita
forga. O assistente-chefe de policia Noble esta preparando uma rota para as
equipes, e o plano sera explicado em seguida. Eu so queria reiterar que, como
disse o assistente-chefe de policia, sei que muitos aqui estiveram em Hartlepool,
no funeral, querem seguir em frente e que a ultima coisa que desejam ¢ que esse
tipo de coisa acontega. Mas vamos pegar o bastardo, e precisamos estar unidos
para conseguir isso. Obrigado.

Noble voltou a postar-se a frente:

— Mas noticias: agora temos de descartar todos os veiculos vistos pelas
testemunhas na Alma Road na noite de quarta ¢ manhd de quinta. Primeiro
obstaculo: o velho carro escuro que foi visto fazendo uma conversio no sentido
errado. Os oficiais devem, mais uma vez conseguir descri¢des mais detalhadas
das testemunhas, mas também temos de prestar mais atengdo em carros velhos
quando estivermos checando documentos antigos ou colhendo uma nova
declaragdo.

“Ainda hoje, esperamos conseguir um novo retrato falado, que devera ser
disponibilizado a todos. Como alguns de vocés sabem, trata-se de um homem
visto nas redondezas da Alma Road na Gltima quarta-feira a noite, que se parece
muito com a descrigdo dada por Linda Clark, e com as declaragdes colhidas em
Morley logo apés o assassinato de Joanne Thornton.

“Por fim, a vigilancia continuard atenta a cinco individuos suspeitos e,
obviamente, vamos aumentar os esfor¢os nas proximas quarenta e oito horas por
conta da ligagdo recebida em Manchester. Obrigado.”

Ao terminar, Noble fez um sinal para o assistente-chefe, que comegou a
distribuir folhas de papel.

Fui o primeiro a sair ¢ atravessava a porta quando alguém segurou o meu
brago.

— O chefe de policia pediu que vocé se encontre com ele na sala do Noble,
agora — disse Bob Craven.

— Muito obrigado, inspetor — agradeci.



—Nao comente nada disso... — ele murmurou, afastando-se.

— O qué? - perguntei.

— Como? - ele disse, virando o corpo.

— Perguntei o que vocé disse.

—Nio comente nada disso — ele repetiu, sorrindo.

—Niao comentar nada disso?

— Exatamente — ele respondeu, afastando-se. — Ndo comente nada disso.

Bati a porta.

— Entre.

Abria porta e entrei na sala de Noble.

— Bom dia, senhores — cumprimentei.

Angus estava sentado na poltrona de Noble. Pete, do outro lado da mesa.

O chefe de policia fezum gesto para que eu me sentasse ao lado de Noble.

Sentei e esperei.

— Vocés ouviram as instrugdes? — perguntou Angus, finalmente.

— Sim — respondi.

—Isso ¢ a tltima coisa de que precisavamos — disse Noble, a minha direita.

— Posso imaginar — comentei.

Seguiu-se um breve siléncio, canetas batendo no tampo da mesa, papéis
sendo remexidos.

— Ouvi dizer que algumas acusagdes foram feitas ontem. Alguma confusdo?
— perguntou Angus.

— Confusao?

— Pelo que sei — disse Angus, olhando para Noble —, a sua conversa com 0s
superintendentes detetives Alderman e Prentice terminou mal, e parece que
houve uma discussio sobre a revelagdo de informagdes pertinentes a
investigagdo que esta sendo feita.

— Sinto muito — eu disse —, mas ndo sei do que o senhor esta falando.

Angus franziu a testa, pegou um exemplar da Spunk e perguntou:

— Para comegar, o que vocé tem a dizer sobre isto?

— Como disse ontem a Pete, fui levado a crer que essa revista foi entregue a
George Oldman por Maurice Jobson, ou vice-versa, sendo uma cortesia da vitiva
de Eric Hall.

— O que ¢ verdade — disse Angus.

— Certo — eu disse. — Entdo imaginei que George tivesse entregue a revista ao
Esquadrao do Estripador, ja que estava no comando naquela época.



— Vocé teria de perguntar sobre isso ao assistente-chefe de policia Oldman.

— Eu adoraria.

Angus sorria, com as maos no ar:

— S6 um minuto. Caso vocé ndo saiba, George Oldman esti de licenca
meédica.

— De licenga? Isso eu nao sabia.

— Por isso, infelizmente, nenhuma reunido podera ser agendada com ele
agora.

— Entendo. Algum problema sério?

— Problema no coragdo.

— Sinto muito.

— No entanto, eu gostaria de ouvir o que vocé tem a dizer, gostaria de
conhecer os avangos que estdo fazendo, e também se ha algo importante a ser
compartilhado conosco — Angus disse.

— Sinto muito, senhor, mas acho que ndo seria correto conversar sobre essas
coisas com o senhor antes de conversar com o senhor Evans ou com Sir John
Reed.

— Concordo, mas conversei ontem com o senhor Evans, e ele me pediu que
eu enfatizasse as circunstincias Gnicas que temos por aqui: trata-se de um
trabalho em curso, e existe a possibilidade de as suas descobertas ou as
informagdes que tem serem de suma importincia a investigagdo.

— Senhor, eu posso lhe garantir que adoraria ajudar na captura de um
suspeito... e que ndo perderia tempo para avisar o que fosse preciso ao assistente-
chefe de policia aqui presente.

— Espero que seja verdade.

— O senhor tem a minha palavra.

— E isso, entdo?

Fiz que sim.

Siléncio.

Siléncio até eu perguntar:

— Terminamos?

— Mais uma coisa — disse Noble, girando sua cadeira. — Chegou um pedido
de entrevista com vocé para a imprensa.

— De que jornal?

— Sunday Times, eu acho.

Olhei para o chefe de policia Angus, que franziu a testa.

— Gostaria de conceder essa entrevista?



—Nao me importaria... a menos que fosse prejudicial.

Noble suspirou e disse:

— Isso ndo nos preocupa tanto.

— Vocé teria de ser acompanhado pelo nosso assessor de imprensa — disse
Angus.

Fiz que sim.

— Vamos ver o que eles tém a dizer. Qualquer problema, avisarei o senhor e
Philip Evans.

— Certo — disse Angus, dando de ombros.

— Vou pedir a assessoria de imprensa que marque a entrevista. Poderia ser
esta tarde? — perguntou Noble.

Fiz que sim novamente.

— Obrigado — disse Angus.

Peguei a deixa, me levantei e sai.

Apertei o play:

“Aqui é Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estdo mais perto de me
alcangar agora do que hd quatro anos, quando tudo comegou. Acho que os seus
rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito bons, certo?

“4 tinica vez que se aproximaram de mim foi ha alguns meses, em Chapel-
town, quando eu estava um pouco perdido. Porém, mesmo naquela vez, foi um
policial uniformizado, ndo um detetive.

“Em mar¢o, eu te avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em
Bradford. Sei que prometi isso, mas ndo consegui chegar até la. Nao tenho certeza
de onde serd o proximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, com certeza.
Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma oportunidade. Nao
tenho certeza do local, talvez em Manchester; eu gostaria que fosse ali, pois tem
muitas delas vagabundeando por la. Elas ndo aprendem, ndo é, George? Sei que
vocé avisou, mas elas nunca escutam.”

Pausa.

Treze segundos, contados:

Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove dez onze doze treze segundos de
chiado, entdo.

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos recordes. Acho que ja sdao



onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador:

“Nem vale a pena procurar por impressoes digitais. Vocé ja deve saber que
tudo esta tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da miisica pegajosa do final. Haha.’

E entdo...

“I'll say your name

Then once again

Thank you for being a friend.”

Pausa.

Siléncio.

Segundos, minutos de siléncio na sala escura.

Minutos de siléncio até...

Até eu dizer:

— Recebemos isso no dia 20 de junho do ano passado. Sei que todos vocés
estdo cansados de ouvir essa voz assim como eu... No entanto, gostaria de usar
um pouco do nosso tempo de hoje para falar sobre o assunto, pois acho que isso
deu um rumo importante a investigagdo, tanto ao que veio depois quanto
iluminando tudo o que acontecera antes.

Murphy, McDonald e Hillman, os trés faziam que sim com a cabeca.

Craven estava num canto.

Marshall ndo estava por ali.

— Certo, como vocés sabem, eles receberam as cartas. Quatro, no total. As
trés primeiras chegaram em junho de 1977, duas dirigidas ao jornalista Jack
Whitehead, do Yorkshire Post — eu disse, com os olhos cravados em Craven.

Nenhuma reagdo.

— A terceira foi dirigida a George Oldman, mas enviada a redagdo do
Telegraph & Argus, em Bradford. A tltima foi enviada em margo de 1978, mais
uma vez para Oldman, mas dessa vez para o Daily Mirror, em Manchester.

— Para onde ligaram ontem a noite, certo? — perguntou Murphy.

— Exatamente — eu respondi. — Essa ligagdo, a fita ¢ as cartas sdo, sem
duvida, trabalho do mesmo homem. Todos tém a mesma caligrafia, o mesmo
grupo sanguineo, conferidos em exames de saliva, e os mesmos tragos de 6leo e
minerais. As primeiras trés cartas ¢ a fita fazem referéncia especificamente ao
assassinato de Clare Strachan, em Preston, enquanto a quarta carta comenta o
assassinato de Doreen Pickles, em Manchester.



— Posso? — interrompeu Hillman.

—Va em frente.

— Essa quarta carta também foi enviada de Preston.

Concordei e comecei a dizer.

—Que é...

— Preston foi o cenario das mortes de Strachan e Livingston.

— Boa observagdo, Mike — eu disse. — E a grande publicidade dada a
gravagdo e as cartas gerou um gigantesco nimero de manchetes, como todos
vocés ja viram. Foi surpreendente.

—Um niimero incrivel — disse Alec McDonald.

— Mas lembrem-se de que foi uma maldita informagao vazada que gerou
tudo isso — disse Murphy.

— E verdade — eu disse, mais uma vez olhando para Craven. — Eles nio
decidiram o momento certo de divulgar o contetido da fita. Na verdade, muita
gente jura que George ndo queria divulga-la, principalmente desde que ele disse
que a carta de junho de 1977, ao Argus, era falsa. Mas a informagao vazou, mais
uma vez para o Argus, ¢ eles ndo tiveram escolha.

— Foi uma época dura para eles — disse Murphy. — Tudo vazava, todas as suas
historias sobre falsificagdes de horas extras, gastos duvidosos, tudo estava sendo
publicado.

Craven, sentado num canto, tinha os olhos fechados e a cabega para a
frente.

— Trés meses mais tarde, tudo piorou — eu disse baixo.

Abri o caderno de anotagdes e li:

— Na manhd do dia 9 de setembro do ano passado, um domingo, o corpo de
Dawn Williams foi encontrado sob uma pilha de lixo nos fundos de um conjunto
de casas geminadas da Ash Lane, atras da Bradford University, na qual a
falecida estudava.

“Ela foi morta com um unico golpe na parte posterior da cabega. Mais uma
vez, a roupa fora mexida, e ela foi atingida nove vezes no tronco, especialmente
na regido do abdémen.”

Parei e ofereci a todos os presentes copias que eu fizera com a lista das
testemunhas, dos oficiais de policia, dos veiculos, das possiveis marcas de pneus
etc.

Vinte e trés paginas de listas.

E continuei:

— Foi apoés esse assassinato que Oldman langou o seguinte informe e



instrugdes a todas as forcas policiais do Norte da Inglaterra. Trata-se de um
extrato da introdugdo revisada e ampliada de Assassinatos e agressées contra
mulheres no Norte da Inglaterra:

“E significativo que, embora grande parte das recentes vitimas tenham sido
prostitutas ou mulheres com moral duvidosa, na maior parte dos casos néo tenha
sido verificada ébvia rela¢do sexual. Além disso, o motivo alegado para todos os
casos foi um odio patologico as mulheres. Nos casos mais recentes, mulheres
inocentes foram atacadas. Na maior parte das vezes, foram observadas marteladas
cruéis na parte de trds dos cranios, gerall pre o q das
vitimas. Em alguns casos, as roupas foram movidas para expor os seios e o ventre,

dend.
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qualquer pedago de roupa.
“Os trés fatores comuns a todos os crimes sdo:

a) O uso de duas armas: um instrumento afiado e um martelo bola de mais de
meio quilo.

b) A auséncia de relagao sexual, exceto em uma das vezes.

c) A roupa movida para descobrir os seios e a regido do piibis.

“Gragas as evidéncias reunidas, a seguinte lista de cinco pontos deve ser
utilizada para efeito de descarte de suspeitos:

1) Homens nascidos antes de 1924 ou depois de 1959.

2) Homens de cor:

3) Homens que calcem 40 ou mais.

4) Homens com outros grupos sanguineos que ndo o B.

5) Homens sem sotaque de geordie ou do Nordeste da Inglaterra.

“Deve sempre ser lembrado que o responsavel ja pode ter se envolvido com
a policia por conta de antigos ataques, tanto a prostitutas como a outras mulheres,
que ndo tenham tido consequéncias graves. E oes sobre a identidade do
responsavel, bem como qualquer outra informagdo sobre ataques similares,

embora ndo necessariamente fatais, serdo bem-vindas.”
Parei.
Siléncio.
— E isso nos trazaté este ponto, at¢ Laureen Bell — eu disse.
Fechei a pasta e olhei para o meu relogio:
Meio-dia.
Merda.
Precisava de outro carro, precisava voltar a Batley, a Marshall.
Murphy, McDonald e Hillman olhavam para mim.



Craven dormia num canto.

— Certo — eu disse —, precisamos comegar a reunir o que checamos,
completar as vérias listas, conversar com os oficiais envolvidos. Comegaremos
agora e amanhd de manha nos reuniremos para ver aonde conseguimos chegar.

— Devo acorda-1o? — perguntou Hillman, sorrindo e apontando para Craven.

Pousei um dos dedos sobre os labios.

—Melhor deixar que durma.

Eu estava na recepgio, tentando conseguir um carro, quando algo foi dito no meu
ouvido:

— Aimprensa ja chegou, senhor.

Virei.

Era um cara da assessoria de imprensa de Yorkshire. Evans, eu acho...

— O Sunday Times, lembra? — ele perguntou.

—Merda — eu disse, olhando mais uma vez para o meu relogio.

— Algum problema, senhor?

—Naio. Cadé eles?

— Na sala do assistente-chefe de policia. O senhor Noble disse que
poderiamos usa-la.

— Legal - respondi, seguindo-o escada acima.

Dois jornalistas nos esperavam:

— Anthony McNeil — apresentou-se um homem alto, de oculos.

Apertei sua mao.

— Andy Driscoll - disse o outro, apresentando-se.

— Nunca fui entrevistado por duas pessoas ao mesmo tempo — eu disse,
sorrindo para Evans, que se sentou nos fundos da sala.

—Bem, Andy s veio para me dar uma carona — disse McNeil.

Eu me sentei a mesa de Noble, perguntando:

— Sério?

—Nao. Ele s6 esta brincando, senhor.

— Tudo bem. Podemos comegar? — perguntei.

— Posso? — perguntou Driscoll, colocando um pequeno gravador sobre a
mesa de Noble.

— Posso ligar 0 meu? — perguntei, colocando a méao no bolso.

— Certo — disse McNeil. — Viemos até aqui porque senhor foi chamado para



formar parte do Superesquadrio e...

—Isso ¢ o que vocé diz... — interrompi.

McNeil sorriu e disse:

— Claro, mais do que justo. Sendo assim, poderia nos contar que avangos o
senhor e os demais membros desse Superesquadrao fizeram até agora?

— Quer dizer que agora nos chamam de Superesquadrio? — perguntei,
sorrindo.

— Dizem que ¢ formado pelos melhores detetives de todo o pais.

— Fico lisonjeado.

— Mas —ele disse, recostando-se na sua cadeira —, isso é merecido?

— Como?

— Avangos. E sobre isso que as pessoas querem ler — ele disse. — Sobre os
avangos que vocés fizeram ou deixaram de fazer.

— Isso ¢ uma pergunta?

Ele fechou os olhos por um momento, depois os reabriu, dizendo:

— Sim, é uma pergunta.

— Senhor McNeil — eu disse, no tom mais brando ¢ calmo que pude —, o
nosso trabalho ¢ observar a operacdo ¢ aconselhar, fazendo as recomendagdes
apropriadas.

McNeil sorriu e piscou o olho para mim, perguntando:

—Isso ¢ uma resposta?

—Isso ¢ dar um toque brando, certo? — interrompeu Driscoll.

Tentei sorrir ¢ disse:

—Imaginei que so estivesse acompanhando...

— Nio estou... Serd que o mesmo poderia ser dito do senhor ou desse
chamado Superesquadrao? — perguntou Driscoll, sorrindo.

Antes que eu pudesse responder, McNeil esclarecia:

— O que eu quis perguntar ¢ se a sua equipe foi realmente trazida aqui para
fazer o que disseram, cito: “uma extensa revisdo das antigas e atuais estratégias
policiais usadas na caga do Estripador . Nao foi isso o que disseram?

— Sim, foi isso, e € isso 0 que estamos fazendo.

— Obrigado — disse McNeil. — E o senhor se importaria em nos contar que
progressos conseguiram fazer no transcurso dessa revisdo?

— Estamos trabalhando, senhor McNeil.

— Obviamente.

— Entdo, obviamente, se estamos trabalhando, o trabalho ainda ndo terminou,
e por isso ndo posso fazer nenhum comentario — eu disse, levantando a voz e



olhando para o meu relogio, pensando em Helen Marshall. — O que mais gostaria
que eu dissesse?

E ele saltou para cima de mim, dizendo:

— Palavras que ofere¢gam alguma esperanca as centenas de estudantes que
hoje a noite fugirdo das cidades do Norte. Algo que dé esperanga as milhares de
mulheres que ndo tém a sorte de poder fugir das suas cidades do Norte, que terdo
de passar mais um Natal, o sexto, trancadas em casa, dependendo da carona dos
pais e irmdos, maridos e filhos, de qualquer homem, menos do Estripador de
Yorkshire. Gostaria que dissesse algo a todas essas maes e irmis, esposas e filhas,
sem falar na senhora Bell e nas outras doze maes sem suas filhas e dezenove
criangas sem suas maes, tudo gracas a ele... a ele e a inércia dos senhores.

Siléncio. Ao nosso redor, nada além do barulho da estagdo.

Da estagdo, de onde vinha a voz de alguns homens que cantavam uma
versao obscena de Jingle Bells.

O homem nos fundos da sala, o representante da assessoria de imprensa ou
seja la como chamem o servigo, se levantou e saiu.

Olhei para McNeil, que balancava a cabega, com os olhos pregados em
mim.

Do lado de fora, a cantoria parou, deixando apenas o siléncio no ar até
Evans retornar e sentar-se novamente.

McNeil suspirou e disse:

— Caso o senhor ndo tenha nada a dizer sobre isso, gostaria de pedir que
comente as numerosas ¢ fortes criticas dirigidas a West Yorkshire e ao inquérito
em geral.

Ergui as méios, mas ndo resolveu nada.

— Em primeiro lugar — ele disse —, hd o caso da bolsa da senhorita Bell, que
foi encontrada coberta de sangue e classificada como objeto ndo identificado
vinte e quatro horas apds o descobrimento do seu corpo, embora tenha sido
entregue a policia antes de ela ter sido localizada. Sem mencionar as declaragoes
das meninas que dividiam apartamento com ela, que disseram ter insistido com a
policia para fazer uma busca ao notarem que Bell ndo chegara em casa na hora
de sempre.

— O chefe de policia ja respondeu a essas criticas, como o senhor bem sabe.

—E o senhor ndo tem nada mais a dizer?

—Nao, nada.

— Certo. E quanto ao fato de terem registrado o desaparecimento de Candy
Simon e Tracey Livingston antes da apari¢ao de seus corpos? No caso de Candy,



sua roupa intima cheia de sangue também foi localizada.

—Nao tenho nada a dizer sobre isso.

— Certo. Vamos tentar algo mais proximo de casa. O senhor poderia nos
explicar por que a policia de Manchester demorou uma semana inteira para
localizar a bolsa de Elizabeth McQueen, que estava a menos de cem metros de
onde o seu corpo fora descoberto?

— Senhor McNeil — eu disse, com os punhos erguidos —, todos os assuntos que
o senhor estd levantando sdo claramente preocupantes para nos e constam nas
revisdes que estamos fazendo, mas honestamente, ¢ espero que pela ultima vez,
repito que ndo seria uma atitude nada profissional da minha parte comentar
qualquer um desses pontos neste momento.

—Nada profissional?

— Exatamente.

Driscoll entregou a McNeil um recorte de jornal que tirou da sua pasta, e
McNeil perguntou:

—Posso ler uma coisa?

— Fique a vontade — respondi, suspirando.

McNeil comegou a ler:

— “Muitas historias sobre o Estripador sdo suposi¢des... ndo podemos estar
cem por cento certos, por exemplo, de que todos os assassinatos estejam

dos. O que dizendo é que todos sdo similares e por isso nos

relaci

interessam. Por razées ébvias, para todos os oficiais, existe certa quantidade de
informagdo que deve ser reservada para uma confronta¢do vital com o

sponsavel pelos
“Na balanga das probabilidades, o homem que enviou a fita e escreveu as

i

cartas é o Estripador, mas sempre permanece um ponto de interrogagdo, e seria
equivocado, por parte dos oficiais, eliminar suspeitos simplesmente por néo terem
um sotaque geordie. Nos definimos certos critérios, mas, no final das contas, acho
que a intui¢do de alguns oficiais nos levard ao assassino. Temos a esperanga de
que algum oficial estara no lugar certo na hora certa, e nos oferecerda o momento
de que tanto necessitamos. Vamos construir esse momento e colocar as maos
nele.”

McNeil parou de ler.

Siléncio mais uma vez.

— O senhor nunca ouviu isso antes, certo, senhor Hunter? — perguntou
Driscoll.

Fiz que ndo com a cabeca.



—Nao. E a primeira vez Quem disse isso?

— O assistente-chefe de policia Noble, no exemplar deste més do West
Yorkshireman.

Olhei para Evans, que disse:

— Trata-se do jornal da policia de West Yorkshire.

— Certo.

— O senhor tem algum comentério a fazer sobre isso? — perguntou McNeil.

—E um bom conselho.

— E quanto as suas declaragdes de que talvez nem todos os assassinatos
estejam relacionados, e de que a fita seria uma farsa?

— Na verdade, ele nido disse isso. No entanto, o que disse foi um bom
conselho.

— E quanto aos assassinatos ndo estarem todos relacionados? E quanto a isso?

— Ele tem razio, ndo podemos estar cem por cento certos.

— Janice Ryan? E quanto a ela? Sempre foi mantido um grande ponto de
interrogagdo sobre ela.

— Como disse, ndo podemos estar cem por cento certos.

— Entdo vocés ndo estdo investigando as relagdes entre os assassinatos de
Janice Ryan e o de um detetive da Divisao de Costumes de Bradford, Eric Hall?

Evans ficou de pé, tentando interrompé-lo.

Eu balangava a cabega:

—Nao, ndo estamos.

—Nao ¢ isso o que a viuva dele tem falado por ai.

— Vocés conversaram com a senhora Hall? — perguntei.

McNeil e Driscoll fizeram que sim.

— Ela esta equivocada — eu disse.

— Entdo ndo ¢ verdade o que dizem sobre os assassinatos de Hall e Ryan
estarem relacionados as batidas policiais de hoje cedo nos arredores da Grande
Manchester, e que, por sua vez estio relacionados aos assassinatos de Robert
Douglas e sua filha de 6 anos de idade, na semana passada.

—Nio seinada sobre essas batidas.

Driscoll:

— Recebemos a informagdo de que os escritorios da Asquith & Dawson e
varios pontos do centro da cidade pertencentes a eles foram vistoriados hoje
cedo.

Eu olhava para Evans, que continuava de pé olhando para mim, e nossos
olhos e maos passeavam por toda a sala.



— Eu ndo estou ciente de nada disso — respondi, finalmente.

McNeil:

— E sabe da existéncia de rumores dizendo que o senhor pode ser afastado
desse tal Superesquadrdo gragas as suas conexdes pessoais com Richard Dawson,
o homem que buscavam nas batidas de hoje de manha?

— Chega — disse Evans. — Ja ouvi demais.

McNeil e Driscoll se levantaram, com as maos no ar, como se pedissem
desculpas.

Murmuravam coisas sobre terem metido o pé na lama.

Trocado os pés pelas maos, sem intengdo de ofender.

Mas eu fiquei ali, sentado, retomando a situagao.

Até 0o momento em que Anthony McNeil inclinou o corpo sobre a mesa,
com a mio esticada, dizendo:

— Obrigado pelo seu tempo.

Ofereci a minha méio automaticamente, incapaz de falar o que fosse.

Ele apertou a minha mao com forga, murmurando:

— O senhor acha que a fita ¢ uma farsa, certo?

— Senhor McNeil — disse Evans.

— Sim ou nao?

— Ele ndo vai ser jogado num... — disse Evans.

— Sim ou nao?

Siléncio mais uma vez, um maldito siléncio.

McNeil, Driscoll ¢ Evans, todos me encaravam.

Eles me encaravam e eu permanecia sentado na mesa de Noble...

Na cadeira de Noble.

— Sim ou nao, senhor Hunter?

—Nio.

Procurando um telefone ¢ um carro, para cima e para baixo, enquanto Millgarth
me enrolava.

Finalmente, num telefone que estava num canto da Sala do Estripador, eu
disse:

— Roger?

— Pete? Gragas a Deus.

—Que merda ¢ essa que estd acontecendo? — perguntei.

— Tudo o que Smith pediu foi uma batida no escritério de Dawson e naquele
lugar onde vocé esteve, na Oldham Street.



—Merda.

— E ele contou a imprensa sobre possiveis conexdes com o assassinato de
Douglas.

—Porra!

— Fica pior...

— O que aconteceu?

— Dawson ndo apareceu esta manha.

— Para onde ele foi?

— Quem sabe? O advogado ndo sabe de nada, ficou sentado 14, esperando,
exatamente como nos, e ndo conseguiu entrar em contato com ele.

— Vocés ligaram para a esposa?

— Ela ndo sabe. Esta histérica.

— Droga, ela deve ter falado com Joan.

— Ele te ligou?

—Nao.

— Vocé ouviu falar sobre as invasdes?

— Uns caras do maldito Sunday Times me contaram.

—Que merda.

— E, e me disseram que eu seria afastado do caso do Estripador por causa
disso.

— Por conta de Dawson?

~E.

— Bobagem. Vai vir aqui?

—Nio posso — respondi, olhando mais uma vez para o relogio.

Merda:

Ja passava das duas.

—Pete?

— Sinto muito, o que vocé disse?

— Pedi que mantenha o contato.

— Certo.

Desliguei e corri para o andar de baixo, depois merda...

Voltei a nossa sala, as Spunk.

Acenei para Murphy e McDonald, os dois com olhares estranhos.

Descinovamente, para o subsolo.

Neve...
Pelo menos me deram um Saab.



Sai de Leeds, com o radio ligado:

“Algumas lojas estdo fechando as portas mais cedo hoje, permitindo que os
seus funciondrios cheguem em casa ainda com a luz do dia. Isso estd acontecendo
por conta de um telefonema ameagador recebido pelo Daily Mirror, de um
homem que se dizia o Estripador de Yorkshire, dizendo que voltaria a matar hoje
ou amanha.”

Neve negra...

O carro congelando...

Entdo, é Natal?

As ruas mortas, passando por Morley, pensando em Joanne Thornton,
seguindo para Batley, pensando em Helen Marshall...

E o que temos feito?

Seguindo para a Bradford Road, deixando o centro de Batley para tras e
vendo um carro a frente, estacionado no mesmo local...

Parei um pouco atras, tranquei o carro e desci a rua correndo, a neve ndo
passava de pontos cinzentos entre a chuva fina. A noite chegava.

Bati no vidro da porta do motorista ¢ olhei para dentro.

Ninguém.

Merda.

Tentei abrir a porta.

Trancada.

Olhei para a rua, para os dois lados, para a RD News.

Tudo deserto. Nada além de alguns caminhdes sob a chuva.

Merda, merda.

E, entdo, eu a vi. Ela saia de uma cabine telefonica mais acima, com a
jaqueta sobre a cabega, correndo em diregdo ao carro, sob as luzes dos faréis dos
caminhdes e a chuva de neve.

Viu-me e correu ainda mais.

— Estava ligando para vocé — ela disse, abrindo a porta do carro, olhando
para o jornaleiro.

—Por qué? Aconteceu alguma coisa?

— Néo, ndo — respondeu, entrando ¢ abrindo a porta do carona para que eu
entrasse.

Fechamos as portas e ficamos sentados no interior do carro, do carro frio e
velho, e ela parecendo velha e dura.

— S6 queria saber quando voltaria — ela disse, sem graga.

— Sinto muito, mas tive um dia terrivel — eu me desculpei.



— Divirta-se por aqui, entdo — ela disse, sorrindo.

— Muito calmo?

— Como uma tumba.

— Vocé comeu alguma coisa?

—Um par de luvas de motorista e um mapa.

— Sinto muito, deveria ter trazido algo.

— Eu aguento — ela disse.

— Vocé ja pode ir embora.

—E vocé?

— Vou ficar aqui.

— A que horas devo voltar?

— Vocé ja trabalhou demais.

—Nio, eu quero voltar.

—Tem certeza?

— Nio diria se ndo tivesse.

— Obrigado — agradeci.

— Ha algo mais que eu possa fazer?

— Nio, busque algo para comer, depois durma um pouco.

— Acho que eu ja desisti de dormir.

— Na verdade, tem uma coisa que vocé poderia fazer — eu disse, pegando o
meu caderno de anotagdes.

Ela sorriu e disse:

— Eu sabia.

— Vocé poderia ligar para a senhora Hall? Uma ligagdo simples, nada mais.

— Claro. Por qué?

— S6 para ver como ela esta.

— S6 isso? Para ver como ela estd? — ela perguntou, sorrindo.

— Sei la... — eu disse, balangando a cabeca. — Hoje dei uma entrevista a dois
caras do Sunday Times que disseram ter conversado com ela. Vocé poderia
perguntar-lhe sobre eles?

— Perguntar o qué?

— O que eles lhe perguntaram, o que ela disse.

— Certo. Uma aproximagéo sutil?

Abrina pagina onde estava escrito o nimero da senhora Hall.

—E o primeiro nimero — eu disse.

—De quem ¢ o outro?

— Do reverendo Laws.



— Eu estava pensando nele —ela disse.

— Que horror.

— Vocé ndo gosta dele, certo?

—Nio.

—E justo — ela disse.

Abria porta do carona.

— Quando devo voltar? — ela perguntou.

Olhei para 0 meu relogio e respondi:

— As onze, onze e meia?

Ela fez que sim e ligou o carro.

—Nos vemos, entdo.

— Cuide-se.

—Nao faga nada que eu ndo faria — ela disse, sorrindo, enquanto eu fechava
a porta.

—Nio se preocupe — respondi, ¢ ela foi embora.

De volta ao Saab, desci um pouco a rua até encontrar o parque. Depois dei
marcha a ré usando a rampa de entrada para uma casa com uma arvore de
Natal apagada na janela, e passei em frente a RD News, estacionando perto o
suficiente para, usando os retrovisores, conseguir observar a janela do andar de
cima e o beco. Abri um pouco a janela para que os vidros ndo embagassem,
depois fiquei sentado, com o radio ligado, ouvindo, observando, esperando.



mesma metade das marcas do pneu desgastado india autoway na cena da
minha colega marie watts entdo eu realmente fui a mulher mais sortuda de
yorkshire uma mulher bem conhecida na regido de preston um casaco de
couro preto curto jeans camisa azul com uma bolsa de jeans azul cabelos
lisos escuros e atraente com uma boca carnuda e sensual olhei para ela
vocé ainda respirando olhei para a morta vendo se vocé achava que o
sofrimento era igual a transmissdo seis tracey livingston trinta e um
encontrada no seu apartamento da ash lane preston sabado sete de janeiro
de mil novecentos e setenta e oito morte causada por quatro golpes na
cabeca com instrumento ndo localizado perfuragdes no abdémen e
possivelmente nas costas que ndo se confirmaram fatais as feridas eram
tdo grandes que a roupa de quem a atacou ficou bastante ensanguentada
olhei para a miséria dela e ela olhou para vocé e com as duas mdos ela
abriu o peito e disse veja como vocé me rasgou veja a monstruosa punigao
vocé ainda respira olhando para a morta para ver se o sofrimento se
parecia a uma trouxa coberta de lengdis ela inicialmente fora atacada ao
atender a porta e recebera quatro pesados golpes na cabega o assassino
tirou entdo o casaco dela antes de colocd-la na cama seu jeans desbotado e
sua calcinha foram baixados juntos mas o jeans fora parcialmente puxado
para cima e o sutid estava acima dos seios que ficaram expostos ela fora
apunhalada seis vezes no estdmago e havia outros sinais de tentativa de
punhaladas nas costas embora a pele ndo tenha sido rasgada e algumas
marcas de cortes no lado esquerdo do corpo causadas por uma faca ou
cinzel de mais de um centimetro uma mostra de sangue revelou que tracey
consumira vinte doses de bebida alcodlica e morreu a meia-noite uma
coleta de secregdo vaginal revelou a presenca de sémen mas poderia ter
sido resultado de atividade sexual feita algum tempo antes uma marca de
bota de plastico dunlop warwick wellington tamanho trinta e sete a mesma
encontrada na coxa de joan richards foi localizada no lengol da cama no
siléncio do apartamento apds a morte apenas o reldgio e o gotejar de
sangue da torneira sangue na piscina no hall a trouxa coberta de lengéis em
cima da cama apenas o reldgio e o gotejar da torneira os cabelos escuros e
grossos misturados ao sangue escuro e espesso as repetidas batidas a



porta o siléncio do apartamento apds a morte na sua coxa a marca de
sangue de uma mdo coberta no lengol a marca de sangue da bota ela
jogada contra o teto de um carro por ter bebido e usado aquela linguagem
indecente que nenhuma mulher decente deveria usar e quando eu parei ela
apareceu ao meu lado sem que eu tivesse de seduzi-la e fomos para o seu
apartamento e eu peguei 0 meu martelo com ponta de garra debaixo do
banco e o coloquei dentro do meu casaco e pendurei o casaco em seu
apartamento e entdo esperei até que ela estivesse sentada na cama de
costas para mim antes de atingi-la quatro vezes e ela caiu no chdo e
depois eu a arrastei de volta a cama e expus seus seios e a parte inferior
do seu corpo e entdo eu a atingi com uma das pontas do martelo e a
arranhei com a outra vendo as marcas surgindo na sua carne e enterrei
uma faca no seu estdmago e como estavamos |a dentro o sangue parecia
vermelho pela primeira vez e ndo preto como sempre parecia na escuriddo
e eu atirei os lengdis em cima dela e a deixei sozinha no quarto fazendo
terriveis sons com a garganta e eu achei que ndo estaria em condigdes de
contar a ninguém o que acontecera sabia que demorariam a chegar e sabia
que desviariam os olhos sabia que ndo encarariam a miséria dela e ela os
olharia com as duas mdos abrindo o seu



Unm tiro.

Acordado, suado e com medo dentro do carro, a noite. O carro sujo, a noite
escura.

Olhei para o relogio do carro:

Meia-noite.

Merda.

Acendia luzinterna e olhei para o meu relogio.

Voltei a desligar a luz.

Sentado no escuro, pensando.

Cadé ela?

Sai do carro.

Subi a rua sob chuva e neve em dire¢do a cabine telefonica...

Abria porta e...

BUM!

Cai de costas no chdo, sob uma chuva de cacos de vidro.

Alarmes tocavam e gritos eram ouvidos, pés correndo.

Vérias pessoas sairam da loja de comida chinesa.

Eu tentava me levantar quando...

BUM!

Mais chuva de cacos de vidro, mais alarmes tocaram, mais gritos, mais pés
comegaram a correr e eu me levantei.

Corri para o meio da rua, um carro freava e desviava, tentando me evitar.

Uma fumaga saia da RD News, que estava com as portas escancaradas.

— Gas! —alguém gritava. — Gas!

Passei correndo pela farmacia, cujos vidros também estavam estilhagados e
tocava o alarme ensurdecedor.

Os gargons chineses corriam para todos os lados, o restaurante esvazando.

As clientes tentavam correr com seus saltos altos e vestidos compridos, os
homens com sangue nos cabelos, nos rostos, nas maos.

Dei a volta em diregdo aos fundos e entrei no beco, pessoas em roupdes e

casacos saiam correndo de suas casas, caes latiam.




Cheguei ao portio dos fundos, que estava aberto, e alarmes tocavam no
patio.

Alcancei a porta dos fundos, abrie...

BUUUUUUUUUUM!

Cai de bunda novamente.

O meu rosto queimava por conta do calor intenso, da fumaga e das chamas.

Algumas pessoas no patio me puxavam, falando em varias linguas
diferentes.

Fora do beco, uma velha senhora disse:

— Vocé esta bem, querido? Eu comentei com eles sobre terem tantos botijdes
de gas.

Eu a afastei e voltei ao beco, mas os bombeiros ja tinham chegado, ¢ uma
ambulancia estacionava.

E as chamas lambiam as janelas, tocavam as paredes.

Virei-me e vi dois policiais uniformizados na outra ponta do beco, entdo corri
para o lado oposto.

Voltei a Bradford Road, misturando-me a multiddo que se formava, todos
murmurando e comentando qualquer coisa sobre o gés.

Examinando os rostos.

Depois voltei ao meu carro.

Entrei e fui embora.

Pisando fundo no acelerador, passei por Hanging Heaton, atravessei Morley e
entrei em Leeds.

Estacionei sob os arcos, perto da estagdo, e liguei a luz interna.

Eu tinha cortes no rosto, sangue nas orelhas, nos cabelos e nas maos.

Desliguei a luz, peguei a sacola de Spunk no banco traseiro e sai do carro.
Fechei a porta e segui em diregdo ao Griffin.

— Helen? — gritei, batendo na sua porta.
Continuei batendo:
— Helen?
Uma porta se abriu no fundo do corredor:
Era Hillman, vestindo um pijama azul.
Merda.
— O que foi? - ele perguntou, aproximando-se. — O que aconteceu?



— Nada — respondi, coberto de sangue e com uma sacola cheia de revistas
pornograficas na mao.

— O que aconteceu com vocé?

— Um incéndio. Nada grave. Onde estda Helen?

— Um incéndio? Onde? — ele perguntava. — Vocé parece péssimo, deveria ir
ao hospital.

— Mike, cadé Helen? — perguntei, agarrando-o.

Ele sacudiu a cabega e disse:

— Estava no bar mais cedo.

— Quando? — perguntei, olhando para o meu relogio.

—Nao sei. Que horas sao agora?

— Quase duas — respondi. — Cadé ela?

—Nio sei —repetiu. — Acho que ia se encontrar com alguém.

— Com quem?

—Naio sei — ele repetiu. — Ela estava um pouco estranha.

— Estranha?

— Parecia ter algo em mente.

— Quando foi isso?

— Por volta das oito, nove talvez

— Ela conversou com John ou Alec?

— Duvido. Eu estava com Mac, e ninguém viu Murphy desde essa tarde.

—E cadé ele?

— Murphy ? Néo tenho ideia. Vocé estd me machucando, senhor.

Olhei para a minha mao agarrando o seu brago e o soltei, deixando marcas
de sangue no pijama.

— Sinto muito — eu disse.

— Vocé precisa procurar ajuda. — Me deu um brago para eu me apoiar.

—De quem?

— De um médico, eu quero dizer.

—Nio posso — respondi, me afastando.

— Mas estd com uma aparéncia péssima.

— Sdo apenas cortes ¢ arranhdes — eu disse, pegando a chave do meu quarto.

— Seria melhor se alguém te examinasse.

— Vou para o meu quarto. Ficarei bem.

Ele ficou parado na porta do seu quarto, olhando para mim.

— Até amanha — eu disse, me afastando.

— Tem certeza de que estd bem?



Fiz que sim e levantei a mado, com o polegar para cima.
Na minha porta, virei e olhei para o corredor.
Ele desaparecera.

Abri os olhos.

O telefone tocava.

Girei o corpo na cama, passando por cima dos exemplares abertos de
Spunk, das paginas da Exegese, e atendi:

—Helen?

—Peter?

— Joan, sinto muito.

— Estava preocupada com vocé.

— Sinto muito — eu me desculpei, tentando me sentar na cama. Uma luz
cinzenta atravessava as finas cortinas do hotel.

— Onde vocé esteve?

Olhei para o meu relogio.

Sete horas.

Terga-feira, 23 de dezembro de 1980.

—Peter?

— Sinto muito. O que vocé perguntou?

—Onde vocé esteve?

—Em vigilia.

— Vigilia?

—Sem telefone. Sinto muito.

— Fiquei preocupada. So isso.

— Sinto muito.

— O tom da sua vozesta terrivel.

— Estou cansado, nada mais.

— Vocé estava dormindo?

—Nio importa. Alguma noticia de Linda?

— E por isso que estou tentando falar com vocé. Richard nio aparece em
casa desde domingo e ela imaginou que ele pudesse estar com vocé.

— Comigo?

— Ela tem procurado por vocé.

— Ah, ndo.

—Vocé ndo sabe onde ele estd, entio?

— Nao. Roger Hook me disse que ele nido apareceu no interrogatorio de



ontem de manha.

— Interrogatério?

— Rotina. Ele sabia que era rotina, mas Clement Smith enviou homens da
Divisdo de Costumes para uma batida no seu escritorio.

—Da Divisdo de Costumes?

— Sim, da Divisdo de Costumes — respondi, com a cabega latejando.

— Vocé acha que ele estd bem? — perguntou Joan.

— Acho que ele deve ter saido do pais.

—Nao, nao Richard. Nao sem avisar Linda.

— Ele ndo esta bem, querida. Estd muito nervoso, paranoico.

— E para onde poderia ter ido?

— Para a casa deles na Franga.

—Nao. Vocé acha mesmo?

— Para onde mais poderia ir?

— Posso comentar isso com Linda?

— Caso ela ligue novamente, pode mencionar — respondi. — Ndo me lembro
se tinham telefone naquela casa. Vocé se lembra?

—Nao tinham.

—Tem certeza?

— Vocé comentou que era a melhor coisa da casa.

Eu me sentei na cama, sobre uma das revistas, segurando o fone, fazendo
que sim com a cabega.

Aminha cabega explodia.

— Vocé tem razio — eu disse.

— Quando voltara para casa, querido?

—Nao sei.

— Amanha ¢ véspera de Natal.

— Eu sei. Estarei de volta amanha a noite, talvez antes.

—E o que espero.

—Eute amo.

—Eutambém te amo — ela respondeu.

— Tchau.

— Tchau.

Ela desligou e eu me sentei na cama, sobre uma das revistas, com o telefone
mudo na mao, olhando para o espelho do quarto.

Passados alguns minutos, eu me levantei e fui até o banheiro, troquei de
roupa ¢ lavei o sangue do meu rosto, cabelos e maos, limpei a pia ao terminar.



— Helen? - chamei, batendo na porta.
Continuei batendo:
—Helen?
Tentei abrir...
Trancada...
Merda.

Na recepgao do Griffin, toquei a campainha.

— Poderia me informar se a senhorita Marshall estd no quarto? — perguntei
ao recepcionista.

Ele deu uma olhada na lista, no armaério de chaves e, depois, olhou para
mim e fezque ndo com a cabeca.

—Ela esta fora.

Eu estava a ponto de ir embora, mas parei e perguntei:

— Algum recado?

— Para o senhor Hunter?

Fiz que sim.

— Acho que a sua esposa ligou ontem a noite, algumas vezes.

—Nada mais?

—Nao.

—Tem certeza?

— Sim — ele respondeu. — Tenho certeza.

Demorei quase uma hora para chegar a Levenshulme, com chuva, depois
granizo, depois neve, depois granizo, depois chuva, as ruas vazas, a paisagem
morta.

As dez, a radio local dava as noticias:

“Ontem a noite, uma explosdo destruiu uma banca de jornal e propriedades
vizinhas na Bradford Road, em Batley. Nove pessoas foram levadas ao hospital por
conta de impactos ou cortes causados por cacos de vidro que voaram apos a
explosdo. Uma delas continua internada. Cinco policiais estdo investigando a
possibilidade de o acidente ter sido causado por botijoes de gas vendidos no
jornaleiro.

“Esta tarde, muitas lojas voltardo a fechar as suas portas mais cedo, pois a



policia continua investigando o telefonema recebido pelo Daily Mirror de um
homem que dizia ser o Estripador de Yorkshire, amea¢ando matar novamente hoje.
Enquanto isso, a policia divulgou novas caracteristicas e um retrato falado do
homem visto nos arredores da Alma Road, arredores de Headingley, no mesmo
momento em que, segundo estimativas policiais, Laureen Bell foi brutalmente
assassinada.

“Esse homem foi descrito como...”.

Desliguei o radio.

Eu conhecia a sua aparéncia.

Parei na rua deles, numa darea chique de Levenshulme, j4 na saida para
Stockport, com a Exegese no meu colo, ouvindo as fitas na minha cabega:

Robert Charles Douglas: 12 de outubro de 1946, nascido em Mirfield, West
Yorks; abril de 1964, entra para a policia de Bradford; agosto de 1973, casa-se
com Sharon Pearson; fevereiro de 1974, nasce sua filha Karen; 17 de dezembro
de 1974, prende Michael Myshkin; 24 de dezembro de 1974, levou um tiro e foi
ferido em Strafford Arms, em Wakefield; 13 de outubro de 1975, for¢ado a
aposentar-se da policia de West Yorkshire. Muda-se para Manchester.

Paro.

Rebobino:

Policia de Bradford.

Eric Hall, o detetive inspetor Eric Hall.

Divisio de Costumes de Bradford.

Rebobino:

“Confie no seu tio Bob.”

Pensando.

Tio Bob?

Imaginando.

O detetive inspetor Robert Craven.

Ou o ex-policial Robert Douglas.

Paro.

Tomei alguns analgésicos para a minha dor nas costas.

Depois coloquei alguns exemplares da Spunk numa sacola e sai do carro.
Tranquei a porta e subi a rua, sob a chuva fina, em dire¢do a casa deles.

Nenhuma luzacesa, nenhum carro na garagem.

Caminhei até a porta da frente, toquei a campainha e esperei.

Avozde uma mulher por tras do vidro decorado disse:



—Sim?

— Senhora Douglas?

— Sim.

— Policia, minha querida.

Ouvi as trancas se movendo e a porta foi aberta.

Sharon Douglas apareceu no vao da porta, ainda com a corrente fechada e
perguntou:

—Policia?

— Sim — respondi, mostrando a minha identificagdo.

—Isso tem algo a ver com Bob e Karen?

— Sim, de alguma forma. Posso entrar?

Ela soltou a corrente, ¢ abriu a porta.

Entrei na casa escura.

— Pode entrar — ela disse, fazendo sinal para a sala de estar a direita.

Entrei naquele comodo com uma reprodugdo de Degas sem moldura, os
cartdes de Natal e a arvore, algumas fotos da filha e a televisdo ligada, sem som.

— Sente-se — ela disse.

Sentei-me no grande sofa.

Ela se sentou numa das poltronas proximas a lareira elétrica com carvdo
artificial brilhante.

A senhora Douglas continuava com os olhos vermelhos e com olheiras, mas
ja ndo estava repleta de cha e simpatia. Bonita, tinha cabelo loiro curto, como
Lady Diana Spencer, calga roxa e suéter preto.

— Houve um incéndio em Batley, ontem a noite, no jornaleiro cujo espaco
pertence ao seu marido — eu disse.

— Eles ligaram ontem a noite — ela disse, concordando com a cabega.

—Quem ligou, minha querida?

— A policia — ela respondeu, lutando contra as lagrimas. — Eu queria ir até 1a,
até a loja, mas ndo tenho carro, né?

— Familia ou amigos ndo poderiam ter dado uma carona?

—Nao tenho ninguém por perto.

— De onde a senhora ¢?

— Bradford.

— Eu sou nascido e criado em Manchester — comentei. — Moro em Alderley
Edge.

— Legal — ela comentou, sorrindo.

— Nos gostamos. A senhora sente falta? Sendo uma moga de Yorkshire e



presa aqui, entre nos, uns barbaros.

Ela fez que sim novamente.

— Voltaria? — perguntei.

Ela fez que ndo com a cabega, mordendo o labio.

—Mas ndo deveria ficar sozinha.

— E muito cedo para ir embora — ela disse. — Todas as coisas dela estio aqui,
os brinquedos dela, todas as coisas dela.

— Por que se mudaram para ca? — perguntei.

— Bob —ela respondeu. — Ele queria sair de 1a.

— De Yorkshire? — perguntei, sorrindo. — Ndo posso dizer que eu o culpo.

Ela sorriu, educadamente, mas com os olhos mortos, sem expressao.

— Estavam casados ha muito tempo?

— Sete anos.

— Entdo, Bob ja era policial quando se conheceram?

—Sim, o senhor o conhecia bem?— ela perguntou.

—Nio — respondi. — Ndo muito.

— Ele ndo queria sair, o senhor sabe?

— Foi o que ouvi.

— Mas ficamos bem.

— Ele nunca trabalhou naquela loja em Batley ?

—Nio, ndo ele. Alugou para uns paquistaneses.

—E o que fazia?

— Tinha os seus negocios.

— Negocios?

—Nio me pergunte o qué — ela disse, dando de ombros.

— Certo — eu disse.

— Olhe s6 para mim... perdendo os meus modos — ela disse, levantando-se de
repente. — O senhor aceita uma xicara de cha?

— Se ndo for incomodo.

Ela atravessou a sala, depois parou na porta.

— Sinto muito. Nao entendi seu nome?

— Peter Hunter — respondi, ainda sorrindo para ela.

— Sharon — ela sorriu de volta. — Sharon Douglas... — e parou.

Parou e virou o corpo.

Eu continuava sorrindo para ela.

— Vocé disse Peter Hunter?

Fiz que sim, sorrindo.



— O senhor esteve aqui no domingo? E o policial que investiga as agdes da
policia, certo?

Tentei continuar sorrindo.

— E nos encontramos na delegacia central.

—E o senhor esteve em Wakefield antes de atirarem em Bob. Eu me lembro
de vocé. Eles sempre eram.

—Sempre eram o qué, minha querida?

Ela ficou me encarando, balangando a cabega.

— Melhor o senhor ir embora.

Fiquei parado, e perguntei:

— Sempre eram o qué, Sharon?

— Quero que va embora.

Fiquei de pé e peguei uma Spunk da sacola.

— Precisamos conversar sobre isto.

—Va embora daqui! — ela gritou, sem olhar para a revista.

— Era este 0 negdcio, ndo é, minha querida?

— Saia daqui!

— Olhe para isto, Sharon.

— Saia!

Fui atras dela.

— Foi assim que vocés se conheceram, certo?

— Foda-se! — ela gritou, seguindo em diregéo a porta.

Eu a segui até a entrada.

— Nido se preocupe, minha querida. Eu tenho todos. Todos os malditos
exemplares.

Ela abriu a porta e agarrou o meu brago, empurrando-me para fora de
casa..

— Bastardo! — ela gritou. — A minha filha estd morta, seu bastardo de merda!

—Em que edigdo vocé saiu?

— Seu idiota! — ela gritou e bateu a porta.

Segurei a revista contra o vidro da porta e disse:

— Por que ndo fazalgumas copias e distribui para os seus vizinhos?

— Estou ligando para a policia — ela disse, do lado de dentro.

— Boa ideia — respondi, indo embora. — A gente adora uma putaria.

Estava mais uma vez em algum ponto dos Moors, lembrando-me que era quase
Natal ¢ me odiando novamente, pensando que merda eu achava que estava



fazendo, que merda eu faria, os pesadelos ndio me abandonavam, continuavam
ruins, como as dores de cabega e as dores nas costas, 0s assassinatos e as
mentiras, os gritos ¢ os murmirios, a estridéncia dos fios e dos sinais, como as
VOZes ¢ 0S NUmeros:

666.

Estacionado ao lado de uma igreja, no caminho para Denholme, com a Exegese
no meu colo, ouvindo novamente as fitas na minha cabega.

Ouvindo e revisando, preenchendo as lacunas.

Juntando as pegas.

Convencido:

Robert Charles Douglas nasceu em Mirfield, West Yorkshire, no dia 12 de
outubro de 1946, compartilhando aniversario com o cultista e praticante de magia
negra Aleister Crowley. Frequentou a Mirfield Grammar School, passando
rapidamente por uma faculdade técnica antes de entrar na policia de Bradford,
aos 18 anos. Aos 27, Douglas se casou com Sharon Preston, uma glamour model
dez anos mais jovem. Em fevereiro de 1974, nasceu sua filha Karen. Em 1974,
como detetive, Douglas ficou nacionalmente conhecido como um dos dois policiais
responsaveis pela prisio de Michael Myshkin, homem que foi condenado por ter
matado Jeanette Garland, Susan Ridyard e Clare Kemplay. Poucas semanas mais
tarde, Douglas voltou as manchetes dos jornais, dessa vez como vitima de um
tiroteio ao tentar evitar um assalto ao pub Strafford Arms, no centro de Wakefield.
Foi for¢ado a se aposentar da policia por invalidez no dia 13 de outubro de 1975,
dia seguinte ao seu aniversario de 29 anos. Apelou trés vezes contra tal decisdo.
Com uma boa indenizagdo pelas feridas e pela aposentadoria for¢ada, Douglas
comprou uma casa nova em Levenshulme, em Manchester, e uma banca de jornal
em Batley. Mais tarde, alugou a banca para concentrar-se em outros negocios,
com um detetive da Divisdo de Costumes de Bradford chamado Eric Hall e um
homem de negocios de Manchester conhecido como Richard Dawson.
Comegaram a publicar uma revista pornogrdfica chamada Spunk A sua vida,
porém, comegou a deteriorar-se no dia 13 de outubro de 1975. Sempre foi bom
bebedor — mesmo nos tempos na policia —, Douglas era considerado “instivel” e
um “calcanhar de aquiles” por alguns dos seus colegas; de 1975 em diante,
envolveu-se em varios pequenos incidentes, todos, no entanto, agravados por sua
crescente dependéncia alcodlica. Durante 1977, Douglas foi varias vezes
notificado como desaparecido por sua mulher e, sempre que voltava a casa, em
Manchester, a vizinhang¢a costumava ligar para a policia denunciando insultos,



mau comportamento e agressoes a esposa. Em junho de 1977, Eric Hall e sua
namorada, uma antiga modelo da Spunk conhecida como Janice Ryan, foram
assassinados. Douglas ndo foi mencionado em nenhuma das investiga¢ées. No
verdo de 1979, Douglas foi dado como desaparecido pela policia local, que nao foi
capaz de localiza-lo. Finalmente, apareceu no apartamento do irmao, em Glasgow,
em setembro de 1979. Voltou a sua esposa no mesmo més, aparentemente tendo
deixado de beber. Permaneceu em Manchester até o final de novembro de 1980,
quando mais uma vez passou a desaparecer por varios dias. Bob Douglas estava
assustado, fugindo... em algum momento, entre a ter¢a-feira, 16, e a quarta-feira,
17 de dezembro de 1980, Bob Douglas e sua filha foram assassinados.

Douglas, Dawson e Hall.

Convencido:

Obcecado, possuido, convencido.

Parei mais uma vezna porta daquela casa, cujos fundos se abriam ao campo de
golfe Denholme. Atravessei a entrada e toquei a campainha.

Outra vozatras de outra porta:

—Sim?

— Senhora Hall? E Peter Hunter.

Ouvi uma corrente sendo solta e duas trancas abertas.

Aporta se abriu:

— Boa tarde, senhor Hunter — disse Libby Hall, sorrindo.

— Serd mesmo? — perguntei, dando uma olhada na rua escura e na chuva
constante, que se transformava em granizo, em neve, em chuva em granizo em
neve que pareciam querer me perseguir, me assustar, me amaldigoar.

— Entre — ela disse. — Acho que estou nos meus cinco minutos de fama.

— Obrigado — eu disse, seguindo em diregdo a sala de estar.

— Sente-se, por favor — ela disse.

— Obrigado — repeti, sentando-me no grande sofa dourado.

— O que aconteceu com o seu rosto?

—Nada.

— Sério? — ela perguntou, sorrindo. — Gostaria de tomar uma xicara de cha?

—Nio, obrigado. Acabei de tomar uma.

—Nao vou insistir — ela disse, sorrindo, sentando-se ao meu lado no sofa.

— A senhora disse que recebeu vérias visitas, certo?

—E o que parece — ela respondeu, sorrindo. — Primeiro o senhor e a detetive
Marshall, depois o reverendo apareceu novamente, embora ndo tenha sido



exatamente uma surpresa, depois Helen Marshall, que apareceu ontem a noite, e
agora o senhor novamente, sem falar no meu filho, que sempre aparece para ver
como estou.

—Entdo a senhora esteve com a detetive Marshall ontem?

— Estive. Ela telefonou antes, perguntando se poderia vir, pois era um pouco
tarde.

— A que horas ela chegou aqui?

— Por volta das nove e meia, eu acho — ela respondeu, confusa.

— E ficou muito tempo?

—Nio. Por qué? Algo errado?

—Nio.

—Nao aconteceu nada com ela, certo?

—Naio. Por que teria acontecido?

Ela apertava o colar contra a pele.

—Bem, o senhor sabe... o Estripador prometeu matar novamente.

— Senhora Hall, eu garanto que ndo aconteceu nada. So estava passando por
aqui e resolvi fazer uma visita. Eu sabia que a detetive sargento Marshall queria
conversar com a senhora, mas acabamos nao nos encontrando hoje. S6 isso.

— Sinto muito, senhor Hunter. Mas a verdade ¢ que ela ndo parecia nada
bem.

— Acho que esta cansada por conta do inquérito do Estripador e tudo isso.

— Foi o que ela disse. Imaginei que o senhor fosse me dizer que ela esteve
envolvida num acidente ou algo parecido.

—Nao, isso ndo.

— Tudo bem, entdo — ela disse, sorrindo.

— Ela ndo perguntou nada sobre dois reporteres do Sunday Times?

— Sim, perguntou. E isso ¢ estranho, ndo acha?

—Por qué?

— Nunca falei com ninguém do Sunday Times.

—Nio conversou com nenhum jornalista recentemente?

— Senhor Hunter, eu adoraria — ela disse, suspirando. — Tentei, mas ninguém
quer saber disso.

—Nio conversou com ninguém recentemente? Outro policial? Ninguém?

Ela fez que nao com a cabega.

— Helen Marshall me perguntou exatamente isso, ¢ vou lhe dizer o mesmo
que disse a ela: ndo, infelizmente.

— A detetive sargento Marshall perguntou por alguém mais?



—Um pouco sobre o reverendo, um pouco sobre o senhor Whitehead.

— Certo.

— Disseram-me que o senhor Whitehead nio esti muito bem. E verdade?

— E verdade, sim.

— Dizem que teve uma espécie de convulsdo.

—E, acho que foi isso.

—Mas aparentemente ele esta fora de perigo.

—Quem te contou isso, a detetive sargento Marshall?

— Helen? Nao, quem me contou foi o reverendo Laws.

—E a que horas ela foi embora?

— Ah, por volta das dez. Dez e meia, talvez Ficou no maximo uma hora.

Olhei para o meu relogio.

— Tem certeza de que ndo aconteceu nada? — ela perguntou. — Nio estd
tentando me poupar, senhor Hunter?

— Ela esta bem — respondi. — Mas a senhora se importaria caso lhe fizesse
mais algumas perguntas?

—Nao, claro que ndo.

— Estive dando uma olhada nas coisas de Eric, no que a senhora me
entregou, e encontrei uma revista, uma revista pornografica.

— Sei - ela dis

¢, imediatamente: — a Spunk.

Fiz que sim e perguntei:

— A senhora sabe alguma coisa sobre isso?

— S0 sei que Janice Ryan esté 14.

— Mas Eric nunca mencionou a revista?

—Nio.

— Falou sobre uma empresa chamada MIM Limited?
— Soa familiar, na verdade.

— Sério? - perguntei, inclinando o corpo para a frente.
—Fazem filmes, certo?

— Talvez O que a senhora sabe sobre essa empresa?
—Tem um ledo como simbolo, nio?

Eu me recostei no sofa, sorrindo.

— Essa é a MGM, senhora Hall.

— Sinto muito, o que foi que o senhor disse?

- MJM.

—Nio. Acho que ndo conhego.

—E um homem chamado Richard Dawson?



Ela balangou a cabega.

—Nio.

— Seu marido conhecia alguém chamado Richard?

Ela parou, depois disse lentamente:

—Nao, nio que eu me lembre.

—Ninguém? Ninguém mesmo?

— O nosso filho é Richard, claro.

— E Bob Douglas? Ele nunca falou sobre um policial chamado Bob Douglas?

— Ah, sim — ela respondeu, erguendo o corpo. — Dougie? Claro. Sua esposa
Sharon e a menininha.

— Karen — eu disse.

— Sim, Karen.

— Os senhores eram amigos do casal, certo?

— Amigos? Acho que sim... talvez

—Ja foi a casa deles?

—Eu ndo. Fica em Manchester, certo?

—Em Levenshulme.

—Isso mesmo. Sei que Eric esteve algumas vezes la, e Dougie costumava vir
sempre aqui para jogar umas partidas com Eric.

— Golfe?

— E — ela respondeu, sorrindo. — Embora Dougie, segundo Eric,
aparentemente imaginasse ser muito melhor do que de fato era. E uma vez
vieram jantar.

— Bob Douglas e a esposa?

— Sim, mas s6 uma vez Ela ¢ bem mais jovem do que eu, e talvez por isso
ndo tenham vindo mais vezes.

— Quando a senhora os viu pela tltima vez?

—Desde...

— Certo — cortei, rapidamente.

—Aconteceu a mesma coisa com mais gente.

—E como eles se conheceram? — perguntei, cada vez mais agil.

— Em Bradford, quando Dougie entrou na policia.

— Claro — comentei, fazendo que sim.

— Estava ha pouco tempo la quando foi transferido — ela disse, olhando para
as pesadas cortinas douradas. — Porém, ao ser baleado, houve toda aquela historia
e eles se mudaram para aquela casa, e acho que Eric e Dougie comegaram a ter
menos oportunidade de se ver.



— Mas tudo continuou bem entre eles?

Ela franziu a testa.

—Quem nio ficou bem foi Dougie. Nao apds os tiros.

— Foi o que ouvi falar.

— Mas por que o senhor esta escutando o que eu digo? — ela perguntou, de
repente. — Eu sou tdo ruim quanto falam de mim, certo?

—Nao — eu disse. —Nao ¢ ndo.

— Seria melhor ter morrido do que ficado daquela maneira... foi o que
disseram sobre ele. Foi o que Eric disse. Melhor morto... E falaram o mesmo
sobre mim.

—Nio é a mesma coisa.

— Melhor morta, foi o que disseram.

— Senhora Hall, Bob estd morto.

Ela agarrou a pele do pescogo e perguntou:

— Quando?

—Na semana passada. Imaginei que a senhora soubesse.

—Nao — ela respondeu, balangando a cabega.

— Foi assassinado.

Agarrando a pele do pescogo com forga, balangando a cabega, ela disse:

—Nao.

— Sinto muito — eu disse, olhando para a rua e para a noite escura, com
aquela chuva constante que se transformava em granizo, em neve, em chuva,
em granizo, em neve, que pareciam me perseguir, me assustar, me amaldigoar.

— Era o pior pesadelo de Eric, sabia? — perguntou a senhora Hall, de repente.

-0 qué?

— Ser chutado da policia como Dougie. Isso e ter de passar o resto da vida
matando o tempo.

— Bob Douglas nido foi exatamente chutado da policia. Ganhou um bom
dinheiro.

— Eric sempre disse que preferia se matar a perder o emprego ou ser preso.

—Nio é um sentimento muito raro — eu disse.

— Imagino que por isso eles odeiam tanto o senhor. Por isso chamam o
senhor de tudo aquilo.

Santo Idiota, pensei.

— Acho que sim — eu disse.

—Por esse motivo Eric o odiava?

Eu ndo sabia o que dizer, entdo respondi:



— Isso poderia ndo ter acontecido.

Ela sorriu, dizendo:

—Nio ¢ verdade, senhor Hunter. Mas obrigada.

Olhei para o meu relogio.

Quando voltei a erguer os olhos, a senhora Hunter perguntou:
— O que o senhor faria?

-0 que?

— Caso fosse afastado.

—Nao sei.

—E prisao? O senhor seria capaz?

— Nunca pensei sobre isso.

— Pensaria em se matar? Em suicidi
—Nio.

Entdo ela disse, em tom calmo:

— Dougie estava bem. Ele prendeu aquele tal My shkin, certo?

— Certo — respondi e me levantei.

— O senhor vai embora?

— Preciso ir.

Ela se levantou.

Fui até a porta.

Ela veio logo atras e a abriu.

— Suponho que ela ndo disse para onde ia — disse.

— Helen? Nao.

— Obrigado pelo seu tempo, mais uma vez — agradeci. E perguntei: — A
senhora tem certeza de que ndo conversou com ninguém mais, tem certeza de
que ninguém fez qualquer conexio entre a senhora, Eric ¢ Janice Ryan?

— Tenho certeza.

— Preciso ligar para o Sunday Times — eu disse, olhando para a rua.

—Parece que alguém tem contado mentiras para o senhor.

— Nio seria a primeira vez — eu disse, suspirando. — Nédo seria a primeira
vez.

— E duvido que seja a tltima — cla disse.

Peguei a A644 em diregao a Brighouse, depois segui por Kirklees, voltando a
Batley, parando para observar a placa da RD News queimada, ainda fumegante
sob a agitada neve branca, notando que os carros levantavam os flocos ao passar,
que paquistaneses e chineses iam e vinham, entravam e saiam, vendo as janelas



do chop suey e da farmacia cobertas com madeira.

Mais uma vezna M1, nos arredores de Leeds.

O radio ligado:

“A policia ainda ndo conseguiu identificar o corpo de um homem descoberto
esta tarde no apartamento incendiado que ficava logo acima da banca de jornal da
Bradford Road, em Batley, que foi destruida pelo fogo ontem a noite. Inicialmente,
a policia e os bombeiros nao consideraram o incéndio suspeito. No entanto, a
policia confirmou hoje a noite que esta esperando uma testemunha. O porta-voz da
policia recusou-se a especular sobre a causa do incéndio e da morte do homem,
mas confirmou que ndo pode ser descartado que tenha sido um incéndio
criminoso.”

Eu estava no acostamento, com os fardis acesos, gritando na noite de
Yorkshire:

— Poooooooorra!

Millgarth, Leeds.

Procurando Marshall.

Procurando Murphy.

Procurando qualquer pessoa, no andar de cima e no de baixo.

A Sala do Estripador estava meio vazia. Quarenta olhos sobre mim quando
apareci a porta, depois voltaram aos seus livros e papéis, arquivos e fotografias,
um enfeite de Natal estava pendurado no teto, de parede a parede.

Pegueium jornal de uma mesa vazia e fui para a sala ao lado.

Vaza.

Onde eles estardo?

Amanchete do Evening Post:

Encontrado corpo no incéndio de Batley.

Passei os olhos:

Os bombeiros, que investigam a causa de um incéndio ocorrido ontem a noite
numa banca de jornal da Bradford Road, fizeram uma sinistra descoberta no
final desta manha: o corpo de um homem nao identificado foi encontrado num
apartamento acima da loja onde acredita-se que o fogo tenha comeg¢ado. O
corpo foi levado ao Pinderfields Hospital para autopsia e identifica¢do.



Tanto a banca de jornal quanto o apartamento foram muito danificados pelo
dad.

Jfogo, que também causou sérios danos as propri , nove p
Joram levadas ao hospital. Os vizinhos disseram ao Evening Post que
escutaram trés explosdes e que acreditam que o fogo tenha sido causado
pelos botijoes de gas guardados nos fundos da loja. Muitos ficaram em choque
por conta do acidente e surpresos ao saber que o apartamento estava

ocupado.

Procurei um telefone e tentei entrar em contato com o Pinderfields, para
saber quem era o responsavel pela autopsia, mas todos tinham ido para casa ou
mentiam.

Olhei para o meu relogio.

Quase dez.

Me levantei, me sentei, me levantei novamente.

Desci o corredor, procurando Angus ou Noble, e estava a ponto de entrar
em outro corredor quando ouvi duas vozes além da curva.

Duas vozes que me deixaram paralisado.

Craven: “Ndo vou bancar o bode expiatorio, de jeito nenhum isso ira
acontecer. Pode dizer isso a ele”.

Alderman: “Nao vai chegar a esse ponto”.

Craven: “Melhor que ndo chegue mesmo, porque ndo existe essa besteira de
um por todos e todos por um. Serda Bob para Bob”.

Alderman: “Isso ¢ uma ameaga? E isso o que vocé quer que eu diga a ele?”.

Craven: “Estamos perdendo o controle, é o que eu quero dizer”.

Alderman: “Ja vimos coisas piores, nos dois ja vimos. E vocé sabe disso.”

Craven: “Sei, e ¢ por isso que estou tentando dizer: alguém sempre ¢ o bode
expiatorio. E eu ndo serei o bode da vez”.

Dei alguns passos para tras, depois segui para a frente, pisando o mais forte
que podia, virando para o corredor.

Os dois ficaram paralisados, Alderman e Craven.

— Senhores... — cumprimentei.

— Va se foder — disse Alderman, ¢ passou rente a0 meu corpo no corredor.

— O que ha de errado com ele? — perguntei.

— Esta tendo um dia ruim — disse Craven.

— Todos estdao — eu disse, oferecendo-lhe o Evening Post.

Ele olhou a manchete e a fotografia da banca de jornal queimada da
Bradford Road, depois disse:



—Euvi.

—E quem era?

—Quem era o qué?

— O corpo?

— Sei la — disse Craven, dando de ombros, me devolvendo o jornal.

— Vocé sabe quem era o dono da loja?

— Nao tenho a menor ideia — ele disse, seguindo na mesma dire¢do para
onde fora Alderman.

Fiquei parado ali, com o jornal na mao, no corredor, no corredor deles.

Passados alguns instantes, bati a porta de Noble.

Nenhuma resposta.

Nao havia ninguém no escritorio.

Estacionei o Saab sob os arcos escuros e caminhei de volta ao Griffin, com uma
sacola cheia de Spunk nas maos.

Segui diretamente ao bar, mas ndo havia ninguém 14, ninguém que eu
conhecesse.

Subi as escadas e bati na porta de Helen Marshall.

Depois na de Murphy.

Na de Mac.

Na de Mike Hillman.

Merda.

Furioso, desci ao térreo e tomei um uisque no bar. Resolvi voltar a RD News,
pois ndo tinha para onde ir e ndo seria capaz de dormir até conseguir a autopsia
do corpo. As minhas costas me matavam. Nao sabia como faria para conseguir o
resultado da autopsia. Atravessava a porta da frente do Griffin quando o metido e
pequeno homem atras do balcdo me chamou:

— Senhor Hunter?

Parei e perguntei:

—Sim?

— Recado para o senhor.

— Obrigado — eu disse. Ele me entregou um envelope pardo gasto, eu o abri



peito dizendo viu como vocé me rasgou a punicdo monstruosa vocé ainda
esta respirando olhando para a morta para ver se considera o sofrimento
igual para essa trouxa coberta de lengGis sobre a cama no siléncio do
apartamento apds a morte as repetidas batidas a porta transmissdo sete
recebida as trés e dez da tarde de sexta-feira vinte e sete de janeiro de mil
novecentos e setenta e oito num mundo onde as pessoas ndo se preocupam
deixadas de lado por aqueles que sdo tratados com crueldade como uma
mula sem amor perdeu o amor que todos os pais devem dar mas eles te
deixam de lado te tiram das suas mentes e te deixam sozinho ndo ha amor
por l1a mas os empregados realmente se preocupam ou nd@o estariam por la
mas por que eu meu senhor por que eu sozinha e sem amor num depdsito
de madeira préximo a great northern street em huddersfield por que fui
vista com vida pela (ltima vez na terga-feira dia vinte e quatro de janeiro
de mil novecentos e setenta e oito onde a soliddo é ir para a rua e entrar
num corsair branco por rapidas cinco libras e seguir para um depdsito de
madeira na great northern street na neve escura e suja o viaduto acima o
trem liverpool leeds passando por ali sozinha e sem amor a fila de téxis os
tijolos pretos a madeira escura a poga escura o dinheiro Umido a escola
abandonada e Umida o entulho e as casas abandonadas e Umidas o canal e
o mercado de gado sangrento e Umido onde a neve ndo se acumula onde as
pessoas ndao se importam os banheiros plblicos um campo de dor e de
terrivel anglstia onde vocé caiu em desespero caindo de joelhos rezando
pedindo a deus que resgate vocé dessa armadilha cruel mas ninguém
aparece ninguém aparece exceto ele com seu corsair branco e suas cinco
libras para uma rapidinha entre as madeiras os gravetos e as tabuas num
mundo em que ninguém se preocupa eu fui atraida pelo buraco mais
profundo e abri minha calga e esperei ele disse que queria urinar e saiu do
carro e quando voltou pediu que eu saisse e me sentasse no banco de tras
para que pudéssemos fazer sexo e foi entdo que ele me bateu e num
primeiro momento eu pensei que fosse com a sua mdo eu disse ndo ha
necessidade de fazer isso ndo precisa pagar mas ele me bateu novamente
e ndo era a sua mao mas um martelo e ele me bateu novamente depois
me arrastou pelos cabelos em diregdo a um canto do depdsito e eu ja ndo



gemia mas ndo estava morta e ndao conseguia tirar os olhos ele que pediu
ndo faga barulho e tudo ficara bem e tirou minha calcinha e fez sexo
comigo e eu fiquei deitada 14 com ele em cima de mim sem amor e quando
ele terminou pegou uma faca e me atingiu seis vezes no coragdo e no peito
me despiu tirou todas as minhas roupas e coisas e colocou 0 meu corpo
num espago apertado entre uma pilha de madeira e uma garagem
abandonada e me cobriu com uma folha de amianto e depois foi para casa
na manhd seguinte um motorista encontrou minha calcinha preta
ensanguentada e pendurou-a na porta para dar aos caras uma razdo para
sorrir eles viram também as marcas de sangue na lama e no polietileno
mas ndo pensaram nada de ruim pois todo o tipo de coisa costumava
acontecer a noite naquele depdsito de madeira e me deixaram entre a pilha
de madeira e a garagem abandonada naquele campo de medo e terrivel
angUstia e eu ainda esperei que eles viessem e me encontrassem na sexta-
feira fui dada como desaparecida entdo deixaram que um pastor alemdo
farejasse a minha calcinha preta ensanguentada e em dez minutos me
encontrou entre a pilha de madeira e a garagem abandonada me
encontraram com meu suéter € meu sutid para cima e apenas uma das
meias ainda no pé eram trés e dez da tarde de sexta-feira vinte e sete de
janeiro de mil novecentos e setenta e oito e eles dizem que ndo ha dor
maior do que lembrar-se em nosso triste presente de um passado de
felicidade mas eu digo que a pior dor que existe é lembrar-se em nosso
triste presente de tristezas passadas e nada mais que tristezas



Cinco horas e meia mais tarde, a policia de Manchester rondava a minha casa,
mas eu continuava sentado na maldita sala de Noble, esperando o chefe de
policia Ronald Angus mostrar o rosto, levantando e sentando, ligando para Joan e
desligando o telefone, levantando e sentando, com Noble, Prentice e todos os
demais entrando e saindo.

— Sente-se, Peter — disse Angus ao entrar, dando tapinhas nas minhas costas.

Noble se levantou de sua mesa para dar o lugar ao Grande Chefe.

— Vamos dar uma olhada nisso — ele disse, sentando-se.

Noble lhe entregou um pedago de papel envolto num saco plastico, o
envelope em outro.

Angus ergueu o envelope.

— Senhor Peter Hunter — ele disse. — No Griffin, certo?

Fiz que sim.

— Sabado? - ele perguntou, apontando para o carimbo do correio.

—Manchester — eu disse.

Ele colocou o envelope na mesa e pegou a carta.

Senhor policial,

Sinto muito ndo ter escrito antes, mas leve em considera¢do este aviso
prévio: vou matar esposa e filhos.

Jack, o Estripador:

Ronald Angus deixou a carta na mesa e olhou para mim, depois para Peter
Noble, no outro lado da sala.

—Amesma letra — disse Noble.

Angus fez que sim.

— Ou pelo menos é o que parece — disse Angus.

— Estdivamos esperando pelo senhor, mas deixamos o laboratorio de
Wetherby de sobreaviso.

Angus o ignorou e me perguntou:



— Vocé entrou em contato com a senhora Hunter?

— Sim.

— Contou tudo a ela?

—Sim.

—Vocés ndo tém filhos, tm?

—Nao — respondi.

— Sorte sua.

Olhei para 0 meu relogio.

Trés da manha.

Véspera de Natal, 1980.

Ergui os olhos e disse:

— Gostaria de ir para casa, senhor.

O chefe de policia Ronald Angus olhou para o assistente-chefe temporario e
deu de ombros.

— Parece justo.

Eu me levantei e olhei para Noble:

— Obrigado, Pete.

Ele fez que sim e disse:

— Entraremos em contato.

Virei-me para ir embora no exato momento em que o telefone comegou a
tocar.

— Dirija com cuidado — disse Angus, enquanto Noble atendia o telefone.

Fiz que sim ¢ abri a porta.

— Senhor Hunter — disse Noble, com uma das méos sobre o fone, fazendo
um gesto para que eu esperasse.

— O que ¢? - perguntei.

— O qué?— perguntou Angus, olhando para Noble.

— Puta merda — disse Noble, ao telefone.

— O que foi? - perguntei, ao seu lado.

— Certo — disse Noble, batendo o telefone.

— O que foi? - perguntamos Angus e eu a0 mesmo tempo.

— Aesposa de Eric Hall.

— O qué? - perguntei.

— Esta morta.

— O qué? - perguntei.

— O seu filho a encontrou enforcada na cozinha, ha meia hora.



Saindo em dire¢do a Denholme.

Prentice, Noble e eu.

Aneve caia, mas ndo ficava acumulada, o carro seguia em siléncio, exceto
pelas cangdes de Natal no radio.

Prentice, Noble e eu.

Lagrimas nos meus olhos.

Estacionamos atras da faixa de isolamento, na frente da casa. Havia um Ford do
lado de fora da garagem.

Noble foi na frente, seguindo em dire¢do a porta, Prentice logo atrés, e
bateu a porta.

Um policial uniformizado abriu a porta, apresentou-se, murmurou algumas
palavras e entramos na sala de estar, onde um jovem estava sentado no sofa
dourado olhando para o que parecia ser um copo de uisque.

Noble disse:

— Senhor Hall? Meu nome ¢ Peter Noble, sou o assistente-chefe de policia.

O jovem fezque sim.

— Este ¢ Peter Hunter, policial de Manchester que conhecia a sua mae.

Ele fez que sim novamente, olhando para nos dois.

A casa estava em siléncio, apenas alguns policiais caminhando para cima e
para baixo, tentando ndo fazer barulho.

— O seunome ¢é Richard, certo? — perguntou Noble.

— Sim —respondeu o jovem.

— Bem, Richard, daqui a pouco alguém o levara ao hospital.

— Hospital? — ele perguntou.

— Alguém precisa reconhecer oficialmente o corpo.

— Entendo.

— Certo — disse Noble. — E vamos ter que perguntar algumas coisas ao
senhor.

— Agora?

— Se for possivel. O melhor ¢ resolver tudo rapidamente para poder seguir
em frente.

Ele fez que sim e tomou um gole do uisque.

Noble olhou para mim e nos sentamos. Peguei o meu caderno de anotagdes.

— O senhor poderia nos contar o que aconteceu? — perguntou Noble.

— Cheguei por volta das duas. Fiquei um tempo fora, e quando voltei a casa
estava escura. Imaginei que ela estivesse na cama. Acendi a luz aqui na sala e



encontrei um pedago de papel no chdo. Peguei, vi que era uma carta e a coloquei
aqui — disse, batendo na mesa de centro. — E foi entdo que, com o canto do olho,
vi a minha mée 1a na cozinha. Ela estava ajoelhada ¢ eu pensei: “O que sera
agora?’. Fui até 14, pensando no que dizer. Ela estava com a cabega baixa, as
maéos em cima da méaquina de lavar. Fiquei olhando-a, ela estava muito parada.
Entdo, eu vi a corda, que ainda ndo tinha notado. O varal de roupa em volta do
seu pescogo. Corri para o hall e peguei o telefone, mas voltei a cozinha, pois ndo
tinha certeza, entende? Mas ai olhei para o seu rosto, vi a saliva escorrendo da sua
boca. Entio voltei e disquei 999.

Ele fezuma pausa, tudo o que ouviamos era o tique-taque de um relogio.

—E o que o senhor fez? — pergunto Noble.

— Tentei cortar a corda, mas ndo encontrei nenhuma faca suficientemente
afiada.

Noble fez que sim.

— Entdo a policia ¢ a ambulancia chegaram — disse Richard Hall, olhando
para o seu relogio. — Acho que a policia chegou primeiro.

— Ela esperava a sua visita? — perguntei. — Esperava que viesse hoje a noite?

—Nao.

— Esta € a carta? — perguntou Noble, pegando um envelope.

Ele fez que sim.

Noble abriu o envelope, leu e depois me entregou:

Querido Richard,

Sinto muito fazer isso depois de tudo o que vocé ja foi obrigado a enfrentar,
mas ndo posso seguir em frente dessa forma. Espero que consiga dar um
ponto-final e seguir com a sua vida.

Eu te amo e sinto muito.

Por favor, me perdoe.

Mamae.

Dobrei o papel e voltei a guarda-lo no envelope, entregando-o a Noble. Ele
deixou a carta com um policial uniformizado, que a ensacou e a levou embora.

Richard Hall deu uma olhada a sua volta, confuso.

— Acarta voltara para o senhor, Richard. Nao se preocupe — disse Noble.

Ele tomou um bom gole de uisque e disse:

— Esta maldita casa.



Concordei, pensando a mesma coisa, pensando em Joan.

— O senhor tem algum lugar para onde ir? — perguntou Noble. — Alguém
para quem ligar?

— Vou ficar bem — disse Richard Hall.

— Vamos ao hospital resolver tudo isso.

Levantamo-nos e seguimos em dire¢do a porta.

Helen Marshall estava de pé na porta da frente.

Ela ficou de lado para abrir caminho a Noble e um policial uniformizado
que levavam Richard para fora da casa. Noble virou para tras e me perguntou:

—Vocé tem como voltar?

Fiz que sim.

—Nos vemos mais tarde, entdo — ele disse, olhando para
Marshall.

Fiz que sim novamente e voltei a sala de estar. Marshall me seguiu.

Eu me sentei no sofa.

Ela se sentou ao meu lado.

O tique-taque do relégio.

— Sinto muito — ela disse.

— Onde vocé esteve?

— Tive de ir para casa.

—Por qué?

—Nio quero falar sobre isso.

— Entendo.

— Sinto muito.

— Fiquei preocupado.

— Sinto muito — ela repetiu, engolindo em seco.

— Como ficou sabendo disso?

— Martin Laws.

—Laws? O reverendo Laws?

Ela fez que sim.

— Ele te ligou em casa? Para o hotel?

— Para casa.

— E por que tinha o seu telefone de casa?

— Deixe isso para 14, Peter. Por favor.

—Mas como ele ficou sabendo?

— Disse que Richard ligou.

— Que inferno — eu disse, me levantando e seguindo em dire¢do a cozinha.



Um policial uniformizado estava de pé na porta dos fundos, fumando.
Fiquei parado na frente do varal de roupas.

Ela veio atras de mim e pousou uma das maos no meu brago.

— Sinto muito — ela disse.

— Que confusio — eu disse. — Que enorme confusdo.

Ela me levou de volta, dirigindo no meio da noite, entre os vilarejos ¢ cidades
escuras, a neve, depois granizo, depois chuva, descendo ruas e estradas desertas,
colinas e campos vazios, a chuva, depois granizo, depois neve, todo lugar morto,
todos mortos, tudo morto, e eu pensando por quanto tempo mais ficaria assim.

Noite.

Uma noite escura, vazia ¢ deserta.

Todo lugar morto.

Pensando em outubro de 1965, em Brady e Hindley ¢ em tudo o que veio
depois, eu era sargento na época, 25 anos, recém-casado, naquela noite escura,
vazia e deserta em que David Smith ligou para a delegacia de policia de Hyde.

Todos mortos.

Cavando desde entio.

Tudo morto.

Pensando: quanto tempo mais?

— Joan? — eu disse ao telefone, sentando na beira da cama do hotel, cama
completamente coberta de paginas da Exegese e fotografias da Spunk.

— Peter? O que aconteceu?

—Nada. Tem alguém aicom vocé?

— Tem um carro do lado de fora, sim.

— Alguém ligou?

— Clement Smith.

— Ele ligou?

— Sim, perguntando se estava tudo bem e se vocé estava aqui.

— Que bom que ele ligou.

— Sabe que Roger Hooktambém passou por aqui?

—Nio.

— Pouco depois da chegada do primeiro carro.

— Legal.

—Para ver se estava tudo bem.



— Vocé esta bem? — perguntei.

— Sim, estou bem — ela respondeu. — Mas gostaria que vocé estivesse aqui.

— Voltarei logo — eu disse, olhando para o meu relogio.

Merda, quase meio-dia.

Quarta-feira, 24 de dezembro de 1980.

Uma batida na porta.

— Preciso desligar — eu disse. — Tem alguém batendo na porta.

— Dirija com cuidado — ela disse.

—Pode deixar. Nos vemos mais tarde.

— Tchau.

— Tchau — eu disse; desliguei e fui a porta.

Era John Murphy.

— Vocé esta bem? - ele perguntou.

— Depois de tudo... — respondi, sorrindo.

— Que noite! — ele disse, suspirando.

~E..

— Vai descer? Nos vamos a Millgarth. E vocé, o que vai fazer?

—Nio sei. Tenho um montio de coisas para resolver até esta noite. E vocés?

— Chegamos ao nosso limite, por enquanto.

— Certo — respondi.

— E quando temos de voltar aqui?

— Segunda-feira.

— Eles vao ficar contentes com essa noticia — ele disse.

— Sabe de uma coisa... nos vemos em Millgarth, as duas. Assim contaremos
a todos o que estd acontecendo, depois vamos para casa.

— Otimo — disse Murphy.

— Sinto muito, John — eu disse. — Eu realmente tentei te localizar...

— Eu sei — ele disse, dando de ombros. — Apenas nos desencontramos.

— Eu ndo queria te jogar para escanteio nem nada parecido.

—Eu sei.

—Nos vemos as duas?

— Sim, as duas.

E me senteina beira da cama do hotel, peguei o telefone, liguei para o servigo de
informagdes para conseguir o nimero do Sunday Times:

— Gostaria de falar com o editor, por favor.

— Ele ndo esta na redagdo hoje — respondeu uma voz feminina.



— Certo. O meu nome ¢ Peter Hunter, sou assistente-chefe de policia da
Grande Manchester.

— Boa tarde, senhor Hunter. Como poderia ajuda-lo? - ela perguntou.

— Boa tarde. Eu gostaria de saber se poderia falar com Anthony McNeil ou
Andrew Driscoll?

Seguiu-se uma pausa, ¢ entdo ela disse:

— Vou verificar, senhor. Um minuto, por favor.

— Claro — eu disse, e esperei.

Pouco depois, ela disse:

— Como eu imaginava, ndo existe nenhum Anthony McNeil trabalhando
aqui. E, sim, tinhamos um senhor Driscoll, mas ele se aposentou ha algum tempo.

— Aposentou? Quantos anos ele tinha?

— Mais de 60. Deve ter quase 70, se ainda estiver vivo.

—Sei.

— Algo mais?

—Nio. Obrigado.

— Adeus, entdo.

— Adeus — respondi, desligando e discando o nimero de Wakefield:

— Gostaria de falar com o inspetor Evans, responsavel pelas relagdes
publicas e assessoria de imprensa, por favor?

—Quem deseja?

— O assistente-chefe de policia Hunter.

— Um momento, senhor.

— Assessor de imprensa. Detetive inspetor Evans falando.

— Inspetor? E Peter Hunter.

— Boa tarde, senhor Hunter. O que posso fazer pelo senhor?

—McNeil e Driscoll? Do Sunday Times?

— Certo.

— Errado. Acabei de ligar para la e eles nunca ouviram falar de Anthony
McNeil, e o tinico Driscoll que conhecem esta aposentado, tem 70 anos, se é que
nao morreu.

—Merda.

~E.

— Eles tinham credencial de imprensa.

— Otimo, mas vocé nio ligou para checar?

—Nio.

— Muito bem, inspetor.



—Merda — ele repetiu. — Entdo quem eram eles?

— Quem eram eles? Vocé esti me perguntando isso? E vocé o assessor de
imprensa, inspetor. Sugiro que descubra.

— Sim, senhor.

Desliguei.

Millgarth, Leeds.

Murphy, McDonald, Hillman e Helen Marshall.

Craven num canto.

Eu me sentei @ mesa, que estava lotada de pilhas, de pilhas de pastas, de
pastas cheias de listas, de listas cheias de nomes, de nomes cheios de morte e
paranoia.

Contei o que eles ja sabiam:

— Aesposa de Eric Hall se suicidou ontem a noite.

John Murphy concordava com a cabega, escrevendo numa das suas pastas:

— Melhor morta.

— Cala a boca — disse Helen Marshall.

— Depois de tudo o que fizeram a ela, eu teria me matado ha muito tempo.

— Esquece isso, John — eu disse.

— Sinto muito — disse Murphy, com as maos erguidas.

— Estive olhando as pastas de Eric Hall — eu disse. — E a verdade ¢ que Janice
Ryan fez um trabalho para uma revista pornografica chamada Spunk, que era
publicada por uma empresa chamada MJM, mas acontece que faliram.

— Explodiram — disse Craven, dando uma piscadela.

— Exatamente — eu disse. — O antigo endere¢o da empresa era o
apartamento acima de uma banca de jornal, cujo dono era o parceiro do nosso
Bob, o falecido Bob Douglas.

— Ex-parceiro — disse Craven, deixando as brincadeiras de lado.

— Ex-loja também — eu disse. — Pegou fogo anteontem a noite. Uma morte.

Marshall estava a ponto de dizer alguma coisa, mas parou.

— Alguma novidade sobre o corpo, Bob? — perguntei.

Ele fungou e respondeu:

— Tudo indica que foi assassinato e incéndio criminoso.

Contei até cinco, depois perguntei:

— Esta brincando?

— Amenos que o morto ndo tivesse dentes e méaos quando chegou la.

-0 qué?



—Seja la quem for, cortaram suas maos e acabaram com os seus dentes.

Jesus, Jesus, Jesus, pensei, contando até cinco.

— Que lugar de merda — disse Hillman para todos nos.

—E ndo chegaram a um nome? — perguntei.

Craven fez que ndo com a cabega.

— Vocé tem alguma ideia? — perguntei.

—Eu?Por que eu saberia quem ¢é?

— Foi seu parceiro, Bob?

— Por apenas seis meses.

—Quem esta cuidando disso? — perguntei.

— Alderman.

Merda, merda, merda, pensei, contando até dez

Depois olhei para a outra ponta da sala, para Craven, e perguntei:

— Seis anos hoje, Bob?

—E quem esta contando? — ele perguntou.

Eu estou, pensei.

Eu estou contando.

— Posso perguntar uma coisa? — perguntou Hillman.

Fiz que sim.

— Essa carta que vocés tém... Poderia falar algo sobre ela?

— Pete Noble a enviou para Wetherby. Estamos esperando o parecer.

— Esta tudo bem? — perguntou Murphy.

— O que vocé quer dizer, John?

—Em casa.

Joan, Joan, Joan, pensei, contando até quinze.

— Ela esta bem — respondi. — Obrigado.

— E Bob Douglas? — perguntou Murphy. — Alguma noticia de Roger sobre os
caras envolvidos nisso?

—Naio, John — respondi, balangando a cabega e pensando:

Isso nunca termina.

Morte e paranoia.

Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.

Uma guerra total.

Estamos no térreo do Griffin, com as malas prontas.
John Murphy nos pagou uma rodada.
Um drinque de Natal.



Ele trouxe as cervejas e os cigarros, Mac cantava junto com as melodias
eletronicas de cangdes natalinas, mas eu estava de saco cheio de musicas de
Natal:

Ray Conniff e “We Wish You a Happy Christmas”.

“The Little Drummer Boy.”

Eu estava no meu terceiro drinque, a sala de repente ficou quente, Hillman
me perguntava se eu ja me encontrara com o senhor Ray e eu dizia que ndo
sabia com certeza, mas Mac dizia que eu ja deveria ter me encontrado... um
homem grande e barbudo que criava pombos.

—Um que dava alimento a pombos, certo? — perguntou Murphy, sorrindo. —
Conhego um cara que tomou cinco anos por isso.

— Outra? — gritou Mac, levantando-se.

— Uma rapida, saideira — respondi, olhando para Helen Marshall e sorrindo.

Ela sorriu de volta, levantou o copo e disse:

— Quero uma dose dupla, Mac.

Luzes azuis no espelho retrovisor, sirenes.

E eu pensava, merda, merda, merda, merda, merda, merda, merda, merda,
merda, merda, merda, merda, merda...

Parei em algum ponto dos Moors e esperei por eles.

Uma batida na janela.

Abri o vidro.

— O senhor se importaria de sair do carro, por favor?

Fiz que sim e abri a porta.

Sai e fiquei parado, encostado contra o carro.

— Poderia ver sua carteira de motorista, senhor? — pediu o jovem policial,
com cerca de 25 anos.

Mais ou menos a mesma idade que eu tinha quando me trouxeram aqui.

Quando me trouxeram para cavar.

Ele examinou a carteira com a luz da lanterna, depois iluminou o meu rosto
e olhou para a viatura.

— Senhor Hunter? — ele perguntou.

— Sim — respondi.

— Um minuto, senhor — ele disse, voltando a viatura, com suas luzes azuis
girando silenciosamente na noite.

Fiquei parado ali, encostado no carro, olhando para o céu... quieto por um
momento, apenas com as estrelas brilhando, depois olhei para o chio, para os



Moors ao meu redor, cobertos de neve.

Cavando desde entdo.

— Sinto muito, senhor — ele murmurou ao voltar. - Ndo sabiamos de quem se
tratava.

Fiz que sim.

— Aqui, senhor — ele disse, devolvendo a minha carteira de motorista.

— Obrigado — agradeci.

— Senhor? — ele perguntou.

Tentei pensar com clareza.

— Gostaria que chamassemos um taxi ou algo parecido?

Fiz que ndo.

— Tem certeza? Ndo seria nenhum incémodo.

Levantei a mao, engolindo em seco e fiz que ndo novamente.

Ele voltou a olhar para a viatura e disse:

— O senhor ndo parece estar muito bem.

— Qual o seu nome, filho? — perguntei.

— Williams. Mark Williams.

— Quantos anos vocé tem, Mark Williams?

— Vinte e quatro, senhor.

—E gosta de ser policial, Mark Williams?

— Sim, senhor.

— Muito bem, Mark Williams — eu disse, em tom alto, pegando sua méo e
apertando-a. — Tenha um feliz Natal.

— Obrigado. O senhor também.

— Eu terei — respondi, voltando ao carro. — Terei.

— Dirija com cuidado — ele disse, fechando a porta do carro para mim.

— FelizNatal, Mark Williams — eu disse. — Um maldito feliz Natal.

Havia outra viatura na porta quando cheguei em casa.

Acenei com a cabega para os dois policiais ao estacionar.

Cumprimentei-os levantando a méo ao sair do carro, lutando para trancar a
porta.

E acenei mais uma vez quando contornei a casa, em dire¢do a porta dos
fundos.

Estava trancada e fiquei procurando a chave correta, que girei de forma
desajeitada, depois segui para a minha edicula.

Destranquei e abri a porta, olhando os mapas ¢ as fotografias na parede, na



sala escura, treze rostos me olhavam. Retornei ao jardim, ao varal de roupas no
escuro, sob a neve, com uma sacola de revistas pornograficas na mao, com
vOomito na camisa, minha braguilha aberta, as cangdes de Natal ensurdecedoras,
pensando:

Quanto tempo mais?






e dor e nunca felicidade sair a rua e ndo encontrar ninguém exceto um
homem que ndo assustaria ninguém sentado num corsair branco com uma
nota de cinco libras na m&o e um martelo bola debaixo do assento do carro
perguntando vocé estd trabalhando transmissdo oito encontrada no sabado
vinte e sete de maio de mil novecentos e setenta e oito sentada com o
corpo caido num terreno baldio caida contra a cerca de um estacionamento
nos fundos da manchester royal infirmary identificada como doreen pickles
e quando seu casaco dupla face foi retirado puderam ver seu estémago
terrivelmente mutilado tanto que seus intestinos tocavam o chdo onde
mergulharam na lama como porcos uma marca ao redor do pescogo dela
em palavras cruéis eu sou o caminho a cidade dolorosa eu sou o caminho a
tristeza eterna eu sou o caminho a uma corrida perdida antes de mim nada
além de coisas eternas foram feitas e eu devo durar para sempre abandone
toda esperanga vocé toda que entra e abre as palpebras para mostrar seus
olhos brancos de morta e pergunta quem é essa se aproximando que sem
estar morta ousa caminhar no reino dos mortos préximo a uma cerca de
correntes numa pilha de lixo num canto do estacionamento parecendo uma
boneca deitada sob seu lado direito o rosto para o chdo os bragos dobrados
sob as pernas estendidas e os sapatos postos com cuidado em seu corpo e
apoiada na cerca apds trés operagdes e com apenas um pulm&o a morte
chegou apds trés ataques de martelo quatro metros de distancia bateu na
cabega trés vezes socorro socorro socorro e arrastada pelo cascalho até a
cerca onde eu levantei o seu vestido e anagua e esfaqueei o seu estbmago
repetidamente no mesmo lugar também nas costas logo abaixo da Ultima
costela esquerda sua palpebra direita também foi furada os olhos
machucados mas apds isso veio o siléncio e as pessoas devem ter pensado
que eu havia ido embora que eu tinha encontrado uma mulher e acalmado
uma mulher que foi 0 oposto de uma vagabunda que é religiosa ou mesmo
devota de uma seita religiosa alguém de quem eu posso acariciar os pés
posso adorar alguém que esteja nos meus olhos um paradigma de virtudes
vestindo um casaco dupla face xadrez azul e marrom de um lado e todo
azul do outro um vestido florido curto sapatos de lona azul e um cardigd
rosa calcinha branca anagua branca e sutid azul e branco e eu abri os olhos



para mostrar os olhos brancos da morte e disse querido policial sinto muito
eu ndo escrevo ha um ano para ser exato mas eu ndo estive no norte por
um bom tempo e ndo estava brincando da Ultima vez que escrevi dizendo
que a puta seria mais velha dessa vez e que talvez atacaria em
manchester para variar e vocé deveria ter prestado atengdo no fato de ela
estar num hospital engragado a senhora mencionou algo sobre ter estado
antes num hospital eu interrompi suas putarias a senhora ndo se
preocupard com hospitais agora certo aposto que vocés estiveram
imaginando por que eu ndo trabalhava havia anos bem eu teria trabalhado
se ndo fosse pelos seus malditos policiais eu tive a senhora exatamente
onde eu queria ter e estava a ponto de atacar quando uma de suas malditas
viaturas parou bem perto devia ser um policial estlpido pois ele ndo disse
nada ele ndo sabia que estava tdo perto de me pegar para dizer a verdade
eu achei que estivesse enrascado a senhora disse ndo se preocupe com 0s
policiais ela ndo sabe que aquele maldito policial salvou o seu pescogo isso
foi no més passado e eu ndo sabia quando voltaria ao trabalho mas sabia
que ndo seria na maldita chapeltown onde era muito quente talvez bradford
manningham talvez escreva novamente se no norte jack o estripador pensar
em caminhar de forma tdo audaciosa por este reino deixe que ele retrace o
seu caminho tolo sozinho e vocés que o trouxeram a esta terra sombria
vocés ficardo e eles fechardo os portdes pesados na



Era véspera de Natal. Havia uma casa no meio dos Moors, com luzes brilhando
através das janelas. Eu caminhava pelos Moors, com neve fina sob os pés,
seguindo para casa. Tirei o excesso de neve das botas e abri a porta da frente. A
lareira estava acesa com lenha artificial e a casa tomada pelo aroma de comida
gostosa. Sob uma drvore de natal, caixas de presente lindamente embrulhadas.
Peguei uma caixa grande, embrulhada com jornal e abri a fita vermelha. Tirei o
jornal com cuidado, para poder lé-lo mais tarde. Olhei para a pequena caixa de
madeira sobre meus joelhos. Fechei os olhos e abri a caixa, com as batidas do
meu coragdo tomando conta da casa.

— O que é isso? — Joan perguntou, entrando na sala e ligando a televisao.

Tentei cobrir a caixa com as mdos, mas ela a pegou e olhou dentro. A caixa
caiu no chao, a casa tomada pelo aroma de comida gostosa, as batidas do meu
coragdo e os gritos dela.

Eu vi quando o feto caiu da caixa e rolou pelo chdo, escrevendo mensagens
com letras finas e desenhando sudsticas com o seu rastro sangrento.

— Livre-se disso — ela gritou. — Livre-se disso agora!

Mas eu olhava para a televisdo, para as pessoas cantando hinos, para as
pessoas sem rosto, sem fei¢oes, cantando hinos na televisdo... maquinas, as
gaivotas girando em circulos sobre a minha cabega, gritando, as asas nas minhas
costas, rasgando, coisas grandes e podres, e olhei para o bebé no chdo, que se
sentou, com as maos no coragdo, e eu abri um sorriso terrivel e sombrio e olhei
para a etiqueta na caixa que dizia:

Com amor, Helen... véspera de Natal.

Abri os olhos.

O radio estava ligado.

Mensagens de Natal: Carter diz ao mundo que todos os cinquenta e dois
reféns estdo vivos e bem; mensagem do papa para a Polénia; mensagem de

Thatcher para a Irlanda do Norte; indicagdo para per lidade do ano: aiatold

Kh ini, os oito soldados nori icanos que morreram tentando resgatar os

reféns, o pessoal do barco, JR Ewing, Voyager I ou John Lennon?



O Estripador de Yorkshire?
Desliguei o radio.
Fechei os olhos.

— FelizNatal — disse Joan.
Abri os olhos.
— FelizNatal — respondi.
— Como vocé esta?
—Nao muito bem.
— O que aconteceu?
— Exagerei nos drinques de Natal.
—Onde?
—Em Leeds.
—E como voltou?
— Dirigindo.
Ela se sentou na cama.
— Peter!
— Sinto muito.
Ela se levantou da cama e vestiu o roupéo.
— Sinto muito — eu disse novamente.
Ela desceu.
Aminha cabeca estava me matando, o meu estdmago se revirava, eu estava
a ponto de vomitar.
Fechei os olhos.

No andar de baixo, ela acendeu as luzes de Natal e comegou a preparar o café
da manha.

Fui até a cozinha.

— Quer uma xicara de cha?

— Por favor — respondi.

Fui até a sala de estar e olhei através da janela, para o imido e cinzento dia
de Natal.

— Aqui estd — ela disse, oferecendo-me uma xicara de cha.

— Obrigado.

— Vocé acha que eu deveria levar algo a eles? — ela perguntou, olhando para
a viatura estacionada em frente de casa.



— Eles poderiam ir embora — eu disse. — Ja estou aqui.

— Isso ndo te deixa com uma sensa¢do de seguranga? — ela perguntou,
sorrindo.

—Me deixa com uma sensagdo de estar sendo vigiado, isso sim.

Fui até a viatura, sob a garoa, vestindo o meu roupéo.

— FelizNatal — disse o sargento Corrigan, abrindo a janela do carro.

— Para vocé também, Bill — respondi, me inclinando e acenando para o outro
homem, que ndo reconheci.

—Imaginei que fossem nos trazer um pedago de peru, senhor.

—E um pouco cedo para isso — respondi.

—E... ouvi dizer que o senhor chegou tarde — ele riu.

— Nada disso — respondi.

—Nao esta se sentindo muito bem, certo?

Fiz que ndo com a cabeca.

—Ougam, vocés podem ir embora, caso queiram.

— Sério?

— Sério — respondi. — Vamos visitar alguns parentes na maior parte do dia.

—Tem certeza?

— Claro.

— Tudo bem, entido — disse Corrigan, ligando o carro. — O senhor sabe onde
estaremos, caso precise de alguma coisa.

— Obrigado, Bill.

— Tenha um Feliz Natal, senhor.

—Igualmente.

Comemos bacon e ovos mexidos com torrada a mesa da coznha, a televisdo
ligada na sala ao lado... uma missa.

— A que hora temos de chegar 14? — perguntei.

— Ao meio-dia, como a minha mae pediu. Como sempre.

Fiz que sim.

— Vocé estard bem? — ela perguntou.

— Eu estou bem.

Eu me vesti no andar de cima e desci as escadas, os presentes em duas grandes
sacolas proximas a porta de entrada.
Ela saiu da cozinha, vestida com o casaco.



— Vamos? — perguntei.

Ela sorriu e me entregou uma caixa pequena e lindamente embrulhada com
papel de presente verde e fita vermelha:

— FelizNatal, amor.

— Sinto muito — eu disse. — Nio tive tempo.

— Eu sei. Ndo se preocupe — ela disse.

— Posso abrir? — perguntei.

— Claro.

Puxei a fita vermelha e, com cuidado, desembrulhei.

— Pode imaginar o que ¢?— ela perguntou.

Fiz que ndo e abri a caixa.

— Feliz? - ela perguntou, apertando o meu brago.

Acenei com a cabega positivamente e tirei o relogio digital da caixa.

—E uma calculadora também — ela disse.

Tirei o relogio antigo do meu pai do pulso e troquei pelo novo.

— Feliz?

Eu sorri e disse:

— Obrigado.

— FelizNatal - ela disse, dando um beijo na minha bochecha.

— Sinto muito — repeti. — Ainda ndo comprei nada para vocé.

—Naio se preocupe. Vocé pode me levar as liquidagdes.

Coloquei o relogio do meu pai no peitoril da janela e olhei para o novo.

— Que horas sao? — ela perguntou, sorrindo.

—Uma hora, onze minutos e dezessete segundos.

— Vamos?

Fiz que sim ¢ abri a porta.

Ela apontou para a arvore.

— Vai deixar as luzes acesas?

— E melhor — respondi, trancando a porta.

Dirigi lentamente em dire¢cdo a Warrington, escutando uma radio local com suas
cangdes pop ¢ natalinas, falando pouco. Ainda era cedo quando chegamos a casa
dos pais dela, mas eles ja tinham voltado da igreja e nos esperavam.
Estacionavamos o carro justamente quando o seu irmdo chegou com a
familia.
Os seus trés filhos sairam do carro, carregando brinquedos novos na entrada
e esticando os corpos para tocar a campainha, mas o pai de Joan ja estava na



porta, vestindo um chapéu de papel e acenando com um Christmas cracker,
desejando FelizNatal a todos.

Fui pegar as duas sacolas de presentes no banco traseiro.

— O que ¢ aquilo?— perguntou Joan, vendo outra sacola no banco traseiro.

— Trabalho — respondi, pegando a sacola cheia de exemplares da Spunk e
guardando no porta-malas. Podia jurar que tinha deixado tudo na edicula na noite
anterior.

Cumprimentei e desejei Feliz Natal a John, o irméo de Joan, e a Maureen,
sua esposa, ¢ seguimos em dire¢do a casa, falando sobre o clima terrivel, e que
ha muito tempo ndo temos mais um Natal com neve.

O pai de Joan estava cortando o peru, a sua méie na cozinha, Joan ¢ Maureen
traziam os vegetais, John e eu segurando tagas de vinho, murmurando coisas
sobre a cidade e o inverno terrivel que estivamos passando, seu filho e as duas
filhas gémeas, que estavam loucos para comer, porque depois poderiam abrir os
presentes da vovo e vovd Roberts e do tio Peter e da tia Joan, para finalmente
assistirem op of the Pops em paz.

A comida cheirava muito bem e eu estava com agua na boca.

Todos nos sentamos e eu abri uma garrafa de Asti Spumante. Servi a bebida
enquanto o pai de Joan servia o peru e

salsichas, e cada um pegou a
quantidade que queria de vegetais, molho feito com pdo e caldo de carne. As
criangas queriam mais isso e mais aquilo, seus pais riam e franziam a testa,
contando historias sobre Carl, Carol e Clare, sobre como estavam crescendo
rapidamente, sendo mais uma prova irrefutdvel de que as criancas de hoje
crescem mais rapido.

Sem mais pudim, nos sentamos em varias cadeiras para ver Top of the Pops e,
entre varias novas canetas e meias, agendas e chocolates com 0s nossos nomes,
os pais de Joan nos contavam que gostavam muito dos Beatles, Joan e John
discutiam esse fato, as criangas pediam que falassemos mais baixo, pois logo
apos Kelly Marie viria The Police. Carol insistia que deveriamos jogar Monopoly
mais tarde, embora Carl tivesse ganhado um novo jogo sobre Napoledo que
queria estrear e que 0 seu pai prometera que o tio Peter jogaria com ele, contudo
o painegava, dizendo que o tio Peter estava ali para descansar e ndo para brincar
com ele. Clare preferia Cluedo, embora sua mae achasse que o tio Peter ja
estava cansado de jogar Cluedo, mas eu fiz que ndo e lhe disse que, se tinha de



jogar, jogaria.

As cinco e meia, houve uma rodada de sanduiches de presunto com geleia, logo
apos a apresentacdo a luz de velas do reverendo Green, apos Live and Let Die e
antes do especial de Natal do Eric & Ernie3, pouco antes de anunciarmos que
tinhamos de ir embora, pois parariamos em Hale antes de voltar para casa.

Trocamos beijos, agradecimentos e votos de feliz Natal e préspero ano novo,
depois fomos embora, com Joan acenando para as sete figuras paradas na porta
da casa dos seus pais. Antes que tivéssemos chegado ao final da rua, as criangas
corriam para os fundos da casa. Liguei o radio e Joan perguntou:

— Que horas sdao?

Apertei o botdo que iluminava o meu novo relogio digital e respondi:

— Seis e trinta e um, e oito segundos.

— Pensei que Carl fosse conseguir arrancar o relogio do seu pulso — ela disse,
sorrindo.

— Ele tentou.

— Eles sdo adoraveis, ndo sdo?

Eu pensava a mesma coisa, fazendo que sim com a cabega.

Paramos na porta da casa da tia Edith ¢ saimos do carro, Joan carregava mais
um presente.
Toquei a campainha e ouvi o som de uma risada vinda da televisio no
momento em que tia Edith se aproximava da porta.
—Peter! Joan! —ela disse.
Nos nos abragamos ¢ nos beijamos na entrada da ca
outros Feliz Natal, até que ela nos convidou para entrar.
Tomamos mais uma xicara de cha, comemos alguns chocolates After Eight

, desejando uns aos

e doces turcos enquanto Edith abria o seu presente e nos entregava os nossos.

Depois nos sentamos para admirar as toalhas de cha, os lengos, a gravata
com listras vermelhas e pretas. Ao mesmo tempo, um filme de guerra
comegava a passar na televisao.

Joan dormia enquanto desciamos a Altrincham Road e entramos em Alderley



Edge, a ponto de virarmos na Macclesfield Road. Foi entio que um caminhéo de
bombeiro nos ultrapassou e eu entendi, entendi imediatamente o que estava
acontecendo.

—Joan — eu disse. — Acorde, querida.

— Chegamos?

—E a casa, meu amor. Olhe!

Parei no acostamento e ficamos olhando para a casa e para mais um
caminhdo de bombeiro, e mais um, e mais um...

Acasa estava em chamas.

Isqueiro aceso.

Destruida.



minha cara e sacudirdo os meus punhos contra o céu escuro e chuvoso de
manhd de tarde e de noite e gritardo quem sdo essas pessoas sem rosto
pessoas que impediram a minha entrada nas salas da tristeza ninguém
jamais desceu a essas tristes e vazias profundezas nesse lugar onde a dor
€ a anfitrid e toda a esperanca estd perdida transmissdo nove assassinada
em bradford em novembro de mil novecentos e setenta e oito mas ndo
reconhecida até mil novecentos e oitenta noorjahan davit que fora
inicialmente dada como desaparecida em setembro de mil novecentos e
setenta oito apds se despedir de um conhecido cuidando de seus dois filhos
e ndo conseguindo entrar em contato o que era estranho pois ao sair de
casa ela afirmou que visitaria sua mae em leeds e que voltaria mais tarde
naquele mesmo dia mas nunca chegou a casa da mde a pessoa em questdo
é prostituta fichada e havia saido de casa apenas com o dinheiro do trem
dizendo que esperava conseguir dinheiro para as criangas com a mae varios
inquéritos na area de manningham ndo conseguiram encontrar vestigio essa
mulher estd sob custodia e deve aparecer frente aos magistrados de
bradford para responder as acusagdes de prostituigdo em bradford as
condigbes impostas sdo que deve permanecer em casa todos os dias das
sete da noite as sete da manhd acredita-se que a senhorita davit tentou ir
a corte para pedir a custodia dos filhos quando perdeu sua liberdade o que
indica que ndo teve intengdo de fugir ela também ndo compareceu a um
encontro com o seu advogado de defesa e foi descrita como paquistanesa
nascida em dois de fevereiro de mil novecentos e cinquenta e seis um
metro e sessenta e cinco de altura magra vestia suéter de gola alta preto
calga amarela jaqueta de 1a com faixas onduladas verdes e pretas com
mangas largas sapatos pretos e carregando uma bolsa de mao pequena do
tipo que se leva sob o brago sem alga bolsa desaparecida até seu corpo ser
encontrado escondido sob um velho armario num terreno baldio proximo a
arthington street em bradford uma autdpsia foi feita e a morte fora
causada por vérios golpes contra a sua cabega feitos com um instrumento
contundente acredita-se que a morte aconteceu algumas semanas atras e o
corpo esta parcialmente decomposto davit estava morando com uma amiga
proximo a lumb lane quando saiu de casa dizendo que estaria fora por



alguns dias e foi dada como desaparecida uma semana depois e ante os
varios assassinatos de prostitutas acontecidos recentemente uma busca
em larga escala foi implementada e investigagdes foram feitas nos locais
que costumava frequentar mas todas fracassaram e ndo surgiu qualquer
sinal dela até a descoberta do seu corpo mas acredita-se pelo padrdo das
feridas que essa morte ndo tem ligagdo com os demais assassinatos de
prostitutas publicamente conhecidos como assassinatos do estripador pelo
padrdo das feridas encontradas essa morte estd relacionada a outros
assassinatos de prostitutas conhecidos publicamente como os assassinatos
do estripador relacionado a outros assassinatos de prostitutas assassinatos
do estripador outros assassinatos de prostitutas o estripador no quarto
vermelho os numeros de cabega para baixo a fita girando cantando junto
you're a pal and a confidant and it always will stay this way my hat is off
see the biggest gift would be from me the card attached would say thank
you for being a friend and when we both get older with walking canes and
hair of gray have the fear for it's hard to hear so i will stand real close
enquanto andamos sobre esse pantano de sombras derrubadas pela chuva
pesada nossos pés pressionando o vazio deles que parecem formas
humanas construimos nosso caminho pela sujeira e confusdo das sombras
lamacentas e lodo caminhando lentamente conversando um pouco ele disse
when we die and float away into the night the milky way you will hear me
call as we ascend i will say my name then



Amanhecer.

Feriado:

Sexta-feira, 26 de dezembro de 1980.

De pé em frente a casa queimada, pensando que era a segunda vez, na
mesma semana, que via aquelas marcas e sentia aquele cheiro, aquele gosto,
mas dessa vez..

Dessa vez eu estava na frente da minha casa queimada, vendo aquelas
marcas, sentindo aquele cheiro, aquele gosto, dessa vez..

Dessa vez as marcas estavam na minha casa, o cheiro da minha casa, o
gosto da minha casa, dessa vez..

Surgiram lagrimas nos meus olhos.

Incapaz de deté-las, sentindo medo.

Incapaz de deter o medo.

O fedor do medo tomava conta das minhas narinas e garganta, mas eu ndo
conseguia me mexer.

Incapazde deter o medo.

S6 conseguia caminhar por onde antes havia portas e janelas, por onde as
paredes tinham ficado negras, contornei a garagem, até chegar a Sala de Guerra.

ASala de Guerra.

Onde o cheiro era ainda pior, outra porta desaparecida, mais paredes
escuras, as fotografias e os mapas destruidos, o gravador e as fitas, a televisdo e a
maquina de escrever, as pecas de computador, tudo derretido, o Anabasis
destruido... Tudo destruido. Os armarios de arquivos ficaram pretos, as caixas de
papel, as pilhas de revistas e jornais queimados, destruidos...

Tudo destruido.

Tudo, menos o0 medo.

Pensando que tinham feito aquilo comigo por eu ser quem sou, por eu ser o
que sou.

Por quem eu conhego, o que eu conhego.

Por causa do medo.

Para me deixar com medo.



Eu me curvei e enchi a méao de cinzas escuras e quentes.
O medo.

—Eles queimaram a minha casa! A porra da minha casa!

— Eu sei, eu sei — disse Roger Hook, com as maos erguidas.

— Cadé ele? Porra, cadé Smith?

—Nio esta aqui.

—Percebi.

— Pete, por favor..

— Eles queimaram a minha casa! Queimaram a minha casa e ameagaram
matar a minha mulher!

Ele fazia que sim, perguntando:

— Onde esta Joan?

— De jeito nenhum eu vou te dizer. Nao digo a ninguém.

— Vocé quer um carro? Dois carros? Sdo seus.

— Nio — respondi. — Quero falar com a merda do chefe de policia, pois
quero perguntar que merda que ele vai fazer a respeito disso tudo.

— Deixe-me fazer algumas ligagdes. Ver o que ¢ possivel.

Acenei com a cabega, depois disse:

— Obrigado, Roger. Muito obrigado.

Ele se levantou e me deixou sentado ali, sentado num dos escritérios do
décimo primeiro andar. Na sala de um dos assistentes-chefes de policia da
Grande Manchester.

Minha sala.

Olhei para os cartdes de Natal e para toda a correspondéncia fechada na
bandeja, para as fotografias e certificados nas paredes, para os prémios e
condecoragdes, sentado na minha sala do décimo primeiro andar.

Mas aquela ndo parecia a minha sala.

Olhei para o meu reldgio, para 0 meu novo relogio digital:

10:09:36.

E me lembrei que tinha deixado o relogio antigo, o reldgio do meu pai, no
peitoril da janela ontem de manha. Pareciam lembrangas de outra pessoa, o
ontem de outra pessoa.

E fiquei sentado ali, na minha sala, que ja ndo parecia minha, incapaz de
deter as lagrimas, sentindo o medo reviver.

Incapaz de deter o medo.

O telefone na mesa tocou.



O telefone na minha mesa, o meu telefone.

Atendi:

—Al6?

— Senhor Hunter? O senhor Lees esta na linha dois.

— Obrigado — agradeci, apertando o botdo que piscava, pensando: “Donald
Lees, funcionario administrativo da Policia da Grande Manchester”.

— Aqui é Peter Hunter — eu disse.

— Senhor Hunter, foram registradas queixas contra o senhor, que teria
ofendido alguém. As queixas serdo investigadas pelo senhor Ronald Angus, chefe
de policia de West Yorkshire.

-0 qué?

— Senhor Hunter, esteja na sua sala esta tarde, as duas.

— Do que vocé esta falando?

—Isso ¢ tudo o que posso revelar, senhor Hunter.

— Senhor Lees, o que esta acontecendo? Que queixas?

— O senhor Angus explicara todos os detalhes necessérios esta tarde. Adeus.

— Senhor Lees.

Alinha ficou muda, a sala girava.

Os cartdes de Natal e as correspondéncias fechadas na bandeja, as
fotografias e certificados nas paredes, os prémios e condecoragdes, tudo girando.
Minha sala inteira.

Mas aquela ndo parecia a minha sala.

Parecia que eu estava sufocando na sala de outra pessoa.

Tentei ficar de pé.

Mas cambaleei.

Fui até a porta.

Abri.

Roger Hookestava no corredor, Roger Hook conversando com John Murphy.

Olhei para eles.

Eles desviaram o olhar.

Do lado de fora, no estacionamento.
No estacionamento do lado de fora, olhando para o meu novo relogio digital:
10:27:09.
Lutando com a porta do carro.
Cabisbaixo atras do volante:
Fodido.



Lutando, cabisbaixo, fodido.
Na vaga reservada que dizia:
Peter Hunter; assistente-chefe de policia.

De volta ao andar de cima, os corredores vazios.

Disquei o seu namero de casa.

Ele atendeu:

— Clement Smith falando.

—Aqui é Peter Hunter.

— Bom dia, senhor Hunter.

—Ja sabe que perdemos a casa?

— Sim — ele respondeu. — Eu sei.

— E imagino que também saiba que recebi uma ligagao de Donald Lees?

— Sim.

— Eu gostaria de saber que merda esta acontecendo?

— Nio seria apropriado contar nada neste momento.

— Entdo vocé sabe quais sdo as tais queixas?

—Nio posso dizer nada. Nio seria apropriado.

— Entdo vocé ndo vai me dizer o que significa tudo isso?

— Acredito que o senhor Angus ira dar toda a informagdo necessaria ainda
hoje.

— Mas, e quanto ao caso do Estripador? Tem a ver com isso, certo?

— Peter — ele disse calmamente. — Vocé deveria, de agora em diante,
preocupar-se apenas consigo mesmo.

—E isso, entdo?

— O meu dever ndo permite que eu diga nada mais.

-0 que?

— Adeus, senhor Hunter.

Sem palavras, bati o telefone.

Asala de um dos assistentes-chefes da Grande Manchester.
Aminha sala.
Sexta-feira, 26 de dezembro de 1980.
Feriado:
13:54:45.
Uma batida na porta.



O chefe de policia Angus e o detetive-chefe superintendente Maurice Jobson
entram.

Acenos e apertos de mao.

— Senhor Hunter — disse Angus.

— Peter — disse Maurice Jobson, o Coruja.

Angus olhava para a minha poltrona atras da mesa, mas eu fiz um gesto
para as duas cadeiras do outro lado.

Sentamo0-nos.

Fiquei olhando para o senhor Ronald Angus, o chefe de policia de West
Yorkshire, ¢ esperei.

Ele disse:

— Maurice estd aqui porque, infelizmente ¢ como vocé sabe, George
Oldman ndo esta se sentindo bem e Pete Noble esta um pouco ocupado.

Ele sorria, virando a mesa.

— Isso explica o motivo pelo qual Maurice esta aqui — eu disse. — Mas e o
senhor?

Ele deixara de sorrir, e sem sorrir me disse:

— Fui convidado a vir aqui hoje pelo seu comité policial, para investigar
certos assuntos nos quais vocé estd envolvido. Esse ndo ¢ um interrogatorio
formal e ndo vou tomar nota de nada.

Pegueia minha caneta e disse:

—Mas eu sim.

— Como quiser.

— O meu desejo, senhor Angus, era ndo estar aqui neste momento. Queria
estar ao lado da minha esposa. Néo sei se o senhor sabe, se se importa ou néo,
mas a nossa casa foi destruida num incéndio ontem a noite, fogo que se seguiu a
uma carta de ameaga enviada por um homem que dizia ser o Estripador de
Yorkshire, carta que o senhor conhece bem. Por isso, ficaria muito grato caso
pudesse me dizer a que se referem esses assuntos nos quais estou envolvido, pois
assim poderiamos esclarecer essa historia o mais rapido possivel.

— Neste momento eu ndo posso lhe dizer o que sdo tais assuntos. Sao apenas
rumores, insinua¢des ¢ fofocas sobre as suas conexdes com varias pessoas em
Manchester.

— Com que pessoas?

—Nao posso dizer.

—Nio pode ou ndo quer?

—Nao posso. Temos alguns interrogatorios a fazer.



— Eu ndo fiznada de errado e queria que vocé registrasse isso, aqui e agora.

Ele ndo o fez...

— Nao recebi qualquer evidéncia ou testemunho escrito, mas tenho certeza
de que essa investigacdo...

— Investigagdo? — questionei.

—Naio, essa palavra ¢ muito forte... esse inquérito... tenho certeza de que nio
sera longo.

— Quanto tempo?

— Um més, mais ou menos, eu acho.

— Tenho que voltar a Leeds na segunda-feira.

Ele tossiu e se recostou na cadeira, dizendo:

— O comité de policia concedeu autorizagdo para que vocé pe¢a uma
licenga. Vocé ndo voltard a Leeds e pode se considerar fora da investigagdo
sobre o Estripador.

— Por enquanto ou para sempre?

—Para sempre.

— O senhor falou com Philip Evans, com Sir John Reed?

— Falei. E ficou acertado que o chefe superintendente Murphy assumira a
investiga¢do, comandando a sua equipe.

—E o que eu fiz? - perguntei.

—Nio posso dizer.

Olhei para Maurice Jobson.

Ele olhava para o chao.

Angus disse:

— Tudo o que posso dizer ¢ que isso ndo tem nada a ver com Leeds ou com a
investigagdo sobre o Estripador.

— Eu ndo perguntei.

— Mas estou lhe dizendo.

— Entdo vou lhe dizer uma coisa: nao tenho intengdo de aceitar nenhuma
licenga. Se os senhores quiserem me suspender, que me suspendam. Caso
contrario, continuarei com os meus deveres de assistente-chefe de policia.

Ronald Angus se levantou:

— Senhor Hunter, agora sou eu quem vai lhe pedir que abandone a sua sala ¢
esta delegacia central imediatamente.

-0 qué?

Maurice Jobson ficou de pé ao lado dele.

— Vocé esta brincando? — perguntei.



Angus fez que ndo com a cabega.

Jobson ndo me encarava, olhava para fora da janela que havia logo atras de
mim.

Lentamente, fiquei de pé, olhando ao redor da sala.

Os cartdes de Natal e as correspondéncias ainda sem abrir sobre a bandeja,
as fotografias e certificados na parede, os prémios e condecoragdes, a minha
sala.

Mas ndo parecia minha.

Porque ndo era minha.

Fiquei em choque.

Tentei ndo cambalear ali de pé.

Tentei pensar.

Pense, pense, pense.

Peguei a minha pasta, que abri, colocando os cartdes e as correspondéncias
fechadas dentro dela.

Olhei para as fotografias e certificados na parede, para os prémios e as
condecoragdes; prémios deles, condecoracdes deles, pensando:

Que se fodam, que se fodam.

Andei até a porta.

Tentei ndo cambalear, com a pasta sob o brago.

Abria porta.

Angus disse:

— As duas, amanha.

-0 qué?

— Venha nos encontrar amanha, as duas, por favor.

Fiz que sim e sai para o corredor.

Fiquei parado ali, no corredor, até¢ Jobson aparecer atras de mim.

— Por aqui — ele disse, levando-me em diregdo ao elevador.

Ele apertou o botdo e esperamos.

O elevador chegou e a porta se abriu.

— Sinto muito pela sua casa — ele disse.

Olhei para ele.

Ele desviou o olhar.

Do lado de fora, no estacionamento.
No estacionamento do lado de fora, olhando para o meu novo relogio digital:
14:36:04.



Lutando com a porta do carro e minha pasta.
Cabisbaixo atras do volante:

Fodido.

Lutando, cabisbaixo, fodido.

Na vaga reservada que dizia:

Peter Hunter; assistente-chefe de policia.

Alguém batia no vidro da janela.
Abri os olhos:
Escuridao, noite.
O policial dizia:
— Sinto muito, mas o senhor nio pode estacionar aqui.
Merda.
— Esta reservada.
Liguei o carro e os farois iluminaram uma placa que dizia:
Assistente-chefe de policia.
Sem nome.
Apenas:
Assistente-chefe de policia.

Sai de Manchester, passando por Wilmslow e entrando em Alderley Edge.

Virei na Macclesfield Road.

Nenhum caminhio de bombeiro naquela noite.

Estacionei em frente & minha casa, tudo repleto de escombros.

A casa, o que restava dela, em siléncio.

Anossa casa.

Destruida.

Fosforo aceso, tudo destruido.

Sai do carro e subi em diregao aos escombros, depois parei olhando para a
minha casa destruida, vendo aquelas marcas e sentindo aquele cheiro, aquele
gosto, mais uma vez.

Lagrimas nos meus olhos.

Incapaz de deter o medo, o medo.

Incapazde deter o medo.

Caminhei por onde antes havia portas e janelas, por onde as paredes tinham
ficado negras, contornei a garagem, até chegar a Sala de Guerra.



A Sala de Guerra.
Tudo destruido.

Tudo, menos o0 medo.

Sabendo...

Sabendo que tinham feito aquilo comigo por eu ser quem sou, por eu ser o
que sou.

Por quem eu conhego, o que eu conhego.
Por causa do medo.
Para me deixar com medo.

Eume curveie enchi a mao de cinzas escuras e quentes.
O medo.

Eu me curvei e enchi a méo de cinzas escuras e quentes, cuspi nas cinzas e
esfreguei-as entre os meus dedos e as minhas palmas. Entdo, desenhei uma cruz
na minha testa com aquelas cinzas.

Uma cruz para manter o medo distante...

Uma cruz para manter o medo...

Uma cruz para manter...

Uma cruzpara...

Uma cruz.



mais uma vez thank you for being a friend vocé viu o meu rosto no selo do
envelope da carta que enviei e eu vou embora desse lugar para me
encontrar com uma amiga no inverno que nunca nos abandona e com
sotaque de yorkshire eu digo que o tempo estd nos deixando para baixo
novamente inverno ainda no meio de maio transmissdo dez enviada no dia
dezoito de maio de mil novecentos e setenta e nove joanne clare thornton
foi encontrada morta no lewisham park em morley na manhd@ seguinte
agredida duas vezes na cabegca morreu instantaneamente roupas
reposicionadas corpo perfurado vinte e cinco vezes com uma faca de
cozinha com lamina de dez centimetros muito ferida na regido abdominal e
na vagina um sapato colocado entre as coxas 0 casaco sobre o corpo eu
estacionei e corri para encontra-la e disse desculpe e perguntei que horas
eram e ela olhou para o reldgio e respondeu onze e meia e eu disse nossa
que lindos olhos vocé tem ela disse obrigado e eu disse onde vocé vai ela
disse que ia visitar a avo e eu perguntei se estava longe e ela disse que um
pouco eu perguntei vocé nunca quis aprender a dirigir e ela respondeu que
preferia andar a cavalo e eu disse vocé deveria ter cuidado caminhando
sozinha neste parque a esta hora da noite ndo deveria confiar em ninguém
atualmente e eu parei e fingi amarrar o meu cadargo e entdo peguei um
martelo no bolso e bati duas vezes no alto da sua cabega arrastei-a da
calgada e tirei suas roupas depois eu peguei a chave de fenda philips de
vinte e cinco centimetros cuja ponta eu afiara e peguei também a faca da
cozinha e perfurei vinte e cinco vezes o seu corpo além de enfiar a chave
de fenda trés vezes na sua vagina perfurando o seu (tero o inverno
continuava o seguinte texto recebido dia vinte e nove de junho de mil
novecentos e setenta e nove aqui € jack vejo que continuam sem sorte para
me pegar tenho muito respeito por vocé george mas meu deus vocés ndo
estdo mais perto de me alcangar agora do que ha quatro anos quando tudo
comegou acho que os seus rapazes estdo te decepcionando george eles ndo
devem ser muito bons certo a Unica vez que se aproximaram de mim foi
ha alguns meses em chapeltown quando eu estava um pouco perturbado
porém mesmo naquela vez foi um policial uniformizado ndo um detetive em
margo eu avisei que atacaria novamente sinto muito ndo ter sido em



bradford sei que prometi isso mas ndo consegui chegar até la ndo tenho
muita certeza de onde serd o proximo ataque mas acontecerd ainda este
ano com certeza talvez em setembro outubro ou mesmo antes se eu tiver
uma oportunidade ndo tenho certeza onde talvez em manchester eu
gostaria que fosse & pois tem muitas delas vagabundeando por 1a elas
nunca aprendem ndo é george sei que vocé as avisou mas elas nunca
escutam eu a peguei em preston e eu fiz ndo fiz george aquela vaca
imunda e gozei nela pelo ritmo que sigo eu deveria estar no livro dos
recordes acho que ja sdo onze certo vou continuar um pouco mais ainda
ndo estou satisfeito mesmo se vocés se aproximarem eu provavelmente
me matarei primeiro foi bom conversar com vocé george o seu amigo jack
o0 estripador nem vale a pena procurar por impressdes digitais vocé ja deve
saber que tudo esta tinindo de limpo até logo adeus espero que goste da
misica pegajosa do final haha thank you for being a friend traveled down
road and back again your heart is true you're a pal and a confidant i am not
ashamed to say i hope it always stay this way my hat is off will you not
stand up and take a bow if you threw a party invited everyone you knew
you would see biggest gift would be from me and the card attached would
say thank you for being a friend if it is a car you lack i would surely buy
you um corsair branco whatever you need anytime day or night it always
will stay this way when we both get older with walking canes and hair of
gray have no fear even though it



Casa do pais de Joan, sentado na sala de estar, entre os cartdes de Natal, na sala
de estar e os cartdes de Natal, como antes era a nossa sala de estar com o0s seus
cartdes de Natal, uma sala de estar que era nossa at¢ a noite de quinta-feira, em
frente a arvore de Natal deles, arvore deles como a que era nossa até a noite de
quinta-feira, sentado na sala de estar deles, do senhor e da senhora Roberts, que
tentavam nos deixar sozinhos, nos dar um tempo, nos dar espago, um pouco de
tempo e um pouco de espago, cOMo 0 tempo € 0 espago que eram nossos, tempo
e espago até a noite de quinta-feira, mas eles estio perto ¢ longe ao mesmo
tempo, eu ¢ Joan sentados na sala de estar deles, no sofa deles, sentados na sala
de estar e no sofd deles como um casal adolescente que nunca fomos, eu
querendo segurar a mao dela.

Segurando a mao dela.

Segurando a méo dela, segurando as minhas lagrimas, tentando enxugar as
dela, tentando deté-las... mas tudo o que perdemos, era tanta coisa, perdemos
tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos, eram tantas, perdemos tantas coisas,
tantas...

— Os formularios — ela disse, solugando.

—Podemos conseguir outros facilmente, isso ndo serd um problema.

—Mas ndo temos casa, Peter. Eles nunca deixardo...

— Conseguiremos uma casa nova, reconstruiremos a antiga. O seguro...

—Nio se tiver sido culpa daquelas luzes.

—Nao foram as luzes — eu disse. — E ndo faz diferenga se foram ou ndo.

— Serdo necessarios varios anos.

—Nao, nada disso.

— Eles ndo véo permitir...

— Claro que vao permitir.

Segurando a méo dela, segurando as minhas lagrimas, tentando enxugar as
dela, tentando deté-las... mas tudo o que perdemos, era tanta coisa, perdemos
tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos, eram tantas, perdemos tantas coisas,

ndo agora.

tantas...
Sua mae voltou a aparecer na porta:



— Alguém quer mais uma xicara de cha?

Dei uma olhada no meu novo relogio, balangando a cabega, e menti:

— Tenho que ir trabalhar.

— Pelo menos vocé ainda tem um trabalho — disse Joan, fungando o nariz. —
Pelo menos isso.

Entrei no carro.
Sentei-me atras do volante.
Olhei novamente para o meu relogio:
10:08:00.
Girei a chave na igni¢do e sai.
Segui em dire¢do a Manchester.
Em dire¢do a Manchester, pois ndo tinha mais para onde ir:
Nenhum lugar, sendo aqui.

Sabado, 27 de dezembro de 1980.

Duas da tarde:

Delegacia central da policia de Manchester.

Décimo primeiro andar:

Bati a porta da sala que era minha, que era minha até a tarde do dia anterior.

— Entre.

Abri a porta.

Ronald Angus estava sentado na poltrona que era minha, na poltrona atras da
mesa que era minha mesa, da mesa da sala que era minha sala, que era minha
até a tarde do dia anterior, as 14:35:00.

— Sente-se — disse Angus, fazendo um sinal para a cadeira vazia ao lado do
chefe superintendente Jobson.

Eu me sentei.

Angus inclinou-se sobre a mesa, sobre a mesa que era minha mesa, ¢ me
entregou um pedaco de papel.

Pegueie li:

Recebemos informagades indicando que, durante os ultimos seis anos, o senhor
esteve envolvido com certas pessoas em circunstancias consideradas
indesejaveis, e por conta de tais associagdes, o senhor, como oficial de
policia, deve estar devendo favores a essas pessoas.



— B isso? — perguntei.

~E.

—Nada de nomes, datas, horarios, locais?

—Nao se trata de uma alegagdo nem de uma queixa.

— O que ¢, entdo?

— E uma informagdo que recebemos e que precisa ser investigada.

— Entdo deixem que eu ajude. Diga 0 nome dessas pessoas com quem eu,
supostamente, estive envolvido.

—Nao posso dizer.

—Entao me diga de que maneira fiquei devendo favores a essas pessoas.

—Nio posso dizer.

Eu sorria.

Apesar de tudo, eu sorria.

Sorria para Ronald Angus, chefe de policia de West Yorkshire, a mesma
forga policial de West Yorkshire que, quarenta e oito horas antes, eu investigava.
Sorria para ele, que estava sentado na poltrona que era minha poltrona, na
poltrona atrds de uma mesa que era minha mesa, na mesa de uma sala que era
minha sala, uma sala que era minha até a tarde do dia anterior.

— Senhor Hunter — ele disse —, sei como isso parece estranho e sei 0 que o
senhor estd pensando. Mas posso garantir que a minha reputagdo de justo e
integro esta tdo em jogo quanto a sua.

Eu ndo me aguentei.

— Ouvindo isso, eu deveria me sentir melhor ou pior, senhor?

Angus estava cansado.

— Senhor Hunter, sendo sincero, eu ndo me importo como se sente.

Siléncio.

Na sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do dia anterior,
siléncio

Siléncio até Maurice Jobson dizer:

— Peter, precisamos que nos oferega todos os detalhes da sua conta bancaria
e de todos os cartdes de crédito e poupangas que tenha tido nos Gltimos seis anos.

—Por qué?

Jobson balangou a cabega.

—Nio posso dizer, como vocé ja sabe.

—Nao, eu ndo sei.

— Entdo esta sabendo agora.



— Certo, Maurice — eu disse, sorrindo. — Mas posso dizer uma coisa? Eu ndo
tenho qualquer obrigagdo legal de oferecer tais informagdes.

— Nao mesmo — disse Angus. — Porém, caso ndo nos fornega, vou pedir a
um juiz que expe¢a um mandado.

— E assim perderdo mais tempo do que jé estdo perdendo.

—Por qué?

—Nio posso oferecer nada disso a vocés.

—Nao pode ou ndo quer? — perguntou Angus.

—Naio posso.

— Por qué? — perguntou Jobson.

— O incéndio.

Angus se recostou na poltrona e suspirou, dizendo:

— Conveniente.

— O qué? - perguntei. Levantando a voz — Vocé disse o qué?

Jobson segurava o meu brago, fazendo com que eu permanecesse sentado
na cadeira em frente daquela mesa, na cadeira em frente daquela mesa que era
minha mesa, mesa da sala que era minha sala, sala que era minha sala até¢ a
tarde do dia anterior.

— Fique calmo. Fique calmo agora — disse Jobson.

—E o seu passaporte? — perguntou Angus.

—0O que tem?

— Também perdeu?

— Perdemos tudo — respondi.

—Que pena.

— O qué? - perguntei. — Vocés queriam confiscar o meu passaporte?

— Sim.

— Inferno — eu disse, balangando a cabega.

Mais uma vez, siléncio.

Mais uma vez, siléncio naquela sala que era minha sala, que era minha sala
até a tarde do dia anterior.

Mais uma vez, siléncio, até Angus dizer:

— Segunda-feira, as duas.

— E isso? - perguntei.

—Em Walkefield — ele disse.

-0 qué?

— Duas horas. Segunda-feira. Em Wakefield.

— Estda brincando? Vocés tinham que vir até aqui, como manda o



procedimento.

— Senhor Hunter — disse Angus, suspirando. — N6s queremos terminar com
tudo isso tdo rapido tanto quanto o senhor. Mas o senhor também conhece melhor
do que ninguém a pressdo a que estamos sendo submetidos. Entdo, caso queira
que a historia avance, ficaremos agradecidos se aparecesse em Wakefield na
segunda-feira.

Fiz que sim e me levantei.

— Tenha um bom dia, senhor Hunter — Angus disse.

—Uma coisa — eu disse.

Ele levantou os olhos.

— O regulamento de disciplina diz que as informacdes devem ser oferecidas
aos oficiais acusados com detalhes suficientes para que eles possam se defender,
e também deve ser oferecido o nome completo e endere¢o de quem fez a
acusagao.

— Eu sei — disse Angus.

— Bom. Espero receber essas informagdes do senhor na segunda-feira, as
duas horas, em Wakefield.

Angus me olhava, me encarava, me encarava ali, eu de pé.

Mais siléncio.

Mai
dia anterior.

Mais siléncio, até o telefone comegar a tocar.

iléncio na sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do

Angus atendeu:

— Chefe de policia Angus.

Ele ouviu, olhando para mim.

— Sim, ele esta aqui — disse Angus ao telefone, sem parar de me encarar.

Eu também o encarava.

—~ Um momento — ele disse, colocando a mao sobre o fone. — E para vocé.
Nio disse 0 nome, mas parece que ¢ uma emergéncia.

Naio parei de encara-lo.

Ronald Angus inclinou o corpo e me passou o telefone, o telefone que era
meu telefone até a tarde do dia anterior.

Peguei 0 aparelho e me inclinei sobre a mesa, sobre a mesa que era minha
mesa, ¢ entdo apertei o botdo vermelho que piscava.

— Peter Hunter.

— Esta sozinho? — perguntou a voz de um jovem.

—Naio, ndo estou.



— Vou ser breve, entdo.

— Estou escutando.

— Tenho algumas informagoes sobre um dos assassinatos do Estripador.

— Estou escutando — repeti, pensando:

O TELEFONE DEVE ESTAR GRAMPEADO.

— Esteja em Preston amanhi, na hora do almogo — ele disse.

—Onde?

—No St. Mary 5, um pub na Church Street.

— A que horas?

— A uma hora?

— Certo.

Alinha ficou muda.

Fiquei com o fone na mdo, o fone que era meu fone até a tarde do dia
anterior. Depois o entreguei a Ronald Angus.

Ele pegou, com os olhos queimando de vontade de saber quem era. Jobson
também estava louco de curiosidade.

Eu ndo disse nada e me dirigi a porta, a porta que era minha porta, a porta
da sala que era minha sala, que era minha sala até a tarde do dia anterior.

— Senhor Hunter — Angus me chamou quando abri a porta. — Quero dizer
uma coisa.

Virei-me.

— Vamos pedir a sua autorizagdo para ir diretamente ao seu banco, também
vamos pedir que nos apresente os seus diarios oficiais e seus registros de gastos,
além de todas as pastas com material relativo ao Estripador.

Fiz que sim e segui em diregdo a porta.

— Isso ¢ um sim, senhor Hunter?

Fiz que sim novamente, de costas para ele, ¢ sai em dire¢do ao corredor,
fechando a porta, fechando a porta da sala que era minha sala, que era minha
sala até a tarde do dia anterior.

Ja eram quase seis da tarde quando cheguei a porta da casa dos pais de Joan, e
notei que ela me observava da sala de estar.

Joan saiu de casa no momento em que eu trancava a porta do carro.

— Por que ndo disse nada? Por que ndo me contou?

Vi os seus pais parados na entrada da casa, o pai abragado a esposa.

-0 que?

— Estd em todos os jornais, nos noticiarios. Em todas as partes.



-0 qué?

— Asua suspensdo — ela disse, segurando o jornal da tarde.

-0 qué?

— Vocé nio sabia?

Peguei o jornal e fiquei de pé sob a escuriddo e a chuva, na entrada da casa
dos pais de Joan, lendo a manchete do Manchester Evening News, uma manchete
tao mentirosa quanto curta:

Suspenso.

Em letras grandes, escuras, em negrito.

Com a minha fotografia logo abaixo, uma foto de quando recentemente
joguei um estudante ao chdo em uma passeata, quando Keith Joseph veio ao
Norte, numa visita a Politécnica de Manchester.

Peter Hunter, o assistente-chefe de policia de Manchester foi suspenso hoje
de suas atividades por conta do que as fontes policiais descrevem como sérias
alegagaoes.

Numa declaragao cuidadosamente pensada, o senhor Donald Lees, da policia
da Grande Manchester, disse aos reporteres que ‘“foram recebidas
informagdes relativas a conduta de um oficial sénior que poderia levar a
condenagao disciplinar. Para manter a confidencialidade, o diretor do comité
de policia, o conselheiro Clive Birkenshaw, pediu ao chefe de policia de West
Yorkshire, senhor Ronald Angus, que investigasse o assunto usando as
necessdrias regras do estatuto. O assistente-chefe de policia envolvido no
caso estard temporariamente afastado durante a investigagdo.

O senhor Lees recusou-se iniimeras vezes a confirmar ou negar que tal oficial
seja Peter Hunter. Porém, fontes policiais confirmaram que o senhor Hunter
Jfoi suspenso do seu cargo. Foram feitas tentativas de contato com o senhor
Hunter, mas até o fechamento desta edi¢do nio fomos capazes de localizd-lo.
Ao mesmo tempo, o conselheiro Birkenshaw descreveu a queixa como “muito
trivial” e que “surgiu nos ultimos dois dias”.

No entanto, o senhor Clement Smith, chefe de policia da Grande Manchester,
disse ao Evening News que as alegagées eram “de fato lastimaveis e espero
que sejam esclarecidas o mais rdapido possivel”.

O senhor Lees nao péde oferecer detalhes sobre as alegagdes envolvendo o
senhor Hunter, mas negou as insinuagoes dos jornais dizendo que o afas-
tamento estaria relacionado com o incéndio que destruiu a casa do senhor
Hunter, em Alderley Edge, ha dois dias. Também negou que estivesse



relacionado ao seu trabalho no inquérito sobre o Estripador de Yorkshire ou
com os recentes rumores que o conectaram ao terrivel assassinato de Robert
Douglas, ex-policial de Yorkshire, e sua filha, em Ashburys.

Parei de ler e olhei para Joan, que estava de pé, na entrada da casa dos seus
pais, abragando a simesma.

— Vocé ndo sabia? — ela repetiu.

Balancei a cabega, dizendo:

— Bastardos. Malditos bastardos!

Ela chorava, e eu também, incapaz de segurar as minhas lagrimas, incapaz
de secar as dela, incapaz de deté-las, e tudo o que perdemos foi tanta coisa,
perdemos tanta coisa, tanta, as coisas que perdemos foram tantas, perdemos
tanta coisa, muitas coisas, e passei os meus bragos em volta do seu corpo,
levando-a para dentro da casa dos pais dela, a casa dos pais dela, como se fosse a
casa que era nossa casa, a casa que era nossa casa até a noite de quinta-feira, ¢ a
mae e o pai dela de pé na entrada, ele abragado a esposa, ela com as maos sobre
0 rosto, eu com os bragos ao redor do corpo de Joan, ela com as méos sobre o
meu rosto, sobre o meu rosto cheio de cinzas escuras, entdo eu olhei para os trés
e disse:

— Sinto muito.



is hard to hear i will stand real close and say thank you for being a friend
and when we die and float away into the night the milky way you you will
hear me call as we ascend me ouvir chorar mas certamente fomos feitos
para vencer esta luta ndo uivar como cachorros na chuva transmissdo onze
recebida em ash lane bradford no domingo nove de setembro de mil
novecentos e setenta e nove identificada como dawn williams uma grande
laceragdo na parte posterior da cabega e sete facadas no tronco trés delas
em volta do umbigo a faca reintroduzida na ferida do peito varias vezes
havia vérios hematomas e feridas e recebeu um golpe na cabega com um
martelo e foi perfurada com uma chave de fenda grande de trés lados novo
sofrimento sob a chuva eterna uma visdo lastimavel me deixou confuso
com lagrimas amaldigoadas amaldigoada e gelada chuva pesada e de agua
suja misturada a neve descia em torrentes no ar turvo o fedor da terra por
causa da chuva infinita de onde surgiu uma besta cruel e fantastica com as
suas trés gargantas uivando como cdes acima dos pecadores que se
afogavam naquele lugar seus olhos vermelhos e sua barba escura e babada
sua barriga inchada tinha garras no lugar das mé&os e rasgava os espiritos a
esfolava e a mutilava nas sombras do jardim atrds do nimero treze
puxando-a por sua blusa levantando seu sutid baixando seu jeans e sua
calcinha deixando de lado o martelo pegando a chave de fenda a faca
esfaqueando  esfaqueando  esfaqueando  esfaqueando  esfaqueando
esfaqueando esfaqueando arrumando a blusa sob um pedago de carpete
algumas folhas a chuva seja bem-vindo de volta a bradford dizia uma placa
acima da porta logo atrds em um velho carpete uma menina morta numa
postura distorcida e curvada com uma camisa fina sutid para cima para
descobrir seus seios e 0 jeans aberto e baixados até o meio das pernas
esfaqueada sete vezes no estdmago e no ombro lamina de dez centimetros
ele tem trinta e dois anos escuro um metro e setenta se chama ronnie ou
johnnie de acordo com o detetive ndo ele é um eletricista de durham ndo
ele é um ex-marinheiro e agora eletricista que adora dangar ndo vi esse
rosto no selo do envelope que ele enviara ndo deixarei esse lugar até ele
ser pego ndo ele é pai de dois trabalha numa estagdo de esgoto e tem um
cdo ndo ele € um caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com um



nome escrito na lateral que comega pela letra C e mora em bradford numa
grande casa cinza construida no fim de uma rua atras de pesados portdes
de ferro com degraus que levam até a porta da frente nimero seis nessa
rua peter teria cometido crimes antes e estd ligado ao depdsito de
contéineres em stourton e matara pela (ltima vez em leeds na quarta-feira
dez de dezembro de mil novecentos e oitenta uma visdo triste me deixa
confuso com lagrimas nos olhos o seriado onedim acabou esta é a policia
de bradford dawn foi dada como desaparecida desde a tarde de ontem e
imaginamos se teria ido para casa mas ndo o que é estranho vamos seguir
buscando e avisaremos assim que tivermos noticias ela ndo costuma fazer
isso talvez seja um engano uma brincadeira doentia ha tantas pensei em te
ligar e conversar ainda ndo temos novidades também tenho filhas e sei o
que é isso entdo a campainha toca e ela vai embora e gostariamos que
viesse identifica-la enviaremos um carro a cor do covarde no meu rosto o
corpo dele uma massa de musculos contraidos agarrando punhados de lama
siléncio s6 com a boca cheia de comida depois latidos trovéo nas almas
mortas que desejavam estar surdas e eu digo que ndo é comum que um de
nés faga a viagem e eu a estou fazendo agora mas isso acontece eu estava
aqui logo antes de deixar a minha carne na morte ela me enviou por entre
essas paredes e desci tanto quanto a cova de judas



O café da manha gorduroso, a conversa fria, o tempo gorduroso e frio, o radio
ligado:

“Acusagoes e contra-acusagoes preenchem grande parte dos jornais desta
manhd de domingo, elas dizem respeito a suspensdo de Peter Hunter, um dos
assistentes-chefes de policia da Grande Manchester:

“Com a manchete Hunter: conspira¢do ou coincidéncia?, um editorial do
Observer questiona se a suspensdo do senhor Hunter esta de alguma forma ligada
ao relatorio aparentamente hostil que ele preparava sobre os procedimentos e
praticas da policia de Yorkshire no Caso do Estripador. Relatorio que foi arquivado.

“No entanto, o Mail on Sunday apresenta citagdes de fontes policiais
andnimas dizendo que a suspensdo é consequéncia da associagdo do senhor
Hunter com um proeminente criminoso local, de quem ele teria recebido grande
beneficio, e dizem haver fotografias dos dois ‘fazendo a ronda’ nos mais sujos
bares e clubes de Manchester:

“Ao mesmo tempo, outros jornais seguem destacando a busca pelo Estripador
de Yorkshire ou a possibilidade de liberagdo dos 52 reféns que estdo...”

Engoli a minha comida ¢ me levantei da mesa.

— Para onde vai? — perguntou a mée dela.

— Preston.

— Preston? — repetiu o pai dela.

— Preston — confirmei.

Joan nem levantou os olhos do prato que estava a sua frente, um prato de
comida gordurosa e fria.

Preston.

Domingo, 28 de dezembro de 1980.

11:05:02.

Cheguei muito cedo.

Ainda nao seguiria para o St. Mary5, entdo parei o carro num edificio-
garagem proximo a esta¢do e fiquei ouvindo o radio por algum tempo antes de
sair do veiculo cheio de objetos da minha sala. Os cartdes e cartas ainda



fechados, os presentes de Natal, varias canetas e meias, as agendas e os
chocolates, os lengdis e as gravatas, também as coisas do Griffin... a Exegese e
as fitas, as anotagdes de Hall ¢ as minhas, o porta-malas cheio de Spunk.

Abri as portas e 0 porta-malas e comecei a vasculhar tudo, até encontrar as
revistas pornds e as coisas importantes, que estavam debaixo do mar de meias e
agendas, lengos e gravatas. Fechei o porta-malas e voltei para o carro. As
correspondéncias e cartdes fechados estavam empilhados no banco do
passageiro. Com a boca cheia de chocolates com recheio de licor, comecei a
olhar os envelopes, um a um, os cartdes e os selos, um a um, os oficiais e os
pessoais, um a...

Um:

Plano, em papel pardo, com uma escrita inclinada em tinta negra:

Peter Hunter

Chefe de policia

Manchester:

Plano, em papel pardo, com uma escrita inclinada em tinta negra:

Fotografias. Nao dobrar:

Plano, em papel pardo.

Abri e tirei as fotos.

Eram quatro fotografias.

Quatro fotografias de duas pessoas num parque:

Platt Fields Park, inverno.

Fotografias, em preto e branco.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque ao lado de um
lago:

Um lago frio e cinzento, um cdo.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.

Duas pessoas num parque:

Uma delas era eu.

St. Mary %, Church Street, Preston.

12:54:05.

Sentei-me numa mesa engordurada proxima a porta, a chuva do lado de
fora, frio la dentro.

Tinha a metade de uma bebida a minha frente, batatas fritas com sal e
vinagre espalhadas aqui e ali. Olhava ao redor.

Chequei novamente o meu relogio, o meu novo relogio digital.



12:56:05.

Sentado na mesa engordurada ao lado da porta, imaginando se ele ja estaria
ali ou se apareceria, imaginando se eu apareceria caso fosse ele, pensando quem
seria ele... quem era eu.

A minha frente, um copo vazo, sal e vinagre nos meus dedos, sob os olhares
de dois homens que jogavam dardos.

Olhei para o meu relogio.

12:58:03.

Fiquei sentado ali, molhado e com frio.

Olhos maldosos.

Eu olhei para...

— Peter Hunter — chamou uma mulher atrds do balc@o, acenando com um
fone nas maos.

Levantei a mao, atravessando o saldao do bar.

Ela me deu o fone.

— Aqui é Peter Hunter — eu disse ao telefone.

— Esta sozinho? — perguntou a voz.

— Claro que estou.

— Como vocé sabe?

Uma pausa, refiz o caminho, examinei o saldo... os olhos, os olhares, e disse:

— Estou sozinho. E vocé?

— Claro que estou.

— Cadé vocé?

— Estou perto o suficiente.

—Onde?

— Saia do bar, suba a colina e vire a esquerda na Frenchwood Street.

— E‘?

O telefone estava mudo.

Caminhei pela Church Street, acima do edificio-garagem e segui em dire¢do a
colina, com a chuva no meu rosto.

Virei a esquerda na Frenchwood Street, com algumas garagens do lado
esquerdo da rua, terrenos baldios do lado direito, e segui em diregdo a ultima
garagem, com a porta balangando ao vento, sob a chuva.

Abri a porta e la estava ele, de pé entre garrafas e latas, entre trapos e
jornais, encostado num banco feito de engradados e caixas.

— Tarde — disse 0 jovem que vestia um sujo terno escuro.



O seu rosto estava inchado e com hematomas, de furos e cicatrizes, uma
tala no nariz quebrado, uma das méos enfaixada, a outra afastando os cabelos
lisos ¢ grisalhos dos tristes olhos negros.

—Quem ¢ vocé? Tem um nome?

—Nada de nomes.

Dei de ombros, tocando as minhas feridas.

— O que aconteceu com vocé?

Ele fungava o nariz que tocou, dizendo:

— Risco da profissdo. Tem a ver com os locais que frequento.

Dei uma olhada em volta, olhando para a garagem, as garrafas e latas, os
trapos e os jornais, as paredes de compensado, as latas enferrujadas e as
garrafas quebradas, os trapos rasgados e os jornais velhos, as paredes de
compensado rabiscadas...

As sudsticas.

Olhava para ele naquele local escuro, e perguntei:

— Era sobre isso que vocé queria conversar? Sobre os locais que frequenta?
Sobre este lugar?

— O senhor ja esteve aqui antes, certo?

Fiz que sim.

—E vocé? - perguntei.

— Ah, sim — ele respondeu. — Muitas vezes.

— Esteve aqui na noite de quinta-feira, 20 de novembro de 1975?

Ele afastou os fios de cabelo dos olhos machucados e disse, sorrindo:

— Vocé deveria ver o seu rosto.

— O seu ndo parece melhor.

— Como era aquela musica? If looks could kill they probably will ?

—Nao sei.

— Mas eu sim — ele disse, me entregando um pedago de papel.

Abri e olhei, depois voltei a olhar para ele.

Ele sorria, um sorriso fraco e sombrio.

Voltei a olhar para o papel nas minhas maos.

Para o pedago de papel xerocado em preto e branco.

Para o pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Clare Strachan.

No topo da pagina, em caneta preta:

Spunk, edi¢do nimero 3, janeiro de 1975.



Na parte de baixo, em caneta preta:

Assassinada pela policia de West Yorkshire, novembro de 1975.

No seu rosto, em caneta preta:

Um alvo, um alvo de dardos.

Voltei a olhar para ele, de pé entre as garrafas e latas, os trapos e os jornais,
encostado num banco feito de engradados e caixas, com o rosto inchado e com
hematomas, de furos e cicatrizes, uma tala no nariz quebrado, uma das maos
enfaixada, a outra cutucando seus machucados, suas feridas...

Cogando seus machucados ¢ suas feridas, tenso.

Tenso de medo.

Ele sorriu e disse:

— Aivem um policial para arrancar sua cabega.

— Vocé fezisso? — perguntei.

—Isso o qué?

— Essas coisas.

—Nao, senhor Hunter. Néo fiznada disso.

— Mas sabe quem fez?

Ele deu de ombros.

—Me diga.

Ele fez que nao com a cabega.

— Vou te prender.

—Nio vaindo — ele disse, balangando a cabega.

— Vou sim.

—Por qué?

— Por ocupar o tempo de um policial. Por ocultar evidéncias. Por obstruir.
Por assassinato.

Ele sorriu.

—1Isso ¢ o que eles querem.

— Eles quem?

— Vocé sabe.

—Nao, ndo sei.

— Entdo, obviamente, o senhor foi superestimado.

— O que isso significa?

— Significa que muita gente foi envolvida para garantir que o senhor nao
estaria em Yorkshire nem se envolveria com o Estripador.

—E por que essa gente quer te ver atras das grades?

— Senhor Hunter, eles querem me ver morto. A prisio seria apenas uma



forma de colocar as maos em cima de mim.

— Eles quem?

Ele balangou a cabega, sorrindo.

—Nada de nomes.

—Nio vou ficar perdendo 0o meu tempo — eu disse, abrindo a porta.

Ele deu um impulso, fechando a porta com forga.

— Fique aqui. O senhor ndo ird a lugar nenhum.

Estavamos cara a cara, olho a olho, naquele lugar escuro, entre as garrafas
¢ latas, os trapos e jornais.

— Entdo comece a falar, porra — eu disse, colocando o papel xerocado na
cara dele.

Ele puxou o papel para o lado e gritou:

—Foda-se!

— Foi vocé que me chamou aqui. Por qué?

— Eu ndo queria te chamar. Pode acreditar em mim — ele disse, voltando ao
banco de engradados e caixas. — Tinha muitas davidas.

— E por que chamou?

— Queria simplesmente enviar a foto por correio, mas ouvi a historia da sua
suspensdo e nao sabia por quanto tempo vocé estaria por perto.

—E 56 iss0? — perguntei, apontando para a foto. — Nada mais?

Ele acenou com a cabega.

—Por qué?

— Queria que isso parasse. Queria que eles parassem.

—Eles quem?

—Nada de nomes! Quantas vezes vou ter que repetir?

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as
paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos
sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, olhei para ele.

Olhei para ele e para Clare, e perguntei:

— Por que neste lugar? Foi aqui que tudo comegou? Com ela?

— Comegou? - ele perguntou, sorrindo. — Claro que néo.

— Entao foi onde terminou?

— 0O comego do fim, poderiamos dizer.

—Para quem?

— Quer nomear? — ele murmurou. — Eu, vocé, ela... ¢ metade dos policiais
que vocé conheceu na vida.

Olhei para o papel nas minhas maos.



Para o pedago de papel xerocado em preto e branco...

Para o pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas ¢ boceta.

— Por que Strachan? — perguntei. — Por causa da revista? Por causa da
Spunk?

— Por que eles mataram Clare? — ele perguntava, balangando a cabega. —
Nio.

— Nao foi por causa da pornografia? A morte de Strachan ndo teve nada a
ver com a MIM?

—Nio.

— Quero nomes.

— Vou te dar um nome — ele murmurou. — Apenas um.

—Qual?

— O nome dela era Morrison.

—Quem?

— Clare. Seunome de solteira era Morrison.

— Morrison?

Ele fez que sim, perguntando:

—Vocé conhece outro Morrison, certo, senhor Hunter?

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as
paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos
sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, respondi:

— Grace Morrison.

—E...?—ele perguntou, fazendo que sim com a cabega.

O lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os trapos sujos
¢ os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, eu disse:

— O Strafford. Ela era a gargonete de Strafford.

—E...?—Ele concordava e sorria.

Lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e 0s
jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, naquele local escuro eu
murmurei:

—Eram irmas.

Ele fazia que sim, sorria, gargalhava.

—-E..°?

No escuro, lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as



paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os
trapos sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, baixei os
olhos.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Naquele local escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as
paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos
sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, levantei os olhos
e repeti:

— O Strafford.

Ele sorriu, dizendo:

—Na mosca.

Naquela sala escura, perguntei:

— Como vocé sabe disso?

Sem sorrir, sem mover a cabega, sem gargalhar, ele respondeu:

—Euestava la.

—Onde? Onde vocé estava?

—No Strafford — ele disse e abriu a porta.

Eu deium impulso, fechei a porta com forga.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum, amigo. Ainda ndo.

Estivamos cara a cara novamente, naquele lugar escuro, entre as garrafas e
latas, os trapos ¢ jornais.

Ele fungou e disse:

— Este é o seu terreno, senhor Hunter.

— Foda-se! — gritei. — Fale o que aconteceu naquela noite!

— Pergunte a outra pessoa. — Ele se afastou.

— A Bob Craven? Nio sobrou ninguém mais. Estdo todos mortos.

— Exatamente.

— Foda-se! — repeti, aproximando-me e agarrando o seu paletd, mas...

Ele me empurrou mais uma vez, me afastando naquele lugar escuro, entre
as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de compensado, as latas
enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e os jornais velhos, as
paredes de compensado rabiscadas, me empurrou e eu o agarrei, dangavamos
naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, as paredes de
compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos sujos e o0s
jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, dangando naquele lugar



escuro, dangando até...

Eu cair, com o punho dele no meu rosto, os dedos na minha garganta.

Eume levantei do chdo, das garrafas e latas, dos trapos ¢ jornais.

— O que vocé esta fazendo, porra? — ele gritou, tentando fugir.

— Chegou a hora de parar de fugir — eu gritei, mas...

Ele me chutou, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, chutando...

— Saia de cima de mim!

— O que aconteceu?

Ele me chutava, as garrafas e latas, os trapos e jornais.

—Nao vou dizer nada mais.

— Diga!

Mas ele estava livre, na porta...

— Eles ainda ndo terminaram com vocé — ele disse.

L4, entre as garrafas e latas, os trapos e jornais, no meu casaco, eu podia
sentir as fotografias.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

E entre as garrafas e latas, trapos e jornais, gritei:

— Vocé esta morto!

— Eu ndo — ele respondeu, rindo. — Eu tenho seguro. E vocé?

— Eles vdo te encontrar e te matar caso ndo venha comigo.

— Eundo - ele disse.

—Va em frente, entdo. Fuja.

— Foda-se — ele disse, indo embora. — Quem tem que fugir ¢ vocé. Eles ainda
ndo terminaram com... vocé.

Com o rosto inchado e cheio de hematomas, naquele lugar escuro, entre as
garrafas e latas, os trapos e jornais, entre as paredes de compensado, as latas
enferrujadas e as garrafas quebradas, entre os trapos sujos ¢ os jornais velhos,
entre as paredes de compensado rabiscadas, eu gritei:

— Vocé esta morto!

Naquele lugar escuro, entre as garrafas e latas, os trapos ¢ jornais, as
paredes de compensado, as latas enferrujadas e as garrafas quebradas, os trapos
sujos e os jornais velhos, as paredes de compensado rabiscadas, com a porta da
garagem balangando ao vento, sob a chuva...

— Morto.



No edificio-garagem, eu me sentei no carro e chorei.

Chorei muito.

Quatro fotografias em preto e branco.

Quatro fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

Quatro fotografias em preto e branco no banco ao meu lado.

Quatro fotografias em preto e branco e um pedaco de papel xerocado em
preto e branco.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Spunk, edi¢do nimero 3, janeiro de 1975.

— Clare Morrison — eu disse, em vozalta. — Maldita Clare Morrison.

No edificio-garagem, eu me sentei no carro e sequei as lagrimas.

Sai e abri o porta-malas. E quando peguei a sacola de Spunk e a Exegese,
quando peguei tudo isso embaixo do mar de meias ¢ agendas, de lengos e
gravatas, voltei a entrar no carro e procurei a edigdo namero trés, mas ela ndo
estava la.

Era uma das edi¢des perdidas.

Deixei as Spunk de lado, pensando, rebobinando as fitas na minha mente.

E voltei a olhar para o pedago de papel no banco ao meu lado.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Pensando, rebobinando as fitas na minha mente...

Por que Strachan? Por causa da revista? Por causa da Spunk?

Nao foi por causa da pornografia? A morte de Strachan nao teve nada a ver
com a MJM?

Parei.

Rebobinei.

Nao foi por conta da pornografia? A morte de Strachan ndo teve nada a ver
com a MIM?

Parei:

Mentiroso de merda.

Liguei o carro, pensando:

Quem tem que fugir é vocé. Eles ainda nao terminaram com vocé.



Richard Dawson morava em West Didsbury, numa casa grande e branca, casa
que fora projetada pelo arquiteto John Dawson como presente de casamento
para o seu irmdo mais novo e sua noiva, Linda.

Estacionei na frente da casa e atravessei o chdo de cascalho em diregdo a
porta principal.

Na entrada, uma placa: Little Cygnet.

Toquei a campainha e dei uma olhada no jardim, sob a chuva, e no lago,
tentando me lembrar da ultima vez que eu estivera ali.

Toquei mais uma veza campainha e la estava Linda.

Linda, vestindo blusa e saia, com aparéncia de quem ndo dormia ha uma
semana.

— Oi, querida? — disse. — Como vocé esta?

Mas ela ja comecou a chorar. Passei o brago ao redor dos seus ombros e
entramos, fechando a porta, de volta a casa fria e silenciosa.

Sentamo-nos no sofd de couro creme daquela melancélica sala
completamente branca. Na televisdo, Kelly Monteith, sem som.

Quando ela parou de tremer entre os meus bragos, eu me levantei e fui até o
armario espelhado, onde enchi dois copos de uisque e soda.

Ofereci um dos copos a ela. Ela levantou os olhos, os olhos vermelhos, em
carne viva, e perguntou:

— O que esta acontecendo, Peter?

Balancei a cabega e respondi:

—Nio tenho a menor ideia, minha querida.

—E Joan?

— Vocé ouviu falar da casa?

Ela fez que sim.

— Vocés estdo na casa dos pais dela?

— Estamos — respondi. — E vocé? Cadé as criangas?

— Com os meus pais.

—E o que disse a eles?

— Que o pai foi embora.

— Linda, vocé ndo tem ideia de onde ele pode ter ido? — perguntei.

Ela balangou a cabeca, as ldgrimas voltavam a brotar dos seus olhos.

— Alguma coisa aconteceu com ele. Isso ¢ tudo o que eu sei.

—Nio sabe, ndo — respondi.

— Ele teria ligado, eu sei que sim.



—E a casa na Franga?

—E o0 que todo mundo diz mas ndo... Nao sem me dizer alguma coisa.

— Alguém entrou em contato com a policia francesa?

— Aquele tal Roger Hook Ele disse que entraria em contato.

Eume sentei e peguei a méo dela.

— Quando viu Richard pela tltima vez?

—Ha uma semana.

—No domingo?

Ela fez que sim.

Apertei sua méo.

— Ele disse para onde ia?

— Disse que tinha coisas a resolver.

— Coisas a resolver?

Ela fez que sim novamente.

—Imaginei que fosse te encontrar.

— Ele me ligou.

— Quando?

—No sabado a noite.

—E contou alguma coisa?

— Disse que estava preocupado sobre a segunda-feira, sobre voltar a ver
Roger Hook.

Ela ergueu os olhos.

— Vocé acha que ele estava tao preocupado a ponto de fugir?

—Naio sei, minha querida. E vocé, o que acha?

Ela olhou para a bebida que segurava entre as méos e disse calmamente:

—Ja ndo sei de nada.

— Linda, minha querida, ele falava muito de trabalho com voc
perguntei, apertando suas maos.

— O que vocé quer dizer?

— Ele costumava conversar sobre o que fazia no escritorio?

—Um pouco.

— E mencionava nomes? Parecia chateado?

— Estava chateado com o que aconteceu com Bob Douglas e sua filha,
Karen.

— Claro. Quem ndo ficou? Mas pergunto de maneira geral...
— Nao sei. Nao entendo o que vocé estd querendo dizer — ela respondeu,
soltando suas maos.



— Por exemplo, vocé conhecia Bob Douglas e sua esposa?

— Mas isso era diferente, eu apresentei um ao outro.

— Claro — eu disse, fazendo que sim. — Se conheceram na escola, certo?

— Certo — ela respondeu, levantando-se e comegando a caminhar pela sala.

— Sinto muito, Linda, mas queria te perguntar alguns nomes, ver se as pegas
se encaixam...

Ela parou ao lado da janela, da grande e fria janela.

— Bob Craven? - perguntei.

Ela virou as costas para mim e para a sala, olhando para fora, em siléncio.

—Linda?

Ela olhava para fora da janela, para o jardim, para a chuva caindo sobre o
lago.

— Bob Craven? — repeti.

Para fora da janela, para o jardim, para a chuva caindo sobre o lago.

—Linda?

—Nio — ela respondeu, ficando na ponta dos pés.

— Eric Hall?

Ajanela, o jardim, a chuva, o lago, siléncio.

— Eric Hall? - repeti.

Siléncio, até...

—Peter!

— O que foi?

—Naio — ela disse, com as maos postas sobre o vidro da janela, olhando para
mim... virando-se de costas. —Nao!

Eu me levantei, olhei pela janela.

Linda ndo parava de repetir:

—Nao, meu Deus. Nao!

Roger Hook e Ronnie Allen caminhavam pelo cascalho em diregdo a porta
da frente.

—Nao!

Engoli em seco e fuiaté a porta.

—Nao. Por favor, ndo!

Abria porta e via expressdo nos rostos deles.

—Nao, ndo, nao — ela gritava, chorando no interior da casa. — Nao, ndo, ndo,
ndo, ndo, ndo, ndo, nao, ndo, nao, ndo, nao, nao, ndo, nao, nao, nao, nao.

A campainha tocou novamente...



— Cadé ela?— perguntou Joan.

—No quarto.

—E as criangas?

—Nio estdo. Foram para a casa dos avos.

— Eles sabem?

Fiz que nao.

— O que aconteceu? — ela perguntou, o rosto contraindo-se, os labios
trémulos.

— Entre — eu disse, levando-a para a entrada. — Conhece o Roger? —
perguntei. — Este ¢ Ronnie Allen.

Roger Hook sorriu ¢ Ronnie Allen apertou a mao da minha esposa:

— Muito prazer, senhora Hunter.

Sentamo-nos no sofa creme e eu disse:

— O corpo foi encontrado no incéndio de uma banca de jornal em Batley,
West Yorkshire.

— Batley ? Incéndio?

Fiz que sim.

— Ele foi assassinado, minha querida.

— Como? Quero dizer, o que...

Erguia mao e disse:

— Ouga, querida. Vou te contar os detalhes porque Linda vai querer saber e,
neste momento, vocé ¢ a (inica pessoa que ela deixara entrar no quarto dela.

Joan contorcia-se, tremia.

— O incéndio aconteceu na Bradford Road, em Batley, numa banca de jornal
chamada RD News, nas primeiras horas da manha de ter¢a-feira, dia 23 de
dezembro. O corpo s6 foi descoberto na hora do almogo da mesma terga-feira,
no apartamento que ficava acima da loja. Tudo indica que o fogo comegou no
apartamento.

Roger Hook ouvia, concordando.

— Ele foi despido, esfaqueado e estrangulado... Suas méos foram cortadas,
seus dentes destruidos com um martelo. Depois banharam o corpo em gasolina e
botaram fogo.

Joan tremia.

— O corpo so foi identificado gragas aos pés.

— Aos pés? — ela perguntou.

— Ele nasceu sem o calcanhar esquerdo — expliquei, e ouvi:

—Nao!



Um fraco e sombrio som viera da porta. Todos erguemos os olhos e la
estava ela...

Sua blusa desaparecera. Usava apenas sutid e saia, com sangue escorrendo
dos punhos, pingando no tapete creme.

—Nio! — gritou Joan. — Nio. Peter, por favor..

Ronnie tomou Linda nos bragos, apertando seus punhos com forga, sangue
por todos os lados.

Eu segurava Joan.

Sangue por todos os lados.

Roger gritava ao telefone.

Sangue.

Sangue por todos os lados.



para encorajar um espirito e esse lugar € o mais baixo e 0 mais escuro o
mais distante da esfera que circunda tudo e eu o vejo I& o caminhoneiro
chamado peter que dirige um téxi com um nome escrito na lateral que
comega com a letra C e mora em bradford transmissdo interrompida em
vinte de novembro de mil novecentos e setenta e nove em batley tessa
smith atacada numa trilha de grama na area em que morava com o
namorado e o bebé pegou um atalho da trilha de uma mercearia que ficava
aberta até mais tarde ela foi atingida na cabega com tanta forga que o
martelo atingiu seu cranio e ela caiu lembra-se de um homem com barba e
bigode e ele a golpeou novamente na testa mas ela gritava e ele fugiu
ninguém vai me socorrer ninguém vai me socorrer ninguém vai me socorrer
seu namorado observava pela janela cagando-o pela rua gritando estripador
estripador pega pega estripador estripador idiota idiota mas eu fui muito
agil para eles e fugi como um ladrdo no meio da noite deixando-os em pé a
beira de seu vale abismal da dor com os gritos infinitos tdo sombrios e
profundos e nebulosos que por mais que se tente ndo é possivel ver a
forma de nenhum rosto pintado com dor ndo héd lamento apenas o som
agonizante dos suspiros que se elevam e tremem no eterno ar os sons dos
suspiros de uma dor sem tormento sem esperanga de viver na morte num
local sem luz sua personalidade drasticamente alterada desde o ataque ela
sempre foi dindmica e sorridente mas agora parece desmoronar ante as
menores coisas ela so parece feliz na companhia do bebé ela discute sobre
cada detalhe e de fato fico triste de dizer que ela se tornou um pouco
tirana nunca mais sera igual para nenhum de nés até hoje avisamos um ao
outro quando saimos e para onde vamos estamos muito nervosos sem
esperanga eu tenho uma grande desconfianga nos homens jimmy e eu
planejdvamos nos casar num futuro proximo e quando eu sai do hospital
ficamos juntos por um tempo mas ndo deu certo eu estou no limite o
tempo inteiro e tenho medo de ficar sozinha com ele pois tudo o que vejo é
que ele é um homem e eu ndo me sinto segura prefiro estar em casa com
a minha mde e as minhas irmds eu estou obcecada com a ideia de
permanecer com as costas contra a parede o tempo inteiro e mesmo
quando estou cercada por amigos tento me controlar mas simplesmente



ndo consigo suportar ter alguém atras de mim sem esperanga num local
sem luz onde os malditos se relinem na minha frente onde as notas de
angustia tocam em meus ouvidos onde os sons tocam sons de um pranto
martelam em mim um local onde a luz ndo brilha em todos os lamentos de
gritos agonizantes de dor sem esperanga onde vivemos atrés de arames e
alarmes sozinha com cinco gatos e buracos de sete centimetros na minha
cabega o cabelo eu mesma corto no meu proprio mundo chorando na capela
as cortinas fechadas em um roupdo com meus gatos caminhar no meio da
rua com medo das sombras e dos homens atrds de mim e com sotaque de
yorkshire eles dizem que o tempo esta nos deixando para baixo novamente
mas ele ndo esta aqui € um caminhoneiro chamado peter que dirige um téxi
com um nome escrito na lateral que comega com C e mora em bradford
numa grande casa construida cinza no fim de uma rua atras de pesados
portbes de ferro com degraus que levam até a porta da frente nimero seis
nessa rua peter teria cometido crimes antes e esta ligado ao depdsito de
contéineres em stourton e matara pela (ltima vez em leeds na quarta-feira
dez de dezembro de mil novecentos e oitenta de pé a beira do vale abismal
da dor rostos pintados com dor eu imploro a vocé em nome de deus que
ndo sabia salve-me deste lugar demoniaco e terrivel e leve-me ao



Acordei na casa de um homem morto, no seu sofd creme, na sua sala de estar
branca manchada de sangue, com sua esposa no hospital, a minha ao lado dela.

Tomei o seu cha e usei o seu barbeador, o seu sabonete ¢ suas toalhas,
ouvindo o seu radio tocando musicas sobre videos, musicas sobre Einstein,
musicas sobre homens do espago, musicas sobre brinquedos, miusicas sobre
jogos... esperando as noticias:

“Recusando-se a comentar as vdrias reportagens dos jornais de ontem, o
senhor Clement Smith, chefe de policia da Grande Manchester, fez a seguinte
declaragao:

“ ‘A menos que existam circunstdncias excepcionais, num caso em particular,
e que seja necessdrio levar ao interesse publico, o chefe de policia ndo deve
comentar nada sobre qualquer inquérito ou investiga¢do em andamento, assim
como ndo deve confirmar ou negar a existéncia de qualquer investigagdo, ela
existindo ou ndo.’

“do mesmo tempo, um homem desempregado apareceu diante dos
magistrados de Rochdale no final desta manha por conta do trote feito ao Daily
Mirror, de Manchester, na semana passada, dizendo-se ser o Estripador de
Yorkshire. A policia conseguiu rastrear uma segunda liga¢do feita ao Mirror na
sexta-feira e prendeu Raymond Jones na casa dos seus pais, em Rochdale...”

Desliguei o radio, lavei a xicara dele, arrumei a sua cozinha e chequei se
ndo estava deixando nada para tras.

Depois tranquei a sua porta ¢ sai do seu sofa creme, da sua sala de estar
branca manchada de sangue, da sua casa, da casa do morto.

Deixei o sofa, a sala, deixei a casa do morto.

Deixei para outra pessoa.

Yorkshire, maldito Yorkshire.
Yorkshire primitivo, Yorkshire medieval, Yorkshire industrial.
Trés eras, trés eras das trevas.
Eras das trevas locais.
Decadéncia local, decadéncia industrial.



Assassinatos locais, assassinatos industriais.
Inferno local, inferno industrial.

Infernos mortos, eras mortas.

Péntanos mortos, moinhos mortos.
Cidades mortas.

Corvos, a chuva e o Estripador.

O Estripador de Yorkshire.

O maldito Estripador de Yorkshire.

O crematorio de Thornton estava a meio caminho entre Denholme e Allerton,
seguindo para Bradford.

Eu conhecia o caminho, conhecia o lugar.

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Chovia pesado, eram quase deze meia:

10:25:01.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Estacionei na rua e olhei para a colina, para o edificio escuro com sua
chaminé, mais escuro com aquele tempo, passei por pequenas lipides com
nomes curtos, flores mortas, bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas
mortas. O unico som era o de pneus na chuva.

Eu conhecia bem o lugar.

Ja tinha estado ali antes:

O sol forte, passava das dez:

A pulseira de couro do relégio do meu pai, estalando no calor:

Quinta-feira, 7 de julho de 1977.

Estacionei na rua, olhei para a colina, para o edificio palido com sua
chaminé, branco sob a luz brilhante, pequenas ldpides com nomes curtos, flores,
nuvens brancas no céu azul, arvores, passaros cantando.

Eu anotava placas de carros, relacionava rostos e nomes, na minha época e
na minha propria licenga.

Na minha licen¢a nojo:

Qutro aborto, o tltimo.

Joan na casa dos pais dela.

Quinta-feira, 7 de julho de 1977.

Enterrando-o, quase trés semanas depois:

Domingo, 19 de junho de 1977.

O detetive inspetor Eric Hall, da Divisaio de Costumes de Bradford,



assassinado.

A esposa espancada e estuprada.

Assassinada e estuprada na casa deles, em Denholme, por uma gangue de
quatro homens.

Negros.

Descritos pela policia como sendo de origem caribenha.

Estacionei na rua, olhando para a colina, anotando placas de carros,
relacionando rostos brancos e nomes brancos.

Rostos de policia a nomes de policia:

Chefe de policia Ronald Angus, assistente-chefe de policia George Oldman,
detetive-chefe superintendente Maurice Jobson, detetive-chefe superintendente
Peter Noble, detetive superintendente Richard Alderman, detetive superintendente
James Prentice, detetive inspetor Robert Craven, todos de Leeds.

Nenhum familiar; so policiais.

Ninguém de Bradford.

Todos de Leeds.

Seguiu-se uma batida na janela e saltei.

Era Murphy, com o paleté na cabega.

— Cristo — eu disse, baixando o vidro.

— Vai subir?

Fiz que sim, voltei a fechar o vidro da janela e sai do carro.

— O que vocé esta fazendo aqui? Vocé ndo a conhecia, ndo ¢? — perguntei.

— Sinto como se a conhecesse — ele disse, balangando a cabega. — Mas cu
sabia que vocé estaria aqui.

-0 qué?

— O que vocé quer dizer com esse o0 qué? — ele perguntou, rindo, a chuva nos
encharcando. — Estamos preocupados com vocé.

—Bem, ndo se preocupem.

— Vamos — ele disse, olhando para o céu escuro. — Vamos correr até 1a.

E subimos correndo a colina, em dire¢do ao edificio escuro com a chaminé,
mais escuro com aquele tempo, passando por pequenas lapides com nomes
curtos, pelas flores mortas, bitucas de cigarro, pacotes de batata frita ¢ folhas
mortas. O unico som era o das nossas botas sob a chuva.

Murphy chegou primeiro, ofegante e segurando a porta aberta.

Entrei.

A cerimonia, o ritual estava a ponto de comegar.

Asenhora Hall ja estava la, com um punhado de espectadores.



Fria e inexpressiva.

Seu filho Richard e uma menina vestida de preto, algumas velhas senhoras,
um casal que parecia viver do outro lado da rua, uma pessoa estranha nos fundos,
um homem que fazia anotagdes para o seu jornal, a policia...

Pete Noble e Jim Prentice, John Murphy e eu.

Os profissionais.

Um la na frente, com o kit a postos.

E oreverendo Laws.

O reverendo Martin Laws apertou a mao de Richard, e sorriu para a menina
de preto.

Olhei para todos os que nido conhecia e queria saber os seus nomes, queria
que Noble ligasse os nomes as pessoas.

Mas isso ndo aconteceria.

Nao naquele dia.

Nem nunca.

Ela foi embora.

S6 estavam ali para ter certeza.

Entdo ficamos de pé entre os bancos da capela, atras de Noble e Prentice,
também para ter certeza.

Quando ela foi embora, quando todos tinham certeza, Noble olhou para tras.
—Pete? Como vai?
— Tudo bem — respondi.
— Ouwi falar no incéndio. Sinto muito.
—E... - disse Jim Prentice. — Mas noticias.
— Obrigado — respondi, olhando para o chido enquanto Richard Hall e a
menina vestida de preto safam.

— Sinto muito por todas as outras coisas também — disse ele, olhando para
Murphy. — Essa historia com Angus e Maurice...

— Sera resolvido — eu disse.

— Estdo fazendo uma tempestade em copo d’agua — ele comentou, sorrindo.

—E nem ha copo para fazer tempestade — disse Murphy.

— Foi o que ouvi— disse Noble, constrangido.

Siléncio, siléncio constrangedor.

Apenas acenos de cabega e narizes fungando, a chuva no teto, até...

Até eu perguntar:

— Alguma novidade sua?



— Encontraram o cara que ligou para o Mirror.

— Eu ouvi.

— Mas por que ele fezisso? — perguntou Murphy.

Prentice, balangando a cabega, respondeu:

— Tinha um telefone disponivel e ndo sabia para quem ligar, entdo ligou para
a Linha do Estripador, ouviu a fita algumas vezes, ficou entediado, resolveu se
divertir um pouco e ligou para o Mirror.

— Que babaca — disse Murphy, sorrindo.

—Um assunto a menos — eu disse. — Faltam dois.

— Dois? — perguntou Prentice. — O que vocé quer dizer com dois?

Noble sorriu. Pensou em dizer algo, qualquer coisa, algo diferente, mas
virou para Prentice e perguntou:

— Vamos embora?

— Vamos — disse Prentice, dando de ombros.

Olharam para nos dois, mas fizemos que ndo com as cabegas.

—Nos vemos, entdo — disse Noble, com a mio esticada.

Eu o cumprimentei e perguntei:

— Alias, quando sera o inquérito?

Ele voltou a olhar para o corredor, onde vira a senhora Hall pela ultima vez,
depois para Jim Prentice:

—Na sexta-feira?

— E. Nio consegui que fosse antes por conta do Ano-Novo e do fim de
semana — disse Prentice.

— Certo.

—Nos vemos mais tarde, Pete — repetiu Noble, acenando com a cabega para
Murphy.

Um aperto de méos e eles foram embora.

— Ele esta bem — disse Murphy, quando os dois ja tinham saido. — Para um
Yorkie, esta bem.

— Um Yorkie? — perguntei. Depois disse: — Podemos nos ver 1a fora? Eu s6
queria trocar uma palavra com aquele homem la na frente.

— Com o padre?

— E —respondi, caminhando pelo corredor em diregio ao altar.

O reverendo Martin Laws estava ajoelhado, com as maos apoiadas no
banco a sua frente.

— Senhor Laws?

Com as maos ainda juntas, ele olhou para mim.



— Senhor Hunter.

— Bonita missa.

—Era o que pedia a circunstancia — ele disse.

— O senhor se importa que eu me sente aqui?

— Fique a vontade — ele disse, sentando-se no banco e tirando o chapéu para
que eu tivesse espago livre.

Sentei-me ao seu lado.

Ele virou o corpo e me olhou, suas roupas cheiravam mal, estavam umidas.

— O senhor tem muitas perguntas a fazer?

— Todos temos, certo?

—Nem todos — ele respondeu. — Nem todos.

—E o senhor se importaria caso eu fizesse algumas perguntas?

— Fique a vontade — ele repetiu.

— O senhor ¢ mesmo padre, reverendo Laws? — perguntei.

— Sim.

— Ainda é padre?

— Sim.

— Sei — eu disse, fazendo que sim. — O senhor me disse que a senhora Hall o
procurou apés ouvir falar no seu trabalho, certo?

— Sim.

—E ela ouviu falar do seu trabalho pelo Jack Whitehead, certo?

— Sim.

— E o senhor conheceu Jack Whitehead pela ex-mulher dele, Carol?

—Sim.

— E vocés dois estavam presentes na noite em que o segundo marido de
Carol a matou, certo?

—Sim.

— O nome dele era Michael Williams?

— Sim.

—E ele foi dado como louco e esta internado no Broadmoor?

— Sim.

— E, no julgamento dele, o senhor foi apontado, por sua conduta, pelo juiz
senhor Justice Caulfield, certo?

— Sim.

—E pelo doutor Eric Treacy, bispo de Wakefield?

— Certo.

— E quanto a Jack Whitehead, ele ndo disse que o senhor era responsavel



pela morte de Carol?

— Sim.

— E o senhor acha que a dor de Jack a dor pela morte de sua esposa, morte
que ele atribui ao senhor, que a dor poderia ter levado a sua tentativa de suicidio
em 19777

— Sim.

— Acha?Isso ¢ tudo o que o senhor tem a dizer? Sim, sim, sim?

— Sim.

— Entendi. O senhor ainda visita Jack? No Stanley Royd?

—Sim.

— Senhor Laws, numa dessas visitas, o Jack lhe entregou alguma coisa? —
perguntei.

Laws fezuma pausa, e finalmente respondeu:

—Nio.

— Nenhum livro, carta, fita?

—Nio.

— E o senhor alguma vezentregou alguma coisa a ele?

—Nao.

—Nem mesmo um cacho de uvas?

—Isso ¢ contra o regulamento.

— Mas as pessoas quebram os regulamentos. Para isso existem, para serem
quebrados.

— As pessoas ou os regulamentos, senhor Hunter?

— As duas coisas.

— O senhor é um policial. Nem todo o mundo pensa dessa forma.

— O senhor conhece bem a policia, certo, senhor Laws?

—Nio.

— Mas sabe muita coisa sobre Helen Marshall, certo?

— Entdo ¢ isso... E tudo sobre Helen?

— Helen? Para o senhor, ela ¢ a detetive sargento Marshall.

— Sim.

— O senhor se encontrou com ela, certo? Sozinhos?

— Sim.

—Por qué?

— Senhor Hunter, ndo posso lhe dizer.

—Ela quer a sua ajuda?

— Sim.



—Por qué?

—Nio posso lhe dizer.

Agarrei a manga do casaco de Laws, frio ¢ imido, agarrei ¢ fiz com que
me olhasse:

— Diga!

— Por qué? - ele me perguntou, fazendo que ndo com a cabega.

— Porque o senhor vai tentar fazer uma merda de exorcismo nela, ou seja la
o que costuma fazer.

— Isso ndo me atinge, senhor Hunter. Mas estamos na casa do senhor. Entdo,
por favor... —ele disse.

— Foda-se! — gritei, me levantando. — Ela ndo vai terminar como Libby Hall,
ndo vai terminar como Carol Whitehead!

—Por favor...

— Deixe-a em pazou eu te mato — ameacei, puxando o seu casaco.

— O senhor ndo acredita em demonios, senhor Hunter? — perguntou Laws,
sorrindo. — Ndo acredita, ndo é?

—Nao!

—Mesmo vendo tudo o que fizeram contra o senhor?

—Nao!

—Nem assim acredita?

—Nao!

— Todos esses abortos, esses...

Deium soco nele, forte...

Quebrei seu nariz, sangue escuro escorreu sobre a pele palida.

Estava pronto para atingi-lo novamente quando...

Quando Murphy me agarrou, segurou o meu brago, me puxando para tras,
me afastando, me tirando dali, arrastando-me para tras, me arrastando para
longe, me arrastando dali...

Sangue nos meus dedos.

Lagrimas no meu rosto.

Lagrimas e raiva.

Em carne viva.

Sentado no meu carro, sob o edificio escuro com a chaminé, mais escuro ainda
naquele clima, sob as pequenas lapides com nomes curtos, as flores mortas, as
bitucas de cigarros, os pacotes de batatas fritas ¢ as folhas mortas. O Gnico som
era o de John Murphy me perguntando:



— Que porra foi aquela?

—Ele ¢ um demonio e entrou na cabega de Marshall. Eu sei que entrou.
— Esperemos que tenha entrado s na cabega.

— Va se foder — eu disse.

— Pete, ele ¢ apenas um padre velho e sujo. Deve ser veado.

—Naio, ele ¢... — Eu fazia que ndo com a cabeca, dizendo: — Néo sei o que ele

— Vou dizer o que ele ¢ — disse Murphy. — Ele ¢ um padre que poderia fazer
acusagoes contra vocé, e ai vocé estara fodido... O que vocé ja esta.

— Eu sei, eu sei — eu disse, concordando.

— Va para casa. Por favor — disse Murphy.

—Para casa?

— Sinto muito. Para a casa dos pais de Joan, seja la para onde, qualquer lugar
que ndo seja a maldita Yorkshire.

— Tenho um interrogatério marcado com Angus as duas — eu disse, olhando
para o meu relogio.

11:22:12.

—Onde?

—Em Walkefield.

Murphy estava furioso:

— Vocé esta brincando, certo?

Fiz que ndo com a cabega.

—E por que 14?

— Porque eles estdo muito ocupados para ir até Manchester.

— Isso ¢ bobagem. Tudo isso ¢ uma grande besteira.

— E vocés? - perguntei. — Nao deveriam voltar ao trabalho?

—Na proxima segunda, se nos permitirem.

-0 qué?

— Nio sei muito bem, mas estdo falando que outra equipe vira — ele disse,
suspirando. — Para ser honesto com vocé, Pete, eu ndo me importo nada.

Fiquei olhando para o edificio escuro com sua chaminé, mais escuro ainda
com aquele tempo, passei por pequenas lapides com nomes curtos, flores mortas,
bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas mortas. O (nico som era o
relogio no interior do carro, o tnico som até...

Até eu perguntar:

— Vocé ouviu sobre Dawson?

Ele fez que sim.



— Alderman esta arrancando os cabelos atras de um garoto de programa.

— Garoto de programa?

— E, parece que um viadinho estava alugando o apartamento em cima da
loja.

-0 qué?

— O apartamento em cima do jornaleiro. Onde encontraram Dawson.

— Sério?

Ele fez que sim.

— Alderman acha que o seu amigo Dicky estava muito ardiloso.

— Va se foder, John — eu disse.

— S6 estou contando o que ouvi — ele disse, levantando as maos. — S6 estou
contando o que ouvi.

— E ouviu algum nome?

—De quem?

— Do garoto de programa.

— BJ ndo sei o qué. Entendeu?

—BJ o qué?

Ele balangou a cabega, sorrindo.

— Sinto muito, mas ndo me lembro.

— Acho que o vi ontem.

—Merda. Sério?

Fiz que sim.

—Onde?

— Preston.

—Merda, Pete.

Fiz que sim.

— O que ele disse? Falou sobre Dawson?

Fiz que nao, dizendo:

— Ele me entregou isto.

Murphy pegou o pedago de papel da minha mao.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

Clare Strachan.

No topo da pagina, em caneta preta:

Spunk, edi¢do niimero 3, janeiro de 1975.

Na parte de baixo, em caneta preta:



Assassinada pela policia de West Yorkshire, novembro de 1975.

No seu rosto, em caneta preta:

Um alvo, um alvo de dardos.

Sentado no meu carro, sob o edificio escuro com chaminé, mais escuro
ainda com aquele tempo, sob as pequenas lapides com nomes curtos, flores
mortas, bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas mortas. O tnico
som era o rogar do papel na mao de Murphy.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

—Um alvo — ele disse, falando baixo.

Fiz que sim.

— Ele disse algum nome?

— Apenas um.

—-Um?

— Morrison.

— Morrison?

— Clare Morrison.

— Clare Morrison? Quem ¢ essa?

Bati no pedago de papel.

O pedago de papel xerocado em preto e branco.

O pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Gorda e loira, pernas e boceta.

—Imaginei que se chamasse Strachan.

— Morrison era o seu nome de solteira.

—E dai?

— Vocé conhece outros Morrison?

John Murphy, sentado no meu carro, sob o edificio escuro com chaminé,
mais escuro ainda com aquele tempo, sob as pequenas ldpides com nomes
curtos, flores mortas, bitucas de cigarros, pacotes de batatas fritas e folhas
mortas. O Gnico som era o reldgio do carro, o tnico som até...

Até John Murphy sussurrar:

— Grace Morrison?

Fiz que sim.

— O Strafford... — ele murmurou.

Fiz que sim.

—Porra.

Fiz que sim.



— O que vocé vai fazer? — perguntou Murphy.
— O que quer dizer?

— Vai contar a alguém?

—Aquem?

— Alderman? Smith?

—Por qué? O que eles poderiam fazer?

Ele balangou a cabega.

— O que vocé vai fazer?

— Espere e vera.

-0 que?

— Espere e vera, John.

— Vai cutucar a ferida, ndo ¢? Mexer com tudo.
— Espere e vera — repeti, sorrindo. — Espere e vera.
—Porra, Pete.

Fiz que sim.

—Porra, porra, porra.

Fiz que sim, pensando:

Conhego a hora, conhego o caminho.

Conhego o lugar, conhego bem o lugar.

Wakefield, a deserta Wakefield.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Os mesmos sentimentos doentios ¢ as mesmas lembrangas, as mesmas
investigagdes frustradas e os mesmos muros de siléncio, os mesmos segredos e
paranoia sombrios, 0 mesmo inferno.

Janeiro de 1975.

Os mesmos sentimentos doentios ¢ as mesmas lembrangas, as mesmas
investigagdes frustradas e os mesmos muros de siléncio, os mesmos segredos e
paranoia sombrios, o mesmo inferno.

Dezembro de 1980.

As mesmas preces impotentes ¢ as mesmas promessas quebradas, a mesma
responsabilidade ¢ a mesma culpa, renegadas e devolvidas.

Segunda-feira, 29 de dezembro de 1980.

Wakefield, Wakefield arida.

Walkefield.



Laburnum Road.

Delegacia central da policia de West Yorkshire.

Sala do chefe de policia.

Olhei para o meu relogio:

13:54:45.

Bati a porta.

— Entre.

Abri a porta.

Ronald Angus estava sentado atras de uma grande mesa, a sua grande mesa,
Maurice Jobson e Dick Alderman sentados a sua frente.

— Senhores — cumprimentei.

— Senhor Hunter — disse Alderman, olhando para o relogio. — Chegou cedo.

— Chame isso de uma maldi¢ao — eu disse, sorrindo.

Angus olhou para Alderman e disse:

— Tudo bem. Richard ja estava de saida.

Dick Alderman se levantou, com uma das maos no ombro de Maurice:

— Falo com vocés dois mais tarde.

Os dois fizeram que sim.

O detetive superintendente Richard Alderman passou ao meu lado e saiu.

Sem dizer uma palavra.

— Sente-se — disse Angus, apontando para uma cadeira vazia ao lado de
Jobson.

— O senhor pediu essas coisas — eu disse, antes de me sentar, mostrando cada
uma das minhas agendas policiais, todas as copias de despesas que eu efetuei e
todos os outros formularios oficiais que eu tinha recebido. Coloquei tudo em cima
da sua mesa.

— Obrigado — disse Maurice Jobson.

— E isto — eu disse, entregando-lhe as autorizagdes para que pudessem
examinar minha conta bancaria, meu cartdo de crédito ¢ minhas cadernetas de
poupanga.

Angus olhou para tudo aquilo e disse:

— Obrigado.

Sentei-me e esperei.

O senhor Angus tentou organizar a confusio e a bagunca da sua mesa,
finalmente pegou alguns papéis que ficaram perdidos sob as pilhas dos meus
documentos. Olhou para mim e disse:

— Gostaria de lhe dizer alguns nomes ¢ ficaria grato se vocé me dissesse se



ja ouviu falar nessas pessoas, se as conhece, ou se ¢ amigo delas.
Fiz que sim, esperando.
Jobson pegou uma caneta e abriu um caderno de anotagdes, esperando.
Entdo Angus perguntou:
— Colin Asquith?
Fiz que sim, respondendo:
— Empresario local. Parceiro de Richard Dawson.
— Ex-parceiro — disse Angus.
— Sim — concordei. — Ex-parceiro.
— Vocé o conhece?
—Nao pessoalmente.
—Mas ja se encontraram?
Fiz que sim.
— Socialmente? — perguntou Angus.
—Por conhecidos em comum.
Angus olhava para mim.
Eu olhei para ele.
— Cyril Barratt?
Fiz que ndo.
— Barry Cameron?
Fiz que sim.
Angus esperando.
—Nunca o vi—respondi. — Conhego de nome.
—Como?
— Jornais. Conversas de delegacia.
— Mas nunca se encontrou com Barry Cameron? — perguntou Angus.
Fiz que ndo.
— Michael Craig?
— Advogado local — respondi.
— O senhor o conhece?
— Por conta do trabalho.
— Richard Dawson?
Olhei para Angus.
Angus me olhou de volta.
— Vocé sabe que eu conhego Richard Dawson — respondi.
— Eu sei que vocé o conheceu — ele disse. — Mas como descreveria esse
relacionamento?



— Eramos amigos.

— Eram?

— Bem, como vocé enfatizou, ele estd morto.

—Mas vocés eram amigos até o momento da sua morte?

Engoli em seco e disse:

— Sim, éramos amigos até o momento da sua morte.

— Certo — disse Angus. — Vamos voltar ao seu relacionamento com o senhor
Dawson, o chefe de Bob Douglas, socio de Colin Asquith, cliente de Michael
Craig. Vamos voltar a ele, certo?

— Entdo ¢ isso? Vamos falar sobre Richard Dawson e Bob Douglas?

Ele fez que ndo, dizendo:

—Nao apenas o senhor Dawson e Bob Douglas.

Dei de ombros e deixei que ele continuasse.

— E Bob Douglas? — perguntou Angus.

— 0O que tem ele?

— O senhor o conheceu?

— Vocé sabe muito bem que o conheci. Eu estive aqui por causa de Strafford,
nao ¢?

— O caso de Strafford?

— O caso de Strafford — respondi, sorrindo. — E nos encontramos uma vez

— Quando?

Sem sorrir, respondi:

—No domingo anterior a sua morte.

Angus olhou para Jobson.

Maurice Jobson moveu lentamente a cabega.

Angus olhou para as suas anotagdes no meio da bagunga de sua mesa.

Depois ergueu os olhos e perguntou:

— Sean Doherty ?

— Desculpe?

— Poderia me dizer se ouviu falar, conhecia ou era amigo de Sean Doherty ?

Fiz que ndo.

— David Gallagher?

Fiz que ndo.

—Marcus Hamilton?

—Era um parlamentar de Salford.

— Ex-parlamentar — disse Angus. — Mas o senhor o conhece?

—Nao muito.



—Ja esteve com ele?

Fiz que sim.

—Em que ocasido?

— Como assim em que ocasido? Na ocasido de assistir a um jogo de futebol
no Old Trafford, que ¢ uma ocasido comum.

— Entao o senhor poderia dizer que o conheceu socialmente?

—De dizer “ola”, sim.

— Ele nunca esteve na sua casa?

Fiz que nao.

—E vocé esteve na dele?

Fiz que ndo novamente.

— Alguma vez suspeitou que ele era homossexual?

Olhei para ele, que estava olhando para suas anotagdes, e respondi mirando
o topo da cabega cinza dele:

— Tinha minhas suspeitas.

— Desculpe? — ele perguntou, erguendo os olhos.

— Os homens sdo livres para pensar, certo? — respondi, sorrindo.

Jobson sorria, segurando sua caneta e observando o rosto do chefe.

— Senhor Hunter, essas sdo perguntas sérias.

Balancei minha cabeca:

— Se o senhor Hamilton ¢ ou ndo veado ndo ¢ uma questio que eu considere
séria.

— Ninguém estd pedindo que analise as perguntas, senhor Hunter. Apenas
que responda.

Olhei para 0o meu joelho direito, cruzado sobre o esquerdo, e disse:

—Vaem frente.

—Peter McCardell?

Fiz que sim.

— Foi preso pela Divisdo de Costumes de Manchester. Recebeu dez anos por
varias coisas relacionadas a publicagdes obscenas, por exemplo. Acho que
também esteve envolvido com prostitutas e clubes duvidosos.

— O senhor o conheceu?

— Eu o interroguei uma ou duas vezes.

— Quando ele foi preso?

— Na@o me lembro bem — disse, balangando a cabega. — Ha cinco ou seis
anos?

Mas eume lembrava. Lembro-me agora:



— Eu disse que temos um amigo em comum.

— Quem?

— Helen.

— Que Helen?

— Dos tempos da Divisdo de Costumes. Diga que mandei um “alo”.

Jobson me observava, esperando alguma coisa.

Olhei para Angus e disse:

— Desculpe?

— Perguntei se ele continua preso.

—Quem?

—McCardell?

— Diga vocé.

— Certo — disse Angus. — E quanto a Roger Muir?

— Jornalista. Nao o conhego socialmente.

— Donald Ry der? — perguntou Angus.

Fiz que ndo.

— Martin Sharpe?

— Advogado local. Nunca nos encontramos fora do trabalho.

— Michael Tay lor?

Fiz que nao.

— Alan Wright?

— Empresario local. Nao socialmente.

— O que significa esse ndo socialmente, senhor Hunter?

Levantei o tom de voz e respondi:

— Significa que nunca nos encontramos socialmente.

Angus olhou para Jobson, depois abriu uma pasta e pegou quatro fotografias.

Eu pensava em quatro outras fotografias, rezando para que ndo fossem as
mesmas.

Quatro fotografias de duas pessoas num parque:

Platt Fields Park, inverno.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas num parque ao lado de um
lago:

Um lago frio e cinzento, um cdo.

Duas pessoas num parque.

Uma delas era eu.

Jobson me encarava novamente, esperando alguma coisa.

Olhei para Angus e disse:



— Desculpe?

— Olhe para isso — ele pediu, oferecendo-me as quatro fotografias.

Eume recostei na cadeira e fiquei olhando para elas.

Nio eram as mesmas.

Eram coloridas, completamente coloridas.

— Parece uma ocasido bem social — disse Angus.

— Desculpe?

— Todos os nomes que eu disse estdo presentes nessas fotos. Todos, exceto
McCardell, que estava em Strangewayss.

—E dai?

— Olhe para as fotos, senhor Hunter — ele pediu, suspirando. — Todas as
pessoas cujos nomes falei estio ao redor da mesa com o senhor, com 0s copos
erguidos.

— Era o aniversario de quarenta anos de Richard Dawson — eu disse. — No
Midland Hotel, e metade da maldita Manchester passou por la.

— Isso ¢ dbvio, senhor Hunter — ele disse, sorrindo. — A questdo é que metade.
Quero dizer que, ao que parece, s6 foram convidados criminosos, homossexuais,
pornografos ¢ o senhor.

Comecei a contar, deixei que ele sorrisse, deixei que o seu sorriso ficasse
cada vezmaior e maior e maior, maior ¢ maior e maior, maior e maior e maior,
até inclinar o meu corpo e espalhar as fotos na mesa, apontar para os rostos e
dizer:

— Na verdade, senhor, eu ndo acho que eram exclusivamente criminosos,
homossexuais e pornografos. A menos que o chefe de policia Smith e o inspetor-
chefe Hook se encaixem em tais categorias.

Siléncio.

Siléncio enquanto o chefe de policia Ronald Angus decidia se olharia ou ndo
para as fotos, usando os seus magnificos olhos para analisar os rostos sob os meus
dedos, siléncio até...

Até ele tossir, olhar para Jobson e dizer:

— Tudo indica que a informacdo que nos passaram era errada, senhor
Hunter.

Fiz que sim, sem dizer nada, esperando.

— E fico grato pelo senhor nos mostrar a verdadeira natureza destas fotos —
cle disse.

—E um prazer — respondi, incapaz de resistir.

— No entanto — ele continuou —, peco que o senhor esteja novamente



disponivel amanha a tarde, para que possa nos oferecer outras informagdes
importantes sobre o seu relacionamento com Richard Dawson e alguns dos seus
socios.

Merda.

—Onde?

Merda, merda.

— Aqui.

Pensando: merda, merda, merda.

Perguntando:

—Na mesma hora?

Ele fez que sim.

Siléncio novamente, siléncio até...

Até eume levantar.

— Boa tarde — disse.

Eles murmuraram algo enquanto eu safa.

Fechei a porta, parei por um momento, esperando escutar vozes do lado de
dentro.

Desapontado, me virei e segui em dire¢do a Dick Alderman.

— Eles te liberaram, certo? — ele perguntou, dando uma piscadela.

— Por bom comportamento — respondi, sorrindo.

— Acho dificil de acreditar — ele disse, sorrindo e batendo a porta do chefe de
policia. — Pelo que escutei...

Eu sorri, pensando...

Conhego a hora, conheg¢o o caminho...

Conhec¢o o lugar, conhe¢o bem o lugar.

Leeds, a maldita Leeds.

Leeds medieval, Leeds vitoriana, Leeds de concreto.

Decadéncia concreta, assassinato concreto, inferno concreto.

Uma cidade de concreto.

Uma cidade morta.

Apenas os corvos, a chuva e o Estripador.

O Estripador de Leeds.

Estripador, o rei.

Segunda-feira a noite, Cidade dos Mortos.
Estacionei sob os arcos escuros, com goteiras e umidade, das paredes
escorriam agua e ratos.



O local mais seco em toda a maldita cidade.

Peguei a Exegese, as varias pegas de pornografia e chantagem que enchiam
o carro. Meti tudo numa sacola do supermercado Tesco e atravessei os arcos,
passando pelo Scarborough, chegando ao Griffin.

Toquei a campainha e esperei, escutando.

Beethoven eletronico.

O recepcionista surgiu dos fundos, com um sorriso débil ao me reconhecer.

— Senhor Hunter?

— Boa noite — cumprimentei.

— O que posso fazer pelo senhor?

— Gostaria de um quarto, por favor.

— Por quantas noites?

—Naio sei —respondi, dando de ombros. — Algumas.

— Certo — ele disse, pegando alguns papéis da mesa.

Deixei a sacola do Tesco aos meus pés e peguei uma caneta.

O recepcionista foi até as chaves penduradas atras do balcdo, tirou uma do
gancho e deixou-a ao lado dos formularios que eu preenchia.

— Sinto muito — eu disse, sem erguer os olhos. — Imaginei que teria
novamente o mesmo quarto 77.

— Foi o que eu te dei — ele disse.

Olhei para a chave, sobre o balcdo, perto de minha mao.

— Obrigado — agradeci, mas ele ja fora embora.

No quarto, no quarto escuro.

Sem dormir.

Nio vou mais dormir, apenas...

Duas enormes asas safam das minhas costas, rasgando a minha pele, duas
asas enormes e quebradas, asas enormes e negras que pesavam muito, que nao
me deixavam ficar de pé.

Asas, asas que saem das minhas costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas enormes ¢ negras que pesavam muito, que ndo me
deixavam ficar de pé...

Solene e grave desde o nascimento.

Nao vou mais dormir, apenas...

Asas, asas que saem das minhas costas, rasgando a minha pele, duas asas
enormes e quebradas, asas enormes e negras que pesavam muito, que ndo me

deixavam ficar de pé



Solene e grave desde o nascimento.

Nada de dormir, apenas...

Apenas a Exegese gravada no meu peito, as unhas sangrando, sangrando,
quebradas...

Et sequentes.

Anotagdes por todos os lados, pelo chdo, pela cama, nos moveis do Griffin, olhei
para o meu relogio, desliguei o radio, peguei o telefone que estava sobre a cama
¢ consegui uma linha, chequei o relogio com o radio relogio e disquei, esperando
que os pais de Joan ndo voltassem a atender:

—Joan?

— Peter? Cadé vocé?

—Leeds.

—Por qué?

—Nao terminaram o que queriam comigo —murmurei. — Tenho que estar de
volta amanha, as duas.

— Sério?

— Sinto muito.

— Ah, como eu queria que vocé ndo estivesse ai — ela disse, com a voz
entrecortada. — Odeio esse lugar, essa gente. Toda vez que vocé vai para ai tudo o
que recebemos sdo mas noticias, ma sorte.

—Nio se preocupe — eu disse. — Isso ndo poderia ficar pior.

— Nao subestime o destino, Peter. Por favor...

—Nio vou fazer isso — respondi. E perguntei: — Como vai Linda?

— Sedada.

— A que horas vocé voltou?

— As dez Mas fui visitar os pais dela, as criangas.

— Como eles estdo?

— Como vocé acha que eles estdo?

— As criangas ja sabem o que aconteceu?

— Acho que o exérceito de reporteres do lado de fora da casa ajudou.

—Merda. Vou ligar para Smith, pedir que fagam alguma coisa.

—Euja fizisso — ela disse.

— Ligou para Clement Smith?

— Liguei.

— Esta brincando? E o que disse a ele?

— Disse 0 que pensava sobre a forma como ele estava tratando os Dawson ¢



todos nos.

—E o que ele disse?

— Que estava simplesmente seguindo o seu dever.

—E o que vocé respondeu?

— Disse que ele morreria queimado no inferno pelo que fez

—Nao! Vocé disse isso? E ele?

—Sei la. Eu desliguei.

— Joan!

— Ele ¢ apenas um idiota pomposo, Peter.

— Mas esta apenas fazendo o trabalho dele.

— Herodes também estava.

— Joan, por favor..

— Se esse ¢ o trabalho a ser feito, eu honestamente espero que vocé ndo
fique envolvido nisso por muito mais tempo. Eu realmente espero, Peter.

Siléncio, siléncio enquanto eu imaginava se alguém poderia estar escutando.
Siléncio enquanto eu imaginava se eu estava escutando, siléncio até...

Até que eu disse:

— Sinto muito que tudo tenha chegado a esse ponto.

— Pare de dizer que sente muito — ela pediu, suspirando.

— Mas eu sinto muito.

— Nio sinta, apenas tenha cuidado.

— Terei.

—Eute amo.

— Eu também — respondi.

— Boa noite.

— Boa noite, meu amor — respondi e desliguei.

Nada de dormir, apenas...
Revirando as gavetas da cama.
Mexendo nos lengois e cobertores.
As janelas abertas.
Movendo-me em cima da cama.
Tirando todos os lengodis e cortinas do lugar.
Asjanelas fechadas.
Revirando, mexendo, movendo, deixando aquele maldito quarto nu até...
Até encontrar...
Atrés do radiador...



A Biblia Sagrada.

Deitado entre os lengdis e cobertores.

Folheando a Biblia.

Jo aberto.

Olhando uma péagina e outra.

Uma e outra.

Salmos.

Deitado e mexendo e pulando e passando os olhos pelas paginas do maldito
livro até...

Até ter certeza de...

Certeza de que ndo estava...

Estuprado e arrasado, despido e pelado.

Revelagdes, destruidas.

Nada de Revelagdes ***.

Nao naquela noite.

Nio naquela noite, com os pés na escadaria escura, a batida na porta, a
chave na fechadura.

Girando uma e unica vez.

Nio naquela noite.

Nada de Revelagées naquela noite.

Revelagoes destruidas.

As paginas desaparecidas.

Desaparecidas...

Ela desaparecida.

*** Em inglés “Book of Revelations” ¢ traduzido como Apocalipse. [N. E.]



local sobre o qual vocé falou onde eu possa ver o portdo guardado por outro
peter mas dizem que foi um incidente local e estamos convencidos de que
um homem local estd envolvido e todos dizem que essa pode ter sido
atacada pelo estripador isso sé esta dificultando as coisas para mim
transmissdo doze enviada de harrogate em agosto de mil novecentos e
oitenta recebida na véspera de ano-novo de mil novecentos e oitenta e
identificada como prudence banks estrangulada e severamente ferida por
um cassetete no terreno cheio de arbustos da casa de um magistrado local
porém mais uma vez ninguém atende ndo parece trabalho do estripador de
yorkshire e ele muito bem pode ter se aposentado ou se matado ha mais
de um ano talvez até tenha conhecido uma garota legal e se acalmado
casado como um cara normal ou talvez tenha ido morar fora ou talvez
esteja preso por outra coisa mas ele ndo é assim ele foi embora mas
prudence banks ainda evita o atalho que encurtaria o seu caminho em dez
minutos preferindo as ruas principais mais bem iluminadas e caminhava
rapidamente na rua com suas casas grandes e vazias e suas grandes areas
frontais mas ndo nos parece trabalho do estripador de yorkshire ele ndo é
assim ele foi embora ndo gosto de estrangulamento pois elas demoram
mais para morrer mas fiz isso porque a imprensa e a midia me
estigmatizaram fiquei conhecido por um tempo como o estripador de
yorkshire ndo gostei isso ndo era eu ndo parecia verdade estava a caminho
de leeds para matar uma prostituta quando vi prudence banks foi apenas
um inforttinio para ela ela caminhava perto das sombras bati na cabega ela
caiu no chdo sangue jorrando gritando novamente ele bateu novamente e ela
ndo morreu entdo agarrou o0 pescogo dela estrangulando-a arrastando-a para
a entrada de uma daquelas casas grandes e vazias para os arbustos perto
da garagem prudence morta ele arrancou as roupas dela seu trench coat
preto seu cardigd sua saia plrpura seu sutid sua calcinha seus sapatos sua
meia-calga sua bolsa o corpo nu no meio dos arbustos bem ao lado da
garagem martelo na md novamente o martelo ele a golpeou diversas
vezes a pele dela depois pegou uma pilha de folhas e cobriu o corpo mas eu
estava dormindo cada vez menos toda noite acordo e olho lua apds lua indo
embora antes eu sonhava um sonho terrivel que arrancou o que restava do



meu futuro e acordo ouvindo as criangas solugando durante o sono sentindo
falta da mamae e se vocé ndo esta chorando agora vocé ja chorou pois 1a
embaixo eu o escutei passando as unhas no morbido portdo de madeira e
olhei em siléncio para a minha carne e sangue mas ndo chorei virei uma
pedra por dentro e segurei minhas lagrimas e mordi minhas mdos em
angustia e minhas filhas pensaram que fora a fome que me fez morder as
minhas mdos seria mais rapido dizer pai o senhor deveria nos fazer sofrer
menos se se alimentasse de nds vocé é quem nos deu essa triste carne o
senhor tirou isso da gente mas nos sentamos em siléncio atras dos arames
e dos alarmes até que no quarto dia minha filha caiu prostrada aos meus
pés chorando por que o senhor ndo nos ajuda meu pai e entdo ela morreu e
quando o senhor me viu aqui eu vi as outras doze caidas uma a uma
enquanto os dias passavam transformando-se em semanas meses anos e
eu que fiquei cega acariciei os seus corpos embora algumas estivessem
mortas havia cinco anos e chamei os seus nomes até a fome se provar
mais forte que o pesar e ataquei novamente seus coitados cranios com
dentes mais afiados que os de um cdo e preparado para roer 0ssos eu me
mudei para onde as 4guas congeladas envolvem profundas rugas em outro
cenario pecaminoso e deixei os seus rostos ndo olhando para baixo mas
para cima aqui onde o choro pde um fim no choro e a dor que ndo encontra
fim dos olhos volta-se para dentro
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Era véspera de Ano-Novo.

Eu caminhava por um estacionamento, com pogas de dagua de chuva e dleo
de motor sob os pés, seguindo em dire¢do a uma porta.

Uma porta para um quarto no andar de cima.

Uma porta batendo ao vento, sob a chuva.

Subi as escadarias escuras, um degrau de cada vez, e parei na frente da
porta.

A porta para o quarto no andar de cima.

Uma porta batendo ao vento, sob a chuva.

Abri a porta e entrei.

Ld dentro:

La dentro havia um homem sentado em uma mesa de centro, um homem com

barba e uma lhand

i da nas maos, para a televisao com o som baixo, as
paredes tatuadas de sombras e dor:

A dor das fotografias.

Joyce Jobson, Anita Bird, Grace Morrison, Carol Williams, Theresa
Campbell, Clare Strachan, Joan Richards, Ka Su Peng, Marie Watts, Linda Clark,
Rachel Johnson, Janice Ryan, Elizabeth McQueen, Kathy Kelly, Tracey
Livingston, Candy Simon, Doreen Pickles, Joanne Thornton, Dawn Williams,
Laureen Bell, Karen Douglas, Libby Hall...

A dor de vinte e duas fotografias, e mais outra na mesa de centro, ao lado
dele.

Qutra na mesa de centro, ao lado dele.

Peguei a outra fotografia.

A outra na mesa.

Era Helen Marshall.

O homem virou o rosto da televisdo, das pessoas na televisdo c. do hinos,

pessoas sem rosto, sem fei¢oes, na televisdo cantando hinos, maquinas...
Pessoas sem rosto, sem fei¢oes, na televisdo cantando hinos, maquinas...
Pessoas na televisdo cantando hinos de édio:
— Vocé é um animal sem sentimentos, um covarde, nio um homem. Todos



te odeiam. Acho que vocé ¢ o proprio demonio.

Na televisdo cantando hinos de édio:

— Vocé ¢ uma pessoa muito inadequada, mental e fisicamente. Nao ¢ capaz
de ter um relacionamento com uma mulher viva. Provavelmente, todos os seus
relacionamentos sdo com mulheres mortas.

A televisdo cantando hinos de odio:

— Nunca se incomoda ao pensar que todos te odeiam por fazer o que faz? O
que vocé fazndo deveria ser motivo de orgulho.

Televisdo cantando hinos de 6dio:

— Vocé ¢ o homem mais covarde que o mundo ja conheceu, deveria estar
no Livro dos Recordes.

Cantando hinos de odio:

— Vocé ¢ uma obscenidade na face da Terra. Quando te pegarem e te
prenderem, vao jogar a chave fora.

Hinos de odio:

— Olhe bem, Estripador. Tem muita gente te observando. Eles te odeiam.

De édio.

O homem com barba desviou o olhar da televisio.

Desviou o olhar da televisdo, do odio.

E disse:

— Vocé ndo vé, ndo vé... mas eu vejo. Eles estdo me perseguindo... tenho que
seguir em frente.

E colocou a arma na boca, os dedos no gatilho e...

... um disparo.

Acordei.
Acordei no meu carro, em Alma Road, Headingley.
Suado, com medo.
Passaros sobre a cabega, gritando.
Olhei para o meu relogio:
06:03:00.
Terga-feira, 30 de dezembro de 1980:
Alma Road...
Uma rua comum em um subtrbio comum, a poucos metros da avenida

principal.
Uma rua comum em um suburbio comum, onde um homem pegou um
martelo e uma faca e atacou a filha de outro homem, a irma de outro homem, a



noiva de outro homem.

Uma rua comum em um suburbio comum, onde o Estripador de Yorkshire
pegou o seu martelo e sua faca e atacou Laureen Bell, destruindo o seu crénio ¢ a
esfaqueando cinquenta e sete vezes na regiao abdominal, no ventre ¢ uma vezno
olho.

Naquela rua comum em um subirbio comum, aquela menina comum.

Aquela menina comum, morta.

— Naio tenho muita certeza — disse a mulher vestida de branco, tentando agarrar a
manga do meu casaco. — Acho que o senhor deveria conversar com o senhor
Papps.

Mas cu estava longe.

Longe dos moveis de segunda mao, dos grandes armarios, das comodas e
cadeiras, dos tapetes e cortinas pesados.

Longe da pele e dos ossos, dos seus pijamas listrados e camisolas
manchadas, de seus chinelos e suas preces, dos seus arranhdes e murmurios.

Subindo as escadas, pelos corredores.

Metade verde, metade creme.

Verde fresco, creme fresco.

Pintura fresca.

Longe.

Minhas asas, longe.

Aquela mulher vestida de branco nos meus calcanhares, dizendo:

—Nao tenho muita certeza sobre isso.

Meu distintivo no rosto dela:

— Abra a porta.

E ela comegou a girar as chaves, destrancando as portas, até...

Até chegarmos a tltima porta no final do Gltimo corredor.

Aporta de Jack.

Ficamos parados ali, ofegantes.

Ofegantes até...

Até eu dizer:

— Abra, por favor.

Ela girou a chave e destrancou a porta.

— Obrigado — agradeci e abri a porta.

Entrei e fechei a porta atrds de mim.

Atras de mim. Entao ficamos apenas eu ¢ Jack



Jack estava deitado de costas vestindo um pijama listrado cinzento, suas
maos soltas nos lados da cama, seus olhos abertos e seu rosto sem expressdo,
cabega e rosto raspados.

— Senhor Whitehead — eu disse.

— Senhor Hunter — ele respondeu.

—Parece que alguém arrumou o vaso.

Ele fez que sim e disse:

— Sinto falta do barulho.

— Da goteira?

— Sim, da goteira.

E seguiu-se um siléncio.

Apenas siléncio.

Apenas siléncio até...

Até eu perguntar:

— Que tal Pinderfields?

— Sangue no chdo.

— Desculpe?

— Havia sempre sangue l4 no chao.

—Em Pinderfields?

Jacksuspirou, os olhos cheios d’agua.

Lagrimas escorriam em seu rosto.

Em suas bochechas.

Em seu pescogo.

No travesseiro.

No colchéo.

No chao, formando pogas.

Pogas de lagrimas no chdo de pedra.

As pontas das minhas asas molhadas.

— Carol? — perguntei.

E ele me olhou, ainda choramingando, fazendo que sim:

— Duas partes de um coragao partido.

—E elas se encaixam? — perguntei.

— Eis a questdo — ele respondeu, chorando. — Eis a questdo.

Olhei para as pontas das minhas asas.

As pogas de lagrimas.

O sangue no chioe...

E me inclinei na dire¢do dele e perguntei:



— As coisas que vocé viu.

Ele fez que sim, lagrimas escorrendo.
— Todas as coisas que vocé viu — eu disse. — Quem fez tudo aquilo?
Lagrimas escorrendo.
Aproximei-me mais, as minhas asas entre nos dois.
—Quem?

Lagrimas escorrendo.

Ainda mais perto, as asas entre nos.
—Quem?

Alingua de Jackcontra o meu rosto.
—Quem?

Seus labios nos meus ouvidos.
—Quem?

Suas palavras, murmurios.

—Quem?

Murmrios.

Murmirios na escuriddo.

E ouvi:

— O que parecia manha...

Ouvi 0s murmurios na escuridao:

—E o inicio da noite sem fim.

Os murm{rios e as lagrimas:

— Hab hachmones ****

Pisando fundo.
Ruas desertas, chuva.
Direto para Laburnum Road.
Delegacia central da policia de West Yorkshire.
Vozes cantando.
Cangdes de Natal e de futebol.
Cangdes de rugbi e do Estripador.
Na recepgdo:
— Angus? O chefe de policia Angus?
Um policial uniformizado fez que ndo com a cabega, com hélito de alcool.
— Ele ndo esta, senhor.
—Pete Noble?
— Também ndo, senhor.



—Bob Craven?

—Nio tem ninguém aqui.

— Onde estdo? — perguntei.

— Dewsbury.

— Dewsbury ?

— Eles o pegaram, o pegaram.

—Quem?

— O Estripador!

-0 qué?

— O maldito Estripador!

— O que tem o Estripador? — perguntei.

— Eles pegaram o maldito Estripador — ele disse, sorrindo, erguendo uma lata
de cerveja que guardava atras do balcdo, e tomando um bom gole.

— O maldito Estripador de Yorkshire!

Dewsbury:

12:03:03.

Terga-feira, 30 de dezembro de 1980.

O fim do mundo:

Parei em um estacionamento no final da rua da delegacia, com pogas de
agua da chuva e 6leo de motor sob os pés.

Passaros sobre a cabega, gritando.

A chuva caindo.

As colinas escuras logo acima, as nuvens ainda mais escuras.

Tranquei a porta, coloquei o paleto sobre a cabega e corri.

Corri para a delegacia de Dewsbury.

Adelegacia de Dewsbury.

Tijolos modernos entre os escurecidos.

Multiddes se reunindo, a noticia se espalhando.

Policiais fora de turno chegavam, os que terminavam o turno nao voltavam
para casa.

Avancei, com o distintivo nas maos, entre tantas outras identificagdes:

— Sou o assistente-chefe de policia Hunter ¢ queria falar com o chefe de
policia Angus.

— No andar de baixo — gritou um homem atras do balcdo, lutando para
manter alguma ordem.

Desci.

Através das portas duplas e descendo as escadas.



Escada abaixo.

Subsolo.

Até chegar onde eles estavam.

Uma sala escura repleta de homens de preto.

Ronald Angus, Maurice Jobson, Peter Noble, Alec McDonald, John Murphy.

E dois outros rostos.

Rostos familiares.

Rostos familiares e sombrios.

Rostos sombrios em uma sala escura...

Uma sala escura com metade de uma das paredes feita de vidro.

Um vidro, um falso espelho.

Luzatras do vidro.

Atras do vidro, o cenario armado.

Trés cadeiras e uma mesa.

Os atores:

Alderman e Prentice.

Hoje, um convidado especial:

Peter David Williams, de Heaton, Bradford.

Trinta e quatro anos, caminhoneiro.

Barba preta e cabelos cacheados, jaqueta azul com gola branca em forma
de “v”.

Atras do vidro.

Prentice perguntava:

— E na quarta-feira, 10 de dezembro?

—Euestava em casa, com a minha esposa — respondeu Williams.

Alderman:

— Todas as vezes que foi visto, sempre a mesma coisa: em casa, com a sua
esposa.

—Mas ¢ a verdade.

— Eu acho estranho.

—Por qué?

— Como vocé pode ter tanta certeza de que estava em casa?

— Sempre estou em casa a noite, menos quando passo a noite trabalhando.

Prentice:

—E por que estava em Sheffield no domingo?

— Peguei um casal na rua, eles pediram carona e me pagaram dez libras
para que os levasse a Sheffield.



— Onde vocé os pegou, Peter?

—Em Bradford.

—E ele te pagaram dez libras para que vocé os levasse a Sheffield?

—Pagaram — ele respondeu, fazendo que sim.

— Mentira — disse Alderman.

— E verdade.

—E mesmo? Vocé foi a Sheffield atrds de uma prostituta.

—Isso ndo ¢ verdade.

—E como o seu carro foi visto nesses lugares de merda?

— Lugares de merda?

— Manchester, por exemplo. Em Moss Side.

— Manchester?

— Vocé esteve 1a, certo Peter? — perguntou Alderman. — Em Moss Side?

—Nio. Nunca.

—Nunca?

—Nunca.

— Mas anotaram isso la: FHY 400K, Moss Side, Manchester:

—Nao sei como.

— Nem eu, mas vou te dizer uma coisa: trata-se de uma tremenda ma
noticia.

—Por qué?

— O carro estava 14, mas vocé ndo. Ninguém vai engolir isso em um més
repleto de terriveis domingos, certo?

— Agora eu me lembro. Deixei o carro na porta da biblioteca central de
Bradford durante uma noite inteira, pois tinha quebrado. So voltei para buscéa-lo
no dia seguinte. Alguém deve ter dado uma volta e devolvido o carro.

—Va se foder — disse Alderman, sorrindo.

—E a verdade.

— Alguém pegou o seu carro e... primeiro, consertou o motor, depois foi dar
uma volta no bairro da luz vermelha, devolvendo-o no exato lugar onde vocé o
tinha deixado na noite anterior?

— Sim.

—Va se foder, Pete — disse Alderman.

Siléncio.

Siléncio até...

Até Prentice dizer suavemente:

— Vocé colocou as placas falsas pois sabia que iria a Sheffield, sabia que iria



ao bairro da luzvermelha, ¢ sabia que seria visto.

—Isso ndo é verdade.

— Euacho que ¢é. E acho que vocé sabe que ¢é.

— Para ser honesto, eu estava tdo deprimido que coloquei placas falsas pois
pensei em cometer um crime com o carro.

Siléncio.

Siléncio até...

Até Prentice perguntar:

— Quando vocé foi preso, Pete, por que saiu do carro e seguiu em diregdo a
lateral daquela casa?

— Para urinar.

— 0O qué? - perguntou Alderman.

—Para mijar.

— Acho que foi por outro motivo — disse Prentice. — Vocé entende o que estou
querendo dizer?

Williams fez que sim.

Alderman pegou uma bolsa esportiva marrom que estava embaixo da mesa,
abriu-a, tirou quatro sacolas plasticas e as colocou sobre a mesa.

Dois martelos, uma chave de fenda e uma faca.

— Acho que vocé esta muito enrolado — disse Prentice.

— Acho que vocés inventaram tudo isso — disse Peter Williams.

— Inventamos o qué?

Siléncio.

Siléncio até...

Até Peter D. Williams dizer:

— O Estripador do Yorkshire.

Siléncio.

Mais siléncio até...

Até Prentice se inclinar para a frente e perguntar:

— O que tem o Estripador de Yorkshire?

Siléncio.

Um ultimo siléncio até...

Até Peter David Williams responder:

—Bem, sou eu.

E Prentice se levantou, depois voltou a se sentar. Alderman ficou na sua
cadeira, dando uma olhada rapida para o espelho.

Para o espelho.



Para o outro lado do espelho.

Nove coragdes batendo.

Batendo, bombeando.

Bombeando, adrenalina bombeando.

Bombeando, revirando-se, sorrindo, fazendo que sim, e entio...

Atras de mim.

Oldman.

George Oldman.

O chefe-assistente de policia George Oldman.

Ele sorria e fazia que sim, nos abandonando.

Seguindo para a porta ao lado.

— George, ndo! — disse Noble.

Ele nos deixou com as méos sobre o falso espelho.

Maos nos vidros, o falso espelho.

— George!

O espelho, o vidro.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho...

Prentice perguntava:

— Esta se sentindo melhor agora, Peter?

E o Estripador de Yorkshire...

O Estripador de Yorkshire ergueu os olhos quando a porta abriu.

Aporta abriu e George entrou.

E caminhou na dire¢ao deles.

Do Estripador de Yorkshire, e disse...

Disse ao Estripador de Yorkshire:

— Eu sou o tal que vocé também quase matou.

E o Estripador de Yorkshire...

O Estripador de Yorkshire olhou para George e disse:

— Estdo todos na minha mente... lembrando-me do monstro que sou.

Prentice perguntou:

— Esta se sentindo melhor agora?

— Apenas pensando em todos que me lembram o monstro que sou.

Alderman se levantou e pegou George pelo brago, afastando-o. Jim Prentice
perguntou ao Estripador de Yorkshire:

— Quer alguma coisa, Peter?

— Quero falar com Monica — respondeu o Estripador de Yorkshire.

Respondeu o Estripador de Yorkshire, dando uma olhada para o vidro.



Uma olhada para o vidro.

O vidro.

O vidro, o espelho.

O outro lado do espelho, o outro lado do espelho.
O outro lado, onde Angus...
Onde o chefe de policia dizi
Gritava:

— Tragam o uisque!

Noble dava as ordens:

— Coloque-o em uma cela. Com um homem dentro e outro do lado de fora o

tempo inteiro.

Maurice Jobson ao seu ouvido, murmurou.

Noble fez que sim e disse:

— Ah, e peguem algumas armas.

Maurice murmurou.

Noble, fazendo que sim novamente, disse:

— Nao vamos dar trela para o azar esta noite. Quero a papelada ¢ as armas
prontas.

Angus gritava:

— E o maldito uisque!

No andar de cima.

Policiais radiantes por todos os lados.

Por todos os lados, todos muito felizes por ver um caminho.

Ver um caminho, apertar as maos, dar tapinhas nas costas e abrir outra lata.

Apertando maos, dando tapinhas nas costas, abrindo latas.

Latas, costas, mios até...

Até o momento em que todos estivamos na sala do andar de cima:

Ronald Angus, George Oldman, Maurice Jobson, Peter Noble, Dick
Alderman, Jim Prentice, Alec McDonald, John Murphy.

Nada de Craven, nada de Bob.

E vinte rostos que eu ndo conhecia.

Vinte rostos que eu ndo queria conhecer.

Além de dois que sim.

Dois rostos familiares que eu queria conhecer.

Murphy me apresentou:

— Este ¢ o sargento John Chain, que foi quem o pegou.



lata.

— Eu e John Skinner — disse Chain.

—E este ¢ o detetive sargento Ellis, aqui de Dewsbury.

—Pode me chamar de Mike — ele disse, oferecendo sua méo.
Levei Murphy para um canto:

—Que merda ¢ essa que estd acontecendo? O que aconteceu?
— Eles o pegaram em Sheffield.

— Sheffield?

— E — disse Murphy, com uma farta dose de uisque nas maos.
—Quem?

— O sargento Chain e o policial Skinner.

—De que delegacia?

— Hammerton Road, eu acho.

— Quando?

— Domingo a noite.

— Como?

Ouvimos botas subindo as escadas, telefones tocando.

Uma cabecga na porta:

— Ela esta aqui, senhor!

Todos sairam da sala.

No topo da escada.

Eu perguntei:

—Quem? A esposa?

O sargento Ellis, o Mike, fazia que ndo com a cabega.
—Aputa que estava com ele.

— A puta mais sortuda do mundo — disse outra pessoa, sorrindo, e entdo...
Entdo todos descemos as escadas.

Por todos os lados, todos muito felizes por ver um caminho...
Ver um caminho, apertar as maos, dar tapinhas nas suas costas e abrir outra

Apertos de maos, tapinhas nas costas, outra lata aberta.

Latas, costas e maos até...

Até estarmos todos no andar de baixo.

Subsolo.

De volta ao subsolo.

Na sala escura, com metade de uma das paredes feita de vidro.
Atras do vidro, um falso espelho.

Luzatras do vidro.



O cenario armado.

Ato II:

Trés cadeiras e uma mesa.

Os atores:

Alderman, Prentice e...

A convidada especial do dia:

Sharon Yardley, prostituta, negra, 24 anos, méae de dois, vive em um
cubiculo sujo de Sheffield.

— O que esta acontecendo? — ela perguntou.

Prentice, sempre um cavalheiro:

— Sente-se, senhorita Yardley.

— Parece uma selva la fora — ela disse.

—Um cigarro? — ofereceu Alderman, comportando-se bem.

— Se os senhores nao se importam.

Ele inclinou o corpo, de costas para nos, com o isqueiro na mao.

— Aqui estd.

— Muito obrigada.

Alderman:

—Nos tivemos uma conversa com um de seus clientes, sem ofensa.

— Sério? Por qué?

— Era um pouco malcriado, esse cara.

— Todos sdo.

—E... —disse Prentice, fazendo que sim. — Todos sio.

— Conte-nos um pouco sobre ele, sobre o cliente de domingo a noite — disse
Alderman.

— Contar o qué?

— Conte-nos o que aconteceu, S0 isso.

Ela revirou os olhos, apagou o cigarro e disse:

— Por volta das nove, eu estava sentada com Karen na Wharncliffe Road,
esquina com Broomhall.

— Karen? — perguntou Alderman.

- E, Karen.

— Sobrenome?

—Nao tenho a menor ideia, senhor — ela disse, sorrindo. — Nunca a tinha visto
antes.

—Va em frente — disse Prentice.

— Por volta das nove, um Rover marrom parou por ali, com a janela aberta,



perguntando se estavamos trabalhando. Karen se aproximou, deu uma olhada e
disse “nédo, obrigada”.

—Por que cla disse nao?

—Um pouco assustador.

— Como?

— Ela ndo disse.

—Vaem frente.

— Dez minutos mais tarde, um paquistanés apareceu e ela foi com ele.

— Essa Karen ndo ¢ muito seletiva, certo? — perguntou Alderman.

— Escute, querido — ela disse, sorrindo —, ndo ha nada de errado com os
paquistaneses. Eles gozam e vao embora. Tudo em dez segundos.

—Vé em frente, minha querida — disse Prentice.

— Entdo, o Rover voltou, eu me aproximei e ele parecia normal.

—Normal?

—Parecia um Bee Gee, bonito.

—Um Bee Gee bonito? — perguntou Alderman. — Qual dos Bee Gees?

—Nao ligue para ele — disse Prentice. — Va em frente, querida.

— Eu disse dez e ele concordou. Entrei, ¢ ele me perguntou se eu conhecia
algum lugar. Disse que seguisse em frente e virasse a esquerda perto da Trades
House.

— Quanto tempo durou isso? Até a Trades House? — perguntou Prentice.

— Cinco, dez minutos.

— Ele falou alguma coisa?

— Ele ndo parou de falar, certo?

— E disse como se chamava? — perguntou Alderman.

—Dave.

— O que mais ele disse? — perguntou Prentice.

— Disse que ndo costumava fazer aquilo, como todos dizem. Falou sobre a
esposa e sobre como ela reclamava dele de manha, de tarde e de noite. Como
queriam ter filhos e de todos os abortos que sofreram. Eu disse que deveriam
adotar. Ele concordou, disse que estavam pensando em adotar um bebé
vietnamita, esse tipo de coisa. As desculpas de sempre.

— Entdo chegaram a Trades House?

— Ele mudou de diregao.

— E isso ¢ estranho?

—Nunca tinha visto.

-E?



— Continuou tagarelando. Passado um tempo, eu disse que queria os meus
dez ele me deu e eu entreguei uma camisinha a ele.

-E?

— Tirei a minha calcinha, mas ele disse que queria fazer no banco de tras. Eu
disse que seria melhor ali, que ndo se preocupasse, ele abriu a calga e ficou em
cima de mim, mas estava muito nervoso, frio como gelo, ¢ passados alguns
minutos eu disse que ndo chegariamos a lugar nenhum.

—E o que ele respondeu? Ficou nervoso?

— Nao — ela respondeu, dando de ombros. — Ele fez que sim e disse que
parecia que eu estava certa.

—E o que aconteceu depois?

—E o que aconteceu foi que o seu maldito pessoal apareceu, ndo foi?

—E o que ele fez?

— Congelou, disse que resolveria tudo, que diria que eu era a sua namorada.
Eu ndo contei a ele, mas a verdade ¢ que ja transei com todos os policiais deste
lado de Hallam.

— Até com o sargento Chian e o Skinner? — Alderman perguntou, sorrindo.

— Vocé ¢ um homem mau, ndo ¢, meu querido? — ela disse, piscando o olho
na diregao do espelho.

— O que aconteceu depois? — perguntou Prentice.

—Um dos policiais se aproximou.

-E?

— E bateu no vidro, Dave abriu a janela ¢ perguntou qual era o problema. O
jovem policial...

— O policial Skinner?

— E. Ele perguntou quem éramos ¢ o que estivamos fazendo. E, naquele
momento, Dave disse ser Peter Logan e que eu era a sua namorada. Mas Skinny
acendeu a lanterna na minha cara e disse: “Ola, Sharon, imaginei que estivesse
presa”. Depois perguntou a Pete ou Dave, ou seja la como se chame, se aquele
carro era dele. E “qualquer que seja o nome dele”, disse que sim. Entdo o
policial disse algo estranho como: “ndo saiam voando, meus pombinhos, e voltou
a viatura”.

—E vocés ficaram sozinhos novamente?

— Sim, que romantico.

—E o que ele disse?

— Dave? Perguntou se deveriamos sair correndo.

— E o que vocé respondeu?



— Disse que ndo se preocupasse, pois eles ja me conheciam.

—E o que ele respondeu?

— Nada. Tico e Teco ndo estavam funcionando muito bem. Mexendo nas
chaves dele, olhando o selo do licenciamento no vidro do carro, eu perguntei
quem ele realmente era. Comegou a dizer que era Peter Williams, que ndo
queria que sua esposa ficasse sabendo, que se fosse pego dirigindo bébado ou
algo parecido perderia o emprego. As mesmas bobagens sem sentido de sempre.

—E entdo?

— Eles nos obrigaram a sair do carro e notaram que as placas eram falsas,
coladas com fita. Por alguns instantes eu pensei que o infeliz fosse sair correndo,
mas tudo o que fez foi afastar-se para mijar, foi o que ele disse. Quando voltou,
nos levaram para Hammerton Road.

— Ele disse alguma coisa no caminho?

— Nao — ela respondeu, sorrindo. — Estava muito ocupado tentando ndo se
cagar de medo.

—Deveria ter muita coisa na cabega — disse Prentice.

Ela parou de rir da propria piada e perguntou:

—Por qué?

— Por que o qué? — perguntou Prentice.

— Por que tantas perguntas? Quem ¢ ele?

Alderman pegou a bolsa no chao e colocou dois martelos, uma chave de
fenda e uma faca sobre a mesa, e disse:

— O Estripador de Yorkshire.

E com os proprios olhos ela viu.

Com os proprios olhos.

Sua propria morte.

Sua propria morte com aquelas ferramentas.

Com aquelas ferramentas.

Aqueles dois martelos.

Aquela chave de fenda.

Aquela faca.

Sua propria morte com aquelas ferramentas.

Sua propria morte.

Ela viu.

Com os proprios olhos.

O Estripador de Yorkshire.

E ela vomitou.



Vomitou ao seu lado.

Na perna esquerda.

Na perna da mesa.

Uma gosma no chdo, uma bile amarela.

No andar de cima.

Policiais radiantes por todos os lados.

Por todos os lados, apertos de mao.

Apertos de mao, tapinhas nas costas e outra lata aberta.

Apertos de mio, tapas nas costas e latas abertas.

Latas, costas e maos até...

Até voltarmos a sala no andar de cima:

Ronald Angus, George Oldman, Maurice Jobson, Peter Noble, Dick
Alderman, Jim Prentice, Alec McDonald, John Murphy, Mike Ellis ¢ eu.

Nada de Bob Craven.

E os vinte rostos que ndo conhecia.

Os vinte rostos que eu nao queria conhecer.

Além do sargento John Chain.

Centro das atengdes.

O rei estd morto, viva o rei:

O rei de todos os detetives.

O rei de todos os detetives nos contando como tudo aconteceu:

— Quando vemos um carro ao lado da Trades House, ja sabemos o que estdo
fazendo.

— A que horas? — perguntei.

— As onze — ele respondeu, dando de ombros. — Nio mais tarde. Alids, enviei
Skinny até o carro com a lanterna e ele parecia um furdo descendo um buraco.
Imaginei que ele encontraria uma boceta e estava quase certo de que seria
Sharon Yardley com um cliente. Skinny voltou correndo ¢ vimos as placas.

Trinta pessoas faziam que sim com a cabega.

Menos eu. Perguntei:

— Quais eram as placas?

— Nio me lembro, mas ndo eram verdadeiras, isso eu garanto. E em
Hammerton nos garantiram que aquelas placas ndo poderiam ser de um maldito
Rover 3500. E Skinny notou que estavam presas com fita. Voltamos e pegamos as
chaves das méos dele e checamos seus documentos, seu licenciamento. Ele disse
que o seu nome verdadeiro era Peter Williams, que era de Bradford, e que ndo



queria que sua mulher ficasse sabendo daquilo. Eu disse que ele teria de ir a
delegacia, pois achdvamos que aquelas placas eram falsas. Ele fez que sim e
pedimos que entrassem em nossa viatura. Foi entdo que ele saiu em disparada ¢
eu disse que ficasse parado. Mas ele queria mijar e disse que voltaria logo.
Passou pela minha mente que ele tentaria fugir, mas ele voltou, e seguimos para
Hammerton Road. Durante todo o trajeto ele ficou em siléncio, ndo disse uma
palavra.

Trinta pessoas, todas fazendo que sim...

Menos eu. Eu:

—E o carro dele? Vocés olharam no interior?

— Sim, claro... Uma bagun¢a. Ferramentas, cordas, pegas, vocé sabe...
limpadores de para-brisa, uma sunga, tapetes, madeira.

— Prossiga, John — alguém pediu. — E o que aconteceu depois?

— Depois o interrogamos e¢ deixamos que ela fosse embora. Ele nos
confessou que tinha arrancado as placas de um carro estacionado em um local
chamado Cooper3 Bridge, perto de Mirfield. E pensamos: que merda de lugar é
esse? Telefonamos para Leeds ¢ Wakey e descobrimos que ficava em Dewsbury.
Ligamos para ca ¢ ja eram mais de cinco da manha. Eles nos disseram que
enviariam alguém quando os policiais da manhd chegassem. Ligamos para a
mutlher dele, em Bradford, e lhe dissemos que o marido fora detido por circular
com placas falsas.

—E o que ela disse? - perguntei.

— Naio sei — ele respondeu, dando de ombros. — Ndo muito, pelo que eu sei.
Pelo menos, ¢ 0 que eu acho. Fui embora, e so ontem a noite, quando voltei de
outro cemitério, o chefe disse que aquele cara de domingo & noite continuava
preso, ¢ que estava com o Esquadrao do Estripador. Isso me deixou encucado e,
por isso, resolvi voltar a Trades House.

Trinta pessoas fazendo que sim, aprovando a atitude.

O rei dos detetives.

Eu ndo, eu perguntava:

— Vocé ligou para céd antes?

—Nao.

—Nio contou para ninguém o que estava fazendo?

—Nao — ele respondeu. — Nunca imaginei que encontraria alguma coisa por
14, s6 queria me certificar.

— Prossiga, John. Prossiga.

— Entao fui até 1 ¢ me lembro dele dizendo que precisava mijar. Fui até 1.



Porra, e encontrei um martelo e uma maldita faca no chéo, perto da parede
traseira.

— E tocou nisso tudo? - perguntei.

—Nio.

— O que vocé fez?

— Corri de volta ao carro e liguei para a central. Eles chegaram com o
pessoal da Sala do Estripador, e veio a ordem para deixar tudo aquilo ali, in situ.
Fotografos estavam a caminho e alguém, Bob Craven, viria de Leeds.

Um aplauso.

Trinta policiais radiantes.

Apertos de maos por todos os cantos.

Apertos de maos, tapinhas nas costas, latas sendo abertas.

Latas, costas e maos até...

Até Noble dizer:

— Chegou a hora.

Subsolo.

De volta ao subsolo.

Na sala escura, com metade de uma das paredes feita de vidro.

Atras do vidro, um falso espelho.

Luzatras do espelho.

O cenario armado.

Ato I11. Ultimo Ato:

Quatro cadeiras e uma mesa.

Os atores:

Noble, Alderman e Prentice.

O convidado especial.

Por aclamagdo popular:

Peter David Williams, de Heaton, Bradford.

Trinta e quatro anos, casado, caminhoneiro.

Barba preta e cabelos cacheados, jaqueta azul com gola branca em forma
de “v”.

O Estripador de Yorkshire.

Atras do vidro.

— Isso vai demorar, Peter? — perguntou Alderman.

O Estripador de Yorkshire concordou com a cabega.

— Entao vamos direto aos personagens sobre os quais estamos falando — disse



Noble.
— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.
— Primeiro foi Joy ce Jobson? — perguntou Noble.
— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.
— Depois Anita Bird?
— Sim.
— Theresa Campbell?
— Sim.
— Clare Strachan?
—Nio — disse o Estripador de Yorkshire, fazendo que ndo com a cabega.
— Tem certeza? — perguntou Noble.
— Sim.
— Joan Richards?
— Sim.
—Ka Su Peng?
— Sim.
— Marie Watts?
— Sim.
—Linda Clark?
—Nao.
— Rachel Johnson?
O Estripador de Yorkshire fezuma pausa, depois disse:
—Eu...
Noble repetiu:
— Rachel Johnson, Peter? Sim ou nio.
— Sim.
— Janice Ryan?
—Nio.
— Elizabeth McQueen?
— Sim.
— Kathy Kelly?
— Sim.
— Tracey Livingston?
— Sim.
— Candy Simon?
— Sim.
— Doreen Pickles?



— Sim.

— Joanne Thornton?

— Sim.

—Dawn Williams?

— Sim.

— Alguma relagao?

—Nio.

— Laureen Bell?

— Sim.

— Esquecemos de alguém, Peter?

O Estripador de Yorkshire olhou diretamente para o espelho.
O espelho, o vidro.

O outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

Do outro lado do espelho estavamos todos sentados.
Angus, Oldman, Murphy, McDonald, Ellis ¢ eu.

O Estripador de Yorkshire olhando através do espelho.
E ele fez que sim para todos nos.

—Quem, Peter? Quem? — perguntou Noble.

— Noorjahan Davit — ele respondeu.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.

Do outro lado do espelho, onde Ellis estava de pé.
Onde eu pensava.

Noorjahan Davit, assassinada em Bradford, novembro de 1978.
De volta ao centro do palco, Noble perguntou:

— Foi vocé?

— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.
—Vaem frente.

— Tessa Smith — disse o Estripador de Yorkshire.

Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.
Onde eu estava pensando.

Tessa Smith, Batley, novembro de 1979.

No palco, Noble balangava a cabega ¢ disse:

— Acho que ndo conhego essa, Pete.

— Atacada em Batley, novembro de 1979? — perguntou Alderman.
— Sim — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Alguém mais?

— Prudence Banks — disse o Estripador de Yorkshire.



Do outro lado do vidro, do outro lado do espelho.

Onde eu pensava.

Prudence Banks, assassinada em Harrogate, agosto de 1980.

—Em Harrogate? Em agosto? — perguntou Noble.

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Estrangulada, certo?

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Alguém mais?

—Nao, isso ¢ tudo.

— Isso é tudo? Sio muitas mulheres, Peter.

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Vai pegar uns bons anos, Peter.

E o Estripador de Yorkshire...

E o Estripador de Yorkshire fez que sim, olhando diretamente para o espelho.

O espelho, o vidro.

O outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

O outro lado do espelho, onde Ellis saia pela porta.

Saia pela porta, gritando.

Gritando para tudo e para todos:

— Davit, Smith e Banks, peguem os arquivos delas.

E voltou para tras do espelho.

Do espelho, do vidro.

Para o outro lado do vidro, o outro lado do espelho.

No outro lado.

No palco.

No palco, onde Noble disse:

— Certo, Peter. S6 quero esclarecer essas coisas, essas coisas das quais vocé
esta falando.

— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.

— Clare Strachan foi em Preston, em novembro de 1975? — perguntou Noble.

— Eu sei - respondeu o Estripador de Yorkshire.

— Mas nao foi vocé?

—Nao, foi ele.

—Quem?

— O outro — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— De quem vocé esta falando, Peter? — perguntou Noble.

— Do metaleiro, 0 que escreveu as cartas, o que enviou a fita — respondeu o



Estripador de Yorkshire.

— Entdo ndo foi vocé? — perguntou Noble.

—Nao — respondeu o Estripador de Yorkshire.

— E ndo sabe quem foi, certo?

Siléncio.

Siléncio até...

Até o Estripador de Yorkshire dar uma olhada no vidro.

Uma olhada no vidro.

No vidro.

O vidro, o espelho.

No outro lado do vidro, no outro lado do espelho.

No outro lado do espelho, onde eu estava de pé, com as maos e o rosto
colados ao vidro.

Ao vidro, ao espelho.

Até...

Até o Estripador de Yorkshire dizer:

—Nio.

—E Linda Clark?

—Nio — respondeu o Estripador de Yorkshire.

—Nao foi vocé?

—Nio.

— Tem certeza de que sabe sobre quem estamos falando? Quando
aconteceu?

—Sim.

— Bradford, junho de 1977.

— Eu sei — disse o Estripador de Yorkshire.

— Foi vocé?

—Nio.

— Acha que foi o outro cara, o metaleiro?

—Nio sei — disse o Estripador de Yorkshire, dando de ombros.

— Janice Ryan?

—Nio.

—Também em Bradford, também em junho de 1977.

— Eu sei— disse o Estripador de Yorkshire.

— Foi vocé?

—Nio.

—Tem certeza?



Siléncio.

Siléncio até...

Até o Estripador de Yorkshire dar uma olhada no vidro.

Uma olhada no vidro.

No vidro.

No vidro, no espelho.

No outro lado do vidro, no outro lado do espelho.

No outro lado do espelho, onde eu estava de pé, com as mios e o rosto
colados ao vidro.

Ao vidro, ao espelho.

Até...

— Sim — disse o Estripador de Yorkshire.

— Sim?

— Sim, tenho certeza.

—Tem certeza de que ndo foi vocé?

— Sim.

— Vamos em frente, entdo?

— Certo — disse o Estripador de Yorkshire.

— Vamos as que vocé matou.

O Estripador de Yorkshire fez que sim.

Dezesseis horas mais tarde, na sala escura.

Na sala escura, do nosso lado do vidro.

O nosso lado do espelho.

Afogando, estivamos nos afogando ali.

Nos afogavamos no mar de sangue.

Na maré de sangue.

Na mar¢ alta de sangue.

Nas coisas sangrentas que ele disse.

Nas coisas sangrentas que ele fez

—Joyce Jobson?

— Nos encontramos no Oak Ela me deixou perturbado, provavelmente por
alguma bobagem. Imaginei que fosse prostituta e bati na sua cabega, cortei sua
bunda com uma lamina de serra ou talvez fosse uma faca. Sinto muito, ndo me
lembro. A minha inten¢éo era mati-la, mas fiquei assustado com um carro que
descia a rua.

— Anita Bird? — perguntou Noble.



— Perguntei se ela queria. Ela disse que nem morta e tentou entrar na casa
dela. Quando ela saiu, bati nela e ela me deu uma cotovelada. Eu a segui e a
atingi com um martelo. Queria matar, mas me distrai novamente.

— Theresa Campbell?

— Ela estava bébada, ria de mim e disse “vem comigo”. Ndo se preocupe,
cu irei, respondi, atingindo-a com um martelo. Ela fez muito barulho. Continuou a
fazer muito barulho, e eu a atingi novamente. Peguei uma faca no meu bolso e a
esfaqueei quatro vezes.

— Foi mais do que isso — disse Alderman.

— Talvez tenha sido.

— Foram quinze vezes, para ser exato — disse Alderman.

— Eusei.

— Por que atingiu algumas delas no coragdo? — perguntou Alderman.

— As que ndo morriam, esfaqueei no coracdo. Vocé pode mata-las mais
rapido dessa maneira.

— Joan Richards? — perguntou Noble.

— Ela usava um perfume muito forte ¢ barato, ¢ eu meti um pedago de
madeira na vagina dela para mostrar o quanto ela era nojenta.

—E como a perfurou? — perguntou Noble.

— Com uma chave de fenda.

— Quantas vezes?

— Algumas.

— Cinquenta ¢ duas vezes.

— Tantas assim?

— Tantas assim.

—Ka Su Peng? — perguntou Noble.

— Ela se escondeu atras de algumas arvores para urinar e depois disse que
poderiamos comegar rolando na grama. Eu bati na cabega dela com o martelo,
mas simplesmente ndo consegui bater novamente. Por alguma razio, deixei que
ela fosse embora e voltei ao carro e para casa.

— Marie Watts? — perguntou Noble.

— Usei o martelo e uma faca Stanley. Enquanto estava agachada, urinando
na grama, atingi a cabega dela pelo menos duas ou trés vezes. Levantei suas
roupas e retalhei o seu abdomen e garganta.

— Rachel Johnson? — perguntou Noble.

— Ela demorou para morrer, é tudo o que eu me lembro.

—E se lembra quantas vezes a esfaqueou? — perguntou



Alderman.

—Nio.

— Vinte e trés vezes.

— Elizabeth McQueen? — perguntou Noble.

— Quis cortar sua cabega para deixar tudo mais misterioso.

— Kathy Kelly?

— Ela estava suja e so falava de sexo, por isso eu bati nela, porém ela ndo
calou a boca e eu acabei metendo o enchimento do sofd na sua boca. Mas ai um
cachorro comegou a latir ¢ eu tive que ir embora.

— Tracey Livingston?

— Outra que ouvi usando linguagem chula. E 6bvio por que a peguei.
Nenhuma mulher decente deveria usar um palavreado como aquele, falando alto
no meio da rua. Depois de mata-la, eu a peguei por baixo do brago e levei-a para
a cama.

— Candy Simon?

— Ela abriu a minha calga e parecia preparada para comegar um ato sexual
bem ali, no banco da frente do carro. Foi muito complicado encontrar uma
maneira de tird-la do carro. Por cerca de cinco minutos, tentei decidir que
método usar para mata-la. Ela estava me excitando. Sai do carro com a desculpa
de que precisava urinar e consegui fazer com que ela também saisse, dizendo
que poderfamos transar no banco de tras. Enquanto ela entrava novamente no
carro, percebi que aquela era a minha chance, mas o martelo estava na beira da
porta ¢ s6 consegui dar um tapinha nela. Ela disse: “ndo precisa fazer isso, ndo
precisa pagar”. Imaginei que ela fosse gritar imediatamente por ajuda. Ela
estava obviamente assustada, mas apenas disse: “O que foi isso?”. Eu disse:
“apenas uma pequena amostra”, e bati com forga na cabega dela. Ela soltou um
gemido alto. E, naquele momento, notei que tinha feito tudo aquilo na frente de
dois taxistas que conversavam ali perto. Entdo, eu a arrastei pelos cabelos para o
final do bosque. Ela parou de gemer, mas nao estava morta. Seus olhos estavam
abertos e suas maos sobre a cabega, para evitar os meus golpes. Pulei em cima
dela e tapei sua boca com a minha mao. Parecia uma eternidade e ela
continuava lutando. Eu disse que se ficasse quicta tudo terminaria bem. Porém,
como ela me deixou excitado momentos antes, eu ndo tive escolha sendo
continuar com o ato sexual, pois era a tinica forma de manté-la calada. Nao
demorei. Ela ficou me encarando. Ndo se envolveu muito no ato. E entdo os
taxistas foram embora e eu voltei ao carro em busca do martelo, mas ela se
levantou e saiu correndo para a rua. Foi entdo que a atingi fortemente na parte de



tras da cabega. Arrastei-a para a frente do carro e atirei suas coisas por cima do
muro. Mas ela continuava viva, entdo peguei uma faca no carro e a atingi varias
vezes no coragdo ¢ nos pulmoes. Acho que era uma faca de cozinha. Estd no
faqueiro da minha casa.

—Doreen Pickles?

— Eu tinha vontade de matar qualquer mulher. A vontade dentro de mim de
matar garotas era praticamente incontrolavel, e ainda domina as minhas agdes.
Depois de Pickles, a vontade ficou adormecida, mas finalmente despertou. Eu
queria matar qualquer mulher. Parece um pouco demoniaco agora. Eu andava
com um grande martelo e uma grande chave de fenda Philips no bolso, pronto
para o inevitavel. Tinha sido tomado pela necessidade de matar e nao poderia
lutar contra ela.

— Noorjaham Davit?

— Ela caminhava lentamente, como uma prostituta, vestindo jeans apertado.
Eu atingi sua cabega com um martelo. Arrastei-a pela rua e os seus sapatos
faziam um barulho chato. Pedi desculpas e tirei os sapatos dos seus pés, atirando-
os por cima de um muro, com a sua bolsa. Depois a apunhalei.

— Joanne Thornton?

— Tinha se passado um bom tempo desde a ultima. Percebi que ela ndo era
prostituta. Tinha de convencé-la de que estaria em seguranga ao meu lado e disse
que “ndo se pode confiar em qualquer um hoje em dia”. Usei a chave de fenda
Philips, a grande.

—E a penetrou com a chave, certo? Na vagina?

—Uma, duas ou trés vezes, sim.

— Com esta, esta aqui, com a ponta afiada? — perguntou
Alderman.

—Exatamente. Usei essa chave em Joanne Thornton e Dawn Williams.

— Conte-nos sobre Dawn Williams — pediu Noble.

— Levei-a para os fundos da casa antes de esfaquea-la, e isso ¢ tudo. Antes
disso, eu sempre passava por um periodo terrivel. Era uma confusio. Faza tudo o
que podia para evitar, perguntava por que tinha de ser eu, at¢ finalmente chegar
ao estagio em que parecia que tinha nascido para fazer aquilo.

— Vinte e oito vezes? — perguntou Alderman.

— Honestamente, nio me lembro.

— Estou te dizendo, vocé a esfaqueou vinte e oito vezes.

— Acredito em vocé.

— Tessa Smith? — perguntou Noble.



— Eu a ataquei porque foi a primeira pessoa que vi. Acho que me chamou a
atengdo porque usava uma saia justa, com uma fenda.

— Prudence Banks? — perguntou Noble.

— Mudei os meus métodos porque a imprensa ¢ a midia me colocaram um
estigma. Fiquei conhecido como o Estripador de Yorkshire e ndo gostei disso. Nao
era eu. Ndo parecia verdade. Estava a caminho de Leeds para matar uma
prostituta quando vi Prudence Banks. Foi apenas um infortinio ela estar
caminhando. Eu ndo gosto de estrangular, pois leva muito mais para morrer.

— Laureen Bell?

— A Ultima. Estava sentado no carro, comendo Kentucky Fried Chicken,
quando vi a senhorita Bell. Pensei que daria uma boa vitima. Passei ao seu lado,
estacionei ¢ esperei que ela se aproximasse. Sai do carro e a segui por uns
trezentos metros. Quando ela diminuiu a marcha, peguei o martelo do meu bolso
e a atingi na cabega. Mas dessa vez eu estava no meu proprio mundo, fora de
contato com a realidade. Arrastei-a a um terreno baldio. Um carro apareceu e
eume atirei no chdo. O carro passou. Ndo sei como ndo me viram. Ela se movia,
entdo eu bati nela novamente. Depois a arrastei ainda mais para dentro do
terreno baldio ao ver que uma menina passava por ali. Tirei a maior parte das
suas roupas. Estava com a chave de fenda com o cabo amarelo e perfurei os
seus pulmdes. Seus olhos estavam abertos e ela parecia me olhar,
acusadoramente. Isso me deixou um pouco chocado, entdo, eu a perfurei em seu
olho. Pousei a chave de fenda em cima da sua palpebra e, usando a palma da
mao, perfurei o olho.

Dezesseis horas disso na sala escura.

Asala escura, do nosso lado do vidro.

Do nosso lado do espelho.

Afogando, estaivamos nos afogando ali.

Afogando no mar de sangue.

Na maré de sangue.

Na mar¢ alta de sangue.

As coisas que ele disse, as coisas que ele fez

Dezesseis horas na sala escura.

Dezesseis horas e seis dias.

Em salas escuras.

Em siléncio.

Siléncio e lagrimas.



No andar de cima.

Policiais dormindo em todas as mesas.

Em todas as mesas, rostos tombados.

Rostos tombados em cinzas e latas.

Roncando, peidando, arrotando.

As latas, as pontas de cigarro, o cheiro horrivel.

Estavamos todos de volta ao andar de cima.

O sargento Ellis em voo livre, em orbita.

Eu era todo ouvidos.

Apenas eu.

— Assim que deiuma olhada nele, eu disse a todos: ele ¢ estranho, nao?

— Quando? A que horas? — eu perguntei.

—No minuto em que o trouxeram aqui, as nove.

—E o que vocé fez?

— Chamei a Sala do Estripador, ndo foi? Um cara preso com placa falsa,
detido com uma prostituta em uma area da luz vermelha. Fui direto a ele. Liguei
para Millgarth antes que sua bunda tocasse um banco.

—Com quem falou em Millgarth?

— Bob Craven — ele respondeu.

—E cadé o Bob? - perguntei.

— Sei la. Mas disse a Bob: “vocé quer este?”. Bob gostou e disse para manté-
lo calmo que Jim Prentice desceria para a carnificina — disse Ellis.

—E vocé o manteve calmo?

— Calmissimo... Ele ficou falando muito rapido, contando que sempre ia a
Sunderland, a Preston, relatou como conseguiu o nimero trinta e nove das botas
Welly, além de todos os carros wagon que teve: Corsairs, Rovers, Escorts e tudo o
mais.

— Vocé mencionou o Estripador?

— S6 0 que Bob me pediu que perguntasse, a rotina de sempre quando
pegamos um cara envolvido com putas.

—E o que ele disse?

— Parecia calmo, mas ndo tranquilo. Disse que ja tinha sido visto meia dizia
de vezes.

—E o que vocé respondeu?

— Eu esfregava as méos. E perguntei: sério? Mas vocé ndo tem por que se
preocupar, certo? E ele disse: s6 me preocupo com a minha maldita mulher. Mas
cu disse que ela ja tinha ligado e que pensava se tratar de placas falsas, nada



mais.

— A que horas ela ligou? - perguntei.

— Cerca de dezminutos depois que ele chegou aqui.

— E depois? — perguntei.

— Jim Prentice chegou aqui apds o almogo, esteve antes em Bradford para
um funeral ou algo parecido. Deu uma olhada no nosso homem e disse: “eu o
conhego, foi interrogado por John Murphy por conta daquela nota de cinco, foi
visto em Bradford, Leeds e Manchester, ¢ da ultima vez rondamos todas as
empresas de engenharia locais”. Jim entrou e eles conversaram um pouco.
Foram uns vinte, trinta minutos, ¢ ele voltou, dizendo: “Mike, ndo estou gostando
nada”. Eu pensei: “porra, estragamos tudo”. E perguntei: “Por qué? O que foi?”.
Mas Jim parecia ndo estar contente com Peter David Williams e foi ligar para
Millgarth.

— Quando aconteceu tudo isso?

—Por volta das trés horas.

—E o que disse Dick Alderman?

— Pediu que o testassemos.

—E o que Williams disse?

—Nio fui eu, foi Jim Prentice, mas, aparentemente, ele pensou: “e se ele for
a pessoa que estamos procurando?’. Jim disse, calmo: “Vocé é o Estripador,
certo?”. E Williams disse simplesmente: “ndo”. “Entio vocé estd tranquilo,
certo?”, perguntou Jim, gargalhando.

—E ele ja estava enquadrado? — eu perguntei.

— Ah, sim. Mas quando chegou o resultado do exame... e era B... ai tudo
parecia se encaixar.

— E que horas eram? — perguntei.

— Quando chegaram os testes? Na verdade, ndo sei o que aconteceu
primeiro: se Chainey encontrou o martelo e a faca em Sheffield ou se chegou o
resultado do exame de sangue. Mas, enfim, deve ter sido por volta da meia-noite.

— Meia-noite?

— Sim, pois logo apareceu Dick Alderman, Pete Noble... Quero dizer,
ninguém voltava para casa, estivamos todos por perto.

— Anoite inteira?

Ellis fez que sim e disse:

—Nao era uma coisa normal, entende? Quero dizer, passaram a noite inteira
em reunides com altos cargos, planejando tudo.

—Quem?



—Noble, Alderman, Prentice... E o telefone ndo parava de tocar.

—E o que estavam fazendo com o suspeito?

— O suspeito? Ele dormia como um bebé. Quando acordou, deve ter notado
que algo acontecia...

—Por qué?

— Porque, assim que lhe deram o café da manha, Alderman, Prentice e eu
estavamos sentados 1a.

—Vocé?

— Ah, sim. No primeiro interrogatorio de hoje, eu estava anotando tudo.

— 0O que ele disse?

—Nao muito, estavam apenas tentando relaxa-lo, sabe.

—Como?

— Falando sobre carros, sexo.

— Sexo? — perguntei.

— Sim, Alderman perguntou sobre ele ¢ a esposa. Se costumavam transar
com frequéncia, pois ele ficava falando que ela reclamava dele o tempo todo,
essas coisas. No entanto, ele disse que faziam com certa regularidade... Nao
parecia preocupado. Disse que se esqueciam de tudo quando iam para a cama.

— O tom era um pouco pessoal, certo? — perguntei.

— Ah, sim, mas ele ndo parecia se importar. Estava muito tranquilo. A
melhor parte foi... e isso ja era a hora do almogo... pouco antes de vocé e George
Oldman chegarem aqui. Jim Prentice perguntou por que ndo comiamos um fish
and chips, ¢ o Estripador, um bastardo convencido, sorriu para ele e disse: “vou
eu, se vocé quiser, mas acho que a comida vai estar um pouco fria quando eu
retornar”.

Desci as escadas.
Atravessei a porta e desci as escadas.
Escada abaixo.
Subsolo.
Até chegar a um corredor.
Luzes brilhantes sobre a cabega.
Paredes metade verde, metade creme.
Piso escuro e polido.
Cheguei as celas.
Oito celas.
Quatro a direita.



Quatro a esquerda.

Portas abertas.

Ninguém.

Nenhum guarda, nenhum policial.

Ninguém.

Andei pelo corredor.

Olhei para a esquerda, depois para a direita.

Esquerda, depois direita.

Esquerda, depois direita.

Até chegar...

Chegar as duas ultimas celas.

E olhei para a esquerda.

Ninguém.

E olhei para a direita.

E la estava ele.

O Estripador de Yorkshire.

O Estripador de Yorkshire, dormindo na cama, na cela.

De costas para a porta, curvado.

Curvado, com um suéter azul, cal¢a cinza.

Sozinho.

Ninguém no interior da cela.

Ninguém do lado de fora.

Olhei para as costas do Estripador de Yorkshire.

As costas do Estripador de Yorkshire se moviam para cima e para baixo,
para dentro e para fora, lentamente.

Lentamente, dentro do suéter azul.

E entdo ouvi passos.

Passos no chao escuro e polido.

Virei-me.

Virei e ali estavam...

Alderman ¢ Murphy, John Murphy.

Ambos com armas.

Uma mulher pequena entre eles.

Uma mulher pequena com cabelos pretos.

E os trés...

Alderman, Murphy e a mulher ficaram olhando...



Olhando até Murphy perguntar:

— O que esta fazendo aqui, Pete?

— Quer garantir as suas cem libras, certo? — perguntou Alderman.

— Nio tinha ninguém aqui. Deveria haver alguém.

— Temos pouca gente — disse Murphy. — Fomos buscar a senhora Williams.
Mas a senhora Williams...

A senhora Williams ndo olhava para mim.

Olhava para o interior da cela.

E eu virei de costas.

Virei de costas e olhei para o interior da cela.

E la estava ele.

Sentado na beirada da cama, na cela.

O Estripador de Yorkshire, ereto.

E ela passou por mim.

Passou e entrou na cela.

E ela perguntou:

— Vocé comeu?

E Alderman gritou:

— Ei! Ndo somos um bando de inumanos, entende?

Ela segurava a mao dele, perguntando sobre as suas roupas.

Eu dava passos para tras, afastando-me deles.

Afastando-me deles, quando ele disse...

Quando o Estripador de Yorkshire disse:

—Sou eu.

E ela perguntou:

— Sério, Peter? E vocé?

Ele fez que sim, ¢ ela largou sua mao.

Ela virou para Alderman, para Murphy e para mim, parados no corredor,
as armas, e disse:

Aesposa do Estripador de Yorkshire disse:

— Aminha prioridade ¢ contar aos meus pais. Ndo por telefone, ao vivo.
— Sera melhor que ndo faga isso — disse Alderman.

—Por qué?

— Aimprensa vai te pegar — disse Alderman.

— Do que vocés estdo falando?

—Temos uma coletiva de imprensa. Estdo todos esperando do lado de fora.
E eu perguntei...



Perguntei por ela:

—0 qué? O que vocé fez?

Olhando para Murphy, virando-me, caminhando.
Afastando-me.

Afastando-me, depois correndo.

Subindo as escadas.

Correndo.

##%* Tenha misericordia, em iidiche. [N. T.]



para intensificar a angustia pelas lagrimas que eles primeiro choraram
aglomeradas como um visor de cristal feito para eles preenchendo o buraco
ao redor de seus olhos 6 senhor destrua esse terrivel véu e nos dé um
alivio a dor que inflama o meu coragdo e a chuva que atinge minha pele
onde entdo novas lagrimas voltam a congelar o corpo dele no mundo de
cima toda vez que uma alma trair a forma como ele construiu um demédnio
toma posse do seu corpo controlando suas agdes desde entdo durante todos
0s anos em que isso tenha de viver e eu que estou morta devo lidera-las
por esse inferno por esses cendrios de sangue e feridas a memdria e o
vocabulario ndo sdo suficientes para compreender a dor os corpos rasgados
do queixo as nadegas entre suas pernas sua barriga pulsando com seu
coragdo sua garganta aberta e outros orgdos vitais as sujeiras do interior
ougo outra com sua garganta cortada seu nariz arrancado até as
sobrancelhas ela se afasta do grupo e abre a garganta que estd toda
vermelha e diz leve a todos na terra a mensagem das coisas que vocé viu
peguei isso dos que mancham o seu mundo de sangue o seu mundo agora
contém aproximadamente cinco libras em dinheiro all this and heaven too
perdendo de vista um caminhoneiro chamado peter que dirige um taxi com
um nome escrito na lateral que comega com a letra C e mora em bradford
em uma grande casa cinza construida no fim de uma rua atras de pesados
portOes de ferro com degraus que levam até a porta da frente nimero seis
nessa rua peter teria cometido crimes antes e estd ligado ao depdsito de
contéineres em stourton e matara pela Ultima vez em leeds na quarta-feira
dez de novembro de mil novecentos e oitenta décima terceira e Ultima
transmissdo uma Ultima exibigdo de atrocidades a sombra do sol e fora do
holofote laureen bell em headingley leeds comendo kentucky fried chicken
eu a vi e a segui e peguei 0 martelo do meu bolso e a atingi e entdo a
arrastei para um terreno baldio e ela ficou se mexendo e eu arranquei
grande parte da sua roupa e com a chave de fenda de cabo amarelo
perfurei seus pulmdes seus olhos ainda abertos parecia que ela olhava para
mim com um olhar acusador que me chocou um pouco entdo eu perfurei os
olhos dela o gosto de frango na minha boca o gosto de sal tudo salgado na
minha boca e sem ter ideia eu gritei o tempo esté me deixando para baixo



novamente pois nao sou o estripador sou o limpador das ruas trancado em
um quarto vermelho o coitado velho oldman procura o homem errado noble
mas sem chance enganado por uma voz liberagdo de drury suscitou firia
em preston ndo era eu mas apenas esperem e verdo sheffield ndo estard
fora da minha lista serd a proxima minhas unhas j& estdo sem cor a
exegese completa e iluminada eu me ergo sobre almas presas sob o gelo
algumas cabegas inclinadas sobre os pés como fizessem reveréncia em
estranhas posturas largadas seus sutids puxados para cima chegou a hora
nesse lugar sem luz e eu ndo posso escrever e ndo posso dizer memaria e
vocabuldrio ndo sdo suficientes aqui nem vivo nem morto ante o rei do
vasto reino da dor antes tdo justo quanto hoje todos bobos a dor nasce dele
uma cabega vestindo trés rostos um vermelho um branco um azul sobre as
quais duas imensas asas se abrem sem penas mas como as asas de um
morcego e ele as bate constantemente mantendo trés ventos em eterno
movimento dizendo e dizendo e dizendo novamente e novamente e
novamente este é o mundo agora contém aproximadamente cinco libras em
dinheiro all this and heaven too ausente das bolsas mortas uma ponto mais
afiada que a outra este é o mundo agora o tempo estd nos deixando para
baixo de novo de novo de novo com sotaque de yorkshire ele diz este é o
mundo agora este é o mundo agora este é o mundo agora este é o mundo
que nos
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Véspera de Ano-Novo, 1980:
Amanhecer ou crepusculo, tudo fodido.
O fim do mundo.
Fodido e correndo.
Correndo da Delegacia de Policia de Dewsbury.
Delegacia de Policia de Dewsbury.
Mentiras modernas em meio a escuridao.
Multiddes se reunindo.
Cartazes:
O Estripador é um covarde.
Desfigurado:
Enforquem o Estripador!
Forcas feitas em casa, pulseiras punk.
Os skinheads e suas mies, 0s moicanos e suas avos.
Correndo em diregdo ao estacionamento acima da delegacia, com pogas de
agua da chuva e 6leo de motor sob os pés.
O estacionamento ja estava lotado.
Jornalistas, equipes de televisdo, a noticia se espalhara.
Péssaros sobre as cabegas, gritando.
Chuva caindo.
As nuvens negras sobre nds, as colinas ainda mais escuras.
Colinas com casas duras, tempo sombrio.
Os olhos dos armazéns, os olhares dos moinhos.
Destrancando a porta, correndo.
Motor ligado, correndo assustado.
O Norte apos a bomba.
Assassinatos e mentiras, mentiras e assassinatos.
Guerra.

M1 em diregdo a Leeds.
Radio ligado:



“Esta tarde, um homem de Bradford serd posto ante os magistrados de
Dewsbury por conta do assassinato de Laureen Bell, em Leeds, no dia 10 de
dezembro. O homem foi preso em Sheffield, na noite de domingo, acusado de
roubo de placas de carros. O chefe de policia Angus, radiante, disse aos re-
porteres:

“ ‘O homem esta detido em West Yorkshire e estda sendo interrogado a
respeito dos assassinatos do Estripador de Yorkshire. Ele serd apresentado aos
magistrados de Dewsbury na tarde de hoje. Estamos todos muito felizes, totalmente
felizes pelo estagio que alcan¢amos. Os policiais que o detiveram, em Sheffield,
foram excepcionais. Sao verdadeiros herdis e merecem meu agradecimento mais
sincero. Fizeram um trabalho maravilhoso. Nos conhecemos a garota com quem
ele estava quando foi preso, ela é uma mulher de sorte. Poderia ter sido a proxima
vitima.’

“Quando perguntado se a caga ao Estripador de Yorkshire chegara ao fim, o
chefe de policia Angus respondeu:

“ “Vocé tem razdo. A caga ao Estripador esta sendo finalizada.’

“Uma multidao de quatro mil pessoas esta reunida a porta da delegacia de
Dewsbury, na esperanga de poder ver rapidamente o homem que, durante cinco
anos, reinou como a encarnagdo do terror nas ruas de todas as cidades do Norte.
Um reino que, aparentemente, chega ao fim.”

Desliguei o radio, pensando:

O que parece um amanhecer; serd o inicio de uma noite sem fim.

Leeds, maldita Leeds.
Maldita Leeds medieval, vitoriana e de concreto.
Decadéncia, assassinatos, inferno.
Cidade morta.
Apenas os corvos e a chuva.
O Estripador destruido.
Os corvos e a chuva, seus o0ssos descarnados.
Leeds, maldita Leeds.
O rei esta morto, vida longa ao rei.

Estacionei sob os arcos escuros, entre as aguas ¢ 0s ratos.
Sai do carro, paleto na cabega.
Corri sob os arcos, passei pelo Scarborough.



Entrei no Griffin.

Toquei a campainha da recepgao, esperei.

Merda.

Peguei a chave atras do balcdo.

No elevador.

Apertei o sete.

1,2,3,4,5,6..

Sai do elevador.

Andei pelo corredor.

Tropegando...

Na escadaria escura, perdemos o equilibrio.

Quarto 77.

Chave na porta.

Dentro do quarto.

Olhei para o meu relogio, o radio ligado, peguei o telefone, consegui uma
linha, disquei.

Tocou, tocou.

—Joan?

—Peter? Cadé vocé?

—Em Leeds.

— B verdade? Eles o pegaram?

~E.

— Vocé vira para casa?

—Casa?

—Para ca?

— Vou.

— Agora?

— Sim, por qué?

— Tive um pesadelo novamente. A menina...

— Estou indo agora, querida.

— Tenha cuidado, Peter.

—Pode deixar.

—Por favor...

Desliguei.

Pegueia Exegese, as anotagdes soltas, as Spunk, as fotografias.

Coloquei tudo em sacos.

As paginas da Biblia Sagrada, a Exegese, as Spunk.



Tudo nos sacos, tudo pronto.

Uma ultima olhada.

Abria porta.

Abria porta e la estava ela:

—Helen?

Com os cabelos presos, o casaco ainda pingando de chuva, ela perguntou:

—Posso entrar?

Na escadaria escura...

— Claro — respondi, segurando a porta aberta.

Ela entrou e eu fechei a porta.

Ela tirou o casaco de chuva e pegou um envelope.

Plano, em papel craft.

Ficou segurando.

Escrito com caneta hidrogréafica preta:

Fotos, ndo dobre.

Eu fazia que sim, perguntando:

— Quando?

— No feriado.

—No feriado?

—Em maos.

—Quem?

Ela olhou para o teto do quarto, mordendo os labios, tentando segurar as
lagrimas.

Tentando segurar as lagrimas.

Lagrimas nos seus olhos.

— Bob Craven — respondeu.

-0 que?

Ela fez que sim, com lagrimas nos olhos.

— Como?— perguntei.

Ela abriu o envelope, pegando as fotos.

Jogou todas na cama.

Fotografias, quatro fotografias.

Quatro fotografias de duas pessoas em um parque:

Platt Fields Park, no inverno.

Fotografias, em preto e branco.

Fotografias em preto e branco de duas pessoas em um parque, junto a um
lago:



Um lago cinzento, fiio, e um cachorro.

Quatro fotografias em preto e branco, duas pessoas em um parque.

Duas pessoas em um parque.

Uma delas era ela.

— Como? - perguntei.

Mas ela voltou a olhar para o teto, mordendo os labios, com lagrimas nos
olhos.

Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.

Voltou a pegar o envelope e retirou um pedago de papel.

Um pedago de papel xerocado em preto e branco.

Segurou o papel.

Segurou bem na frente do meu rosto.

Um pedago de pornografia xerocada em preto e branco.

Magra e ruiva, pernas e boceta.

Boceta raspada.

Sua boceta raspada.

Sua.

Helen Marshall.

No topo da pagina, em caneta hidrogréafica preta:

Spunk, edi¢ao nimero 3, janeiro de 1975.

Na margem inferior, com caneta hidrografica preta:

Divisdo de Costumes de Manchester?

No seu rosto, com caneta hidrografica preta:

Uma linha, uma linha sobre seus olhos.

Ela atirou o papel na cama.

Na cama, ao lado das fotografias.

E eurelembrava.

Relembrava:

— Que Helen?

— Dos tempos da Divisdo de Costumes. Diga que mandei um abrago.

Relembrava a
Relembrava até dizer:

— Vocé deveria ter dito alguma coisa.

Mas ela voltou a olhar para o teto, mordeu os labios, com lagrimas nos olhos.
Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.



Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até ela perguntar:

—Por qué?

—Porque...

— Porque o qué? Porque vocé transou comigo?

—Helen...

—Isso ndo me ajudou em nada.

— Helen, por favor...

— Ter transado com o chefe nio me ajudou em nada, certo? Gravida e
completamente exposta a essa merda.

— Gravida?

— Ah, ndo se preocupe. Ja me livrei disso.

— O qué? - perguntei, de joelhos.

— Ja passou muita dgua por baixo dessa ponte.

— Quando?

— Quando o qué?

— Quando vocé...

— Domingo.

—Onde?

— Em Manchester. Por qué? Por que quer saber?

Eu o pego, fago com que pare de matar mdes, que pare de deixar crian¢as
orfas, e vocé nos da uma, apenas uma.

Olhei para o teto, ldgrimas nos meus olhos.

Lagrimas nos meus olhos.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até que eua vi.

Vi as lagrimas nos olhos dela.

Lagrimas.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até eu perguntar:

—Cadé ele?

—Quem?

— Craven.

—Por qué?

— Isso tem que terminar.



— Vocé ndo pode...

Mas eu a agarrei pelo casaco, com as minhas asas abertas, gritando:

— Cade?

Ela fazia que ndo com a cabega.

Fazia que ndo e olhava para o teto, mordendo os labios, com lagrimas nos
olhos.

Lagrimas nos olhos.

Lagrimas.

Lagrimas, lagrimas, lagrimas, até...

Até murmurar:

— No Strafford.

E fui embora.

Com as asas abertas.

Com as asas abertas e correndo, fazendo uma prece.

Uma tltima prece:

Eu o pego, fago com que pare de matar maes, que pare de deixar criangas
orfds, e vocé nos da uma, s6 mais uma.

Minha ultima prece.

Aultima prece.

Desci as escadas.

Sob a chuva.

Sob os arcos.

Entrei no carro.

Liguei o radio:

“...perguntei: ‘O senhor é Peter David Williams, da Park Lane, nimero 6,
em Heaton, Bradford?’. E ele respondeu: ‘Sim, sou eu’.

“A corte entdo disse a Williams: ‘O senhor foi acusado de, entre os dias 10 e
11 de dezembro de 1980, assassinar Laureen Bell, infringindo a paz da Rainha
Nossa Soberana. Tumbém foi acusado de, em Mirfield, entre os dias 6 e 27 de
dezembro, ter roubado duas placas de veiculos com valor total de cinquenta
centavos, placas que pertenciam a Cyril Miller’.

“Entdo perguntaram a Williams se ele tinha alguma obje¢do em permanecer
em custédia e se queria que fossem suspensas as restri¢ées de entrevistas. Para as
duas perguntas Williams respondeu ‘néo’..."

Esmurrei o radio.

Sai da cidade.



Entrei na estrada.

Segui em dire¢do ao final, pensando:
Conhego o caminho, conhe¢o a hora.
Conhego o lugar, conhego bem o lugar.

O Fim do Mundo:
Quarta-feira, 31 de dezembro de 1980.
Amanhecer ou crepusculo, tudo fodido.
Rio marrom, céu cinzento.
Sete tons de merda.
Asas, minhas asas em brasas.
Entrando no centro de Wakefield.
Céu sangrento, cidade morta.
O Bullring.
O Fim do Meu Mundo:
O Strafford.

Todos conseguem tudo o que querem.

O Strafford.

Primeiro andar, lacrado:

Fechado.

Passei direto e virei a esquerda.

Dirigi lentamente em torno do fundo dos edificios.

Dei a volta e entrei em um estacionamento escuro sob varias salas no
primeiro andar.

Salas vazias, salas dos fundos.

Olhos cegos abertos ao estacionamento destruido, desnivelado.

Um estacionamento deserto, ndo fosse pelas pogas de agua da chuva e oleo
de motor.

Deserto, ndo fosse por um Rover verde-escuro.

Estacionei, esperando.

Observando.

Observando as salas logo acima.

Suas janelas lacradas com madeira, seus olhos cegos.

Sabendo que ele estava por perto, por ali.

Sai do carro e abri o porta-malas.



Peguei um martelo.

Peguei um martelo e o coloquei no bolso da minha capa de chuva.

Depois peguei uma lata de gasolina.

Meia lata com gasolina.

E fechei o porta-malas do carro.

Atravessei o estacionamento.

O estacionamento destruido, desnivelado.

Pogas de 4gua da chuva e 6leo de motor sob os pés, seguindo para as
escadarias e para uma porta.

Uma porta para uma sala no andar de cima.

Subi as escadas, degrau a degrau, e pareina frente da porta.

Aporta balangava ao vento, sob a chuva.

Abri a porta.

Aporta dos fundos do Strafford.

Aporta do fundos que dava em um corredor.

O corredor escuro onde senti o cheiro de arma.

O cheiro de coisas ruins, o cheiro da morte.

O cheiro do Strafford.

Entrei.

Um colchdo destruido, corroido, contra uma janela.

Desci o corredor em direg¢do a parte da frente do edificio.

Em direcdo ao bar.

Abri mais uma porta.

Aporta do bar.

As paredes do bar tatuadas de sombras, tatuadas de dor.

Mapas, graficos, fotografias de dor.

A dor das fotografias.

Joyce Jobson, Anita Bird, Theresa Campbell, Clare Strachan, Joan Richards,
Ka Su Peng, Marie Watts, Linda Clark, Rachel Johnson, Janice Ryan, Elizabeth
McQueen, Kathy Kelly, Tracey Livingston, Candy Simon, Doreen Pickles, Joanne
Thornton, Dawn Williams e Laureen Bell.

Entre os mapas, graficos ¢ fotografias.

Entre tudo isso.

Suésticas e 666.

Sombras, sudsticas e 666.

Em todas superficies.

Seis, seis, 666.



(Fora das sombras.)

Deixei a gasolina no chdo e tentei acender a luz.

Nada, apenas escuridao.

Escuridio, sombras, dor.

Entrei um pouco mais.

No chdo, moveis destruidos e lascas de madeira, tapetes manchados e vidro
estilhagado.

Atras do bar, espelhos quebrados e dosadores de bebidas.

A jukebox em um canto, as pegas silenciosas e manchadas de sangue.

Sob as janelas lacradas, o grande sofa cheio de buracos.

Uma mesa de centro posta no centro do saldo.

Na mesa, pornografia.

Spunk.

Pornografia e um gravador portatil.

Uma caixa de fita cassete:

All this and Heaven too.

Caminhei em direg@o a mesa.

Caminhei em diregdo a mesa ¢ o vi.

Vi suas botas.

No chio, entre a mesa e o bar.

Suas botas, ele...

Ele...

Deitado de costas entre a mesa ¢ o bar.

Bob Craven.

Sua cabega estourada, um revolver entre as pernas.

Desviei o olhar.

Olhei para o teto.

Dois furos no teto, acima do bar.

Olhei para baixo.

Acabega estourada.

Ajoelhei-me entre a mesa e o bar, me ajoelhei e virei o corpo dele.

Cabeca estourada, rosto destruido, barba desaparecida.

Sangue nas paredes.

Nas sombras.

Nas suasticas e nos seis.

Seis, seis, 666.

(Se as sombras pudessem falar.)



Pegueia arma entre a suas pernas e dei um passo para tras.

Dei um passo para tras em dire¢do a mesa e ao gravador portatil.

Maquinas sdos os tinicos sobreviventes...

Apertei o play:

Pausa, chiado.

“Aqui é Jack. Vejo que continuam sem sorte para me pegar. Tenho muito
respeito por vocé, George, mas, meu Deus! Vocés ndo estdo mais perto de me
alcang¢ar agora do que ha quatro anos, quando tudo comegou. Acho que os seus
rapazes estdo te decepcionando, George. Eles ndo devem ser muito bons, certo?

“A unica vez que se aproximaram de mim foi ha alguns meses,
em Chapeltown, quando eu estava um pouco perturbado. Porém, mesmo naquela
vez, foi um policial uniformizado, nao um detetive.

“Em margo, eu avisei que atacaria novamente. Sinto muito ndo ter sido em
Bradford. Sei que prometi isso, mas nao consegui chegar até la. Nao tenho certeza
de onde serd o proximo ataque, mas acontecerd ainda este ano, com certeza.
Talvez em setembro, outubro, ou mesmo antes, se eu tiver uma oportunidade. Nao
tenho certeza de onde, talvez em Manchester, eu gostaria que fosse ld, pois tem
muitas delas vagabundeando naquela drea. Elas nunca aprendem, nao é, George?
Sei que vocé as avisou, mas elas nunca escutam.”

Treze segundos de chiados contados:

Um dois trés quatro cinco seis sete oito nove dez onze doze treze segundos de
chiados, entdo:

“Eu a peguei em Preston, e eu fiz, ndo fiz, George? Aquela vaca imunda. E
gozei nela.

“Pelo ritmo que sigo eu deveria estar no Livro dos Recordes. Acho que ja sdo
onze, certo? Vou continuar um pouco mais. Ainda ndo estou satisfeito. Mesmo se
vocés se aproximarem, eu provavelmente me matarei primeiro. Foi bom
conversar com vocé, George. O seu amigo, Jack, o Estripador.

“Nem vale a pena procurar por impressées digitais. Vocé ja deve saber que
tudo estd tinindo de limpo. Até logo. Adeus.

“Espero que goste da muisica pegajosa do final. Haha.”

Entdo...

“I’ll say your name.

Then once again.

Thank you for being a friend.”

Siléncio.

A fita continuava rodando.



Seguiu rodando no gravador portatil.

No gravador portatil sobre a mesa.
Amesa.

Entre a mesa e o bar.

Bob Craven.

Cabega estourada.

Cabeca estourada, rosto destruido, barba desaparecida.
Sangue nas paredes.

Nas sombras.

Nas suasticas e nos seis.

Seis, seis, seis...

(As sombras falavam.)

No gravador portatil, a fita continuava girando:
CHIADO...

Piano...

Bateria...

Baixo...

“How can this be love, if it makes us cry?”
PAUSA.

CHIADO...

Gritos...

Murmuirios...

Inferno:

“How can the world be as sad as it seems?”
PAUSA.

CHIADO...

Gritos.

Murmurios...

Mais inferno:

“How much do you love me?”’
PAUSA.

CHIADO...

Gritos...

“Espiritos vao matar Hunter!”
PAUSA.



Siléncio.
Fim da fita.
Entre aquelas paredes, siléncio.

Paredes tatuadas de sombras silenciosas, dor silenciosa.
Mapas, graficos e fotografias de dor.

Ador silenciosa das fotografias.

Grace Morrison, Billy Bell, Paul Booker e Derek Box.
Pelos mapas, graficos e fotografias.

Suasticas e 666s.

Sombras, sudsticas e 666s.

Seis, seis, sel:

(Sombras silenciosas, 666s silenciosos.)

Sentado em meio ao siléncio, sentado em cima da mesa.
Amesa destruida e estilhagada, manchada e despedagada.
Sentado em uma mesinha no centro do saldo.

Asas, coisas grandes e destruidas.

Coisas grandes e escuras que me jogam para baixo, coisas pesadas.
Que me impedem de ficar de pé.

Sentado na mesa, com a espingarda nos joelhos.

Olhando para os 666s.

Os silenciosos 666s, esperando.

Seis, seis, 666.

Em meio aos 666s.

Em meio as sudsticas, em meio as sombras.

Em meio a tudo aquilo.

O sangue nas paredes.

A cabega estourada, o rosto destruido, a barba desaparecida.
Sua cabega estourada.

Bob Craven.

Entre a mesa e o bar.

Bob Craven, em siléncio.

Fita desligada.

Siléncio.

Siléncio até...

Até eu ouvir o som, vindo do lado de fora, de pneus no estacionamento.
No estacionamento destruido, desnivelado.

Pocas de agua da chuva e 6leo de motor sob as rodas.



Farois de carro iluminando a porta.

Uma porta que batia ao vento, sob a chuva.

Os faréis pararam na frente da porta.

Na porta para o andar de cima.

Na porta que batia ao vento, sob a chuva.

Mais portas batendo, batendo forte.

Portas de carros batendo.

Botas pelo estacionamento.

Pelo estacionamento destruido, desnivelado.

Pogas de agua da chuva e 6leo de motor no chio.
Botas nas escadas de pedra escura.

Olhei para baixo, para a arma nos meus joelhos.
Sentado em meio aos 666s silenciosos, na mesa.

Na mesa...

Asas, coisas grandes e destruidas...

Coisas grandes e escuras que me jogam para baixo, coisas pesadas.
Que me impedem de ficar de pé.

Sentado na mesa, com a arma nos joelhos.

Olhando para os 666s.

Para os silenciosos 666s, esperando.

Aporta balangava ao vento, sob a chuva.

Eles abriram a porta.

Duas figuras a porta que ficava no final do corredor.
Duas espingardas.

O corredor era escuro e eles podiam sentir o cheio de outra arma.
O cheiro de coisas ruins, o cheiro da morte.

O cheiro do Strafford.

Entraram.

Um colchéo destruido, corroido, contra uma janela.
Andaram pelo corredor em direc¢do a parte da frente do edificio.
Em direcdo ao bar.

Abriram mais uma porta.

Aporta do bar.

Atltima porta.

Duas figuras no corredor.

Duas espingardas.

Duas figuras e duas espingardas:



Alderman e Murphy.

Richard Alderman e John Murphy.
A espingarda nos meus joelhos.
Os silenciosos 666s, as sombras.
Asas, coisas grandes e destruidas.
Coisas grandes e negras que...

Que me jogam para baixo, pesadas e queimadas.
Que me impedem de ficar de pé.
Que me impedem.

Me impedem...

... um tiro.
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