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Correndo

Meus pés acompanham o ritmo do meu coragio.

O Central Park estava coberto de branco. Apesar da calma relativa dentro do parque, eu estava
sempre ciente da cidade que se espalhava ao meu redor, como uma enorme mao aberta com um pedago
de drea verde bem no meio e prédios apontando para cima como dedos cinzentos sujos cercando
coberturas imaculadas de neve nos gramados.

A neve ainda estava fresca, com textura de pd, e eu conseguia senti-la estalar de leve debaixo dos
meus pés, amortecendo os passos. A auséncia de cor no parque amplificou todos os meus outros
sentidos, de forma que conseguia sentir o ar seco e gelado na pele como o toque de algum ser
sobrenatural gélido. Minha respira¢do saia em jatos de vapor na frente do meu rosto como nuvens de
fumaga, e o ar frio queimava minha garganta.

Corri todos os dias durante um més desde que descobri o livro de Dominik na Shakespeare & Co., na
Broadway. Eu o li com pressa, nos raros momentos em que ficava sozinha em casa, tomando cuidado
com o olhar atento de Simén.

A sensagio de ler o trabalho de Dominik foi estranha. A heroina era muito parecida comigo. Ele
incluiu algumas das conversas que tivemos nos didlogos, descreveu cenas da minha infincia que eu tinha
lhe contado, sobre a sufocante natureza da vida de quem cresce em uma cidade pequena e sobre meu
desejo de sair dela. Até tinha dado cabelos ruivos a personagem.

Eu reconhecia a voz de Dominik ao longo do texto, clara como dgua. As estruturas de frase
especificas dele, as referéncias aos livros que eu sabia que havia lido e musicas das quais gostava.

Dois anos se passaram desde que terminamos. Tivemos um horrivel mal-entendido, e permiti que
meu orgulho falasse mais alto e o abandonei, ato do qual me arrependo até hoje. Quando voltei para o
apartamento de Dominik para tentar esclarecer as coisas, ele tinha ido embora. Olhei por baixo da porta

e vi uma sala vazia, e a correspondéncia estava empilhada no chido. Nio tive noticias desde entio.



Até aquele dia em que sai para comprar ténis novos em Manhattan e descobri o romance dele na
vitrine de uma livraria. Eu o abri por curiosidade e fiquei chocada ao ver que, apesar de nosso
relacionamento tempestuoso e da natureza desagradivel da nossa separagdo, ele o dedicara a mim:
“Para S. Sempre seu.”

Nio consegui pensar em mais nada desde entio.

Correr era minha maneira de tirar os sentimentos do corpo. Principalmente no inverno, quando o
chio estava coberto de branco e as ruas estavam mais silenciosas do que o habitual. No inverno, o
Central Park era como um deserto de neve, o tnico lugar onde eu conseguia fugir da cacofonia da
cidade por uma hora.

Também era uma chance de me dar um pouco de espago para pensar longe de Simén.

Ele ainda regia a Gramercy Symphonia, a orquestra na qual nos conhecemos.

Entrei para a se¢io de cordas trés anos atris, tocando o violino Bailly que Dominik tinha me dado de
presente. Simén era o maestro, e sob a tutela dele minha capacidade de tocar melhorara imensamente.
Ele tinha me encorajado a ter uma carreira solo e me apresentou para uma agente. Agora, eu ji tinha
teito algumas turnés e lan¢ado dois discos.

Nosso relacionamento foi profissional, embora com flertes confessos ocasionais. Eu sabia que Simén
estava apaixonado por mim, e nao fiz quase nada para desencorajar os sentimentos dele, mas nada havia
acontecido entre nés até minha briga com Dominik. Eu estava em turné na época e nio tinha casa para
onde ir. O apartamento de Simén perto do Lincoln Center com a sala de ensaios pareceu uma opgio
6bvia, mais fcil e mais pratica do que um hotel.

Mas entido Dominik desapareceu, e duas noites com Simén rapidamente viraram dois anos.

Eu entrei no relacionamento com satisfagio. Simén era uma pessoa ficil e eu gostava dele, até
mesmo o amava. Nossos amigos receberam a ideia de estarmos juntos com entusiasmo imediato. Fazia
muito sentido: o jovem maestro genial e a violinista em ascensio. Depois de passar anos ou
decididamente solteira ou com alguém que meus amigos e minha familia desconfiavam nio ser o
homem certo para mim, eu de repente me encaixava.

Eu me senti aceita. Normal.

A vida passou em uma sequéncia continua de ensaios e apresentagdes, estudios de gravacio, a
empolgacio de langar meu primeiro disco e depois outro. Festas acolhedoras, jantares de Natal e Acio
de Gragas passados com amigos e parentes. Até aparecemos em alguns artigos de revista como o casal
musical de ouro de Nova York. Fomos fotogratados no Carnegie Hall apés um concerto, de maos
dadas, eu com a cabeca apoiada no ombro de Simén, com meu cabelo ruivo encaracolado misturado
com os cachos escuros e densos dele. Eu estava usando um vestido longo de veludo preto decotado atris.

Era o vestido que havia usado na primeira vez que toquei para Dominik, Vivaldi, As Quatro Estagdes,
no coreto em Hampstead Heath.

Dominik e eu tinhamos feito um acordo. Ele compraria um novo violino para mim — pois o meu



havia sido destruido em uma briga na estagio de metrd de Tottenham Court Road — em troca de uma
performance no palanque, e outra mais particular em que toquei para ele completamente nua. Era um
pedido ousado para um estranho, mas a ideia me excitou de tal maneira que nio consegui explicar na
época. Dominik viu em mim uma coisa que eu ainda estava por ver. Um atrevimento e um desejo que
eu ainda ndo tinha nem comegado a explorar. Um lado de mim que desde entido me trouxe tanto prazer
quanto dor.

Fiel a palavra, Dominik substituiu meu violino velho e quebrado pelo Bailly, o instrumento que eu
usava desde entdo e com o qual ainda tocava nas minhas apresentac¢oes, embora tivesse outros adicionais
com 0s quais ensaiar.

Simén queria que eu comprasse um novo. Ele tinha preferéncia por instrumentos modernos com tom
mais limpo e achava que eu devia experimentar algo mais claro, para variar. Eu desconfiava que ele s6
queria que eu me livrasse de todas as partes de Dominik que ainda permeavam minha vida. Recebi
muitas ofertas de amantes de musica e fabricantes de instrumentos com as quais poderia ter substituido o
Bailly dez vezes.

Mas o presente de Dominik me dava uma sensag¢ido reconfortante. Nenhum outro instrumento tinha
o mesmo tom, o mesmo peso ideal que descansava na minha maio, o encaixe perfeito sob meu queixo.
Tocar o Bailly inevitavelmente trazia Dominik a4 mente, e pensar em Dominik me fazia ir para aquele
lugar onde eu tocava melhor: uma sensagido de desaparecimento mental, meu corpo assumindo e meu
cérebro recuando para um sonho acordado em que a musica ganhava vida e eu nio precisava mais tocar,
apenas vivenciava o sonho enquanto a mio que segurava o arco se movia sobre as cordas por mim.

Uma mulher olhou para mim com surpresa. Estava usando uma jaqueta pesada com o capuz apertado
ao redor do rosto para se proteger do frio e empurrava um carrinho azul com uma crianca bastante
agasalhada dentro. Outro corredor equipado dos pés a cabega com roupas térmicas amarelas com tiras
reflexivas me langou um olhar compreensivo ao passar.

Simén havia me dado um par de ténis de corrida de Natal, entre outros presentes. Talvez fosse um
sinal de que ele pretendesse parar de me perturbar para entrar para uma academia. Simén odiava que eu
corresse no Central Park, principalmente de manhi cedo ou a noite. Ele citava estatisticas sobre
corredoras no Central Park e a probabilidade que tinham de serem atacadas. Aparentemente, a maioria
era de louras que usavam rabo de cavalo e corriam as seis da manha de segundas-feiras. Isso me excluia
quase completamente, eu disse para ele, pois sou ruiva e nunca estou fora da cama as seis da manha,
nunca. Mas mesmo assim ele me perturbava.

Simén me deu um par de luvas térmicas de marca e calga, camisa e jaqueta combinando, e o par de
ténis mais caro no mercado, embora eu tivesse acabado de comprar um.

— Vocé esti correndo sobre gelo, vai escorregar.

Eu usava os ténis para fazé-lo feliz, porém substitui os cadarcos brancos por vermelhos para dar um

toque colorido. E usava as luvas. Mas quase todos os dias eu deixava a jaqueta térmica em casa. Mesmo



no inverno eu preferia correr apenas de camiseta. Ficava absurdamente frio no comeco. O vento cortava
minha pele como uma cama de pregos, mas logo eu esquentava. Gostava da sensagio do ar fresco e do
vento frio que me encorajava a correr mais rapido.

Quando chegava em casa, minha pele estava inevitavelmente vermelha, e as vezes meus dedos
estavam inchados apesar das luvas, como se eu tivesse me queimado com o frio.

Simén me tomava nos bragos e me beijava para me aquecer, esfregando meus bragos e ombros nus
até minha pele doer.

Ele era caloroso de todas as maneiras, desde a pele da cor de café, cortesia da origem venezuelana,
aos grandes olhos castanhos, cabelo cacheado volumoso e corpo grande. Tinha quase 1,90m de altura e
vinha ganhando peso gradualmente desde que fomos morar juntos. Ndo era nada gordo, mas os
jantares a dois e as garrafas de vinho compartilhadas no sofd assistindo a um DVD o tinham levado de
magro a forte, e isso dera ao corpo dele uma sensagio adicional de maciez. O peito era coberto de uma
densa camada de pelos escuros pelos quais eu amava passar as maos quando ficivamos deitados na cama
depois de fazer amor.

Simén era escancaradamente masculino na aparéncia e profundamente carinhoso no
comportamento. Nossos dois anos juntos foram como relaxar em um banho de espuma. Entrar em um
relacionamento com ele foi como voltar para casa depois de um longo dia no trabalho e colocar pijamas
de flanela e meias velhas. Ndo hd nada como a companhia de um homem que ama vocé
completamente, sem divida nenhuma. Com Simén eu estava bem-cuidada, protegida, tranquilizada.

Mas também estava entediada.

Eu tinha conseguido acalmar a corrente de insatisfagio no nosso relacionamento com uma série de
hobbies. Trabalhando feito um demoénio. Tocando violino como se cada apresentagdo fosse a ultima.
Correndo na maratona de Nova York. Correndo, correndo, correndo, o tempo todo fugindo, mas
sempre voltando para casa.

Até ler o livro de Dominik.

Desde entdo, eu ouvia a voz de Dominik na minha mente quase constantemente.

Primeiro nas palavras do romance dele, como se em vez de ler eu estivesse ouvindo um audiolivro.

As lembrangas encheram como a maré.

Nosso relacionamento era intensificado pelo sexo, mas nio o sexo frequente e carinhoso que eu fazia
com Simoén.

Dominik era um homem com desejos mais sombrios do que a maioria, e estar com ele foi como uma
luz se acendendo na minha vida. Com Dominik, tive grande prazer na realizagdo de fantasias com as
quais nio sonhava antes. Ele me pedia para fazer coisas com ele que outras pessoas nem sequer
sussurrariam. Nio era tanto a aventura, mas a insisténcia de Dominik para eu permitir que usasse meu
corpo para seu prazer, para me submeter a ele em um jogo estranho, mais mental que fisico, e do qual

éramos ambos cimplices, apesar de para alguém de fora talvez parecer que eu estava deixando que ele



mandasse em mim.

Sexualmente, Simén era o oposto de Dominik. Ele gostava que eu ficasse por cima, e eu passava a
maior parte das nossas noites me esfregando nele por cima, tentando impedir que minha mente vagasse
para sonhos acordados com o trabalho e listas de compras, ou que olhasse para a parede branca atras da
cabeceira.

Meu telefone vibrou no bolso da calga, dei um pulo de surpresa e quase escorreguei em um trecho
congelado. Poucas pessoas tinham meu nimero, e eu nio costumava receber ligacoes. Quando alguém
me ligava, era Simén ou a minha agente, Susan. Simén sabia que eu estava correndo, entdo era
improvavel que ligasse, a ndo ser que quisesse me pedir para comprar algo para o café da manha, como
um dos donuts agucarados que ele gostava tanto de mergulhar no café, da lanchonete na esquina da
Lexington com a 56.

Rapidamente tirei uma das luvas. Meus dedos estavam tdo congelados que mal consegui segurar o
aparelho. Era um nimero da Nova Zeliandia, mas que nio estava na minha lista de contatos.

Apertei o botdo para atender com um pouco de nervosismo. Eu raramente falava com minha familia
ao telefone. Ndo éramos do tipo que mantinha comunica¢io frequente e preferiamos usar e-mails ou o
Skype. E seria tarde da noite l4.

— Alé?

— O4i, Sum, como vai?

— Fran?

— Nio me diga que faz tanto tempo que vocé nio reconhece mais minha voz, mana.

— Claro que reconheco, s6 nao esperava uma ligagio sua. Que horas sio ai?

— Nio consegui dormir. Andei pensando.

— Nio fa¢a disso um habito.

— Quero ir te visitar.

— Em Nova York?

— Pra ser sincera, eu preferia Londres, mas qualquer porto serve em uma tempestade. Estou ficando
entediada em Te Aroha.

Eram palavras que jamais esperei ouvir da boca da minha irma mais velha. Ela se destacava como um
ser estranho em nossa cidade, Te Aroha, e ndo me parecia ser o tipo de pessoa de cidade pequena, mas
apesar disso sempre morou l4, a vida toda, por quase trinta anos. Ela trabalhava no banco desde que
terminou a escola. Doze anos mais ou menos praticamente no mesmo emprego. Ela comegou como
caixa e passou a gerente e depois conselheira financeira, apesar de nao ter educa¢io formal nenhuma
além do que era oferecido internamente. Fui a Gnica na minha familia a ir para a universidade, mas
larguei tudo depois do primeiro ano.

Eu conseguia visualizd-la com facilidade. Era manhia de sdbado para mim, entio seria tarde da noite

de sabado para ela. Devia estar sentada na casinha onde morava, usando short jeans e uma camiseta de



alguma cor fluorescente, cortada no estilo punk dos anos 1980. Provavelmente estava impaciente, como
sempre ficava, passando a mio pelo cabelo curto oxigenado ou enrolando uma mecha da franja no dedo.
Era meados do verdo 14, entdo devia estar quente, embora a casa dela pegasse uma boa corrente de ar e
Te Aroha sempre parecesse possuir um toque frio no ar, como se a cidade toda ficasse sob a sombra da
montanha.

— O que te levou a pensar isso? — perguntei. — Pensei que vocé fosse ficar ai pra sempre.

— Nada dura pra sempre, dura?

— Bem, nio, mas é uma grande mudanga de opinifo pra vocé. Aconteceu alguma coisa?

— Nio sei se devo te contar. Mamie mandou nio falar.

— Ah, pelo amor de Deus, agora vai ter que falar. Ndo pode me deixar curiosa.

Eu tinha diminuido o ritmo para uma caminhada ripida, e sem o movimento da corrida me
empurrando pelo gelo, estava escorregando a cada passo e congelando sem o calor do esfor¢o intenso
para me aquecer. Os dedos da minha mio sem a luva estavam vermelhos do frio e comegavam a latejar.

— Fran, estou no meio do Central Park e a temperatura estid abaixo de zero. Preciso comecar a
correr de novo e nio posso correr e falar, entdo fala logo e te ligo quando chegar em casa.

— O Sr. van der Vliet morreu.

Ela falou as palavras baixinho, como se estivesse disparando uma arma com delicadeza.

— Seu professor de violino... — acrescentou Fran, preenchendo o siléncio entre nés.

— Eu sei quem ele é!

Parei completamente e deixei o ar gelado se enrolar em mim como um cobertor de ago.

Fran ficou em siléncio do outro lado da linha.

— Quando? O que aconteceu? — consegui dizer depois de um momento.

— Nao sabem. Encontraram o corpo dele no rio, onde a mulher dele morreu.

A esposa do Sr. van der Vliet falecera no dia em que eu nasci. Ela estava dirigindo pelo desfiladeiro
Karangahake voltando de Tauranga quando as rodas do carro deslizaram na chuva. Tinha calculado
mal a situagio e bateu em um caminhio que vinha na dire¢io oposta. O motorista do outro veiculo saiu
ileso, sem nem um arranhio, mas o carro da Sra. van der Vliet capotou, caiu pela lateral da estrada
traicoeira e despencou no rio. Ela se afogou antes que qualquer pessoa conseguisse alcanga-la.

— Quando? — A palavra entalou na minha garganta como um punhado de algodao.

— Quase dois meses atrds — sussurrou Fran. — A gente néo queria te contar. Achamos que poderia
te perturbar, afetar as apresentacdes. Mamaie e papai ndo queriam que vocé largasse tudo pra voltar pra
casa pro enterro.

— Eu teria ido.

— Eu sei. Mas que diferenca faz? Ele ainda estaria morto, com vocé aqui ou nio.

Fran, assim como a maioria dos neozelandeses que eu conhecia, era pritica e pragmatica. Mas a

l6gica dela ndo impediu a sensagdo ruim de aperto no meu coragao.



O Sr. van der Vliet estaria na casa dos 80 anos agora, e eu achava que ele nunca tinha superado a
morte da esposa. Mas por mais silencioso e humilde que tivesse sido, ele foi como uma rocha na minha
infincia. A voz dele, ainda densa com o sotaque holandés apesar de ter morado na Nova Zelandia a
maior parte da vida adulta, era gentil mas firme quando ele corrigia minha pegada no arco ou me
elogiava por um desempenho bom.

Aprendi boa parte da arte de tocar violino observando-o. A forma como o corpo alto e dolorosamente
magro ganhava tanta vida e graca quando pegava o instrumento. Ele tocava como se tivesse entrado por
uma porta em outro lugar, tornando-se um homem completamente diferente, sem nada do
constrangimento natural. Tentei imitar a forma como parecia viver a musica e logo descobri que
techando os olhos e absorvendo a melodia com o corpo eu conseguia tocar bem melhor do que se
apenas lesse a partitura.

O Sr. van der Vliet ndo era o motivo de eu ter comecado a tocar. Meu pai e seus vinis foram
responsaveis por isso. Mas Hendrik van der Vliet foi o motivo de eu ter seguido em frente. Ele parecia
um homem muito severo por fora, mas tinha um traco de suavidade que aparecia ocasionalmente, e
passei a maior parte da infincia e da adolescéncia fazendo o que podia para conquistar seus raros
elogios, ensaiando e ensaiando até meus dedos sangrarem.

— Summer? Vocé ainda esta ai? Estd bem?

As palavras dela eram como um eco.

— Fran, te ligo depois, t4?

Apertei o botdo para encerrar a ligagio e coloquei o celular no bolso da cal¢a sem esperar que ela
respondesse.

Coloquei os fones de ouvido e aumentei a musica. “Fight Like a Girl”, de Emilie Autumn, uma
musica que o Sr. van der Vliet teria odiado. Ele sempre me empurrou na dire¢io da musica classica e
ficou decepcionado quando larguei a faculdade de miusica e me mudei para Londres.

Minha mente se encheu de imagens do rosto dele debaixo d’dgua. Sera que sofrera um acidente? Um
ataque cardiaco, coincidentemente no mesmo lugar que a esposa morreu? Eu duvidava. Nunca vi o Sr.
van der Vliet ter sequer um resfriado e nio conseguia imagini-lo ficando doente. Devia ter sido
deliberado, mas ele ndo me parecia do tipo que pularia no rio. Isso parecia espontineo demais. Ele
escolheria ir de uma maneira que fosse certeira, com cada momento da morte firmemente sob seu
controle. Ele teria encarado a morte andando, nio pulando.

Eu conseguia ver como um filme se desenrolando a minha frente. Ele teria colocado sua melhor
roupa de domingo. Talvez o terno que usou no meu concerto no auditério da escola de Te Aroha,
quando visitei a cidade dois anos antes no meu tour solo pela Austrdlia e Nova Zelandia. Uma camisa
branca com colete verde-oliva escuro, calca e paleté. Ele parecia um gafanhoto, com os membros
encolhidos de maneira desconfortivel para caber nas pequenas cadeiras de madeira colocadas no

auditério. Sua pele era fina como papel, como se pudesse sair voando na brisa como uma folha.



Ele teria entrado e relaxado. Provavelmente o fez tarde da noite ou de manhi cedo, antes de o rio se
encher de turistas, pessoas fazendo caminhada e criangas com cdmaras de pneus inflados com a intengio
de boiar na corrente que seguia até Paeroa, onde o rio Ohinemuri se encontrava com o Waihou.

O Sr. van der Vliet devia ter sido uma das tnicas pessoas na Nova Zelindia que ndo sabia nadar.
Dizia que nunca quis aprender e sempre preferia o conforto da terra seca no clima quente. Com sua

total auséncia de tecido gorduroso, ele teria afundado o rio como uma pedra.

Quando cheguei em casa, as ligrimas desciam delicadamente pelas minhas bochechas. Fiquei triste com
a noticia da morte do Sr. van der Vliet, porém mais pelo fato de eu nio ter sabido sobre o enterro, nio
ter tido chance de me despedir e agradecer por tudo que fez por mim.

Simén estava sentado em um dos bancos na bancada do café da manha lendo o jornal, com o cabelo
longo e cheio emoldurando o rosto como uma cortina. Estava usando uma calga jeans velha cortada e
uma camiseta do Iron Maiden, aproveitando como sempre a oportunidade de se vestir informalmente,
de sair do confinamento do terno formal e da casaca de maestro, nos quais eu achava que ficava étimo
(como um cruzamento entre lobisomem e vampiro), mas que ele odiava e via como tio limitador quanto
uma camisa de forca.

Ele se virou quando entrei na sala, se levantou e me tomou nos bragos imediatamente.

— Fran ligou — disse ele. — Sinto muito, gata.

Eu me apoiei nele e escondi o rosto em seu ombro. Simén tinha o cheiro de sempre, de noz-moscada
e canela, as fragrincias que perfumavam a col6nia que ele usava desde que o conheci. Era um odor
intenso e amadeirado, um cheiro que comecei a associar com aconchego junto da sensagio do abraco
apertado dele.

— Eu achava que ela nio tinha nosso nimero de casa — falei estupidamente.

— Dei pra ela no Natal.

Simén era bem mais voltado para a familia do que eu. Brigava com os irmios como cies e gatos, ¢
com os pais também de vez em quando, mas falava com todos pelo menos uma vez por semana. Minha
familia e eu tinhamos um relacionamento bem feliz, mas eu conseguia passar facilmente seis meses sem
ter noticias deles.

Ergui o olhar e o beijei. Ele tinha ldbios carnudos e, na maior parte dos dias, barba por fazer. Simén
reagiu ao toque dos meus libios, me beijou com firmeza e me puxou delicadamente para o quarto,
passando as maos por baixo da minha camiseta e puxando o fecho do meu sutia esportivo.

Ele havia aprendido uma das minhas peculiaridades: nio tinha nada que eu quisesse mais quando
estava aborrecida — desde que nio fosse com ele — do que sexo. Eu sabia que era uma forma estranha
e especifica de consolo, sé minha e talvez de uma pequena minoria da populagdo feminina. O sexo
colocava meus pés no chio como mais nada conseguia fazer, e era a Unica coisa na Terra, atrds talvez

apenas de tocar meu violino, que me fazia sentir em paz.



Simén puxou minha cal¢a de corrida para baixo e deslizou o dedo para dentro de mim. Uma onda
tamiliar de prazer subiu pela minha coluna em reagio ao toque dele.

— Eu devia tomar banho — protestei. — Estou toda suada.

— Naio, nio devia — disse com firmeza, me empurrando para a cama. — Vocé sabe que gosto de
voce assim.

Era verdade, e ele tentava enfatizar isso com frequéncia. Simén gostava de mim como eu era,
estivesse como estivesse, algo que sempre deixava claro ao me acordar com a cabega entre as minhas
pernas ou partindo para cima de mim quando eu terminava de me exercitar.

Ele era um homem apaixonado que amava fazer amor e fazia tudo que podia para me agradar.
Porém, tinhamos gostos diferentes na cama. Ambos preferiamos nio estar no comando.

Simén nido era um homem dominador, e eu sentia falta desse trago de forga, da firmeza do toque de
Dominik e de outros homens como ele. Eu queria ser amarrada a cama e deixar que outra pessoa fizesse
0 que quisesse comigo. Simén tentou, mas nunca conseguiu aceitar a ideia de que podia genuinamente
me machucar. Ele dizia que, mesmo de brincadeira, ndo podia amarrar uma mulher nem bater nela, e
isso descartava spanking, uma das coisas de que eu mais gostava.

Ele era um bom homem. Eu sabia que me colocar por cima era bem mais o estilo dele do que o
contrario, mas estava fazendo assim porque sabia que eu preferia. O fato de eu ter passado nosso
relacionamento inteiro com uma sensagio irritante de insatisfacdo era fonte constante de culpa, como
um ferimento que nio fechava, uma coceira que eu néo conseguia cogar.

Eu queria, mais do que qualquer coisa, ser o tipo de mulher que ficaria feliz com todas as coisas
comuns. Eu tinha até mais do que as coisas comuns. Nio apenas um bom homem, mas um homem
maravilhoso. Nés dois tinhamos bons amigos, 6tima satdde e carreiras de sucesso. Mas, ainda assim,
uma voz sussurrava no meu ouvido que a vida que eu estava vivendo nio era a vida que eu queria nem
uma vida certa para mim.

Simén queria se casar e ter filhos, e eu ndo. Era a tnica coisa sobre a qual realmente discordivamos e
nunca conseguiamos resolver, e eu tinha uma sensagdo dilacerante de horror cada vez que eu o via
olhando para uma vitrine de joalheria e para os anéis de noivado, ou sorrindo para um bebé na rua.
Todas as coisas que o teriam deixado feliz e satisfeito para sempre eram coisas que me apavoravam e, na
calada da noite, quando eu nio estava distraida pelo trabalho nem por compromissos sociais nem
correndo no frio, sentia como se alguém tivesse prendido um peso no meu pescoco, ou pendurado uma
auréola acima de mim que era tdo pesada que eu nio conseguia segurd-la no ar. As vezes, sentia como

se fosse ser esmagada sob o peso da minha prépria vida.

Duas semanas se passaram, e meus sonhos estavam cheios de dgua agitada e do som da voz de
Dominik.

Eu acordava de manha, assustada, como se tivesse sido arrancada do sono por um ledo.



Apesar dos meus medos e das minhas preocupagdes, o tempo passou, como sempre passava. Eu corria
todos os dias, ensaiava, ia a eventos noturnos com outros casais, a maioria do cendrio musical. Mas me
sentia sem propdsito, como um navio sem leme, como se minha vida estivesse gradualmente se
dissolvendo no nada, um momento de cada vez.

Fran continuou a ligar em momentos estranhos do dia e da noite. Eu achava que ela estava tomando
conta de mim do jeito dela. Sempre fomos préximas, mas nenhuma de nés era afetuosa demais e a
maior parte de nossas conversas durava apenas poucos minutos. Ela ainda estava determinada a ir
embora de Te Aroha. Disse que tinha pedido demissio e fez o pedido do visto para o Reino Unido.

Tinhamos ancestrais de 14, o que era sorte nossa nesse ponto. Meus pais de um dos lados eram
ucranianos e, do outro, ingleses. Eramos pioneiros, viajantes dos dois lados. O desejo de deslocamento
para locais desconhecidos estava no nosso sangue.

— Entido vocé ndo vem pra Nova York? — perguntei uma noite depois de ela me contar que tinha
feito a reserva dos voos para o Reino Unido.

— Acho que Londres estd no meu sangue. De qualquer modo, nio consigo tirar o visto americano.

— Vocé pode morar comigo, nio precisa ficar procurando emprego. Venha como turista.

— Nao seja ridicula. Sabe muito bem que eu nio duraria um minuto se nio estivesse me sustentando,
tanto quanto voceé.

— Tudo bem. Mas vocé vem me visitar?

— E claro. Vocé vai me visitar em Londres?

— Claro. Estou devendo uma visita.

Quanto mais eu pensava em Londres, mais saudade sentia. Do tempo frio, dos prédios antigos e
sombrios, das ruas que levavam a todos os lugares, de caminhos como tenticulos pela cidade, sem
quadras quadradas formando avenidas rigidamente como em Nova York.

Eu voltei uma vez desde que comecei a namorar Simén, mas sé para uma visita rapida, pois nés dois
estivamos trabalhando. Mantive contato com Chris, meu melhor amigo, que conheci quando me mudei
para Londres. A banda dele, Groucho Nights, estava comegando a fazer sucesso. Ele e o primo Ted, o
baixista da banda, tinham conhecido Viggo Franck, vocalista do Holy Criminals, em uma festa uma
noite, ¢ se deram bem. Em seguida, receberam a proposta de abrir para a famosa banda de rock na
Brixton Academy o tipo de show com o qual bandas como a de Chris passam a vida sonhando.

Chris e eu nos conhecemos na fileira da frente de um show do Black Keys no mesmo local. Eu fui
sozinha por nio conhecer ninguém, e nos esbarramos quando nés dois tentamos pegar a palheta do
vocalista. Por ser um eterno cavalheiro, ele me deixou ficar com ela, e paguei uma bebida a ele depois do
show para agradecer. Acabamos nos aproximando pelo fato de sermos ambos novos em Londres e
também musicos de instrumentos de cordas. Eu tocava violino e ele tocava viola, apesar de ter trocado
por guitarra como instrumento principal para ter apelo com os fas de rock. Toquei em alguns shows

com a banda dele, quando a moda era incluir um violinista.



Decidi ligar para ele. Seria tarde em Londres, mas Chris era musico, estaria acordado.

Sua voz soou arrastada.

— Nao me diga que estd dormindo. Nio é muito roqueiro da sua parte.

— Summer?

— A prépria. Quais as novidades?

Consegui ouvir o movimento de cobertores quando ele se sentou, presumivelmente ainda na cama.

— Conseguimos o show.

— Com o Holy Criminals? Demais. Vocé precisou dormir com Viggo Franck pra isso?

— Nio seja idiota.

— Como ele é? — insisti.

— Viggo?

— Viggo, é claro. Nio sou a fim do baterista, pode ter certeza.

— Ah, vocé ia gostar dele. Todas as garotas gostam. Eu nio entendo. Mas esse é o problema de ser
um cara legal, ndo é? Sempre amigo, nunca namorado. Sao os canalhas que conseguem tudo.

— Simoén € um cara legal — falei, com provocagio.

— E mesmo. — O tom dele ficou sério de repente. — Mas vocé estd feliz com ele?

Fiz uma pausa, sem saber bem como elaborar. Como eu poderia admitir para alguém que estava
pensando em terminar com o sujeito mais legal do mundo porque ele era legal demais?

— O que estd acontecendo, Summer? Vocé nunca liga pra bater papo.

— Naio sei. Ando meio chateada. Meu professor de violino morreu, o Sr. van der Vliet. Nao sei se ja
te contei sobre ele.

— Contou. Nio estava muito bem, ndo é? Era bom instrumentista. E tinha orgulho de vocé.

— Acho que ele pode ter se matado. — As palavras sairam apressadas e constrangidas.

— Ah. Deus. Sinto muito... Vocé estd bem?

— Nao muito... Eu... no sei como estou. S6 queria ouvir o som da sua voz.

— Bem, estou aqui sempre que vocé precisar, sabe disso.

— E. Sei. Boa sorte no show. Vai ser logo?

— Més que vem. Mas vamos sentir sua falta. Nunca mais foi igual sem vocé aqui.

— Ah, besteira.

— Nio, ¢ verdade. Vocé acrescentava alguma coisa. Ei, talvez ji féossemos famosos se vocé nio

tivesse ido embora.

Quando cheguei em casa naquela noite, era tarde e Simén estava acordado me esperando, sentado a
bancada com as longas pernas cruzadas nos tornozelos. Estava inclinado olhando para a bancada, mas
nio estava com um jornal a frente. Tinha alguma coisa ali. Um livro, mas nio estava aberto. Quando

me aproximei, percebi com uma pontada de horror que era o livro de Dominik.



Ele ndo pulou da cadeira para me cumprimentar, como costumava fazer. Parecia envolto em um
pesado véu de exaustio.

— Oi — saudei, para quebrar o gelo.

Simén ergueu o olhar e deu um sorriso fraco. Seus olhos estavam calorosos, mas ele tinha o aspecto
de um cavalo doente que vé o dono se aproximando com uma arma.

— O, gata — disse ele. — Me d4 um abraco.

Ele abriu bem os bracos e me aproximei. Simén estava chorando. Eu conseguia sentir o tremor do
peito dele e dos ombros, e meu pescogo ficou imido com as ldgrimas.

— O que foi? — perguntei delicadamente.

— Vocé ainda ama o Dominik. — Era a afirmacio de um fato, ndo uma pergunta.

— Nao nos vemos ha dois anos — respondi.

— Mas vocé nio nega que o ama.

— Eu...

Ele indicou o livro sobre a mesa.

— E sobre vocé. Outro lugar, outra época, mas ainda é vocé.

— Vocé leu?

— O bastante. Desculpe, sei que nio devia olhar nas suas coisas, mas vocé nio anda a mesma. Eu
estava preocupado.

— Tudo bem. Eu nio devia ter ficado com o livro.

Eu tinha tentado jogd-lo fora por saber que sempre haveria a possibilidade de Simén encontra-lo.
Nio que eu nio confiasse nele. Mas Simén tinha uma forma de se agarrar a mim como se soubesse que
eu nio era dele, como se sempre estivesse tentando encontrar provas de que eu ndo o amava de verdade.
Eu 0 amava, porém era mais uma afei¢do profunda do que amor romantico.

Ele segurou meu queixo e afastou uma mecha de cabelo do meu rosto.

— Isso nunca vai dar certo — declarou ele.

— O que vocé quer dizer?

Uma dor cega comegou a se espalhar no meu peito.

— Queremos coisas diferentes, Summer. Amo vocé, mas vocé nunca vai ser feliz comigo. E vou
passar o resto da vida tentando agarrar uma coisa que nunca foi minha.

— Naio seja bobo — protestei, com uma pontada de panico surgindo na voz. — E s6 um livro, nio
significa nada. Podemos conversar, encontrar um jeito...

— Quero ter filhos, uma familia. E vocé, ndo. Vocé sabe o que dizem: um passaro e um peixe podem
se apaixonar, mas onde vio fazer o ninho?

Comecei a balbuciar, tentando encontrar um motivo para discordar dele, mas nio havia nenhum.

— Falei com Susan — prosseguiu ele.

— Vocé falou pra minha agente que ia terminar comigo antes de conversar comigo?



Eu conseguia sentir meu rosto ficando vermelho, com a raiva borbulhando dentro na auséncia de
lagrimas. Fechei as mios e as apertei contra o peito dele. Ele agarrou meus punhos e os segurou contra
si.

— E claro que ndo. S6 sugeri que vocé precisa descansar. Consigo ver vocé ficando entediada,
frustrada. Até os melhores musicos precisam de férias, de mudanca.

Eu também nio podia discutir com isso. Vinha tocando as mesmas misicas repetidamente havia
anos, até usava o mesmo vestido nos concertos. Estava ficando ultrapassado. Eu estava ficando cansada,
esgotada. Nem o disco que tinhamos acabado de gravar com misicas sul-americanas tocou meus
sentimentos. Era o lar dele, ndo o meu, e, apesar de conseguir imaginar o pais sobre o qual Simén tanto
me contou nas musicas que toquei, eu nio tinha mais a mesma paixdo de antes pelos compositores
neozelandeses, ou mesmo as musicas de rock que eu tocava com Chris quando improvisava com a banda
dele em bares e pubs em Camden. Acho que esse é o problema quando vocé comega a ganhar dinheiro
com uma coisa que ama. A musica tinha se tornado minha carreira e, gradualmente, meu emprego, e eu
estava comeg¢ando a ficar cansada disso.

— Vocé quer que eu me mude?

— Nao, quero vocé do meu lado pra sempre. Mas isso nao vai funcionar pra nenhum de nés — disse
ele prosaicamente. — Vou tirar férias. Vou pra Venezuela por 15 dias pra ver minha familia. Meu voo
sai de manha. Vou deixar vocé decidir o que quer fazer.

Fizemos amor de novo naquela noite, e novamente no meio da madrugada, quando ele me acordou
com um beijo selvagem as trés e me comeu com uma ferocidade que nunca havia demonstrado antes.
Passamos as poucas horas antes do voo dele enrolados nos bragos um do outro, conversando e rindo
como velhos amigos.

— Se pudesse ser sempre assim — falei enquanto ele se soltava de mim para comegar a se aprontar
para a partida.

— Acho que nunca fomos certos um pro outro — comentou ele. — Eu s6 nio queria admitir.
Gostamos de coisas do mesmo jeito...

Vi-o colocar as roupas, vestindo a cal¢a jeans rasgada sem se dar ao trabalho de colocar uma cueca. O
cabelo castanho volumoso cobriu seu rosto quando fechou o cinto e ajeitou a caveira prateada que
enfeitava a fivela. Seus musculos se contrairam quando colocou uma camiseta branca apertada sobre o
peito, escondendo os densos pelos. Ele pegou um pingente de pena prateada pendurado em uma
corrente que comprei para ele no Natal do ano anterior e prendeu ao redor do pescogo. Ele adorava
roupas, e consequentemente era 0 homem mais ficil para se comprar presentes que eu conhecia.

Passei as coxas pela cintura dele quando ele se sentou na beirada da cama para calgar as botas de pele
de cobra com solado vermelho.

— Vocé nio pode me segurar pra sempre, sabe — disse ele. — Assim nunca vou cal¢ar meus sapatos.

Ele me deu outro longo beijo ao lado do tixi que chamou para levi-lo ao aeroporto e me abragou até



O motorista comegar a parecer impaciente.

— Vé se ndo some. Mantenha contato.

— Pode deixar — respondi.

Vi o carro se afastar e tirar Simén da minha vida.

Voltei para o apartamento e me sentei a bancada. O livro de Dominik ainda estava no banco. Peguei-
o ¢ o folheei de novo, passei os olhos por linhas sobre a heroina ruiva que evidentemente nio tinha
sentido falta de amantes em Paris. Dominik e eu ndo tinhamos conseguido morar juntos. No ambiente
doméstico, éramos absurdamente incompativeis. Mas sexualmente éramos um par perfeito. E, apesar de
isso parecer uma coisa ridicula e terrivel sobre a qual se construir um relacionamento, talvez eu apenas
fosse assim. Vocé pode tentar fugir da sua natureza, mas ela acaba alcan¢ando vocé.

“Para S.

Sempre seu.”

Eu me perguntei se ele ainda pensava em mim. Se apenas nio tinha tido a criatividade de bolar uma
histéria do nada e foi forcado a usar uma biografia levemente ficcional para conseguir acertar na voz
feminina, ou se ndo conseguia me tirar da cabe¢a, como eu ndo conseguia tiri-lo dos meus
pensamentos.

Ah, Dominik, como é que vocé conseguiu ainda ter controle da minha vida, com dois anos e um
milhdo de quilémetros de distincia?

Apoiei a cabega nos bragos e comecei a chorar, e ligrimas cairam nas folhas e rapidamente as
encharcaram até elas comegarem a enrugar.

Trinta minutos depois, peguei o telefone e liguei.

Em algum lugar de Camden Town, um telefone tocou.

Chris atendeu.

— Meu Deus, Summer, nio nos falamos ha séculos e de repente vocé liga duas vezes na mesma
semanar

— Estou indo pra Londres. Vou pegar o préximo voo.

— Otimo — disse ele, alegrando-se. — Vai chegar bem a tempo do nosso show. Talvez eu até
consiga convencer vocé de ir pro palco de novo.

— Como antigamente?

— Melhor — respondeu ele. — Bem melhor.



A simples arte da procrastinagio

— Ento quais sdo seus planos pra hoje? — perguntou Lauralynn.

— Procrastinar, é claro — respondeu Dominik.

— Nio tem surpresa, entao...

Ela estava tomando um copo grande de leite, de pé, pegando suas coisas, pronta para sair de casa para
um dia de ensaios. No dia anterior, Lauralynn tinha deixado o violoncelo no estidio, como costumava
tazer. O instrumento era trabalhoso de carregar por Londres usando transporte puiblico, e o prédio no
qual ela e os amigos musicos do quarteto de cordas ensaiavam tinha seguranca 24 horas por dia.

As botas pretas de couro chegavam até os joelhos e o resto das pernas longas estava protegido por
uma cal¢a jeans justa que desaparecia na altura da cintura nas dobras de um suéter cinza sem corte. Ela
parecia qualquer coisa, menos uma instrumentista cldssica, e muito menos uma especialista em musica
de cimara.

Dominik nio conseguia deixar de achar Lauralynn sexy em todas as estagoes do ano. Algumas
mulheres tinham essa caracteristica naturalmente, outras ndo, mas Lauralynn tinha para dar e vender.
Fazia cabegas virarem com o brilho de um sorriso. O fato de preferir mulheres apenas a tornava mais
excitante.

O cabelo desgrenhado de Lauralynn estava preso para caber no capacete da moto. Comprar um novo
veiculo foi uma das primeiras coisas que fez quando Dominik aceitou que ficasse na casa dele, enquanto
ela formava o quarteto com o Unico integrante que restara da formacdo anterior da escola de musica e
dois novatos. Era uma Suzuki GSXR 750 preta polida e brilhosa de segunda mao. Ela teve que vender a
Kawasaki que tinha em Yale antes de voltar para o Reino Unido, provavelmente por nio poder enviar
para 14. Dominik nio sabia onde ela conseguia fundos, no entanto Lauralynn nunca parecia ficar sem
dinheiro e tinha uma atitude particularmente desdenhosa em relagio a ele. Dominik ndo achava que ela

ganhasse tanto com as apresentagdes irregulares do quarteto e com os trabalhos variados nos quais se



envolvia.

Ela jogou um beijo para ele e saiu pela porta. O rugido do motor poderoso da moto surgiu pouco
depois e desapareceu quando o veiculo desceu a colina.

Dominik olhou para o prato. A dltima torrada estava l4, esquecida.

Refletiu sobre todos os meses passados com Lauralynn sob seu teto. Tinham se conhecido quando
Dominik estava planejando uma apresenta¢io bastante particular em uma cripta subterrinea, uma
apresentagdo em que Summer tocara violino completamente nua, acompanhada por uma Lauralynn
vendada, assim como o quarteto de cordas do qual ela fazia parte. Lauralynn apareceu depois em
Manhattan quando Summer estava viajando e deu a ele um vislumbre de outras possibilidades sexuais.
Ela o havia procurado apds a volta dele a Londres, onde se tornaram parceiros sexuais e Lauralynn o
ajudara a banir o fantasma de Summer.

Estava sozinho na enorme casa de novo, deixado com os préprios pensamentos.

S6 havia ele e o documento em branco na tela do computador. Sabia com uma onda de édio por si
mesmo que, conforme o dia progredisse, iria cuidadosamente produzir umas mil palavras ali, mas
provavelmente acabaria apagando a maior parte delas até a noite.

Dominik sentia falta das aulas. Agora achava que talvez tivesse sido um erro terrivel renunciar ao
titulo por causa do sucesso inesperado do romance sobre Paris no qual a trdgica heroina tinha sido
claramente inspirada em Summer.

Por um lado, havia a pressdo inevitivel de criar uma coisa a altura do romantismo inspirado do livro
de Summer, como ele agora o chamava, mas também havia o triste fato de ndo ter ideias adequadas, e o
que vinha a mente era rapidamente descartado como superficial ou desinteressante. Dominik precisava
de um gancho. De uma histéria. Personagens. Nao podia reciclar as emog¢oes que Summer despertava
continuamente. No minimo porque doia demais.

Ap6s o rompimento com Summer e a volta apressada de Nova York, terminou o primeiro romance
em uma onda de incandescéncia, batucando no teclado com musica tocando no escritério: uma mistura
calculada do repertério clissico que costumava ouvi-la tocar com as chansons francesas e o jazz
americano do inicio dos anos 1950, que formavam o pano de fundo da histéria em desenvolvimento.
Agora ele até se dava ao luxo de tocar algumas das musicas de Summer em gravagdes que ela lancara
nos meses anteriores, desde que a carreira dela tinha deslanchado, mas isso nio ajudava nada. Tinha até
o efeito contrdrio, e ele quase sempre ficava deprimido ao ouvir os sons claros do Bailly em pleno voo,
que inevitavelmente evocavam os tons da pele de Summer, a cor escura dos mamilos e, bem no fundo
da sua meméria, o gosto do seu sexo. Antes, isso o inspirava. Agora, s6 aumentava a depressio e a
tristeza.

Ele havia comprado os CDs que ela langou, o primeiro deles uma gravacido genial de As Quatro
Estagoes de Vivaldi, na qual conseguia sentir toda a paixdo, os humores selvagens e devassos, mas

também a sensibilidade delicada. Dominik lera em uma coluna de fofocas que ela agora morava com



Simén Lobo, o que nido foi surpresa, pois o sujeito era o maestro da orquestra de todas as gravagoes
dela, e Summer ja trabalhava com ele em Nova York durante os poucos meses em que Dominik e ela
moraram juntos no loft em Manhattan. Os outros CDs eram com os concertos para violino de
Tchaikovsky e Mendelssohn, e o tdltimo, que ele viu em uma vitrine de loja no més anterior, era
dedicado a improvisagdes sobre temas nativos da América do Sul, mais uma vez uma conexdo nada
inesperada.

A caixa do CD do ultimo album estava aberta na extremidade esquerda da mesa, ao lado de uma
pilha de livros relacionados a pesquisa e de pastas cheias de recortes de revista e anotagdes variadas, a
maior parte das quais ele nem conseguia decifrar mais, pois sua caligrafia estava um garrancho e
apressada. Uma foto de Summer ocupava a capa, com o rosto em foco suave e uma indica¢do de ombros
nus, as chamas vermelhas do cabelo como uma explosio ensurdecedora de cor contra um fundo branco
como a neve e a al¢a fina de um vestido que ele ndo pode deixar de reconhecer. O que ele tinha lhe
comprado na feira de rua em Waverly Place.

Um pensamento amargo passou por sua mente, de que em algumas das lojas em que livros e discos
eram vendidos, algum comprador desconhecido podia acidentalmente comprar tanto as palavras dele
quanto a musica de Summer como parte da mesma transa¢io, sem saber dos lacos que um dia os
uniram.

Dominik suspirou pesadamente, como se para uma plateia, e soube que seu humor tinha pouca
chance de melhorar se ouvisse musica agora.

Teria que ser em siléncio, entio.

O cursor na tela piscava, provocando-o.

Apé6s Nova York, Lauralynn tomara para si o trabalho de botar Dominik na linha de novo. Sem o
encorajamento dela, provavelmente nio teria persistido na tarefa de terminar o romance de Paris e teria
logo voltado a rotina tranquila de dar aulas e de sedugbes sem compromisso quando a possibilidade
surgisse.

Lauralynn sabia que ele se sentia atraido por ela e ndo perdia a oportunidade de deixd-lo sexualmente
tervendo com sua atitude indiferente quando a4 nudez e ao sexo. Era como se o tesdo e o interesse
fossem uma forma de combustivel necessirio para que ele continuasse a produzir as palavras e chegasse
ao fim do manuscrito sem sentir pena de si mesmo e depender demais das lembrangas dos momentos
com Summer, apesar de a personagem principal do livro semi-histérico ser inegavelmente baseada na
violinista ruiva.

— Vocé precisa de distra¢des, meu querido Dominik — dissera-lhe ela uma noite, com aquele brilho
maroto nos olhos verdes como um prelidio a perversao.

— Preciso? — Dominik sabia que as inten¢des dela eram boas, mas parte dele ainda se sentia de luto

e achava que era cedo demais para se aventurar de novo.



Porém Lauralynn nio aceitava ndo como resposta e o convenceu a se arrumar, e até zombou de sua
escolha de camisa casual estampada como sendo distintamente de meia-idade demais. Ela acabou
fazendo com que usasse uma camisa azul Tommy Hilfiger de botio, que Dominik relutava em usar a
nio ser que a ocasido fosse particularmente formal. E ele tinha certeza de que esta noite ndo era nem de
longe formal.

— Vocé nio vai se arrepender — disse Lauralynn.

— Espero que nio.

Lauralynn era uma mulher com planos, e os gostos dela eram irregulares, no minimo. Uma vez ele
havia brincado que ela devia ter um caderninho preto cheio de nomes e enderegos para os quais podia
ligar a qualquer momento em busca de entretenimento, como algum Don Juan suburbano qualquer.
Mas Lauralynn, com um sorriso largo e matreiro, respondeu alegremente que nio era o caso. Guardava
todos os nomes e nimeros na cabeca, declarou.

— Todos cuidadosamente divididos em colunas — sugeriu Dominik. — Submissos, escravos,
swingers, cross-dressers, passivos, swifchers e qualquer outra categoria que uma alma ignorante como eu
nem sequer pode conhecer. Sem ddvida todos lindos e sentados em fila, esperando serem escolhidos
para brincar.

— E claro — confirmou ela com triunfo. — Uma garota precisa ter senso de organizagiio em épocas
tao turbulentas...

— O que estd no carddpio desta noite? — perguntou Dominik enquanto esperavam o tixi que ele
havia pedido mais cedo. Ainda era fim de tarde, e as restricbes de estacionamento na cidade
dificultariam a ida com o BMW dele para o West End.

— Espere e veja.

O perfume dela subiu até seu rosto, uma mistura delicada de notas verdes e citricas. Lauralynn tinha
um arsenal de fragrancias a disposi¢do, cada uma delas uma arma distinta para espécies diferentes de
presa. Quando cagava abertamente outras mulheres, preferia aromas doces e almiscarados, carregados
de agressividade. O da tarde de hoje, com um toque mais sutil, trazia o pressigio de um tipo diferente de
cacada, supos ele.

O encontro era no bar que ficava no pordo de um pub em Cambridge Circus, no centro da cidade.
Dominik nunca foi do tipo que ia a pubs. O fato de ele nio beber, puramente por questio de gosto, nio
ajudava, mas havia alguma coisa nos pubs, os cheiros, o ar apitico e sujo, que sempre o deixava
desconfortavel.

— Vocé nio podia ter marcado em outro lugar? — perguntou a Lauralynn quando desceram a escada
de madeira.

— E onde eles se sentiram mais seguros para o encontro — respondeu ela.

— Eles? — perguntou Dominik com um leve sorriso.

O sorriso dela se alargou.



— 56 um casal legal e casado, provavelmente do subtrbio, entdo pensei que sugerir seu clube ou um
bar de hotel chique pudesse desagradar.

— Um casal?

— Legal, né?

O porio estava com lotagdo pela metade, e eles rapidamente viram o homem e a mulher sentados em
um canto, nervosos e segurando, respectivamente, uma cerveja e um suco de laranja.

— Onde os conheceu? — sussurrou Dominik.

— On-line, ¢ claro. Todas as melhores pessoas cagam sexo on-line atualmente.

Dominik ja havia feito isso, mas parecia outra vida agora.

O homem, provavelmente com 40 e poucos anos, estava com um terno cinza e devia ter ido direto do
trabalho, enquanto a esposa, mais jovem, uma morena de pele clara com franja, usava o vestidinho
preto de sibado a noite com uns 2 centimetros de decote demais. Ela levantou o olhar e observou a
presenca de Dominik com um leve sorriso de satisfagio no rosto e os olhos se iluminando, como se
tranquilizada por ele ser mesmo bonito, e nio algo pior, como ela devia estar esperando.

— Gostei da sua camisa — comentou ela.

— E muito bom conhecer vocés dois — exclamou Lauralynn ao esticar a mao para cumprimenti-los.
S6 0 homem retribuiu. Dominik fez o mesmo. O aperto do homem era fraco e imido, e a mulher ficou
ali sentada, levemente ruborizada. Os olhos do sujeito estavam grudados em Lauralynn, que vestia uma
camiseta branca pela qual os mamilos rigidos apareciam. Em vez de uma cal¢a jeans, tinha colocado
uma saia-lapis para a ocasido. Havia uma sensac¢io de alivio no rosto do homem, como se estivesse com
medo de seu interlocutor de internet ser na verdade um homem disfar¢ado, e agora respirava aliviado ao
ver que Lauralynn era mesmo mulher e, Dominik supunha, idéntica a foto que devia ter lhe mandado.
Uma foto nua, imaginava, ciente do quanto ela gostava de provocar.

Dominik concluiu que sua participagao tinha sido anunciada por uma breve descri¢do, pois ele nio
acreditava que Lauralynn tivesse imagens dele, vestido ou despido. Ela evidentemente havia se
anunciado como a isca principal, e ele apenas foi como extra.

— Igualmente — respondeu o homem.

Eles se sentaram no banco de madeira em frente ao casal.

— Entdo vocé ¢é o Kevin — disse Lauralynn —, e vocé deve ser a Liz?

A jovem mulher assentiu. Certamente, ndo os nomes verdadeiros deles.

Dominik apenas sorriu para os dois, esperando que sua aparéncia estivesse de acordo com as virtudes
que Lauralynn sem ddvida tinha anunciado ao casal durante o contato on-line.

— E vocé é...? — perguntou Kevin. — Vocé nunca me disse seu nome nos e-mails.

— Ah, nomes sdo mesmo tdo importantes? — comentou Lauralynn com desdém. — Apenas nos
chame de Ele e Ela, certo?

— Por que ndo? — disse Kevin. — Querem bebidas?



Dominik permaneceu em siléncio. Ainda nio sabia o que Lauralynn tinha combinado com o casal.
Seriam Kevin e Liz swingers iniciantes? Ele achava que sim.

Kevin foi até o bar para pegar os copos.

— O que vocé faz da vida, Liz? — perguntou Lauralynn.

— Sou secretdria.

— Que interessante. — Lauralynn deu um sorriso de flerte. — Entdo essa ¢ a sua primeira vez.

A jovem mulher assentiu e direcionou os olhos para Dominik.

— Ideia sua ou dele? — continuou Lauralynn.

— Humm... de nés dois — respondeu ela, mexendo-se na cadeira.

— Sério?

Liz assentiu, mas Dominik nio se convenceu.

As bebidas chegaram, seguidas por um momento de siléncio desconfortivel.

Lauralynn contou a Dominik depois que esse tipo de situagio nio era nem um pouco incomum.
Muitos homens alimentavam a fantasia de ver as mulheres ou namoradas comidas por outro homem,
tfosse por compulsoes voyeuristicas entranhadas ou pelo desejo de ser humilhado. Era isso que Kevin
estava procurando no férum on-line em que ele e Lauralynn se conheceram. Talvez o fato de
Lauralynn, outra mulher, estar envolvida e presente servisse para tranquilizar, ou talvez acrescentasse
mais um grau de humilhagio a cena.

Dominik estava mais do que incerto quanto ao que isso era para Liz.

O casal tinha concordado em reservar um quarto em um pequeno hotel em Bloomsbury, que ficava
ali perto, para onde eles finalmente se dirigiram depois de varias outras rodadas de bebida, tendo Liz
rapidamente passado para bebidas alcodlicas. Lauralynn havia deixado as regras claras para Kevin antes
de concordar com o encontro, e ele presumivelmente discutira os detalhes com Liz.

O par de algemas que ele tinha guardado na gaveta da mesa de cabeceira e que entregou para
Lauralynn assim que chegaram era forrado de pelos. Cor-de-rosa. Lauralynn caiu na gargalhada.

— Onde diabos vocé comprou isso? Em um sex shop em Essex?

O rosto dele ficou vermelho. Nao esperava que a humilhagio também fosse verbal.

Liz, que se sentou em uma extremidade da cama assim que eles entraram no pequeno quarto de
hotel, ficava langando olhares inquisitivos para Dominik enquanto evitava cuidadosamente olhar para o,
agora um tanto apavorado, marido. Ela estava ligeiramente ruborizada depois de gim-tonica demais,
engolido com pressa no pub para dar coragem antes da ago se deslocar para o quarto de hotel.

Lauralynn tirou a jaqueta de couro e se virou para Kevin, que estava parado no mesmo lugar.

— E entdo, o que estd esperando?

Ele pareceu inseguro, sem saber o que ela queria dizer.

— Tire as roupas. Agora! — exigiu ela.

O corpo dele era pilido e magro. Lauralynn insistiu que ficasse com as meias pretas que iam até o



meio dos tornozelos. Achou que o deixava mais ridiculo. Mandou que se sentasse e prendeu as algemas
nos pulsos dele. Ela o prendeu na tnica cadeira e o posicionou para que ficasse de frente para a cama.

Liz ficou sentada, cada vez mais inquieta e nervosa. Os joelhos estavam bem unidos e uma gota de
suor se formou na testa dela quando se deu conta de que podiam ter chegado a um ponto sem volta.

— Toda sua, D — ofereceu Lauralynn.

Dominik olhou para Liz.

— Vem cd — falou baixinho para a jovem mulher. Ela se levantou. Era uma cabeg¢a mais baixa do
que ele.

Ele tomou-lhe o queixo e levou os ldbios aos dela. Ainda conseguia sentir o gosto de gim no hilito. E
o cheiro do xampu que ela devia ter usado para lavar o cabelo mais cedo. Um leve tremor percorreu o
corpo da mulher quando eles se tocaram. Ela se enrijeceu brevemente e amoleceu quando o contato da
boca de Dominik a relaxou.

Com o canto do olho, ele conseguia ver um sorriso largo se abrindo no rosto de Lauralynn enquanto
ela permanecia de pé atrds da cadeira na qual imobilizara Kevin e distraidamente passava os dedos pelos
cabelos dele, despenteando-o. Isso o deixou visivelmente mais desconfortavel, pois a diviséria lateral do
cabelo desapareceu e ele foi reduzido ao brinquedo de olhos arregalados de Lauralynn.

Ao sentir a resisténcia mental de Liz derreter quando as linguas deles se tocaram, Dominik deslizou
as maos lentamente pelas costas dela até as nidegas e avaliou a firmeza da pele e a resisténcia ao toque.
As bocas se afastaram brevemente e ela suspirou fundo. E fechou os olhos.

A mio esquerda de Dominik procurou o ziper lateral que abriria o vestido preto.

— Me permita — falou Lauralynn, andando ao redor deles e deixando o marido preso, com o cabelo
agora desarrumado coroando sua consternag¢io, um observador impotente preso a cadeira.

O ziper ficava na verdade na parte de tras do vestido, e Lauralynn se posicionou atris de Liz, abrindo
o vestido enquanto mordia de forma provocante a orelha dela, com a boca a centimetros da de
Dominik.

A jovem mulher casada estremeceu, presa entre os dois como estava.

Os olhos do marido estavam grudados no trio, com uma expressao curiosa de fascinagio no rosto. O
quanto Lauralynn o havia preparado para isso?

— Bragos? — sugeriu Lauralynn, e Liz os levantou. Lauralynn puxou o vestido para cima, e o
material barato passou entre o rosto da jovem e o de Dominik.

Dominik deu um passo para trds. A mulher jovem de rosto palido ficou de lingerie e meias sete
oitavos, com o rosto corado.

— Vamos ver vocé toda — ordenou Lauralynn, e Liz abriu o sutid e se inclinou sem firmeza nos
saltos para tirar a calcinha combinando. Ela ficou de meias, e Lauralynn nio insistiu para que as tirasse.

Dominik olhou para Liz. As coxas eram grossas, mas a parte superior do corpo era magra, com seios

de mamilos inchados, uma tira depilada de pelos finos acima da abertura da vagina, um piercing no



umbigo, um crucifixo de prata ao redor do pescogo. Os olhos cinzentos estavam explodindo de
perguntas.

Um peso invisivel desapareceu dos ombros de Dominik quando Liz foi revelada. Os corpos femininos
tinham esse efeito nele, davam espaco a um tsunami de ternura. Desde cedo, fora afetado pelo
espeticulo que eram as mulheres, desde 0 momento em que trocara, ainda na escola, dois modelos de
carros por um baralho com naturistas voluptuosas em atividades variadas e em repouso, cujas genitdlias
haviam sido cuidadosamente apagadas, o que as fazia parecer mais com estituas gregas do que de carne
e osso. E claro que ele sentiu excitagdo, mas a impressio dominante sempre foi assombro e admiragio
primeiro. E assim permanecia, até hoje.

Sabia no fundo do coragio e nas entranhas que sempre seria um escravo da nudez feminina.

Dominik foi tirado do devaneio por Lauralynn, que puxou com for¢a o cabelo de Liz e a levou para a
cama. Ela enfiou a mao entre as coxas da jovem.

— Ela estd bem molhada, Kevin, tenho que dizer — comentou Lauralynn, olhando para o marido
imobilizado, inutil na cadeira a poucos passos de distdncia. — Era isso que vocé queria?

Kevin permaneceu em siléncio.

Ela olhou para o pau flicido dele.

— Sua esposa vai ser comida por outro homem e vocé nio consegue nem ficar duro! Lamentavel...

Ao testemunhar o jogo dela, Dominik se sentiu constrangido. Serd que agora ela esperava que ele se
despisse e atuasse, sabendo que estava sendo observado com atengido pelo marido da jovem, sem contar
com o escrutinio de Lauralynn?

Ele se lembrou da vez com Summer, quando tinha feito a bobagem de convidar Victor para ir a sua
casa. O homem para quem ele havia cometido o erro de exibir Summer em uma ocasiao horrivel, que
traira sua confianca e a seduzira apds a separagio dos dois, explorando o que Dominik ainda sentia ser
um grande causador de sofrimento para ela. Mas de alguma forma tinha sido diferente, como se ele
tivesse bloqueado a percepcido da existéncia do outro homem, tio feroz o seu desejo por Summer
naquele fatidico dia.

Lauralynn ficou de pé e se aproximou, passando a mio pela bochecha dele com afeicao.

— Meu presente pra vocé, D — disse ela. — Deixe todos nés orgulhosos, certo?

Dominik comegou a desabotoar a camisa, sabendo que todos os olhos estavam nele.

— Foi tudo ideia dele, ndo foi? — perguntou a Liz. Ela assentiu e Dominik a puxou, de forma que
nio pudesse mais ver o marido nem acompanhar as reagoes dele.

Liz parecia perdida, e Dominik foi tomado por uma forte onda de desejo por ela.

Ele a tomou nos bracos e a beijou de novo. Desta vez, foi lento, preguicoso, faminto. Dominik
transformou toda a ceriménia da luxiria em algo essencialmente particular, que bania a presenca dos
demais do casulo no qual eles dois agora agiam.

Terminou de se despir. Com o canto do olho, conforme levava Liz para outra posi¢io na cama, a



melhor para recebé-lo, teve um vislumbre do sorriso de Lauralynn. Era uma forma muda de
encorajamento da mestre de ceriménias.

Ele abriu bem as pernas de Liz, revelando-a, testando provocantemente a umidade dela com a ponta
do pénis antes de se inserir, centimetro a enlouquecedor centimetro, uma eternidade de cada vez, em
uma tentativa de fazer esse momento vital durar para sempre, até estar completamente dentro dela.
Quente. Apertado. Dominik conseguiu perceber que Liz jd estava gemendo, o som subindo do fundo
dos pulmoées a cada arremetida, erguendo-se até a garganta. Ele ouviu alguém inspirar atrds de si,
Lauralynn ou Kevin, ndo importava mais quem.

As maios fortes de Dominik seguraram a cintura da jovem casada e a firmaram com forca até os
ritmos deles se misturarem em um unissono paralelo.

Havia um comportamento estranho e passivo em Liz que ndo excitava Dominik. Era quase o oposto
de submissdo e nio dava a ele sensagio de domina¢io. Havia uma delicadeza interna nela, uma falta de
paixdo e um siléncio na reagdo. Lauralynn se aproximou deles, ciente da falta de quimica, e passou a
mao pela bochecha quente de Liz.

— Aproveite. Solte-se — sussurrou ela no ouvido da outra mulher.

O corpo da jovem relaxou brevemente, e ela deu um salto, talvez provocada pelo encorajamento de
Lauralynn, ou talvez pelo efeito combinado do gesto e das estocadas continuas e enérgicas de Dominik.
Liz deu um suspiro, e Dominik sentiu um enrijecimento na delicadeza dela quando finalmente permitiu
que a excitagdo lhe tomasse o controle do corpo e da mente.

Agora, alheia a situagio, ao ambiente e ao marido indefeso, Liz se jogou contra o pau de Dominik,
convidando-o para dentro dela, incorporando-se a ele de maneira faminta, com raiva calculada, como se
o prazer com Kevin tivesse sido negado a ela por séculos sem fim e agora ela estivesse determinada a
aproveitar o momento e se satisfazer.

Tanto Lauralynn quanto Dominik sorriram ao testemunhar a mudanga que estava tomando conta
dela.

O quarto ficou mais quente.

Imobilizado na cadeira, Kevin observava em siléncio enquanto a esposa recebia as estocadas de
Dominik, com os movimentos ficando cada vez mais febris conforme ela se empurrava contra ele sem
parar, com a respiragio curta e o rosto se contorcendo enquanto ondas de prazer lhe percorriam o
corpo, aumentando a umidade dela.

O entusiasmo crescente excitou Dominik. Ele segurou a cintura dela e orquestrou o ritmo das
investidas dela contra ele, sentindo o pau ficar ainda mais duro dentro da mulher, invadindo-a,
preenchendo-a.

Liz deu um gritinho que nasceu no fundo da garganta e morreu no limite dos libios, e gozou com um
espasmo. Kevin ficou pélido. Dominik se perguntou se era a primeira vez que ele testemunhava o prazer

da esposa.



Depois que ele gozou e se livrou do preservativo necessirio na lixeira do quarto, Dominik reparou no
quanto Kevin estava humilhado perto da parede, ainda preso a cadeira, sem saber se esse era o
espetdculo com o qual tinha sonhado (o qual temia?). Ele se perguntou como o casal viveria com essa
lembranga.

Agora acalmada, Lauralynn abriu as algemas cor-de-rosa que mais pareciam um brinquedo e
entregou as roupas a Kevin, enquanto Liz se levantou hesitante da cama, quase atordoada, nio tanto
pelo resultado do sexo com Dominik, ele sabia, mas pela percep¢io do que tinha acabado de fazer.

O casal ainda estava se vestindo lentamente em siléncio quando Lauralynn e Dominik sairam do
quarto e se viram na escuriddo triste do corredor principal do pequeno hotel, com paredes desbotadas e
tapete de cor indeterminada.

Do lado de fora, as drvores em frente ao British Museum tremeram em uma brisa delicada, e
Dominik comegou a procurar um tixi com luz acesa.

— Ah, Lauralynn — falou quando ela fechou o ziper da jaqueta de couro para se proteger do ar frio
da noite —, um dia seu senso de crueldade vai nos meter em confusio.

— Eu sei — concordou ela. — Mas a esposinha nio era uma graga?

— Se vocé achou isso, talvez devesse ter brincado com ela no meu lugar — rebateu Dominik.

— Eu pensei nisso, mas quando estava negociando a cena com o marido ele insistiu bastante pra que
nio houvesse intera¢io entre mulheres.

— E mesmo?

— E. Vocé nio reparou que ele quase pulou da cadeira quando passei a mio entre as pernas dela?
Algumas pessoas tém tanto preconceito...

— Vocé é realmente perversa, Lauralynn — comentou Dominik quando um tixi parou.

— Melhor perversa do que chata, eu diria. — Ela riu.

Os pequenos interlddios de Lauralynn eram bons, mas nio faziam diferenca quando Dominik se via na
frente da tela do computador de novo, tentando reunir as palavras e ideias certas sem ser sobrecarregado
por pensamentos de Summer. A memdria dele era como um disco rigido tio cheio de imagens e
sentimentos que agora era incapaz de processar mais elementos e os redistribuia de forma igualitdria.

Todas as mulheres que ele conhecera, Summer e as demais antes dela, estavam presentes, lutando
por atenc¢do, por um pouco de gentileza, e ndo havia como apagar nenhuma. Elas agora eram parte
dele, o que compunha aquilo que havia se tornado.

Assim que escrevia sobre uma, na esperan¢a de que uma improvisagio de fluxo de consciéncia sobre
as fei¢oes, a cor dos olhos ou a forma como ela falava ou se movia pudesse virar a semente de uma
histéria, ela se tornava outra e mais outra, e ele perdia qualquer sombra de enredo a que estava se
agarrando.

Dominik colocou o computador no modo de hibernagio, entregando a pigina pela metade para a



explosdo galdctica multicolorida da protecio de tela, e ficou de pé antes de se afastar da escrivaninha.

Ao olhar pela janela, viu que o tempo estava cinzento, mas claro, sem sinais de chuva iminente, e
optou por uma caminhada 14 fora para espairecer.

O Heath era um destino ébvio.

A manhi ji ia pela metade e os corredores tinham quase todos ido embora, j4 em nimero bem
menor do que as babds com carrinhos e brinquedos barulhentos e aposentados caminhando sem destino
perto dos lagos, vendo os patos, dando comida apesar das placas avisando para ndo fazerem isso. Depois
do segundo lago, que se expandia para uma drea de banho, Dominik tomou o primeiro caminho e
vagou em devaneio até a ponte estreita que ligava essa parte com partes mais amplas do Heath.

Era isso que tanto amava em Londres: a infinidade de lugares em que, apés uma caminhada de
poucos minutos a partir de uma rua principal em quase todos os bairros, vocé conseguia estar em um
ambiente arborizado, sem conseguir ver o céu, em uma selva reconfortante de verde e natureza. Havia
alguma coisa quase clandestina nisso que o atraia profundamente, um senso de privacidade, de
isolamento no coragio da selva urbana. Um lugar para segredos.

Dominik tomou uma direc¢do diferente, optando instintivamente pelo conforto de uma avenida curva
e maldelineada de terra, onde uma cobertura densa de arvores bloqueava o céu. Uma corredora veio na
direcdo dele, que chegou para o lado para abrir caminho. Ela assentiu rapidamente em agradecimento.
Era uma mulher jovem de legging preta, usando um incongruente short verde-esmeralda por cima e um
suéter pesado verde-escuro. O cabelo louro-escuro estava preso por um eldstico e o rabo de cavalo
balancava de um lado para o outro com o movimento, acompanhando em sincronia deliciosa o balango
ritmico dos seios dela apesar da limitagdo ébvia oferecida pelo top. Quando passou, Dominik ouviu uma
melodia aguda saindo dos fones de ouvido antes de sumir conforme ela continuava a se afastar correndo.

Por algum motivo inexplicavel, ele queria saber o que ela estava escutando. Pareceu importante.

Dominik parou e se sentou por um momento em um tronco de arvore caido, permitindo que a
lembranca fugidia dos seios da jovem e o ritmo indolente do movimento deles perdurassem um pouco
mais.

Serd que ela era enfermeira no Royal Free Hospital, que ficava ali perto, ou talvez uma estudante,
dona de casa, banqueira, vendedora ou secretiria? As possibilidades eram infinitas conforme mil
fantasias percorriam sua imaginacio. “Pare”, “Dispa-se”, “Revele-se para mim”... Ndo apenas fazer com
que se despisse, mas fazer com que mostrasse o que havia por baixo da pele, o que se passava em sua
mente... Como havia tentado uma vez com Summer. Tudo tio irracional. Ele rapidamente afastou os
pensamentos da cabeca.

Deu de ombros, ficou de pé e seguiu em frente. Mas os pensamentos em Summer permaneceram. A
cautela dela na primeira vez que se encontraram. A proposta dele, o concerto particular que ela havia
teito ali, s6 para ele. O fogo e a paixdo que a consumiram quando segurou o violino, saturando o Heath

com a musica dela.



O coreto. Ele queria encontrar o coreto de novo. O lugar onde Summer havia tocado, uma imagem
profundamente arraigada que ndo conseguia tirar da mente. O local, as cores da grama e do céu, e a
expressdo no rosto dela enquanto se perdia na musica.

Summer tocando no coreto: sua obra de arte perdida.

Dominik seguiu pelo bosque e viu um toque nao natural de cores ao longe. Movimento. Pessoas atris
da cada vez mais fina parede de drvores. Andando com cautela, tomando o cuidado para nio prender as
roupas nos arbustos, saiu em uma clareira. Havia criangas correndo, bicicletas disparadas por uma série
de caminhos, o coreto ao longe.

Enquanto andava para a pequena colina que levava a construgido de concreto e ferro, sentiu as
primeiras gotas de chuva, quando os céus se abriram com vontade. Sob o teto do coreto, uma confusio
de babds, mies incomodadas e criancas agitadas se reunia, observando a tempestade com indiferenca.

Uma das mies estava de pé no canto com a blusa aberta, oferecendo o seio para um bebé. A cabeca
do pequenino era quase totalmente careca ¢ de um tom delicado de cor-de-rosa, e seu rosto estava
enrugado em uma parédia de concentragdo ou sono. Dominik os observou com fascinagio profunda,
sem conseguir afastar os olhos até a mie reparar nele e exibir a expressio mais furiosa que conseguia.
Ele teve que sair andando, descer os degraus e entrar na chuva que diminufa, com raiva de si mesmo e

irritado pelo fato de agora ser obrigado a compartilhar a magia do local com todos aqueles estranhos.

Lauralynn tinha trazido uma pessoa com ela na noite anterior.

Apesar de o quarto que estava usando ser em um andar diferente da casa, Dominik ficou acordado
durante a maior parte da noite pelos ruidos que as duas mulheres nio conseguiam deixar de emitir:
gemidos sufocados, gritos agudos, rosnados abafados de prazer ou dor, palavras indistintas meio
sussurradas ou gritadas em momentos de climax, toda uma sinfonia curiosa de luxtria em
desenvolvimento.

Teve um vislumbre rdpido da convidada de Lauralynn quando desceu para tomar café da manhi
tarde no dia seguinte e a garota estava de saida. Era uma jovem de aparéncia gética, com o cabelo
pintado de preto malcortado curto por uma tesoura cega, um horrivel colar de prata de caveira como
uma coleira separando a cabega do restante do corpo e uma confusio de tatuagens apagadas subindo por
toda a perna direita. Ficou feliz por Lauralynn nao té-lo convidado para se juntar a elas.

Lauralynn, depois de acompanhar a amiga até a porta usando apenas uma calcinha e uma camisa
masculina desabotoada, voltou para a cozinha e entregou a Dominik uma caneca de café recém-
passado.

— Nova? — perguntou ele, pegando o café.

— E. Peguei em um concerto — respondeu Lauralynn.

— Ela nfo parecia o tipo classico — comentou Dominik.

— Nio. De rock, cara. Ela estava com uns caras com quem gravei umas faixas extras uma vez.



Neopunks, sei 14 como se chamam. Eles me convidaram pra vé-los tocarem em Camden Town. Ela
estava 14, e vocé sabe — disse Lauralynn com um sorriso lascivo nos libios carnudos —, uma coisa levou
a outra.

— A diversidade de seus gostos sempre vai me impressionar — observou ele.

— Quero experimentar de tudo pelo menos uma vez — comentou Lauralynn. — Mas sabia que ela
nio era seu tipo, entdo nem fui te chamar.

— Vocé tem minha gratidao por isso...

Dominik quase cuspiu o café. Ela tinha se esquecido de colocar agtcar.

— Cuidado...

— O que vocé vai fazer hoje? — perguntou ele.

— Tenho que estar no estidio de gravagio em Willesden a partir do meio-dia. Tenho trabalho pelo
resto da semana. Os caras da banda parecem nio saber que tipo de som eles querem. O tnico motivo de
precisarem de um violoncelo é porque o baixista quer um clima “Eleanor Rigby” na musica.

Dominik assentiu, absorvendo a torrente de palavras dela.

— Dinheiro facil — prosseguiu Lauralynn. — Nao estou reclamando. Passo muito tempo 14 lendo
revistas e estou sendo paga pelos valores do sindicato. E vocé? Estd conseguindo progredir com o livro
novor

Dominik ndo ouvia a musica dos Beatles havia séculos e por um momento nio teve certeza se tinha
um violoncelo nela. Nio era outro instrumento de cordas?

— Nio muito — admitiu ele, com a mente em outro lugar de repente, murmurando internamente a
melodia de “Eleanor Rigby”.

Lauralynn levou as canecas vazias de café até a pia e passou dgua nelas antes de coloci-las no lava-
louga.

— Se estd tdo inseguro quanto ao que estd escrevendo, talvez devesse me deixar dar uma olhada.
Quem sabe eu poderia ajudar — sugeriu ela.

— Humm... — Dominik fingiu interesse.

— Gostei do romance sobre Paris — acrescentou ela. — Muito. Nio estou dizendo isso sé porque
somos amigos, sabe.

Nio havia nada que ele pudesse mostrar a ela ainda. Cenas nio terminadas, listas maldelineadas de
personagens aleatdrios, descricoes de lugares e coisas, cenas de sexo beirando a crueza entre
protagonistas sem face com quem nem mesmo o autor conseguia se envolver. Uma confusio, ele estava
ciente. Como se o mapa para o livro tivesse desaparecido, o trem no qual ele estava viajando ainda a
quilémetros da estagio.

— Entio?

Lauralynn o observava enquanto Dominik estava com a mente em outro lugar.

— Acorda.



— Me desculpa. Vocé me pegou sonhando acordado.

— Sobre o livro?

— Acho que sim. E.

— Vocé podia me contar sobre ele, a histéria que estd querendo contar. Pode ajudar a centrar seu
foco.

Dominik reprimiu uma onda de irritacdo. Ela era musicista. Sabia interpretar, ndo criar. Como
entenderia? Em seguida, se deu conta do quanto estava sendo injusto com Lauralynn. Ela sé estava
querendo ajudar.

— Nio tenho histéria. Tenho um esqueleto para pendurar os personagens, os locais — confessou ele.
— Nio vem nada. Tudo que consigo pensar ¢ lugar-comum, feito mil vezes antes e sem divida melhor.
Estou lutando. Por uma histéria.

— A histéria? — repetiu ela, arregalando os olhos como se agora estivesse percebendo a enormidade
do fracasso dele.

— E — suspirou em resposta.

Dominik foi salvo pelo toque da campainha. Pela janela da cozinha, viu uma van vermelha dos
correios. Era o carteiro com uma entrega. Provavelmente, mais livros que ele havia comprado como
parte de sua pesquisa incoerente.

— Eu recebo.

Dominik desceu a escada correndo e assinou o recebimento, sem nem se dar ao trabalho de olhar
para o rosto do motorista quando ele entregou o pacote leve. Um guia sobre a vida noturna de Berlim e
um romance que se passava ld nos anos 1960, que comprara impulsivamente ao clique de um botao uma
semana antes, quando brincou com a ideia de ambientar o novo romance na capital alemd. No dia
seguinte, jd havia se dado conta de que era uma ideia idiota, pois nio sé ele nunca tinha ido a Berlim
como nio falava alemio.

Colocou a caixa de papeldo marrom no chio ao lado dos ténis lamacentos que tirara e abandonara la
ap6s voltar do Heath no dia anterior.

A caixa alta e pesada do violoncelo de Lauralynn estava no canto do sagufo, coberta de etiquetas,
lembrangas de viagens de hotéis estrangeiros e lugares, passes de bastidores e souvenires que ela tinha
colocado assiduamente na superficie.

Reparou que uma das etiquetas estava se soltando, anunciando os encantos do Royal e Golf Grand
Hotel em Courmayeur. Onde era isso? Na Sui¢a ou na Itilia? Quando Lauralynn tinha estado 14? Era
uma estagio de esqui, improvével que possuisse uma cena musical. Talvez perguntasse a ela.

Com a curiosidade despertada, Dominik ficou olhando para a galeria de etiquetas decorando a caixa
do violoncelo.

Ideias vém do nada. Elas nio fazem sentido. Caem em seu colo sem aviso. Ignoram a légica e a

sanidade.



Era como se uma coisa tivesse estalado.

O instrumento. Suas viagens. A histdria por trds de todos esses adesivos, etiquetas de hotel, decalques
e restos rasgados de etiquetas de linhas aéreas.

Ali estava sua histéria.

A que estava fugindo dele. Como se ele estivesse cego todo o tempo, ignorando o ébvio.

Nio precisava ser sobre personagens.

No livro de Paris, ele havia escrito sobre uma versdo alternativa e imaginaria de Summer. Sobre um
mundo passado no qual ela nio era musicista, ndo tinha violino.

Desta vez, podia escrever sobre o instrumento dela. O que ele tinha lhe comprado.

O violino.

A histéria de um violino.



E apenas rock'n’ roll

— Eu sempre soube que vocé era um azardo — comentou Fran em tom arrogante.

Ela estava recostada no banco do carro com a cabega quase apoiada no ombro de Chris.

Estdavamos circulando por Londres no banco de tras de um taxi preto a caminho do apartamento em
Camden Town. Eu tinha ido morar temporariamente com Chris, s6 até conseguir encontrar um lugar
para mim. Fran estava dividindo o quarto comigo até decidir o que fazer, entdo as coisas estavam
apertadas em comparag¢do com o apartamento relativamente grande que dividia com Simén em Nova
York. Mas até entdo nio haviamos brigado nenhuma vez.

Era domingo cedo e nds trés tinhamos ido comemorar nossa solteirice no baile de Valentine’s Day do
Torture Garden, que surpreendentemente foi ideia de Fran.

Ela estava me ajudando a destazer as malas e encontrou uma foto que eu tinha esquecido, minha e de
minha amiga Charlotte no primeiro clube de fetiche a que fomos.

Dominik foi meu primeiro amante dominador, mas foi Charlotte quem me apresentou inicialmente a
cena fetichista, e com ela ao meu lado passei por minha primeira experiéncia de spanking e testemunhei
outros fetichistas agindo. Perdemos contato depois de uma festa que acabou mal. Ela deu em cima de
Dominik e nio consegui controlar meu ciime. Apesar de nio ter ressentimentos, ndo fiz contato com
ela desde entio.

A foto, que trouxe de volta boas lembrancas, foi tirada por um dos fotégrafos do clube, e Charlotte,
em um dos seus momentos mais gentis, mandou imprimir uma cépia e deu para mim. Na foto, ela
estava usando um vestido amarelo de litex com raios cor-de-rosa de cada lado da cintura. Era mais uma
tinica do que um vestido, e era tdo decotado na frente que deixava metade dos mamilos exposta.

Eu me vestia com modéstia, com um espartilho azul-claro, uma calcinha com babados e cartola.
Estdvamos no terraco da boate onde a festa aconteceu, as duas rindo de alguma piada particular, com

minha cartola em um angulo que me dava uma expressio maliciosa.



— Parece uma festa divertida — disse Fran, pegando a foto.

— Ah, nio foi nada — respondi, mantendo a voz firme e torcendo para ela deixar o assunto de lado.

Mas Fran era perceptiva e persistente e continuou a fazer perguntas.

Sob pressio insistente, contei sobre o clube, deixando de fora os detalhes sobre meu primeiro
spanking sob os olhares atentos de Charlotte e do mestre do calabougo do clube.

— Eu vou — anunciou ela. Pegou entio o iPad e digitou alguma coisa até chegar ao site. — Aah,
tem uma festa de Valentine’s Day amanhi. Parece mais uma coisa antinamorados. Perfeito. Eu odeio a
porra do Valentine’s Day.

— Sinceramente, acho que nio ¢ seu tipo de festa.

— Como vocé saberia qual é meu tipo de festa? — replicou. — Mal nos vemos hd 5 anos. — Ela
repuxou os libios e passou a mao pelo cabelo louro curto em um gesto que nio aceitava discussao.

Chris estava de pé na porta, observando tudo.

— Se vocés vio, eu vou junto.

— Vocé nio tem que ensaiar? — falei. O grande show de abertura com The Holy Criminals era na
noite do sdbado seguinte.

— Temos muitos ensaios marcados. Ndo vou deixar vocés sairem de casa vestidas de lingerie sem
guarda-costas.

— Tudo bem, entdo — eu disse com relutincia. Conhecendo Fran como conhecia, ela iria sem mim
se eu recusasse. Pelo menos assim eu poderia ficar de olho neles.

Fran desapareceu no dia seguinte para procurar roupas para ela e para Chris no Portobello Road
Market. Voltou com os olhos brilhando e os bragos cheios de sacolas de roupas e foi vestir um Chris
muito relutante com um terno vintage de trés pecas que ela depois cobriu com maquiagem de teatro
para imitar o efeito de alguém que morreu no dia do casamento e saiu do timulo cem anos depois. Ela
foi combinando, com um vestido de noiva rasgado e gel no cabelo, que ela penteou para cima para dar
uma energia punk a aparéncia zumbi vintage.

— Odeio garotas pin-up — disse ela com desprezo quando sugeri que prendesse o cabelo no estilo
victory rolls.

Eu estava usando litex pela primeira vez, uma roupa decotada de marinheira que comprei
apressadamente em uma loja on-line que oferecia entrega expressa e chegou bem a tempo. Fiquei com
vergonha de pedir ajuda para vestir, entdo passei lubrificante no corpo para conseguir abotoar a jaqueta
apertada e colocar a calga listrada azul e branca, e agora estava me sentindo grudenta, desconfortivel e
paranoica de prender a roupa em alguma coisa e rasgar a borracha delicada, o que me deixaria nua na
pista de danga.

Quando chegamos, Fran pareceu imediatamente a vontade, indo de saldo em saldo, ansiosa para
explorar cada cantinho do local, um velho teatro em uma das maiores noites do ano.

Ela fitou Chris, que estava observando as pessoas com olhos arregalados.



— Que astro do rock vocé vai ser — comentou ela —, se acha isso aqui chocante. Aposto que Viggo
Franck tem um camarim cheio de mulheres nuas. Homens também, provavelmente.

— Naio comece — gemeu Chris. — Acho que todas as mulheres que conheci me ligaram desde que
os posteres foram espalhados pra pedir credenciais para os bastidores.

— Ele nio é meu tipo — respondeu Fran —, mas acho que é o de Summer. Ela sempre vai direto
pra cima dos cafajestes.

Corei. Viggo Franck era metade dinamarqués e metade italiano, e The Holy Criminals, j4 bem-
estabelecido na Europa, tinha surgido aparentemente do nada no Reino Unido e se tornou sucesso
praticamente de um dia para o outro, quando o vocalista foi visto saindo de um hotel em Chelsea com
ndo apenas uma, mas trés mulheres, incluindo a neta de um politico conservador e uma jovem atriz que
trabalhava em seriados familiares do canal da Disney. Viggo foi imediatamente rotulado como
mulherengo com status de semideus, enquanto as mulheres foram malhadas na imprensa, o que gerou
ainda mais cobertura quando as feministas se armaram contra o critério de um peso e duas medidas que
a midia deixou evidente.

Como resultado do sucesso repentino, The Holy Criminals foi acusado de se vender, e o status de
indie underground de Viggo foi abandonado em favor de uma plateia que lotava estddios. De acordo
com Chris, Viggo conseguiu manter a credibilidade com outros musicos ao ficar famoso por promover
bandas pequenas lutando para aparecer.

Ele conhecera Chris em uma festa em que estavam com o Black Hay, outra banda com quem
dividiamos o palco ocasionalmente, que tinha acabado de assinar com o selo do Holy Criminals.

— Bem — disse Chris —, consegui credenciais pros bastidores pra vocés duas, entio acho que vamos
descobrir logo.

Fran deu um gritinho.

— Nao ¢ surpresa vocé nio ter voltado pra casa, Sum — declarou ela. — Londres ¢ muito divertida.

Um dos fotégrafos do clube perguntou se podia tirar uma foto, e, antes que eu pudesse me afastar,
Chris e Fran concordaram e fizeram poses medonhas de monstros.

Puxei o chapéu de marinheiro para cobrir meu rosto na hora em que o flash piscou. Ser uma
celebridade menor com uma base de fis conservadora me deixava mais preocupada com minha imagem
publica.

— Tem certeza de que nio tem problema eu tirar foto de vocés? — perguntou o fotégrafo, reparando
na minha hesitagio.

Ele foi até o meu lado para me mostrar a foto, chegando perto para nio ter que passar a al¢a da
camera por cima da cabeca. Ele tinha o sorriso largo e olhos simpiticos, cobertos com delineador preto,
o que combinava com a camisa de litex de um roxo tdo escuro que parecia preto e os braceletes da
mesma cor que chegavam quase até o cotovelo, no estilo gladiador.

— Naio, tudo bem — falei, olhando para a imagem na tela. Era uma boa foto. Fran e Chris estavam



irreconheciveis com a maquiagem pesada, e eu podia ser uma garota qualquer entre as dez de roupa de
marinheira com o chapéu cobrindo quase todo o meu rosto, s6 um sorriso de batom visivel e um pedago
do cabelo ruivo contra a maquiagem branca no ombro de Fran.

— Me manda um e-mail se mudar de ideia — disse ele, me entregando um cartio preto simples, com
apenas o nome dele impresso em branco, com uma fonte simples. Jack Grayson. O nome soou
vagamente familiar.

— Pare de flertar — reclamou Fran. — Queremos dancar!

Jack ja estava a alguns metros de distdncia, tirando outra foto, com o corpo alto curvado para a frente
e a grande cimera cobrindo um olho e metade do sorriso largo.

Seguimos em busca da musica, passando pelo calabou¢o no caminho. Fran espiou 14 dentro
rapidamente, mas pareceu nao se interessar pelo que se passava l4.

— Cada um com os seus — disse dando de ombros, sem olhar uma segunda vez.

Ao ouvir os gemidos baixos e o som dos chicotes batendo na pele, eu desejei ndo estar com minha
irma e meu melhor amigo.

Fazia muito tempo que eu ndo usava um arreio de cordas ou sentia a mao de alguém na minha bunda
em qualquer coisa além de um tapinha gentil durante o sexo, e eu estava com saudades. Tinha feito um
esforco deliberado para me afastar da cena depois que terminei com Dominik e fiquei com Simén. Eu
achava que nio seria justo com ele manter vivo esse lado de mim se nio podiamos aproveitd-lo juntos.
Assim, afastei esses sentimentos na esperan¢a de que, se os ignorasse por tempo suficiente, eles
desapareceriam.

O fato de eu nfo ter tido sucesso nas minhas tentativas de banir a cena fetichista e todos os seus
efeitos no meu corpo e na minha mente era ébvio. Os barulhos emanando dos cantos escuros do
calabouco, o estalo de um chicote no ar, o baque da palma da mao de alguém em uma nadega, o gemido
de submissos sendo guiados fizeram meus pensamentos dispararem e minhas mios tremerem. Fiquei
imensamente excitada com os meus arredores, e nao tinha certeza se conseguiria passar o resto da noite
fingindo que nio estava.

Eu sabia que Fran estaria em seguranca com Chris, e ficava completamente a vontade sozinha, entdo
eu poderia fugir por pouco tempo para me divertir.

— Ei, vou pegar umas bebidas e encontro vocés na pista de danga, t4?

— T4 — gritou Fran. — Vamos ficar aqui a noite toda!

Eles desapareceram na multidao e me deixaram sozinha.

Pensei em voltar para o calabougo, mas desisti da ideia porque os equipamentos estavam todos em uso
e eu nio tinha certeza se minha roupa sobreviveria a um agoite, nem se eu conseguiria tirar a calca de
latex sem rasgd-la.

Acabei seguindo por uma escada que levava a um aposento grande, escuro e sem nome, com meus

saltos prendendo perigosamente em cada degrau irregular e ameagando me derrubar.



Meus olhos demoraram para se ajustar a luz. Eu estava no balcio do cinema convertido, que ainda
tinha as cadeiras dobraveis originais. Segui até uma das fileiras e aproveitei a oportunidade para
descansar os pés dos saltos desconfortiveis.

Um filme curto estava sendo projetado em loop. Imagens de corpos nus, as vezes em poses extremas e
fetichistas, apareceram na tela, lancando um brilho nas demais pessoas presentes.

Depois de um momento, uma mulher sentou na fileira @ minha frente e o parceiro dela foi logo atris.
Ela era uma das mulheres mais bonitas que eu ji tinha visto, quase certamente modelo ou atriz. Tinha o
rosto oval, cabelo liso, louro e curto e olhos azuis tio claros que eram quase cinza. A maquiagem era
neutra, e ela estava usando uma roupa de enfermeira de litex que caia como uma segunda pele e nio
era nem de longe brega. Devia ter sido feita sob medida para ela em vez de comprada em loja como a
minha.

O parceiro dela estava todo de preto, de jeans e camiseta, e a Unica sugestdo de acessério fetichista,
apesar do cddigo de vestimenta rigoroso, era uma mdscara que cobria seus olhos. Ele poderia estar
ridiculo se nio fosse a postura confiante dos ombros, o cabelo desgrenhado e a companhia de uma
mulher tdo bonita. Todos os fatores sugeriam uma atitude desligada em vez de uma tendéncia a se vestir
mal.

Ela olhou nos meus olhos ao entrar na fileira de cadeiras, e os libios carnudos subiram em um meio
sorriso. Havia assentos vazios por todos os lados, mas ela escolheu sentar a menos de um brago de
distdncia.

Inspirei profundamente e prendi a respiragio, me perguntando o que aconteceria depois, por que eles
tinham sentado tdo perto. Eles comecaram a se beijar quase imediatamente, beijos suaves, e a principio
desviei o olhar, pois pareciam intimos demais juntos. Nao era um momento embriagado de paixdo, mas
uma cena que eles tinham escolhido compartilhar comigo.

Eu me virei e o vi baixando a cabeca enquanto ela se deitava para trds de forma a ficar sobre virios
dos pequenos assentos dobraveis, com as pernas abertas, uma delas dobrada ao lado do corpo e a outra
no chio. A posi¢io permitia o acesso livre ao parceiro para acaricid-la por baixo da saia curta de
borracha, o que ele fazia com dedicagdo 6bvia, sem se preocupar com quem poderia estar olhando.

Minha visao dela foi parcialmente bloqueada pela cabega do sujeito, agora afundada entre as pernas
da mulher, mas no piscar da tela do cinema consegui uma imagem das pernas nuas, com panturrilhas
finas que levavam a coxas macias e lisas.

Antes que percebesse, eu estava inclinada para a frente, me perguntando o que aconteceria se eu a
tocasse, se entrasse na brincadeira deles. Eu nio sabia o que devia fazer. Inclinar-me para a frente e
encostar no brago dela com hesitagido? Pedir permissdo? Mas, enquanto estava pensando, virei a cabega
para olhar para o rosto dela e a vi olhando para mim, com expressio fixa e de total excitagdo. A mulher
nio estava tdo entregue quanto eu imaginava que ficaria no lugar dela, mas parecia estar fazendo um

esforco deliberado para manter contato visual comigo.



O homem aumentou o ritmo da lingua de forma evidente, pois ela comegou a perder o controle e
segurou minha mao, apertando a palma e me puxando até eu estar inclinada sobre eles, perto o bastante
para beija-la, perto o bastante para sentir a maciez da pele dela tocando na minha.

Ela gemeu e se contorceu sob mim quando um orgasmo percorreu seu corpo, e entio soltou minha
maio, relaxando, imével.

O parceiro ergueu a cabeca e acariciou a lateral do rosto dela com a ponta do dedo. Esperei
silenciosamente que os dois se recuperassem, embora estivesse tdo excitada pela situagio que tinha
dificuldade de ficar parada.

Ela virou a cabeca para olhar para mim e sorriu.

— Obrigada — disse ela.

— De nada — respondi, apesar de me sentir meio tola sob as circunstincias. Nao havia palavras para
reconhecer a intimidade do encontro que nio pareceriam for¢adas nem tolas quando faladas em voz
alta.

Ele me langou um aceno de leve, com expressao ilegivel por baixo da mdscara.

O par ficou de pé e desapareceu na noite.

Fiquei parada no assento por um minuto ou dois, recuperando a compostura, me perguntando o que
fazer em seguida. Eu ainda estava imensamente excitada, mas nio achava certo deixar Fran e Chris
sozinhos por tanto tempo. Quando me decidi, ouvi Fran subindo a escada atris de mim.

— Ai estd vocé! Procuramos em toda parte. O que estd fazendo sentada ai sozinha? — O tom de voz
dela era de curiosidade, e ndo de desconfianga. Eu duvidava que Fran sequer imaginasse o tipo de cena
que eu tinha acabado de testemunhar.

— S6 dando um tempo. Esta lotado 14 fora.

— Mas venha, vocé estd perdendo todas as musicas boas.

Eu os segui de volta para a festa, embora a imagem do rosto da mulher quando gozou nio saisse da
minha mente. Minhas fantasias foram exacerbadas apenas pela energia sexual no ar e pela quantidade
de pessoas atraentes na multiddo, principalmente os homens que haviam se fantasiado com jaquetas

militares ou que tinham um ar de confian¢a, um porte que me lembrava Dominik.

Quando deitei na cama depois da noitada, meus pensamentos ficaram ainda mais persistentes.

Visdes de homens usando botas longas e carregando chicotes de montaria surgiram em meu
pensamento e ficaram mais sombrias e intensas, até eu me ver ajoelhada em um piso de pedra com uma
mordaga na boca e os pulsos presos nas costas, ndo com corda, mas com algemas de metal presas a uma
corrente longa e grossa que se esticava no chao atrds de mim, até chegar a um aro na parede. Eu estava
completamente nua e lisa. Alguém tinha raspado meus pelos pubianos. Usava dois piercings de mamilo
e ambos ardiam como se eu tivesse feito os furos horas antes. Uma porta pesada se abriu e ouvi passos

lentos, deliberados, se aproximando. Eu nio conseguia ver a pessoa, mas senti que era um homem. Ele



chegou perto, porém nio consegui identifici-lo na escuridio, sé6 um par de pernas usando calca preta de
terno com vinco, de pé bem na minha frente. Ouvi o som de um cinto sendo aberto e um ziper sendo
puxado.

No sonho, eu queria desesperadamente sentir o pau do homem, mas ele estava fora do meu alcance.
Virei os bracos e torci as mios, tentando me soltar, mas nio adiantou nada. Minha boca estava
ligeiramente aberta enquanto desejava sentir o pénis penetrar meus ldbios, acariciar minha lingua e
bater no fundo da minha garganta. Meus libios estavam secos e os umedeci com a lingua. Tentei ficar
de pé, mas percebi que meus pés também estavam presos.

— Vocé quer alguma coisa? — disse uma voz em tom debochado.

Era Dominik.

Acordei com um susto. Meus libios ainda estavam secos, ¢ minhas mios tremiam quando peguei o
copo de dgua na mesa de cabeceira e tomei um gole, derramando liquido na camiseta. Eu costumava
dormir nua, mas ndo com minha irma no quarto. Ela estava deitada de costas com a boca entreaberta,
roncando baixinho, com o rosto e o cabelo manchados de pé branco, de forma que ainda parecia um
pouco um cadéver.

Nem Fran nem Chris mencionaram a noite novamente. Isso me incomodou. Ir a um clube de fetiche
pela primeira vez foi algo muito importante na minha vida, como um marco que separava a pessoa que
eu era antes da pessoa que me tornei. O fato de outras pessoas verem isso como apenas mais uma
noitada me deixava vagamente irritada. Se a parte da minha vida que eu via como meu “segredo
sombrio” tinha se tornado tdo comum, o que eu tinha agora?

Sem meus shows para me manterem ocupada e sem a vida social frenética que tinha em Nova York
nos circulos de musica cldssica, eu estava meio perdida. Fran, que sempre foi incapaz de ficar parada por
mais que poucos minutos, havia comegado a procurar emprego em Londres quase assim que chegou, e
aceitou um trabalho casual de bartender, de forma que ficava fora quase todas as noites e dormia
durante o dia. Chris passava a maior parte da semana ensaiando com a banda.

— Por que vocé nio vem? — sugeriu ele. — Venha nos ver tocar. Os caras andam perguntando por
vOocE.

Ele me deu o endereco de um estddio em Holloway Road. O lugar era elegante, com um seguranca e
um sistema complexo de alarme, e cheio de equipamentos tecnoldgicos. Na tltima vez que vi o local que
o Groucho Nights alugava, era um poriao imido com porta com cadeado em uma viela de aparéncia
sinistra perto de Camden Lock, onde quase ndo dava para se mexer, muito menos colocar uma banda
dentro. Eu sabia que o tio de Chris tinha emprestado um dinheiro para a banda a fim de ajuda-los a
comegar a carreira, mas ndo me dei conta de que era o bastante para pagar um lugar assim.

— Uau — exclamei ao chegar. — Vocés capricharam sé pra mim.

Andei até Ted e lhe dei um beijo na bochecha enquanto passava a mio pelo cabelo dele.

Ele me empurrou de brincadeira.



— Nao mexe no cabelo.

— E sério, vocé sempre precisa se vestir assim pros ensaios?

Ted, que tocava baixo e as vezes gaita ou kazoo, era de Boston. Ele e Chris eram primos, e eram tio
parecidos que podiam ser irmdos. Tinham a mesma altura, com olhos castanhos e cabelo cheio e
cacheado. Ted comegou a deixar o dele crescer e a encaracolar, de forma que estava quase afro, e usava
uma calca jeans skinny vermelha e um colete preto. Chris estava com a mesma roupa, mas ao contririo,
com um colete vermelho e cal¢a skinny preta.

Ella, na bateria, tinha pintado o cabelo, originalmente louro e liso, de um tom vermelho-bombeiro,
mas de resto estava igual. Havia nascido em Hull e era a dnica inglesa do grupo. Ella tinha membros
longos e um corpo masculino, com bragos musculosos. Quando a vi da dltima vez, tinha uma tatuagem
parcial de medusa no peito, que foi depois preenchida com tons fortes de rosa e azul, com os tenticulos
descendo como linhas de mapa por baixo da gola da camiseta que tornavam dificil ndo olhar para o
peito. Vestia-se como caminhoneiro, de cal¢a jeans masculina e camisas, um visual que eu considerava
singularmente atraente em uma mulher.

— Viggo deve passar aqui mais tarde — comentou Chris.

— E mesmo? Ele anda com pessoas comuns? Néo parece coisa de astro do rock.

— Talvez o faga se sentir normal — sugeriu Ted. — Apesar de que eu nio o chamaria de normal.

— Ele ¢ dono deste lugar — acrescentou Chris. — Vocé achou que eu alugaria um lugar assim?

Eu me posicionei em um dos pufes de couro espalhados pelo estidio quando comegaram a se aquecer
com algumas musicas mais lentas. Eu tinha levado meu violino comigo para o caso de ele querer que eu
tocasse junto, em homenagem aos velhos tempos, mas o deixei fora do caminho por enquanto.

Tinham acabado o aquecimento quando a porta se abriu. Reparei que a mdo de Chris hesitou no
brago, mas ele continuou a tocar.

— Naio pare, esta 6timo.

Viggo estava carregando uma bandeja de cafés, equilibrada precariamente em uma das maos.
Segurava os 6culos escuros na outra, embora eu nio visse sinal de sol havia uma semana. Dei um pulo
para segurar a porta para ele.

— Ah, obrigado, querida — disse com voz rouca. — Eu apertaria sua mio, mas as duas estdo
ocupadas, entdo vou ter que te beijar mesmo.

Ele se inclinou e beijou minha bochecha, ro¢ando os ldbios na minha orelha ao fazer isso, em um
gesto que foi tanto ousado quanto totalmente inapropriado para a primeira vez que duas pessoas se
veem.

— Sou Viggo Franck — apresentou-se. — E um prazer te conhecer. — Ele estava com uma das
sobrancelhas erguidas em uma expressao de flerte.

— Summer Zahova — respondi com um leve aceno. — Posso pegar um? — Indiquei a bandeja de

cafés. Eu estava seca.



— E dlaro.

Minhas mios tremeram quando peguei um dos copos de papelao, sem um A de agtcar na lateral. Eu
estava tentando agir com naturalidade, mas na verdade nio estava muito acostumada a conhecer
celebridades. Conheci algumas no mundo da misica cldssica, ¢ claro, mas eram de um perfil diferente, a
maioria introvertida, e nio faziam meu tipo.

Nenhuma delas era como Viggo Franck. Ele estava com uma calca jeans tdo apertada que achei que
devia ter comprado na se¢io feminina. Era de cintura baixa e deixava a mostra 2 centimetros de pele na
lateral, por baixo de uma camiseta branca rasgada. Ele era magro em vez de musculoso, com pele
surpreendentemente pilida considerando que era meio italiano. Supus que tivesse puxado o lado
dinamarqués. Tinha macis do rosto altas e libios carnudos com barba bem-aparada ao redor, alguma
coisa entre uma barba por fazer e uma de verdade. O cabelo era castanho bem escuro, quase preto, e
bem liso, porém arrumado para ficar mais cheio.

Ficou imediatamente claro para mim por que as mulheres corriam atrds de Viggo. A energia sexual
irradiava dele em ondas. Mesmo com as roupas discretas, ele era o tipo de pessoa para quem vocé
olharia duas vezes na rua. Ou eu, pelo menos, olharia. Viggo se encostou a parede com um pé no chao e
o outro atrds. Voltei para o pufe e tentei ndo olhar para ele.

Chris e a banda estavam a toda agora, tocando a musica mais rapida, alheios a nossa presenca.

Ergui o olhar e vi Viggo me encarando, com os libios em um meio sorriso. Ele chegou mais perto.

— Posso me juntar a vocé? — perguntou ele. Estava se sentando, se acomodando no pufe ao meu
lado antes de eu ter a chance de confirmar ou negar, e apesar do fato de haver um sofa de dois lugares
desocupado ao nosso lado.

— Claro — respondi, mantendo um tom gélido, embora na verdade o calor do corpo dele ao lado do
meu e a visao de seu térax tenham me provocado um arrepio na espinha.

Dei um pulo quando o café quente pingou no meu brago, pois meu copo se inclinou de repente
quando ele se sentou no pufe.

— Merda, me desculpa — disse ele. Viggo tentou puxar a barra da camiseta para limpar o liquido,
mas o tecido ndo chegava, entdo a tirou pela cabe¢a e me secou.

Olhei para o peito dele. A pele era pilida, com uma linha leve de pelos pretos cobrindo o trecho entre
o peitoral. Os mamilos eram pequenos e escuros. A pequena dobra de pele que apareceu na barriga
quando ele se sentou era resultado da posi¢do cruel na qual estivamos. Eu queria esticar o braco e toca-
lo, passar a mao pela maciez de sua pele.

— Pronto — acrescentou ele antes de recolocar a camisa, ignorando a leve mancha de café que agora
sujava o tecido.

Os olhos dele percorreram meu corpo, depois pousaram na caixa do meu violino, encostada no pufe.

— Vocé ¢ integrante nova da banda?

— Naio, eu tocava com eles de vez em quando, s6 de improviso, mas agora toco mais musica cldssica.



— Entdo nos mostre, gosto de ver instrumentos.

— O violino? Claro.

Eu me inclinei, tirei o Bailly da caixa e o entreguei a ele.

Viggo passou as maos pelo corpo do violino, acariciando delicadamente a madeira polida.

— Vocé toca? — perguntei, curiosa pela reacdo. Os olhos dele, antes tio paqueradores e
concentrados em mim, agora estavam completamente fixos no instrumento.

— Nio violino, ndo — respondeu Viggo, sem mover o olhar. — Apesar de que, acredite se quiser,
estudei piano classico. Onde vocé o comprou? E um instrumento particularmente belo.

Eu corei, lembrando-me de Dominik e do contrato nio oficializado que fiz com ele para poder ficar
com o Bailly.

— Uma pessoa me deu.

— E mesmo? — disse ele, agora olhando para mim. — Deve ser alguém intimo. Vocé sabe onde ele
conseguiu?

— Vocé estd presumindo que seja um “amigo”.

— Estou. Onde ele conseguiu?

— Pra ser sincera, nio tenho certeza. Com um vendedor, acho. Veio com certificado. A ltima dona
se chamava Edwina. Edwina Christiansen. Mas nio sei nada sobre ela. Procurei no Google uma vez,
mas nao achei nada. Vocé é colecionador? Ou estd procurando alguma coisa no mercado?

— Naio, nio. S6 curioso. Gosto de coisas bonitas. — Ele entregou o Bailly de volta para mim e
permitiu que os dedos tocassem nos meus ao fazé-lo. — Por que nio toca pra mim? — pediu.

— Agora?

Chris estava chegando aos acordes finais da melhor musica que a banda tinha na lista.

— E. Toque pra mim.

Naturalmente, eu podia ter recusado o pedido, pois levei o violino na esperanca de ter uma chance de
tocar uma musica ou duas com Chris e a banda. Mas Viggo estava essencialmente patrocinando o
Groucho Nights. Eu queria agrada-lo pelo bem da banda.

Viggo ficou de pé e aplaudiu com animag¢io quando Chris e a banda chegaram ao final da tltima
musica.

— Essa porra ¢ das boas — elogiou ele. — Agora quero ouvir o violino. Mais uma?

Chris estava suando pelo esfor¢o, mas sorriu largamente.

— Sim, claro, venha tocar, Sum.

Peguei meu violino e fui para o lado dele.

— Improvise — disse Chris, iniciando uma das cangoes folk que costumivamos tocar juntos. Ella
deixou a bateria de lado para nido obstruir meu som e comegou a tocar um par de maracas. Nao foi
minha melhor performance, mas o ritmo voltou a mim como se eu tivesse tocado no dia anterior.

Inicialmente, fiquei um pouco sem jeito de tocar para Viggo, principalmente porque rock nio



formava meu repertério habitual, mas em poucos minutos esqueci completamente que ele estava ali de
tao perdida no ritmo da musica.

S6 quando abri os olhos no final que notei o olhar de Viggo grudado em mim enquanto eu tocava,
porém em vez de me despir com os olhos como Dominik fazia, o foco dele era apenas no violino, quase

como se estivesse me admirando da mesma forma como admiraria uma obra de arte.

A diferenca entre os dois homens e o olhar deles quando me viam tocar ficou na minha mente
enquanto voltdvamos para o apartamento.

Chris estava triunfante e ndo pareceu perceber que eu estava distraida.

— Quero fazer isso todos os dias pelo resto da minha vida — declarou, com o rosto vermelho,
quando entramos em um taxi. — Principalmente com vocé perto pra pagar os tixis pra todos os lados.

Eu tinha me acostumado a andar de tixi em Nova York e havia perdido a energia para carregar
instrumentos no metrd. Eu tinha guardado bastante dinheiro das minhas turnés recentes, e os discos
agora estavam gerando bons cheques de direitos autorais. Susan, minha agente, me mandou alguns e-
mails com palavras firmes para saber o que eu andava fazendo, embora eu tivesse certeza de que Simén
ja teria contado a ela que sai do apartamento e estava descansando por um tempo.

A verdade era que mal pensava em Simén e em Nova York desde que sai de 14. Voltei com tanta
facilidade para minha vida de solteira em Londres que os dois anos anteriores agora pareciam um
sonho. Eu sentia saudade de Simén as vezes, quando pensava no assunto. Sentia falta de ter uma pessoa
na cama ao meu lado e da seguranca de um relacionamento em tempo integral, mas durante a maior
parte do tempo me sentia aliviada por estar livre.

Eu pensava em Dominik com mais frequéncia, nos momentos em que estava acordada e nos meus
sonhos. Eu me perguntava se ele tinha outra pessoa, uma namorada, e se havia abandonado a
preferéncia dominadora na cama para conseguir sustentar um relacionamento mais comum, como eu

tinha feito, ou se havia encontrado outra mulher submissa para amarrar a noite.

skskek

Perto do final da mesma semana nos encontrivamos em outro tixi, desta vez a caminho da Brixton
Academy para o show de verdade. Chris, Ella e Ted tinham ido vérias horas antes para ajudar na
montagem, que estava sendo supervisionada pela equipe da banda de Viggo, e para arrumar tempo para
a passagem de som. Assim, sé Fran e eu seguimos depois.

Chris me garantiu que nés duas tinhamos sido convidadas para a festa que Viggo planejou para mais
tarde, para comemorar a noite de abertura da turné em Londres. Ele revirou os olhos quando perguntei.

— O que vocé acha que Viggo disse quando falei que sua irma estava aqui visitando?



— Ugh — respondi. — Ele vai ficar na vontade se acha que ¢ isso que vai acontecer.

— Vou ficar de olho em vocés duas.

— Vocé vai estar ocupado demais com as trezentas modelos que ele deve ter contratado pra servir a
bebida dele.

— Sabe que nio sou assim. Gar¢onetes dancgarinas de biquini ndo fazem meu estilo.

Fran riu quando ele olhou para ela com um sorrisinho.

Quando Chris e eu nos conhecemos na Academy, nds dois gostivamos muito do lugar. Parecia meio
triste sem plateia, e o espago era menor do que eu lembrava. Dificil de acreditar que 4 mil pessoas se
espremeriam ali em poucas horas. O piso inclinado estava coberto de manchas e tinha cheiro de cerveja,
mas, apesar disso, o local passava uma sensag¢io de grandiosidade, um sentimento de familiaridade.

La fora, pessoas que estavam formando a fila havia horas conversavam tranquilamente, tomando
latas de cerveja e fumando cigarros. Fiquei feliz em saber que uma boa parte tinha ido ouvir o Groucho
Nights. Chris tinha conseguido um publico e tanto. Olharam para mim e para Fran com curiosidade
quando mostramos nossas credenciais para os segurangas fortes de uniforme que estavam protegendo as
portas da frente, que nos deram permissio imediata para passar. Fui com uma roupa discreta, de
minissaia jeans e minha velha bota cor de cereja, mas Fran chamou muita atenc¢io, pois estava
determinada a provar que nio seria derrotada pelo tempo britinico e, apesar do frio, estava usando o
short mais curto de cintura alta que ji a vi usar. A pele dela estava quase azul de frio.

— Ei — chamou Fran. — Vou fazer 30 anos logo, logo, e ouvi dizer que depois ¢ sé ladeira abaixo.
E melhor mostrar as pernas enquanto ainda posso.

Eu havia levado meu violino comigo a pedido de Viggo. Ele nio especificou por que, mas eu achava
que queria que eu tocasse na festa dele, depois do show. Senti-me um pouco estranha com a ideia.
Dominik foi a unica pessoa para quem toquei assim, mas pelo bem da banda, mais do que qualquer
outra coisa, concordei. Pelo menos me faria praticar, pois eu nido tinha nenhuma apresentagio
planejada. Deixei o Bailly no Green Room, que era bem-vigiado, mas agora estava vazio. The Holy
Criminals estava nos camarins e Chris, Ella e Ted se mantinham ocupados com a passagem de som.
Matamos tempo no bar antes de ocuparmos nossos lugares na frente do palco, pois a primeira metade
do show estava quase comegando.

Chris parecia outra pessoa quando subia no palco. No dia a dia, ele tinha um ar timido e infantil, mas
na frente do microfone usava uma segunda pele, com imagem e atitude perfeitas de um astro do rock.

A banda comecou direto com uma das minhas musicas favoritas, “Roadhouse Blues”, repleta de solos
com uma melodia de blues e os vocais roucos de Chris e Ted guiando o som como melado rolando
lentamente por um barril de uisque. Ted pegou o baixo de brago duplo para a segunda musica, “Fire
Woman”, sobre amor quente com um toque de suingue. Era uma can¢do que sempre enlouquecia as
mulheres da plateia, e esta noite nao foi diferente. Chris segurou o microfone em uma das maos como

se estivesse dancando lentamente com sua amante, com a boca bem aberta para alcangar as notas altas.



— Ol4, Londres — gritou ele para a plateia —, como estamos hoje?

As pessoas pularam e gritaram em resposta.

— Querem conhecer a pessoa que vai fazer uma participaciao especial? — Ele olhou para mim na
fileira da frente.

Mais gritos. Talvez Viggo tivesse concordado em fazer uma aparicio.

— O que vocé estd fazendo? — gritei, mas minha voz ficou perdida no resto dos gritos.

— Minha garota estd aqui, direto de Nova York — gritou Chris. — Deem animo pra ela, pessoal,
pra subir no palco.

Um dos roadies saiu correndo de detrds da cortina com um violino elétrico e o ligou com um estalo de
teedback. Fiquei aliviada de nio ser meu Bailly, pois o som ficaria perdido, mesmo com o microfone,
mas eu ndo tocava um elétrico havia quase trés anos.

Agachei-me por baixo da corda que separava a drea onde eu estava do palco. Dois seguran¢as me
levantaram e Chris segurou minha mio e me puxou. Eu me virei para olhar para o publico. A energia
no palco era bem mais louca do que eu estava acostumada em comparagio com as tranquilas
apresentagoes classicas. O local parecia quente e vivo, formigando de barulho e eletricidade.

— Siga o fluxo — indicou Chris, e deu inicio a uma das musicas que tocivamos juntos, “Sugarcane”,
um ritmo folk com um curto solo de violino e acordes de cordas duplas pontuando os vocais, um som
intenso e pesado que eu nio tocava desde que sai de Londres.

Fiquei para a musica seguinte da banda, apreciando o fluxo de som pelo meu corpo como uma
corrente. Forcei-me a deixd-los sozinhos no palco para a conclusio do show, um rock mais pesado que
atingia um pico trovejante com a bateria.

Fran esperava por mim nos bastidores assim que sai, tendo que empurrar a multidio, mostrar a
credencial e sorrir para um seguranca para poder me parabenizar. Ela olhou para Chris quando a plateia
enlouqueceu, e as luzes apontaram para a banda uma dltima vez quando os integrantes sairam do palco,
com fachos de luzes verdes e vermelhas brilhando no piso de madeira.

— Ele ¢ muito bom — comentou Fran.

— Chris? E, eu sei. Ele parece uma pessoa diferente quando toca.

— Vocé também.

— E mesmo?

— S6 mais confiante, acho. E consigo ver vocés mergulhando na musica, como se estivessem
viajando, seil4...

— Nio estamos. Sempre fomos entediantes assim. Chris ¢ radicalmente contra drogas, diz que nio
quer perturbar o fluxo criativo destruindo os neurénios.

— Faz sentido...

Fui pegar nossos casacos nos bastidores, depois segui para procurar umas bebidas, aproveitando o

curto intervalo entre shows. Nio havia tantos shows grandes assim na Nova Zelandia, e, mesmo



quando havia, sempre eram nos grandes centros: Auckland ou Wellington, as vezes Christchurch.
Nenhuma de nés duas tinha visto tantos shows em nosso pais. Fran parecia feliz de absorver tudo e de
olhar para o teto estrelado do Academy, que mesmo depois de virias visitas ainda me fazia sentir como
se estivesse vendo um show ao ar livre.

Voltei bem a tempo de ver as luzes do palco se apagarem, exceto por um ponto vermelho que
iluminava o centro dele. Um al¢apio se abriu e uma jaula estava sendo lentamente erguida, com Viggo
Franck dentro, agachado e com as mios ao redor das barras em um gesto de desafio. Ele levantou a
cabeca e sorriu quando a jaula chegou ao nivel do chio, e fiquei quase surda pelos gritos agudos das
mulheres na plateia. Fumaca falsa se espalhava pelo palco, e, quando ela se dissipou, a jaula tinha
desaparecido, e Viggo estava de pé com as pernas afastadas usando praticamente a mesma roupa que o
vi usando no outro dia: uma cal¢a jeans preta de cintura baixa, botas de couro, camiseta rasgada. Se ndo
tfosse pela fama e por aquela aura de Casanova, ele poderia ser um cara qualquer em um pub de
Londres, embora definitivamente ndo do tipo que vocé apresentaria para a sua mie.

Ele ficou no palco por mais ou menos uma hora e meia com a banda, seguindo para o dpice com uma
faixa do primeiro disco, Underground, com um solo forte de guitarra no meio que ele tocou de joelhos,
inclinado para tris de forma que a cabega tocava nos tornozelos. Diziam que praticava ioga em uma
sauna especial na mansdo dele, e minha mente imediatamente entrou em devaneio quando mostrou a
flexibilidade que tinha.

Fran me cutucou nas costelas depois do show, quando estivamos indo procurar Chris e o restante da
banda.

— Vocé sabe que vai ser uma dentre dezenas, né?

— Vocé estd supondo que vou dormir com ele.

— Claro. Mas deve saber que nio ¢ a tnica. Provavelmente nfo vai ser a inica nem hoje.

— Acha que eu devia eviti-lo?

— Meu Deus, nio! — exclamou ela, sorrindo de orelha a orelha. — Quantas chances uma garota
tem de trepar com um astro do rock? Vi em frente. Sé tenha certeza de que ele vai usar protegio, certo?

— Naio sou idiota... — respondi, lembrando que na primeira vez que transei com Dominik ele nio
usara preservativo. Um erro burro que nio repeti depois disso. Com ninguém.

— Sem capacete, sem passeio — acrescentou Fran, rindo quando um dos ajudantes de palco que
estava perto dos camarins olhou para ela e ergueu uma sobrancelha com zombaria.

A situag¢io no camarim de Viggo estava mais tranquila do que eu esperava. Ele estava sentado em um
banco tomando uma garrafa de cerveja, e Chris e Ted estavam relaxando em um sofd preto de vinil
encostado em uma das paredes. O restante da banda de Viggo tinha saido para buscar mais bebida. O
aposento em si era bem simples. As paredes pintadas de branco com cartazes tamanho A4 avisando que
era proibido fumar pareciam brigar com os cinzeiros na mesa. Ella estava inclinada em dire¢do ao

espelho, limpando a maquiagem com lengos umedecidos.



Eles aplaudiram quando entramos. O olhar de Viggo se demorou no short curto de Fran.

— Ei, ai estd nossa estrelal — disse Chris. — Eles te adoraram.

— Adoraram vocés, isso sim. Escutem como estd 14 fora.

Um grupo de fis, quase todas mulheres, tinha se reunido do lado de fora e estava gritando:

— Viggo, Viggo!

E, de vez em quando:

— Chris!

— Chris n@o ¢ um nome muito sexy — falei para ele em tom de brincadeira. — Vocé deveria mudar.

— Todo mundo quer me convencer disso — replicou —, mas ¢ tarde demais agora. Eu me sentiria
um idiota.

Viggo colocou a cerveja na mesa, segurou minha mio e me puxou na dire¢do dele, de forma que
fiquei de pé entre suas pernas abertas. Eu estava de saia curta com meia-cal¢a e consegui sentir a cal¢a
jeans dele nas pernas. O toque me atingiu como um golpe, como uma taga de champanhe me subindo a

cabeca, e tive que me obrigar a nio cair direto nos bragos dele.

— E entdo, querida — disse ele em tom arrastado —, trouxe seu violino? Vai tocar mais pra gente
depois? — E sibilou na palavra “depois”, como se estivesse se referindo a uma coisa muito mais
)
impropria.

— Eu adoraria — respondi com indiferenga, resistindo a vontade de apertar meu corpo contra o dele.
Uma coisa era me envolver com um inegdvel mulherengo em particular, mas era bem diferente fazer
isso publicamente. Eu ndo queria ser objeto de piada de Chris e Fran pela préxima década.

— Bem — falou Viggo —, é melhor a gente ir.

A equipe havia colocado tudo em duas vans nos fundos do prédio e arrumado as coisas de Chris e da
banda para levar para o estidio, onde eles pegariam na semana seguinte. Assim, ficamos livres para ir
nos carros de Viggo, dois sedis pretos comuns com vidros escurecidos. Ele aparentemente dirigia um
Buick 1987 preto a maior parte do tempo, mas preferia manter o anonimato depois dos shows.

Os carros pararam em frente ao portio de um condominio em Belsize Park. Eram duas da manha
quando chegamos l4, e a vizinhanga ja estava em siléncio.

— Um monte de celebridades mora nesta rua — sussurrou Chris para mim. — E os nomes nem um
pouco sexy delas ndo as prejudicaram em nada.

— Entendo o que quer dizer, mas tenho certeza de que muita gente discordaria.

— Nao dd pra agradar certas pessoas — rebateu ele, revirando os olhos para mim.

O interior da mansdo de Viggo nio era nada como eu esperava. Nao havia cobras em tanques, nem
aquarios cheios de mulheres nuas nadando como diziam por ai. O local era bastante simples, quase
espartano, exceto por algumas obras de arte posicionadas para receber uma iluminagio favoravel. Uma
escultura de um pdssaro com as asas abertas estava pendurada no teto. Uma escadaria em espiral de

madeira clara e metal descia pelo meio da sala.



— Aquilo é um Hirst? — perguntou Fran, olhando para uma longa pintura retangular, com fundo
branco coberto de pontos coloridos perfeitamente redondos.

— Deus, ndo — respondeu Viggo, ficando um pouco mais perto dela do que me deixava confortivel.
— Que tipo de pessoa vocé acha que eu sou?

Olhei para a pintura mais de perto e reparei nos pequenos emes pintados no meio dos pontos
coloridos, como doces.

— Inteligente — falei.

— Exatamente — respondeu Viggo. Ele estava passando a miao de leve pela minha saia e raspou em
minhas coxas cobertas pelas meias. Estremeci. — Nao gosto de coisas que nio sdo inteligentes. Agora
suba comigo, o show ainda nio terminou.

O segundo andar era bem mais como eu havia imaginado. O local parecia um harém, todo decorado
em vermelho-escuro e roxo e com candelabros pendurados no teto, um tapete fofo e dourado e uma
variedade de sofds de couro preto em formatos incomuns, que eu desconfiava terem sido feitos para
atividades que poderiam ilustrar o Kama Sutra. No centro do aposento havia um chafariz, e no meio do
chafariz, uma estdtua de mulher com aparéncia bem real.

Pelo menos achei que fosse uma estdtua, até ela comecar a abrir graciosamente uma das maos e tirar
um grampo do cabelo longo e louro, que caiu sobre os ombros. Ela se virou lentamente para olhar para
nés, revelando seios nus e a genitilia completamente lisa.

Os movimentos dela eram sutis e belamente executados, tio distantes de uma stripper estereotipada
quanto dava para imaginar. Ela havia se posicionado de tal maneira que a dgua saindo do chafariz
parecia fluir para cima pelas pernas dela, parando ao chegar a barreira criada pela pele. Ao lado da
boceta havia a tatuagem de uma pequena arma.

Uma lembranca vaga comecou a ecoar nas profundezas da minha mente. O mundo era cheio de
garotas dancarinas, mas eu s6 tinha visto uma que se movia assim, com uma arma idéntica desenhada
na pele.

Era a dangarina russa que havia se apresentado naquele lugar, um clube particular em Nova Orleans
para onde Dominik me levou. Lembrei com uma onda de humildade e excita¢ao que, depois de vermos
a danca impossivelmente erética dela, Dominik mandou que eu dancasse para ele no palco. Fiz o que
mandou, nua, exceto por anéis de mamilo vermelho-rubi e um plugue anal.

Luba.

Ela olhou nos meus olhos e sorriu.



O Angelique

A pequena loja em Burlington Arcade onde havia comprado o violino de Summer estava fechada,
apesar de ainda estar no meio da tarde. Dominik olhou pela porta de vidro e reparou em pilhas de
correspondéncia pegando poeira no chio do outro lado do pequeno orificio para cartas. Um aviso na
porta direcionava para um nimero de telefone que ele anotou.

Ligou mais tarde.

Ninguém atendeu.

Ele tentou de novo em intervalos de uma hora.

Por volta de dez da noite, Dominik estava prestes a desligar em sua ultima tentativa do dia, apds
deixar o telefone tocar por varios minutos, quando uma pessoa finalmente atendeu.

O homem parecia ser idoso e falava em voz baixa.

— E sobre a loja em Burlington Arcade — explicou Dominik.

— Vocé devia fazer contato com o agente imobilidrio — replicou o homem.

— Nio ¢ por isso que estou ligando — corrigiu Dominik. — J4 fui cliente 14. Comprei um violino.
Eu s6 queria fazer umas perguntas...

— Saimos do mercado. Decidi me aposentar. Nio vale mais a pena — declarou o homem. — Acho
que nio posso ajudar.

— Vocé era o dono? — perguntou Dominik.

A voz do homem nio parecia em nada com a da pessoa que lhe vendera o Bailly.

— Era.

— Acho que nio nos conhecemos. Seu colega me vendeu um belo instrumento, mas agora quero
saber mais sobre a histéria dele, os donos anteriores...

— Vocé nio recebeu um certificado de proveniéncia? Ele devia ter fornecido um.

— Recebi. Mas as informagtes eram poucas.



— Nio pode esperar que eu me lembre de cada detalhe de cada instrumento que passou por nossas
maos, nio ér

— Eu sei. Mas eu estava curioso...

— Por qué?

Dominik hesitou por um breve momento. Como poderia explicar? Que estava tateando no escuro?
Que queria que Summer voltasse para sua vida? Que tinha se tornado um escritor sem nada sobre o que
escrever?

— E dificil explicar. A pessoa para quem comprei o violino é...

O homem o interrompeu.

— Foi o Bailly?

— Foi — admitiu Dominik, surpreso.

— Ah...

— Entio...

— Escute, estd tarde. Por que nio me liga amanha de manha? Mas nio muito cedo. Podemos
combinar um encontro.

— Sem duvida. Eu adoraria.

O dono da loja morava perto de Dominik, no norte de Londres. Sua casa era um chalé caindo aos
pedacos em uma rua particular perto de Highgate Village. O jardim da frente estava malcuidado, o
gramado cheio de ervas daninhas, e as roseiras nao eram podadas havia séculos. A campainha da frente
nio funcionava, e Dominik precisou bater com for¢a repetidamente na porta até ouvir sinais de vida.

Assim que o homem abriu a porta e olhou para ele, Dominik o reconheceu. De alguma forma, a voz
delicada ao telefone o fez pensar que o homem era bem mais velho do que realmente era. Ele tinha no
maximo 50 e tantos anos. Dominik o havia visto antes. Duas vezes, na verdade. E cada ocasido estava
registrada em seu cérebro.

Ele estivera presente nas duas festas mais exageradas a que Dominik frequentara no cendrio de
Londres durante seus meses de loucura. Mais como voyeur do que participante ativo, o homem em
geral desaparecia depois de se divertir com a mulher que se voluntariava para ser o centro das atengoes.
Entdo, passava o resto da noite tomando uma taga de vinho branco e observando os demais (e
Dominik) prosseguirem nas brincadeiras e no uso dessa mulher. Dominik inicialmente havia achado a
situagdo meio sinistra, mas logo a a¢do no aposento lhe desviava a atencio.

Os olhos imidos do vendedor de instrumentos o observaram. Nao houve sinal de reconhecimento.
Ele ndo se lembrava de Dominik. Afinal, a a¢io que se desenrolava nas noitadas famosas em quartos de
hotel era bastante envolvente, e mais notavel por corpos e partes de corpos do que por rostos.

— Conversamos ao telefone. Sou Dominik — apresentou-se.

— John LaValle. Entre.

Ele o levou até a sala da frente. Um enorme piano de cauda estava no centro dela, com uma confusio



de jornais velhos e amarelados, partituras e livros com a lombada rachada em cima.

LaValle indicou uma poltrona de couro velha e se sentou no banco do piano, de frente para Dominik.
Ofereceu-lhe uma bebida, que ele recusou, e se serviu de uma dose de uisque do bar adjacente.

— Me deixa alerta, sabe — disse LaValle, apontando para o copo e para o liquido cor de dmbar em
seu interior antes de dar alguns goles lentos.

— Vocé nio estava na loja no dia em que comprei o violino — comentou Dominik.

— Niao. Uma pena. Meu colega, que deixou o emprego pouco tempo depois, achou que poderia
conquistar espa¢o e me agradar ao passi-lo adiante. Na verdade, eu nio tinha intencido de vender
aquele instrumento em particular.

— Ah. Por qué?

— Era um item de colecionador. A rigor, valia muito mais do que vocé acabou pagando por ele —
respondeu LaValle. — Tinha chegado algumas poucas semanas antes por meio de um advogado na
Alemanha que estava se desfazendo dos patriménios de um imével, sem saber do valor e nem do
significado do violino, e eu estava pensando em ficar com ele para mim, trazé-lo para cd. Achei que
ficaria mais seguro sob este teto...

— Mais seguro?

— E um instrumento que tem o hébito de se perder.

— Me conte mais.

LaValle ignorou o pedido.

— Mas eu soube que nio estd mais com vocé. Comprou-o intencionalmente para outra pessoa?

— Foi um presente — confessou Dominik.

— Para Summer Zahova. Um presente bastante caro, nao?

— Como vocé sabia disso? — perguntou Dominik.

O homem ficou de pé, se inclinou por cima do tampo do piano e pegou um poster dobrado em meio a
pilha de papéis. Ele o desdobrou e, com um floreio, mostrou para Dominik.

Era o pdster inicialmente produzido para anunciar o primeiro concerto solo de Summer. A figura
mostrava Summer do queixo para baixo, até um pouco abaixo da cintura, e permitia que uma cascata de
cachos ruivos surgisse como tenticulos do espaco desconhecido acima. O térax e a barriga estavam
expostos na imagem, e os seios ficavam graciosamente escondidos pelo corpo do violino, em um tom
laranja escuro em contraste com a palidez da pele dela.

Era sexy e intrigante e sem duvida foi essencial para atrair o piblico para a apresentagdo, para o
evento em que o rosto da misteriosa violinista seria revelado.

Dominik percebeu que nem sequer havia tentado obter um exemplar do pdster na época.

— Entendo — disse ele.

— E surpreendente que ninguém parega ter percebido na época que o violino exibido na foto era o

Angelique — observou LaValle. — E tio distinto.



— O Angelique? Seu colega me falou na época que ele havia sido feito por um /Zuthier francés
chamado Bailly. O nome dele estava na caixa das cravelhas, por baixo das cordas.

— Ah, sim, Bailly foi o homem que criou o instrumento. Mas ele fez muitos violinos assim. E s6 que
esse violino em particular carrega muitas histérias. Um homem interessante, o nosso Sr. Bailly. Muito
interessante mesmo. A maioria dos fabricantes de violinos, /uthiers, como vocé disse, eram inicialmente
italianos, mas Bailly era um dos poucos artesdos franceses a conseguir uma reputagio distinta para si
mesmo nessa drea delicada.

LaValle tomou outro gole do uisque e prosseguiu:

— Suponho que vocé nio seja colecionador de instrumentos antigos, considerando que passou o
violino para a Srta. Zahova. Portanto, eu estava me perguntando qual ¢ seu interesse nele agora.

— Eu s6 coleciono livros — comentou Dominik. — E o bastante como passatempo. Apenas estava
curioso. Estava pensando em escrever alguma coisa sobre instrumentos musicais. Um romance. Por ter
estado envolvido com esse violino Bailly em particular até certo ponto, pensei que ele poderia ser o
ponto inicial da minha pesquisa.

— Que interessante. — LaValle assentiu.

— Eu adoraria saber mais. Vocé despertou meu apetite — declarou Dominik. — Mencionou alguma
coisa sobre o instrumento se perder?

— Para ser mais objetivo, ser roubado — disse LaValle. — Na verdade, durante os 15 dias em que
deixei o instrumento bem-guardado em Burlington Arcade, aconteceram duas tentativas de invasdo. E
mais do que vivenciamos nos vinte anos anteriores em que estivemos em funcionamento. Muito
suspeito. Ndo que alguém soubesse que ele estava 1d. Nunca anunciamos, nem na loja nem em nossos
catilogos. Eu quase nem tive tempo de identifici-lo depois que chegou da Alemanha. Quem quer que
tenha mexido no nosso sistema de alarme quebrou alguns armdrios e cadeados, mas nio localizou o
cofre onde eu tinha guardado o Angelique. Infelizmente, as invasdes afetaram nossa apélice de seguro,
mais um motivo para descontinuar o negécio alguns meses depois, apesar de vocé ji ter adquirido o
instrumento nessa época. Eu jd tinha a loja havia tempo demais e estava ficando entediado com o
trabalho. Mas ndo me deixe entedid-lo com papos sobre impostos e valores de negdcio...

— Nio, estou fascinado.

— E espero que a Srta. Zahova tenha seguro e o guarde em um lugar protegido quando ele niao esta
sendo usado.

— Suponho que sim. Ndo nos vemos muito atualmente.

— Que pena. Ela parece ser uma mulher incrivel.

— Ah, sim.

— Mas sei que vocé é um homem que aprecia profundamente as mulheres. E uma coisa que temos
em comum. — Ele sorriu para Dominik com cumplicidade. E claro que o tinha reconhecido. Sabia o

tempo todo.



— Vocé sabia...

— Quem vocé é? Naturalmente. Tenho boa meméria para rostos.

— Por que nio falou nada?

— Todos temos nossos segredos, nossos pontos obscuros — replicou LaValle sem interesse. —
Ninguém se feriu, e muito prazer foi sentido. As outras pessoas que julguem...

— Vocé ainda... tem contato com o grupo, com as mulheres? — perguntou Dominik.

— Naio, todos se afastaram depois de um tempo. Sem querer ofender, mas a Srta. Zahova seria um
acréscimo maravilhoso as nossas festas. Jd pensou em levd-la? Sempre achei que musicistas sdo as
melhores submissas. Nao ha l6gica, é s6 um instinto. E...

— Eu ainda nio a conhecia. Nos conhecemos depois — interrompeu Dominik.

— Uma pena.

— E entio — apressou-se Dominik para mudar o assunto —, me conte sobre o Angelique.

Nascido em 1844, Paul Bailly era um homem que sofria intensamente do impulso de viajar sempre.
Aprendeu a arte de confeccionar violinos em sua cidade natal, Mirecourt, nas provincias francesas e
depois em Paris com o famoso /uthier Jean-Baptiste Vuillaume e com o lendério Jules Galliard.

Uma alma inquieta e romdéntica, Bailly teve uma vida amorosa particularmente turbulenta, chegando
a morar por toda a Franca e depois se mudou para a Inglaterra. Em Paris, conheceu uma jovem au pair
inglesa, Lois Elizabeth Hough, que estava trabalhando para uma familia francesa rica e por quem se
apaixonou perdidamente.

Bailly seguiu Lois para Londres quando ela voltou, mas o relacionamento ndo deu certo e ele logo se
mudou para Leeds. L4, trabalhou em uma empresa local manufaturando instrumentos musicais, embora
nenhum violino com a assinatura dele tenha sido visto nessa época, levando a especulagio de que
trabalhava 14 executando tarefas menores e negligenciando a prépria arte.

Depois de um tempo, Bailly foi visto em Paris nos anos 1880, o periodo mais prolifico e que se
refletiu em uma série de instrumentos Unicos pelos quais sua reputagio se estabeleceu. Também foi em
Paris que conheceu Angelique Spengler, uma mulher casada com um famoso empresirio do ramo
teatral, Hughes Caetano.

Angelique era dona de extraordindria beleza, em contraste com o marido tosco, porém eficiente, que
controlava virios dos teatros de Paris e era famoso por ter conexdes fortes com o comércio sexual
clandestino da cidade. Muito provavelmente, ligacGes politicas ajudaram Caetano a excluir qualquer
coisa ilegal de seus registros. Mas sua reputagido era de homem violento e ciumento. Contava-se que
tinha comprado Angelique direto da escola para meninas, como acordo por um débito de jogo do pai
pobre da moga.

Como Bailly e Angelique se conheceram nio estava claro. Possivelmente em um concerto. Mas

quando aconteceu, faiscas surgiram no ar e eles rapidamente se tornaram amantes. Com o marido



possessivo e a posicio dele na sociedade, era inevitivel que o caso acabasse sendo descoberto, e foi o que
se deu. Bailly foi atacado por capangas pagos por Caetano e levou uma surra. A histéria conta que o
pulso direito dele foi quebrado, e que o resultado disso foi que nunca fez nenhum outro instrumento
depois dessa data, e nenhum violino com o nome dele surgiu desde entio.

Inflamada pelas agbes do marido, Angelique conseguiu abrir o cofre dele e, com o dinheiro roubado,
ela e Bailly fugiram para os Estados Unidos.

A reagio de Caetano foi rdpida quando ele descobriu onde o casal estava, e alguns de seus homens
foram despachados para Nova York, onde Angelique e Bailly tinham sido localizados. Angelique foi
sequestrada quando Bailly estava fora a trabalho e nunca mais foi vista. Alguns diziam que teria sido
executada e seu corpo jogado no rio Hudson, enquanto outros contavam uma histéria de vinganca e
degradacdo na qual a bela jovem havia sido for¢ada a servidao sexual, inicialmente em Chinatown e
depois em Tijuana, no México. Mas, como dissera LaValle, esse tipo de histéria é passada de boca a
boca ao longo dos anos e pode as vezes ser vitima de muitas distor¢des. A verdade costuma ser a
primeira a sofrer.

De qualquer modo, e talvez também como forma de puni¢io na mente vingativa de Caetano, Bailly
nio tenha sofrido nada, fora a terrivel angustia de ter perdido Angelique e se preocupar com o destino

dela. Depois de um tempo, Bailly voltou para a Franca, mas nunca mais se envolveu na fabricagio de

violinos.
— Fascinante — falou Dominik quando LaValle terminou a histéria. — Mas e o violino que vocé
chama de Angelique?

— Ah — disse LaValle. — E ai que a histéria fica ainda mais interessante...

Alguns anos mais tarde, uma década depois da virada do século XX, um violino com o nome de Bailly
e sem ano visivel de fabrica¢io apareceu em um leildo na Christie’s. Os especialistas ficaram confusos.
Era um trabalho reconhecivel de Bailly, mas a madeira usada para a fabricagio parecia ser de
proveniéncia diferente da dos outros instrumentos atribuidos a ele. Além do mais, as curvas do violino
em questio eram ligeiramente diferentes, mais sutis, arredondadas, sensuais, como alegou um
especialista, como se a forma de entalhe da madeira tivesse sido inspirada no corpo de uma mulher. Em
determinado ponto, alguém alegou que os motivos para a discrepancia eram o fato de esse instrumento
em particular ter se originado durante a época do caso de Bailly com Angelique e ter sido influenciado
pelo amor que sentia por ela. Foi declarado por unanimidade que aquele era o dltimo violino feito por
Paul Bailly. E, assim, por falta de evidéncia do contririo, uma lenda nasceu e o violino ganhou um
nome.

E ¢ onde a histéria ganha uma virada mais sinistra.

O colecionador que venceu o leilio do Angelique se tornou mais tarde um dos primeiros oficiais
ingleses a morrer nas trincheiras da Primeira Guerra Mundial. Nio seria uma ocorréncia incomum, nio

tosse pelo fato de que os dois donos seguintes do instrumento, o primeiro por heranca e o segundo por



comprar da familia do falecido, sofreriam destino semelhante. Até entdo, foi apenas azar durante a
passagem de um periodo sangrento da histéria. No entanto, apds a guerra terminar, o violino foi parar
nas miaos de uma familia inglesa que morreu toda em um incéndio na casa de campo, com o
instrumento tendo ficado em seguranca na casa de Londres. Mas, quando os beneficidrios da
propriedade foram recolhé-lo, ele nao foi encontrado. Havia sido roubado.

O Angelique foi visto depois na Franca. Para aumentar as coincidéncias, o dono seguinte foi um
politico e colecionador parisiense que morreu nos bragos da amante semanas depois de adquirir o
instrumento. Parecia que, para compensar a auséncia de um benfeitor, a cortesi em questio
rapidamente pegou o violino e outros itens pequenos da cole¢do do amante e os levou antes de relatar a
morte e o caddver. O paradeiro do violino durante os dez anos seguintes é desconhecido, mas ele
apareceu depois na Alemanha, como propriedade de um oficial de alto escaldo que se envolveu em uma
das raras tramas para derrubar Hitler e terminou pendurado em um gancho de agougue por seu
envolvimento. As autoridades se apossaram de seus pertences, e o violino foi parar nas mios do
governo. Ele foi guardado em um museu em Hamburgo, que acabou sendo pilhado pelo exército russo.

Ha4 registros do violino apenas no periodo mais pacifico dos anos 1950, quando pertencia aos
Christiansens, uma familia préspera de Hannover. Nenhum integrante da familia sofreu morte nio
natural por trés geragoes. O violino foi passado de pai para filho até pertencer a Edwina Christiansen.

O nome da dltima proprietiria do violino, de acordo com o certificado de proveniéncia, lembrou
Dominik.

Edwina era a filha rebelde da familia burguesa e, de acordo com todos os registros, dona de extrema
beleza. Durante os anos 1960, esteve sob influéncia de um homem mais velho, um americano que ela
conheceu em Sio Francisco. Mas o relacionamento nio era convencional e estava longe de ser
respeitoso. Para resumir (“Talvez vocé possa escrever tudo no seu romance”, sugeriu LaValle), Edwina
virou escrava sexual do sujeito.

— E o violino? — perguntou Dominik.

— Ficou na Alemanha, enquanto Edwina estava nos Estados Unidos. Ela foi dona dele por acaso,
pois tinha sido passado para ela pelo pai. Ela nunca o tocou, e nem nenhum outro instrumento, na
verdade.

— O que aconteceu com Edwina?

Ela acabou matando o amante americano. As circunstincias sio nebulosas e Edwina, no julgamento,
foi firme em se recusar a responder qualquer pergunta, sentenciada entdo a prisao perpétua. O caso
permaneceu nas manchetes dos jornais por algumas semanas, por conta da sérdida histéria de fundo que
toi revelada pela acusagio, mas também pela espetacular beleza e melancolia da acusada.

Deserdada pela familia pudica e sozinha em um pais estrangeiro, Edwina nio teve chance alguma.

Ela morreu na prisio aproximadamente uma década depois. Na Alemanha, os parentes,

envergonhados pela confusio toda, fingiram ignorar o episédio, e os pertences de Edwina foram



armazenados, sem ninguém prestar atencdo ao violino Bailly. Apenas quando o prédio em que os
objetos estavam guardados foi ameagado de demoli¢do algumas décadas depois da morte da mulher
(devido a uma reforma na drea em questio) que parentes distantes mandaram um advogado cuidar de
tudo como julgasse melhor.

— Foi assim que o violino veio parar nas minhas maos — concluiu LaValle. — Estava listado no
catdlogo dos bens da propriedade como um Bailly, sem indica¢do de detalhes, pois o advogado envolvido
nio fazia ideia da histéria nem dos valores.

— E quando vocé o viu, percebeu que era o Angelique? — perguntou Dominik.

— Inicialmente, ndo. Eu havia adquirido muitos outros instrumentos como parte da transagio e sabia
que ja tinha compradores para a maior parte deles, entdo nio dei muita aten¢do para o Bailly no
comeg¢o. Mas, quando observei melhor, me dei conta de que era o instrumento sobre o qual tantas
pessoas falavam devido a sua histéria incomum. Nao acredito em maldi¢ées nem nada disso, mas estava
pensando em ficar com ele para mim e nio botar a venda. Antes de eu ter chance de fazer isso, porém,

aquele vendedor idiota que se achava muito esperto o vendeu. Para vocé.

— O Angelique.
— Sim. — LaValle sorriu. — Portanto, posso perguntar se o instrumento deu md sorte a Srta.
Zahova?

Dominik refletiu cuidadosamente sobre as palavras dele.

— Bem, ela ficou bastante famosa desde entdo. Mas talvez outras pessoas tenham sido afetadas...

LaValle olhou nos olhos dele.

— Espero que vocé nio seja supersticioso. Sdo apenas coincidéncias, sabe. Embora essas histérias
bobas deem uma reputagio interessante ao instrumento. E belos objetos atraem mesmo ladroes nos dias
de hoje. Se ela estivesse disposta a vender, tenho certeza de que conseguiria pelo menos cinco ou seis
vezes o0 que vocé pagou por ele.

— Nao acredito que seja questdo de dinheiro, Sr. LaValle — replicou Dominik, ficando de pé. —
Mas foi uma histéria muito interessante. Obrigado por seu tempo.

— Espero ter satisfeito sua curiosidade — desejou o vendedor.

— Sem davida. Vocé me deu muito sobre o que pensar. A verdade pode ser mais estranha do que a
fic¢do, ndo?

— Pode mesmo — concordou LaValle. — E vocé tem material suficiente para o seu romance?

— Um inicio, acredito.

Do lado de fora, o som da chuva era como uma tatuagem nos telhados de Highgate Village, mas
Dominik sabia que agora precisava de ar fresco para pensar sobre tudo e decidir qual seria seu préximo
passo e se deveria avisar Summer sobre o violino. Ele também sabia que aparecer do nada com histérias
bobas sobre maldi¢coes, roubos e amantes mortas provavelmente nio a agradariam nem o tornariam

bem-vindo de novo.
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Nos sonhos veio a confusio.

Misturando o principio intenso de uma forte enxaqueca que de repente surgiu quase sem aviso, a
histéria que LaValle havia contado e o automitico refluxo de lembrangas de Summer, a noite de
Dominik virou um emaranhado complicado de emog¢des e imagens irracionais.

Ele visualizou Summer como Angelique. De roupas antiquadas que nunca a vira usar antes, imagens
conjuradas por filmes antigos no estilo de E o vento levou e da produtora Merchant Ivory. Usava um
vestido branco de crinolina, apertado na cintura, e o que parecia um espartilho por baixo apertando os
seios, espremendo-os para cima para dar a impressio de ser mais ampla do que realmente era.
Caminhava pelo gramado recém-cortado do Heath com todo seu esplendor, e, pelas camadas de sono,
Dominik conseguia até sentir o cheiro distinto de grama. A visdo cortou para a clareira e o coreto vazio
sob um céu azul puro, com a mancha branca de Summer com o vestido de Angelique subindo os
degraus de pedra. Ele estava a 100 metros, um espectador invisivel, grudado no chio e incapaz de se
mover.

Uma caixa preta de violino estava sob um banco de piano forrado de veludo no meio do coreto. No
sonho, Summer, assim como Angelique, correu em dire¢do ao violino, mas apareceram dois homens
saidos de uma cortina de escuriddo para impedir a passagem dela. Estavam vestidos de preto. Um tinha
bigode, o outro, uma cicatriz. Vildes melodramaticos de opereta real¢ando todos os clichés do livro.

Summer gritou, porém Dominik, preso em um casulo de siléncio, tentando desesperadamente correr
em direc¢do ao coreto, em dire¢do a Summer, nio conseguia protegé-la.

Um dos homens deu um tapa nela, o outro arrancou violentamente o corpete do vestido, libertando
os seios de Summer, orgulhosos e frageis. Os mamilos escuros surgiram do espartilho no qual estavam
protegidos. Devia ser uma manha fria, pois de onde estava, Dominik conseguia ver a pele ficando toda
arrepiada.

O outro homem pegou a caixa do violino e entregou o Bailly para Summer. O corpo dela estremeceu
pelo choro quando levou o instrumento lentamente até o queixo, se empertigou e ajeitou sua posi¢do.
Quando comegou a tocar, o primeiro homem, o que tinha bigode mexicano, tirou uma faca afiada do
nada e rapidamente cortou o vestido na cintura, deixando Summer nua, exceto pelas meias brancas
presas a uma liga igualmente branca ao redor da cintura fina.

Sob o olhar dos captores, ela comecou a tocar.

Apesar de o sonho ser silencioso, Dominik imaginou a musica saindo dos dedos dela e da madeira
laranja escura do instrumento, fluindo para baixo como chuva, dang¢ando, ganhando vida, flutuando em
mindsculas nuvens até formar uma auréola ao redor do coreto, um arco-iris de sons que se espalhavam
como um cobertor sobre Hampstead e sobre toda Londres.

Enquanto dormia com a visdo de Summer, agora nua, exceto pela cinta-liga branca e pelas meias,



com a mata dos pelos pubianos em chamas, ardendo na paisagem pdlida do corpo e tocando o Bailly de
olhos fechados, perdida no siléncio da musica, Dominik teve uma erecio. Levou a mao até o pénis para
verificar sua excitagdo. Como em resposta, os homens de cada lado de Summer no coreto abriram as
cal¢as e se aproximaram dela, com inteng¢bes maliciosas dangando em seus olhos.

Dominik queria correr até ela para ajudar, mas em um instante a cena toda desapareceu e ele estava
de volta 4 cama, com os olhos bem abertos, acordado. A gola da camiseta estava umida de suor.

Foi um sonho. Ou um pesadelo. Dominik tomou um gole do copo de dgua ao lado da cama. Eram
trés horas da madrugada e, na escuriddo do quarto, visdes de Summer perseguida por homens, perdida,

sozinha e violada, com o precioso violino quebrado em pedacgos no chao encheram-lhe a mente.

Dominik e Lauralynn estavam tomando café a mesa da cozinha.

— Vocé estd bem? — perguntou ela.

— Sim, por que nio estaria?

— Achei que vocé tivesse companhia ontem. Fez bastante barulho.

— Fiz?

— Juro que te ouvi gritar uma vez — comentou Lauralynn. — Acabou me acordando. Tive que me
controlar pra nio subir e ir olhar seu quarto.

— Naio, eu estava sozinho. Deve ter sido um pesadelo.

— Vocé foi barulhento pra caramba...

— Desculpe.

— Devo dizer que sua aparéncia estd péssima esta manha.

— Dormi mal. Ainda estou com enxaqueca.

— Pobrezinho — debochou Lauralynn.

— Obrigado pela solidariedade.

— Foi um prazer.

Lauralynn esvaziou a xicara, foi pegar mais café e subiu com ela para o quarto que lhe pertencia,
deixando Dominik sozinho, vitima das lembrancas e de um terrivel sentimento de mau agouro.

Ele mencionara para LaValle que ndo era supersticioso, mas o que havia ficado nos cantos escuros de
sua mente através de sonhos ruins e das imagens que se seguiram agora o deixava ansioso. Com
Summer e com o violino. Maldi¢gdes eram coisas de livros, ndo da vida real, claro.

Mas e se alguma coisa acontecesse com ela? Dominik sabia que se sentiria responsivel e nio
conseguiria Viver com isso.

Serd que devia avisd-la?

Fazer contato com Summer depois de tanto tempo? Perturbar a vida dela?

Ouviu o telefone de Lauralynn tocar ao longe. O toque era um trecho vibrante de musica disco,

completamente diferente do tipo de musica que ela tocava no violoncelo. Tentou lembrar se Lauralynn



ia trabalhar hoje ou se ficaria em casa. Queria companbhia.

Foi até o escritério do dltimo andar para ver as anotagdes que tinha feito depois do encontro com o
vendedor de instrumentos. Nao poderia usar a histéria do Angelique, o violino de Bailly, inteira no
livro. Teria que enfeitd-la, coletar muitos detalhes histéricos e tecer um grupo interessante de
personagens ao redor. Mas sabia que a histéria podia oferecer a base, o esqueleto de um livro. Ele
gostava de pesquisa e estava ciente de que precisaria fazer muita se abordasse uma variedade de
periodos, mas isso também era um desafio que lhe daria prazer.

A tnica coisa com a qual teria que tomar cuidado era evitar qualquer personagem parecida demais
com Elena, duplicata reconhecivel de Summer no romance de Paris.

Por mais que desejasse fazé-lo.

Escrever sobre ela era ndo apenas uma forma de exorcismo, mas uma maneira de manté-la viva em
sua mente. A chama dela, as fei¢des, a pele, o cheiro, as lembrancas que nio conseguia deixar para tris.
Mesmo estando tudo misturado a dor.

Dominik suspirou, misturou as folhas de papel e puxou o laptop para mais perto. Criou um novo
documento e ficou com os dedos acima do teclado ao tentar bolar um titulo apropriado para a pasta.

Estava digitando freneticamente meia hora depois, alheio ao resto do mundo, quando ouviu uma
batida na porta do escritério. Ja estava aberta, mas Lauralynn procurava ser respeitosa.

— Dominik?

— Sim, o que foi? — Ele levantou rapidamente o olhar.

— Eu néo queria te perturbar. E que aconteceu uma coisa.

Ele empurrou a cadeira para trés.

— O qué?

— Recebi uma liga¢io — comegou Lauralynn. — Era sobre meu irmio...

— O soldado?

O estdbmago dele se contraiu. Depois das histérias do dia anterior sobre o violino, nada seria surpresa
hoje. Mas sabia que Lauralynn e a familia no tinham nada a ver com o Angelique. Coincidéncias nao
iam tdo longe.

— E, ele foi ferido. Ndo é nada muito grave. Talvez perca um dedo, mas salvaram a mio dele. Foi
uma bomba na beira de uma estrada no Afeganistio.

— Sinto muito. — Dominik ficou de pé e foi até ela.

— Uma das minhas tias ligou. Esta com ele no hospital dos veteranos, para onde foi repatriado. E na
Virginia. Até consegui falar rapidamente com meu irmao, pois ela estava ao lado do leito. Ele estd bem.

— Isso deve ser um alivio.

— E mesmo. — Lauralynn entrou no escritério e se encostou 2 escrivaninha. — De qualquer modo,
acho melhor eu ir pros Estados Unidos por um tempo. Ele é o tnico familiar préximo que tenho, afinal.

— Entendo perfeitamente. Tem alguma coisa que eu possa fazer?



— Nao, obrigada. Consegui uma reserva no voo de amanhi. Deixei a data de retorno em aberto.
Talvez eu fique algumas semanas.

— Vocé serd sempre bem-vinda. Ndo vou colocar mais ninguém no quarto extra. Prometo. — Ele
tentou dar um sorriso.

— O voo sai cedo de Heathrow. Pode me dar carona? — perguntou Lauralynn.

— E claro. E o minimo que posso fazer.

— Obrigada. Vocé é um bom amigo. Vou encontrar uma forma de pagar... que nio seja com
dinheiro, é claro. — Os olhos dela brilharam, repletos de malicia nio disfarcada.

— Tenho certeza de que vai.

Ela se inclinou e deu um beijo na bochecha dele.

— Tenho que correr até a cidade e cancelar alguns ensaios, e também ver se o pessoal do quarteto
consegue sobreviver sem mim por uns tempos. Nao temos apresentagdes marcadas, entdo deve ficar
tudo bem.

— Estaremos todos esperando quando vocé voltar — disse Dominik, ja pensando em como seria ficar
sozinho de novo em casa.

Era uma perspectiva pela qual ele ndo ansiava.



Uma lamina amarga

Senti como se todos ali conhecessem meu segredo. Viggo, Fran, Chris. E talvez conhecessem mesmo,
se Luba decidisse mencionar, mas ela desviou o olhar do meu e continuou a dancar, movendo-se
lentamente para trds até o holofote desaparecer e o chafariz ficar mergulhado na escuridio com Luba
junto.

— Uau — exclamou Fran. — Talvez eu nio seja tdo hétero quanto achei que fosse. Isso foi excitante.

Esperei que Viggo dissesse alguma coisa, achando que fosse me convidar a sucedé-la com algum tipo
de recital, mas ele estava de costas para nés e ja misturava coquetéis elaborados em um longo bar que
acompanhava quase toda a extensio do aposento.

— Chris, vocé viu meu violino? — perguntei. — A equipe trouxe?

— Sim, acho que vi um dos roadies coloci-lo na van. E eles tomam mais cuidado com instrumentos
do que com bebés. Deve estar com o restante do equipamento no estidio. Nio se preocupe.

— E que me sinto tdo estranha sem ele a0 meu lado. Nua. Como usar sapatos sem meias.

— Quando eu estava prestes a te acusar de ser melodramatica, vocé estraga tudo com uma imagem
dessas — provocou Chris.

— E eu nem precisava ter trazido.

Estava comegando a me sentir meio solitiria sem a companhia do Bailly. Tocar o violino elétrico que
me deram foi meio desagradavel, ndo era a mesma coisa. O som safa quase mecinico, desprovido de
calor. Talvez eu ligasse para Susan para ver se ela conseguia me arrumar umas apresentagdes em
Londres. Eu no podia ficar na minha para sempre.

— Nés famos fazer com que vocé tocasse 1a no palco, foi por isso que pedi que o trouxesse. Mas foi
uma ideia idiota. O som ficaria completamente perdido, entdo pegamos o violino elétrico. Mas vocé foi
demais, sabe. Devia tocar com a gente mais vezes.

— Acho que ao menos me daria alguma coisa pra fazer.



Olhei para Fran, que estava deitada em uma espreguicadeira preta com garras no lugar de pés e brago
no formato de uma cabeca de pantera, conversando com o baterista do Holy Criminals, Dagur, sentado
a frente dela. Ele nio era tido popular com as fas quanto Viggo, mas tinha certa sofistica¢gio e um olhar
intenso que pareciam ter cativado minha irma.

Chris suspirou. Reparei no interesse dele em Fran e na faisca imediata assim que os apresentei, mas
ndo tinha certeza do que achava disso. Meu melhor amigo e minha irma.

— Cabeca erguida — falei para ele. — Sempre tem a Luba.

— Luba? — perguntou ele, confuso.

— A dangarina — respondi casualmente, percebendo na hora meu erro.

— Como vocé sabia o nome dela?

Tentei fingir indiferen¢a enquanto me repreendia pelo escorregio.

Como se por magia, Luba apareceu na porta atrds de noés.

— Nos conhecemos brevemente em Nova York — anunciou ela a Chris, em um tom tio suave e
tranquilizador quanto uma cantiga de ninar e com um sotaque que parecia um ronronar. — Fui a um
dos concertos dela. Estou lisonjeada de vocé se lembrar de mim — falou, me dando um sorriso caloroso.
— Principalmente com um traje tao diferente.

Ela havia colocado um vestido preto confortavel, feito de tecido tdo fino que seria 0 mesmo que ficar
nua. Mas de alguma forma ela ficava mais sexy ainda meio vestida, com o tecido chamando atengio
para as curvas sutis dos seios e dos quadris. Era graciosa de uma maneira incomum, parecendo mais um
cisne que um ser humano. Sentou-se no sofa ao meu lado e cruzou as pernas na altura dos tornozelos.
O cabelo era tio louro que parecia quase branco, e ela tinha olhos azul-claros quase cinzentos. Suas
sobrancelhas eram muito claras e delicadas, a ponto de serem praticamente invisiveis, dando ao rosto
uma aparéncia ligeiramente alienigena, embora Luba nio fosse feia de jeito nenhum.

— Sou Luba — apresentou-se para Chris, inclinando-se por cima de mim para apertar a mao dele.

— Chris — respondeu ele.

— Ah, desculpem — falei. — Me esqueci de apresentar vocés.

A pele dela rogcou na minha quando ela recolheu o brago.

Mulheres como Luba nio costumavam me excitar da mesma forma que os homens excitavam.
Minha predilecio, como regra geral, era firme a favor da testosterona. Eu gostava de altura, de pelos no
corpo e de miusculos, e se sentisse inclinagdo de experimentar, achava que uma garota masculina no
estilo caminhoneira seria mais meu tipo. Lauralynn, a loura alta que tocou violoncelo no quarteto de
cordas de Dominik na noite em que fizemos sexo pela primeira vez, foi uma exce¢io. Ela e eu quase nos
envolvemos, ou era o que eu imaginava. Ela era dominadora, e pessoas dominadoras de qualquer sexo
sempre tinham uma boa chance de mexer comigo.

Luba nio parecia ser dominatrix, mas tinha uma caracteristica que fazia minha pele formigar e meu

sangue ser bombeado com mais rapidez. Senti calor e tontura.



Chris ndo parecia estar sofrendo o mesmo efeito. Ele estava comegando a parecer entediado e seguiu
até o bar, onde Viggo ainda se exibia no preparo dos coquetéis.

Luba se inclinou para perto e ergueu meu cabelo para poder sussurrar no meu ouvido.

Os pelos dos meus bragos ficaram arrepiados por causa da proximidade.

— Seu segredo estd seguro comigo — declarou ela.

— Obrigada. Agrade¢o mesmo.

— Mas pe¢o uma coisa em troca — prosseguiu.

— Sim?

— Quero ouvir a histéria de como vocé foi parar num lugar daqueles. E do homem com quem vocé
estava.

Ela estava falando da casa em Nova Orleans, onde dancei nua para Dominik nas primeiras horas do
Ano-Novo, depois que Luba se apresentou profissionalmente no mesmo local.

— Dominik?

— Acho que sim, se esse é o nome dele.

Ela sorriu para mim e deixou a mostra dentes bem brancos. Dois dos incisivos eram meio pontudos,
como um par de presas muito delicadas. Eu queria senti-los arranhando minha pele.

— Ele pediu que vocé dangasse pra ele? — perguntou Luba.

— Pediu — respondi —, embora “instruiu” fosse mais perto da realidade. — Eu me remexi no sofa,
em busca de uma maneira de mudar o rumo da conversa. Nao era um assunto com o qual eu me sentisse
a vontade, mas também nio queria me afastar de Luba.

Viggo apareceu entre nds, com um mojito em cada mio.

— Estou vendo que vocé conheceu meu bichinho de estimagdo — disse ele para mim, me entregando
uma bebida. Tinha caprichado e decorou a borda com agtcar mascavo e uma fatia de limdo. Estava tio
cheio de gelo moido que ndo havia espago para ele tilintar, e o copo estava tio gelado que quase doia
segurd-lo. Pensei imediatamente em Dominik e no quanto ele odiava gelo na Coca-Cola.

Luba fez um barulho estranho, que parecia um rosnado, saido do fundo da garganta, e esfregou a
cabeca na perna de Viggo.

Ela possuia mesmo certa energia animal, da forma como se movia até a maneira de falar, como um
ronronar delicado. Os movimentos as vezes pareciam os de um pdssaro, outras vezes, os de um felino.

— Vocé viu meu Bailly? — perguntei de repente para Viggo. Pensar em Dominik imediatamente
trazia o violino a mente.

— Seu violino?

Assenti.
— Acho que os roadies estavam cuidando dele mais cedo. — Ele cocava o queixo de Luba como se
estivesse acariciando um gato. Ela mantinha os olhos fechados e sorria de prazer. — Esti no meu

estidio, ndo se preocupe. Com todo o resto do equipamento. Posso emprestar um se vocé quiser tocar



alguma coisa: tenho todos os tipos de instrumento no porio.

— Nio, tudo bem, sé estou com saudade de estar com ele nas maos. Costumo carregar eu mesma.
Até pros meus shows. Por algum motivo, ndo gosto que ele fique longe de mim.

— Que gracinha — comentou Viggo. — Luba? — disse, com a entonagio de pergunta.

Ela rosnou em resposta.

— Quer procurar Eric e verificar se o violino de Summer foi com o resto das coisas?

Ela assentiu, se desenroscou da perna dele e desapareceu em busca do gerente de equipe, que era o
responsavel pela transferéncia de todo o equipamento.

— Obrigada — falei para ele, sentindo-me tola e desnecessariamente paranoica.

— Nao me agrade¢a — respondeu, inclinando-se na minha dire¢do. — Eu s6 queria me livrar dela.

Ele passou o dedo delicadamente pela base do meu pescogo e pelo cabelo, enrolando-o com meus
cachos, e me puxou para perto. Os ldbios dele estavam com gosto de limdo e agicar, de experimentar os
mojitos. Passou a mio pela minha saia, em busca da cintura da minha meia-cal¢a. Meu corpo reagiu
imediatamente, tomado de um prazer ardente que me encharcou de desejo conforme a mio dele subia.

Eu me afastei.

— Nio na frente da minha irma — sussurrei, embora ela parecesse mais feliz que pinto no lixo,
sentada entre Chris e Dagur e com os dois tentando prender-lhe a atencdo. Fran sabia se cuidar, e eu
tinha certeza de que Chris a vigiaria como um falcio se eu desaparecesse. Ella e Ted pareciam ja ter
desmaiado. Os dois estavam espalhados em um tapete de pele de animal falsa olhando para o teto
decorado com estrelas e planetas luminosos como um sistema solar em miniatura.

— Ah, que pena — sussurrou ele no meu ouvido. — Bem quando eu estava esperando que vocé fosse
safada.

Viggo ficou de pé rapidamente, segurou minha mao e me puxou com ele porta afora. Subimos uma
escadaria para um andar inteiro que parecia ser sé o quarto dele. A cama era do tamanho de quatro
camas unidas, e o quarto todo era decorado de branco, do chio ao teto e todo o resto, incluindo os
quadros nas paredes, que pareciam ser apenas telas brancas. Era como entrar em um sonho.

A cal¢a jeans preta e o cabelo de Viggo contrastavam estranhamente com a cor clara do quarto. O
corpo dele se destacava contra a mobilia.

Ele se virou para me olhar e segurou meu queixo com as duas maos, depois puxou meu cabelo até eu
gemer.

— Vocé gosta disso, ndo gosta? — perguntou, puxando até meu couro cabeludo comecar a latejar de
forma agradavel.

— Gosto — sussurrei.

— Que bom — disse ele, me empurrando contra a parede e jia com a mio debaixo da minha saia. —
Meias sete oitavos sio bem mais ficeis pra isso.

— Estd muito frio — protestei.



— Enquanto eu estiver com vocé, nio vai sentir frio. Fique aqui.

Ele deu alguns passos para trds e abriu a gaveta da mesa da cabeceira para pegar um pequeno objeto.
Uma camisinha, supus.

Voltou até mim e abaixou a cabeca, de forma que seus ldbios rogaram em meu ouvido. Ele expirou, e
o hilito quente estava leve como uma pluma contra a minha pele.

— Nio tenha medo, ti? — declarou Viggo. — Nao vou te machucar.

Um n6 de preocupagio se apertou dentro do meu peito, depois relaxou novamente.

Ele abriu a mdo e mostrou um pequeno canivete de marfim. A limina apareceu quando ele girou o
pulso. Brilhou com beleza a luz do abajur préximo.

O medo borbulhou dentro de mim e me preparei para gritar ou correr para a porta.

— Shhh — disse ele, passando o dedo pelos meus labios.

Meu coragio batia com for¢a dentro do peito, mas me senti presa a parede, aprisionada por meu
préprio desejo de descobrir o que ele faria em seguida. Talvez eu fosse tola por confiar em Viggo, mas a
verdade é que confiava. Ele era excéntrico, meio bad boy, mas nio perigoso.

Viggo se agachou e passou a ponta da lamina do canivete pelas minhas pernas, do tornozelo até o
interior das coxas. Em seguida, apertou a ponta contra o tecido da meia-calga com um pouco mais de
for¢a, o bastante para criar um pequeno rasgo sem ferir a pele por baixo. Uma voz baixa no fundo da
minha mente questionou qual seria a sensagio se ele apertasse com mais forca, se deixasse uma marca,
um arranhdo, ou mesmo se tirasse sangue. Tive uma visio da parte interior da minha coxa, com pele
clara, macia e pura, exceto por dois cortes rasos e longos, cada um descendo pelo centro de cada perna,
uma tira vermelha que ia latejar durante dias, mas que enviaria endorfinas para o meu cérebro junto a
dor.

Outra parte da minha mente se encolheu de pavor com as imagens que surgiam, mas, apesar disso,
minha calcinha estava molhada.

Viggo colocou um dedo dentro do buraco para aumentar o tamanho do rasgo, depois segurou o tecido
com as duas mios e puxou com for¢a, abrindo um rombo que expunha minha calcinha e o alto das
minhas coxas. Eu me encolhi. Ele puxou a calcinha para o lado e passou a parte achatada da lamina
delicadamente pelos meus grandes ldbios molhados.

O toque do canivete foi como um beijo metalico, frio e sélido. Minha pulsa¢do estava tio acelerada
que quase achei que fosse desmaiar com a mistura intoxicante de pavor e desejo. Era como estar em um
brinquedo no parque de diversoes, com aquela combinagio de medo, emogio e adrenalina me fazendo
sentir como se o meu coragio pulsasse nas pontas dos dedos.

Ouvi um som delicado quando ele colocou a lamina no lugar e tive a sensagdo fria de novo quando
inseriu o corpo do canivete em mim. Estremeci e dei um gemido baixo, mas o objeto era pequeno
demais para fazer qualquer coisa além de me provocar. Eu precisava de mais.

Enfiei as mios no cabelo dele e empurrei a cabega para perto das minhas pernas.



— Me lambe.

Ele obedeceu. Largou o canivete no chio, que caiu com um estalo, e mexeu a lingua no meu clitéris
em movimentos longos e lentos. Era a primeira vez, que eu conseguisse lembrar, que falava por vontade
prépria para um homem o meu desejo, sem precisar implorar, e a emogio da descoberta me despertou
um tesdo ainda maior do que a sensagio que Viggo estava produzindo com a boca.

Apesar de o ritmo que ele escolheu ser firme, a sensacdo cadenciada de sua lingua em mim me
levando lenta e calmamente em dire¢do ao orgasmo quase foi mais do que eu era capaz de suportar. Ao
reparar no aumento do meu desejo, ele se afastou com provocagio, me fazendo esperar, prolongando o
momento.

Eu o puxei para que ficasse de pé de novo e o beijei, com for¢a e lentiddo. Viggo tinha labios
extraordinariamente macios que eram um contraste agraddvel com a barba por fazer. A lingua se
enroscou delicadamente na minha. Viggo sabia como ndo exagerar em um beijo. Segurei o ldbio
inferior dele com meus dentes e mordi.

— Ah — disse ele, afastando a cabe¢a. — Gosto muito de vocé. Venha pra cama.

Segurou minha mio e me levou até o colchio, se sentou na beirada e se virou para me olhar. Viggo
passou as maos pelos meus bracos e ombros, depois envolveu minha cintura e fechou as pernas ao redor
das minhas como um torno.

— Tire as roupas pra mim.

— Vocé nio vai corti-las também? — provoquei.

— Jeans é bem mais dificil de cortar do que ndilon — observou ele, apertando os olhos de uma
maneira que sugeria que ndo se importaria de tentar mesmo assim. No entanto, eu nio tinha desejo de
ficar com as roupas cortadas em pedacinhos, no minimo porque precisava delas para voltar para casa.

Comecei a tirar as roupas rapidamente.

— Nao — falou Viggo —, tire devagar. Quero olhar vocé.

Os olhos dele se iluminaram e me encararam com a mesma firmeza que reparei quando estava
tocando o Bailly.

Meu coragio disparou em resposta as ordens e meus dedos tremeram, de forma que mal consegui
segurar o botdo da minissaia e passar pela casa.

Fiquei satisfeita por ter colocado um conjunto de lingerie combinando: uma calcinha azul-clara estilo
shortinho com sutid igual, bonito o bastante para ficar arrumado, mas nio tdo ousado a ponto de ficar
ébvio que sai de casa com sexo em mente.

Desabotoei a blusa lentamente, sentindo-me meio boba e envergonhada pela ideia de fazer um
striptease. Mas minha confianga aumentou quando reparei que a expressio no rosto dele foi ficando
cada vez mais intensa a cada botao.

Ele inspirou visivelmente e prendeu a respira¢io quando soltei o sutid. Com os seios nus, enfiei o

polegar no eldstico da calcinha e comecei a puxa-la sobre os quadris.



— Deixe a meia-calca — mandou ele. — E as botas. E meio excitante.

Eu estava usando meus coturnos vermelhos. Viggo nio tinha espelhos no quarto, mas eu achava que
havia um luxuoso banheiro cheio deles em uma porta por ali. Eu ndo conseguia me ver, mas supus que
devia parecer uma Swuicide Gir/ nua, exceto por uma meia-cal¢a rasgada e botas vermelhas.

Ajoelhei-me no chido para poder desabotoar a calga jeans dele e tird-la. Descobri que estava sem
cueca quando consegui descer a cal¢a apertada até as coxas dele.

O pau deu um salto, completamente ereto. Era longo e fino, como o resto de Viggo, e perfeitamente
reto, como algo entalhado em marmore. Ele havia aparado os pelos pubianos, e a drea ao redor da base
do membro estava completamente lisa. Fiquei meio desapontada com isso. Prefiro homens com pelos.
Gosto de enfiar os dedos neles enquanto chupo um pau, ou de senti-los quando enfio a mao por dentro
da cintura da cal¢a, como uma promessa de segredos escondidos.

Desisti de tentar tirar a calga dele.

— Como vocé veste essas coisas? — Ri quando ele subiu na cama ainda com ela.

— Eu pulo e puxo — respondeu Viggo. — Tem uma certa arte.

Ele segurou meus pulsos, me puxou para a cama e colocou a mio com firmeza na minha cintura,
indicando que queria que eu rolasse.

— De joelhos — ordenou.

Aquela altura, eu ji estava tio desesperada para senti-lo dentro de mim que fiquei em posicio antes
mesmo da instrugdo chegar aos ldbios dele.

Ele mudou de posi¢io e senti a lingua molhada no meu tornozelo, raspando. Comegou a lamber para
cima, devagar e com certa brutalidade.

— Shh — disse ele quando comecei a me contorcer por estar sentindo cécegas. — Relaxe.

Eu me concentrei em esvaziar a mente, afastar todas as outras distragdes e s6 prestar atengio nas
sensagoes despertando no meu corpo. Os movimentos de Viggo eram firmes e detalhados. Sua boca
subiu pela minha panturrilha, com uma pausa para lamber a regido atrds do joelho, e continuou até a
parte interior da coxa, onde tive de certeza que devia ter reparado na umidade que eu agora conseguia
sentir escorrendo pelas pernas. Minha respira¢gio comegou a se acelerar quando a lingua dele chegou
perto da boceta, onde eu desesperadamente queria que permanecesse, mas em vez de parar no local
6bvio, Viggo continuou a subir e comegou a lamber meu anus.

Dominik tinha feito isso uma vez, em Nova Orleans, ndo muito depois de eu dangar para ele no palco
no dia seguinte ao que vimos a apresentagdo de Luba. Lembrava-me de ficar constrangida com essa
exploracdo intima e de tentar me afastar, e da forma como ele havia colocado a mao com for¢a na base
da minha coluna para me manter parada.

Afastei pensamentos de Dominik da mente. Ele era passado, e Viggo estava bem ali, um homem
excitante com uma boca ainda mais excitante, além de ser um astro do rock. Eu devia ser apenas uma

das centenas de mulheres com quem ele havia transado, mas ndo me importava. Pelo menos, ele tinha



muita pratica.

Contorci-me um pouco para trs, para mais perto dele, e afastei mais os joelhos.

— Boa menina — disse ele. — Vocé gosta por trds, imagino?

Lembrei-me do formato do membro dele, fino e comprido, o formato perfeito para sexo anal.

— Gosto — respondi. — Se vocé comecar devagar.

— Vou ser delicado, prometo. Mas vou guardar isso pra depois.

Ele esticou a mio até a mesa de cabeceira de novo e pegou uma caixa de preservativos, um vidro de
lubrificante e o maior acessério sexual que eu ji havia visto. Tinha uns 30 centimetros, branco com um
anel azul ao redor do anexo em formato de bola no alto e preso a um plugue com adaptador de tomada.

— Jesus! — exclamei. — O que diabos ¢ essa coisa?

— Vocé nunca viu uma dessas? — Ele sorriu com malicia. — Vocé vai se deleitar. E uma varinha
magica Hitachi.

— De jeito nenhum isso vai entrar em mim — falei, com a ansiedade perturbando minha excitac¢iao
crescente.

— Nao se preocupe, meu bichinho. Ndo entra em vocé.

Ele deslizou para fora da cama e enfiou o aparelho em uma extensdo elétrica, depois na tomada,
antes de ligar. O acessério fez um som que ficava entre um cortador de grama e um moedor elétrico, e a
bola no alto estava vibrando tanto que tremia visivelmente.

— Relaxe — falou, rindo ao ver minha reagio.

Ele retomou a posi¢io atrds de mim e encostou a cabega da varinha delicadamente nos meus grandes
labios. Uma onda de prazer pulsou pelo meu corpo como um relimpago. Senti como se fosse gozar em
questdo de segundos, uma reagdo que mesmo os amantes mais habilidosos levavam uns bons trinta
minutos de preliminares no minimo para conseguir de mim. Ofeguei e dei um salto para a frente, em
choque.

— Vocé estd bem? — perguntou Viggo, ainda rindo baixinho.

Eu me virei para olhd-lo. Ele ainda estava com a cal¢a jeans em volta das pernas, limitando os
movimentos e com uma erec¢do firme com a qual ainda nio tinha tentado me dar prazer. O cabelo
estava todo para trids e desgrenhado, com algumas poucas mechas sobre os olhos. Ele tinha uma
expressdo lupina, bem-intencionada e maliciosa. Achei dificil acreditar que ele tivesse parecido tio
selvagem minutos antes, quando fez um buraco na minha roupa com o canivete.

— Sim, é que achei que fosse gozar. Nunca tenho orgasmo tdo rapido.

— Nao existe limite de orgasmos, querida. Vocé tem permissio para ter mais que um.

— Nunca tive mais do que um. De uma vez, quero dizer.

— Bem, entdo todos os seus outros amantes deviam ter vergonha.

— Nio tenho outros amantes.

— Uma garota como vocé? Acho dificil de acreditar.



Nio tive chance de responder, pois ele ligou a varinha de novo e pressionou-a contra mim. Apertou
de leve no comego, até eu relaxar, depois aumentou a pressio gradativamente. A principio, senti um
calor cada vez maior, como se todas as minhas terminacoes nervosas tivessem ficado radioativas, e entdo
um orgasmo se espalhou pelo meu corpo como um incéndio, uma explosio enorme de energia que foi
das pontas dos dedos dos pés até a cabeca. Foi o climax mais intenso da minha vida.

Nio consegui falar. Cai deitada na cama, tomada por uma incandescéncia ardente, com a pele
desperta para cada sopro de ar ou leve movimento no quarto.

— Vocé tem um minuto pra descansar — disse ele —, e entdo vou fazer de novo.

Fiquei deitada em siléncio por um tempo até conseguir ser capaz de responder:

— Vocé é o que, meu personal trainer?

— Se for necessirio. Me parece que precisamos recuperar o tempo perdido.

Ele comegou a acariciar minhas nddegas delicadamente, passando as unhas pela minha pele.

Viggo cumpriu a palavra. Em um minuto, apesar de parecerem apenas alguns segundos, o zumbido das
vibragdes da varinha encheram o quarto com um som tdo alto que achei que atrapalharia a festa 14
embaixo.

Ele encostou a cabega do brinquedo em mim, e mais uma vez em pouco tempo um segundo orgasmo
percorreu meu corpo. Mas desta vez o prazer chegou a beira de ser intenso demais e dei um pulo, quase
batendo a cabe¢a na parede em minha tentativa de escapar.

— Fique parada. Sendo vou ter que te amarrar. — O tom dele era divertido, mas com um toque de
severidade.

— E sério — implorei. — Nio aguento mais.

— Aguenta, sim. Se segure na cabeceira.

Trinquei os dentes e fechei as mios ao redor da beirada branca de metal que formava a cabeceira da
cama. Viggo nido me prendeu, mas a forca das instrugdes e aquele orgulho temivel que se recusava a
deixar que ele vencesse tomaram conta de mim e me segurei enquanto ele me fazia gozar uma vez apds
a outra.

Quando ele me deixou descansar, meu corpo estava tremendo e os ldbios estavam inchados e roxos.
Eu suava, e mechas de cabelo se grudavam no meu rosto. Estava tomada de uma onda de exaustio. O
céu comecava a clarear 1a fora. Viggo nio tinha cortinas no quarto branco: devia gostar da luz. Um sol
cor de carmesim nascia. Deviam ser sete da manhi, eu supunha, o que significava que estivamos ali na
nossa festinha particular havia umas cinco horas. Nenhum de nés tinha dormido nem um minuto. Fran,
em circunstincias normais, jd estaria acordada agora (ela sempre foi de acordar cedo), mas desde que
havia comecado a trabalhar no bar, tornou-se uma pessoa mais noturna. O restante da banda era como
morcegos, eles ficavam acordados a noite toda e dormiam durante o dia. Assim, tinhamos algumas

horas para relaxar antes que alguém esperasse nos ver.



Viggo se deitou ao meu lado e passou o dedo delicadamente a partir da base da minha orelha, pelo
meu maxilar e pela curva do pescogo. Ele se demorou no pescogo, apertando a pressao das pontas dos
dedos como se estivesse medindo minhas pulsagées. Tremi involuntariamente em resposta. A jornada
das mios dele continuou pelos meus seios e ao redor dos mamilos. O toque era tio leve que mal rocava
a pele, mas eu estava tdo sensivel por causa da atividade anterior que o contato mais suave me fazia
estremecer.

Acabou chegando a base do meu umbigo, até onde seus bragos alcangavam com ele deitado. Ele se
aconchegou as minhas costas, me puxando para perto dele, e o pau, ainda duro como pedra, cutucou
minhas costas. Tentei me virar para fiti-lo.

— Me desculpe — falei. — Eu devia fazer alguma coisa quanto a isso.

— Temos muito tempo pra isso depois — respondeu Viggo. — S6 estou no aquecimento. — A voz
dele se transformou em um suspiro, e senti o pau gradualmente amolecer encostado em mim. Ele
adormeceu momentos depois.

Segui-o para a terra dos sonhos logo depois, mas nio sem antes olhar com o canto do olho para o
canivete no chio, perto da porta. A limina estava dobrada e guardada, e o pedaco prateado do fundo do
canivete brilhava na luz. Parecia inofensiva, uma bela arma, abandonada. Mas meus ultimos
pensamentos quando adormeci foram sinistros, e acordei algumas horas depois com a sensagio
inabaldvel de que alguma coisa estava errada.

Meu telefone estava vibrando no bolso da saia jeans, amontoada junto da blusa e da meia rasgada,
que eu tinha tirado com os coturnos antes de irmos dormir.

Estava cheio de mensagens de texto de Fran e Chris.

De Chris: “Ja acordou? Estamos fazendo panquecas.”

De Fran: “Acorda, vadiazinha!”

As duas mensagens me fizeram sorrir.

Sai da cama e abri algumas portas até encontrar um banheiro. Viggo dormia profundamente, ainda
de sapatos e com a cal¢a skinny no meio das pernas. O cabelo escuro estava espalhado para todos os

lados como uma auréola escura.

Depois de um banho, vesti as roupas do dia anterior, mas sem a meia, e desci a escada até a cozinha,
guiada basicamente pelo cheiro de manteiga derretendo em uma panela.

Dagur estava na frente de uma frigideira colocando com destreza por¢des de massa até ficarem
douradas dos dois lados, para depois empurra-las para um prato ja cheio de panquecas. Ele estava sem
camisa, usando sé uma cal¢a jeans com cortes desfiados sob cada nidega, o que deixava a mostra uma
sugestdo de pele quando ele se inclinava para a frente, indicando que estava nu por baixo. Tinha uma
tatuagem nas costas de uma bela cabe¢a de cavalo um tanto feminina, uma obra de arte delicadamente

realizada que contrastava com a musculatura densa e morena. Dagur era todo definido. Eu nio tinha



reparado na noite anterior. Ndo era surpresa minha irma té-lo achado fascinante.

Fran dancava como uma fada junto dele pela cozinha, abrindo armairios e gavetas até encontrar
pratos, talheres, xarope de bordo e todos os tipos de acompanhamentos para colocar sobre a mesa do
café da manha.

Chris, Ella e Ted estavam equilibrados em bancos, com garfos nas mios e prontos para comer.

Pareciam bem mais descansados depois de uma noite de sono do que eu me sentia.

— Bom dia. Quer dizer que vocés encontraram camas? — perguntei com uma alegria forcada que
nio estava sentindo.

— Alguns de nés — respondeu Ted, rindo baixinho e olhando para Fran, que parecia feliz da vida,
sem nem um pingo de rubor nas bochechas.

Chris estava sentado com os ombros caidos, com postura de um homem derrotado.

Eu nio queria saber o que minha irma tinha feito, desde que ela estivesse feliz, mas também nio
queria ver meu melhor amigo triste.

Fiquei ao lado dele e passei o brago pelo seu ombro com um aperto.

— O que vai fazer hoje? — perguntei, na esperanga de distrai-lo da visao de Fran flertando com o
belo baterista.

— Vou pro estidio — respondeu Chris. — Preciso arrumar nossas coisas, me acostumar com a ideia
de vida normal de novo e torcer pras criticas serem boas. Ou pelo menos pra sermos citados.

— E claro que véo ser citados. Vocés foram incriveis, a plateia adorou.

— Obrigado, Sum — agradeceu ele, passando o brago pela minha cintura. — Temos um show em
Brighton semana que vem, se vocé quiser vir.

— Claro. Adoro Brighton. — Eu s6 tinha ido uma vez, para passar um fim de semana. Talvez dois
dias perto do mar fossem o caminho que me tiraria do ostracismo criativo.

— Alguém aqui viu Luba? A dancarina? — perguntei depois que terminamos o café da manha. Eu
queria saber se ela havia falado com Eric, o roadie responsavel pelo equipamento.

— Hoje, ndo — respondeu Dagur. — Achei que ela tinha ido parar na cama com vocés.

Corei ao me dar conta do que ele queria dizer e pelo fato de estar falando sério. Entio ele havia
reparado no efeito dela sobre mim.

— Nio — respondi. — Nio a vejo desde ontem a noite.

— Vou procurar seu violino, Sum — disse Chris, antecipando minha preocupagio antes mesmo de eu
ter a chance de expressi-la.

Viggo ainda nio tinha nem se mexido quando a banda saiu para pegar o equipamento e Fran correu
para seu turno no bar. Quase fui com Chris, mas um sentimento insistente no fundo da minha mente
me fez ficar. Falei para todo mundo que nio queria ir embora sem me despedir de Viggo, e Chris e
Fran me olharam com desconfianca.

— Nao ¢ sua cara ser sentimental — comentou Fran. — Esta apaixonada?



Naturalmente, protestei com vigor, mas a verdade era que eu gostava de Viggo. Ele tinha um tipo de
humor e malicia que eu achava atraente, sem falar na capacidade e no desejo de me fazer ter orgasmos.
Isso e um trago de arrogincia que o tornavam imprevisivel, e eu gostava de estar sempre alerta.

Acomodei-me na enorme e vazia sala de estar de Viggo para verificar meus e-mails e navegar na
internet pelo celular enquanto esperava que ele acordasse ou que Luba aparecesse.

Havia dois e-mails de Susan, ambos perguntando o que eu andava fazendo e me aconselhando
firmemente a entrar em contato com ela para podermos planejar meu futuro. Um de Simén, uma
atualizagdo simpdtica do que andava fazendo. Ele tinha prolongado a estada na Venezuela e a orquestra
estava com um substituto temporario. Senti uma pontada de saudades dele, de Nova York e da vida que
tivemos juntos. Ndo éramos certos um para o outro, mas eu o amava mesmo assim e sentia falta do
carinho dele, de sua companhia e compreensido instintiva da minha carreira e das dificuldades de ser
musicista cldssica.

Nés combindvamos de tantas maneiras que as vezes eu me perguntava se nio terfamos dado certo se
tentdssemos mais, porém ele havia tirado a decisio das minhas maos. De certa forma, fiquei aliviada.
Significava que nio precisei fazer a escolha, admitir para mim nem para ele que encontrar a pessoa certa
com quem fazer sexo era mais importante para mim do que todas as outras qualidades que ele oferecia
para nosso relacionamento. Sexo baunilha de curto prazo era adorivel e aplacava uma coceira, mas, a
longo prazo, eu ndo queria me comprometer com alguém que nio queria fazer comigo as coisas que eu
desejava. Coisas sombrias, perigosas e dolorosas. O tipo de coisas de que Dominik tanto gostava.

Pensamentos recorrentes de Dominik me deixaram desconfortavel e inquieta, e comecei a andar pela
sala, passando as mios pelas paredes e pela mobilia para sentir a textura dspera na pele. Repassei a
lembran¢a da danca de Luba na mente, e, apesar dos incontdveis orgasmos da noite anterior e da
sensa¢do dos grandes libios sensiveis e inchados, fiquei excitada de novo. No entanto, mais do que tudo,
estava com saudades do meu violino. Eu queria sentir o Bailly nas maos, exaurir as emog¢des mistas que
dominavam minha mente com uma mdsica.

Viggo dissera que tinha virios instrumentos no porao. Eu nio me sentia bem em ir investigar sem a
permissdo clara dele. Nunca fui de xeretar. Mas me convenci de que nao estava invadindo, sé ia pegar
emprestado uma coisa que ele tinha dito 12 horas antes que eu podia usar.

Depois de procurar durante alguns minutos, encontrei a porta que levava ao pordo e desci a escada
em espiral com certa trepidacdo. Era de se pensar que ele poderia ter instalado um elevador, mas nio
encontrei nenhum. Havia mais dois andares abaixo do andar com a entrada, o espago de arte e cozinha
onde tomamos o café da manhd. O primeiro era surpreendentemente iluminado e arejado,
considerando que era subterrineo. Ele devia bombear oxigénio para 14, pensei, talvez como forma de
preservar as obras de arte nas paredes. O aposento parecia uma galeria com varias obras distribuidas
com bom gosto pelas paredes e algumas esculturas modernas no meio, parecendo mais instala¢des. Eu

conhecia muito pouco sobre arte e ndo sabia se as obras eram genuinas ou imita¢des, caras ou falsas. Eu



achava que algumas pareciam piada, um exemplo do senso de humor incomum de Viggo. Uma era uma
pequena bola colorida suspensa no ar por um ventilador embaixo, de forma que parecia estar flutuando
no espago. Ficava em posi¢do que instigava o observador a pegd-la, mas havia uma regra implicita firme
na minha mente, a certeza de que arte se aprecia, e no se toca. Isso me fez observar de perto a um
educado passo de distincia, sem afetar a trajetéria.

O andar abaixo era um aposento bem mais escuro com uma piscina no centro. Era mais um cérrego
coberto do que uma piscina. A dgua parecia ser fresca, e nio clorada, e em vez de uma caixa tradicional
retangular de concreto, como uma piscina comum, essa seguia em curva pelo aposento e era cheia de
pedras e cercada de samambaias, com até mesmo uma cascata na extremidade.

Portanto, os boatos sobre Viggo ter tanques em casa para as mulheres fingirem ser sereias eram
verdade, afinal. Luba estava sentada em uma pedra ao lado da cascata, com aparéncia total de sereia,
usando um mai6 metdlico que estava escorregadio por causa da dgua e grudava na pele, de forma que os
mamilos duros ficavam evidentes pelo tecido. O cabelo comprido estava molhado e grudado nos
ombros.

Ela sorriu para mim, mas nio falou nada, como se estivesse esperando que eu a encontrasse ali
embaixo o tempo todo e nio estivesse nem um pouco surpresa.

Meus olhos haviam se ajustado a luz baixa do aposento, e reparei que as paredes ali também eram
decoradas com obras de arte, mas que estavam mais espalhadas no espago ou penduradas no teto,
parecendo aleatérias. Os quadros eram bem mais largos e sombrios. Viggo tinha os ossos do crinio de
um animal preso a um longo par de chifres pendurados acima da porta. Havia imagens esculpidas de
ninfas e criaturas grotescas, algumas sensuais e outras apavorantes. Ergui a cabecga para olhar e ver que
ele tinha uma série de esculturas de metal, presumivelmente tratadas contra ferrugem, presas ao teto
acima da piscina, de forma que uma pessoa boiando de barriga para cima na dgua pudesse olhar para
elas. Na extremidade do aposento ficava outra porta pesada, a primeira que vi até o momento que
parecia estar trancada. Devia ser ali que ele deixava as coisas realmente caras, supus, e ndo podia culpa-
lo por isso. A seguranca na casa parecia surpreendentemente precdria, considerando o nuimero de
pessoas que ele devia ter em cada uma das festas. O prémio dos seguros dele devia ser enorme.

Uma parede desse aposento estava coberta com um painel de vidro, e dentro do painel estava a
coleciao de instrumentos que eu estava procurando. Viggo tinha violoes, instrumentos de sopro, violas e
violinos. Alguns eram modernos e bem genéricos, outros eram incrivelmente belos para meus olhos
relativamente destreinados. A luz ndo era boa e eu ndo conseguia chegar perto o bastante para
identificar qualquer marca ou verificar assinaturas nos violinos.

Vi que o painel de vidro estava destrancado e precisei afastar um desejo quase sufocante de abri-lo,
pegar um dos instrumentos e tocar alguma coisa, mas a presenca de Luba fazia isso parecer uma
impossibilidade. Nao podia pegar uma coisa que nao me pertencia com ela olhando, mesmo com Viggo

tendo me dito que podia. Naquele momento, ele nio estava ciente de que eu estava ali.



Luba ficou de pé, graciosa como uma samambaia se desenrolando, saiu de cima da pedra ao lado da
cascata e andou até onde eu estava.

— Ele nio vai se importar — comentou ela. — Se vocé quiser usar alguma coisa.

Ela abriu a porta onde estavam os violinos e apontou para eles.

— Ele gosta de colecionar coisas bonitas, mas ¢ muito altruista com elas. Quer tocar alguma coisa pra
mim?

Perguntei-me se ela era uma das coisas bonitas que Viggo gostava de colecionar.

Peguei um dos instrumentos e um arco, encostei-o no queixo e comecei a tocar. O som foi horrivel no
come¢o, ¢ demorei alguns minutos para afinar. Mas o tom era bonito, e o violino dava uma sensagio
agradavel nas minhas maos. Mas ndo era o Bailly, e essa lembran¢a me fez pensar no motivo de eu
estar em busca de Luba.

— Vocé falou com Eric? — perguntei. — Ele disse se pegou meu violino ontem a noite?

Antes que eu pudesse emitir as palavras, Luba encostou um dedo na minha boca e passou a ponta por
meu ldbio inferior. O toque dela fez meu coragio disparar loucamente. Ela era macia e elegante e tinha
um cheiro doce como agtcar. Luba afastou o dedo e o substituiu com a boca, apertando os ldbios contra
os meus em um beijo lento. Minha lingua se entrelacou na dela, e ela se encostou a mim, molhando
meu corpo com o maid. Deslizou as maos pela minha nuca e segurou minha cabe¢a no lugar enquanto
me beijava.

Luba era hipnotizante, como uma estitua nua que ganhou vida, mas com todo o calor de um ser
humano. O toque dela na minha pele parecia eletricidade, e pela primeira vez na vida eu realmente quis
explorar cada parte dela, uma mulher, nio sé pela curiosidade de experimentar a bissexualidade por uma
noite, mas porque ela fazia meu corpo todo sentir-se vivo.

— Vamos — sussurrou Luba no meu ouvido. — Ha lugares mais confortiveis pra isso.

Ela segurou minha mio e me puxou para a porta, pela escada acima, todos os cinco lances até o
quarto de Viggo. Nio pela primeira vez, desejei haver um elevador, mas o pensamento se perdeu na
visio da bunda dela rebolando de forma sensual, envolta no tecido molhado do maié cavado que era um
tamanho menor ou deliberadamente desenhado para revelar metade de cada nidega.

Viggo estava no chuveiro quando chegamos.

— Venha — chamou Luba com malicia ao nos aproximarmos da porta do banheiro. — Vamos dar
bom-dia pra ele.

Viggo pareceu satisfeito, ou até mesmo surpreso, quando nos despimos e abrimos a porta do chuveiro
enorme para nos juntarmos a ele.

O cubiculo era grande, mas ficou apertado com néds trés 14 dentro. Luba saiu do caminho e me
espremeu com firmeza entre ela e Viggo.

Ele me virou para ficar de frente para seu corpo e inclinou a cabe¢a para me dar um beijo, recebendo

meus labios nos dele ao enfiar os dedos nos meus cabelos. L.uba enfiou as mios ensaboadas entre nossos



corpos, com os seios pressionados contra minhas costas.

Viggo ndo desligou o chuveiro e deixou que a dgua caisse sobre nés, de forma que senti como se
estivesse me afogando no beijo dele. Ele moveu as maos para puxar meus mamilos com firmeza, e
ofeguei com a surpresa da dor repentina, tio contraditéria em comparagio as caricias delicadas de Luba.

Ela riu baixinho.

— Ele nem sempre ¢é delicado — sussurrou, inclinando-se para poder falar no meu ouvido. Impedi-
me de lhe falar que preferia assim.

O pau dele agora estava encostado na minha coxa, e eu desejava senti-lo dentro de mim.

Gemi, um som repleto de necessidade, me controlando por pouco para nio enfid-lo dentro de mim
sem prote¢ao.

Foi Luba quem esticou a mio e desligou a dgua, depois nos levou para fora do boxe e até a cama,
alheios a 4gua pingando nas cobertas.

Ela enfiou a mido na gaveta e jogou um preservativo para Viggo, que o pegou com um movimento
agil do pulso, e me perguntei quantas vezes eles agiram em parceria.

— Acabe com o sofrimento da garota — disse ela com a voz baixa, lenta e sedutora.

— Sempre feliz em agradar — respondeu Viggo.

Estava escuro quando me dei conta de que ainda ndo tinha falado com Chris. Viggo estava dormindo de
novo, embolado na cama com Luba. O cabelo louro-branco agora seco contrastava vividamente com os
cachos escuros dele.

Pensei que isso devia ser um bom sinal. Chris teria me ligado imediatamente se nio tivesse
encontrado meu instrumento junto do resto das coisas. Eu estava me preocupando a toa. Mas entio
lembrei, com o coragio despencando, que tinha deixado o celular na sala com o chafariz quando fui
explorar a casa, horas antes.

Desci a escada com um sentimento de medo se espalhando como uma nuvem negra sobre meus
ombros.

Meu celular estava no brago da espreguicadeira de pantera, onde eu o havia deixado.

Eu o peguei e digitei a senha.

Era Chris. Trés chamadas perdidas, uma mensagem de voz e uma mensagem de texto.

“Seu violino. Sumiu.”



O front de Brighton

Quando ainda dava aulas, Dominik podia contar com o conforto de uma espécie de rotina, um padrio
de horas divididas entre preparar aulas, lecionar, prestar atendimento particular a alunos, dar notas e a
peregrinacdo regular do verdejante Hampstead no norte ao ponto em que ele se mesclava com as
multidoes apressadas e cinzentas do centro da cidade.

Agora que abrira mio da vida académica para escrever, ele se sentia 4 deriva, sem ponto fixo no meio
de um mar de indecisdo, um escravo do teclado e do olhar desdenhoso da tela do computador enquanto
lutava para conseguir nio tanto a inspiragdo, mas as palavras certas.

O longo dia o aguardava, com o vazio como um pog¢o fundo de tentagdes a partir do momento que ele
alcancava a meta didria de pdginas. Havia ocasides em que tudo fluia e, pelo hdbito de sempre acordar
cedo, chegava ao ponto de liberagio no meio da manha e se permitia um café da manhi tardio como
recompensa pelo trabalho bem-feito. Mas em outros dias, o trabalho era como subir uma ladeira, mais
repleto de dele¢des do que de novas linhas.

Mas ele sempre fora uma pessoa fortemente disciplinada e permanecia fiel a tarefa a ser cumprida,
com o odsis no final do longo caminho sendo o prospecto de praias vazias de tempo livre em que
poderia ler, assistir a filmes em DVD sem se sentir culpado ou, com mais frequéncia ultimamente,
explorar os cantinhos da internet com uma mistura de diversao distanciada e uma medida de interesse
nas mulheres que encontrava por l.

A cada nome que piscava na tela, Dominik repetia os episédios nos quais outras mulheres com os
mesmos nomes, ou com outros — elas tinham se tornado uma confusio indistinta em sua mente —,
participaram e que o tornaram o homem que era agora. Christel, a au pair alema que morava em um
s6tdo e era pelo menos 10 anos mais velha que ele, desejada desde o dia em que havia tomado banho
em sua presen¢a € nao se importara que a assistisse (nem com sua ere¢do), e o fim de semana em que

tinha corrido como louco de um lado para o outro do albergue da juventude no Vallée de Chevreuse a



procura dela. Ou Catherine, que tivera o privilégio de ser a primeira a partir seu coragdo quando
descobriu que ela havia dormido com outro, a primeira em um processo sedutor de Catherines, Kats,
Cats, Kates e Kathryns. E houve Maryann, a estudante americana de intercimbio, com quem vocé
podia fazer qualquer coisa desde que nio tocasse nos seios, seguida de Danielle, cujo apetite sexual
inicialmente o assustara e quem ele vergonhosamente tinha abandonado quando ela mais precisava.
Aida, que chupava seu pau como nenhuma outra, com um apetite que jamais era saciado. A lista era
longa. Rhoona, que queria levar surras. Parvin, que insistia em ficar de blusa, pois tinha vergonha da
barriga arredondada. Rebecca, que invariavelmente chorava quando gozava e ficava muito deprimida,
até a vez seguinte, em que ela prometia que o mesmo nio ia acontecer, mas ¢ claro que sempre
acontecia.

E houve Kathryn, ¢ claro.

Depois de quem tudo mudou.

A forma como os olhos cinza esverdeados dela imploraram para que ele apertasse o pescoco dela
enquanto fodiam. O pedido para que ele agisse com firmeza e a levasse ao limite, que prendesse os
bragos dela até que seus dedos deixassem marcas vermelhas nos pulsos, que puxasse sem pena os cabelos
dela ao penetri-la por trds, para apertar o toque dos dentes dele nos mamilos. A exigéncia muda e
constante para explorar novos limites.

Havia um antes e um depois de Kathryn.

Entdo, comegou a se reafirmar mais no quarto, ou onde quer que o sexo acontecesse, dominando as
amantes por instinto, inclina¢do e descoberta, muito para sua surpresa inicial pela forma como tantas
mulheres nio o dispensaram e mesmo, como Claudia, receberam com alegria esse seu novo lado.

O que o levara a Summer.

Dominik suspirou e comegou a clicar em alguns dos perfis nos sites de contatos que abrira por habito,
na longa coluna de favoritos do laptop.

Vitimas voluntirias ou predadoras? Apenas pessoas normais, como ele, sujeitas a uma teia de
compulsoes que retorcia suas mentes em imaginagoes e preferéncias pervertidas?

Havia aprendido tempos antes a navegar por palavras e pensamentos que apareciam nas entrelinhas
dos perfis, tornando-se adepto de reconhecer as pessoas estranhas, as falsas e as de brincadeira. Ele
também criara o hébito (esnobe, sabia, mas a regra raramente o decepcionava) de pular qualquer perfil
ou anuncio com erros de ortografia ou gramatica particularmente ruim. Ele preferia que suas fodas
fossem bem-letradas, e, se essa parte elitista de sua personalidade excluia uma boa propor¢io de
mulheres submissas em busca de dominagio, ele era capaz de viver com isso sem se arrepender.

Perdido em pensamentos, Dominik estava prestes a abandonar as vielas escuras da internet quando
uma janela se abriu em sua tela, indicando uma mensagem pela pagina do Facebook.

Uma {3, ao que parecia, que tinha gostado do livro e mandava um recado elogioso. Apesar de o livro

ter tido sucesso mddico, receber cartas de leitores ainda era uma coisa incomum e afagou sua vaidade.



Eram as palavras habituais sobre o quanto ela havia adorado a histéria e se identificara com a
personagem principal, na qual vira muito de si. Dominik sorriu. Era um consolo as pessoas ainda
estarem lendo o romance. Para ele, jd parecia ter passado muito tempo.

A esquerda da tela, um ponto verde indicava que quem enviou a mensagem nfo s6 tinha o mesmo

provedor de e-mail, mas ainda estava online. Ele digitou uma mensagem.
Obrigado pelas palavras gentis, Liana.
A resposta chegou imediatamente a ele.
De nada, eu realmente adorei a histéria. Achei tdo comovente. Uau, e agora estou falando com vocé...

Dominik ficou intrigado, e uma coisa logo levou a outra. Ele refletiu rapidamente sobre a ética da
situagdo e decidiu que o relacionamento entre escritor e leitora era permitido, e ndo tinha similaridade
nenhuma, nem moral nem nada, com o relacionamento entre professor e aluna. Era o contririo,
reassegurou-se.

Ela era uma mulher jovem de 20 e poucos anos, pela foto no perfil. Se a imagem fosse recente, ¢
claro. Ela disse que tinha um emprego burocritico em Brighton. As fotografias que ofereceu enviar para
ele depois de alguns dias de conversa inocente passaram a paquera e provocagio, sendo ao mesmo
tempo explicitas e contidas, sem vulgaridade nenhuma apesar da natureza amadora. Um vislumbre de
seio, uma nidega com sugestdo de hematomas ou marcas anteriores, uma composi¢cio embagada e quase
abstrata que, depois de exame mais detalhado, se mostrou um close dos cachos pubianos ruivos de um
angulo que a principio dera a eles a aparéncia de um terreno alienigena sedutor. Ela continuamente
mencionava o fato de que tinha muito em comum com Elena, a heroina da histéria, apesar das
diferencas de nacionalidade, de periodo e de circunstancias. Quando Dominik perguntou se essas dicas

significavam que ela era submissa sexualmente, a resposta dela iluminou a tela de seu computador.
Sim.

O coragio de Dominik pulou. Essa poderia ser a chance de recomecar. De fazer tudo certo desta vez,

quem sabe.
E vocé, Dom?

Talvez, respondeu ele, provocando-a. Hummm...

Ele costumava ficar desconfiado quando uma mulher relatava em detalhes demais gostos,
necessidades e desejos. Quanto mais escreviam sobre praticas sexuais extremas, de bondage a algemas,
asfixia, cordas, coleiras, degradag¢do, humilhacio ou fosse qual fosse o sabor do dia, mais tudo indicava

que era improvavel que elas fossem até o fim quando chegasse a hora. Um menu mais limitado era mais



classico, mais auténtico e verdadeiro, ele achava.

Liana era interessante. Continuava a dar deixas intensas, mas que também vinham tomadas de um
toque de humor e de stplica, e exibiam todos os elementos certos para atrair a aten¢ao de Dominik.

Eles vinham conversando on-line e trocando e-mails havia algumas semanas, ¢ Dominik estava
gostando da ideia de uma aventura. Torcia ndo para que fosse o amor de sua vida, mas para que pudesse

ajudd-lo de uma vez por todas a banir o fantasma e as lembranc¢as de Summer.
Vocé tem uma foto de rosto, pfvr

Ele evitara propositalmente colocar sua foto na capa do livro, e mantinha a imagem do Facebook
ambigua, preferindo no momento uma forma de anonimato misterioso.

Talvez fosse esse 0 momento em que a perderia. Dominik nunca gostou de ser capturado por lentes
fotogrificas, e existiam pouquissimas fotos dele.

Fez o upload de uma imagem rara, uma foto que tirara para acompanhar a candidatura a bolsa de
Nova York um tempo atris, e enviou para ela.

Por outro lado, havia agora uma chance de cinquenta por cento de que ela desconectasse se ele ndo se
encaixasse no critério dela, por qualquer motivo que jamais conheceria. Quando ela visse 0 homem por
trds do escritor.

Dominik esperou, com os dedos pairando acima do teclado, os olhos fixos na imagem que ele abrira
da nddega com hematoma, procurando padroes nas manchas amarelas, marrons e roxas da marca que
aumentara até o tamanho de toda a tela, com cores se mesclando indistintamente umas com as outras.
Agora parecia um trabalho de arte moderna. Enigmitico, aleatério. Como uma nuvem se desfazendo e
se rearrumando. Uma protecio de tela.

A resposta chegou.

Gostoso. E devo chama-lo de Senhor?

Vocé me lisonjeia. Mas nao precisa me chamar de Senhor. Nao sou esse tipo de dominador... ndo é uma questao
de palavras.

Que bom. Sempre acho ridiculo quando os caras pedem para serem chamados assim mesmo antes de nos
conhecermos.

Uma garota que pensa como eu...

Acho que pode ser o comeco de uma maravilhosa amizade.

Dominik sorriu.

O trem correu por South Downs, e, quando se aproximou da caverna de ago da estagido de Brighton,



Dominik sentiu cheiro de mar e ouviu as gaivotas voando acima. Fazia séculos que ndo ia 14, usando
uma conferéncia como desculpa. Na tnica ocasiio em que Kathryn conseguira se afastar de casa e do
marido e tinha passado raras duas noites com ele. Talvez por isso nunca tivesse voltado. As lembrangas.
Nio que tivessem visto muito da cidade, fora as caminhadas na orla e pelos Lanes e por refeicoes
apressadas em restaurantes de frutos do mar, e o mundo particular do quarto deles.

Havia uma grande convencio na cidade, e a maior parte dos grandes hotéis estava cheia, mas
conseguiu um quarto em uma hospedaria moderna com tema de rock chamada Pelirocco, no Regency
Square. Cada quarto tinha um tema diferente, e ele foi colocado em um cuja decoragido evocava um
boudoir, com rosa e vermelho como cores dominantes e uma exibi¢do de lingerie feminina de todos os
formatos, tamanhos e composi¢des decorando as paredes, no lugar dos quadros mais tradicionais. Era
um pouco exagerado e nada incongruente, mas despertou um sorriso em seu rosto, considerando a
natureza de sua visita a cidade.

Eles tinham concordado em se encontrar em territério neutro primeiro, ao lado de um quiosque de
fish and chips perto da entrada do pier. Quando perguntou como a identificaria, pois o rosto dela nem
sempre estava claro nas fotos que havia mandado, ela brincou que ele nio teria dificuldade nenhuma.
Isso, é claro, dava-lhe a oportunidade de ndo fazer contato se a visdo inicial dele em pessoa nio a
agradasse.

Ele chegou alguns minutos antes e estava pensando em se permitir uma por¢do de batatas fritas
quando uma voz alegre o cumprimentou.

— O4i, Dominik.

— Liana, eu presumo.

— Vocé estava esperando outra pessoa? — Ela pareceu se divertir.

— Vocé tem um nome real?

— Liana.

— Que bom.

Ela tinha estatura fragil, quase demais ao primeiro olhar, mas mantinha postura ereta e resoluta, com
o peso de uma mochila grande demais nos ombros mantendo o equilibrio. Era provida de um
emaranhado de cabelos castanho-avermelhados quase masculinos ao redor das feicoes delicadas. Usava
uma gargantilha fina de seda ao redor do pescoco. Em outras mulheres, teria parecido uma afetacio ou
uma tentativa malsucedida de parecer na moda; nela, era indicagdo de muito mais. S6 uma indicagio.
Agora Dominik sabia o que ela queria dizer. No entanto, ao contrdrio das expectativas dele, ela nio
estava usando couro preto nem jeans rasgado para compor um ser meio punk, mas sim uma blusa bege
de algodio surpreendentemente comportada e saia plissada marrom que ia até abaixo dos joelhos. Ao
redor de cada pulso, usava pulseiras idénticas de prata. E, segura, apesar da baixa estatura, calcava
sapatilhas.

Suas feicbes eram travessas, o que a fazia parecer bem mais jovem do que devia ser, com um nariz



pequeno e arrebitado, um queixo pouco marcado, mas com ldbios carnudos e vermelhos, olhos como
pogos verde-escuros e circulos rosados naturais no estilo Branca de Neve acentuando as proeminentes
macis do rosto. Achou que Liana tinha um corpo bonito, embora a blusa frouxa obscurecesse as curvas.

Liana olhou para ele.

— Esta gostando do que estd vendo? Até agora? — perguntou ela.

— Estou.

Em pensamento durante os dias anteriores, Dominik ensaiou a situagio, imaginou alguns dos jogos
que podiam executar, se entregar, como ele poderia tirar o melhor da natureza inegivel de Liana,
tornd-la propriamente dele. Sempre ignorara ou se sentira confuso com a etiqueta de situa¢des assim.
Devia lhe oferecer uma bebida, um café, alguma coisa mais forte, e iniciar uma conversa inécua para
atrasar o momento inevitivel em que passariam para a intimidade? Caminhar pelo calgaddo como um
casal de verdade? Ou serd que deviam ir direto para o hotel, que nio ficava nem a 800 metros da orla na
dire¢io de Hove? Talvez alguém devesse um dia escrever um livro sobre o que fazer e nio fazer em
encontros BDSM.

O quarto.

No elevador estreito que os levou ao andar mais alto, Liana ficou encostada nele, com a mochila nas
costas limitando seus movimentos.

— Me beije — ordenou Dominik.

Ela ficou na ponta dos pés e ele baixou os libios para encontrar os dela. Liana tinha gosto de chiclete
de menta.

— Naio escolhi o quarto, foi o Gnico que sobrou. Sei que é meio ridiculo — disse ele, desculpando-se
antes de destrancar a porta e ela dar de cara com a decoragio exética.

— Uau — exclamou a mulher, olhando para a série de sutids e calcinhas emoldurados nas paredes do
pequeno quarto como uma fileira de obras de arte em um museu. — Legal. Embora a maior parte nio
pareca ser do meu tamanho, infelizmente...

Ela tirou as algas da mochila das costas e a deixou no chio.

— O que vocé tem ai dentro, todos os seus pertences mortais? — perguntou Dominik.

— Que nada — respondeu Liana. — S6 umas coisinhas, sabe. Alguns brinquedos...

— Meio pretensioso de sua parte, nao? Mandei vocé trazer coisas?

— Eu apenas supus por nossas conversas que vocé provavelmente nio tinha acessérios...

— Talvez nio precisemos deles.

— Ah... — Ela sorriu.

Dominik deixou a chave do quarto na mesa de cabeceira e se virou para olhar para ela.

— Me deixe ver vocé. Dispa-se.

— Agora?

— Agora.



Ela lhe langou um olhar de incerteza ao perceber que haviam chegado a um ponto sem volta.

— Como concordamos — disse ela com firmeza, reafirmando sua resolu¢io. — Nada de marcas
permanentes?

— Combinado. E vocé se lembra da palavra de seguranca?

— E dlaro.

Liana se despiu até estar usando sé a tira fina de seda ao redor do pescogo e as pulseiras idénticas ao
redor dos pulsos.

Ela era magra e fragil, mas lindamente proporcional. O vale que levava aos seios pequenos era
coberto de sardas, assim como os antebrag¢os. Os mamilos eram de um tom avermelhado sutil, as coxas
eram leitosas e, desde a foto que ela mandou para ele, havia depilado embaixo, de forma que agora
podia ver uma série de piercings intimos. Havia um anel minudsculo no clitéris e, abaixo, dois anéis de
aco maiores, afastando os grandes labios.

Dominik prendeu a respiragao.

Ele sabia que poderia ficar ali olhando para a geometria intrincada da boceta dela e sua paisagem
ciberpunk de carne e ago durante horas a fio, por pura fascinagio.

— Vire-se — ordenou.

Ela girou em um pé como uma bailarina ensaiando os passos.

O traseiro estreito estava sem marcas anteriores.

— Incline-se.

Liana seguiu as instrugoes dele, mexendo os pés no tapete fino do quarto ao se inclinar para um
angulo de noventa graus, com o peito paralelo ao chio, a bunda arrebitada em exibi¢do, uma linha
escura separando as nddegas como uma fronteira entalhada a faca, reta e inviolavel.

— Pernas abertas.

Ela obedeceu.

Dominik se aproximou da jovem, passou a mio entre as pernas dela, sentiu o calor, esticou um dedo
para avaliar a umidade, deslizou para dentro para sentir o gostinho do calor dela, rogando nos anéis, e
puxou delicadamente um dos adornos dos grandes liabios. Ouviu e sentiu Liana prendendo a respiragio
quando ele fez isso.

Uma compulsio de bater nas nddegas com for¢a terrivel tomou conta dele, mas resistiu ao desejo.
Tinha todo o tempo do mundo. Nio havia pressa. Ela ja tinha se submetido. Parte dele se perguntava
por qué. Dominik ainda era um estranho para ela. Assim como Liana era para ele. Desejava ouvir a
histéria da mulher, cada pequeno passo que a tinha levado até este lugar e momento. A histéria de cada
homem que lhe tocara, que a tornara quem era. Cada grau de mais submissdio em uma estrada de
destino desconhecido.

— Abra-se — disse ele com voz rouca.

Ainda inclinada, Liana levou as mios para trds e abriu as nddegas, fornecendo-lhe uma visdo



desimpedida do orificio do anus e das linhas e dobras de carne concéntricas que o envolviam como um
alvo, junto com o rosado da boceta.

Era um espeticulo do qual Dominik sabia que jamais se cansaria.

— Quem ¢é seu dono agora? — perguntou a jovem enquanto ela ficava de costas para ele,
completamente a mostra.

— Vocé é meu dono.

— E o que quer agora? — perguntou ele.

— Quero que vocé me use, me foda.

— Por qué?

Por um breve momento, ela foi pega de surpresa, como se nio tivesse ido preparada para aquela
pergunta.

— Porque faz com que eu me sinta viva — respondeu por fim.

— Viva? — perguntou Dominik.

— Sim — respondeu Liana. — Nio consigo explicar. E como me sinto quando um homem me quer
assim. Sei que nio faz sentido. E assim que sou, acho... — A voz dela falhou.
— Levante-se.

Ela ficou de pé, deixando para trds a posi¢do humilhante que vinha sustentando. Virou-se para olhar
para ele, com as pernas ainda afastadas.

Dominik olhou nos olhos dela. Era a mesma combina¢io curiosa de vergonha, desejo, orgulho e
tesdo que ele tinha visto tantas vezes nos olhos de Kathryn. E nos de Summer.

— Venha.

Ela andou até ele. Seus mamilos estavam duros e ro¢aram na camisa dele. Dominik baixou a mao e
massageou a bunda dela. A maciez era rara em uma mulher tio magra. Mais uma vez, passou as maos
entre as pernas dela, segurou o pequeno anel preso no clitéris e apertou com for¢a a carne que realgava.
Liana tremeu.

— Ha quanto tempo vocé tem esses anéis? — perguntou ele.

— Quase um ano.

— Decisio sua?

— Naio exatamente... — Ela hesitou, como se relutando para confirmar as desconfiancas dele.

— De quem?

— Fiquei com um dom durante alguns meses. Nos conhecemos em um clube de fetiche em Londres.
—E?

— Ele me mandou fazer os piercings. Primeiro nos ldbios, depois no clitéris.

— Doeu?

— O do clitéris doeu pra cacete. Me disseram que o tatuador que fez o piercing s6 ia passar a agulha

pela pele, um pedago a toa, mas foi um choque. Quase desmaiei de dor.



— Humm...

— Meu dom queria ir mais longe. Queria que eu fizesse um piercing no perineo, no qual ele
colocaria uma pequena medalha, sabe, como aquelas de identificacio de soldado, na qual haveria o
nome dele impresso, ou alguma coisa que indicasse que eu era propriedade dele. Mas nos separamos
antes disso.

— E mesmo assim vocé ficou com os outros piercings...

— Fiquei. Sou o que sou — replicou Liana, com um toque forte de orgulho.

Pensativo, Dominik olhou para o topo da cabeca dela.

Naquele momento, ele a queria demais, apesar de saber que ela estava a seu servico e que sé
precisaria dizer uma tunica palavra, e o sexo seria apenas mais uma transa¢do consensual entre dois
adultos. Mas um pensamento irritante no fundo da mente também lhe dizia que ele desejava mais do
que sexo. Liana era o tipo de mulher submissa que ele queria nio sé para dominar e usar sexualmente,
mas para possuir por inteiro, tanto o corpo quanto a mente. Para entender o que despertava sensagoes
nela, por que a esséncia da submissao de Liana também era o qué de beleza que o atraia. Droga!

Por que tornava as coisas tio complicadas para si mesmo?

Pelo menos, havia o sexo. Suspirou.

— De joelhos — instruiu.

Ela se ajoelhou, entendeu a instrugio e levantou a mao para o cinto, para abrir a cal¢a dele.

Dominik fechou os olhos quando a sentiu puxar seu pau para fora da cueca e coloci-lo no calor
ardente da boca.

Liana era talentosa, e ele gozou rapidamente. Sem esperar por qualquer outra instrugio, ela engoliu a
porra com avidez.

A cabeca dela se afastou da virilha, e houve um confuso momento de siléncio em que os dois
ponderaram sobre o que ia acontecer em seguida. A janela do quarto do hotel estava entreaberta, e o
som das gaivotas voando pela orla surgiu em um rugido ensurdecedor.

— Suba na cama. De quatro — mandou Dominik.

Liana se levantou do chio. Os joelhos dela estavam rosados pela posi¢io em que ficou. Ela foi até a
cama e se posicionou, com as costas para ele como ele esperava, oferecendo a bunda.

Dominik se despiu e soltou as roupas no chio.

Seus olhos estavam fixos no botdo que era o anus dela.

Ele rapidamente se questionou se seria grosso demais para ela, grande demais, considerando a
fragilidade do corpo, a forma como os ossos pélvicos se destacavam pela posicio que ela
despudoradamente ostentava.

Colocou um preservativo e subiu na cama, que rangeu sob o peso adicional. Posicionou-se acima de
Liana, com o pau semienrijecido rocando na lombar dela, em uma imita¢do comica de dormir de

conchinha. Ele ndo havia levado lubrificante, e relutantemente se for¢ou a prejudicar a natureza tensa



do momento ao perguntar se ela tinha algum na mochila de deleites desconhecidos. Ela tinha. Dominik
colocou um pouco nos dedos e sobre a abertura apertada, e os moveu para espalhar a umidade pelo
orificio anal dela.

De repente, sentiu uma compulsio irresistivel de beijar a jovem de novo, de sentir o gosto do hilito
dela em sua boca. Ele se inclinou para mais perto, mas na posi¢io que estava, pronto para penetri-la,
sua boca ficava longe demais dos ldbios dela. Deixou entio que sua lingua deslizasse pelo l6bulo da
orelha esquerda e estava prestes a mordé-lo com afei¢do quando a fragrincia do cabelo dela chegou as
suas narinas. Foi como uma adaga em seu coragio.

Nio era um perfume especifico, mas o aroma suave do xampu que ela havia usado para lavar o cabelo
curto castanho-avermelhado antes do encontro. O perfume leve estava misturado ao aroma natural
dela, uma combinagio sutil de especiarias, com notas de almiscar e flores verdes, o aroma de uma
mulher.

Um cheiro que ele reconheceria em qualquer lugar.

O mesmo de Summer.

Um milhio de lembrangas voltaram em torrente, esgotando emogdes, com altos e baixos.

Se Dominik fechasse os olhos agora, podia fingir que estava comendo Summer.

Mas nio queria fingir.

E percebeu que tinha ficado flicido e que a camisinha estava pendurada por uma ponta no membro
murcho.

Sentiu Liana ficar tensa sob ele, como se o corpo dela tivesse percebido a mudanga nas circunstincias.

— O que foi?

— Nada — disse ele, mas sabia que nio conseguiria mais agir. — Nao vai dar certo. — Desculpou-
se, e se afastou dela e da cama.

— Por favor... — Liana comegou a implorar ao ver Dominik se vestir, indiferente a nudez e ao
estado de excitagio dela.

— Sinto muito, muito mesmo — foi tudo o que conseguiu dizer. Como ele poderia explicar sem

piorar as coisas?

Mais tarde, depois de acalmar a confusa Liana e de pagar um tixi para levi-la para casa como forma se
desculpar, Dominik sentiu necessidade de ar fresco, a0 menos para afastar a nuvem pesada de confusio
que enevoava sua mente, ¢ foi até a orla. Ainda era o meio da tarde. O tempo estava passando
lentamente.
O mar parecia sombrio, cinzento até a linha do horizonte, com tiras brancas marcando a superficie, as
ruinas do velho West Pier surgindo nas ondas dormentes como o esqueleto de um animal pré-histdrico.
Turistas e membros da convengido que acontecia na cidade dividiam o cal¢addo com criangas e atletas,

desviando dos ciclistas que passavam na ciclovia mal sinalizada como se fossem donos dela. Dominik



sentiu-se oco, e, quando seu estdmago roncou, lembrou que nio havia comido nada naquele dia, por ter
saido correndo para pegar o trem em Waterloo sem tomar café da manha. Lembrou-se do quiosque de
fish and chips na entrada do Palace Pier e voltou naquela dire¢io, andando ripido pela série de hotéis,
passando pelo Metropole, pelo enorme bloco de concreto que era o Brighton Conference Centre, pelo
Old Ship antes de atravessar na dire¢io do pier.

O consolo das batatas o aqueceu fisica e psicologicamente, um alimento nada sofisticado, mas um
conforto necessdrio para a alma. Dominik comeu rapidamente até o ultimo pedago e ficou tentado a
andar pela West Street em busca de um pequeno sebo que visitara dez anos antes. Aquela altura, ele j4
tinha decidido que passaria a noite no quarto do Pelirocco: ja havia pagado e nio estava com pressa de
voltar para Londres.

Quando ia dobrar a esquina, sua atengio foi atraida por uma variedade de posteres na drea externa do
Brighton Centre. Além de receber congressos e convengdes, o prédio também era casa de eventos de
musica, e tinha até patina¢io no gelo no verio.

Ele havia assistido a um show do Arcade Fire ali uma vez, quando nio conseguira ingresso para o
espetdculo esgotado de Londres. Talvez um pouco de musica fosse bom para sua mente. Mas nenhum
dos posteres expostos parecia ser de algum show daquela noite. Ele foi até a frente e encontrou a
bilheteria.

Sim, havia um show marcado para a noite, mas nio havia sido muito anunciado, embora houvesse
ingressos a venda. A bilheteira disse que os ingressos eram baratos, pois a banda a tocar entendia o
show como um aquecimento, um ensaio para uma possivel turné longe dos olhos atentos da imprensa e
dos fas.

— A banda pelo menos tem nome? — perguntou Dominik a bilheteira.

— Ah, sim, claro — respondeu a desmazelada mulher de meia-idade, e puxou um pequeno panfleto
que entregou a ele. Ela leu no folheto: — O nome é Groucho Nights. Nunca ouvi falar. Tem uma
violinista cldssica tocando junto. — Ela olhou para as letras pequenas. — Um nome estrangeiro...

Dominik pegou o folheto.

“Apresentando Summer Zahova.”

Ele ficou ali de pé, em siléncio, perplexo.

“Groucho Nights, apresentando Summer Zahova — apenas uma noite, primeiro show no Reino
Unido antes da turné europeia. Primeiro show juntos.”

— Quer um ingresso? — A voz da bilheteira o trouxe de volta a realidade.

— Sim, sim, claro.

Ele lhe entregou o dinheiro.

O show era s6 as oito e meia. Faltavam quase cinco horas.

Estava prestes a voltar para a rua quando um pensamento lhe ocorreu.

Deu meia-volta e perguntou para a bilheteira, que ja estava lendo uma revista sobre celebridades.



— Sabe se a banda jd estd aqui? Talvez passando o som.

— Como eu poderia saber? — foi a resposta da mulher. — Tem um gerente no primeiro andar. Ele
talvez possa te ajudar.

Dominik subiu a escada correndo, em busca do escritério onde alguém pudesse responder sua
pergunta.

Depois de ser passado de um burocrata para outro, acabou encontrando um homem que parecia saber
do que estava falando, mas o avisou que os ensaios eram particulares e que o publico ndo tinha
permissdo de assistir.

— Mas os misicos ja chegaram? — perguntou Dominik.

E, quando acabou de falar, o som abafado de um violino eletricamente amplificado, ou talvez apenas
uma guitarra, chegou aos seus ouvidos, voando em asas invisiveis de som das profundezas do prédio.

— Sio eles? O ensaio ji comegou, ndo comegou?

O outro homem assentiu.

— Preciso ver uma das musicistas, a violinista, o nome dela é Summer Zahova — insistiu Dominik.

— Eles ndo podem ser perturbados — respondeu o homem.

— Ela me conhece. Ela vira, vocé vai ver. Eu juro.

— Escuta, cara, ndo é possivel.

Sentindo-se um cliché ambulante, Dominik tirou uma nota de 20 libras da carteira e ofereceu ao
funcionario.

— Diga a ela que Dominik estd aqui e que precisa falar com ela. Se ela vier, te dou outra nota.

O jovem pareceu na duvida, mas guardou o dinheiro.

— Fique aqui — replicou. — Nio prometo nada. Espero que nio reclamem de eu atrapalhar o
ensaio. Mas vou ver o que posso fazer. — Ele foi até a escada.

Dominik ficou ali, grudado no chéo, ouvindo os sons da musica, alta, abafada, irregular, dominada
pela batida da bateria e do baixo, que afogava qualquer sensa¢io de melodia.

Esperar pareceu uma eternidade.

A musica distante parou, ou talvez tenha apenas diminuido de volume, ecoando até o siléncio.

Ele estava com os olhos fixos na escada que levava ao sagudo central e aos espagos subterrineos de
show, mas ninguém apareceu.

Dominik estava de costas para o elevador e ouviu um movimento de ar quando o transporte chegou
ao andar em que ele estava. Virou-se. A porta se abriu.

— Af estd vocé.

O funciondrio saiu andando com um sorriso no rosto. Seguido de Summer.

Ela estava usando uma calga jeans skinny e uma blusa branca de seda bem simples, com a costumeira
selva de cachos em chamas que era seu cabelo. Nao tinha mudado nada. Ela o fitava em siléncio.

O funcionirio também olhou para Dominik com ar de expectativa. Dominik saiu do devaneio,



lembrou-se da promessa e enfiou a mdo no bolso interno do casaco para pegar uma cédula, que
entregou ao sujeito.

— Obrigado, cara.

Ele saiu andando e deixou Dominik e Summer sozinhos.

Nenhum dos dois disse nada inicialmente.

Os dois se entreolharam em siléncio, hesitantes, inseguros, como se presos em uma competicdo para
ver quem falaria as primeiras palavras. Os pensamentos explodiam em suas mentes como um reator
nuclear fora de controle.

Foi Dominik quem finalmente percebeu que precisava tomar a iniciativa.

— OL

— Oi. — A voz dela estava baixa, curiosa.

— Eu por acaso estava em Brighton e descobri acidentalmente que vocé ia tocar aqui hoje...

— E, ndo anunciamos muito. Foi como querfamos. Longe dos olhos xeretas. Para ver como seriamos
como grupo.

— Entdo é um adeus a musica cldssica?

— Naio, nio, de jeito nenhum — protestou Summer, ansiosa para ele nio ter a impressio errada e
reprovar as atitudes dela. — S6 uma pausa, sabe. Eu estava um pouco parada e achei que viajar com o
grupo de Chris poderia me fazer bem.

— O Groucho Nights é do Chris?

— E. Eles trocaram o nome. Achavam que Brother & Cousin era meio folk e precisavam de uma
mudanga de dire¢do... — Ela parou de falar ao perceber que nio era por esse caminho que ela queria
que a conversa seguisse.

— Vocé estd 6tima — elogiou Dominik. — Como vai?

— Estou bem. E vocé?

— Espero nio estar atrapalhando seus ensaios.

— Tudo bem. Estdvamos terminando a passagem de som. Era hora de fazer uma pausa. Mas tenho
que voltar logo. Os técnicos precisam de mim pro ensaio de luz.

— Ah... Tem ao menos tempo pra um café?

— Posso sair por meia hora, acho. Nao vou tocar o show todo com a banda. S6 a segunda parte.
Muitas musicas sao barulhentas demais pro violino. Eles ji as tocavam bem antes de eu entrar na
jogada. Como dizem, sou apenas uma artista convidada. Seja 1a o que isso quer dizer.

— Parece divertido.

— Acho que tem um bar em algum lugar aqui do prédio. Vamos procurar.

E sairam em busca de cafeina.

Mais uma vez, um muro de siléncio se ergueu entre eles enquanto tomavam os cafés insipidos de

mdaquina na lanchonete deserta.



Desta vez, foi Summer quem reiniciou a conversa.

— Nova York... Sinto muito sobre Nova York.

— Eu também — respondeu Dominik com relutincia.

— Eu nfo devia ter aceitado ir. Agora sei disso. Mas aconteceu. Ndo quero me justificar, Dominik.

— E, coisas ruins acontecem. Eu também nio devia estar l4.

— Mas estava.

— Estava.

— Fiquei em estado de choque durante alguns dias. Mas quando voltei pro loft na Spring Street vocé
tinha ido embora. Tinha voltado pra Londres...

— Eu esperei um tempo, mas achei que era o melhor que eu tinha a fazer.

— Entendo.

— Como estd Nova York? — perguntou ele. — Li um artigo em uma revista dizendo que vocé agora
estd com Simén. Faz sentido. Vocés tém tanto em comum. Musicalmente...

— Deixei Nova York — comentou Summer, olhando nos olhos dele. — Voltei pra Londres algumas
semanas atras.

— Eu nio sabia.

— Precisava de uma mudanca de cendrio. Encontrei Chris e a banda, e decidimos tocar juntos por
um tempo. O show de hoje é um aquecimento nao oficial pra uma turné europeia curta. Novas cidades,
nova musica. Um pouco de novidade.

— O que Simén achou disso? — perguntou Dominik.

— Ele nio estd envolvido. Nos separamos.

Houve um momento de siléncio enquanto Dominik registrava a novidade.

Ao reparar na reagio impassivel, Summer se sentiu obrigada a manter a conversa fluindo.

— Mas me envolvi recentemente com outra pessoa. Uma dessas coisas que acontecem. Eu nio estava
procurando nada, ninguém, mas nés nos conhecemos e as coisas deram certo. Viggo Franck. O cantor e
guitarrista. Vocé deve ter ouvido falar dele.

Dominik assentiu.

— E vocé? — perguntou Summer. — Estd com alguém?

Ele sabia que ndo deveria falar isso, mas falou mesmo assim. Ainda estava absorvendo as implica¢tes
de Viggo Franck, e o deménio dentro dele parecia estar no controle da lingua.

— Lauralynn mora comigo. Vocé se lembra dela, nao?

— Ela é 6tima — comentou Summer, for¢cando um sorriso. — Gosto muito dela.

— Que bom — replicou. E acrescentou com sarcasmo: — Fico feliz de vocé aprovar.

Ela ignorou o comentirio.

Ambos estavam agora segurando copos plisticos vazios. Nenhum dos dois queria ir até a mdquina de

novo.



— Onde comeca a turné europeia? — perguntou ele.

— Em Paris. Daqui a duas semanas.

— Vocé estd ansiosa?

— Estou, mas Chris e eu ainda nio estamos completamente satisfeitos com nosso som. Estd faltando
alguma coisa. Nao conseguimos identificar o que é. Viggo diz que precisamos de mais entusiasmo.

— Ele agora ¢ seu conselheiro musical?

— Ele estd cuidando de Chris e do grupo. Assinaram com o selo da gravadora dele. Ah, sabe a Fran?

— Sua irma, sei. Vocé sempre falava dela.

— Ela também veio pra Londres. Agora moramos juntas. Estamos no apartamento de Chris em
Camden Town enquanto procuro uma coisa mais permanente pra mim. Estd indo tudo muito bem até
agora.

— Incrivel — disse ele com visivel falta de entusiasmo, nada interessado no direcionamento para
tofocas que o encontro estava assumindo.

— Vocé ainda toca o Bailly?

Uma sombra passou pelo rosto dela.

— Nio.

— Por qué?

— Ele foi roubado.

— Porra! Quando, onde?

— Depois que voltei pra Londres. Ele sumiu de dentro de um camarim cheio de segurancas em outro
show. Fiquei arrasada. Sinto muito. Sei que ele significava muito pra vocé também...

Dominik suspirou. Nao foi apenas pela noticia do desaparecimento do instrumento, mas por ouvi-la
fazer uma referéncia a vida anterior deles.

Desta vez, ele ndo conseguiu controlar o que disse num rompante, mas foi de coragio.

— Vocé também significava muito pra mim, Summer...

Eles se entreolharam.

Incapaz de sustentar o olhar, ela piscou primeiro.

— Eu sei... — Pouco mais de um sussurro.

— Mas ¢ bom te ver. Quis fazer contato tantas vezes, mas nunca consegui reunir for¢ca mental pra
isso.

— Eu também.

— Mas estou feliz de tudo estar indo tao bem pra vocé. Fora o Bailly, é claro. Deve ter sido um
choque terrivel.

— Foi um horror.

— Posso imaginar. Descobri muitas histérias curiosas sobre ele. Sabia que ele também ¢ chamado de

Angelique?



— Nao. Por qué?

— H4 muitas supersti¢des e lendas urbanas, sem ddvida. Descobri as informag¢bes na pesquisa pra
outro livro... — Ao falar isso, Dominik se deu conta de que o romance de Paris ainda nio tinha sido
mencionado na conversa hesitante deles.

— Gostei do seu livro, Dominik. De verdade — comentou Summer.

— Vocé nio se importou...

— De vocé me usar de modelo pra personagem? Nem um pouco. Foi uma ideia adordvel. Ndo que eu
tosse fazer todas as coisas que Elena faz na sua histéria.

Dominik sorriu, com uma onda de alivio se espalhando pelo corpo.

Ella, a baterista do Groucho Nights, entrou na lanchonete e os interrompeu.

— Ah, ai estd vocé, Sum. Te procurei por toda parte. Precisamos de vocé 14 embaixo. Os técnicos
dizem que nio conseguem finalizar a ilumina¢io sem vocé no lugar.

— Sob os holofotes, hein? — comentou Dominik.

Summer se levantou da mesa bamba.

— Precisamos manter contato — disse Summer. — Sei que temos vidas diferentes. Novos parceiros,
amantes. Mas podemos ser amigos. De novo?

— Eu gostaria disso — respondeu Dominik.

Ela ji estava se afastando quando se virou e disse:

— E talvez possa me ajudar a encontrar o violino. Como era mesmo o nome?

— Angelique.

— Vocé diz que hd histérias sobre ele. Talvez elas nos deem uma pista sobre o paradeiro, nio?

— Se eu puder ajudar, ajudarei. Como for possivel.

— Desconfio de algumas coisas. Mas é um tanto delicado, sabe. Nao posso explicar agora. Escuta...
me liga, meu nimero ¢ o mesmo. Podemos conversar.

O cabelo ruivo sumiu quando ela desceu a escada, com a bunda coberta pelo jeans rebolando em
perfeita harmonia, o cheiro dela ainda no ar. Dominik respirou fundo e tentou acalmar o coragio
disparado.

— Ciao — sussurrou baixinho, embora soubesse que ela ndo conseguia mais ouvi-lo. E nio era um

adeus: parecia um oi novamente.



Sobre violinos e cameras

Perder o Bailly foi como me separar de metade da minha alma.

Por alguns dias, senti como se jamais fosse capaz de voltar a tocar.

Nio era s6 pelo som tnico que eu era capaz de tirar das cordas dele com tamanha facilidade, mas
todas as associagoes que o instrumento tinha com meu passado em Londres e Nova York.

Viggo disse que ficou furioso com a perda do instrumento e se culpou por nio ter colocado mais
seguranca no Academy. Era 14 que presumiamos que o instrumento tinha sido roubado, em algum
momento entre nossa chegada, quando estupidamente deixei o violino no Green Room junto do
restante do equipamento da banda, e a hora em que saimos para a festa de Viggo.

Eu sentia uma culpa enorme por té-lo deixado 14 e pelo descuido.

Mas nos periodos longos da noite, nas horas em que as sombras atormentavam minha mente e meu
quarto, eu nio conseguia deixar de pensar no que Viggo guardava atrids daquela porta trancada no
pordo, o inico aposento protegido da casa.

Parecia uma ideia louca. O homem tinha dinheiro suficiente para comprar cem Baillys. Ele podia ter
coberto a parede da casa com eles se quisesse. Eu ndo conseguia imaginar por que ele iria querer o meu
violino mais do que qualquer outro, mesmo ele tendo uma histéria incomum, como Dominik sugerira.

Ainda assim, o pensamento se escondia nos cantos da minha mente, e podia ser um dos motivos de
eu ter entrado em uma espécie de relacionamento com o astro do rock e com Luba, sua companheira
sedutora e etérea.

Ter um relacionamento com duas pessoas a0 mesmo tempo nio era tio estranho quanto poderia
parecer. Passivamos a maior parte do tempo em casa, em vez de sair, porque eu morria de medo de ser
fotografada com eles dois e aparecer nos tabloides como parte de um ménage a trois.

Viggo estava em uma espécie de pausa entre trabalhar no préximo album no estidio com a banda e

sair em turné de novo, e Luba ndo parecia ter nenhum emprego regular, fora o fato de ser secretiria



improvisada de Viggo. Ela era uma versio menos empertigada de Pepper Potts nos filmes do Homem
de Ferro, sempre pronta para realizar as vontades dele. Tinham um relacionamento que eu nunca
consegui entender direito.

Ela era incrivelmente segura de si e ndo parecia sentir ciime nenhum, e, surpreendentemente, eu
também ndo. A cama de Viggo era enorme, e isso resolvia o problema que acabaria surgindo de mais
pessoas caberem com conforto. A casa era bem grande, entio todos tinham espaco suficiente caso
ficissemos cansados uns dos outros, ou se dois de nés quisessem privacidade.

A situagio agradava o temperamento de Viggo. Enquanto eu achava que muitos homens hesitariam
frente a perspectiva de manter duas mulheres satisfeitas, ele parecia ter um desejo quase infinito de nos
fazer ter orgasmos repetidas vezes e uma energia peculiar para foder e usar brinquedos sexuais. Luba era
como uma crian¢a na loja de brinquedos: tratava-me como uma boneca nova a ser explorada e
descoberta, e possivelmente descartada no futuro, quando a préxima novidade aparecesse. E eu estava
apreciando o fato de estar quase sempre saciada fisicamente.

Quase sempre, porque ainda havia uma pequena parte de mim que desejava Dominik. Ele apareceu
do nada antes do show de Brighton. Mantive a calma, mas depois que ele saiu, precisei de uma pausa de
15 minutos até conseguir voltar ao ensaio de tanto que minhas maos tremiam, deixando-me incapaz de
segurar o arco. Ele estava com outra pessoa, Lauralynn, a loura alta com quem uma vez dominei no
apartamento de West London. Lauralynn e eu usamos cintas penianas e fizemos sexo com um homem
submisso na cama dela. Ambas estdvamos vestidas, e ele, nu. Achei a experiéncia educativa, embora nio
exatamente excitante.

Contei a Dominik sobre Viggo sem pensar, embora nio encarasse o relacionamento a trés como mais
do que diversdo passageira. Se ele podia seguir em frente, eu também podia.

Mas isso ndo me impediu de pensar nele. Naquele cheiro peculiar que tinha, de apenas sabonete, sem
perfume nenhum. No estilo por vezes irritantemente polido e antiquado. No sotaque, dificil de
identificar as vezes (resquicios de uma infincia no exterior da qual nunca falava), e outras vezes
puramente britinico, quase arrogante. Na postura ereta e nos ombros largos de anos de treino, que
deram uma firmeza que ele ndo perdeu, apesar de nunca parecer fazer esfor¢o para manter a forma. Na
linha forte do maxilar e na boca sensual. Na maciez da pele. No pau, que sempre achei perfeito. Tao
reto, de cor uniforme e grande.

Mais do que tudo, eu sentia falta da imaginagio perversa e da maneira como sempre me deixava em
divida; eu nunca sabia o que ele tinha na manga. Fazia com que nosso relacionamento, mesmo com
todos os defeitos, parecesse tio vivo. Dominik me desafiava. Levava-me a fazer coisas que eu nio sabia
que conseguia ou que faria. Fazia-me sentir presente, conseguia mesclar minha mente com meu corpo
de uma maneira que apenas tocar um instrumento musical tinha feito antes, de forma que, com
Dominik, eu ficava ciente de cada palavra e de cada toque.

Ele também parecia me entender de uma maneira que nenhum outro homem com quem sai



conseguiu. Simén queria, eu sabia disso, e talvez até entendesse, mas tinhamos caminhos e planos
diferentes para o futuro que nunca poderiam se misturar com sucesso. Viggo provavelmente chegava
mais perto, porém, embora fosse bem-intencionado, nio tinha empatia. Ele as vezes olhava para mim
como quem olha para um peixe dourado em um aquirio, e eu me perguntava se realmente me via como
uma pessoa, ou se era como Luba me enxergava, como um novo brinquedo, uma nova coisinha bonita

para acrescentar a cole¢do, com a qual brincar por um tempo.

skskek

Naquela manhi, eu tinha marcado de encontrar Fran. Com ela trabalhando a noite e eu agora
passando a maior parte do tempo na casa de Viggo, nés duas nio nos viamos muito.

Nés nos encontramos no Verde & Co., uma pequena cafeteria no mercado Spitalfields com o melhor
café da drea e no mesmo nivel de algumas outras que eu considerava as melhores de Londres, embora
esses titulos fossem contestados por outros neozelandeses e australianos que eu conhecia. Pareciam
esquecer que os italianos criaram o espresso muito antes de o flat white ser inventado.

Ela ja estava 14 quando cheguei, empoleirada em um dos bancos de madeira do café, admirando os
vidros de compotas com a luz brilhando por tris, que fazia a mistura cintilar em tons quentes de
vermelho, laranja e amarelo, dependendo do tipo de fruta que houvesse dentro.

Todo tipo de produto estava amontoado nas superficies do pequeno estabelecimento: massas italianas
secas em formatos que pareciam incomuns aos olhos acostumados ao tipo vendido em supermercado,
cestas cheias de cerejas, péssegos ou qualquer outra fruta da temporada, uma tigela de prata com cubos
de aglcar e uma pinga para pegi-los e também a vitrine com os doces mais lindos, chocolates Pierre
Marcolini de todos os formatos e sabores arrumados de tal forma que prometia que cada mordida seria
mais deliciosa do que a anterior.

Era um dos meus locais favoritos quando morei em Londres antes de ir para Nova York, e sempre
gostava muito de olhar para os chocolates pelo vidro, porém nunca comprei um. Achava interessante
apreciar a emo¢do de um prazer imaginado e negado, mas sempre ao alcance da mao. Eu gostava do
sentimento de desejo, mesmo que nunca realizado.

— Lugar legal — comentou Fran. Ela me viu chegando e pediu e pagou os cafés no balcio.

— Obrigada pelo café — repliquei —, mas pare de comprar coisas pra mim, vocé ganha 10 libras por
hora e eu tenho grana.

— Eu sabia que vocé ia falar isso — disse ela, pegando um cubo de agtcar atrds do outro e jogando
na pequena xicara, me fazendo lembrar o hdbito de Dominik de adogar suas bebidas ao extremo. Cada
coisinha me fazia lembrar dele atualmente.

— Desde quando vocé coloca agticar?



— Desde que vi esses cubos fofos. Isso é agticar metido. Ndo tem desses em Te Aroha.

— Mas o gosto é o mesmo. Como vocé estdr

— Igual a duas semanas atrds. O bar é divertido. Trabalho muito, mas é uma boa maneira de
conhecer pessoas.

— Vocé ainda estd procurando um lugar pra morar?

— Naio. Gosto de morar com Chris... e ele teria que me substituir se vocé ndo voltasse. Vocé vai
voltar? Como anda a vida com o astro do rock? Chris me disse que vocé estd namorando a dangarina
também. Como ¢ que essa porra funciona?

— Namorando é uma palavra forte demais. Nao vou levar nenhum dos dois pra conhecer a familia
no Natal.

— D4 pra imaginar isso? Nossos pais sentiriam tanto orgulho. — Ela riu.

— As pessoas fazem isso... trios nio sdo tdo incomuns.

— Sdo incomuns 14 de onde viemos.

— Eu nfo apostaria nisso. As pessoas de cidades pequenas s6 se esforcam mais pra esconder as coisas.

A garconete voltou com uma fatia grande de bolo de limao que Fran havia pedido antes e colocou
entre nds duas.

— Parece gostoso — falei, distraida do fluxo de pensamento pela chegada do bolo. — Vocé nio estd
preocupada em engordar? — O ganho de peso era um problema comum das pessoas que iam morar no
Reino Unido, tentadas pelo tempo frio a abandonar os hobbies de exercicios ao ar livre em favor de
cerveja e comida de bar.

Fran riu com deboche.

— Coma o maldito bolo — mandou, empurrando a colher para o meu lado —, e me conte mais
sobre a vida do rock. Quero saber tudo. Vocé nio reparou que vivo minha vida indiretamente por meio
de vocé? Me da uma ajudinha aqui.

— Indiretamente por meio de mim? Vocé nio estd dormindo com Dagur, o baterista?

— Infelizmente, ndo. Acabamos na cama juntos, mas estivamos em coma depois de tantos coquetéis.
Acordei ao lado dele ainda de roupa.

— E nio pediu o ndmero dele?

— Dagur pediu o meu. Mas nio curto roqueiros.

— Ah, é? Nem mesmo Chris? — falei, provocando-a.

— Bom, nio curto a maioria.

Ela estava corando.

Ignorei o som do meu celular quando comegou a tocar, e Fran aproveitou a oportunidade para mudar
de assunto, tirou-o do meu bolso e me entregou.

— E ligagiio internacional, elas sio sempre importantes. Atenda.

Era um ndmero de Nova York, o que queria dizer Simén ou Susan. Mais provavelmente ela, pois



Simén ainda estava na Venezuela na dltima vez que eu soube. Susan, por outro lado, estava partindo
para cima de mim agora, considerando que eu nio tinha respondido aos e-mails dela sobre meu
paradeiro.

Desci do banco, sai apressadamente do café e atendi a liga¢do pouco antes de cair na caixa postal.

— Alo?

— Summer, onde diabos vocé estd e o que estd fazendo ai?

Era mesmo Susan.

— Ainda estou em Londres. Descansando.

— Foi o que pensei, até ouvir por ai que suas apresentagdes improvisadas em Londres e Brighton
estavam sendo muito elogiadas. A imprensa ficou sabendo, e um tabloide vai publicar uma matéria
sobre sua suposta rebelido de rock. Queridinha cldssica enlouquece e todas essas coisas...

— Eu s6 estava tocando com um amigo.

— Bem, preciso consertar essas coisas, a ndo ser que vocé queira ser rotulada como uma musicista
classica que estd tendo um colapso de carreira.

— Meu violino foi roubado — declarei em voz bem baixa, quase chorando.

— Sinto muito em saber disso. Mas vocé deve ter dinheiro o bastante pra comprar um novo, nio?
Posso conseguir um patrocinador se vocé tiver gastado todo o seu dinheiro com sapatos.

— Masica classica ndo ¢ assim. Ndo consigo pensar em voltar ao palco sem o Bailly.

— Bem, acho que nio precisa ser em um palco cldssico. Que tal essa banda com a qual vocé vem
tocando?

— Groucho Nights. A banda abriu para Viggo Franck e The Holy Criminals... Vocé deve ter ouvido
falar deles. Viggo estd ajudando a organizar a turné pela Europa.

—E daro que conheco. De acordo com os tabloides, ele estd dormindo com metade das celebridades
do mundo. Tudo bem. Vocé pode tocar com eles. S6, pelo amor de Deus, nio deixe que tirem uma foto
sua caindo em um bar com Viggo Franck, pelo menos nao antes de eu comecar a promover sua
mudanga para o mundo do rock. Na verdade... vocé ainda tem contato com aquele fotégrafo que fez a
sua foto pra apresenta¢io de Nova York?

Mais de dois anos tinham se passado desde que Simén mandara fazer minha foto nua do pescogo
para baixo, coberta pelo violino, o que levou meu primeiro concerto a lotar. Susan tinha boa meméria.

— Naio... Acho que ele voltou para a Austrilia. — Lembrei-me do fotégrafo que tirou minha foto no
Torture Garden com Fran e Chris algumas semanas antes. Ele pelo menos seria discreto. — Mas
conheco outra pessoa.

— Que bom. Esti combinado, entio. Vou ligar pro empresirio de Franck agora. Deixe todo o
planejamento comigo. Se vocé também quiser ser estrela do rock, isso tem que ser feito direito.

Susan desligou antes de eu ter a chance de protestar.

Sentei-me ao lado de Fran, sentindo-me um pouco tonta. Talvez eu tivesse sorte de ndo ter



encontrado um apartamento, pois parecia que eu ia voltar para a estrada.

— E entdo? Qual € a histéria? — perguntou Fran, olhando para mim com curiosidade.

— Minha agente... ela quer que eu faga turné com Chris e a banda.

— E uma 6tima ideia! Chris ia adorar que vocé tocasse com ele. Fala sobre isso o tempo todo. Ele se
dd bem com Ted e Ella, claro, mas vocé é a melhor amiga dele, Sum... Devia pensar seriamente no
assunto.

— Pensar no assunto? Acho que nio depende de mim. Minha agente ji estd ligando pros agentes
dele, e Susan é capaz de convencer qualquer pessoa de qualquer coisa. Mas pode ser tarde demais, eles
partem em poucos dias. Eu teria que fazer comunicados de dltimo minuto, arrumar o equipamento e a
divulgacio... todo tipo de coisas.

— Eles nfo sio os Rolling Stones nem nada. Sao alguns shows pela Europa, claro, mas nio o fim do
mundo. Tenho certeza de que podem mudar algumas coisas, e, se Viggo mandar, nio vio ter escolha.

—E, acho que sim.

— Mas vou ficar meio perdida sem vocés dois aqui. O que serd que Chris vai fazer com o
apartamentor

— Vocé pode vir junto. Vou precisar de uma empresaria de turné, e o Groucho Nights também, até
onde sei. Podemos colocar vocé na folha de pagamento. E vocé pode conhecer um pouco da Europa. E
me fazer companhia. Vocé ¢ treinada nesse tipo de coisa, ja trabalhou em banco. Vocé é capaz.

O rosto de Fran se iluminou como se eu tivesse dado a ela um bilhete premiado de loteria, e ela deu
um gritinho alto o bastante para fazer a garconete dar um pulo.

— Ah, meu Deus, eu adoraria!

— Calma... As vezes eu posso jurar que vocé tem 21 anos. E nada disso ainda esta confirmado. Pra
comegar, nem tenho instrumento.

— Ah, Deus, ¢ mesmo. Nio apareceu ainda, né? E por que nio falar nada pra policia?

— Viggo estd com medo de a equipe ser investigada. Ele ndo quer perder os funcionirios se eles se
irritarem por serem acusados de roubo. E seria ruim pros prémios de seguro dele. Ele prefere me pagar
o valor integral do violino.

— Que pena, porque alguém roubou. Se uma pessoa nio quer ser investigada, pode ter sido ela.

— Mas nio ligo pro dinheiro. S6 pro violino. Ganhei de presente.

— Ah, Chris me falou sobre esse cara.

Fran arqueou a sobrancelha com desconfianca.

— Vocés dois conversam muito. Nio sei se aprovo.

— Ele sabe que foi roubado?

— Dominik? Sabe. Foi estranho, mas encontrei com ele em Brighton. Ele estava 14, viu os folhetos
do show e foi dar um oi. Estd com outra pessoa agora. Mas mencionou uma coisa sobre o violino. Disse

que tinha uma histéria estranha. Estd pesquisando pra um livro. Pedi pra me avisar se descobrisse



alguma coisa, mas ¢ meio improvavel.

— Ligue pra ele.

— O quér Agora?

— Agora. Descubra se sabe de alguma coisa. Sei como vocé é com telefones, e nunca vai ligar se eu
nio te obrigar. E nfo tente fingir que apagou o nimero dele.

— Tudo bem.

Peguei o celular de novo, desta vez meio irritada, e torcendo para a conversa ser curta, nem me dei ao
trabalho de descer do banco.

O telefone dele tocou.

— Caixa postal — falei, com um toque de triunfo.

— Entdo deixa um recado.

— Oi... sou eu. Summer. — Fiquei com raiva de mim por supor que ele reconheceria imediatamente
minha voz, depois por pensar que nao reconheceria e dizer meu nome. Houve uma pausa
desconfortivel quando me recompus e continuei: — Sé queria perguntar sobre o violino. Me liga. —
Apertei o botdo de desligar.

— Uau, essa foi sutil.

— Cala a boca.

Quando voltamos para o apartamento, Chris ja havia recebido a noticia e estava feliz da vida. Parecia
que nem Susan nem Viggo tinham perdido tempo em puxar as cordinhas para fazer acontecer. No
comeco da tarde, ja tinham atualizado os locais e comegaram a trabalhar no novo material publicitario.

Eu ia oficialmente fazer a turné com o Groucho Nights como artista convidada.

Passamos os dias seguintes em uma confusio de ensaios, repassando todas as musicas que tocdvamos
juntos e rearranjando algumas das deles em que o violino poderia entrar. Precisamos de um tempo
tazendo tentativas até conseguirmos achar uma combina¢io em que o som do violino nio
desaparecesse, e a dinimica do palco ficou meio estranha com quatro instrumentistas em vez de trés.
Antes, Chris era o foco ao lado de Ted, e Ella ficava ao fundo, na bateria. Durante quase o tempo todo
eu me sentia sobrando, e o som nem sempre mesclava bem.

Depois de quatro noites sucessivas de ensaios, estivamos no apartamento de Chris nos sentindo
inexplicavelmente mal-humorados.

Fran preparava pizza na cozinha. Ela estava 14 havia horas, fazendo até a massa e o molho de
tomate. O apartamento estava tomado pelo cheiro de fermento da massa e do alho do molho. Chris
estava sentado 2 minha frente 2 mesa redonda de madeira ao lado da cozinha americana, com os
ombros caidos, girando a tampa de uma garrafa de cerveja entre o polegar e o indicador. Eu o observava
e esperava com paciéncia, com cotovelos apoiados na mesa e as maos segurando o queixo.

— Estd faltando alguma coisa — comentou ele baixinho, quase que para si mesmo.



Esperei que continuasse.

— O som... nio estd certo. Estd desequilibrado.

— Se nio estd certo, ndo tem problema, Chris. Ndo ¢ tarde demais pra mudar de ideia, e irem sé
vocés trés. Nao vou ficar ofendida, de verdade.

Havia uma parte de mim levemente ressentida por ter me deixado levar por Viggo e Susan. Uma fase
roqueira parecera uma rebelido, uma grande ideia para mudar e descansar quando tudo tinha sido ideia
minha. Agora que tinha se tornado ideia de outra pessoa, fiquei me sentindo meio desanimada por ter
que ir fazer turné de novo, por mais que eu estivesse ansiosa pela perspectiva de passar mais tempo com
Chris.

— Naio, nio é vocé. O violino ¢é 6timo. S6 tenho a sensagio de que precisamos de mais alguma coisa.

— Um sino? — falou Fran na cozinha.

Ele riu e olhou para ela com carinho.

— Nio ¢ md ideia, sabe — disse, equilibrando a tampa de cerveja em um dedo, pensativo. — Esse
tempo todo, estamos pensando que precisamos de menos, mas talvez precisemos de mais.

— Mais? Mais o qué? Onde irfamos arrumar musicos?

— Precisamos de outra camada de som. Porém assim tido em cima, a gente teria que arrumar pessoas
que ja tocam juntas.

Ele ainda estava falando sozinho, olhando para o nada, nem se dando ao trabalho de afastar os
cachos teimosos da testa.

A semente de uma ideia comegou a se alojar na minha mente.

Antes de eu poder alimentar a ideia para virar pensamento e fala, Fran apareceu em nossa frente
segurando um prato fumegante de circulos de massa, cada um com cobertura de parmesdo crocante e
uma folha de manjericdo ligeiramente tostada. Ela as tinha arrumado em forma de piramide.

— Uau — exclamou Chris. — E a coisa mais incrivel que ja vi.

Segurei uma risadinha. Fran ainda parecia ndo perceber o efeito que tinha sobre ele. Eu conhecia
Chris havia alguns anos e nunca o tinha visto se comportar assim por causa de ninguém. Ele havia
comecado a passar as camisetas, mesmo para ficar em casa, apesar de Fran ser uma das pessoas mais
largadas em termos de vestimenta que eu conhecia, com roupas que nunca viam a cara do cabide, muito
menos da tibua de passar.

— O que vocés precisam ¢ de um trompete ou trés — declarou ela, ignorando o elogio dele.

— Talvez eu possa ajudar com isso — acrescentei. Ainda mantinha contato com Marija e seu
marido, Baldo, com quem dividi apartamento em Nova York antes de ir morar com Dominik. Marija
tocava flauta na orquestra, mas sabia tocar trompete e era quase tio boa quanto Baldo. Sem duvida, era
boa o bastante para nossa necessidade. Eles talvez ndo pudessem tirar folga ou nos encontrar rapido o
suficiente, mas eu sabia que estavam entediados desde que Simén tinha ido embora, substituido por um

maestro bem mais sem graga. Uma participa¢do em uma banda de rock talvez fosse interessante.



Viggo concordou com o acréscimo de uma se¢ao de metais, e Susan puxou umas cordinhas para tirar
Marija e Baldo dos compromissos em Nova York.

— Vocés precisam de mais um — disse ela no dia seguinte —, entdo vou mandar Alex também.

Alex era o saxofonista com quem Marija tentara uma vez me fazer sair, em um encontro que acabou
comigo indo para a casa de um corretor de seguros que morava no Upper East Side em um apartamento
chique com cheiro de salmdo. Dominik tinha achado a histéria toda engracada, e Alex felizmente nio
ficara muito ofendido, pois tinha conseguido pegar outra garota no bar enquanto eu estava no terrago
flertando com Derek.

Os trés voariam direto para Paris. Teriam tempo suficiente para se recuperar da diferenca de fuso
horério, e nés terfamos um dia ou dois para encaixar alguns ensaios antes do show, marcado para o La
Cigale no Boulevard Rochechouart. Eu havia ido a Paris uma vez, cerca de quatro anos antes, mas tive
pouco tempo para passear. Mesmo assim, tinha uma lembrancga carinhosa, porém vaga, da cidade. Nés
irfamos ficar em uma parte que eu nio tinha visitado. Fran, em seu novo papel de empresaria de turnés,
fizera os planejamentos de hospedagem.

Tudo que eu tinha que fazer era arrumar as malas e ir 4 sessdo de fotos de que Susan tanto gostava.
Era tarde demais para fazer posteres adicionais, mas ela planejava mandar algumas fotos para os criticos
e para as revistas de musica, para pelo menos afastar os boatos de que eu tinha perdido o rumo e me
deixado levar, e assim divulgar minha mudanga na carreira como uma nova dire¢io temporaria. Ela
achava que minha imagem de roqueira podia acrescentar um pouco de sex appeal que ajudaria na venda
dos meus discos cldssicos. Susan sempre se empolgou para promover meu sex appeal, e estava muito
teliz com minha sugestao de fotégrafo, Jack Grayson, que tinha experiéncia com moda e estava por trds
de algumas sessoes de fotos ousadas de celebridades. Ele também tinha uma exposi¢do de nus refinados
em uma galeria de Londres, que tinha ficado famosa quando a policia apareceu apds reclamagdes de um
visitante puritano.

Por curiosidade, fui olhar as fotos. Achei todas de bom gosto, mas eu néo tinha davida de que pessoas
mais conservadoras as achariam chocantes. Uma que me chamou a aten¢ido em particular era de uma
mulher inclinada por cima de uma pilha de livros, com um morango perfeito saindo do anus. Havia
outra mulher sentada atrds dela, presumivelmente responsivel pela inser¢io do morango. Eu estava
morrendo para perguntar a Jack, ou Grayson, como parecia que ele era mais frequentemente chamado,
como fez o morango ficar no lugar, mas isso pareceu uma conversa mais apropriada para outro

momento, talvez tomando uma cerveja.

Grayson morava e trabalhava em uma velha escola convertida, nio longe da minha quitinete em
Whitechapel, onde eu morava quando conheci Dominik. Ele me ofereceu um café quando cheguei, e
bebi olhando pela varanda, com uma vista para um cemitério e uma igreja do século XVII. A presenca

da morte e da religido dava um tom sombrio para a decorag¢ido feminina. O interior era todo em tons de



creme, com uma variedade de cadeiras decoradas por todos os lados e vasos altos cheios de flores.

O aposento que ele usava como estidio principal era repleto de luzes, telas de fundo e equipamentos
que nio consegui identificar, com grandes pratos e placas achatadas prateadas para capturar a luz.

Jack parecia quase uma pessoa diferente sem a roupa de litex. Estava usando uma cal¢a jeans e uma
camiseta da marca Religion preta e branca com a foto de uma mulher nua na frente, apoiada em um
carrinho de compras. A assistente dele, Jess, estava arrumando os produtos de maquiagem e cabelo na
mesa da cozinha, com itens suficientes para encher uma perfumaria, e certamente o bastante para
encher a mala dela, que a vi se esforgando para carregar escada acima quando cheguei.

Eu nunca tinha participado de uma sessio de fotos antes, pelo menos ndo oficialmente. Alguns dos
homens que namorei tiraram fotos minhas nua. Felizmente, ou eles nido tentaram mandar para os
jornais quando fiquei famosa como artista solo ou os jornais nio demonstraram interesse. A foto que
mostrei para Simén, que depois virou a ilustragio dos folhetos do meu primeiro concerto em Nova
York, foi uma dessas. Tive um caso rapido com um fotégrafo australiano que tirou algumas fotos minhas
nua, tocando meu violino ou segurando-o a frente do corpo, sobre os seios. Mas nunca tentei posar sob
iluminacido de estidio em circunstdncias formais assim.

Grayson havia me mandado um e-mail para confirmar tudo. Era o mesmo que ele mandava para
todos os clientes, avisando o endereco, como chegar e o que levar. Ele também me pediu para
especificar que nivel de fotografia me deixava confortivel. Vestida, de lingerie ou nua. O e-mail dizia
que ele preferia deixar tudo claro, em vez de correr o risco de fazer uma modelo ficar constrangida ao
perguntar no dia, ou levar uma pessoa a fazer alguma coisa de impeto da qual ela pudesse se arrepender
depois.

Eu néo poderia levar ninguém para a sessdo comigo, pois isso poderia me distrair e me afetar na hora
de posar, porém a maquiadora dele estaria presente o tempo todo, para que eu ficasse a vontade.
Grayson deixou claro que nio era um tarado, nem um daqueles “caras com cimeras” dos quais eu tinha
ouvido falar, que convidavam garotas para falsas sessdes de fotos quando na verdade sé as queriam ver
tirar a roupa. Eu estava pagando pela sessdo para uso pessoal, e Susan me falou claramente que eu nio
deveria assinar um formuldrio de permissio de divulgacio se ele pedisse, para que ele ndo pudesse
vender as fotos sem meu consentimento.

Respondi explicando o tipo de fotos que queriamos, e acrescentei que ficava completamente a
vontade com nudez. Susan sugerira que tudo ficasse dentro dos limites do bom gosto, e sé as imagens
mais inécuas seriam usadas como parte da divulgacio.

— Vocé trouxe algum traje? — perguntou ele, pegando a xicara vazia das minhas maos e colocando-a
na pia.

— Alguns — respondi, revirando a enorme bolsa que levei para a ocasi@o. Eu tinha escolhido uma
mistura de roupas minhas e de Fran, a maior parte pequena demais, mas que quebraria o galho. Uma

legging com aparéncia molhada, uma jaqueta de couro, dois vestidos, as botas de Fran que iam até as



coxas e os sapatos que me dei como recompensa depois que minha primeira turné foi um sucesso: um
par de Louboutin preto coberto de tachas prateadas. Nada era meu estilo de verdade. Olhei para as
roupas espalhadas e pensei “dominatrix” e “garota roqueira”, mas Grayson pareceu feliz com tudo.

— E vocé queria algumas fotos seminua, sé com o violino?

— Sim — respondi. Eu ji tinha pensado no prospecto de tirar a roupa, e minha voz saiu em um
gritinho excitado. Eram os nervos, falei para mim mesma, apesar de haver um toque de exibicionismo
que estava hd muito enterrado e agora ressurgia. Houve vezes em que tirei a roupa em publico e gostei
disso, mas cada ocasido foi resultado de uma ordem, ou de Dominik, ou de Victor, o dominador com
quem me envolvi em Nova York.

— Vamos comegar com as fotos de roupa, para vocé se aquecer.

O jeito dele era simpdtico, mas tdo profissional que beirava a frieza, como se passasse o tempo que
estava trabalhando fazendo um esfor¢o muito deliberado para nio ser paquerador, mesmo que sem
querer. Senti-me estranha com a ideia de levar a bolsa para o banheiro para trocar de roupa, pois o
espelho ficava na sala de estar perto de onde a maquiadora tinha arrumado as coisas dela, e os dois iam
me ver nua depois de qualquer jeito.

Assim, troquei de roupa na frente deles, primeiro tirando a blusa por cima da cabeca e depois tirando
a saia por baixo e chutando os dois para longe, como se eu fizesse esse tipo de coisa todos os dias,
produzindo uma torrente de conversa trivial enquanto eu tentava parecer relaxada. Nenhum dos dois
estava prestando aten¢do em mim, mas ainda assim me senti estranha.

Coloquei a legging de aparéncia molhada, os sapatos Louboutin com tachas e a jaqueta de couro por
cima de um sutia preto para comecar. Fran e eu tinhamos feito uma espécie de ensaio com as roupas e
decidimos que esta era a de estilo mais roqueiro.

A maquiagem e o cabelo levaram cerca de uma hora, e no final eu mal estava me reconhecendo.
Meus olhos estavam provocantes, cobertos de uma camada grossa de delineador preto, sombra preta e
cilios posticos tdo longos que, quando eu abria os olhos, eles tocavam nas minhas sobrancelhas. Jess
tinha feito um topete alto no meu cabelo e iluminado os contornos do meu rosto com virios tipos de pd,
de forma que minhas magcas se destacavam como as de um gato. Combinado com a legging e a jaqueta,
eu parecia uma vagabunda durona, uma femme fatale. Nao o tipo de garota que vocé apresentaria para
sua mae.

— Arqueie um pouco mais as costas. Isso mesmo.

Demorei a pegar o ritmo das poses, e Grayson, infinitamente paciente no comego, acabou desistindo
e me arrumou nas posi¢oes. Enquanto ele fazia isso, senti aquela queimagio lenta e familiar, s6 um
esboco de pensamento, um reconhecimento da forma como ele estava controlando meu corpo que
acendeu a chama da ideia até ela se tornar uma fantasia completa. Antes que eu pudesse perceber,
estava atendendo as instru¢des dele da mesma forma que atendia as de Dominik. Velhos habitos custam
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Ele fez uma pausa por um momento e verificou as fotos no visor da cidmera para ver o resultado,
enquanto eu lutava para manter as pernas paradas e as costas arqueadas exatamente no mesmo angulo,
para que ele ndo precisasse reajustar a iluminagio.

— Experimente sem o sutia — disse Grayson. — O sutid quebra a linha da sua pele, acho.

— Ah, claro — respondi casualmente, lutando para abrir o sutid nas costas sem sair muito da posi¢io
que ele havia passado tanto tempo arrumando.

Fiz o meu melhor para esconder minha reagio, sem querer deixar o fotégrafo desconfortivel, mas,
quando chegamos as fotos de nu, meus mamilos estavam enrijecidos e minha calcinha, molhada.

— Nao — disse ele quando fui tirar os Louboutin. — Fique de sapatos.

Dominik disse a mesma coisa para mim uma vez, quando toquei nua para ele na cripta, com
Lauralynn no violoncelo, vendada atrds de mim. A lembranga despertou outra pontada de desejo no
meu corpo, embora nio direcionada a Grayson. Ele apenas estava ali, preso na sombra de minhas
peculiaridades sexuais e da lembranc¢a de um relacionamento fracassado.

Engoli em seco e tentei me concentrar na tarefa do momento, ou pelo menos fazer com que meus
mamilos me obedecessem. Eu nio podia nem fingir que estava com frio, pois o aquecimento estava no
maximo e o apartamento era quente. Nao ajudou o fato de ele ser atraente, tanto com e sem a roupa de
tetiche. Era alto e magro, com olhos cinza azulados simpiticos que sorriam quando ele falava, e tinha
uma forma de segurar a cimera que fazia parecer que era uma extensio do corpo dele, da mesma forma
como eu me sentia quando segurava o violino. A postura dele, a forma como se movia, fazia com que
parecesse no controle de cada detalhe da sessdo de fotos.

Grayson havia montado um fundo escuro e colocado um lengol preto no chido. Eu estava cercada de
luzes que ele ajustava para que metade do meu corpo ficasse nas sombras, para produzir um efeito
misterioso e artistico em vez de pornogrifico. Cada vez que o flash piscava, uma luz branca brilhava,
nio o bastante para me cegar, mas o suficiente para passar a sensa¢io de que eu estava sendo observada,
exibida, o objeto de um voyeur; mesmo se o propdsito desse voyeur fosse profissional e nio sexual, ele
ainda tinha o mesmo efeito sobre mim. Fiquei feliz de o foco de Grayson estar todo em tirar a foto e de
que, nessa situag¢do, eu fosse como um objeto a ser arrumado e iluminado da maneira certa, como um
violino. Sé esperava que nido reparasse que minhas coxas estavam comeg¢ando a ficar escorregadias
quando ampliasse as imagens para retocar.

De tempos em tempos, Jess entrava na sala para oferecer outra xicara de chd, passar um pouco de pé
no meu nariz ou ajeitar uma mecha de cabelo. O toque dela era leve como uma pena, e ela ja havia visto
mulheres nuas o suficiente para nio dar nem uma segunda olhada no meu corpo. Sempre me concentrei
em ver o melhor em mim, e fazia o possivel para evitar ler revistas de dieta ou ficar remoendo algum
defeito evidente, mas ainda me perguntei como eram as outras mulheres que ele costumava fotografar.
Lembrei-me de quando Dominik me mandou dancgar depois da apresentagio incrivel de Luba em Nova

Orleans. Muito amadora, fazendo uma coisa que nio era exatamente minha especialidade. Eu era



instrumentista, nio modelo.

Mas a ideia de ficar presa em uma situa¢do da qual eu nio estava no controle, fora da minha drea,
observada, a mercé das ordens de outra pessoa... todas essas coisas apenas intensificaram minha
excitacgao.

Fizemos algumas fotos de pé, comigo delicadamente posicionando o violino e minhas mios e meus
bragos de formas que cobririam todas as partes que nao poderiam aparecer nas grandes revistas, e depois
algumas em que fiquei sentada, com as pernas abertas e o violino entre as coxas, e a cabega apoiada no
braco do instrumento olhando ao longe ou encarando a cimera com provocagio. Acabei por me
lembrar do que o fotégrafo australiano que namorei tinha me dito sobre posar: eu devia tentar imaginar
que sentia a emog¢io que estava tentando passar, e idealmente tornar a cimera parte da situagio. Assim,
dissera ele, para parecer sexy, imagine que a lente da cimera ¢ um falo, ou qualquer coisa que funcione
para voce.

Tentei fazer isso, reunindo todo meu foco e minha frustragio, direcionando-os para a longa lente de
Grayson enquanto ele clicava.

— Uau — falou, apés algumas fotos. — Estd 6timo, mas nao sei se vocé vai poder usar essas,
dependendo do tipo de revista pra que vocé pensa em mandd-las, é claro... Talvez vocé devesse
experimentar fechar as pernas um pouco.

— Na verdade, eu ndo me importaria de ter algumas... fotos mais pessoais. S6 pra mim. — Senti meu
rosto ficar quente e vermelho. — Se estiver fora do combinado pra hoje, ndo me importo de pagar mais
por elas. Se vocé ndo mencionar pra minha agente.

— Entdo nio estavam brincando sobre sua rebelido roqueira, hein? — Grayson riu. — Fico feliz em
tazer o que vocé quiser e gostar, e nio se preocupe, seu segredo estd seguro comigo.

Daquele ponto em diante, fiquei mais e mais ousada, e mais e mais excitada.

— Faga uma pose como se estivesse fazendo amor com o violino — pediu ele —, em vez de com a
camera.

Mudei o foco, de forma que, em vez de ver a lente dele como o objeto da minha atengio sexual,
imaginei meu violino nio apenas como um falo, mas como um depésito de lembrangas, o centro de
todas as experiéncias que talvez nio tivessem me feito ser como eu era, mas formado as pedras do
caminho pelo qual escolhi andar. As lembrangas de Dominik foram as primeiras a surgir, e as mais
poderosas, e quase todas associadas & musica, ao Bailly. Aquele violino tinha sumido, no entanto as
lembrancas ainda me pertenciam. Eu tocando para Dominik no coreto de Hampstead Heath, na cripta,
no apartamento de Nova York, esperando que ele chegasse em casa e me encontrasse nua com o violino
na mio. Foi uma mensagem simbdlica de que parte de mim era dele.

— Estdo incriveis — comentou Grayson no final, quando rapidamente passou as fotos que havia
transferido para o computador. — Vou deixar as cores mais intensas, tirar os ruidos, cortar as distragoes

no fundo e esse tipo de coisa, mas, fora isso, ha pouco a retocar. Gosto delas simples, dessa forma.



— Sim. Estdo lindas. Obrigada. — Senti uma estranha gratidao pelo fotégrafo ter conseguido captar
uma coisa tdo pessoal em uma imagem. A expressio no meu rosto foi o que me chamou a atencio, o
que me fez ofegar quando as fotos apareceram na tela. A expressio nos meus olhos era de puro sexo,
mas ndo eram de mau gosto, como uma atriz pornd faria. Eu parecia mais uma sereia, como se todo
meu ser tivesse sido moldado em feromoénios em vez de dtomos. E eu realmente aparentava estar
tazendo amor com o violino.

Ele prometeu me mandar todos os arquivos por e-mail, para eu poder selecionar minhas fotos
favoritas para retoque, e agradeci de novo, me vestindo em seguida, com dedos desajeitados e coragio
disparado. Eu tinha esquecido meu constrangimento por ser a Unica pessoa nua na sala, na frente do
fotégrafo e da maquiadora. Sé queria correr para casa, para encontrar um lugar para ficar sozinha e
refletir sobre os pensamentos e as lembrangas que pareciam ter se alojado de forma permanente na
minha cabega.

Por saber que tanto indo para a casa de Chris e Fran quanto para a de Viggo eu teria companhia,
desviei para o parque perto da casa de Grayson, ao lado do cemitério. Sentei-me em um dos bancos e
olhei para as pedras antigas que formavam a base da igreja que se projetava em dire¢ao ao céu. Igrejas
me davam arrepios, mas aquela ndo. As pedras eram cinza claras, quase brancas, e nio estavam se
desfazendo nem cobertas de limo. Ao olhar melhor, o prédio tinha uma leveza, uma grandiosidade que
era revigorante em vez de assustadora.

Encontrei a porta e entrei. A principal estava trancada, mas consegui entrar em um aposento grande
e circular, feito das mesmas pedras claras que iam em direcio ao céu, varios andares acima. Encostei-me
a parede, apreciando a frieza da superficie, e gradualmente me agachei.

Eu queria Dominik desesperadamente. E, pela primeira vez na vida, nao apenas para foder. Queria
conversar com ele, senti-lo me tomar nos bragos, apoiar minha cabeca no ombro dele e passar a mio
por seu peito. Eu sé desejava estar com ele.

Mas ele estava com Lauralynn, e era tarde demais para arrependimentos. Eu ja havia preparado o
meu ninho, e agora dormia nele.

Mas podia ao menos ouvir o som da voz dele, e talvez encontrar uma forma de recuperar o Bailly, o
instrumento que de alguma forma ainda nos ligava.

Tirei o celular da bolsa.



Melodias parisienses

O telefone tocou. Era Summer.

Dominik ji estava esperando havia dias, desde que tomaram café em Brighton. Discutindo consigo
mesmo se deveria ligar ou ndo. Desejando ouvir a voz dela, senti-la préxima de novo.

Mas todas as vezes, ndo parecia ser o momento certo. Encontrar com ela em Brighton tinha sido
uma coincidéncia genuina, mas ligar para ela primeiro agora pareceria perseguicio, temia Dominik.

Por vezes digitava o ndmero dela, mas ndo ligava, dilacerado por dividas e hesitagdes. Depois do
encontro, ele fez contato com LaValle e contou sobre o roubo do Bailly. Queria obter informagdes sobre
o possivel mercado para instrumentos musicais roubados. LaValle lhe dera o nome de dois
intermedidrios que moravam nos subudrbios de Paris e as vezes facilitavam as questdes quando se tratava
de lados menos legais dos negécios. O vendedor pareceu achar divertido o fato de que o famoso Bailly
ainda estava agitando ondas, pois seu roubo dava mais credibilidade 4 lenda do Angelique.

Dominik queria discutir o desenvolvimento com Summer. Por duas vezes naquele dia pegou o
telefone da mesa como se fosse um pedago de carvio quente. Foi passear no Heath para clarear os
pensamentos depois, mas encontrou uma mensagem de Summer quando voltou. Depois de tudo aquilo,
tinha perdido a liga¢io dela! Com que rapidez devia retornar a ligagao?

A vibragdo do telefone sobre a mesa o tirou do devaneio.

— Dominik? — Parecia que ela estava ali ao lado dele.

— Sim.

— Sou eu, Summer.

— Eu estava torcendo pra que vocé ligasse.

— Estava? — Ela ndo conseguiu esconder o prazer ao ouvir as palavras dele.

— E claro. Nada ainda do Bailly?

— Niao. — A decepgio nessa tnica palavra foi de partir o coragio.



— Consegui o nome de uma pessoa que talvez possa ajudar. Mas envolveria uma ida a Paris...

— Paris? — surpreendeu-se Summer. — Vamos pra 14 semana que vem. Pra tocar. Vamos abrir a
turné no La Cigale.

— Isso é maravilhoso — falou Dominik.

— Se vocé planejar ir na mesma época, pode ir ao show. Seria 6timo. Eu colocaria vocé na lista de
convidados, € claro. Quer ir? Por favor.

— Eu adoraria — respondeu Dominik.

— Depois do show, talvez possamos nos encontrar pra um café. Pra conversar. Eu adoraria,
Dominik...

— Sempre quis te levar a Paris.

— Eu sei, mas nunca conseguimos, nio ¢é?

— Nao é um pouco tarde agora? — perguntou Dominik, afastando uma onda de depressio. — Viggo
Franck também vai estar 14?

— Talvez — replicou Summer. — Mas nés temos... um relacionamento aberto, sabe.

— Aberto?

— De qualquer modo, seria s6 uma conversa, pelos velhos tempos. Tenho certeza de que Lauralynn
ndo vai se importar, vai? Vocé pode levi-la se sentir necessidade de companhia — brincou.

— Lauralynn estd nos Estados Unidos agora. Coisas de familia.

— Ah.

Fez-se um siléncio pesado enquanto os dois pensavam na situagao.

Ele imaginou ter ouvido Summer respirar fundo do outro lado da linha, como se estivesse se
enchendo de determinacio.

— Vi pra Paris — disse ela calmamente.

Dominik sorriu.

— Veja quem estd dando ordens — falou, com um tom divertido na voz.

Ele a ouviu rir baixinho.

— Talvez eu devesse tomar a iniciativa de novo — sugeriu Dominik.

— Iniciativa?

— De dar ordens...

Por um breve momento, pensou ter ido longe demais, ter ficado intimo demais. O tempo havia
passado, as coisas haviam mudado. Aquele jogo tinha acabado.

— Talvez vocé devesse... — A voz de Summer estava curiosamente baixa. Era a voz que fazia entre
quatro paredes. A voz intima, a que acompanhava o batom escuro que ela usava a noite.

— Humm... — considerou Dominik. — Acho que pedir pra vocé aparecer nua no palco de Paris ndo
seria aconselhdvel a essa altura — observou. — Had franceses demais na plateia, pra comego de

conversa.



Summer riu.

— Talvez eu tenha chegado a um estigio em que ndo preciso mais seguir ordens nem sugestoes —
talou ela.

— E isso quer dizer...?

— Vi pra Paris, Dominik. Vou colocar seu nome na lista. O show é no La Cigale, no Boulevard
Rochechouart. No dia 19. Os organizadores dizem que é um lugar muito bom pra tocar, que tem um
clima 6timo.

— Eu vou — anunciou ele.

— Vou pensar em alguma coisa — acrescentou ela.

— Tenho certeza de que vai — respondeu Dominik, com alivio correndo pelas veias.

O trem Eurostar chegou atrasado na Gare du Nord, apés imprevistos técnicos ndo explicados na linha.
As cores do por do sol se espalhavam pelo céu de Paris quando Dominik desembarcou e seguiu para o
ponto de taxi.

Ele deixou a mala no hotel de sempre na rue Monsieur-le-Prince, perto do Odéon, e saiu para
comer. A drea toda havia sido tomada nos tltimos anos por restaurantes japoneses modernos, entdo nao
precisou caminhar mais do que poucos minutos ao sair do hotel.

Dominik sabia que Summer e o Groucho Nights tinham sido colocados pelos organizadores do show
do outro lado do Sena, mas velhos hibitos custam a morrer e ele se sentia mais a vontade no Quartier
Latin, uma 4rea onde tinha passado boa parte da juventude. Seu quarto era pequeno e esparso, mas
tudo de que precisava era uma cama e um teto acima da cabeca; qualquer outra coisa teria sido uma
distracdo.

Dominik planejava procurar o intermedidrio, o homem com quem LaValle o colocou em contato,
bem cedo na manha seguinte.

A principio o homem, que se chamava Cavalier, pareceu desconfiado. Mas quando Dominik explicou
que todas as perguntas eram ligadas a pesquisa para o novo livro e ofereceu detalhes de sua identidade, o
interlocutor pareceu ficar menos ressabiado.

— Ah, um escritor. Gosto de escritores!

Ele nio havia lido o romance de Dominik, mas tinha ouvido falar dele. Ironicamente, a Franca era
um dos paises em que, na tradugio, o romance de Paris nio tinha vendido muito bem, como se os
leitores locais tivessem ficado ofendidos pela presun¢io de um estrangeiro escrever sobre o pais deles.

Cavalier tinha um compromisso na cidade naquela tarde e concordou em encontrar Dominik para
poupéd-lo de ter que pegar o trem até o seu pavillon em Nogent-sur-Marne. Ele sugeriu um café no
Boulevard Saint-German, Les Editeurs, um lugar meio literario, explicou, “onde tem até prateleiras
cheias de livros nas paredes. Divertido, nao? Talvez tenha o seu?”. Ficava a uma caminhada de poucos

minutos do hotel de Dominik, entdo era bastante conveniente.



Era uma sensagio estranha a de saber que ele estava na mesma cidade de Summer. Que ela estava do
outro lado do rio cuidando da vida dela. O fato de que ela estivera em Camden Town, em Londres,
durantes virias semanas sem ele saber niao havia tido o mesmo impacto emocional. Paris tornava tudo
mais real e irreal, uma revirada doce e amarga em suas emogoes.

— Os colecionadores sio de todos os tipos, sabe — disse Cavalier. Ele era mais jovem do que
Dominik esperava. Era um homem magro como um lapis, com cabelo preto penteado para tris e preso
em um rabo de cavalo que aparecia sob um chapéu arrojado. Usava um casaco xadrez e uma calga escura
perfeitamente passada com vinco na frente, afiado como uma limina.

— Também cheguei a essa conclusio — replicou Dominik, blefando para dar continuidade a
conversa.

— Nio ¢ o dinheiro, sabe, ndo é esse o motivo que faz as pessoas se envolverem em roubo e em todo
tipo de atividade ilegal. Quando sao donos de alguma coisa, eles ndo querem vender de novo, muito
menos para ter lucro.

— Eu sei.

— Eles fazem pela beleza. Pura e simplesmente. Até conheco certos colecionadores de livros que
adquirem edi¢oes raras apenas para ter. Eles nem leem de verdade, muito menos os livros que possuem.

— Eu estava mais interessado no mercado negro de instrumentos musicais.

— Instrumentos, livros, arte, joias, tapetes, ¢ tudo a mesma coisa pra essas pessoas — prosseguiu
Cavalier. — Ambicdo, pura ambicio, se vocé quer saber. Os colecionadores mais ricos até mandam
roubar pegas...

— E ai que vocé entra? — perguntou Dominik.

— Eu nfo saberia responder — falou Cavalier com um sorriso largo nos ldbios. — Sou apenas da
area de informagdes. Ajudo todos os lados da melhor maneira que posso.

Ele tomou um gole de seu pastis. Tinha um cheiro repugnante para Dominik, que acrescentava dgua
€ agucar a0 Seu cifron presse.

— Existe alguém famoso por procurar violinos raros?

— A, direto ao ponto! Me deixe adivinhar: o assunto aqui é o famoso Bailly do Monsieur LaValle, o
Angelique?

—E.

— Que interessante. Um instrumento com uma histéria fascinante. Nao é estranho como as histérias
tém um jeito de acabarem virando verdade?

— Sim. E o material dos romances. Ou da vida...

— Exatamente.

— Pela sua experiéncia, poderia haver alguém ativamente procurando o instrumento? O Sr. LaValle
me deu essa impressio.

— Bem, sempre hd colecionadores por ai seduzidos por uma histéria intrigante — refletiu ele. —



Mas vocé sabe que ndo posso dar nomes especificos. Preciso cumprir meu voto de confidencialidade,
entende.

— E claro que sei disso, mas...

— Mas posso dizer uma coisa...

— Sim?

— Existe um cavalheiro em particular, um famoso colecionador, nao sé de instrumentos, mas que
também se interessa por arte, que recentemente tirou o item que vocé investiga da lista. Talvez tenha
conseguido encontra-lo e achou melhor acabar com as evidéncias de um interesse anterior.

— E mesmo?

— Bem, nio seria inteligente manter um item especifico em uma lista de desejos depois que ele
chegou as suas maos, seja por que caminho for. Vocé nio iria querer que um autdbnomo ousado surgisse
para roubd-lo de vocé e deixar a situa¢do mais confusa, nio é?

— Imagino que ndo — concordou Dominik. Ele sabia que Cavalier ndo daria nomes, e nio esperava
que desse. Mas havia um trago de vaidade no homem, um orgulho do bat do tesouro de conhecimentos
que ele guardava que deixava seu ego vulnerivel se manipulado com delicadeza suficiente, achava
Dominik.

— Viggo Franck, o musico, representa alguma coisa para vocé?

Houve um brilho de reconhecimento nos olhos de Cavalier. Mas ele rapidamente se recompds e
prosseguiu:

— Li sobre ele nos jornais. E um mulherengo, nio?

— E famoso colecionador?

— Foi o que eu soube.

— Um homem de recursos?

— Inegavelmente.

Dominik mexeu o agicar que tinha assentado no fundo do copo alto de limonada e observou-o se
dissolver.

Os dois homens olharam um para o outro em siléncio, ambos perdidos em pensamento.

— Se eu nio soubesse que vocé escreve livros — disse o francés —, diria que tem potencial pra ser
um bom detetive particular, Sr. Dominik.

— Vocé me deixa lisonjeado.

Dominik estava ciente de que nio teria mais dicas vindas de Cavalier, mas sua intuicao lhe dizia que
estava no caminho certo.

Apesar de Summer ter sugerido que ele seguisse aquela linha de investiga¢io, Dominik também sabia
que ela nio ficaria feliz quando relatasse que sua intuigdo estava sendo confirmada por outras pessoas e
que talvez ela estivesse dormindo com um homem que estava diretamente envolvido no roubo do seu

precioso violino.



O violino “deles”, era o que Dominik sentia.

As luzes do auditério de La Cigale foram diminuidas e dava para ver as formas escuras de torres de
amplificadores no palco cheio de instrumentos, assim como os musicos assumindo seus lugares.
Pequenas luzes vermelhas brilhavam em vérios painéis de controle enquanto a plateia prendia o folego
na expectativa.

Dois holofotes iluminaram as silhuetas altas e magras de Chris e do primo quando eles se
posicionaram atrds dos dois microfones principais a frente do palco.

— Um, dois, trés, quatro. — A voz de Ella fazendo a contagem regressiva.

A musica de abertura do Groucho Nights era uma balada a cappella cantada pelos dois homens. Era
uma adaptagio livre de uma velha cangio folk inglesa com um toque mais ritmico, e sempre chamava a
atencdo imediata da plateia com a melodia austera e a simplicidade. A calma essencial dessa primeira
parte do show, em combinag¢do com a natureza simples da iluminagio sobre os dois homens como uma
ilha no meio da escuriddo, tornava a apresenta¢io inesquecivel para a musica do grupo, preparando o
clima para o resto da noite.

Quando as vozes comecaram a sumir e sem pausa para a plateia aplaudir, o baixo comegou a impor o
ritmo da segunda musica. O palco todo se iluminou, a bateria ressonou e o Groucho Nights comegou a
tocar com tudo. A guitarra de Chris executou uma melodia sinuosa enquanto o baixo do primo a
sustentava, e a musica levantou voo quando as primeiras fileiras da plateia, sem duvida ja familiarizadas
com algumas das cang¢des da banda, comegaram a bater palmas junto.

Sentado no balcio, Dominik viu cabegas balan¢ando com o ritmo da musica. O clube estava lotado de
pessoas até mesmo de pé nos corredores do térreo. Todas as idades e classes estavam representadas. Era
a democracia do rock’n’ roll. Ele se perguntou quem estava ali por causa do Groucho Nights e quem
tinha sido atraido pela participagdo de Summer, por curiosidade pela mistura incomum de rock e musica
classica que estava prestes a acontecer. Depois das quatro musicas iniciais, Chris andou até o microfone
e arrancou gritos da plateia ao soltar a Gibson e pegar uma guitarra diferente, uma Gretsch prateada
que ganhou ainda mais aplausos dos entendidos na plateia.

— E, agora, aplausos para nossos primeiros convidados especiais...

A multiddo enlouqueceu.

Mas, para a surpresa de Dominik, ndo era a vez de Summer aparecer.

Sairam da coxia trés instrumentistas de sopro, segurando os instrumentos. Dois homens e uma
mulher. Eles se posicionaram ao fundo do palco, a direita da bateria de Ella. Ao sinal dela no Ai-Aaz,
eles levaram os instrumentos reluzentes a boca e, em unissono com o restante do grupo, iniciaram uma
melodia de blues. Com o acréscimo da se¢do de metais, o grupo parecia dez vezes mais poderoso, alto,
com balango contagiante, e a musica envolvia o auditério de pé-direito alto de Paris como uma nuvem,

aumentando a sensagio frenética a cada nota. O efeito da transformacio foi hipnotizante, Dominik



tinha que admitir. Como Summer lidaria com uma barreira tio grande de barulho e emogido com
apenas um fragil violino? Chris ji estava literalmente gritando ao microfone para que sua voz fosse
ouvida acima do som da banda, com a letra levada a abstracio.

Atrds da bateria, Ella suava muito, com o vocal de fundo quase inaudivel, os bragos batendo
freneticamente, enquanto Ted estava imével a direita, um ponto fixo de tranquilidade, ancorando o
som, com o polegar atacando a corda do baixo com repeti¢io metronémica.

O saldo inteiro tremeu.

Quando o som chegou ao climax com um floreio final, os instrumentistas de sopro sustentaram a
tltima nota até ficarem sem f6lego, e Dominik viu um largo sorriso de satisfagio se espalhar no rosto de
Chris quando ele reparou que a plateia estava comendo em sua mio.

De seu ponto de vista no balcio e com visdo lateral do palco, Dominik viu um grupo de observadores
nos bastidores, batendo palmas e olhando a banda: equipe, amigos, convidados. Nao havia sinal de
Summer, mas pensou ter tido um vislumbre de Viggo Franck com a costumeira cal¢a apertada e estado
boémio calculado de desarrumacio de vestimentas.

Houve um siléncio breve entre as musicas enquanto tanto a plateia quanto os miusicos no palco
recuperavam o folego. Chris e Ella tomaram um gole de dgua e se secaram com uma toalha, enquanto
Ted permanecia imével.

Chris voltou para a Gibson original e iniciou uma melodia delicada quando as luzes foram
diminuidas.

E Summer entrou no palco, saida do outro lado.

Ela estava toda de branco, iluminada por um tnico holofote, com um vestido leve que ia até os
tornozelos e um violino em tom delicado de laranja avermelhado que quase combinava com os milhares
de cachos em seus cabelos. Usava botas pretas brilhantes, um contraste deliberado com a fragilidade do
vestido.

Houve um siléncio na plateia quando ela conectou o instrumento em um dos enormes amplificadores
Marshall espalhados pelo palco. O arco subiu em sua mio e tocou lentamente no violino, provocando a
primeira nota pura e delicada, no eco da guitarra de Chris.

Demorou um tempo até o restante da banda se juntar ao som, com a melodia doce se desdobrando
apenas no violino e na guitarra, embora Chris ainda estivesse escondido na penumbra e o tnico
holofote permanecesse em Summer, com seu pequeno corpo dominando a imensidao do palco escuro.

Dominik sentiu o coragio saltar. Era como se mais uma vez ela estivesse tocando sé para ele.

Por baixo do vestido branco, ele conseguia imaginar o formato inesquecivel do corpo dela. Era uma
imagem hd muito entalhada no nivel mais profundo de seu cérebro.

Com os olhos fixos em Summer, ele se entregou a musica e ao espeticulo de seus movimentos no
palco enquanto tocava, acariciava e domava o novo violino elétrico, com o som acima do restante da

banda e depois se misturando com precisio perfeita antes de levantar voo novamente quando ela



mergulhou em um dos solos flamejantes. A musica terminou em uma confusio de microfonia, e o palco
toi banhado de luzes de todas as cores.

Chris assentiu para ela e eles comecaram uma nova musica, de cujos ecos Dominik se lembrava do
Brighton Centre, enquanto eles estavam ensaiando. Quando a melodia ficou mais e mais rdpida,
Summer fez pequenos passos de dan¢a enquanto tocava. O vestido branco voava ao redor dela a cada
movimento sucessivo. Dominik se lembrou de Summer dangando naquele palco de Nova Orleans
depois do Ano-Novo, quando ainda estavam juntos. Agora parecia um século atrds. Ele fechou os olhos,
arrastando imagens daquela época para a superficie da mente.

Sentiu um tapinha no ombro.

— Oi. — Um sotaque estrangeiro forte. Uma mulher.

Dominik se virou para ver quem estava na fileira de trds, tentando chamar sua atengio.

Ele a identificou assim que olhou para trés.

A dancarina de Nova Orleans.

Acaso ou o qué?

— Sei quem ¢ vocé — disse ela junto do som cada vez mais alto de “Roadhouse Blues”, a nova musica
que o Groucho Nights agora estava tocando com vontade no palco.

Ele sorriu para a beleza enigmatica.

— E eu sei quem ¢é vocé.

O volume ficou ensurdecedor, e a mulher fez um sinal indicando que nio conseguia mais ouvi-lo, deu
de ombros e voltou a olhar para o palco.

Intrigado pelo breve encontro, Dominik também voltou a atengdo para a miusica.

Ella agora ditava a batida com autoridade frenética, com os bragos voando, totalmente entregue, e a
bateria carregou a banda para novas alturas enquanto Chris cantava, Ted harmonizava no baixo e
Summer ondulava junto a batida espantosa gerada pelos colegas de banda. O trio de metais estava
balangando de um lado para o outro, pontuando o ritmo acelerado.

O som chegou a um crescendo louco quando a musica atingiu o climax, com a nota final sustentada
pela guitarra de Chris e pelo violino elétrico de Summer, depois parou de repente, e os aplausos
explodiram. Triunfantes, Baldo, Marija e Alex levantaram os instrumentos para o céu enquanto os
membros originais da banda faziam uma reveréncia.

Dominik tinha que admitir que a forma como haviam integrado o violino de Summer e a sec¢do de
metais recém-adquirida levara a musica para outra dimensdo, muito mais eufdrica.

Absorvendo a adoragio da plateia, os musicos colocaram os instrumentos em seus suportes. Ella e
Ted balancaram as mios para o publico em reconhecimento e comecaram a andar em fila para os
bastidores. O aplauso regular continuou mesmo depois de eles desaparecerem. Dominik, assim como a
maioria dos espectadores, estava de pé aplaudindo. Olhou por cima do ombro, mas Luba havia sumido.

A casa noturna toda vibrava com as ondas continuas de gritos e aplausos. O grito aumentou quando



Ella voltou para o palco. Ela havia trocado a blusa encharcada de suor por uma camiseta rasgada do
Holy Criminals. Os outros vieram atrds, Summer por tltimo.

O coragiao de Dominik se apertou.

Ela ainda estava com o vestido branco leve que usava antes, mas agora estava com um espartilho por
cima. A combinagio era incrivelmente eficiente. O aperto da nova pega ao aprisionar a cintura fina e
enfatizar as formas e o grande contraste entre a luz e a escuriddo foi como um aviso, que trouxe a tona
tantas lembrancas que s6 pertenciam aos dois. Dominik imediatamente reconheceu o espartilho que
havia comprado para ela e que Summer usara na mais particular das circunstincias.

Dominik agora sabia o que ela quisera dizer ao telefone. Era como um sinal. S6 para ele. Muito mais
do que uma piscadela.

Os musicos ligaram os instrumentos de novo e o aplauso da multidio diminuiu agora que estava
recebendo o desejado bis.

Ella deu o sinal, e o som do violino de Summer cortou o siléncio com uma melodia distinta,
rapidamente pontuada pelo ritmo do baixo.

Vivaldi.

A melodia delicada de um dos movimentos de As Quatro Estagoes.

Era como se Summer estivesse falando diretamente com ele.

O restante da banda se juntou a ela, e a improvisagio coletiva logo sufocou a linha pura de som de
Summer. A musica virou um amontoado de solos, antes de Summer, com um movimento ripido do
pulso, restabelecer a melodia principal e sua autoridade e, batendo com o pé na maneira menos cldssica
possivel, encerrou o primeiro bis. Chris emendou em “Sugarcane”, mas a mente de Dominik ji estava

vagando.

As primeiras pessoas que Dominik encontrou nos bastidores, quando foi levado por um ajudante de
palco até a drea dos camarins, foram Edward e Clarissa.

Antes de poder se perguntar se isso era uma espécie de reencontro bizarro de BDSM e especular se
seu velho inimigo, Victor, também estava em Paris em alguma atividade abomindvel, ele foi
efusivamente cumprimentado pelo casal americano como se fosse um parente hd muito nio visto.
Quando repararam na expressido surpresa dele por estarem ali, rapidamente explicaram que o filho
deles, Alex, era da se¢io de metais, e aproveitaram a ocasi@o para vé-lo, pois estavam de férias na
Europa.

— Nada de sinistro, querido — comentou Clarissa, reparando na cautela de Dominik. — Estamos
aqui em missio civil. Apoiando a familia, podemos dizer.

— Partimos para a Itilia de manha. Sempre quisemos ir a Capri. Paris é s6 uma paradinha —
declarou Edward com um sorriso benevolente.

O camarim da banda estava tomado de convidados e aproveitadores. Dominik reparou em Viggo



Franck em um dos cantos, com uma lata de cerveja na mio, conversando com Chris. Agarrada ao seu
braco estava Luba. Ao lado dos trés estava a irma de Summer, Fran, supds ele. Havia uma semelhanga
clara, embora, aos olhos de Dominik, ela parecesse um rabisco preliminar em vez de o artigo
verdadeiro. Mas as irmids tinham o mesmo nariz e queixo, e a risada de Fran possuia 0 mesmo tom
rouco. Porém, o cabelo curto era de um tom de louro oxigenado, sem o fogo e o brilho do de Summer.

Ele nio conseguia ver Summer. Talvez ela ainda estivesse em outro lugar dos bastidores, mudando
de roupa ou tomando banho depois do show.

Esperando que ela aparecesse, Dominik iniciou uma conversa trivial com Edward e Clarissa, e logo
Chris e Fran se juntaram ao papo. Quando Chris reparou na presenca de Dominik, lan¢ou-lhe um
olhar de reprovacio, que logo se desfez quando a adrenalina do show, o dlcool e as mios inquietas e a
proximidade de Fran fizeram com que ele relaxasse e ficasse mais alegre.

Apesar de serem pelo menos uma geragido mais velhos do que qualquer outra pessoa no aposento
lotado e de ndo terem aparéncia nem atitude de rock’n’ roll, Edward e Clarissa pareciam donos do local,
participando sem esfor¢o das conversas, apresentando pessoas, como supervisores sociais com o objetivo
de garantir que todos os presentes mantivessem o melhor dos humores.

Ap6s desviar de perguntas de dois jovens jornalistas franceses de jaqueta de couro que tinham
acabado de saber por Edward que ele era um romancista, Dominik reparou com o canto do olho em
Fran sussurrando alguma coisa no ouvido de Chris, com um brilho malicioso nos olhos. Pouco depois,
os dois pediram licenca da festa improvisada e sairam.

Summer entrou no camarim apés alguns minutos. Ela havia colocado uma camiseta branca simples e
uma cal¢a jeans cuidadosamente maltratada. O cabelo ainda estava molhado do banho e mais cheio de
cachos do que nunca. Ela reparou na presen¢a de Dominik e o cumprimentou, mas foi chamada por
Viggo, que lhe entregou uma bebida e se colocou entre ela e a majestosamente alta Luba. Ele era como
um monarca expondo com orgulho suas consortes gémeas.

Dominik fez uma careta.

Independente das desconfiangas levantadas pelo desaparecimento do violino de Summer, ele ja
detestava a estrela do rock.

Ele pediu licenga para Edward e Clarissa, e o grupo de pessoas se fechou em volta deles e dos
membros da se¢do de metais que pareciam ter adotado os dois, e seguiu para o bar, que havia sido
montado em uma das extremidades do aposento, em uma mesa de cavaletes, para procurar alguma coisa
nio alcodlica.

Depois de observar varias garrafas, latas e copos de plastico espalhados pela mesa, ele pegou uma
garrafa de San Pellegrino pela metade e levou diretamente a boca, na falta de copos limpos.

— Vocé nio prefere uma coisa mais forte? — sugeriu uma voz em seu ouvido. Aquele sotaque
tamiliar. Luba, que se libertou do triptico de Viggo.

— Naio, estd bom pra mim — respondeu Dominik. Ela estava usando uma tinica fina de seda que



cintilava a cada movimento do corpo e mal chegava aos joelhos. O tecido se agarrava ao corpo dela
como se fosse pintado.

— Quanta disciplina — comentou ela. — Meu amigo Viggo nunca diz ndo pra uma bebida... nem
pra uma droga. — Ela assentiu na dire¢do de Viggo Franck. O cantor estava com o brago ao redor da
cintura de Summer enquanto gesticulava para a plateia de fas atentos.

— Estamos muito longe de Nova Orleans — comentou Dominik.

— Fiquei 14 para um compromisso rapido — replicou Luba. — Ontem Nova Orleans, depois Seattle.
Vocé ja foi 1a? Chove muito, mas é um lugar cheio de energia. Depois, fui pra Londres. Quem sabe
onde estarei amanha.

— Gosta de viajar?

— Sempre tem alguma coisa nova, alguma pessoa nova. A vida seria muito chata se a gente se
prendesse a uma coisa, a uma pessoa. Vocé ndo concorda? — O hailito dela tinha cheiro de vodca. Sem
davida de vodca russa auténtica, pois nio parecia ser do tipo de garota que provava coisas que nio
fossem as melhores da vida.

— Vocé estd com Viggo Franck?

— Com? Sim e nio. Ele é conveniente, o0 homem certo na hora certa. E assim que as coisas sio —
disse ela, como se entediada pela perspectiva de mais perguntas de natureza pessoal. — E vocé? Ainda
amigo de nossa linda violinista?

— Talvez.

— Isso ndo parece um sim...

— E o que faz quando nio estd dangando? — perguntou ele, tentando afastar a conversa para uma
direcio diferente.

— Eu vivo.

— Onde?

— Na casa de Viggo em Londres agora. Em Belsize Park.

— Eu moro perto — disse Dominik.

— E escreve livros — comentou ela.

— Como vocé sabia disso? — Dominik estava surpreso.

— Tenho o seu livro. Nio tem foto sua na capa, mas fiquei curiosa por ter gostado e fui pesquisar na
internet. S6 porque sou dangarina, ndo quer dizer que nio leio — observou Luba. — Eu reconheci vocé
daquela noite em Nova Orleans. Sempre me lembro de rostos.

Naquele momento, ouviram uma explosio de gargalhadas vinda do grupo de Edward e Clarissa,
onde Viggo e Summer estavam agora. Summer parecia estar envolvida em uma conversa com o casal
croata que era parte da se¢do de metais desta noite, enquanto Viggo ria alto de uma coisa que Edward
tinha acabado de dizer. Com o canto do olho, enquanto observava a estatuesca Luba, Dominik reparou

em Summer lhe lan¢ando um olhar de soslaio.



— Festa! — gritou Viggo.

Alguns outros repetiram seu brado.

Dominik sentiu a mao de Luba rogar na sua e um pequeno pedago de papel dobrado sendo entregue.
Ele olhou para ela com uma pergunta nos olhos.

Luba sustentou o olhar com ousadia e, quando comegou a se afastar para se juntar ao grupo, falou:

— Vocé ¢ interessante. Gosto de homens interessantes. — Em seguida, saiu andando.

Dominik desdobrou discretamente o pedago de papel e espiou. Um nimero de telefone.

Ao ver Luba voltar para o seu lado, Viggo sorriu e abragou-a, com a outra mio ainda na cintura de
Summer.

— Essas adorédveis pessoas aqui — proclamou ele, apontando para os elegantes Edward e Clarissa —
sugeriram que saissemos para comemorar. Qual era o nome do clube que vocés propuseram?

— O nome ¢ Les Chandelles — disse Edward, com uma prontuncia francesa impecavel. — Nio fica
longe de tixi. Depois da Champs-Elysées. Somos sécios ha muito tempo; nio deve ser dificil todos
vocés entrarem conosco.

— Quanto mais, melhor, né? — falou Viggo.

Dominik tinha ouvido falar do lugar. Era bem famoso, um sofisticado c/ub échangiste, um clube de
suingue onde acontecia de tudo. Sem duvida ao som de rolhas de champanhe estouradas e muita
riqueza exibida antes de as roupas serem tiradas.

Viggo perguntou para todos:

— E, entdo, quem vem comigo?

Algumas pessoas se desligaram do grupo nesse momento, inclusive Alex, o filho um tanto
conservador de Edward e Clarissa, assim como Ted e o casal croata, que evidentemente estava ocupado
demais um com o outro. Os sobreviventes da festa do camarim seguiram pelo corredor que levava a
entrada principal do La Cigale. Um grupo de fas estava 14 no frio, com esperancas de conseguir
autégrafos, que Viggo distribuiu com alegria. Ironicamente, nenhum fi prestou atengio aos membros
do Groucho Nights nem em Summer.

A noite parisiense estava coberta de nuvens escuras.

Uma limusine estava esperando na rua. Nem todas as pessoas caberiam, entdo umas cinco ou seis
ficaram para trds, inclusive Dominik, que seguia o grupo sem entusiasmo. Clarissa gritou o enderego do
clube, para que os outros pudessem chamar tixis e irem encontri-los 14. Quando a limusine saiu,
Dominik reparou que Summer ndo estava dentro e que havia ficado para trds com uma desculpa
qualquer. Estava de pé ao seu lado. Ela nio levara casaco nem jaqueta e estava tremendo

Summer olhou para ele, e ver os olhos dela tdo de perto fez Dominik se sentir quase bébado.

— Vocé quer mesmo ir pra 14? Pra encontrar com os outros e interagir com eles? — perguntou
Summer quando algumas das outras pessoas comegaram a chamar tdxis.

— Nio — respondeu ele.



— Que bom.

Foram até a frente e tomaram o primeiro tdxi.

Quando o carro passou sobre o Sena pela lateral do Musée d’Orsay, Summer encostou o corpo no de
Dominik.

O carro dobrou para a esquerda para entrar em uma rua de mao tnica que os levaria de volta ao
Boulevard Saint-Germain e, seguindo o movimento dele, Summer apoiou a cabe¢a no ombro de

Dominik.

O elevador era o menor que ele ja tinha visto, e Summer e Dominik tiveram que virar de lado para
caberem os dois.

O quarto era pequeno.

E a cama era estreita.

— Conversei com uma pessoa sobre o Bailly — comegou ele enquanto atravessavam a rua onde o
taxi os tinha deixado e depois tocaram a campainha para o recepcionista da noite abrir a porta.

— Alguma pista sobre o paradeiro dele? — perguntou Summer.

— Nio, mas...

— Entio ndo me conte — interrompeu ela. — Pode esperar até de manha. Nao quero saber agora.

Ela chegou mais perto dele. Seus olhos estavam hesitantes; os dele pareciam atrai-la. Nenhum dos
dois sabia bem o que dizer ou fazer em seguida. Era como se ambos estivessem sendo movidos por um
poder sobre o qual nido tinham controle. Como imas se aproximando. Ele conseguia sentir o calor
irradiando dela. Conseguia ouvir o som da respiragio curta como se por um amplificador, cada batida do
coragio dela. Deu um passo na dire¢io de Summer. Havia uma inevitabilidade naquilo tudo.

Eles se beijaram.

Parecia uma volta para casa. Ndo houvera um dia depois de Nova York em que Dominik nio tivesse
pensado em segurar Summer nos bragos de novo, e, a principio, 0 momento pareceu quase irreal.

O quarto do dltimo andar ainda estava protegido pela escuriddo. A janela fechada tinha vista dos
telhados dos prédios da vizinhanca: ndo havia um quarto visivel.

Quando Dominik se entregou ao ritmo familiar e simples da maciez intoxicante dos ldbios de
Summer e da sensagdo reconfortante de abragd-la de novo, comegou a deleitar-se pela forma tranquila
como eles se encaixavam. As maos dele foram do queixo dela para as laterais do corpo e, por baixo do
tecido fino da camiseta, sentiram as costuras e a resisténcia do espartilho que ela havia usado
brevemente no palco.

Summer tinha ficado com ele no corpo.

— Bragos pra cima — instruiu ele.

Ela os levantou e Dominik puxou sua camiseta pela cabeca.

— Jeans — insistiu ele.



Summer abriu a cal¢a e, com um sacolejo, tirou o jeans, que caiu até os tornozelos. Ela ficou de pé s6
com o espartilho. A pessoa que o amarrara quando ela o havia colocado no intervalo entre o show
principal e o bis, talvez Ella, tenha apertado com for¢a e espremido a cintura com eficiéncia feroz,
acentuando o corpo magro e emoldurando os seios, com mamilos apontando para cima, alertas, duros e
esCcuros.

Dominik levou os ldbios até a parte descoberta dos seios e pegou um dos mamilos na boca, avaliando
a textura com a lingua em movimento, umedecendo-o, lubrificando-o. Ele o tomou delicadamente
entre os dentes, testou a consisténcia e mordeu, primeiro com delicadeza, depois com mais forga.

Summer ofegou e seu corpo todo foi tomado por uma onda de excita¢io e dor.

Ela se entregou a sensacdo, com dentes trincados, até que a endorfina em seu corpo agiu e o
desconforto comegou a virar prazer enquanto os dentes de Dominik continuaram a maltratar a pele
aspera dos mamilos, embora nunca com intensidade suficiente para fazer sangrar. Ele a segurou assim
pelo que pareceu uma eternidade, entre a dor e o prazer, com todo o corpo se acendendo, uma parte de
cada vez, comegando na parte inferior da barriga até as profundezas da boceta. Um maremoto chegou
ao cérebro de Summer e ela sentiu-se como se estivesse se afogando de bom grado em um mar
lamacento de calor, navegando no instivel fundo do oceano com instintos primitivos.

Quando estava quase se entregando completamente as sensagdes que Dominik extraia de sua
memoria inconsciente, ele afastou os dentes de repente e levou os ldbios ao ouvido dela, brincando
cruelmente com a carne ainda mais delicada do I6bulo, e a gangorra de dor e prazer recomegou.

Summer se encolheu e tremeu incontrolavelmente quando as sensagdes se acumularam dentro dela.
Sua espinha perdeu a disposi¢ao de se manter reta e firme, e ela sentiu Dominik segura-la por baixo dos
bragos, firmando-a e impedindo que caisse.

Ela agora conseguia sentir a dureza do pau dele através do tecido dspero da calga preta, esfregando-se
em seus pelos encaracolados. A expectativa aumentou quando ela sentiu a umidade se espalhar entre as
coxas, o po¢o de luxdria enchendo-a uma gota de cada vez, preparando-a, transformando-lhe a
natureza.

Ele finalmente afastou os dentes, e uma enorme sensa¢io de medo e abandono tomou conta de
Summer, como um tapa no rosto, com a percep¢io repentina de que esse poderia ser o fim da natureza
circular de agdo dela, no momento em que se acomodou ao fogo da repeti¢do. Abragaram-se em siléncio
por um segundo ou dois, em seguida os labios dele voltaram a orelha de Summer, desta vez provocando
o orificio, umedecendo-o, lambendo as partes mais intimas, viajando até a pequena abertura. A
sensagdo foi intensa quando onda apdés onda de movimentos sismicos se infiltraram dentro dela pelo
campo minado que eram seus sentidos.

Ela percebeu que, mais uma vez, o ponto sem volta estava prestes a ser alcancado, um territério que
s6 Dominik conseguia invadir como o dono de tudo o que conseguia alcangar. Até entdo, tinham sido

apenas algumas mordidas, e mordidas bem carinhosas, no entanto a alma dela gritava por mais,



convidando-a a uma corrida louca em diregio a dor genuina. E assustava-a o fato de esse ponto tdo fora
do alcance parecer seu lar, o local ao qual ela realmente pertencia.

Naquele momento, tudo que Summer queria era sentir Dominik dentro de si, mas ela sabia que ele
demoraria de propdsito, para tocar o corpo e a mente dela como um instrumento antes de conceder a
doce libertagio.

O refrio em sua mente — Maldito, maldito, quero vocé, odeio vocé, amo vocé — se repetia sem parar.
Dominik, Dominik. Faga coisas cruéis comigo. Ela queria dizer isso em voz alta, mas sabia que o siléncio
era a preferéncia dele, o que lhe dava poder, e tudo que queria era derreter em seus bragos. Summer
mordeu o ldbio. Com forca. Ela sentiu uma gota de sangue escorrer pela pequena incisdo que ele tinha
acabado de fazer e viu Dominik olhar com avidez, como um vampiro saido da escuridao, e lambé-la,
com um sorriso gentil lhe iluminando o rosto.

Com uma delicada pressio nos ombros dela, Dominik a guiou para a cama.

Ela afundou no abrago macio do colchio, olhou para ele e abriu as pernas em expectativa ansiosa.

O tempo parou por um minuto enquanto os dois olhavam um para o outro, com um milhdo de falas
de didlogo nao dito se desdobrando. Dominik tirou a roupa enquanto Summer observava. O corpo dele
ainda era tdo branco quanto ela lembrava, aquela pele inglesa tdo desacostumada ao sol.

O pensamento prazeroso de passar um tempo em uma praia mediterrdnea quente com ele piscou na
mente de Summer.

Agora nu, Dominik pegou a cal¢a preta no chio e tirou o cinto de couro antes de subir na cama.
Agachou-se acima de Summer, com o pau forte provocantemente perto de sua boca entreaberta, e
segurou as maos dela atrds da cabega para amarrd-las com o cinto na cabeceira da cama.

O coragio de Summer deu um pulo e ela fechou os olhos.

Acima dela, ele guiou o pénis até a boca de Summer e deixou que rogasse em seus ldbios. Ela
instintivamente abriu a boca, mas, de forma provocativa, ele se recusou a se abaixar até ela, e Summer
foi forcada a levantar a cabega e alcancar o pau duro e quente centimetros acima. Assim que a lingua
chegou longe o bastante para percorrer a superficie macia da glande, ela sentiu um choque elétrico
percorrer sua alma e seu corpo.

Apesar de ela ser a violinista ali, Dominik sabia bem como toci-la, cada gesto, cada dissimula¢io
orquestrando a jornada dela para a submissdo total. Ela acabou baixando a cabe¢a de novo até apoid-la
na almofada, e desta vez o maravilhoso pau a seguiu, tocando-a de leve, negando o apetite dela por um
tempo, até que Summer nio conseguiu mais aguentar e sua lingua tocou nele, umedeceu-o, lubrificou
seu ardor animal.

— Isso — disse Dominik.

Summer gemeu.

— Me engula inteiro — sussurrou ele.

— Hummm... — Summer engasgou quando ele se movimentou para a frente de repente.



E ele comegou a foder a boca de Summer. Com delicadeza, com raiva, com profundidade, com
grossura, com amor, com rudeza. Como ela sempre quis que ele fosse.

Ao abdicar de todo controle, tornou-se inteira.

A noite era sexo. Paris era sexo.

E tudo estava certo no mundo. Pelo menos por esta noite, ela pertencia a Dominik.

Quando acordaram de manha, doloridos e esgotados, emocional e fisicamente, Summer se deu conta de
que quase nio tinha tempo de voltar ao hotel e fazer a mala para a préxima perna da turné europeia
com a banda. Ela ndo podia deixar os outros esperando. Aquela altura, todo o equipamento jd estaria no
onibus. Eles se deram conta de que ainda havia a questdo do violino desaparecido a discutir.

— Outra hora — concordaram eles, ambos se vestindo rapidamente. Quando ela saiu correndo pela
porta e jogou um beijo, Dominik se sentiu desapontado por nio terem tido oportunidade de conversar
direito.

Sobre o que tinha acabado de acontecer. Ele olhou para o relégio e reparou que tinha menos de uma

hora até a saida do trem da Gare du Nord e a viagem de volta a Londres.



Garotas juntas

Cheguei ao 6nibus da turné em cima da hora.

— Meu Deus, Sum, vocé gosta de fortes emog¢des — disse Chris quando subi no 6nibus.

Fran me langou um olhar preocupado, e balancei a cabega de leve em resposta, um gesto silencioso
para deixar claro que eu estava bem e para ela nao falar mais nada.

Ela e Chris estavam sentados juntos. Fran estava com a cabega no ombro dele, e os dois cochilaram
minutos depois que o onibus saiu. Ella e Ted jd estavam dormindo, assim como Marija. Baldo e Alex
sorriram para mim e acenaram, mas os dois pareciam tio exaustos quanto eu. Todos deviamos ter tido
uma longa noite.

Eu me perguntei o que eles fizeram. Eu nio queria pensar nos interesses da minha irma e nfo
conseguia imaginar Chris como do tipo que gosta de suingue. Ele era o tipo de cara de uma mulher sé.
Ella e Ted eram simpdticos, mas nio falavam da vida pessoal deles e eu nem sabia se eram
heterossexuais, gays, bissexuais, se namoravam ou se eram assexuados. Marija e Baldo eram criaturas
apaixonadas. Quando moramos juntos, raras foram as noites ou manhds em que nio adormeci ou
acordei com o barulho do sexo deles. Se eles se sentiriam confortaveis exibindo o afeto em publico como
era possivel no Les Chandelles, o famoso clube de suingue, eu nio sabia. Quanto a Alex, eu s6
conseguia imaginar que ele tinha ido embora repugnado com a ideia dos pais na farra daquela maneira,
mas talvez tivesse a mente mais aberta do que eu pensava. Era uma coisa que gostaria de comentar
talvez com Marija, ou Edward e Clarissa. Mas nio agora.

Eu ainda estava com a roupa do dia anterior. Nao tinha tido tempo nem para uma chuveirada, muito
menos arrumar cabelo e fazer maquiagem. Havia ido dormir tarde, tranquila e exultante de alegria por
me deitar ao lado de Dominik.

Quase nio conversamos. Nio tivemos tempo. Passamos a noite na cama juntos e isso foi

maravilhoso, como sempre. Encaixamos um no outro como se nunca tivéssemos nos separado, nos



entregamos a nosso tipo pessoal de sexo sem dizer uma palavra.

Mas nio tive chance de falar para ele o que eu sentia. Nem mesmo de entender o que sentia. Tive
que me vestir, dar um beijo de despedida nele e sair correndo para o onibus como se minha vida
dependesse disso, e agora que estava acomodada para a longa viagem até Bruxelas com pouca coisa para
me distrair além da ocasional conversa dos meus colegas de banda sempre que acordavam e com novos
cendrios na janela conforme percorriamos cidades. Tudo em que eu conseguia pensar era Dominik.

Meus labios ainda estavam sensiveis dos beijos fortes dele, sem mencionar meus mamilos, que
estavam inchados e doloridos e com leves hematomas onde os dentes rasparam a pele. Ainda estava
molhada, pois tinha comegado a pensar em voltar para a cama dele assim que sai de 14, e, junto das
dores fisicas e da tristeza, eu estava tdo cheia de um desejo de estar com ele que duvidava que fosse ser
saciado um dia, pelo menos enquanto estivéssemos separados.

Queria arrumar uma forma de tirar aquelas ideias da cabeca, mergulhar em uma piscina e dar muitas
voltas ou colocar meus ténis de corrida e percorrer caminhos até a dor no meu corpo anular a dor no
cora¢do. Mas nido tinha jeito, eu estava presa em um banco de 6nibus confortivel pelas cinco horas
seguintes. Ndo era tempo o suficiente para dormir, mas tempo demais para ficar sentada sem distra¢o.
Eu queria ter me lembrado de vestir o espartilho apertado por baixo da camiseta de novo. O desconforto
teria afastado o terrivel desejo que me destruia como um grito constante.

Eu nem sequer tinha perguntado a ele sobre o Bailly. Para falar a verdade, eu queria Dominik muito
mais do que queria o violino de volta. Eu teria perdido o Bailly mil vezes para ter outra chance com
Dominik. Se pudesse fazer um pacto com o diabo naquele momento, eu teria vendido minha alma a ele
e destruido o violino com as mios se isso fosse trazer Dominik de volta.

Mas nio adiantava. Ele estava a caminho de Londres, para Lauralynn. Conhecendo os dois como eu
conhecia, deviam ter um relacionamento aberto. Eu nio conseguia ver Lauralynn em um
relacionamento estdvel, e, apesar de Dominik nunca parecer conseguir deixar o cidme de lado, tinha um
trago independente bem marcante. Eu duvidava que ele aceitasse um relacionamento monogamico. No
entanto, eu queria muito saber o que nossa noite juntos representou para ele. Lauralynn nio tinha uma
gota de submissdo no corpo, entio talvez tivesse sido uma oportunidade de ele ficar acima de alguém
que apreciava. Um envolvimento com um brinquedinho antigo, nada mais. Eu me perguntei se ele
contaria para Lauralynn, se ririam de mim juntos e se lembrariam com carinho da violinista boba que os
dois conheceram, que gostava de sexo violento e nio parecia ter um fio de cabelo romantico no corpo.
Bem, eu tinha, mas sé pela pessoa certa, e essa pessoa certa era Dominik. Sem ele, eu talvez ficasse
reduzida a relacionamentos como o tipo que tive com Simén pelo resto da minha vida. Amizade, nada
mais. Eu nio queria magoar ninguém do jeito que magoei Simén, entdo ndo tinha planos de me
envolver em relacionamentos amorosos.

Luba pareceu bastante interessada em Dominik, e fiquei grata por ele nio ter corrido atrds dela e

nem ido ao clube de suingue. Dividi-lo com outra era a dltima coisa que eu queria agora, enquanto



qualquer ligacdo entre nds ainda estava tdo incerta, tdo fragil. Mesmo se nido fosse a inteng¢io dele

passar um tempo comigo, vé-lo com outra pessoa teria partido meu coragao.

Nés tocariamos de novo naquela noite; outro show, outra cidade. Coloquei os ténis de corrida assim que
entramos no hotel, peguei o metr6 para o centro da cidade e dei uma volta no Parc de Bruxelles,
passando pelo paldcio e pelas embaixadas, para me livrar de toda a tensdo que havia acumulado na
viagem.

Quando Dominik ligou, quase nio atendi. Nao por ndo querer falar com ele. O contrario, até. Eu
queria poder capturar o som da voz dele e repetir na mente sem parar, mas tinha medo do que ele
poderia dizer e do que eu poderia responder. Tinhamos muito a conversar, e nunca fui boa ao telefone.
Havia alguma coisa na auséncia fisica dele que fazia meus pensamentos se espalharem como folhas ao
vento e deixavam meus sentimentos dificeis de articular.

Nés mal conseguimos alguns minutos de conversa, e nada que decidisse as coisas nem indicasse como
seguirfamos com nosso relacionamento, nem se havia relacionamento a continuar. Ele estava a caminho
da Espanha para promover o livro sobre Elena. Tinha noticias sobre o violino que sugeriam que Viggo
poderia estar por trds do roubo. De certa forma, ndo fiquei surpresa. Sempre tive uma desconfianca
insistente. Mas estava tdo triste por causa de Dominik que a perda do violino sé havia se juntado a
perda dele, e minha saudade dos dois formou uma bola de raiva dentro de mim, uma depressio da qual
eu ndo conseguia me livrar.

Eu nio sabia nem por onde comecar com Viggo. De qualquer dngulo que eu olhasse, estava em um
buraco do qual nio conseguiria sair rapidamente. Se eu o aborrecesse, ele poderia interromper o apoio
ao Groucho Nights, e entdo eu seria responsavel pelos sonhos de Chris irem por dgua abaixo. Se nio
fizesse nada, poderia perder o Bailly para sempre. E, se eu continuasse a pedir a ajuda de Dominik, ele
ficaria pensando que estou dormindo com o homem que roubou o presente que ele me deu.

Nio preguei o olho aquela noite. Fiquei deitada acordada, olhando para as paredes do quarto de hotel
e torcendo para ter uma ideia que fosse solucionar todos os meus problemas. Mas nio consegui pensar
em nada. Por talvez umas das primeiras vezes na minha vida, acordei cedo e coloquei os ténis de corrida
de novo, esmagando a frustragio com as solas dos pés, diminuindo para uma caminhada quando meus
calcanhares comegaram a latejar. Eu ndo me importava com a dor, ela mantinha minha mente distante
de Dominik, porém o medo de ter fissuras e precisar descansar por um més ou mais fez com que eu
reduzisse o ritmo.

Desta vez, eu me lembrei do espartilho para a viagem. Mais oito horas de trem para Berlim.

Quando chegamos a Berlim, a noite estava comecando. Iamos ficar em Neukélln, perto de Festsaal
Kreuzberg, onde seria nosso primeiro show na noite seguinte. Berlim era a primeira cidade em que

tarfamos dois shows seguidos. Susan tinha conseguido colocar uma das fotos que Grayson tirou de mim



em duas populares revistas alemds de musica, uma foto que era quase ousada, na qual eu estava
segurando o violino de forma sedutora usando a legging de aparéncia molhada de Fran, a jaqueta de
couro e o par de Louboutin com tachinhas. Minha musica solo ji era popular na Alemanha, e a mistura
de classico, sexo e rock prometida pelo Groucho Nights foi uma combinag¢io vencedora.

Por consequéncia, a banda estava de bom humor e marcamos um pequeno intervalo e algumas noites
extras na cidade, a primeira vez durante a turné que nds terfamos a chance de passear como turistas de
verdade, em vez de apenas tocar e sair correndo para o destino seguinte.

Fran, frugal como sempre, nos reservou um hotel de baixo custo com drea de armazenamento segura
para os equipamentos que nio podiamos deixar na van durante a noite. O hotel ficava em uma rua
silenciosa e residencial, em frente a um canal cheio de curvas no qual cisnes nadavam calmamente e
casais de amantes andavam de mios dadas sob as sombras das drvores. O cheiro de doces, carne e
especiarias subiu como uma nuvem do restaurante turco ao lado.

Cai na cama assim que chegamos e dormi direito naquela noite pela primeira vez que conseguia
lembrar. Talvez tenha sido a lembranga da voz de Dominik ou o pensamento de que talvez fosse vé-lo
de novo e que poderiamos a0 menos conseguir ser amigos que me levou a relaxar.

O lugar onde famos tocar ficava em uma rua embaixo de uma ponte de via férrea, em frente a uma
concessiondria de veiculos. Pelo lado de fora, era discreto, s6 com uma pequena placa anunciando o
nome. Mas, quando chegou a hora do show, o local estava lotado. Ndo havia cadeiras, e tantas pessoas
conseguiram se amontoar no balcio que tive medo de o negdcio cair inteiro em cima de nés. Tivemos
alguns problemas na passagem de som e demoramos a comecar. Quando subimos ao palco, a plateia
estava batendo os pés e gritando.

Foi a primeira noite em que gastamos todas as musicas ensaiadas para o bis e tivemos que tirar uma
musica extra da cartola para nos deixarem sair do palco.

Arrumamos todo o equipamento e estivamos fazendo planos para deixar a cidade quando ouvi uma
voz familiar me chamando no patio da frente.

— Ei, vocé.

Eu me virei com o som do ardente sotaque nova-iorquino.

Era Lauralynn, usando a tradicional cal¢a jeans apertada, camiseta branca e salto agulha. Estava claro
que nio estava usando sutid. Ela devia ser a dnica mulher que eu conhecia a sair em publico sem sutia,
mas parecia que, enquanto eu seguia no extremo oposto e gostava da limitagdo do espartilho, Lauralynn
gostava da liberdade da auséncia de limitagdes, e também da reagdo que arrancava dos passantes que
tinham uma visdo clara dos mamilos com piercings. Ela tinha o tipo de seio que ficava lindo mesmo sem
o apoio de um sutid, e eu sentia um pouco de inveja.

Inicialmente, fiquei feliz por um rosto familiar ter viajado tdo longe para nos ver tocar, mas minha
telicidade virou confusio e medo quando lembrei que ela estava namorando Dominik, com quem eu

tinha passado a noite em um hotel de Paris pouco tempo antes.



A expressio no rosto de Lauralynn nio indicava que ela estava ali com raiva, para me acusar de
roubar seu homem. Parecia feliz em me ver. Eu nio sabia o que dizer nem fazer, entio fiquei olhando
para ela boquiaberta.

— Nossa — exclamou ela. — Sempre achei que vocé fosse meio peixe morto, mas vai ficar sé ai de
pér

— Desculpe, vocé me pegou de surpresa. Obrigada por vir ver o show.

Ela me envolveu com os bragos e me puxou para perto, de forma que senti os seios dela nos meus.

— Vocé foi incrivel — elogiou ela. — Quem imaginaria que a garota classica de Dominik viraria uma
moga roqueira, hein?

— Garota de Dominik?

— E, onde estd o homem em questio? Achei que ele estaria na primeira fila te apoiando. Passei a
noite em busca dele.

— E achou que ele estivesse aqui comigo? Eu pensei que ele estava em Londres com vocé — falei,
confusa.

— Nio. Eu estava viajando. Voltei pra casa e a encontrei vazia, entdo vim procurd-lo. Nunca fui fa
da minha prépria companhia — replicou ela, apertando meu brago de novo como se para verificar se eu
era real. — Nao me diga que ele foi até Paris e ndo contou que estd loucamente apaixonado por vocé.

— Do que vocé estd falando? Achei que ele estivesse namorando vocé.

— Meu Deus, nao. Somos apenas velhos amigos... Bem, uma amizade colorida seria uma descri¢ao
melhor. Nao me importo com as criaturas do sexo masculino, sabe, elas podem ser encantadoras, e
Dominik tem talentos muito tteis. — Ela piscou para mim quando falou isso. — Mas eles ndo sao meu
tipo em longo prazo. A nio ser que estejam debaixo do meu salto. Podem ser bons bichinhos de
estimagio se vocé treind-los de maneira apropriada, mas eu nao ficaria com um para sempre.

Essa noticia quase fez meus joelhos se dobrarem. Sentei em um banco em frente a uma das mesas de
piquenique ao ar livre, e Lauralynn se agachou para me olhar nos olhos, com as longas pernas dobradas
como as de um gafanhoto.

— Vocé achou mesmo que estivamos namorando? — perguntou ela, com mais delicadeza desta vez,
tirando uma mecha de cabelo do meu rosto para poder olhar nos meus olhos.

— Sim, Dominik falou.

— E imagino que vocé tenha dito que estd namorando aquele vocalista de rock com quem ouvi falar
que vocé anda.

— Contei, sim.

— Vocés dois me enlouquecem, quer saber. Os dois sio orgulhosos e cegos demais. Quando eu soube
que ele ia pra Paris, pra sua noite de estreia, achei que ele finalmente tinha caido em si, mas acho que eu
ja deveria saber.

Lauralynn nio estava namorando Dominik. Isso mudava tudo. Mas por que ele me disse que estava?



Porque falei que estava passando as noites com Viggo Franck, caso ele ainda nio tivesse lido nas
colunas de fofoca. Xinguei-me de novo por aquele trago teimoso que sempre me colocava em confusio e
por minha total incapacidade de fazer as pessoas perceberem o quanto eu gostava delas. Por que nio
consegui dizer a ele o que sentia?

Afundei os ombros e segurei a cabegca com as mios como se pudesse voltar o tempo se me
concentrasse o bastante.

— Certo — disse Lauralynn. Reconheci o aperto no olhar e o tom de voz. Ela tinha entrado no
modo domme. Eu também invejava aquela parte dela: Lauralynn sempre estivera segura de si e de seus
desejos. Nio parecia perder um minuto de sono pelo tipo de pessoa que tinha se tornado e nem por qué.
Ela apenas se divertia. — Vocé vai ter que se recompor, senio vou ter que fazer isso por vocé, e niao
podemos passar a noite aqui. Pra onde foi o restante da sua banda?

— Provavelmente pra uma festa no camarim, ou pro hotel. Mas néo vio sentir minha falta.

— Nio me venha com essa atitude de autopiedade. Diga que encontrou uma velha amiga, pra nio
acharem que foi sequestrada por um fa louco, e vamos beber alguma coisa. Vocé pode me contar tudo o
que te aflige.

Ela passou meu brago pelo dela e me levou para as ruas de Kreuzberg. Ainda estava relativamente
cedo para o norte da Europa. Ao contririo dos londrinos, os berlinenses nio tinham um dltimo metrd
para correr para pegar a meia-noite nem pubs que fechavam as onze horas, entdo a maior parte das
festas ndo comecava antes da meia-noite, e nio terminava antes das duas da manha. Tudo que eu
queria era ir para casa dormir, me encolher e me entregar a tristeza.

— Primeiro — comegou Lauralynn —, comida. E muito mais dificil morrer de tristeza de barriga
cheia.

Andamos até um bar na esquina da rua do canal e Lauralynn pediu pizza, dois salsichées com curry e
uma porgio de batata frita.

— Nao tor¢a o nariz — disse ela quando perguntei sobre a sabedoria de colocar molho curry em uma
salsicha —, é delicioso.

Ela estava certa. A comida era boa, quente e melhorou meu humor.

— E entdo — falei. — Me conte tudo. Por que vocé estd aqui em Berlim? Veio me ver?

— Tive que ir pra casa de repente. Meu irmdo ndo estd bem, entio fui passar umas semanas em
Nova York.

— Ah. Sinto muito.

Lauralynn deu de ombros. Ela pegava trés batatas de cada vez e as usava como colher para raspar os
restos de molho curry do prato. Eu estava chateada demais para me encher de comida, mas consegui
comer o salsichdo quase todo. O molho era uma estranha mistura de curry e sabor doce, mais agtcar do
que temperos, mas de alguma forma era bom.

— Coisas de familia. Mas estd tudo resolvido. Recebi alguns e-mails de Dominik quando estava fora.



Vocés dois sao parecidos demais, sabe, dois infelizes se deixados sozinhos, entdo fico de olho nele. —
Ela olhava para mim com os olhos azuis penetrantes, tentando ler minha reacio. Eu estava presa a cada
palavra dela, desejando que fosse direto ao ponto e me contasse mais sobre Dominik.

Tomou um longo gole de refrigerante, deixando a ponta do canudo com uma marca vermelha de
batom, e prosseguiu:

— Ele mencionou alguma coisa sobre seu violino e o romance no qual estd trabalhando. Dominik
também teve muitos problemas com isso, sabe. O primeiro foi moleza, quando ele estava escrevendo
sobre vocé. Agora que estd escrevendo sobre seu violino, ele parece estar voando de novo. Isso ndo quer
dizer alguma coisa?

Olhei para ela sem entender.

— Acho que ele s6 precisava de uma personagem feminina pra fazer funcionar e fui a primeira a
surgir na mente dele.

— Exatamente. Vocé foi a primeira a surgir na mente dele. Ele passou dois anos pensando em vocé
todos os dias. E ainda nio conseguiu tird-la da cabeca.

— Eu também nio parei de pensar nele — respondi com irrita¢io, enfiando um punhado de fritas na
boca, apesar de ter deixado de sentir fome logo depois das primeiras.

— Entido me diz uma coisa — falou Lauralynn, limpando os dedos em um guardanapo. Ela tinha
pintado as unhas de vermelho-sangue, combinando com o batom.

— Sim?

— Por que nio diz isso pra ele? Por que nio conta que estd apaixonada por ele?

— Nao sei... Eu... Eu sei o quanto ele gosta de estar no controle. Nao queria ser eu a dizer.

— Besteira. A questdo aqui nio é controle. E vocé ¢ a submissa menos submissa que jd conheci. Estd
mais para bottom.

— Bottom?

—E. Sua excitagdo vem de ser controlada, dominada, com ou sem liga¢io emocional. E assim que
vocé gosta do sexo.

— Acho que é. Mas nio parece igual com outra pessoa que ndo seja Dominik. Com os outros, é
apenas... sexo. Com Dominik, é mais.

— Foder com uma pessoa por quem se estd apaixonada ¢ assim. Vocé nunca se apaixonou?

Pensei na pergunta. Viggo, Simén, Darren. Will, um namorado que tive na Nova Zelandia, antes de
me mudar. O médximo que eu podia dizer era que gostava bastante deles. Achava que tinha amado
Simén. Mas sexualmente ndo tinhamos a mesma ligacio, entdo as vezes ele parecia mais um irmao do
que um amante.

— Nao, acho que nio.

Ela balan¢ou a cabeca sem acreditar.

— Nao ¢ surpresa vocé ter essa dificuldade emocional, acho. — E suspirou.



Lauralynn olhou para o prato vazio com tristeza e para as sobras no meu.

— Nada de desperdicio — disse ela, pegando o resto do meu salsichdo com o garfo.

— Quanto tempo vocé vai ficar em Berlim? — perguntei, torcendo para afastar o assunto de mim e
da minha vida amorosa.

— Naio sei — respondeu ela. — Nio reservei hotel ainda. Peguei o primeiro voo quando encontrei a
casa de Hampstead vazia. Nao consegui ficar 14 sozinha. Supus que Dominik tinha te seguido pra ca.
Achei que poderia ficar com sua banda ou passar a noite na farra, poupar o dinheiro do hotel. Passei a
noite de ontem com uma garota que conheci em Roses. Foi divertido, mas ndo anotei o nimero dela.

Ela olhou para mim e piscou enquanto mastigava o tltimo pedago de salsichdo com curry.

— Agora que vi o estado em que vocé estd, nio posso te deixar aqui sozinha, posso?

— Eu sei me cuidar — rebati com irritagio.

— Esse é exatamente o seu problema, Summer, vocé ¢é orgulhosa demais e estd sempre pronta pra
cuidar de si mesma. Precisa aprender a deixar as pessoas passarem por essa sua carapaga. T'enho certeza
de que tem uma moga sensivel por baixo do exterior rigido.

— Vocé pode ficar comigo, meu quarto tem cama de casal e meu hotel é dobrando a esquina.

— Isso vai ser perfeito — disse ela, sorrindo com malicia. — Mas acho que nio ha necessidade de
irmos embora. Berlim é uma central de festas. Jd fui a todos os bares deste lado da cidade, mas tem
outro lugar que eu queria conhecer, e fica bem perto indo de taxi.

— Nao estou no clima de farra.

— Vocé é tido ruim quanto Dominik. Ele também nunca quer sair, e quando sai é s6 pra tomar
refrigerante. Vem comigo. Nao é nada sério. Sé pra dangar e beber, vai tirar as preocupagdes da sua
cabeca.

Lauralynn era como um trem a toda a velocidade depois que comecava, e eu ndo tinha energia
suficiente para convencé-la a fazer o contririo, entdo concordei em ir junto, apesar de ji ser quase uma
da madrugada.

— Vocé pode dormir quando morrer — respondeu ela quando mencionei o horario. Lauralynn nio
bajulava, ela mandava, e eu conseguia sentir minhas defesas despencando sob o peso das ordens dela.

— Nio tenho roupa — protestei de forma lamentavel.

Ela apertou os olhos como se tivesse visdo de raio X e me avaliou da cabeca aos pés.

— Estd usando um espartilho por baixo desse vestido?

— Sim, mas nio um que eu queira mostrar em publico.

Ela ignorou minha resposta.

— E essas botas vio até a coxa?

Assenti com tristeza.

— E perfeito.

Ela me levou para o outro lado da rua e chamou um taxi.



Nio entendi o endereco que ela deu ao motorista, s6 o nome do bar: Insonia.

— Vocé fala alemio?

— Naio muito bem. Mas o bastante pra me virar. Fiz um intercimbio de alguns meses em Berlim
quando estava no ensino médio... Eu nio tinha idade pra entrar nas melhores casas noturnas, mas era

alta o bastante pra enganar alguns ledes de chicara.

Vinte minutos depois, paramos em uma rua lateral, escura e silenciosa, exceto por uma placa vermelha
anunciando o local e pelos dois segurancas de pé na frente, olhando um a um os casais que chegavam.

Fomos cumprimentadas calorosamente pela garota loura na porta, que fez a cobranca da entrada. Ela
nos olhou de cima a baixo, examinou o estado de nossas roupas, ¢ Lauralynn disse algumas palavras em
alemio para ela. A garota acenou para que entrdssemos.

A entrada estava toda decorada de vermelho, que parecia ser a cor universal do sexo. Havia um painel
de vidro a direita, exibindo alguns DVDs porné e um bolero roxo de litex com babado branco a venda.
Um péster anunciava a festa que ia acontecer, a “Fuck party”.

Lauralynn se sentou em um banco vermelho de veludo apoiado na parede, tirou o sapato de saltos e a
calca jeans.

— Lauralynn — sibilei.

— Estd tudo bem — declarou ela. — E pra ser com roupa de fetiche, mas sdo bem tranquilos com as
vestimentas. Vao nos deixar entrar de lingerie. Vocé pode trocar de roupa aqui.

Ela tirou a camiseta e estava recolocando os sapatos, usando apenas um fio dental preto.

— Naio estou mesmo a fim desse tipo de festa.

A tltima coisa que eu queria era fazer sexo ou ver pessoas fazendo. Nem dangar, na verdade, muito
menos dancar nua. Se Lauralynn queria arrumar uma maneira de me fazer sentir mais deprimida, nio
poderia ter feito melhor. Talvez ela fosse me deixar ficar deitada na chapelaria, encolhida em posicio
tetal, enquanto farreava sem mim.

— Confie em mim — disse ela —, e tire a roupa.

Ela tinha uma forma autoritdria de falar que nio aceitava argumento, mesmo se eu estivesse com
disposi¢do de brigar. Era a domme nela falando, e, pela minha experiéncia, ¢ mais dificil ainda dizer nio
para dommes do que para seus equivalentes masculinos.

Tirei o vestido, meio solto e com estampa de oncinha, deixando 2 mostra um par de botas longas,
calcinha preta e o espartilho preto, o que Dominik comprou para mim, que me acompanhou por metade
do mundo e carregava mais recordagdes, tanto dolorosas quanto prazerosas, do que eu gostava de
lembrar.

Lauralynn segurou minha mio e me levou pelos degraus com carpete vermelho até o bar. Ela me
entregou uma dose de tequila sem me perguntar o que eu queria beber.

— Tome isso. Vai aliviar.



Eu nio quis o limdo e o sal, s6 joguei a dose na garganta de uma vez e coloquei o copo no balcio.
Olhei ao redor para ver o que ela tinha em mente para mim hoje, tudo em nome de me alegrar.

Junto do bar havia uma pista de danca, ainda bem tranquila apesar de ser bastante tarde.

— A garota na porta disse que sé comeca a animar por volta das duas, quando abrem a parte de cima
— falou Lauralynn. Ela tomou a dose de tequila e estava lambendo os restos de sal e agticar dos dedos.
Dois caras estavam nos olhando com aparéncia faminta, tipicos homens solteiros, a maioria
uniformizada de camisa e cal¢a pretas, que ia a esse tipo de lugar, aparentemente em todos os paises do
mundo. Pelo menos estavam nos fitando de uma distincia segura.

Lauralynn seguiu meu olhar e minha expressio nervosa quando automaticamente me aproximei dela,
sentindo-me ciente dos seios nus e lutando contra o desejo de envolver o peito com os bragos para
escondé-lo, o que s6 atrairia mais atengio.

— Ignore-os — disse ela, olhando para os homens com desdém, como se nido valessem mais atengio
do que alguma coisa desagradivel que ela tivesse encontrado nas solas dos sapatos. — Vamos dar uma
volta.

Entramos em uma sala a direita. Estava escura, tdo escura que eu mal conseguia enxergar dois corpos
encolhidos em uma cama no canto. As pessoas sobre ela pareciam estar aconchegadas, mas eu nio tinha
certeza, e desviei o olhar rapidamente. Eu nio estava no clima voyeur esta noite. Levei um minuto para
entender que a arte iluminada na parede representava as genitilias masculina e feminina. Perto da
entrada havia uma grande escultura de vagina que brilhava no escuro e se projetava da parede em 3D.
A escultura de clitéris tinha um grande anel verde preso a ela. Nas paredes, esculturas semelhantes
mostravam um grande falo, e homens e mulheres em varios estigios de copulagio.

Havia uma pequena cruz e um banco de spanking, os dois empurrados para o canto. Na sala ao lado,
um balan¢o e mais duas camas. Havia mais casais nelas, porém meus olhos ainda nio tinham se
ajustado e s6 tive vislumbres, um seio aqui, um escarpim vermelho ali, uma mulher gemendo de prazer
cercada de um grupo de homens solteiros olhando.

Lauralynn observava ao redor com expressio de interesse, absorvendo tudo.

Eu nfo conseguia suportar olhar.

— Tenho que sair daqui — falei para ela, indo para a saida, para a pista de danca. Um filme porné
estava sendo exibido repetidamente. A primeira coisa que reparei era que todas as mulheres tinham
pelos pubianos e nenhuma era loura. A linguagem cultural do sexo.

O DJ estava tocando musica dance, e luzes intensas vagavam pelo saldo. As pessoas na pista de danga
estavam perdidas na musica e pareciam imunes ao sexo ao redor. Uma mulher vestida como Lauralynn,
s6 de fio dental, dancava com o parceiro, que também estava sé de roupa de baixo. Fora o estado de
falta de roupas, eles poderiam ser qualquer casal de meia-idade dancando em um casamento. Pelo
menos, e agradeco a Deus pelas pequenas béncios, eu ainda nio tinha visto nenhum pau flicido

balangando, nem homens se acariciando.



Lauralynn segurou minha mio de novo e me puxou para depois do bar, até um par de cortinas de
veludo que sinalizava a entrada de outra drea.

Resmunguei novamente em protesto, mas ela nem se virou, muito menos parou para ouvir.

— Aqui estamos — falou quando entramos e viramos para a direita. — Foi pra isso que eu trouxe
vocé. Nao hd nada como um banho pra melhorar o estado mental de uma pessoa.

Estdivamos de pé ao lado de uma hidromassagem ainda desocupada. Toalhas limpas e fofinhas
estavam empilhadas ao lado, e uma placa apontava para um grande banheiro com chuveiros no canto e
pedia que todos tomassem uma ducha antes de entrar na banheira. Lauralynn ji havia tirado a calcinha,
pegou uma toalha e abriu a torneira. Corri atrs dela, para evitar ficar de pé do lado de fora por muito
tempo sozinha, para o caso de um homem solteiro encarar minha presenca solitaria como convite.

Tentei ndo olhar para os filetes de dgua que desciam pelas curvas do corpo de Lauralynn.

Eu jd a tinha visto com as roupas pretas e brancas tradicionais de orquestra, com a cal¢a jeans skinny
tipica e com um macacio de litex tio apertado que poderia ter sido uma pintura no corpo. Nua, ela era
tudo que o macacio havia prometido, alta e curvilinea com pernas de quilémetros de extensdo. Era o
seu jeito que a transformava em uma verdadeira bomba sexual, a mensagem nos olhos que convidava
atenc¢do, mas deixava claro para qualquer observador que ele nio teria oportunidade. Nio era surpresa
que os homens queriam idolatra-la. Ndo era sé porque ela nio daria uma segunda olhada nem sob
qualquer outra circunstidncia, mas também havia alguma coisa na natureza de Lauralynn que me fazia
querer me jogar aos pés dela em troca de meio sorriso. Havia algo de majestoso nela.

Juntei-me a ela no chuveiro para lavar as dores do dia e da noite no fluxo de 4gua quente.

Entramos na banheira de hidromassagem juntas e ficamos paradas, imersas, por uma hora, quase sem
trocar uma palavra. Se alguém pensava em se juntar a nds, Lauralynn mandava a pessoa para longe com
um olhar frio.

Eu estava completamente relaxada e quase adormecendo quando ela comegou a sair da posi¢do na
banheira e se secou.

Sons vindos de alcovas e quartos adjacentes a banheira indicavam que a atividade estava a todo vapor.
Eu nio havia me interessado em me juntar, mas ndo estava mais incomodada com os gemidos e os
ocasionais resmungos de prazer.

Eram trés horas quando chamamos um tixi para irmos para o hotel. Os bares na Oranienstrafie
ainda estavam abertos e cheios. Até o IchOrya, o café onde passei a maior parte do dia anterior, ainda
estava aceso e com algumas pessoas do lado de fora fumando. Berlim era verdadeiramente a cidade que
nunca dormia.

Toquei a campainha do hotel. Estivamos todos no mesmo andar, com os quartos unidos pelo
corredor vazio. Os outros ainda estavam na rua ou dormindo, provavelmente a primeira hipétese, pois
todos tinhamos nos tornado noturnos. N6s dormfamos de dia e tocivamos e farredivamos a noite.

Lauralynn tirou toda a roupa de novo e eu fiz 0 mesmo. Ja tinhamos passado metade da noite sem



roupas juntas, e eu estava cansada demais para pensar em procurar o pijama que eu carregava dentro da

mala para o caso de companhia platénica.

Era hora do almog¢o quando acordamos. Ao abrir os olhos, vi que estava encolhida nos bragos de
Lauralynn, com a bochecha nos seios dela e com o aroma doce do xampu no nariz. Era um local
confortivel, e por um momento achei que poderia entender como era a sensagio de ser um homem e
acordar ao lado de uma mulher. Ela era mais alta do que eu e estava na posi¢io da pessoa que me
consolava: nesse aspecto, nada era diferente. Mas era muito mais macia e o cheiro do corpo dela tinha
um traco diferente.

Lauralynn passou os dedos pelo meu cabelo quando acordou, como se féssemos amantes, e me
abracou apertado. Eu me perguntei por um momento como seria beiji-la, mas mesmo se eu tivesse
conflanca, ndo parecia a coisa certa a fazer. Eu nio podia dar em cima de uma amiga ou amante de
Dominik, fosse 14 o que ela fosse, mesmo que nés dois ainda estivéssemos tecnicamente livres de
qualquer comprometimento formal.

— Acho que vou morrer se nio ingerir cafeina — anunciou ela.

Uma garota das minhas.

Colocamos as roupas rapidamente, ansiosas por ar fresco e comida. Eu ndo tinha comido muito na
noite anterior, e Lauralynn tinha um apetite de ledo que precisava ser constantemente alimentado.

Parei no caminho para ouvir um miusico de rua tocando “I'm on Fire”, de Bruce Springsteen,
descartando os protestos de Lauralynn de que desmaiaria a qualquer minuto se nio tomasse café da
manha logo. Sempre fui sentimental com musicos de rua, pois lembrava quando fui uma, e coloquei
uma nota de 5 euros na caixa do instrumento dele em troca de um CD em um envelope com uma capa
que parecia uma mistura entre caseira e profissional. Dizia “Kaurna Cronin, Feathers”. Sorri para o
artista, que tirou o chapéu de feltro para mim, enquanto Lauralynn se apoiava com impaciéncia em um
p€ € no outro.

— Vocé nido pode deixar pra flertar depois de eu estar alimentada? — perguntou ela com mau humor
enquanto eu colocava o CD na bolsa.

Tomamos um café e comemos um prato de pao, carnes cortadas e queijo em um restaurante chamado
Matilda’s. Chris e Fran estavam 14, mas jd terminando de comer, com planos de ir olhar a loja de discos
ao lado. Farfamos um show naquela noite no mesmo lugar, entdo sé tinhamos a tarde e o comeco da
noite.

Fran avaliou Lauralynn e olhou para mim com a sobrancelha erguida.

— Dormiu bem?

Eu a apresentei como velha amiga de um amigo. Em pouco tempo, Fran e Chris foram embora, com
promessas de nos verem mais tarde.

— Sua irma? — perguntou Lauralynn.



— Sim.

— Vocés sdo parecidas. Diferentes, mas com a mesma composi¢io. Ela tem o mesmo brilho nos
olhos.

— Nem comeca. Chris estd atrds dela, e um amigo se metendo com minha irma é o maximo que
posso suportar.

Pedimos mais café e nos sentamos do lado de fora por um tempo, nos cobertores cor-de-rosa que
cobriam os bancos de madeira, olhando para a rua e vendo as pessoas passarem.

Lauralynn era uma companhia agradivel. Ela ndo parecia precisar da minha contribui¢io e ficava
satisfeita em apenas estar sentada ao meu lado. Ficar perto dela era tranquilizador e me dava uma
sensacdo de esperanca. Nao era do tipo que nio seria sincera, independente do quanto poderia me
magoar, entdo se achava que Dominik e eu tinhamos chance, era porque tinhamos.

Ela acabou rompendo o siléncio.

— Vamos explorar.

— Claro. — Dei de ombros. Partiriamos de Berlim em poucos dias, e, apesar de minhas melhores
intengoes, eu havia passado mais tempo dormindo do que passeando. O resto da turné eram noites
Unicas em uma cidade ou outra, sem pausa até voltarmos para Londres.

Alugamos bicicletas e pedalamos até o Flohmarkt em Mauerpark. Estava lotado de pessoas. Metade
da populagio de Berlim parecia estar 14, andando entre as barracas em busca de lembrangas, roupas
vintage e mobilia de segunda mao. Vi um par de ankle boots com estampa de zebra um niimero menor
do que o meu e comprei para Fran.

Compramos dois copos de suco de laranja e seguimos pela multiddo até o parque em frente ao
mercado. Era um lugar bem simples em comparagio a alguns parques que vi na cidade, com apenas
grama e umas poucas arvores. Mas também estava cheio de pessoas deitadas no gramado ou sentadas
vendo um grupo de musicos em uma ponta, cantando com uma maquina de karaoke.

Meu telefone tocou de novo. Atendi rapidamente, mas me dei conta assim que apertei o botdo que
nio reconhecia o nimero. Desta vez, nio era Dominik.

— Oi, Summer. E o Grayson. Tenho uma pergunta a fazer sobre suas fotos...
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Dangarina particular

Uma noite em Paris com Summer foi um tempo curto demais. Eles nem tiveram tempo para conversar
sobre a perda do violino, sobre os verdadeiros motivos de terem se separado em Nova York. Dominik
sabia que nenhum dos dois desejava comecar a dividir a culpa: estava claro para ele agora que os dois
erraram igualmente. Pelo que eram, pelas coisas sombrias que os excitavam. Se esse rio subterrineo no
qual as vidas deles flutuavam nio existisse e ndo os tivesse levado no fluxo, provavelmente nem sequer
teriam se conhecido, entdo nao fazia sentido debater os detalhes. Eles eram o que eram: imperfeitos de
forma suprema e com poucas chances de mudar. Era apenas uma questio agora de conviver com o
passado e torcer para poderem encontrar algum tipo de acordo entre desejos, apetites e exigéncias
emocionais de cada personalidade.

Havia uma mensagem de Lauralynn na secretiria eletrénica informando-o que ela esperava estar de
volta a Londres até o final da semana. O reencontro com o irmao tinha sido um sucesso, alguns lacos
foram restabelecidos e os ferimentos dele ndo eram sérios o bastante para causarem dano definitivo. Ela
estava ansiosa para voltar. Por mais que gostasse da companhia dela, Dominik agora nio tinha certeza,
considerando o reencontro com Summer, se seria bom que os dois continuassem sob o mesmo teto.
Estava ciente de que Summer e Lauralynn tinham passado um tempo juntas, mas nio sabia o quanto
haviam ficado intimas. Era apenas uma camada a mais de complicagio.

A mente dele ainda girava com imagens de Summer no hotel de Paris e com os sons e os cheiros da
capital francesa que agora sempre associaria a ela. A intoxicante fragrincia de doces recém-assados
cumprimentando-o na rua quando passava na porta do hotel para a caminhada até o metr6 e a breve
jornada até a estagdo do trem. A selvageria topogrifica de pichagdes nos muros destruidos e em ruinas e
nos tuneis pelos quais o Eurostar se deslocava ao passar pela terra de ninguém entre Paris e o suburbio.

O brilho nos olhos de Summer quando ela gozou, com o pau dele bem dentro de seu corpo, banhado

no calor dela.



Os sons abafados que escapavam da garganta dela a cada estocada sucessiva.

A forma como ela prendia a respiragio em siléncio, esperando o pior, torcendo pelo pior, sempre que
ele diminuia os movimentos e fazia uma pausa, prevendo outra improvisagio no ataque, na dominagio.
Os niveis de excitagdo dela ziguezagueando, dando um passo para trds, entrando em uma torrente
temivel, e dois passos para a frente, uma tempestade maravilhosa e incontroldvel quando Dominik
for¢ava o corpo dela a novas posi¢oes, um dedo aqui, uma palma da mio ali, Summer como um belo
animal sendo guiado pelo adestramento, cheia de orgulho, excitagio e a invasdo constante do pau duro
de Dominik.

O rosto dela em repouso enquanto dormia depois, com uma camada fina de suor secando lentamente
sobre a superficie da pele pélida, um tremor involuntirio percorrendo-a, rogando a velocidade da luz
abaixo da pele dela, como o choque de um terremoto localizado. A paz. A beleza da proximidade. A
aceita¢do serena da confianca que depositava nele.

Dominik se sentia vivo de novo, como se estivesse emergindo de um longo sono, um hiato
lamentdvel na vida. E s6 tinha sido preciso mais uma noite com Summer. Nio planejada, espontinea,
nio forcada.

Decidiu que telefonaria para ela de manha. Naquele momento, estava exausto, mas era uma sensagio
agraddvel de lassidio, como se seus sentidos tivessem sido sobrecarregados, suas baterias, carregadas
demais, e precisasse de um tempo para completar sua prépria transformagio. Mas também sabia que
nio estava cansado e teria uma noite dificil e inquieta, com a mente em tumulto delicado, a vibragio
ainda no controle elétrico de seu corpo.

Ele subiu para o escritério. Acessou as anotagdes sobre o novo romance na tela do laptop.

Abriu uma nova pasta e comecou a escrever no piloto automdtico sobre os sentimentos e as
impressoes que a noite com Summer em Paris tinha evocado, enquanto ainda ardiam como fogo dentro
dele. Estava temeroso de que a proximidade da experiéncia se apagasse rapidamente, deixando-o sem
lembrancas que pudesse canibalizar em sua busca por emogdes para dar vida as paginas.

Parecia um pouco com sonhos que perfuram a parede do sono e que vocé sente que precisa anotar,
pois sabe que vdo sumir de manhi e vocé nio vai mais se lembrar deles. Dominik percebeu, a partir de
sua experiéncia, que o inico problema era que, sempre que se fazia isso, as anotagdes para as quais vocé
voltava a olhar no dia seguinte eram apenas palavras aleatdrias e raramente faziam sentido.

A pele dela.

Os olhos.

Os tracos simples e cheios de curvas do corpo.

Os dngulos arredondados das dreas intimas.

Dominik suspirou. As vezes, palavras nio eram o bastante.

Ele suspirou e se deu conta de que nem tinha verificado os e-mails desde o retorno de Paris naquela

tarde. Um sinal claro de distragio.



Clicou na caixa de entrada.

Felizmente, havia pouca coisa importante. S6 reforgava o fato de que o mundo nio girava ao redor
dele e de suas preocupagdes roménticas. Havia os spams de sempre, newsletters que assinava, convites
para palestras.

Mas havia também um lembrete de que era esperado em Barcelona no fim de semana seguinte para
participar de agdes promocionais durante o feriado de Sant Jordi, em nome dos editores locais. Era um
compromisso do qual Dominik quase tinha se esquecido em meio a toda confusido recente. Ele se
perguntou se a capital catald estava no itinerdrio da turné do Groucho Nights. Seria muita coincidéncia,
naor

Incapaz de manter os olhos abertos por mais tempo, seguiu para o quarto com relutincia.

Na manha seguinte, tomando cuidado para nido telefonar cedo demais e ciente de que Summer
gostava de dormir até tarde, ligou para ela em Bruxelas, onde o Groucho Nights ia tocar antes de ir para
Berlim.

Ela estava na rua, correndo.

— Vocé estd bem?

— Estou 6tima. — Soava meio sem folego.

— Quando é o show?

— No fim de semana, sibado e domingo. Vamos fazer dois shows. O primeiro esgotou tio rdpido
que sugeriram um segundo. E vamos ficar uns dias na cidade antes de seguirmos em frente.

— Pra onde depois?

— Amsterdi, e entdo algumas cidades na Escandinivia, Copenhague, Oslo, Malmo, Estocolmo e
Helsinque, mas ndo sei bem a ordem sem consultar a lista. Depois vamos para a Austria e para os
Bélcas. Vamos até a Sarajevo e Liubliana.

— Deve ser divertido.

— E — concordou ela com entusiasmo evidente. — Sdo lugares pra onde nunca fui.

— Nio tivemos muita oportunidade de conversar, nio é?

— Eu sei.

— Escute — disse Dominik, procurando manter alguma espécie de seriedade vocal. — Tive um
encontro com o cara com quem me colocaram em contato. Em Paris. Uma pessoa que conhece o lado
obscuro do mercado de instrumentos musicais. Vocé estava certa. Viggo tem reputacao de colecionador
e parece que conhecia o Bailly ja havia algum tempo. Estava na lista de desejados dele...

— Droga — falou Summer. — Eu néo queria que fosse ele.

— Nio necessariamente significa que esteja envolvido — disse Dominik, tentando tranquiliza-la —,
mas é meio coincidéncia demais.

— Concordo. Deus, nao sei o que devo fazer. Confronti-lo, talvez?

— Nio sei. Ele ainda estd viajando com vocé?



— Naio, voltou pra Londres hoje. Com Luba. Ele tem alguns compromissos de gravacio 14 nas
préximas semanas. Disse que tentaria se juntar a turné quando chegidssemos em Estocolmo. Até deu a
entender pra Chris que talvez subisse ao palco pra uma musica. Para nos dar o selo de aprovacio, por
assim dizer.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer? — perguntou Dominik.

— Me deixe pensar.

Houve uma pausa. Ele conseguia ouvir o som de carros do outro lado da linha. Ela devia estar
correndo em uma rua movimentada.

— Vocé nio vai pra Barcelona em algum momento, por acaso, vair

— Naio nesta parte da turné — respondeu Summer. — Talvez mais tarde. Vamos voltar a Londres
antes disso. Por que a pergunta?

— Tenho que ir 14 essa semana. Pra uma promogio do livro. Concordei jd tem um tempo.

— Legal.

— Eu fiquei pensando se nossas datas nao coincidiriam...

— Humm... — Dominik ndo conseguiu ler a expressdo na voz dela. — Nao desta vez.

— Escute, na outra noite...

— Eu sei, Dominik... acho que a gente deve conversar sobre isso quando eu voltar a Londres. Prefiro
assim.

— Entendo.

— Outra coisa — disse ela.

— Sim?

— A dancarina russa de Nova Orleans... — Summer hesitou.

— Luba. Sim, ela sabia quem eu era. Eu a reconheceria em qualquer lugar.

— Ela estd com Viggo.

— Reparei. Mas... vocés duas... e ele?

— E complicado.

— E o que parece. Mas nio importa. O principal é que voltamos a nos falar.

— Eu chamaria de mais do que falar — comentou Summer, e havia uma sugestdo de sorriso na voz
dela. Mas Dominik também conseguiu detectar cautela. Ela nunca tinha sido o tipo de pessoa que
gostava de telefone. Summer precisava da proximidade para se comunicar inteiramente, para se
expressar.

— Vou deixar vocé continuar a sua corrida — falou Dominik. — Posso voltar a ligar no meio da
semana?

— E dlaro.

Sant Jordi era o equivalente catalio do dia dos namorados, apesar de receber o nome por causa de sao



Jorge. Acontecia anualmente em um domingo, e o centro de Barcelona era transformado em um
enorme mercado de rua do norte da Plaza Catalunya até o Diagonal, com opulentas barracas de flores e
de livros, com mesas tortas sob o peso das centenas de exemplares novos e velhos. Uma celebracio da
natureza e da leitura, com virios escritores indo de barraca em barraca para autografar seus livros, que
depois eram vendidos ao publico. As barracas eram organizadas por livrarias locais e por editoras. A
tradicdo era que as mulheres compravam livros para seus companheiros e os homens compravam flores,
preferencialmente rosas, para suas amadas. Assim, em um dia de sol, metade da cidade andava para
cima e para baixo da Rambla Catalunya carregada de flores e livros. Era um espetdculo que colocou um
sorriso no rosto de Dominik enquanto ele ia de barraca em barraca, levado pelos responsiveis da
editora.

Se Summer estivesse 14, ele se perguntou o que ela lhe compraria. Embora, para falar a verdade,
como a maijor parte dos titulos era oferecida em espanhol, nio faria muita diferenca. Mas um
pensamento lhe ocorreu: livros sdo permanentes, enquanto flores murcham e morrem. O que isso dizia
sobre o equilibrio das coisas entre homens e mulheres?

Ele estava na ultima barraca do dia, sentado sem fazer nada embora os autores locais 2 mesma mesa
estivessem ocupados autografando e conversando com simpatia com fis e compradores, quando um
braco longo, magro e pilido lhe entregou um exemplar gasto de uma edigio original em inglés de seu
livro.

Dominik ergueu o olhar.

A itinerante Luba.

Como sempre, vestida para matar, com o corpo longo e magro coberto de um vestido colado
vermelho-chama de 13 de Roland Mouret.

— Vocé? — Dominik ndo conseguiu disfarcar a surpresa.

— Nio vai deixar de autografar o livro de uma amiga, vai?

— Amiga ou stalker?

A risada de Luba foi clara como cristal.

— Bem, dei meu niimero e vocé nio ligou. O que uma jovem deve fazer?

Dominik pegou o livro, abriu na folha de rosto e autografou para ela. Entio estava falando a verdade
quando disse que leu o livro. Para uma dangarina particular, escreveu ele.

Uma brisa de fim de tarde soprava pela Ramblas e o cabelo louro-esbranquicado de Luba flutuava
como um véu de seda enquanto ela lia o autégrafo de pé em frente a mesa.

— Legal — comentou.

— Foi um prazer.

— Vejo que vocé estd quase terminando — comentou ela. — Por que nio vamos tomar alguma coisa,
um café, ou até mesmo comer umas fapas?

A assistente publicitiria da editora deixou claro que seu dever estava concluido e que ela nio se



importava de Dominik ir embora. Ele agradeceu as pessoas da barraca e se levantou.

— Como vocé sabia que eu estaria em Barcelona? E ndo me diga que sé estava passando, Luba.

— Elementar, meu caro Dominik. Olhei no Google... E sua editora espanhola tinha no site uma lista
de escritores que viriam ao Sant Jordi. Foi bem ficil. — O sorriso dela o desarmou.

Dominik nio conseguia visualizar uma pessoa tio etérea e sexual como Luba em frente a um
computador, mas fazia sentido. Nao havia onde se esconder atualmente.

— Entio vocé veio até Barcelona sé pra pegar um autégrafo?

— Nio. Também vim trabalhar. Dangar.

— Ah...

— Um contrato particular.

— Como Nova Orleans? — perguntou ele.

— Nio exatamente.

— Viggo aprova seu... trabalho de freelancer?

— Nao ¢ da conta dele — disse Luba com simplicidade. — Ele ndo ¢ meu dono.

— Que bom.

Eles andaram pelo Passeig de Gracia e encontraram um discreto bar situado abaixo de uma pequena
escadaria, com pé-direito baixo, meio subterrineo, onde os cheiros de café, tabaco e presunto defumado
pairavam no ar e faziam a boca aguar. Nenhum dos dois falava espanhol fluente, entdo apenas
apontaram para os pequenos pratos circulares cheios de gostosuras sobre o balcdo do bar para indicar
quais queriam. Os olhos de todos os homens prestes estavam em Luba. Ela se destacava como um ser de
outro planeta, leve e graciosa, imperiosa, quase perfeita, com o vermelho do vestido parecendo um farol
na luz morrente do dia.

— Vio mandar um carro pra me buscar as dez da noite — declarou Luba.

— Seus clientes?

— Sim. Acho que sdo russos também. Ricos. Tem tantos hoje em dia. Ndo era assim quando eu era
mais nova. Vai ser em um barco. Minha apresentagio.

— Vocé tem uma reputacio e tanto, pelo que vejo. Com demanda internacional.

— Talvez — disse ela com um sorriso modesto.

Luba mordeu uma das zapas, um quadrado mindsculo de batata coberta de creme azedo e salpicado de
paprica.

— Estd muito gostosa — comentou. — Vocé devia provar.

Dominik comeu algumas azeitonas verdes com recheio de anchovas. O equilibrio de sabores era sutil
e viciante. Assim que ele terminava uma, queria mais. Os cafés foram servidos fervendo e fortes. Ele
chamou o barman para pedir 4gua mineral.

— Gostei do seu livro — falou Luba. — Elena, a mulher em Paris, parece muito real. Mas muito

autodestrutiva, eu diria.



— E foi por isso que vocé quis me ver — disse Dominik. — E tarde demais para muda-la, sabe. O
livro ji estd terminado. Agora estou trabalhando em um livio novo. Com outra histéria, outros
personagens.

— Sempre pensei que escritores deviam ser homens complicados, s6 isso. Me deixa curiosa.

— Quem dera todo mundo ficasse...

— E sobre o que ¢ esse novo livro? Posso perguntar?

— E sobre instrumentos musicais. Em particular, a histéria de um instrumento, um violino, e as
pessoas que foram donas dele, sua histéria ao longo de dois séculos.

— Ah, que ideia genial — comentou Luba, batendo palmas. — Serd que ja sei de onde vocé a tirou?

— Vocé esta falando de Summer?

— Ela toca violino. Mas eu também estava interessada em conhecer o homem que pediu a essa
mulher pra dangar em Nova Orleans.

— Estou feliz em saber que vocé nos acha divertidos.

— A vida do outro sempre me fascinou muito — prosseguiu Luba.

— Entdo vocé nio sé danga nua, mas também ¢ voyeur, a sua maneira.

— Por que nao? Qualquer coisa pra fazer a vida parecer mais variada, ndo acha?

— Me conte sobre seu... amigo, Viggo.

— O que quer saber?

— Soube que ele coleciona coisas. Obras de arte e instrumentos, nao?

Luba sorriu de maneira enigmatica.

— Ah, entendo por que vocé também esta interessado.

— Exatamente. Eu gostaria de saber mais. E entdo?

— Me faga perguntas — pediu ela. — Farei o possivel pra responder.

Luba concordou quando Dominik expressou interesse em vé-la dancar de novo. Ele marcou de
encontrd-la no sagudo do hotel dela pouco antes das dez da noite, quando a limusine iria busca-la. Ela
estava no Condal, longe da confusio do centro de Barcelona, um hotel elegante e discreto, distante dos
locais habituais. Os recepcionistas do sexo masculino, todos com trajes pretos idénticos e que poderiam
muito bem estar em uma passarela de moda, lancaram um olhar de compreensao quando ele indicou
que esperaria no sagudo pela lindissima héspede loura.

Ela saiu do elevador, uma visio de branco, a longa silhueta uma mancha de seda marfim, pernas
infinitas prolongadas por enormes saltos prateados, a juba de cachos louros indomados solta, os bragos
nus, uma visdo de porcelana de brancura. Os olhos estavam acentuados por lipis esfumado, e a
diferenca entre a maquiagem forte ao redor deles e o restante do rosto, com apenas uma camada
artistica de batom vermelho pélido e blush nas mag¢is acentuadas, era como um estudo de contrastes.

A limusine esperava por eles, com o chofer impassivel de uniforme cinza e quepe segurando a porta



aberta.

Dominik tinha sido avisado por Luba para ir de terno. Felizmente, havia colocado um na mala por
garantia antes de sair de Londres, apesar de ndo ter gravata. Por isso, passou a maior parte do tempo
desde o encontro com ela no café procurando por uma de qualidade no Corte Inglés na Plaza
Catalunya.

Quando o grande carro se afastou do meio-fio, com o motor ronronando delicadamente, Dominik,
isolado do motorista por uma diviséria grossa de vidro, perguntou a Luba para onde estavam sendo
levados.

— Eu nunca pergunto — declarou ela, e ndo se deu ao trabalho de elaborar.

A limusine logo saiu da cidade e seguiu pela rodovia para o sul. Eles viajaram por meia hora, com
uma lua cheia brilhando acima do mar noturno a esquerda. Passaram por uma sucessdo de tineis dentro
de montanhas no caminho e perto de vilarejos de pescadores e resorts na costa.

Durante a curta viagem, Luba ficou em siléncio, em estado meditativo, profundamente concentrada,
como se ja ensaiando para o show, entrando no estado de espirito.

Apés uma placa que indicava Sitges, o carro saiu da estrada principal e passou por uma cidade
pequena, mantendo-se longe das vielas estreitas dos quarteirdes géticos e seguindo por mais colinas
cheias de hotéis de luxo. Em seguida, atravessaram a linha férrea e desceram em dire¢do a uma marina
bem-iluminada.

Havia um portao de seguranca na entrada de uma drea restrita. O motorista digitou um cédigo em
um painel e o portdo subiu.

O iate, uma constru¢do imensa de deques empilhados, embutidos em um emaranhado de madeira e
aco como uma matrioshka, estava preso na extremidade de uma marina enorme, isolado dos outros
barcos, com luz baixa e a elegincia opulenta sutilmente disfarcada.

Um seguranca corpulento verificou o nome de Luba em uma lista que tinha na mio e acenou para o
casal no deque inferior, onde um grupo de pessoas bem-vestidas se misturava, bebendo e conversando.
Ele conseguiu ouvir inglés, francés, espanhol, russo, provavelmente, e uma variedade de outras linguas.

Uma mulher de meia-idade usando um vestido escuro de noite reparou na chegada de Luba e
sinalizou para ela. Luba sugeriu que Dominik se misturasse aos convidados e se divertisse antes de sair
andando com a mulher para um camarim, para se preparar para o show.

Dominik seguiu para o bar, torcendo para nao se destacar com o terno barato nesse jardim de riqueza
descabida. O barman careca lhe entregou uma taga de champanhe, que Dominik recusou, para pedir em
seguida uma Perrier ou San Pellegrino. Como era de se esperar, o barman tinha os dois tipos de dgua
mineral a oferecer. E quase todas as outras bebidas que existiam na face da Terra.

Ele tentou se misturar da melhor maneira possivel, embora nio conhecesse ninguém ali. Passeou
entre grupos, cumprimentando pessoas, pegando partes de conversas, muitas vezes em linguas que nio

compreendia. Nenhum dos convidados pareceu questionar sua presenca ali, apesar de se sentir bastante



deslocado. Pelo menos, o iate estava preso a marina, e ndo navegando em mar aberto; Dominik tinha
uma propensio a sentir enjoo, e teria feito um papeldo se o barco zarpasse.

A mesma mulher que havia acompanhado Luba antes voltou ao deque e comegou a encaminhar os
convidados para um andar mais baixo. Dominik seguiu as pessoas com obediéncia. Foram levados a um
saldo luxuoso no qual um pequeno palco foi montado, com fileiras de cadeiras dobraveis e, na parte de
trds do aposento, em baias de vidro com vista para a 4gua da marina de um lado e para o mar aberto do
outro, uma sucessio de sofds de couro. Neles estavam vérios espectadores com roupas caras, que ele
supos serem os donos do iate, os anfitrides da noite: oligarcas russos e suas namoradas, pela aparéncia
eslava de todos. Gargons de trajes idénticos circulavam entre os assentos distribuindo mais tagas de
champanhe para os convidados. Dominik encontrou uma cadeira no canto mais distante.

Quando todos estavam confortavelmente sentados, as conversas morreram e uma atmosfera de
excitagio tomou conta do local. As luzes ji baixas foram diminuidas.

Duas pessoas perto da escada carregaram um par de caixas bastante iluminadas, que prenderam a
tripés e as ligaram. O palco improvisado foi banhado de luzes intensas, e Dominik, pelo zumbido dos
alto-falantes, reconheceu a voz, a gravagio que ela aparentemente sempre usava como parte do
ndmero. “Meu nome ¢é Luba...”, e entdo os delicados acordes da musica de Debussy enquanto Luba, de
tinica branca de algodio, ia até o palco com indoléncia e ficava de pé, imével como uma estitua, a
forma perfeita impiedosamente enfatizada no brilho selvagem dos holofotes.

Ele ja a tinha visto dancar em Nova Orleans, porém mais uma vez nio pdde deixar de se maravilhar
com a graga e a solenidade dos movimentos dela, mais lentos do que qualquer movimento lento,
provocantes, elegantes, sensuais, com cada centimetro da pele de Luba ficando mais exposto e mais nu
do que um nu. Ao mesmo tempo, o rosto permanecia completamente impassivel, como se perdido em
pensamentos, habitando um mundo completamente diferente, longe do iate e da marina de Sitges
Aguadolc.

Os seios eram altos e firmes e ndo se deixavam perturbar pelo ritmo do corpo dela. Quando se virou,
com a vagina lisa completamente exposta para a plateia silenciosa, ele viu a pequena tatuagem azul da
arma a milimetros da abertura. Intrigante, provocativa, como uma forma final de expressar sua sedugio,
colocando o pingo nos is da personalidade incomum. Dominik se deu conta de que devia ter lhe
perguntado sobre o significado, o motivo da tatuagem, quando teve a oportunidade. Ele conseguia
sentir os homens e as mulheres da plateia prendendo a respiragio quando Luba prosseguiu se
contorcendo, sinuosa, aderindo como um réptil ao fluxo impressionista da musica, com cada refigio de
sua intimidade impiedosamente exposto.

As notas finais da musica soaram pelos alto-falantes e Luba lentamente voltou a posi¢do de estitua
viva. Mas, desta vez, as luzes permaneceram acesas e uma nova musica comecou a tocar. Um tango.

Era uma melodia quente, lasciva e prolongada, que rompeu o siléncio que tomou conta do aposento

apds a danga de Luba.



Um homem entrou no palco e encarou Luba. Ele também estava nu e era jovem, com 20 e poucos
anos. A pele era dourada, quase da cor de uma moeda nova. Em outro ambiente, poderia ter sido
exagero, como se tivesse passado dias pegando sol, mas ali o brilho dava a ele um ar de deus dos mares
do sul, atlético e com longas pernas e musculos abdominais definidos, com o peito estremecendo a cada
respiragdo. O cabelo estava penteado para trds, acentuando a ferocidade e os tragos masculinos do
maxilar.

O membro dele, com a flacidez perdida entre a firmeza do resto do corpo, comegou a crescer quanto
mais tempo ficava na presenca de Luba, absorvendo a intensidade da nudez dela enquanto esperava o
movimento seguinte na danca.

Luba abriu os olhos. Ela bateu os cilios para ele de forma teatral, como se a apari¢do fosse uma
surpresa, e nao uma parte integral do ato da noite. Com uma virada rdpida, o dangarino segurou a mio
dela e a puxou para si, e seus corpos nus se tocaram. Com a outra mio, ele segurou o queixo dela,
deixando os dedos na pele macia do pescogo, e a estitua recém-formada ficou ali por um instante, olho
no olho, pele na pele, até que a melodia principal do tango se desdobrou e eles comegaram a dangar
juntos, com pernas entrelagadas, corpos unidos.

Dominik observou o casal deslizar de forma languida pela pista de danga limitada e se perguntou o
quanto dessa coreografia tinha sido ensaiada e onde.

O parceiro guiou Luba pelos ecos incansdveis da musica e ela se entregou a gravidade e ao abrago
autoritdrio dele, com pernas e corpo em extensio perfeita antes de a forma ser rompida repetidamente
sob as ordens do dancarino. Subia um calor inexordvel do aposento em resposta a proximidade dos
corpos dos dangarinos e da forma obscena como Luba era esticada, exposta, movida deu um lado a outro
pela criatura bronzeada, musculosa similar a um deus, cujas expressdes faciais nunca mudavam, sempre
severas e dominantes.

As pernas dela se abriram brevemente em um angulo que a revelou toda, e ele a puxou contra si, com
o pau ja tao duro quanto o resto do corpo e comprimido entre os troncos deles em um abrago apertado.
Era chocante, mas lindo, Dominik tinha que admitir.

Uma danga de puro desejo, de perigo, pois Luba parecia simplesmente relaxar contra o parceiro e
permitir que ele a movesse para cd e para la, para todos os lados de acordo com a vontade do dancarino,
como se ela tivesse abdicado da prépria. Era impossivel afastar o olhar da camada brilhante que agora
cobria os corpos de Luba e do homem, da visdo pornogrifica da excita¢ao dele em contato tdo préximo
com o corpo exdtico da dangarina russa. Dominik observou a forma como o pénis rogou na barriga dela,
nas pernas longas impecavelmente retas, com pés esticados como os de uma bailarina e a cabega langada
para trds, rigida, impenetravel.

A musica subiu um tom, o dancarino jogou Luba no chio, onde ela se abriu em posi¢io geométrica
perfeita, e ele se inclinou sobre ela, segurou as mios e a puxou de volta, com cada alinhamento dos

corpos nus parecendo um ritual, uma cerimonia de luxdria.



Na vertical de novo, ela levantou a perna até atingir um angulo perfeito, e com sons de surpresa da
plateia, o homem a penetrou em um movimento riapido, com o pau duro invadindo os ldbios da boceta
oferecida.

Ele desapareceu dentro dela inteiro, o que deixou o casal entrelagado e tremendo com a musica. Os
movimentos de danc¢a prosseguiram, com o pau entranhado agora também a guiando, assim como os
bragos, prosseguindo com o tango. Dominik reparou que nem uma vez o dangarino saiu de dentro dela,
e nem os passos de danga perderam o fluxo elegante.

Nas cadeiras a frente, ele viu as maos de uma mulher apertarem a coxa do homem ao lado.

De alguma forma, nio parecia que estavam fodendo. Ainda era uma danga, uma dang¢a primitiva,
uma coisa de terrivel beleza levada a outro nivel, em que a graca inerente dos corpos transcendia a
obscenidade do momento.

Dominik prendeu a respiragio. Seus olhos foram atraidos para a tensdo das nidegas de Luba quando
ela girou ao redor do dangarino, com o pénis agora como uma extensio da coluna dela, como se, caso se
retirasse de dentro de repente, ela fosse desmoronar como uma boneca de pano sem apoio fisico.

A musica comegou a diminuir de volume e, em paralelo, a danga ficou mais lenta até parar, quando
Luba e o dancgarino apenas ficaram ali de pé, ainda ligados, como estituas de carne, com a imobilidade
perfeita ligeiramente traida pela forma como o peito dele subia e descia enquanto recuperava a
compostura e o rubor da excitac¢do se espalhava pelo pescoco e pelo vale entre os seios dela.

Daria para ouvir uma pena caindo no chio.

Ao sinal da mulher mais velha que antes estava orquestrando o evento, os marinheiros de cada lado
agora apagaram as fortes luzes.

Dominik tomou um longo gole de dgua mineral. Sabia que algumas das imagens desta noite
permaneceriam entalhadas na tela no fundo de seu cérebro para sempre. Sua mente foi levada pelo
espeticulo intenso das genitdlias unidas de Luba e do dangarino ao recapitular o calor ardente que
sempre sentia quando estava dentro de Summer, a forma como o corpo dela reagia a ele, a perfeicido na
forma como os desejos deles coincidiam, suas trevas interiores se encontrando em um cruzamento
invisivel das almas. Ele era homem o bastante para se dar conta da malha de imperfei¢oes que eles
eram, ao contririo de Luba, cuja felicidade serena tinha alguma coisa de excepcional. Mas ambos se

complementavam. Sentiam-se inteiros juntos.

A limusine os levou de volta aos respectivos hotéis em Barcelona. A lua cheia do Mediterraneo brilhava
acima do céu enquanto o carro disparava pela estrada costeira vazia.

— Foi lindo — disse Dominik para Luba.

— Foi bem-pago — completou ela.

— Posso imaginar. Ele era seu... parceiro de danga habitual?

— Ha virios. Depende do compromisso. E um campo um tanto... especializado.



— Ele parecia sul-americano, mas talvez eu tenha tido essa impressio porque era tango. Qual é o

nome dele?
— Nio sei. Nunca me interesso em saber. — Ela se virou, com os olhos fixos na escuridio 14 fora.
— E mesmo?
— Qual ¢é o sentido? Eu fico disponivel, o dangarino guia, eu sigo. Sé isso. — Ela se vira para ele. —

Mas me diga, Dominik.

— O qué?

— Vocé precisa prometer nunca me colocar em um dos seus livros. Sim?

Dominik hesitou. Durante todo o trajeto, vinha pensando em como traduzir o espeticulo exdtico e
transgressor em palavras. Era uma enorme tentagio.

Luba reparou na relutancia dele.

— Prometa — repetiu ela.

— Certo. — Dominik cedeu ao pedido.

Um siléncio desconfortivel pairou entre eles enquanto a limusine chegava ao subdrbio da cidade e
furava sinais vermelhos.

— Foi assim que conheci Viggo — declarou Luba, do nada. — Eu estava envolvida em outro show
de sexo ao vivo. Com um parceiro diferente. Um ucraniano também, como eu. Foi em Amsterda.

— E vocés ficaram... amigos?

— Sim, Viggo me pediu pra ficar com ele depois. Disse que colecionava coisas bonitas e eu seria a
coroa no império dele. E uma forma tola de seduzir uma mulher, mas ele era rico, carismitico,
engracado, e eu precisava de uma mudanca da vida de dancarina.

— Entdo vocé o seguiu até Londres?

— Sim, ele até contratou um jato particular pra viagem de volta. Ele gosta de me mimar, e a si
mesmo, claro. Mas é um homem bom, no fundo. E um amante interessante.

— E assim que vocé classifica os homens, por nivel de interesse?

— Por que nio? — Ela sorriu, com o bom humor agora superando o cansago causado pela
performance recente.

— Mas vocé decidiu voltar a dangar?

— Eu estava ficando entediada — disse ela. — De qualquer modo, quem precisa de motivo? Posso
tazer o que quiser. Com Viggo nio é casamento, s6 uma amizade entre iguais. Ele ndo é ciumento.

— Entendo — comentou Dominik. — Me conte mais sobre as colec¢oes dele, entio.

O grande orgulho e alegria de Viggo Franck era a colecio de instrumentos musicais que havia
reunido. Era dono de duas guitarras que Jimi Hendrix usara, de um violdo supostamente tocado por
John Lennon, de um trompete Satchmo danificado, de um violino Paganini verdadeiro e de uma
variedade de outros instrumentos raros associados a musicos famosos, tanto do campo cldssico quanto do

rock. Nio satisfeito com tal bau de tesouros, também tinha virios desenhos de Picasso, um Warhol



original de inicio de carreira, um Hirst e diversas gravuras de edigdo limitada e alto valor. Além disso,
também possuia uma colecio de primeiras edicdes de F. Scott Fitzgerald, William Faulkner e
Hemingway, todas com sobrecapa, algumas autografadas.

A colegio estava espalhada por virias salas com temperatura controlada na mansio de Belsize Park.

— Parece fascinante — comentou Dominik. — Ele nido guarda as pecas de mais valor em outro
lugar?

Aparentemente, havia uma sala trancada no porio que Luba nunca tinha visitado e que Viggo
mantinha certo segredo com relagdo ao que havia no interior. Dizia que sé guardava os vinis raros 14, o
que nio fazia muito sentido. De qualquer forma, nem Luba nem o grupo flutuante de Viggo estavam
interessados naquela parte da colecio.

— Talvez seja porque os itens que ele guarda 14 sejam mais frigeis, ndio? — especulou Luba.

—E possivel — concordou Dominik, sem querer se aprofundar no assunto no momento. Estavam
na Diagonal e logo chegariam ao hotel que os oligarcas escolheram para Luba. Ele disse que iria
andando até seu hotel, que ficava a meros dez minutos a pé, mas Luba insistiu em pedir para o chofer

mudo levd-lo depois de deixad-la. Eles concordaram em voltar a conversar qualquer dia em Londres.

Dominik voltou para o Reino Unido dois dias depois. A primeira coisa que percebeu ao chegar em casa
em Hampstead foi na mala Samsonite espagosa de Lauralynn ao lado da porta, junto de uma sacola
grande do free shop.

Dominik a chamou, mas nio houve resposta.

Ele subiu a escada até o quarto que ela ocupava e bateu de leve a porta, para o caso de estar dormindo
até tarde.

O quarto estava vazio e a cama nfo tinha sido utilizada. Havia um emaranhado de roupas no chio e
sapatos desarrumados no carpete, como se ela estivesse com pressa, nao tanto de desfazer a mala, mas
sim de juntar suas coisas.

Dominik lembrou de repente que havia se esquecido de deixar um bilhete para ela avisando que iria
para Barcelona por alguns dias. Talvez ao encontrar a casa vazia Lauralynn tenha decidido passar
alguns dias em outro lugar, com algum amigo.

Ele se sentia emocionalmente exausto. Decidiu deixar a malinha no corredor, fraternalmente ao lado
da bagagem de Lauralynn, e foi direto para o quarto, decidido a dormir até as preocupagdes sumirem.
Tivera que fazer o check-in no aeroporto de Barcelona as seis da manha.

Dominik foi largando as roupas no chio e caiu exausto na cama, com preguica demais para puxar as
cobertas sobre o corpo, e logo estava dormindo profundamente.

Acordou no meio da tarde com a caricia de um hélito quente na pele nua do traseiro descoberto.

— Eji, vocé...

Ele entreabriu os olhos até afastar o sono, virou a cabeg¢a e viu Lauralynn olhando para ele, com o



rosto o retrato da diversdo. Ao perceber que estava nu e excitado, tentou puxar um lengol para se cobrir,
o que s0 a fez rir.

— Ah, Dominik, ji vi isso tudo antes — disse ela. — Por que a timidez repentina?

— E verdade — murmurou ele.

Ela estava usando uma camiseta preta de uma banda da qual ele nunca tinha ouvido falar, calca
branca e botas de couro que chegavam a metade da panturrilha. De seu ponto de vista, deitado na cama,
ela parecia ainda mais alta do que lembrava.

— Bem-vinda de volta — saudou Dominik, puxando-a para ficar sentada ao lado dele na cama.

— Idem pra vocé. Vocé nio disse que ia viajar.

— Eu sei. Desculpe.

— Pensei que estivesse em Berlim. Entdo, fui até 14 na esperanca de te surpreender.

— Berlim?

— Sim. Supus que vocé tivesse descoberto que Summer ia tocar 14 com Chris e a banda. Era o dltimo
item no histérico do seu computador. Mas vocé nio estava 14. Eu seria uma péssima Sherlock, né?

— Eu estava em Barcelona. Fui levado pela minha editora de 1a.

— Barcelona! — Lauralynn caiu na gargalhada. — E 14 fui eu, atrds de vocé no canto errado da
Europa.

— Como foi em Berlim? — perguntou Dominik.

— Como foi em Barcelona?

— Interessante — refletiu ele.

— Isso € tudo que vocé vai dizer?

— E. — Um sorrisinho estava se abrindo nos libios de Dominik enquanto se lembrava de Luba e do
show, das barracas de livros em Ramblas, das rosas florescendo.

— Eu me encontrei com Summer — disse Lauralynn.

— E? — Ele tentou parecer desinteressado.

— Foi divertido...

— Divertido?

— Escuta, eu gosto dela. Muito. — Ela notou uma nuvem passar pelos olhos dele. — Nao dessa
maneira — acrescentou rapidamente. — S6 como amiga, colega.

— Certo.

— E vocé é um idiota, Dominik. Um completo idiota. Por que diabos deixou que ela acreditasse que
vocé e eu estdvamos juntos? Sabe muito bem que nio estamos.

Dominik ficou pélido.

— Eu soube que ela estava com Viggo Franck. Notei que ela ainda tinha sentimentos por mim. Nao
quis que se sentisse mal. Nunca falei que estdvamos realmente juntos dessa maneira — respondeu ele.

— S6 mencionei que vocé estava morando aqui.



— E que conclusées achou que ela tiraria? Ah, vocés sio dois imbecis.

— Dois?

— Sim, vocés dois sdo seus piores inimigos. Obstinados, orgulhosos, permita-me listar os pecados...

— E contou pra Summer o que havia entre mim e vocé?

— E daro que sim. Deixei bem claro pra ela, o que vocé devia ter feito desde o comego, quando a
encontrou em Brighton. Vocés parecem criangas pela forma como brincam com as préprias emogoes,

juro.

— E Viggo?

— Ah, vocé nio enxerga? Ele é sé6 um tapa-buraco. Acha que ele parece o tipo de cara que ¢ fiel? De
qualquer modo, ele tem aquela garota russa, nao é?

— Luba.

— E esse 0 nome dela? Ela ¢ s6 mais uma jogadora, acho. Nio é do tipo ciumento.

— Eu encontrei com ela.

— Que bom.

— Ela é legal — comentou ele. — Acho que vocé ia gostar dela, de verdade.

— Entdo nos apresente.

— Pode deixar.

— E 0 minimo que vocé pode fazer pra compensar.

— Qual foi a reagdo de Summer quando soube sobre nés dois?

— Raiva, surpresa, alivio. Seild. Certamente nio era o que ela esperava.

— E o que vai ser agora?

— Ligue pra ela, seu bobo. Chega de joguinhos. Vocés foram feitos um pro outro. Mas agora cabe
aos dois fazer isso dar certo, encontrar um caminho.

Dominik estremeceu. A janela do quarto estava entreaberta e a noite cafa 14 fora, com as drvores no
Heath tremendo a brisa noturna.

— E vista alguma coisa — disse Lauralynn, olhando para ele. — Sendo esse seu pau adoravel vai

murchar até propor¢des bem menos atraentes.
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Nus nas paredes

Viggo e Luba estavam entrelacados como trepadeiras, ele com os bragos envolvendo as costas dela, ela
com as pernas longas por cima das dele.

Eu tinha acordado um pouco distante dos dois, na beirada da cama. Saf silenciosamente de debaixo
das cobertas e segui para o banheiro, tomando cuidado para nio acordi-los. Viggo dormia como um
caddver, mas Luba tinha reflexos de gato, e eu esperava ver os longos cilios dela se abrirem a qualquer
momento.

Eu nfo queria explicar para ela por que eu tinha acordado tio cedo e nem aonde estava indo.

Os dias em que noés trés dormiamos de conchinha tinham acabado. Eu agora me sentia sufocada por
dividir os leng¢dis com uma multidio. Mas terminar nosso relacionamento poderia representar o fim da
carreira de Chris e o fim das chances de reaver meu Bailly, entdo por enquanto estava presa a eles, para
o bem ou para o mal.

A turné tinha sido um sucesso, tanto para mim quanto para o Groucho Nights. Chris, Ella e Ted
agora estavam ocupados compondo e gravando para o primeiro disco de estidio. Marija, Baldo e Alex
tinham voltado para Nova York, para a Gramercy Symphonia e para o mundo cldssico mais sério, no
entanto talvez voltassem mais tarde para acrescentar instrumentos a gravacio. Viggo concordara em
pagar a conta quando chegasse a hora.

E eu estava me arrumando para um encontro com Dominik.

Pelo menos, esperava que fosse um encontro. Tinhamos bolado um plano para recuperar o Bailly,
convencidos de que ele estava guardado em algum lugar na mansio de Viggo, e iamos nos encontrar
para decidir os detalhes finais.

Eu tinha seguido as instru¢ées de Dominik ao pé da letra: fiz uma cépia das chaves da casa e planejei
uma noite para tirar Viggo e Luba de 14. Também havia feito um mapa de todos os aposentos, incluindo

as anotagdes de onde ficava o pordo e a sala trancada onde eu achava que meu violino tinha mais chance



de estar escondido.

A tnica coisa que ndo consegui descobrir foi a senha do alarme na porta do cofre. Nunca vi Viggo
abri-la, nem mesmo ir até o pordo. Ele raramente olhava para a colecio de arte, sé parecia feliz em ter a
posse dos objetos.

Verifiquei tudo vérias vezes, revirei os cantos de cada aposento em busca de cimeras de seguranca
que poderia ter deixado passar, revisei meus planos para ter certeza de nio ter perdido nada, mas ainda
estava agitada e passei a semana toda andando de um lado para o outro da mansido com nervosismo,
dividida entre o medo de Dominik ser pego, e tudo ser minha culpa, e a excitagao de vé-lo de novo.

Conversamos algumas vezes pelo telefone desde nossa noite em Paris, principalmente sobre o Bailly
e as pesquisas dele, nunca sobre nds. Eu ainda nio sabia se Lauralynn estava certa e se Dominik estava
mesmo apaixonado por mim. Nio tinha certeza nem se eu estava apaixonada por ele. Sentia mais que
ele era a direita e eu, a esquerda; ele era o yin e eu, o yang. Eramos duas metades de um inteiro, e
nenhum de nés funcionava bem sem o outro. Se isso era amor, entio eu acho que estivamos
apaixonados, mas eu duvidava que f6ssemos ter qualquer coisa parecida com os romances de contos de
tadas prometidos pelos livros de ficgdo e por Hollywood. Eu achava que acabaria me entediando se
minha vida desse uma virada agucarada como o prometido nas paginas dos livros de capas de tons pastel
com titulos em itilico e alto-relevo dos quais sempre fugia como o diabo foge da cruz, talvez por medo
de cair nos encantos deles.

Eu gostava de Dominik por todos os motivos que deviam servir para eu ndo gostar. Estar com ele era
como andar no fio de uma navalha. Dominik era tudo que eu queria que minha vida fosse: imprevisivel
e com o toque certo de perigo. Mas ainda nio fazia ideia do que ele sentia por mim.

Ele sugerira que nos encontrdssemos no café em St. Katharine Docks, onde aconteceu nosso
primeiro encontro havia menos de trés anos. Eu ndo sabia se ele tinha sugerido o lugar por
sentimentalismo ou conveniéncia.

Quase coloquei uma cal¢a jeans e uma camiseta branca, uma combina¢io que escolhia raramente,
mas que ele sempre pareceu apreciar, talvez por saber ser um visual que eu usava sem pretexto, em
situagdes em que me sentia verdadeiramente relaxada e confortivel. Mas no tdltimo momento escolhi
uma saia curta, na esperan¢a de ele levanti-la e fazer o que quisesse comigo em um banheiro das
redondezas, ou em algum beco, ou no banco de trds do carro. Mesmo uma mio na coxa seria dificil de
encorajar com cal¢a comprida.

Chovia quando segui pelo pier até o café. Estava quente quando sai de casa, entdo ndo me dei ao
trabalho de pegar um guarda-chuva, e estava de sapatos com abertura nos dedos. Minha blusa ficou
molhada e grudada na pele, e 4gua escorria pelas minhas pernas.

Levei um tempo para abrir a porta do café, pois minhas mios tremiam tanto que nio consegui
segurar a maganeta. Estava tomada de uma mistura inebriante de empolgacio e euforia pela ideia de vé-

lo de novo.



Eu tinha a esperanca de ser a primeira a chegar, para poder ter a chance de desaparecer no banheiro
e me secar um pouco, ou pelo menos consertar o cabelo que estava grudado nos ombros. Mas Dominik
ja estava me esperando no canto debaixo da escada, no mesmo lugar em que nos sentamos em nosso
primeiro encontro. Ele ja havia feito o pedido. Um dos garc¢ons estava a caminho com uma bandeja com
um espresso para ele, um flat white para mim e um agucareiro.

Sentei-me na cadeira em frente a dele, com as coxas molhadas deslizando na madeira dura.

— Esqueceu o guarda-chuva? — perguntou Dominik com um sorriso provocador.

— Nao, fiquei molhada de propédsito — respondi bruscamente.

Fiquei vermelha assim que acabei de falar, sem saber bem o que me fez reagir assim quando fui até 14
com a inten¢io de deixar claro que queria ficar com ele. Falei querendo brincar, mas as palavras sairam
mais duras do que eu pretendia. Estava nervosa e com vontade de parar de falar para simplesmente
tocd-lo.

Dominik me encarou com os olhos brilhando com algo nao dito. Desejo, talvez. Eu conseguia sentir
meus mamilos endurecendo sob o tecido molhado da blusa e nio podia culpar o frio. Estava imido, mas
talvez fosse a presenga de Dominik que me deixou quente.

Eu tremi, apesar do calor.

— Vi se secar — disse ele. — Vocé vai pegar um resfriado. Temos muita coisa pra falar, entio ¢é
melhor vocé estar a vontade.

Eu me perguntei, com uma pontada de dor, por que ele ndo me convidou para ir até a casa dele em
Hampstead. Eu teria ido com prazer, e poderiamos ter ficado quentes e secos na cama dele. Talvez me
convidar para um encontro fora de casa fosse um sinal de que ndo queria complica¢do, que depois de
recuperar o Bailly para mim, serfamos apenas amigos e nada mais.

Parte de mim desejava que ele nio encontrasse o violino imediatamente, para que eu tivesse mais
desculpas para vé-lo de novo. Outra parte queria meu instrumento de volta desesperadamente, para que
a sensacdo dele nas minhas mios e o som fluindo por mim sempre me lembrassem de Dominik.

Tirei as roupas no banheiro e as segurei debaixo do secador de mios, ficando de pé ao lado do
espelho sé de calcinha e sutid. Fiquei torcendo para que ele entrasse, mas nio entrou. Sexo em um
cubiculo do banheiro nio era o estilo de Dominik. Ele acharia ndo cavalheiresco, talvez, ou proletirio,
encarando da mesma maneira que via piercings de umbigo, tatuagens nio artisticas e sexo no banco de
trds de um taxi.

Ele havia pedido uma segunda rodada de cafés quando voltei seca para a mesa, pois a primeira xicara
tinha esfriado enquanto eu estava no banheiro.

— Summer... — comecou ele.

— Antes que eu esquega — interrompi —, aqui estdo as chaves. E as anotac¢des que vocé pediu. —
Ele estava prestes a dizer alguma coisa sobre nds, eu tinha certeza, mas a expressio sofrida no rosto dele

me fez pensar quce nao era coisa boa, € eu nao conseguia suportar que terminasse a frase se era para me



dizer que nio gostava de mim como eu pensava.

— Lamento sobre Viggo — disse Dominik. — Sei que vocé... gosta dele.

Dei de ombros, mais uma vez ciente de nio estar me comportando da maneira que pretendia, mas
sem saber como transmitir a forma como me sentia. Eu precisava do Bailly nas maos para poder mostrar
para ele, fazé-lo ouvir, fazé-lo ver todas as coisas que eu queria lhe dizer. Sem o violino, eu ficava muda,
com a musica no meu coragio trancada na perversio da minha mente.

Franzi a testa em uma tentativa de me esfor¢ar mais, para nio sair desse encontro com a sensagio de
ter feito a coisa errada de novo.

— Eu gosto mesmo dele. Mas nio ¢ assim. E se ele estiver com meu violino... bem... ndo devo nada
a ele.

A expressio no rosto de Dominik era inescrutdvel. Olhei nos olhos dele, mas ndo vi reagio, e segui a
curva do maxilar até a boca. Ele ficou em siléncio, entdo continuei. Qualquer coisa para evitar uma
pausa constrangedora entre nds.

— Amo o Bailly. E verdade. Mas nio vale o risco... Vocé nio precisa fazer isso.

Minha voz falhou quando falei as dltimas palavras, e prestei aten¢do a cada movimento de Dominik,
para ver se ele tinha sentido o que eu queria dizer, se sabia que eu nio o perderia por nada. Eu estava
morrendo de medo de ele ser pego e preso, de Viggo se vingar de alguma forma. Mas Dominik ignorou
meus protestos ¢ mudou de assunto, voltando a falar da pesquisa. Talvez isso fosse tudo que eu
significava para ele, afinal: uma forma de escrever romances, uma coisa em que se concentrar, porque
ndo tinha ideias melhores.

Permanecemos sentados no café por mais uma hora, mas nao falei nenhuma das coisas que pretendia,
nem sonhei em dizer. Dominik ndo mencionou nada sobre nds dois. Se ele queria e ndo conseguia
emitir as palavras, ou se apenas nio tinha nada a dizer, eu nio sabia. Talvez fosse correr para casa
depois para escrever tudo, com mais combustivel emocional para seu novo heréi e heroina, fossem quem
tfossem. Serd que todos os autores canibalizavam suas préprias vidas?

Confirmamos a sequéncia de eventos nos minimos detalhes até o final do encontro.

Eu atrairia Viggo para fora de casa em um determinado horario, e Dominik entraria e daria um jeito
de descobrir a senha do cofre. Para mim, o ponto de impasse era que eu estava convencida de que em
segundos ele dispararia o alarme da mansio e uma equipe da SWAT chegaria para levi-lo, mas
Dominik tinha certeza de que a senha seria alguma coisa 6bvia, como o aniversario de Viggo ou 1-2-3-
4. A opinido dele sobre a imaginacio de astros de rock era bem ruim.

Com o plano confirmado, ele colocou as copias das chaves da casa de Viggo no bolso do casaco e me
levou até a estacio de trem de Tower Hill. Ele me deu um beijo na testa como despedida, e resisti ao

desejo de enfiar as maos no cabelo dele e puxar o rosto até sua boca se encontrar com a minha.

Faltavam poucos dias para a invasio planejada, e os passei tentando desesperadamente nio pensar



nisso. Eu safa regularmente, tentando disfarcar meu comportamento estranho para que Viggo e Luba
nio reparassem no meu constrangimento. Peguei o trem de Belsize Park até o East End, meu velho
territério de caca, e assisti a filmes no RichMix Cinema. Fui a concertos no bar debaixo do cinema para
ouvir musicos dos quais nunca tinha ouvido falar, sentada ao fundo com uma taga de vinho, deixando
que a musica preenchesse minha mente e afastasse todos os outros pensamentos. Pedi com regularidade
que Fran se juntasse a mim, mas ela sempre recusava com um pretexto ou outro. Eu me perguntava se
ela estava passando o tempo com Chris.

Os minutos passaram como uma maré, implaciveis, até que finalmente chegou a tarde que
planejamos para a invasdo. Eu tinha a tarefa de manter Viggo e Luba ocupados, longe da mansao, até
Dominik me ligar avisando que tinha saido da casa e que era seguro voltar, independente de ter
encontrado o Bailly e de té-lo recuperado ou nio.

— Vocé estd bem, gata? — perguntou Viggo quando estivamos nos aprontando para sair. Eu lutava
para passar um pente pelo cabelo embaragado, com mais impaciéncia do que o normal. — Nervosa?

— Apavorada.

— Nio se preocupe, tenho certeza de que vai dar tudo certo — disse ele para me acalmar, tirando o
pente da minha mao. — Sente-se. — Viggo afundou na beirada da cama e apontou para o espaco na
frente. Eu me sentei no chio, relaxei contra os tornozelos dele e deixei que assumisse a tarefa de
desembaracar meus cachos, como se eu fosse uma crianga. A sensagio era agradivel, e pelo menos
assim eu ndo tinha que olhar para ele. — Tenho certeza de que vai ser incrivel.

Viggo afastou o cabelo do meu rosto com delicadeza e eu me entreguei a caricia, totalmente dividida
em relagdo a coisa toda. Eu me sentia como Judas, planejando trai-lo, embora a ideia fosse ridicula
considerando as circunstincias. Se ele estivesse com o Bailly, e eu tinha certeza de que estava, entdo eu
devia estar sentindo uma firia louca e odiosa. S6 que Viggo nio era o tipo de pessoa que dava para se
odiar. Era excéntrico e selvagem, mas niao havia uma célula maliciosa em seu corpo. Parecia um menino
mimado que estava tido acostumado a ter tudo que queria que ndo se dava ao trabalho de pensar nas
consequéncias de tomar para si qualquer coisa que o atraisse. Eu tinha dificuldade em odiar uma pessoa
pela prépria natureza e me sentia hipdcrita por isso, pois estava bastante ciente de minhas préprias
imperfeicoes.

Luba saiu do chuveiro em uma nuvem de vapor, nua e ainda pingando. Era hédbito dela se secar
naturalmente em vez de usar uma toalha. Ela gostava da sensagio de umidade, e era por isso que
passava tanto tempo na piscina do pordo, nadando na dgua como uma sereia.

Ela se agachou e pressionou os libios sobre os meus, passando a lingua de leve entre meus dentes e
meu ldbio superior. Suspirei de prazer e comecei a retribuir o beijo.

Afinal, Dominik tinha dito que eu deveria tomar cuidado especial de agir normalmente, e os beijos de
Luba eram inebriantes. As vezes eu me perguntava se ela era humana ou talvez alguma espécie de

bruxa que Viggo empregava para ajudéd-lo a roubar as coisas que queria.



skskek

Viggo, Luba e eu estivamos a caminho da prévia da exposicio fotogrifica de Grayson. Era a primeira
vez que safamos em publico os trés juntos, mas eu tinha decidido arriscar a firia de Susan caso fossemos
totografados; tudo em prol de tirar os dois de casa por algumas horas.

Havia uma exibi¢do particular algumas horas antes da abertura da exposi¢do para o publico. Ficaria
cheia de colecionadores, modelos e voyeurs. Luba se misturaria com as muitas mulheres atraentes que
eu esperava que comparecessem, Viggo era um colecionador de arte conhecido e eu tinha sido
fotogratada por Grayson. Achava, entio, que irmos juntos ndo atrairia aten¢do indevida como
aconteceria se tivéssemos ido a um restaurante e pedido mesa para trés.

Na verdade, a ideia de usar a exposi¢do como forma de atrair Viggo para fora da mansao era o motivo
de eu ter concordado em ir até 1a.

Grayson me ligou quando eu estava em Berlim, visitando o Flohmarkt em Mauerpark com
Lauralynn. Queria me perguntar sobre as fotos.

Inicialmente, fiquei lisonjeada quando falou que me fotografar com o violino o inspirara a fazer outra
série de nus envolvendo modelos posando como musicistas com seus instrumentos, explorando a
sexualidade e a musica. Mas a lisonja virou medo quando ele pediu minha permissao para incluir um
bom ndmero das fotos mais explicitas que havia tirado de mim na exposi¢ao.

A principio, apesar do encorajamento de Lauralynn, respondi que nio. Ele tinha me garantido que as
cortaria de forma que eu nio ficasse reconhecivel, que até tiraria meu cabelo ruivo das fotos finais, e eu
sabia que ele havia posicionado a luz de forma que meu rosto sé aparecesse de vez em quando nas
sombras. Mas eu achava arriscado, considerando o tipo de plateia para quem tocava nos concertos
classicos. Eu sabia que sexo vendia, e tinha funcionado para mim, mas a fronteira entre o que a maioria
das pessoas achava sexy e o que achava ofensivo era bem ténue, e as fotos de Grayson provavelmente
ultrapassariam esse limite.

Quando me dei conta de que levar Viggo e Luba comigo na exibi¢do particular seria a maneira
perfeita de permitir a invasio de Dominik, mudei de ideia, liguei para Grayson e dei permissao para que
usasse algumas das fotos.

Havia também uma parte de mim excitada com a ideia de uma sala cheia de pessoas olhando para
fotos minhas ampliadas sem roupa nenhuma. Nio era vaidade, mas uma espécie de voyeurismo ao
contrario. Fiquei com a mesma sensa¢do de excitagio amedrontada que senti quando toquei nua para
Dominik nos recitais e fiquei nua em festas particulares.

Grayson estava de cal¢a jeans, uma camisa larga de marca e um paleté macio cor de areia. O cabelo
estava penteado para trds e para o lado como sempre. Cumprimentou-me com um beijo em cada
bochecha. Havia uma leve quimica entre néds, mas os olhos dele eram simpdticos e um pouco distantes,

como os de um colega de trabalho ou conhecido.



Ele olhou para Luba com interesse, mas provavelmente estava avaliando o potencial dela como
modelo. Ela era bonita, é claro, mas eram o rosto expressivo e os movimentos graciosos, sem contar os
anos como dangarina, que lhe davam a capacidade de fazer poses. E a forma como a pele dela parecia
brilhar de forma quase sobrenatural sob a luz a tornava o sonho potencial de um fotégrafo.

Viggo ja estava circulando, olhando as fotos, torcendo para rapidamente identificar e reservar as que
queria acrescentar a sua colecdo, se houvesse alguma.

Deixei Luba e Grayson se apresentando e segui em meio as pessoas para ver a exposi¢do. Estivamos
no penultimo andar de um prédio comercial em Southwark, perto da Tate Modern. Eu jd tinha ido a
uma festa de sexo na cobertura de um hotel ali perto, eu e Dominik ja ndo nos encontrdvamos mais e
ele me encorajou a prosseguir com minhas exploracbes sexuais. A vista pelo vidro espesso que se
intercalava com as paredes nas quais as fotos estavam penduradas nio era diferente da visio de Londres
que tive na naquela noite, ao olhar pela janela do hotel, absorvendo os sons entusiasmados do casal atrds
de mim.

As luzes da London Eye brilhavam a minha esquerda, girando e piscando em seu movimento quase
imperceptivel. A dgua no Tamisa brilhava como 6nix, uma flecha preta dividindo a cidade em bindrios,
norte e sul, dia e noite, baunilha e pervertido, submissio e dominagio... Summer e Dominik, talvez, se
esta noite corresse bem. Ele e o Bailly tinham ficado unidos na minha mente, de forma que eu nio
conseguia imaginar um sem o outro, e sentia o tipo de certeza que pertence a premonigoes ildgicas: se
esta noite trouxesse meu Bailly de volta, também traria Dominik consigo.

— Com medo de olhar suas fotos, querida? — disse uma voz grave atrds de mim. Viggo tinha
aparecido tdo repentinamente quanto uma sombra. O tom da voz dele era hipnético no meu ouvido, e
me encostei nele sem nem pensar no que estava fazendo, relaxando languidamente em suas palavras
como uma serpente reage ao encantador.

Eu estava aliviada de ter as fotos como desculpa pelas minhas maos trémulas, palmas suadas e coragio
batendo forte. Ainda nio havia sinal de Dominik, e esperar o recado que eu estava esperando a
qualquer momento, que me diria que tudo tinha saido como planejado, me deixou muito nervosa.

Fiz um gesto de concordincia, algo entre um movimento de ombros e uma tentativa de me esconder
ao me encolher entre os ombros como uma tartaruga que se encolhe no casco, fingindo mais
desconforto do que sentia pela exibi¢do da minha nudez.

— Vocé ¢ linda — falou ele baixinho. — Comprei todas. Venha ver.

As fotos estavam enfileiradas pelo saldo, com uma seta indicando onde o visitante devia comegar, de
forma que as imagens formassem uma narrativa do comego ao fim.

Grayson tinha fotografado tanto homens quanto mulheres, alguns vestidos e outros nus. Algumas
pessoas eram apresentadas como verdadeiras musicistas, ou pelo menos pareciam ser, a julgar pela

forma como se sentavam e interagiam com os instrumentos na imagem. Nio reconheci ninguém,



vestido ou nu.

A primeira foto mostrava um belo homem louro usando terno, tocando saxofone, com a gravata
frouxa e os botdes da camisa parcialmente abertos. Ele parecia completamente perdido na misica, com
olhos fechados, cabeca para tris, o instrumento bem erguido. Outro homem, nu, ajoelhado aos pés dele,
parecia dedicado a fazer um boquete no saxofonista, apesar de a imagem nio mostrar nem pau nem
boca. Uma flauta sustentava o foco da imagem, uma haste prateada no chio perto dos joelhos dele.

A seguinte era uma foto de duas mulheres abracadas, uma sentada em uma cadeira e a outra a
montando, com a pele tdo unida que a curva dos seios que se tocavam mal era perceptivel. Uma estava
tocando trompete e a outra olhava ao longe, com as mios enfiadas no cabelo da que estava com o
instrumento.

Passamos por foto apés foto, algumas simplesmente belas, outras chocantes. Viggo fez uma pausa por
bastante tempo em frente a cada uma de uma série de fotografias que mostrava belas mulheres fazendo
amor com seus instrumentos: flautas, arcos e até mesmo um clarinete dentro de suas vaginas. Em cada
caso, o rosto e os olhos da modelo eram o ponto focal da foto, e suas expressdes variavam entre luxuria e
uma espiritualidade incomum. Em outra, uma mulher estava de quatro, com os seios nus pendurados, o
rosto completamente relaxado, tio sem expressio quanto uma pe¢a de mobilia, enquanto um homem,
completamente vestido, batia no traseiro dela com baquetas.

As minhas fotografias estavam reunidas no final, e todas tinham etiquetas brancas embaixo com a
palavra “vendido”. Viggo foi sincero, tinha comprado o conjunto todo. Elas eram diferentes das outras
fotos, pois fui a unica modelo a pedir anonimato, entio apenas meu corpo estava exposto, sem meu
rosto. Por causa do meu pedido de excluir meu identificavel cabelo ruivo, ele ndo pdde incluir nem meu
maxilar nem meus ldbios em nenhuma imagem, entdo eu estava completamente sem cabec¢a em todas
elas.

Mesmo assim Grayson tinha conseguido capturar uma aura de sexualidade na pose do meu corpo, na
forma como minhas maos agarravam possessivamente o brago do violino, a maneira como eu segurava
as curvas do instrumento perto da pele.

Na imagem mais impressionante, eu estava sentada, inclinada ligeiramente para trds com as pernas
bem abertas e com o violino bem acima do meu sexo, como se tivesse dado a luz meu instrumento.
Meus bragos estavam esticados e meus dedos se entrelacavam em um aperto intenso, como se estivesse
exibindo uma arma, mas nfo estava claro se estava me preparando para abaixar o violino para me ferir
ou se o estava segurando como um escudo. Em outra, eu estava deitada de lado, de conchinha com o
violino, como se acariciasse um amante. Meu corpo estava completamente relaxado, exceto pelos pés
esticados como os de uma bailarina, como se, apesar de reclinada, eu estivesse pronta para sair correndo
a qualquer momento.

Eu esperava que ver as fotos na presencga de outras pessoas fosse excitante. Ninguém sabia quem eu

era, nao se davam conta de que eu estava entre eles como qualquer pessoa comum enquanto olhavam



para minhas partes mais intimas. Mas acabei achando alarmante. Sem cabeca, fiquei reduzida a existir
como um corpo, sexo e nada mais, sem mente e sem corac¢do, ¢ me dei conta de por que Grayson tinha
escolhido essas fotos para serem vistas no final da exposi¢do. Elas eram as mais chocantes, apesar de nio
exibirem nenhum tipo de penetragdo nem atividade sexual, como a maioria das demais. Eram as tnicas
fotos sem olhos, sem expressao, sem amor, sem afei¢do e sem ligacdo humana.

Comecei a tremer quando uma onda de infelicidade me invadiu.

Viggo me virou para olhar para ele.

— Ei, o que estd te incomodando, querida?

Nio pude responder, pois nao tinha resposta e, mesmo se tivesse, duvidava de que seria capaz de
articular entre os solugos silenciosos.

— Shhh... — falou, me envolvendo com os bragos. — Vamos encontrar um lugar pra sentar, e ai

vocé pode me contar o que estd acontecendo.
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Um desenho de Degas

Assim que fechou a porta da frente depois de entrar, Dominik se aproximou do painel do alarme com
maos trémulas e, com uma vibragio de excitagio, digitou o cédigo do sistema. Antes disso, ele havia
esperado cinco minutos inteiros para ver se alguém abriria a porta atendendo ao som da campainha.
Summer tinha garantido que ndo haveria ninguém em casa pelo resto do dia, mas, como invadir casas
nio era um passatempo regular seu, estava nervoso e preferiu verificar a informagio por si mesmo.

As cépias das chaves que Summer tinha feito funcionaram e abriram trancas e portas sem resisténcia.
Quase facil demais até aquele momento.

3-3-1-3-R-P-M.

A cada digito pressionado no teclado, a pequena tela de LCD piscava em verde até que todo o painel
liberou a passagem.

Dominik sorriu. Viggo Franck, um musico da era do CD e do download digital, tinha uma senha
inspirada na velocidade em que a maioria dos discos de vinil girava. Era uma piada particular que poucos
perceberiam, mas pelo menos era mais original do que o aniversirio ou uma data histérica famosa, que
era o que a maior parte das pessoas usava.

A grande casa estava tomada de siléncio. S6 havia o zumbido baixo do ar-condicionado se
espalhando pelo vazio dos aposentos.

Ele seguiu para a escada em espiral que Summer tinha descrito e desceu com cautela pelos degraus
até a drea subterrdnea da mansio.

Encontrou a galeria arejada, cheia de esculturas e instalagdes, como um salio em um museu com
fileiras de luzes escondidas no teto branco, cada spor artisticamente dirigido para iluminar uma pintura,
gravura ou estrutura em particular, para apresentd-la em sua melhor caracteristica, independente do
angulo do observador. As linhas de visdo entre as esculturas de todos os tamanhos e cores eram limpas,

os quadros nas paredes ao redor estavam todos alinhados na mesma altura, formando um balé de cores e



composi¢des. Dominik reconheceu as gravuras em estilo industrial de Warhol e alguns desenhos
erdticos de touros e ninfas despidas feitos pela caneta enérgica de Picasso. Também havia algumas
imagens mais cldssicas: jovens bailarinas no estilo de Degas, paisagens de flores a /2 Van Gogh, formas
geométricas abstratas cuja modernidade ndo atingia o valor de arte aos olhos dele, e muito mais. Era
uma galeria de maravilhas, e Dominik sé podia supor o valor das obras em exibigio.

Ele sabia que poderia passar séculos ali, admirando infinitamente a beleza de alguns dos itens da
colecao de Viggo, mas essa ndo era a hora nem a ocasido. Dominik saiu do saldo e desceu mais um
andar na drea subterrdnea da mansio, chegando finalmente ao andar de pé-direito baixo da piscina que
Summer sugerira que deveria investigar.

O brilho azul-esmeralda da dgua em repouso chamou sua atengdo. Dominik ndo conseguiu deixar de
imaginar a beleza pélida e nua de Summer cruzando a piscina estreita e curva que seguia como um rio
pelo aposento, abrindo e fechando as pernas sob a superficie, como as paginas de um livro, o cabelo de
togo flutuando atrds como uma mancha colorida derretendo na dgua e dando-lhe vida.

E, ¢ claro, a perfeicio esculpida do corpo de Luba, relaxando como uma rainha sereia perto da cascata
artificial e do amontoado de pedras lisas, molhadas e cinzentas. Ah, as histérias que esse local sem
dtvida teria para contar...

Dominik saiu rapidamente do estado meditativo e, observando a drea mais escura do saldo, procurou
o armdrio de vidro no qual muitos dos instrumentos musicais de Viggo estariam expostos. La estava,
depois de algumas esculturas menores, artefatos, ninfas e criaturas grotescas esculpidas em madeira, uma
estrutura grande embutida, feita de aco e vidro e que ocupava metade da parede mais estreita. De onde
Dominik se posicionava, conseguia ver camadas paralelas de prateleiras, cada uma tomada de virios
instrumentos entulhados sem espago entre si, inertes, lamentdveis por ndo terem sido tocados em anos.

Em uma extremidade havia uma fileira de guitarras, algumas brilhantes e modernas, que atrafam a
luz refletida na dgua préxima, outras foscas e com corpos pesados, e ainda havia aquelas em pé, em fila
no armirio como uma parada de soldados em um palco. Abaixo da variedade de guitarras, em uma
prateleira mais baixa, havia dois acordedes e, ao lado, vérios instrumentos de sopro: alguns trompetes,
um trombone e, um saxofone, quase todos em péssimas condi¢des, com o metal maltratado e marcado,
como sobreviventes de um naufriagio. Bem perto havia duas prateleiras com violinos.

Dominik se aproximou do armadrio alto de vidro, desviando das beiradas molhadas da piscina.

S6 havia quatro violinos em exibicdo, e ele rapidamente olhou para cada um. Nenhum era o Bailly.
Eram todos inegavelmente bonitos, tratados com a padtina do tempo, delicados, com a madeira do corpo
se misturando nas raras combinac¢des de marrom e laranja, alguns manchados, outros uniformes, com o
formato elementar esculpido para sempre. Dominik nio conhecia muito sobre violinos antigos, fora o
Bailly e as histérias que o acompanhavam, mas sabia que aqueles eram obras raras e belas. Havia uma
fragilidade inegavel nesse conjunto de instrumentos, como se fossem preciosos demais agora até mesmo

para serem tocados, porém Dominik sabia que o som deles, nas maos certas, transmitiria calor e pureza.



Reparou que o armdrio de vidro nio estava trancado e uma das portas estava um pouco torta. Ficou
tentado a pegar um dos violinos raros nas maos, mas sabia que nio faria sentido, pois nem sequer sabia
tocar.

Uma onda de apreensdo percorreu sua mente. Serd que estivera errado o tempo todo e Viggo nio
tinha envolvimento com o desaparecimento do Bailly? Ele entdo se lembrou de Summer contando sobre
o armdrio de vidro: se o Bailly estivesse ali, ela o teria reconhecido. Sim, o cofre. A porta que Luba
mencionara. Onde Viggo fingia guardar seus discos de vinil. Dominik passou pelo armadrio e viu o arco
escondido e a porta de ago que abrigava. Talvez os donos iniciais da casa, que mandaram fazer esses
andares subterridneos, tivessem pensado no local como uma espécie de quarto do panico.

Dominik segurou a maganeta sem entusiasmo e tentou gird-la, mas ela nio se moveu em dire¢io
nenhuma. Ele nio esperava que se mexesse.

Daquele momento em diante, estava por conta prépria.

Havia um teclado eletrénico na lateral da porta.

Ele tinha se preparado da melhor maneira possivel para essa possibilidade. Revirou a internet em
busca de informacoes sobre a vida de Viggo Franck. A data de aniversirio dele, dos pais, da irma, as
datas importantes até o momento atual de sua vida, o primeiro casamento, as datas dos lancamentos das
primeiras musicas e dos primeiros dlbuns e assim por diante. Dominik digitou a data de nascimento de
Viggo, mas nada aconteceu. Mais uma vez, nio era surpresa. Normalmente, esses sistemas exigiam uma
série de letras e nimeros. De improviso, ele tentou as iniciais de Viggo seguidas de uma sequéncia
numérica comegando com 1. Depois 2, 3, 4, 5, mas nio houve clique familiar indicando que tinha
digitado a senha certa.

Deu um chute desesperancado na porta, mas ela nem sequer tremeu.

Tudo aquilo para nada.

Entio se lembrou da senha da porta da frente que Summer fornecera. Mais uma vez, nao houve sinal
de reconhecimento. Usar a mesma senha para duas portas diferentes teria sido mesmo uma mancada
muito grande.

Um pensamento lhe ocorreu.

O cofre de vinil.

Discos.

A senha da porta da frente era 3-3-1-3-R-P-M.

Um sorrisinho se abriu nos labios de Dominik.

Viggo, o brincalhio...

Ele digitou uma nova senha.

4-5-R-P-M.

Houve um zumbido alto, e Dominik ouviu o mecanismo dentro da pesada porta estalar. Prendeu a

respiragdo e colocou os dedos ao redor da macganeta de metal da porta. Nao houve resisténcia desta vez.



A tranca nio bloqueava mais seu acesso.

Dominik sentiu um jato de pura adrenalina pulsando em suas veias.

Ele aplicou uma pressio gentil a porta e a abriu silenciosamente, como se apoiado em uma almofada
de ar.

Era um aposento pequeno, tomado pela escuridao. Dominik entrou com cautela, explorando as cegas
a parede com a mio, em busca de um interruptor. Nao conseguiu achar nenhum a uma distincia segura
da entrada, mas de repente uma tira de luz neon se acendeu, provavelmente um sistema sincronizado
com a abertura da porta, e gradualmente aumentou de intensidade.

O espago era quadrado e sem janelas. A parede oposta era ocupada por prateleiras: havia algumas
mesas de exibi¢do baixas no centro e o restante das paredes exibia meia dizia de quadros e gravuras
emolduradas penduradas em intervalos irregulares. Por um momento, Dominik se perguntou por que as
obras de arte estavam ali, em vez de em exibicdo 14 fora. Seria por serem mais valiosas? Mas, quando
seus olhos se afastaram das paredes, sua aten¢io rapidamente foi capturada por uma das pecas de
mobilia quadradas, pesadas e com vidro na superficie, em cima da qual o Bailly estava exposto.

Um suspiro de alivio profundo saiu de sua boca.

Ele o teria reconhecido mesmo se estivesse escondido no centro de uma pilha enorme de violinos
parecidos. Era inconfundivel.

O instrumento procurado parecia intacto, com o verniz capturando a luz e irradiando calor pelo
pequeno aposento.

Dominik se aproximou da mesa, passou os dedos pelas cordas do violino, viu que estavam esticadas e
reagiam ao toque, e os ecos de milhares de melodias tocadas por Summer para ele voltaram com tudo,
assim como as circunstincias em que ouvira cada uma delas.

Ele suspirou.

O Angelique.

Um mero instrumento, com quatro cordas afinadas em intervalos perfeitos de quinta. Entalhado em
madeira e afinado com a intui¢do, montado com cola, com formato de ampulheta, assim como uma
mulher, cujas curvas voluptuosas evocam as formas primitivas do desejo.

Mas era um instrumento que agora tinha tanto significado em sua vida. Ele o havia unido a Summer,
vira o encontro deles, a separacgdo, o distanciamento. Foi ele quem testemunhara sua alegria e tristeza,
paixdo e sofrimento.

Um violino com sua prépria histéria. Serd que Dominik e Summer foram apenas mais um capitulo
nela? Quem seguiria os passos deles, quem entraria em cena em seguida?

Mas Dominik sabia que esse capitulo em particular ainda nio tinha chegado a um final apropriado.

O violino roubado estava ali. Mas e o arco? Nio estava com o instrumento no suporte de exibicio.
Ele nem sabia se o arco pertencia ao Bailly, se tinha sido feito a0 mesmo tempo, bem mais de um século

atrds, e se acompanhara as aventuras do violino ao longo dos anos.



Percorreu o aposento com os olhos novamente.

Algumas das gravuras e dos quadros pendurados na parede mais perto da porta pareceram familiares,
como se os tivesse visto cem vezes nas paginas de livros de arte ou catilogos de exposi¢des, mas
Dominik ndo conseguiu identificar nenhum pelo nome. Ao passar ao lado das prateleiras e pela
enormidade de pedrinhas, carros de brinquedo vintage e bonecas de porcelana, ele finalmente
encontrou o arco esquecido em um canto. Caminhou até 14 para pegi-lo.

Quando se mexeu, ouviu um sibilar delicado, como ar sendo expelido por um par de pulmoes.
Dominik se virou, tentando localizar de onde o som vinha. Era a porta da salinha. Fechando. Quando
se deu conta do que estava acontecendo, saiu correndo, largou o arco e esticou os bragos na tentativa de
segurar a porta antes de a abertura cada vez menor entre ela e a moldura refor¢ada sumir.

Nio conseguiu por uma fra¢ao de segundo.

— Porra!

Dominik tentou girar a maganeta freneticamente. Nem se moveu.

Estava trancado.

— Droga, droga, droga. — Ele xingou baixinho por pura raiva de sua burrice. Devia ter prendido a
porta com alguma coisa. Como tinha sido burro.

Ele era um maldito amador, essa era a verdade.

Deste lado da porta nio havia teclado no qual pudesse digitar a senha ou tentar descobrir outra
combinagio que funcionasse.

Sua mente estava disparada, agarrando-se a pensamentos em uma tentativa apressada de refletir
direito, mas sua cabeca era uma confusdo louca e desesperada, e ndo havia solugio ébvia para a situagio.
Ele tentou o celular, mas, como esperado, estando ele nas profundezas da mansio e atrds de uma porta
pesada de metal, ndo havia sinal. Enquanto se acalmava e ficava mais racional, deu-se conta de que nio
havia resultado milagroso que pudesse elaborar. Ele teria que se sentar com paciéncia e esperar o
préximo visitante ao pordo da mansdo. Viggo, muito provavelmente. Seria constrangedor e era capaz de
ele acabar preso. Dominik jd conseguia ver as manchetes. Em uma pdgina da parte de trds do jornal, é
claro, pois a insignificincia da situa¢do jamais mereceria uma primeira pagina. “Ex-escritor preso em
flagrante roubando casa de astro do rock”, “Professor vira ladrio”. Qualquer uma das duas opgoes seria
profundamente humilhante.

A tnica coisa positiva em que conseguia pensar era poder contar a Summer onde o violino estava.
Desde que conseguisse ter acesso a ela, refletiu. Mas sem davida Viggo levaria imediatamente o
instrumento para um local seguro. Que confusio horrivel!

Dominik ainda estava se dividindo entre pensamentos aleatérios e indefinidos quando reparou na luz
neon da sala comegando a se apagar, com a energia diminuindo a cada segundo. Ele falou um palavrio.
O timer estava ligado a abertura e fechamento da porta. Rapidamente, ficaria mergulhado em

escuridio.



Quando se deu conta disso, uma outra semente de medo tomou conta dele. E o ar na sala, o
oxigénio? Serd que também desapareceria? Ele ndo tinha visto evidéncia ébvia de ventilacdio nem de ar-
condicionado quando a luz ainda estava acesa.

Isso estava ficando muito mais sério do que ele inicialmente havia pensado.

Quanto tempo o suprimento de ar duraria?

skskek

Viggo tirou a jaqueta de couro, colocou-a sobre meus ombros e me levou para fora do saldo da galeria
até o bar que havia sido montado para oferecer bebidas aos convidados VIP. Estava tranquilo 14 dentro,
pois a maioria das pessoas estava pegando bebidas e levando para a sala da exposi¢io. Um homem de
terno que parecia ter saido direto do trabalho estava de pé sozinho no bar, bebendo algo transparente
em um copo baixo com canudo curto. Provavelmente, gim-tonica. Ele nos lancou um olhar curioso,
talvez por reconhecer Viggo, ou apenas se perguntando por que eu parecia tdo perturbada, e depois
voltou a aten¢do para a bebida. Duas mulheres de vestido de gala estavam de pé ao lado de uma mesa
alta lancando olhares para o sujeito de terno, talvez se perguntando se era solteiro e se deviam se
aproximar para descobrir. Uma estava de rosa e a outra de amarelo, e elas se destacavam como um par
de péssaros coloridos, se mexendo sem parar para contrabalancar a dor de usar saltos altos.

Viggo me colocou em um banco no canto mais escuro do aposento e foi até o bar. Voltou alguns
minutos depois com dois copos baixos para uisque cheios até a metade com o liquido cor de Ambar e um
copo de gelo.

— Tome um pouco disto — disse ele. — Vai acalmar vocé.

Tomei um gole grande e quase cuspi. A bebida queimou minha garganta, e o gosto remanescente era
como fluido de isqueiro, mas em poucos segundos meus membros comecaram a ficar agradavelmente
quentes, ¢ longe da multidio na galeria e da presenca das fotos, eu relaxei. Viggo se inclinou para a
frente e passou o polegar delicadamente debaixo de um olho e do outro, para limpar minhas dltimas
lagrimas.

Quando ele fez isso, tive um vislumbre do seu relégio. Mais de uma hora havia se passado desde que
chegamos e eu ainda nio tinha tido sinal de Dominik. Ele havia prometido me mandar uma mensagem
de texto quando tivesse terminado, ou se abandonasse a missdo, para que eu soubesse que estava em
seguranca e nio tinha disparado todos os alarmes nem sido preso. Viggo nio tinha cies de guarda, e
Dominik ia entrar pela porta da frente, entdo nio tinha muros perigosos para escalar nem janelas pelas
quais entrar. Eu ndo tinha motivo para ficar preocupada com a seguranca dele.

Mesmo assim, uma semente de medo comegou a crescer dentro da minha barriga, um tipo de

perturbacio virando outra até eu comegar a tremer de novo. Tinha me tornado uma pilha de nervos, tio



diferente de como costumava ser.

Viggo se inclinou para a frente e segurou minha mio. As maos dele eram grandes e as palmas, bem
asperas, com as unhas roidas até o sabugo. Ele nunca demonstrava o minimo de estresse nem de
nervosismo, fora o hdbito de roer as unhas.

— Me conte o que hd de errado. Sei que nio sio as fotos. Vocé ndo anda a mesma desde a turné. E
aquele homem que vocé encontrou?

— Dominik? — Meus olhos se arregalaram de surpresa e medo. — Como sabia sobre ele? —
perguntei, e meu medo de ser descoberta transformou minha voz em uma acusagio.

— Naio precisa ficar ressabiada, querida. Nés somos trés dividindo uma cama, entdo nunca achei que
vocé fosse o tipo de garota de um homem s6. Também ndo acho que Luba permaneca fiel quando viaja
a trabalho. Ela estd ali no saldo agora mesmo seduzindo seu fotégrafo. Mas se esse outro cara seu te
magoou de alguma forma...

— Nio, nada disso. Tivemos alguns desentendimentos, claro, mas sempre foi culpa dos dois.
Ninguém ¢ perfeito, ndo é? Eu certamente nio.

Viggo riu.

— Se passdssemos a vida esperando pelo homem ou pela mulher ideal, esperariamos pra sempre. Na
verdade, é por isso que gosto de ter mais de uma. Vocé tem algumas coisas de uma pessoa, outras coisas
da outra. Funciona. Ao menos, pra mim. E Luba. Talvez pra vocé também.

— E uma forma muito madura de encarar as coisas. Mas emogdes humanas nem sempre se explicam
tao facilmente, né? Principalmente o amor.

Ele deu de ombros.

— Tudo ¢ questdo de comprometimento. E amor é o maior comprometimento de todos.

— Eu achava que astros do rock nio precisavam ter qualquer tipo de comprometimento — respondi
com irritacao.

— Acho que tenho mesmo uma vantagem sobre as pessoas comuns. Ndo hd muita coisa que eu
queira que nio consiga.

Ele estava sorrindo com malicia, e sua voz, como sempre, tinha um toque de humor. Mas as palavras
foram como um balde de dgua fria sobre a minha cabeca. Ele estava com o meu Bailly, o presente que
Dominik me deu e que eu valorizava tanto, o instrumento pelo qual eu comunicava todas as minhas
emogdes. Tocar sem ele ndo era o mesmo, e eu o queria de volta.

— Vocé mandou roubar meu violino, nio foi? — Mantive o tom firme, neutro. Era a declaragio de
um fato, nio uma acusagio.

Viggo pareceu desconcertado, mas nio aborrecido. A auséncia total de negagio e de confusio
solidificou minha certeza de que o Bailly estava com ele. Nem um toque de descrenca ou de surpresa
passou pelo rosto dele.

— Naio sei o que vocé quer dizer — respondeu com tranquilidade, com o rosto agora vazio, uma



imagem de inocéncia.

— Quero dizer que vocé pegou meu Bailly, o violino que me viu tocando, e acrescentou a sua colegio.
Estd no seu cofre. Com as outras coisas que vocé prefere ndo mostrar. No pordo. Onde vocé diz que
guarda a colecio de discos.

Até o fim, custe o que custar.

E entio, Viggo fez uma coisa que eu ndo esperava, nem por um segundo.

Ele comegou a chorar.

Ao ver o quanto ele estava perturbado, toda a minha raiva desapareceu, como uma névoa que some.
Eu tinha visto bem poucos homens adultos chorando e nio sabia bem o que fazer. Inclinei-me para a
frente e dei um tapinha delicado no brago dele.

Ele pegou a bebida e deu um gole grande, até o copo ficar vazio. Trincou os dentes enquanto o
uisque descia.

— Me desculpe — disse ele baixinho. — Achei que vocé nio ia se importar.

— Vocé achou que eu nio ia me importar? — rebati, perplexa. — Por que diabos vocé achou que eu
ndo ia me importar?

— Vocé estava com ele no ensaio dentro daquela caixa simples. Achei que nio fazia ideia do que era
e que nio podia ser muito importante pra vocé se o levava pra qualquer ensaio. Achei que era um de
seus violinos de ensaio. Ou talvez que algum benfeitor tivesse emprestado pra vocé. Que vocé devia ter
uns dez esperando no camarim. Além do mais, dizem que é amaldicoado. Eu provavelmente estava te
tazendo um favor ao tirar das suas mios. E eu s6 ia olhar pra ele as vezes, segura-lo, ndo estragi-lo. Ele
ficaria em seguranca no meu cofre, cuidado, apreciado...

Ele estava falando sem parar, como um louco, e os ombros comecaram a tremer, como se estivesse
prestes a cair no choro de novo. Dei uma espiada no bar, mas ninguém estava prestando aten¢io em
nés; nao deviam nem conseguir nos ver, escondidos na mesa do canto no escuro.

— Viggo — eu disse, com o tom mais tranquilizador que consegui, como se estivesse falando com
uma crianga —, o violino foi um presente. De Dominik. Eu o amava mais do que qualquer coisa no
mundo. Como amo o préprio Dominik — acrescentei, e essas ltimas palavras foram uma revelagio
para mim tanto quanto poderiam ser para Viggo.

Ele olhou para mim de novo e tirou uma mecha de cabelo escuro do rosto.

— Muito bem, entdo — falou, sorrindo de novo apesar dos olhos vermelhos. — Isso ¢ facil de
resolver. Vou devolver pra vocé.

— Isso seria maravilhoso. — Era a minimizag¢do do século, se é que isso existia, mas a proposta dele
pareceu tdo fragil que eu ndo quis fazer movimentos repentinos para o caso de ele mudar de ideia. —
Mas...

— Sim? — perguntou ele com ansiedade.

— Dominik ji o roubou de volta. Ou pelo menos estd roubando agora.



— O que vocé quer dizer? — perguntou, com o choque interrompendo imediatamente as lagrimas.

— Peguei suas chaves — respondi. — Fiz cépias. Me desculpe, eu s6 o queria tanto de volta e nio
achei que vocé fosse devolver com facilidade...

— E vocé me trouxe com Luba aqui pra nos tirar da casa, pra ele poder entrar?

— Isso.

— Mas vocé nio sabe a senha do cofre.

— Ele achou que devia ser seu aniversario. Ou alguma coisa parecida. Ele ainda deve estar 1d agora, o
celular ndo pega no seu pordo. Dominik combinou de me mandar uma mensagem de texto quando
conseguisse entrar ou quando desistisse.

Passei a noite langando olhares furtivos para meu celular cada vez que Viggo virava a cabeca, s6 para
ter certeza de que nio tinha perdido os bipes que indicavam a chegada de uma mensagem de texto.

Viggo entrelagou os dedos e se inclinou para a frente, apoiando o queixo nas maos, mergulhado em
pensamentos, talvez analisando os passos que Dominik precisaria dar para ter sucesso na invasao.

— Ele nunca vai conseguir. O resto da casa é bem ficil, ndo tem cimeras, nem armadilhas, nada. Os
vizinhos nio conseguem ver quem entra pela porta da frente, e, mesmo que conseguissem, jamais
desconfiariam que alguma coisa estava errada se vissem alguém que nio conhecem entrando com chave.
Estou supondo aqui que ele ndo tem aparéncia de ladrdo. Vocé nio transou com nenhum ladrao de arte,
nio é? Talvez ele tenha entrado, pegado o violino e outras coisas e fugido.

Balancei a cabega com vigor.

— Nunca. Dominik ¢ escritor... Ele estava fazendo pesquisas sobre o assunto, pra um romance. E o
Unico interesse dele no Bailly. Isso e eu mesma, acho. Espero.

— Acredite em mim, querida, um homem nfo tenta cometer um crime por uma mulher por quem
nio estd apaixonado. Ele deve gostar muito de vocé pra fazer isso tudo.

— Espero que sim. Acho que vou descobrir logo, logo. — Olhei para o celular de novo. A tela ainda
estava vazia, sem sinal de nenhum tipo de comunicagio.

— E melhor a gente voltar e deixd-lo entrar, entio. Ele ndo estd armado, esta? Nio quero que atire
em mim se achar que foi pego no flagra.

— Dominik jamais...

— Naio se pode confiar em um homem apaixonado. O amor provoca coisas estranhas no cérebro.
Ligue pra ele e diga que estamos a caminho, e ficarei feliz em dar o instrumento pra vocé. Deixo até
escolher outro se quiser, para compensar. Se ndo me denunciar pra policia...

— Nio vou denunciar vocé. E nio preciso de outro violino. S6 esse me basta.

— Talvez outra coisa, entio.

Tirei o celular da bolsa e liguei para o nimero de Dominik apressadamente. Era o unico telefone que
eu sabia de cor, pois os nimeros estavam entalhados no meu cérebro.

Caiu direto na caixa postal. O tom familiar da voz dele, mesmo na curta gravac¢io, me encheu de



saudade.

Deixei uma mensagem explicando que estava tudo cancelado, que Viggo tinha confessado, eu tinha
confessado, tudo tinha ficado bem e estivamos a caminho do cofre, e que ele nio devia tentar fazer
nenhuma besteira.

Mas ele provavelmente nio receberia a mensagem, a nio ser que abandonasse a invasio e fosse para
um dos andares superiores para conseguir um sinal de celular. Mesmo assim, talvez demorasse para a
mensagem chegar. A falta de resposta me deixou meio em panico. Eu nio era supersticiosa, ria com
deboche de horéscopos e sorria quando um gato preto cruzava meu caminho, mas eu me sentiria mais
calma quando visse Dominik com meus préprios olhos e soubesse que nada tinha dado errado, que o
celular s6 estava sem sinal, ou que talvez tivesse se esquecido de carregar a bateria e o telefone havia
morrido.

Luba estava em clima de festa total quando voltamos para a galeria, com um copo de coquetel em
cada mio, alternando goles de um e de outro.

— Se vocé nio se importar — sussurrou Viggo ao meu ouvido —, prefiro manter a aventura de hoje
entre nos.

Pedimos licenga a ela e saimos cedo, com a desculpa de uma dor de cabeca. Ela estava conversando
com a mulher de vestido amarelo que tinhamos visto antes no bar e pareceu bem feliz em ficar sozinha
com a nova amiga.

Grayson estava conversando do outro lado do saldo. Decidi sair sem me despedir. Eu ainda nio tinha
me recuperado do efeito de ver as fotos cortadas e nio sabia o que lhe dizer.

— Nio se preocupe — tentou me tranquilizar Viggo, vendo as expressoes misturadas cruzarem meu
rosto. — Vou pagar a mais para que ele as tire da exposicio, se vocé quiser. E vou trancd-las no meu
cofre, longe de olhos curiosos.

— E gentileza sua — respondi. — Vou pensar no assunto.

Esperamos na sombra do prédio que um dos carros de Viggo fosse nos buscar. Eu tinha sugerido que
ele ndo fosse dirigindo o Buick, para diminuir as chances de nds trés sermos fotografados juntos. Viggo
havia achado que era paranoia minha, mas terminou por concordar.

O ar frio da noite cortou minha pele e eu tremi, apesar do calor e do peso da jaqueta de Viggo por
cima dos meus ombros.

Tirei o celular da bolsa de novo com dedos trémulos. Ainda sem resposta.

Onde estava Dominik?

Quanto mais ele olhava para o relégio na escuriddo e tentava ver a hora, mais curto era o intervalo
desde a dltima espiada. O tempo estava devagar, quase parando. Dominik sabia que era psicolégico e
tentou ndo entrar em panico.

A principio, a qualidade do ar ndo se alterou, mas em pouco tempo o calor no aposento fechado



comegou a aumentar e ele teve que desabotoar a camisa. Depois, quando comegou a sentir as costas
tmidas de suor, tirou-a e colocou no piso de pedra.

Tentou ficar alerta, prestando atengdo em sons que poderiam vir da casa do outro lado da porta
grossa de metal. Mas o siléncio era absoluto, e tudo que conseguia ouvir era o som rascante da prépria
respira¢do enquanto comegava uma contagem regressiva mental até algum ponto sem volta.

Sozinho em um lugar escuro com apenas suas lembrangas.

Era assim a sensac¢io da morte?

Lembrancas de mulheres, de sorrisos, de olhos, torrentes de palavras ouvidas, ditas, escritas, todas
piscavam na jornada até a luz branca.

Corpos, rostos, seios, aromas, as cores, as emogoes.

E arrependimentos. Demais para contar ou listar.

Coisas que ele tinha feito.

Coisas que ele nao tinha.

Dominik estava agachado no chio, sentindo o calor se acumular, com o precioso Bailly ao alcance da
mio, orientando-se na escuridio.

O ar agora estava rareando ou era impressao dele?

Ficou tentado a fechar os olhos e adormecer, mas sabia que era a tnica coisa que nio devia fazer.

Como Summer se lembraria dele nos anos futuros, quando ndo estivesse mais ali?, perguntou-se
Dominik. Como um tolo que estragara tudo? Dominik sabia que, se morresse agora, as lembrancas dela
ficariam com ele até o ultimo momento, se repetindo como um filme na tela de sua mente. Sorriu com
fraqueza. A melhor forma de morrer era com Summer na mente, com a imagem do corpo dela nos
olhos, presente até a eternidade.

Com palpebras tremendo, Dominik pensou ter ouvido um som bem distante, leve, indistinto.

Ele se esfor¢ou para ouvir, porém mais uma vez sé havia siléncio. E entdo, novamente um eco
remoto. Seu nome. Sendo gritado. Ele teve um medo momentineo de ser alucinagio, o sinal garantido
de que estava perto do fim, mas o som ficou mais préximo. A voz de Summer seguida de outra,
masculina. Viggo. Provavelmente descendo a escada em espiral.

Dominik esperou que as vozes chegassem ao andar mais baixo, e, quando os gritos reverberaram pelo
teto baixo da piscina, gritou:

— Estou aqui dentro.

Houve um barulho de passos correndo até a porta trancada do cofre.

Por fim, a porta se abriu com um som de ar.

A luz entrou e cegou Dominik momentaneamente, pois ele estava mergulhado na escuriddo havia
algumas horas. Mas conseguiu identificar a forma irregular da silhueta de Summer e o corpo magro de
Viggo atras dela. Os rostos deles ainda estavam indistintos.

— Dominik! — gritou Summer.



— Estou bem — protestou ele.

— Tem certeza de que estd bem?

— Estou. S6 com um pouco de calor. — Ele se deu conta de que estava sem camisa.

A luz da sala se acendeu, disparada pelo timer da porta.

Summer andou até ele com olhos cheios de panico quando se deu conta do que poderia ter
acontecido.

— Sinto muito, de verdade... Nunca pensei...

Viggo sorriu apds entrar atrds dela e verificar que sua colegio nio tinha sido tocada.

— Acho que vocé fez papel de bobo, nio foi, meu chapa? — Viggo estava quase gargalhando, e a
calca jeans apertada e as botas até os joelhos davam a ele a aparéncia de um espantalho.

— Sem divida nenhuma — concordou Dominik.

— Certo — disse Viggo. — Olha, é tudo minha culpa mesmo. Eu nio devia ter planejado o roubo do
Angelique do Green Room no Academy. E que fiquei pasmo quando o vi. Agora, me arrependo.
Nunca pensei que fosse afetar tanto Summer... Ndo pensei direito....

Dominik vestiu a camisa e, com Summer em siléncio entre eles, perguntou:

— Entdo vocé nio se importa de eu ter invadido sua casa?

— E claro que nio — declarou o musico. — Foi minha culpa. Summer me explicou tudo. De
qualquer forma, quem disse que vocé invadiu? — Ele sorriu com malicia. — Vocé tinha a chave.
Considere-se meu convidado.

Com um suspiro de alivio, Dominik passou por ele e comegou a andar na diregio da piscina. Summer
foi atrés.

— Vocés nio estdo esquecendo nada? — perguntou Viggo.

Os dois viraram a cabeca.

Viggo estava segurando o Bailly e o arco nas mios esticadas.

Summer correu de volta e os tirou das maos de Viggo, entao deu um beijo delicado na bochecha dele.

Ela voltou para onde Dominik estava, com um pé na beirada da piscina, e segurou-lhe a mio.

— Acho que vocés dois precisam de um banho depois dessa correria e do trancamento involuntario,
nao? Para relaxar um pouco. — comentou Viggo. — Fiquem a vontade. Mi casa es su casa...

— Acho uma 6tima ideia — disse Summer para Dominik quando eles chegaram a escada caracol. —
Venha. Tem uma suite de héspedes no dltimo andar. — E para Viggo, falou: — Vocé nio se importa,
nio é, Viggo?

— E claro que nio — respondeu ele.

Summer colocou o Bailly sobre uma comoda alta assim que eles entraram no quarto de héspedes e
permaneceu fitando-o com olhar sonhador. Passou os dedos pelo instrumento como se o acariciando,

trazendo-o formalmente de volta a vida, de volta a vida dela.



Dominik fechou a porta e a observou. Ele se sentia tonto, meio vazio. Sabia que era o anticlimax
inevitavel depois de algumas horas traumdticas que os dois tinham acabado de vivenciar.

Ela acabou por abandonar o instrumento recuperado e se virou para ele.

— Obrigada, Dominik. Por fazer tudo isso. Sei que vocé se arriscou muito. Por mim. Sempre serei
grata...

— Obrigado por vir me salvar — replicou ele. — Devo ter parecido um bobo sentado ali no escuro,
trancado. Pelo menos vocé sabe que deve contratar um ladrdo profissional da préxima vez, e ndo um
maldito amador como eu.

Summer sorriu.

Os olhos dela carregavam a tristeza de sempre, mas havia um brilho novo neles. Jubilo? Alivio?
Expectativa?

Dominik sentiu o coragio se contrair.

— Acho que foi tudo minha culpa — disse Summer. — Eu devia ter sido mais cuidadosa com o
violino.

— Acho que é verdade — acrescentou Dominik.

— Serd que devo ser castigada? — perguntou ela, com uma sugestio de malicia na voz deixando bem
claro o que tinha em mente.

— Talvez. Por ser negligente. Por atos inconsequentes.

— Por ser eu — acrescentou ela.

— Por ser vocé.

Houve um momento de siléncio.

— Entdo, me castigue.

— Acho que vamos tomar aquele banho agora. — Dominik sorriu, empurrando-a na dire¢do da

porta.

A cascata do chuveiro caia na cabega de Summer, esticando os cachos ruivos pelas costas, espalhando-os
como uma cortina molhada sobre a pele. Dominik viu a dgua afogando o cabelo dela sair do
emaranhado de fios em filetes menores, pingando pelas costas e se dispersando ao passar pela curva
delicada da bunda.

— Vire-se — disse ele.

Dominik passou sabonete nas mios e ensaboou os seios dela. Os mamilos jd estavam duros como
pedra. Ele baixou a cabe¢a e os tomou entre os dentes e a lingua e os mordeu delicadamente. Summer
ficou tensa. Ele se empertigou e voltou a lavar a parte da frente do corpo dela. Seus libios estavam
entreabertos, provocantemente separados, oferecendo um vislumbre tentador da barreira branca dos
dentes por trds.

Ele espalhou espuma pelos ombros e pelo resto do corpo dela, massageando a pele com o liquido. Seu



pau rogava nela calmamente no espago limitado do cubiculo do chuveiro, e a dgua caia sobre eles sem
parar enquanto se contorciam e se viravam. Em seguida, com uma flanela fina, ele a enxaguou para tirar
a espuma. A pele dela agora brilhava conforme o vapor subia ao redor dos dois. Ele passava lentamente
os dedos entre as pernas dela, testando o calor, penetrando-a com um dedo e depois mais dois,
pressionando-se para dentro. Summer se abaixou um pouco para acomodar os longos dedos, para
receber seu toque, a investigagio da intimidade dela, a forma familiar como ele agora a possuia de novo.

— Sua vez agora — disse Dominik, passando o sabonete escorregadio que usou para as maos dela.

Summer o segurou e comegou a espalhar espuma pelo corpo dele, lenta e sensualmente, com
dedicac¢io; primeiro no peito, depois nas costas quando ele se virou, nas nddegas e na parte de trds das
coxas. Por fim, Dominik se virou para olhar para ela de novo, e Summer pegou a ere¢io com as maos e
passou sabonete pela haste, sentindo-a endurecer ainda mais sob seu toque, ficando mais rigida, mais
grossa, mais altiva. Passou um tempo ali, orquestrando o gatilho da excita¢do dele, reparando em cada
tremor, ouvindo o som entrecortado da respiragio de Dominik acima quando ela se ajoelhou e o
massageou, limpou, brincou com ele. Por fim, pegou a luva de flanela e enxaguou o sabonete. O pau de
Dominik agora estava completamente alerta. Com um breve olhar, como se procurando aprovagio, ela
aproximou a boca e o envolveu, tomando as bolas nas mios a0 mesmo tempo.

Apesar de té-lo lavado bem, ele ainda estava com cheiro de sabonete, ¢ a umidade perfumada
dominava os sentidos dela como uma cortina de chuva. Seus dentes rogaram no enorme volume, na
maciez vertiginosa da glande exposta e na textura do membro, e ela passou a lingua por toda a drea em
uma parddia de gula e fome. Dominik agora preenchia sua boca.

Houve um tltimo jato de dgua sobre seu rosto e ela ouviu Dominik desligando o chuveiro. As mios
dele foram até o cabelo de Summer e seguraram com forg¢a, puxando-a mais para perto para cobrir o
angulo de sua penetracio, para que ele pudesse se for¢ar bem fundo na garganta dela.

Summer respirou fundo, sentindo nos joelhos a dureza do piso de pedra do cubiculo.

Ela fez o melhor que podia para reprimir o reflexo de engasgo.

Observando-a com o pau dele penetrando centimetro a centimetro nos ldbios, Dominik absorveu a
intensidade da terrivel proximidade de Summer. Era como se meses tivessem se evaporado. Depois que
sentiu que ela o havia recebido completamente, com o peito subindo e descendo delicadamente como se
animado pelas maos invisiveis de uma brisa suave, ele comegou uma série de estocadas progressivas,
abrindo-a ainda mais, esticando-a, ainda sem soltar a mecha de cabelo que segurava com forca e pela
qual controlava os movimentos dela.

O resto do mundo sumiu, o universo deles se reduziu ao estreito cubiculo do chuveiro, com painéis de
vidro ainda embacados, protegendo-os do que havia 14 fora.

Vezes seguidas ele bateu no fundo da garganta dela, que tentou controlar os espasmos, sem querer
que Dominik parasse, inspirando o mdximo de ar possivel pelo nariz para poder acompanhar cada

estocada. Apreciando essa selvagem invasio, recebendo-o de bom grado no corpo, na alma. Rezando



para durar para sempre. Repleta até a borda. Dele.

Mais tarde, depois que se secaram com as toalhas fofas espalhadas por todo o banheiro de héspedes
de Viggo, Dominik levou Summer para a cama.

Ele puxou a horrivel colcha de chenile de cor escura e jogou-a no chio. Summer tirou a toalha que
envolvia seu corpo e a deixou cair no carpete. Encarou Dominik. Exibiu-se. Lembrou-se dos gostos
deles, das peculiaridades, da forma como gostava dela quando a vida ainda era boa.

Ela deitou de lado na cama descoberta, se preparou para ficar de quatro por esperar que Dominik a
comesse por trds, como costumava. Ele nunca fora muito de gostar de papai e mamie, era escravo
demais do seu voyeurismo, e gostava do espeticulo do pau entrando e saindo dela.

— Nio.

Ela o encarou, sentindo o olhar intenso e pétreo observando-a.

— Me diga o que vocé quer — pediu ele.

Ela procurou respostas na postura dele. Dominik parecia imperturbavel, com o rosto imével.

O que diabos ele queria que ela dissesse? Que o queria, que desejava incontrolavelmente pertencer a
ele contra qualquer légica e experiéncia anterior? Serd que desejava que ela abdicasse de sua vontade, de
seu orgulho?

— Neste momento, s6 quero ser fodida por vocé — respondeu Summer por fim.

O rosto dele ndo mudou.

— Quero estar com vocé... Mesmo se doer.

Era em momentos assim que ela se sentia abandonada, e palavras ndo eram o bastante para expressar
o seu tormento. Ela quase queria gritar: “Me tome, me foda, me machuque, marque minha alma, tatue
meu cora¢io com tinta permanente, me torne sua e afaste para sempre o vazio interior que me
atormenta.” Na mente dela, fazia um pouco de sentido, mas falado em voz alta, pareceria ridiculo.
Degradante, humilhante até.

Dominik nio respondeu, ficou ali de pé, impassivel, observando-a traduzindo as palavras nio ditas
em uma lingua que ele conseguisse entender.

— Quero vocé dentro de mim. Agora.

Serd que agora ela seria reduzida a implorar?

Summer quase se sentiu a beira das ldgrimas. Sera que ele a estava testando? Brincando com ela?

— Eu também quero vocé — declarou Dominik por fim.

Ele andou até a cama, passou os dedos pelos olhos de Summer com um carinho que ela nunca tinha
visto antes, como o mais delicado dos coveiros fechando os olhos de uma mulher morta, e ajudou
Summer a se deitar. Ele abriu bem as pernas dela com cuidado e ficou acima, espalhando uma sombra
pelo teto conforme a noite cafa como um cobertor escuro.

Moveu-se entre as pernas dela, e ela o segurou e o guiou para dentro.

— Apenas me aceite pelo que sou — disse Summer.



Dominik gloriosamente a preencheu.
— Shhh... — sussurrou ele.

Summer tremeu.

Viggo desligou a tela com um largo sorriso de satisfacio se espalhando pelo rosto.

O casal que estava observando finalmente se separou, ndo mais uma entidade tnica, uma criatura de
duas costas com cada movimento combinando a graca de pidssaros em voo e a crueldade selvagem de
criaturas carnivoras. Ao mesmo tempo uma danga frenética e arrebatadora de corpos com toda a
entrega selvagem de tigres lutando até a morte.

Agora, paravam para tomar ar. Tornaram-se dois de novo. Summer e Dominik.

E claro que Viggo era um voyeur, ele sabia. Mas quem era perfeito?

Ele era um homem que reconhecia beleza quando a via e costumava querer guarda-la, ficar com ela,
coloci-la debaixo de uma redoma de vidro. Coleciona-la.

Se a beleza tivesse uma esséncia que pudesse ser engarrafada, ele seria o primeiro da fila com o taldo
de cheques na mio.

Era verdade que tinha dormido com Summer. Sozinho e com Luba. Mas vé-la foder com Dominik
foi outro nivel de beleza. Ele a viu ganhar vida, observou o brilho se espalhando pelo corpo dela, a
forma como o desafio e a ansiedade inerentes desapareceram quando Dominik tomou o controle, viu
como ela cooperou com seu préprio espirito de rendi¢do, como o acolheu. Viggo nunca se interessara
por homens, mas a imagem de Dominik e a forma como ele se encaixou em Summer, ao lado dela, foi
arrebatadora.

Ele estava com a boca seca.

Pegou uma garrafa de Bourbon vintage no armdrio de bebidas e se serviu de uma dose generosa.

— Excelente — murmurou, falando tanto sobre a aspereza doce do liquido descendo pela garganta
quanto sobre a lembranga dos dois amantes agora ausentes da tela clandestina.

Instalar uma cdmera mindscula no quarto de héspedes foi uma espécie de brincadeira durante todos
esses anos, desde que havia comprado a mansido e um amigo arquiteto foi apresentar os projetos e
fiscalizar as reformas. Pareceu uma coisa “rock’n’ roll”, uma coisa que sustentaria sua reputa¢do de bad
boy. Mas ele se esquecera do objeto durante anos. Na verdade, tinha sido a nada convencional Luba,
sua mulher internacional de mistério e elegincia nua, que sugerira que uma noite ele a visse transar e se
divertir com uma jovem que tinha conhecido em uma boate, uma menina punk com uma tatuagem de
lagrima sob um dos olhos. Viggo suspirou com a lembranga da hipnotizante visao de mulheres juntas,
das curvas, da lascivia dos beijos e gestos, da fome, da geometria perfeita alinhando luxtria e desejo.

Nio era a hidrdulica do sexo que o excitava, mas os movimentos lentos, a elegancia muda dos corpos
unidos em um balé. A visio de duas mulheres era muito mais poderosa do que dos casais heterossexuais

que ele e os amigos observavam durante festas loucas na mansio, quando convidados fugiam ou eram



encorajados a se aventurarem no quarto de hdspedes, sem saber que Viggo e os demais estavam
assistindo-lhes com prazer malicioso. Mas nenhum dos casais espionados tinha a graca selvagem de
Summer e Dominik, refletiu. Esses dois possufam um apetite louco um pelo outro, uma paixdo da qual
ele quase sentia inveja, uma fome que flertava com o perigo. Mais de uma vez prendeu a respiragio,
quando um ou outro se aventurou em territério ameagador, um gesto, mao, movimento que foi quase
longe demais, balangando-se no limite antes de voltar com seguranca. Viggo nunca testemunhara um
homem e uma mulher fodendo com tanta entrega, o que fez sua pele se arrepiar algumas vezes.

Ap6s o incidente tragicomico no cofre, ele tinha sugerido que subissem, e sabia que acabariam na
cama, sob a mira da cAmera escondida, e a tenta¢io de ativar o sistema de vigilincia foi forte demais.
Quase desistiu, pois eles passaram uma quantidade incomum de tempo no banheiro, o que o levou a
acreditar ter perdido toda a diversdo. Mas os dois acabaram aparecendo, envoltos em toalhas brancas,
quase circulando um ao outro como aves de rapina famintas, prontos para saltar e se entregar a uma
bela loucura.

Viggo nio se arrependia de té-los assistido. Eles ndo saberiam. Nao ficariam magoados. A tnica coisa
da qual se arrependia profundamente era de nio ter instalado som no quarto além da cimera secreta.

Ele achava que agora desativaria o sistema de vigilancia. Nada poderia superar Summer e Dominik.
Outros jamais alcan¢ariam a intensidade do que tinha testemunhado. Era melhor terminar no auge.

Viggo se levantou e empurrou a estante deslizante para o lado, escondendo a pequena tela.

Dominik e Summer deviam estar dormindo agora, ele supés.

Talvez fizesse o mesmo, revivendo as lembrangas do abrago deles, entregando-se a elas. Luba voltaria
logo da exposi¢do. Na primeira vez que a vira dangar, Viggo havia ficado igualmente hipnotizado. Sabia
que tinha que obté-la. Ela rapidamente concordou, embora ele estivesse ciente de que a mulher jamais
pertenceria a alguém e que ele era apenas um degrau na escada de Luba, um degrau conveniente e
agraddvel, mas apenas uma passagem. Hummm... Havia a semente de uma musica ali, pensou Viggo.

Ele seguiu para o estidio e ligou o teclado. Era estranho a forma como ideias, palavras, como esbogos

de melodias surgiam. Do nada, espontaneamente.

skskek

Dominik acordou, esfregou os olhos e afastou a desorientagdo por estar em um quarto desconhecido.
Eles se esqueceram de fechar a persiana na noite anterior, e o quarto agora estava banhado em gloriosa
luz do sol.

A maciez da bunda de Summer estava aninhada de conchinha em sua barriga. Ela ainda dormia, e o
delicado murmurio da respira¢do era um leve rumor.

Ele beijou o pescoco dela, que se mexeu.



Dominik ainda estava de relégio e olhou a hora. Era o meio da manha. Parecia mais tarde.

Depois que Summer abriu os olhos e sorriu para ele, Dominik perguntou:

— Tem muitas coisas suas aqui?

— Nio muito. S6 algumas coisinhas — respondeu ela. — A maior parte ainda estd na casa do Chris.

— Quando a gente se levantar, quero que vocé pegue tudo. Aqui. Ld. Vamos juntos. Vocé vai pra
minha casa. Vai morar comigo.

— Vour

— Vai. — Ele foi totalmente sincero.

Summer assentiu. Por enquanto, ela ia. Nao dera certo na primeira vez, em Nova York. Mas estava
disposta a dar uma segunda chance.

Ela bocejou e rolou para o lado.

— Nossa, estou com fome. Mas mais do que tudo, preciso da minha dose de cafeina.

— Também estou faminto — replicou Dominik. A dltima coisa que ele tinha comido fora um
pequeno pain au chocolar da Patisserie Valerie na manha anterior, quando estava se preparando para a
visita a casa de Viggo. Depois disso, os eventos simplesmente o levaram.

Ele se espreguicou, afastando-se do calor confortivel do corpo nu de Summer, e saiu da cama. Olhou
para ela e para o emaranhado de lengdis, para o cabelo ruivo espalhado na fronha. Seu pau pulsou. Ela
sorriu para ele.

Dominik vestiu a cal¢a preta e lhe entregou a camiseta branca que ela estava usando no dia anterior.
Summer a vestiu e se sentou na beirada da cama. Esperou que ele lhe entregasse mais alguma coisa,
calcinha ou calga jeans, mas ele nio fez nada, sé a observou com um sorriso benevolente no rosto.

Summer se levantou da cama. A camiseta amassada chegava apenas até abaixo do umbigo dela,
deixando a bunda e a boceta totalmente expostas. Era uma forma particularmente intima de nudez,
natural, mas devassa, a forma como alguém poderia andar na privacidade da prépria casa sem medo de
observadores.

— Venha. — Dominik gesticulou para ela. — Vamos procurar a cozinha.

— Assim? — perguntou Summer.

— E — disse ele.

— Viggo pode estar 14 fora. Outros...

— Eu sei — falou Dominik. — Gosto de vocé assim. Viggo ji viu tudo mesmo, nio viu? Fico feliz
que outros te vejam. Nao me importo.

Por saber que ela agora era dele, ndo precisou dizé-lo.

Quando sairam do quarto, ele sem camisa, ela sem cal¢a, Summer hesitou por um momento, com um
tremor tomando-lhe conta pelo pensamento de deixar o Bailly para trds. Mas ela percebeu que o violino
estava em seguranca. O raio nio iria cair duas vezes no mesmo lugar.

Viggo estava sentado a bancada mordiscando uma torrada quando eles entraram. Olhou para os dois



e assobiou.

— Uau, pombinhos! Bem-vindos a mais um dia de sol, criangas.

Ele também estava sem camisa, e seu peito magro e sem pelos parecia uma pagina branca.

— Cafér

— Sim, por favor.

— Recém-passado, para o seu prazer. — Ele fez um gesto teatral para o casal, indicando a reluzente
mdiquina de aco inoxidavel que parecia da NASA e que dominava a bancada de granito.

Quando Summer e Dominik estavam se servindo, Viggo, ndo sem um olhar nostdlgico para a parte
de baixo exposta de Summer, ficou de pé de repente e seguiu para fora da cozinha.

— Me esperem, criangas. Tenho uma surpresa pra vocés.

Ele voltou dez minutos depois, segurando uma pequena moldura nas mios que entregou com
reveréncia para Summer enquanto Dominik sé olhava.

— Como pedido de desculpas. Um presente. Espero que me perdoe.

Dentro da moldura havia um desenho em preto e branco. Bem velho, pela aparéncia.

No canto superior esquerdo do desenho, havia uma dancarina e seu parceiro, com apenas os corpos
aparecendo e as cabecas cortadas pela beirada do papel. A direita havia o brago de um violino e um arco,
e a cabeca de um homem com um chapéu elegante e cerimonioso. Mais para baixo, desenhados de leve,
algumas chaminés de fabrica com fumaga e alguns veleiros de tragos finos.

— O que é? — perguntou Summer.

— E de Degas — disse Viggo. — Se chama Le Programme d'une soirée artistique. E bem raro. Por
causa do violino, achei que seria legal dar pra vocé. E de verdade, niio é uma reprodugio...

— Nao sei o que dizer — falou Summer.

— S6 uma coisa. — Viggo a fez parar.

— Sim?

— Nao o mostre por ai. S6 pra pessoas em quem vocé confia.

— Vocé quer dizer que ¢ roubado? — perguntou Dominik.

— Sim — admitiu Viggo com um sorriso malicioso. — Estd desaparecido hd anos. E uma longa
histéria, mas em determinado ponto, veio parar nas minhas maos. Essas coisas acontecem, sabe. De
qualquer modo, depois do que fiz a vocé, achei que merecia mais do que eu.

Isso explicava por que certos itens da cole¢do estavam trancados no quarto do panico, supoés Dominik.
Eram todos itens roubados.

— Obrigada, Viggo. Nés vamos guardar com carinho. De verdade — respondeu Summer.

— Estou perdoado entdo? — perguntou Viggo.

Dominik ndo ouviu a resposta de Summer. Ele sé conseguiu registrar o fato de ela ter dito “nés”.



13

O wvento vai nos levar

A mudanga levou bem mais do que deveria.

Eu tinha passado a manha com Susan, minha agente e empresaria, em um Starbucks discreto perto
da estacdo Victoria, discutindo meus planos para o futuro. Seu escritério era nos Estados Unidos, mas
ela havia aparecido de repente em Londres, frustrada por eu ignorar seus e-mails.

Cheguei atrasada depois de ter saido correndo do lado de Dominik na casa dele em Hampstead. Eu
nio queria desperdicar um minuto do meu tempo com ele, entio passamos a manha toda da mesma
forma que passamos a noite anterior, e a antes dessa, e a outra antes. Envoltos nos bragos um do outro,
fodendo com a frequéncia que nossa energia permitia. Algumas vezes, fazfamos amor, ele cheio de
afeicdo e delicadeza, e eu transbordando de alegria, feliz por estar deitada debaixo dele, desejando poder
dar uma pausa no tempo e passar a vida naquele momento, ouvindo a risada profunda e grave de
Dominik, olhando em seus olhos e esperando pelo momento em que o olhar deixaria de ser suave e
caloroso e passaria a ser duro e cruel, quando seguraria o pulso que estava acariciando com carinho para
me prender a cama, sussurrando obscenidades ao meu ouvido.

Visdes de nés dois entre os lengdis se repetiram na minha mente enquanto eu vestia as primeiras
roupas que consegui encontrar e corria para o metrd, ciente de que Susan provavelmente ja estava
esperando.

Ela estava do mesmo jeito de quando a vi pela dltima vez: perfeitamente arrumada. Fosse para uma
saida noturna ou um café com um cliente, Susan sempre estava impecavel. O vestido reto tinha uma
linda cor verde-mar que realgava o cabelo castanho-avermelhado, completado com um grande colar
Chanel de ouro. Ela estava absorta no BlackBerry, com os dedos voando no teclado com a rapidez dos
de uma pianista.

— Dormiu demais, é? — perguntou com um tom mordaz quando me sentei no banco ao lado. Ela ja

havia pedido um café para mim. Estava frio, mas tomei mesmo assim.



— Desculpa — respondi, ruborizando. Eu nio tinha nenhuma desculpa.

— E bom ver vocg, Srta. Estrela do Rock — falou Susan, agora me dando um sorriso caloroso e um
beijo em cada bochecha. — E eu soube que recuperou seu violino.

— Recuperei! — falei com entusiasmo.

— Entdo estd pronta para tocar?

— Nunca estive mais pronta.

— Fico feliz em saber. Pelo menos, vou poder ler um jornal sem medo de em que pagina vocé vai
aparecer.

O Groucho Nights era apenas o Groucho Nights agora, sem os convidados especiais, e, apesar de eu
poder considerar a possibilidade de um reencontro no futuro, agora estava ansiosa para voltar ao meu
repertorio cldssico.

Dei a ideia do dlbum com a temdtica neozelandesa, e Susan logo concordou. O mercado de
exportagdo era importante, ela disse.

Sons do lar. Parecia a coisa certa. Havia passado os tltimos anos indo de um lado para o outro,
quicando de uma situagio para outra como uma bola numa mdquina de pinball. Agora eu tinha
Dominik e meu violino de volta, e, pela primeira vez na vida, me sentia firme. Estava na hora de olhar
para as raizes, como tentei fazer quando estava com Simén, com as musicas venezuelanas. Mas desta
vez eu olharia para minha prépria histéria, nao para a de outra pessoa, conjuraria a paisagem do meu lar
para colocar em uma musica.

O Bailly seria perfeito para isso. Senti uma empolgacio vertiginosa quando pensei no assunto. Minha
alegria inicial com o retorno dele foi passageira. Esqueci o instrumento assim que estava com Dominik
ao meu lado, assim que me entreguei ao toque da pele dele, a firmeza das ordens, ao som de sua voz.
Fiquei tao feliz em té-lo de volta, em senti-lo dentro de mim de novo, que o violino ficou solitirio por
um dia e uma noite, enquanto explordvamos um ao outro novamente.

Ao nos exaurirmos mutuamente, peguei o instrumento e comecei a tocar na mesma hora. Dominik
riu ao ver minha expressio, como uma crianga com um brinquedo de Natal, quando tirei o Bailly da
caixa, passei as mios pela madeira envernizada da cor de mel e verifiquei a afinagido antes de me
entregar a musica que era nossa agora, o pano de fundo de nosso relacionamento. Vivaldi, ¢ claro. E,
conforme produzi os acordes de cada estagio, pensei no tempo que passou e no tempo que tinhamos a
frente. Na forma como a vida andava e fluia implacavelmente, sempre mudando, mas sempre com

alguma coisa nova e bela na préxima esquina. Terminei com as notas leves da “Primavera”.

Minha mala estava ocupada apenas até a metade, e eu ainda nio tinha nem comecado a mexer nas
caixas quando ouvi o ranger da porta da frente. Demorei um momento para me levantar, porque estava
encolhida no chio, perdendo tempo com nostalgia, observando cada coisa antes de dobrar e sorrindo

com as lembrancas que levei comigo de um pais para o outro.



Chris e Fran tinham chegado e nio repararam que entrei com a chave que me deu quando fui morar
com ele. Eu nio a tinha devolvido, pois oficialmente ainda morava 14, embora tivesse passado quase
todas as noites na casa de Viggo ultimamente.

Sentada no chido olhando o corredor perto da porta, tive a visio perfeita dos dois, abracados e se
beijando como se o mundo estivesse prestes a terminar.

Pisquei, mas quando abri os olhos ainda estavam 1d. S6 que agora Chris estava passando a mio pela
perna da minha irma e ela estava com os bragos acima da cabeca, tentando sem sucesso tirar a camiseta
apertada.

Tossi alto, para alertd-los da minha presenca antes de ver qualquer coisa que nio quisesse. Chris deu
um pulo de susto e se virou em busca do intruso.

— Estou aqui — gritei.

— Meu Deus, Summer, vocé nunca bate a porta?

— Bater a porta? Eu cheguei primeiro! Vocé nunca verifica suas mensagens?

— Eu ando... distraido — disse ele com um sorriso timido.

— Estou vendo.

Fran estava vermelha como uma beterraba. Ela costumava ser indiferente aos casos passageiros que
tinha, e eu nunca soube de ela ficar constrangida de ser pega no flagra. Naquela manha com Dagur, o
baterista, ela havia lidado com a situa¢do sem vergonha nenhuma na frente de uma plateia bem maior.

Isso devia ser sério.

— Vocés dois estdo... se dando bem.

Fran deu um passo para ficar ao lado de Chris, na porta do quarto que ela e eu dividiamos, e segurou
a mio dele.

— Estamos namorando — anunciou ela. — Quero dizer, oficialmente.

Chris sorriu de orelha a orelha.

— Sua irma ¢ minha namorada.

Joguei uma meia nele. Chris a pegou com facilidade com a outra mio e continuou a sorrir com
altivez.

— Entio ¢ por isso que tudo estd tdo arrumado aqui. Fiquei curiosa pra saber por que suas coisas nao
estavam espalhadas por todo lado como costumam, Fran. Vocé levou tudo pro quarto dele. E aqui
estava eu, pensando que vocé tinha virado uma nova pessoa.

— Talvez eu tenha — respondeu ela. — Sé nio do tipo que vocé estava esperando.

Sorri. Fiquei feliz por ela. E por Chris. Na verdade, eles formavam um belo casal, mesmo eu tendo

ficado tensa com a perspectiva de meu melhor amigo namorar minha irma.

skskek



Lauralynn tinha voltado empolgada de uma sessdo em um estidio em West London.

— Vocé nio vai adivinhar pra quem era — comentou ela com Dominik depois de pendurar a jaqueta
de couro, colocar a pesada caixa do violoncelo no quarto e correr para a cozinha, que tinha virado o
espago comunitirio oficial deles.

— Vou arriscar um palpite. O falecido Herbert Von Karajan estd gravando uma suite sinfénica
inspirada pelas miusicas sobre drogas dos Rolling Stones e precisava de um longo solo psicodélico de
violoncelo como ponto alto.

— Na verdade, isso ndo é muito distante... — comegou Lauralynn.

— E ele veio até Shepherd’s Bush de onde quer que estivesse passando o tempo ha trinta anos pra
realizar... — prosseguiu Dominik.

— Pare de ser engracadinho. Nio, a sessio era com Viggo Franck e The Holy Criminals. Estio
gravando musicas novas e precisavam de um violoncelo pra harmonizar com partes de uma das faixas. O
produtor até me disse que, se a musica for pro album, vou ser creditada.

Dominik deu um sorriso zombeteiro.

— Isso é maravilhoso — disse ele. — Fico feliz por vocé.

— Mas veja, eu ainda nio conheci o famoso Viggo Franck. Ele nio estava nas sessdes. S6 o pessoal
da banda. Toquei com o acompanhamento das gravagoes prévias.

Lauralynn olhou com mais aten¢do para o amigo. Ele parecia diferente, alegre, mas um tanto
ausente.

Eles ndo tinham se visto muito durante as semanas anteriores, desde que ela voltara dos Estados
Unidos. Ou ele estava 14 em cima, ocupado no computador, supostamente escrevendo, ou saia
turtivamente de casa em horarios estranhos como um conspirador, evitando a companhia dela e fugindo
das perguntas. Lauralynn estava trabalhando a noite por varios dias e sup6s que as noites dele estavam
ocupadas com Summer. Ela havia visto os sapatos e as coisas de Summer pela casa em lugares
estranhos.

— Tem alguma coisa que eu deveria saber? — perguntou Lauralynn. — Vocé ndo anda muito
comunicativo ultimamente, sabe.

— Bem... — Ele hesitou. — Muita coisa tem acontecido.

— Summer?

— Sim. Pra resumir, estamos nos vendo bastante. Vamos tentar de novo, eu acho.

Lauralynn abriu um largo sorriso.

— Espléndido.

— Chegamos a uma decisio. Espero que ela se mude pra cd mais pra frente. Com as coisas dela.
Estou de dedos cruzados pra dar certo desta vez. Estamos nervosos, ¢ claro, mas conseguimos encontrar
o violino dela, entdo acho que é um bom sinal.

— Fantistico. Vocés se merecem, eu sempre soube. E...



— Sim?

— Ja estou pensando hd um tempinho sobre me mudar, Dominik. Vocé e eu somos bons amigos,
mas nunca foi uma situagio ideal, ndo é?

— Acho que nio.

— Entdo é oportuno. Tenho certeza de que vocé nio me quer por aqui quando Summer se mudar,

quer?

— Seria constrangedor — concordou ele. — Vocé tem algum lugar pra ir? — perguntou com
preocupagio. — Eu me sentiria péssimo de botar vocé na rua.

— Hummm... — Os olhos de Lauralynn brilharam com mais malicia do que o habitual.

— O que foi?

— Acho que tenho um lugar pra ir.

— Perfeito.

— Uma pessoa que estava no estidio. A sessdo acabou cedo, conseguimos o que queriamos depois de
algumas tomadas. Ela era amiga da banda e foi pra 14 achando que Viggo estava trabalhando ontem a
noite, mas ele estava em reunido com a gravadora. Comeg¢amos a conversar. Passei a noite com ela.

Lauralynn até corou de leve. A pessoa com quem ela tinha dormido devia ter causado uma tremenda
impressdo, pensou Dominik.

— E minha vez de ficar feliz por vocé — declarou ele.

— Obrigada. — Ela riu como uma adolescente. — Sei que foi apenas uma noite, mas ela é bastante
especial. Sabe como ¢, as vezes basta um olhar.

— Ou mais — comentou Dominik.

— Bem, bem mais — concordou Lauralynn. — Ela estd na casa de Viggo Franck em Belsize Park,
diz que tem muitos quartos livres e que ele ndo se importaria.

— Vocé esta falando da russa? — perguntou Dominik, com um sentimento curioso tomando conta
dele, como se muitas pegas diferentes do quebra-cabeca estivessem finalmente se encaixando.

— Sim, Luba. A que vocé ia me apresentar, lembra?

— Ah, sim, a primeira e unica Luba.

— Ela ndo ¢ maravilhosa?

— Ah, sim, ela é — concordou ele. — Sem divida nenhuma.

Summer tinha um compromisso na cidade naquela manhd com Susan, que havia pedido para se
encontrar com ela para discutir mais os planos de Summer de se reintegrar ao mundo cldssico com um
retorno as raizes e a possibilidade adicional de lan¢ar um dlbum ao vivo que tinha sido gravado com o
Groucho Nights na turné europeia, em Sarajevo. Ela sé esperava ficar livre a tardinha, quando
planejava ir buscar o restante de seus pertences no apartamento de Chris em Camden Town e voltar

para a casa de Dominik.



Dominik se ofereceu para levar Lauralynn e as coisas dela até a casa de Viggo.

Quando tocou a campainha da mansio, nio conseguiu deixar de lembrar que menos de uma semana
antes usara as chaves copiadas clandestinamente para entrar. Ele jd as tinha devolvido para Viggo.

Foi Luba quem abriu a porta.

Ela correu para dar um grande abraco em Lauralynn e um beijo afetuoso em cada bochecha de
Dominik e os convidou para entrar.

Considerando todas as combinag¢bes sexuais nas quais eles se envolveram ou que testemunharam o
outro executando, Dominik ficou surpreso com o quanto tudo parecia normal. Como uma histéria se
desenrolando para sua conclusao natural. Uma histéria possivelmente ditada de longe pela suposta
maldi¢io do Angelique, ele pensou sorrindo.

— Viggo estd em algum lugar por aqui. Deve descer mais tarde — declarou Luba.

Ao olhar para as duas mulheres juntas, Dominik ficou impressionado com as similaridades. Ele nao
tinha percebido antes. As duas eram altas, louras e com porte de amazonas. Luba era menos voluptuosa,
mas, como consequéncia de seu treinamento de dancarina, sem duvida, tinha postura mais ereta,
sustentava os seios empinados com orgulho, enquanto a postura de Lauralynn era mais frouxa e casual,
com os ombros fortes de nadadora como base do corpo e das curvas.

Elas visivelmente combinavam.

Ah, ser uma mosquinha na parede daquele quarto, pensou Dominik.

Ele e Lauralynn carregaram duas malas Samsonite pesadas para dentro, e Dominik voltou para o
porta-malas aberto do BMW para carregar duas caixas grandes nas quais Lauralynn jogou seus livros e
pertences em geral.

Uma Luba surpreendentemente domesticada ofereceu aos dois café e bolinhos, mas Dominik sentiu
que estava sendo vela e que as duas mulheres estavam esperando que ele pedisse licenca e as deixasse
sozinhas. Estava prestes a se despedir quando Viggo entrou na sala. Com a cal¢a skinny tao apertada
quanto sempre, como se tivesse acabado de passar uma meia hora revigorante debaixo do chuveiro ou
em uma sauna para deixd-la ainda mais justa em sua forma delgada. A camiseta ji tinha visto dias
melhores e estava tdo cheia de buracos quanto um queijo europeu.

— O}, cara — saudou ele em seu tom casual costumeiro.

Em seguida, voltou a aten¢io a recém-chegada.

— Esta é Lauralynn — apresentou-a Luba.

O roqueiro olhou para a loura escultural com os olhos voando entre ela e Luba.

— Bem-vinda, querida. Ouvi muito sobre vocé.

— Vocé esta falando da gravagio com o violoncelo pra sua miusica nova? — perguntou Lauralynn.

— Ah, sim. — Viggo sorriu. — Isso também...

Achando graca das intengées predatérias de Viggo, Luba segurou Lauralynn pela mio e a levou para

o corredor, em dire¢do aos andares superiores da casa.



— Vou mostrar o quarto onde vocé vai ficar. Venha — chamou Luba.

Lauralynn acenou para Dominik.

Os olhos de Viggo seguiram as silhuetas das duas mulheres conforme elas se afastavam. O sorriso de
garoto dele estava completamente aberto.

— Ela é uma boa amiga — observou Dominik. — E boa pessoa. Mas um aviso...

— Sim?

— Ela nio curte muito homens.

O sorriso de Viggo ficou ainda mais largo.

— Nunca diga nunca, parceiro.

Comecei a entrar em panico quando a mobilia chegou.

Era a primeira vez na minha vida que eu tinha uma coisa que parecia tdo permanente.

Eu havia comprado um armadrio grande, uma comoda e um espelho de corpo inteiro em uma loja em
East Sussex que fazia méveis de madeira reciclada, toda sélida, nada de aglomerado. Neil, o gerente da
loja que tinha efetuado a venda, tivera o trabalho de deixar bem claro que a mobilia havia sido feita para
durar, o que aumentou meu panico de estar presa na casa de Dominik sem op¢io de fazer uma fuga
rapida com a mala na mio, como nas ultimas vezes que as coisas nao deram certo.

O armadrio precisou de quatro homens para ser levado pela escada estreita até o quarto, e, enquanto
eu os via se esforcando para carregar o mével, sé conseguia pensar em como conseguiria me mudar dali.
Eu me acalmei lembrando que eram apenas mdéveis e que sempre podia desmonti-los se o pior
acontecesse, para carrega-los escada abaixo em pedacos.

O pensamento fez com que eu me sentisse imediatamente culpada, e fui mais gentil do que o habitual
com Dominik durante o resto da semana. Eu nio era a tnica sofrendo com a mudanga na situacio, e ele
estava lidando incrivelmente bem, quase sem erguer a sobrancelha enquanto eu colocava livros de ficgio
vampiresca adolescente na prateleira ao lado das primeiras edi¢oes de livros raros dele. Ele estabeleceu
um limite firme quanto a arrumar um gato, mas concordou em pensar em um peixe dourado se eu
prometesse cuidar dele.

Em Nova York, foi diferente. Eu sabia pela situacdo que morarmos juntos seria temporirio, porque
Dominik tinha alugado o apartamento por apenas alguns meses, para cumprir as obrigac¢des da bolsa.
Eu pensava no loft da mesma forma que pensava em um hotel, o que talvez tenha sido parte do
problema.

Mesmo quando fui morar com Simén, apesar de termos passado dois anos juntos, eu nio fiz
mudangas no local, apenas guardei minhas roupas em metade do enorme closet dele e coloquei meus
artigos de higiene pessoal no banheiro. Ndo acrescentei nem um porta-retratos ao apartamento e
sempre pensei nele como sendo de Simén, nao nosso.

Meu recém-adquirido status doméstico foi acentuado quando recebi um e-mail da minha velha amiga



Charlotte, a garota de quem eu era préxima quando conheci Dominik e que me apresentou a cena de
tetiche de Londres. Eu ndo a via nem tinha noticias dela havia mais de dois anos, desde que fugi
correndo de Londres e fui morar em Nova York.

Ela havia visto uma critica do show do Groucho Nights em La Cigale e escreveu que ler sobre mim
depois de todo esse tempo a fez entrar em contato. Ela agora morava em Paris e tinha se casado com
Jasper, o garoto de programa com quem ela se encontrava as vezes quando a conheci em Londres,
depois de engravidar do primeiro filho deles, que estava agora com um ano e meio. Um segundo filho
tinha nascido apenas um ano depois.

Jasper era um dos poucos homens que conheci que conseguia satisfazer o apetite sexual voraz de
Charlotte. Mas aparentemente o envolvimento casual tinha virado uma coisa mais profunda, e ele
parecia ter parado com os programas para agora ficar em casa cuidando dos filhos e estudando
psicologia, enquanto ela trabalhava no Departamento Financeiro da embaixada britinica.

Respondi contando que tinha voltado com Dominik, e Charlotte e eu nos envolvemos em uma troca
de e-mails discutindo os porqués e os portantos dos nossos relacionamentos, e como era sossegar e se
firmar na vida quando ndo se planejara isso. Desde que conheci Charlotte, ela era solteira por
convicgio, preferindo até contratar os servicos de um homem a pegar alguém em um bar para um caso
de curta duragio. Ela dissera na época que achava mais ficil e mais honesto, e que se apaixonar por
Jasper, o garoto de programa que virou servico fixo, foi apenas um acidente feliz.

“O amor contamina quando vocé menos espera”, escreveu Charlotte.

Mas os parisienses eram bem mais abertos do que os britinicos quanto a natureza erdtica, e ao
mesmo tempo que mantinham uma fachada de respeitabilidade, Charlotte e Jasper ocasionalmente
contratavam uma babd e iam ao Les Chandelles ou a Cap d’Agde, a famosa praia de nudismo.

“Cheia de swingers. Vocé detestaria. Continue frequentando o Torture Garden”, respondeu quando
perguntei como era.

Eu nio conseguia imaginar convencer Dominik a colocar um uniforme militar ou uma roupa de
litex, embora ficasse animada com a ideia de vé-lo com botas de montaria e um chicote na mio. Ele
nunca gostara dos acessérios de fetiche e preferia viver as fantasias apenas com o peso do toque e das
palavras. Qualquer outra coisa seria conversa para outra ocasido, mas eu duvidava que incluisse algum
dia lengéis especiais ou qualquer modelo de algema, tanto do tipo cor-de-rosa com pelos quanto de
COUro grosso.

Fizemos um acréscimo a caixa de brinquedos. Viggo nos mandou um presente de casa nova. Uma
varinha magica Hitachi. Dominik a tirou da caixa e a segurou com uma expressao perplexa, e dei uma
demonstra¢ido de como funcionava com alegria.

Simén soube por Susan que Dominik e eu tinhamos voltado e me ligou do nada. Ele sempre achou
graca de eu detestar falar ao telefone, entio, quando estivamos juntos, ele fazia questao de sempre me

ligar e nunca mandar mensagem de texto nem e-mail, mesmo que fosse uma coisa banal, como para



saber que horas eu chegaria em casa para jantar ou para perguntar se eu podia comprar leite no
mercadinho coreano.

Atendi antes de ter tempo de pensar no que estava fazendo, supondo que seria Susan ligando para
ver como eu me safa no estidio. Viggo estava me ajudando a preparar meu estidio de gravagio para o
album tematico da Nova Zelandia. Eu ia 14 todos os dias para ensaiar com o Bailly, para voltar ao ritmo
da musica classica depois do meu hiato roqueiro. Achei impossivel com outros violinos, mas o presente
de Dominik era tdo perfeito para mim que era quase como se o instrumento tocasse assim que eu botava
as maos nele.

— O], vocé — saudou Simén quando atendi. Era a forma como sempre me cumprimentava, duas
palavras que eram uma espécie de cédigo entre nds, uma conversa inteira que significava “Oi, como
vocé estd, cheguei em casa” e uma dezena de outras coisas.

— Simén?

— Entio ndo me esqueceu?

— Como vocé esta? — perguntei. — Voltou pra Nova York? Pra orquestra?

— Quase. S6 estou de passagem. Vou voltar pra Venezuela de vez.

— Pra ser maestro em Caracas?

— Nem isso. Pra um emprego no governo, acredite se quiser. Ministro da Cultura.

— Uau! Parabéns. Entdo pode ir oficialmente a védrios rodeios?

— Todas as semanas. E posso engordar com sobremesas de coco e caramelo.

— Parece uma coisa boa.

— Vocé devia ir me visitar qualquer hora. Com Dominik — acrescentou rapidamente. — Susan me
contou que vocés voltaram. E ando acompanhando todas as suas aventuras musicais, ¢ claro.

— A coisa anda meio louca aqui.

— Daria um étimo livro.

Sorri pela coincidéncia.

— Dominik est escrevendo um. Nao sobre mim desta vez, ele prometeu. Mas sobre o Bailly.

— Achei que ele faria isso. Ele te dd a musica, e vocé da palavras a ele.

— Nunca pensei dessa forma, mas acho que é.

— Eu sempre soube que foram feitos um pro outro. Nunca tivemos chance.

Ele disse as palavras com calor e bom humor, e eu ri. Simén tinha o hébito de estar certo. Era um dos
motivos de termos terminado.

Conversar com ele me deu uma sensagido de encerramento. Fiquei feliz de saber que ele estava feliz e,
apesar de ele ter terminado o relacionamento, sempre senti culpa por ter sido por minha causa.

Quanto mais eu pensava no assunto, mais medo eu tinha de que ir morar com Dominik fosse um
erro, assim como foi morar com Simén. Eu nio era do tipo doméstico. Eu me senti presa com Simén e

estava morrendo de medo de me sentir do mesmo jeito com Dominik em poucos meses convivendo na



mesma casa, compartilhando a rotina.
Se desse certo, morar com Dominik seria maravilhoso, uma resposta a tudo, o relacionamento que
sempre quis que tivéssemos.

Mas, se nio desse, destruiria tudo que possuiamos.

No romance de Dominik, ele escreveu sobre a carnificina e a insensatez da Segunda Guerra Mundial e
chegou ao final dos anos 1960, quando Edwina Christiansen se tornou a ultima em uma série de
heroinas infelizes e condenadas que foram donas do violino amaldigoado.

Edwina era uma mie solteira de Hannover, na Alemanha. O filho fora resultado de um caso
amoroso imprudente no mundo hippie quando ela ainda tinha 20 e poucos anos. Apés sua volta a
Alemanha, ela se casou com Helmuth Christiansen, um fabricante de velas de barco de Hamburgo, mas
o casamento nio durou. Os hibitos controlados e a diferenca significativa de idade foram demais para
seu espirito livre suportar, e ela e o filho pequeno voltaram para Hannover, onde ela trabalhou como
gerente técnica e representante de sindicato em uma fabrica de carros.

O violino, que ela nem sequer sabia tocar, chegou as maos dela depois da morte de um parente
distante. Como ninguém mais na familia o exigiu, ele agora ficava no fundo do armdrio, e Edwina nao
fazia a menor ideia de seu valor.

Na mente de Dominik, Edwina se parecia um pouco com Claudia, a estudante com quem ele tivera
um caso pouco antes de conhecer Summer. Sempre o ajudava ter uma imagem mental de seus
personagens, e nio havia melhor inspiragdo do que roubar da vida real. O cabelo natural de Claudia era
castanho-claro, mas ela sempre pintava de ruivo intenso, uma cor espalhafatosa e nada natural que
deixava marcas claras em lengdis e travesseiros, e fazia com que ela fugisse da chuva como da peste, para
ndo ver a cor pingar pelo rosto.

Ele passou a noite escrevendo, e uma forma satisfeita de cansago agora se espalhava por seus
membros, com cada dedo que digitava tio pesado quanto chumbo enquanto procurava as palavras certas
para descrever a forma como as coxas de Claudia se encontravam na interse¢io do delta depilado.

Deixou Summer na cama pouco depois da meia-noite. Eles tinham feito amor febrilmente até ela se
encolher exausta e saciada e adormecer com um sorriso infantil de prazer iluminando o rosto. Dominik
havia tentado dormir, mas sua mente e seu corpo ainda estavam alertas, frenéticos, e ele saiu do quarto e
seguiu para o escritério para ver se a eletricidade que lhe percorria podia ser transferida para o livro. Foi
exatamente isso que aconteceu, e a noite voou como um sonho. Mas agora ela estava se vingando, e
Dominik sabia que o momento de descanso ndo podia ser adiado por muito tempo.

Ele colocou o computador para hibernar, empurrou a cadeira para trds e estava prestes a subir a
escada quando ouviu o som agudo da portinha de correspondéncia. Olhou para o relégio. O carteiro
estava passando cedo.

Por hibito, ele foi até a porta da frente para pegar a correspondéncia.



Havia a mistura habitual de revistas que assinava, propagandas, contas e um cartdo-postal. De Bali.

Ele virou o cartao. Era daqueles velhos libertinos, Edward e Clarissa. Desejando que ele estivesse 14
na “festa que nunca terminava”. Dominik sorriu. Parecia que algumas pessoas nunca mudariam.
Andariam pelo planeta em busca de prazer até o apocalipse chegar, supunha-se. Havia alguma coisa de
terno nisso.

Quando colocou a pilha de correspondéncias na mesa baixa do telefone, reparou que o Bailly de
Summer e a caixa surrada nio estavam no lugar de sempre no canto, onde ela sempre deixava. Dominik
sabia que estava ld na noite anterior.

Seu coragiao deu um pulo.

Ele correu até o quarto, pulando degraus com pressa, torcendo para que, por algum motivo, Summer
tivesse levado o instrumento para 14. Ndo que ela tocasse por ali, pois pouco depois da mudanga ela
havia levado quase toda a mobilia do térreo para o aposento de trds que levava ao jardim para converté-
lo em um espago improvisado de ensaio.

Todos os tipos de situagio terrivel surgiram em sua mente. Summer andava estranhamente quieta
nos ultimos dias, e mais de uma vez ele a flagrou olhando para o nada com expressao pensativa no rosto.
Serd que estava repensando a decisao? Depois de tudo, serd que realmente achava que o relacionamento
deles podia ndo dar certo?

Ele abriu a porta e deixou os olhos se acostumarem com a escuridio.

Olhou pelo quarto. Nada de caixa de violino.

Ele se voltou para a cama, esperando ver a forma de Summer debaixo das cobertas. Mas os lengéis
estavam jogados para o lado e a cama, vazia.

O mundo parou.

Despencou ao redor dele.

Em pénico cego, Dominik correu pela casa, olhando em cada aposento, com o sangue subindo a
cabeca.

Ela havia ido embora.

Dominik voltou ao corredor do térreo, onde comecara a busca. Colocou a mio na porta para se
equilibrar. Ele sabia, sempre soubera, que Summer tinha o espirito livre. Que amarri-la em um
relacionamento convencional s6 a afastaria. Ele havia sido egoista e burro, e mais uma vez a perdera.

Afundou com as costas na porta. Sua mio caiu para a lateral do corpo, e ele sentiu uma coisa
comprida e macia sob os dedos. Era um dos arcos de Summer sobre o tapete. Ela devia ter deixado cair
na pressa de fugir. Dominik ndo tinha reparado antes porque a correspondéncia caira em cima e o
escondera, e ele acabou nio percebendo quando se abaixou distraidamente para pegar as cartas e
revistas.

Ele passou os dedos pelo comprimento, pensando em Summer. Bela, fragil, orgulhosa. A mulher que

amava. A mulher que havia perdido mais uma vez. E bem ali, com os dedos apertando a tnica parte de



Summer que ele tinha, Dominik achou que seu coragio se partiria.

Ele soube imediatamente que o arco ndo estava em sua posi¢io normal.

Que fora colocado como se apontando para a porta.

Um sinal?

Ele abriu a porta da frente. A rua estava tranquila e livre de trifego aquela hora da manhi. Dominik
verificou o relégio. Eram apenas sete horas.

Na cal¢ada estreita, a poucos metros da porta da frente da casa, reparou em uma palheta de guitarra
marrom-escura.

Inclinou-se e a pegou.

O logo do Groucho Nights estava entalhado nela, um sinal cabalistico que a irma de Summer, Fran,
tinha encontrado em um livro esotérico e que havia despertado a imagina¢do de Chris e dos colegas
musicos.

Eles mandaram fazer algumas milhares de palhetas e as jogavam na plateia, como ¢ tradi¢do, no
climax da musica do bis. Uma forma barata e eficiente de promover o grupo.

Do outro lado da casa, a curva que levava as profundezas do vale de Heath era como um bolso de
escuridio.

Dominik viu outra pequena palheta de guitarra na calgada oposta, a poucos passos do meio-fio, na
direcio do enorme Royal Free Hospital, que ficava na base da colina ingreme. Atravessou a rua,
deixando a porta de casa aberta atrds de si e ainda com o chinelo que usou enquanto trabalhava a noite.
Mais dois minutos caminhando e encontrou outra palheta.

Era um rastro.

Uma mensagem de Summer?

Ele rapidamente voltou até a casa, colocou um par de ténis e pegou o primeiro moletom que achou
em um dos aposentos de baixo, vestiu-o, pegou a chave e trancou a porta. Em seguida, foi em busca de
mais palhetas no caminho colina abaixo.

Enquanto fazia isso, sua mente trabalhava em ritmo febril, tentando se lembrar do conto de fadas,
Chapeuzinho Vermelho, ou Pindquio, ou Jodo ¢ Maria, ou mesmo algum outro, em que um rastro de

pequenas pedras (ou seriam sementes?) levava um personagem na dire¢io certa.

A principio, achei que era uma ideia ridicula.

Eu devia simplesmente deixar um bilhete para ele na mesa de café da manha: “Fui dar uma volta.
Venha me procurar”, com um mapa junto e um X marcando meu destino planejado.

Mas, quanto mais eu pensava no assunto, mais a ideia se alojava na minha mente, como uma planta
crescendo.

Acordei no meio da noite € nio o vi. O lado dele da cama estava frio e as cobertas estavam

espalhadas, como se tivesse saido com pressa. Dominik era sempre organizado, e, sob circunstincias



normais, teria puxado o lencol do lado dele e deixado arrumado.

Imediatamente senti uma pontada de ansiedade. Achei que podia ter acordado, me visto ao lado dele
e sentido que a cama estava cheia demais e que queria ficar sozinho. As vezes, eu me sentia assim, por
ainda nfo estar acostumada a estarmos juntos. Talvez ele tivesse ido procurar refigio em um hotel, ou
com algum amigo. Talvez tivesse pedido para Lauralynn deixd-lo ocupar um dos quartos de héspedes de
Viggo naquela noite.

O quarto sem ele parecia sufocante. Tirei as cobertas e andei silenciosamente escada abaixo. Foi
quando vi a luz no escritério dele, e, a0 me aproximar, ouvi o leve clique dos dedos nas teclas.

Ele estava escrevendo.

A porta estava entreaberta. Abri um pouco mais e chamei o nome dele baixinho, para ver se queria
uma bebida quente ou um copo d’dgua, mas Dominik ndo respondeu.

Ele estava com aquela expressio familiar no rosto, em parte alegria, em parte concentragio furiosa,
como fica quando uma ideia nova surge da forma certa, como uma visita irregular de uma musa
imprevisivel, e achei melhor nio interromper.

Servi-me de um copo de leite e voltei para a cama, mas ndo consegui dormir.

Fiquei acordada pelo resto da noite, pensando no futuro e no que nos aguardava.

Se famos conseguir. Se ir morar com ele tdo rapidamente acabaria se mostrando um erro.

S6 o tempo diria.

Meus olhos pousaram no Bailly que eu tinha deixado no corredor na noite anterior, e meus dedos
tremeram, desejando pegd-lo e toci-lo até eu me exaurir e o cansaco me dominar como uma capa
pesada sobre meus ombros e me arrastar para o sono. Mas, mesmo com a porta fechada, eu tinha medo
de minha musica despertar Dominik do transe criativo como o canto da sereia e fazer com que acabasse
subindo para o quarto.

As vezes eu me sentia como o Flautista de Hamelin, porque Dominik sempre seguia as notas no
Bailly. Ele usava o som do meu violino como barémetro do meu humor, e reparei que, por puro habito
agora, olhava para onde eu o deixava para verificar se ele ainda estava em seguranc¢a e bem-guardado
antes de apagar a luz.

Eu tinha ouvido a histéria do Angelique, que ele estava usando como a base do romance. Sempre me
interessei pela histéria dos meus instrumentos. Sempre quis saber que maos os haviam segurado e que
histérias contaram antes de chegar a mim. Mas eu nio encarava nada disso com tanto romantismo
quanto Dominik, e implicava com ele por causa das supersti¢des.

A pessoa segurando o violino tinha mais poder do que o instrumento, nio?

Até o Sr. van der Vliet, meu falecido professor de violino, sempre me ensinou que o musicista certo
conseguia tirar musica de qualquer coisa, mesmo esfregando uma vareta em uma serra de madeira.

Mas os contos de fadas e as lendas romanticas me fizeram comecar a pensar sobre o Bailly, e, quando

a semente da ideia foi plantada, eu nio consegui escapar. Em pouco tempo, elaborei um plano



completo.

Coloquei rapidamente o velho vestido preto de veludo que ainda usava para shows as vezes, o que
comprei em Brick Lane anos antes e vesti para Dominik em nosso primeiro recital. Pareceu poético.

Em seguida, peguei o Bailly e percebi o primeiro problema no meu plano. Eu teria que dar a ele
algum tipo de pista. Mas qual?

Abri a caixa e passei os dedos pela madeira quase alaranjada, quente como o pdr do sol, e torci para o
violino me fornecer uma resposta.

O violino nio ofereceu nenhuma, mas a caixa, sim. O bolso estava cheio, e enfiei a mio nele e
encontrei virias palhetas do Groucho Nights, as que jogdvamos para a plateia e que as pessoas
adoravam.

Perfeito. Como um rastro de migalhas de pao, eu as deixaria no caminho até Heath, que levaria a
mim, e ndo a uma casa de pao de 16.

Para ter dupla certeza de que ele pelo menos teria a chance de entender, deixei um arco extra no
tapete de entrada, apontando na dire¢do que segui, onde ele encontraria a primeira palheta.

Estava amanhecendo quando segui colina abaixo para a ampliddo do Heath. A chama laranja do sol
subindo pelo horizonte tomado de drvores deixava o céu com faixas cor-de-rosa, como tenticulos. Eu
raramente acordava tdo cedo, e, por mal ter dormido, parecia que estava entrando em um sonho, um
atordoamento de ar frio pontuado de péssaros chilreando e do som suave do vento pelas drvores.

Tive o cuidado de deixar palhetas em todos os lugares que Dominik reconheceria. Segui a mesma
rota pela qual ele me levou na primeira vez que fiz esse percurso. Mais uma vez, eu estava descal¢a e
sorri com a sensagdo familiar da terra esponjosa sob meus pés.

Passei pelos lagos, atravessei a pequena ponte perto da piscina ao ar livre e segui a trilha. Fiz uma
careta quando as pedrinhas afiadas afundaram nos meus pés e tomei o cuidado de colocar uma palheta
sobre uma pedra grande e preta bem diferente das outras, menores e mais palidas, para garantir que
Dominik a encontraria. Quando chegasse 14, ele ja saberia para onde eu o estava levando. Eu nio fazia
o mesmo caminho desde aquele dia, quando toquei Vivaldi para ele pela primeira vez, mas o caminho
estava registrado na minha mente como um mapa do tesouro.

Por fim, senti de novo a grama macia e suspirei de prazer quando o orvalho acariciou meus pés
maltratados pelas pedras. Logo cheguei a cobertura de arvores que bloqueava a luz como uma cortina,
depois sai a céu aberto, jia vendo o coreto acima do morro verde glorioso como se tivesse surgido do
chio, uma drvore feita de ferro fundido em vez de terra e madeira.

Nio coloquei palhetas nas ultimas centenas de metros. Dominik ja conseguiria me ouvir quando
chegasse ali.

Se aparecesse.

E eu tinha certeza de que iria.

Pisei com cuidado nos degraus de pedra que levavam ao pequeno palanque do coreto e me virei para



olhar o terreno aberto e a fila de drvores de onde Dominik logo surgiria.

Havia apenas eu, o Bailly, os pdssaros e o Heath. Sem duvida alguns corredores apareceriam em
pouco tempo, perturbando minha solido, e esse pensamento quase me fez desistir da parte seguinte do
meu plano, mas decidi fazer tudo mesmo assim.

Qual era o sentido de fazer um recital para Dominik no coreto no Heath se eu nio estivesse nua? Era
minha mensagem final para ele.

Talvez fosse apenas a noite insone se manifestando, mas, quando cheguei ao Heath, eu tinha tudo
decidido.

Se Dominik aparecesse, se reparasse na falta do violino e na minha auséncia e seguisse as pistas até o
coreto, eu encararia como sinal de que fomos feitos para ficar juntos, afastaria as davidas e me
comprometeria a fazer o relacionamento dar certo.

Se nio aparecesse, se seguisse escrevendo pelo resto do dia ou se percebesse minha auséncia e achasse
que sai para correr e ndo fizesse nada, eu sairia de casa e deixaria o relacionamento para tris.
Recomecaria. Solteira.

Um ultimo langar dos dados. Nosso futuro nas maos do destino. Parecia uma coisa muito tipica de
Dominik, o tipo de coisa que ele reconheceria e que aprovaria. Mas esse era exatamente o motivo para
eu achar que funcionaria, porque me propus a fazer minha parte ao ficar nua e tocar Vivaldi.

Como na primeira vez.

Tirei o vestido, fechei os olhos e iniciei o concerto nimero dois, “Verdo”. Estava fora de ordem, mas
eu pretendia terminar com a “Primavera” porque parecia um comeco, 0 que se encaixava com meu
objetivo. Terminar com “Inverno” seria deprimente demais.

As notas voaram do Bailly assim que encostei o arco nas cordas, e viajei com elas, voei pelo Heath
nas asas de uma musica.

Eu estava tocando as notas finais de “Outono” quando me lembrei do meu objetivo e voltei a abrir os
olhos, observando a linha de 4rvores em busca de sinais de Dominik.

Talvez ele nio tivesse ido e minha ideia fosse idiota. Talvez tivéssemos cometido um erro e o destino
agora estivesse me mandando ir embora, sair correndo enquanto ainda podia, antes de qualquer um de
nés se magoar. Mas, conforme continuei a tocar, eu sabia que, no fundo do coragio, queria que ele fosse
até mim.

Meu arco tremeu levemente quando a enormidade dos meus sentimentos ficou clara, enquanto eu
sussurrava uma oragio silenciosa para Dominik. Me encontre. Venha até mim. Nao desista de nés. Senti
uma lagrima escapar, deslizar pela minha bochecha e cair na superficie lisa do violino. E soube naquele
momento, com as notas doces de Vivaldi se espalhando pela névoa da manhi, que nio era capaz de

viver sem ele.

Vi uma silhueta emergindo da cobertura de arvores, a cerca de 100 metros. Era impossivel identificar



alguém aquela distincia. Meu cora¢do comecou a bater disparado quando pensei reconhecer o velho
moletom da equipe de atletismo da universidade, mas afastei o pensamento da mente, voltei a fechar os
olhos e deixei o violino assumir.

Pensei sentir a presenca dele ali perto, pequenas mudangas no ar ao meu redor, quando comecei a
tocar “Primavera”, o final do meu recital, o primeiro movimento. Observando-me, planejando o
préximo passo, ou talvez apenas ouvindo a musica.

Ele ficou impaciente no final e atrapalhou a musica.

Primeiro, senti o hdlito quente no meu pescogo quando ele se inclinou para me beijar, mas nio
beijou.

Em vez disso, quando segui para o dltimo acorde, a mao dele tirou o violino da minha e me deitou no
palco frio de pedra do coreto.

Abri os olhos.

Dominik, sorrindo de orelha a orelha, com aquele brilho escuro familiar nos olhos.

— Mas eu nio terminei — sussurrei.

— Vivaldi vai nos perdoar — respondeu ele.

E, entdo, fizemos amor. Do nosso jeito.
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