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1

Correndo

Meus	pés	acompanham	o	ritmo	do	meu	coração.
O	 Central	 Park	 estava	 coberto	 de	 branco.	 Apesar	 da	 calma	 relativa	 dentro	 do	 parque,	 eu	 estava

sempre	ciente	da	cidade	que	se	espalhava	ao	meu	redor,	como	uma	enorme	mão	aberta	com	um	pedaço
de	 área	 verde	 bem	 no	 meio	 e	 prédios	 apontando	 para	 cima	 como	 dedos	 cinzentos	 sujos	 cercando
coberturas	imaculadas	de	neve	nos	gramados.

A	neve	 ainda	 estava	 fresca,	 com	 textura	de	pó,	 e	 eu	 conseguia	 senti-la	 estalar	de	 leve	debaixo	dos
meus	 pés,	 amortecendo	 os	 passos.	 A	 ausência	 de	 cor	 no	 parque	 amplificou	 todos	 os	 meus	 outros
sentidos,	 de	 forma	 que	 conseguia	 sentir	 o	 ar	 seco	 e	 gelado	 na	 pele	 como	 o	 toque	 de	 algum	 ser
sobrenatural	gélido.	Minha	respiração	saía	em	jatos	de	vapor	na	frente	do	meu	rosto	como	nuvens	de
fumaça,	e	o	ar	frio	queimava	minha	garganta.

Corri	todos	os	dias	durante	um	mês	desde	que	descobri	o	livro	de	Dominik	na	Shakespeare	&	Co.,	na
Broadway.	Eu	o	li	com	pressa,	nos	raros	momentos	em	que	ficava	sozinha	em	casa,	tomando	cuidado
com	o	olhar	atento	de	Simón.

A	 sensação	de	 ler	o	 trabalho	de	Dominik	 foi	 estranha.	A	heroína	 era	muito	parecida	 comigo.	Ele
incluiu	algumas	das	conversas	que	tivemos	nos	diálogos,	descreveu	cenas	da	minha	infância	que	eu	tinha
lhe	contado,	sobre	a	sufocante	natureza	da	vida	de	quem	cresce	em	uma	cidade	pequena	e	sobre	meu
desejo	de	sair	dela.	Até	tinha	dado	cabelos	ruivos	à	personagem.

Eu	 reconhecia	 a	 voz	 de	 Dominik	 ao	 longo	 do	 texto,	 clara	 como	 água.	 As	 estruturas	 de	 frase
específicas	dele,	as	referências	aos	livros	que	eu	sabia	que	havia	lido	e	músicas	das	quais	gostava.

Dois	 anos	 se	passaram	desde	que	 terminamos.	Tivemos	um	horrível	mal-entendido,	 e	permiti	 que
meu	orgulho	falasse	mais	alto	e	o	abandonei,	ato	do	qual	me	arrependo	até	hoje.	Quando	voltei	para	o
apartamento	de	Dominik	para	tentar	esclarecer	as	coisas,	ele	tinha	ido	embora.	Olhei	por	baixo	da	porta
e	vi	uma	sala	vazia,	e	a	correspondência	estava	empilhada	no	chão.	Não	tive	notícias	desde	então.



Até	aquele	dia	em	que	 saí	para	comprar	 tênis	novos	em	Manhattan	e	descobri	o	 romance	dele	na
vitrine	 de	 uma	 livraria.	 Eu	 o	 abri	 por	 curiosidade	 e	 fiquei	 chocada	 ao	 ver	 que,	 apesar	 de	 nosso
relacionamento	 tempestuoso	 e	 da	 natureza	 desagradável	 da	 nossa	 separação,	 ele	 o	 dedicara	 a	 mim:
“Para	S.	Sempre	seu.”

Não	consegui	pensar	em	mais	nada	desde	então.
Correr	era	minha	maneira	de	 tirar	os	 sentimentos	do	corpo.	Principalmente	no	 inverno,	quando	o

chão	 estava	 coberto	 de	 branco	 e	 as	 ruas	 estavam	 mais	 silenciosas	 do	 que	 o	 habitual.	 No	 inverno,	 o
Central	 Park	 era	 como	 um	 deserto	 de	 neve,	 o	 único	 lugar	 onde	 eu	 conseguia	 fugir	 da	 cacofonia	 da
cidade	por	uma	hora.

Também	era	uma	chance	de	me	dar	um	pouco	de	espaço	para	pensar	longe	de	Simón.
Ele	ainda	regia	a	Gramercy	Symphonia,	a	orquestra	na	qual	nos	conhecemos.
Entrei	para	a	seção	de	cordas	três	anos	atrás,	tocando	o	violino	Bailly	que	Dominik	tinha	me	dado	de

presente.	Simón	era	o	maestro,	e	sob	a	tutela	dele	minha	capacidade	de	tocar	melhorara	imensamente.
Ele	tinha	me	encorajado	a	ter	uma	carreira	solo	e	me	apresentou	para	uma	agente.	Agora,	eu	já	tinha
feito	algumas	turnês	e	lançado	dois	discos.

Nosso	relacionamento	foi	profissional,	embora	com	flertes	confessos	ocasionais.	Eu	sabia	que	Simón
estava	apaixonado	por	mim,	e	não	fiz	quase	nada	para	desencorajar	os	sentimentos	dele,	mas	nada	havia
acontecido	entre	nós	até	minha	briga	com	Dominik.	Eu	estava	em	turnê	na	época	e	não	tinha	casa	para
onde	ir.	O	apartamento	de	Simón	perto	do	Lincoln	Center	com	a	sala	de	ensaios	pareceu	uma	opção
óbvia,	mais	fácil	e	mais	prática	do	que	um	hotel.

Mas	então	Dominik	desapareceu,	e	duas	noites	com	Simón	rapidamente	viraram	dois	anos.
Eu	 entrei	 no	 relacionamento	 com	 satisfação.	 Simón	 era	 uma	 pessoa	 fácil	 e	 eu	 gostava	 dele,	 até

mesmo	o	amava.	Nossos	amigos	receberam	a	ideia	de	estarmos	juntos	com	entusiasmo	imediato.	Fazia
muito	 sentido:	 o	 jovem	 maestro	 genial	 e	 a	 violinista	 em	 ascensão.	 Depois	 de	 passar	 anos	 ou
decididamente	 solteira	 ou	 com	 alguém	 que	 meus	 amigos	 e	 minha	 família	 desconfiavam	 não	 ser	 o
homem	certo	para	mim,	eu	de	repente	me	encaixava.

Eu	me	senti	aceita.	Normal.
A	 vida	 passou	 em	 uma	 sequência	 contínua	 de	 ensaios	 e	 apresentações,	 estúdios	 de	 gravação,	 a

empolgação	de	lançar	meu	primeiro	disco	e	depois	outro.	Festas	acolhedoras,	jantares	de	Natal	e	Ação
de	Graças	passados	com	amigos	e	parentes.	Até	aparecemos	em	alguns	artigos	de	revista	como	o	casal
musical	 de	 ouro	 de	 Nova	 York.	 Fomos	 fotografados	 no	 Carnegie	 Hall	 após	 um	 concerto,	 de	 mãos
dadas,	 eu	 com	a	 cabeça	 apoiada	no	ombro	de	Simón,	 com	meu	 cabelo	 ruivo	 encaracolado	misturado
com	os	cachos	escuros	e	densos	dele.	Eu	estava	usando	um	vestido	longo	de	veludo	preto	decotado	atrás.

Era	o	vestido	que	havia	usado	na	primeira	vez	que	toquei	para	Dominik,	Vivaldi,	As	Quatro	Estações,
no	coreto	em	Hampstead	Heath.

Dominik	e	eu	tínhamos	feito	um	acordo.	Ele	compraria	um	novo	violino	para	mim	—	pois	o	meu



havia	sido	destruído	em	uma	briga	na	estação	de	metrô	de	Tottenham	Court	Road	—	em	troca	de	uma
performance	no	palanque,	e	outra	mais	particular	em	que	toquei	para	ele	completamente	nua.	Era	um
pedido	ousado	para	um	estranho,	mas	a	ideia	me	excitou	de	tal	maneira	que	não	consegui	explicar	na
época.	Dominik	viu	em	mim	uma	coisa	que	eu	ainda	estava	por	ver.	Um	atrevimento	e	um	desejo	que
eu	ainda	não	tinha	nem	começado	a	explorar.	Um	lado	de	mim	que	desde	então	me	trouxe	tanto	prazer
quanto	dor.

Fiel	à	palavra,	Dominik	substituiu	meu	violino	velho	e	quebrado	pelo	Bailly,	o	 instrumento	que	eu
usava	desde	então	e	com	o	qual	ainda	tocava	nas	minhas	apresentações,	embora	tivesse	outros	adicionais
com	os	quais	ensaiar.

Simón	queria	que	eu	comprasse	um	novo.	Ele	tinha	preferência	por	instrumentos	modernos	com	tom
mais	limpo	e	achava	que	eu	devia	experimentar	algo	mais	claro,	para	variar.	Eu	desconfiava	que	ele	só
queria	 que	 eu	me	 livrasse	 de	 todas	 as	 partes	 de	Dominik	 que	 ainda	 permeavam	minha	 vida.	Recebi
muitas	ofertas	de	amantes	de	música	e	fabricantes	de	instrumentos	com	as	quais	poderia	ter	substituído	o
Bailly	dez	vezes.

Mas	o	presente	de	Dominik	me	dava	uma	sensação	reconfortante.	Nenhum	outro	instrumento	tinha
o	mesmo	tom,	o	mesmo	peso	ideal	que	descansava	na	minha	mão,	o	encaixe	perfeito	sob	meu	queixo.
Tocar	o	Bailly	inevitavelmente	trazia	Dominik	à	mente,	e	pensar	em	Dominik	me	fazia	ir	para	aquele
lugar	onde	eu	tocava	melhor:	uma	sensação	de	desaparecimento	mental,	meu	corpo	assumindo	e	meu
cérebro	recuando	para	um	sonho	acordado	em	que	a	música	ganhava	vida	e	eu	não	precisava	mais	tocar,
apenas	vivenciava	o	sonho	enquanto	a	mão	que	segurava	o	arco	se	movia	sobre	as	cordas	por	mim.

Uma	mulher	olhou	para	mim	com	surpresa.	Estava	usando	uma	jaqueta	pesada	com	o	capuz	apertado
ao	 redor	 do	 rosto	 para	 se	 proteger	 do	 frio	 e	 empurrava	 um	 carrinho	 azul	 com	uma	 criança	 bastante
agasalhada	dentro.	Outro	corredor	equipado	dos	pés	à	cabeça	com	roupas	térmicas	amarelas	com	tiras
reflexivas	me	lançou	um	olhar	compreensivo	ao	passar.

Simón	havia	me	dado	um	par	de	tênis	de	corrida	de	Natal,	entre	outros	presentes.	Talvez	fosse	um
sinal	de	que	ele	pretendesse	parar	de	me	perturbar	para	entrar	para	uma	academia.	Simón	odiava	que	eu
corresse	 no	 Central	 Park,	 principalmente	 de	 manhã	 cedo	 ou	 à	 noite.	 Ele	 citava	 estatísticas	 sobre
corredoras	no	Central	Park	e	a	probabilidade	que	tinham	de	serem	atacadas.	Aparentemente,	a	maioria
era	de	louras	que	usavam	rabo	de	cavalo	e	corriam	às	seis	da	manhã	de	segundas-feiras.	Isso	me	excluía
quase	completamente,	eu	disse	para	ele,	pois	sou	ruiva	e	nunca	estou	fora	da	cama	às	seis	da	manhã,
nunca.	Mas	mesmo	assim	ele	me	perturbava.

Simón	me	deu	um	par	de	luvas	térmicas	de	marca	e	calça,	camisa	e	jaqueta	combinando,	e	o	par	de
tênis	mais	caro	no	mercado,	embora	eu	tivesse	acabado	de	comprar	um.

—	Você	está	correndo	sobre	gelo,	vai	escorregar.
Eu	usava	os	tênis	para	fazê-lo	feliz,	porém	substituí	os	cadarços	brancos	por	vermelhos	para	dar	um

toque	colorido.	E	usava	as	luvas.	Mas	quase	todos	os	dias	eu	deixava	a	jaqueta	térmica	em	casa.	Mesmo



no	inverno	eu	preferia	correr	apenas	de	camiseta.	Ficava	absurdamente	frio	no	começo.	O	vento	cortava
minha	pele	como	uma	cama	de	pregos,	mas	logo	eu	esquentava.	Gostava	da	sensação	do	ar	fresco	e	do
vento	frio	que	me	encorajava	a	correr	mais	rápido.

Quando	 chegava	 em	 casa,	 minha	 pele	 estava	 inevitavelmente	 vermelha,	 e	 às	 vezes	 meus	 dedos
estavam	inchados	apesar	das	luvas,	como	se	eu	tivesse	me	queimado	com	o	frio.

Simón	me	tomava	nos	braços	e	me	beijava	para	me	aquecer,	esfregando	meus	braços	e	ombros	nus
até	minha	pele	doer.

Ele	era	caloroso	de	todas	as	maneiras,	desde	a	pele	da	cor	de	café,	cortesia	da	origem	venezuelana,
aos	grandes	olhos	castanhos,	cabelo	cacheado	volumoso	e	corpo	grande.	Tinha	quase	1,90m	de	altura	e
vinha	 ganhando	 peso	 gradualmente	 desde	 que	 fomos	 morar	 juntos.	 Não	 era	 nada	 gordo,	 mas	 os
jantares	a	dois	e	as	garrafas	de	vinho	compartilhadas	no	sofá	assistindo	a	um	DVD	o	tinham	levado	de
magro	a	forte,	e	isso	dera	ao	corpo	dele	uma	sensação	adicional	de	maciez.	O	peito	era	coberto	de	uma
densa	camada	de	pelos	escuros	pelos	quais	eu	amava	passar	as	mãos	quando	ficávamos	deitados	na	cama
depois	de	fazer	amor.

Simón	 era	 escancaradamente	 masculino	 na	 aparência	 e	 profundamente	 carinhoso	 no
comportamento.	Nossos	dois	anos	juntos	foram	como	relaxar	em	um	banho	de	espuma.	Entrar	em	um
relacionamento	com	ele	foi	como	voltar	para	casa	depois	de	um	longo	dia	no	trabalho	e	colocar	pijamas
de	 flanela	 e	 meias	 velhas.	 Não	 há	 nada	 como	 a	 companhia	 de	 um	 homem	 que	 ama	 você
completamente,	sem	dúvida	nenhuma.	Com	Simón	eu	estava	bem-cuidada,	protegida,	tranquilizada.

Mas	também	estava	entediada.
Eu	tinha	conseguido	acalmar	a	corrente	de	insatisfação	no	nosso	relacionamento	com	uma	série	de

hobbies.	Trabalhando	 feito	um	demônio.	Tocando	violino	como	se	 cada	apresentação	 fosse	a	última.
Correndo	 na	 maratona	 de	 Nova	 York.	 Correndo,	 correndo,	 correndo,	 o	 tempo	 todo	 fugindo,	 mas
sempre	voltando	para	casa.

Até	ler	o	livro	de	Dominik.
Desde	então,	eu	ouvia	a	voz	de	Dominik	na	minha	mente	quase	constantemente.
Primeiro	nas	palavras	do	romance	dele,	como	se	em	vez	de	ler	eu	estivesse	ouvindo	um	audiolivro.
As	lembranças	encheram	como	a	maré.
Nosso	relacionamento	era	intensificado	pelo	sexo,	mas	não	o	sexo	frequente	e	carinhoso	que	eu	fazia

com	Simón.
Dominik	era	um	homem	com	desejos	mais	sombrios	do	que	a	maioria,	e	estar	com	ele	foi	como	uma

luz	se	acendendo	na	minha	vida.	Com	Dominik,	tive	grande	prazer	na	realização	de	fantasias	com	as
quais	 não	 sonhava	 antes.	 Ele	 me	 pedia	 para	 fazer	 coisas	 com	 ele	 que	 outras	 pessoas	 nem	 sequer
sussurrariam.	Não	era	tanto	a	aventura,	mas	a	insistência	de	Dominik	para	eu	permitir	que	usasse	meu
corpo	para	seu	prazer,	para	me	submeter	a	ele	em	um	jogo	estranho,	mais	mental	que	físico,	e	do	qual
éramos	ambos	cúmplices,	apesar	de	para	alguém	de	fora	talvez	parecer	que	eu	estava	deixando	que	ele



mandasse	em	mim.
Sexualmente,	Simón	era	o	oposto	de	Dominik.	Ele	gostava	que	eu	ficasse	por	cima,	e	eu	passava	a

maior	parte	das	nossas	noites	me	esfregando	nele	por	cima,	tentando	impedir	que	minha	mente	vagasse
para	sonhos	acordados	com	o	trabalho	e	listas	de	compras,	ou	que	olhasse	para	a	parede	branca	atrás	da
cabeceira.

Meu	telefone	vibrou	no	bolso	da	calça,	dei	um	pulo	de	surpresa	e	quase	escorreguei	em	um	trecho
congelado.	Poucas	pessoas	tinham	meu	número,	e	eu	não	costumava	receber	ligações.	Quando	alguém
me	 ligava,	 era	 Simón	 ou	 a	 minha	 agente,	 Susan.	 Simón	 sabia	 que	 eu	 estava	 correndo,	 então	 era
improvável	que	ligasse,	a	não	ser	que	quisesse	me	pedir	para	comprar	algo	para	o	café	da	manhã,	como
um	dos	donuts	 açucarados	que	 ele	gostava	 tanto	de	mergulhar	no	 café,	da	 lanchonete	na	 esquina	da
Lexington	com	a	56.

Rapidamente	 tirei	uma	das	 luvas.	Meus	dedos	estavam	tão	congelados	que	mal	consegui	 segurar	o
aparelho.	Era	um	número	da	Nova	Zelândia,	mas	que	não	estava	na	minha	lista	de	contatos.

Apertei	o	botão	para	atender	com	um	pouco	de	nervosismo.	Eu	raramente	falava	com	minha	família
ao	telefone.	Não	éramos	do	tipo	que	mantinha	comunicação	frequente	e	preferíamos	usar	e-mails	ou	o
Skype.	E	seria	tarde	da	noite	lá.

—	Alô?
—	Oi,	Sum,	como	vai?
—	Fran?
—	Não	me	diga	que	faz	tanto	tempo	que	você	não	reconhece	mais	minha	voz,	mana.
—	Claro	que	reconheço,	só	não	esperava	uma	ligação	sua.	Que	horas	são	aí?
—	Não	consegui	dormir.	Andei	pensando.
—	Não	faça	disso	um	hábito.
—	Quero	ir	te	visitar.
—	Em	Nova	York?
—	Pra	ser	sincera,	eu	preferia	Londres,	mas	qualquer	porto	serve	em	uma	tempestade.	Estou	ficando

entediada	em	Te	Aroha.
Eram	palavras	que	jamais	esperei	ouvir	da	boca	da	minha	irmã	mais	velha.	Ela	se	destacava	como	um

ser	estranho	em	nossa	cidade,	Te	Aroha,	e	não	me	parecia	ser	o	tipo	de	pessoa	de	cidade	pequena,	mas
apesar	disso	sempre	morou	 lá,	a	vida	 toda,	por	quase	 trinta	anos.	Ela	 trabalhava	no	banco	desde	que
terminou	 a	 escola.	Doze	 anos	mais	 ou	menos	praticamente	no	mesmo	 emprego.	Ela	 começou	 como
caixa	e	passou	a	gerente	e	depois	conselheira	financeira,	apesar	de	não	ter	educação	formal	nenhuma
além	do	que	 era	oferecido	 internamente.	Fui	 a	única	na	minha	 família	 a	 ir	para	 a	universidade,	mas
larguei	tudo	depois	do	primeiro	ano.

Eu	conseguia	visualizá-la	com	facilidade.	Era	manhã	de	sábado	para	mim,	então	seria	tarde	da	noite
de	sábado	para	ela.	Devia	estar	sentada	na	casinha	onde	morava,	usando	short	jeans	e	uma	camiseta	de



alguma	cor	fluorescente,	cortada	no	estilo	punk	dos	anos	1980.	Provavelmente	estava	impaciente,	como
sempre	ficava,	passando	a	mão	pelo	cabelo	curto	oxigenado	ou	enrolando	uma	mecha	da	franja	no	dedo.
Era	meados	do	verão	lá,	então	devia	estar	quente,	embora	a	casa	dela	pegasse	uma	boa	corrente	de	ar	e
Te	Aroha	sempre	parecesse	possuir	um	toque	frio	no	ar,	como	se	a	cidade	toda	ficasse	sob	a	sombra	da
montanha.

—	O	que	te	levou	a	pensar	isso?	—	perguntei.	—	Pensei	que	você	fosse	ficar	aí	pra	sempre.
—	Nada	dura	pra	sempre,	dura?
—	Bem,	não,	mas	é	uma	grande	mudança	de	opinião	pra	você.	Aconteceu	alguma	coisa?
—	Não	sei	se	devo	te	contar.	Mamãe	mandou	não	falar.
—	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	agora	vai	ter	que	falar.	Não	pode	me	deixar	curiosa.
Eu	 tinha	 diminuído	 o	 ritmo	 para	 uma	 caminhada	 rápida,	 e	 sem	 o	 movimento	 da	 corrida	 me

empurrando	pelo	gelo,	estava	escorregando	a	cada	passo	e	congelando	sem	o	calor	do	esforço	intenso
para	me	aquecer.	Os	dedos	da	minha	mão	sem	a	luva	estavam	vermelhos	do	frio	e	começavam	a	latejar.

—	Fran,	 estou	 no	meio	 do	Central	 Park	 e	 a	 temperatura	 está	 abaixo	 de	 zero.	 Preciso	 começar	 a
correr	de	novo	e	não	posso	correr	e	falar,	então	fala	logo	e	te	ligo	quando	chegar	em	casa.

—	O	Sr.	van	der	Vliet	morreu.
Ela	falou	as	palavras	baixinho,	como	se	estivesse	disparando	uma	arma	com	delicadeza.
—	Seu	professor	de	violino…	—	acrescentou	Fran,	preenchendo	o	silêncio	entre	nós.
—	Eu	sei	quem	ele	é!
Parei	completamente	e	deixei	o	ar	gelado	se	enrolar	em	mim	como	um	cobertor	de	aço.
Fran	ficou	em	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
—	Quando?	O	que	aconteceu?	—	consegui	dizer	depois	de	um	momento.
—	Não	sabem.	Encontraram	o	corpo	dele	no	rio,	onde	a	mulher	dele	morreu.
A	esposa	do	Sr.	van	der	Vliet	falecera	no	dia	em	que	eu	nasci.	Ela	estava	dirigindo	pelo	desfiladeiro

Karangahake	 voltando	de	Tauranga	quando	 as	 rodas	do	 carro	deslizaram	na	 chuva.	Tinha	 calculado
mal	a	situação	e	bateu	em	um	caminhão	que	vinha	na	direção	oposta.	O	motorista	do	outro	veículo	saiu
ileso,	 sem	nem	um	arranhão,	mas	o	 carro	da	Sra.	 van	der	Vliet	 capotou,	 caiu	pela	 lateral	 da	 estrada
traiçoeira	e	despencou	no	rio.	Ela	se	afogou	antes	que	qualquer	pessoa	conseguisse	alcançá-la.

—	Quando?	—	A	palavra	entalou	na	minha	garganta	como	um	punhado	de	algodão.
—	Quase	dois	meses	atrás	—	sussurrou	Fran.	—	A	gente	não	queria	te	contar.	Achamos	que	poderia

te	perturbar,	afetar	as	apresentações.	Mamãe	e	papai	não	queriam	que	você	largasse	tudo	pra	voltar	pra
casa	pro	enterro.

—	Eu	teria	ido.
—	Eu	sei.	Mas	que	diferença	faz?	Ele	ainda	estaria	morto,	com	você	aqui	ou	não.
Fran,	 assim	 como	 a	maioria	 dos	 neozelandeses	 que	 eu	 conhecia,	 era	 prática	 e	 pragmática.	Mas	 a

lógica	dela	não	impediu	a	sensação	ruim	de	aperto	no	meu	coração.



O	Sr.	van	der	Vliet	estaria	na	casa	dos	80	anos	agora,	e	eu	achava	que	ele	nunca	tinha	superado	a
morte	da	esposa.	Mas	por	mais	silencioso	e	humilde	que	tivesse	sido,	ele	foi	como	uma	rocha	na	minha
infância.	A	voz	dele,	ainda	densa	com	o	sotaque	holandês	apesar	de	 ter	morado	na	Nova	Zelândia	a
maior	 parte	 da	 vida	 adulta,	 era	 gentil	 mas	 firme	 quando	 ele	 corrigia	 minha	 pegada	 no	 arco	 ou	 me
elogiava	por	um	desempenho	bom.

Aprendi	boa	parte	da	arte	de	tocar	violino	observando-o.	A	forma	como	o	corpo	alto	e	dolorosamente
magro	ganhava	tanta	vida	e	graça	quando	pegava	o	instrumento.	Ele	tocava	como	se	tivesse	entrado	por
uma	 porta	 em	 outro	 lugar,	 tornando-se	 um	 homem	 completamente	 diferente,	 sem	 nada	 do
constrangimento	 natural.	 Tentei	 imitar	 a	 forma	 como	 parecia	 viver	 a	 música	 e	 logo	 descobri	 que
fechando	 os	 olhos	 e	 absorvendo	 a	 melodia	 com	 o	 corpo	 eu	 conseguia	 tocar	 bem	 melhor	 do	 que	 se
apenas	lesse	a	partitura.

O	 Sr.	 van	 der	 Vliet	 não	 era	 o	 motivo	 de	 eu	 ter	 começado	 a	 tocar.	 Meu	 pai	 e	 seus	 vinis	 foram
responsáveis	por	isso.	Mas	Hendrik	van	der	Vliet	foi	o	motivo	de	eu	ter	seguido	em	frente.	Ele	parecia
um	homem	muito	 severo	por	 fora,	mas	 tinha	 um	 traço	de	 suavidade	 que	 aparecia	 ocasionalmente,	 e
passei	 a	 maior	 parte	 da	 infância	 e	 da	 adolescência	 fazendo	 o	 que	 podia	 para	 conquistar	 seus	 raros
elogios,	ensaiando	e	ensaiando	até	meus	dedos	sangrarem.

—	Summer?	Você	ainda	está	aí?	Está	bem?
As	palavras	dela	eram	como	um	eco.
—	Fran,	te	ligo	depois,	tá?
Apertei	o	botão	para	encerrar	a	 ligação	e	 coloquei	o	celular	no	bolso	da	calça	 sem	esperar	que	ela

respondesse.
Coloquei	 os	 fones	 de	 ouvido	 e	 aumentei	 a	 música.	 “Fight	 Like	 a	 Girl”,	 de	 Emilie	 Autumn,	 uma

música	que	o	Sr.	van	der	Vliet	teria	odiado.	Ele	sempre	me	empurrou	na	direção	da	música	clássica	e
ficou	decepcionado	quando	larguei	a	faculdade	de	música	e	me	mudei	para	Londres.

Minha	mente	se	encheu	de	imagens	do	rosto	dele	debaixo	d’água.	Será	que	sofrera	um	acidente?	Um
ataque	cardíaco,	coincidentemente	no	mesmo	lugar	que	a	esposa	morreu?	Eu	duvidava.	Nunca	vi	o	Sr.
van	 der	 Vliet	 ter	 sequer	 um	 resfriado	 e	 não	 conseguia	 imaginá-lo	 ficando	 doente.	 Devia	 ter	 sido
deliberado,	mas	 ele	 não	me	 parecia	 do	 tipo	 que	 pularia	 no	 rio.	 Isso	 parecia	 espontâneo	 demais.	Ele
escolheria	 ir	 de	 uma	 maneira	 que	 fosse	 certeira,	 com	 cada	 momento	 da	 morte	 firmemente	 sob	 seu
controle.	Ele	teria	encarado	a	morte	andando,	não	pulando.

Eu	 conseguia	 ver	 como	 um	 filme	 se	 desenrolando	 à	minha	 frente.	 Ele	 teria	 colocado	 sua	melhor
roupa	 de	 domingo.	Talvez	 o	 terno	 que	 usou	 no	meu	 concerto	 no	 auditório	 da	 escola	 de	Te	Aroha,
quando	visitei	a	cidade	dois	anos	antes	no	meu	tour	solo	pela	Austrália	e	Nova	Zelândia.	Uma	camisa
branca	 com	 colete	 verde-oliva	 escuro,	 calça	 e	 paletó.	 Ele	 parecia	 um	 gafanhoto,	 com	 os	 membros
encolhidos	 de	 maneira	 desconfortável	 para	 caber	 nas	 pequenas	 cadeiras	 de	 madeira	 colocadas	 no
auditório.	Sua	pele	era	fina	como	papel,	como	se	pudesse	sair	voando	na	brisa	como	uma	folha.



Ele	teria	entrado	e	relaxado.	Provavelmente	o	fez	tarde	da	noite	ou	de	manhã	cedo,	antes	de	o	rio	se
encher	de	turistas,	pessoas	fazendo	caminhada	e	crianças	com	câmaras	de	pneus	inflados	com	a	intenção
de	boiar	na	corrente	que	seguia	até	Paeroa,	onde	o	rio	Ohinemuri	se	encontrava	com	o	Waihou.

O	Sr.	 van	der	Vliet	devia	 ter	 sido	uma	das	únicas	pessoas	na	Nova	Zelândia	que	não	 sabia	nadar.
Dizia	que	nunca	quis	aprender	e	 sempre	preferia	o	conforto	da	 terra	 seca	no	clima	quente.	Com	sua
total	ausência	de	tecido	gorduroso,	ele	teria	afundado	o	rio	como	uma	pedra.

Quando	cheguei	em	casa,	as	lágrimas	desciam	delicadamente	pelas	minhas	bochechas.	Fiquei	triste	com
a	notícia	da	morte	do	Sr.	van	der	Vliet,	porém	mais	pelo	fato	de	eu	não	ter	sabido	sobre	o	enterro,	não
ter	tido	chance	de	me	despedir	e	agradecer	por	tudo	que	fez	por	mim.

Simón	estava	sentado	em	um	dos	bancos	na	bancada	do	café	da	manhã	lendo	o	jornal,	com	o	cabelo
longo	e	cheio	emoldurando	o	rosto	como	uma	cortina.	Estava	usando	uma	calça	jeans	velha	cortada	e
uma	camiseta	do	Iron	Maiden,	aproveitando	como	sempre	a	oportunidade	de	se	vestir	informalmente,
de	sair	do	confinamento	do	terno	formal	e	da	casaca	de	maestro,	nos	quais	eu	achava	que	ficava	ótimo
(como	um	cruzamento	entre	lobisomem	e	vampiro),	mas	que	ele	odiava	e	via	como	tão	limitador	quanto
uma	camisa	de	força.

Ele	se	virou	quando	entrei	na	sala,	se	levantou	e	me	tomou	nos	braços	imediatamente.
—	Fran	ligou	—	disse	ele.	—	Sinto	muito,	gata.
Eu	me	apoiei	nele	e	escondi	o	rosto	em	seu	ombro.	Simón	tinha	o	cheiro	de	sempre,	de	noz-moscada

e	 canela,	 as	 fragrâncias	 que	perfumavam	a	 colônia	 que	 ele	 usava	desde	que	 o	 conheci.	Era	 um	odor
intenso	e	amadeirado,	um	cheiro	que	comecei	a	associar	com	aconchego	 junto	da	sensação	do	abraço
apertado	dele.

—	Eu	achava	que	ela	não	tinha	nosso	número	de	casa	—	falei	estupidamente.
—	Dei	pra	ela	no	Natal.
Simón	era	bem	mais	voltado	para	a	família	do	que	eu.	Brigava	com	os	irmãos	como	cães	e	gatos,	e

com	os	pais	também	de	vez	em	quando,	mas	falava	com	todos	pelo	menos	uma	vez	por	semana.	Minha
família	e	eu	tínhamos	um	relacionamento	bem	feliz,	mas	eu	conseguia	passar	facilmente	seis	meses	sem
ter	notícias	deles.

Ergui	o	olhar	e	o	beijei.	Ele	tinha	lábios	carnudos	e,	na	maior	parte	dos	dias,	barba	por	fazer.	Simón
reagiu	 ao	 toque	 dos	 meus	 lábios,	 me	 beijou	 com	 firmeza	 e	 me	 puxou	 delicadamente	 para	 o	 quarto,
passando	as	mãos	por	baixo	da	minha	camiseta	e	puxando	o	fecho	do	meu	sutiã	esportivo.

Ele	havia	 aprendido	uma	das	minhas	peculiaridades:	 não	 tinha	nada	que	 eu	quisesse	mais	 quando
estava	aborrecida	—	desde	que	não	fosse	com	ele	—	do	que	sexo.	Eu	sabia	que	era	uma	forma	estranha
e	 específica	 de	 consolo,	 só	minha	 e	 talvez	 de	 uma	 pequena	minoria	 da	 população	 feminina.	O	 sexo
colocava	meus	pés	no	chão	como	mais	nada	conseguia	fazer,	e	era	a	única	coisa	na	Terra,	atrás	talvez
apenas	de	tocar	meu	violino,	que	me	fazia	sentir	em	paz.



Simón	puxou	minha	calça	de	corrida	para	baixo	e	deslizou	o	dedo	para	dentro	de	mim.	Uma	onda
familiar	de	prazer	subiu	pela	minha	coluna	em	reação	ao	toque	dele.

—	Eu	devia	tomar	banho	—	protestei.	—	Estou	toda	suada.
—	Não,	não	devia	—	disse	com	firmeza,	me	empurrando	para	a	cama.	—	Você	sabe	que	gosto	de

você	assim.
Era	 verdade,	 e	 ele	 tentava	 enfatizar	 isso	 com	 frequência.	 Simón	 gostava	 de	 mim	 como	 eu	 era,

estivesse	como	estivesse,	algo	que	sempre	deixava	claro	ao	me	acordar	com	a	cabeça	entre	as	minhas
pernas	ou	partindo	para	cima	de	mim	quando	eu	terminava	de	me	exercitar.

Ele	 era	 um	 homem	 apaixonado	 que	 amava	 fazer	 amor	 e	 fazia	 tudo	 que	 podia	 para	 me	 agradar.
Porém,	tínhamos	gostos	diferentes	na	cama.	Ambos	preferíamos	não	estar	no	comando.

Simón	não	era	um	homem	dominador,	e	eu	sentia	falta	desse	traço	de	força,	da	firmeza	do	toque	de
Dominik	e	de	outros	homens	como	ele.	Eu	queria	ser	amarrada	à	cama	e	deixar	que	outra	pessoa	fizesse
o	que	quisesse	comigo.	Simón	tentou,	mas	nunca	conseguiu	aceitar	a	ideia	de	que	podia	genuinamente
me	machucar.	Ele	dizia	que,	mesmo	de	brincadeira,	não	podia	amarrar	uma	mulher	nem	bater	nela,	e
isso	descartava	spanking,	uma	das	coisas	de	que	eu	mais	gostava.

Ele	 era	 um	bom	homem.	Eu	 sabia	 que	me	 colocar	 por	 cima	 era	 bem	mais	 o	 estilo	 dele	 do	que	 o
contrário,	 mas	 estava	 fazendo	 assim	 porque	 sabia	 que	 eu	 preferia.	 O	 fato	 de	 eu	 ter	 passado	 nosso
relacionamento	inteiro	com	uma	sensação	irritante	de	insatisfação	era	fonte	constante	de	culpa,	como
um	ferimento	que	não	fechava,	uma	coceira	que	eu	não	conseguia	coçar.

Eu	 queria,	mais	 do	 que	 qualquer	 coisa,	 ser	 o	 tipo	 de	mulher	 que	 ficaria	 feliz	 com	 todas	 as	 coisas
comuns.	Eu	 tinha	até	mais	do	que	as	 coisas	 comuns.	Não	apenas	um	bom	homem,	mas	um	homem
maravilhoso.	Nós	 dois	 tínhamos	 bons	 amigos,	 ótima	 saúde	 e	 carreiras	 de	 sucesso.	Mas,	 ainda	 assim,
uma	voz	sussurrava	no	meu	ouvido	que	a	vida	que	eu	estava	vivendo	não	era	a	vida	que	eu	queria	nem
uma	vida	certa	para	mim.

Simón	queria	se	casar	e	ter	filhos,	e	eu	não.	Era	a	única	coisa	sobre	a	qual	realmente	discordávamos	e
nunca	 conseguíamos	 resolver,	 e	 eu	 tinha	 uma	 sensação	 dilacerante	 de	 horror	 cada	 vez	 que	 eu	 o	 via
olhando	para	uma	vitrine	de	 joalheria	 e	para	os	 anéis	de	noivado,	ou	 sorrindo	para	um	bebê	na	 rua.
Todas	as	coisas	que	o	teriam	deixado	feliz	e	satisfeito	para	sempre	eram	coisas	que	me	apavoravam	e,	na
calada	 da	 noite,	 quando	 eu	 não	 estava	 distraída	 pelo	 trabalho	 nem	 por	 compromissos	 sociais	 nem
correndo	no	frio,	sentia	como	se	alguém	tivesse	prendido	um	peso	no	meu	pescoço,	ou	pendurado	uma
auréola	acima	de	mim	que	era	tão	pesada	que	eu	não	conseguia	segurá-la	no	ar.	Às	vezes,	sentia	como
se	fosse	ser	esmagada	sob	o	peso	da	minha	própria	vida.

Duas	 semanas	 se	 passaram,	 e	 meus	 sonhos	 estavam	 cheios	 de	 água	 agitada	 e	 do	 som	 da	 voz	 de
Dominik.

Eu	acordava	de	manhã,	assustada,	como	se	tivesse	sido	arrancada	do	sono	por	um	leão.



Apesar	dos	meus	medos	e	das	minhas	preocupações,	o	tempo	passou,	como	sempre	passava.	Eu	corria
todos	os	dias,	ensaiava,	ia	a	eventos	noturnos	com	outros	casais,	a	maioria	do	cenário	musical.	Mas	me
sentia	 sem	 propósito,	 como	 um	 navio	 sem	 leme,	 como	 se	 minha	 vida	 estivesse	 gradualmente	 se
dissolvendo	no	nada,	um	momento	de	cada	vez.

Fran	continuou	a	ligar	em	momentos	estranhos	do	dia	e	da	noite.	Eu	achava	que	ela	estava	tomando
conta	 de	mim	do	 jeito	 dela.	 Sempre	 fomos	 próximas,	mas	 nenhuma	de	 nós	 era	 afetuosa	 demais	 e	 a
maior	 parte	 de	 nossas	 conversas	 durava	 apenas	 poucos	 minutos.	 Ela	 ainda	 estava	 determinada	 a	 ir
embora	de	Te	Aroha.	Disse	que	tinha	pedido	demissão	e	fez	o	pedido	do	visto	para	o	Reino	Unido.

Tínhamos	 ancestrais	 de	 lá,	 o	 que	 era	 sorte	 nossa	 nesse	 ponto.	 Meus	 pais	 de	 um	 dos	 lados	 eram
ucranianos	e,	do	outro,	ingleses.	Éramos	pioneiros,	viajantes	dos	dois	lados.	O	desejo	de	deslocamento
para	locais	desconhecidos	estava	no	nosso	sangue.

—	Então	você	não	vem	pra	Nova	York?	—	perguntei	uma	noite	depois	de	ela	me	contar	que	tinha
feito	a	reserva	dos	voos	para	o	Reino	Unido.

—	Acho	que	Londres	está	no	meu	sangue.	De	qualquer	modo,	não	consigo	tirar	o	visto	americano.
—	Você	pode	morar	comigo,	não	precisa	ficar	procurando	emprego.	Venha	como	turista.
—	Não	seja	ridícula.	Sabe	muito	bem	que	eu	não	duraria	um	minuto	se	não	estivesse	me	sustentando,

tanto	quanto	você.
—	Tudo	bem.	Mas	você	vem	me	visitar?
—	É	claro.	Você	vai	me	visitar	em	Londres?
—	Claro.	Estou	devendo	uma	visita.
Quanto	mais	 eu	 pensava	 em	Londres,	mais	 saudade	 sentia.	Do	 tempo	 frio,	 dos	 prédios	 antigos	 e

sombrios,	 das	 ruas	 que	 levavam	 a	 todos	 os	 lugares,	 de	 caminhos	 como	 tentáculos	 pela	 cidade,	 sem
quadras	quadradas	formando	avenidas	rigidamente	como	em	Nova	York.

Eu	voltei	uma	vez	desde	que	comecei	a	namorar	Simón,	mas	só	para	uma	visita	rápida,	pois	nós	dois
estávamos	trabalhando.	Mantive	contato	com	Chris,	meu	melhor	amigo,	que	conheci	quando	me	mudei
para	Londres.	A	banda	dele,	Groucho	Nights,	estava	começando	a	fazer	sucesso.	Ele	e	o	primo	Ted,	o
baixista	da	banda,	 tinham	conhecido	Viggo	Franck,	 vocalista	do	Holy	Criminals,	 em	uma	 festa	 uma
noite,	 e	 se	deram	bem.	Em	 seguida,	 receberam	a	proposta	de	 abrir	 para	 a	 famosa	banda	de	 rock	na
Brixton	Academy	o	tipo	de	show	com	o	qual	bandas	como	a	de	Chris	passam	a	vida	sonhando.

Chris	e	eu	nos	conhecemos	na	fileira	da	frente	de	um	show	do	Black	Keys	no	mesmo	local.	Eu	fui
sozinha	por	não	 conhecer	ninguém,	 e	nos	 esbarramos	quando	nós	dois	 tentamos	pegar	 a	palheta	do
vocalista.	Por	ser	um	eterno	cavalheiro,	ele	me	deixou	ficar	com	ela,	e	paguei	uma	bebida	a	ele	depois	do
show	 para	 agradecer.	 Acabamos	 nos	 aproximando	 pelo	 fato	 de	 sermos	 ambos	 novos	 em	 Londres	 e
também	músicos	de	instrumentos	de	cordas.	Eu	tocava	violino	e	ele	tocava	viola,	apesar	de	ter	trocado
por	guitarra	 como	 instrumento	principal	para	 ter	 apelo	 com	os	 fãs	de	 rock.	Toquei	 em	alguns	 shows
com	a	banda	dele,	quando	a	moda	era	incluir	um	violinista.



Decidi	ligar	para	ele.	Seria	tarde	em	Londres,	mas	Chris	era	músico,	estaria	acordado.
Sua	voz	soou	arrastada.
—	Não	me	diga	que	está	dormindo.	Não	é	muito	roqueiro	da	sua	parte.
—	Summer?
—	A	própria.	Quais	as	novidades?
Consegui	ouvir	o	movimento	de	cobertores	quando	ele	se	sentou,	presumivelmente	ainda	na	cama.
—	Conseguimos	o	show.
—	Com	o	Holy	Criminals?	Demais.	Você	precisou	dormir	com	Viggo	Franck	pra	isso?
—	Não	seja	idiota.
—	Como	ele	é?	—	insisti.
—	Viggo?
—	Viggo,	é	claro.	Não	sou	a	fim	do	baterista,	pode	ter	certeza.
—	Ah,	você	ia	gostar	dele.	Todas	as	garotas	gostam.	Eu	não	entendo.	Mas	esse	é	o	problema	de	ser

um	cara	legal,	não	é?	Sempre	amigo,	nunca	namorado.	São	os	canalhas	que	conseguem	tudo.
—	Simón	é	um	cara	legal	—	falei,	com	provocação.
—	É	mesmo.	—	O	tom	dele	ficou	sério	de	repente.	—	Mas	você	está	feliz	com	ele?
Fiz	 uma	 pausa,	 sem	 saber	 bem	 como	 elaborar.	Como	 eu	 poderia	 admitir	 para	 alguém	 que	 estava

pensando	em	terminar	com	o	sujeito	mais	legal	do	mundo	porque	ele	era	legal	demais?
—	O	que	está	acontecendo,	Summer?	Você	nunca	liga	pra	bater	papo.
—	Não	sei.	Ando	meio	chateada.	Meu	professor	de	violino	morreu,	o	Sr.	van	der	Vliet.	Não	sei	se	já

te	contei	sobre	ele.
—	Contou.	Não	estava	muito	bem,	não	é?	Era	bom	instrumentista.	E	tinha	orgulho	de	você.
—	Acho	que	ele	pode	ter	se	matado.	—	As	palavras	saíram	apressadas	e	constrangidas.
—	Ah.	Deus.	Sinto	muito...	Você	está	bem?
—	Não	muito...	Eu...	não	sei	como	estou.	Só	queria	ouvir	o	som	da	sua	voz.
—	Bem,	estou	aqui	sempre	que	você	precisar,	sabe	disso.
—	É.	Sei.	Boa	sorte	no	show.	Vai	ser	logo?
—	Mês	que	vem.	Mas	vamos	sentir	sua	falta.	Nunca	mais	foi	igual	sem	você	aqui.
—	Ah,	besteira.
—	 Não,	 é	 verdade.	 Você	 acrescentava	 alguma	 coisa.	 Ei,	 talvez	 já	 fôssemos	 famosos	 se	 você	 não

tivesse	ido	embora.

Quando	cheguei	em	casa	naquela	noite,	era	 tarde	e	Simón	estava	acordado	me	esperando,	 sentado	à
bancada	com	as	longas	pernas	cruzadas	nos	tornozelos.	Estava	inclinado	olhando	para	a	bancada,	mas
não	estava	com	um	jornal	à	frente.	Tinha	alguma	coisa	ali.	Um	livro,	mas	não	estava	aberto.	Quando
me	aproximei,	percebi	com	uma	pontada	de	horror	que	era	o	livro	de	Dominik.



Ele	 não	 pulou	 da	 cadeira	 para	 me	 cumprimentar,	 como	 costumava	 fazer.	 Parecia	 envolto	 em	 um
pesado	véu	de	exaustão.

—	Oi	—	saudei,	para	quebrar	o	gelo.
Simón	ergueu	o	olhar	e	deu	um	sorriso	fraco.	Seus	olhos	estavam	calorosos,	mas	ele	tinha	o	aspecto

de	um	cavalo	doente	que	vê	o	dono	se	aproximando	com	uma	arma.
—	Oi,	gata	—	disse	ele.	—	Me	dá	um	abraço.
Ele	abriu	bem	os	braços	e	me	aproximei.	Simón	estava	chorando.	Eu	conseguia	sentir	o	tremor	do

peito	dele	e	dos	ombros,	e	meu	pescoço	ficou	úmido	com	as	lágrimas.
—	O	que	foi?	—	perguntei	delicadamente.
—	Você	ainda	ama	o	Dominik.	—	Era	a	afirmação	de	um	fato,	não	uma	pergunta.
—	Não	nos	vemos	há	dois	anos	—	respondi.
—	Mas	você	não	nega	que	o	ama.
—	Eu...
Ele	indicou	o	livro	sobre	a	mesa.
—	É	sobre	você.	Outro	lugar,	outra	época,	mas	ainda	é	você.
—	Você	leu?
—	O	bastante.	Desculpe,	sei	que	não	devia	olhar	nas	suas	coisas,	mas	você	não	anda	a	mesma.	Eu

estava	preocupado.
—	Tudo	bem.	Eu	não	devia	ter	ficado	com	o	livro.
Eu	 tinha	 tentado	 jogá-lo	 fora	por	 saber	que	 sempre	haveria	 a	possibilidade	de	Simón	encontrá-lo.

Não	que	eu	não	confiasse	nele.	Mas	Simón	tinha	uma	forma	de	se	agarrar	a	mim	como	se	soubesse	que
eu	não	era	dele,	como	se	sempre	estivesse	tentando	encontrar	provas	de	que	eu	não	o	amava	de	verdade.
Eu	o	amava,	porém	era	mais	uma	afeição	profunda	do	que	amor	romântico.

Ele	segurou	meu	queixo	e	afastou	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	rosto.
—	Isso	nunca	vai	dar	certo	—	declarou	ele.
—	O	que	você	quer	dizer?
Uma	dor	cega	começou	a	se	espalhar	no	meu	peito.
—	Queremos	 coisas	 diferentes,	 Summer.	Amo	 você,	mas	 você	 nunca	 vai	 ser	 feliz	 comigo.	 E	 vou

passar	o	resto	da	vida	tentando	agarrar	uma	coisa	que	nunca	foi	minha.
—	Não	seja	bobo	—	protestei,	com	uma	pontada	de	pânico	surgindo	na	voz.	—	É	só	um	livro,	não

significa	nada.	Podemos	conversar,	encontrar	um	jeito...
—	Quero	ter	filhos,	uma	família.	E	você,	não.	Você	sabe	o	que	dizem:	um	pássaro	e	um	peixe	podem

se	apaixonar,	mas	onde	vão	fazer	o	ninho?
Comecei	a	balbuciar,	tentando	encontrar	um	motivo	para	discordar	dele,	mas	não	havia	nenhum.
—	Falei	com	Susan	—	prosseguiu	ele.
—	Você	falou	pra	minha	agente	que	ia	terminar	comigo	antes	de	conversar	comigo?



Eu	 conseguia	 sentir	meu	 rosto	 ficando	 vermelho,	 com	 a	 raiva	 borbulhando	dentro	 na	 ausência	 de
lágrimas.	Fechei	as	mãos	e	as	apertei	contra	o	peito	dele.	Ele	agarrou	meus	punhos	e	os	segurou	contra
si.

—	 É	 claro	 que	 não.	 Só	 sugeri	 que	 você	 precisa	 descansar.	 Consigo	 ver	 você	 ficando	 entediada,
frustrada.	Até	os	melhores	músicos	precisam	de	férias,	de	mudança.

Eu	 também	 não	 podia	 discutir	 com	 isso.	 Vinha	 tocando	 as	 mesmas	 músicas	 repetidamente	 havia
anos,	até	usava	o	mesmo	vestido	nos	concertos.	Estava	ficando	ultrapassado.	Eu	estava	ficando	cansada,
esgotada.	 Nem	 o	 disco	 que	 tínhamos	 acabado	 de	 gravar	 com	 músicas	 sul-americanas	 tocou	 meus
sentimentos.	Era	o	lar	dele,	não	o	meu,	e,	apesar	de	conseguir	imaginar	o	país	sobre	o	qual	Simón	tanto
me	 contou	 nas	músicas	 que	 toquei,	 eu	 não	 tinha	mais	 a	mesma	 paixão	 de	 antes	 pelos	 compositores
neozelandeses,	ou	mesmo	as	músicas	de	rock	que	eu	tocava	com	Chris	quando	improvisava	com	a	banda
dele	em	bares	e	pubs	em	Camden.	Acho	que	esse	é	o	problema	quando	você	começa	a	ganhar	dinheiro
com	uma	coisa	que	ama.	A	música	tinha	se	tornado	minha	carreira	e,	gradualmente,	meu	emprego,	e	eu
estava	começando	a	ficar	cansada	disso.

—	Você	quer	que	eu	me	mude?
—	Não,	quero	você	do	meu	lado	pra	sempre.	Mas	isso	não	vai	funcionar	pra	nenhum	de	nós	—	disse

ele	prosaicamente.	—	Vou	tirar	férias.	Vou	pra	Venezuela	por	15	dias	pra	ver	minha	família.	Meu	voo
sai	de	manhã.	Vou	deixar	você	decidir	o	que	quer	fazer.

Fizemos	amor	de	novo	naquela	noite,	e	novamente	no	meio	da	madrugada,	quando	ele	me	acordou
com	um	beijo	selvagem	às	três	e	me	comeu	com	uma	ferocidade	que	nunca	havia	demonstrado	antes.
Passamos	as	poucas	horas	antes	do	voo	dele	enrolados	nos	braços	um	do	outro,	 conversando	e	 rindo
como	velhos	amigos.

—	Se	pudesse	ser	sempre	assim	—	falei	enquanto	ele	se	soltava	de	mim	para	começar	a	se	aprontar
para	a	partida.

—	 Acho	 que	 nunca	 fomos	 certos	 um	 pro	 outro	 —	 comentou	 ele.	 —	 Eu	 só	 não	 queria	 admitir.
Gostamos	de	coisas	do	mesmo	jeito...

Vi-o	colocar	as	roupas,	vestindo	a	calça	jeans	rasgada	sem	se	dar	ao	trabalho	de	colocar	uma	cueca.	O
cabelo	 castanho	 volumoso	 cobriu	 seu	 rosto	 quando	 fechou	 o	 cinto	 e	 ajeitou	 a	 caveira	 prateada	 que
enfeitava	a	fivela.	Seus	músculos	se	contraíram	quando	colocou	uma	camiseta	branca	apertada	sobre	o
peito,	 escondendo	 os	 densos	 pelos.	 Ele	 pegou	 um	 pingente	 de	 pena	 prateada	 pendurado	 em	 uma
corrente	que	comprei	para	ele	no	Natal	do	ano	anterior	e	prendeu	ao	 redor	do	pescoço.	Ele	adorava
roupas,	e	consequentemente	era	o	homem	mais	fácil	para	se	comprar	presentes	que	eu	conhecia.

Passei	as	coxas	pela	cintura	dele	quando	ele	se	sentou	na	beirada	da	cama	para	calçar	as	botas	de	pele
de	cobra	com	solado	vermelho.

—	Você	não	pode	me	segurar	pra	sempre,	sabe	—	disse	ele.	—	Assim	nunca	vou	calçar	meus	sapatos.
Ele	me	deu	outro	longo	beijo	ao	lado	do	táxi	que	chamou	para	levá-lo	ao	aeroporto	e	me	abraçou	até



o	motorista	começar	a	parecer	impaciente.
—	Vê	se	não	some.	Mantenha	contato.
—	Pode	deixar	—	respondi.
Vi	o	carro	se	afastar	e	tirar	Simón	da	minha	vida.
Voltei	para	o	apartamento	e	me	sentei	à	bancada.	O	livro	de	Dominik	ainda	estava	no	banco.	Peguei-

o	e	o	 folheei	de	novo,	passei	os	olhos	por	 linhas	 sobre	a	heroína	 ruiva	que	evidentemente	não	 tinha
sentido	falta	de	amantes	em	Paris.	Dominik	e	eu	não	tínhamos	conseguido	morar	juntos.	No	ambiente
doméstico,	éramos	absurdamente	incompatíveis.	Mas	sexualmente	éramos	um	par	perfeito.	E,	apesar	de
isso	parecer	uma	coisa	ridícula	e	terrível	sobre	a	qual	se	construir	um	relacionamento,	talvez	eu	apenas
fosse	assim.	Você	pode	tentar	fugir	da	sua	natureza,	mas	ela	acaba	alcançando	você.

“Para	S.
Sempre	seu.”
Eu	me	perguntei	se	ele	ainda	pensava	em	mim.	Se	apenas	não	tinha	tido	a	criatividade	de	bolar	uma

história	do	nada	e	 foi	 forçado	a	usar	uma	biografia	 levemente	 ficcional	para	conseguir	acertar	na	voz
feminina,	 ou	 se	 não	 conseguia	 me	 tirar	 da	 cabeça,	 como	 eu	 não	 conseguia	 tirá-lo	 dos	 meus
pensamentos.

Ah,	Dominik,	 como	 é	 que	 você	 conseguiu	 ainda	 ter	 controle	 da	minha	 vida,	 com	dois	 anos	 e	 um
milhão	de	quilômetros	de	distância?

Apoiei	 a	 cabeça	 nos	 braços	 e	 comecei	 a	 chorar,	 e	 lágrimas	 caíram	 nas	 folhas	 e	 rapidamente	 as
encharcaram	até	elas	começarem	a	enrugar.

Trinta	minutos	depois,	peguei	o	telefone	e	liguei.
Em	algum	lugar	de	Camden	Town,	um	telefone	tocou.
Chris	atendeu.
—	Meu	Deus,	 Summer,	 não	nos	 falamos	há	 séculos	 e	 de	 repente	 você	 liga	 duas	 vezes	na	mesma

semana?
—	Estou	indo	pra	Londres.	Vou	pegar	o	próximo	voo.
—	 Ótimo	 —	 disse	 ele,	 alegrando-se.	 —	 Vai	 chegar	 bem	 a	 tempo	 do	 nosso	 show.	 Talvez	 eu	 até

consiga	convencer	você	de	ir	pro	palco	de	novo.
—	Como	antigamente?
—	Melhor	—	respondeu	ele.	—	Bem	melhor.
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A	simples	arte	da	procrastinação

—	Então	quais	são	seus	planos	pra	hoje?	—	perguntou	Lauralynn.
—	Procrastinar,	é	claro	—	respondeu	Dominik.
—	Não	tem	surpresa,	então...
Ela	estava	tomando	um	copo	grande	de	leite,	de	pé,	pegando	suas	coisas,	pronta	para	sair	de	casa	para

um	dia	de	ensaios.	No	dia	anterior,	Lauralynn	tinha	deixado	o	violoncelo	no	estúdio,	como	costumava
fazer.	O	instrumento	era	trabalhoso	de	carregar	por	Londres	usando	transporte	público,	e	o	prédio	no
qual	ela	e	os	amigos	músicos	do	quarteto	de	cordas	ensaiavam	tinha	segurança	24	horas	por	dia.

As	botas	pretas	de	couro	chegavam	até	os	 joelhos	e	o	resto	das	pernas	 longas	estava	protegido	por
uma	calça	jeans	justa	que	desaparecia	na	altura	da	cintura	nas	dobras	de	um	suéter	cinza	sem	corte.	Ela
parecia	qualquer	coisa,	menos	uma	instrumentista	clássica,	e	muito	menos	uma	especialista	em	música
de	câmara.

Dominik	 não	 conseguia	 deixar	 de	 achar	 Lauralynn	 sexy	 em	 todas	 as	 estações	 do	 ano.	 Algumas
mulheres	tinham	essa	característica	naturalmente,	outras	não,	mas	Lauralynn	tinha	para	dar	e	vender.
Fazia	cabeças	virarem	com	o	brilho	de	um	sorriso.	O	fato	de	preferir	mulheres	apenas	a	tornava	mais
excitante.

O	cabelo	desgrenhado	de	Lauralynn	estava	preso	para	caber	no	capacete	da	moto.	Comprar	um	novo
veículo	foi	uma	das	primeiras	coisas	que	fez	quando	Dominik	aceitou	que	ficasse	na	casa	dele,	enquanto
ela	formava	o	quarteto	com	o	único	integrante	que	restara	da	formação	anterior	da	escola	de	música	e
dois	novatos.	Era	uma	Suzuki	GSXR	750	preta	polida	e	brilhosa	de	segunda	mão.	Ela	teve	que	vender	a
Kawasaki	que	tinha	em	Yale	antes	de	voltar	para	o	Reino	Unido,	provavelmente	por	não	poder	enviar
para	lá.	Dominik	não	sabia	onde	ela	conseguia	fundos,	no	entanto	Lauralynn	nunca	parecia	ficar	sem
dinheiro	e	tinha	uma	atitude	particularmente	desdenhosa	em	relação	a	ele.	Dominik	não	achava	que	ela
ganhasse	tanto	com	as	apresentações	 irregulares	do	quarteto	e	com	os	trabalhos	variados	nos	quais	se



envolvia.
Ela	 jogou	um	beijo	para	ele	 e	 saiu	pela	porta.	O	 rugido	do	motor	poderoso	da	moto	 surgiu	pouco

depois	e	desapareceu	quando	o	veículo	desceu	a	colina.
Dominik	olhou	para	o	prato.	A	última	torrada	estava	lá,	esquecida.
Refletiu	 sobre	 todos	os	meses	passados	com	Lauralynn	sob	seu	 teto.	Tinham	se	conhecido	quando

Dominik	 estava	 planejando	 uma	 apresentação	 bastante	 particular	 em	 uma	 cripta	 subterrânea,	 uma
apresentação	 em	 que	 Summer	 tocara	 violino	 completamente	 nua,	 acompanhada	 por	 uma	Lauralynn
vendada,	 assim	 como	 o	 quarteto	 de	 cordas	 do	 qual	 ela	 fazia	 parte.	 Lauralynn	 apareceu	 depois	 em
Manhattan	quando	Summer	estava	viajando	e	deu	a	ele	um	vislumbre	de	outras	possibilidades	sexuais.
Ela	o	havia	procurado	após	a	volta	dele	a	Londres,	onde	se	tornaram	parceiros	sexuais	e	Lauralynn	o
ajudara	a	banir	o	fantasma	de	Summer.

Estava	sozinho	na	enorme	casa	de	novo,	deixado	com	os	próprios	pensamentos.
Só	havia	ele	e	o	documento	em	branco	na	tela	do	computador.	Sabia	com	uma	onda	de	ódio	por	si

mesmo	 que,	 conforme	 o	 dia	 progredisse,	 iria	 cuidadosamente	 produzir	 umas	 mil	 palavras	 ali,	 mas
provavelmente	acabaria	apagando	a	maior	parte	delas	até	a	noite.

Dominik	 sentia	 falta	das	 aulas.	Agora	 achava	que	 talvez	 tivesse	 sido	um	erro	 terrível	 renunciar	 ao
título	 por	 causa	 do	 sucesso	 inesperado	 do	 romance	 sobre	 Paris	 no	 qual	 a	 trágica	 heroína	 tinha	 sido
claramente	inspirada	em	Summer.

Por	um	lado,	havia	a	pressão	inevitável	de	criar	uma	coisa	à	altura	do	romantismo	inspirado	do	livro
de	Summer,	como	ele	agora	o	chamava,	mas	também	havia	o	triste	fato	de	não	ter	ideias	adequadas,	e	o
que	vinha	à	mente	era	rapidamente	descartado	como	superficial	ou	desinteressante.	Dominik	precisava
de	um	gancho.	De	uma	história.	Personagens.	Não	podia	reciclar	as	emoções	que	Summer	despertava
continuamente.	No	mínimo	porque	doía	demais.

Após	o	rompimento	com	Summer	e	a	volta	apressada	de	Nova	York,	terminou	o	primeiro	romance
em	uma	onda	de	incandescência,	batucando	no	teclado	com	música	tocando	no	escritório:	uma	mistura
calculada	 do	 repertório	 clássico	 que	 costumava	 ouvi-la	 tocar	 com	 as	 chansons	 francesas	 e	 o	 jazz
americano	do	 início	dos	anos	1950,	que	 formavam	o	pano	de	 fundo	da	história	em	desenvolvimento.
Agora	ele	até	se	dava	ao	luxo	de	tocar	algumas	das	músicas	de	Summer	em	gravações	que	ela	lançara
nos	meses	anteriores,	desde	que	a	carreira	dela	tinha	deslanchado,	mas	isso	não	ajudava	nada.	Tinha	até
o	efeito	contrário,	e	ele	quase	sempre	ficava	deprimido	ao	ouvir	os	sons	claros	do	Bailly	em	pleno	voo,
que	inevitavelmente	evocavam	os	tons	da	pele	de	Summer,	a	cor	escura	dos	mamilos	e,	bem	no	fundo
da	 sua	memória,	 o	 gosto	 do	 seu	 sexo.	Antes,	 isso	 o	 inspirava.	Agora,	 só	 aumentava	 a	 depressão	 e	 a
tristeza.

Ele	 havia	 comprado	 os	 CDs	 que	 ela	 lançou,	 o	 primeiro	 deles	 uma	 gravação	 genial	 de	As	 Quatro
Estações	 de	 Vivaldi,	 na	 qual	 conseguia	 sentir	 toda	 a	 paixão,	 os	 humores	 selvagens	 e	 devassos,	 mas
também	a	sensibilidade	delicada.	Dominik	 lera	em	uma	coluna	de	 fofocas	que	ela	agora	morava	com



Simón	Lobo,	o	que	não	 foi	 surpresa,	pois	o	 sujeito	era	o	maestro	da	orquestra	de	 todas	as	gravações
dela,	e	Summer	já	trabalhava	com	ele	em	Nova	York	durante	os	poucos	meses	em	que	Dominik	e	ela
moraram	 juntos	 no	 loft	 em	 Manhattan.	 Os	 outros	 CDs	 eram	 com	 os	 concertos	 para	 violino	 de
Tchaikovsky	 e	 Mendelssohn,	 e	 o	 último,	 que	 ele	 viu	 em	 uma	 vitrine	 de	 loja	 no	 mês	 anterior,	 era
dedicado	 a	 improvisações	 sobre	 temas	 nativos	 da	América	 do	 Sul,	mais	 uma	 vez	 uma	 conexão	 nada
inesperada.

A	caixa	do	CD	do	último	álbum	estava	 aberta	na	 extremidade	 esquerda	da	mesa,	 ao	 lado	de	uma
pilha	de	livros	relacionados	à	pesquisa	e	de	pastas	cheias	de	recortes	de	revista	e	anotações	variadas,	a
maior	 parte	 das	 quais	 ele	 nem	 conseguia	 decifrar	 mais,	 pois	 sua	 caligrafia	 estava	 um	 garrancho	 e
apressada.	Uma	foto	de	Summer	ocupava	a	capa,	com	o	rosto	em	foco	suave	e	uma	indicação	de	ombros
nus,	as	chamas	vermelhas	do	cabelo	como	uma	explosão	ensurdecedora	de	cor	contra	um	fundo	branco
como	a	neve	e	a	alça	fina	de	um	vestido	que	ele	não	pôde	deixar	de	reconhecer.	O	que	ele	tinha	 lhe
comprado	na	feira	de	rua	em	Waverly	Place.

Um	pensamento	amargo	passou	por	sua	mente,	de	que	em	algumas	das	lojas	em	que	livros	e	discos
eram	vendidos,	 algum	 comprador	desconhecido	podia	 acidentalmente	 comprar	 tanto	 as	 palavras	 dele
quanto	 a	 música	 de	 Summer	 como	 parte	 da	 mesma	 transação,	 sem	 saber	 dos	 laços	 que	 um	 dia	 os
uniram.

Dominik	 suspirou	 pesadamente,	 como	 se	 para	 uma	 plateia,	 e	 soube	 que	 seu	 humor	 tinha	 pouca
chance	de	melhorar	se	ouvisse	música	agora.

Teria	que	ser	em	silêncio,	então.
O	cursor	na	tela	piscava,	provocando-o.

Após	Nova	York,	Lauralynn	 tomara	 para	 si	 o	 trabalho	 de	 botar	Dominik	 na	 linha	 de	 novo.	 Sem	 o
encorajamento	dela,	provavelmente	não	teria	persistido	na	tarefa	de	terminar	o	romance	de	Paris	e	teria
logo	 voltado	 à	 rotina	 tranquila	 de	 dar	 aulas	 e	 de	 seduções	 sem	 compromisso	 quando	 a	 possibilidade
surgisse.

Lauralynn	sabia	que	ele	se	sentia	atraído	por	ela	e	não	perdia	a	oportunidade	de	deixá-lo	sexualmente
fervendo	 com	 sua	 atitude	 indiferente	 quando	 à	 nudez	 e	 ao	 sexo.	 Era	 como	 se	 o	 tesão	 e	 o	 interesse
fossem	uma	forma	de	combustível	necessário	para	que	ele	continuasse	a	produzir	as	palavras	e	chegasse
ao	fim	do	manuscrito	sem	sentir	pena	de	si	mesmo	e	depender	demais	das	lembranças	dos	momentos
com	Summer,	apesar	de	a	personagem	principal	do	livro	semi-histórico	ser	inegavelmente	baseada	na
violinista	ruiva.

—	Você	precisa	de	distrações,	meu	querido	Dominik	—	dissera-lhe	ela	uma	noite,	com	aquele	brilho
maroto	nos	olhos	verdes	como	um	prelúdio	à	perversão.

—	Preciso?	—	Dominik	sabia	que	as	intenções	dela	eram	boas,	mas	parte	dele	ainda	se	sentia	de	luto
e	achava	que	era	cedo	demais	para	se	aventurar	de	novo.



Porém	Lauralynn	não	aceitava	não	como	resposta	e	o	convenceu	a	se	arrumar,	e	até	zombou	de	sua
escolha	 de	 camisa	 casual	 estampada	 como	 sendo	 distintamente	 de	 meia-idade	 demais.	 Ela	 acabou
fazendo	com	que	usasse	uma	camisa	azul	Tommy	Hilfiger	de	botão,	que	Dominik	relutava	em	usar	a
não	ser	que	a	ocasião	fosse	particularmente	formal.	E	ele	tinha	certeza	de	que	esta	noite	não	era	nem	de
longe	formal.

—	Você	não	vai	se	arrepender	—	disse	Lauralynn.
—	Espero	que	não.
Lauralynn	era	uma	mulher	com	planos,	e	os	gostos	dela	eram	irregulares,	no	mínimo.	Uma	vez	ele

havia	brincado	que	ela	devia	ter	um	caderninho	preto	cheio	de	nomes	e	endereços	para	os	quais	podia
ligar	 a	qualquer	momento	 em	busca	de	 entretenimento,	 como	algum	Don	 Juan	 suburbano	qualquer.
Mas	Lauralynn,	com	um	sorriso	largo	e	matreiro,	respondeu	alegremente	que	não	era	o	caso.	Guardava
todos	os	nomes	e	números	na	cabeça,	declarou.

—	 Todos	 cuidadosamente	 divididos	 em	 colunas	 —	 sugeriu	 Dominik.	 —	 Submissos,	 escravos,
swingers,	cross-dressers,	passivos,	switchers	e	qualquer	outra	categoria	que	uma	alma	ignorante	como	eu
nem	 sequer	pode	 conhecer.	Sem	dúvida	 todos	 lindos	 e	 sentados	 em	 fila,	 esperando	 serem	escolhidos
para	brincar.

—	É	claro	—	confirmou	ela	com	triunfo.	—	Uma	garota	precisa	ter	senso	de	organização	em	épocas
tão	turbulentas...

—	O	que	está	no	cardápio	desta	noite?	—	perguntou	Dominik	enquanto	esperavam	o	 táxi	que	ele
havia	 pedido	 mais	 cedo.	 Ainda	 era	 fim	 de	 tarde,	 e	 as	 restrições	 de	 estacionamento	 na	 cidade
dificultariam	a	ida	com	o	BMW	dele	para	o	West	End.

—	Espere	e	veja.
O	perfume	dela	subiu	até	seu	rosto,	uma	mistura	delicada	de	notas	verdes	e	cítricas.	Lauralynn	tinha

um	arsenal	de	 fragrâncias	à	disposição,	cada	uma	delas	uma	arma	distinta	para	espécies	diferentes	de
presa.	Quando	caçava	abertamente	outras	mulheres,	preferia	aromas	doces	e	almiscarados,	carregados
de	agressividade.	O	da	tarde	de	hoje,	com	um	toque	mais	sutil,	trazia	o	presságio	de	um	tipo	diferente	de
caçada,	supôs	ele.

O	encontro	era	no	bar	que	ficava	no	porão	de	um	pub	em	Cambridge	Circus,	no	centro	da	cidade.
Dominik	nunca	foi	do	tipo	que	ia	a	pubs.	O	fato	de	ele	não	beber,	puramente	por	questão	de	gosto,	não
ajudava,	 mas	 havia	 alguma	 coisa	 nos	 pubs,	 os	 cheiros,	 o	 ar	 apático	 e	 sujo,	 que	 sempre	 o	 deixava
desconfortável.

—	Você	não	podia	ter	marcado	em	outro	lugar?	—	perguntou	a	Lauralynn	quando	desceram	a	escada
de	madeira.

—	É	onde	eles	se	sentiram	mais	seguros	para	o	encontro	—	respondeu	ela.
—	Eles?	—	perguntou	Dominik	com	um	leve	sorriso.
O	sorriso	dela	se	alargou.



—	Só	um	casal	legal	e	casado,	provavelmente	do	subúrbio,	então	pensei	que	sugerir	seu	clube	ou	um
bar	de	hotel	chique	pudesse	desagradar.

—	Um	casal?
—	Legal,	né?
O	porão	estava	com	lotação	pela	metade,	e	eles	rapidamente	viram	o	homem	e	a	mulher	sentados	em

um	canto,	nervosos	e	segurando,	respectivamente,	uma	cerveja	e	um	suco	de	laranja.
—	Onde	os	conheceu?	—	sussurrou	Dominik.
—	On-line,	é	claro.	Todas	as	melhores	pessoas	caçam	sexo	on-line	atualmente.
Dominik	já	havia	feito	isso,	mas	parecia	outra	vida	agora.
O	homem,	provavelmente	com	40	e	poucos	anos,	estava	com	um	terno	cinza	e	devia	ter	ido	direto	do

trabalho,	 enquanto	 a	 esposa,	mais	 jovem,	 uma	morena	 de	 pele	 clara	 com	 franja,	 usava	 o	 vestidinho
preto	de	 sábado	à	noite	 com	uns	2	 centímetros	de	decote	demais.	Ela	 levantou	o	olhar	 e	observou	a
presença	 de	Dominik	 com	um	 leve	 sorriso	 de	 satisfação	no	 rosto	 e	 os	 olhos	 se	 iluminando,	 como	 se
tranquilizada	por	ele	ser	mesmo	bonito,	e	não	algo	pior,	como	ela	devia	estar	esperando.

—	Gostei	da	sua	camisa	—	comentou	ela.
—	É	muito	bom	conhecer	vocês	dois	—	exclamou	Lauralynn	ao	esticar	a	mão	para	cumprimentá-los.

Só	o	homem	retribuiu.	Dominik	fez	o	mesmo.	O	aperto	do	homem	era	fraco	e	úmido,	e	a	mulher	ficou
ali	sentada,	levemente	ruborizada.	Os	olhos	do	sujeito	estavam	grudados	em	Lauralynn,	que	vestia	uma
camiseta	branca	pela	qual	os	mamilos	 rígidos	 apareciam.	Em	vez	de	uma	calça	 jeans,	 tinha	 colocado
uma	saia-lápis	para	a	ocasião.	Havia	uma	sensação	de	alívio	no	rosto	do	homem,	como	se	estivesse	com
medo	de	seu	interlocutor	de	internet	ser	na	verdade	um	homem	disfarçado,	e	agora	respirava	aliviado	ao
ver	que	Lauralynn	era	mesmo	mulher	e,	Dominik	supunha,	idêntica	à	foto	que	devia	ter	lhe	mandado.
Uma	foto	nua,	imaginava,	ciente	do	quanto	ela	gostava	de	provocar.

Dominik	concluiu	que	sua	participação	 tinha	sido	anunciada	por	uma	breve	descrição,	pois	ele	não
acreditava	 que	 Lauralynn	 tivesse	 imagens	 dele,	 vestido	 ou	 despido.	 Ela	 evidentemente	 havia	 se
anunciado	como	a	isca	principal,	e	ele	apenas	foi	como	extra.

—	Igualmente	—	respondeu	o	homem.
Eles	se	sentaram	no	banco	de	madeira	em	frente	ao	casal.
—	Então	você	é	o	Kevin	—	disse	Lauralynn	—,	e	você	deve	ser	a	Liz?
A	jovem	mulher	assentiu.	Certamente,	não	os	nomes	verdadeiros	deles.
Dominik	apenas	sorriu	para	os	dois,	esperando	que	sua	aparência	estivesse	de	acordo	com	as	virtudes

que	Lauralynn	sem	dúvida	tinha	anunciado	ao	casal	durante	o	contato	on-line.
—	E	você	é...?	—	perguntou	Kevin.	—	Você	nunca	me	disse	seu	nome	nos	e-mails.
—	Ah,	nomes	 são	mesmo	 tão	 importantes?	—	comentou	Lauralynn	 com	desdém.	—	Apenas	nos

chame	de	Ele	e	Ela,	certo?
—	Por	que	não?	—	disse	Kevin.	—	Querem	bebidas?



Dominik	permaneceu	em	silêncio.	Ainda	não	sabia	o	que	Lauralynn	tinha	combinado	com	o	casal.
Seriam	Kevin	e	Liz	swingers	iniciantes?	Ele	achava	que	sim.

Kevin	foi	até	o	bar	para	pegar	os	copos.
—	O	que	você	faz	da	vida,	Liz?	—	perguntou	Lauralynn.
—	Sou	secretária.
—	Que	interessante.	—	Lauralynn	deu	um	sorriso	de	flerte.	—	Então	essa	é	a	sua	primeira	vez.
A	jovem	mulher	assentiu	e	direcionou	os	olhos	para	Dominik.
—	Ideia	sua	ou	dele?	—	continuou	Lauralynn.
—	Humm...	de	nós	dois	—	respondeu	ela,	mexendo-se	na	cadeira.
—	Sério?
Liz	assentiu,	mas	Dominik	não	se	convenceu.
As	bebidas	chegaram,	seguidas	por	um	momento	de	silêncio	desconfortável.
Lauralynn	 contou	 a	 Dominik	 depois	 que	 esse	 tipo	 de	 situação	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 incomum.

Muitos	homens	alimentavam	a	fantasia	de	ver	as	mulheres	ou	namoradas	comidas	por	outro	homem,
fosse	por	 compulsões	 voyeurísticas	 entranhadas	ou	pelo	desejo	de	 ser	humilhado.	Era	 isso	que	Kevin
estava	 procurando	 no	 fórum	 on-line	 em	 que	 ele	 e	 Lauralynn	 se	 conheceram.	 Talvez	 o	 fato	 de
Lauralynn,	outra	mulher,	estar	envolvida	e	presente	servisse	para	tranquilizar,	ou	talvez	acrescentasse
mais	um	grau	de	humilhação	à	cena.

Dominik	estava	mais	do	que	incerto	quanto	ao	que	isso	era	para	Liz.
O	casal	tinha	concordado	em	reservar	um	quarto	em	um	pequeno	hotel	em	Bloomsbury,	que	ficava

ali	perto,	para	onde	eles	finalmente	se	dirigiram	depois	de	várias	outras	rodadas	de	bebida,	 tendo	Liz
rapidamente	passado	para	bebidas	alcoólicas.	Lauralynn	havia	deixado	as	regras	claras	para	Kevin	antes
de	concordar	com	o	encontro,	e	ele	presumivelmente	discutira	os	detalhes	com	Liz.

O	 par	 de	 algemas	 que	 ele	 tinha	 guardado	 na	 gaveta	 da	 mesa	 de	 cabeceira	 e	 que	 entregou	 para
Lauralynn	assim	que	chegaram	era	forrado	de	pelos.	Cor-de-rosa.	Lauralynn	caiu	na	gargalhada.

—	Onde	diabos	você	comprou	isso?	Em	um	sex	shop	em	Essex?
O	rosto	dele	ficou	vermelho.	Não	esperava	que	a	humilhação	também	fosse	verbal.
Liz,	 que	 se	 sentou	 em	 uma	 extremidade	 da	 cama	 assim	 que	 eles	 entraram	 no	 pequeno	 quarto	 de

hotel,	ficava	lançando	olhares	inquisitivos	para	Dominik	enquanto	evitava	cuidadosamente	olhar	para	o,
agora	um	 tanto	 apavorado,	marido.	Ela	 estava	 ligeiramente	 ruborizada	depois	de	gim-tônica	demais,
engolido	com	pressa	no	pub	para	dar	coragem	antes	da	ação	se	deslocar	para	o	quarto	de	hotel.

Lauralynn	tirou	a	jaqueta	de	couro	e	se	virou	para	Kevin,	que	estava	parado	no	mesmo	lugar.
—	E	então,	o	que	está	esperando?
Ele	pareceu	inseguro,	sem	saber	o	que	ela	queria	dizer.
—	Tire	as	roupas.	Agora!	—	exigiu	ela.
O	corpo	dele	era	pálido	e	magro.	Lauralynn	insistiu	que	ficasse	com	as	meias	pretas	que	 iam	até	o



meio	dos	tornozelos.	Achou	que	o	deixava	mais	ridículo.	Mandou	que	se	sentasse	e	prendeu	as	algemas
nos	pulsos	dele.	Ela	o	prendeu	na	única	cadeira	e	o	posicionou	para	que	ficasse	de	frente	para	a	cama.

Liz	ficou	sentada,	cada	vez	mais	inquieta	e	nervosa.	Os	joelhos	estavam	bem	unidos	e	uma	gota	de
suor	se	formou	na	testa	dela	quando	se	deu	conta	de	que	podiam	ter	chegado	a	um	ponto	sem	volta.

—	Toda	sua,	D	—	ofereceu	Lauralynn.
Dominik	olhou	para	Liz.
—	Vem	cá	—	falou	baixinho	para	a	jovem	mulher.	Ela	se	levantou.	Era	uma	cabeça	mais	baixa	do

que	ele.
Ele	tomou-lhe	o	queixo	e	levou	os	lábios	aos	dela.	Ainda	conseguia	sentir	o	gosto	de	gim	no	hálito.	E

o	cheiro	do	xampu	que	ela	devia	ter	usado	para	lavar	o	cabelo	mais	cedo.	Um	leve	tremor	percorreu	o
corpo	da	mulher	quando	eles	se	tocaram.	Ela	se	enrijeceu	brevemente	e	amoleceu	quando	o	contato	da
boca	de	Dominik	a	relaxou.

Com	o	canto	do	olho,	ele	conseguia	ver	um	sorriso	largo	se	abrindo	no	rosto	de	Lauralynn	enquanto
ela	permanecia	de	pé	atrás	da	cadeira	na	qual	imobilizara	Kevin	e	distraidamente	passava	os	dedos	pelos
cabelos	dele,	despenteando-o.	Isso	o	deixou	visivelmente	mais	desconfortável,	pois	a	divisória	lateral	do
cabelo	desapareceu	e	ele	foi	reduzido	ao	brinquedo	de	olhos	arregalados	de	Lauralynn.

Ao	sentir	a	resistência	mental	de	Liz	derreter	quando	as	línguas	deles	se	tocaram,	Dominik	deslizou
as	mãos	lentamente	pelas	costas	dela	até	as	nádegas	e	avaliou	a	firmeza	da	pele	e	a	resistência	ao	toque.
As	bocas	se	afastaram	brevemente	e	ela	suspirou	fundo.	E	fechou	os	olhos.

A	mão	esquerda	de	Dominik	procurou	o	zíper	lateral	que	abriria	o	vestido	preto.
—	Me	permita	—	falou	Lauralynn,	andando	ao	redor	deles	e	deixando	o	marido	preso,	com	o	cabelo

agora	desarrumado	coroando	sua	consternação,	um	observador	impotente	preso	à	cadeira.
O	zíper	ficava	na	verdade	na	parte	de	trás	do	vestido,	e	Lauralynn	se	posicionou	atrás	de	Liz,	abrindo

o	 vestido	 enquanto	 mordia	 de	 forma	 provocante	 a	 orelha	 dela,	 com	 a	 boca	 a	 centímetros	 da	 de
Dominik.

A	jovem	mulher	casada	estremeceu,	presa	entre	os	dois	como	estava.
Os	olhos	do	marido	estavam	grudados	no	trio,	com	uma	expressão	curiosa	de	fascinação	no	rosto.	O

quanto	Lauralynn	o	havia	preparado	para	isso?
—	 Braços?	 —	 sugeriu	 Lauralynn,	 e	 Liz	 os	 levantou.	 Lauralynn	 puxou	 o	 vestido	 para	 cima,	 e	 o

material	barato	passou	entre	o	rosto	da	jovem	e	o	de	Dominik.
Dominik	 deu	 um	 passo	 para	 trás.	 A	 mulher	 jovem	 de	 rosto	 pálido	 ficou	 de	 lingerie	 e	 meias	 sete

oitavos,	com	o	rosto	corado.
—	Vamos	ver	 você	 toda	—	ordenou	Lauralynn,	 e	Liz	 abriu	o	 sutiã	 e	 se	 inclinou	 sem	 firmeza	nos

saltos	para	tirar	a	calcinha	combinando.	Ela	ficou	de	meias,	e	Lauralynn	não	insistiu	para	que	as	tirasse.
Dominik	olhou	para	Liz.	As	coxas	eram	grossas,	mas	a	parte	superior	do	corpo	era	magra,	com	seios

de	mamilos	 inchados,	 uma	 tira	 depilada	 de	 pelos	 finos	 acima	da	 abertura	 da	 vagina,	 um	piercing	no



umbigo,	 um	 crucifixo	 de	 prata	 ao	 redor	 do	 pescoço.	 Os	 olhos	 cinzentos	 estavam	 explodindo	 de
perguntas.

Um	peso	invisível	desapareceu	dos	ombros	de	Dominik	quando	Liz	foi	revelada.	Os	corpos	femininos
tinham	 esse	 efeito	 nele,	 davam	 espaço	 a	 um	 tsunami	 de	 ternura.	 Desde	 cedo,	 fora	 afetado	 pelo
espetáculo	que	eram	as	mulheres,	desde	o	momento	em	que	trocara,	ainda	na	escola,	dois	modelos	de
carros	por	um	baralho	com	naturistas	voluptuosas	em	atividades	variadas	e	em	repouso,	cujas	genitálias
haviam	sido	cuidadosamente	apagadas,	o	que	as	fazia	parecer	mais	com	estátuas	gregas	do	que	de	carne
e	osso.	É	claro	que	ele	sentiu	excitação,	mas	a	impressão	dominante	sempre	foi	assombro	e	admiração
primeiro.	E	assim	permanecia,	até	hoje.

Sabia	no	fundo	do	coração	e	nas	entranhas	que	sempre	seria	um	escravo	da	nudez	feminina.
Dominik	foi	tirado	do	devaneio	por	Lauralynn,	que	puxou	com	força	o	cabelo	de	Liz	e	a	levou	para	a

cama.	Ela	enfiou	a	mão	entre	as	coxas	da	jovem.
—	Ela	está	bem	molhada,	Kevin,	tenho	que	dizer	—	comentou	Lauralynn,	olhando	para	o	marido

imobilizado,	inútil	na	cadeira	a	poucos	passos	de	distância.	—	Era	isso	que	você	queria?
Kevin	permaneceu	em	silêncio.
Ela	olhou	para	o	pau	flácido	dele.
—	Sua	esposa	vai	ser	comida	por	outro	homem	e	você	não	consegue	nem	ficar	duro!	Lamentável...
Ao	testemunhar	o	jogo	dela,	Dominik	se	sentiu	constrangido.	Será	que	agora	ela	esperava	que	ele	se

despisse	e	atuasse,	sabendo	que	estava	sendo	observado	com	atenção	pelo	marido	da	jovem,	sem	contar
com	o	escrutínio	de	Lauralynn?

Ele	se	lembrou	da	vez	com	Summer,	quando	tinha	feito	a	bobagem	de	convidar	Victor	para	ir	a	sua
casa.	O	homem	para	quem	ele	havia	cometido	o	erro	de	exibir	Summer	em	uma	ocasião	horrível,	que
traíra	sua	confiança	e	a	seduzira	após	a	separação	dos	dois,	explorando	o	que	Dominik	ainda	sentia	ser
um	grande	 causador	de	 sofrimento	para	 ela.	Mas	de	 alguma	 forma	 tinha	 sido	diferente,	 como	 se	 ele
tivesse	 bloqueado	 a	 percepção	 da	 existência	 do	 outro	 homem,	 tão	 feroz	 o	 seu	 desejo	 por	 Summer
naquele	fatídico	dia.

Lauralynn	ficou	de	pé	e	se	aproximou,	passando	a	mão	pela	bochecha	dele	com	afeição.
—	Meu	presente	pra	você,	D	—	disse	ela.	—	Deixe	todos	nós	orgulhosos,	certo?
Dominik	começou	a	desabotoar	a	camisa,	sabendo	que	todos	os	olhos	estavam	nele.
—	Foi	tudo	ideia	dele,	não	foi?	—	perguntou	a	Liz.	Ela	assentiu	e	Dominik	a	puxou,	de	forma	que

não	pudesse	mais	ver	o	marido	nem	acompanhar	as	reações	dele.
Liz	parecia	perdida,	e	Dominik	foi	tomado	por	uma	forte	onda	de	desejo	por	ela.
Ele	 a	 tomou	 nos	 braços	 e	 a	 beijou	 de	 novo.	 Desta	 vez,	 foi	 lento,	 preguiçoso,	 faminto.	 Dominik

transformou	toda	a	cerimônia	da	 luxúria	em	algo	essencialmente	particular,	que	bania	a	presença	dos
demais	do	casulo	no	qual	eles	dois	agora	agiam.

Terminou	de	 se	despir.	Com	o	canto	do	olho,	 conforme	 levava	Liz	para	outra	posição	na	cama,	a



melhor	 para	 recebê-lo,	 teve	 um	 vislumbre	 do	 sorriso	 de	 Lauralynn.	 Era	 uma	 forma	 muda	 de
encorajamento	da	mestre	de	cerimônias.

Ele	abriu	bem	as	pernas	de	Liz,	revelando-a,	testando	provocantemente	a	umidade	dela	com	a	ponta
do	pênis	antes	de	se	 inserir,	centímetro	a	enlouquecedor	centímetro,	uma	eternidade	de	cada	vez,	em
uma	 tentativa	 de	 fazer	 esse	momento	 vital	 durar	 para	 sempre,	 até	 estar	 completamente	 dentro	 dela.
Quente.	Apertado.	Dominik	conseguiu	perceber	que	Liz	já	estava	gemendo,	o	som	subindo	do	fundo
dos	 pulmões	 a	 cada	 arremetida,	 erguendo-se	 até	 a	 garganta.	 Ele	 ouviu	 alguém	 inspirar	 atrás	 de	 si,
Lauralynn	ou	Kevin,	não	importava	mais	quem.

As	mãos	 fortes	 de	Dominik	 seguraram	 a	 cintura	 da	 jovem	 casada	 e	 a	 firmaram	 com	 força	 até	 os
ritmos	deles	se	misturarem	em	um	uníssono	paralelo.

Havia	um	comportamento	estranho	e	passivo	em	Liz	que	não	excitava	Dominik.	Era	quase	o	oposto
de	submissão	e	não	dava	a	ele	sensação	de	dominação.	Havia	uma	delicadeza	interna	nela,	uma	falta	de
paixão	e	um	silêncio	na	reação.	Lauralynn	se	aproximou	deles,	ciente	da	 falta	de	química,	e	passou	a
mão	pela	bochecha	quente	de	Liz.

—	Aproveite.	Solte-se	—	sussurrou	ela	no	ouvido	da	outra	mulher.
O	corpo	da	jovem	relaxou	brevemente,	e	ela	deu	um	salto,	talvez	provocada	pelo	encorajamento	de

Lauralynn,	ou	talvez	pelo	efeito	combinado	do	gesto	e	das	estocadas	contínuas	e	enérgicas	de	Dominik.
Liz	deu	um	suspiro,	e	Dominik	sentiu	um	enrijecimento	na	delicadeza	dela	quando	finalmente	permitiu
que	a	excitação	lhe	tomasse	o	controle	do	corpo	e	da	mente.

Agora,	alheia	à	situação,	ao	ambiente	e	ao	marido	indefeso,	Liz	se	jogou	contra	o	pau	de	Dominik,
convidando-o	para	dentro	dela,	incorporando-se	a	ele	de	maneira	faminta,	com	raiva	calculada,	como	se
o	prazer	com	Kevin	tivesse	sido	negado	a	ela	por	séculos	sem	fim	e	agora	ela	estivesse	determinada	a
aproveitar	o	momento	e	se	satisfazer.

Tanto	Lauralynn	quanto	Dominik	 sorriram	ao	 testemunhar	 a	mudança	que	estava	 tomando	conta
dela.

O	quarto	ficou	mais	quente.
Imobilizado	 na	 cadeira,	 Kevin	 observava	 em	 silêncio	 enquanto	 a	 esposa	 recebia	 as	 estocadas	 de

Dominik,	com	os	movimentos	ficando	cada	vez	mais	febris	conforme	ela	se	empurrava	contra	ele	sem
parar,	 com	 a	 respiração	 curta	 e	 o	 rosto	 se	 contorcendo	 enquanto	 ondas	 de	 prazer	 lhe	 percorriam	 o
corpo,	aumentando	a	umidade	dela.

O	 entusiasmo	 crescente	 excitou	 Dominik.	 Ele	 segurou	 a	 cintura	 dela	 e	 orquestrou	 o	 ritmo	 das
investidas	 dela	 contra	 ele,	 sentindo	 o	 pau	 ficar	 ainda	 mais	 duro	 dentro	 da	 mulher,	 invadindo-a,
preenchendo-a.

Liz	deu	um	gritinho	que	nasceu	no	fundo	da	garganta	e	morreu	no	limite	dos	lábios,	e	gozou	com	um
espasmo.	Kevin	ficou	pálido.	Dominik	se	perguntou	se	era	a	primeira	vez	que	ele	testemunhava	o	prazer
da	esposa.



Depois	que	ele	gozou	e	se	livrou	do	preservativo	necessário	na	lixeira	do	quarto,	Dominik	reparou	no
quanto	 Kevin	 estava	 humilhado	 perto	 da	 parede,	 ainda	 preso	 à	 cadeira,	 sem	 saber	 se	 esse	 era	 o
espetáculo	com	o	qual	tinha	sonhado	(o	qual	temia?).	Ele	se	perguntou	como	o	casal	viveria	com	essa
lembrança.

Agora	 acalmada,	 Lauralynn	 abriu	 as	 algemas	 cor-de-rosa	 que	 mais	 pareciam	 um	 brinquedo	 e
entregou	as	roupas	a	Kevin,	enquanto	Liz	se	 levantou	hesitante	da	cama,	quase	atordoada,	não	tanto
pelo	resultado	do	sexo	com	Dominik,	ele	sabia,	mas	pela	percepção	do	que	tinha	acabado	de	fazer.

O	 casal	 ainda	 estava	 se	 vestindo	 lentamente	 em	 silêncio	 quando	Lauralynn	 e	Dominik	 saíram	 do
quarto	e	se	viram	na	escuridão	triste	do	corredor	principal	do	pequeno	hotel,	com	paredes	desbotadas	e
tapete	de	cor	indeterminada.

Do	 lado	 de	 fora,	 as	 árvores	 em	 frente	 ao	 British	 Museum	 tremeram	 em	 uma	 brisa	 delicada,	 e
Dominik	começou	a	procurar	um	táxi	com	luz	acesa.

—	Ah,	Lauralynn	—	falou	quando	ela	fechou	o	zíper	da	jaqueta	de	couro	para	se	proteger	do	ar	frio
da	noite	—,	um	dia	seu	senso	de	crueldade	vai	nos	meter	em	confusão.

—	Eu	sei	—	concordou	ela.	—	Mas	a	esposinha	não	era	uma	graça?
—	Se	você	achou	isso,	talvez	devesse	ter	brincado	com	ela	no	meu	lugar	—	rebateu	Dominik.
—	Eu	pensei	nisso,	mas	quando	estava	negociando	a	cena	com	o	marido	ele	insistiu	bastante	pra	que

não	houvesse	interação	entre	mulheres.
—	É	mesmo?
—	É.	Você	não	reparou	que	ele	quase	pulou	da	cadeira	quando	passei	a	mão	entre	as	pernas	dela?

Algumas	pessoas	têm	tanto	preconceito...
—	Você	é	realmente	perversa,	Lauralynn	—	comentou	Dominik	quando	um	táxi	parou.
—	Melhor	perversa	do	que	chata,	eu	diria.	—	Ela	riu.

Os	pequenos	interlúdios	de	Lauralynn	eram	bons,	mas	não	faziam	diferença	quando	Dominik	se	via	na
frente	da	tela	do	computador	de	novo,	tentando	reunir	as	palavras	e	ideias	certas	sem	ser	sobrecarregado
por	 pensamentos	 de	 Summer.	 A	 memória	 dele	 era	 como	 um	 disco	 rígido	 tão	 cheio	 de	 imagens	 e
sentimentos	que	agora	era	incapaz	de	processar	mais	elementos	e	os	redistribuía	de	forma	igualitária.

Todas	as	mulheres	que	ele	conhecera,	Summer	e	as	demais	antes	dela,	 estavam	presentes,	 lutando
por	 atenção,	por	um	pouco	de	gentileza,	 e	não	havia	 como	apagar	nenhuma.	Elas	 agora	 eram	parte
dele,	o	que	compunha	aquilo	que	havia	se	tornado.

Assim	que	escrevia	sobre	uma,	na	esperança	de	que	uma	improvisação	de	fluxo	de	consciência	sobre
as	 feições,	 a	 cor	dos	 olhos	 ou	 a	 forma	 como	 ela	 falava	 ou	 se	movia	 pudesse	 virar	 a	 semente	de	uma
história,	 ela	 se	 tornava	 outra	 e	mais	 outra,	 e	 ele	 perdia	 qualquer	 sombra	 de	 enredo	 a	 que	 estava	 se
agarrando.

Dominik	 colocou	o	 computador	no	modo	de	hibernação,	 entregando	 a	página	pela	metade	para	 a



explosão	galáctica	multicolorida	da	proteção	de	tela,	e	ficou	de	pé	antes	de	se	afastar	da	escrivaninha.
Ao	olhar	pela	 janela,	viu	que	o	 tempo	estava	cinzento,	mas	claro,	 sem	sinais	de	chuva	 iminente,	e

optou	por	uma	caminhada	lá	fora	para	espairecer.
O	Heath	era	um	destino	óbvio.
A	 manhã	 já	 ia	 pela	 metade	 e	 os	 corredores	 tinham	 quase	 todos	 ido	 embora,	 já	 em	 número	 bem

menor	do	que	as	babás	com	carrinhos	e	brinquedos	barulhentos	e	aposentados	caminhando	sem	destino
perto	dos	lagos,	vendo	os	patos,	dando	comida	apesar	das	placas	avisando	para	não	fazerem	isso.	Depois
do	 segundo	 lago,	 que	 se	 expandia	 para	 uma	 área	 de	 banho,	 Dominik	 tomou	 o	 primeiro	 caminho	 e
vagou	em	devaneio	até	a	ponte	estreita	que	ligava	essa	parte	com	partes	mais	amplas	do	Heath.

Era	 isso	 que	 tanto	 amava	 em	 Londres:	 a	 infinidade	 de	 lugares	 em	 que,	 após	 uma	 caminhada	 de
poucos	minutos	a	partir	de	uma	rua	principal	em	quase	todos	os	bairros,	você	conseguia	estar	em	um
ambiente	arborizado,	sem	conseguir	ver	o	céu,	em	uma	selva	reconfortante	de	verde	e	natureza.	Havia
alguma	 coisa	 quase	 clandestina	 nisso	 que	 o	 atraía	 profundamente,	 um	 senso	 de	 privacidade,	 de
isolamento	no	coração	da	selva	urbana.	Um	lugar	para	segredos.

Dominik	tomou	uma	direção	diferente,	optando	instintivamente	pelo	conforto	de	uma	avenida	curva
e	maldelineada	de	terra,	onde	uma	cobertura	densa	de	árvores	bloqueava	o	céu.	Uma	corredora	veio	na
direção	dele,	que	chegou	para	o	lado	para	abrir	caminho.	Ela	assentiu	rapidamente	em	agradecimento.
Era	uma	mulher	jovem	de	legging	preta,	usando	um	incongruente	short	verde-esmeralda	por	cima	e	um
suéter	 pesado	 verde-escuro.	 O	 cabelo	 louro-escuro	 estava	 preso	 por	 um	 elástico	 e	 o	 rabo	 de	 cavalo
balançava	de	um	lado	para	o	outro	com	o	movimento,	acompanhando	em	sincronia	deliciosa	o	balanço
rítmico	dos	seios	dela	apesar	da	limitação	óbvia	oferecida	pelo	top.	Quando	passou,	Dominik	ouviu	uma
melodia	aguda	saindo	dos	fones	de	ouvido	antes	de	sumir	conforme	ela	continuava	a	se	afastar	correndo.

Por	algum	motivo	inexplicável,	ele	queria	saber	o	que	ela	estava	escutando.	Pareceu	importante.
Dominik	 parou	 e	 se	 sentou	 por	 um	 momento	 em	 um	 tronco	 de	 árvore	 caído,	 permitindo	 que	 a

lembrança	fugidia	dos	seios	da	jovem	e	o	ritmo	indolente	do	movimento	deles	perdurassem	um	pouco
mais.

Será	que	ela	era	enfermeira	no	Royal	Free	Hospital,	que	ficava	ali	perto,	ou	talvez	uma	estudante,
dona	 de	 casa,	 banqueira,	 vendedora	 ou	 secretária?	 As	 possibilidades	 eram	 infinitas	 conforme	 mil
fantasias	percorriam	sua	imaginação.	“Pare”,	“Dispa-se”,	“Revele-se	para	mim”...	Não	apenas	fazer	com
que	se	despisse,	mas	fazer	com	que	mostrasse	o	que	havia	por	baixo	da	pele,	o	que	se	passava	em	sua
mente...	Como	havia	tentado	uma	vez	com	Summer.	Tudo	tão	irracional.	Ele	rapidamente	afastou	os
pensamentos	da	cabeça.

Deu	de	ombros,	ficou	de	pé	e	seguiu	em	frente.	Mas	os	pensamentos	em	Summer	permaneceram.	A
cautela	dela	na	primeira	vez	que	se	encontraram.	A	proposta	dele,	o	concerto	particular	que	ela	havia
feito	ali,	só	para	ele.	O	fogo	e	a	paixão	que	a	consumiram	quando	segurou	o	violino,	saturando	o	Heath
com	a	música	dela.



O	coreto.	Ele	queria	encontrar	o	coreto	de	novo.	O	lugar	onde	Summer	havia	tocado,	uma	imagem
profundamente	arraigada	que	não	conseguia	tirar	da	mente.	O	local,	as	cores	da	grama	e	do	céu,	e	a
expressão	no	rosto	dela	enquanto	se	perdia	na	música.

Summer	tocando	no	coreto:	sua	obra	de	arte	perdida.
Dominik	seguiu	pelo	bosque	e	viu	um	toque	não	natural	de	cores	ao	longe.	Movimento.	Pessoas	atrás

da	cada	vez	mais	fina	parede	de	árvores.	Andando	com	cautela,	tomando	o	cuidado	para	não	prender	as
roupas	nos	arbustos,	saiu	em	uma	clareira.	Havia	crianças	correndo,	bicicletas	disparadas	por	uma	série
de	caminhos,	o	coreto	ao	longe.

Enquanto	 andava	 para	 a	 pequena	 colina	 que	 levava	 à	 construção	 de	 concreto	 e	 ferro,	 sentiu	 as
primeiras	gotas	de	chuva,	quando	os	céus	se	abriram	com	vontade.	Sob	o	teto	do	coreto,	uma	confusão
de	babás,	mães	incomodadas	e	crianças	agitadas	se	reunia,	observando	a	tempestade	com	indiferença.

Uma	das	mães	estava	de	pé	no	canto	com	a	blusa	aberta,	oferecendo	o	seio	para	um	bebê.	A	cabeça
do	 pequenino	 era	 quase	 totalmente	 careca	 e	 de	 um	 tom	 delicado	 de	 cor-de-rosa,	 e	 seu	 rosto	 estava
enrugado	em	uma	paródia	de	 concentração	ou	 sono.	Dominik	os	observou	com	 fascinação	profunda,
sem	conseguir	afastar	os	olhos	até	a	mãe	reparar	nele	e	exibir	a	expressão	mais	furiosa	que	conseguia.
Ele	teve	que	sair	andando,	descer	os	degraus	e	entrar	na	chuva	que	diminuía,	com	raiva	de	si	mesmo	e
irritado	pelo	fato	de	agora	ser	obrigado	a	compartilhar	a	magia	do	local	com	todos	aqueles	estranhos.

Lauralynn	tinha	trazido	uma	pessoa	com	ela	na	noite	anterior.
Apesar	de	o	quarto	que	estava	usando	ser	em	um	andar	diferente	da	casa,	Dominik	ficou	acordado

durante	 a	maior	 parte	 da	 noite	 pelos	 ruídos	 que	 as	 duas	mulheres	 não	 conseguiam	deixar	 de	 emitir:
gemidos	 sufocados,	 gritos	 agudos,	 rosnados	 abafados	 de	 prazer	 ou	 dor,	 palavras	 indistintas	 meio
sussurradas	 ou	 gritadas	 em	 momentos	 de	 clímax,	 toda	 uma	 sinfonia	 curiosa	 de	 luxúria	 em
desenvolvimento.

Teve	 um	 vislumbre	 rápido	 da	 convidada	 de	 Lauralynn	 quando	 desceu	 para	 tomar	 café	 da	manhã
tarde	 no	 dia	 seguinte	 e	 a	 garota	 estava	 de	 saída.	Era	 uma	 jovem	de	 aparência	 gótica,	 com	 o	 cabelo
pintado	de	preto	malcortado	curto	por	uma	tesoura	cega,	um	horrível	 colar	de	prata	de	caveira	como
uma	coleira	separando	a	cabeça	do	restante	do	corpo	e	uma	confusão	de	tatuagens	apagadas	subindo	por
toda	a	perna	direita.	Ficou	feliz	por	Lauralynn	não	tê-lo	convidado	para	se	juntar	a	elas.

Lauralynn,	depois	de	 acompanhar	 a	 amiga	 até	 a	porta	usando	 apenas	uma	 calcinha	 e	uma	 camisa
masculina	 desabotoada,	 voltou	 para	 a	 cozinha	 e	 entregou	 a	 Dominik	 uma	 caneca	 de	 café	 recém-
passado.

—	Nova?	—	perguntou	ele,	pegando	o	café.
—	É.	Peguei	em	um	concerto	—	respondeu	Lauralynn.
—	Ela	não	parecia	o	tipo	clássico	—	comentou	Dominik.
—	 Não.	 De	 rock,	 cara.	 Ela	 estava	 com	 uns	 caras	 com	 quem	 gravei	 umas	 faixas	 extras	 uma	 vez.



Neopunks,	 sei	 lá	 como	se	chamam.	Eles	me	convidaram	pra	vê-los	 tocarem	em	Camden	Town.	Ela
estava	lá,	e	você	sabe	—	disse	Lauralynn	com	um	sorriso	lascivo	nos	lábios	carnudos	—,	uma	coisa	levou
à	outra.

—	A	diversidade	de	seus	gostos	sempre	vai	me	impressionar	—	observou	ele.
—	Quero	experimentar	de	tudo	pelo	menos	uma	vez	—	comentou	Lauralynn.	—	Mas	sabia	que	ela

não	era	seu	tipo,	então	nem	fui	te	chamar.
—	Você	tem	minha	gratidão	por	isso...
Dominik	quase	cuspiu	o	café.	Ela	tinha	se	esquecido	de	colocar	açúcar.
—	Cuidado...
—	O	que	você	vai	fazer	hoje?	—	perguntou	ele.
—	Tenho	que	estar	no	estúdio	de	gravação	em	Willesden	a	partir	do	meio-dia.	Tenho	trabalho	pelo

resto	da	semana.	Os	caras	da	banda	parecem	não	saber	que	tipo	de	som	eles	querem.	O	único	motivo	de
precisarem	de	um	violoncelo	é	porque	o	baixista	quer	um	clima	“Eleanor	Rigby”	na	música.

Dominik	assentiu,	absorvendo	a	torrente	de	palavras	dela.
—	Dinheiro	fácil	—	prosseguiu	Lauralynn.	—	Não	estou	reclamando.	Passo	muito	tempo	lá	 lendo

revistas	e	estou	sendo	paga	pelos	valores	do	sindicato.	E	você?	Está	conseguindo	progredir	com	o	livro
novo?

Dominik	não	ouvia	a	música	dos	Beatles	havia	séculos	e	por	um	momento	não	teve	certeza	se	tinha
um	violoncelo	nela.	Não	era	outro	instrumento	de	cordas?

—	Não	muito	—	admitiu	ele,	com	a	mente	em	outro	lugar	de	repente,	murmurando	internamente	a
melodia	de	“Eleanor	Rigby”.

Lauralynn	levou	as	canecas	vazias	de	café	até	a	pia	e	passou	água	nelas	antes	de	colocá-las	no	lava-
louça.

—	Se	 está	 tão	 inseguro	quanto	 ao	que	 está	 escrevendo,	 talvez	devesse	me	deixar	dar	 uma	olhada.
Quem	sabe	eu	poderia	ajudar	—	sugeriu	ela.

—	Humm...	—	Dominik	fingiu	interesse.
—	Gostei	do	romance	sobre	Paris	—	acrescentou	ela.	—	Muito.	Não	estou	dizendo	isso	só	porque

somos	amigos,	sabe.
Não	havia	nada	que	ele	pudesse	mostrar	a	ela	ainda.	Cenas	não	terminadas,	listas	maldelineadas	de

personagens	 aleatórios,	 descrições	 de	 lugares	 e	 coisas,	 cenas	 de	 sexo	 beirando	 a	 crueza	 entre
protagonistas	sem	face	com	quem	nem	mesmo	o	autor	conseguia	se	envolver.	Uma	confusão,	ele	estava
ciente.	Como	se	o	mapa	para	o	 livro	tivesse	desaparecido,	o	trem	no	qual	ele	estava	viajando	ainda	a
quilômetros	da	estação.

—	Então?
Lauralynn	o	observava	enquanto	Dominik	estava	com	a	mente	em	outro	lugar.
—	Acorda.



—	Me	desculpa.	Você	me	pegou	sonhando	acordado.
—	Sobre	o	livro?
—	Acho	que	sim.	É.
—	Você	podia	me	contar	sobre	ele,	a	história	que	está	querendo	contar.	Pode	ajudar	a	centrar	seu

foco.
Dominik	 reprimiu	 uma	 onda	 de	 irritação.	 Ela	 era	 musicista.	 Sabia	 interpretar,	 não	 criar.	 Como

entenderia?	Em	 seguida,	 se	 deu	 conta	 do	 quanto	 estava	 sendo	 injusto	 com	Lauralynn.	Ela	 só	 estava
querendo	ajudar.

—	Não	tenho	história.	Tenho	um	esqueleto	para	pendurar	os	personagens,	os	locais	—	confessou	ele.
—	Não	vem	nada.	Tudo	que	consigo	pensar	é	lugar-comum,	feito	mil	vezes	antes	e	sem	dúvida	melhor.
Estou	lutando.	Por	uma	história.

—	A	história?	—	repetiu	ela,	arregalando	os	olhos	como	se	agora	estivesse	percebendo	a	enormidade
do	fracasso	dele.

—	É	—	suspirou	em	resposta.
Dominik	 foi	 salvo	 pelo	 toque	 da	 campainha.	 Pela	 janela	 da	 cozinha,	 viu	 uma	 van	 vermelha	 dos

correios.	Era	 o	 carteiro	 com	uma	 entrega.	Provavelmente,	mais	 livros	 que	 ele	 havia	 comprado	 como
parte	de	sua	pesquisa	incoerente.

—	Eu	recebo.
Dominik	desceu	a	escada	correndo	e	assinou	o	 recebimento,	 sem	nem	se	dar	ao	 trabalho	de	olhar

para	o	rosto	do	motorista	quando	ele	entregou	o	pacote	leve.	Um	guia	sobre	a	vida	noturna	de	Berlim	e
um	romance	que	se	passava	lá	nos	anos	1960,	que	comprara	impulsivamente	ao	clique	de	um	botão	uma
semana	 antes,	 quando	 brincou	 com	 a	 ideia	 de	 ambientar	 o	 novo	 romance	 na	 capital	 alemã.	No	 dia
seguinte,	já	havia	se	dado	conta	de	que	era	uma	ideia	idiota,	pois	não	só	ele	nunca	tinha	ido	a	Berlim
como	não	falava	alemão.

Colocou	a	caixa	de	papelão	marrom	no	chão	ao	lado	dos	tênis	lamacentos	que	tirara	e	abandonara	lá
após	voltar	do	Heath	no	dia	anterior.

A	caixa	alta	e	pesada	do	violoncelo	de	Lauralynn	estava	no	canto	do	 saguão,	 coberta	de	etiquetas,
lembranças	de	viagens	de	hotéis	estrangeiros	e	lugares,	passes	de	bastidores	e	souvenires	que	ela	tinha
colocado	assiduamente	na	superfície.

Reparou	que	uma	das	etiquetas	estava	se	soltando,	anunciando	os	encantos	do	Royal	e	Golf	Grand
Hotel	em	Courmayeur.	Onde	era	isso?	Na	Suíça	ou	na	Itália?	Quando	Lauralynn	tinha	estado	lá?	Era
uma	estação	de	esqui,	improvável	que	possuísse	uma	cena	musical.	Talvez	perguntasse	a	ela.

Com	a	curiosidade	despertada,	Dominik	ficou	olhando	para	a	galeria	de	etiquetas	decorando	a	caixa
do	violoncelo.

Ideias	 vêm	do	nada.	Elas	 não	 fazem	 sentido.	Caem	 em	 seu	 colo	 sem	 aviso.	 Ignoram	 a	 lógica	 e	 a
sanidade.



Era	como	se	uma	coisa	tivesse	estalado.
O	instrumento.	Suas	viagens.	A	história	por	trás	de	todos	esses	adesivos,	etiquetas	de	hotel,	decalques

e	restos	rasgados	de	etiquetas	de	linhas	aéreas.
Ali	estava	sua	história.
A	que	estava	fugindo	dele.	Como	se	ele	estivesse	cego	todo	o	tempo,	ignorando	o	óbvio.
Não	precisava	ser	sobre	personagens.
No	livro	de	Paris,	ele	havia	escrito	sobre	uma	versão	alternativa	e	imaginária	de	Summer.	Sobre	um

mundo	passado	no	qual	ela	não	era	musicista,	não	tinha	violino.
Desta	vez,	podia	escrever	sobre	o	instrumento	dela.	O	que	ele	tinha	lhe	comprado.
O	violino.
A	história	de	um	violino.
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É	apenas	rock’n’	roll

—	Eu	sempre	soube	que	você	era	um	azarão	—	comentou	Fran	em	tom	arrogante.
Ela	estava	recostada	no	banco	do	carro	com	a	cabeça	quase	apoiada	no	ombro	de	Chris.
Estávamos	circulando	por	Londres	no	banco	de	trás	de	um	táxi	preto	a	caminho	do	apartamento	em

Camden	Town.	Eu	tinha	ido	morar	temporariamente	com	Chris,	só	até	conseguir	encontrar	um	lugar
para	 mim.	 Fran	 estava	 dividindo	 o	 quarto	 comigo	 até	 decidir	 o	 que	 fazer,	 então	 as	 coisas	 estavam
apertadas	em	comparação	com	o	apartamento	relativamente	grande	que	dividia	com	Simón	em	Nova
York.	Mas	até	então	não	havíamos	brigado	nenhuma	vez.

Era	domingo	cedo	e	nós	três	tínhamos	ido	comemorar	nossa	solteirice	no	baile	de	Valentine’s	Day	do
Torture	Garden,	que	surpreendentemente	foi	ideia	de	Fran.

Ela	estava	me	ajudando	a	desfazer	as	malas	e	encontrou	uma	foto	que	eu	tinha	esquecido,	minha	e	de
minha	amiga	Charlotte	no	primeiro	clube	de	fetiche	a	que	fomos.

Dominik	foi	meu	primeiro	amante	dominador,	mas	foi	Charlotte	quem	me	apresentou	inicialmente	à
cena	fetichista,	e	com	ela	ao	meu	lado	passei	por	minha	primeira	experiência	de	spanking	e	testemunhei
outros	fetichistas	agindo.	Perdemos	contato	depois	de	uma	festa	que	acabou	mal.	Ela	deu	em	cima	de
Dominik	e	não	consegui	controlar	meu	ciúme.	Apesar	de	não	ter	ressentimentos,	não	fiz	contato	com
ela	desde	então.

A	foto,	que	trouxe	de	volta	boas	lembranças,	foi	tirada	por	um	dos	fotógrafos	do	clube,	e	Charlotte,
em	 um	 dos	 seus	momentos	mais	 gentis,	mandou	 imprimir	 uma	 cópia	 e	 deu	 para	mim.	Na	 foto,	 ela
estava	usando	um	vestido	amarelo	de	látex	com	raios	cor-de-rosa	de	cada	lado	da	cintura.	Era	mais	uma
túnica	do	que	um	vestido,	e	era	tão	decotado	na	frente	que	deixava	metade	dos	mamilos	exposta.

Eu	 me	 vestia	 com	 modéstia,	 com	 um	 espartilho	 azul-claro,	 uma	 calcinha	 com	 babados	 e	 cartola.
Estávamos	no	terraço	da	boate	onde	a	festa	aconteceu,	as	duas	rindo	de	alguma	piada	particular,	com
minha	cartola	em	um	ângulo	que	me	dava	uma	expressão	maliciosa.



—	Parece	uma	festa	divertida	—	disse	Fran,	pegando	a	foto.
—	Ah,	não	foi	nada	—	respondi,	mantendo	a	voz	firme	e	torcendo	para	ela	deixar	o	assunto	de	lado.
Mas	Fran	era	perceptiva	e	persistente	e	continuou	a	fazer	perguntas.
Sob	 pressão	 insistente,	 contei	 sobre	 o	 clube,	 deixando	 de	 fora	 os	 detalhes	 sobre	 meu	 primeiro

spanking	sob	os	olhares	atentos	de	Charlotte	e	do	mestre	do	calabouço	do	clube.
—	Eu	vou	—	anunciou	ela.	Pegou	então	o	iPad	e	digitou	alguma	coisa	até	chegar	ao	site.	—	Aah,

tem	uma	festa	de	Valentine’s	Day	amanhã.	Parece	mais	uma	coisa	antinamorados.	Perfeito.	Eu	odeio	a
porra	do	Valentine’s	Day.

—	Sinceramente,	acho	que	não	é	seu	tipo	de	festa.
—	Como	você	saberia	qual	é	meu	tipo	de	festa?	—	replicou.	—	Mal	nos	vemos	há	5	anos.	—	Ela

repuxou	os	lábios	e	passou	a	mão	pelo	cabelo	louro	curto	em	um	gesto	que	não	aceitava	discussão.
Chris	estava	de	pé	na	porta,	observando	tudo.
—	Se	vocês	vão,	eu	vou	junto.
—	Você	não	tem	que	ensaiar?	—	falei.	O	grande	show	de	abertura	com	The	Holy	Criminals	era	na

noite	do	sábado	seguinte.
—	Temos	muitos	 ensaios	marcados.	Não	vou	deixar	 vocês	 saírem	de	 casa	 vestidas	de	 lingerie	 sem

guarda-costas.
—	Tudo	bem,	então	—	eu	disse	com	relutância.	Conhecendo	Fran	como	conhecia,	ela	iria	sem	mim

se	eu	recusasse.	Pelo	menos	assim	eu	poderia	ficar	de	olho	neles.
Fran	 desapareceu	 no	 dia	 seguinte	 para	 procurar	 roupas	 para	 ela	 e	 para	Chris	 no	Portobello	Road

Market.	Voltou	com	os	olhos	brilhando	e	os	braços	cheios	de	sacolas	de	roupas	e	 foi	vestir	um	Chris
muito	 relutante	 com	um	terno	vintage	de	 três	peças	que	ela	depois	 cobriu	com	maquiagem	de	 teatro
para	imitar	o	efeito	de	alguém	que	morreu	no	dia	do	casamento	e	saiu	do	túmulo	cem	anos	depois.	Ela
foi	combinando,	com	um	vestido	de	noiva	rasgado	e	gel	no	cabelo,	que	ela	penteou	para	cima	para	dar
uma	energia	punk	à	aparência	zumbi	vintage.

—	Odeio	garotas	pin-up	—	disse	ela	com	desprezo	quando	sugeri	que	prendesse	o	cabelo	no	estilo
victory	rolls.

Eu	 estava	 usando	 látex	 pela	 primeira	 vez,	 uma	 roupa	 decotada	 de	 marinheira	 que	 comprei
apressadamente	em	uma	loja	on-line	que	oferecia	entrega	expressa	e	chegou	bem	a	tempo.	Fiquei	com
vergonha	de	pedir	ajuda	para	vestir,	então	passei	lubrificante	no	corpo	para	conseguir	abotoar	a	jaqueta
apertada	e	colocar	a	calça	listrada	azul	e	branca,	e	agora	estava	me	sentindo	grudenta,	desconfortável	e
paranoica	de	prender	a	roupa	em	alguma	coisa	e	rasgar	a	borracha	delicada,	o	que	me	deixaria	nua	na
pista	de	dança.

Quando	 chegamos,	 Fran	 pareceu	 imediatamente	 à	 vontade,	 indo	 de	 salão	 em	 salão,	 ansiosa	 para
explorar	cada	cantinho	do	local,	um	velho	teatro	em	uma	das	maiores	noites	do	ano.

Ela	fitou	Chris,	que	estava	observando	as	pessoas	com	olhos	arregalados.



—	Que	astro	do	rock	você	vai	ser	—	comentou	ela	—,	se	acha	isso	aqui	chocante.	Aposto	que	Viggo
Franck	tem	um	camarim	cheio	de	mulheres	nuas.	Homens	também,	provavelmente.

—	Não	comece	—	gemeu	Chris.	—	Acho	que	todas	as	mulheres	que	conheci	me	ligaram	desde	que
os	pôsteres	foram	espalhados	pra	pedir	credenciais	para	os	bastidores.

—	Ele	não	é	meu	tipo	—	respondeu	Fran	—,	mas	acho	que	é	o	de	Summer.	Ela	sempre	vai	direto
pra	cima	dos	cafajestes.

Corei.	 Viggo	 Franck	 era	metade	 dinamarquês	 e	metade	 italiano,	 e	The	Holy	Criminals,	 já	 bem-
estabelecido	 na	 Europa,	 tinha	 surgido	 aparentemente	 do	 nada	 no	 Reino	 Unido	 e	 se	 tornou	 sucesso
praticamente	de	um	dia	para	o	outro,	quando	o	vocalista	foi	visto	saindo	de	um	hotel	em	Chelsea	com
não	apenas	uma,	mas	três	mulheres,	incluindo	a	neta	de	um	político	conservador	e	uma	jovem	atriz	que
trabalhava	 em	 seriados	 familiares	 do	 canal	 da	 Disney.	 Viggo	 foi	 imediatamente	 rotulado	 como
mulherengo	com	status	de	semideus,	enquanto	as	mulheres	foram	malhadas	na	imprensa,	o	que	gerou
ainda	mais	cobertura	quando	as	feministas	se	armaram	contra	o	critério	de	um	peso	e	duas	medidas	que
a	mídia	deixou	evidente.

Como	resultado	do	sucesso	repentino,	The	Holy	Criminals	 foi	acusado	de	se	vender,	e	o	status	de
indie	underground	de	Viggo	foi	abandonado	em	favor	de	uma	plateia	que	 lotava	estádios.	De	acordo
com	Chris,	Viggo	conseguiu	manter	a	credibilidade	com	outros	músicos	ao	ficar	famoso	por	promover
bandas	pequenas	lutando	para	aparecer.

Ele	 conhecera	 Chris	 em	 uma	 festa	 em	 que	 estavam	 com	 o	 Black	 Hay,	 outra	 banda	 com	 quem
dividíamos	o	palco	ocasionalmente,	que	tinha	acabado	de	assinar	com	o	selo	do	Holy	Criminals.

—	Bem	—	disse	Chris	—,	consegui	credenciais	pros	bastidores	pra	vocês	duas,	então	acho	que	vamos
descobrir	logo.

Fran	deu	um	gritinho.
—	Não	é	surpresa	você	não	ter	voltado	pra	casa,	Sum	—	declarou	ela.	—	Londres	é	muito	divertida.
Um	dos	fotógrafos	do	clube	perguntou	se	podia	tirar	uma	foto,	e,	antes	que	eu	pudesse	me	afastar,

Chris	e	Fran	concordaram	e	fizeram	poses	medonhas	de	monstros.
Puxei	 o	 chapéu	 de	 marinheiro	 para	 cobrir	 meu	 rosto	 na	 hora	 em	 que	 o	 flash	 piscou.	 Ser	 uma

celebridade	menor	com	uma	base	de	fãs	conservadora	me	deixava	mais	preocupada	com	minha	imagem
pública.

—	Tem	certeza	de	que	não	tem	problema	eu	tirar	foto	de	vocês?	—	perguntou	o	fotógrafo,	reparando
na	minha	hesitação.

Ele	 foi	 até	 o	meu	 lado	para	me	mostrar	 a	 foto,	 chegando	perto	para	não	 ter	 que	passar	 a	 alça	da
câmera	por	cima	da	cabeça.	Ele	tinha	o	sorriso	largo	e	olhos	simpáticos,	cobertos	com	delineador	preto,
o	 que	 combinava	 com	 a	 camisa	 de	 látex	 de	 um	 roxo	 tão	 escuro	 que	 parecia	 preto	 e	 os	 braceletes	 da
mesma	cor	que	chegavam	quase	até	o	cotovelo,	no	estilo	gladiador.

—	Não,	tudo	bem	—	falei,	olhando	para	a	imagem	na	tela.	Era	uma	boa	foto.	Fran	e	Chris	estavam



irreconhecíveis	com	a	maquiagem	pesada,	e	eu	podia	ser	uma	garota	qualquer	entre	as	dez	de	roupa	de
marinheira	com	o	chapéu	cobrindo	quase	todo	o	meu	rosto,	só	um	sorriso	de	batom	visível	e	um	pedaço
do	cabelo	ruivo	contra	a	maquiagem	branca	no	ombro	de	Fran.

—	Me	manda	um	e-mail	se	mudar	de	ideia	—	disse	ele,	me	entregando	um	cartão	preto	simples,	com
apenas	 o	 nome	 dele	 impresso	 em	 branco,	 com	 uma	 fonte	 simples.	 Jack	 Grayson.	 O	 nome	 soou
vagamente	familiar.

—	Pare	de	flertar	—	reclamou	Fran.	—	Queremos	dançar!
Jack	já	estava	a	alguns	metros	de	distância,	tirando	outra	foto,	com	o	corpo	alto	curvado	para	a	frente

e	a	grande	câmera	cobrindo	um	olho	e	metade	do	sorriso	largo.
Seguimos	 em	 busca	 da	 música,	 passando	 pelo	 calabouço	 no	 caminho.	 Fran	 espiou	 lá	 dentro

rapidamente,	mas	pareceu	não	se	interessar	pelo	que	se	passava	lá.
—	Cada	um	com	os	seus	—	disse	dando	de	ombros,	sem	olhar	uma	segunda	vez.
Ao	ouvir	os	gemidos	baixos	e	o	som	dos	chicotes	batendo	na	pele,	eu	desejei	não	estar	com	minha

irmã	e	meu	melhor	amigo.
Fazia	muito	tempo	que	eu	não	usava	um	arreio	de	cordas	ou	sentia	a	mão	de	alguém	na	minha	bunda

em	qualquer	coisa	além	de	um	tapinha	gentil	durante	o	sexo,	e	eu	estava	com	saudades.	Tinha	feito	um
esforço	deliberado	para	me	afastar	da	cena	depois	que	terminei	com	Dominik	e	fiquei	com	Simón.	Eu
achava	que	não	seria	justo	com	ele	manter	vivo	esse	lado	de	mim	se	não	podíamos	aproveitá-lo	juntos.
Assim,	 afastei	 esses	 sentimentos	 na	 esperança	 de	 que,	 se	 os	 ignorasse	 por	 tempo	 suficiente,	 eles
desapareceriam.

O	 fato	 de	 eu	não	 ter	 tido	 sucesso	nas	minhas	 tentativas	 de	 banir	 a	 cena	 fetichista	 e	 todos	 os	 seus
efeitos	 no	 meu	 corpo	 e	 na	 minha	 mente	 era	 óbvio.	 Os	 barulhos	 emanando	 dos	 cantos	 escuros	 do
calabouço,	o	estalo	de	um	chicote	no	ar,	o	baque	da	palma	da	mão	de	alguém	em	uma	nádega,	o	gemido
de	 submissos	 sendo	guiados	 fizeram	meus	pensamentos	dispararem	e	minhas	mãos	 tremerem.	Fiquei
imensamente	excitada	com	os	meus	arredores,	e	não	tinha	certeza	se	conseguiria	passar	o	resto	da	noite
fingindo	que	não	estava.

Eu	sabia	que	Fran	estaria	em	segurança	com	Chris,	e	ficava	completamente	à	vontade	sozinha,	então
eu	poderia	fugir	por	pouco	tempo	para	me	divertir.

—	Ei,	vou	pegar	umas	bebidas	e	encontro	vocês	na	pista	de	dança,	tá?
—	Tá	—	gritou	Fran.	—	Vamos	ficar	aqui	a	noite	toda!
Eles	desapareceram	na	multidão	e	me	deixaram	sozinha.
Pensei	em	voltar	para	o	calabouço,	mas	desisti	da	ideia	porque	os	equipamentos	estavam	todos	em	uso

e	eu	não	tinha	certeza	se	minha	roupa	sobreviveria	a	um	açoite,	nem	se	eu	conseguiria	tirar	a	calça	de
látex	sem	rasgá-la.

Acabei	seguindo	por	uma	escada	que	levava	a	um	aposento	grande,	escuro	e	sem	nome,	com	meus
saltos	prendendo	perigosamente	em	cada	degrau	irregular	e	ameaçando	me	derrubar.



Meus	olhos	demoraram	para	se	ajustar	à	luz.	Eu	estava	no	balcão	do	cinema	convertido,	que	ainda
tinha	 as	 cadeiras	 dobráveis	 originais.	 Segui	 até	 uma	 das	 fileiras	 e	 aproveitei	 a	 oportunidade	 para
descansar	os	pés	dos	saltos	desconfortáveis.

Um	filme	curto	estava	sendo	projetado	em	loop.	Imagens	de	corpos	nus,	às	vezes	em	poses	extremas	e
fetichistas,	apareceram	na	tela,	lançando	um	brilho	nas	demais	pessoas	presentes.

Depois	de	um	momento,	uma	mulher	sentou	na	fileira	à	minha	frente	e	o	parceiro	dela	foi	logo	atrás.
Ela	era	uma	das	mulheres	mais	bonitas	que	eu	já	tinha	visto,	quase	certamente	modelo	ou	atriz.	Tinha	o
rosto	oval,	cabelo	 liso,	 louro	e	curto	e	olhos	azuis	tão	claros	que	eram	quase	cinza.	A	maquiagem	era
neutra,	e	ela	estava	usando	uma	roupa	de	enfermeira	de	látex	que	caía	como	uma	segunda	pele	e	não
era	nem	de	longe	brega.	Devia	ter	sido	feita	sob	medida	para	ela	em	vez	de	comprada	em	loja	como	a
minha.

O	parceiro	dela	estava	todo	de	preto,	de	jeans	e	camiseta,	e	a	única	sugestão	de	acessório	fetichista,
apesar	 do	 código	 de	 vestimenta	 rigoroso,	 era	 uma	 máscara	 que	 cobria	 seus	 olhos.	 Ele	 poderia	 estar
ridículo	 se	 não	 fosse	 a	 postura	 confiante	 dos	 ombros,	 o	 cabelo	 desgrenhado	 e	 a	 companhia	 de	 uma
mulher	tão	bonita.	Todos	os	fatores	sugeriam	uma	atitude	desligada	em	vez	de	uma	tendência	a	se	vestir
mal.

Ela	olhou	nos	meus	olhos	ao	entrar	na	fileira	de	cadeiras,	e	os	lábios	carnudos	subiram	em	um	meio
sorriso.	Havia	 assentos	 vazios	 por	 todos	 os	 lados,	mas	 ela	 escolheu	 sentar	 a	menos	 de	 um	 braço	 de
distância.

Inspirei	profundamente	e	prendi	a	respiração,	me	perguntando	o	que	aconteceria	depois,	por	que	eles
tinham	sentado	tão	perto.	Eles	começaram	a	se	beijar	quase	imediatamente,	beijos	suaves,	e	a	princípio
desviei	o	olhar,	pois	pareciam	íntimos	demais	juntos.	Não	era	um	momento	embriagado	de	paixão,	mas
uma	cena	que	eles	tinham	escolhido	compartilhar	comigo.

Eu	me	virei	e	o	vi	baixando	a	cabeça	enquanto	ela	se	deitava	para	trás	de	forma	a	ficar	sobre	vários
dos	pequenos	assentos	dobráveis,	com	as	pernas	abertas,	uma	delas	dobrada	ao	lado	do	corpo	e	a	outra
no	 chão.	 A	 posição	 permitia	 o	 acesso	 livre	 ao	 parceiro	 para	 acariciá-la	 por	 baixo	 da	 saia	 curta	 de
borracha,	o	que	ele	fazia	com	dedicação	óbvia,	sem	se	preocupar	com	quem	poderia	estar	olhando.

Minha	visão	dela	foi	parcialmente	bloqueada	pela	cabeça	do	sujeito,	agora	afundada	entre	as	pernas
da	mulher,	mas	no	piscar	da	tela	do	cinema	consegui	uma	imagem	das	pernas	nuas,	com	panturrilhas
finas	que	levavam	a	coxas	macias	e	lisas.

Antes	que	percebesse,	eu	estava	inclinada	para	a	frente,	me	perguntando	o	que	aconteceria	se	eu	a
tocasse,	 se	entrasse	na	brincadeira	deles.	Eu	não	sabia	o	que	devia	 fazer.	 Inclinar-me	para	a	 frente	e
encostar	no	braço	dela	com	hesitação?	Pedir	permissão?	Mas,	enquanto	estava	pensando,	virei	a	cabeça
para	olhar	para	o	rosto	dela	e	a	vi	olhando	para	mim,	com	expressão	fixa	e	de	total	excitação.	A	mulher
não	estava	tão	entregue	quanto	eu	imaginava	que	ficaria	no	lugar	dela,	mas	parecia	estar	fazendo	um
esforço	deliberado	para	manter	contato	visual	comigo.



O	homem	aumentou	o	 ritmo	da	 língua	de	 forma	evidente,	pois	ela	começou	a	perder	o	controle	e
segurou	minha	mão,	apertando	a	palma	e	me	puxando	até	eu	estar	inclinada	sobre	eles,	perto	o	bastante
para	beijá-la,	perto	o	bastante	para	sentir	a	maciez	da	pele	dela	tocando	na	minha.

Ela	gemeu	e	se	contorceu	sob	mim	quando	um	orgasmo	percorreu	seu	corpo,	e	então	soltou	minha
mão,	relaxando,	imóvel.

O	 parceiro	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 acariciou	 a	 lateral	 do	 rosto	 dela	 com	 a	 ponta	 do	 dedo.	 Esperei
silenciosamente	 que	 os	 dois	 se	 recuperassem,	 embora	 estivesse	 tão	 excitada	 pela	 situação	 que	 tinha
dificuldade	de	ficar	parada.

Ela	virou	a	cabeça	para	olhar	para	mim	e	sorriu.
—	Obrigada	—	disse	ela.
—	De	nada	—	respondi,	apesar	de	me	sentir	meio	tola	sob	as	circunstâncias.	Não	havia	palavras	para

reconhecer	 a	 intimidade	do	 encontro	que	não	pareceriam	 forçadas	nem	 tolas	quando	 faladas	 em	voz
alta.

Ele	me	lançou	um	aceno	de	leve,	com	expressão	ilegível	por	baixo	da	máscara.
O	par	ficou	de	pé	e	desapareceu	na	noite.
Fiquei	parada	no	assento	por	um	minuto	ou	dois,	recuperando	a	compostura,	me	perguntando	o	que

fazer	 em	 seguida.	Eu	ainda	 estava	 imensamente	 excitada,	mas	não	 achava	 certo	deixar	Fran	 e	Chris
sozinhos	por	tanto	tempo.	Quando	me	decidi,	ouvi	Fran	subindo	a	escada	atrás	de	mim.

—	Aí	está	você!	Procuramos	em	toda	parte.	O	que	está	fazendo	sentada	aí	sozinha?	—	O	tom	de	voz
dela	era	de	curiosidade,	e	não	de	desconfiança.	Eu	duvidava	que	Fran	sequer	imaginasse	o	tipo	de	cena
que	eu	tinha	acabado	de	testemunhar.

—	Só	dando	um	tempo.	Está	lotado	lá	fora.
—	Mas	venha,	você	está	perdendo	todas	as	músicas	boas.
Eu	os	segui	de	volta	para	a	festa,	embora	a	imagem	do	rosto	da	mulher	quando	gozou	não	saísse	da

minha	mente.	Minhas	fantasias	foram	exacerbadas	apenas	pela	energia	sexual	no	ar	e	pela	quantidade
de	 pessoas	 atraentes	 na	multidão,	 principalmente	 os	 homens	 que	 haviam	 se	 fantasiado	 com	 jaquetas
militares	ou	que	tinham	um	ar	de	confiança,	um	porte	que	me	lembrava	Dominik.

Quando	deitei	na	cama	depois	da	noitada,	meus	pensamentos	ficaram	ainda	mais	persistentes.
Visões	 de	 homens	 usando	 botas	 longas	 e	 carregando	 chicotes	 de	 montaria	 surgiram	 em	 meu

pensamento	e	ficaram	mais	sombrias	e	intensas,	até	eu	me	ver	ajoelhada	em	um	piso	de	pedra	com	uma
mordaça	na	boca	e	os	pulsos	presos	nas	costas,	não	com	corda,	mas	com	algemas	de	metal	presas	a	uma
corrente	longa	e	grossa	que	se	esticava	no	chão	atrás	de	mim,	até	chegar	a	um	aro	na	parede.	Eu	estava
completamente	nua	e	lisa.	Alguém	tinha	raspado	meus	pelos	pubianos.	Usava	dois	piercings	de	mamilo
e	ambos	ardiam	como	se	eu	tivesse	feito	os	furos	horas	antes.	Uma	porta	pesada	se	abriu	e	ouvi	passos
lentos,	deliberados,	se	aproximando.	Eu	não	conseguia	ver	a	pessoa,	mas	senti	que	era	um	homem.	Ele



chegou	perto,	porém	não	consegui	identificá-lo	na	escuridão,	só	um	par	de	pernas	usando	calça	preta	de
terno	com	vinco,	de	pé	bem	na	minha	frente.	Ouvi	o	som	de	um	cinto	sendo	aberto	e	um	zíper	sendo
puxado.

No	sonho,	eu	queria	desesperadamente	sentir	o	pau	do	homem,	mas	ele	estava	fora	do	meu	alcance.
Virei	 os	 braços	 e	 torci	 as	 mãos,	 tentando	 me	 soltar,	 mas	 não	 adiantou	 nada.	 Minha	 boca	 estava
ligeiramente	 aberta	 enquanto	 desejava	 sentir	 o	 pênis	 penetrar	meus	 lábios,	 acariciar	minha	 língua	 e
bater	no	fundo	da	minha	garganta.	Meus	lábios	estavam	secos	e	os	umedeci	com	a	língua.	Tentei	ficar
de	pé,	mas	percebi	que	meus	pés	também	estavam	presos.

—	Você	quer	alguma	coisa?	—	disse	uma	voz	em	tom	debochado.
Era	Dominik.
Acordei	com	um	susto.	Meus	lábios	ainda	estavam	secos,	e	minhas	mãos	tremiam	quando	peguei	o

copo	de	água	na	mesa	de	cabeceira	e	 tomei	um	gole,	derramando	 líquido	na	camiseta.	Eu	costumava
dormir	nua,	mas	não	com	minha	irmã	no	quarto.	Ela	estava	deitada	de	costas	com	a	boca	entreaberta,
roncando	baixinho,	com	o	rosto	e	o	cabelo	manchados	de	pó	branco,	de	forma	que	ainda	parecia	um
pouco	um	cadáver.

Nem	Fran	nem	Chris	mencionaram	a	noite	novamente.	Isso	me	incomodou.	Ir	a	um	clube	de	fetiche
pela	primeira	vez	foi	algo	muito	importante	na	minha	vida,	como	um	marco	que	separava	a	pessoa	que
eu	 era	 antes	 da	 pessoa	 que	 me	 tornei.	 O	 fato	 de	 outras	 pessoas	 verem	 isso	 como	 apenas	 mais	 uma
noitada	 me	 deixava	 vagamente	 irritada.	 Se	 a	 parte	 da	 minha	 vida	 que	 eu	 via	 como	 meu	 “segredo
sombrio”	tinha	se	tornado	tão	comum,	o	que	eu	tinha	agora?

Sem	meus	shows	para	me	manterem	ocupada	e	sem	a	vida	social	frenética	que	tinha	em	Nova	York
nos	círculos	de	música	clássica,	eu	estava	meio	perdida.	Fran,	que	sempre	foi	incapaz	de	ficar	parada	por
mais	que	poucos	minutos,	havia	começado	a	procurar	emprego	em	Londres	quase	assim	que	chegou,	e
aceitou	 um	 trabalho	 casual	 de	 bartender,	 de	 forma	 que	 ficava	 fora	 quase	 todas	 as	 noites	 e	 dormia
durante	o	dia.	Chris	passava	a	maior	parte	da	semana	ensaiando	com	a	banda.

—	Por	que	você	não	vem?	—	sugeriu	ele.	—	Venha	nos	ver	tocar.	Os	caras	andam	perguntando	por
você.

Ele	me	deu	o	endereço	de	um	estúdio	em	Holloway	Road.	O	lugar	era	elegante,	com	um	segurança	e
um	sistema	complexo	de	alarme,	e	cheio	de	equipamentos	tecnológicos.	Na	última	vez	que	vi	o	local	que
o	Groucho	Nights	alugava,	 era	um	porão	úmido	com	porta	 com	cadeado	em	uma	viela	de	aparência
sinistra	perto	de	Camden	Lock,	onde	quase	não	dava	para	se	mexer,	muito	menos	colocar	uma	banda
dentro.	Eu	sabia	que	o	tio	de	Chris	tinha	emprestado	um	dinheiro	para	a	banda	a	fim	de	ajudá-los	a
começar	a	carreira,	mas	não	me	dei	conta	de	que	era	o	bastante	para	pagar	um	lugar	assim.

—	Uau	—	exclamei	ao	chegar.	—	Vocês	capricharam	só	pra	mim.
Andei	até	Ted	e	lhe	dei	um	beijo	na	bochecha	enquanto	passava	a	mão	pelo	cabelo	dele.
Ele	me	empurrou	de	brincadeira.



—	Não	mexe	no	cabelo.
—	É	sério,	você	sempre	precisa	se	vestir	assim	pros	ensaios?
Ted,	que	tocava	baixo	e	às	vezes	gaita	ou	kazoo,	era	de	Boston.	Ele	e	Chris	eram	primos,	e	eram	tão

parecidos	 que	 podiam	 ser	 irmãos.	 Tinham	 a	 mesma	 altura,	 com	 olhos	 castanhos	 e	 cabelo	 cheio	 e
cacheado.	Ted	começou	a	deixar	o	dele	crescer	e	a	encaracolar,	de	forma	que	estava	quase	afro,	e	usava
uma	calça	jeans	skinny	vermelha	e	um	colete	preto.	Chris	estava	com	a	mesma	roupa,	mas	ao	contrário,
com	um	colete	vermelho	e	calça	skinny	preta.

Ella,	na	bateria,	tinha	pintado	o	cabelo,	originalmente	louro	e	liso,	de	um	tom	vermelho-bombeiro,
mas	de	resto	estava	igual.	Havia	nascido	em	Hull	e	era	a	única	inglesa	do	grupo.	Ella	tinha	membros
longos	e	um	corpo	masculino,	com	braços	musculosos.	Quando	a	vi	da	última	vez,	tinha	uma	tatuagem
parcial	de	medusa	no	peito,	que	foi	depois	preenchida	com	tons	fortes	de	rosa	e	azul,	com	os	tentáculos
descendo	 como	 linhas	de	mapa	por	baixo	da	 gola	da	 camiseta	 que	 tornavam	difícil	 não	olhar	 para	 o
peito.	Vestia-se	como	caminhoneiro,	de	calça	jeans	masculina	e	camisas,	um	visual	que	eu	considerava
singularmente	atraente	em	uma	mulher.

—	Viggo	deve	passar	aqui	mais	tarde	—	comentou	Chris.
—	É	mesmo?	Ele	anda	com	pessoas	comuns?	Não	parece	coisa	de	astro	do	rock.
—	Talvez	o	faça	se	sentir	normal	—	sugeriu	Ted.	—	Apesar	de	que	eu	não	o	chamaria	de	normal.
—	Ele	é	dono	deste	lugar	—	acrescentou	Chris.	—	Você	achou	que	eu	alugaria	um	lugar	assim?
Eu	me	posicionei	em	um	dos	pufes	de	couro	espalhados	pelo	estúdio	quando	começaram	a	se	aquecer

com	algumas	músicas	mais	lentas.	Eu	tinha	levado	meu	violino	comigo	para	o	caso	de	ele	querer	que	eu
tocasse	junto,	em	homenagem	aos	velhos	tempos,	mas	o	deixei	fora	do	caminho	por	enquanto.

Tinham	acabado	o	 aquecimento	quando	 a	porta	 se	 abriu.	Reparei	 que	 a	mão	de	Chris	hesitou	no
braço,	mas	ele	continuou	a	tocar.

—	Não	pare,	está	ótimo.
Viggo	 estava	 carregando	 uma	 bandeja	 de	 cafés,	 equilibrada	 precariamente	 em	 uma	 das	 mãos.

Segurava	os	óculos	escuros	na	outra,	embora	eu	não	visse	sinal	de	sol	havia	uma	semana.	Dei	um	pulo
para	segurar	a	porta	para	ele.

—	 Ah,	 obrigado,	 querida	 —	 disse	 com	 voz	 rouca.	 —	 Eu	 apertaria	 sua	 mão,	 mas	 as	 duas	 estão
ocupadas,	então	vou	ter	que	te	beijar	mesmo.

Ele	se	 inclinou	e	beijou	minha	bochecha,	 roçando	os	 lábios	na	minha	orelha	ao	 fazer	 isso,	em	um
gesto	 que	 foi	 tanto	 ousado	 quanto	 totalmente	 inapropriado	 para	 a	 primeira	 vez	 que	 duas	 pessoas	 se
veem.

—	Sou	Viggo	Franck	—	apresentou-se.	—	É	um	prazer	 te	 conhecer.	—	Ele	 estava	 com	uma	das
sobrancelhas	erguidas	em	uma	expressão	de	flerte.

—	Summer	Zahova	—	respondi	com	um	leve	aceno.	—	Posso	pegar	um?	—	Indiquei	a	bandeja	de
cafés.	Eu	estava	seca.



—	É	claro.
Minhas	mãos	tremeram	quando	peguei	um	dos	copos	de	papelão,	sem	um	A	de	açúcar	na	lateral.	Eu

estava	 tentando	 agir	 com	 naturalidade,	 mas	 na	 verdade	 não	 estava	 muito	 acostumada	 a	 conhecer
celebridades.	Conheci	algumas	no	mundo	da	música	clássica,	é	claro,	mas	eram	de	um	perfil	diferente,	a
maioria	introvertida,	e	não	faziam	meu	tipo.

Nenhuma	delas	era	como	Viggo	Franck.	Ele	estava	com	uma	calça	jeans	tão	apertada	que	achei	que
devia	ter	comprado	na	seção	feminina.	Era	de	cintura	baixa	e	deixava	à	mostra	2	centímetros	de	pele	na
lateral,	 por	 baixo	 de	 uma	 camiseta	 branca	 rasgada.	 Ele	 era	 magro	 em	 vez	 de	 musculoso,	 com	 pele
surpreendentemente	 pálida	 considerando	 que	 era	 meio	 italiano.	 Supus	 que	 tivesse	 puxado	 o	 lado
dinamarquês.	Tinha	maçãs	do	rosto	altas	e	 lábios	carnudos	com	barba	bem-aparada	ao	redor,	alguma
coisa	entre	uma	barba	por	fazer	e	uma	de	verdade.	O	cabelo	era	castanho	bem	escuro,	quase	preto,	e
bem	liso,	porém	arrumado	para	ficar	mais	cheio.

Ficou	imediatamente	claro	para	mim	por	que	as	mulheres	corriam	atrás	de	Viggo.	A	energia	sexual
irradiava	 dele	 em	 ondas.	 Mesmo	 com	 as	 roupas	 discretas,	 ele	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 para	 quem	 você
olharia	duas	vezes	na	rua.	Ou	eu,	pelo	menos,	olharia.	Viggo	se	encostou	à	parede	com	um	pé	no	chão	e
o	outro	atrás.	Voltei	para	o	pufe	e	tentei	não	olhar	para	ele.

Chris	e	a	banda	estavam	a	toda	agora,	tocando	a	música	mais	rápida,	alheios	à	nossa	presença.
Ergui	o	olhar	e	vi	Viggo	me	encarando,	com	os	lábios	em	um	meio	sorriso.	Ele	chegou	mais	perto.
—	Posso	me	juntar	a	você?	—	perguntou	ele.	Estava	se	sentando,	se	acomodando	no	pufe	ao	meu

lado	antes	de	eu	ter	a	chance	de	confirmar	ou	negar,	e	apesar	do	fato	de	haver	um	sofá	de	dois	lugares
desocupado	ao	nosso	lado.

—	Claro	—	respondi,	mantendo	um	tom	gélido,	embora	na	verdade	o	calor	do	corpo	dele	ao	lado	do
meu	e	a	visão	de	seu	tórax	tenham	me	provocado	um	arrepio	na	espinha.

Dei	 um	 pulo	 quando	 o	 café	 quente	 pingou	 no	 meu	 braço,	 pois	 meu	 copo	 se	 inclinou	 de	 repente
quando	ele	se	sentou	no	pufe.

—	Merda,	me	desculpa	—	disse	ele.	Viggo	tentou	puxar	a	barra	da	camiseta	para	limpar	o	líquido,
mas	o	tecido	não	chegava,	então	a	tirou	pela	cabeça	e	me	secou.

Olhei	para	o	peito	dele.	A	pele	era	pálida,	com	uma	linha	leve	de	pelos	pretos	cobrindo	o	trecho	entre
o	peitoral.	Os	mamilos	 eram	pequenos	 e	 escuros.	A	pequena	dobra	de	pele	 que	 apareceu	na	barriga
quando	ele	se	sentou	era	resultado	da	posição	cruel	na	qual	estávamos.	Eu	queria	esticar	o	braço	e	tocá-
lo,	passar	a	mão	pela	maciez	de	sua	pele.

—	Pronto	—	acrescentou	ele	antes	de	recolocar	a	camisa,	ignorando	a	leve	mancha	de	café	que	agora
sujava	o	tecido.

Os	olhos	dele	percorreram	meu	corpo,	depois	pousaram	na	caixa	do	meu	violino,	encostada	no	pufe.
—	Você	é	integrante	nova	da	banda?
—	Não,	eu	tocava	com	eles	de	vez	em	quando,	só	de	improviso,	mas	agora	toco	mais	música	clássica.



—	Então	nos	mostre,	gosto	de	ver	instrumentos.
—	O	violino?	Claro.
Eu	me	inclinei,	tirei	o	Bailly	da	caixa	e	o	entreguei	a	ele.
Viggo	passou	as	mãos	pelo	corpo	do	violino,	acariciando	delicadamente	a	madeira	polida.
—	 Você	 toca?	 —	 perguntei,	 curiosa	 pela	 reação.	 Os	 olhos	 dele,	 antes	 tão	 paqueradores	 e

concentrados	em	mim,	agora	estavam	completamente	fixos	no	instrumento.
—	Não	violino,	não	—	respondeu	Viggo,	sem	mover	o	olhar.	—	Apesar	de	que,	acredite	se	quiser,

estudei	piano	clássico.	Onde	você	o	comprou?	É	um	instrumento	particularmente	belo.
Eu	corei,	lembrando-me	de	Dominik	e	do	contrato	não	oficializado	que	fiz	com	ele	para	poder	ficar

com	o	Bailly.
—	Uma	pessoa	me	deu.
—	É	mesmo?	—	disse	ele,	agora	olhando	para	mim.	—	Deve	ser	alguém	íntimo.	Você	sabe	onde	ele

conseguiu?
—	Você	está	presumindo	que	seja	um	“amigo”.
—	Estou.	Onde	ele	conseguiu?
—	Pra	ser	sincera,	não	tenho	certeza.	Com	um	vendedor,	acho.	Veio	com	certificado.	A	última	dona

se	chamava	Edwina.	Edwina	Christiansen.	Mas	não	sei	nada	sobre	ela.	Procurei	no	Google	uma	vez,
mas	não	achei	nada.	Você	é	colecionador?	Ou	está	procurando	alguma	coisa	no	mercado?

—	Não,	 não.	 Só	 curioso.	Gosto	 de	 coisas	 bonitas.	—	Ele	 entregou	 o	 Bailly	 de	 volta	 para	mim	 e
permitiu	que	os	dedos	tocassem	nos	meus	ao	fazê-lo.	—	Por	que	não	toca	pra	mim?	—	pediu.

—	Agora?
Chris	estava	chegando	aos	acordes	finais	da	melhor	música	que	a	banda	tinha	na	lista.
—	É.	Toque	pra	mim.
Naturalmente,	eu	podia	ter	recusado	o	pedido,	pois	levei	o	violino	na	esperança	de	ter	uma	chance	de

tocar	 uma	 música	 ou	 duas	 com	 Chris	 e	 a	 banda.	 Mas	 Viggo	 estava	 essencialmente	 patrocinando	 o
Groucho	Nights.	Eu	queria	agradá-lo	pelo	bem	da	banda.

Viggo	 ficou	de	pé	 e	 aplaudiu	 com	animação	quando	Chris	 e	 a	banda	 chegaram	ao	 final	da	última
música.

—	Essa	porra	é	das	boas	—	elogiou	ele.	—	Agora	quero	ouvir	o	violino.	Mais	uma?
Chris	estava	suando	pelo	esforço,	mas	sorriu	largamente.
—	Sim,	claro,	venha	tocar,	Sum.
Peguei	meu	violino	e	fui	para	o	lado	dele.
—	 Improvise	—	disse	Chris,	 iniciando	uma	das	 canções	 folk	 que	 costumávamos	 tocar	 juntos.	Ella

deixou	 a	 bateria	 de	 lado	para	não	obstruir	meu	 som	e	 começou	 a	 tocar	 um	par	 de	maracas.	Não	 foi
minha	melhor	performance,	mas	o	ritmo	voltou	a	mim	como	se	eu	tivesse	tocado	no	dia	anterior.

Inicialmente,	 fiquei	 um	 pouco	 sem	 jeito	 de	 tocar	 para	 Viggo,	 principalmente	 porque	 rock	 não



formava	meu	repertório	habitual,	mas	em	poucos	minutos	esqueci	completamente	que	ele	estava	ali	de
tão	perdida	no	ritmo	da	música.

Só	quando	abri	os	olhos	no	final	que	notei	o	olhar	de	Viggo	grudado	em	mim	enquanto	eu	tocava,
porém	em	vez	de	me	despir	com	os	olhos	como	Dominik	fazia,	o	foco	dele	era	apenas	no	violino,	quase
como	se	estivesse	me	admirando	da	mesma	forma	como	admiraria	uma	obra	de	arte.

A	 diferença	 entre	 os	 dois	 homens	 e	 o	 olhar	 deles	 quando	 me	 viam	 tocar	 ficou	 na	 minha	 mente
enquanto	voltávamos	para	o	apartamento.

Chris	estava	triunfante	e	não	pareceu	perceber	que	eu	estava	distraída.
—	 Quero	 fazer	 isso	 todos	 os	 dias	 pelo	 resto	 da	 minha	 vida	 —	 declarou,	 com	 o	 rosto	 vermelho,

quando	entramos	em	um	táxi.	—	Principalmente	com	você	perto	pra	pagar	os	táxis	pra	todos	os	lados.
Eu	 tinha	me	 acostumado	 a	 andar	 de	 táxi	 em	Nova	York	 e	 havia	 perdido	 a	 energia	 para	 carregar

instrumentos	no	metrô.	Eu	 tinha	guardado	bastante	dinheiro	das	minhas	 turnês	 recentes,	 e	os	discos
agora	estavam	gerando	bons	cheques	de	direitos	autorais.	Susan,	minha	agente,	me	mandou	alguns	e-
mails	com	palavras	firmes	para	saber	o	que	eu	andava	fazendo,	embora	eu	tivesse	certeza	de	que	Simón
já	teria	contado	a	ela	que	saí	do	apartamento	e	estava	descansando	por	um	tempo.

A	verdade	era	que	mal	pensava	em	Simón	e	em	Nova	York	desde	que	 saí	de	 lá.	Voltei	 com	tanta
facilidade	 para	 minha	 vida	 de	 solteira	 em	 Londres	 que	 os	 dois	 anos	 anteriores	 agora	 pareciam	 um
sonho.	Eu	sentia	saudade	de	Simón	às	vezes,	quando	pensava	no	assunto.	Sentia	falta	de	ter	uma	pessoa
na	cama	ao	meu	lado	e	da	segurança	de	um	relacionamento	em	tempo	integral,	mas	durante	a	maior
parte	do	tempo	me	sentia	aliviada	por	estar	livre.

Eu	pensava	em	Dominik	com	mais	frequência,	nos	momentos	em	que	estava	acordada	e	nos	meus
sonhos.	 Eu	 me	 perguntava	 se	 ele	 tinha	 outra	 pessoa,	 uma	 namorada,	 e	 se	 havia	 abandonado	 a
preferência	dominadora	na	cama	para	conseguir	 sustentar	um	relacionamento	mais	comum,	como	eu
tinha	feito,	ou	se	havia	encontrado	outra	mulher	submissa	para	amarrar	à	noite.

***

Perto	do	 final	da	mesma	 semana	nos	 encontrávamos	 em	outro	 táxi,	 desta	 vez	 a	 caminho	da	Brixton
Academy	 para	 o	 show	 de	 verdade.	 Chris,	 Ella	 e	 Ted	 tinham	 ido	 várias	 horas	 antes	 para	 ajudar	 na
montagem,	que	estava	sendo	supervisionada	pela	equipe	da	banda	de	Viggo,	e	para	arrumar	tempo	para
a	passagem	de	som.	Assim,	só	Fran	e	eu	seguimos	depois.

Chris	me	garantiu	que	nós	duas	tínhamos	sido	convidadas	para	a	festa	que	Viggo	planejou	para	mais
tarde,	para	comemorar	a	noite	de	abertura	da	turnê	em	Londres.	Ele	revirou	os	olhos	quando	perguntei.

—	O	que	você	acha	que	Viggo	disse	quando	falei	que	sua	irmã	estava	aqui	visitando?



—	Ugh	—	respondi.	—	Ele	vai	ficar	na	vontade	se	acha	que	é	isso	que	vai	acontecer.
—	Vou	ficar	de	olho	em	vocês	duas.
—	Você	vai	estar	ocupado	demais	com	as	trezentas	modelos	que	ele	deve	ter	contratado	pra	servir	a

bebida	dele.
—	Sabe	que	não	sou	assim.	Garçonetes	dançarinas	de	biquíni	não	fazem	meu	estilo.
Fran	riu	quando	ele	olhou	para	ela	com	um	sorrisinho.
Quando	Chris	e	eu	nos	conhecemos	na	Academy,	nós	dois	gostávamos	muito	do	lugar.	Parecia	meio

triste	sem	plateia,	e	o	espaço	era	menor	do	que	eu	lembrava.	Difícil	de	acreditar	que	4	mil	pessoas	se
espremeriam	ali	em	poucas	horas.	O	piso	inclinado	estava	coberto	de	manchas	e	tinha	cheiro	de	cerveja,
mas,	apesar	disso,	o	local	passava	uma	sensação	de	grandiosidade,	um	sentimento	de	familiaridade.

Lá	 fora,	 pessoas	 que	 estavam	 formando	 a	 fila	 havia	 horas	 conversavam	 tranquilamente,	 tomando
latas	de	cerveja	e	fumando	cigarros.	Fiquei	feliz	em	saber	que	uma	boa	parte	tinha	ido	ouvir	o	Groucho
Nights.	Chris	 tinha	conseguido	um	público	e	 tanto.	Olharam	para	mim	e	para	Fran	com	curiosidade
quando	mostramos	nossas	credenciais	para	os	seguranças	fortes	de	uniforme	que	estavam	protegendo	as
portas	 da	 frente,	 que	 nos	 deram	 permissão	 imediata	 para	 passar.	 Fui	 com	 uma	 roupa	 discreta,	 de
minissaia	 jeans	 e	 minha	 velha	 bota	 cor	 de	 cereja,	 mas	 Fran	 chamou	 muita	 atenção,	 pois	 estava
determinada	a	provar	que	não	seria	derrotada	pelo	tempo	britânico	e,	apesar	do	frio,	estava	usando	o
short	mais	curto	de	cintura	alta	que	já	a	vi	usar.	A	pele	dela	estava	quase	azul	de	frio.

—	Ei	—	chamou	Fran.	—	Vou	fazer	30	anos	logo,	logo,	e	ouvi	dizer	que	depois	é	só	ladeira	abaixo.
É	melhor	mostrar	as	pernas	enquanto	ainda	posso.

Eu	havia	levado	meu	violino	comigo	a	pedido	de	Viggo.	Ele	não	especificou	por	que,	mas	eu	achava
que	 queria	 que	 eu	 tocasse	 na	 festa	 dele,	 depois	 do	 show.	 Senti-me	 um	 pouco	 estranha	 com	 a	 ideia.
Dominik	 foi	 a	 única	pessoa	para	quem	 toquei	 assim,	mas	pelo	bem	da	banda,	mais	 do	que	qualquer
outra	 coisa,	 concordei.	 Pelo	 menos	 me	 faria	 praticar,	 pois	 eu	 não	 tinha	 nenhuma	 apresentação
planejada.	Deixei	o	Bailly	no	Green	Room,	que	era	bem-vigiado,	mas	agora	estava	vazio.	The	Holy
Criminals	estava	nos	camarins	e	Chris,	Ella	e	Ted	se	mantinham	ocupados	com	a	passagem	de	som.
Matamos	tempo	no	bar	antes	de	ocuparmos	nossos	lugares	na	frente	do	palco,	pois	a	primeira	metade
do	show	estava	quase	começando.

Chris	parecia	outra	pessoa	quando	subia	no	palco.	No	dia	a	dia,	ele	tinha	um	ar	tímido	e	infantil,	mas
na	frente	do	microfone	usava	uma	segunda	pele,	com	imagem	e	atitude	perfeitas	de	um	astro	do	rock.

A	banda	começou	direto	com	uma	das	minhas	músicas	favoritas,	“Roadhouse	Blues”,	repleta	de	solos
com	uma	melodia	 de	 blues	 e	 os	 vocais	 roucos	 de	Chris	 e	Ted	guiando	o	 som	 como	melado	 rolando
lentamente	por	um	barril	de	uísque.	Ted	pegou	o	baixo	de	braço	duplo	para	a	 segunda	música,	 “Fire
Woman”,	 sobre	amor	quente	com	um	toque	de	suingue.	Era	uma	canção	que	sempre	enlouquecia	as
mulheres	da	plateia,	e	esta	noite	não	foi	diferente.	Chris	segurou	o	microfone	em	uma	das	mãos	como
se	estivesse	dançando	lentamente	com	sua	amante,	com	a	boca	bem	aberta	para	alcançar	as	notas	altas.



—	Olá,	Londres	—	gritou	ele	para	a	plateia	—,	como	estamos	hoje?
As	pessoas	pularam	e	gritaram	em	resposta.
—	Querem	conhecer	a	pessoa	que	vai	 fazer	uma	participação	especial?	—	Ele	olhou	para	mim	na

fileira	da	frente.
Mais	gritos.	Talvez	Viggo	tivesse	concordado	em	fazer	uma	aparição.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	gritei,	mas	minha	voz	ficou	perdida	no	resto	dos	gritos.
—	Minha	garota	está	aqui,	direto	de	Nova	York	—	gritou	Chris.	—	Deem	ânimo	pra	ela,	pessoal,

pra	subir	no	palco.
Um	dos	roadies	saiu	correndo	de	detrás	da	cortina	com	um	violino	elétrico	e	o	ligou	com	um	estalo	de

feedback.	Fiquei	aliviada	de	não	ser	meu	Bailly,	pois	o	som	ficaria	perdido,	mesmo	com	o	microfone,
mas	eu	não	tocava	um	elétrico	havia	quase	três	anos.

Agachei-me	por	baixo	da	corda	que	 separava	a	área	onde	eu	estava	do	palco.	Dois	 seguranças	me
levantaram	e	Chris	segurou	minha	mão	e	me	puxou.	Eu	me	virei	para	olhar	para	o	público.	A	energia
no	 palco	 era	 bem	 mais	 louca	 do	 que	 eu	 estava	 acostumada	 em	 comparação	 com	 as	 tranquilas
apresentações	clássicas.	O	local	parecia	quente	e	vivo,	formigando	de	barulho	e	eletricidade.

—	Siga	o	fluxo	—	indicou	Chris,	e	deu	início	a	uma	das	músicas	que	tocávamos	juntos,	“Sugarcane”,
um	ritmo	folk	com	um	curto	solo	de	violino	e	acordes	de	cordas	duplas	pontuando	os	vocais,	um	som
intenso	e	pesado	que	eu	não	tocava	desde	que	saí	de	Londres.

Fiquei	 para	 a	 música	 seguinte	 da	 banda,	 apreciando	 o	 fluxo	 de	 som	 pelo	 meu	 corpo	 como	 uma
corrente.	Forcei-me	a	deixá-los	sozinhos	no	palco	para	a	conclusão	do	show,	um	rock	mais	pesado	que
atingia	um	pico	trovejante	com	a	bateria.

Fran	 esperava	 por	 mim	 nos	 bastidores	 assim	 que	 saí,	 tendo	 que	 empurrar	 a	 multidão,	 mostrar	 a
credencial	e	sorrir	para	um	segurança	para	poder	me	parabenizar.	Ela	olhou	para	Chris	quando	a	plateia
enlouqueceu,	e	as	luzes	apontaram	para	a	banda	uma	última	vez	quando	os	integrantes	saíram	do	palco,
com	fachos	de	luzes	verdes	e	vermelhas	brilhando	no	piso	de	madeira.

—	Ele	é	muito	bom	—	comentou	Fran.
—	Chris?	É,	eu	sei.	Ele	parece	uma	pessoa	diferente	quando	toca.
—	Você	também.
—	É	mesmo?
—	 Só	 mais	 confiante,	 acho.	 E	 consigo	 ver	 vocês	 mergulhando	 na	 música,	 como	 se	 estivessem

viajando,	sei	lá...
—	Não	estamos.	Sempre	fomos	entediantes	assim.	Chris	é	radicalmente	contra	drogas,	diz	que	não

quer	perturbar	o	fluxo	criativo	destruindo	os	neurônios.
—	Faz	sentido...
Fui	 pegar	 nossos	 casacos	 nos	 bastidores,	 depois	 segui	 para	 procurar	 umas	 bebidas,	 aproveitando	 o

curto	 intervalo	 entre	 shows.	 Não	 havia	 tantos	 shows	 grandes	 assim	 na	 Nova	 Zelândia,	 e,	 mesmo



quando	 havia,	 sempre	 eram	 nos	 grandes	 centros:	 Auckland	 ou	 Wellington,	 às	 vezes	 Christchurch.
Nenhuma	de	nós	duas	tinha	visto	tantos	shows	em	nosso	país.	Fran	parecia	feliz	de	absorver	tudo	e	de
olhar	para	o	teto	estrelado	do	Academy,	que	mesmo	depois	de	várias	visitas	ainda	me	fazia	sentir	como
se	estivesse	vendo	um	show	ao	ar	livre.

Voltei	 bem	 a	 tempo	 de	 ver	 as	 luzes	 do	 palco	 se	 apagarem,	 exceto	 por	 um	 ponto	 vermelho	 que
iluminava	o	centro	dele.	Um	alçapão	se	abriu	e	uma	jaula	estava	sendo	lentamente	erguida,	com	Viggo
Franck	dentro,	agachado	e	com	as	mãos	ao	redor	das	barras	em	um	gesto	de	desafio.	Ele	 levantou	a
cabeça	e	 sorriu	quando	a	 jaula	 chegou	ao	nível	do	chão,	 e	 fiquei	quase	 surda	pelos	gritos	 agudos	das
mulheres	 na	 plateia.	 Fumaça	 falsa	 se	 espalhava	 pelo	 palco,	 e,	 quando	 ela	 se	 dissipou,	 a	 jaula	 tinha
desaparecido,	e	Viggo	estava	de	pé	com	as	pernas	afastadas	usando	praticamente	a	mesma	roupa	que	o
vi	usando	no	outro	dia:	uma	calça	jeans	preta	de	cintura	baixa,	botas	de	couro,	camiseta	rasgada.	Se	não
fosse	 pela	 fama	 e	 por	 aquela	 aura	 de	 Casanova,	 ele	 poderia	 ser	 um	 cara	 qualquer	 em	 um	 pub	 de
Londres,	embora	definitivamente	não	do	tipo	que	você	apresentaria	para	a	sua	mãe.

Ele	ficou	no	palco	por	mais	ou	menos	uma	hora	e	meia	com	a	banda,	seguindo	para	o	ápice	com	uma
faixa	do	primeiro	disco,	Underground,	com	um	solo	forte	de	guitarra	no	meio	que	ele	tocou	de	joelhos,
inclinado	para	 trás	de	 forma	que	a	 cabeça	 tocava	nos	 tornozelos.	Diziam	que	praticava	 ioga	em	uma
sauna	especial	na	mansão	dele,	e	minha	mente	imediatamente	entrou	em	devaneio	quando	mostrou	a
flexibilidade	que	tinha.

Fran	me	cutucou	nas	costelas	depois	do	show,	quando	estávamos	indo	procurar	Chris	e	o	restante	da
banda.

—	Você	sabe	que	vai	ser	uma	dentre	dezenas,	né?
—	Você	está	supondo	que	vou	dormir	com	ele.
—	Claro.	Mas	deve	saber	que	não	é	a	única.	Provavelmente	não	vai	ser	a	única	nem	hoje.
—	Acha	que	eu	devia	evitá-lo?
—	Meu	Deus,	não!	—	exclamou	ela,	sorrindo	de	orelha	a	orelha.	—	Quantas	chances	uma	garota

tem	de	trepar	com	um	astro	do	rock?	Vá	em	frente.	Só	tenha	certeza	de	que	ele	vai	usar	proteção,	certo?
—	Não	sou	idiota...	—	respondi,	lembrando	que	na	primeira	vez	que	transei	com	Dominik	ele	não

usara	preservativo.	Um	erro	burro	que	não	repeti	depois	disso.	Com	ninguém.
—	Sem	 capacete,	 sem	passeio	—	 acrescentou	Fran,	 rindo	 quando	 um	dos	 ajudantes	 de	 palco	 que

estava	perto	dos	camarins	olhou	para	ela	e	ergueu	uma	sobrancelha	com	zombaria.
A	situação	no	camarim	de	Viggo	estava	mais	tranquila	do	que	eu	esperava.	Ele	estava	sentado	em	um

banco	 tomando	uma	garrafa	de	 cerveja,	 e	Chris	 e	Ted	estavam	relaxando	em	um	sofá	preto	de	vinil
encostado	em	uma	das	paredes.	O	restante	da	banda	de	Viggo	tinha	saído	para	buscar	mais	bebida.	O
aposento	em	si	era	bem	simples.	As	paredes	pintadas	de	branco	com	cartazes	tamanho	A4	avisando	que
era	 proibido	 fumar	 pareciam	 brigar	 com	 os	 cinzeiros	 na	 mesa.	 Ella	 estava	 inclinada	 em	 direção	 ao
espelho,	limpando	a	maquiagem	com	lenços	umedecidos.



Eles	aplaudiram	quando	entramos.	O	olhar	de	Viggo	se	demorou	no	short	curto	de	Fran.
—	Ei,	aí	está	nossa	estrela!	—	disse	Chris.	—	Eles	te	adoraram.
—	Adoraram	vocês,	isso	sim.	Escutem	como	está	lá	fora.
Um	grupo	de	fãs,	quase	todas	mulheres,	tinha	se	reunido	do	lado	de	fora	e	estava	gritando:
—	Viggo,	Viggo!
E,	de	vez	em	quando:
—	Chris!
—	Chris	não	é	um	nome	muito	sexy	—	falei	para	ele	em	tom	de	brincadeira.	—	Você	deveria	mudar.
—	Todo	mundo	quer	me	convencer	disso	—	replicou	—,	mas	é	tarde	demais	agora.	Eu	me	sentiria

um	idiota.
Viggo	 colocou	 a	 cerveja	 na	mesa,	 segurou	minha	mão	 e	me	puxou	na	direção	dele,	 de	 forma	que

fiquei	de	pé	entre	suas	pernas	abertas.	Eu	estava	de	saia	curta	com	meia-calça	e	consegui	sentir	a	calça
jeans	dele	nas	pernas.	O	toque	me	atingiu	como	um	golpe,	como	uma	taça	de	champanhe	me	subindo	à
cabeça,	e	tive	que	me	obrigar	a	não	cair	direto	nos	braços	dele.

—	E	então,	querida	—	disse	ele	em	tom	arrastado	—,	trouxe	seu	violino?	Vai	tocar	mais	pra	gente
depois?	 —	 E	 sibilou	 na	 palavra	 “depois”,	 como	 se	 estivesse	 se	 referindo	 a	 uma	 coisa	 muito	 mais
imprópria.

—	Eu	adoraria	—	respondi	com	indiferença,	resistindo	à	vontade	de	apertar	meu	corpo	contra	o	dele.
Uma	coisa	era	me	envolver	com	um	inegável	mulherengo	em	particular,	mas	era	bem	diferente	fazer
isso	publicamente.	Eu	não	queria	ser	objeto	de	piada	de	Chris	e	Fran	pela	próxima	década.

—	Bem	—	falou	Viggo	—,	é	melhor	a	gente	ir.
A	equipe	havia	colocado	tudo	em	duas	vans	nos	fundos	do	prédio	e	arrumado	as	coisas	de	Chris	e	da

banda	para	levar	para	o	estúdio,	onde	eles	pegariam	na	semana	seguinte.	Assim,	ficamos	livres	para	ir
nos	carros	de	Viggo,	dois	sedãs	pretos	comuns	com	vidros	escurecidos.	Ele	aparentemente	dirigia	um
Buick	1987	preto	a	maior	parte	do	tempo,	mas	preferia	manter	o	anonimato	depois	dos	shows.

Os	carros	pararam	em	frente	ao	portão	de	um	condomínio	em	Belsize	Park.	Eram	duas	da	manhã
quando	chegamos	lá,	e	a	vizinhança	já	estava	em	silêncio.

—	Um	monte	de	celebridades	mora	nesta	rua	—	sussurrou	Chris	para	mim.	—	E	os	nomes	nem	um
pouco	sexy	delas	não	as	prejudicaram	em	nada.

—	Entendo	o	que	quer	dizer,	mas	tenho	certeza	de	que	muita	gente	discordaria.
—	Não	dá	pra	agradar	certas	pessoas	—	rebateu	ele,	revirando	os	olhos	para	mim.
O	interior	da	mansão	de	Viggo	não	era	nada	como	eu	esperava.	Não	havia	cobras	em	tanques,	nem

aquários	 cheios	 de	mulheres	 nuas	 nadando	 como	 diziam	 por	 aí.	O	 local	 era	 bastante	 simples,	 quase
espartano,	exceto	por	algumas	obras	de	arte	posicionadas	para	receber	uma	iluminação	favorável.	Uma
escultura	de	 um	pássaro	 com	as	 asas	 abertas	 estava	pendurada	no	 teto.	Uma	 escadaria	 em	 espiral	 de
madeira	clara	e	metal	descia	pelo	meio	da	sala.



—	Aquilo	é	um	Hirst?	—	perguntou	Fran,	olhando	para	uma	longa	pintura	retangular,	com	fundo
branco	coberto	de	pontos	coloridos	perfeitamente	redondos.

—	Deus,	não	—	respondeu	Viggo,	ficando	um	pouco	mais	perto	dela	do	que	me	deixava	confortável.
—	Que	tipo	de	pessoa	você	acha	que	eu	sou?

Olhei	 para	 a	 pintura	 mais	 de	 perto	 e	 reparei	 nos	 pequenos	 emes	 pintados	 no	 meio	 dos	 pontos
coloridos,	como	doces.

—	Inteligente	—	falei.
—	Exatamente	—	respondeu	Viggo.	Ele	estava	passando	a	mão	de	leve	pela	minha	saia	e	raspou	em

minhas	coxas	cobertas	pelas	meias.	Estremeci.	—	Não	gosto	de	coisas	que	não	são	inteligentes.	Agora
suba	comigo,	o	show	ainda	não	terminou.

O	segundo	andar	era	bem	mais	como	eu	havia	imaginado.	O	local	parecia	um	harém,	todo	decorado
em	vermelho-escuro	e	 roxo	e	 com	candelabros	pendurados	no	 teto,	um	tapete	 fofo	e	dourado	e	uma
variedade	 de	 sofás	 de	 couro	 preto	 em	 formatos	 incomuns,	 que	 eu	 desconfiava	 terem	 sido	 feitos	 para
atividades	que	poderiam	ilustrar	o	Kama	Sutra.	No	centro	do	aposento	havia	um	chafariz,	e	no	meio	do
chafariz,	uma	estátua	de	mulher	com	aparência	bem	real.

Pelo	menos	achei	que	fosse	uma	estátua,	até	ela	começar	a	abrir	graciosamente	uma	das	mãos	e	tirar
um	grampo	do	cabelo	longo	e	louro,	que	caiu	sobre	os	ombros.	Ela	se	virou	lentamente	para	olhar	para
nós,	revelando	seios	nus	e	a	genitália	completamente	lisa.

Os	movimentos	dela	eram	sutis	e	belamente	executados,	tão	distantes	de	uma	stripper	estereotipada
quanto	 dava	 para	 imaginar.	 Ela	 havia	 se	 posicionado	 de	 tal	 maneira	 que	 a	 água	 saindo	 do	 chafariz
parecia	 fluir	 para	 cima	 pelas	 pernas	 dela,	 parando	 ao	 chegar	 à	 barreira	 criada	 pela	 pele.	Ao	 lado	 da
boceta	havia	a	tatuagem	de	uma	pequena	arma.

Uma	 lembrança	 vaga	 começou	 a	 ecoar	 nas	 profundezas	 da	minha	mente.	O	mundo	 era	 cheio	 de
garotas	dançarinas,	mas	eu	só	tinha	visto	uma	que	se	movia	assim,	com	uma	arma	idêntica	desenhada
na	pele.

Era	a	dançarina	russa	que	havia	se	apresentado	naquele	lugar,	um	clube	particular	em	Nova	Orleans
para	onde	Dominik	me	levou.	Lembrei	com	uma	onda	de	humildade	e	excitação	que,	depois	de	vermos
a	dança	impossivelmente	erótica	dela,	Dominik	mandou	que	eu	dançasse	para	ele	no	palco.	Fiz	o	que
mandou,	nua,	exceto	por	anéis	de	mamilo	vermelho-rubi	e	um	plugue	anal.

Luba.
Ela	olhou	nos	meus	olhos	e	sorriu.



4

O	Angelique

A	 pequena	 loja	 em	 Burlington	 Arcade	 onde	 havia	 comprado	 o	 violino	 de	 Summer	 estava	 fechada,
apesar	 de	 ainda	 estar	 no	meio	 da	 tarde.	Dominik	 olhou	 pela	 porta	 de	 vidro	 e	 reparou	 em	pilhas	 de
correspondência	pegando	poeira	no	chão	do	outro	 lado	do	pequeno	orifício	para	cartas.	Um	aviso	na
porta	direcionava	para	um	número	de	telefone	que	ele	anotou.

Ligou	mais	tarde.
Ninguém	atendeu.
Ele	tentou	de	novo	em	intervalos	de	uma	hora.
Por	 volta	 de	 dez	 da	 noite,	Dominik	 estava	 prestes	 a	 desligar	 em	 sua	 última	 tentativa	 do	dia,	 após

deixar	o	telefone	tocar	por	vários	minutos,	quando	uma	pessoa	finalmente	atendeu.
O	homem	parecia	ser	idoso	e	falava	em	voz	baixa.
—	É	sobre	a	loja	em	Burlington	Arcade	—	explicou	Dominik.
—	Você	devia	fazer	contato	com	o	agente	imobiliário	—	replicou	o	homem.
—	Não	é	por	isso	que	estou	ligando	—	corrigiu	Dominik.	—	Já	fui	cliente	lá.	Comprei	um	violino.

Eu	só	queria	fazer	umas	perguntas...
—	Saímos	do	mercado.	Decidi	me	aposentar.	Não	vale	mais	a	pena	—	declarou	o	homem.	—	Acho

que	não	posso	ajudar.
—	Você	era	o	dono?	—	perguntou	Dominik.
A	voz	do	homem	não	parecia	em	nada	com	a	da	pessoa	que	lhe	vendera	o	Bailly.
—	Era.
—	Acho	que	não	nos	 conhecemos.	Seu	 colega	me	vendeu	um	belo	 instrumento,	mas	 agora	quero

saber	mais	sobre	a	história	dele,	os	donos	anteriores...
—	Você	não	recebeu	um	certificado	de	proveniência?	Ele	devia	ter	fornecido	um.
—	Recebi.	Mas	as	informações	eram	poucas.



—	Não	pode	esperar	que	eu	me	lembre	de	cada	detalhe	de	cada	instrumento	que	passou	por	nossas
mãos,	não	é?

—	Eu	sei.	Mas	eu	estava	curioso...
—	Por	quê?
Dominik	hesitou	por	um	breve	momento.	Como	poderia	explicar?	Que	estava	 tateando	no	escuro?

Que	queria	que	Summer	voltasse	para	sua	vida?	Que	tinha	se	tornado	um	escritor	sem	nada	sobre	o	que
escrever?

—	É	difícil	explicar.	A	pessoa	para	quem	comprei	o	violino	é...
O	homem	o	interrompeu.
—	Foi	o	Bailly?
—	Foi	—	admitiu	Dominik,	surpreso.
—	Ah...
—	Então...
—	 Escute,	 está	 tarde.	 Por	 que	 não	 me	 liga	 amanhã	 de	 manhã?	 Mas	 não	 muito	 cedo.	 Podemos

combinar	um	encontro.
—	Sem	dúvida.	Eu	adoraria.
O	dono	da	loja	morava	perto	de	Dominik,	no	norte	de	Londres.	Sua	casa	era	um	chalé	caindo	aos

pedaços	 em	 uma	 rua	 particular	 perto	 de	Highgate	Village.	O	 jardim	 da	 frente	 estava	malcuidado,	 o
gramado	cheio	de	ervas	daninhas,	e	as	roseiras	não	eram	podadas	havia	séculos.	A	campainha	da	frente
não	funcionava,	e	Dominik	precisou	bater	com	força	repetidamente	na	porta	até	ouvir	sinais	de	vida.

Assim	que	o	homem	abriu	a	porta	e	olhou	para	ele,	Dominik	o	reconheceu.	De	alguma	forma,	a	voz
delicada	ao	telefone	o	fez	pensar	que	o	homem	era	bem	mais	velho	do	que	realmente	era.	Ele	tinha	no
máximo	50	e	tantos	anos.	Dominik	o	havia	visto	antes.	Duas	vezes,	na	verdade.	E	cada	ocasião	estava
registrada	em	seu	cérebro.

Ele	 estivera	 presente	 nas	 duas	 festas	 mais	 exageradas	 a	 que	 Dominik	 frequentara	 no	 cenário	 de
Londres	 durante	 seus	meses	 de	 loucura.	Mais	 como	 voyeur	 do	 que	 participante	 ativo,	 o	 homem	 em
geral	desaparecia	depois	de	se	divertir	com	a	mulher	que	se	voluntariava	para	ser	o	centro	das	atenções.
Então,	 passava	 o	 resto	 da	 noite	 tomando	 uma	 taça	 de	 vinho	 branco	 e	 observando	 os	 demais	 (e
Dominik)	prosseguirem	nas	brincadeiras	e	no	uso	dessa	mulher.	Dominik	inicialmente	havia	achado	a
situação	meio	sinistra,	mas	logo	a	ação	no	aposento	lhe	desviava	a	atenção.

Os	olhos	úmidos	do	vendedor	de	 instrumentos	o	observaram.	Não	houve	sinal	de	reconhecimento.
Ele	não	se	lembrava	de	Dominik.	Afinal,	a	ação	que	se	desenrolava	nas	noitadas	famosas	em	quartos	de
hotel	era	bastante	envolvente,	e	mais	notável	por	corpos	e	partes	de	corpos	do	que	por	rostos.

—	Conversamos	ao	telefone.	Sou	Dominik	—	apresentou-se.
—	John	LaValle.	Entre.
Ele	o	levou	até	a	sala	da	frente.	Um	enorme	piano	de	cauda	estava	no	centro	dela,	com	uma	confusão



de	jornais	velhos	e	amarelados,	partituras	e	livros	com	a	lombada	rachada	em	cima.
LaValle	indicou	uma	poltrona	de	couro	velha	e	se	sentou	no	banco	do	piano,	de	frente	para	Dominik.

Ofereceu-lhe	uma	bebida,	que	ele	recusou,	e	se	serviu	de	uma	dose	de	uísque	do	bar	adjacente.
—	Me	deixa	alerta,	sabe	—	disse	LaValle,	apontando	para	o	copo	e	para	o	líquido	cor	de	âmbar	em

seu	interior	antes	de	dar	alguns	goles	lentos.
—	Você	não	estava	na	loja	no	dia	em	que	comprei	o	violino	—	comentou	Dominik.
—	Não.	Uma	 pena.	Meu	 colega,	 que	 deixou	 o	 emprego	 pouco	 tempo	 depois,	 achou	 que	 poderia

conquistar	 espaço	 e	 me	 agradar	 ao	 passá-lo	 adiante.	 Na	 verdade,	 eu	 não	 tinha	 intenção	 de	 vender
aquele	instrumento	em	particular.

—	Ah.	Por	quê?
—	Era	um	item	de	colecionador.	A	rigor,	valia	muito	mais	do	que	você	acabou	pagando	por	ele	—

respondeu	LaValle.	—	Tinha	 chegado	 algumas	 poucas	 semanas	 antes	 por	meio	 de	 um	 advogado	na
Alemanha	 que	 estava	 se	 desfazendo	 dos	 patrimônios	 de	 um	 imóvel,	 sem	 saber	 do	 valor	 e	 nem	 do
significado	do	violino,	 e	 eu	estava	pensando	em	 ficar	 com	ele	para	mim,	 trazê-lo	para	 cá.	Achei	que
ficaria	mais	seguro	sob	este	teto...

—	Mais	seguro?
—	É	um	instrumento	que	tem	o	hábito	de	se	perder.
—	Me	conte	mais.
LaValle	ignorou	o	pedido.
—	Mas	eu	soube	que	não	está	mais	com	você.	Comprou-o	intencionalmente	para	outra	pessoa?
—	Foi	um	presente	—	confessou	Dominik.
—	Para	Summer	Zahova.	Um	presente	bastante	caro,	não?
—	Como	você	sabia	disso?	—	perguntou	Dominik.
O	homem	ficou	de	pé,	se	inclinou	por	cima	do	tampo	do	piano	e	pegou	um	pôster	dobrado	em	meio	à

pilha	de	papéis.	Ele	o	desdobrou	e,	com	um	floreio,	mostrou	para	Dominik.
Era	 o	 pôster	 inicialmente	 produzido	para	 anunciar	 o	 primeiro	 concerto	 solo	de	Summer.	A	 figura

mostrava	Summer	do	queixo	para	baixo,	até	um	pouco	abaixo	da	cintura,	e	permitia	que	uma	cascata	de
cachos	 ruivos	 surgisse	 como	 tentáculos	 do	 espaço	 desconhecido	 acima.	 O	 tórax	 e	 a	 barriga	 estavam
expostos	na	 imagem,	e	os	 seios	 ficavam	graciosamente	escondidos	pelo	corpo	do	violino,	em	um	tom
laranja	escuro	em	contraste	com	a	palidez	da	pele	dela.

Era	 sexy	 e	 intrigante	 e	 sem	 dúvida	 foi	 essencial	 para	 atrair	 o	 público	 para	 a	 apresentação,	 para	 o
evento	em	que	o	rosto	da	misteriosa	violinista	seria	revelado.

Dominik	percebeu	que	nem	sequer	havia	tentado	obter	um	exemplar	do	pôster	na	época.
—	Entendo	—	disse	ele.
—	É	surpreendente	que	ninguém	pareça	ter	percebido	na	época	que	o	violino	exibido	na	foto	era	o

Angelique	—	observou	LaValle.	—	É	tão	distinto.



—	 O	 Angelique?	 Seu	 colega	 me	 falou	 na	 época	 que	 ele	 havia	 sido	 feito	 por	 um	 luthier	 francês
chamado	Bailly.	O	nome	dele	estava	na	caixa	das	cravelhas,	por	baixo	das	cordas.

—	Ah,	sim,	Bailly	foi	o	homem	que	criou	o	instrumento.	Mas	ele	fez	muitos	violinos	assim.	É	só	que
esse	violino	em	particular	carrega	muitas	histórias.	Um	homem	interessante,	o	nosso	Sr.	Bailly.	Muito
interessante	mesmo.	A	maioria	dos	fabricantes	de	violinos,	luthiers,	como	você	disse,	eram	inicialmente
italianos,	mas	Bailly	 era	um	dos	poucos	 artesãos	 franceses	 a	 conseguir	uma	 reputação	distinta	para	 si
mesmo	nessa	área	delicada.

LaValle	tomou	outro	gole	do	uísque	e	prosseguiu:
—	 Suponho	 que	 você	 não	 seja	 colecionador	 de	 instrumentos	 antigos,	 considerando	 que	 passou	 o

violino	para	a	Srta.	Zahova.	Portanto,	eu	estava	me	perguntando	qual	é	seu	interesse	nele	agora.
—	Eu	só	coleciono	livros	—	comentou	Dominik.	—	É	o	bastante	como	passatempo.	Apenas	estava

curioso.	Estava	pensando	em	escrever	alguma	coisa	sobre	instrumentos	musicais.	Um	romance.	Por	ter
estado	 envolvido	 com	 esse	 violino	Bailly	 em	 particular	 até	 certo	 ponto,	 pensei	 que	 ele	 poderia	 ser	 o
ponto	inicial	da	minha	pesquisa.

—	Que	interessante.	—	LaValle	assentiu.
—	Eu	adoraria	saber	mais.	Você	despertou	meu	apetite	—	declarou	Dominik.	—	Mencionou	alguma

coisa	sobre	o	instrumento	se	perder?
—	Para	ser	mais	objetivo,	ser	roubado	—	disse	LaValle.	—	Na	verdade,	durante	os	15	dias	em	que

deixei	o	instrumento	bem-guardado	em	Burlington	Arcade,	aconteceram	duas	tentativas	de	invasão.	É
mais	 do	 que	 vivenciamos	 nos	 vinte	 anos	 anteriores	 em	 que	 estivemos	 em	 funcionamento.	 Muito
suspeito.	Não	que	alguém	soubesse	que	ele	estava	lá.	Nunca	anunciamos,	nem	na	loja	nem	em	nossos
catálogos.	Eu	quase	nem	tive	tempo	de	identificá-lo	depois	que	chegou	da	Alemanha.	Quem	quer	que
tenha	mexido	no	nosso	 sistema	de	 alarme	quebrou	 alguns	 armários	 e	 cadeados,	mas	não	 localizou	 o
cofre	onde	eu	tinha	guardado	o	Angelique.	Infelizmente,	as	invasões	afetaram	nossa	apólice	de	seguro,
mais	 um	motivo	para	descontinuar	 o	negócio	 alguns	meses	 depois,	 apesar	 de	 você	 já	 ter	 adquirido	o
instrumento	 nessa	 época.	 Eu	 já	 tinha	 a	 loja	 havia	 tempo	 demais	 e	 estava	 ficando	 entediado	 com	 o
trabalho.	Mas	não	me	deixe	entediá-lo	com	papos	sobre	impostos	e	valores	de	negócio...

—	Não,	estou	fascinado.
—	E	espero	que	a	Srta.	Zahova	tenha	seguro	e	o	guarde	em	um	lugar	protegido	quando	ele	não	está

sendo	usado.
—	Suponho	que	sim.	Não	nos	vemos	muito	atualmente.
—	Que	pena.	Ela	parece	ser	uma	mulher	incrível.
—	Ah,	sim.
—	Mas	sei	que	você	é	um	homem	que	aprecia	profundamente	as	mulheres.	É	uma	coisa	que	temos

em	comum.	—	Ele	sorriu	para	Dominik	com	cumplicidade.	É	claro	que	o	tinha	reconhecido.	Sabia	o
tempo	todo.



—	Você	sabia...
—	Quem	você	é?	Naturalmente.	Tenho	boa	memória	para	rostos.
—	Por	que	não	falou	nada?
—	 Todos	 temos	 nossos	 segredos,	 nossos	 pontos	 obscuros	 —	 replicou	 LaValle	 sem	 interesse.	 —

Ninguém	se	feriu,	e	muito	prazer	foi	sentido.	As	outras	pessoas	que	julguem...
—	Você	ainda...	tem	contato	com	o	grupo,	com	as	mulheres?	—	perguntou	Dominik.
—	Não,	todos	se	afastaram	depois	de	um	tempo.	Sem	querer	ofender,	mas	a	Srta.	Zahova	seria	um

acréscimo	 maravilhoso	 às	 nossas	 festas.	 Já	 pensou	 em	 levá-la?	 Sempre	 achei	 que	 musicistas	 são	 as
melhores	submissas.	Não	há	lógica,	é	só	um	instinto.	E...

—	Eu	ainda	não	a	conhecia.	Nos	conhecemos	depois	—	interrompeu	Dominik.
—	Uma	pena.
—	E	então	—	apressou-se	Dominik	para	mudar	o	assunto	—,	me	conte	sobre	o	Angelique.

Nascido	 em	1844,	Paul	Bailly	 era	 um	homem	que	 sofria	 intensamente	 do	 impulso	de	 viajar	 sempre.
Aprendeu	 a	 arte	 de	 confeccionar	 violinos	 em	 sua	 cidade	natal,	Mirecourt,	 nas	 províncias	 francesas	 e
depois	em	Paris	com	o	famoso	luthier	Jean-Baptiste	Vuillaume	e	com	o	lendário	Jules	Galliard.

Uma	alma	inquieta	e	romântica,	Bailly	teve	uma	vida	amorosa	particularmente	turbulenta,	chegando
a	morar	por	toda	a	França	e	depois	se	mudou	para	a	Inglaterra.	Em	Paris,	conheceu	uma	jovem	au	pair
inglesa,	Lois	Elizabeth	Hough,	que	estava	 trabalhando	para	uma	família	 francesa	 rica	e	por	quem	se
apaixonou	perdidamente.

Bailly	seguiu	Lois	para	Londres	quando	ela	voltou,	mas	o	relacionamento	não	deu	certo	e	ele	logo	se
mudou	para	Leeds.	Lá,	trabalhou	em	uma	empresa	local	manufaturando	instrumentos	musicais,	embora
nenhum	 violino	 com	 a	 assinatura	 dele	 tenha	 sido	 visto	 nessa	 época,	 levando	 à	 especulação	 de	 que
trabalhava	lá	executando	tarefas	menores	e	negligenciando	a	própria	arte.

Depois	 de	 um	 tempo,	 Bailly	 foi	 visto	 em	 Paris	 nos	 anos	 1880,	 o	 período	 mais	 prolífico	 e	 que	 se
refletiu	em	uma	série	de	instrumentos	únicos	pelos	quais	sua	reputação	se	estabeleceu.	Também	foi	em
Paris	 que	 conheceu	 Angelique	 Spengler,	 uma	 mulher	 casada	 com	 um	 famoso	 empresário	 do	 ramo
teatral,	Hughes	Caetano.

Angelique	era	dona	de	extraordinária	beleza,	em	contraste	com	o	marido	tosco,	porém	eficiente,	que
controlava	 vários	 dos	 teatros	 de	 Paris	 e	 era	 famoso	 por	 ter	 conexões	 fortes	 com	 o	 comércio	 sexual
clandestino	 da	 cidade.	 Muito	 provavelmente,	 ligações	 políticas	 ajudaram	 Caetano	 a	 excluir	 qualquer
coisa	 ilegal	de	seus	 registros.	Mas	sua	reputação	era	de	homem	violento	e	ciumento.	Contava-se	que
tinha	comprado	Angelique	direto	da	escola	para	meninas,	como	acordo	por	um	débito	de	jogo	do	pai
pobre	da	moça.

Como	 Bailly	 e	 Angelique	 se	 conheceram	 não	 estava	 claro.	 Possivelmente	 em	 um	 concerto.	 Mas
quando	 aconteceu,	 faíscas	 surgiram	 no	 ar	 e	 eles	 rapidamente	 se	 tornaram	 amantes.	 Com	 o	 marido



possessivo	e	a	posição	dele	na	sociedade,	era	inevitável	que	o	caso	acabasse	sendo	descoberto,	e	foi	o	que
se	deu.	Bailly	 foi	atacado	por	capangas	pagos	por	Caetano	e	 levou	uma	surra.	A	história	conta	que	o
pulso	direito	dele	 foi	quebrado,	e	que	o	 resultado	disso	 foi	que	nunca	 fez	nenhum	outro	 instrumento
depois	dessa	data,	e	nenhum	violino	com	o	nome	dele	surgiu	desde	então.

Inflamada	pelas	ações	do	marido,	Angelique	conseguiu	abrir	o	cofre	dele	e,	com	o	dinheiro	roubado,
ela	e	Bailly	fugiram	para	os	Estados	Unidos.

A	reação	de	Caetano	foi	rápida	quando	ele	descobriu	onde	o	casal	estava,	e	alguns	de	seus	homens
foram	despachados	para	Nova	York,	 onde	Angelique	 e	Bailly	 tinham	 sido	 localizados.	Angelique	 foi
sequestrada	quando	Bailly	estava	 fora	a	 trabalho	e	nunca	mais	 foi	vista.	Alguns	diziam	que	 teria	 sido
executada	e	 seu	 corpo	 jogado	no	 rio	Hudson,	 enquanto	outros	 contavam	uma	história	de	 vingança	 e
degradação	na	qual	 a	bela	 jovem	havia	 sido	 forçada	 à	 servidão	 sexual,	 inicialmente	 em	Chinatown	e
depois	em	Tijuana,	no	México.	Mas,	como	dissera	LaValle,	esse	 tipo	de	história	é	passada	de	boca	a
boca	 ao	 longo	 dos	 anos	 e	 pode	 às	 vezes	 ser	 vítima	 de	 muitas	 distorções.	 A	 verdade	 costuma	 ser	 a
primeira	a	sofrer.

De	qualquer	modo,	e	talvez	também	como	forma	de	punição	na	mente	vingativa	de	Caetano,	Bailly
não	tenha	sofrido	nada,	fora	a	terrível	angústia	de	ter	perdido	Angelique	e	se	preocupar	com	o	destino
dela.	Depois	de	um	tempo,	Bailly	voltou	para	a	França,	mas	nunca	mais	se	envolveu	na	fabricação	de
violinos.

—	Fascinante	—	falou	Dominik	quando	LaValle	terminou	a	história.	—	Mas	e	o	violino	que	você
chama	de	Angelique?

—	Ah	—	disse	LaValle.	—	É	aí	que	a	história	fica	ainda	mais	interessante...
Alguns	anos	mais	tarde,	uma	década	depois	da	virada	do	século	XX,	um	violino	com	o	nome	de	Bailly

e	sem	ano	visível	de	fabricação	apareceu	em	um	leilão	na	Christie’s.	Os	especialistas	ficaram	confusos.
Era	 um	 trabalho	 reconhecível	 de	 Bailly,	 mas	 a	 madeira	 usada	 para	 a	 fabricação	 parecia	 ser	 de
proveniência	diferente	da	dos	outros	instrumentos	atribuídos	a	ele.	Além	do	mais,	as	curvas	do	violino
em	 questão	 eram	 ligeiramente	 diferentes,	 mais	 sutis,	 arredondadas,	 sensuais,	 como	 alegou	 um
especialista,	como	se	a	forma	de	entalhe	da	madeira	tivesse	sido	inspirada	no	corpo	de	uma	mulher.	Em
determinado	ponto,	alguém	alegou	que	os	motivos	para	a	discrepância	eram	o	fato	de	esse	instrumento
em	particular	ter	se	originado	durante	a	época	do	caso	de	Bailly	com	Angelique	e	ter	sido	influenciado
pelo	amor	que	sentia	por	ela.	Foi	declarado	por	unanimidade	que	aquele	era	o	último	violino	feito	por
Paul	Bailly.	E,	 assim,	 por	 falta	 de	 evidência	 do	 contrário,	 uma	 lenda	 nasceu	 e	 o	 violino	 ganhou	 um
nome.

E	é	onde	a	história	ganha	uma	virada	mais	sinistra.
O	 colecionador	 que	 venceu	 o	 leilão	 do	 Angelique	 se	 tornou	 mais	 tarde	 um	 dos	 primeiros	 oficiais

ingleses	a	morrer	nas	trincheiras	da	Primeira	Guerra	Mundial.	Não	seria	uma	ocorrência	incomum,	não
fosse	pelo	fato	de	que	os	dois	donos	seguintes	do	instrumento,	o	primeiro	por	herança	e	o	segundo	por



comprar	 da	 família	 do	 falecido,	 sofreriam	 destino	 semelhante.	 Até	 então,	 foi	 apenas	 azar	 durante	 a
passagem	de	um	período	sangrento	da	história.	No	entanto,	após	a	guerra	terminar,	o	violino	foi	parar
nas	 mãos	 de	 uma	 família	 inglesa	 que	 morreu	 toda	 em	 um	 incêndio	 na	 casa	 de	 campo,	 com	 o
instrumento	 tendo	 ficado	 em	 segurança	 na	 casa	 de	 Londres.	 Mas,	 quando	 os	 beneficiários	 da
propriedade	foram	recolhê-lo,	ele	não	foi	encontrado.	Havia	sido	roubado.

O	Angelique	 foi	 visto	 depois	 na	 França.	 Para	 aumentar	 as	 coincidências,	 o	 dono	 seguinte	 foi	 um
político	 e	 colecionador	 parisiense	 que	 morreu	 nos	 braços	 da	 amante	 semanas	 depois	 de	 adquirir	 o
instrumento.	 Parecia	 que,	 para	 compensar	 a	 ausência	 de	 um	 benfeitor,	 a	 cortesã	 em	 questão
rapidamente	pegou	o	violino	e	outros	itens	pequenos	da	coleção	do	amante	e	os	levou	antes	de	relatar	a
morte	 e	 o	 cadáver.	 O	 paradeiro	 do	 violino	 durante	 os	 dez	 anos	 seguintes	 é	 desconhecido,	 mas	 ele
apareceu	depois	na	Alemanha,	como	propriedade	de	um	oficial	de	alto	escalão	que	se	envolveu	em	uma
das	 raras	 tramas	 para	 derrubar	 Hitler	 e	 terminou	 pendurado	 em	 um	 gancho	 de	 açougue	 por	 seu
envolvimento.	 As	 autoridades	 se	 apossaram	 de	 seus	 pertences,	 e	 o	 violino	 foi	 parar	 nas	 mãos	 do
governo.	Ele	foi	guardado	em	um	museu	em	Hamburgo,	que	acabou	sendo	pilhado	pelo	exército	russo.

Há	 registros	 do	 violino	 apenas	 no	 período	 mais	 pacífico	 dos	 anos	 1950,	 quando	 pertencia	 aos
Christiansens,	 uma	 família	 próspera	 de	Hannover.	Nenhum	 integrante	 da	 família	 sofreu	morte	 não
natural	por	três	gerações.	O	violino	foi	passado	de	pai	para	filho	até	pertencer	a	Edwina	Christiansen.

O	 nome	 da	 última	 proprietária	 do	 violino,	 de	 acordo	 com	 o	 certificado	 de	 proveniência,	 lembrou
Dominik.

Edwina	era	a	filha	rebelde	da	família	burguesa	e,	de	acordo	com	todos	os	registros,	dona	de	extrema
beleza.	Durante	os	anos	1960,	esteve	sob	influência	de	um	homem	mais	velho,	um	americano	que	ela
conheceu	 em	 São	 Francisco.	 Mas	 o	 relacionamento	 não	 era	 convencional	 e	 estava	 longe	 de	 ser
respeitoso.	Para	resumir	(“Talvez	você	possa	escrever	tudo	no	seu	romance”,	sugeriu	LaValle),	Edwina
virou	escrava	sexual	do	sujeito.

—	E	o	violino?	—	perguntou	Dominik.
—	Ficou	na	Alemanha,	enquanto	Edwina	estava	nos	Estados	Unidos.	Ela	foi	dona	dele	por	acaso,

pois	 tinha	 sido	 passado	 para	 ela	 pelo	 pai.	Ela	 nunca	 o	 tocou,	 e	 nem	nenhum	outro	 instrumento,	 na
verdade.

—	O	que	aconteceu	com	Edwina?
Ela	acabou	matando	o	amante	americano.	As	circunstâncias	são	nebulosas	e	Edwina,	no	julgamento,

foi	 firme	 em	 se	 recusar	 a	 responder	 qualquer	 pergunta,	 sentenciada	 então	 à	 prisão	 perpétua.	O	 caso
permaneceu	nas	manchetes	dos	jornais	por	algumas	semanas,	por	conta	da	sórdida	história	de	fundo	que
foi	revelada	pela	acusação,	mas	também	pela	espetacular	beleza	e	melancolia	da	acusada.

Deserdada	pela	família	pudica	e	sozinha	em	um	país	estrangeiro,	Edwina	não	teve	chance	alguma.
Ela	 morreu	 na	 prisão	 aproximadamente	 uma	 década	 depois.	 Na	 Alemanha,	 os	 parentes,

envergonhados	 pela	 confusão	 toda,	 fingiram	 ignorar	 o	 episódio,	 e	 os	 pertences	 de	 Edwina	 foram



armazenados,	 sem	 ninguém	 prestar	 atenção	 ao	 violino	 Bailly.	 Apenas	 quando	 o	 prédio	 em	 que	 os
objetos	 estavam	 guardados	 foi	 ameaçado	 de	 demolição	 algumas	 décadas	 depois	 da	 morte	 da	 mulher
(devido	a	uma	reforma	na	área	em	questão)	que	parentes	distantes	mandaram	um	advogado	cuidar	de
tudo	como	julgasse	melhor.

—	Foi	 assim	que	o	violino	veio	parar	nas	minhas	mãos	—	concluiu	LaValle.	—	Estava	 listado	no
catálogo	dos	bens	da	propriedade	como	um	Bailly,	sem	indicação	de	detalhes,	pois	o	advogado	envolvido
não	fazia	ideia	da	história	nem	dos	valores.

—	E	quando	você	o	viu,	percebeu	que	era	o	Angelique?	—	perguntou	Dominik.
—	Inicialmente,	não.	Eu	havia	adquirido	muitos	outros	instrumentos	como	parte	da	transação	e	sabia

que	 já	 tinha	 compradores	 para	 a	 maior	 parte	 deles,	 então	 não	 dei	 muita	 atenção	 para	 o	 Bailly	 no
começo.	 Mas,	 quando	 observei	 melhor,	 me	 dei	 conta	 de	 que	 era	 o	 instrumento	 sobre	 o	 qual	 tantas
pessoas	falavam	devido	à	sua	história	incomum.	Não	acredito	em	maldições	nem	nada	disso,	mas	estava
pensando	em	ficar	com	ele	para	mim	e	não	botar	à	venda.	Antes	de	eu	ter	chance	de	fazer	isso,	porém,
aquele	vendedor	idiota	que	se	achava	muito	esperto	o	vendeu.	Para	você.

—	O	Angelique.
—	 Sim.	 —	 LaValle	 sorriu.	 —	 Portanto,	 posso	 perguntar	 se	 o	 instrumento	 deu	 má	 sorte	 à	 Srta.

Zahova?
Dominik	refletiu	cuidadosamente	sobre	as	palavras	dele.
—	Bem,	ela	ficou	bastante	famosa	desde	então.	Mas	talvez	outras	pessoas	tenham	sido	afetadas...
LaValle	olhou	nos	olhos	dele.
—	Espero	 que	 você	 não	 seja	 supersticioso.	 São	 apenas	 coincidências,	 sabe.	Embora	 essas	 histórias

bobas	deem	uma	reputação	interessante	ao	instrumento.	E	belos	objetos	atraem	mesmo	ladrões	nos	dias
de	hoje.	Se	ela	estivesse	disposta	a	vender,	tenho	certeza	de	que	conseguiria	pelo	menos	cinco	ou	seis
vezes	o	que	você	pagou	por	ele.

—	Não	acredito	que	seja	questão	de	dinheiro,	Sr.	LaValle	—	replicou	Dominik,	 ficando	de	pé.	—
Mas	foi	uma	história	muito	interessante.	Obrigado	por	seu	tempo.

—	Espero	ter	satisfeito	sua	curiosidade	—	desejou	o	vendedor.
—	Sem	dúvida.	Você	me	deu	muito	sobre	o	que	pensar.	A	verdade	pode	ser	mais	estranha	do	que	a

ficção,	não?
—	Pode	mesmo	—	concordou	LaValle.	—	E	você	tem	material	suficiente	para	o	seu	romance?
—	Um	início,	acredito.
Do	 lado	de	 fora,	 o	 som	da	 chuva	 era	 como	uma	 tatuagem	nos	 telhados	de	Highgate	Village,	mas

Dominik	sabia	que	agora	precisava	de	ar	fresco	para	pensar	sobre	tudo	e	decidir	qual	seria	seu	próximo
passo	e	se	deveria	avisar	Summer	sobre	o	violino.	Ele	também	sabia	que	aparecer	do	nada	com	histórias
bobas	 sobre	maldições,	 roubos	 e	 amantes	mortas	 provavelmente	 não	 a	 agradariam	nem	 o	 tornariam
bem-vindo	de	novo.



***

Nos	sonhos	veio	a	confusão.
Misturando	 o	 princípio	 intenso	 de	 uma	 forte	 enxaqueca	 que	 de	 repente	 surgiu	 quase	 sem	 aviso,	 a

história	 que	 LaValle	 havia	 contado	 e	 o	 automático	 refluxo	 de	 lembranças	 de	 Summer,	 a	 noite	 de
Dominik	virou	um	emaranhado	complicado	de	emoções	e	imagens	irracionais.

Ele	visualizou	Summer	como	Angelique.	De	roupas	antiquadas	que	nunca	a	vira	usar	antes,	imagens
conjuradas	por	 filmes	antigos	no	estilo	de	E	o	vento	 levou	 e	da	produtora	Merchant	 Ivory.	Usava	um
vestido	branco	de	crinolina,	apertado	na	cintura,	e	o	que	parecia	um	espartilho	por	baixo	apertando	os
seios,	 espremendo-os	 para	 cima	 para	 dar	 a	 impressão	 de	 ser	 mais	 ampla	 do	 que	 realmente	 era.
Caminhava	pelo	gramado	recém-cortado	do	Heath	com	todo	seu	esplendor,	e,	pelas	camadas	de	sono,
Dominik	conseguia	até	sentir	o	cheiro	distinto	de	grama.	A	visão	cortou	para	a	clareira	e	o	coreto	vazio
sob	 um	 céu	 azul	 puro,	 com	 a	 mancha	 branca	 de	 Summer	 com	 o	 vestido	 de	 Angelique	 subindo	 os
degraus	de	pedra.	Ele	estava	a	100	metros,	um	espectador	 invisível,	grudado	no	chão	e	 incapaz	de	se
mover.

Uma	caixa	preta	de	violino	estava	sob	um	banco	de	piano	forrado	de	veludo	no	meio	do	coreto.	No
sonho,	Summer,	 assim	como	Angelique,	 correu	 em	direção	 ao	 violino,	mas	 apareceram	dois	homens
saídos	de	uma	cortina	de	escuridão	para	impedir	a	passagem	dela.	Estavam	vestidos	de	preto.	Um	tinha
bigode,	o	outro,	uma	cicatriz.	Vilões	melodramáticos	de	opereta	realçando	todos	os	clichês	do	livro.

Summer	gritou,	porém	Dominik,	preso	em	um	casulo	de	silêncio,	tentando	desesperadamente	correr
em	direção	ao	coreto,	em	direção	a	Summer,	não	conseguia	protegê-la.

Um	dos	homens	deu	um	tapa	nela,	o	outro	arrancou	violentamente	o	corpete	do	vestido,	libertando
os	seios	de	Summer,	orgulhosos	e	frágeis.	Os	mamilos	escuros	surgiram	do	espartilho	no	qual	estavam
protegidos.	Devia	ser	uma	manhã	fria,	pois	de	onde	estava,	Dominik	conseguia	ver	a	pele	ficando	toda
arrepiada.

O	outro	homem	pegou	a	caixa	do	violino	e	entregou	o	Bailly	para	Summer.	O	corpo	dela	estremeceu
pelo	choro	quando	levou	o	instrumento	lentamente	até	o	queixo,	se	empertigou	e	ajeitou	sua	posição.
Quando	começou	a	tocar,	o	primeiro	homem,	o	que	tinha	bigode	mexicano,	tirou	uma	faca	afiada	do
nada	 e	 rapidamente	 cortou	 o	 vestido	 na	 cintura,	 deixando	 Summer	 nua,	 exceto	 pelas	meias	 brancas
presas	a	uma	liga	igualmente	branca	ao	redor	da	cintura	fina.

Sob	o	olhar	dos	captores,	ela	começou	a	tocar.
Apesar	de	o	sonho	ser	silencioso,	Dominik	 imaginou	a	música	saindo	dos	dedos	dela	e	da	madeira

laranja	escura	do	instrumento,	fluindo	para	baixo	como	chuva,	dançando,	ganhando	vida,	flutuando	em
minúsculas	nuvens	até	formar	uma	auréola	ao	redor	do	coreto,	um	arco-íris	de	sons	que	se	espalhavam
como	um	cobertor	sobre	Hampstead	e	sobre	toda	Londres.

Enquanto	dormia	com	a	visão	de	Summer,	agora	nua,	exceto	pela	cinta-liga	branca	e	pelas	meias,



com	a	mata	dos	pelos	pubianos	em	chamas,	ardendo	na	paisagem	pálida	do	corpo	e	tocando	o	Bailly	de
olhos	fechados,	perdida	no	silêncio	da	música,	Dominik	teve	uma	ereção.	Levou	a	mão	até	o	pênis	para
verificar	sua	excitação.	Como	em	resposta,	os	homens	de	cada	 lado	de	Summer	no	coreto	abriram	as
calças	e	se	aproximaram	dela,	com	intenções	maliciosas	dançando	em	seus	olhos.

Dominik	queria	correr	até	ela	para	ajudar,	mas	em	um	instante	a	cena	toda	desapareceu	e	ele	estava
de	volta	à	cama,	com	os	olhos	bem	abertos,	acordado.	A	gola	da	camiseta	estava	úmida	de	suor.

Foi	um	sonho.	Ou	um	pesadelo.	Dominik	tomou	um	gole	do	copo	de	água	ao	lado	da	cama.	Eram
três	horas	da	madrugada	e,	na	escuridão	do	quarto,	visões	de	Summer	perseguida	por	homens,	perdida,
sozinha	e	violada,	com	o	precioso	violino	quebrado	em	pedaços	no	chão	encheram-lhe	a	mente.

Dominik	e	Lauralynn	estavam	tomando	café	à	mesa	da	cozinha.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ela.
—	Sim,	por	que	não	estaria?
—	Achei	que	você	tivesse	companhia	ontem.	Fez	bastante	barulho.
—	Fiz?
—	Juro	que	te	ouvi	gritar	uma	vez	—	comentou	Lauralynn.	—	Acabou	me	acordando.	Tive	que	me

controlar	pra	não	subir	e	ir	olhar	seu	quarto.
—	Não,	eu	estava	sozinho.	Deve	ter	sido	um	pesadelo.
—	Você	foi	barulhento	pra	caramba...
—	Desculpe.
—	Devo	dizer	que	sua	aparência	está	péssima	esta	manhã.
—	Dormi	mal.	Ainda	estou	com	enxaqueca.
—	Pobrezinho	—	debochou	Lauralynn.
—	Obrigado	pela	solidariedade.
—	Foi	um	prazer.
Lauralynn	 esvaziou	 a	 xícara,	 foi	 pegar	mais	 café	 e	 subiu	 com	ela	 para	 o	 quarto	 que	 lhe	 pertencia,

deixando	Dominik	sozinho,	vítima	das	lembranças	e	de	um	terrível	sentimento	de	mau	agouro.
Ele	mencionara	para	LaValle	que	não	era	supersticioso,	mas	o	que	havia	ficado	nos	cantos	escuros	de

sua	 mente	 através	 de	 sonhos	 ruins	 e	 das	 imagens	 que	 se	 seguiram	 agora	 o	 deixava	 ansioso.	 Com
Summer	e	com	o	violino.	Maldições	eram	coisas	de	livros,	não	da	vida	real,	claro.

Mas	 e	 se	 alguma	 coisa	 acontecesse	 com	 ela?	 Dominik	 sabia	 que	 se	 sentiria	 responsável	 e	 não
conseguiria	viver	com	isso.

Será	que	devia	avisá-la?
Fazer	contato	com	Summer	depois	de	tanto	tempo?	Perturbar	a	vida	dela?
Ouviu	 o	 telefone	 de	 Lauralynn	 tocar	 ao	 longe.	 O	 toque	 era	 um	 trecho	 vibrante	 de	 música	 disco,

completamente	diferente	do	tipo	de	música	que	ela	tocava	no	violoncelo.	Tentou	lembrar	se	Lauralynn



ia	trabalhar	hoje	ou	se	ficaria	em	casa.	Queria	companhia.
Foi	até	o	escritório	do	último	andar	para	ver	as	anotações	que	tinha	feito	depois	do	encontro	com	o

vendedor	 de	 instrumentos.	Não	 poderia	 usar	 a	 história	 do	Angelique,	 o	 violino	 de	Bailly,	 inteira	 no
livro.	 Teria	 que	 enfeitá-la,	 coletar	 muitos	 detalhes	 históricos	 e	 tecer	 um	 grupo	 interessante	 de
personagens	 ao	 redor.	Mas	 sabia	 que	 a	 história	 podia	 oferecer	 a	 base,	 o	 esqueleto	 de	 um	 livro.	 Ele
gostava	 de	 pesquisa	 e	 estava	 ciente	 de	 que	 precisaria	 fazer	 muita	 se	 abordasse	 uma	 variedade	 de
períodos,	mas	isso	também	era	um	desafio	que	lhe	daria	prazer.

A	única	coisa	com	a	qual	 teria	que	tomar	cuidado	era	evitar	qualquer	personagem	parecida	demais
com	Elena,	duplicata	reconhecível	de	Summer	no	romance	de	Paris.

Por	mais	que	desejasse	fazê-lo.
Escrever	sobre	ela	era	não	apenas	uma	forma	de	exorcismo,	mas	uma	maneira	de	mantê-la	viva	em

sua	mente.	A	chama	dela,	as	feições,	a	pele,	o	cheiro,	as	lembranças	que	não	conseguia	deixar	para	trás.
Mesmo	estando	tudo	misturado	a	dor.

Dominik	 suspirou,	misturou	 as	 folhas	 de	 papel	 e	 puxou	 o	 laptop	 para	mais	 perto.	Criou	 um	novo
documento	e	ficou	com	os	dedos	acima	do	teclado	ao	tentar	bolar	um	título	apropriado	para	a	pasta.

Estava	 digitando	 freneticamente	meia	 hora	 depois,	 alheio	 ao	 resto	 do	mundo,	 quando	 ouviu	 uma
batida	na	porta	do	escritório.	Já	estava	aberta,	mas	Lauralynn	procurava	ser	respeitosa.

—	Dominik?
—	Sim,	o	que	foi?	—	Ele	levantou	rapidamente	o	olhar.
—	Eu	não	queria	te	perturbar.	É	que	aconteceu	uma	coisa.
Ele	empurrou	a	cadeira	para	trás.
—	O	quê?
—	Recebi	uma	ligação	—	começou	Lauralynn.	—	Era	sobre	meu	irmão...
—	O	soldado?
O	estômago	dele	se	contraiu.	Depois	das	histórias	do	dia	anterior	sobre	o	violino,	nada	seria	surpresa

hoje.	Mas	sabia	que	Lauralynn	e	a	família	não	tinham	nada	a	ver	com	o	Angelique.	Coincidências	não
iam	tão	longe.

—	É,	ele	foi	ferido.	Não	é	nada	muito	grave.	Talvez	perca	um	dedo,	mas	salvaram	a	mão	dele.	Foi
uma	bomba	na	beira	de	uma	estrada	no	Afeganistão.

—	Sinto	muito.	—	Dominik	ficou	de	pé	e	foi	até	ela.
—	Uma	das	minhas	tias	ligou.	Está	com	ele	no	hospital	dos	veteranos,	para	onde	foi	repatriado.	É	na

Virginia.	Até	consegui	falar	rapidamente	com	meu	irmão,	pois	ela	estava	ao	lado	do	leito.	Ele	está	bem.
—	Isso	deve	ser	um	alívio.
—	É	mesmo.	—	Lauralynn	entrou	no	escritório	e	se	encostou	à	escrivaninha.	—	De	qualquer	modo,

acho	melhor	eu	ir	pros	Estados	Unidos	por	um	tempo.	Ele	é	o	único	familiar	próximo	que	tenho,	afinal.
—	Entendo	perfeitamente.	Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer?



—	Não,	obrigada.	Consegui	uma	 reserva	no	voo	de	amanhã.	Deixei	 a	data	de	 retorno	em	aberto.
Talvez	eu	fique	algumas	semanas.

—	Você	será	sempre	bem-vinda.	Não	vou	colocar	mais	ninguém	no	quarto	extra.	Prometo.	—	Ele
tentou	dar	um	sorriso.

—	O	voo	sai	cedo	de	Heathrow.	Pode	me	dar	carona?	—	perguntou	Lauralynn.
—	É	claro.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.
—	 Obrigada.	 Você	 é	 um	 bom	 amigo.	 Vou	 encontrar	 uma	 forma	 de	 pagar...	 que	 não	 seja	 com

dinheiro,	é	claro.	—	Os	olhos	dela	brilharam,	repletos	de	malícia	não	disfarçada.
—	Tenho	certeza	de	que	vai.
Ela	se	inclinou	e	deu	um	beijo	na	bochecha	dele.
—	Tenho	que	correr	até	a	cidade	e	cancelar	alguns	ensaios,	e	também	ver	se	o	pessoal	do	quarteto

consegue	 sobreviver	 sem	mim	por	 uns	 tempos.	Não	 temos	 apresentações	marcadas,	 então	 deve	 ficar
tudo	bem.

—	Estaremos	todos	esperando	quando	você	voltar	—	disse	Dominik,	já	pensando	em	como	seria	ficar
sozinho	de	novo	em	casa.

Era	uma	perspectiva	pela	qual	ele	não	ansiava.
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Uma	lâmina	amarga

Senti	como	se	todos	ali	conhecessem	meu	segredo.	Viggo,	Fran,	Chris.	E	talvez	conhecessem	mesmo,
se	 Luba	 decidisse	 mencionar,	 mas	 ela	 desviou	 o	 olhar	 do	 meu	 e	 continuou	 a	 dançar,	 movendo-se
lentamente	para	trás	até	o	holofote	desaparecer	e	o	chafariz	ficar	mergulhado	na	escuridão	com	Luba
junto.

—	Uau	—	exclamou	Fran.	—	Talvez	eu	não	seja	tão	hétero	quanto	achei	que	fosse.	Isso	foi	excitante.
Esperei	que	Viggo	dissesse	alguma	coisa,	achando	que	fosse	me	convidar	a	sucedê-la	com	algum	tipo

de	recital,	mas	ele	estava	de	costas	para	nós	e	já	misturava	coquetéis	elaborados	em	um	longo	bar	que
acompanhava	quase	toda	a	extensão	do	aposento.

—	Chris,	você	viu	meu	violino?	—	perguntei.	—	A	equipe	trouxe?
—	Sim,	acho	que	vi	um	dos	roadies	colocá-lo	na	van.	E	eles	tomam	mais	cuidado	com	instrumentos

do	que	com	bebês.	Deve	estar	com	o	restante	do	equipamento	no	estúdio.	Não	se	preocupe.
—	É	que	me	sinto	tão	estranha	sem	ele	ao	meu	lado.	Nua.	Como	usar	sapatos	sem	meias.
—	Quando	eu	estava	prestes	a	te	acusar	de	ser	melodramática,	você	estraga	tudo	com	uma	imagem

dessas	—	provocou	Chris.
—	E	eu	nem	precisava	ter	trazido.
Estava	começando	a	me	sentir	meio	solitária	sem	a	companhia	do	Bailly.	Tocar	o	violino	elétrico	que

me	deram	foi	meio	desagradável,	não	era	a	mesma	coisa.	O	som	saía	quase	mecânico,	desprovido	de
calor.	 Talvez	 eu	 ligasse	 para	 Susan	 para	 ver	 se	 ela	 conseguia	 me	 arrumar	 umas	 apresentações	 em
Londres.	Eu	não	podia	ficar	na	minha	para	sempre.

—	Nós	íamos	fazer	com	que	você	tocasse	lá	no	palco,	foi	por	isso	que	pedi	que	o	trouxesse.	Mas	foi
uma	ideia	idiota.	O	som	ficaria	completamente	perdido,	então	pegamos	o	violino	elétrico.	Mas	você	foi
demais,	sabe.	Devia	tocar	com	a	gente	mais	vezes.

—	Acho	que	ao	menos	me	daria	alguma	coisa	pra	fazer.



Olhei	para	Fran,	que	estava	deitada	em	uma	espreguiçadeira	preta	com	garras	no	lugar	de	pés	e	braço
no	formato	de	uma	cabeça	de	pantera,	conversando	com	o	baterista	do	Holy	Criminals,	Dagur,	sentado
à	frente	dela.	Ele	não	era	tão	popular	com	as	fãs	quanto	Viggo,	mas	tinha	certa	sofisticação	e	um	olhar
intenso	que	pareciam	ter	cativado	minha	irmã.

Chris	suspirou.	Reparei	no	interesse	dele	em	Fran	e	na	faísca	imediata	assim	que	os	apresentei,	mas
não	tinha	certeza	do	que	achava	disso.	Meu	melhor	amigo	e	minha	irmã.

—	Cabeça	erguida	—	falei	para	ele.	—	Sempre	tem	a	Luba.
—	Luba?	—	perguntou	ele,	confuso.
—	A	dançarina	—	respondi	casualmente,	percebendo	na	hora	meu	erro.
—	Como	você	sabia	o	nome	dela?
Tentei	fingir	indiferença	enquanto	me	repreendia	pelo	escorregão.
Como	se	por	magia,	Luba	apareceu	na	porta	atrás	de	nós.
—	Nos	conhecemos	brevemente	em	Nova	York	—	anunciou	ela	a	Chris,	 em	um	tom	tão	 suave	e

tranquilizador	quanto	uma	cantiga	de	ninar	e	com	um	sotaque	que	parecia	um	ronronar.	—	Fui	a	um
dos	concertos	dela.	Estou	lisonjeada	de	você	se	lembrar	de	mim	—	falou,	me	dando	um	sorriso	caloroso.
—	Principalmente	com	um	traje	tão	diferente.

Ela	havia	colocado	um	vestido	preto	confortável,	feito	de	tecido	tão	fino	que	seria	o	mesmo	que	ficar
nua.	Mas	de	alguma	 forma	ela	 ficava	mais	 sexy	ainda	meio	vestida,	 com	o	 tecido	chamando	atenção
para	as	curvas	sutis	dos	seios	e	dos	quadris.	Era	graciosa	de	uma	maneira	incomum,	parecendo	mais	um
cisne	que	um	ser	humano.	Sentou-se	no	sofá	ao	meu	lado	e	cruzou	as	pernas	na	altura	dos	tornozelos.
O	cabelo	 era	 tão	 louro	que	parecia	quase	branco,	 e	 ela	 tinha	olhos	 azul-claros	quase	 cinzentos.	Suas
sobrancelhas	eram	muito	claras	e	delicadas,	a	ponto	de	serem	praticamente	 invisíveis,	dando	ao	rosto
uma	aparência	ligeiramente	alienígena,	embora	Luba	não	fosse	feia	de	jeito	nenhum.

—	Sou	Luba	—	apresentou-se	para	Chris,	inclinando-se	por	cima	de	mim	para	apertar	a	mão	dele.
—	Chris	—	respondeu	ele.
—	Ah,	desculpem	—	falei.	—	Me	esqueci	de	apresentar	vocês.
A	pele	dela	roçou	na	minha	quando	ela	recolheu	o	braço.
Mulheres	 como	 Luba	 não	 costumavam	 me	 excitar	 da	 mesma	 forma	 que	 os	 homens	 excitavam.

Minha	predileção,	como	regra	geral,	era	firme	a	favor	da	testosterona.	Eu	gostava	de	altura,	de	pelos	no
corpo	 e	 de	músculos,	 e	 se	 sentisse	 inclinação	 de	 experimentar,	 achava	 que	 uma	 garota	masculina	 no
estilo	caminhoneira	 seria	mais	meu	 tipo.	Lauralynn,	a	 loura	alta	que	 tocou	violoncelo	no	quarteto	de
cordas	de	Dominik	na	noite	em	que	fizemos	sexo	pela	primeira	vez,	foi	uma	exceção.	Ela	e	eu	quase	nos
envolvemos,	ou	era	o	que	eu	imaginava.	Ela	era	dominadora,	e	pessoas	dominadoras	de	qualquer	sexo
sempre	tinham	uma	boa	chance	de	mexer	comigo.

Luba	não	parecia	ser	dominatrix,	mas	tinha	uma	característica	que	fazia	minha	pele	formigar	e	meu
sangue	ser	bombeado	com	mais	rapidez.	Senti	calor	e	tontura.



Chris	não	parecia	estar	sofrendo	o	mesmo	efeito.	Ele	estava	começando	a	parecer	entediado	e	seguiu
até	o	bar,	onde	Viggo	ainda	se	exibia	no	preparo	dos	coquetéis.

Luba	se	inclinou	para	perto	e	ergueu	meu	cabelo	para	poder	sussurrar	no	meu	ouvido.
Os	pelos	dos	meus	braços	ficaram	arrepiados	por	causa	da	proximidade.
—	Seu	segredo	está	seguro	comigo	—	declarou	ela.
—	Obrigada.	Agradeço	mesmo.
—	Mas	peço	uma	coisa	em	troca	—	prosseguiu.
—	Sim?
—	Quero	ouvir	a	história	de	como	você	foi	parar	num	lugar	daqueles.	E	do	homem	com	quem	você

estava.
Ela	estava	falando	da	casa	em	Nova	Orleans,	onde	dancei	nua	para	Dominik	nas	primeiras	horas	do

Ano-Novo,	depois	que	Luba	se	apresentou	profissionalmente	no	mesmo	local.
—	Dominik?
—	Acho	que	sim,	se	esse	é	o	nome	dele.
Ela	sorriu	para	mim	e	deixou	à	mostra	dentes	bem	brancos.	Dois	dos	incisivos	eram	meio	pontudos,

como	um	par	de	presas	muito	delicadas.	Eu	queria	senti-los	arranhando	minha	pele.
—	Ele	pediu	que	você	dançasse	pra	ele?	—	perguntou	Luba.
—	Pediu	—	respondi	—,	embora	“instruiu”	fosse	mais	perto	da	realidade.	—	Eu	me	remexi	no	sofá,

em	busca	de	uma	maneira	de	mudar	o	rumo	da	conversa.	Não	era	um	assunto	com	o	qual	eu	me	sentisse
à	vontade,	mas	também	não	queria	me	afastar	de	Luba.

Viggo	apareceu	entre	nós,	com	um	mojito	em	cada	mão.
—	Estou	vendo	que	você	conheceu	meu	bichinho	de	estimação	—	disse	ele	para	mim,	me	entregando

uma	bebida.	Tinha	caprichado	e	decorou	a	borda	com	açúcar	mascavo	e	uma	fatia	de	limão.	Estava	tão
cheio	de	gelo	moído	que	não	havia	espaço	para	ele	tilintar,	e	o	copo	estava	tão	gelado	que	quase	doía
segurá-lo.	Pensei	imediatamente	em	Dominik	e	no	quanto	ele	odiava	gelo	na	Coca-Cola.

Luba	 fez	um	barulho	estranho,	que	parecia	um	rosnado,	 saído	do	 fundo	da	garganta,	 e	 esfregou	a
cabeça	na	perna	de	Viggo.

Ela	possuía	mesmo	certa	energia	animal,	da	forma	como	se	movia	até	a	maneira	de	falar,	como	um
ronronar	delicado.	Os	movimentos	às	vezes	pareciam	os	de	um	pássaro,	outras	vezes,	os	de	um	felino.

—	Você	viu	meu	Bailly?	—	perguntei	de	 repente	para	Viggo.	Pensar	 em	Dominik	 imediatamente
trazia	o	violino	à	mente.

—	Seu	violino?
Assenti.
—	Acho	que	os	roadies	estavam	cuidando	dele	mais	cedo.	—	Ele	coçava	o	queixo	de	Luba	como	se

estivesse	 acariciando	 um	 gato.	 Ela	 mantinha	 os	 olhos	 fechados	 e	 sorria	 de	 prazer.	 —	 Está	 no	 meu
estúdio,	não	se	preocupe.	Com	todo	o	resto	do	equipamento.	Posso	emprestar	um	se	você	quiser	tocar



alguma	coisa:	tenho	todos	os	tipos	de	instrumento	no	porão.
—	Não,	tudo	bem,	só	estou	com	saudade	de	estar	com	ele	nas	mãos.	Costumo	carregar	eu	mesma.

Até	pros	meus	shows.	Por	algum	motivo,	não	gosto	que	ele	fique	longe	de	mim.
—	Que	gracinha	—	comentou	Viggo.	—	Luba?	—	disse,	com	a	entonação	de	pergunta.
Ela	rosnou	em	resposta.
—	Quer	procurar	Eric	e	verificar	se	o	violino	de	Summer	foi	com	o	resto	das	coisas?
Ela	assentiu,	se	desenroscou	da	perna	dele	e	desapareceu	em	busca	do	gerente	de	equipe,	que	era	o

responsável	pela	transferência	de	todo	o	equipamento.
—	Obrigada	—	falei	para	ele,	sentindo-me	tola	e	desnecessariamente	paranoica.
—	Não	me	agradeça	—	respondeu,	inclinando-se	na	minha	direção.	—	Eu	só	queria	me	livrar	dela.
Ele	passou	o	dedo	delicadamente	pela	base	do	meu	pescoço	e	pelo	 cabelo,	 enrolando-o	com	meus

cachos,	e	me	puxou	para	perto.	Os	lábios	dele	estavam	com	gosto	de	limão	e	açúcar,	de	experimentar	os
mojitos.	Passou	a	mão	pela	minha	saia,	em	busca	da	cintura	da	minha	meia-calça.	Meu	corpo	reagiu
imediatamente,	tomado	de	um	prazer	ardente	que	me	encharcou	de	desejo	conforme	a	mão	dele	subia.

Eu	me	afastei.
—	Não	 na	 frente	 da	minha	 irmã	—	 sussurrei,	 embora	 ela	 parecesse	mais	 feliz	 que	 pinto	 no	 lixo,

sentada	entre	Chris	e	Dagur	e	com	os	dois	tentando	prender-lhe	a	atenção.	Fran	sabia	se	cuidar,	e	eu
tinha	certeza	de	que	Chris	a	vigiaria	como	um	falcão	se	eu	desaparecesse.	Ella	e	Ted	pareciam	já	ter
desmaiado.	 Os	 dois	 estavam	 espalhados	 em	 um	 tapete	 de	 pele	 de	 animal	 falsa	 olhando	 para	 o	 teto
decorado	com	estrelas	e	planetas	luminosos	como	um	sistema	solar	em	miniatura.

—	Ah,	que	pena	—	sussurrou	ele	no	meu	ouvido.	—	Bem	quando	eu	estava	esperando	que	você	fosse
safada.

Viggo	ficou	de	pé	rapidamente,	segurou	minha	mão	e	me	puxou	com	ele	porta	afora.	Subimos	uma
escadaria	para	um	andar	 inteiro	que	parecia	 ser	 só	o	quarto	dele.	A	cama	era	do	 tamanho	de	quatro
camas	 unidas,	 e	 o	 quarto	 todo	 era	 decorado	de	 branco,	 do	 chão	 ao	 teto	 e	 todo	 o	 resto,	 incluindo	 os
quadros	nas	paredes,	que	pareciam	ser	apenas	telas	brancas.	Era	como	entrar	em	um	sonho.

A	calça	 jeans	preta	e	o	cabelo	de	Viggo	contrastavam	estranhamente	com	a	cor	clara	do	quarto.	O
corpo	dele	se	destacava	contra	a	mobília.

Ele	se	virou	para	me	olhar	e	segurou	meu	queixo	com	as	duas	mãos,	depois	puxou	meu	cabelo	até	eu
gemer.

—	Você	gosta	disso,	não	gosta?	—	perguntou,	puxando	até	meu	couro	cabeludo	começar	a	latejar	de
forma	agradável.

—	Gosto	—	sussurrei.
—	Que	bom	—	disse	ele,	me	empurrando	contra	a	parede	e	já	com	a	mão	debaixo	da	minha	saia.	—

Meias	sete	oitavos	são	bem	mais	fáceis	pra	isso.
—	Está	muito	frio	—	protestei.



—	Enquanto	eu	estiver	com	você,	não	vai	sentir	frio.	Fique	aqui.
Ele	deu	alguns	passos	para	trás	e	abriu	a	gaveta	da	mesa	da	cabeceira	para	pegar	um	pequeno	objeto.

Uma	camisinha,	supus.
Voltou	até	mim	e	abaixou	a	cabeça,	de	forma	que	seus	lábios	roçaram	em	meu	ouvido.	Ele	expirou,	e

o	hálito	quente	estava	leve	como	uma	pluma	contra	a	minha	pele.
—	Não	tenha	medo,	tá?	—	declarou	Viggo.	—	Não	vou	te	machucar.
Um	nó	de	preocupação	se	apertou	dentro	do	meu	peito,	depois	relaxou	novamente.
Ele	abriu	a	mão	e	mostrou	um	pequeno	canivete	de	marfim.	A	lâmina	apareceu	quando	ele	girou	o

pulso.	Brilhou	com	beleza	à	luz	do	abajur	próximo.
O	medo	borbulhou	dentro	de	mim	e	me	preparei	para	gritar	ou	correr	para	a	porta.
—	Shhh	—	disse	ele,	passando	o	dedo	pelos	meus	lábios.
Meu	 coração	 batia	 com	 força	 dentro	 do	 peito,	mas	me	 senti	 presa	 à	 parede,	 aprisionada	 por	meu

próprio	desejo	de	descobrir	o	que	ele	faria	em	seguida.	Talvez	eu	fosse	tola	por	confiar	em	Viggo,	mas	a
verdade	é	que	confiava.	Ele	era	excêntrico,	meio	bad	boy,	mas	não	perigoso.

Viggo	se	agachou	e	passou	a	ponta	da	 lâmina	do	canivete	pelas	minhas	pernas,	do	tornozelo	até	o
interior	das	coxas.	Em	seguida,	apertou	a	ponta	contra	o	tecido	da	meia-calça	com	um	pouco	mais	de
força,	o	bastante	para	criar	um	pequeno	rasgo	sem	ferir	a	pele	por	baixo.	Uma	voz	baixa	no	fundo	da
minha	mente	questionou	qual	seria	a	sensação	se	ele	apertasse	com	mais	força,	se	deixasse	uma	marca,
um	arranhão,	ou	mesmo	se	tirasse	sangue.	Tive	uma	visão	da	parte	interior	da	minha	coxa,	com	pele
clara,	macia	e	pura,	exceto	por	dois	cortes	rasos	e	longos,	cada	um	descendo	pelo	centro	de	cada	perna,
uma	tira	vermelha	que	ia	latejar	durante	dias,	mas	que	enviaria	endorfinas	para	o	meu	cérebro	junto	à
dor.

Outra	parte	da	minha	mente	se	encolheu	de	pavor	com	as	imagens	que	surgiam,	mas,	apesar	disso,
minha	calcinha	estava	molhada.

Viggo	colocou	um	dedo	dentro	do	buraco	para	aumentar	o	tamanho	do	rasgo,	depois	segurou	o	tecido
com	 as	 duas	mãos	 e	 puxou	 com	 força,	 abrindo	 um	 rombo	que	 expunha	minha	 calcinha	 e	 o	 alto	 das
minhas	coxas.	Eu	me	encolhi.	Ele	puxou	a	calcinha	para	o	 lado	e	passou	a	parte	achatada	da	 lâmina
delicadamente	pelos	meus	grandes	lábios	molhados.

O	toque	do	canivete	foi	como	um	beijo	metálico,	frio	e	sólido.	Minha	pulsação	estava	tão	acelerada
que	quase	achei	que	fosse	desmaiar	com	a	mistura	intoxicante	de	pavor	e	desejo.	Era	como	estar	em	um
brinquedo	no	parque	de	diversões,	com	aquela	combinação	de	medo,	emoção	e	adrenalina	me	fazendo
sentir	como	se	o	meu	coração	pulsasse	nas	pontas	dos	dedos.

Ouvi	um	som	delicado	quando	ele	colocou	a	lâmina	no	lugar	e	tive	a	sensação	fria	de	novo	quando
inseriu	 o	 corpo	 do	 canivete	 em	 mim.	 Estremeci	 e	 dei	 um	 gemido	 baixo,	 mas	 o	 objeto	 era	 pequeno
demais	para	fazer	qualquer	coisa	além	de	me	provocar.	Eu	precisava	de	mais.

Enfiei	as	mãos	no	cabelo	dele	e	empurrei	a	cabeça	para	perto	das	minhas	pernas.



—	Me	lambe.
Ele	obedeceu.	Largou	o	canivete	no	chão,	que	caiu	com	um	estalo,	e	mexeu	a	língua	no	meu	clitóris

em	movimentos	longos	e	lentos.	Era	a	primeira	vez,	que	eu	conseguisse	lembrar,	que	falava	por	vontade
própria	para	um	homem	o	meu	desejo,	sem	precisar	implorar,	e	a	emoção	da	descoberta	me	despertou
um	tesão	ainda	maior	do	que	a	sensação	que	Viggo	estava	produzindo	com	a	boca.

Apesar	 de	 o	 ritmo	 que	 ele	 escolheu	 ser	 firme,	 a	 sensação	 cadenciada	 de	 sua	 língua	 em	 mim	 me
levando	lenta	e	calmamente	em	direção	ao	orgasmo	quase	foi	mais	do	que	eu	era	capaz	de	suportar.	Ao
reparar	no	aumento	do	meu	desejo,	ele	se	afastou	com	provocação,	me	fazendo	esperar,	prolongando	o
momento.

Eu	 o	 puxei	 para	 que	 ficasse	 de	 pé	 de	 novo	 e	 o	 beijei,	 com	 força	 e	 lentidão.	 Viggo	 tinha	 lábios
extraordinariamente	 macios	 que	 eram	 um	 contraste	 agradável	 com	 a	 barba	 por	 fazer.	 A	 língua	 se
enroscou	 delicadamente	 na	 minha.	 Viggo	 sabia	 como	 não	 exagerar	 em	 um	 beijo.	 Segurei	 o	 lábio
inferior	dele	com	meus	dentes	e	mordi.

—	Ah	—	disse	ele,	afastando	a	cabeça.	—	Gosto	muito	de	você.	Venha	pra	cama.
Segurou	minha	mão	e	me	levou	até	o	colchão,	se	sentou	na	beirada	e	se	virou	para	me	olhar.	Viggo

passou	as	mãos	pelos	meus	braços	e	ombros,	depois	envolveu	minha	cintura	e	fechou	as	pernas	ao	redor
das	minhas	como	um	torno.

—	Tire	as	roupas	pra	mim.
—	Você	não	vai	cortá-las	também?	—	provoquei.
—	 Jeans	 é	 bem	mais	 difícil	 de	 cortar	 do	 que	 náilon	—	 observou	 ele,	 apertando	 os	 olhos	 de	 uma

maneira	que	sugeria	que	não	se	importaria	de	tentar	mesmo	assim.	No	entanto,	eu	não	tinha	desejo	de
ficar	com	as	roupas	cortadas	em	pedacinhos,	no	mínimo	porque	precisava	delas	para	voltar	para	casa.

Comecei	a	tirar	as	roupas	rapidamente.
—	Não	—	falou	Viggo	—,	tire	devagar.	Quero	olhar	você.
Os	 olhos	 dele	 se	 iluminaram	 e	 me	 encararam	 com	 a	 mesma	 firmeza	 que	 reparei	 quando	 estava

tocando	o	Bailly.
Meu	coração	disparou	em	 resposta	 às	ordens	 e	meus	dedos	 tremeram,	de	 forma	que	mal	 consegui

segurar	o	botão	da	minissaia	e	passar	pela	casa.
Fiquei	satisfeita	por	ter	colocado	um	conjunto	de	lingerie	combinando:	uma	calcinha	azul-clara	estilo

shortinho	com	sutiã	igual,	bonito	o	bastante	para	ficar	arrumado,	mas	não	tão	ousado	a	ponto	de	ficar
óbvio	que	saí	de	casa	com	sexo	em	mente.

Desabotoei	 a	 blusa	 lentamente,	 sentindo-me	 meio	 boba	 e	 envergonhada	 pela	 ideia	 de	 fazer	 um
striptease.	Mas	minha	 confiança	 aumentou	quando	 reparei	 que	 a	 expressão	no	 rosto	dele	 foi	 ficando
cada	vez	mais	intensa	a	cada	botão.

Ele	 inspirou	 visivelmente	 e	prendeu	 a	 respiração	quando	 soltei	 o	 sutiã.	Com	os	 seios	nus,	 enfiei	 o
polegar	no	elástico	da	calcinha	e	comecei	a	puxá-la	sobre	os	quadris.



—	Deixe	a	meia-calça	—	mandou	ele.	—	E	as	botas.	É	meio	excitante.
Eu	estava	usando	meus	coturnos	vermelhos.	Viggo	não	tinha	espelhos	no	quarto,	mas	eu	achava	que

havia	um	luxuoso	banheiro	cheio	deles	em	uma	porta	por	ali.	Eu	não	conseguia	me	ver,	mas	supus	que
devia	parecer	uma	Suicide	Girl	nua,	exceto	por	uma	meia-calça	rasgada	e	botas	vermelhas.

Ajoelhei-me	 no	 chão	 para	 poder	 desabotoar	 a	 calça	 jeans	 dele	 e	 tirá-la.	Descobri	 que	 estava	 sem
cueca	quando	consegui	descer	a	calça	apertada	até	as	coxas	dele.

O	pau	deu	um	salto,	completamente	ereto.	Era	longo	e	fino,	como	o	resto	de	Viggo,	e	perfeitamente
reto,	como	algo	entalhado	em	mármore.	Ele	havia	aparado	os	pelos	pubianos,	e	a	área	ao	redor	da	base
do	membro	estava	completamente	lisa.	Fiquei	meio	desapontada	com	isso.	Prefiro	homens	com	pelos.
Gosto	de	enfiar	os	dedos	neles	enquanto	chupo	um	pau,	ou	de	senti-los	quando	enfio	a	mão	por	dentro
da	cintura	da	calça,	como	uma	promessa	de	segredos	escondidos.

Desisti	de	tentar	tirar	a	calça	dele.
—	Como	você	veste	essas	coisas?	—	Ri	quando	ele	subiu	na	cama	ainda	com	ela.
—	Eu	pulo	e	puxo	—	respondeu	Viggo.	—	Tem	uma	certa	arte.
Ele	 segurou	meus	pulsos,	me	puxou	para	 a	 cama	e	 colocou	 a	mão	 com	 firmeza	na	minha	 cintura,

indicando	que	queria	que	eu	rolasse.
—	De	joelhos	—	ordenou.
Àquela	altura,	eu	já	estava	tão	desesperada	para	senti-lo	dentro	de	mim	que	fiquei	em	posição	antes

mesmo	da	instrução	chegar	aos	lábios	dele.
Ele	mudou	de	posição	e	senti	a	língua	molhada	no	meu	tornozelo,	raspando.	Começou	a	lamber	para

cima,	devagar	e	com	certa	brutalidade.
—	Shh	—	disse	ele	quando	comecei	a	me	contorcer	por	estar	sentindo	cócegas.	—	Relaxe.
Eu	me	 concentrei	 em	esvaziar	 a	mente,	 afastar	 todas	 as	 outras	distrações	 e	 só	prestar	 atenção	nas

sensações	 despertando	no	meu	 corpo.	Os	movimentos	 de	Viggo	 eram	 firmes	 e	 detalhados.	 Sua	 boca
subiu	pela	minha	panturrilha,	com	uma	pausa	para	lamber	a	região	atrás	do	joelho,	e	continuou	até	a
parte	interior	da	coxa,	onde	tive	de	certeza	que	devia	ter	reparado	na	umidade	que	eu	agora	conseguia
sentir	escorrendo	pelas	pernas.	Minha	respiração	começou	a	se	acelerar	quando	a	 língua	dele	chegou
perto	da	boceta,	 onde	 eu	desesperadamente	queria	 que	permanecesse,	mas	 em	vez	de	parar	no	 local
óbvio,	Viggo	continuou	a	subir	e	começou	a	lamber	meu	ânus.

Dominik	tinha	feito	isso	uma	vez,	em	Nova	Orleans,	não	muito	depois	de	eu	dançar	para	ele	no	palco
no	dia	 seguinte	 ao	que	 vimos	 a	 apresentação	de	Luba.	Lembrava-me	de	 ficar	 constrangida	 com	essa
exploração	íntima	e	de	tentar	me	afastar,	e	da	forma	como	ele	havia	colocado	a	mão	com	força	na	base
da	minha	coluna	para	me	manter	parada.

Afastei	 pensamentos	de	Dominik	da	mente.	Ele	 era	passado,	 e	Viggo	 estava	bem	ali,	 um	homem
excitante	com	uma	boca	ainda	mais	excitante,	além	de	ser	um	astro	do	rock.	Eu	devia	ser	apenas	uma
das	centenas	de	mulheres	com	quem	ele	havia	transado,	mas	não	me	importava.	Pelo	menos,	ele	tinha



muita	prática.
Contorci-me	um	pouco	para	trás,	para	mais	perto	dele,	e	afastei	mais	os	joelhos.
—	Boa	menina	—	disse	ele.	—	Você	gosta	por	trás,	imagino?
Lembrei-me	do	formato	do	membro	dele,	fino	e	comprido,	o	formato	perfeito	para	sexo	anal.
—	Gosto	—	respondi.	—	Se	você	começar	devagar.
—	Vou	ser	delicado,	prometo.	Mas	vou	guardar	isso	pra	depois.
Ele	esticou	a	mão	até	a	mesa	de	cabeceira	de	novo	e	pegou	uma	caixa	de	preservativos,	um	vidro	de

lubrificante	e	o	maior	acessório	sexual	que	eu	já	havia	visto.	Tinha	uns	30	centímetros,	branco	com	um
anel	azul	ao	redor	do	anexo	em	formato	de	bola	no	alto	e	preso	a	um	plugue	com	adaptador	de	tomada.

—	Jesus!	—	exclamei.	—	O	que	diabos	é	essa	coisa?
—	Você	nunca	viu	uma	dessas?	—	Ele	sorriu	com	malícia.	—	Você	vai	se	deleitar.	É	uma	varinha

mágica	Hitachi.
—	De	jeito	nenhum	isso	vai	entrar	em	mim	—	falei,	com	a	ansiedade	perturbando	minha	excitação

crescente.
—	Não	se	preocupe,	meu	bichinho.	Não	entra	em	você.
Ele	 deslizou	 para	 fora	 da	 cama	 e	 enfiou	 o	 aparelho	 em	uma	 extensão	 elétrica,	 depois	 na	 tomada,

antes	de	ligar.	O	acessório	fez	um	som	que	ficava	entre	um	cortador	de	grama	e	um	moedor	elétrico,	e	a
bola	no	alto	estava	vibrando	tanto	que	tremia	visivelmente.

—	Relaxe	—	falou,	rindo	ao	ver	minha	reação.
Ele	retomou	a	posição	atrás	de	mim	e	encostou	a	cabeça	da	varinha	delicadamente	nos	meus	grandes

lábios.	Uma	onda	de	prazer	pulsou	pelo	meu	corpo	como	um	relâmpago.	Senti	como	se	fosse	gozar	em
questão	 de	 segundos,	 uma	 reação	 que	 mesmo	 os	 amantes	 mais	 habilidosos	 levavam	 uns	 bons	 trinta
minutos	de	preliminares	no	mínimo	para	conseguir	de	mim.	Ofeguei	e	dei	um	salto	para	a	frente,	em
choque.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Viggo,	ainda	rindo	baixinho.
Eu	 me	 virei	 para	 olhá-lo.	 Ele	 ainda	 estava	 com	 a	 calça	 jeans	 em	 volta	 das	 pernas,	 limitando	 os

movimentos	 e	 com	 uma	 ereção	 firme	 com	 a	 qual	 ainda	 não	 tinha	 tentado	me	 dar	 prazer.	O	 cabelo
estava	 todo	 para	 trás	 e	 desgrenhado,	 com	 algumas	 poucas	 mechas	 sobre	 os	 olhos.	 Ele	 tinha	 uma
expressão	 lupina,	 bem-intencionada	 e	 maliciosa.	 Achei	 difícil	 acreditar	 que	 ele	 tivesse	 parecido	 tão
selvagem	minutos	antes,	quando	fez	um	buraco	na	minha	roupa	com	o	canivete.

—	Sim,	é	que	achei	que	fosse	gozar.	Nunca	tenho	orgasmo	tão	rápido.
—	Não	existe	limite	de	orgasmos,	querida.	Você	tem	permissão	para	ter	mais	que	um.
—	Nunca	tive	mais	do	que	um.	De	uma	vez,	quero	dizer.
—	Bem,	então	todos	os	seus	outros	amantes	deviam	ter	vergonha.
—	Não	tenho	outros	amantes.
—	Uma	garota	como	você?	Acho	difícil	de	acreditar.



Não	tive	chance	de	responder,	pois	ele	ligou	a	varinha	de	novo	e	pressionou-a	contra	mim.	Apertou
de	 leve	no	começo,	 até	 eu	 relaxar,	depois	 aumentou	a	pressão	gradativamente.	A	princípio,	 senti	um
calor	cada	vez	maior,	como	se	todas	as	minhas	terminações	nervosas	tivessem	ficado	radioativas,	e	então
um	orgasmo	se	espalhou	pelo	meu	corpo	como	um	incêndio,	uma	explosão	enorme	de	energia	que	foi
das	pontas	dos	dedos	dos	pés	até	a	cabeça.	Foi	o	clímax	mais	intenso	da	minha	vida.

Não	 consegui	 falar.	 Caí	 deitada	 na	 cama,	 tomada	 por	 uma	 incandescência	 ardente,	 com	 a	 pele
desperta	para	cada	sopro	de	ar	ou	leve	movimento	no	quarto.

—	Você	tem	um	minuto	pra	descansar	—	disse	ele	—,	e	então	vou	fazer	de	novo.
Fiquei	deitada	em	silêncio	por	um	tempo	até	conseguir	ser	capaz	de	responder:
—	Você	é	o	que,	meu	personal	trainer?
—	Se	for	necessário.	Me	parece	que	precisamos	recuperar	o	tempo	perdido.
Ele	começou	a	acariciar	minhas	nádegas	delicadamente,	passando	as	unhas	pela	minha	pele.

Viggo	cumpriu	a	palavra.	Em	um	minuto,	apesar	de	parecerem	apenas	alguns	segundos,	o	zumbido	das
vibrações	 da	 varinha	 encheram	 o	 quarto	 com	 um	 som	 tão	 alto	 que	 achei	 que	 atrapalharia	 a	 festa	 lá
embaixo.

Ele	encostou	a	cabeça	do	brinquedo	em	mim,	e	mais	uma	vez	em	pouco	tempo	um	segundo	orgasmo
percorreu	meu	corpo.	Mas	desta	vez	o	prazer	chegou	à	beira	de	ser	intenso	demais	e	dei	um	pulo,	quase
batendo	a	cabeça	na	parede	em	minha	tentativa	de	escapar.

—	Fique	parada.	Senão	vou	ter	que	te	amarrar.	—	O	tom	dele	era	divertido,	mas	com	um	toque	de
severidade.

—	É	sério	—	implorei.	—	Não	aguento	mais.
—	Aguenta,	sim.	Se	segure	na	cabeceira.
Trinquei	os	dentes	e	fechei	as	mãos	ao	redor	da	beirada	branca	de	metal	que	formava	a	cabeceira	da

cama.	Viggo	não	me	prendeu,	mas	a	 força	das	 instruções	e	aquele	orgulho	 temível	que	se	 recusava	a
deixar	que	ele	vencesse	tomaram	conta	de	mim	e	me	segurei	enquanto	ele	me	fazia	gozar	uma	vez	após
a	outra.

Quando	ele	me	deixou	descansar,	meu	corpo	estava	tremendo	e	os	lábios	estavam	inchados	e	roxos.
Eu	suava,	e	mechas	de	cabelo	se	grudavam	no	meu	rosto.	Estava	tomada	de	uma	onda	de	exaustão.	O
céu	começava	a	clarear	lá	fora.	Viggo	não	tinha	cortinas	no	quarto	branco:	devia	gostar	da	luz.	Um	sol
cor	de	carmesim	nascia.	Deviam	ser	sete	da	manhã,	eu	supunha,	o	que	significava	que	estávamos	ali	na
nossa	festinha	particular	havia	umas	cinco	horas.	Nenhum	de	nós	tinha	dormido	nem	um	minuto.	Fran,
em	circunstâncias	normais,	 já	estaria	acordada	agora	(ela	sempre	foi	de	acordar	cedo),	mas	desde	que
havia	começado	a	trabalhar	no	bar,	tornou-se	uma	pessoa	mais	noturna.	O	restante	da	banda	era	como
morcegos,	 eles	 ficavam	 acordados	 a	 noite	 toda	 e	 dormiam	 durante	 o	 dia.	 Assim,	 tínhamos	 algumas
horas	para	relaxar	antes	que	alguém	esperasse	nos	ver.



Viggo	se	deitou	ao	meu	lado	e	passou	o	dedo	delicadamente	a	partir	da	base	da	minha	orelha,	pelo
meu	maxilar	e	pela	curva	do	pescoço.	Ele	se	demorou	no	pescoço,	apertando	a	pressão	das	pontas	dos
dedos	como	se	estivesse	medindo	minhas	pulsações.	Tremi	involuntariamente	em	resposta.	A	jornada
das	mãos	dele	continuou	pelos	meus	seios	e	ao	redor	dos	mamilos.	O	toque	era	tão	leve	que	mal	roçava
a	pele,	mas	 eu	 estava	 tão	 sensível	por	 causa	da	 atividade	 anterior	que	o	 contato	mais	 suave	me	 fazia
estremecer.

Acabou	chegando	à	base	do	meu	umbigo,	até	onde	seus	braços	alcançavam	com	ele	deitado.	Ele	se
aconchegou	às	minhas	costas,	me	puxando	para	perto	dele,	e	o	pau,	ainda	duro	como	pedra,	cutucou
minhas	costas.	Tentei	me	virar	para	fitá-lo.

—	Me	desculpe	—	falei.	—	Eu	devia	fazer	alguma	coisa	quanto	a	isso.
—	Temos	muito	tempo	pra	isso	depois	—	respondeu	Viggo.	—	Só	estou	no	aquecimento.	—	A	voz

dele	 se	 transformou	 em	 um	 suspiro,	 e	 senti	 o	 pau	 gradualmente	 amolecer	 encostado	 em	 mim.	 Ele
adormeceu	momentos	depois.

Segui-o	para	a	terra	dos	sonhos	logo	depois,	mas	não	sem	antes	olhar	com	o	canto	do	olho	para	o
canivete	no	chão,	perto	da	porta.	A	lâmina	estava	dobrada	e	guardada,	e	o	pedaço	prateado	do	fundo	do
canivete	 brilhava	 na	 luz.	 Parecia	 inofensiva,	 uma	 bela	 arma,	 abandonada.	 Mas	 meus	 últimos
pensamentos	 quando	 adormeci	 foram	 sinistros,	 e	 acordei	 algumas	 horas	 depois	 com	 a	 sensação
inabalável	de	que	alguma	coisa	estava	errada.

Meu	telefone	estava	vibrando	no	bolso	da	saia	 jeans,	amontoada	junto	da	blusa	e	da	meia	rasgada,
que	eu	tinha	tirado	com	os	coturnos	antes	de	irmos	dormir.

Estava	cheio	de	mensagens	de	texto	de	Fran	e	Chris.
De	Chris:	“Já	acordou?	Estamos	fazendo	panquecas.”
De	Fran:	“Acorda,	vadiazinha!”
As	duas	mensagens	me	fizeram	sorrir.
Saí	da	cama	e	abri	algumas	portas	até	encontrar	um	banheiro.	Viggo	dormia	profundamente,	ainda

de	sapatos	e	com	a	calça	skinny	no	meio	das	pernas.	O	cabelo	escuro	estava	espalhado	para	 todos	os
lados	como	uma	auréola	escura.

Depois	de	um	banho,	vesti	as	roupas	do	dia	anterior,	mas	sem	a	meia,	e	desci	a	escada	até	a	cozinha,
guiada	basicamente	pelo	cheiro	de	manteiga	derretendo	em	uma	panela.

Dagur	 estava	 na	 frente	 de	 uma	 frigideira	 colocando	 com	 destreza	 porções	 de	 massa	 até	 ficarem
douradas	dos	dois	lados,	para	depois	empurrá-las	para	um	prato	já	cheio	de	panquecas.	Ele	estava	sem
camisa,	usando	só	uma	calça	jeans	com	cortes	desfiados	sob	cada	nádega,	o	que	deixava	à	mostra	uma
sugestão	de	pele	quando	ele	se	inclinava	para	a	frente,	indicando	que	estava	nu	por	baixo.	Tinha	uma
tatuagem	nas	costas	de	uma	bela	cabeça	de	cavalo	um	tanto	feminina,	uma	obra	de	arte	delicadamente
realizada	que	contrastava	com	a	musculatura	densa	e	morena.	Dagur	era	todo	definido.	Eu	não	tinha



reparado	na	noite	anterior.	Não	era	surpresa	minha	irmã	tê-lo	achado	fascinante.
Fran	 dançava	 como	 uma	 fada	 junto	 dele	 pela	 cozinha,	 abrindo	 armários	 e	 gavetas	 até	 encontrar

pratos,	 talheres,	xarope	de	bordo	e	todos	os	tipos	de	acompanhamentos	para	colocar	sobre	a	mesa	do
café	da	manhã.

Chris,	Ella	e	Ted	estavam	equilibrados	em	bancos,	com	garfos	nas	mãos	e	prontos	para	comer.
Pareciam	bem	mais	descansados	depois	de	uma	noite	de	sono	do	que	eu	me	sentia.
—	Bom	dia.	Quer	dizer	que	vocês	encontraram	camas?	—	perguntei	com	uma	alegria	 forçada	que

não	estava	sentindo.
—	Alguns	de	nós	—	respondeu	Ted,	rindo	baixinho	e	olhando	para	Fran,	que	parecia	feliz	da	vida,

sem	nem	um	pingo	de	rubor	nas	bochechas.
Chris	estava	sentado	com	os	ombros	caídos,	com	postura	de	um	homem	derrotado.
Eu	não	queria	 saber	o	que	minha	 irmã	 tinha	 feito,	desde	que	 ela	 estivesse	 feliz,	mas	 também	não

queria	ver	meu	melhor	amigo	triste.
Fiquei	ao	lado	dele	e	passei	o	braço	pelo	seu	ombro	com	um	aperto.
—	O	que	vai	fazer	hoje?	—	perguntei,	na	esperança	de	distraí-lo	da	visão	de	Fran	flertando	com	o

belo	baterista.
—	Vou	pro	estúdio	—	respondeu	Chris.	—	Preciso	arrumar	nossas	coisas,	me	acostumar	com	a	ideia

de	vida	normal	de	novo	e	torcer	pras	críticas	serem	boas.	Ou	pelo	menos	pra	sermos	citados.
—	É	claro	que	vão	ser	citados.	Vocês	foram	incríveis,	a	plateia	adorou.
—	Obrigado,	Sum	—	agradeceu	ele,	passando	o	braço	pela	minha	cintura.	—	Temos	um	show	em

Brighton	semana	que	vem,	se	você	quiser	vir.
—	Claro.	Adoro	Brighton.	—	Eu	só	tinha	ido	uma	vez,	para	passar	um	fim	de	semana.	Talvez	dois

dias	perto	do	mar	fossem	o	caminho	que	me	tiraria	do	ostracismo	criativo.
—	Alguém	aqui	viu	Luba?	A	dançarina?	—	perguntei	depois	que	terminamos	o	café	da	manhã.	Eu

queria	saber	se	ela	havia	falado	com	Eric,	o	roadie	responsável	pelo	equipamento.
—	Hoje,	não	—	respondeu	Dagur.	—	Achei	que	ela	tinha	ido	parar	na	cama	com	vocês.
Corei	 ao	me	dar	 conta	do	que	 ele	 queria	dizer	 e	 pelo	 fato	de	 estar	 falando	 sério.	Então	 ele	havia

reparado	no	efeito	dela	sobre	mim.
—	Não	—	respondi.	—	Não	a	vejo	desde	ontem	à	noite.
—	Vou	procurar	seu	violino,	Sum	—	disse	Chris,	antecipando	minha	preocupação	antes	mesmo	de	eu

ter	a	chance	de	expressá-la.
Viggo	ainda	não	tinha	nem	se	mexido	quando	a	banda	saiu	para	pegar	o	equipamento	e	Fran	correu

para	seu	turno	no	bar.	Quase	fui	com	Chris,	mas	um	sentimento	insistente	no	fundo	da	minha	mente
me	 fez	 ficar.	Falei	para	 todo	mundo	que	não	queria	 ir	 embora	 sem	me	despedir	de	Viggo,	e	Chris	e
Fran	me	olharam	com	desconfiança.

—	Não	é	sua	cara	ser	sentimental	—	comentou	Fran.	—	Está	apaixonada?



Naturalmente,	protestei	com	vigor,	mas	a	verdade	era	que	eu	gostava	de	Viggo.	Ele	tinha	um	tipo	de
humor	e	malícia	que	eu	achava	atraente,	sem	falar	na	capacidade	e	no	desejo	de	me	fazer	ter	orgasmos.
Isso	e	um	traço	de	arrogância	que	o	tornavam	imprevisível,	e	eu	gostava	de	estar	sempre	alerta.

Acomodei-me	na	 enorme	e	 vazia	 sala	de	 estar	de	Viggo	para	 verificar	meus	 e-mails	 e	navegar	na
internet	pelo	celular	enquanto	esperava	que	ele	acordasse	ou	que	Luba	aparecesse.

Havia	 dois	 e-mails	 de	 Susan,	 ambos	 perguntando	 o	 que	 eu	 andava	 fazendo	 e	 me	 aconselhando
firmemente	 a	 entrar	 em	 contato	 com	 ela	 para	 podermos	 planejar	 meu	 futuro.	 Um	 de	 Simón,	 uma
atualização	simpática	do	que	andava	fazendo.	Ele	tinha	prolongado	a	estada	na	Venezuela	e	a	orquestra
estava	com	um	substituto	temporário.	Senti	uma	pontada	de	saudades	dele,	de	Nova	York	e	da	vida	que
tivemos	 juntos.	Não	 éramos	 certos	um	para	o	outro,	mas	 eu	o	 amava	mesmo	assim	e	 sentia	 falta	do
carinho	dele,	de	 sua	 companhia	 e	 compreensão	 instintiva	da	minha	 carreira	 e	das	dificuldades	de	 ser
musicista	clássica.

Nós	combinávamos	de	tantas	maneiras	que	às	vezes	eu	me	perguntava	se	não	teríamos	dado	certo	se
tentássemos	mais,	porém	ele	havia	 tirado	a	decisão	das	minhas	mãos.	De	certa	 forma,	 fiquei	aliviada.
Significava	que	não	precisei	fazer	a	escolha,	admitir	para	mim	nem	para	ele	que	encontrar	a	pessoa	certa
com	quem	fazer	sexo	era	mais	importante	para	mim	do	que	todas	as	outras	qualidades	que	ele	oferecia
para	nosso	relacionamento.	Sexo	baunilha	de	curto	prazo	era	adorável	e	aplacava	uma	coceira,	mas,	a
longo	prazo,	eu	não	queria	me	comprometer	com	alguém	que	não	queria	fazer	comigo	as	coisas	que	eu
desejava.	Coisas	sombrias,	perigosas	e	dolorosas.	O	tipo	de	coisas	de	que	Dominik	tanto	gostava.

Pensamentos	recorrentes	de	Dominik	me	deixaram	desconfortável	e	inquieta,	e	comecei	a	andar	pela
sala,	 passando	 as	mãos	 pelas	 paredes	 e	 pela	mobília	 para	 sentir	 a	 textura	 áspera	 na	 pele.	Repassei	 a
lembrança	 da	 dança	 de	 Luba	 na	 mente,	 e,	 apesar	 dos	 incontáveis	 orgasmos	 da	 noite	 anterior	 e	 da
sensação	dos	grandes	lábios	sensíveis	e	inchados,	fiquei	excitada	de	novo.	No	entanto,	mais	do	que	tudo,
estava	com	saudades	do	meu	violino.	Eu	queria	sentir	o	Bailly	nas	mãos,	exaurir	as	emoções	mistas	que
dominavam	minha	mente	com	uma	música.

Viggo	dissera	que	tinha	vários	instrumentos	no	porão.	Eu	não	me	sentia	bem	em	ir	investigar	sem	a
permissão	clara	dele.	Nunca	fui	de	xeretar.	Mas	me	convenci	de	que	não	estava	invadindo,	só	ia	pegar
emprestado	uma	coisa	que	ele	tinha	dito	12	horas	antes	que	eu	podia	usar.

Depois	de	procurar	durante	alguns	minutos,	encontrei	a	porta	que	levava	ao	porão	e	desci	a	escada
em	espiral	com	certa	trepidação.	Era	de	se	pensar	que	ele	poderia	ter	instalado	um	elevador,	mas	não
encontrei	nenhum.	Havia	mais	dois	andares	abaixo	do	andar	com	a	entrada,	o	espaço	de	arte	e	cozinha
onde	 tomamos	 o	 café	 da	 manhã.	 O	 primeiro	 era	 surpreendentemente	 iluminado	 e	 arejado,
considerando	que	era	subterrâneo.	Ele	devia	bombear	oxigênio	para	 lá,	pensei,	 talvez	como	forma	de
preservar	 as	obras	de	 arte	nas	paredes.	O	aposento	parecia	uma	galeria	 com	várias	obras	distribuídas
com	bom	gosto	pelas	paredes	e	algumas	esculturas	modernas	no	meio,	parecendo	mais	instalações.	Eu
conhecia	muito	pouco	sobre	arte	e	não	sabia	se	as	obras	eram	genuínas	ou	imitações,	caras	ou	falsas.	Eu



achava	que	algumas	pareciam	piada,	um	exemplo	do	senso	de	humor	incomum	de	Viggo.	Uma	era	uma
pequena	bola	colorida	suspensa	no	ar	por	um	ventilador	embaixo,	de	forma	que	parecia	estar	flutuando
no	espaço.	Ficava	em	posição	que	instigava	o	observador	a	pegá-la,	mas	havia	uma	regra	implícita	firme
na	minha	mente,	a	certeza	de	que	arte	se	aprecia,	e	não	se	 toca.	Isso	me	fez	observar	de	perto	a	um
educado	passo	de	distância,	sem	afetar	a	trajetória.

O	andar	abaixo	era	um	aposento	bem	mais	escuro	com	uma	piscina	no	centro.	Era	mais	um	córrego
coberto	do	que	uma	piscina.	A	água	parecia	ser	fresca,	e	não	clorada,	e	em	vez	de	uma	caixa	tradicional
retangular	de	concreto,	como	uma	piscina	comum,	essa	seguia	em	curva	pelo	aposento	e	era	cheia	de
pedras	e	cercada	de	samambaias,	com	até	mesmo	uma	cascata	na	extremidade.

Portanto,	 os	 boatos	 sobre	 Viggo	 ter	 tanques	 em	 casa	 para	 as	 mulheres	 fingirem	 ser	 sereias	 eram
verdade,	afinal.	Luba	estava	sentada	em	uma	pedra	ao	 lado	da	cascata,	com	aparência	total	de	sereia,
usando	um	maiô	metálico	que	estava	escorregadio	por	causa	da	água	e	grudava	na	pele,	de	forma	que	os
mamilos	 duros	 ficavam	 evidentes	 pelo	 tecido.	 O	 cabelo	 comprido	 estava	 molhado	 e	 grudado	 nos
ombros.

Ela	 sorriu	 para	 mim,	 mas	 não	 falou	 nada,	 como	 se	 estivesse	 esperando	 que	 eu	 a	 encontrasse	 ali
embaixo	o	tempo	todo	e	não	estivesse	nem	um	pouco	surpresa.

Meus	olhos	haviam	se	ajustado	à	 luz	baixa	do	aposento,	e	reparei	que	as	paredes	ali	 também	eram
decoradas	 com	 obras	 de	 arte,	 mas	 que	 estavam	 mais	 espalhadas	 no	 espaço	 ou	 penduradas	 no	 teto,
parecendo	aleatórias.	Os	quadros	eram	bem	mais	largos	e	sombrios.	Viggo	tinha	os	ossos	do	crânio	de
um	animal	preso	a	um	longo	par	de	chifres	pendurados	acima	da	porta.	Havia	 imagens	esculpidas	de
ninfas	e	criaturas	grotescas,	algumas	sensuais	e	outras	apavorantes.	Ergui	a	cabeça	para	olhar	e	ver	que
ele	 tinha	uma	 série	de	esculturas	de	metal,	presumivelmente	 tratadas	 contra	 ferrugem,	presas	 ao	 teto
acima	da	piscina,	de	forma	que	uma	pessoa	boiando	de	barriga	para	cima	na	água	pudesse	olhar	para
elas.	 Na	 extremidade	 do	 aposento	 ficava	 outra	 porta	 pesada,	 a	 primeira	 que	 vi	 até	 o	 momento	 que
parecia	estar	trancada.	Devia	ser	ali	que	ele	deixava	as	coisas	realmente	caras,	supus,	e	não	podia	culpá-
lo	 por	 isso.	 A	 segurança	 na	 casa	 parecia	 surpreendentemente	 precária,	 considerando	 o	 número	 de
pessoas	que	ele	devia	ter	em	cada	uma	das	festas.	O	prêmio	dos	seguros	dele	devia	ser	enorme.

Uma	 parede	 desse	 aposento	 estava	 coberta	 com	 um	 painel	 de	 vidro,	 e	 dentro	 do	 painel	 estava	 a
coleção	de	instrumentos	que	eu	estava	procurando.	Viggo	tinha	violões,	instrumentos	de	sopro,	violas	e
violinos.	Alguns	 eram	modernos	 e	 bem	 genéricos,	 outros	 eram	 incrivelmente	 belos	 para	meus	 olhos
relativamente	 destreinados.	 A	 luz	 não	 era	 boa	 e	 eu	 não	 conseguia	 chegar	 perto	 o	 bastante	 para
identificar	qualquer	marca	ou	verificar	assinaturas	nos	violinos.

Vi	que	o	painel	de	vidro	estava	destrancado	e	precisei	afastar	um	desejo	quase	sufocante	de	abri-lo,
pegar	 um	 dos	 instrumentos	 e	 tocar	 alguma	 coisa,	 mas	 a	 presença	 de	 Luba	 fazia	 isso	 parecer	 uma
impossibilidade.	Não	podia	pegar	uma	coisa	que	não	me	pertencia	com	ela	olhando,	mesmo	com	Viggo
tendo	me	dito	que	podia.	Naquele	momento,	ele	não	estava	ciente	de	que	eu	estava	ali.



Luba	ficou	de	pé,	graciosa	como	uma	samambaia	se	desenrolando,	saiu	de	cima	da	pedra	ao	lado	da
cascata	e	andou	até	onde	eu	estava.

—	Ele	não	vai	se	importar	—	comentou	ela.	—	Se	você	quiser	usar	alguma	coisa.
Ela	abriu	a	porta	onde	estavam	os	violinos	e	apontou	para	eles.
—	Ele	gosta	de	colecionar	coisas	bonitas,	mas	é	muito	altruísta	com	elas.	Quer	tocar	alguma	coisa	pra

mim?
Perguntei-me	se	ela	era	uma	das	coisas	bonitas	que	Viggo	gostava	de	colecionar.
Peguei	um	dos	instrumentos	e	um	arco,	encostei-o	no	queixo	e	comecei	a	tocar.	O	som	foi	horrível	no

começo,	e	demorei	alguns	minutos	para	afinar.	Mas	o	tom	era	bonito,	e	o	violino	dava	uma	sensação
agradável	nas	minhas	mãos.	Mas	não	era	o	Bailly,	 e	 essa	 lembrança	me	 fez	pensar	no	motivo	de	eu
estar	em	busca	de	Luba.

—	Você	falou	com	Eric?	—	perguntei.	—	Ele	disse	se	pegou	meu	violino	ontem	à	noite?
Antes	que	eu	pudesse	emitir	as	palavras,	Luba	encostou	um	dedo	na	minha	boca	e	passou	a	ponta	por

meu	lábio	inferior.	O	toque	dela	fez	meu	coração	disparar	loucamente.	Ela	era	macia	e	elegante	e	tinha
um	cheiro	doce	como	açúcar.	Luba	afastou	o	dedo	e	o	substituiu	com	a	boca,	apertando	os	lábios	contra
os	meus	em	um	beijo	 lento.	Minha	 língua	se	entrelaçou	na	dela,	e	ela	se	encostou	a	mim,	molhando
meu	corpo	com	o	maiô.	Deslizou	as	mãos	pela	minha	nuca	e	segurou	minha	cabeça	no	lugar	enquanto
me	beijava.

Luba	 era	hipnotizante,	 como	uma	 estátua	nua	que	 ganhou	 vida,	mas	 com	 todo	o	 calor	 de	 um	 ser
humano.	O	toque	dela	na	minha	pele	parecia	eletricidade,	e	pela	primeira	vez	na	vida	eu	realmente	quis
explorar	cada	parte	dela,	uma	mulher,	não	só	pela	curiosidade	de	experimentar	a	bissexualidade	por	uma
noite,	mas	porque	ela	fazia	meu	corpo	todo	sentir-se	vivo.

—	Vamos	—	sussurrou	Luba	no	meu	ouvido.	—	Há	lugares	mais	confortáveis	pra	isso.
Ela	 segurou	minha	mão	 e	me	 puxou	 para	 a	 porta,	 pela	 escada	 acima,	 todos	 os	 cinco	 lances	 até	 o

quarto	de	Viggo.	Não	pela	primeira	vez,	desejei	haver	um	elevador,	mas	o	pensamento	se	perdeu	na
visão	da	bunda	dela	rebolando	de	forma	sensual,	envolta	no	tecido	molhado	do	maiô	cavado	que	era	um
tamanho	menor	ou	deliberadamente	desenhado	para	revelar	metade	de	cada	nádega.

Viggo	estava	no	chuveiro	quando	chegamos.
—	Venha	—	chamou	Luba	com	malícia	ao	nos	aproximarmos	da	porta	do	banheiro.	—	Vamos	dar

bom-dia	pra	ele.
Viggo	pareceu	satisfeito,	ou	até	mesmo	surpreso,	quando	nos	despimos	e	abrimos	a	porta	do	chuveiro

enorme	para	nos	juntarmos	a	ele.
O	 cubículo	 era	 grande,	 mas	 ficou	 apertado	 com	 nós	 três	 lá	 dentro.	 Luba	 saiu	 do	 caminho	 e	 me

espremeu	com	firmeza	entre	ela	e	Viggo.
Ele	me	virou	para	ficar	de	frente	para	seu	corpo	e	inclinou	a	cabeça	para	me	dar	um	beijo,	recebendo

meus	lábios	nos	dele	ao	enfiar	os	dedos	nos	meus	cabelos.	Luba	enfiou	as	mãos	ensaboadas	entre	nossos



corpos,	com	os	seios	pressionados	contra	minhas	costas.
Viggo	não	desligou	 o	 chuveiro	 e	 deixou	 que	 a	 água	 caísse	 sobre	 nós,	 de	 forma	que	 senti	 como	 se

estivesse	 me	 afogando	 no	 beijo	 dele.	 Ele	 moveu	 as	 mãos	 para	 puxar	 meus	 mamilos	 com	 firmeza,	 e
ofeguei	com	a	surpresa	da	dor	repentina,	tão	contraditória	em	comparação	às	carícias	delicadas	de	Luba.

Ela	riu	baixinho.
—	Ele	nem	sempre	é	delicado	—	sussurrou,	inclinando-se	para	poder	falar	no	meu	ouvido.	Impedi-

me	de	lhe	falar	que	preferia	assim.
O	pau	dele	agora	estava	encostado	na	minha	coxa,	e	eu	desejava	senti-lo	dentro	de	mim.
Gemi,	um	som	repleto	de	necessidade,	me	controlando	por	pouco	para	não	enfiá-lo	dentro	de	mim

sem	proteção.
Foi	Luba	quem	esticou	a	mão	e	desligou	a	água,	depois	nos	 levou	para	fora	do	boxe	e	até	a	cama,

alheios	à	água	pingando	nas	cobertas.
Ela	enfiou	a	mão	na	gaveta	e	 jogou	um	preservativo	para	Viggo,	que	o	pegou	com	um	movimento

ágil	do	pulso,	e	me	perguntei	quantas	vezes	eles	agiram	em	parceria.
—	Acabe	com	o	sofrimento	da	garota	—	disse	ela	com	a	voz	baixa,	lenta	e	sedutora.
—	Sempre	feliz	em	agradar	—	respondeu	Viggo.

Estava	escuro	quando	me	dei	conta	de	que	ainda	não	tinha	falado	com	Chris.	Viggo	estava	dormindo	de
novo,	embolado	na	cama	com	Luba.	O	cabelo	louro-branco	agora	seco	contrastava	vividamente	com	os
cachos	escuros	dele.

Pensei	 que	 isso	 devia	 ser	 um	 bom	 sinal.	 Chris	 teria	 me	 ligado	 imediatamente	 se	 não	 tivesse
encontrado	meu	 instrumento	 junto	do	 resto	das	 coisas.	Eu	estava	me	preocupando	à	 toa.	Mas	 então
lembrei,	 com	o	 coração	despencando,	 que	 tinha	deixado	o	 celular	na	 sala	 com	o	 chafariz	 quando	 fui
explorar	a	casa,	horas	antes.

Desci	 a	 escada	 com	 um	 sentimento	 de	 medo	 se	 espalhando	 como	 uma	 nuvem	 negra	 sobre	 meus
ombros.

Meu	celular	estava	no	braço	da	espreguiçadeira	de	pantera,	onde	eu	o	havia	deixado.
Eu	o	peguei	e	digitei	a	senha.
Era	Chris.	Três	chamadas	perdidas,	uma	mensagem	de	voz	e	uma	mensagem	de	texto.
“Seu	violino.	Sumiu.”
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O	front	de	Brighton

Quando	ainda	dava	aulas,	Dominik	podia	contar	com	o	conforto	de	uma	espécie	de	rotina,	um	padrão
de	horas	divididas	entre	preparar	aulas,	lecionar,	prestar	atendimento	particular	a	alunos,	dar	notas	e	a
peregrinação	 regular	 do	 verdejante	 Hampstead	 no	 norte	 ao	 ponto	 em	 que	 ele	 se	 mesclava	 com	 as
multidões	apressadas	e	cinzentas	do	centro	da	cidade.

Agora	que	abrira	mão	da	vida	acadêmica	para	escrever,	ele	se	sentia	à	deriva,	sem	ponto	fixo	no	meio
de	um	mar	de	indecisão,	um	escravo	do	teclado	e	do	olhar	desdenhoso	da	tela	do	computador	enquanto
lutava	para	conseguir	não	tanto	a	inspiração,	mas	as	palavras	certas.

O	longo	dia	o	aguardava,	com	o	vazio	como	um	poço	fundo	de	tentações	a	partir	do	momento	que	ele
alcançava	a	meta	diária	de	páginas.	Havia	ocasiões	em	que	tudo	fluía	e,	pelo	hábito	de	sempre	acordar
cedo,	chegava	ao	ponto	de	liberação	no	meio	da	manhã	e	se	permitia	um	café	da	manhã	tardio	como
recompensa	pelo	trabalho	bem-feito.	Mas	em	outros	dias,	o	trabalho	era	como	subir	uma	ladeira,	mais
repleto	de	deleções	do	que	de	novas	linhas.

Mas	ele	sempre	fora	uma	pessoa	fortemente	disciplinada	e	permanecia	fiel	à	tarefa	a	ser	cumprida,
com	 o	 oásis	 no	 final	 do	 longo	 caminho	 sendo	 o	 prospecto	 de	 praias	 vazias	 de	 tempo	 livre	 em	 que
poderia	 ler,	 assistir	 a	 filmes	 em	 DVD	 sem	 se	 sentir	 culpado	 ou,	 com	 mais	 frequência	 ultimamente,
explorar	os	cantinhos	da	internet	com	uma	mistura	de	diversão	distanciada	e	uma	medida	de	interesse
nas	mulheres	que	encontrava	por	lá.

A	cada	nome	que	piscava	na	 tela,	Dominik	 repetia	os	 episódios	nos	quais	outras	mulheres	 com	os
mesmos	nomes,	ou	com	outros	—	elas	 tinham	se	 tornado	uma	confusão	 indistinta	em	sua	mente	—,
participaram	e	que	o	tornaram	o	homem	que	era	agora.	Christel,	a	au	pair	alemã	que	morava	em	um
sótão	e	era	pelo	menos	10	anos	mais	velha	que	ele,	desejada	desde	o	dia	em	que	havia	tomado	banho
em	sua	presença	e	não	se	importara	que	a	assistisse	(nem	com	sua	ereção),	e	o	fim	de	semana	em	que
tinha	corrido	como	louco	de	um	lado	para	o	outro	do	albergue	da	juventude	no	Vallée	de	Chevreuse	à



procura	 dela.	 Ou	 Catherine,	 que	 tivera	 o	 privilégio	 de	 ser	 a	 primeira	 a	 partir	 seu	 coração	 quando
descobriu	que	ela	havia	dormido	com	outro,	a	primeira	em	um	processo	sedutor	de	Catherines,	Kats,
Cats,	Kates	 e	Kathryns.	 E	 houve	Maryann,	 a	 estudante	 americana	 de	 intercâmbio,	 com	 quem	 você
podia	 fazer	 qualquer	 coisa	 desde	 que	 não	 tocasse	 nos	 seios,	 seguida	 de	 Danielle,	 cujo	 apetite	 sexual
inicialmente	 o	 assustara	 e	 quem	 ele	 vergonhosamente	 tinha	 abandonado	 quando	 ela	mais	 precisava.
Aida,	que	chupava	seu	pau	como	nenhuma	outra,	com	um	apetite	que	 jamais	era	saciado.	A	 lista	era
longa.	Rhoona,	que	queria	 levar	surras.	Parvin,	que	insistia	em	ficar	de	blusa,	pois	tinha	vergonha	da
barriga	arredondada.	Rebecca,	que	invariavelmente	chorava	quando	gozava	e	ficava	muito	deprimida,
até	 a	 vez	 seguinte,	 em	 que	 ela	 prometia	 que	 o	 mesmo	 não	 ia	 acontecer,	 mas	 é	 claro	 que	 sempre
acontecia.

E	houve	Kathryn,	é	claro.
Depois	de	quem	tudo	mudou.
A	 forma	 como	 os	 olhos	 cinza	 esverdeados	 dela	 imploraram	 para	 que	 ele	 apertasse	 o	 pescoço	 dela

enquanto	 fodiam.	O	pedido	 para	 que	 ele	 agisse	 com	 firmeza	 e	 a	 levasse	 ao	 limite,	 que	 prendesse	 os
braços	dela	até	que	seus	dedos	deixassem	marcas	vermelhas	nos	pulsos,	que	puxasse	sem	pena	os	cabelos
dela	 ao	 penetrá-la	 por	 trás,	 para	 apertar	 o	 toque	 dos	 dentes	 dele	 nos	mamilos.	A	 exigência	muda	 e
constante	para	explorar	novos	limites.

Havia	um	antes	e	um	depois	de	Kathryn.
Então,	começou	a	se	reafirmar	mais	no	quarto,	ou	onde	quer	que	o	sexo	acontecesse,	dominando	as

amantes	por	 instinto,	 inclinação	e	descoberta,	muito	para	 sua	 surpresa	 inicial	pela	 forma	como	tantas
mulheres	não	o	dispensaram	e	mesmo,	como	Claudia,	receberam	com	alegria	esse	seu	novo	lado.

O	que	o	levara	a	Summer.
Dominik	suspirou	e	começou	a	clicar	em	alguns	dos	perfis	nos	sites	de	contatos	que	abrira	por	hábito,

na	longa	coluna	de	favoritos	do	laptop.
Vítimas	 voluntárias	 ou	 predadoras?	 Apenas	 pessoas	 normais,	 como	 ele,	 sujeitas	 a	 uma	 teia	 de

compulsões	que	retorcia	suas	mentes	em	imaginações	e	preferências	pervertidas?
Havia	aprendido	tempos	antes	a	navegar	por	palavras	e	pensamentos	que	apareciam	nas	entrelinhas

dos	 perfis,	 tornando-se	 adepto	 de	 reconhecer	 as	 pessoas	 estranhas,	 as	 falsas	 e	 as	 de	 brincadeira.	Ele
também	criara	o	hábito	(esnobe,	sabia,	mas	a	regra	raramente	o	decepcionava)	de	pular	qualquer	perfil
ou	 anúncio	 com	 erros	 de	 ortografia	 ou	 gramática	 particularmente	 ruim.	 Ele	 preferia	 que	 suas	 fodas
fossem	 bem-letradas,	 e,	 se	 essa	 parte	 elitista	 de	 sua	 personalidade	 excluía	 uma	 boa	 proporção	 de
mulheres	submissas	em	busca	de	dominação,	ele	era	capaz	de	viver	com	isso	sem	se	arrepender.

Perdido	em	pensamentos,	Dominik	estava	prestes	a	abandonar	as	vielas	escuras	da	internet	quando
uma	janela	se	abriu	em	sua	tela,	indicando	uma	mensagem	pela	página	do	Facebook.

Uma	fã,	ao	que	parecia,	que	tinha	gostado	do	livro	e	mandava	um	recado	elogioso.	Apesar	de	o	livro
ter	tido	sucesso	módico,	receber	cartas	de	leitores	ainda	era	uma	coisa	incomum	e	afagou	sua	vaidade.



Eram	 as	 palavras	 habituais	 sobre	 o	 quanto	 ela	 havia	 adorado	 a	 história	 e	 se	 identificara	 com	 a
personagem	 principal,	 na	 qual	 vira	 muito	 de	 si.	 Dominik	 sorriu.	 Era	 um	 consolo	 as	 pessoas	 ainda
estarem	lendo	o	romance.	Para	ele,	já	parecia	ter	passado	muito	tempo.

À	esquerda	da	tela,	um	ponto	verde	indicava	que	quem	enviou	a	mensagem	não	só	tinha	o	mesmo
provedor	de	e-mail,	mas	ainda	estava	online.	Ele	digitou	uma	mensagem.

Obrigado	pelas	palavras	gentis,	Liana.

A	resposta	chegou	imediatamente	a	ele.

De	nada,	eu	realmente	adorei	a	história.	Achei	tão	comovente.	Uau,	e	agora	estou	falando	com	você...

Dominik	 ficou	 intrigado,	 e	 uma	 coisa	 logo	 levou	 a	 outra.	 Ele	 refletiu	 rapidamente	 sobre	 a	 ética	 da
situação	e	decidiu	que	o	relacionamento	entre	escritor	e	leitora	era	permitido,	e	não	tinha	similaridade
nenhuma,	 nem	 moral	 nem	 nada,	 com	 o	 relacionamento	 entre	 professor	 e	 aluna.	 Era	 o	 contrário,
reassegurou-se.

Ela	era	uma	mulher	 jovem	de	20	e	poucos	anos,	pela	 foto	no	perfil.	Se	a	 imagem	fosse	 recente,	é
claro.	Ela	disse	que	tinha	um	emprego	burocrático	em	Brighton.	As	fotografias	que	ofereceu	enviar	para
ele	 depois	 de	 alguns	 dias	 de	 conversa	 inocente	 passaram	 a	 paquera	 e	 provocação,	 sendo	 ao	 mesmo
tempo	explícitas	e	contidas,	sem	vulgaridade	nenhuma	apesar	da	natureza	amadora.	Um	vislumbre	de
seio,	uma	nádega	com	sugestão	de	hematomas	ou	marcas	anteriores,	uma	composição	embaçada	e	quase
abstrata	que,	depois	de	exame	mais	detalhado,	se	mostrou	um	close	dos	cachos	pubianos	ruivos	de	um
ângulo	que	 a	princípio	dera	 a	 eles	 a	 aparência	de	um	 terreno	 alienígena	 sedutor.	Ela	 continuamente
mencionava	 o	 fato	 de	 que	 tinha	 muito	 em	 comum	 com	 Elena,	 a	 heroína	 da	 história,	 apesar	 das
diferenças	de	nacionalidade,	de	período	e	de	circunstâncias.	Quando	Dominik	perguntou	se	essas	dicas
significavam	que	ela	era	submissa	sexualmente,	a	resposta	dela	iluminou	a	tela	de	seu	computador.

Sim.

O	coração	de	Dominik	pulou.	Essa	poderia	ser	a	chance	de	recomeçar.	De	fazer	tudo	certo	desta	vez,
quem	sabe.

E	você,	Dom?

Talvez,	respondeu	ele,	provocando-a.	Hummm...
Ele	 costumava	 ficar	 desconfiado	 quando	 uma	 mulher	 relatava	 em	 detalhes	 demais	 gostos,

necessidades	e	desejos.	Quanto	mais	escreviam	sobre	práticas	sexuais	extremas,	de	bondage	a	algemas,
asfixia,	cordas,	coleiras,	degradação,	humilhação	ou	fosse	qual	fosse	o	sabor	do	dia,	mais	tudo	indicava
que	era	improvável	que	elas	fossem	até	o	fim	quando	chegasse	a	hora.	Um	menu	mais	limitado	era	mais



clássico,	mais	autêntico	e	verdadeiro,	ele	achava.
Liana	era	interessante.	Continuava	a	dar	deixas	intensas,	mas	que	também	vinham	tomadas	de	um

toque	de	humor	e	de	súplica,	e	exibiam	todos	os	elementos	certos	para	atrair	a	atenção	de	Dominik.
Eles	 vinham	 conversando	 on-line	 e	 trocando	 e-mails	 havia	 algumas	 semanas,	 e	 Dominik	 estava

gostando	da	ideia	de	uma	aventura.	Torcia	não	para	que	fosse	o	amor	de	sua	vida,	mas	para	que	pudesse
ajudá-lo	de	uma	vez	por	todas	a	banir	o	fantasma	e	as	lembranças	de	Summer.

Você	tem	uma	foto	de	rosto,	pfvr

Ele	 evitara	 propositalmente	 colocar	 sua	 foto	 na	 capa	 do	 livro,	 e	 mantinha	 a	 imagem	 do	 Facebook
ambígua,	preferindo	no	momento	uma	forma	de	anonimato	misterioso.

Talvez	fosse	esse	o	momento	em	que	a	perderia.	Dominik	nunca	gostou	de	ser	capturado	por	lentes
fotográficas,	e	existiam	pouquíssimas	fotos	dele.

Fez	o	upload	de	uma	 imagem	rara,	uma	foto	que	tirara	para	acompanhar	a	candidatura	à	bolsa	de
Nova	York	um	tempo	atrás,	e	enviou	para	ela.

Por	outro	lado,	havia	agora	uma	chance	de	cinquenta	por	cento	de	que	ela	desconectasse	se	ele	não	se
encaixasse	no	critério	dela,	por	qualquer	motivo	que	jamais	conheceria.	Quando	ela	visse	o	homem	por
trás	do	escritor.

Dominik	esperou,	com	os	dedos	pairando	acima	do	teclado,	os	olhos	fixos	na	imagem	que	ele	abrira
da	nádega	com	hematoma,	procurando	padrões	nas	manchas	amarelas,	marrons	e	roxas	da	marca	que
aumentara	até	o	tamanho	de	toda	a	tela,	com	cores	se	mesclando	indistintamente	umas	com	as	outras.
Agora	parecia	um	trabalho	de	arte	moderna.	Enigmático,	aleatório.	Como	uma	nuvem	se	desfazendo	e
se	rearrumando.	Uma	proteção	de	tela.

A	resposta	chegou.

Gostoso.	E	devo	chamá-lo	de	Senhor?

Você	me	lisonjeia.	Mas	não	precisa	me	chamar	de	Senhor.	Não	sou	esse	tipo	de	dominador...	não	é	uma	questão
de	palavras.

Que	 bom.	 Sempre	 acho	 ridículo	 quando	 os	 caras	 pedem	 para	 serem	 chamados	 assim	mesmo	 antes	 de	 nos
conhecermos.

Uma	garota	que	pensa	como	eu...

Acho	que	pode	ser	o	começo	de	uma	maravilhosa	amizade.

Dominik	sorriu.

O	trem	correu	por	South	Downs,	e,	quando	se	aproximou	da	caverna	de	aço	da	estação	de	Brighton,



Dominik	sentiu	cheiro	de	mar	e	ouviu	as	gaivotas	voando	acima.	Fazia	séculos	que	não	 ia	 lá,	usando
uma	conferência	como	desculpa.	Na	única	ocasião	em	que	Kathryn	conseguira	se	afastar	de	casa	e	do
marido	e	tinha	passado	raras	duas	noites	com	ele.	Talvez	por	isso	nunca	tivesse	voltado.	As	lembranças.
Não	 que	 tivessem	 visto	 muito	 da	 cidade,	 fora	 as	 caminhadas	 na	 orla	 e	 pelos	 Lanes	 e	 por	 refeições
apressadas	em	restaurantes	de	frutos	do	mar,	e	o	mundo	particular	do	quarto	deles.

Havia	 uma	 grande	 convenção	 na	 cidade,	 e	 a	 maior	 parte	 dos	 grandes	 hotéis	 estava	 cheia,	 mas
conseguiu	um	quarto	em	uma	hospedaria	moderna	com	tema	de	rock	chamada	Pelirocco,	no	Regency
Square.	Cada	quarto	 tinha	um	 tema	diferente,	 e	 ele	 foi	 colocado	 em	um	cuja	decoração	 evocava	um
boudoir,	com	rosa	e	vermelho	como	cores	dominantes	e	uma	exibição	de	lingerie	feminina	de	todos	os
formatos,	 tamanhos	e	composições	decorando	as	paredes,	no	 lugar	dos	quadros	mais	tradicionais.	Era
um	 pouco	 exagerado	 e	 nada	 incongruente,	 mas	 despertou	 um	 sorriso	 em	 seu	 rosto,	 considerando	 a
natureza	de	sua	visita	à	cidade.

Eles	tinham	concordado	em	se	encontrar	em	território	neutro	primeiro,	ao	lado	de	um	quiosque	de
fish	and	chips	perto	da	entrada	do	píer.	Quando	perguntou	como	a	identificaria,	pois	o	rosto	dela	nem
sempre	estava	claro	nas	fotos	que	havia	mandado,	ela	brincou	que	ele	não	teria	dificuldade	nenhuma.
Isso,	 é	 claro,	 dava-lhe	 a	 oportunidade	 de	 não	 fazer	 contato	 se	 a	 visão	 inicial	 dele	 em	 pessoa	 não	 a
agradasse.

Ele	 chegou	 alguns	 minutos	 antes	 e	 estava	 pensando	 em	 se	 permitir	 uma	 porção	 de	 batatas	 fritas
quando	uma	voz	alegre	o	cumprimentou.

—	Oi,	Dominik.
—	Liana,	eu	presumo.
—	Você	estava	esperando	outra	pessoa?	—	Ela	pareceu	se	divertir.
—	Você	tem	um	nome	real?
—	Liana.
—	Que	bom.
Ela	tinha	estatura	frágil,	quase	demais	ao	primeiro	olhar,	mas	mantinha	postura	ereta	e	resoluta,	com

o	 peso	 de	 uma	 mochila	 grande	 demais	 nos	 ombros	 mantendo	 o	 equilíbrio.	 Era	 provida	 de	 um
emaranhado	de	cabelos	castanho-avermelhados	quase	masculinos	ao	redor	das	feições	delicadas.	Usava
uma	gargantilha	fina	de	seda	ao	redor	do	pescoço.	Em	outras	mulheres,	teria	parecido	uma	afetação	ou
uma	tentativa	malsucedida	de	parecer	na	moda;	nela,	era	indicação	de	muito	mais.	Só	uma	indicação.
Agora	Dominik	 sabia	o	que	ela	queria	dizer.	No	entanto,	 ao	contrário	das	expectativas	dele,	 ela	não
estava	usando	couro	preto	nem	jeans	rasgado	para	compor	um	ser	meio	punk,	mas	sim	uma	blusa	bege
de	algodão	surpreendentemente	comportada	e	saia	plissada	marrom	que	ia	até	abaixo	dos	joelhos.	Ao
redor	 de	 cada	 pulso,	 usava	 pulseiras	 idênticas	 de	 prata.	 E,	 segura,	 apesar	 da	 baixa	 estatura,	 calçava
sapatilhas.

Suas	feições	eram	travessas,	o	que	a	fazia	parecer	bem	mais	 jovem	do	que	devia	ser,	com	um	nariz



pequeno	e	arrebitado,	um	queixo	pouco	marcado,	mas	com	 lábios	carnudos	e	vermelhos,	olhos	como
poços	verde-escuros	e	círculos	rosados	naturais	no	estilo	Branca	de	Neve	acentuando	as	proeminentes
maçãs	do	rosto.	Achou	que	Liana	tinha	um	corpo	bonito,	embora	a	blusa	frouxa	obscurecesse	as	curvas.

Liana	olhou	para	ele.
—	Está	gostando	do	que	está	vendo?	Até	agora?	—	perguntou	ela.
—	Estou.
Em	pensamento	durante	os	dias	anteriores,	Dominik	ensaiou	a	situação,	imaginou	alguns	dos	jogos

que	 podiam	 executar,	 se	 entregar,	 como	 ele	 poderia	 tirar	 o	 melhor	 da	 natureza	 inegável	 de	 Liana,
torná-la	propriamente	dele.	Sempre	ignorara	ou	se	sentira	confuso	com	a	etiqueta	de	situações	assim.
Devia	 lhe	oferecer	uma	bebida,	um	café,	alguma	coisa	mais	 forte,	e	 iniciar	uma	conversa	 inócua	para
atrasar	o	momento	inevitável	em	que	passariam	para	a	intimidade?	Caminhar	pelo	calçadão	como	um
casal	de	verdade?	Ou	será	que	deviam	ir	direto	para	o	hotel,	que	não	ficava	nem	a	800	metros	da	orla	na
direção	de	Hove?	Talvez	alguém	devesse	um	dia	escrever	um	 livro	 sobre	o	que	 fazer	e	não	 fazer	em
encontros	BDSM.

O	quarto.
No	elevador	estreito	que	os	levou	ao	andar	mais	alto,	Liana	ficou	encostada	nele,	com	a	mochila	nas

costas	limitando	seus	movimentos.
—	Me	beije	—	ordenou	Dominik.
Ela	ficou	na	ponta	dos	pés	e	ele	baixou	os	lábios	para	encontrar	os	dela.	Liana	tinha	gosto	de	chiclete

de	menta.
—	Não	escolhi	o	quarto,	foi	o	único	que	sobrou.	Sei	que	é	meio	ridículo	—	disse	ele,	desculpando-se

antes	de	destrancar	a	porta	e	ela	dar	de	cara	com	a	decoração	exótica.
—	Uau	—	exclamou	a	mulher,	olhando	para	a	série	de	sutiãs	e	calcinhas	emoldurados	nas	paredes	do

pequeno	quarto	como	uma	fileira	de	obras	de	arte	em	um	museu.	—	Legal.	Embora	a	maior	parte	não
pareça	ser	do	meu	tamanho,	infelizmente...

Ela	tirou	as	alças	da	mochila	das	costas	e	a	deixou	no	chão.
—	O	que	você	tem	aí	dentro,	todos	os	seus	pertences	mortais?	—	perguntou	Dominik.
—	Que	nada	—	respondeu	Liana.	—	Só	umas	coisinhas,	sabe.	Alguns	brinquedos...
—	Meio	pretensioso	de	sua	parte,	não?	Mandei	você	trazer	coisas?
—	Eu	apenas	supus	por	nossas	conversas	que	você	provavelmente	não	tinha	acessórios...
—	Talvez	não	precisemos	deles.
—	Ah...	—	Ela	sorriu.
Dominik	deixou	a	chave	do	quarto	na	mesa	de	cabeceira	e	se	virou	para	olhar	para	ela.
—	Me	deixe	ver	você.	Dispa-se.
—	Agora?
—	Agora.



Ela	lhe	lançou	um	olhar	de	incerteza	ao	perceber	que	haviam	chegado	a	um	ponto	sem	volta.
—	Como	 concordamos	—	 disse	 ela	 com	 firmeza,	 reafirmando	 sua	 resolução.	—	Nada	 de	marcas

permanentes?
—	Combinado.	E	você	se	lembra	da	palavra	de	segurança?
—	É	claro.
Liana	se	despiu	até	estar	usando	só	a	tira	fina	de	seda	ao	redor	do	pescoço	e	as	pulseiras	idênticas	ao

redor	dos	pulsos.
Ela	 era	 magra	 e	 frágil,	 mas	 lindamente	 proporcional.	 O	 vale	 que	 levava	 aos	 seios	 pequenos	 era

coberto	de	sardas,	assim	como	os	antebraços.	Os	mamilos	eram	de	um	tom	avermelhado	sutil,	as	coxas
eram	 leitosas	 e,	 desde	 a	 foto	 que	 ela	mandou	para	 ele,	 havia	 depilado	 embaixo,	 de	 forma	que	 agora
podia	ver	uma	série	de	piercings	íntimos.	Havia	um	anel	minúsculo	no	clitóris	e,	abaixo,	dois	anéis	de
aço	maiores,	afastando	os	grandes	lábios.

Dominik	prendeu	a	respiração.
Ele	 sabia	que	poderia	 ficar	 ali	 olhando	para	 a	geometria	 intrincada	da	boceta	dela	 e	 sua	paisagem

ciberpunk	de	carne	e	aço	durante	horas	a	fio,	por	pura	fascinação.
—	Vire-se	—	ordenou.
Ela	girou	em	um	pé	como	uma	bailarina	ensaiando	os	passos.
O	traseiro	estreito	estava	sem	marcas	anteriores.
—	Incline-se.
Liana	 seguiu	 as	 instruções	 dele,	mexendo	 os	 pés	 no	 tapete	 fino	 do	 quarto	 ao	 se	 inclinar	 para	 um

ângulo	 de	 noventa	 graus,	 com	 o	 peito	 paralelo	 ao	 chão,	 a	 bunda	 arrebitada	 em	 exibição,	 uma	 linha
escura	separando	as	nádegas	como	uma	fronteira	entalhada	a	faca,	reta	e	inviolável.

—	Pernas	abertas.
Ela	obedeceu.
Dominik	se	aproximou	da	jovem,	passou	a	mão	entre	as	pernas	dela,	sentiu	o	calor,	esticou	um	dedo

para	avaliar	a	umidade,	deslizou	para	dentro	para	sentir	o	gostinho	do	calor	dela,	roçando	nos	anéis,	e
puxou	delicadamente	um	dos	adornos	dos	grandes	lábios.	Ouviu	e	sentiu	Liana	prendendo	a	respiração
quando	ele	fez	isso.

Uma	compulsão	de	bater	nas	nádegas	 com	 força	 terrível	 tomou	conta	dele,	mas	 resistiu	 ao	desejo.
Tinha	todo	o	tempo	do	mundo.	Não	havia	pressa.	Ela	já	tinha	se	submetido.	Parte	dele	se	perguntava
por	quê.	Dominik	ainda	era	um	estranho	para	ela.	Assim	como	Liana	era	para	ele.	Desejava	ouvir	a
história	da	mulher,	cada	pequeno	passo	que	a	tinha	levado	até	este	lugar	e	momento.	A	história	de	cada
homem	 que	 lhe	 tocara,	 que	 a	 tornara	 quem	 era.	 Cada	 grau	 de	 mais	 submissão	 em	 uma	 estrada	 de
destino	desconhecido.

—	Abra-se	—	disse	ele	com	voz	rouca.
Ainda	 inclinada,	 Liana	 levou	 as	 mãos	 para	 trás	 e	 abriu	 as	 nádegas,	 fornecendo-lhe	 uma	 visão



desimpedida	do	orifício	do	ânus	e	das	linhas	e	dobras	de	carne	concêntricas	que	o	envolviam	como	um
alvo,	junto	com	o	rosado	da	boceta.

Era	um	espetáculo	do	qual	Dominik	sabia	que	jamais	se	cansaria.
—	 Quem	 é	 seu	 dono	 agora?	 —	 perguntou	 à	 jovem	 enquanto	 ela	 ficava	 de	 costas	 para	 ele,

completamente	à	mostra.
—	Você	é	meu	dono.
—	E	o	que	quer	agora?	—	perguntou	ele.
—	Quero	que	você	me	use,	me	foda.
—	Por	quê?
Por	 um	 breve	momento,	 ela	 foi	 pega	 de	 surpresa,	 como	 se	 não	 tivesse	 ido	 preparada	 para	 aquela

pergunta.
—	Porque	faz	com	que	eu	me	sinta	viva	—	respondeu	por	fim.
—	Viva?	—	perguntou	Dominik.
—	Sim	—	respondeu	Liana.	—	Não	consigo	explicar.	É	como	me	sinto	quando	um	homem	me	quer

assim.	Sei	que	não	faz	sentido.	É	assim	que	sou,	acho...	—	A	voz	dela	falhou.
—	Levante-se.
Ela	ficou	de	pé,	deixando	para	trás	a	posição	humilhante	que	vinha	sustentando.	Virou-se	para	olhar

para	ele,	com	as	pernas	ainda	afastadas.
Dominik	 olhou	 nos	 olhos	 dela.	 Era	 a	mesma	 combinação	 curiosa	 de	 vergonha,	 desejo,	 orgulho	 e

tesão	que	ele	tinha	visto	tantas	vezes	nos	olhos	de	Kathryn.	E	nos	de	Summer.
—	Venha.
Ela	andou	até	ele.	Seus	mamilos	estavam	duros	e	roçaram	na	camisa	dele.	Dominik	baixou	a	mão	e

massageou	a	bunda	dela.	A	maciez	era	rara	em	uma	mulher	tão	magra.	Mais	uma	vez,	passou	as	mãos
entre	as	pernas	dela,	segurou	o	pequeno	anel	preso	no	clitóris	e	apertou	com	força	a	carne	que	realçava.
Liana	tremeu.

—	Há	quanto	tempo	você	tem	esses	anéis?	—	perguntou	ele.
—	Quase	um	ano.
—	Decisão	sua?
—	Não	exatamente...	—	Ela	hesitou,	como	se	relutando	para	confirmar	as	desconfianças	dele.
—	De	quem?
—	Fiquei	com	um	dom	durante	alguns	meses.	Nos	conhecemos	em	um	clube	de	fetiche	em	Londres.
—	E?
—	Ele	me	mandou	fazer	os	piercings.	Primeiro	nos	lábios,	depois	no	clitóris.
—	Doeu?
—	O	do	clitóris	doeu	pra	cacete.	Me	disseram	que	o	tatuador	que	fez	o	piercing	só	ia	passar	a	agulha

pela	pele,	um	pedaço	à	toa,	mas	foi	um	choque.	Quase	desmaiei	de	dor.



—	Humm...
—	 Meu	 dom	 queria	 ir	 mais	 longe.	 Queria	 que	 eu	 fizesse	 um	 piercing	 no	 períneo,	 no	 qual	 ele

colocaria	 uma	 pequena	 medalha,	 sabe,	 como	 aquelas	 de	 identificação	 de	 soldado,	 na	 qual	 haveria	 o
nome	dele	 impresso,	ou	alguma	coisa	que	 indicasse	que	eu	era	propriedade	dele.	Mas	nos	 separamos
antes	disso.

—	E	mesmo	assim	você	ficou	com	os	outros	piercings...
—	Fiquei.	Sou	o	que	sou	—	replicou	Liana,	com	um	toque	forte	de	orgulho.
Pensativo,	Dominik	olhou	para	o	topo	da	cabeça	dela.
Naquele	 momento,	 ele	 a	 queria	 demais,	 apesar	 de	 saber	 que	 ela	 estava	 a	 seu	 serviço	 e	 que	 só

precisaria	 dizer	 uma	 única	 palavra,	 e	 o	 sexo	 seria	 apenas	 mais	 uma	 transação	 consensual	 entre	 dois
adultos.	Mas	um	pensamento	irritante	no	fundo	da	mente	também	lhe	dizia	que	ele	desejava	mais	do
que	sexo.	Liana	era	o	tipo	de	mulher	submissa	que	ele	queria	não	só	para	dominar	e	usar	sexualmente,
mas	para	possuir	por	inteiro,	tanto	o	corpo	quanto	a	mente.	Para	entender	o	que	despertava	sensações
nela,	por	que	a	essência	da	submissão	de	Liana	também	era	o	quê	de	beleza	que	o	atraía.	Droga!

Por	que	tornava	as	coisas	tão	complicadas	para	si	mesmo?
Pelo	menos,	havia	o	sexo.	Suspirou.
—	De	joelhos	—	instruiu.
Ela	se	ajoelhou,	entendeu	a	instrução	e	levantou	a	mão	para	o	cinto,	para	abrir	a	calça	dele.
Dominik	 fechou	 os	 olhos	 quando	 a	 sentiu	 puxar	 seu	 pau	 para	 fora	 da	 cueca	 e	 colocá-lo	 no	 calor

ardente	da	boca.
Liana	era	talentosa,	e	ele	gozou	rapidamente.	Sem	esperar	por	qualquer	outra	instrução,	ela	engoliu	a

porra	com	avidez.
A	 cabeça	 dela	 se	 afastou	 da	 virilha,	 e	 houve	 um	 confuso	 momento	 de	 silêncio	 em	 que	 os	 dois

ponderaram	sobre	o	que	ia	acontecer	em	seguida.	A	janela	do	quarto	do	hotel	estava	entreaberta,	e	o
som	das	gaivotas	voando	pela	orla	surgiu	em	um	rugido	ensurdecedor.

—	Suba	na	cama.	De	quatro	—	mandou	Dominik.
Liana	se	levantou	do	chão.	Os	joelhos	dela	estavam	rosados	pela	posição	em	que	ficou.	Ela	foi	até	a

cama	e	se	posicionou,	com	as	costas	para	ele	como	ele	esperava,	oferecendo	a	bunda.
Dominik	se	despiu	e	soltou	as	roupas	no	chão.
Seus	olhos	estavam	fixos	no	botão	que	era	o	ânus	dela.
Ele	 rapidamente	 se	 questionou	 se	 seria	 grosso	 demais	 para	 ela,	 grande	 demais,	 considerando	 a

fragilidade	 do	 corpo,	 a	 forma	 como	 os	 ossos	 pélvicos	 se	 destacavam	 pela	 posição	 que	 ela
despudoradamente	ostentava.

Colocou	um	preservativo	e	subiu	na	cama,	que	rangeu	sob	o	peso	adicional.	Posicionou-se	acima	de
Liana,	 com	 o	 pau	 semienrijecido	 roçando	 na	 lombar	 dela,	 em	 uma	 imitação	 cômica	 de	 dormir	 de
conchinha.	Ele	não	havia	levado	lubrificante,	e	relutantemente	se	forçou	a	prejudicar	a	natureza	tensa



do	momento	ao	perguntar	se	ela	tinha	algum	na	mochila	de	deleites	desconhecidos.	Ela	tinha.	Dominik
colocou	 um	pouco	nos	 dedos	 e	 sobre	 a	 abertura	 apertada,	 e	 os	moveu	para	 espalhar	 a	 umidade	 pelo
orifício	anal	dela.

De	repente,	sentiu	uma	compulsão	irresistível	de	beijar	a	jovem	de	novo,	de	sentir	o	gosto	do	hálito
dela	em	sua	boca.	Ele	se	inclinou	para	mais	perto,	mas	na	posição	que	estava,	pronto	para	penetrá-la,
sua	 boca	 ficava	 longe	 demais	 dos	 lábios	 dela.	Deixou	 então	 que	 sua	 língua	 deslizasse	 pelo	 lóbulo	 da
orelha	esquerda	e	estava	prestes	a	mordê-lo	com	afeição	quando	a	fragrância	do	cabelo	dela	chegou	às
suas	narinas.	Foi	como	uma	adaga	em	seu	coração.

Não	era	um	perfume	específico,	mas	o	aroma	suave	do	xampu	que	ela	havia	usado	para	lavar	o	cabelo
curto	 castanho-avermelhado	 antes	 do	 encontro.	 O	 perfume	 leve	 estava	 misturado	 ao	 aroma	 natural
dela,	 uma	 combinação	 sutil	 de	 especiarias,	 com	 notas	 de	 almíscar	 e	 flores	 verdes,	 o	 aroma	 de	 uma
mulher.

Um	cheiro	que	ele	reconheceria	em	qualquer	lugar.
O	mesmo	de	Summer.
Um	milhão	de	lembranças	voltaram	em	torrente,	esgotando	emoções,	com	altos	e	baixos.
Se	Dominik	fechasse	os	olhos	agora,	podia	fingir	que	estava	comendo	Summer.
Mas	não	queria	fingir.
E	percebeu	que	tinha	ficado	flácido	e	que	a	camisinha	estava	pendurada	por	uma	ponta	no	membro

murcho.
Sentiu	Liana	ficar	tensa	sob	ele,	como	se	o	corpo	dela	tivesse	percebido	a	mudança	nas	circunstâncias.
—	O	que	foi?
—	Nada	—	disse	ele,	mas	sabia	que	não	conseguiria	mais	agir.	—	Não	vai	dar	certo.	—	Desculpou-

se,	e	se	afastou	dela	e	da	cama.
—	 Por	 favor...	 —	 Liana	 começou	 a	 implorar	 ao	 ver	 Dominik	 se	 vestir,	 indiferente	 à	 nudez	 e	 ao

estado	de	excitação	dela.
—	Sinto	muito,	muito	mesmo	—	 foi	 tudo	 o	 que	 conseguiu	 dizer.	Como	 ele	 poderia	 explicar	 sem

piorar	as	coisas?

Mais	tarde,	depois	de	acalmar	a	confusa	Liana	e	de	pagar	um	táxi	para	levá-la	para	casa	como	forma	se
desculpar,	Dominik	sentiu	necessidade	de	ar	fresco,	ao	menos	para	afastar	a	nuvem	pesada	de	confusão
que	 enevoava	 sua	 mente,	 e	 foi	 até	 a	 orla.	 Ainda	 era	 o	 meio	 da	 tarde.	 O	 tempo	 estava	 passando
lentamente.

O	mar	parecia	sombrio,	cinzento	até	a	linha	do	horizonte,	com	tiras	brancas	marcando	a	superfície,	as
ruínas	do	velho	West	Pier	surgindo	nas	ondas	dormentes	como	o	esqueleto	de	um	animal	pré-histórico.

Turistas	e	membros	da	convenção	que	acontecia	na	cidade	dividiam	o	calçadão	com	crianças	e	atletas,
desviando	dos	ciclistas	que	passavam	na	ciclovia	mal	 sinalizada	como	se	 fossem	donos	dela.	Dominik



sentiu-se	oco,	e,	quando	seu	estômago	roncou,	lembrou	que	não	havia	comido	nada	naquele	dia,	por	ter
saído	correndo	para	pegar	o	trem	em	Waterloo	sem	tomar	café	da	manhã.	Lembrou-se	do	quiosque	de
fish	and	chips	na	entrada	do	Palace	Pier	e	voltou	naquela	direção,	andando	rápido	pela	série	de	hotéis,
passando	pelo	Metropole,	pelo	enorme	bloco	de	concreto	que	era	o	Brighton	Conference	Centre,	pelo
Old	Ship	antes	de	atravessar	na	direção	do	píer.

O	 consolo	 das	 batatas	 o	 aqueceu	 física	 e	 psicologicamente,	 um	 alimento	nada	 sofisticado,	mas	 um
conforto	necessário	para	 a	 alma.	Dominik	 comeu	 rapidamente	 até	o	último	pedaço	e	 ficou	 tentado	a
andar	pela	West	Street	em	busca	de	um	pequeno	sebo	que	visitara	dez	anos	antes.	Àquela	altura,	ele	já
tinha	decidido	que	passaria	a	noite	no	quarto	do	Pelirocco:	já	havia	pagado	e	não	estava	com	pressa	de
voltar	para	Londres.

Quando	ia	dobrar	a	esquina,	sua	atenção	foi	atraída	por	uma	variedade	de	pôsteres	na	área	externa	do
Brighton	Centre.	Além	de	receber	congressos	e	convenções,	o	prédio	também	era	casa	de	eventos	de
música,	e	tinha	até	patinação	no	gelo	no	verão.

Ele	havia	assistido	a	um	show	do	Arcade	Fire	ali	uma	vez,	quando	não	conseguira	 ingresso	para	o
espetáculo	esgotado	de	Londres.	Talvez	um	pouco	de	música	fosse	bom	para	sua	mente.	Mas	nenhum
dos	 pôsteres	 expostos	 parecia	 ser	 de	 algum	 show	 daquela	 noite.	 Ele	 foi	 até	 a	 frente	 e	 encontrou	 a
bilheteria.

Sim,	havia	um	show	marcado	para	a	noite,	mas	não	havia	sido	muito	anunciado,	embora	houvesse
ingressos	 à	 venda.	A	bilheteira	 disse	 que	 os	 ingressos	 eram	baratos,	 pois	 a	 banda	 a	 tocar	 entendia	 o
show	como	um	aquecimento,	um	ensaio	para	uma	possível	turnê	longe	dos	olhos	atentos	da	imprensa	e
dos	fãs.

—	A	banda	pelo	menos	tem	nome?	—	perguntou	Dominik	à	bilheteira.
—	Ah,	sim,	claro	—	respondeu	a	desmazelada	mulher	de	meia-idade,	e	puxou	um	pequeno	panfleto

que	 entregou	 a	 ele.	Ela	 leu	no	 folheto:	—	O	nome	 é	Groucho	Nights.	Nunca	ouvi	 falar.	Tem	uma
violinista	clássica	tocando	junto.	—	Ela	olhou	para	as	letras	pequenas.	—	Um	nome	estrangeiro...

Dominik	pegou	o	folheto.
“Apresentando	Summer	Zahova.”
Ele	ficou	ali	de	pé,	em	silêncio,	perplexo.
“Groucho	 Nights,	 apresentando	 Summer	 Zahova	 —	 apenas	 uma	 noite,	 primeiro	 show	 no	 Reino

Unido	antes	da	turnê	europeia.	Primeiro	show	juntos.”
—	Quer	um	ingresso?	—	A	voz	da	bilheteira	o	trouxe	de	volta	à	realidade.
—	Sim,	sim,	claro.
Ele	lhe	entregou	o	dinheiro.
O	show	era	só	às	oito	e	meia.	Faltavam	quase	cinco	horas.
Estava	prestes	a	voltar	para	a	rua	quando	um	pensamento	lhe	ocorreu.
Deu	meia-volta	e	perguntou	para	a	bilheteira,	que	já	estava	lendo	uma	revista	sobre	celebridades.



—	Sabe	se	a	banda	já	está	aqui?	Talvez	passando	o	som.
—	Como	eu	poderia	saber?	—	foi	a	resposta	da	mulher.	—	Tem	um	gerente	no	primeiro	andar.	Ele

talvez	possa	te	ajudar.
Dominik	 subiu	 a	 escada	 correndo,	 em	 busca	 do	 escritório	 onde	 alguém	 pudesse	 responder	 sua

pergunta.
Depois	de	ser	passado	de	um	burocrata	para	outro,	acabou	encontrando	um	homem	que	parecia	saber

do	 que	 estava	 falando,	 mas	 o	 avisou	 que	 os	 ensaios	 eram	 particulares	 e	 que	 o	 público	 não	 tinha
permissão	de	assistir.

—	Mas	os	músicos	já	chegaram?	—	perguntou	Dominik.
E,	quando	acabou	de	falar,	o	som	abafado	de	um	violino	eletricamente	amplificado,	ou	talvez	apenas

uma	guitarra,	chegou	aos	seus	ouvidos,	voando	em	asas	invisíveis	de	som	das	profundezas	do	prédio.
—	São	eles?	O	ensaio	já	começou,	não	começou?
O	outro	homem	assentiu.
—	Preciso	ver	uma	das	musicistas,	a	violinista,	o	nome	dela	é	Summer	Zahova	—	insistiu	Dominik.
—	Eles	não	podem	ser	perturbados	—	respondeu	o	homem.
—	Ela	me	conhece.	Ela	virá,	você	vai	ver.	Eu	juro.
—	Escuta,	cara,	não	é	possível.
Sentindo-se	 um	 clichê	 ambulante,	Dominik	 tirou	 uma	 nota	 de	 20	 libras	 da	 carteira	 e	 ofereceu	 ao

funcionário.
—	Diga	a	ela	que	Dominik	está	aqui	e	que	precisa	falar	com	ela.	Se	ela	vier,	te	dou	outra	nota.
O	jovem	pareceu	na	dúvida,	mas	guardou	o	dinheiro.
—	 Fique	 aqui	 —	 replicou.	 —	 Não	 prometo	 nada.	 Espero	 que	 não	 reclamem	 de	 eu	 atrapalhar	 o

ensaio.	Mas	vou	ver	o	que	posso	fazer.	—	Ele	foi	até	a	escada.
Dominik	 ficou	ali,	grudado	no	chão,	ouvindo	os	sons	da	música,	alta,	abafada,	 irregular,	dominada

pela	batida	da	bateria	e	do	baixo,	que	afogava	qualquer	sensação	de	melodia.
Esperar	pareceu	uma	eternidade.
A	música	distante	parou,	ou	talvez	tenha	apenas	diminuído	de	volume,	ecoando	até	o	silêncio.
Ele	estava	com	os	olhos	fixos	na	escada	que	levava	ao	saguão	central	e	aos	espaços	subterrâneos	de

show,	mas	ninguém	apareceu.
Dominik	estava	de	costas	para	o	elevador	e	ouviu	um	movimento	de	ar	quando	o	transporte	chegou

ao	andar	em	que	ele	estava.	Virou-se.	A	porta	se	abriu.
—	Aí	está	você.
O	funcionário	saiu	andando	com	um	sorriso	no	rosto.	Seguido	de	Summer.
Ela	estava	usando	uma	calça	jeans	skinny	e	uma	blusa	branca	de	seda	bem	simples,	com	a	costumeira

selva	de	cachos	em	chamas	que	era	seu	cabelo.	Não	tinha	mudado	nada.	Ela	o	fitava	em	silêncio.
O	 funcionário	 também	 olhou	 para	 Dominik	 com	 ar	 de	 expectativa.	 Dominik	 saiu	 do	 devaneio,



lembrou-se	 da	 promessa	 e	 enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 interno	 do	 casaco	 para	 pegar	 uma	 cédula,	 que
entregou	ao	sujeito.

—	Obrigado,	cara.
Ele	saiu	andando	e	deixou	Dominik	e	Summer	sozinhos.
Nenhum	dos	dois	disse	nada	inicialmente.
Os	dois	se	entreolharam	em	silêncio,	hesitantes,	inseguros,	como	se	presos	em	uma	competição	para

ver	 quem	 falaria	 as	 primeiras	 palavras.	Os	 pensamentos	 explodiam	 em	 suas	mentes	 como	 um	 reator
nuclear	fora	de	controle.

Foi	Dominik	quem	finalmente	percebeu	que	precisava	tomar	a	iniciativa.
—	Oi.
—	Oi.	—	A	voz	dela	estava	baixa,	curiosa.
—	Eu	por	acaso	estava	em	Brighton	e	descobri	acidentalmente	que	você	ia	tocar	aqui	hoje...
—	É,	não	anunciamos	muito.	Foi	como	queríamos.	Longe	dos	olhos	xeretas.	Para	ver	como	seríamos

como	grupo.
—	Então	é	um	adeus	à	música	clássica?
—	Não,	não,	de	jeito	nenhum	—	protestou	Summer,	ansiosa	para	ele	não	ter	a	impressão	errada	e

reprovar	as	atitudes	dela.	—	Só	uma	pausa,	sabe.	Eu	estava	um	pouco	parada	e	achei	que	viajar	com	o
grupo	de	Chris	poderia	me	fazer	bem.

—	O	Groucho	Nights	é	do	Chris?
—	É.	Eles	trocaram	o	nome.	Achavam	que	Brother	&	Cousin	era	meio	folk	e	precisavam	de	uma

mudança	de	direção...	—	Ela	parou	de	falar	ao	perceber	que	não	era	por	esse	caminho	que	ela	queria
que	a	conversa	seguisse.

—	Você	está	ótima	—	elogiou	Dominik.	—	Como	vai?
—	Estou	bem.	E	você?
—	Espero	não	estar	atrapalhando	seus	ensaios.
—	Tudo	bem.	Estávamos	terminando	a	passagem	de	som.	Era	hora	de	fazer	uma	pausa.	Mas	tenho

que	voltar	logo.	Os	técnicos	precisam	de	mim	pro	ensaio	de	luz.
—	Ah...	Tem	ao	menos	tempo	pra	um	café?
—	Posso	 sair	por	meia	hora,	 acho.	Não	vou	 tocar	o	 show	 todo	com	a	banda.	Só	a	 segunda	parte.

Muitas	 músicas	 são	 barulhentas	 demais	 pro	 violino.	 Eles	 já	 as	 tocavam	 bem	 antes	 de	 eu	 entrar	 na
jogada.	Como	dizem,	sou	apenas	uma	artista	convidada.	Seja	lá	o	que	isso	quer	dizer.

—	Parece	divertido.
—	Acho	que	tem	um	bar	em	algum	lugar	aqui	do	prédio.	Vamos	procurar.
E	saíram	em	busca	de	cafeína.
Mais	 uma	 vez,	 um	muro	de	 silêncio	 se	 ergueu	 entre	 eles	 enquanto	 tomavam	os	 cafés	 insípidos	de

máquina	na	lanchonete	deserta.



Desta	vez,	foi	Summer	quem	reiniciou	a	conversa.
—	Nova	York...	Sinto	muito	sobre	Nova	York.
—	Eu	também	—	respondeu	Dominik	com	relutância.
—	Eu	não	devia	ter	aceitado	ir.	Agora	sei	disso.	Mas	aconteceu.	Não	quero	me	justificar,	Dominik.
—	É,	coisas	ruins	acontecem.	Eu	também	não	devia	estar	lá.
—	Mas	estava.
—	Estava.
—	Fiquei	em	estado	de	choque	durante	alguns	dias.	Mas	quando	voltei	pro	loft	na	Spring	Street	você

tinha	ido	embora.	Tinha	voltado	pra	Londres...
—	Eu	esperei	um	tempo,	mas	achei	que	era	o	melhor	que	eu	tinha	a	fazer.
—	Entendo.
—	Como	está	Nova	York?	—	perguntou	ele.	—	Li	um	artigo	em	uma	revista	dizendo	que	você	agora

está	com	Simón.	Faz	sentido.	Vocês	têm	tanto	em	comum.	Musicalmente...
—	Deixei	Nova	York	—	comentou	Summer,	olhando	nos	olhos	dele.	—	Voltei	pra	Londres	algumas

semanas	atrás.
—	Eu	não	sabia.
—	Precisava	de	uma	mudança	de	cenário.	Encontrei	Chris	e	a	banda,	e	decidimos	tocar	juntos	por

um	tempo.	O	show	de	hoje	é	um	aquecimento	não	oficial	pra	uma	turnê	europeia	curta.	Novas	cidades,
nova	música.	Um	pouco	de	novidade.

—	O	que	Simón	achou	disso?	—	perguntou	Dominik.
—	Ele	não	está	envolvido.	Nos	separamos.
Houve	um	momento	de	silêncio	enquanto	Dominik	registrava	a	novidade.
Ao	reparar	na	reação	impassível,	Summer	se	sentiu	obrigada	a	manter	a	conversa	fluindo.
—	Mas	me	envolvi	recentemente	com	outra	pessoa.	Uma	dessas	coisas	que	acontecem.	Eu	não	estava

procurando	nada,	ninguém,	mas	nós	nos	conhecemos	e	as	coisas	deram	certo.	Viggo	Franck.	O	cantor	e
guitarrista.	Você	deve	ter	ouvido	falar	dele.

Dominik	assentiu.
—	E	você?	—	perguntou	Summer.	—	Está	com	alguém?
Ele	sabia	que	não	deveria	falar	isso,	mas	falou	mesmo	assim.	Ainda	estava	absorvendo	as	implicações

de	Viggo	Franck,	e	o	demônio	dentro	dele	parecia	estar	no	controle	da	língua.
—	Lauralynn	mora	comigo.	Você	se	lembra	dela,	não?
—	Ela	é	ótima	—	comentou	Summer,	forçando	um	sorriso.	—	Gosto	muito	dela.
—	Que	bom	—	replicou.	E	acrescentou	com	sarcasmo:	—	Fico	feliz	de	você	aprovar.
Ela	ignorou	o	comentário.
Ambos	estavam	agora	segurando	copos	plásticos	vazios.	Nenhum	dos	dois	queria	ir	até	a	máquina	de

novo.



—	Onde	começa	a	turnê	europeia?	—	perguntou	ele.
—	Em	Paris.	Daqui	a	duas	semanas.
—	Você	está	ansiosa?
—	Estou,	mas	Chris	e	eu	ainda	não	estamos	completamente	satisfeitos	com	nosso	som.	Está	faltando

alguma	coisa.	Não	conseguimos	identificar	o	que	é.	Viggo	diz	que	precisamos	de	mais	entusiasmo.
—	Ele	agora	é	seu	conselheiro	musical?
—	Ele	está	cuidando	de	Chris	e	do	grupo.	Assinaram	com	o	selo	da	gravadora	dele.	Ah,	sabe	a	Fran?
—	Sua	irmã,	sei.	Você	sempre	falava	dela.
—	Ela	 também	 veio	 pra	Londres.	Agora	moramos	 juntas.	Estamos	 no	 apartamento	 de	Chris	 em

Camden	Town	enquanto	procuro	uma	coisa	mais	permanente	pra	mim.	Está	indo	tudo	muito	bem	até
agora.

—	 Incrível	—	disse	 ele	 com	 visível	 falta	 de	 entusiasmo,	 nada	 interessado	 no	 direcionamento	 para
fofocas	que	o	encontro	estava	assumindo.

—	Você	ainda	toca	o	Bailly?
Uma	sombra	passou	pelo	rosto	dela.
—	Não.
—	Por	quê?
—	Ele	foi	roubado.
—	Porra!	Quando,	onde?
—	Depois	que	voltei	pra	Londres.	Ele	sumiu	de	dentro	de	um	camarim	cheio	de	seguranças	em	outro

show.	Fiquei	arrasada.	Sinto	muito.	Sei	que	ele	significava	muito	pra	você	também...
Dominik	suspirou.	Não	foi	apenas	pela	notícia	do	desaparecimento	do	instrumento,	mas	por	ouvi-la

fazer	uma	referência	à	vida	anterior	deles.
Desta	vez,	ele	não	conseguiu	controlar	o	que	disse	num	rompante,	mas	foi	de	coração.
—	Você	também	significava	muito	pra	mim,	Summer...
Eles	se	entreolharam.
Incapaz	de	sustentar	o	olhar,	ela	piscou	primeiro.
—	Eu	sei...	—	Pouco	mais	de	um	sussurro.
—	Mas	é	bom	te	ver.	Quis	fazer	contato	tantas	vezes,	mas	nunca	consegui	reunir	força	mental	pra

isso.
—	Eu	também.
—	Mas	 estou	 feliz	 de	 tudo	 estar	 indo	 tão	 bem	pra	 você.	Fora	 o	Bailly,	 é	 claro.	Deve	 ter	 sido	um

choque	terrível.
—	Foi	um	horror.
—	Posso	imaginar.	Descobri	muitas	histórias	curiosas	sobre	ele.	Sabia	que	ele	também	é	chamado	de

Angelique?



—	Não.	Por	quê?
—	Há	muitas	 superstições	 e	 lendas	urbanas,	 sem	dúvida.	Descobri	 as	 informações	na	pesquisa	pra

outro	livro...	—	Ao	falar	 isso,	Dominik	se	deu	conta	de	que	o	romance	de	Paris	ainda	não	tinha	sido
mencionado	na	conversa	hesitante	deles.

—	Gostei	do	seu	livro,	Dominik.	De	verdade	—	comentou	Summer.
—	Você	não	se	importou...
—	De	você	me	usar	de	modelo	pra	personagem?	Nem	um	pouco.	Foi	uma	ideia	adorável.	Não	que	eu

fosse	fazer	todas	as	coisas	que	Elena	faz	na	sua	história.
Dominik	sorriu,	com	uma	onda	de	alívio	se	espalhando	pelo	corpo.
Ella,	a	baterista	do	Groucho	Nights,	entrou	na	lanchonete	e	os	interrompeu.
—	Ah,	aí	está	você,	Sum.	Te	procurei	por	 toda	parte.	Precisamos	de	você	 lá	embaixo.	Os	 técnicos

dizem	que	não	conseguem	finalizar	a	iluminação	sem	você	no	lugar.
—	Sob	os	holofotes,	hein?	—	comentou	Dominik.
Summer	se	levantou	da	mesa	bamba.
—	Precisamos	manter	contato	—	disse	Summer.	—	Sei	que	temos	vidas	diferentes.	Novos	parceiros,

amantes.	Mas	podemos	ser	amigos.	De	novo?
—	Eu	gostaria	disso	—	respondeu	Dominik.
Ela	já	estava	se	afastando	quando	se	virou	e	disse:
—	E	talvez	possa	me	ajudar	a	encontrar	o	violino.	Como	era	mesmo	o	nome?
—	Angelique.
—	Você	diz	que	há	histórias	sobre	ele.	Talvez	elas	nos	deem	uma	pista	sobre	o	paradeiro,	não?
—	Se	eu	puder	ajudar,	ajudarei.	Como	for	possível.
—	Desconfio	de	algumas	coisas.	Mas	é	um	tanto	delicado,	sabe.	Não	posso	explicar	agora.	Escuta...

me	liga,	meu	número	é	o	mesmo.	Podemos	conversar.
O	 cabelo	 ruivo	 sumiu	 quando	 ela	 desceu	 a	 escada,	 com	 a	 bunda	 coberta	 pelo	 jeans	 rebolando	 em

perfeita	 harmonia,	 o	 cheiro	 dela	 ainda	 no	 ar.	 Dominik	 respirou	 fundo	 e	 tentou	 acalmar	 o	 coração
disparado.

—	Ciao	—	sussurrou	baixinho,	embora	soubesse	que	ela	não	conseguia	mais	ouvi-lo.	E	não	era	um
adeus:	parecia	um	oi	novamente.



7

Sobre	violinos	e	câmeras

Perder	o	Bailly	foi	como	me	separar	de	metade	da	minha	alma.
Por	alguns	dias,	senti	como	se	jamais	fosse	capaz	de	voltar	a	tocar.
Não	era	 só	pelo	som	único	que	eu	era	capaz	de	 tirar	das	cordas	dele	com	tamanha	 facilidade,	mas

todas	as	associações	que	o	instrumento	tinha	com	meu	passado	em	Londres	e	Nova	York.
Viggo	 disse	 que	 ficou	 furioso	 com	 a	 perda	 do	 instrumento	 e	 se	 culpou	 por	 não	 ter	 colocado	mais

segurança	 no	 Academy.	 Era	 lá	 que	 presumíamos	 que	 o	 instrumento	 tinha	 sido	 roubado,	 em	 algum
momento	 entre	 nossa	 chegada,	 quando	 estupidamente	 deixei	 o	 violino	 no	 Green	 Room	 junto	 do
restante	do	equipamento	da	banda,	e	a	hora	em	que	saímos	para	a	festa	de	Viggo.

Eu	sentia	uma	culpa	enorme	por	tê-lo	deixado	lá	e	pelo	descuido.
Mas	nos	períodos	longos	da	noite,	nas	horas	em	que	as	sombras	atormentavam	minha	mente	e	meu

quarto,	 eu	 não	 conseguia	 deixar	 de	 pensar	 no	 que	 Viggo	 guardava	 atrás	 daquela	 porta	 trancada	 no
porão,	o	único	aposento	protegido	da	casa.

Parecia	uma	ideia	louca.	O	homem	tinha	dinheiro	suficiente	para	comprar	cem	Baillys.	Ele	podia	ter
coberto	a	parede	da	casa	com	eles	se	quisesse.	Eu	não	conseguia	imaginar	por	que	ele	iria	querer	o	meu
violino	mais	do	que	qualquer	outro,	mesmo	ele	tendo	uma	história	incomum,	como	Dominik	sugerira.

Ainda	assim,	o	pensamento	se	escondia	nos	cantos	da	minha	mente,	e	podia	ser	um	dos	motivos	de
eu	ter	entrado	em	uma	espécie	de	relacionamento	com	o	astro	do	rock	e	com	Luba,	sua	companheira
sedutora	e	etérea.

Ter	 um	 relacionamento	 com	 duas	 pessoas	 ao	mesmo	 tempo	 não	 era	 tão	 estranho	 quanto	 poderia
parecer.	Passávamos	a	maior	parte	do	tempo	em	casa,	em	vez	de	sair,	porque	eu	morria	de	medo	de	ser
fotografada	com	eles	dois	e	aparecer	nos	tabloides	como	parte	de	um	ménage	à	trois.

Viggo	estava	em	uma	espécie	de	pausa	entre	trabalhar	no	próximo	álbum	no	estúdio	com	a	banda	e
sair	em	turnê	de	novo,	e	Luba	não	parecia	ter	nenhum	emprego	regular,	 fora	o	fato	de	ser	secretária



improvisada	de	Viggo.	Ela	era	uma	versão	menos	empertigada	de	Pepper	Potts	nos	filmes	do	Homem
de	 Ferro,	 sempre	 pronta	 para	 realizar	 as	 vontades	 dele.	 Tinham	 um	 relacionamento	 que	 eu	 nunca
consegui	entender	direito.

Ela	 era	 incrivelmente	 segura	de	 si	 e	não	parecia	 sentir	 ciúme	nenhum,	 e,	 surpreendentemente,	 eu
também	não.	A	cama	de	Viggo	era	enorme,	e	isso	resolvia	o	problema	que	acabaria	surgindo	de	mais
pessoas	 caberem	 com	 conforto.	 A	 casa	 era	 bem	 grande,	 então	 todos	 tinham	 espaço	 suficiente	 caso
ficássemos	cansados	uns	dos	outros,	ou	se	dois	de	nós	quisessem	privacidade.

A	situação	agradava	o	temperamento	de	Viggo.	Enquanto	eu	achava	que	muitos	homens	hesitariam
frente	à	perspectiva	de	manter	duas	mulheres	satisfeitas,	ele	parecia	ter	um	desejo	quase	infinito	de	nos
fazer	ter	orgasmos	repetidas	vezes	e	uma	energia	peculiar	para	foder	e	usar	brinquedos	sexuais.	Luba	era
como	 uma	 criança	 na	 loja	 de	 brinquedos:	 tratava-me	 como	 uma	 boneca	 nova	 a	 ser	 explorada	 e
descoberta,	e	possivelmente	descartada	no	futuro,	quando	a	próxima	novidade	aparecesse.	E	eu	estava
apreciando	o	fato	de	estar	quase	sempre	saciada	fisicamente.

Quase	sempre,	porque	ainda	havia	uma	pequena	parte	de	mim	que	desejava	Dominik.	Ele	apareceu
do	nada	antes	do	show	de	Brighton.	Mantive	a	calma,	mas	depois	que	ele	saiu,	precisei	de	uma	pausa	de
15	minutos	até	conseguir	voltar	ao	ensaio	de	tanto	que	minhas	mãos	tremiam,	deixando-me	incapaz	de
segurar	o	arco.	Ele	estava	com	outra	pessoa,	Lauralynn,	a	 loura	alta	com	quem	uma	vez	dominei	no
apartamento	de	West	London.	Lauralynn	e	eu	usamos	cintas	penianas	e	fizemos	sexo	com	um	homem
submisso	na	cama	dela.	Ambas	estávamos	vestidas,	e	ele,	nu.	Achei	a	experiência	educativa,	embora	não
exatamente	excitante.

Contei	a	Dominik	sobre	Viggo	sem	pensar,	embora	não	encarasse	o	relacionamento	a	três	como	mais
do	que	diversão	passageira.	Se	ele	podia	seguir	em	frente,	eu	também	podia.

Mas	isso	não	me	impediu	de	pensar	nele.	Naquele	cheiro	peculiar	que	tinha,	de	apenas	sabonete,	sem
perfume	 nenhum.	 No	 estilo	 por	 vezes	 irritantemente	 polido	 e	 antiquado.	 No	 sotaque,	 difícil	 de
identificar	 às	 vezes	 (resquícios	 de	 uma	 infância	 no	 exterior	 da	 qual	 nunca	 falava),	 e	 outras	 vezes
puramente	 britânico,	 quase	 arrogante.	Na	 postura	 ereta	 e	 nos	 ombros	 largos	 de	 anos	 de	 treino,	 que
deram	uma	firmeza	que	ele	não	perdeu,	apesar	de	nunca	parecer	fazer	esforço	para	manter	a	forma.	Na
linha	forte	do	maxilar	e	na	boca	sensual.	Na	maciez	da	pele.	No	pau,	que	sempre	achei	perfeito.	Tão
reto,	de	cor	uniforme	e	grande.

Mais	do	que	tudo,	eu	sentia	falta	da	imaginação	perversa	e	da	maneira	como	sempre	me	deixava	em
dúvida;	eu	nunca	sabia	o	que	ele	 tinha	na	manga.	Fazia	com	que	nosso	relacionamento,	mesmo	com
todos	os	defeitos,	parecesse	tão	vivo.	Dominik	me	desafiava.	Levava-me	a	fazer	coisas	que	eu	não	sabia
que	conseguia	ou	que	faria.	Fazia-me	sentir	presente,	conseguia	mesclar	minha	mente	com	meu	corpo
de	 uma	 maneira	 que	 apenas	 tocar	 um	 instrumento	 musical	 tinha	 feito	 antes,	 de	 forma	 que,	 com
Dominik,	eu	ficava	ciente	de	cada	palavra	e	de	cada	toque.

Ele	 também	 parecia	 me	 entender	 de	 uma	 maneira	 que	 nenhum	 outro	 homem	 com	 quem	 saí



conseguiu.	 Simón	 queria,	 eu	 sabia	 disso,	 e	 talvez	 até	 entendesse,	 mas	 tínhamos	 caminhos	 e	 planos
diferentes	para	o	 futuro	que	nunca	poderiam	se	misturar	 com	sucesso.	Viggo	provavelmente	 chegava
mais	perto,	porém,	embora	fosse	bem-intencionado,	não	tinha	empatia.	Ele	às	vezes	olhava	para	mim
como	quem	olha	para	um	peixe	dourado	em	um	aquário,	e	eu	me	perguntava	se	realmente	me	via	como
uma	pessoa,	ou	se	era	como	Luba	me	enxergava,	como	um	novo	brinquedo,	uma	nova	coisinha	bonita
para	acrescentar	à	coleção,	com	a	qual	brincar	por	um	tempo.

***

Naquela	 manhã,	 eu	 tinha	 marcado	 de	 encontrar	 Fran.	 Com	 ela	 trabalhando	 à	 noite	 e	 eu	 agora
passando	a	maior	parte	do	tempo	na	casa	de	Viggo,	nós	duas	não	nos	víamos	muito.

Nós	nos	encontramos	no	Verde	&	Co.,	uma	pequena	cafeteria	no	mercado	Spitalfields	com	o	melhor
café	da	área	e	no	mesmo	nível	de	algumas	outras	que	eu	considerava	as	melhores	de	Londres,	embora
esses	 títulos	 fossem	 contestados	 por	 outros	 neozelandeses	 e	 australianos	 que	 eu	 conhecia.	 Pareciam
esquecer	que	os	italianos	criaram	o	espresso	muito	antes	de	o	flat	white	ser	inventado.

Ela	já	estava	lá	quando	cheguei,	empoleirada	em	um	dos	bancos	de	madeira	do	café,	admirando	os
vidros	 de	 compotas	 com	 a	 luz	 brilhando	 por	 trás,	 que	 fazia	 a	 mistura	 cintilar	 em	 tons	 quentes	 de
vermelho,	laranja	e	amarelo,	dependendo	do	tipo	de	fruta	que	houvesse	dentro.

Todo	tipo	de	produto	estava	amontoado	nas	superfícies	do	pequeno	estabelecimento:	massas	italianas
secas	em	formatos	que	pareciam	 incomuns	aos	olhos	acostumados	ao	 tipo	vendido	em	supermercado,
cestas	cheias	de	cerejas,	pêssegos	ou	qualquer	outra	fruta	da	temporada,	uma	tigela	de	prata	com	cubos
de	açúcar	e	uma	pinça	para	pegá-los	e	 também	a	vitrine	com	os	doces	mais	 lindos,	 chocolates	Pierre
Marcolini	de	todos	os	formatos	e	sabores	arrumados	de	tal	forma	que	prometia	que	cada	mordida	seria
mais	deliciosa	do	que	a	anterior.

Era	um	dos	meus	locais	favoritos	quando	morei	em	Londres	antes	de	ir	para	Nova	York,	e	sempre
gostava	muito	de	olhar	para	os	chocolates	pelo	vidro,	porém	nunca	comprei	um.	Achava	 interessante
apreciar	a	emoção	de	um	prazer	imaginado	e	negado,	mas	sempre	ao	alcance	da	mão.	Eu	gostava	do
sentimento	de	desejo,	mesmo	que	nunca	realizado.

—	Lugar	legal	—	comentou	Fran.	Ela	me	viu	chegando	e	pediu	e	pagou	os	cafés	no	balcão.
—	Obrigada	pelo	café	—	repliquei	—,	mas	pare	de	comprar	coisas	pra	mim,	você	ganha	10	libras	por

hora	e	eu	tenho	grana.
—	Eu	sabia	que	você	ia	falar	isso	—	disse	ela,	pegando	um	cubo	de	açúcar	atrás	do	outro	e	jogando

na	pequena	xícara,	me	fazendo	lembrar	o	hábito	de	Dominik	de	adoçar	suas	bebidas	ao	extremo.	Cada
coisinha	me	fazia	lembrar	dele	atualmente.

—	Desde	quando	você	coloca	açúcar?



—	Desde	que	vi	esses	cubos	fofos.	Isso	é	açúcar	metido.	Não	tem	desses	em	Te	Aroha.
—	Mas	o	gosto	é	o	mesmo.	Como	você	está?
—	 Igual	 a	 duas	 semanas	 atrás.	 O	 bar	 é	 divertido.	 Trabalho	 muito,	 mas	 é	 uma	 boa	 maneira	 de

conhecer	pessoas.
—	Você	ainda	está	procurando	um	lugar	pra	morar?
—	Não.	Gosto	de	morar	 com	Chris...	 e	 ele	 teria	 que	me	 substituir	 se	 você	não	 voltasse.	Você	 vai

voltar?	Como	anda	a	vida	com	o	astro	do	rock?	Chris	me	disse	que	você	está	namorando	a	dançarina
também.	Como	é	que	essa	porra	funciona?

—	Namorando	é	uma	palavra	forte	demais.	Não	vou	levar	nenhum	dos	dois	pra	conhecer	a	família
no	Natal.

—	Dá	pra	imaginar	isso?	Nossos	pais	sentiriam	tanto	orgulho.	—	Ela	riu.
—	As	pessoas	fazem	isso...	trios	não	são	tão	incomuns.
—	São	incomuns	lá	de	onde	viemos.
—	Eu	não	apostaria	nisso.	As	pessoas	de	cidades	pequenas	só	se	esforçam	mais	pra	esconder	as	coisas.
A	garçonete	voltou	com	uma	fatia	grande	de	bolo	de	 limão	que	Fran	havia	pedido	antes	e	colocou

entre	nós	duas.
—	Parece	gostoso	—	falei,	distraída	do	fluxo	de	pensamento	pela	chegada	do	bolo.	—	Você	não	está

preocupada	em	engordar?	—	O	ganho	de	peso	era	um	problema	comum	das	pessoas	que	iam	morar	no
Reino	Unido,	 tentadas	pelo	 tempo	 frio	 a	 abandonar	os	hobbies	de	 exercícios	 ao	 ar	 livre	 em	 favor	de
cerveja	e	comida	de	bar.

Fran	riu	com	deboche.
—	Coma	o	maldito	 bolo	—	mandou,	 empurrando	 a	 colher	 para	 o	meu	 lado	—,	 e	me	 conte	mais

sobre	a	vida	do	rock.	Quero	saber	tudo.	Você	não	reparou	que	vivo	minha	vida	indiretamente	por	meio
de	você?	Me	dá	uma	ajudinha	aqui.

—	Indiretamente	por	meio	de	mim?	Você	não	está	dormindo	com	Dagur,	o	baterista?
—	Infelizmente,	não.	Acabamos	na	cama	juntos,	mas	estávamos	em	coma	depois	de	tantos	coquetéis.

Acordei	ao	lado	dele	ainda	de	roupa.
—	E	não	pediu	o	número	dele?
—	Dagur	pediu	o	meu.	Mas	não	curto	roqueiros.
—	Ah,	é?	Nem	mesmo	Chris?	—	falei,	provocando-a.
—	Bom,	não	curto	a	maioria.
Ela	estava	corando.
Ignorei	o	som	do	meu	celular	quando	começou	a	tocar,	e	Fran	aproveitou	a	oportunidade	para	mudar

de	assunto,	tirou-o	do	meu	bolso	e	me	entregou.
—	É	ligação	internacional,	elas	são	sempre	importantes.	Atenda.
Era	um	número	de	Nova	York,	o	que	queria	dizer	Simón	ou	Susan.	Mais	provavelmente	ela,	pois



Simón	ainda	estava	na	Venezuela	na	última	vez	que	eu	soube.	Susan,	por	outro	lado,	estava	partindo
para	 cima	 de	 mim	 agora,	 considerando	 que	 eu	 não	 tinha	 respondido	 aos	 e-mails	 dela	 sobre	 meu
paradeiro.

Desci	do	banco,	saí	apressadamente	do	café	e	atendi	a	ligação	pouco	antes	de	cair	na	caixa	postal.
—	Alô?
—	Summer,	onde	diabos	você	está	e	o	que	está	fazendo	aí?
Era	mesmo	Susan.
—	Ainda	estou	em	Londres.	Descansando.
—	Foi	o	que	pensei,	 até	ouvir	por	aí	que	 suas	apresentações	 improvisadas	em	Londres	e	Brighton

estavam	 sendo	 muito	 elogiadas.	 A	 imprensa	 ficou	 sabendo,	 e	 um	 tabloide	 vai	 publicar	 uma	 matéria
sobre	sua	suposta	rebelião	de	rock.	Queridinha	clássica	enlouquece	e	todas	essas	coisas...

—	Eu	só	estava	tocando	com	um	amigo.
—	Bem,	preciso	consertar	essas	coisas,	a	não	ser	que	você	queira	 ser	 rotulada	como	uma	musicista

clássica	que	está	tendo	um	colapso	de	carreira.
—	Meu	violino	foi	roubado	—	declarei	em	voz	bem	baixa,	quase	chorando.
—	Sinto	muito	em	saber	disso.	Mas	você	deve	ter	dinheiro	o	bastante	pra	comprar	um	novo,	não?

Posso	conseguir	um	patrocinador	se	você	tiver	gastado	todo	o	seu	dinheiro	com	sapatos.
—	Música	clássica	não	é	assim.	Não	consigo	pensar	em	voltar	ao	palco	sem	o	Bailly.
—	Bem,	acho	que	não	precisa	 ser	em	um	palco	clássico.	Que	 tal	 essa	banda	com	a	qual	você	vem

tocando?
—	Groucho	Nights.	A	banda	abriu	para	Viggo	Franck	e	The	Holy	Criminals...	Você	deve	ter	ouvido

falar	deles.	Viggo	está	ajudando	a	organizar	a	turnê	pela	Europa.
—	É	claro	que	conheço.	De	acordo	com	os	tabloides,	ele	está	dormindo	com	metade	das	celebridades

do	mundo.	Tudo	bem.	Você	pode	tocar	com	eles.	Só,	pelo	amor	de	Deus,	não	deixe	que	tirem	uma	foto
sua	 caindo	 em	 um	 bar	 com	 Viggo	 Franck,	 pelo	 menos	 não	 antes	 de	 eu	 começar	 a	 promover	 sua
mudança	para	o	mundo	do	rock.	Na	verdade...	você	ainda	tem	contato	com	aquele	fotógrafo	que	fez	a
sua	foto	pra	apresentação	de	Nova	York?

Mais	de	dois	 anos	 tinham	se	passado	desde	que	Simón	mandara	 fazer	minha	 foto	nua	do	pescoço
para	baixo,	coberta	pelo	violino,	o	que	levou	meu	primeiro	concerto	a	lotar.	Susan	tinha	boa	memória.

—	Não...	Acho	que	ele	voltou	para	a	Austrália.	—	Lembrei-me	do	fotógrafo	que	tirou	minha	foto	no
Torture	 Garden	 com	 Fran	 e	 Chris	 algumas	 semanas	 antes.	 Ele	 pelo	 menos	 seria	 discreto.	 —	 Mas
conheço	outra	pessoa.

—	 Que	 bom.	 Está	 combinado,	 então.	 Vou	 ligar	 pro	 empresário	 de	 Franck	 agora.	 Deixe	 todo	 o
planejamento	comigo.	Se	você	também	quiser	ser	estrela	do	rock,	isso	tem	que	ser	feito	direito.

Susan	desligou	antes	de	eu	ter	a	chance	de	protestar.
Sentei-me	 ao	 lado	 de	 Fran,	 sentindo-me	 um	 pouco	 tonta.	 Talvez	 eu	 tivesse	 sorte	 de	 não	 ter



encontrado	um	apartamento,	pois	parecia	que	eu	ia	voltar	para	a	estrada.
—	E	então?	Qual	é	a	história?	—	perguntou	Fran,	olhando	para	mim	com	curiosidade.
—	Minha	agente...	ela	quer	que	eu	faça	turnê	com	Chris	e	a	banda.
—	É	uma	ótima	ideia!	Chris	ia	adorar	que	você	tocasse	com	ele.	Fala	sobre	isso	o	tempo	todo.	Ele	se

dá	bem	com	Ted	e	Ella,	 claro,	mas	você	é	a	melhor	amiga	dele,	Sum...	Devia	pensar	 seriamente	no
assunto.

—	Pensar	no	assunto?	Acho	que	não	depende	de	mim.	Minha	agente	 já	está	 ligando	pros	agentes
dele,	e	Susan	é	capaz	de	convencer	qualquer	pessoa	de	qualquer	coisa.	Mas	pode	ser	tarde	demais,	eles
partem	em	poucos	dias.	Eu	teria	que	fazer	comunicados	de	último	minuto,	arrumar	o	equipamento	e	a
divulgação...	todo	tipo	de	coisas.

—	Eles	não	são	os	Rolling	Stones	nem	nada.	São	alguns	shows	pela	Europa,	claro,	mas	não	o	fim	do
mundo.	Tenho	certeza	de	que	podem	mudar	algumas	coisas,	e,	se	Viggo	mandar,	não	vão	ter	escolha.

—	É,	acho	que	sim.
—	 Mas	 vou	 ficar	 meio	 perdida	 sem	 vocês	 dois	 aqui.	 O	 que	 será	 que	 Chris	 vai	 fazer	 com	 o

apartamento?
—	Você	pode	vir	junto.	Vou	precisar	de	uma	empresária	de	turnê,	e	o	Groucho	Nights	também,	até

onde	sei.	Podemos	colocar	você	na	folha	de	pagamento.	E	você	pode	conhecer	um	pouco	da	Europa.	E
me	fazer	companhia.	Você	é	treinada	nesse	tipo	de	coisa,	já	trabalhou	em	banco.	Você	é	capaz.

O	rosto	de	Fran	se	iluminou	como	se	eu	tivesse	dado	a	ela	um	bilhete	premiado	de	loteria,	e	ela	deu
um	gritinho	alto	o	bastante	para	fazer	a	garçonete	dar	um	pulo.

—	Ah,	meu	Deus,	eu	adoraria!
—	Calma...	Às	vezes	eu	posso	jurar	que	você	tem	21	anos.	E	nada	disso	ainda	está	confirmado.	Pra

começar,	nem	tenho	instrumento.
—	Ah,	Deus,	é	mesmo.	Não	apareceu	ainda,	né?	E	por	que	não	falar	nada	pra	polícia?
—	Viggo	está	com	medo	de	a	equipe	ser	investigada.	Ele	não	quer	perder	os	funcionários	se	eles	se

irritarem	por	serem	acusados	de	roubo.	E	seria	ruim	pros	prêmios	de	seguro	dele.	Ele	prefere	me	pagar
o	valor	integral	do	violino.

—	Que	pena,	porque	alguém	roubou.	Se	uma	pessoa	não	quer	ser	investigada,	pode	ter	sido	ela.
—	Mas	não	ligo	pro	dinheiro.	Só	pro	violino.	Ganhei	de	presente.
—	Ah,	Chris	me	falou	sobre	esse	cara.
Fran	arqueou	a	sobrancelha	com	desconfiança.
—	Vocês	dois	conversam	muito.	Não	sei	se	aprovo.
—	Ele	sabe	que	foi	roubado?
—	Dominik?	Sabe.	Foi	estranho,	mas	encontrei	com	ele	em	Brighton.	Ele	estava	lá,	viu	os	folhetos

do	show	e	foi	dar	um	oi.	Está	com	outra	pessoa	agora.	Mas	mencionou	uma	coisa	sobre	o	violino.	Disse
que	 tinha	 uma	 história	 estranha.	 Está	 pesquisando	 pra	 um	 livro.	 Pedi	 pra	 me	 avisar	 se	 descobrisse



alguma	coisa,	mas	é	meio	improvável.
—	Ligue	pra	ele.
—	O	quê?	Agora?
—	Agora.	Descubra	se	sabe	de	alguma	coisa.	Sei	como	você	é	com	telefones,	e	nunca	vai	ligar	se	eu

não	te	obrigar.	E	não	tente	fingir	que	apagou	o	número	dele.
—	Tudo	bem.
Peguei	o	celular	de	novo,	desta	vez	meio	irritada,	e	torcendo	para	a	conversa	ser	curta,	nem	me	dei	ao

trabalho	de	descer	do	banco.
O	telefone	dele	tocou.
—	Caixa	postal	—	falei,	com	um	toque	de	triunfo.
—	Então	deixa	um	recado.
—	Oi...	sou	eu.	Summer.	—	Fiquei	com	raiva	de	mim	por	supor	que	ele	reconheceria	imediatamente

minha	 voz,	 depois	 por	 pensar	 que	 não	 reconheceria	 e	 dizer	 meu	 nome.	 Houve	 uma	 pausa
desconfortável	quando	me	recompus	e	continuei:	—	Só	queria	perguntar	sobre	o	violino.	Me	liga.	—
Apertei	o	botão	de	desligar.

—	Uau,	essa	foi	sutil.
—	Cala	a	boca.
Quando	voltamos	para	o	apartamento,	Chris	já	havia	recebido	a	notícia	e	estava	feliz	da	vida.	Parecia

que	 nem	 Susan	 nem	Viggo	 tinham	 perdido	 tempo	 em	 puxar	 as	 cordinhas	 para	 fazer	 acontecer.	No
começo	da	tarde,	já	tinham	atualizado	os	locais	e	começaram	a	trabalhar	no	novo	material	publicitário.
Eu	ia	oficialmente	fazer	a	turnê	com	o	Groucho	Nights	como	artista	convidada.

Passamos	os	dias	 seguintes	em	uma	confusão	de	ensaios,	 repassando	 todas	as	músicas	que	 tocávamos
juntos	 e	 rearranjando	 algumas	 das	 deles	 em	 que	 o	 violino	 poderia	 entrar.	 Precisamos	 de	 um	 tempo
fazendo	 tentativas	 até	 conseguirmos	 achar	 uma	 combinação	 em	 que	 o	 som	 do	 violino	 não
desaparecesse,	e	a	dinâmica	do	palco	 ficou	meio	estranha	com	quatro	 instrumentistas	em	vez	de	 três.
Antes,	Chris	era	o	foco	ao	lado	de	Ted,	e	Ella	ficava	ao	fundo,	na	bateria.	Durante	quase	o	tempo	todo
eu	me	sentia	sobrando,	e	o	som	nem	sempre	mesclava	bem.

Depois	 de	 quatro	 noites	 sucessivas	 de	 ensaios,	 estávamos	 no	 apartamento	 de	 Chris	 nos	 sentindo
inexplicavelmente	mal-humorados.

Fran	 preparava	 pizza	 na	 cozinha.	 Ela	 estava	 lá	 havia	 horas,	 fazendo	 até	 a	 massa	 e	 o	 molho	 de
tomate.	O	apartamento	estava	 tomado	pelo	cheiro	de	 fermento	da	massa	e	do	alho	do	molho.	Chris
estava	 sentado	 à	 minha	 frente	 à	 mesa	 redonda	 de	 madeira	 ao	 lado	 da	 cozinha	 americana,	 com	 os
ombros	caídos,	girando	a	tampa	de	uma	garrafa	de	cerveja	entre	o	polegar	e	o	indicador.	Eu	o	observava
e	esperava	com	paciência,	com	cotovelos	apoiados	na	mesa	e	as	mãos	segurando	o	queixo.

—	Está	faltando	alguma	coisa	—	comentou	ele	baixinho,	quase	que	para	si	mesmo.



Esperei	que	continuasse.
—	O	som...	não	está	certo.	Está	desequilibrado.
—	Se	não	está	certo,	não	tem	problema,	Chris.	Não	é	 tarde	demais	pra	mudar	de	 ideia,	e	 irem	só

vocês	três.	Não	vou	ficar	ofendida,	de	verdade.
Havia	uma	parte	de	mim	levemente	ressentida	por	ter	me	deixado	levar	por	Viggo	e	Susan.	Uma	fase

roqueira	parecera	uma	rebelião,	uma	grande	ideia	para	mudar	e	descansar	quando	tudo	tinha	sido	ideia
minha.	Agora	que	tinha	se	tornado	ideia	de	outra	pessoa,	fiquei	me	sentindo	meio	desanimada	por	ter
que	ir	fazer	turnê	de	novo,	por	mais	que	eu	estivesse	ansiosa	pela	perspectiva	de	passar	mais	tempo	com
Chris.

—	Não,	não	é	você.	O	violino	é	ótimo.	Só	tenho	a	sensação	de	que	precisamos	de	mais	alguma	coisa.
—	Um	sino?	—	falou	Fran	na	cozinha.
Ele	riu	e	olhou	para	ela	com	carinho.
—	Não	é	má	ideia,	sabe	—	disse,	equilibrando	a	tampa	de	cerveja	em	um	dedo,	pensativo.	—	Esse

tempo	todo,	estamos	pensando	que	precisamos	de	menos,	mas	talvez	precisemos	de	mais.
—	Mais?	Mais	o	quê?	Onde	iríamos	arrumar	músicos?
—	Precisamos	de	outra	camada	de	som.	Porém	assim	tão	em	cima,	a	gente	teria	que	arrumar	pessoas

que	já	tocam	juntas.
Ele	 ainda	 estava	 falando	 sozinho,	 olhando	 para	 o	 nada,	 nem	 se	 dando	 ao	 trabalho	 de	 afastar	 os

cachos	teimosos	da	testa.
A	semente	de	uma	ideia	começou	a	se	alojar	na	minha	mente.
Antes	de	 eu	poder	 alimentar	 a	 ideia	para	 virar	pensamento	 e	 fala,	Fran	 apareceu	 em	nossa	 frente

segurando	um	prato	fumegante	de	círculos	de	massa,	cada	um	com	cobertura	de	parmesão	crocante	e
uma	folha	de	manjericão	ligeiramente	tostada.	Ela	as	tinha	arrumado	em	forma	de	pirâmide.

—	Uau	—	exclamou	Chris.	—	É	a	coisa	mais	incrível	que	já	vi.
Segurei	uma	 risadinha.	Fran	ainda	parecia	não	perceber	o	efeito	que	 tinha	 sobre	ele.	Eu	conhecia

Chris	 havia	 alguns	 anos	 e	 nunca	 o	 tinha	 visto	 se	 comportar	 assim	por	 causa	 de	 ninguém.	Ele	 havia
começado	a	passar	as	camisetas,	mesmo	para	 ficar	em	casa,	apesar	de	Fran	ser	uma	das	pessoas	mais
largadas	em	termos	de	vestimenta	que	eu	conhecia,	com	roupas	que	nunca	viam	a	cara	do	cabide,	muito
menos	da	tábua	de	passar.

—	O	que	vocês	precisam	é	de	um	trompete	ou	três	—	declarou	ela,	ignorando	o	elogio	dele.
—	 Talvez	 eu	 possa	 ajudar	 com	 isso	 —	 acrescentei.	 Ainda	 mantinha	 contato	 com	 Marija	 e	 seu

marido,	Baldo,	com	quem	dividi	apartamento	em	Nova	York	antes	de	ir	morar	com	Dominik.	Marija
tocava	flauta	na	orquestra,	mas	sabia	tocar	trompete	e	era	quase	tão	boa	quanto	Baldo.	Sem	dúvida,	era
boa	o	bastante	para	nossa	necessidade.	Eles	talvez	não	pudessem	tirar	folga	ou	nos	encontrar	rápido	o
suficiente,	mas	eu	sabia	que	estavam	entediados	desde	que	Simón	tinha	ido	embora,	substituído	por	um
maestro	bem	mais	sem	graça.	Uma	participação	em	uma	banda	de	rock	talvez	fosse	interessante.



Viggo	concordou	com	o	acréscimo	de	uma	seção	de	metais,	e	Susan	puxou	umas	cordinhas	para	tirar
Marija	e	Baldo	dos	compromissos	em	Nova	York.

—	Vocês	precisam	de	mais	um	—	disse	ela	no	dia	seguinte	—,	então	vou	mandar	Alex	também.
Alex	era	o	saxofonista	com	quem	Marija	tentara	uma	vez	me	fazer	sair,	em	um	encontro	que	acabou

comigo	indo	para	a	casa	de	um	corretor	de	seguros	que	morava	no	Upper	East	Side	em	um	apartamento
chique	com	cheiro	de	salmão.	Dominik	tinha	achado	a	história	toda	engraçada,	e	Alex	felizmente	não
ficara	muito	ofendido,	pois	tinha	conseguido	pegar	outra	garota	no	bar	enquanto	eu	estava	no	terraço
flertando	com	Derek.

Os	 três	 voariam	direto	para	Paris.	Teriam	 tempo	 suficiente	para	 se	 recuperar	da	diferença	de	 fuso
horário,	e	nós	teríamos	um	dia	ou	dois	para	encaixar	alguns	ensaios	antes	do	show,	marcado	para	o	La
Cigale	no	Boulevard	Rochechouart.	Eu	havia	ido	a	Paris	uma	vez,	cerca	de	quatro	anos	antes,	mas	tive
pouco	tempo	para	passear.	Mesmo	assim,	tinha	uma	lembrança	carinhosa,	porém	vaga,	da	cidade.	Nós
iríamos	ficar	em	uma	parte	que	eu	não	tinha	visitado.	Fran,	em	seu	novo	papel	de	empresária	de	turnês,
fizera	os	planejamentos	de	hospedagem.

Tudo	que	eu	tinha	que	fazer	era	arrumar	as	malas	e	ir	à	sessão	de	fotos	de	que	Susan	tanto	gostava.
Era	tarde	demais	para	fazer	pôsteres	adicionais,	mas	ela	planejava	mandar	algumas	fotos	para	os	críticos
e	para	as	revistas	de	música,	para	pelo	menos	afastar	os	boatos	de	que	eu	tinha	perdido	o	rumo	e	me
deixado	 levar,	 e	 assim	divulgar	minha	mudança	 na	 carreira	 como	uma	nova	 direção	 temporária.	Ela
achava	que	minha	imagem	de	roqueira	podia	acrescentar	um	pouco	de	sex	appeal	que	ajudaria	na	venda
dos	meus	discos	 clássicos.	Susan	 sempre	 se	 empolgou	para	promover	meu	 sex	 appeal,	 e	 estava	muito
feliz	com	minha	sugestão	de	fotógrafo,	Jack	Grayson,	que	tinha	experiência	com	moda	e	estava	por	trás
de	algumas	sessões	de	fotos	ousadas	de	celebridades.	Ele	também	tinha	uma	exposição	de	nus	refinados
em	uma	galeria	de	Londres,	que	tinha	ficado	famosa	quando	a	polícia	apareceu	após	reclamações	de	um
visitante	puritano.

Por	curiosidade,	fui	olhar	as	fotos.	Achei	todas	de	bom	gosto,	mas	eu	não	tinha	dúvida	de	que	pessoas
mais	conservadoras	as	achariam	chocantes.	Uma	que	me	chamou	a	atenção	em	particular	era	de	uma
mulher	 inclinada	por	 cima	de	uma	pilha	de	 livros,	 com	um	morango	perfeito	 saindo	do	 ânus.	Havia
outra	mulher	 sentada	 atrás	 dela,	 presumivelmente	 responsável	 pela	 inserção	 do	morango.	 Eu	 estava
morrendo	para	perguntar	a	Jack,	ou	Grayson,	como	parecia	que	ele	era	mais	frequentemente	chamado,
como	 fez	 o	 morango	 ficar	 no	 lugar,	 mas	 isso	 pareceu	 uma	 conversa	 mais	 apropriada	 para	 outro
momento,	talvez	tomando	uma	cerveja.

Grayson	 morava	 e	 trabalhava	 em	 uma	 velha	 escola	 convertida,	 não	 longe	 da	 minha	 quitinete	 em
Whitechapel,	onde	eu	morava	quando	conheci	Dominik.	Ele	me	ofereceu	um	café	quando	cheguei,	e
bebi	olhando	pela	varanda,	com	uma	vista	para	um	cemitério	e	uma	igreja	do	século	XVII.	A	presença
da	morte	e	da	religião	dava	um	tom	sombrio	para	a	decoração	feminina.	O	interior	era	todo	em	tons	de



creme,	com	uma	variedade	de	cadeiras	decoradas	por	todos	os	lados	e	vasos	altos	cheios	de	flores.
O	aposento	que	ele	usava	como	estúdio	principal	era	repleto	de	luzes,	telas	de	fundo	e	equipamentos

que	não	consegui	identificar,	com	grandes	pratos	e	placas	achatadas	prateadas	para	capturar	a	luz.
Jack	parecia	quase	uma	pessoa	diferente	sem	a	roupa	de	látex.	Estava	usando	uma	calça	jeans	e	uma

camiseta	da	marca	Religion	preta	e	branca	com	a	foto	de	uma	mulher	nua	na	frente,	apoiada	em	um
carrinho	de	compras.	A	assistente	dele,	Jess,	estava	arrumando	os	produtos	de	maquiagem	e	cabelo	na
mesa	 da	 cozinha,	 com	 itens	 suficientes	 para	 encher	 uma	 perfumaria,	 e	 certamente	 o	 bastante	 para
encher	a	mala	dela,	que	a	vi	se	esforçando	para	carregar	escada	acima	quando	cheguei.

Eu	nunca	tinha	participado	de	uma	sessão	de	fotos	antes,	pelo	menos	não	oficialmente.	Alguns	dos
homens	 que	 namorei	 tiraram	 fotos	 minhas	 nua.	 Felizmente,	 ou	 eles	 não	 tentaram	 mandar	 para	 os
jornais	quando	fiquei	 famosa	como	artista	solo	ou	os	 jornais	não	demonstraram	interesse.	A	foto	que
mostrei	 para	 Simón,	 que	 depois	 virou	 a	 ilustração	 dos	 folhetos	 do	 meu	 primeiro	 concerto	 em	 Nova
York,	foi	uma	dessas.	Tive	um	caso	rápido	com	um	fotógrafo	australiano	que	tirou	algumas	fotos	minhas
nua,	tocando	meu	violino	ou	segurando-o	à	frente	do	corpo,	sobre	os	seios.	Mas	nunca	tentei	posar	sob
iluminação	de	estúdio	em	circunstâncias	formais	assim.

Grayson	havia	me	mandado	um	e-mail	 para	 confirmar	 tudo.	Era	o	mesmo	que	 ele	mandava	para
todos	 os	 clientes,	 avisando	 o	 endereço,	 como	 chegar	 e	 o	 que	 levar.	 Ele	 também	 me	 pediu	 para
especificar	que	nível	de	fotografia	me	deixava	confortável.	Vestida,	de	lingerie	ou	nua.	O	e-mail	dizia
que	ele	preferia	deixar	tudo	claro,	em	vez	de	correr	o	risco	de	fazer	uma	modelo	ficar	constrangida	ao
perguntar	no	dia,	ou	levar	uma	pessoa	a	fazer	alguma	coisa	de	ímpeto	da	qual	ela	pudesse	se	arrepender
depois.

Eu	não	poderia	levar	ninguém	para	a	sessão	comigo,	pois	isso	poderia	me	distrair	e	me	afetar	na	hora
de	 posar,	 porém	 a	 maquiadora	 dele	 estaria	 presente	 o	 tempo	 todo,	 para	 que	 eu	 ficasse	 à	 vontade.
Grayson	deixou	claro	que	não	era	um	tarado,	nem	um	daqueles	“caras	com	câmeras”	dos	quais	eu	tinha
ouvido	falar,	que	convidavam	garotas	para	falsas	sessões	de	fotos	quando	na	verdade	só	as	queriam	ver
tirar	a	roupa.	Eu	estava	pagando	pela	sessão	para	uso	pessoal,	e	Susan	me	falou	claramente	que	eu	não
deveria	 assinar	 um	 formulário	 de	 permissão	 de	 divulgação	 se	 ele	 pedisse,	 para	 que	 ele	 não	 pudesse
vender	as	fotos	sem	meu	consentimento.

Respondi	 explicando	 o	 tipo	 de	 fotos	 que	 queríamos,	 e	 acrescentei	 que	 ficava	 completamente	 à
vontade	com	nudez.	Susan	sugerira	que	tudo	ficasse	dentro	dos	limites	do	bom	gosto,	e	só	as	imagens
mais	inócuas	seriam	usadas	como	parte	da	divulgação.

—	Você	trouxe	algum	traje?	—	perguntou	ele,	pegando	a	xícara	vazia	das	minhas	mãos	e	colocando-a
na	pia.

—	Alguns	—	respondi,	revirando	a	enorme	bolsa	que	levei	para	a	ocasião.	Eu	tinha	escolhido	uma
mistura	de	roupas	minhas	e	de	Fran,	a	maior	parte	pequena	demais,	mas	que	quebraria	o	galho.	Uma
legging	com	aparência	molhada,	uma	jaqueta	de	couro,	dois	vestidos,	as	botas	de	Fran	que	iam	até	as



coxas	e	os	sapatos	que	me	dei	como	recompensa	depois	que	minha	primeira	turnê	foi	um	sucesso:	um
par	 de	Louboutin	 preto	 coberto	 de	 tachas	 prateadas.	Nada	 era	meu	 estilo	 de	 verdade.	Olhei	 para	 as
roupas	espalhadas	e	pensei	“dominatrix”	e	“garota	roqueira”,	mas	Grayson	pareceu	feliz	com	tudo.

—	E	você	queria	algumas	fotos	seminua,	só	com	o	violino?
—	Sim	—	respondi.	Eu	 já	 tinha	pensado	no	prospecto	de	 tirar	 a	 roupa,	 e	minha	 voz	 saiu	 em	um

gritinho	excitado.	Eram	os	nervos,	falei	para	mim	mesma,	apesar	de	haver	um	toque	de	exibicionismo
que	estava	há	muito	enterrado	e	agora	ressurgia.	Houve	vezes	em	que	tirei	a	roupa	em	público	e	gostei
disso,	mas	cada	ocasião	foi	resultado	de	uma	ordem,	ou	de	Dominik,	ou	de	Victor,	o	dominador	com
quem	me	envolvi	em	Nova	York.

—	Vamos	começar	com	as	fotos	de	roupa,	para	você	se	aquecer.
O	jeito	dele	era	simpático,	mas	tão	profissional	que	beirava	a	frieza,	como	se	passasse	o	tempo	que

estava	 trabalhando	 fazendo	 um	 esforço	 muito	 deliberado	 para	 não	 ser	 paquerador,	 mesmo	 que	 sem
querer.	Senti-me	 estranha	 com	a	 ideia	de	 levar	 a	bolsa	para	o	banheiro	para	 trocar	de	 roupa,	pois	 o
espelho	ficava	na	sala	de	estar	perto	de	onde	a	maquiadora	tinha	arrumado	as	coisas	dela,	e	os	dois	iam
me	ver	nua	depois	de	qualquer	jeito.

Assim,	troquei	de	roupa	na	frente	deles,	primeiro	tirando	a	blusa	por	cima	da	cabeça	e	depois	tirando
a	 saia	 por	 baixo	 e	 chutando	 os	 dois	 para	 longe,	 como	 se	 eu	 fizesse	 esse	 tipo	 de	 coisa	 todos	 os	 dias,
produzindo	uma	torrente	de	conversa	 trivial	enquanto	eu	tentava	parecer	 relaxada.	Nenhum	dos	dois
estava	prestando	atenção	em	mim,	mas	ainda	assim	me	senti	estranha.

Coloquei	a	legging	de	aparência	molhada,	os	sapatos	Louboutin	com	tachas	e	a	jaqueta	de	couro	por
cima	de	um	sutiã	preto	para	começar.	Fran	e	eu	tínhamos	feito	uma	espécie	de	ensaio	com	as	roupas	e
decidimos	que	esta	era	a	de	estilo	mais	roqueiro.

A	maquiagem	e	o	 cabelo	 levaram	cerca	de	uma	hora,	 e	no	 final	 eu	mal	 estava	me	 reconhecendo.
Meus	olhos	estavam	provocantes,	cobertos	de	uma	camada	grossa	de	delineador	preto,	sombra	preta	e
cílios	 postiços	 tão	 longos	 que,	 quando	 eu	 abria	 os	 olhos,	 eles	 tocavam	nas	minhas	 sobrancelhas.	 Jess
tinha	feito	um	topete	alto	no	meu	cabelo	e	iluminado	os	contornos	do	meu	rosto	com	vários	tipos	de	pó,
de	forma	que	minhas	maçãs	se	destacavam	como	as	de	um	gato.	Combinado	com	a	legging	e	a	jaqueta,
eu	parecia	uma	vagabunda	durona,	uma	femme	fatale.	Não	o	tipo	de	garota	que	você	apresentaria	para
sua	mãe.

—	Arqueie	um	pouco	mais	as	costas.	Isso	mesmo.
Demorei	a	pegar	o	ritmo	das	poses,	e	Grayson,	infinitamente	paciente	no	começo,	acabou	desistindo

e	me	 arrumou	nas	 posições.	Enquanto	 ele	 fazia	 isso,	 senti	 aquela	 queimação	 lenta	 e	 familiar,	 só	 um
esboço	 de	 pensamento,	 um	 reconhecimento	 da	 forma	 como	 ele	 estava	 controlando	 meu	 corpo	 que
acendeu	 a	 chama	 da	 ideia	 até	 ela	 se	 tornar	 uma	 fantasia	 completa.	 Antes	 que	 eu	 pudesse	 perceber,
estava	atendendo	as	instruções	dele	da	mesma	forma	que	atendia	as	de	Dominik.	Velhos	hábitos	custam
a	morrer.



Ele	 fez	uma	pausa	por	um	momento	 e	 verificou	 as	 fotos	no	 visor	da	 câmera	para	 ver	 o	 resultado,
enquanto	eu	lutava	para	manter	as	pernas	paradas	e	as	costas	arqueadas	exatamente	no	mesmo	ângulo,
para	que	ele	não	precisasse	reajustar	a	iluminação.

—	Experimente	sem	o	sutiã	—	disse	Grayson.	—	O	sutiã	quebra	a	linha	da	sua	pele,	acho.
—	Ah,	claro	—	respondi	casualmente,	lutando	para	abrir	o	sutiã	nas	costas	sem	sair	muito	da	posição

que	ele	havia	passado	tanto	tempo	arrumando.
Fiz	o	meu	melhor	para	esconder	minha	reação,	sem	querer	deixar	o	fotógrafo	desconfortável,	mas,

quando	chegamos	às	fotos	de	nu,	meus	mamilos	estavam	enrijecidos	e	minha	calcinha,	molhada.
—	Não	—	disse	ele	quando	fui	tirar	os	Louboutin.	—	Fique	de	sapatos.
Dominik	 disse	 a	 mesma	 coisa	 para	 mim	 uma	 vez,	 quando	 toquei	 nua	 para	 ele	 na	 cripta,	 com

Lauralynn	no	violoncelo,	 vendada	atrás	de	mim.	A	 lembrança	despertou	outra	pontada	de	desejo	no
meu	 corpo,	 embora	 não	 direcionada	 a	 Grayson.	 Ele	 apenas	 estava	 ali,	 preso	 na	 sombra	 de	 minhas
peculiaridades	sexuais	e	da	lembrança	de	um	relacionamento	fracassado.

Engoli	em	seco	e	tentei	me	concentrar	na	tarefa	do	momento,	ou	pelo	menos	fazer	com	que	meus
mamilos	me	obedecessem.	Eu	não	podia	nem	fingir	que	estava	com	frio,	pois	o	aquecimento	estava	no
máximo	e	o	apartamento	era	quente.	Não	ajudou	o	fato	de	ele	ser	atraente,	tanto	com	e	sem	a	roupa	de
fetiche.	Era	alto	e	magro,	com	olhos	cinza	azulados	simpáticos	que	sorriam	quando	ele	falava,	e	tinha
uma	forma	de	segurar	a	câmera	que	fazia	parecer	que	era	uma	extensão	do	corpo	dele,	da	mesma	forma
como	eu	me	sentia	quando	segurava	o	violino.	A	postura	dele,	a	forma	como	se	movia,	fazia	com	que
parecesse	no	controle	de	cada	detalhe	da	sessão	de	fotos.

Grayson	havia	montado	um	fundo	escuro	e	colocado	um	lençol	preto	no	chão.	Eu	estava	cercada	de
luzes	 que	 ele	 ajustava	 para	 que	 metade	 do	 meu	 corpo	 ficasse	 nas	 sombras,	 para	 produzir	 um	 efeito
misterioso	e	artístico	em	vez	de	pornográfico.	Cada	vez	que	o	flash	piscava,	uma	luz	branca	brilhava,
não	o	bastante	para	me	cegar,	mas	o	suficiente	para	passar	a	sensação	de	que	eu	estava	sendo	observada,
exibida,	o	objeto	de	um	voyeur;	mesmo	se	o	propósito	desse	voyeur	fosse	profissional	e	não	sexual,	ele
ainda	tinha	o	mesmo	efeito	sobre	mim.	Fiquei	feliz	de	o	foco	de	Grayson	estar	todo	em	tirar	a	foto	e	de
que,	nessa	situação,	eu	fosse	como	um	objeto	a	ser	arrumado	e	iluminado	da	maneira	certa,	como	um
violino.	 Só	 esperava	 que	 não	 reparasse	 que	 minhas	 coxas	 estavam	 começando	 a	 ficar	 escorregadias
quando	ampliasse	as	imagens	para	retocar.

De	tempos	em	tempos,	Jess	entrava	na	sala	para	oferecer	outra	xícara	de	chá,	passar	um	pouco	de	pó
no	meu	nariz	ou	ajeitar	uma	mecha	de	cabelo.	O	toque	dela	era	leve	como	uma	pena,	e	ela	já	havia	visto
mulheres	nuas	o	suficiente	para	não	dar	nem	uma	segunda	olhada	no	meu	corpo.	Sempre	me	concentrei
em	ver	o	melhor	em	mim,	e	fazia	o	possível	para	evitar	ler	revistas	de	dieta	ou	ficar	remoendo	algum
defeito	evidente,	mas	ainda	me	perguntei	como	eram	as	outras	mulheres	que	ele	costumava	fotografar.
Lembrei-me	de	quando	Dominik	me	mandou	dançar	depois	da	apresentação	incrível	de	Luba	em	Nova
Orleans.	 Muito	 amadora,	 fazendo	 uma	 coisa	 que	 não	 era	 exatamente	 minha	 especialidade.	 Eu	 era



instrumentista,	não	modelo.
Mas	a	ideia	de	ficar	presa	em	uma	situação	da	qual	eu	não	estava	no	controle,	fora	da	minha	área,

observada,	 à	 mercê	 das	 ordens	 de	 outra	 pessoa...	 todas	 essas	 coisas	 apenas	 intensificaram	 minha
excitação.

Fizemos	algumas	fotos	de	pé,	comigo	delicadamente	posicionando	o	violino	e	minhas	mãos	e	meus
braços	de	formas	que	cobririam	todas	as	partes	que	não	poderiam	aparecer	nas	grandes	revistas,	e	depois
algumas	em	que	fiquei	sentada,	com	as	pernas	abertas	e	o	violino	entre	as	coxas,	e	a	cabeça	apoiada	no
braço	 do	 instrumento	 olhando	 ao	 longe	 ou	 encarando	 a	 câmera	 com	 provocação.	 Acabei	 por	 me
lembrar	do	que	o	fotógrafo	australiano	que	namorei	tinha	me	dito	sobre	posar:	eu	devia	tentar	imaginar
que	sentia	a	emoção	que	estava	tentando	passar,	e	idealmente	tornar	a	câmera	parte	da	situação.	Assim,
dissera	ele,	para	parecer	sexy,	imagine	que	a	lente	da	câmera	é	um	falo,	ou	qualquer	coisa	que	funcione
para	você.

Tentei	fazer	isso,	reunindo	todo	meu	foco	e	minha	frustração,	direcionando-os	para	a	longa	lente	de
Grayson	enquanto	ele	clicava.

—	 Uau	 —	 falou,	 após	 algumas	 fotos.	 —	 Está	 ótimo,	 mas	 não	 sei	 se	 você	 vai	 poder	 usar	 essas,
dependendo	 do	 tipo	 de	 revista	 pra	 que	 você	 pensa	 em	 mandá-las,	 é	 claro...	 Talvez	 você	 devesse
experimentar	fechar	as	pernas	um	pouco.

—	Na	verdade,	eu	não	me	importaria	de	ter	algumas...	fotos	mais	pessoais.	Só	pra	mim.	—	Senti	meu
rosto	ficar	quente	e	vermelho.	—	Se	estiver	fora	do	combinado	pra	hoje,	não	me	importo	de	pagar	mais
por	elas.	Se	você	não	mencionar	pra	minha	agente.

—	Então	não	estavam	brincando	sobre	sua	rebelião	roqueira,	hein?	—	Grayson	riu.	—	Fico	feliz	em
fazer	o	que	você	quiser	e	gostar,	e	não	se	preocupe,	seu	segredo	está	seguro	comigo.

Daquele	ponto	em	diante,	fiquei	mais	e	mais	ousada,	e	mais	e	mais	excitada.
—	Faça	uma	pose	como	se	estivesse	fazendo	amor	com	o	violino	—	pediu	ele	—,	em	vez	de	com	a

câmera.
Mudei	o	 foco,	de	 forma	que,	 em	vez	de	 ver	 a	 lente	dele	 como	o	objeto	da	minha	 atenção	 sexual,

imaginei	meu	 violino	não	 apenas	 como	um	 falo,	mas	 como	um	depósito	de	 lembranças,	 o	 centro	de
todas	 as	 experiências	 que	 talvez	 não	 tivessem	 me	 feito	 ser	 como	 eu	 era,	 mas	 formado	 as	 pedras	 do
caminho	 pelo	 qual	 escolhi	 andar.	As	 lembranças	 de	Dominik	 foram	 as	 primeiras	 a	 surgir,	 e	 as	mais
poderosas,	 e	 quase	 todas	 associadas	 à	música,	 ao	Bailly.	Aquele	 violino	 tinha	 sumido,	 no	 entanto	 as
lembranças	ainda	me	pertenciam.	Eu	tocando	para	Dominik	no	coreto	de	Hampstead	Heath,	na	cripta,
no	apartamento	de	Nova	York,	esperando	que	ele	chegasse	em	casa	e	me	encontrasse	nua	com	o	violino
na	mão.	Foi	uma	mensagem	simbólica	de	que	parte	de	mim	era	dele.

—	Estão	 incríveis	—	 comentou	Grayson	 no	 final,	 quando	 rapidamente	 passou	 as	 fotos	 que	 havia
transferido	para	o	computador.	—	Vou	deixar	as	cores	mais	intensas,	tirar	os	ruídos,	cortar	as	distrações
no	fundo	e	esse	tipo	de	coisa,	mas,	fora	isso,	há	pouco	a	retocar.	Gosto	delas	simples,	dessa	forma.



—	Sim.	Estão	lindas.	Obrigada.	—	Senti	uma	estranha	gratidão	pelo	fotógrafo	ter	conseguido	captar
uma	coisa	tão	pessoal	em	uma	imagem.	A	expressão	no	meu	rosto	foi	o	que	me	chamou	a	atenção,	o
que	me	fez	ofegar	quando	as	fotos	apareceram	na	tela.	A	expressão	nos	meus	olhos	era	de	puro	sexo,
mas	não	eram	de	mau	gosto,	como	uma	atriz	pornô	faria.	Eu	parecia	mais	uma	sereia,	como	se	 todo
meu	 ser	 tivesse	 sido	 moldado	 em	 feromônios	 em	 vez	 de	 átomos.	 E	 eu	 realmente	 aparentava	 estar
fazendo	amor	com	o	violino.

Ele	 prometeu	 me	 mandar	 todos	 os	 arquivos	 por	 e-mail,	 para	 eu	 poder	 selecionar	 minhas	 fotos
favoritas	para	retoque,	e	agradeci	de	novo,	me	vestindo	em	seguida,	com	dedos	desajeitados	e	coração
disparado.	Eu	tinha	esquecido	meu	constrangimento	por	ser	a	única	pessoa	nua	na	sala,	na	frente	do
fotógrafo	 e	da	maquiadora.	Só	queria	 correr	 para	 casa,	 para	 encontrar	 um	 lugar	para	 ficar	 sozinha	 e
refletir	 sobre	 os	 pensamentos	 e	 as	 lembranças	 que	 pareciam	 ter	 se	 alojado	 de	 forma	 permanente	 na
minha	cabeça.

Por	saber	que	tanto	 indo	para	a	casa	de	Chris	e	Fran	quanto	para	a	de	Viggo	eu	teria	companhia,
desviei	para	o	parque	perto	da	casa	de	Grayson,	ao	lado	do	cemitério.	Sentei-me	em	um	dos	bancos	e
olhei	para	as	pedras	antigas	que	formavam	a	base	da	igreja	que	se	projetava	em	direção	ao	céu.	Igrejas
me	 davam	 arrepios,	 mas	 aquela	 não.	 As	 pedras	 eram	 cinza	 claras,	 quase	 brancas,	 e	 não	 estavam	 se
desfazendo	nem	cobertas	de	limo.	Ao	olhar	melhor,	o	prédio	tinha	uma	leveza,	uma	grandiosidade	que
era	revigorante	em	vez	de	assustadora.

Encontrei	a	porta	e	entrei.	A	principal	estava	trancada,	mas	consegui	entrar	em	um	aposento	grande
e	circular,	feito	das	mesmas	pedras	claras	que	iam	em	direção	ao	céu,	vários	andares	acima.	Encostei-me
à	parede,	apreciando	a	frieza	da	superfície,	e	gradualmente	me	agachei.

Eu	queria	Dominik	desesperadamente.	E,	pela	primeira	vez	na	vida,	não	apenas	para	foder.	Queria
conversar	com	ele,	senti-lo	me	tomar	nos	braços,	apoiar	minha	cabeça	no	ombro	dele	e	passar	a	mão
por	seu	peito.	Eu	só	desejava	estar	com	ele.

Mas	ele	estava	com	Lauralynn,	e	era	 tarde	demais	para	arrependimentos.	Eu	 já	havia	preparado	o
meu	ninho,	e	agora	dormia	nele.

Mas	podia	ao	menos	ouvir	o	som	da	voz	dele,	e	talvez	encontrar	uma	forma	de	recuperar	o	Bailly,	o
instrumento	que	de	alguma	forma	ainda	nos	ligava.

Tirei	o	celular	da	bolsa.
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Melodias	parisienses

O	telefone	tocou.	Era	Summer.
Dominik	já	estava	esperando	havia	dias,	desde	que	tomaram	café	em	Brighton.	Discutindo	consigo

mesmo	se	deveria	ligar	ou	não.	Desejando	ouvir	a	voz	dela,	senti-la	próxima	de	novo.
Mas	 todas	 as	 vezes,	não	parecia	 ser	o	momento	 certo.	Encontrar	 com	ela	 em	Brighton	 tinha	 sido

uma	coincidência	genuína,	mas	ligar	para	ela	primeiro	agora	pareceria	perseguição,	temia	Dominik.
Por	 vezes	 digitava	 o	número	dela,	mas	não	 ligava,	 dilacerado	por	 dúvidas	 e	 hesitações.	Depois	 do

encontro,	ele	fez	contato	com	LaValle	e	contou	sobre	o	roubo	do	Bailly.	Queria	obter	informações	sobre
o	 possível	 mercado	 para	 instrumentos	 musicais	 roubados.	 LaValle	 lhe	 dera	 o	 nome	 de	 dois
intermediários	que	moravam	nos	subúrbios	de	Paris	e	às	vezes	facilitavam	as	questões	quando	se	tratava
de	lados	menos	legais	dos	negócios.	O	vendedor	pareceu	achar	divertido	o	fato	de	que	o	famoso	Bailly
ainda	estava	agitando	ondas,	pois	seu	roubo	dava	mais	credibilidade	à	lenda	do	Angelique.

Dominik	 queria	 discutir	 o	 desenvolvimento	 com	 Summer.	 Por	 duas	 vezes	 naquele	 dia	 pegou	 o
telefone	 da	mesa	 como	 se	 fosse	 um	 pedaço	 de	 carvão	 quente.	 Foi	 passear	 no	Heath	 para	 clarear	 os
pensamentos	depois,	mas	encontrou	uma	mensagem	de	Summer	quando	voltou.	Depois	de	tudo	aquilo,
tinha	perdido	a	ligação	dela!	Com	que	rapidez	devia	retornar	a	ligação?

A	vibração	do	telefone	sobre	a	mesa	o	tirou	do	devaneio.
—	Dominik?	—	Parecia	que	ela	estava	ali	ao	lado	dele.
—	Sim.
—	Sou	eu,	Summer.
—	Eu	estava	torcendo	pra	que	você	ligasse.
—	Estava?	—	Ela	não	conseguiu	esconder	o	prazer	ao	ouvir	as	palavras	dele.
—	É	claro.	Nada	ainda	do	Bailly?
—	Não.	—	A	decepção	nessa	única	palavra	foi	de	partir	o	coração.



—	Consegui	o	nome	de	uma	pessoa	que	talvez	possa	ajudar.	Mas	envolveria	uma	ida	a	Paris...
—	Paris?	—	surpreendeu-se	Summer.	—	Vamos	pra	 lá	semana	que	vem.	Pra	tocar.	Vamos	abrir	a

turnê	no	La	Cigale.
—	Isso	é	maravilhoso	—	falou	Dominik.
—	Se	você	planejar	ir	na	mesma	época,	pode	ir	ao	show.	Seria	ótimo.	Eu	colocaria	você	na	lista	de

convidados,	é	claro.	Quer	ir?	Por	favor.
—	Eu	adoraria	—	respondeu	Dominik.
—	 Depois	 do	 show,	 talvez	 possamos	 nos	 encontrar	 pra	 um	 café.	 Pra	 conversar.	 Eu	 adoraria,

Dominik...
—	Sempre	quis	te	levar	a	Paris.
—	Eu	sei,	mas	nunca	conseguimos,	não	é?
—	Não	é	um	pouco	tarde	agora?	—	perguntou	Dominik,	afastando	uma	onda	de	depressão.	—	Viggo

Franck	também	vai	estar	lá?
—	Talvez	—	replicou	Summer.	—	Mas	nós	temos...	um	relacionamento	aberto,	sabe.
—	Aberto?
—	De	qualquer	modo,	seria	só	uma	conversa,	pelos	velhos	tempos.	Tenho	certeza	de	que	Lauralynn

não	vai	se	importar,	vai?	Você	pode	levá-la	se	sentir	necessidade	de	companhia	—	brincou.
—	Lauralynn	está	nos	Estados	Unidos	agora.	Coisas	de	família.
—	Ah.
Fez-se	um	silêncio	pesado	enquanto	os	dois	pensavam	na	situação.
Ele	 imaginou	 ter	 ouvido	 Summer	 respirar	 fundo	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 como	 se	 estivesse	 se

enchendo	de	determinação.
—	Vá	pra	Paris	—	disse	ela	calmamente.
Dominik	sorriu.
—	Veja	quem	está	dando	ordens	—	falou,	com	um	tom	divertido	na	voz.
Ele	a	ouviu	rir	baixinho.
—	Talvez	eu	devesse	tomar	a	iniciativa	de	novo	—	sugeriu	Dominik.
—	Iniciativa?
—	De	dar	ordens...
Por	 um	 breve	 momento,	 pensou	 ter	 ido	 longe	 demais,	 ter	 ficado	 íntimo	 demais.	 O	 tempo	 havia

passado,	as	coisas	haviam	mudado.	Aquele	jogo	tinha	acabado.
—	Talvez	você	devesse...	—	A	voz	de	Summer	estava	curiosamente	baixa.	Era	a	voz	que	fazia	entre

quatro	paredes.	A	voz	íntima,	a	que	acompanhava	o	batom	escuro	que	ela	usava	à	noite.
—	Humm...	—	considerou	Dominik.	—	Acho	que	pedir	pra	você	aparecer	nua	no	palco	de	Paris	não

seria	 aconselhável	 a	 essa	 altura	 —	 observou.	 —	 Há	 franceses	 demais	 na	 plateia,	 pra	 começo	 de
conversa.



Summer	riu.
—	Talvez	eu	tenha	chegado	a	um	estágio	em	que	não	preciso	mais	seguir	ordens	nem	sugestões	—

falou	ela.
—	E	isso	quer	dizer...?
—	Vá	pra	Paris,	Dominik.	Vou	colocar	 seu	nome	na	 lista.	O	 show	é	no	La	Cigale,	no	Boulevard

Rochechouart.	No	dia	19.	Os	organizadores	dizem	que	é	um	lugar	muito	bom	pra	tocar,	que	tem	um
clima	ótimo.

—	Eu	vou	—	anunciou	ele.
—	Vou	pensar	em	alguma	coisa	—	acrescentou	ela.
—	Tenho	certeza	de	que	vai	—	respondeu	Dominik,	com	alívio	correndo	pelas	veias.

O	trem	Eurostar	chegou	atrasado	na	Gare	du	Nord,	após	imprevistos	técnicos	não	explicados	na	linha.
As	cores	do	pôr	do	sol	se	espalhavam	pelo	céu	de	Paris	quando	Dominik	desembarcou	e	seguiu	para	o
ponto	de	táxi.

Ele	 deixou	 a	 mala	 no	 hotel	 de	 sempre	 na	 rue	 Monsieur-le-Prince,	 perto	 do	 Odéon,	 e	 saiu	 para
comer.	A	área	toda	havia	sido	tomada	nos	últimos	anos	por	restaurantes	japoneses	modernos,	então	não
precisou	caminhar	mais	do	que	poucos	minutos	ao	sair	do	hotel.

Dominik	sabia	que	Summer	e	o	Groucho	Nights	tinham	sido	colocados	pelos	organizadores	do	show
do	outro	lado	do	Sena,	mas	velhos	hábitos	custam	a	morrer	e	ele	se	sentia	mais	à	vontade	no	Quartier
Latin,	 uma	área	onde	 tinha	passado	boa	parte	da	 juventude.	Seu	quarto	 era	pequeno	 e	 esparso,	mas
tudo	de	que	precisava	 era	uma	cama	e	um	 teto	 acima	da	 cabeça;	qualquer	outra	 coisa	 teria	 sido	uma
distração.

Dominik	planejava	procurar	 o	 intermediário,	 o	homem	com	quem	LaValle	 o	 colocou	 em	 contato,
bem	cedo	na	manhã	seguinte.

A	princípio	o	homem,	que	se	chamava	Cavalier,	pareceu	desconfiado.	Mas	quando	Dominik	explicou
que	todas	as	perguntas	eram	ligadas	à	pesquisa	para	o	novo	livro	e	ofereceu	detalhes	de	sua	identidade,	o
interlocutor	pareceu	ficar	menos	ressabiado.

—	Ah,	um	escritor.	Gosto	de	escritores!
Ele	não	havia	lido	o	romance	de	Dominik,	mas	tinha	ouvido	falar	dele.	Ironicamente,	a	França	era

um	 dos	 países	 em	 que,	 na	 tradução,	 o	 romance	 de	 Paris	 não	 tinha	 vendido	muito	 bem,	 como	 se	 os
leitores	locais	tivessem	ficado	ofendidos	pela	presunção	de	um	estrangeiro	escrever	sobre	o	país	deles.

Cavalier	 tinha	um	compromisso	na	cidade	naquela	 tarde	e	 concordou	em	encontrar	Dominik	para
poupá-lo	de	 ter	que	pegar	o	 trem	até	o	 seu	pavillon	 em	Nogent-sur-Marne.	Ele	 sugeriu	um	café	no
Boulevard	 Saint-German,	 Les	 Editeurs,	 um	 lugar	meio	 literário,	 explicou,	 “onde	 tem	 até	 prateleiras
cheias	de	livros	nas	paredes.	Divertido,	não?	Talvez	tenha	o	seu?”.	Ficava	a	uma	caminhada	de	poucos
minutos	do	hotel	de	Dominik,	então	era	bastante	conveniente.



Era	uma	sensação	estranha	a	de	saber	que	ele	estava	na	mesma	cidade	de	Summer.	Que	ela	estava	do
outro	 lado	do	rio	cuidando	da	vida	dela.	O	fato	de	que	ela	estivera	em	Camden	Town,	em	Londres,
durantes	várias	semanas	sem	ele	saber	não	havia	tido	o	mesmo	impacto	emocional.	Paris	tornava	tudo
mais	real	e	irreal,	uma	revirada	doce	e	amarga	em	suas	emoções.

—	 Os	 colecionadores	 são	 de	 todos	 os	 tipos,	 sabe	 —	 disse	 Cavalier.	 Ele	 era	 mais	 jovem	 do	 que
Dominik	esperava.	Era	um	homem	magro	como	um	lápis,	com	cabelo	preto	penteado	para	trás	e	preso
em	um	rabo	de	cavalo	que	aparecia	sob	um	chapéu	arrojado.	Usava	um	casaco	xadrez	e	uma	calça	escura
perfeitamente	passada	com	vinco	na	frente,	afiado	como	uma	lâmina.

—	 Também	 cheguei	 a	 essa	 conclusão	 —	 replicou	 Dominik,	 blefando	 para	 dar	 continuidade	 à
conversa.

—	Não	é	o	dinheiro,	sabe,	não	é	esse	o	motivo	que	faz	as	pessoas	se	envolverem	em	roubo	e	em	todo
tipo	de	atividade	 ilegal.	Quando	 são	donos	de	alguma	coisa,	 eles	não	querem	vender	de	novo,	muito
menos	para	ter	lucro.

—	Eu	sei.
—	Eles	 fazem	pela	 beleza.	Pura	 e	 simplesmente.	Até	 conheço	 certos	 colecionadores	 de	 livros	 que

adquirem	edições	raras	apenas	para	ter.	Eles	nem	leem	de	verdade,	muito	menos	os	livros	que	possuem.
—	Eu	estava	mais	interessado	no	mercado	negro	de	instrumentos	musicais.
—	 Instrumentos,	 livros,	 arte,	 joias,	 tapetes,	 é	 tudo	 a	mesma	 coisa	 pra	 essas	 pessoas	—	prosseguiu

Cavalier.	—	Ambição,	 pura	 ambição,	 se	 você	 quer	 saber.	Os	 colecionadores	mais	 ricos	 até	mandam
roubar	peças...

—	É	aí	que	você	entra?	—	perguntou	Dominik.
—	Eu	não	saberia	 responder	—	falou	Cavalier	com	um	sorriso	 largo	nos	 lábios.	—	Sou	apenas	da

área	de	informações.	Ajudo	todos	os	lados	da	melhor	maneira	que	posso.
Ele	tomou	um	gole	de	seu	pastis.	Tinha	um	cheiro	repugnante	para	Dominik,	que	acrescentava	água

e	açúcar	ao	seu	citron	pressé.
—	Existe	alguém	famoso	por	procurar	violinos	raros?
—	Ah,	direto	ao	ponto!	Me	deixe	adivinhar:	o	assunto	aqui	é	o	famoso	Bailly	do	Monsieur	LaValle,	o

Angelique?
—	É.
—	Que	interessante.	Um	instrumento	com	uma	história	fascinante.	Não	é	estranho	como	as	histórias

têm	um	jeito	de	acabarem	virando	verdade?
—	Sim.	É	o	material	dos	romances.	Ou	da	vida...
—	Exatamente.
—	Pela	sua	experiência,	poderia	haver	alguém	ativamente	procurando	o	instrumento?	O	Sr.	LaValle

me	deu	essa	impressão.
—	Bem,	 sempre	há	 colecionadores	por	 aí	 seduzidos	por	uma	história	 intrigante	—	 refletiu	 ele.	—



Mas	você	 sabe	que	não	posso	dar	nomes	específicos.	Preciso	 cumprir	meu	voto	de	 confidencialidade,
entende.

—	É	claro	que	sei	disso,	mas...
—	Mas	posso	dizer	uma	coisa...
—	Sim?
—	Existe	um	cavalheiro	 em	particular,	um	 famoso	 colecionador,	não	 só	de	 instrumentos,	mas	que

também	se	interessa	por	arte,	que	recentemente	tirou	o	item	que	você	investiga	da	lista.	Talvez	tenha
conseguido	encontrá-lo	e	achou	melhor	acabar	com	as	evidências	de	um	interesse	anterior.

—	É	mesmo?
—	 Bem,	 não	 seria	 inteligente	 manter	 um	 item	 específico	 em	 uma	 lista	 de	 desejos	 depois	 que	 ele

chegou	às	suas	mãos,	seja	por	que	caminho	for.	Você	não	iria	querer	que	um	autônomo	ousado	surgisse
para	roubá-lo	de	você	e	deixar	a	situação	mais	confusa,	não	é?

—	Imagino	que	não	—	concordou	Dominik.	Ele	sabia	que	Cavalier	não	daria	nomes,	e	não	esperava
que	desse.	Mas	havia	um	traço	de	vaidade	no	homem,	um	orgulho	do	baú	do	tesouro	de	conhecimentos
que	 ele	 guardava	 que	 deixava	 seu	 ego	 vulnerável	 se	 manipulado	 com	 delicadeza	 suficiente,	 achava
Dominik.

—	Viggo	Franck,	o	músico,	representa	alguma	coisa	para	você?
Houve	 um	 brilho	 de	 reconhecimento	 nos	 olhos	 de	Cavalier.	Mas	 ele	 rapidamente	 se	 recompôs	 e

prosseguiu:
—	Li	sobre	ele	nos	jornais.	É	um	mulherengo,	não?
—	E	famoso	colecionador?
—	Foi	o	que	eu	soube.
—	Um	homem	de	recursos?
—	Inegavelmente.
Dominik	mexeu	o	açúcar	que	 tinha	assentado	no	 fundo	do	copo	alto	de	 limonada	e	observou-o	se

dissolver.
Os	dois	homens	olharam	um	para	o	outro	em	silêncio,	ambos	perdidos	em	pensamento.
—	Se	eu	não	soubesse	que	você	escreve	livros	—	disse	o	francês	—,	diria	que	tem	potencial	pra	ser

um	bom	detetive	particular,	Sr.	Dominik.
—	Você	me	deixa	lisonjeado.
Dominik	estava	ciente	de	que	não	teria	mais	dicas	vindas	de	Cavalier,	mas	sua	intuição	lhe	dizia	que

estava	no	caminho	certo.
Apesar	de	Summer	ter	sugerido	que	ele	seguisse	aquela	linha	de	investigação,	Dominik	também	sabia

que	ela	não	ficaria	feliz	quando	relatasse	que	sua	intuição	estava	sendo	confirmada	por	outras	pessoas	e
que	talvez	ela	estivesse	dormindo	com	um	homem	que	estava	diretamente	envolvido	no	roubo	do	seu
precioso	violino.



O	violino	“deles”,	era	o	que	Dominik	sentia.

As	 luzes	do	 auditório	de	La	Cigale	 foram	diminuídas	 e	dava	para	 ver	 as	 formas	 escuras	de	 torres	de
amplificadores	 no	 palco	 cheio	 de	 instrumentos,	 assim	 como	 os	 músicos	 assumindo	 seus	 lugares.
Pequenas	luzes	vermelhas	brilhavam	em	vários	painéis	de	controle	enquanto	a	plateia	prendia	o	fôlego
na	expectativa.

Dois	 holofotes	 iluminaram	 as	 silhuetas	 altas	 e	 magras	 de	 Chris	 e	 do	 primo	 quando	 eles	 se
posicionaram	atrás	dos	dois	microfones	principais	à	frente	do	palco.

—	Um,	dois,	três,	quatro.	—	A	voz	de	Ella	fazendo	a	contagem	regressiva.
A	música	de	abertura	do	Groucho	Nights	era	uma	balada	a	cappella	cantada	pelos	dois	homens.	Era

uma	adaptação	livre	de	uma	velha	canção	folk	inglesa	com	um	toque	mais	rítmico,	e	sempre	chamava	a
atenção	 imediata	da	plateia	com	a	melodia	austera	e	a	simplicidade.	A	calma	essencial	dessa	primeira
parte	do	show,	em	combinação	com	a	natureza	simples	da	iluminação	sobre	os	dois	homens	como	uma
ilha	no	meio	da	escuridão,	tornava	a	apresentação	inesquecível	para	a	música	do	grupo,	preparando	o
clima	para	o	resto	da	noite.

Quando	as	vozes	começaram	a	sumir	e	sem	pausa	para	a	plateia	aplaudir,	o	baixo	começou	a	impor	o
ritmo	da	segunda	música.	O	palco	todo	se	iluminou,	a	bateria	ressonou	e	o	Groucho	Nights	começou	a
tocar	 com	 tudo.	 A	 guitarra	 de	 Chris	 executou	 uma	 melodia	 sinuosa	 enquanto	 o	 baixo	 do	 primo	 a
sustentava,	e	a	música	levantou	voo	quando	as	primeiras	fileiras	da	plateia,	sem	dúvida	já	familiarizadas
com	algumas	das	canções	da	banda,	começaram	a	bater	palmas	junto.

Sentado	no	balcão,	Dominik	viu	cabeças	balançando	com	o	ritmo	da	música.	O	clube	estava	lotado	de
pessoas	até	mesmo	de	pé	nos	corredores	do	térreo.	Todas	as	idades	e	classes	estavam	representadas.	Era
a	democracia	do	rock’n’	 roll.	Ele	se	perguntou	quem	estava	ali	por	causa	do	Groucho	Nights	e	quem
tinha	sido	atraído	pela	participação	de	Summer,	por	curiosidade	pela	mistura	incomum	de	rock	e	música
clássica	que	estava	prestes	a	acontecer.	Depois	das	quatro	músicas	iniciais,	Chris	andou	até	o	microfone
e	arrancou	gritos	da	plateia	ao	soltar	a	Gibson	e	pegar	uma	guitarra	diferente,	uma	Gretsch	prateada
que	ganhou	ainda	mais	aplausos	dos	entendidos	na	plateia.

—	E,	agora,	aplausos	para	nossos	primeiros	convidados	especiais...
A	multidão	enlouqueceu.
Mas,	para	a	surpresa	de	Dominik,	não	era	a	vez	de	Summer	aparecer.
Saíram	 da	 coxia	 três	 instrumentistas	 de	 sopro,	 segurando	 os	 instrumentos.	 Dois	 homens	 e	 uma

mulher.	Eles	se	posicionaram	ao	fundo	do	palco,	à	direita	da	bateria	de	Ella.	Ao	sinal	dela	no	hi-hat,
eles	levaram	os	instrumentos	reluzentes	à	boca	e,	em	uníssono	com	o	restante	do	grupo,	iniciaram	uma
melodia	de	blues.	Com	o	acréscimo	da	seção	de	metais,	o	grupo	parecia	dez	vezes	mais	poderoso,	alto,
com	balanço	contagiante,	e	a	música	envolvia	o	auditório	de	pé-direito	alto	de	Paris	como	uma	nuvem,
aumentando	 a	 sensação	 frenética	 a	 cada	 nota.	O	 efeito	 da	 transformação	 foi	 hipnotizante,	Dominik



tinha	 que	 admitir.	 Como	 Summer	 lidaria	 com	 uma	 barreira	 tão	 grande	 de	 barulho	 e	 emoção	 com
apenas	 um	 frágil	 violino?	Chris	 já	 estava	 literalmente	 gritando	 ao	microfone	 para	 que	 sua	 voz	 fosse
ouvida	acima	do	som	da	banda,	com	a	letra	levada	à	abstração.

Atrás	 da	 bateria,	 Ella	 suava	 muito,	 com	 o	 vocal	 de	 fundo	 quase	 inaudível,	 os	 braços	 batendo
freneticamente,	 enquanto	Ted	 estava	 imóvel	 à	 direita,	 um	 ponto	 fixo	 de	 tranquilidade,	 ancorando	 o
som,	com	o	polegar	atacando	a	corda	do	baixo	com	repetição	metronômica.

O	salão	inteiro	tremeu.
Quando	 o	 som	 chegou	 ao	 clímax	 com	um	 floreio	 final,	 os	 instrumentistas	 de	 sopro	 sustentaram	 a

última	nota	até	ficarem	sem	fôlego,	e	Dominik	viu	um	largo	sorriso	de	satisfação	se	espalhar	no	rosto	de
Chris	quando	ele	reparou	que	a	plateia	estava	comendo	em	sua	mão.

De	seu	ponto	de	vista	no	balcão	e	com	visão	lateral	do	palco,	Dominik	viu	um	grupo	de	observadores
nos	 bastidores,	 batendo	 palmas	 e	 olhando	 a	 banda:	 equipe,	 amigos,	 convidados.	 Não	 havia	 sinal	 de
Summer,	mas	pensou	ter	tido	um	vislumbre	de	Viggo	Franck	com	a	costumeira	calça	apertada	e	estado
boêmio	calculado	de	desarrumação	de	vestimentas.

Houve	 um	 silêncio	 breve	 entre	 as	 músicas	 enquanto	 tanto	 a	 plateia	 quanto	 os	 músicos	 no	 palco
recuperavam	o	fôlego.	Chris	e	Ella	tomaram	um	gole	de	água	e	se	secaram	com	uma	toalha,	enquanto
Ted	permanecia	imóvel.

Chris	 voltou	 para	 a	 Gibson	 original	 e	 iniciou	 uma	 melodia	 delicada	 quando	 as	 luzes	 foram
diminuídas.

E	Summer	entrou	no	palco,	saída	do	outro	lado.
Ela	 estava	 toda	 de	 branco,	 iluminada	 por	 um	 único	 holofote,	 com	 um	 vestido	 leve	 que	 ia	 até	 os

tornozelos	e	um	violino	em	tom	delicado	de	laranja	avermelhado	que	quase	combinava	com	os	milhares
de	cachos	em	seus	cabelos.	Usava	botas	pretas	brilhantes,	um	contraste	deliberado	com	a	fragilidade	do
vestido.

Houve	um	silêncio	na	plateia	quando	ela	conectou	o	instrumento	em	um	dos	enormes	amplificadores
Marshall	espalhados	pelo	palco.	O	arco	subiu	em	sua	mão	e	tocou	lentamente	no	violino,	provocando	a
primeira	nota	pura	e	delicada,	no	eco	da	guitarra	de	Chris.

Demorou	um	tempo	até	o	restante	da	banda	se	juntar	ao	som,	com	a	melodia	doce	se	desdobrando
apenas	 no	 violino	 e	 na	 guitarra,	 embora	 Chris	 ainda	 estivesse	 escondido	 na	 penumbra	 e	 o	 único
holofote	permanecesse	em	Summer,	com	seu	pequeno	corpo	dominando	a	imensidão	do	palco	escuro.

Dominik	sentiu	o	coração	saltar.	Era	como	se	mais	uma	vez	ela	estivesse	tocando	só	para	ele.
Por	baixo	do	vestido	branco,	ele	conseguia	imaginar	o	formato	inesquecível	do	corpo	dela.	Era	uma

imagem	há	muito	entalhada	no	nível	mais	profundo	de	seu	cérebro.
Com	os	olhos	 fixos	em	Summer,	ele	 se	entregou	à	música	e	ao	espetáculo	de	seus	movimentos	no

palco	enquanto	 tocava,	acariciava	e	domava	o	novo	violino	elétrico,	 com	o	 som	acima	do	 restante	da
banda	 e	 depois	 se	 misturando	 com	 precisão	 perfeita	 antes	 de	 levantar	 voo	 novamente	 quando	 ela



mergulhou	em	um	dos	solos	flamejantes.	A	música	terminou	em	uma	confusão	de	microfonia,	e	o	palco
foi	banhado	de	luzes	de	todas	as	cores.

Chris	assentiu	para	ela	e	eles	começaram	uma	nova	música,	de	cujos	ecos	Dominik	se	lembrava	do
Brighton	 Centre,	 enquanto	 eles	 estavam	 ensaiando.	 Quando	 a	 melodia	 ficou	 mais	 e	 mais	 rápida,
Summer	fez	pequenos	passos	de	dança	enquanto	tocava.	O	vestido	branco	voava	ao	redor	dela	a	cada
movimento	 sucessivo.	 Dominik	 se	 lembrou	 de	 Summer	 dançando	 naquele	 palco	 de	 Nova	 Orleans
depois	do	Ano-Novo,	quando	ainda	estavam	juntos.	Agora	parecia	um	século	atrás.	Ele	fechou	os	olhos,
arrastando	imagens	daquela	época	para	a	superfície	da	mente.

Sentiu	um	tapinha	no	ombro.
—	Oi.	—	Um	sotaque	estrangeiro	forte.	Uma	mulher.
Dominik	se	virou	para	ver	quem	estava	na	fileira	de	trás,	tentando	chamar	sua	atenção.
Ele	a	identificou	assim	que	olhou	para	trás.
A	dançarina	de	Nova	Orleans.
Acaso	ou	o	quê?
—	Sei	quem	é	você	—	disse	ela	junto	do	som	cada	vez	mais	alto	de	“Roadhouse	Blues”,	a	nova	música

que	o	Groucho	Nights	agora	estava	tocando	com	vontade	no	palco.
Ele	sorriu	para	a	beleza	enigmática.
—	E	eu	sei	quem	é	você.
O	volume	ficou	ensurdecedor,	e	a	mulher	fez	um	sinal	indicando	que	não	conseguia	mais	ouvi-lo,	deu

de	ombros	e	voltou	a	olhar	para	o	palco.
Intrigado	pelo	breve	encontro,	Dominik	também	voltou	a	atenção	para	a	música.
Ella	agora	ditava	a	batida	com	autoridade	frenética,	com	os	braços	voando,	totalmente	entregue,	e	a

bateria	 carregou	 a	 banda	 para	 novas	 alturas	 enquanto	 Chris	 cantava,	 Ted	 harmonizava	 no	 baixo	 e
Summer	 ondulava	 junto	 à	 batida	 espantosa	 gerada	 pelos	 colegas	 de	 banda.	 O	 trio	 de	 metais	 estava
balançando	de	um	lado	para	o	outro,	pontuando	o	ritmo	acelerado.

O	som	chegou	a	um	crescendo	louco	quando	a	música	atingiu	o	clímax,	com	a	nota	final	sustentada
pela	 guitarra	 de	 Chris	 e	 pelo	 violino	 elétrico	 de	 Summer,	 depois	 parou	 de	 repente,	 e	 os	 aplausos
explodiram.	 Triunfantes,	 Baldo,	 Marija	 e	 Alex	 levantaram	 os	 instrumentos	 para	 o	 céu	 enquanto	 os
membros	originais	da	banda	faziam	uma	reverência.

Dominik	tinha	que	admitir	que	a	forma	como	haviam	integrado	o	violino	de	Summer	e	a	seção	de
metais	recém-adquirida	levara	a	música	para	outra	dimensão,	muito	mais	eufórica.

Absorvendo	 a	 adoração	da	plateia,	 os	músicos	 colocaram	os	 instrumentos	 em	 seus	 suportes.	Ella	 e
Ted	 balançaram	 as	 mãos	 para	 o	 público	 em	 reconhecimento	 e	 começaram	 a	 andar	 em	 fila	 para	 os
bastidores.	O	aplauso	regular	continuou	mesmo	depois	de	eles	desaparecerem.	Dominik,	assim	como	a
maioria	dos	espectadores,	estava	de	pé	aplaudindo.	Olhou	por	cima	do	ombro,	mas	Luba	havia	sumido.

A	casa	noturna	toda	vibrava	com	as	ondas	contínuas	de	gritos	e	aplausos.	O	grito	aumentou	quando



Ella	voltou	para	o	palco.	Ela	havia	 trocado	a	blusa	encharcada	de	 suor	por	uma	camiseta	 rasgada	do
Holy	Criminals.	Os	outros	vieram	atrás,	Summer	por	último.

O	coração	de	Dominik	se	apertou.
Ela	ainda	estava	com	o	vestido	branco	leve	que	usava	antes,	mas	agora	estava	com	um	espartilho	por

cima.	A	combinação	era	incrivelmente	eficiente.	O	aperto	da	nova	peça	ao	aprisionar	a	cintura	fina	e
enfatizar	as	formas	e	o	grande	contraste	entre	a	luz	e	a	escuridão	foi	como	um	aviso,	que	trouxe	à	tona
tantas	 lembranças	 que	 só	 pertenciam	 aos	 dois.	Dominik	 imediatamente	 reconheceu	 o	 espartilho	 que
havia	comprado	para	ela	e	que	Summer	usara	na	mais	particular	das	circunstâncias.

Dominik	agora	sabia	o	que	ela	quisera	dizer	ao	telefone.	Era	como	um	sinal.	Só	para	ele.	Muito	mais
do	que	uma	piscadela.

Os	 músicos	 ligaram	 os	 instrumentos	 de	 novo	 e	 o	 aplauso	 da	 multidão	 diminuiu	 agora	 que	 estava
recebendo	o	desejado	bis.

Ella	 deu	 o	 sinal,	 e	 o	 som	 do	 violino	 de	 Summer	 cortou	 o	 silêncio	 com	 uma	 melodia	 distinta,
rapidamente	pontuada	pelo	ritmo	do	baixo.

Vivaldi.
A	melodia	delicada	de	um	dos	movimentos	de	As	Quatro	Estações.
Era	como	se	Summer	estivesse	falando	diretamente	com	ele.
O	restante	da	banda	se	juntou	a	ela,	e	a	improvisação	coletiva	logo	sufocou	a	linha	pura	de	som	de

Summer.	A	música	 virou	um	amontoado	de	 solos,	 antes	de	Summer,	 com	um	movimento	 rápido	do
pulso,	restabelecer	a	melodia	principal	e	sua	autoridade	e,	batendo	com	o	pé	na	maneira	menos	clássica
possível,	encerrou	o	primeiro	bis.	Chris	emendou	em	“Sugarcane”,	mas	a	mente	de	Dominik	já	estava
vagando.

As	 primeiras	 pessoas	 que	Dominik	 encontrou	 nos	 bastidores,	 quando	 foi	 levado	 por	 um	 ajudante	 de
palco	até	a	área	dos	camarins,	foram	Edward	e	Clarissa.

Antes	de	poder	se	perguntar	se	isso	era	uma	espécie	de	reencontro	bizarro	de	BDSM	e	especular	se
seu	 velho	 inimigo,	 Victor,	 também	 estava	 em	 Paris	 em	 alguma	 atividade	 abominável,	 ele	 foi
efusivamente	 cumprimentado	 pelo	 casal	 americano	 como	 se	 fosse	 um	 parente	 há	 muito	 não	 visto.
Quando	 repararam	 na	 expressão	 surpresa	 dele	 por	 estarem	 ali,	 rapidamente	 explicaram	 que	 o	 filho
deles,	 Alex,	 era	 da	 seção	 de	 metais,	 e	 aproveitaram	 a	 ocasião	 para	 vê-lo,	 pois	 estavam	 de	 férias	 na
Europa.

—	Nada	de	sinistro,	querido	—	comentou	Clarissa,	reparando	na	cautela	de	Dominik.	—	Estamos
aqui	em	missão	civil.	Apoiando	a	família,	podemos	dizer.

—	 Partimos	 para	 a	 Itália	 de	 manhã.	 Sempre	 quisemos	 ir	 a	 Capri.	 Paris	 é	 só	 uma	 paradinha	 —
declarou	Edward	com	um	sorriso	benevolente.

O	 camarim	 da	 banda	 estava	 tomado	 de	 convidados	 e	 aproveitadores.	Dominik	 reparou	 em	Viggo



Franck	em	um	dos	cantos,	com	uma	lata	de	cerveja	na	mão,	conversando	com	Chris.	Agarrada	ao	seu
braço	estava	Luba.	Ao	lado	dos	três	estava	a	irmã	de	Summer,	Fran,	supôs	ele.	Havia	uma	semelhança
clara,	 embora,	 aos	 olhos	 de	 Dominik,	 ela	 parecesse	 um	 rabisco	 preliminar	 em	 vez	 de	 o	 artigo
verdadeiro.	Mas	 as	 irmãs	 tinham	o	mesmo	nariz	 e	queixo,	 e	 a	 risada	de	Fran	possuía	o	mesmo	 tom
rouco.	Porém,	o	cabelo	curto	era	de	um	tom	de	louro	oxigenado,	sem	o	fogo	e	o	brilho	do	de	Summer.

Ele	não	conseguia	ver	Summer.	Talvez	ela	ainda	estivesse	em	outro	lugar	dos	bastidores,	mudando
de	roupa	ou	tomando	banho	depois	do	show.

Esperando	que	ela	aparecesse,	Dominik	iniciou	uma	conversa	trivial	com	Edward	e	Clarissa,	e	logo
Chris	 e	 Fran	 se	 juntaram	 ao	 papo.	Quando	Chris	 reparou	 na	 presença	 de	Dominik,	 lançou-lhe	 um
olhar	de	reprovação,	que	logo	se	desfez	quando	a	adrenalina	do	show,	o	álcool	e	as	mãos	inquietas	e	a
proximidade	de	Fran	fizeram	com	que	ele	relaxasse	e	ficasse	mais	alegre.

Apesar	de	 serem	pelo	menos	uma	geração	mais	 velhos	do	que	qualquer	 outra	 pessoa	no	 aposento
lotado	e	de	não	terem	aparência	nem	atitude	de	rock’n’	roll,	Edward	e	Clarissa	pareciam	donos	do	local,
participando	sem	esforço	das	conversas,	apresentando	pessoas,	como	supervisores	sociais	com	o	objetivo
de	garantir	que	todos	os	presentes	mantivessem	o	melhor	dos	humores.

Após	 desviar	 de	 perguntas	 de	 dois	 jovens	 jornalistas	 franceses	 de	 jaqueta	 de	 couro	 que	 tinham
acabado	de	saber	por	Edward	que	ele	era	um	romancista,	Dominik	reparou	com	o	canto	do	olho	em
Fran	sussurrando	alguma	coisa	no	ouvido	de	Chris,	com	um	brilho	malicioso	nos	olhos.	Pouco	depois,
os	dois	pediram	licença	da	festa	improvisada	e	saíram.

Summer	entrou	no	camarim	após	alguns	minutos.	Ela	havia	colocado	uma	camiseta	branca	simples	e
uma	calça	jeans	cuidadosamente	maltratada.	O	cabelo	ainda	estava	molhado	do	banho	e	mais	cheio	de
cachos	do	que	nunca.	Ela	 reparou	na	presença	de	Dominik	e	o	cumprimentou,	mas	 foi	chamada	por
Viggo,	que	lhe	entregou	uma	bebida	e	se	colocou	entre	ela	e	a	majestosamente	alta	Luba.	Ele	era	como
um	monarca	expondo	com	orgulho	suas	consortes	gêmeas.

Dominik	fez	uma	careta.
Independente	 das	 desconfianças	 levantadas	 pelo	 desaparecimento	 do	 violino	 de	 Summer,	 ele	 já

detestava	a	estrela	do	rock.
Ele	 pediu	 licença	 para	 Edward	 e	 Clarissa,	 e	 o	 grupo	 de	 pessoas	 se	 fechou	 em	 volta	 deles	 e	 dos

membros	 da	 seção	 de	metais	 que	 pareciam	 ter	 adotado	 os	 dois,	 e	 seguiu	 para	 o	 bar,	 que	 havia	 sido
montado	em	uma	das	extremidades	do	aposento,	em	uma	mesa	de	cavaletes,	para	procurar	alguma	coisa
não	alcoólica.

Depois	 de	 observar	 várias	 garrafas,	 latas	 e	 copos	 de	 plástico	 espalhados	 pela	mesa,	 ele	 pegou	uma
garrafa	de	San	Pellegrino	pela	metade	e	levou	diretamente	à	boca,	na	falta	de	copos	limpos.

—	 Você	 não	 prefere	 uma	 coisa	 mais	 forte?	 —	 sugeriu	 uma	 voz	 em	 seu	 ouvido.	 Aquele	 sotaque
familiar.	Luba,	que	se	libertou	do	tríptico	de	Viggo.

—	Não,	está	bom	pra	mim	—	respondeu	Dominik.	Ela	estava	usando	uma	túnica	fina	de	seda	que



cintilava	 a	 cada	movimento	do	 corpo	 e	mal	 chegava	 aos	 joelhos.	O	 tecido	 se	 agarrava	 ao	 corpo	dela
como	se	fosse	pintado.

—	Quanta	disciplina	—	comentou	ela.	—	Meu	amigo	Viggo	nunca	diz	não	pra	uma	bebida...	nem
pra	uma	droga.	—	Ela	assentiu	na	direção	de	Viggo	Franck.	O	cantor	estava	com	o	braço	ao	redor	da
cintura	de	Summer	enquanto	gesticulava	para	a	plateia	de	fãs	atentos.

—	Estamos	muito	longe	de	Nova	Orleans	—	comentou	Dominik.
—	Fiquei	lá	para	um	compromisso	rápido	—	replicou	Luba.	—	Ontem	Nova	Orleans,	depois	Seattle.

Você	 já	 foi	 lá?	Chove	muito,	mas	é	um	 lugar	 cheio	de	energia.	Depois,	 fui	pra	Londres.	Quem	sabe
onde	estarei	amanhã.

—	Gosta	de	viajar?
—	 Sempre	 tem	 alguma	 coisa	 nova,	 alguma	 pessoa	 nova.	 A	 vida	 seria	 muito	 chata	 se	 a	 gente	 se

prendesse	a	uma	coisa,	a	uma	pessoa.	Você	não	concorda?	—	O	hálito	dela	tinha	cheiro	de	vodca.	Sem
dúvida	 de	 vodca	 russa	 autêntica,	 pois	 não	 parecia	 ser	 do	 tipo	 de	 garota	 que	 provava	 coisas	 que	 não
fossem	as	melhores	da	vida.

—	Você	está	com	Viggo	Franck?
—	Com?	Sim	e	não.	Ele	é	conveniente,	o	homem	certo	na	hora	certa.	É	assim	que	as	coisas	são	—

disse	ela,	como	se	entediada	pela	perspectiva	de	mais	perguntas	de	natureza	pessoal.	—	E	você?	Ainda
amigo	de	nossa	linda	violinista?

—	Talvez.
—	Isso	não	parece	um	sim...
—	E	o	que	faz	quando	não	está	dançando?	—	perguntou	ele,	tentando	afastar	a	conversa	para	uma

direção	diferente.
—	Eu	vivo.
—	Onde?
—	Na	casa	de	Viggo	em	Londres	agora.	Em	Belsize	Park.
—	Eu	moro	perto	—	disse	Dominik.
—	E	escreve	livros	—	comentou	ela.
—	Como	você	sabia	disso?	—	Dominik	estava	surpreso.
—	Tenho	o	seu	livro.	Não	tem	foto	sua	na	capa,	mas	fiquei	curiosa	por	ter	gostado	e	fui	pesquisar	na

internet.	Só	porque	sou	dançarina,	não	quer	dizer	que	não	leio	—	observou	Luba.	—	Eu	reconheci	você
daquela	noite	em	Nova	Orleans.	Sempre	me	lembro	de	rostos.

Naquele	 momento,	 ouviram	 uma	 explosão	 de	 gargalhadas	 vinda	 do	 grupo	 de	 Edward	 e	 Clarissa,
onde	Viggo	e	Summer	estavam	agora.	Summer	parecia	estar	envolvida	em	uma	conversa	com	o	casal
croata	que	era	parte	da	seção	de	metais	desta	noite,	enquanto	Viggo	ria	alto	de	uma	coisa	que	Edward
tinha	acabado	de	dizer.	Com	o	canto	do	olho,	enquanto	observava	a	estatuesca	Luba,	Dominik	reparou
em	Summer	lhe	lançando	um	olhar	de	soslaio.



—	Festa!	—	gritou	Viggo.
Alguns	outros	repetiram	seu	brado.
Dominik	sentiu	a	mão	de	Luba	roçar	na	sua	e	um	pequeno	pedaço	de	papel	dobrado	sendo	entregue.

Ele	olhou	para	ela	com	uma	pergunta	nos	olhos.
Luba	sustentou	o	olhar	com	ousadia	e,	quando	começou	a	se	afastar	para	se	juntar	ao	grupo,	falou:
—	Você	é	interessante.	Gosto	de	homens	interessantes.	—	Em	seguida,	saiu	andando.
Dominik	desdobrou	discretamente	o	pedaço	de	papel	e	espiou.	Um	número	de	telefone.
Ao	ver	Luba	voltar	para	o	seu	lado,	Viggo	sorriu	e	abraçou-a,	com	a	outra	mão	ainda	na	cintura	de

Summer.
—	Essas	adoráveis	pessoas	aqui	—	proclamou	ele,	apontando	para	os	elegantes	Edward	e	Clarissa	—

sugeriram	que	saíssemos	para	comemorar.	Qual	era	o	nome	do	clube	que	vocês	propuseram?
—	O	nome	é	Les	Chandelles	—	disse	Edward,	com	uma	pronúncia	francesa	impecável.	—	Não	fica

longe	 de	 táxi.	Depois	 da	Champs-Élysées.	 Somos	 sócios	 há	muito	 tempo;	 não	 deve	 ser	 difícil	 todos
vocês	entrarem	conosco.

—	Quanto	mais,	melhor,	né?	—	falou	Viggo.
Dominik	 tinha	ouvido	 falar	do	 lugar.	Era	bem	 famoso,	um	sofisticado	 club	 échangiste,	 um	 clube	de

suingue	 onde	 acontecia	 de	 tudo.	 Sem	 dúvida	 ao	 som	 de	 rolhas	 de	 champanhe	 estouradas	 e	 muita
riqueza	exibida	antes	de	as	roupas	serem	tiradas.

Viggo	perguntou	para	todos:
—	E,	então,	quem	vem	comigo?
Algumas	 pessoas	 se	 desligaram	 do	 grupo	 nesse	 momento,	 inclusive	 Alex,	 o	 filho	 um	 tanto

conservador	de	Edward	e	Clarissa,	assim	como	Ted	e	o	casal	croata,	que	evidentemente	estava	ocupado
demais	 um	 com	o	outro.	Os	 sobreviventes	 da	 festa	 do	 camarim	 seguiram	pelo	 corredor	 que	 levava	 à
entrada	 principal	 do	 La	 Cigale.	 Um	 grupo	 de	 fãs	 estava	 lá	 no	 frio,	 com	 esperanças	 de	 conseguir
autógrafos,	que	Viggo	distribuiu	com	alegria.	Ironicamente,	nenhum	fã	prestou	atenção	aos	membros
do	Groucho	Nights	nem	em	Summer.

A	noite	parisiense	estava	coberta	de	nuvens	escuras.
Uma	 limusine	 estava	 esperando	na	 rua.	Nem	 todas	 as	pessoas	 caberiam,	 então	umas	 cinco	ou	 seis

ficaram	para	trás,	inclusive	Dominik,	que	seguia	o	grupo	sem	entusiasmo.	Clarissa	gritou	o	endereço	do
clube,	 para	 que	 os	 outros	 pudessem	 chamar	 táxis	 e	 irem	 encontrá-los	 lá.	 Quando	 a	 limusine	 saiu,
Dominik	 reparou	 que	 Summer	 não	 estava	 dentro	 e	 que	 havia	 ficado	 para	 trás	 com	 uma	 desculpa
qualquer.	Estava	de	pé	ao	seu	lado.	Ela	não	levara	casaco	nem	jaqueta	e	estava	tremendo

Summer	olhou	para	ele,	e	ver	os	olhos	dela	tão	de	perto	fez	Dominik	se	sentir	quase	bêbado.
—	 Você	 quer	 mesmo	 ir	 pra	 lá?	 Pra	 encontrar	 com	 os	 outros	 e	 interagir	 com	 eles?	 —	 perguntou

Summer	quando	algumas	das	outras	pessoas	começaram	a	chamar	táxis.
—	Não	—	respondeu	ele.



—	Que	bom.
Foram	até	a	frente	e	tomaram	o	primeiro	táxi.
Quando	o	carro	passou	sobre	o	Sena	pela	lateral	do	Musée	d’Orsay,	Summer	encostou	o	corpo	no	de

Dominik.
O	 carro	dobrou	para	 a	 esquerda	para	 entrar	 em	uma	 rua	de	mão	única	que	os	 levaria	de	 volta	 ao

Boulevard	 Saint-Germain	 e,	 seguindo	 o	 movimento	 dele,	 Summer	 apoiou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 de
Dominik.

O	elevador	era	o	menor	que	ele	 já	 tinha	visto,	 e	Summer	e	Dominik	 tiveram	que	virar	de	 lado	para
caberem	os	dois.

O	quarto	era	pequeno.
E	a	cama	era	estreita.
—	Conversei	com	uma	pessoa	sobre	o	Bailly	—	começou	ele	enquanto	atravessavam	a	rua	onde	o

táxi	os	tinha	deixado	e	depois	tocaram	a	campainha	para	o	recepcionista	da	noite	abrir	a	porta.
—	Alguma	pista	sobre	o	paradeiro	dele?	—	perguntou	Summer.
—	Não,	mas...
—	Então	não	me	conte	—	interrompeu	ela.	—	Pode	esperar	até	de	manhã.	Não	quero	saber	agora.
Ela	chegou	mais	perto	dele.	Seus	olhos	estavam	hesitantes;	os	dele	pareciam	atraí-la.	Nenhum	dos

dois	sabia	bem	o	que	dizer	ou	fazer	em	seguida.	Era	como	se	ambos	estivessem	sendo	movidos	por	um
poder	 sobre	 o	 qual	 não	 tinham	 controle.	 Como	 ímãs	 se	 aproximando.	 Ele	 conseguia	 sentir	 o	 calor
irradiando	dela.	Conseguia	ouvir	o	som	da	respiração	curta	como	se	por	um	amplificador,	cada	batida	do
coração	dela.	Deu	um	passo	na	direção	de	Summer.	Havia	uma	inevitabilidade	naquilo	tudo.

Eles	se	beijaram.
Parecia	uma	volta	para	casa.	Não	houvera	um	dia	depois	de	Nova	York	em	que	Dominik	não	tivesse

pensado	em	segurar	Summer	nos	braços	de	novo,	e,	a	princípio,	o	momento	pareceu	quase	irreal.
O	quarto	 do	 último	 andar	 ainda	 estava	 protegido	 pela	 escuridão.	A	 janela	 fechada	 tinha	 vista	 dos

telhados	dos	prédios	da	vizinhança:	não	havia	um	quarto	visível.
Quando	 Dominik	 se	 entregou	 ao	 ritmo	 familiar	 e	 simples	 da	 maciez	 intoxicante	 dos	 lábios	 de

Summer	e	da	sensação	reconfortante	de	abraçá-la	de	novo,	começou	a	deleitar-se	pela	forma	tranquila
como	eles	se	encaixavam.	As	mãos	dele	foram	do	queixo	dela	para	as	laterais	do	corpo	e,	por	baixo	do
tecido	 fino	 da	 camiseta,	 sentiram	 as	 costuras	 e	 a	 resistência	 do	 espartilho	 que	 ela	 havia	 usado
brevemente	no	palco.

Summer	tinha	ficado	com	ele	no	corpo.
—	Braços	pra	cima	—	instruiu	ele.
Ela	os	levantou	e	Dominik	puxou	sua	camiseta	pela	cabeça.
—	Jeans	—	insistiu	ele.



Summer	abriu	a	calça	e,	com	um	sacolejo,	tirou	o	jeans,	que	caiu	até	os	tornozelos.	Ela	ficou	de	pé	só
com	 o	 espartilho.	A	 pessoa	 que	 o	 amarrara	 quando	 ela	 o	 havia	 colocado	 no	 intervalo	 entre	 o	 show
principal	 e	 o	 bis,	 talvez	 Ella,	 tenha	 apertado	 com	 força	 e	 espremido	 a	 cintura	 com	 eficiência	 feroz,
acentuando	o	corpo	magro	e	emoldurando	os	seios,	com	mamilos	apontando	para	cima,	alertas,	duros	e
escuros.

Dominik	levou	os	lábios	até	a	parte	descoberta	dos	seios	e	pegou	um	dos	mamilos	na	boca,	avaliando
a	 textura	 com	 a	 língua	 em	 movimento,	 umedecendo-o,	 lubrificando-o.	 Ele	 o	 tomou	 delicadamente
entre	os	dentes,	testou	a	consistência	e	mordeu,	primeiro	com	delicadeza,	depois	com	mais	força.

Summer	ofegou	e	seu	corpo	todo	foi	tomado	por	uma	onda	de	excitação	e	dor.
Ela	 se	 entregou	 à	 sensação,	 com	 dentes	 trincados,	 até	 que	 a	 endorfina	 em	 seu	 corpo	 agiu	 e	 o

desconforto	 começou	 a	 virar	 prazer	 enquanto	 os	 dentes	 de	Dominik	 continuaram	 a	maltratar	 a	 pele
áspera	dos	mamilos,	embora	nunca	com	intensidade	suficiente	para	fazer	sangrar.	Ele	a	segurou	assim
pelo	que	pareceu	uma	eternidade,	entre	a	dor	e	o	prazer,	com	todo	o	corpo	se	acendendo,	uma	parte	de
cada	vez,	começando	na	parte	inferior	da	barriga	até	as	profundezas	da	boceta.	Um	maremoto	chegou
ao	 cérebro	 de	 Summer	 e	 ela	 sentiu-se	 como	 se	 estivesse	 se	 afogando	 de	 bom	 grado	 em	 um	 mar
lamacento	de	calor,	navegando	no	instável	fundo	do	oceano	com	instintos	primitivos.

Quando	 estava	 quase	 se	 entregando	 completamente	 às	 sensações	 que	 Dominik	 extraía	 de	 sua
memória	 inconsciente,	 ele	 afastou	 os	 dentes	 de	 repente	 e	 levou	 os	 lábios	 ao	 ouvido	 dela,	 brincando
cruelmente	com	a	carne	ainda	mais	delicada	do	lóbulo,	e	a	gangorra	de	dor	e	prazer	recomeçou.

Summer	se	encolheu	e	tremeu	incontrolavelmente	quando	as	sensações	se	acumularam	dentro	dela.
Sua	espinha	perdeu	a	disposição	de	se	manter	reta	e	firme,	e	ela	sentiu	Dominik	segurá-la	por	baixo	dos
braços,	firmando-a	e	impedindo	que	caísse.

Ela	agora	conseguia	sentir	a	dureza	do	pau	dele	através	do	tecido	áspero	da	calça	preta,	esfregando-se
em	seus	pelos	encaracolados.	A	expectativa	aumentou	quando	ela	sentiu	a	umidade	se	espalhar	entre	as
coxas,	 o	 poço	 de	 luxúria	 enchendo-a	 uma	 gota	 de	 cada	 vez,	 preparando-a,	 transformando-lhe	 a
natureza.

Ele	 finalmente	 afastou	 os	 dentes,	 e	 uma	 enorme	 sensação	 de	 medo	 e	 abandono	 tomou	 conta	 de
Summer,	como	um	tapa	no	rosto,	com	a	percepção	repentina	de	que	esse	poderia	ser	o	fim	da	natureza
circular	de	ação	dela,	no	momento	em	que	se	acomodou	ao	fogo	da	repetição.	Abraçaram-se	em	silêncio
por	um	segundo	ou	dois,	em	seguida	os	lábios	dele	voltaram	à	orelha	de	Summer,	desta	vez	provocando
o	 orifício,	 umedecendo-o,	 lambendo	 as	 partes	 mais	 íntimas,	 viajando	 até	 a	 pequena	 abertura.	 A
sensação	 foi	 intensa	quando	onda	 após	onda	de	movimentos	 sísmicos	 se	 infiltraram	dentro	dela	pelo
campo	minado	que	eram	seus	sentidos.

Ela	percebeu	que,	mais	uma	vez,	o	ponto	sem	volta	estava	prestes	a	ser	alcançado,	um	território	que
só	Dominik	conseguia	invadir	como	o	dono	de	tudo	o	que	conseguia	alcançar.	Até	então,	tinham	sido
apenas	 algumas	 mordidas,	 e	 mordidas	 bem	 carinhosas,	 no	 entanto	 a	 alma	 dela	 gritava	 por	 mais,



convidando-a	a	uma	corrida	louca	em	direção	à	dor	genuína.	E	assustava-a	o	fato	de	esse	ponto	tão	fora
do	alcance	parecer	seu	lar,	o	local	ao	qual	ela	realmente	pertencia.

Naquele	momento,	tudo	que	Summer	queria	era	sentir	Dominik	dentro	de	si,	mas	ela	sabia	que	ele
demoraria	de	propósito,	para	tocar	o	corpo	e	a	mente	dela	como	um	instrumento	antes	de	conceder	a
doce	libertação.

O	refrão	em	sua	mente	—	Maldito,	maldito,	quero	você,	odeio	você,	amo	você	—	se	repetia	sem	parar.
Dominik,	Dominik.	Faça	coisas	cruéis	comigo.	Ela	queria	dizer	isso	em	voz	alta,	mas	sabia	que	o	silêncio
era	a	preferência	dele,	o	que	 lhe	dava	poder,	e	 tudo	que	queria	era	derreter	em	seus	braços.	Summer
mordeu	o	lábio.	Com	força.	Ela	sentiu	uma	gota	de	sangue	escorrer	pela	pequena	incisão	que	ele	tinha
acabado	de	 fazer	e	viu	Dominik	olhar	com	avidez,	como	um	vampiro	saído	da	escuridão,	e	 lambê-la,
com	um	sorriso	gentil	lhe	iluminando	o	rosto.

Com	uma	delicada	pressão	nos	ombros	dela,	Dominik	a	guiou	para	a	cama.
Ela	afundou	no	abraço	macio	do	colchão,	olhou	para	ele	e	abriu	as	pernas	em	expectativa	ansiosa.
O	tempo	parou	por	um	minuto	enquanto	os	dois	olhavam	um	para	o	outro,	com	um	milhão	de	falas

de	diálogo	não	dito	se	desdobrando.	Dominik	tirou	a	roupa	enquanto	Summer	observava.	O	corpo	dele
ainda	era	tão	branco	quanto	ela	lembrava,	aquela	pele	inglesa	tão	desacostumada	ao	sol.

O	pensamento	prazeroso	de	passar	um	tempo	em	uma	praia	mediterrânea	quente	com	ele	piscou	na
mente	de	Summer.

Agora	nu,	Dominik	pegou	a	 calça	preta	no	 chão	e	 tirou	o	 cinto	de	 couro	 antes	de	 subir	na	 cama.
Agachou-se	 acima	 de	 Summer,	 com	 o	 pau	 forte	 provocantemente	 perto	 de	 sua	 boca	 entreaberta,	 e
segurou	as	mãos	dela	atrás	da	cabeça	para	amarrá-las	com	o	cinto	na	cabeceira	da	cama.

O	coração	de	Summer	deu	um	pulo	e	ela	fechou	os	olhos.
Acima	 dela,	 ele	 guiou	 o	 pênis	 até	 a	 boca	 de	 Summer	 e	 deixou	 que	 roçasse	 em	 seus	 lábios.	 Ela

instintivamente	abriu	a	boca,	mas,	de	forma	provocativa,	ele	se	recusou	a	se	abaixar	até	ela,	e	Summer
foi	forçada	a	levantar	a	cabeça	e	alcançar	o	pau	duro	e	quente	centímetros	acima.	Assim	que	a	língua
chegou	 longe	 o	 bastante	 para	 percorrer	 a	 superfície	 macia	 da	 glande,	 ela	 sentiu	 um	 choque	 elétrico
percorrer	sua	alma	e	seu	corpo.

Apesar	 de	 ela	 ser	 a	 violinista	 ali,	Dominik	 sabia	 bem	 como	 tocá-la,	 cada	 gesto,	 cada	 dissimulação
orquestrando	a	jornada	dela	para	a	submissão	total.	Ela	acabou	baixando	a	cabeça	de	novo	até	apoiá-la
na	almofada,	e	desta	vez	o	maravilhoso	pau	a	seguiu,	tocando-a	de	leve,	negando	o	apetite	dela	por	um
tempo,	até	que	Summer	não	conseguiu	mais	aguentar	e	sua	língua	tocou	nele,	umedeceu-o,	lubrificou
seu	ardor	animal.

—	Isso	—	disse	Dominik.
Summer	gemeu.
—	Me	engula	inteiro	—	sussurrou	ele.
—	Hummm...	—	Summer	engasgou	quando	ele	se	movimentou	para	a	frente	de	repente.



E	 ele	 começou	 a	 foder	 a	 boca	 de	 Summer.	 Com	 delicadeza,	 com	 raiva,	 com	 profundidade,	 com
grossura,	com	amor,	com	rudeza.	Como	ela	sempre	quis	que	ele	fosse.

Ao	abdicar	de	todo	controle,	tornou-se	inteira.
A	noite	era	sexo.	Paris	era	sexo.
E	tudo	estava	certo	no	mundo.	Pelo	menos	por	esta	noite,	ela	pertencia	a	Dominik.

Quando	acordaram	de	manhã,	doloridos	e	esgotados,	emocional	e	fisicamente,	Summer	se	deu	conta	de
que	quase	não	tinha	tempo	de	voltar	ao	hotel	e	fazer	a	mala	para	a	próxima	perna	da	turnê	europeia
com	a	banda.	Ela	não	podia	deixar	os	outros	esperando.	Àquela	altura,	todo	o	equipamento	já	estaria	no
ônibus.	Eles	se	deram	conta	de	que	ainda	havia	a	questão	do	violino	desaparecido	a	discutir.

—	Outra	hora	—	concordaram	eles,	ambos	se	vestindo	rapidamente.	Quando	ela	saiu	correndo	pela
porta	e	jogou	um	beijo,	Dominik	se	sentiu	desapontado	por	não	terem	tido	oportunidade	de	conversar
direito.

Sobre	o	que	tinha	acabado	de	acontecer.	Ele	olhou	para	o	relógio	e	reparou	que	tinha	menos	de	uma
hora	até	a	saída	do	trem	da	Gare	du	Nord	e	a	viagem	de	volta	a	Londres.
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Garotas	juntas

Cheguei	ao	ônibus	da	turnê	em	cima	da	hora.
—	Meu	Deus,	Sum,	você	gosta	de	fortes	emoções	—	disse	Chris	quando	subi	no	ônibus.
Fran	me	lançou	um	olhar	preocupado,	e	balancei	a	cabeça	de	leve	em	resposta,	um	gesto	silencioso

para	deixar	claro	que	eu	estava	bem	e	para	ela	não	falar	mais	nada.
Ela	e	Chris	estavam	sentados	juntos.	Fran	estava	com	a	cabeça	no	ombro	dele,	e	os	dois	cochilaram

minutos	depois	que	o	ônibus	saiu.	Ella	e	Ted	já	estavam	dormindo,	assim	como	Marija.	Baldo	e	Alex
sorriram	para	mim	e	acenaram,	mas	os	dois	pareciam	tão	exaustos	quanto	eu.	Todos	devíamos	ter	tido
uma	longa	noite.

Eu	 me	 perguntei	 o	 que	 eles	 fizeram.	 Eu	 não	 queria	 pensar	 nos	 interesses	 da	 minha	 irmã	 e	 não
conseguia	imaginar	Chris	como	do	tipo	que	gosta	de	suingue.	Ele	era	o	tipo	de	cara	de	uma	mulher	só.
Ella	 e	 Ted	 eram	 simpáticos,	 mas	 não	 falavam	 da	 vida	 pessoal	 deles	 e	 eu	 nem	 sabia	 se	 eram
heterossexuais,	gays,	bissexuais,	 se	namoravam	ou	se	eram	assexuados.	Marija	e	Baldo	eram	criaturas
apaixonadas.	 Quando	 moramos	 juntos,	 raras	 foram	 as	 noites	 ou	 manhãs	 em	 que	 não	 adormeci	 ou
acordei	com	o	barulho	do	sexo	deles.	Se	eles	se	sentiriam	confortáveis	exibindo	o	afeto	em	público	como
era	 possível	 no	 Les	 Chandelles,	 o	 famoso	 clube	 de	 suingue,	 eu	 não	 sabia.	 Quanto	 a	 Alex,	 eu	 só
conseguia	imaginar	que	ele	tinha	ido	embora	repugnado	com	a	ideia	dos	pais	na	farra	daquela	maneira,
mas	 talvez	 tivesse	 a	mente	mais	 aberta	 do	que	 eu	pensava.	Era	 uma	 coisa	 que	 gostaria	 de	 comentar
talvez	com	Marija,	ou	Edward	e	Clarissa.	Mas	não	agora.

Eu	ainda	estava	com	a	roupa	do	dia	anterior.	Não	tinha	tido	tempo	nem	para	uma	chuveirada,	muito
menos	arrumar	cabelo	e	fazer	maquiagem.	Havia	ido	dormir	tarde,	tranquila	e	exultante	de	alegria	por
me	deitar	ao	lado	de	Dominik.

Quase	 não	 conversamos.	 Não	 tivemos	 tempo.	 Passamos	 a	 noite	 na	 cama	 juntos	 e	 isso	 foi
maravilhoso,	 como	 sempre.	 Encaixamos	 um	 no	 outro	 como	 se	 nunca	 tivéssemos	 nos	 separado,	 nos



entregamos	a	nosso	tipo	pessoal	de	sexo	sem	dizer	uma	palavra.
Mas	não	tive	chance	de	falar	para	ele	o	que	eu	sentia.	Nem	mesmo	de	entender	o	que	sentia.	Tive

que	 me	 vestir,	 dar	 um	 beijo	 de	 despedida	 nele	 e	 sair	 correndo	 para	 o	 ônibus	 como	 se	 minha	 vida
dependesse	disso,	e	agora	que	estava	acomodada	para	a	longa	viagem	até	Bruxelas	com	pouca	coisa	para
me	distrair	além	da	ocasional	conversa	dos	meus	colegas	de	banda	sempre	que	acordavam	e	com	novos
cenários	na	janela	conforme	percorríamos	cidades.	Tudo	em	que	eu	conseguia	pensar	era	Dominik.

Meus	 lábios	 ainda	 estavam	 sensíveis	 dos	 beijos	 fortes	 dele,	 sem	 mencionar	 meus	 mamilos,	 que
estavam	 inchados	 e	doloridos	 e	 com	 leves	hematomas	onde	os	dentes	 rasparam	a	pele.	Ainda	 estava
molhada,	pois	 tinha	 começado	a	pensar	 em	voltar	para	 a	 cama	dele	 assim	que	 saí	de	 lá,	 e,	 junto	das
dores	físicas	e	da	tristeza,	eu	estava	tão	cheia	de	um	desejo	de	estar	com	ele	que	duvidava	que	fosse	ser
saciado	um	dia,	pelo	menos	enquanto	estivéssemos	separados.

Queria	arrumar	uma	forma	de	tirar	aquelas	ideias	da	cabeça,	mergulhar	em	uma	piscina	e	dar	muitas
voltas	ou	colocar	meus	tênis	de	corrida	e	percorrer	caminhos	até	a	dor	no	meu	corpo	anular	a	dor	no
coração.	Mas	 não	 tinha	 jeito,	 eu	 estava	 presa	 em	um	banco	 de	 ônibus	 confortável	 pelas	 cinco	 horas
seguintes.	Não	era	tempo	o	suficiente	para	dormir,	mas	tempo	demais	para	ficar	sentada	sem	distração.
Eu	queria	ter	me	lembrado	de	vestir	o	espartilho	apertado	por	baixo	da	camiseta	de	novo.	O	desconforto
teria	afastado	o	terrível	desejo	que	me	destruía	como	um	grito	constante.

Eu	nem	sequer	tinha	perguntado	a	ele	sobre	o	Bailly.	Para	falar	a	verdade,	eu	queria	Dominik	muito
mais	do	que	queria	o	violino	de	volta.	Eu	 teria	perdido	o	Bailly	mil	vezes	para	 ter	outra	chance	com
Dominik.	Se	pudesse	fazer	um	pacto	com	o	diabo	naquele	momento,	eu	teria	vendido	minha	alma	a	ele
e	destruído	o	violino	com	as	mãos	se	isso	fosse	trazer	Dominik	de	volta.

Mas	não	adiantava.	Ele	estava	a	caminho	de	Londres,	para	Lauralynn.	Conhecendo	os	dois	como	eu
conhecia,	 deviam	 ter	 um	 relacionamento	 aberto.	 Eu	 não	 conseguia	 ver	 Lauralynn	 em	 um
relacionamento	estável,	e,	apesar	de	Dominik	nunca	parecer	conseguir	deixar	o	ciúme	de	lado,	tinha	um
traço	independente	bem	marcante.	Eu	duvidava	que	ele	aceitasse	um	relacionamento	monogâmico.	No
entanto,	eu	queria	muito	saber	o	que	nossa	noite	juntos	representou	para	ele.	Lauralynn	não	tinha	uma
gota	de	submissão	no	corpo,	então	talvez	tivesse	sido	uma	oportunidade	de	ele	ficar	acima	de	alguém
que	 apreciava.	 Um	 envolvimento	 com	 um	 brinquedinho	 antigo,	 nada	 mais.	 Eu	 me	 perguntei	 se	 ele
contaria	para	Lauralynn,	se	ririam	de	mim	juntos	e	se	lembrariam	com	carinho	da	violinista	boba	que	os
dois	conheceram,	que	gostava	de	sexo	violento	e	não	parecia	ter	um	fio	de	cabelo	romântico	no	corpo.
Bem,	eu	 tinha,	mas	 só	pela	pessoa	 certa,	 e	 essa	pessoa	 certa	 era	Dominik.	Sem	ele,	 eu	 talvez	 ficasse
reduzida	a	relacionamentos	como	o	tipo	que	tive	com	Simón	pelo	resto	da	minha	vida.	Amizade,	nada
mais.	 Eu	 não	 queria	 magoar	 ninguém	 do	 jeito	 que	 magoei	 Simón,	 então	 não	 tinha	 planos	 de	 me
envolver	em	relacionamentos	amorosos.

Luba	pareceu	bastante	 interessada	 em	Dominik,	 e	 fiquei	grata	por	 ele	não	 ter	 corrido	 atrás	dela	 e
nem	 ido	 ao	 clube	 de	 suingue.	Dividi-lo	 com	outra	 era	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 agora,	 enquanto



qualquer	 ligação	 entre	 nós	 ainda	 estava	 tão	 incerta,	 tão	 frágil.	 Mesmo	 se	 não	 fosse	 a	 intenção	 dele
passar	um	tempo	comigo,	vê-lo	com	outra	pessoa	teria	partido	meu	coração.

Nós	tocaríamos	de	novo	naquela	noite;	outro	show,	outra	cidade.	Coloquei	os	tênis	de	corrida	assim	que
entramos	 no	 hotel,	 peguei	 o	 metrô	 para	 o	 centro	 da	 cidade	 e	 dei	 uma	 volta	 no	 Parc	 de	 Bruxelles,
passando	 pelo	 palácio	 e	 pelas	 embaixadas,	 para	me	 livrar	 de	 toda	 a	 tensão	 que	 havia	 acumulado	 na
viagem.

Quando	Dominik	 ligou,	quase	não	atendi.	Não	por	não	querer	 falar	com	ele.	O	contrário,	até.	Eu
queria	 poder	 capturar	 o	 som	da	 voz	 dele	 e	 repetir	 na	mente	 sem	parar,	mas	 tinha	medo	do	 que	 ele
poderia	dizer	e	do	que	eu	poderia	responder.	Tínhamos	muito	a	conversar,	e	nunca	fui	boa	ao	telefone.
Havia	alguma	coisa	na	ausência	física	dele	que	fazia	meus	pensamentos	se	espalharem	como	folhas	ao
vento	e	deixavam	meus	sentimentos	difíceis	de	articular.

Nós	mal	conseguimos	alguns	minutos	de	conversa,	e	nada	que	decidisse	as	coisas	nem	indicasse	como
seguiríamos	com	nosso	relacionamento,	nem	se	havia	relacionamento	a	continuar.	Ele	estava	a	caminho
da	Espanha	para	promover	o	livro	sobre	Elena.	Tinha	notícias	sobre	o	violino	que	sugeriam	que	Viggo
poderia	 estar	 por	 trás	 do	 roubo.	De	 certa	 forma,	 não	 fiquei	 surpresa.	 Sempre	 tive	 uma	 desconfiança
insistente.	Mas	 estava	 tão	 triste	 por	 causa	 de	Dominik	 que	 a	 perda	 do	 violino	 só	 havia	 se	 juntado	 à
perda	dele,	e	minha	saudade	dos	dois	formou	uma	bola	de	raiva	dentro	de	mim,	uma	depressão	da	qual
eu	não	conseguia	me	livrar.

Eu	não	sabia	nem	por	onde	começar	com	Viggo.	De	qualquer	ângulo	que	eu	olhasse,	estava	em	um
buraco	do	qual	não	conseguiria	sair	rapidamente.	Se	eu	o	aborrecesse,	ele	poderia	interromper	o	apoio
ao	Groucho	Nights,	e	então	eu	seria	responsável	pelos	sonhos	de	Chris	irem	por	água	abaixo.	Se	não
fizesse	nada,	poderia	perder	o	Bailly	para	sempre.	E,	se	eu	continuasse	a	pedir	a	ajuda	de	Dominik,	ele
ficaria	pensando	que	estou	dormindo	com	o	homem	que	roubou	o	presente	que	ele	me	deu.

Não	preguei	o	olho	aquela	noite.	Fiquei	deitada	acordada,	olhando	para	as	paredes	do	quarto	de	hotel
e	torcendo	para	ter	uma	ideia	que	fosse	solucionar	todos	os	meus	problemas.	Mas	não	consegui	pensar
em	nada.	Por	talvez	umas	das	primeiras	vezes	na	minha	vida,	acordei	cedo	e	coloquei	os	tênis	de	corrida
de	novo,	esmagando	a	frustração	com	as	solas	dos	pés,	diminuindo	para	uma	caminhada	quando	meus
calcanhares	começaram	a	latejar.	Eu	não	me	importava	com	a	dor,	ela	mantinha	minha	mente	distante
de	Dominik,	porém	o	medo	de	 ter	 fissuras	e	precisar	descansar	por	um	mês	ou	mais	 fez	com	que	eu
reduzisse	o	ritmo.

Desta	vez,	eu	me	lembrei	do	espartilho	para	a	viagem.	Mais	oito	horas	de	trem	para	Berlim.

Quando	 chegamos	 a	Berlim,	 a	 noite	 estava	 começando.	 Íamos	 ficar	 em	Neukölln,	 perto	 de	 Festsaal
Kreuzberg,	 onde	 seria	 nosso	 primeiro	 show	na	 noite	 seguinte.	Berlim	 era	 a	 primeira	 cidade	 em	que
faríamos	dois	shows	seguidos.	Susan	tinha	conseguido	colocar	uma	das	fotos	que	Grayson	tirou	de	mim



em	 duas	 populares	 revistas	 alemãs	 de	 música,	 uma	 foto	 que	 era	 quase	 ousada,	 na	 qual	 eu	 estava
segurando	o	violino	de	forma	sedutora	usando	a	 legging	de	aparência	molhada	de	Fran,	a	 jaqueta	de
couro	e	o	par	de	Louboutin	com	tachinhas.	Minha	música	solo	já	era	popular	na	Alemanha,	e	a	mistura
de	clássico,	sexo	e	rock	prometida	pelo	Groucho	Nights	foi	uma	combinação	vencedora.

Por	consequência,	a	banda	estava	de	bom	humor	e	marcamos	um	pequeno	intervalo	e	algumas	noites
extras	na	cidade,	a	primeira	vez	durante	a	turnê	que	nós	teríamos	a	chance	de	passear	como	turistas	de
verdade,	em	vez	de	apenas	tocar	e	sair	correndo	para	o	destino	seguinte.

Fran,	frugal	como	sempre,	nos	reservou	um	hotel	de	baixo	custo	com	área	de	armazenamento	segura
para	 os	 equipamentos	 que	 não	 podíamos	 deixar	 na	 van	 durante	 a	 noite.	O	hotel	 ficava	 em	uma	 rua
silenciosa	e	 residencial,	 em	 frente	a	um	canal	 cheio	de	curvas	no	qual	 cisnes	nadavam	calmamente	e
casais	 de	 amantes	 andavam	 de	 mãos	 dadas	 sob	 as	 sombras	 das	 árvores.	 O	 cheiro	 de	 doces,	 carne	 e
especiarias	subiu	como	uma	nuvem	do	restaurante	turco	ao	lado.

Caí	 na	 cama	 assim	 que	 chegamos	 e	 dormi	 direito	 naquela	 noite	 pela	 primeira	 vez	 que	 conseguia
lembrar.	Talvez	tenha	sido	a	lembrança	da	voz	de	Dominik	ou	o	pensamento	de	que	talvez	fosse	vê-lo
de	novo	e	que	poderíamos	ao	menos	conseguir	ser	amigos	que	me	levou	a	relaxar.

O	lugar	onde	íamos	tocar	ficava	em	uma	rua	embaixo	de	uma	ponte	de	via	férrea,	em	frente	a	uma
concessionária	 de	 veículos.	Pelo	 lado	 de	 fora,	 era	 discreto,	 só	 com	uma	pequena	 placa	 anunciando	 o
nome.	Mas,	quando	chegou	a	hora	do	show,	o	local	estava	lotado.	Não	havia	cadeiras,	e	tantas	pessoas
conseguiram	se	amontoar	no	balcão	que	tive	medo	de	o	negócio	cair	inteiro	em	cima	de	nós.	Tivemos
alguns	problemas	na	passagem	de	 som	e	demoramos	a	começar.	Quando	subimos	ao	palco,	 a	plateia
estava	batendo	os	pés	e	gritando.

Foi	a	primeira	noite	em	que	gastamos	todas	as	músicas	ensaiadas	para	o	bis	e	tivemos	que	tirar	uma
música	extra	da	cartola	para	nos	deixarem	sair	do	palco.

Arrumamos	todo	o	equipamento	e	estávamos	fazendo	planos	para	deixar	a	cidade	quando	ouvi	uma
voz	familiar	me	chamando	no	pátio	da	frente.

—	Ei,	você.
Eu	me	virei	com	o	som	do	ardente	sotaque	nova-iorquino.
Era	Lauralynn,	usando	a	tradicional	calça	jeans	apertada,	camiseta	branca	e	salto	agulha.	Estava	claro

que	não	estava	usando	sutiã.	Ela	devia	ser	a	única	mulher	que	eu	conhecia	a	sair	em	público	sem	sutiã,
mas	parecia	que,	enquanto	eu	seguia	no	extremo	oposto	e	gostava	da	limitação	do	espartilho,	Lauralynn
gostava	da	 liberdade	da	ausência	de	 limitações,	e	 também	da	 reação	que	arrancava	dos	passantes	que
tinham	uma	visão	clara	dos	mamilos	com	piercings.	Ela	tinha	o	tipo	de	seio	que	ficava	lindo	mesmo	sem
o	apoio	de	um	sutiã,	e	eu	sentia	um	pouco	de	inveja.

Inicialmente,	fiquei	feliz	por	um	rosto	familiar	ter	viajado	tão	longe	para	nos	ver	tocar,	mas	minha
felicidade	virou	confusão	e	medo	quando	 lembrei	que	ela	 estava	namorando	Dominik,	 com	quem	eu
tinha	passado	a	noite	em	um	hotel	de	Paris	pouco	tempo	antes.



A	 expressão	 no	 rosto	 de	Lauralynn	 não	 indicava	 que	 ela	 estava	 ali	 com	 raiva,	 para	me	 acusar	 de
roubar	seu	homem.	Parecia	feliz	em	me	ver.	Eu	não	sabia	o	que	dizer	nem	fazer,	então	fiquei	olhando
para	ela	boquiaberta.

—	Nossa	—	exclamou	ela.	—	Sempre	achei	que	você	fosse	meio	peixe	morto,	mas	vai	ficar	só	aí	de
pé?

—	Desculpe,	você	me	pegou	de	surpresa.	Obrigada	por	vir	ver	o	show.
Ela	me	envolveu	com	os	braços	e	me	puxou	para	perto,	de	forma	que	senti	os	seios	dela	nos	meus.
—	Você	foi	incrível	—	elogiou	ela.	—	Quem	imaginaria	que	a	garota	clássica	de	Dominik	viraria	uma

moça	roqueira,	hein?
—	Garota	de	Dominik?
—	É,	onde	está	o	homem	em	questão?	Achei	que	ele	estaria	na	primeira	fila	te	apoiando.	Passei	a

noite	em	busca	dele.
—	E	achou	que	ele	estivesse	aqui	comigo?	Eu	pensei	que	ele	estava	em	Londres	com	você	—	falei,

confusa.
—	Não.	Eu	estava	viajando.	Voltei	pra	casa	e	a	encontrei	vazia,	então	vim	procurá-lo.	Nunca	fui	fã

da	minha	própria	companhia	—	replicou	ela,	apertando	meu	braço	de	novo	como	se	para	verificar	se	eu
era	real.	—	Não	me	diga	que	ele	foi	até	Paris	e	não	contou	que	está	loucamente	apaixonado	por	você.

—	Do	que	você	está	falando?	Achei	que	ele	estivesse	namorando	você.
—	Meu	Deus,	não.	Somos	apenas	velhos	amigos...	Bem,	uma	amizade	colorida	seria	uma	descrição

melhor.	Não	me	 importo	 com	 as	 criaturas	 do	 sexo	masculino,	 sabe,	 elas	 podem	 ser	 encantadoras,	 e
Dominik	tem	talentos	muito	úteis.	—	Ela	piscou	para	mim	quando	falou	isso.	—	Mas	eles	não	são	meu
tipo	 em	 longo	 prazo.	 A	 não	 ser	 que	 estejam	 debaixo	 do	 meu	 salto.	 Podem	 ser	 bons	 bichinhos	 de
estimação	se	você	treiná-los	de	maneira	apropriada,	mas	eu	não	ficaria	com	um	para	sempre.

Essa	notícia	quase	fez	meus	joelhos	se	dobrarem.	Sentei	em	um	banco	em	frente	a	uma	das	mesas	de
piquenique	ao	ar	livre,	e	Lauralynn	se	agachou	para	me	olhar	nos	olhos,	com	as	longas	pernas	dobradas
como	as	de	um	gafanhoto.

—	Você	achou	mesmo	que	estávamos	namorando?	—	perguntou	ela,	com	mais	delicadeza	desta	vez,
tirando	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	rosto	para	poder	olhar	nos	meus	olhos.

—	Sim,	Dominik	falou.
—	E	imagino	que	você	tenha	dito	que	está	namorando	aquele	vocalista	de	rock	com	quem	ouvi	falar

que	você	anda.
—	Contei,	sim.
—	Vocês	dois	me	enlouquecem,	quer	saber.	Os	dois	são	orgulhosos	e	cegos	demais.	Quando	eu	soube

que	ele	ia	pra	Paris,	pra	sua	noite	de	estreia,	achei	que	ele	finalmente	tinha	caído	em	si,	mas	acho	que	eu
já	deveria	saber.

Lauralynn	não	estava	namorando	Dominik.	Isso	mudava	tudo.	Mas	por	que	ele	me	disse	que	estava?



Porque	 falei	 que	 estava	 passando	 as	 noites	 com	 Viggo	 Franck,	 caso	 ele	 ainda	 não	 tivesse	 lido	 nas
colunas	de	fofoca.	Xinguei-me	de	novo	por	aquele	traço	teimoso	que	sempre	me	colocava	em	confusão	e
por	minha	total	 incapacidade	de	fazer	as	pessoas	perceberem	o	quanto	eu	gostava	delas.	Por	que	não
consegui	dizer	a	ele	o	que	sentia?

Afundei	 os	 ombros	 e	 segurei	 a	 cabeça	 com	 as	 mãos	 como	 se	 pudesse	 voltar	 o	 tempo	 se	 me
concentrasse	o	bastante.

—	Certo	—	disse	Lauralynn.	Reconheci	 o	 aperto	no	olhar	 e	 o	 tom	de	 voz.	Ela	 tinha	 entrado	no
modo	domme.	Eu	também	invejava	aquela	parte	dela:	Lauralynn	sempre	estivera	segura	de	si	e	de	seus
desejos.	Não	parecia	perder	um	minuto	de	sono	pelo	tipo	de	pessoa	que	tinha	se	tornado	e	nem	por	quê.
Ela	apenas	se	divertia.	—	Você	vai	ter	que	se	recompor,	senão	vou	ter	que	fazer	 isso	por	você,	e	não
podemos	passar	a	noite	aqui.	Pra	onde	foi	o	restante	da	sua	banda?

—	Provavelmente	pra	uma	festa	no	camarim,	ou	pro	hotel.	Mas	não	vão	sentir	minha	falta.
—	Não	me	venha	com	essa	atitude	de	autopiedade.	Diga	que	encontrou	uma	velha	amiga,	pra	não

acharem	que	foi	sequestrada	por	um	fã	louco,	e	vamos	beber	alguma	coisa.	Você	pode	me	contar	tudo	o
que	te	aflige.

Ela	passou	meu	braço	pelo	dela	e	me	levou	para	as	ruas	de	Kreuzberg.	Ainda	estava	relativamente
cedo	para	o	norte	da	Europa.	Ao	contrário	dos	londrinos,	os	berlinenses	não	tinham	um	último	metrô
para	 correr	para	pegar	 à	meia-noite	nem	pubs	que	 fechavam	às	onze	horas,	 então	a	maior	parte	das
festas	 não	 começava	 antes	 da	 meia-noite,	 e	 não	 terminava	 antes	 das	 duas	 da	 manhã.	 Tudo	 que	 eu
queria	era	ir	para	casa	dormir,	me	encolher	e	me	entregar	à	tristeza.

—	Primeiro	—	começou	Lauralynn	—,	 comida.	É	muito	mais	difícil	morrer	de	 tristeza	de	barriga
cheia.

Andamos	até	um	bar	na	esquina	da	rua	do	canal	e	Lauralynn	pediu	pizza,	dois	salsichões	com	curry	e
uma	porção	de	batata	frita.

—	Não	torça	o	nariz	—	disse	ela	quando	perguntei	sobre	a	sabedoria	de	colocar	molho	curry	em	uma
salsicha	—,	é	delicioso.

Ela	estava	certa.	A	comida	era	boa,	quente	e	melhorou	meu	humor.
—	E	então	—	falei.	—	Me	conte	tudo.	Por	que	você	está	aqui	em	Berlim?	Veio	me	ver?
—	Tive	que	 ir	 pra	 casa	de	 repente.	Meu	 irmão	não	 está	 bem,	 então	 fui	 passar	 umas	 semanas	 em

Nova	York.
—	Ah.	Sinto	muito.
Lauralynn	deu	de	ombros.	Ela	pegava	três	batatas	de	cada	vez	e	as	usava	como	colher	para	raspar	os

restos	de	molho	curry	do	prato.	Eu	estava	chateada	demais	para	me	encher	de	comida,	mas	consegui
comer	o	salsichão	quase	todo.	O	molho	era	uma	estranha	mistura	de	curry	e	sabor	doce,	mais	açúcar	do
que	temperos,	mas	de	alguma	forma	era	bom.

—	Coisas	de	família.	Mas	está	tudo	resolvido.	Recebi	alguns	e-mails	de	Dominik	quando	estava	fora.



Vocês	dois	são	parecidos	demais,	sabe,	dois	infelizes	se	deixados	sozinhos,	então	fico	de	olho	nele.	—
Ela	olhava	para	mim	com	os	olhos	azuis	penetrantes,	tentando	ler	minha	reação.	Eu	estava	presa	a	cada
palavra	dela,	desejando	que	fosse	direto	ao	ponto	e	me	contasse	mais	sobre	Dominik.

Tomou	um	 longo	gole	de	 refrigerante,	 deixando	 a	ponta	do	 canudo	 com	uma	marca	 vermelha	de
batom,	e	prosseguiu:

—	Ele	mencionou	alguma	coisa	sobre	seu	violino	e	o	romance	no	qual	está	 trabalhando.	Dominik
também	teve	muitos	problemas	com	 isso,	 sabe.	O	primeiro	 foi	moleza,	quando	ele	estava	escrevendo
sobre	você.	Agora	que	está	escrevendo	sobre	seu	violino,	ele	parece	estar	voando	de	novo.	Isso	não	quer
dizer	alguma	coisa?

Olhei	para	ela	sem	entender.
—	Acho	que	 ele	 só	precisava	de	uma	personagem	 feminina	pra	 fazer	 funcionar	 e	 fui	 a	primeira	 a

surgir	na	mente	dele.
—	Exatamente.	Você	foi	a	primeira	a	surgir	na	mente	dele.	Ele	passou	dois	anos	pensando	em	você

todos	os	dias.	E	ainda	não	conseguiu	tirá-la	da	cabeça.
—	Eu	também	não	parei	de	pensar	nele	—	respondi	com	irritação,	enfiando	um	punhado	de	fritas	na

boca,	apesar	de	ter	deixado	de	sentir	fome	logo	depois	das	primeiras.
—	Então	me	diz	uma	coisa	—	falou	Lauralynn,	 limpando	os	dedos	em	um	guardanapo.	Ela	 tinha

pintado	as	unhas	de	vermelho-sangue,	combinando	com	o	batom.
—	Sim?
—	Por	que	não	diz	isso	pra	ele?	Por	que	não	conta	que	está	apaixonada	por	ele?
—	Não	sei...	Eu...	Eu	sei	o	quanto	ele	gosta	de	estar	no	controle.	Não	queria	ser	eu	a	dizer.
—	Besteira.	A	questão	aqui	não	é	controle.	E	você	é	a	submissa	menos	submissa	que	já	conheci.	Está

mais	para	bottom.
—	Bottom?
—	É.	Sua	excitação	vem	de	ser	controlada,	dominada,	com	ou	sem	ligação	emocional.	É	assim	que

você	gosta	do	sexo.
—	Acho	que	 é.	Mas	não	parece	 igual	 com	outra	pessoa	que	não	 seja	Dominik.	Com	os	outros,	 é

apenas...	sexo.	Com	Dominik,	é	mais.
—	Foder	com	uma	pessoa	por	quem	se	está	apaixonada	é	assim.	Você	nunca	se	apaixonou?
Pensei	na	pergunta.	Viggo,	Simón,	Darren.	Will,	um	namorado	que	tive	na	Nova	Zelândia,	antes	de

me	mudar.	O	máximo	 que	 eu	 podia	 dizer	 era	 que	 gostava	 bastante	 deles.	Achava	 que	 tinha	 amado
Simón.	Mas	sexualmente	não	tínhamos	a	mesma	ligação,	então	às	vezes	ele	parecia	mais	um	irmão	do
que	um	amante.

—	Não,	acho	que	não.
Ela	balançou	a	cabeça	sem	acreditar.
—	Não	é	surpresa	você	ter	essa	dificuldade	emocional,	acho.	—	E	suspirou.



Lauralynn	olhou	para	o	prato	vazio	com	tristeza	e	para	as	sobras	no	meu.
—	Nada	de	desperdício	—	disse	ela,	pegando	o	resto	do	meu	salsichão	com	o	garfo.
—	Quanto	tempo	você	vai	ficar	em	Berlim?	—	perguntei,	torcendo	para	afastar	o	assunto	de	mim	e

da	minha	vida	amorosa.
—	Não	sei	—	respondeu	ela.	—	Não	reservei	hotel	ainda.	Peguei	o	primeiro	voo	quando	encontrei	a

casa	de	Hampstead	vazia.	Não	consegui	ficar	lá	sozinha.	Supus	que	Dominik	tinha	te	seguido	pra	cá.
Achei	que	poderia	ficar	com	sua	banda	ou	passar	a	noite	na	farra,	poupar	o	dinheiro	do	hotel.	Passei	a
noite	de	ontem	com	uma	garota	que	conheci	em	Roses.	Foi	divertido,	mas	não	anotei	o	número	dela.

Ela	olhou	para	mim	e	piscou	enquanto	mastigava	o	último	pedaço	de	salsichão	com	curry.
—	Agora	que	vi	o	estado	em	que	você	está,	não	posso	te	deixar	aqui	sozinha,	posso?
—	Eu	sei	me	cuidar	—	rebati	com	irritação.
—	Esse	é	exatamente	o	seu	problema,	Summer,	você	é	orgulhosa	demais	e	está	sempre	pronta	pra

cuidar	de	si	mesma.	Precisa	aprender	a	deixar	as	pessoas	passarem	por	essa	sua	carapaça.	Tenho	certeza
de	que	tem	uma	moça	sensível	por	baixo	do	exterior	rígido.

—	Você	pode	ficar	comigo,	meu	quarto	tem	cama	de	casal	e	meu	hotel	é	dobrando	a	esquina.
—	Isso	vai	ser	perfeito	—	disse	ela,	sorrindo	com	malícia.	—	Mas	acho	que	não	há	necessidade	de

irmos	 embora.	Berlim	é	uma	central	de	 festas.	 Já	 fui	 a	 todos	os	bares	deste	 lado	da	 cidade,	mas	 tem
outro	lugar	que	eu	queria	conhecer,	e	fica	bem	perto	indo	de	táxi.

—	Não	estou	no	clima	de	farra.
—	Você	 é	 tão	 ruim	 quanto	Dominik.	 Ele	 também	 nunca	 quer	 sair,	 e	 quando	 sai	 é	 só	 pra	 tomar

refrigerante.	Vem	comigo.	Não	é	nada	sério.	Só	pra	dançar	e	beber,	vai	 tirar	as	preocupações	da	 sua
cabeça.

Lauralynn	 era	 como	 um	 trem	 a	 toda	 a	 velocidade	 depois	 que	 começava,	 e	 eu	 não	 tinha	 energia
suficiente	para	convencê-la	a	fazer	o	contrário,	então	concordei	em	ir	junto,	apesar	de	já	ser	quase	uma
da	madrugada.

—	Você	pode	dormir	quando	morrer	—	respondeu	ela	quando	mencionei	o	horário.	Lauralynn	não
bajulava,	ela	mandava,	e	eu	conseguia	sentir	minhas	defesas	despencando	sob	o	peso	das	ordens	dela.

—	Não	tenho	roupa	—	protestei	de	forma	lamentável.
Ela	apertou	os	olhos	como	se	tivesse	visão	de	raio	X	e	me	avaliou	da	cabeça	aos	pés.
—	Está	usando	um	espartilho	por	baixo	desse	vestido?
—	Sim,	mas	não	um	que	eu	queira	mostrar	em	público.
Ela	ignorou	minha	resposta.
—	E	essas	botas	vão	até	a	coxa?
Assenti	com	tristeza.
—	É	perfeito.
Ela	me	levou	para	o	outro	lado	da	rua	e	chamou	um	táxi.



Não	entendi	o	endereço	que	ela	deu	ao	motorista,	só	o	nome	do	bar:	Insônia.
—	Você	fala	alemão?
—	Não	muito	bem.	Mas	o	bastante	pra	me	virar.	Fiz	um	intercâmbio	de	alguns	meses	em	Berlim

quando	estava	no	ensino	médio...	Eu	não	tinha	idade	pra	entrar	nas	melhores	casas	noturnas,	mas	era
alta	o	bastante	pra	enganar	alguns	leões	de	chácara.

Vinte	minutos	depois,	paramos	em	uma	rua	lateral,	escura	e	silenciosa,	exceto	por	uma	placa	vermelha
anunciando	o	local	e	pelos	dois	seguranças	de	pé	na	frente,	olhando	um	a	um	os	casais	que	chegavam.

Fomos	cumprimentadas	calorosamente	pela	garota	loura	na	porta,	que	fez	a	cobrança	da	entrada.	Ela
nos	olhou	de	cima	a	baixo,	examinou	o	estado	de	nossas	roupas,	e	Lauralynn	disse	algumas	palavras	em
alemão	para	ela.	A	garota	acenou	para	que	entrássemos.

A	entrada	estava	toda	decorada	de	vermelho,	que	parecia	ser	a	cor	universal	do	sexo.	Havia	um	painel
de	vidro	à	direita,	exibindo	alguns	DVDs	pornô	e	um	bolero	roxo	de	látex	com	babado	branco	à	venda.
Um	pôster	anunciava	a	festa	que	ia	acontecer,	a	“Fuck	party”.

Lauralynn	se	sentou	em	um	banco	vermelho	de	veludo	apoiado	na	parede,	tirou	o	sapato	de	saltos	e	a
calça	jeans.

—	Lauralynn	—	sibilei.
—	Está	tudo	bem	—	declarou	ela.	—	É	pra	ser	com	roupa	de	fetiche,	mas	são	bem	tranquilos	com	as

vestimentas.	Vão	nos	deixar	entrar	de	lingerie.	Você	pode	trocar	de	roupa	aqui.
Ela	tirou	a	camiseta	e	estava	recolocando	os	sapatos,	usando	apenas	um	fio	dental	preto.
—	Não	estou	mesmo	a	fim	desse	tipo	de	festa.
A	última	coisa	que	eu	queria	era	fazer	sexo	ou	ver	pessoas	fazendo.	Nem	dançar,	na	verdade,	muito

menos	dançar	nua.	Se	Lauralynn	queria	arrumar	uma	maneira	de	me	fazer	sentir	mais	deprimida,	não
poderia	ter	feito	melhor.	Talvez	ela	fosse	me	deixar	ficar	deitada	na	chapelaria,	encolhida	em	posição
fetal,	enquanto	farreava	sem	mim.

—	Confie	em	mim	—	disse	ela	—,	e	tire	a	roupa.
Ela	 tinha	uma	 forma	 autoritária	 de	 falar	 que	não	 aceitava	 argumento,	mesmo	 se	 eu	 estivesse	 com

disposição	de	brigar.	Era	a	domme	nela	falando,	e,	pela	minha	experiência,	é	mais	difícil	ainda	dizer	não
para	dommes	do	que	para	seus	equivalentes	masculinos.

Tirei	o	vestido,	meio	 solto	e	com	estampa	de	oncinha,	deixando	à	mostra	um	par	de	botas	 longas,
calcinha	preta	e	o	espartilho	preto,	o	que	Dominik	comprou	para	mim,	que	me	acompanhou	por	metade
do	 mundo	 e	 carregava	 mais	 recordações,	 tanto	 dolorosas	 quanto	 prazerosas,	 do	 que	 eu	 gostava	 de
lembrar.

Lauralynn	segurou	minha	mão	e	me	 levou	pelos	degraus	com	carpete	vermelho	até	o	bar.	Ela	me
entregou	uma	dose	de	tequila	sem	me	perguntar	o	que	eu	queria	beber.

—	Tome	isso.	Vai	aliviar.



Eu	não	quis	o	limão	e	o	sal,	só	joguei	a	dose	na	garganta	de	uma	vez	e	coloquei	o	copo	no	balcão.
Olhei	ao	redor	para	ver	o	que	ela	tinha	em	mente	para	mim	hoje,	tudo	em	nome	de	me	alegrar.

Junto	do	bar	havia	uma	pista	de	dança,	ainda	bem	tranquila	apesar	de	ser	bastante	tarde.
—	A	garota	na	porta	disse	que	só	começa	a	animar	por	volta	das	duas,	quando	abrem	a	parte	de	cima

—	falou	Lauralynn.	Ela	tomou	a	dose	de	tequila	e	estava	lambendo	os	restos	de	sal	e	açúcar	dos	dedos.
Dois	 caras	 estavam	 nos	 olhando	 com	 aparência	 faminta,	 típicos	 homens	 solteiros,	 a	 maioria
uniformizada	de	camisa	e	calça	pretas,	que	ia	a	esse	tipo	de	lugar,	aparentemente	em	todos	os	países	do
mundo.	Pelo	menos	estavam	nos	fitando	de	uma	distância	segura.

Lauralynn	seguiu	meu	olhar	e	minha	expressão	nervosa	quando	automaticamente	me	aproximei	dela,
sentindo-me	 ciente	 dos	 seios	 nus	 e	 lutando	 contra	 o	 desejo	 de	 envolver	 o	 peito	 com	 os	 braços	 para
escondê-lo,	o	que	só	atrairia	mais	atenção.

—	Ignore-os	—	disse	ela,	olhando	para	os	homens	com	desdém,	como	se	não	valessem	mais	atenção
do	que	alguma	coisa	desagradável	que	ela	tivesse	encontrado	nas	solas	dos	sapatos.	—	Vamos	dar	uma
volta.

Entramos	em	uma	sala	à	direita.	Estava	escura,	tão	escura	que	eu	mal	conseguia	enxergar	dois	corpos
encolhidos	em	uma	cama	no	canto.	As	pessoas	sobre	ela	pareciam	estar	aconchegadas,	mas	eu	não	tinha
certeza,	e	desviei	o	olhar	rapidamente.	Eu	não	estava	no	clima	voyeur	esta	noite.	Levei	um	minuto	para
entender	 que	 a	 arte	 iluminada	 na	 parede	 representava	 as	 genitálias	 masculina	 e	 feminina.	 Perto	 da
entrada	havia	uma	grande	escultura	de	vagina	que	brilhava	no	escuro	e	se	projetava	da	parede	em	3D.
A	 escultura	 de	 clitóris	 tinha	 um	 grande	 anel	 verde	 preso	 a	 ela.	Nas	 paredes,	 esculturas	 semelhantes
mostravam	um	grande	falo,	e	homens	e	mulheres	em	vários	estágios	de	copulação.

Havia	uma	pequena	cruz	e	um	banco	de	spanking,	os	dois	empurrados	para	o	canto.	Na	sala	ao	lado,
um	 balanço	 e	 mais	 duas	 camas.	 Havia	 mais	 casais	 nelas,	 porém	 meus	 olhos	 ainda	 não	 tinham	 se
ajustado	e	só	tive	vislumbres,	um	seio	aqui,	um	escarpim	vermelho	ali,	uma	mulher	gemendo	de	prazer
cercada	de	um	grupo	de	homens	solteiros	olhando.

Lauralynn	observava	ao	redor	com	expressão	de	interesse,	absorvendo	tudo.
Eu	não	conseguia	suportar	olhar.
—	Tenho	que	sair	daqui	—	falei	para	ela,	indo	para	a	saída,	para	a	pista	de	dança.	Um	filme	pornô

estava	 sendo	 exibido	 repetidamente.	A	 primeira	 coisa	 que	 reparei	 era	 que	 todas	 as	mulheres	 tinham
pelos	pubianos	e	nenhuma	era	loura.	A	linguagem	cultural	do	sexo.

O	DJ	estava	tocando	música	dance,	e	luzes	intensas	vagavam	pelo	salão.	As	pessoas	na	pista	de	dança
estavam	perdidas	na	música	e	pareciam	imunes	ao	sexo	ao	redor.	Uma	mulher	vestida	como	Lauralynn,
só	de	 fio	dental,	dançava	com	o	parceiro,	que	também	estava	só	de	roupa	de	baixo.	Fora	o	estado	de
falta	 de	 roupas,	 eles	 poderiam	 ser	 qualquer	 casal	 de	 meia-idade	 dançando	 em	 um	 casamento.	 Pelo
menos,	 e	 agradeço	 a	 Deus	 pelas	 pequenas	 bênçãos,	 eu	 ainda	 não	 tinha	 visto	 nenhum	 pau	 flácido
balançando,	nem	homens	se	acariciando.



Lauralynn	segurou	minha	mão	de	novo	e	me	puxou	para	depois	do	bar,	até	um	par	de	cortinas	de
veludo	que	sinalizava	a	entrada	de	outra	área.

Resmunguei	novamente	em	protesto,	mas	ela	nem	se	virou,	muito	menos	parou	para	ouvir.
—	Aqui	estamos	—	falou	quando	entramos	e	viramos	para	a	direita.	—	Foi	pra	 isso	que	eu	trouxe

você.	Não	há	nada	como	um	banho	pra	melhorar	o	estado	mental	de	uma	pessoa.
Estávamos	 de	 pé	 ao	 lado	 de	 uma	 hidromassagem	 ainda	 desocupada.	 Toalhas	 limpas	 e	 fofinhas

estavam	empilhadas	ao	lado,	e	uma	placa	apontava	para	um	grande	banheiro	com	chuveiros	no	canto	e
pedia	que	todos	tomassem	uma	ducha	antes	de	entrar	na	banheira.	Lauralynn	já	havia	tirado	a	calcinha,
pegou	uma	toalha	e	abriu	a	torneira.	Corri	atrás	dela,	para	evitar	ficar	de	pé	do	lado	de	fora	por	muito
tempo	sozinha,	para	o	caso	de	um	homem	solteiro	encarar	minha	presença	solitária	como	convite.

Tentei	não	olhar	para	os	filetes	de	água	que	desciam	pelas	curvas	do	corpo	de	Lauralynn.
Eu	já	a	tinha	visto	com	as	roupas	pretas	e	brancas	tradicionais	de	orquestra,	com	a	calça	jeans	skinny

típica	e	com	um	macacão	de	látex	tão	apertado	que	poderia	ter	sido	uma	pintura	no	corpo.	Nua,	ela	era
tudo	que	o	macacão	havia	prometido,	alta	e	curvilínea	com	pernas	de	quilômetros	de	extensão.	Era	o
seu	jeito	que	a	transformava	em	uma	verdadeira	bomba	sexual,	a	mensagem	nos	olhos	que	convidava
atenção,	mas	deixava	claro	para	qualquer	observador	que	ele	não	teria	oportunidade.	Não	era	surpresa
que	 os	 homens	 queriam	 idolatrá-la.	Não	 era	 só	 porque	 ela	 não	 daria	 uma	 segunda	 olhada	 nem	 sob
qualquer	outra	circunstância,	mas	também	havia	alguma	coisa	na	natureza	de	Lauralynn	que	me	fazia
querer	me	jogar	aos	pés	dela	em	troca	de	meio	sorriso.	Havia	algo	de	majestoso	nela.

Juntei-me	a	ela	no	chuveiro	para	lavar	as	dores	do	dia	e	da	noite	no	fluxo	de	água	quente.
Entramos	na	banheira	de	hidromassagem	juntas	e	ficamos	paradas,	imersas,	por	uma	hora,	quase	sem

trocar	uma	palavra.	Se	alguém	pensava	em	se	juntar	a	nós,	Lauralynn	mandava	a	pessoa	para	longe	com
um	olhar	frio.

Eu	estava	completamente	 relaxada	e	quase	adormecendo	quando	ela	começou	a	 sair	da	posição	na
banheira	e	se	secou.

Sons	vindos	de	alcovas	e	quartos	adjacentes	à	banheira	indicavam	que	a	atividade	estava	a	todo	vapor.
Eu	não	havia	me	 interessado	 em	me	 juntar,	mas	 não	 estava	mais	 incomodada	 com	os	 gemidos	 e	 os
ocasionais	resmungos	de	prazer.

Eram	 três	 horas	 quando	 chamamos	 um	 táxi	 para	 irmos	 para	 o	 hotel.	 Os	 bares	 na	 Oranienstraße
ainda	estavam	abertos	e	cheios.	Até	o	IchOrya,	o	café	onde	passei	a	maior	parte	do	dia	anterior,	ainda
estava	aceso	e	com	algumas	pessoas	do	lado	de	fora	fumando.	Berlim	era	verdadeiramente	a	cidade	que
nunca	dormia.

Toquei	 a	 campainha	 do	 hotel.	 Estávamos	 todos	 no	 mesmo	 andar,	 com	 os	 quartos	 unidos	 pelo
corredor	vazio.	Os	outros	ainda	estavam	na	rua	ou	dormindo,	provavelmente	a	primeira	hipótese,	pois
todos	tínhamos	nos	tornado	noturnos.	Nós	dormíamos	de	dia	e	tocávamos	e	farreávamos	à	noite.

Lauralynn	tirou	toda	a	roupa	de	novo	e	eu	fiz	o	mesmo.	Já	tínhamos	passado	metade	da	noite	sem



roupas	juntas,	e	eu	estava	cansada	demais	para	pensar	em	procurar	o	pijama	que	eu	carregava	dentro	da
mala	para	o	caso	de	companhia	platônica.

Era	 hora	 do	 almoço	 quando	 acordamos.	 Ao	 abrir	 os	 olhos,	 vi	 que	 estava	 encolhida	 nos	 braços	 de
Lauralynn,	 com	 a	 bochecha	 nos	 seios	 dela	 e	 com	 o	 aroma	 doce	 do	 xampu	 no	 nariz.	 Era	 um	 local
confortável,	e	por	um	momento	achei	que	poderia	entender	como	era	a	sensação	de	ser	um	homem	e
acordar	 ao	 lado	 de	 uma	mulher.	Ela	 era	mais	 alta	 do	 que	 eu	 e	 estava	 na	 posição	 da	 pessoa	 que	me
consolava:	nesse	aspecto,	nada	era	diferente.	Mas	era	muito	mais	macia	e	o	cheiro	do	corpo	dela	tinha
um	traço	diferente.

Lauralynn	 passou	 os	 dedos	 pelo	 meu	 cabelo	 quando	 acordou,	 como	 se	 fôssemos	 amantes,	 e	 me
abraçou	 apertado.	Eu	me	 perguntei	 por	 um	momento	 como	 seria	 beijá-la,	mas	mesmo	 se	 eu	 tivesse
confiança,	não	parecia	a	coisa	certa	a	 fazer.	Eu	não	podia	dar	em	cima	de	uma	amiga	ou	amante	de
Dominik,	 fosse	 lá	 o	 que	 ela	 fosse,	 mesmo	 que	 nós	 dois	 ainda	 estivéssemos	 tecnicamente	 livres	 de
qualquer	comprometimento	formal.

—	Acho	que	vou	morrer	se	não	ingerir	cafeína	—	anunciou	ela.
Uma	garota	das	minhas.
Colocamos	as	roupas	rapidamente,	ansiosas	por	ar	fresco	e	comida.	Eu	não	tinha	comido	muito	na

noite	anterior,	e	Lauralynn	tinha	um	apetite	de	leão	que	precisava	ser	constantemente	alimentado.
Parei	 no	 caminho	 para	 ouvir	 um	 músico	 de	 rua	 tocando	 “I’m	 on	 Fire”,	 de	 Bruce	 Springsteen,

descartando	 os	 protestos	 de	Lauralynn	de	 que	 desmaiaria	 a	 qualquer	minuto	 se	 não	 tomasse	 café	 da
manhã	 logo.	Sempre	 fui	 sentimental	 com	músicos	de	 rua,	 pois	 lembrava	quando	 fui	 uma,	 e	 coloquei
uma	nota	de	5	euros	na	caixa	do	instrumento	dele	em	troca	de	um	CD	em	um	envelope	com	uma	capa
que	 parecia	 uma	mistura	 entre	 caseira	 e	 profissional.	Dizia	 “Kaurna	Cronin,	 Feathers”.	 Sorri	 para	 o
artista,	que	tirou	o	chapéu	de	feltro	para	mim,	enquanto	Lauralynn	se	apoiava	com	impaciência	em	um
pé	e	no	outro.

—	Você	não	pode	deixar	pra	flertar	depois	de	eu	estar	alimentada?	—	perguntou	ela	com	mau	humor
enquanto	eu	colocava	o	CD	na	bolsa.

Tomamos	um	café	e	comemos	um	prato	de	pão,	carnes	cortadas	e	queijo	em	um	restaurante	chamado
Matilda’s.	Chris	e	Fran	estavam	lá,	mas	já	terminando	de	comer,	com	planos	de	ir	olhar	a	loja	de	discos
ao	lado.	Faríamos	um	show	naquela	noite	no	mesmo	lugar,	então	só	tínhamos	a	tarde	e	o	começo	da
noite.

Fran	avaliou	Lauralynn	e	olhou	para	mim	com	a	sobrancelha	erguida.
—	Dormiu	bem?
Eu	a	apresentei	como	velha	amiga	de	um	amigo.	Em	pouco	tempo,	Fran	e	Chris	foram	embora,	com

promessas	de	nos	verem	mais	tarde.
—	Sua	irmã?	—	perguntou	Lauralynn.



—	Sim.
—	Vocês	 são	 parecidas.	Diferentes,	mas	 com	 a	mesma	 composição.	Ela	 tem	 o	mesmo	 brilho	 nos

olhos.
—	Nem	começa.	Chris	está	atrás	dela,	 e	um	amigo	se	metendo	com	minha	 irmã	é	o	máximo	que

posso	suportar.
Pedimos	mais	 café	 e	nos	 sentamos	do	 lado	de	 fora	por	um	 tempo,	nos	 cobertores	 cor-de-rosa	que

cobriam	os	bancos	de	madeira,	olhando	para	a	rua	e	vendo	as	pessoas	passarem.
Lauralynn	 era	 uma	 companhia	 agradável.	Ela	não	parecia	 precisar	 da	minha	 contribuição	 e	 ficava

satisfeita	 em	 apenas	 estar	 sentada	 ao	 meu	 lado.	 Ficar	 perto	 dela	 era	 tranquilizador	 e	 me	 dava	 uma
sensação	 de	 esperança.	 Não	 era	 do	 tipo	 que	 não	 seria	 sincera,	 independente	 do	 quanto	 poderia	 me
magoar,	então	se	achava	que	Dominik	e	eu	tínhamos	chance,	era	porque	tínhamos.

Ela	acabou	rompendo	o	silêncio.
—	Vamos	explorar.
—	Claro.	—	Dei	de	ombros.	Partiríamos	de	Berlim	em	poucos	dias,	e,	apesar	de	minhas	melhores

intenções,	 eu	 havia	 passado	mais	 tempo	 dormindo	 do	 que	 passeando.	O	 resto	 da	 turnê	 eram	 noites
únicas	em	uma	cidade	ou	outra,	sem	pausa	até	voltarmos	para	Londres.

Alugamos	bicicletas	e	pedalamos	até	o	Flohmarkt	em	Mauerpark.	Estava	lotado	de	pessoas.	Metade
da	 população	 de	Berlim	parecia	 estar	 lá,	 andando	 entre	 as	 barracas	 em	busca	 de	 lembranças,	 roupas
vintage	e	mobília	de	segunda	mão.	Vi	um	par	de	ankle	boots	com	estampa	de	zebra	um	número	menor
do	que	o	meu	e	comprei	para	Fran.

Compramos	 dois	 copos	 de	 suco	 de	 laranja	 e	 seguimos	 pela	 multidão	 até	 o	 parque	 em	 frente	 ao
mercado.	Era	um	 lugar	bem	simples	 em	comparação	 a	 alguns	parques	que	 vi	na	 cidade,	 com	apenas
grama	e	umas	poucas	árvores.	Mas	também	estava	cheio	de	pessoas	deitadas	no	gramado	ou	sentadas
vendo	um	grupo	de	músicos	em	uma	ponta,	cantando	com	uma	máquina	de	karaoke.

Meu	telefone	tocou	de	novo.	Atendi	rapidamente,	mas	me	dei	conta	assim	que	apertei	o	botão	que
não	reconhecia	o	número.	Desta	vez,	não	era	Dominik.

—	Oi,	Summer.	É	o	Grayson.	Tenho	uma	pergunta	a	fazer	sobre	suas	fotos...
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Dançarina	particular

Uma	noite	em	Paris	com	Summer	foi	um	tempo	curto	demais.	Eles	nem	tiveram	tempo	para	conversar
sobre	a	perda	do	violino,	sobre	os	verdadeiros	motivos	de	terem	se	separado	em	Nova	York.	Dominik
sabia	que	nenhum	dos	dois	desejava	começar	a	dividir	a	culpa:	estava	claro	para	ele	agora	que	os	dois
erraram	igualmente.	Pelo	que	eram,	pelas	coisas	sombrias	que	os	excitavam.	Se	esse	rio	subterrâneo	no
qual	as	vidas	deles	flutuavam	não	existisse	e	não	os	tivesse	levado	no	fluxo,	provavelmente	nem	sequer
teriam	se	conhecido,	então	não	fazia	sentido	debater	os	detalhes.	Eles	eram	o	que	eram:	imperfeitos	de
forma	 suprema	 e	 com	 poucas	 chances	 de	mudar.	Era	 apenas	 uma	 questão	 agora	 de	 conviver	 com	 o
passado	 e	 torcer	 para	 poderem	 encontrar	 algum	 tipo	 de	 acordo	 entre	 desejos,	 apetites	 e	 exigências
emocionais	de	cada	personalidade.

Havia	uma	mensagem	de	Lauralynn	na	secretária	eletrônica	informando-o	que	ela	esperava	estar	de
volta	a	Londres	até	o	final	da	semana.	O	reencontro	com	o	irmão	tinha	sido	um	sucesso,	alguns	laços
foram	restabelecidos	e	os	ferimentos	dele	não	eram	sérios	o	bastante	para	causarem	dano	definitivo.	Ela
estava	ansiosa	para	voltar.	Por	mais	que	gostasse	da	companhia	dela,	Dominik	agora	não	tinha	certeza,
considerando	 o	 reencontro	 com	Summer,	 se	 seria	 bom	que	 os	 dois	 continuassem	 sob	 o	mesmo	 teto.
Estava	ciente	de	que	Summer	e	Lauralynn	tinham	passado	um	tempo	juntas,	mas	não	sabia	o	quanto
haviam	ficado	íntimas.	Era	apenas	uma	camada	a	mais	de	complicação.

A	mente	dele	ainda	girava	com	imagens	de	Summer	no	hotel	de	Paris	e	com	os	sons	e	os	cheiros	da
capital	 francesa	 que	 agora	 sempre	 associaria	 a	 ela.	 A	 intoxicante	 fragrância	 de	 doces	 recém-assados
cumprimentando-o	na	rua	quando	passava	na	porta	do	hotel	para	a	caminhada	até	o	metrô	e	a	breve
jornada	até	a	estação	do	trem.	A	selvageria	topográfica	de	pichações	nos	muros	destruídos	e	em	ruínas	e
nos	túneis	pelos	quais	o	Eurostar	se	deslocava	ao	passar	pela	terra	de	ninguém	entre	Paris	e	o	subúrbio.

O	brilho	nos	olhos	de	Summer	quando	ela	gozou,	com	o	pau	dele	bem	dentro	de	seu	corpo,	banhado
no	calor	dela.



Os	sons	abafados	que	escapavam	da	garganta	dela	a	cada	estocada	sucessiva.
A	forma	como	ela	prendia	a	respiração	em	silêncio,	esperando	o	pior,	torcendo	pelo	pior,	sempre	que

ele	diminuía	os	movimentos	e	fazia	uma	pausa,	prevendo	outra	improvisação	no	ataque,	na	dominação.
Os	 níveis	 de	 excitação	 dela	 ziguezagueando,	 dando	 um	 passo	 para	 trás,	 entrando	 em	 uma	 torrente
temível,	 e	 dois	 passos	 para	 a	 frente,	 uma	 tempestade	 maravilhosa	 e	 incontrolável	 quando	 Dominik
forçava	o	corpo	dela	a	novas	posições,	um	dedo	aqui,	uma	palma	da	mão	ali,	Summer	como	um	belo
animal	sendo	guiado	pelo	adestramento,	cheia	de	orgulho,	excitação	e	a	invasão	constante	do	pau	duro
de	Dominik.

O	rosto	dela	em	repouso	enquanto	dormia	depois,	com	uma	camada	fina	de	suor	secando	lentamente
sobre	a	 superfície	da	pele	pálida,	um	 tremor	 involuntário	percorrendo-a,	 roçando	à	velocidade	da	 luz
abaixo	da	pele	dela,	como	o	choque	de	um	terremoto	 localizado.	A	paz.	A	beleza	da	proximidade.	A
aceitação	serena	da	confiança	que	depositava	nele.

Dominik	 se	 sentia	 vivo	 de	 novo,	 como	 se	 estivesse	 emergindo	 de	 um	 longo	 sono,	 um	 hiato
lamentável	na	vida.	E	só	tinha	sido	preciso	mais	uma	noite	com	Summer.	Não	planejada,	espontânea,
não	forçada.

Decidiu	que	telefonaria	para	ela	de	manhã.	Naquele	momento,	estava	exausto,	mas	era	uma	sensação
agradável	 de	 lassidão,	 como	 se	 seus	 sentidos	 tivessem	 sido	 sobrecarregados,	 suas	 baterias,	 carregadas
demais,	 e	precisasse	de	um	tempo	para	completar	 sua	própria	 transformação.	Mas	 também	sabia	que
não	estava	cansado	e	 teria	uma	noite	difícil	e	 inquieta,	com	a	mente	em	tumulto	delicado,	a	vibração
ainda	no	controle	elétrico	de	seu	corpo.

Ele	subiu	para	o	escritório.	Acessou	as	anotações	sobre	o	novo	romance	na	tela	do	laptop.
Abriu	 uma	 nova	 pasta	 e	 começou	 a	 escrever	 no	 piloto	 automático	 sobre	 os	 sentimentos	 e	 as

impressões	que	a	noite	com	Summer	em	Paris	tinha	evocado,	enquanto	ainda	ardiam	como	fogo	dentro
dele.	Estava	temeroso	de	que	a	proximidade	da	experiência	se	apagasse	rapidamente,	deixando-o	sem
lembranças	que	pudesse	canibalizar	em	sua	busca	por	emoções	para	dar	vida	às	páginas.

Parecia	um	pouco	com	sonhos	que	perfuram	a	parede	do	sono	e	que	você	sente	que	precisa	anotar,
pois	sabe	que	vão	sumir	de	manhã	e	você	não	vai	mais	se	lembrar	deles.	Dominik	percebeu,	a	partir	de
sua	experiência,	que	o	único	problema	era	que,	sempre	que	se	fazia	isso,	as	anotações	para	as	quais	você
voltava	a	olhar	no	dia	seguinte	eram	apenas	palavras	aleatórias	e	raramente	faziam	sentido.

A	pele	dela.
Os	olhos.
Os	traços	simples	e	cheios	de	curvas	do	corpo.
Os	ângulos	arredondados	das	áreas	íntimas.
Dominik	suspirou.	Às	vezes,	palavras	não	eram	o	bastante.
Ele	suspirou	e	se	deu	conta	de	que	nem	tinha	verificado	os	e-mails	desde	o	retorno	de	Paris	naquela

tarde.	Um	sinal	claro	de	distração.



Clicou	na	caixa	de	entrada.
Felizmente,	havia	pouca	coisa	importante.	Só	reforçava	o	fato	de	que	o	mundo	não	girava	ao	redor

dele	e	de	suas	preocupações	românticas.	Havia	os	spams	de	sempre,	newsletters	que	assinava,	convites
para	palestras.

Mas	havia	também	um	lembrete	de	que	era	esperado	em	Barcelona	no	fim	de	semana	seguinte	para
participar	de	ações	promocionais	durante	o	feriado	de	Sant	Jordi,	em	nome	dos	editores	locais.	Era	um
compromisso	 do	 qual	 Dominik	 quase	 tinha	 se	 esquecido	 em	 meio	 a	 toda	 confusão	 recente.	 Ele	 se
perguntou	se	a	capital	catalã	estava	no	itinerário	da	turnê	do	Groucho	Nights.	Seria	muita	coincidência,
não?

Incapaz	de	manter	os	olhos	abertos	por	mais	tempo,	seguiu	para	o	quarto	com	relutância.
Na	 manhã	 seguinte,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 telefonar	 cedo	 demais	 e	 ciente	 de	 que	 Summer

gostava	de	dormir	até	tarde,	ligou	para	ela	em	Bruxelas,	onde	o	Groucho	Nights	ia	tocar	antes	de	ir	para
Berlim.

Ela	estava	na	rua,	correndo.
—	Você	está	bem?
—	Estou	ótima.	—	Soava	meio	sem	fôlego.
—	Quando	é	o	show?
—	No	fim	de	semana,	sábado	e	domingo.	Vamos	fazer	dois	shows.	O	primeiro	esgotou	tão	rápido

que	sugeriram	um	segundo.	E	vamos	ficar	uns	dias	na	cidade	antes	de	seguirmos	em	frente.
—	Pra	onde	depois?
—	Amsterdã,	 e	 então	 algumas	 cidades	na	Escandinávia,	Copenhague,	Oslo,	Malmo,	Estocolmo	e

Helsinque,	mas	 não	 sei	 bem	 a	 ordem	 sem	 consultar	 a	 lista.	Depois	 vamos	 para	 a	Áustria	 e	 para	 os
Bálcãs.	Vamos	até	a	Sarajevo	e	Liubliana.

—	Deve	ser	divertido.
—	É	—	concordou	ela	com	entusiasmo	evidente.	—	São	lugares	pra	onde	nunca	fui.
—	Não	tivemos	muita	oportunidade	de	conversar,	não	é?
—	Eu	sei.
—	 Escute	 —	 disse	 Dominik,	 procurando	 manter	 alguma	 espécie	 de	 seriedade	 vocal.	 —	 Tive	 um

encontro	com	o	cara	com	quem	me	colocaram	em	contato.	Em	Paris.	Uma	pessoa	que	conhece	o	lado
obscuro	do	mercado	de	instrumentos	musicais.	Você	estava	certa.	Viggo	tem	reputação	de	colecionador
e	parece	que	conhecia	o	Bailly	já	havia	algum	tempo.	Estava	na	lista	de	desejados	dele...

—	Droga	—	falou	Summer.	—	Eu	não	queria	que	fosse	ele.
—	Não	necessariamente	significa	que	esteja	envolvido	—	disse	Dominik,	tentando	tranquilizá-la	—,

mas	é	meio	coincidência	demais.
—	Concordo.	Deus,	não	sei	o	que	devo	fazer.	Confrontá-lo,	talvez?
—	Não	sei.	Ele	ainda	está	viajando	com	você?



—	 Não,	 voltou	 pra	 Londres	 hoje.	 Com	 Luba.	 Ele	 tem	 alguns	 compromissos	 de	 gravação	 lá	 nas
próximas	semanas.	Disse	que	tentaria	se	juntar	à	turnê	quando	chegássemos	em	Estocolmo.	Até	deu	a
entender	pra	Chris	que	talvez	subisse	ao	palco	pra	uma	música.	Para	nos	dar	o	selo	de	aprovação,	por
assim	dizer.

—	Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer?	—	perguntou	Dominik.
—	Me	deixe	pensar.
Houve	 uma	 pausa.	 Ele	 conseguia	 ouvir	 o	 som	 de	 carros	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Ela	 devia	 estar

correndo	em	uma	rua	movimentada.
—	Você	não	vai	pra	Barcelona	em	algum	momento,	por	acaso,	vai?
—	Não	nesta	parte	da	turnê	—	respondeu	Summer.	—	Talvez	mais	tarde.	Vamos	voltar	a	Londres

antes	disso.	Por	que	a	pergunta?
—	Tenho	que	ir	lá	essa	semana.	Pra	uma	promoção	do	livro.	Concordei	já	tem	um	tempo.
—	Legal.
—	Eu	fiquei	pensando	se	nossas	datas	não	coincidiriam...
—	Humm...	—	Dominik	não	conseguiu	ler	a	expressão	na	voz	dela.	—	Não	desta	vez.
—	Escute,	na	outra	noite...
—	Eu	sei,	Dominik...	acho	que	a	gente	deve	conversar	sobre	isso	quando	eu	voltar	a	Londres.	Prefiro

assim.
—	Entendo.
—	Outra	coisa	—	disse	ela.
—	Sim?
—	A	dançarina	russa	de	Nova	Orleans...	—	Summer	hesitou.
—	Luba.	Sim,	ela	sabia	quem	eu	era.	Eu	a	reconheceria	em	qualquer	lugar.
—	Ela	está	com	Viggo.
—	Reparei.	Mas...	vocês	duas...	e	ele?
—	É	complicado.
—	É	o	que	parece.	Mas	não	importa.	O	principal	é	que	voltamos	a	nos	falar.
—	Eu	chamaria	de	mais	do	que	falar	—	comentou	Summer,	e	havia	uma	sugestão	de	sorriso	na	voz

dela.	 Mas	 Dominik	 também	 conseguiu	 detectar	 cautela.	 Ela	 nunca	 tinha	 sido	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
gostava	 de	 telefone.	 Summer	 precisava	 da	 proximidade	 para	 se	 comunicar	 inteiramente,	 para	 se
expressar.

—	Vou	deixar	 você	 continuar	 a	 sua	 corrida	—	 falou	Dominik.	—	Posso	 voltar	 a	 ligar	no	meio	da
semana?

—	É	claro.

Sant	Jordi	era	o	equivalente	catalão	do	dia	dos	namorados,	apesar	de	receber	o	nome	por	causa	de	são



Jorge.	 Acontecia	 anualmente	 em	 um	 domingo,	 e	 o	 centro	 de	 Barcelona	 era	 transformado	 em	 um
enorme	mercado	de	rua	do	norte	da	Plaza	Catalunya	até	o	Diagonal,	com	opulentas	barracas	de	flores	e
de	livros,	com	mesas	tortas	sob	o	peso	das	centenas	de	exemplares	novos	e	velhos.	Uma	celebração	da
natureza	e	da	leitura,	com	vários	escritores	indo	de	barraca	em	barraca	para	autografar	seus	livros,	que
depois	 eram	vendidos	 ao	público.	As	barracas	 eram	organizadas	por	 livrarias	 locais	 e	por	 editoras.	A
tradição	era	que	as	mulheres	compravam	livros	para	seus	companheiros	e	os	homens	compravam	flores,
preferencialmente	 rosas,	 para	 suas	 amadas.	Assim,	 em	um	dia	 de	 sol,	metade	da	 cidade	 andava	 para
cima	e	para	baixo	da	Rambla	Catalunya	carregada	de	flores	e	livros.	Era	um	espetáculo	que	colocou	um
sorriso	 no	 rosto	 de	 Dominik	 enquanto	 ele	 ia	 de	 barraca	 em	 barraca,	 levado	 pelos	 responsáveis	 da
editora.

Se	 Summer	 estivesse	 lá,	 ele	 se	 perguntou	 o	 que	 ela	 lhe	 compraria.	Embora,	 para	 falar	 a	 verdade,
como	 a	 maior	 parte	 dos	 títulos	 era	 oferecida	 em	 espanhol,	 não	 faria	 muita	 diferença.	 Mas	 um
pensamento	lhe	ocorreu:	livros	são	permanentes,	enquanto	flores	murcham	e	morrem.	O	que	isso	dizia
sobre	o	equilíbrio	das	coisas	entre	homens	e	mulheres?

Ele	estava	na	última	barraca	do	dia,	sentado	sem	fazer	nada	embora	os	autores	locais	à	mesma	mesa
estivessem	 ocupados	 autografando	 e	 conversando	 com	 simpatia	 com	 fãs	 e	 compradores,	 quando	 um
braço	longo,	magro	e	pálido	lhe	entregou	um	exemplar	gasto	de	uma	edição	original	em	inglês	de	seu
livro.

Dominik	ergueu	o	olhar.
A	itinerante	Luba.
Como	 sempre,	 vestida	 para	 matar,	 com	 o	 corpo	 longo	 e	 magro	 coberto	 de	 um	 vestido	 colado

vermelho-chama	de	lã	de	Roland	Mouret.
—	Você?	—	Dominik	não	conseguiu	disfarçar	a	surpresa.
—	Não	vai	deixar	de	autografar	o	livro	de	uma	amiga,	vai?
—	Amiga	ou	stalker?
A	risada	de	Luba	foi	clara	como	cristal.
—	Bem,	dei	meu	número	e	você	não	ligou.	O	que	uma	jovem	deve	fazer?
Dominik	pegou	o	livro,	abriu	na	folha	de	rosto	e	autografou	para	ela.	Então	estava	falando	a	verdade

quando	disse	que	leu	o	livro.	Para	uma	dançarina	particular,	escreveu	ele.
Uma	brisa	de	 fim	de	 tarde	 soprava	pela	Ramblas	e	o	cabelo	 louro-esbranquiçado	de	Luba	 flutuava

como	um	véu	de	seda	enquanto	ela	lia	o	autógrafo	de	pé	em	frente	à	mesa.
—	Legal	—	comentou.
—	Foi	um	prazer.
—	Vejo	que	você	está	quase	terminando	—	comentou	ela.	—	Por	que	não	vamos	tomar	alguma	coisa,

um	café,	ou	até	mesmo	comer	umas	tapas?
A	 assistente	 publicitária	 da	 editora	 deixou	 claro	 que	 seu	 dever	 estava	 concluído	 e	 que	 ela	 não	 se



importava	de	Dominik	ir	embora.	Ele	agradeceu	às	pessoas	da	barraca	e	se	levantou.
—	Como	você	sabia	que	eu	estaria	em	Barcelona?	E	não	me	diga	que	só	estava	passando,	Luba.
—	Elementar,	meu	caro	Dominik.	Olhei	no	Google...	E	sua	editora	espanhola	tinha	no	site	uma	lista

de	escritores	que	viriam	ao	Sant	Jordi.	Foi	bem	fácil.	—	O	sorriso	dela	o	desarmou.
Dominik	 não	 conseguia	 visualizar	 uma	 pessoa	 tão	 etérea	 e	 sexual	 como	 Luba	 em	 frente	 a	 um

computador,	mas	fazia	sentido.	Não	havia	onde	se	esconder	atualmente.
—	Então	você	veio	até	Barcelona	só	pra	pegar	um	autógrafo?
—	Não.	Também	vim	trabalhar.	Dançar.
—	Ah...
—	Um	contrato	particular.
—	Como	Nova	Orleans?	—	perguntou	ele.
—	Não	exatamente.
—	Viggo	aprova	seu...	trabalho	de	freelancer?
—	Não	é	da	conta	dele	—	disse	Luba	com	simplicidade.	—	Ele	não	é	meu	dono.
—	Que	bom.
Eles	andaram	pelo	Passeig	de	Gràcia	e	encontraram	um	discreto	bar	situado	abaixo	de	uma	pequena

escadaria,	com	pé-direito	baixo,	meio	subterrâneo,	onde	os	cheiros	de	café,	tabaco	e	presunto	defumado
pairavam	 no	 ar	 e	 faziam	 a	 boca	 aguar.	 Nenhum	 dos	 dois	 falava	 espanhol	 fluente,	 então	 apenas
apontaram	para	os	pequenos	pratos	circulares	cheios	de	gostosuras	sobre	o	balcão	do	bar	para	 indicar
quais	queriam.	Os	olhos	de	todos	os	homens	prestes	estavam	em	Luba.	Ela	se	destacava	como	um	ser	de
outro	planeta,	leve	e	graciosa,	imperiosa,	quase	perfeita,	com	o	vermelho	do	vestido	parecendo	um	farol
na	luz	morrente	do	dia.

—	Vão	mandar	um	carro	pra	me	buscar	às	dez	da	noite	—	declarou	Luba.
—	Seus	clientes?
—	Sim.	Acho	que	são	russos	também.	Ricos.	Tem	tantos	hoje	em	dia.	Não	era	assim	quando	eu	era

mais	nova.	Vai	ser	em	um	barco.	Minha	apresentação.
—	Você	tem	uma	reputação	e	tanto,	pelo	que	vejo.	Com	demanda	internacional.
—	Talvez	—	disse	ela	com	um	sorriso	modesto.
Luba	mordeu	uma	das	tapas,	um	quadrado	minúsculo	de	batata	coberta	de	creme	azedo	e	salpicado	de

páprica.
—	Está	muito	gostosa	—	comentou.	—	Você	devia	provar.
Dominik	comeu	algumas	azeitonas	verdes	com	recheio	de	anchovas.	O	equilíbrio	de	sabores	era	sutil

e	viciante.	Assim	que	ele	 terminava	uma,	queria	mais.	Os	cafés	 foram	servidos	 fervendo	e	 fortes.	Ele
chamou	o	barman	para	pedir	água	mineral.

—	Gostei	do	seu	 livro	—	falou	Luba.	—	Elena,	a	mulher	em	Paris,	parece	muito	real.	Mas	muito
autodestrutiva,	eu	diria.



—	E	foi	por	isso	que	você	quis	me	ver	—	disse	Dominik.	—	É	tarde	demais	para	mudá-la,	sabe.	O
livro	 já	 está	 terminado.	 Agora	 estou	 trabalhando	 em	 um	 livro	 novo.	 Com	 outra	 história,	 outros
personagens.

—	Sempre	pensei	que	escritores	deviam	ser	homens	complicados,	só	isso.	Me	deixa	curiosa.
—	Quem	dera	todo	mundo	ficasse...
—	E	sobre	o	que	é	esse	novo	livro?	Posso	perguntar?
—	 É	 sobre	 instrumentos	 musicais.	 Em	 particular,	 a	 história	 de	 um	 instrumento,	 um	 violino,	 e	 as

pessoas	que	foram	donas	dele,	sua	história	ao	longo	de	dois	séculos.
—	Ah,	que	ideia	genial	—	comentou	Luba,	batendo	palmas.	—	Será	que	já	sei	de	onde	você	a	tirou?
—	Você	está	falando	de	Summer?
—	 Ela	 toca	 violino.	 Mas	 eu	 também	 estava	 interessada	 em	 conhecer	 o	 homem	 que	 pediu	 a	 essa

mulher	pra	dançar	em	Nova	Orleans.
—	Estou	feliz	em	saber	que	você	nos	acha	divertidos.
—	A	vida	do	outro	sempre	me	fascinou	muito	—	prosseguiu	Luba.
—	Então	você	não	só	dança	nua,	mas	também	é	voyeur,	à	sua	maneira.
—	Por	que	não?	Qualquer	coisa	pra	fazer	a	vida	parecer	mais	variada,	não	acha?
—	Me	conte	sobre	seu...	amigo,	Viggo.
—	O	que	quer	saber?
—	Soube	que	ele	coleciona	coisas.	Obras	de	arte	e	instrumentos,	não?
Luba	sorriu	de	maneira	enigmática.
—	Ah,	entendo	por	que	você	também	está	interessado.
—	Exatamente.	Eu	gostaria	de	saber	mais.	E	então?
—	Me	faça	perguntas	—	pediu	ela.	—	Farei	o	possível	pra	responder.

Luba	 concordou	 quando	 Dominik	 expressou	 interesse	 em	 vê-la	 dançar	 de	 novo.	 Ele	 marcou	 de
encontrá-la	no	saguão	do	hotel	dela	pouco	antes	das	dez	da	noite,	quando	a	limusine	iria	buscá-la.	Ela
estava	no	Condal,	longe	da	confusão	do	centro	de	Barcelona,	um	hotel	elegante	e	discreto,	distante	dos
locais	habituais.	Os	recepcionistas	do	sexo	masculino,	todos	com	trajes	pretos	idênticos	e	que	poderiam
muito	bem	estar	em	uma	passarela	de	moda,	 lançaram	um	olhar	de	compreensão	quando	ele	 indicou
que	esperaria	no	saguão	pela	lindíssima	hóspede	loura.

Ela	 saiu	 do	 elevador,	 uma	 visão	 de	 branco,	 a	 longa	 silhueta	 uma	mancha	 de	 seda	marfim,	 pernas
infinitas	prolongadas	por	enormes	saltos	prateados,	a	juba	de	cachos	louros	indomados	solta,	os	braços
nus,	 uma	 visão	 de	 porcelana	 de	 brancura.	 Os	 olhos	 estavam	 acentuados	 por	 lápis	 esfumado,	 e	 a
diferença	 entre	 a	 maquiagem	 forte	 ao	 redor	 deles	 e	 o	 restante	 do	 rosto,	 com	 apenas	 uma	 camada
artística	de	batom	vermelho	pálido	e	blush	nas	maçãs	acentuadas,	era	como	um	estudo	de	contrastes.

A	limusine	esperava	por	eles,	com	o	chofer	impassível	de	uniforme	cinza	e	quepe	segurando	a	porta



aberta.
Dominik	tinha	sido	avisado	por	Luba	para	ir	de	terno.	Felizmente,	havia	colocado	um	na	mala	por

garantia	antes	de	sair	de	Londres,	apesar	de	não	ter	gravata.	Por	isso,	passou	a	maior	parte	do	tempo
desde	 o	 encontro	 com	 ela	 no	 café	 procurando	 por	 uma	 de	 qualidade	 no	 Corte	 Inglés	 na	 Plaza
Catalunya.

Quando	o	grande	carro	se	afastou	do	meio-fio,	com	o	motor	ronronando	delicadamente,	Dominik,
isolado	 do	motorista	 por	 uma	 divisória	 grossa	 de	 vidro,	 perguntou	 a	Luba	 para	 onde	 estavam	 sendo
levados.

—	Eu	nunca	pergunto	—	declarou	ela,	e	não	se	deu	ao	trabalho	de	elaborar.
A	limusine	 logo	saiu	da	cidade	e	seguiu	pela	rodovia	para	o	sul.	Eles	viajaram	por	meia	hora,	com

uma	lua	cheia	brilhando	acima	do	mar	noturno	à	esquerda.	Passaram	por	uma	sucessão	de	túneis	dentro
de	montanhas	no	caminho	e	perto	de	vilarejos	de	pescadores	e	resorts	na	costa.

Durante	a	curta	viagem,	Luba	ficou	em	silêncio,	em	estado	meditativo,	profundamente	concentrada,
como	se	já	ensaiando	para	o	show,	entrando	no	estado	de	espírito.

Após	 uma	 placa	 que	 indicava	 Sitges,	 o	 carro	 saiu	 da	 estrada	 principal	 e	 passou	 por	 uma	 cidade
pequena,	mantendo-se	 longe	 das	 vielas	 estreitas	 dos	 quarteirões	 góticos	 e	 seguindo	 por	mais	 colinas
cheias	de	hotéis	de	luxo.	Em	seguida,	atravessaram	a	linha	férrea	e	desceram	em	direção	a	uma	marina
bem-iluminada.

Havia	um	portão	de	segurança	na	entrada	de	uma	área	restrita.	O	motorista	digitou	um	código	em
um	painel	e	o	portão	subiu.

O	iate,	uma	construção	imensa	de	deques	empilhados,	embutidos	em	um	emaranhado	de	madeira	e
aço	 como	 uma	matrioshka,	 estava	 preso	 na	 extremidade	 de	 uma	 marina	 enorme,	 isolado	 dos	 outros
barcos,	com	luz	baixa	e	a	elegância	opulenta	sutilmente	disfarçada.

Um	segurança	corpulento	verificou	o	nome	de	Luba	em	uma	lista	que	tinha	na	mão	e	acenou	para	o
casal	no	deque	inferior,	onde	um	grupo	de	pessoas	bem-vestidas	se	misturava,	bebendo	e	conversando.
Ele	conseguiu	ouvir	inglês,	francês,	espanhol,	russo,	provavelmente,	e	uma	variedade	de	outras	línguas.

Uma	 mulher	 de	 meia-idade	 usando	 um	 vestido	 escuro	 de	 noite	 reparou	 na	 chegada	 de	 Luba	 e
sinalizou	para	ela.	Luba	sugeriu	que	Dominik	se	misturasse	aos	convidados	e	se	divertisse	antes	de	sair
andando	com	a	mulher	para	um	camarim,	para	se	preparar	para	o	show.

Dominik	seguiu	para	o	bar,	torcendo	para	não	se	destacar	com	o	terno	barato	nesse	jardim	de	riqueza
descabida.	O	barman	careca	lhe	entregou	uma	taça	de	champanhe,	que	Dominik	recusou,	para	pedir	em
seguida	uma	Perrier	ou	San	Pellegrino.	Como	era	de	se	esperar,	o	barman	tinha	os	dois	tipos	de	água
mineral	a	oferecer.	E	quase	todas	as	outras	bebidas	que	existiam	na	face	da	Terra.

Ele	 tentou	 se	misturar	 da	melhor	maneira	 possível,	 embora	 não	 conhecesse	 ninguém	 ali.	 Passeou
entre	grupos,	cumprimentando	pessoas,	pegando	partes	de	conversas,	muitas	vezes	em	línguas	que	não
compreendia.	Nenhum	dos	convidados	pareceu	questionar	sua	presença	ali,	apesar	de	se	sentir	bastante



deslocado.	Pelo	menos,	o	iate	estava	preso	à	marina,	e	não	navegando	em	mar	aberto;	Dominik	tinha
uma	propensão	a	sentir	enjoo,	e	teria	feito	um	papelão	se	o	barco	zarpasse.

A	mesma	mulher	que	havia	acompanhado	Luba	antes	voltou	ao	deque	e	começou	a	encaminhar	os
convidados	para	um	andar	mais	baixo.	Dominik	seguiu	as	pessoas	com	obediência.	Foram	levados	a	um
salão	luxuoso	no	qual	um	pequeno	palco	foi	montado,	com	fileiras	de	cadeiras	dobráveis	e,	na	parte	de
trás	do	aposento,	em	baias	de	vidro	com	vista	para	a	água	da	marina	de	um	lado	e	para	o	mar	aberto	do
outro,	 uma	 sucessão	 de	 sofás	 de	 couro.	Neles	 estavam	 vários	 espectadores	 com	 roupas	 caras,	 que	 ele
supôs	serem	os	donos	do	iate,	os	anfitriões	da	noite:	oligarcas	russos	e	suas	namoradas,	pela	aparência
eslava	 de	 todos.	 Garçons	 de	 trajes	 idênticos	 circulavam	 entre	 os	 assentos	 distribuindo	 mais	 taças	 de
champanhe	para	os	convidados.	Dominik	encontrou	uma	cadeira	no	canto	mais	distante.

Quando	 todos	 estavam	 confortavelmente	 sentados,	 as	 conversas	 morreram	 e	 uma	 atmosfera	 de
excitação	tomou	conta	do	local.	As	luzes	já	baixas	foram	diminuídas.

Duas	 pessoas	 perto	 da	 escada	 carregaram	um	par	 de	 caixas	 bastante	 iluminadas,	 que	 prenderam	 a
tripés	e	as	ligaram.	O	palco	improvisado	foi	banhado	de	luzes	intensas,	e	Dominik,	pelo	zumbido	dos
alto-falantes,	 reconheceu	 a	 voz,	 a	 gravação	 que	 ela	 aparentemente	 sempre	 usava	 como	 parte	 do
número.	“Meu	nome	é	Luba...”,	e	então	os	delicados	acordes	da	música	de	Debussy	enquanto	Luba,	de
túnica	 branca	de	 algodão,	 ia	 até	 o	 palco	 com	 indolência	 e	 ficava	 de	 pé,	 imóvel	 como	uma	 estátua,	 a
forma	perfeita	impiedosamente	enfatizada	no	brilho	selvagem	dos	holofotes.

Ele	já	a	tinha	visto	dançar	em	Nova	Orleans,	porém	mais	uma	vez	não	pôde	deixar	de	se	maravilhar
com	 a	 graça	 e	 a	 solenidade	 dos	 movimentos	 dela,	 mais	 lentos	 do	 que	 qualquer	 movimento	 lento,
provocantes,	elegantes,	sensuais,	com	cada	centímetro	da	pele	de	Luba	ficando	mais	exposto	e	mais	nu
do	que	um	nu.	Ao	mesmo	tempo,	o	rosto	permanecia	completamente	impassível,	como	se	perdido	em
pensamentos,	 habitando	 um	 mundo	 completamente	 diferente,	 longe	 do	 iate	 e	 da	 marina	 de	 Sitges
Aguadolc.

Os	seios	eram	altos	e	firmes	e	não	se	deixavam	perturbar	pelo	ritmo	do	corpo	dela.	Quando	se	virou,
com	a	vagina	lisa	completamente	exposta	para	a	plateia	silenciosa,	ele	viu	a	pequena	tatuagem	azul	da
arma	a	milímetros	da	abertura.	Intrigante,	provocativa,	como	uma	forma	final	de	expressar	sua	sedução,
colocando	 o	 pingo	 nos	 is	 da	 personalidade	 incomum.	 Dominik	 se	 deu	 conta	 de	 que	 devia	 ter	 lhe
perguntado	 sobre	 o	 significado,	 o	 motivo	 da	 tatuagem,	 quando	 teve	 a	 oportunidade.	 Ele	 conseguia
sentir	 os	 homens	 e	 as	 mulheres	 da	 plateia	 prendendo	 a	 respiração	 quando	 Luba	 prosseguiu	 se
contorcendo,	sinuosa,	aderindo	como	um	réptil	ao	fluxo	impressionista	da	música,	com	cada	refúgio	de
sua	intimidade	impiedosamente	exposto.

As	notas	finais	da	música	soaram	pelos	alto-falantes	e	Luba	lentamente	voltou	à	posição	de	estátua
viva.	Mas,	desta	vez,	as	luzes	permaneceram	acesas	e	uma	nova	música	começou	a	tocar.	Um	tango.

Era	uma	melodia	quente,	lasciva	e	prolongada,	que	rompeu	o	silêncio	que	tomou	conta	do	aposento
após	a	dança	de	Luba.



Um	homem	entrou	no	palco	e	encarou	Luba.	Ele	também	estava	nu	e	era	jovem,	com	20	e	poucos
anos.	 A	 pele	 era	 dourada,	 quase	 da	 cor	 de	 uma	 moeda	 nova.	 Em	 outro	 ambiente,	 poderia	 ter	 sido
exagero,	como	se	tivesse	passado	dias	pegando	sol,	mas	ali	o	brilho	dava	a	ele	um	ar	de	deus	dos	mares
do	sul,	atlético	e	com	longas	pernas	e	músculos	abdominais	definidos,	com	o	peito	estremecendo	a	cada
respiração.	 O	 cabelo	 estava	 penteado	 para	 trás,	 acentuando	 a	 ferocidade	 e	 os	 traços	 masculinos	 do
maxilar.

O	membro	dele,	com	a	flacidez	perdida	entre	a	firmeza	do	resto	do	corpo,	começou	a	crescer	quanto
mais	tempo	ficava	na	presença	de	Luba,	absorvendo	a	intensidade	da	nudez	dela	enquanto	esperava	o
movimento	seguinte	na	dança.

Luba	 abriu	 os	 olhos.	 Ela	 bateu	 os	 cílios	 para	 ele	 de	 forma	 teatral,	 como	 se	 a	 aparição	 fosse	 uma
surpresa,	e	não	uma	parte	integral	do	ato	da	noite.	Com	uma	virada	rápida,	o	dançarino	segurou	a	mão
dela	 e	 a	 puxou	 para	 si,	 e	 seus	 corpos	 nus	 se	 tocaram.	Com	 a	 outra	mão,	 ele	 segurou	 o	 queixo	 dela,
deixando	os	dedos	na	pele	macia	do	pescoço,	e	a	estátua	recém-formada	ficou	ali	por	um	instante,	olho
no	olho,	pele	na	pele,	até	que	a	melodia	principal	do	 tango	se	desdobrou	e	eles	começaram	a	dançar
juntos,	com	pernas	entrelaçadas,	corpos	unidos.

Dominik	observou	o	casal	deslizar	de	forma	lânguida	pela	pista	de	dança	limitada	e	se	perguntou	o
quanto	dessa	coreografia	tinha	sido	ensaiada	e	onde.

O	parceiro	guiou	Luba	pelos	ecos	 incansáveis	da	música	e	ela	 se	entregou	à	gravidade	e	ao	abraço
autoritário	dele,	com	pernas	e	corpo	em	extensão	perfeita	antes	de	a	forma	ser	rompida	repetidamente
sob	 as	 ordens	 do	 dançarino.	 Subia	 um	 calor	 inexorável	 do	 aposento	 em	 resposta	 à	 proximidade	 dos
corpos	dos	dançarinos	e	da	forma	obscena	como	Luba	era	esticada,	exposta,	movida	deu	um	lado	a	outro
pela	criatura	bronzeada,	musculosa	similar	a	um	deus,	cujas	expressões	faciais	nunca	mudavam,	sempre
severas	e	dominantes.

As	pernas	dela	se	abriram	brevemente	em	um	ângulo	que	a	revelou	toda,	e	ele	a	puxou	contra	si,	com
o	pau	já	tão	duro	quanto	o	resto	do	corpo	e	comprimido	entre	os	troncos	deles	em	um	abraço	apertado.
Era	chocante,	mas	lindo,	Dominik	tinha	que	admitir.

Uma	dança	de	puro	desejo,	de	perigo,	pois	Luba	parecia	 simplesmente	 relaxar	 contra	o	parceiro	 e
permitir	que	ele	a	movesse	para	cá	e	para	lá,	para	todos	os	lados	de	acordo	com	a	vontade	do	dançarino,
como	se	ela	tivesse	abdicado	da	própria.	Era	impossível	afastar	o	olhar	da	camada	brilhante	que	agora
cobria	os	corpos	de	Luba	e	do	homem,	da	visão	pornográfica	da	excitação	dele	em	contato	tão	próximo
com	o	corpo	exótico	da	dançarina	russa.	Dominik	observou	a	forma	como	o	pênis	roçou	na	barriga	dela,
nas	pernas	longas	impecavelmente	retas,	com	pés	esticados	como	os	de	uma	bailarina	e	a	cabeça	lançada
para	trás,	rígida,	impenetrável.

A	música	subiu	um	tom,	o	dançarino	jogou	Luba	no	chão,	onde	ela	se	abriu	em	posição	geométrica
perfeita,	 e	 ele	 se	 inclinou	 sobre	 ela,	 segurou	 as	mãos	 e	 a	puxou	de	 volta,	 com	cada	 alinhamento	dos
corpos	nus	parecendo	um	ritual,	uma	cerimônia	de	luxúria.



Na	vertical	de	novo,	ela	levantou	a	perna	até	atingir	um	ângulo	perfeito,	e	com	sons	de	surpresa	da
plateia,	o	homem	a	penetrou	em	um	movimento	rápido,	com	o	pau	duro	invadindo	os	lábios	da	boceta
oferecida.

Ele	desapareceu	dentro	dela	inteiro,	o	que	deixou	o	casal	entrelaçado	e	tremendo	com	a	música.	Os
movimentos	de	dança	prosseguiram,	com	o	pau	entranhado	agora	também	a	guiando,	assim	como	os
braços,	prosseguindo	com	o	tango.	Dominik	reparou	que	nem	uma	vez	o	dançarino	saiu	de	dentro	dela,
e	nem	os	passos	de	dança	perderam	o	fluxo	elegante.

Nas	cadeiras	à	frente,	ele	viu	as	mãos	de	uma	mulher	apertarem	a	coxa	do	homem	ao	lado.
De	 alguma	 forma,	não	parecia	 que	 estavam	 fodendo.	Ainda	 era	uma	dança,	 uma	dança	primitiva,

uma	 coisa	 de	 terrível	 beleza	 levada	 a	 outro	 nível,	 em	 que	 a	 graça	 inerente	 dos	 corpos	 transcendia	 a
obscenidade	do	momento.

Dominik	prendeu	a	respiração.	Seus	olhos	foram	atraídos	para	a	tensão	das	nádegas	de	Luba	quando
ela	girou	ao	redor	do	dançarino,	com	o	pênis	agora	como	uma	extensão	da	coluna	dela,	como	se,	caso	se
retirasse	de	dentro	de	repente,	ela	fosse	desmoronar	como	uma	boneca	de	pano	sem	apoio	físico.

A	música	começou	a	diminuir	de	volume	e,	em	paralelo,	a	dança	ficou	mais	lenta	até	parar,	quando
Luba	e	o	dançarino	apenas	ficaram	ali	de	pé,	ainda	ligados,	como	estátuas	de	carne,	com	a	imobilidade
perfeita	 ligeiramente	 traída	 pela	 forma	 como	 o	 peito	 dele	 subia	 e	 descia	 enquanto	 recuperava	 a
compostura	e	o	rubor	da	excitação	se	espalhava	pelo	pescoço	e	pelo	vale	entre	os	seios	dela.

Daria	para	ouvir	uma	pena	caindo	no	chão.
Ao	sinal	da	mulher	mais	velha	que	antes	estava	orquestrando	o	evento,	os	marinheiros	de	cada	lado

agora	apagaram	as	fortes	luzes.
Dominik	 tomou	 um	 longo	 gole	 de	 água	 mineral.	 Sabia	 que	 algumas	 das	 imagens	 desta	 noite

permaneceriam	 entalhadas	 na	 tela	 no	 fundo	 de	 seu	 cérebro	 para	 sempre.	 Sua	mente	 foi	 levada	 pelo
espetáculo	 intenso	 das	 genitálias	 unidas	 de	 Luba	 e	 do	 dançarino	 ao	 recapitular	 o	 calor	 ardente	 que
sempre	sentia	quando	estava	dentro	de	Summer,	a	forma	como	o	corpo	dela	reagia	a	ele,	a	perfeição	na
forma	 como	 os	 desejos	 deles	 coincidiam,	 suas	 trevas	 interiores	 se	 encontrando	 em	 um	 cruzamento
invisível	 das	 almas.	Ele	 era	 homem	o	 bastante	 para	 se	 dar	 conta	 da	malha	 de	 imperfeições	 que	 eles
eram,	 ao	 contrário	de	Luba,	 cuja	 felicidade	 serena	 tinha	alguma	coisa	de	 excepcional.	Mas	 ambos	 se
complementavam.	Sentiam-se	inteiros	juntos.

A	limusine	os	levou	de	volta	aos	respectivos	hotéis	em	Barcelona.	A	lua	cheia	do	Mediterrâneo	brilhava
acima	do	céu	enquanto	o	carro	disparava	pela	estrada	costeira	vazia.

—	Foi	lindo	—	disse	Dominik	para	Luba.
—	Foi	bem-pago	—	completou	ela.
—	Posso	imaginar.	Ele	era	seu...	parceiro	de	dança	habitual?
—	Há	vários.	Depende	do	compromisso.	É	um	campo	um	tanto...	especializado.



—	Ele	parecia	 sul-americano,	mas	 talvez	eu	 tenha	 tido	essa	 impressão	porque	era	 tango.	Qual	é	o
nome	dele?

—	Não	sei.	Nunca	me	interesso	em	saber.	—	Ela	se	virou,	com	os	olhos	fixos	na	escuridão	lá	fora.
—	É	mesmo?
—	Qual	é	o	sentido?	Eu	fico	disponível,	o	dançarino	guia,	eu	sigo.	Só	isso.	—	Ela	se	vira	para	ele.	—

Mas	me	diga,	Dominik.
—	O	quê?
—	Você	precisa	prometer	nunca	me	colocar	em	um	dos	seus	livros.	Sim?
Dominik	hesitou.	Durante	todo	o	trajeto,	vinha	pensando	em	como	traduzir	o	espetáculo	exótico	e

transgressor	em	palavras.	Era	uma	enorme	tentação.
Luba	reparou	na	relutância	dele.
—	Prometa	—	repetiu	ela.
—	Certo.	—	Dominik	cedeu	ao	pedido.
Um	silêncio	desconfortável	pairou	entre	eles	enquanto	a	 limusine	chegava	ao	 subúrbio	da	cidade	e

furava	sinais	vermelhos.
—	Foi	assim	que	conheci	Viggo	—	declarou	Luba,	do	nada.	—	Eu	estava	envolvida	em	outro	show

de	sexo	ao	vivo.	Com	um	parceiro	diferente.	Um	ucraniano	também,	como	eu.	Foi	em	Amsterdã.
—	E	vocês	ficaram...	amigos?
—	Sim,	Viggo	me	pediu	pra	ficar	com	ele	depois.	Disse	que	colecionava	coisas	bonitas	e	eu	seria	a

coroa	 no	 império	 dele.	 É	 uma	 forma	 tola	 de	 seduzir	 uma	 mulher,	 mas	 ele	 era	 rico,	 carismático,
engraçado,	e	eu	precisava	de	uma	mudança	da	vida	de	dançarina.

—	Então	você	o	seguiu	até	Londres?
—	Sim,	 ele	 até	 contratou	 um	 jato	 particular	 pra	 viagem	 de	 volta.	 Ele	 gosta	 de	me	mimar,	 e	 a	 si

mesmo,	claro.	Mas	é	um	homem	bom,	no	fundo.	E	um	amante	interessante.
—	É	assim	que	você	classifica	os	homens,	por	nível	de	interesse?
—	 Por	 que	 não?	 —	 Ela	 sorriu,	 com	 o	 bom	 humor	 agora	 superando	 o	 cansaço	 causado	 pela

performance	recente.
—	Mas	você	decidiu	voltar	a	dançar?
—	Eu	estava	ficando	entediada	—	disse	ela.	—	De	qualquer	modo,	quem	precisa	de	motivo?	Posso

fazer	o	que	quiser.	Com	Viggo	não	é	casamento,	só	uma	amizade	entre	iguais.	Ele	não	é	ciumento.
—	Entendo	—	comentou	Dominik.	—	Me	conte	mais	sobre	as	coleções	dele,	então.
O	 grande	 orgulho	 e	 alegria	 de	 Viggo	 Franck	 era	 a	 coleção	 de	 instrumentos	 musicais	 que	 havia

reunido.	Era	dono	de	duas	 guitarras	que	 Jimi	Hendrix	usara,	 de	um	violão	 supostamente	 tocado	por
John	 Lennon,	 de	 um	 trompete	 Satchmo	 danificado,	 de	 um	 violino	 Paganini	 verdadeiro	 e	 de	 uma
variedade	de	outros	instrumentos	raros	associados	a	músicos	famosos,	tanto	do	campo	clássico	quanto	do
rock.	Não	 satisfeito	 com	 tal	 baú	 de	 tesouros,	 também	 tinha	 vários	 desenhos	 de	Picasso,	 um	Warhol



original	de	início	de	carreira,	um	Hirst	e	diversas	gravuras	de	edição	limitada	e	alto	valor.	Além	disso,
também	 possuía	 uma	 coleção	 de	 primeiras	 edições	 de	 F.	 Scott	 Fitzgerald,	 William	 Faulkner	 e
Hemingway,	todas	com	sobrecapa,	algumas	autografadas.

A	coleção	estava	espalhada	por	várias	salas	com	temperatura	controlada	na	mansão	de	Belsize	Park.
—	Parece	 fascinante	—	 comentou	Dominik.	—	Ele	 não	 guarda	 as	 peças	 de	mais	 valor	 em	 outro

lugar?
Aparentemente,	 havia	 uma	 sala	 trancada	 no	 porão	 que	 Luba	 nunca	 tinha	 visitado	 e	 que	 Viggo

mantinha	certo	segredo	com	relação	ao	que	havia	no	interior.	Dizia	que	só	guardava	os	vinis	raros	lá,	o
que	não	fazia	muito	sentido.	De	qualquer	forma,	nem	Luba	nem	o	grupo	flutuante	de	Viggo	estavam
interessados	naquela	parte	da	coleção.

—	Talvez	seja	porque	os	itens	que	ele	guarda	lá	sejam	mais	frágeis,	não?	—	especulou	Luba.
—	É	possível	—	concordou	Dominik,	sem	querer	se	aprofundar	no	assunto	no	momento.	Estavam

na	 Diagonal	 e	 logo	 chegariam	 ao	 hotel	 que	 os	 oligarcas	 escolheram	 para	 Luba.	 Ele	 disse	 que	 iria
andando	até	seu	hotel,	que	ficava	a	meros	dez	minutos	a	pé,	mas	Luba	insistiu	em	pedir	para	o	chofer
mudo	levá-lo	depois	de	deixá-la.	Eles	concordaram	em	voltar	a	conversar	qualquer	dia	em	Londres.

Dominik	voltou	para	o	Reino	Unido	dois	dias	depois.	A	primeira	coisa	que	percebeu	ao	chegar	em	casa
em	Hampstead	 foi	na	mala	Samsonite	 espaçosa	de	Lauralynn	ao	 lado	da	porta,	 junto	de	uma	 sacola
grande	do	free	shop.

Dominik	a	chamou,	mas	não	houve	resposta.
Ele	subiu	a	escada	até	o	quarto	que	ela	ocupava	e	bateu	de	leve	à	porta,	para	o	caso	de	estar	dormindo

até	tarde.
O	quarto	estava	vazio	e	a	cama	não	tinha	sido	utilizada.	Havia	um	emaranhado	de	roupas	no	chão	e

sapatos	desarrumados	no	carpete,	como	se	ela	estivesse	com	pressa,	não	tanto	de	desfazer	a	mala,	mas
sim	de	juntar	suas	coisas.

Dominik	lembrou	de	repente	que	havia	se	esquecido	de	deixar	um	bilhete	para	ela	avisando	que	iria
para	 Barcelona	 por	 alguns	 dias.	 Talvez	 ao	 encontrar	 a	 casa	 vazia	 Lauralynn	 tenha	 decidido	 passar
alguns	dias	em	outro	lugar,	com	algum	amigo.

Ele	se	sentia	emocionalmente	exausto.	Decidiu	deixar	a	malinha	no	corredor,	fraternalmente	ao	lado
da	bagagem	de	Lauralynn,	e	foi	direto	para	o	quarto,	decidido	a	dormir	até	as	preocupações	sumirem.
Tivera	que	fazer	o	check-in	no	aeroporto	de	Barcelona	às	seis	da	manhã.

Dominik	foi	largando	as	roupas	no	chão	e	caiu	exausto	na	cama,	com	preguiça	demais	para	puxar	as
cobertas	sobre	o	corpo,	e	logo	estava	dormindo	profundamente.

Acordou	no	meio	da	tarde	com	a	carícia	de	um	hálito	quente	na	pele	nua	do	traseiro	descoberto.
—	Ei,	você...
Ele	entreabriu	os	olhos	até	afastar	o	sono,	virou	a	cabeça	e	viu	Lauralynn	olhando	para	ele,	com	o



rosto	o	retrato	da	diversão.	Ao	perceber	que	estava	nu	e	excitado,	tentou	puxar	um	lençol	para	se	cobrir,
o	que	só	a	fez	rir.

—	Ah,	Dominik,	já	vi	isso	tudo	antes	—	disse	ela.	—	Por	que	a	timidez	repentina?
—	É	verdade	—	murmurou	ele.
Ela	 estava	 usando	 uma	 camiseta	 preta	 de	 uma	 banda	 da	 qual	 ele	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar,	 calça

branca	e	botas	de	couro	que	chegavam	à	metade	da	panturrilha.	De	seu	ponto	de	vista,	deitado	na	cama,
ela	parecia	ainda	mais	alta	do	que	lembrava.

—	Bem-vinda	de	volta	—	saudou	Dominik,	puxando-a	para	ficar	sentada	ao	lado	dele	na	cama.
—	Idem	pra	você.	Você	não	disse	que	ia	viajar.
—	Eu	sei.	Desculpe.
—	Pensei	que	estivesse	em	Berlim.	Então,	fui	até	lá	na	esperança	de	te	surpreender.
—	Berlim?
—	Sim.	Supus	que	você	tivesse	descoberto	que	Summer	ia	tocar	lá	com	Chris	e	a	banda.	Era	o	último

item	no	histórico	do	seu	computador.	Mas	você	não	estava	lá.	Eu	seria	uma	péssima	Sherlock,	né?
—	Eu	estava	em	Barcelona.	Fui	levado	pela	minha	editora	de	lá.
—	Barcelona!	—	Lauralynn	 caiu	na	 gargalhada.	—	E	 lá	 fui	 eu,	 atrás	 de	 você	no	 canto	 errado	da

Europa.
—	Como	foi	em	Berlim?	—	perguntou	Dominik.
—	Como	foi	em	Barcelona?
—	Interessante	—	refletiu	ele.
—	Isso	é	tudo	que	você	vai	dizer?
—	É.	—	Um	sorrisinho	estava	se	abrindo	nos	lábios	de	Dominik	enquanto	se	lembrava	de	Luba	e	do

show,	das	barracas	de	livros	em	Ramblas,	das	rosas	florescendo.
—	Eu	me	encontrei	com	Summer	—	disse	Lauralynn.
—	E?	—	Ele	tentou	parecer	desinteressado.
—	Foi	divertido...
—	Divertido?
—	Escuta,	 eu	gosto	dela.	Muito.	—	Ela	notou	uma	nuvem	passar	pelos	olhos	dele.	—	Não	dessa

maneira	—	acrescentou	rapidamente.	—	Só	como	amiga,	colega.
—	Certo.
—	E	você	é	um	idiota,	Dominik.	Um	completo	idiota.	Por	que	diabos	deixou	que	ela	acreditasse	que

você	e	eu	estávamos	juntos?	Sabe	muito	bem	que	não	estamos.
Dominik	ficou	pálido.
—	Eu	soube	que	ela	estava	com	Viggo	Franck.	Notei	que	ela	ainda	tinha	sentimentos	por	mim.	Não

quis	que	se	sentisse	mal.	Nunca	falei	que	estávamos	realmente	juntos	dessa	maneira	—	respondeu	ele.
—	Só	mencionei	que	você	estava	morando	aqui.



—	E	que	conclusões	achou	que	ela	tiraria?	Ah,	vocês	são	dois	imbecis.
—	Dois?
—	Sim,	vocês	dois	são	seus	piores	inimigos.	Obstinados,	orgulhosos,	permita-me	listar	os	pecados...
—	E	contou	pra	Summer	o	que	havia	entre	mim	e	você?
—	É	claro	que	sim.	Deixei	bem	claro	pra	ela,	o	que	você	devia	ter	feito	desde	o	começo,	quando	a

encontrou	em	Brighton.	Vocês	parecem	crianças	pela	 forma	como	brincam	com	as	próprias	emoções,
juro.

—	E	Viggo?
—	Ah,	você	não	enxerga?	Ele	é	só	um	tapa-buraco.	Acha	que	ele	parece	o	tipo	de	cara	que	é	fiel?	De

qualquer	modo,	ele	tem	aquela	garota	russa,	não	é?
—	Luba.
—	É	esse	o	nome	dela?	Ela	é	só	mais	uma	jogadora,	acho.	Não	é	do	tipo	ciumento.
—	Eu	encontrei	com	ela.
—	Que	bom.
—	Ela	é	legal	—	comentou	ele.	—	Acho	que	você	ia	gostar	dela,	de	verdade.
—	Então	nos	apresente.
—	Pode	deixar.
—	É	o	mínimo	que	você	pode	fazer	pra	compensar.
—	Qual	foi	a	reação	de	Summer	quando	soube	sobre	nós	dois?
—	Raiva,	surpresa,	alívio.	Sei	lá.	Certamente	não	era	o	que	ela	esperava.
—	E	o	que	vai	ser	agora?
—	Ligue	pra	ela,	seu	bobo.	Chega	de	joguinhos.	Vocês	foram	feitos	um	pro	outro.	Mas	agora	cabe

aos	dois	fazer	isso	dar	certo,	encontrar	um	caminho.
Dominik	estremeceu.	A	janela	do	quarto	estava	entreaberta	e	a	noite	caía	lá	fora,	com	as	árvores	no

Heath	tremendo	à	brisa	noturna.
—	E	vista	alguma	coisa	—	disse	Lauralynn,	olhando	para	ele.	—	Senão	esse	 seu	pau	adorável	 vai

murchar	até	proporções	bem	menos	atraentes.
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Nus	nas	paredes

Viggo	e	Luba	estavam	entrelaçados	como	trepadeiras,	ele	com	os	braços	envolvendo	as	costas	dela,	ela
com	as	pernas	longas	por	cima	das	dele.

Eu	tinha	acordado	um	pouco	distante	dos	dois,	na	beirada	da	cama.	Saí	silenciosamente	de	debaixo
das	cobertas	e	 segui	para	o	banheiro,	 tomando	cuidado	para	não	acordá-los.	Viggo	dormia	como	um
cadáver,	mas	Luba	tinha	reflexos	de	gato,	e	eu	esperava	ver	os	longos	cílios	dela	se	abrirem	a	qualquer
momento.

Eu	não	queria	explicar	para	ela	por	que	eu	tinha	acordado	tão	cedo	e	nem	aonde	estava	indo.
Os	dias	em	que	nós	três	dormíamos	de	conchinha	tinham	acabado.	Eu	agora	me	sentia	sufocada	por

dividir	os	lençóis	com	uma	multidão.	Mas	terminar	nosso	relacionamento	poderia	representar	o	fim	da
carreira	de	Chris	e	o	fim	das	chances	de	reaver	meu	Bailly,	então	por	enquanto	estava	presa	a	eles,	para
o	bem	ou	para	o	mal.

A	 turnê	 tinha	 sido	um	sucesso,	 tanto	para	mim	quanto	para	o	Groucho	Nights.	Chris,	Ella	e	Ted
agora	estavam	ocupados	compondo	e	gravando	para	o	primeiro	disco	de	estúdio.	Marija,	Baldo	e	Alex
tinham	voltado	para	Nova	York,	para	a	Gramercy	Symphonia	e	para	o	mundo	clássico	mais	sério,	no
entanto	 talvez	 voltassem	mais	 tarde	 para	 acrescentar	 instrumentos	 à	 gravação.	Viggo	 concordara	 em
pagar	a	conta	quando	chegasse	a	hora.

E	eu	estava	me	arrumando	para	um	encontro	com	Dominik.
Pelo	menos,	 esperava	que	 fosse	um	encontro.	Tínhamos	bolado	um	plano	para	 recuperar	o	Bailly,

convencidos	de	que	ele	estava	guardado	em	algum	lugar	na	mansão	de	Viggo,	e	 íamos	nos	encontrar
para	decidir	os	detalhes	finais.

Eu	tinha	seguido	as	instruções	de	Dominik	ao	pé	da	letra:	fiz	uma	cópia	das	chaves	da	casa	e	planejei
uma	noite	para	tirar	Viggo	e	Luba	de	lá.	Também	havia	feito	um	mapa	de	todos	os	aposentos,	incluindo
as	anotações	de	onde	ficava	o	porão	e	a	sala	trancada	onde	eu	achava	que	meu	violino	tinha	mais	chance



de	estar	escondido.
A	única	coisa	que	não	consegui	descobrir	foi	a	senha	do	alarme	na	porta	do	cofre.	Nunca	vi	Viggo

abri-la,	nem	mesmo	ir	até	o	porão.	Ele	raramente	olhava	para	a	coleção	de	arte,	só	parecia	feliz	em	ter	a
posse	dos	objetos.

Verifiquei	 tudo	várias	vezes,	 revirei	os	cantos	de	cada	aposento	em	busca	de	câmeras	de	 segurança
que	poderia	ter	deixado	passar,	revisei	meus	planos	para	ter	certeza	de	não	ter	perdido	nada,	mas	ainda
estava	agitada	e	passei	a	semana	toda	andando	de	um	lado	para	o	outro	da	mansão	com	nervosismo,
dividida	entre	o	medo	de	Dominik	ser	pego,	e	tudo	ser	minha	culpa,	e	a	excitação	de	vê-lo	de	novo.

Conversamos	algumas	vezes	pelo	telefone	desde	nossa	noite	em	Paris,	principalmente	sobre	o	Bailly
e	as	pesquisas	dele,	nunca	sobre	nós.	Eu	ainda	não	sabia	se	Lauralynn	estava	certa	e	se	Dominik	estava
mesmo	apaixonado	por	mim.	Não	tinha	certeza	nem	se	eu	estava	apaixonada	por	ele.	Sentia	mais	que
ele	 era	 a	direita	 e	 eu,	 a	 esquerda;	 ele	 era	o	 yin	 e	 eu,	o	 yang.	Éramos	duas	metades	de	um	 inteiro,	 e
nenhum	 de	 nós	 funcionava	 bem	 sem	 o	 outro.	 Se	 isso	 era	 amor,	 então	 eu	 acho	 que	 estávamos
apaixonados,	mas	eu	duvidava	que	fôssemos	ter	qualquer	coisa	parecida	com	os	romances	de	contos	de
fadas	 prometidos	 pelos	 livros	 de	 ficção	 e	 por	Hollywood.	Eu	 achava	 que	 acabaria	me	 entediando	 se
minha	vida	desse	uma	virada	açucarada	como	o	prometido	nas	páginas	dos	livros	de	capas	de	tons	pastel
com	títulos	em	itálico	e	alto-relevo	dos	quais	sempre	fugia	como	o	diabo	foge	da	cruz,	talvez	por	medo
de	cair	nos	encantos	deles.

Eu	gostava	de	Dominik	por	todos	os	motivos	que	deviam	servir	para	eu	não	gostar.	Estar	com	ele	era
como	andar	no	fio	de	uma	navalha.	Dominik	era	tudo	que	eu	queria	que	minha	vida	fosse:	imprevisível
e	com	o	toque	certo	de	perigo.	Mas	ainda	não	fazia	ideia	do	que	ele	sentia	por	mim.

Ele	 sugerira	 que	 nos	 encontrássemos	 no	 café	 em	 St.	 Katharine	 Docks,	 onde	 aconteceu	 nosso
primeiro	 encontro	 havia	 menos	 de	 três	 anos.	 Eu	 não	 sabia	 se	 ele	 tinha	 sugerido	 o	 lugar	 por
sentimentalismo	ou	conveniência.

Quase	 coloquei	 uma	 calça	 jeans	 e	 uma	 camiseta	 branca,	 uma	 combinação	que	 escolhia	 raramente,
mas	 que	 ele	 sempre	 pareceu	 apreciar,	 talvez	 por	 saber	 ser	 um	 visual	 que	 eu	 usava	 sem	pretexto,	 em
situações	em	que	me	sentia	verdadeiramente	relaxada	e	confortável.	Mas	no	último	momento	escolhi
uma	 saia	 curta,	 na	 esperança	 de	 ele	 levantá-la	 e	 fazer	 o	 que	 quisesse	 comigo	 em	 um	 banheiro	 das
redondezas,	ou	em	algum	beco,	ou	no	banco	de	trás	do	carro.	Mesmo	uma	mão	na	coxa	seria	difícil	de
encorajar	com	calça	comprida.

Chovia	quando	segui	pelo	píer	até	o	café.	Estava	quente	quando	saí	de	casa,	 então	não	me	dei	ao
trabalho	de	pegar	um	guarda-chuva,	 e	 estava	de	 sapatos	 com	abertura	nos	dedos.	Minha	blusa	 ficou
molhada	e	grudada	na	pele,	e	água	escorria	pelas	minhas	pernas.

Levei	 um	 tempo	 para	 abrir	 a	 porta	 do	 café,	 pois	 minhas	 mãos	 tremiam	 tanto	 que	 não	 consegui
segurar	a	maçaneta.	Estava	tomada	de	uma	mistura	inebriante	de	empolgação	e	euforia	pela	ideia	de	vê-
lo	de	novo.



Eu	tinha	a	esperança	de	ser	a	primeira	a	chegar,	para	poder	ter	a	chance	de	desaparecer	no	banheiro
e	me	secar	um	pouco,	ou	pelo	menos	consertar	o	cabelo	que	estava	grudado	nos	ombros.	Mas	Dominik
já	estava	me	esperando	no	canto	debaixo	da	escada,	no	mesmo	lugar	em	que	nos	sentamos	em	nosso
primeiro	encontro.	Ele	já	havia	feito	o	pedido.	Um	dos	garçons	estava	a	caminho	com	uma	bandeja	com
um	espresso	para	ele,	um	flat	white	para	mim	e	um	açucareiro.

Sentei-me	na	cadeira	em	frente	à	dele,	com	as	coxas	molhadas	deslizando	na	madeira	dura.
—	Esqueceu	o	guarda-chuva?	—	perguntou	Dominik	com	um	sorriso	provocador.
—	Não,	fiquei	molhada	de	propósito	—	respondi	bruscamente.
Fiquei	vermelha	assim	que	acabei	de	falar,	sem	saber	bem	o	que	me	fez	reagir	assim	quando	fui	até	lá

com	a	intenção	de	deixar	claro	que	queria	ficar	com	ele.	Falei	querendo	brincar,	mas	as	palavras	saíram
mais	 duras	 do	 que	 eu	 pretendia.	Estava	nervosa	 e	 com	vontade	de	 parar	 de	 falar	 para	 simplesmente
tocá-lo.

Dominik	me	encarou	com	os	olhos	brilhando	com	algo	não	dito.	Desejo,	talvez.	Eu	conseguia	sentir
meus	mamilos	endurecendo	sob	o	tecido	molhado	da	blusa	e	não	podia	culpar	o	frio.	Estava	úmido,	mas
talvez	fosse	a	presença	de	Dominik	que	me	deixou	quente.

Eu	tremi,	apesar	do	calor.
—	Vá	 se	 secar	—	disse	ele.	—	Você	vai	pegar	um	resfriado.	Temos	muita	 coisa	pra	 falar,	 então	é

melhor	você	estar	à	vontade.
Eu	me	perguntei,	com	uma	pontada	de	dor,	por	que	ele	não	me	convidou	para	ir	até	a	casa	dele	em

Hampstead.	Eu	teria	ido	com	prazer,	e	poderíamos	ter	ficado	quentes	e	secos	na	cama	dele.	Talvez	me
convidar	para	um	encontro	fora	de	casa	fosse	um	sinal	de	que	não	queria	complicação,	que	depois	de
recuperar	o	Bailly	para	mim,	seríamos	apenas	amigos	e	nada	mais.

Parte	de	mim	desejava	que	 ele	não	 encontrasse	o	 violino	 imediatamente,	para	que	 eu	 tivesse	mais
desculpas	para	vê-lo	de	novo.	Outra	parte	queria	meu	instrumento	de	volta	desesperadamente,	para	que
a	sensação	dele	nas	minhas	mãos	e	o	som	fluindo	por	mim	sempre	me	lembrassem	de	Dominik.

Tirei	 as	 roupas	 no	 banheiro	 e	 as	 segurei	 debaixo	 do	 secador	 de	 mãos,	 ficando	 de	 pé	 ao	 lado	 do
espelho	 só	 de	 calcinha	 e	 sutiã.	 Fiquei	 torcendo	 para	 que	 ele	 entrasse,	mas	 não	 entrou.	 Sexo	 em	um
cubículo	do	banheiro	não	era	o	estilo	de	Dominik.	Ele	acharia	não	cavalheiresco,	talvez,	ou	proletário,
encarando	da	mesma	maneira	que	via	piercings	de	umbigo,	tatuagens	não	artísticas	e	sexo	no	banco	de
trás	de	um	táxi.

Ele	havia	pedido	uma	segunda	rodada	de	cafés	quando	voltei	seca	para	a	mesa,	pois	a	primeira	xícara
tinha	esfriado	enquanto	eu	estava	no	banheiro.

—	Summer...	—	começou	ele.
—	Antes	que	eu	esqueça	—	interrompi	—,	aqui	estão	as	chaves.	E	as	anotações	que	você	pediu.	—

Ele	estava	prestes	a	dizer	alguma	coisa	sobre	nós,	eu	tinha	certeza,	mas	a	expressão	sofrida	no	rosto	dele
me	fez	pensar	que	não	era	coisa	boa,	e	eu	não	conseguia	suportar	que	terminasse	a	frase	se	era	para	me



dizer	que	não	gostava	de	mim	como	eu	pensava.
—	Lamento	sobre	Viggo	—	disse	Dominik.	—	Sei	que	você...	gosta	dele.
Dei	de	ombros,	mais	uma	vez	ciente	de	não	estar	me	comportando	da	maneira	que	pretendia,	mas

sem	saber	como	transmitir	a	forma	como	me	sentia.	Eu	precisava	do	Bailly	nas	mãos	para	poder	mostrar
para	ele,	fazê-lo	ouvir,	fazê-lo	ver	todas	as	coisas	que	eu	queria	lhe	dizer.	Sem	o	violino,	eu	ficava	muda,
com	a	música	no	meu	coração	trancada	na	perversão	da	minha	mente.

Franzi	a	testa	em	uma	tentativa	de	me	esforçar	mais,	para	não	sair	desse	encontro	com	a	sensação	de
ter	feito	a	coisa	errada	de	novo.

—	Eu	gosto	mesmo	dele.	Mas	não	é	assim.	E	se	ele	estiver	com	meu	violino...	bem...	não	devo	nada
a	ele.

A	expressão	no	rosto	de	Dominik	era	inescrutável.	Olhei	nos	olhos	dele,	mas	não	vi	reação,	e	segui	a
curva	 do	maxilar	 até	 a	 boca.	Ele	 ficou	 em	 silêncio,	 então	 continuei.	Qualquer	 coisa	 para	 evitar	 uma
pausa	constrangedora	entre	nós.

—	Amo	o	Bailly.	É	verdade.	Mas	não	vale	o	risco...	Você	não	precisa	fazer	isso.
Minha	voz	falhou	quando	falei	as	últimas	palavras,	e	prestei	atenção	a	cada	movimento	de	Dominik,

para	ver	se	ele	tinha	sentido	o	que	eu	queria	dizer,	se	sabia	que	eu	não	o	perderia	por	nada.	Eu	estava
morrendo	de	medo	de	ele	ser	pego	e	preso,	de	Viggo	se	vingar	de	alguma	forma.	Mas	Dominik	ignorou
meus	 protestos	 e	 mudou	 de	 assunto,	 voltando	 a	 falar	 da	 pesquisa.	 Talvez	 isso	 fosse	 tudo	 que	 eu
significava	para	ele,	afinal:	uma	forma	de	escrever	romances,	uma	coisa	em	que	se	concentrar,	porque
não	tinha	ideias	melhores.

Permanecemos	sentados	no	café	por	mais	uma	hora,	mas	não	falei	nenhuma	das	coisas	que	pretendia,
nem	 sonhei	 em	dizer.	Dominik	 não	mencionou	 nada	 sobre	 nós	 dois.	 Se	 ele	 queria	 e	 não	 conseguia
emitir	 as	 palavras,	 ou	 se	 apenas	 não	 tinha	 nada	 a	 dizer,	 eu	 não	 sabia.	Talvez	 fosse	 correr	 para	 casa
depois	para	escrever	tudo,	com	mais	combustível	emocional	para	seu	novo	herói	e	heroína,	fossem	quem
fossem.	Será	que	todos	os	autores	canibalizavam	suas	próprias	vidas?

Confirmamos	a	sequência	de	eventos	nos	mínimos	detalhes	até	o	final	do	encontro.
Eu	atrairia	Viggo	para	fora	de	casa	em	um	determinado	horário,	e	Dominik	entraria	e	daria	um	jeito

de	descobrir	a	senha	do	cofre.	Para	mim,	o	ponto	de	impasse	era	que	eu	estava	convencida	de	que	em
segundos	 ele	 dispararia	 o	 alarme	 da	 mansão	 e	 uma	 equipe	 da	 SWAT	 chegaria	 para	 levá-lo,	 mas
Dominik	tinha	certeza	de	que	a	senha	seria	alguma	coisa	óbvia,	como	o	aniversário	de	Viggo	ou	1-2-3-
4.	A	opinião	dele	sobre	a	imaginação	de	astros	de	rock	era	bem	ruim.

Com	o	plano	confirmado,	ele	colocou	as	cópias	das	chaves	da	casa	de	Viggo	no	bolso	do	casaco	e	me
levou	até	a	estação	de	trem	de	Tower	Hill.	Ele	me	deu	um	beijo	na	testa	como	despedida,	e	resisti	ao
desejo	de	enfiar	as	mãos	no	cabelo	dele	e	puxar	o	rosto	até	sua	boca	se	encontrar	com	a	minha.

Faltavam	 poucos	 dias	 para	 a	 invasão	 planejada,	 e	 os	 passei	 tentando	 desesperadamente	 não	 pensar



nisso.	Eu	saía	regularmente,	tentando	disfarçar	meu	comportamento	estranho	para	que	Viggo	e	Luba
não	reparassem	no	meu	constrangimento.	Peguei	o	 trem	de	Belsize	Park	até	o	East	End,	meu	velho
território	de	caça,	e	assisti	a	filmes	no	RichMix	Cinema.	Fui	a	concertos	no	bar	debaixo	do	cinema	para
ouvir	músicos	dos	quais	nunca	tinha	ouvido	falar,	sentada	ao	fundo	com	uma	taça	de	vinho,	deixando
que	a	música	preenchesse	minha	mente	e	afastasse	todos	os	outros	pensamentos.	Pedi	com	regularidade
que	Fran	se	juntasse	a	mim,	mas	ela	sempre	recusava	com	um	pretexto	ou	outro.	Eu	me	perguntava	se
ela	estava	passando	o	tempo	com	Chris.

Os	 minutos	 passaram	 como	 uma	 maré,	 implacáveis,	 até	 que	 finalmente	 chegou	 a	 tarde	 que
planejamos	para	a	invasão.	Eu	tinha	a	tarefa	de	manter	Viggo	e	Luba	ocupados,	longe	da	mansão,	até
Dominik	 me	 ligar	 avisando	 que	 tinha	 saído	 da	 casa	 e	 que	 era	 seguro	 voltar,	 independente	 de	 ter
encontrado	o	Bailly	e	de	tê-lo	recuperado	ou	não.

—	Você	está	bem,	gata?	—	perguntou	Viggo	quando	estávamos	nos	aprontando	para	sair.	Eu	lutava
para	passar	um	pente	pelo	cabelo	embaraçado,	com	mais	impaciência	do	que	o	normal.	—	Nervosa?

—	Apavorada.
—	Não	se	preocupe,	tenho	certeza	de	que	vai	dar	tudo	certo	—	disse	ele	para	me	acalmar,	tirando	o

pente	da	minha	mão.	—	Sente-se.	—	Viggo	afundou	na	beirada	da	cama	e	apontou	para	o	espaço	na
frente.	 Eu	 me	 sentei	 no	 chão,	 relaxei	 contra	 os	 tornozelos	 dele	 e	 deixei	 que	 assumisse	 a	 tarefa	 de
desembaraçar	 meus	 cachos,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 criança.	 A	 sensação	 era	 agradável,	 e	 pelo	 menos
assim	eu	não	tinha	que	olhar	para	ele.	—	Tenho	certeza	de	que	vai	ser	incrível.

Viggo	afastou	o	cabelo	do	meu	rosto	com	delicadeza	e	eu	me	entreguei	à	carícia,	totalmente	dividida
em	 relação	 à	 coisa	 toda.	Eu	me	 sentia	 como	 Judas,	 planejando	 traí-lo,	 embora	 a	 ideia	 fosse	 ridícula
considerando	as	circunstâncias.	Se	ele	estivesse	com	o	Bailly,	e	eu	tinha	certeza	de	que	estava,	então	eu
devia	estar	sentindo	uma	fúria	louca	e	odiosa.	Só	que	Viggo	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	dava	para	se
odiar.	Era	excêntrico	e	selvagem,	mas	não	havia	uma	célula	maliciosa	em	seu	corpo.	Parecia	um	menino
mimado	que	estava	 tão	acostumado	a	 ter	 tudo	que	queria	que	não	se	dava	ao	 trabalho	de	pensar	nas
consequências	de	tomar	para	si	qualquer	coisa	que	o	atraísse.	Eu	tinha	dificuldade	em	odiar	uma	pessoa
pela	 própria	 natureza	 e	 me	 sentia	 hipócrita	 por	 isso,	 pois	 estava	 bastante	 ciente	 de	 minhas	 próprias
imperfeições.

Luba	 saiu	 do	 chuveiro	 em	 uma	 nuvem	 de	 vapor,	 nua	 e	 ainda	 pingando.	Era	 hábito	 dela	 se	 secar
naturalmente	 em	 vez	 de	 usar	 uma	 toalha.	 Ela	 gostava	 da	 sensação	 de	 umidade,	 e	 era	 por	 isso	 que
passava	tanto	tempo	na	piscina	do	porão,	nadando	na	água	como	uma	sereia.

Ela	se	agachou	e	pressionou	os	lábios	sobre	os	meus,	passando	a	língua	de	leve	entre	meus	dentes	e
meu	lábio	superior.	Suspirei	de	prazer	e	comecei	a	retribuir	o	beijo.

Afinal,	Dominik	tinha	dito	que	eu	deveria	tomar	cuidado	especial	de	agir	normalmente,	e	os	beijos	de
Luba	 eram	 inebriantes.	Às	 vezes	 eu	me	 perguntava	 se	 ela	 era	 humana	 ou	 talvez	 alguma	 espécie	 de
bruxa	que	Viggo	empregava	para	ajudá-lo	a	roubar	as	coisas	que	queria.



***

Viggo,	Luba	e	eu	estávamos	a	caminho	da	prévia	da	exposição	fotográfica	de	Grayson.	Era	a	primeira
vez	que	saíamos	em	público	os	três	juntos,	mas	eu	tinha	decidido	arriscar	a	fúria	de	Susan	caso	fôssemos
fotografados;	tudo	em	prol	de	tirar	os	dois	de	casa	por	algumas	horas.

Havia	uma	exibição	particular	algumas	horas	antes	da	abertura	da	exposição	para	o	público.	Ficaria
cheia	de	colecionadores,	modelos	e	voyeurs.	Luba	se	misturaria	com	as	muitas	mulheres	atraentes	que
eu	 esperava	 que	 comparecessem,	 Viggo	 era	 um	 colecionador	 de	 arte	 conhecido	 e	 eu	 tinha	 sido
fotografada	 por	 Grayson.	 Achava,	 então,	 que	 irmos	 juntos	 não	 atrairia	 atenção	 indevida	 como
aconteceria	se	tivéssemos	ido	a	um	restaurante	e	pedido	mesa	para	três.

Na	verdade,	a	ideia	de	usar	a	exposição	como	forma	de	atrair	Viggo	para	fora	da	mansão	era	o	motivo
de	eu	ter	concordado	em	ir	até	lá.

Grayson	 me	 ligou	 quando	 eu	 estava	 em	 Berlim,	 visitando	 o	 Flohmarkt	 em	 Mauerpark	 com
Lauralynn.	Queria	me	perguntar	sobre	as	fotos.

Inicialmente,	fiquei	lisonjeada	quando	falou	que	me	fotografar	com	o	violino	o	inspirara	a	fazer	outra
série	 de	 nus	 envolvendo	 modelos	 posando	 como	 musicistas	 com	 seus	 instrumentos,	 explorando	 a
sexualidade	e	a	música.	Mas	a	 lisonja	virou	medo	quando	ele	pediu	minha	permissão	para	 incluir	um
bom	número	das	fotos	mais	explícitas	que	havia	tirado	de	mim	na	exposição.

A	princípio,	apesar	do	encorajamento	de	Lauralynn,	respondi	que	não.	Ele	tinha	me	garantido	que	as
cortaria	de	forma	que	eu	não	ficasse	reconhecível,	que	até	tiraria	meu	cabelo	ruivo	das	fotos	finais,	e	eu
sabia	 que	 ele	 havia	 posicionado	 a	 luz	 de	 forma	 que	meu	 rosto	 só	 aparecesse	 de	 vez	 em	 quando	 nas
sombras.	 Mas	 eu	 achava	 arriscado,	 considerando	 o	 tipo	 de	 plateia	 para	 quem	 tocava	 nos	 concertos
clássicos.	Eu	sabia	que	sexo	vendia,	e	tinha	funcionado	para	mim,	mas	a	fronteira	entre	o	que	a	maioria
das	pessoas	achava	sexy	e	o	que	achava	ofensivo	era	bem	tênue,	e	as	fotos	de	Grayson	provavelmente
ultrapassariam	esse	limite.

Quando	 me	 dei	 conta	 de	 que	 levar	 Viggo	 e	 Luba	 comigo	 na	 exibição	 particular	 seria	 a	 maneira
perfeita	de	permitir	a	invasão	de	Dominik,	mudei	de	ideia,	liguei	para	Grayson	e	dei	permissão	para	que
usasse	algumas	das	fotos.

Havia	também	uma	parte	de	mim	excitada	com	a	 ideia	de	uma	sala	cheia	de	pessoas	olhando	para
fotos	 minhas	 ampliadas	 sem	 roupa	 nenhuma.	 Não	 era	 vaidade,	 mas	 uma	 espécie	 de	 voyeurismo	 ao
contrário.	Fiquei	com	a	mesma	sensação	de	excitação	amedrontada	que	senti	quando	toquei	nua	para
Dominik	nos	recitais	e	fiquei	nua	em	festas	particulares.

Grayson	estava	de	calça	jeans,	uma	camisa	larga	de	marca	e	um	paletó	macio	cor	de	areia.	O	cabelo
estava	 penteado	 para	 trás	 e	 para	 o	 lado	 como	 sempre.	 Cumprimentou-me	 com	 um	 beijo	 em	 cada
bochecha.	Havia	uma	leve	química	entre	nós,	mas	os	olhos	dele	eram	simpáticos	e	um	pouco	distantes,
como	os	de	um	colega	de	trabalho	ou	conhecido.



Ele	 olhou	 para	 Luba	 com	 interesse,	 mas	 provavelmente	 estava	 avaliando	 o	 potencial	 dela	 como
modelo.	Ela	era	bonita,	é	claro,	mas	eram	o	rosto	expressivo	e	os	movimentos	graciosos,	sem	contar	os
anos	como	dançarina,	que	lhe	davam	a	capacidade	de	fazer	poses.	E	a	forma	como	a	pele	dela	parecia
brilhar	de	forma	quase	sobrenatural	sob	a	luz	a	tornava	o	sonho	potencial	de	um	fotógrafo.

Viggo	já	estava	circulando,	olhando	as	fotos,	torcendo	para	rapidamente	identificar	e	reservar	as	que
queria	acrescentar	à	sua	coleção,	se	houvesse	alguma.

Deixei	Luba	e	Grayson	se	apresentando	e	segui	em	meio	às	pessoas	para	ver	a	exposição.	Estávamos
no	penúltimo	andar	de	um	prédio	comercial	em	Southwark,	perto	da	Tate	Modern.	Eu	já	tinha	ido	a
uma	festa	de	sexo	na	cobertura	de	um	hotel	ali	perto,	eu	e	Dominik	já	não	nos	encontrávamos	mais	e
ele	 me	 encorajou	 a	 prosseguir	 com	 minhas	 explorações	 sexuais.	 A	 vista	 pelo	 vidro	 espesso	 que	 se
intercalava	com	as	paredes	nas	quais	as	fotos	estavam	penduradas	não	era	diferente	da	visão	de	Londres
que	tive	na	naquela	noite,	ao	olhar	pela	janela	do	hotel,	absorvendo	os	sons	entusiasmados	do	casal	atrás
de	mim.

As	luzes	da	London	Eye	brilhavam	à	minha	esquerda,	girando	e	piscando	em	seu	movimento	quase
imperceptível.	A	água	no	Tâmisa	brilhava	como	ônix,	uma	flecha	preta	dividindo	a	cidade	em	binários,
norte	e	sul,	dia	e	noite,	baunilha	e	pervertido,	submissão	e	dominação...	Summer	e	Dominik,	talvez,	se
esta	noite	 corresse	bem.	Ele	 e	o	Bailly	 tinham	 ficado	unidos	na	minha	mente,	de	 forma	que	 eu	não
conseguia	imaginar	um	sem	o	outro,	e	sentia	o	tipo	de	certeza	que	pertence	a	premonições	ilógicas:	se
esta	noite	trouxesse	meu	Bailly	de	volta,	também	traria	Dominik	consigo.

—	 Com	 medo	 de	 olhar	 suas	 fotos,	 querida?	 —	 disse	 uma	 voz	 grave	 atrás	 de	 mim.	 Viggo	 tinha
aparecido	tão	repentinamente	quanto	uma	sombra.	O	tom	da	voz	dele	era	hipnótico	no	meu	ouvido,	e
me	encostei	nele	 sem	nem	pensar	no	que	estava	 fazendo,	 relaxando	 languidamente	em	suas	palavras
como	uma	serpente	reage	ao	encantador.

Eu	estava	aliviada	de	ter	as	fotos	como	desculpa	pelas	minhas	mãos	trêmulas,	palmas	suadas	e	coração
batendo	 forte.	 Ainda	 não	 havia	 sinal	 de	 Dominik,	 e	 esperar	 o	 recado	 que	 eu	 estava	 esperando	 a
qualquer	momento,	que	me	diria	que	tudo	tinha	saído	como	planejado,	me	deixou	muito	nervosa.

Fiz	um	gesto	de	concordância,	algo	entre	um	movimento	de	ombros	e	uma	tentativa	de	me	esconder
ao	 me	 encolher	 entre	 os	 ombros	 como	 uma	 tartaruga	 que	 se	 encolhe	 no	 casco,	 fingindo	 mais
desconforto	do	que	sentia	pela	exibição	da	minha	nudez.

—	Você	é	linda	—	falou	ele	baixinho.	—	Comprei	todas.	Venha	ver.

As	 fotos	estavam	enfileiradas	pelo	 salão,	 com	uma	seta	 indicando	onde	o	visitante	devia	 começar,	de
forma	que	as	imagens	formassem	uma	narrativa	do	começo	ao	fim.

Grayson	 tinha	 fotografado	 tanto	homens	 quanto	mulheres,	 alguns	 vestidos	 e	 outros	 nus.	Algumas
pessoas	 eram	 apresentadas	 como	 verdadeiras	 musicistas,	 ou	 pelo	 menos	 pareciam	 ser,	 a	 julgar	 pela
forma	 como	 se	 sentavam	 e	 interagiam	 com	 os	 instrumentos	 na	 imagem.	 Não	 reconheci	 ninguém,



vestido	ou	nu.
A	 primeira	 foto	 mostrava	 um	 belo	 homem	 louro	 usando	 terno,	 tocando	 saxofone,	 com	 a	 gravata

frouxa	e	os	botões	da	camisa	parcialmente	abertos.	Ele	parecia	completamente	perdido	na	música,	com
olhos	fechados,	cabeça	para	trás,	o	instrumento	bem	erguido.	Outro	homem,	nu,	ajoelhado	aos	pés	dele,
parecia	dedicado	a	 fazer	um	boquete	no	 saxofonista,	 apesar	de	a	 imagem	não	mostrar	nem	pau	nem
boca.	Uma	flauta	sustentava	o	foco	da	imagem,	uma	haste	prateada	no	chão	perto	dos	joelhos	dele.

A	 seguinte	 era	 uma	 foto	 de	 duas	 mulheres	 abraçadas,	 uma	 sentada	 em	 uma	 cadeira	 e	 a	 outra	 a
montando,	com	a	pele	tão	unida	que	a	curva	dos	seios	que	se	tocavam	mal	era	perceptível.	Uma	estava
tocando	 trompete	 e	 a	 outra	 olhava	 ao	 longe,	 com	 as	mãos	 enfiadas	 no	 cabelo	 da	 que	 estava	 com	 o
instrumento.

Passamos	por	foto	após	foto,	algumas	simplesmente	belas,	outras	chocantes.	Viggo	fez	uma	pausa	por
bastante	tempo	em	frente	a	cada	uma	de	uma	série	de	fotografias	que	mostrava	belas	mulheres	fazendo
amor	com	seus	instrumentos:	flautas,	arcos	e	até	mesmo	um	clarinete	dentro	de	suas	vaginas.	Em	cada
caso,	o	rosto	e	os	olhos	da	modelo	eram	o	ponto	focal	da	foto,	e	suas	expressões	variavam	entre	luxúria	e
uma	espiritualidade	incomum.	Em	outra,	uma	mulher	estava	de	quatro,	com	os	seios	nus	pendurados,	o
rosto	completamente	relaxado,	tão	sem	expressão	quanto	uma	peça	de	mobília,	enquanto	um	homem,
completamente	vestido,	batia	no	traseiro	dela	com	baquetas.

As	minhas	 fotografias	 estavam	reunidas	no	 final,	 e	 todas	 tinham	etiquetas	brancas	 embaixo	com	a
palavra	“vendido”.	Viggo	foi	sincero,	tinha	comprado	o	conjunto	todo.	Elas	eram	diferentes	das	outras
fotos,	 pois	 fui	 a	 única	modelo	 a	 pedir	 anonimato,	 então	 apenas	meu	 corpo	 estava	 exposto,	 sem	meu
rosto.	Por	causa	do	meu	pedido	de	excluir	meu	identificável	cabelo	ruivo,	ele	não	pôde	incluir	nem	meu
maxilar	nem	meus	lábios	em	nenhuma	imagem,	então	eu	estava	completamente	sem	cabeça	em	todas
elas.

Mesmo	assim	Grayson	tinha	conseguido	capturar	uma	aura	de	sexualidade	na	pose	do	meu	corpo,	na
forma	como	minhas	mãos	agarravam	possessivamente	o	braço	do	violino,	a	maneira	como	eu	segurava
as	curvas	do	instrumento	perto	da	pele.

Na	imagem	mais	impressionante,	eu	estava	sentada,	inclinada	ligeiramente	para	trás	com	as	pernas
bem	abertas	 e	 com	o	 violino	bem	acima	do	meu	 sexo,	 como	 se	 tivesse	dado	 à	 luz	meu	 instrumento.
Meus	braços	estavam	esticados	e	meus	dedos	se	entrelaçavam	em	um	aperto	intenso,	como	se	estivesse
exibindo	uma	arma,	mas	não	estava	claro	se	estava	me	preparando	para	abaixar	o	violino	para	me	ferir
ou	se	o	estava	segurando	como	um	escudo.	Em	outra,	eu	estava	deitada	de	lado,	de	conchinha	com	o
violino,	como	se	acariciasse	um	amante.	Meu	corpo	estava	completamente	 relaxado,	exceto	pelos	pés
esticados	como	os	de	uma	bailarina,	como	se,	apesar	de	reclinada,	eu	estivesse	pronta	para	sair	correndo
a	qualquer	momento.

Eu	esperava	que	ver	as	fotos	na	presença	de	outras	pessoas	fosse	excitante.	Ninguém	sabia	quem	eu
era,	não	se	davam	conta	de	que	eu	estava	entre	eles	como	qualquer	pessoa	comum	enquanto	olhavam



para	minhas	partes	mais	íntimas.	Mas	acabei	achando	alarmante.	Sem	cabeça,	fiquei	reduzida	a	existir
como	um	corpo,	sexo	e	nada	mais,	sem	mente	e	sem	coração,	e	me	dei	conta	de	por	que	Grayson	tinha
escolhido	essas	fotos	para	serem	vistas	no	final	da	exposição.	Elas	eram	as	mais	chocantes,	apesar	de	não
exibirem	nenhum	tipo	de	penetração	nem	atividade	sexual,	como	a	maioria	das	demais.	Eram	as	únicas
fotos	sem	olhos,	sem	expressão,	sem	amor,	sem	afeição	e	sem	ligação	humana.

Comecei	a	tremer	quando	uma	onda	de	infelicidade	me	invadiu.
Viggo	me	virou	para	olhar	para	ele.
—	Ei,	o	que	está	te	incomodando,	querida?
Não	pude	 responder,	 pois	 não	 tinha	 resposta	 e,	mesmo	 se	 tivesse,	 duvidava	 de	 que	 seria	 capaz	 de

articular	entre	os	soluços	silenciosos.
—	Shhh...	—	falou,	me	envolvendo	com	os	braços.	—	Vamos	encontrar	um	 lugar	pra	 sentar,	 e	aí

você	pode	me	contar	o	que	está	acontecendo.
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Um	desenho	de	Degas

Assim	que	fechou	a	porta	da	frente	depois	de	entrar,	Dominik	se	aproximou	do	painel	do	alarme	com
mãos	 trêmulas	e,	 com	uma	vibração	de	excitação,	digitou	o	código	do	 sistema.	Antes	disso,	 ele	havia
esperado	cinco	minutos	 inteiros	para	 ver	 se	 alguém	abriria	 a	porta	 atendendo	ao	 som	da	 campainha.
Summer	tinha	garantido	que	não	haveria	ninguém	em	casa	pelo	resto	do	dia,	mas,	como	invadir	casas
não	era	um	passatempo	regular	seu,	estava	nervoso	e	preferiu	verificar	a	informação	por	si	mesmo.

As	cópias	das	chaves	que	Summer	tinha	feito	funcionaram	e	abriram	trancas	e	portas	sem	resistência.
Quase	fácil	demais	até	aquele	momento.

3-3-1-3-R-P-M.
A	cada	dígito	pressionado	no	teclado,	a	pequena	tela	de	LCD	piscava	em	verde	até	que	todo	o	painel

liberou	a	passagem.
Dominik	 sorriu.	Viggo	Franck,	um	músico	da	era	do	CD	e	do	download	digital,	 tinha	uma	 senha

inspirada	na	velocidade	em	que	a	maioria	dos	discos	de	vinil	girava.	Era	uma	piada	particular	que	poucos
perceberiam,	mas	pelo	menos	era	mais	original	do	que	o	aniversário	ou	uma	data	histórica	famosa,	que
era	o	que	a	maior	parte	das	pessoas	usava.

A	 grande	 casa	 estava	 tomada	 de	 silêncio.	 Só	 havia	 o	 zumbido	 baixo	 do	 ar-condicionado	 se
espalhando	pelo	vazio	dos	aposentos.

Ele	seguiu	para	a	escada	em	espiral	que	Summer	tinha	descrito	e	desceu	com	cautela	pelos	degraus
até	a	área	subterrânea	da	mansão.

Encontrou	 a	 galeria	 arejada,	 cheia	 de	 esculturas	 e	 instalações,	 como	um	 salão	 em	um	museu	 com
fileiras	de	luzes	escondidas	no	teto	branco,	cada	spot	artisticamente	dirigido	para	iluminar	uma	pintura,
gravura	 ou	 estrutura	 em	 particular,	 para	 apresentá-la	 em	 sua	melhor	 característica,	 independente	 do
ângulo	do	observador.	As	linhas	de	visão	entre	as	esculturas	de	todos	os	tamanhos	e	cores	eram	limpas,
os	quadros	nas	paredes	ao	redor	estavam	todos	alinhados	na	mesma	altura,	formando	um	balé	de	cores	e



composições.	 Dominik	 reconheceu	 as	 gravuras	 em	 estilo	 industrial	 de	 Warhol	 e	 alguns	 desenhos
eróticos	 de	 touros	 e	 ninfas	 despidas	 feitos	 pela	 caneta	 enérgica	 de	 Picasso.	 Também	 havia	 algumas
imagens	mais	clássicas:	jovens	bailarinas	no	estilo	de	Degas,	paisagens	de	flores	à	la	Van	Gogh,	formas
geométricas	abstratas	cuja	modernidade	não	atingia	o	valor	de	arte	aos	olhos	dele,	e	muito	mais.	Era
uma	galeria	de	maravilhas,	e	Dominik	só	podia	supor	o	valor	das	obras	em	exibição.

Ele	 sabia	 que	 poderia	 passar	 séculos	 ali,	 admirando	 infinitamente	 a	 beleza	 de	 alguns	 dos	 itens	 da
coleção	de	Viggo,	mas	 essa	não	 era	 a	hora	nem	a	ocasião.	Dominik	 saiu	do	 salão	 e	desceu	mais	um
andar	na	área	subterrânea	da	mansão,	chegando	finalmente	ao	andar	de	pé-direito	baixo	da	piscina	que
Summer	sugerira	que	deveria	investigar.

O	brilho	azul-esmeralda	da	água	em	repouso	chamou	sua	atenção.	Dominik	não	conseguiu	deixar	de
imaginar	a	beleza	pálida	e	nua	de	Summer	cruzando	a	piscina	estreita	e	curva	que	seguia	como	um	rio
pelo	aposento,	abrindo	e	fechando	as	pernas	sob	a	superfície,	como	as	páginas	de	um	livro,	o	cabelo	de
fogo	flutuando	atrás	como	uma	mancha	colorida	derretendo	na	água	e	dando-lhe	vida.

E,	é	claro,	a	perfeição	esculpida	do	corpo	de	Luba,	relaxando	como	uma	rainha	sereia	perto	da	cascata
artificial	 e	 do	 amontoado	 de	 pedras	 lisas,	 molhadas	 e	 cinzentas.	 Ah,	 as	 histórias	 que	 esse	 local	 sem
dúvida	teria	para	contar...

Dominik	saiu	rapidamente	do	estado	meditativo	e,	observando	a	área	mais	escura	do	salão,	procurou
o	armário	de	vidro	no	qual	muitos	dos	 instrumentos	musicais	de	Viggo	estariam	expostos.	Lá	estava,
depois	de	algumas	esculturas	menores,	artefatos,	ninfas	e	criaturas	grotescas	esculpidas	em	madeira,	uma
estrutura	grande	embutida,	feita	de	aço	e	vidro	e	que	ocupava	metade	da	parede	mais	estreita.	De	onde
Dominik	 se	 posicionava,	 conseguia	 ver	 camadas	 paralelas	 de	 prateleiras,	 cada	 uma	 tomada	 de	 vários
instrumentos	entulhados	sem	espaço	entre	si,	inertes,	lamentáveis	por	não	terem	sido	tocados	em	anos.

Em	uma	extremidade	havia	uma	fileira	de	guitarras,	algumas	brilhantes	e	modernas,	que	atraíam	a
luz	refletida	na	água	próxima,	outras	foscas	e	com	corpos	pesados,	e	ainda	havia	aquelas	em	pé,	em	fila
no	 armário	 como	 uma	 parada	 de	 soldados	 em	 um	palco.	Abaixo	 da	 variedade	 de	 guitarras,	 em	 uma
prateleira	mais	baixa,	havia	dois	acordeões	e,	ao	lado,	vários	instrumentos	de	sopro:	alguns	trompetes,
um	trombone	e,	um	saxofone,	quase	todos	em	péssimas	condições,	com	o	metal	maltratado	e	marcado,
como	sobreviventes	de	um	naufrágio.	Bem	perto	havia	duas	prateleiras	com	violinos.

Dominik	se	aproximou	do	armário	alto	de	vidro,	desviando	das	beiradas	molhadas	da	piscina.
Só	havia	quatro	violinos	em	exibição,	e	ele	rapidamente	olhou	para	cada	um.	Nenhum	era	o	Bailly.

Eram	todos	inegavelmente	bonitos,	tratados	com	a	pátina	do	tempo,	delicados,	com	a	madeira	do	corpo
se	misturando	nas	raras	combinações	de	marrom	e	laranja,	alguns	manchados,	outros	uniformes,	com	o
formato	elementar	esculpido	para	sempre.	Dominik	não	conhecia	muito	sobre	violinos	antigos,	fora	o
Bailly	e	as	histórias	que	o	acompanhavam,	mas	sabia	que	aqueles	eram	obras	raras	e	belas.	Havia	uma
fragilidade	inegável	nesse	conjunto	de	instrumentos,	como	se	fossem	preciosos	demais	agora	até	mesmo
para	serem	tocados,	porém	Dominik	sabia	que	o	som	deles,	nas	mãos	certas,	transmitiria	calor	e	pureza.



Reparou	que	o	armário	de	vidro	não	estava	trancado	e	uma	das	portas	estava	um	pouco	torta.	Ficou
tentado	a	pegar	um	dos	violinos	raros	nas	mãos,	mas	sabia	que	não	faria	sentido,	pois	nem	sequer	sabia
tocar.

Uma	onda	de	apreensão	percorreu	sua	mente.	Será	que	estivera	errado	o	 tempo	todo	e	Viggo	não
tinha	envolvimento	com	o	desaparecimento	do	Bailly?	Ele	então	se	lembrou	de	Summer	contando	sobre
o	 armário	de	 vidro:	 se	o	Bailly	 estivesse	 ali,	 ela	o	 teria	 reconhecido.	Sim,	o	 cofre.	A	porta	que	Luba
mencionara.	Onde	Viggo	fingia	guardar	seus	discos	de	vinil.	Dominik	passou	pelo	armário	e	viu	o	arco
escondido	e	a	porta	de	aço	que	abrigava.	Talvez	os	donos	 iniciais	da	casa,	que	mandaram	fazer	esses
andares	subterrâneos,	tivessem	pensado	no	local	como	uma	espécie	de	quarto	do	pânico.

Dominik	 segurou	 a	maçaneta	 sem	 entusiasmo	 e	 tentou	 girá-la,	mas	 ela	 não	 se	moveu	 em	direção
nenhuma.	Ele	não	esperava	que	se	mexesse.

Daquele	momento	em	diante,	estava	por	conta	própria.
Havia	um	teclado	eletrônico	na	lateral	da	porta.
Ele	 tinha	 se	 preparado	da	melhor	maneira	 possível	 para	 essa	 possibilidade.	Revirou	 a	 internet	 em

busca	de	 informações	sobre	a	vida	de	Viggo	Franck.	A	data	de	aniversário	dele,	dos	pais,	da	 irmã,	as
datas	importantes	até	o	momento	atual	de	sua	vida,	o	primeiro	casamento,	as	datas	dos	lançamentos	das
primeiras	músicas	e	dos	primeiros	álbuns	e	assim	por	diante.	Dominik	digitou	a	data	de	nascimento	de
Viggo,	mas	nada	aconteceu.	Mais	uma	vez,	não	era	surpresa.	Normalmente,	esses	sistemas	exigiam	uma
série	 de	 letras	 e	 números.	 De	 improviso,	 ele	 tentou	 as	 iniciais	 de	 Viggo	 seguidas	 de	 uma	 sequência
numérica	 começando	 com	 1.	 Depois	 2,	 3,	 4,	 5,	 mas	 não	 houve	 clique	 familiar	 indicando	 que	 tinha
digitado	a	senha	certa.

Deu	um	chute	desesperançado	na	porta,	mas	ela	nem	sequer	tremeu.
Tudo	aquilo	para	nada.
Então	se	lembrou	da	senha	da	porta	da	frente	que	Summer	fornecera.	Mais	uma	vez,	não	houve	sinal

de	reconhecimento.	Usar	a	mesma	senha	para	duas	portas	diferentes	 teria	sido	mesmo	uma	mancada
muito	grande.

Um	pensamento	lhe	ocorreu.
O	cofre	de	vinil.
Discos.
A	senha	da	porta	da	frente	era	3-3-1-3-R-P-M.
Um	sorrisinho	se	abriu	nos	lábios	de	Dominik.
Viggo,	o	brincalhão...
Ele	digitou	uma	nova	senha.
4-5-R-P-M.
Houve	um	zumbido	alto,	e	Dominik	ouviu	o	mecanismo	dentro	da	pesada	porta	estalar.	Prendeu	a

respiração	e	colocou	os	dedos	ao	redor	da	maçaneta	de	metal	da	porta.	Não	houve	resistência	desta	vez.



A	tranca	não	bloqueava	mais	seu	acesso.
Dominik	sentiu	um	jato	de	pura	adrenalina	pulsando	em	suas	veias.
Ele	aplicou	uma	pressão	gentil	à	porta	e	a	abriu	silenciosamente,	como	se	apoiado	em	uma	almofada

de	ar.
Era	um	aposento	pequeno,	tomado	pela	escuridão.	Dominik	entrou	com	cautela,	explorando	às	cegas

a	parede	com	a	mão,	em	busca	de	um	interruptor.	Não	conseguiu	achar	nenhum	a	uma	distância	segura
da	entrada,	mas	de	repente	uma	tira	de	luz	neon	se	acendeu,	provavelmente	um	sistema	sincronizado
com	a	abertura	da	porta,	e	gradualmente	aumentou	de	intensidade.

O	espaço	era	quadrado	e	 sem	 janelas.	A	parede	oposta	era	ocupada	por	prateleiras:	havia	 algumas
mesas	de	exibição	baixas	no	centro	e	o	 restante	das	paredes	 exibia	meia	dúzia	de	quadros	 e	gravuras
emolduradas	penduradas	em	intervalos	irregulares.	Por	um	momento,	Dominik	se	perguntou	por	que	as
obras	de	arte	estavam	ali,	em	vez	de	em	exibição	lá	fora.	Seria	por	serem	mais	valiosas?	Mas,	quando
seus	 olhos	 se	 afastaram	 das	 paredes,	 sua	 atenção	 rapidamente	 foi	 capturada	 por	 uma	 das	 peças	 de
mobília	quadradas,	pesadas	e	com	vidro	na	superfície,	em	cima	da	qual	o	Bailly	estava	exposto.

Um	suspiro	de	alívio	profundo	saiu	de	sua	boca.
Ele	o	 teria	 reconhecido	mesmo	 se	 estivesse	 escondido	no	 centro	de	uma	pilha	 enorme	de	 violinos

parecidos.	Era	inconfundível.
O	 instrumento	 procurado	 parecia	 intacto,	 com	 o	 verniz	 capturando	 a	 luz	 e	 irradiando	 calor	 pelo

pequeno	aposento.
Dominik	se	aproximou	da	mesa,	passou	os	dedos	pelas	cordas	do	violino,	viu	que	estavam	esticadas	e

reagiam	ao	toque,	e	os	ecos	de	milhares	de	melodias	tocadas	por	Summer	para	ele	voltaram	com	tudo,
assim	como	as	circunstâncias	em	que	ouvira	cada	uma	delas.

Ele	suspirou.
O	Angelique.
Um	mero	instrumento,	com	quatro	cordas	afinadas	em	intervalos	perfeitos	de	quinta.	Entalhado	em

madeira	 e	 afinado	 com	 a	 intuição,	montado	 com	 cola,	 com	 formato	 de	 ampulheta,	 assim	 como	uma
mulher,	cujas	curvas	voluptuosas	evocam	as	formas	primitivas	do	desejo.

Mas	era	um	instrumento	que	agora	tinha	tanto	significado	em	sua	vida.	Ele	o	havia	unido	a	Summer,
vira	o	encontro	deles,	a	separação,	o	distanciamento.	Foi	ele	quem	testemunhara	sua	alegria	e	tristeza,
paixão	e	sofrimento.

Um	violino	com	sua	própria	história.	Será	que	Dominik	e	Summer	foram	apenas	mais	um	capítulo
nela?	Quem	seguiria	os	passos	deles,	quem	entraria	em	cena	em	seguida?

Mas	Dominik	sabia	que	esse	capítulo	em	particular	ainda	não	tinha	chegado	a	um	final	apropriado.
O	violino	roubado	estava	ali.	Mas	e	o	arco?	Não	estava	com	o	instrumento	no	suporte	de	exibição.

Ele	nem	sabia	se	o	arco	pertencia	ao	Bailly,	se	tinha	sido	feito	ao	mesmo	tempo,	bem	mais	de	um	século
atrás,	e	se	acompanhara	as	aventuras	do	violino	ao	longo	dos	anos.



Percorreu	o	aposento	com	os	olhos	novamente.
Algumas	das	gravuras	e	dos	quadros	pendurados	na	parede	mais	perto	da	porta	pareceram	familiares,

como	 se	 os	 tivesse	 visto	 cem	 vezes	 nas	 páginas	 de	 livros	 de	 arte	 ou	 catálogos	 de	 exposições,	 mas
Dominik	 não	 conseguiu	 identificar	 nenhum	 pelo	 nome.	 Ao	 passar	 ao	 lado	 das	 prateleiras	 e	 pela
enormidade	 de	 pedrinhas,	 carros	 de	 brinquedo	 vintage	 e	 bonecas	 de	 porcelana,	 ele	 finalmente
encontrou	o	arco	esquecido	em	um	canto.	Caminhou	até	lá	para	pegá-lo.

Quando	 se	 mexeu,	 ouviu	 um	 sibilar	 delicado,	 como	 ar	 sendo	 expelido	 por	 um	 par	 de	 pulmões.
Dominik	se	virou,	tentando	localizar	de	onde	o	som	vinha.	Era	a	porta	da	salinha.	Fechando.	Quando
se	deu	conta	do	que	estava	acontecendo,	saiu	correndo,	largou	o	arco	e	esticou	os	braços	na	tentativa	de
segurar	a	porta	antes	de	a	abertura	cada	vez	menor	entre	ela	e	a	moldura	reforçada	sumir.

Não	conseguiu	por	uma	fração	de	segundo.
—	Porra!
Dominik	tentou	girar	a	maçaneta	freneticamente.	Nem	se	moveu.
Estava	trancado.
—	Droga,	droga,	droga.	—	Ele	xingou	baixinho	por	pura	raiva	de	sua	burrice.	Devia	ter	prendido	a

porta	com	alguma	coisa.	Como	tinha	sido	burro.
Ele	era	um	maldito	amador,	essa	era	a	verdade.
Deste	 lado	 da	 porta	 não	 havia	 teclado	 no	 qual	 pudesse	 digitar	 a	 senha	 ou	 tentar	 descobrir	 outra

combinação	que	funcionasse.
Sua	 mente	 estava	 disparada,	 agarrando-se	 a	 pensamentos	 em	 uma	 tentativa	 apressada	 de	 refletir

direito,	mas	sua	cabeça	era	uma	confusão	louca	e	desesperada,	e	não	havia	solução	óbvia	para	a	situação.
Ele	tentou	o	celular,	mas,	como	esperado,	estando	ele	nas	profundezas	da	mansão	e	atrás	de	uma	porta
pesada	de	metal,	não	havia	sinal.	Enquanto	se	acalmava	e	ficava	mais	racional,	deu-se	conta	de	que	não
havia	 resultado	 milagroso	 que	 pudesse	 elaborar.	 Ele	 teria	 que	 se	 sentar	 com	 paciência	 e	 esperar	 o
próximo	visitante	ao	porão	da	mansão.	Viggo,	muito	provavelmente.	Seria	constrangedor	e	era	capaz	de
ele	acabar	preso.	Dominik	já	conseguia	ver	as	manchetes.	Em	uma	página	da	parte	de	trás	do	jornal,	é
claro,	pois	 a	 insignificância	da	 situação	 jamais	mereceria	uma	primeira	página.	 “Ex-escritor	preso	em
flagrante	roubando	casa	de	astro	do	rock”,	“Professor	vira	ladrão”.	Qualquer	uma	das	duas	opções	seria
profundamente	humilhante.

A	única	coisa	positiva	em	que	conseguia	pensar	era	poder	contar	a	Summer	onde	o	violino	estava.
Desde	 que	 conseguisse	 ter	 acesso	 a	 ela,	 refletiu.	 Mas	 sem	 dúvida	 Viggo	 levaria	 imediatamente	 o
instrumento	para	um	local	seguro.	Que	confusão	horrível!

Dominik	ainda	estava	se	dividindo	entre	pensamentos	aleatórios	e	indefinidos	quando	reparou	na	luz
neon	da	sala	começando	a	se	apagar,	com	a	energia	diminuindo	a	cada	segundo.	Ele	falou	um	palavrão.
O	 timer	 estava	 ligado	 à	 abertura	 e	 fechamento	 da	 porta.	 Rapidamente,	 ficaria	 mergulhado	 em
escuridão.



Quando	 se	 deu	 conta	 disso,	 uma	 outra	 semente	 de	 medo	 tomou	 conta	 dele.	 E	 o	 ar	 na	 sala,	 o
oxigênio?	Será	que	também	desapareceria?	Ele	não	tinha	visto	evidência	óbvia	de	ventilação	nem	de	ar-
condicionado	quando	a	luz	ainda	estava	acesa.

Isso	estava	ficando	muito	mais	sério	do	que	ele	inicialmente	havia	pensado.
Quanto	tempo	o	suprimento	de	ar	duraria?

***

Viggo	tirou	a	jaqueta	de	couro,	colocou-a	sobre	meus	ombros	e	me	levou	para	fora	do	salão	da	galeria
até	o	bar	que	havia	sido	montado	para	oferecer	bebidas	aos	convidados	VIP.	Estava	tranquilo	lá	dentro,
pois	a	maioria	das	pessoas	estava	pegando	bebidas	e	levando	para	a	sala	da	exposição.	Um	homem	de
terno	que	parecia	ter	saído	direto	do	trabalho	estava	de	pé	sozinho	no	bar,	bebendo	algo	transparente
em	um	 copo	 baixo	 com	 canudo	 curto.	Provavelmente,	 gim-tônica.	Ele	 nos	 lançou	 um	olhar	 curioso,
talvez	 por	 reconhecer	Viggo,	 ou	 apenas	 se	 perguntando	por	 que	 eu	 parecia	 tão	 perturbada,	 e	 depois
voltou	a	atenção	para	a	bebida.	Duas	mulheres	de	vestido	de	gala	estavam	de	pé	ao	lado	de	uma	mesa
alta	 lançando	 olhares	 para	 o	 sujeito	 de	 terno,	 talvez	 se	 perguntando	 se	 era	 solteiro	 e	 se	 deviam	 se
aproximar	para	descobrir.	Uma	estava	de	rosa	e	a	outra	de	amarelo,	e	elas	se	destacavam	como	um	par
de	pássaros	coloridos,	se	mexendo	sem	parar	para	contrabalançar	a	dor	de	usar	saltos	altos.

Viggo	me	 colocou	 em	um	banco	no	 canto	mais	 escuro	do	 aposento	 e	 foi	 até	o	bar.	Voltou	 alguns
minutos	depois	com	dois	copos	baixos	para	uísque	cheios	até	a	metade	com	o	líquido	cor	de	âmbar	e	um
copo	de	gelo.

—	Tome	um	pouco	disto	—	disse	ele.	—	Vai	acalmar	você.
Tomei	um	gole	grande	e	quase	cuspi.	A	bebida	queimou	minha	garganta,	e	o	gosto	remanescente	era

como	fluido	de	 isqueiro,	mas	em	poucos	segundos	meus	membros	começaram	a	 ficar	agradavelmente
quentes,	 e	 longe	da	multidão	na	galeria	 e	da	presença	das	 fotos,	 eu	 relaxei.	Viggo	 se	 inclinou	para	a
frente	e	passou	o	polegar	delicadamente	debaixo	de	um	olho	e	do	outro,	para	 limpar	minhas	últimas
lágrimas.

Quando	ele	fez	isso,	tive	um	vislumbre	do	seu	relógio.	Mais	de	uma	hora	havia	se	passado	desde	que
chegamos	e	eu	ainda	não	tinha	tido	sinal	de	Dominik.	Ele	havia	prometido	me	mandar	uma	mensagem
de	 texto	quando	 tivesse	 terminado,	ou	 se	abandonasse	a	missão,	para	que	eu	 soubesse	que	estava	em
segurança	e	não	tinha	disparado	todos	os	alarmes	nem	sido	preso.	Viggo	não	tinha	cães	de	guarda,	e
Dominik	ia	entrar	pela	porta	da	frente,	então	não	tinha	muros	perigosos	para	escalar	nem	janelas	pelas
quais	entrar.	Eu	não	tinha	motivo	para	ficar	preocupada	com	a	segurança	dele.

Mesmo	 assim,	 uma	 semente	 de	 medo	 começou	 a	 crescer	 dentro	 da	 minha	 barriga,	 um	 tipo	 de
perturbação	virando	outra	até	eu	começar	a	tremer	de	novo.	Tinha	me	tornado	uma	pilha	de	nervos,	tão



diferente	de	como	costumava	ser.
Viggo	se	inclinou	para	a	frente	e	segurou	minha	mão.	As	mãos	dele	eram	grandes	e	as	palmas,	bem

ásperas,	 com	 as	 unhas	 roídas	 até	 o	 sabugo.	 Ele	 nunca	 demonstrava	 o	 mínimo	 de	 estresse	 nem	 de
nervosismo,	fora	o	hábito	de	roer	as	unhas.

—	Me	conte	o	que	há	de	errado.	Sei	que	não	são	as	fotos.	Você	não	anda	a	mesma	desde	a	turnê.	É
aquele	homem	que	você	encontrou?

—	 Dominik?	 —	 Meus	 olhos	 se	 arregalaram	 de	 surpresa	 e	 medo.	 —	 Como	 sabia	 sobre	 ele?	 —
perguntei,	e	meu	medo	de	ser	descoberta	transformou	minha	voz	em	uma	acusação.

—	Não	precisa	ficar	ressabiada,	querida.	Nós	somos	três	dividindo	uma	cama,	então	nunca	achei	que
você	fosse	o	tipo	de	garota	de	um	homem	só.	Também	não	acho	que	Luba	permaneça	fiel	quando	viaja
a	trabalho.	Ela	está	ali	no	salão	agora	mesmo	seduzindo	seu	fotógrafo.	Mas	se	esse	outro	cara	seu	te
magoou	de	alguma	forma...

—	 Não,	 nada	 disso.	 Tivemos	 alguns	 desentendimentos,	 claro,	 mas	 sempre	 foi	 culpa	 dos	 dois.
Ninguém	é	perfeito,	não	é?	Eu	certamente	não.

Viggo	riu.
—	Se	passássemos	a	vida	esperando	pelo	homem	ou	pela	mulher	ideal,	esperaríamos	pra	sempre.	Na

verdade,	é	por	isso	que	gosto	de	ter	mais	de	uma.	Você	tem	algumas	coisas	de	uma	pessoa,	outras	coisas
da	outra.	Funciona.	Ao	menos,	pra	mim.	E	Luba.	Talvez	pra	você	também.

—	É	uma	forma	muito	madura	de	encarar	as	coisas.	Mas	emoções	humanas	nem	sempre	se	explicam
tão	facilmente,	né?	Principalmente	o	amor.

Ele	deu	de	ombros.
—	Tudo	é	questão	de	comprometimento.	E	amor	é	o	maior	comprometimento	de	todos.
—	Eu	achava	que	astros	do	rock	não	precisavam	ter	qualquer	tipo	de	comprometimento	—	respondi

com	irritação.
—	 Acho	 que	 tenho	 mesmo	 uma	 vantagem	 sobre	 as	 pessoas	 comuns.	 Não	 há	 muita	 coisa	 que	 eu

queira	que	não	consiga.
Ele	estava	sorrindo	com	malícia,	e	sua	voz,	como	sempre,	tinha	um	toque	de	humor.	Mas	as	palavras

foram	como	um	balde	de	água	fria	sobre	a	minha	cabeça.	Ele	estava	com	o	meu	Bailly,	o	presente	que
Dominik	me	deu	e	que	eu	valorizava	 tanto,	o	 instrumento	pelo	qual	 eu	comunicava	 todas	as	minhas
emoções.	Tocar	sem	ele	não	era	o	mesmo,	e	eu	o	queria	de	volta.

—	Você	mandou	roubar	meu	violino,	não	foi?	—	Mantive	o	tom	firme,	neutro.	Era	a	declaração	de
um	fato,	não	uma	acusação.

Viggo	 pareceu	 desconcertado,	 mas	 não	 aborrecido.	 A	 ausência	 total	 de	 negação	 e	 de	 confusão
solidificou	minha	certeza	de	que	o	Bailly	estava	com	ele.	Nem	um	toque	de	descrença	ou	de	surpresa
passou	pelo	rosto	dele.

—	Não	 sei	 o	 que	 você	 quer	 dizer	—	 respondeu	 com	 tranquilidade,	 com	o	 rosto	 agora	 vazio,	 uma



imagem	de	inocência.
—	Quero	dizer	que	você	pegou	meu	Bailly,	o	violino	que	me	viu	tocando,	e	acrescentou	à	sua	coleção.

Está	no	seu	cofre.	Com	as	outras	coisas	que	você	prefere	não	mostrar.	No	porão.	Onde	você	diz	que
guarda	a	coleção	de	discos.

Até	o	fim,	custe	o	que	custar.
E	então,	Viggo	fez	uma	coisa	que	eu	não	esperava,	nem	por	um	segundo.
Ele	começou	a	chorar.
Ao	ver	o	quanto	ele	estava	perturbado,	toda	a	minha	raiva	desapareceu,	como	uma	névoa	que	some.

Eu	tinha	visto	bem	poucos	homens	adultos	chorando	e	não	sabia	bem	o	que	fazer.	Inclinei-me	para	a
frente	e	dei	um	tapinha	delicado	no	braço	dele.

Ele	 pegou	 a	 bebida	 e	 deu	 um	 gole	 grande,	 até	 o	 copo	 ficar	 vazio.	Trincou	 os	 dentes	 enquanto	 o
uísque	descia.

—	Me	desculpe	—	disse	ele	baixinho.	—	Achei	que	você	não	ia	se	importar.
—	Você	achou	que	eu	não	ia	me	importar?	—	rebati,	perplexa.	—	Por	que	diabos	você	achou	que	eu

não	ia	me	importar?
—	Você	estava	com	ele	no	ensaio	dentro	daquela	caixa	simples.	Achei	que	não	fazia	ideia	do	que	era

e	que	não	podia	ser	muito	importante	pra	você	se	o	levava	pra	qualquer	ensaio.	Achei	que	era	um	de
seus	violinos	de	ensaio.	Ou	talvez	que	algum	benfeitor	tivesse	emprestado	pra	você.	Que	você	devia	ter
uns	dez	esperando	no	camarim.	Além	do	mais,	dizem	que	é	amaldiçoado.	Eu	provavelmente	estava	te
fazendo	um	favor	ao	tirar	das	suas	mãos.	E	eu	só	ia	olhar	pra	ele	às	vezes,	segurá-lo,	não	estragá-lo.	Ele
ficaria	em	segurança	no	meu	cofre,	cuidado,	apreciado...

Ele	estava	falando	sem	parar,	como	um	louco,	e	os	ombros	começaram	a	tremer,	como	se	estivesse
prestes	a	cair	no	choro	de	novo.	Dei	uma	espiada	no	bar,	mas	ninguém	estava	prestando	atenção	em
nós;	não	deviam	nem	conseguir	nos	ver,	escondidos	na	mesa	do	canto	no	escuro.

—	Viggo	—	eu	disse,	com	o	tom	mais	 tranquilizador	que	consegui,	como	se	estivesse	 falando	com
uma	criança	—,	o	violino	 foi	um	presente.	De	Dominik.	Eu	o	amava	mais	do	que	qualquer	coisa	no
mundo.	Como	amo	o	próprio	Dominik	—	acrescentei,	 e	 essas	últimas	palavras	 foram	uma	 revelação
para	mim	tanto	quanto	poderiam	ser	para	Viggo.

Ele	olhou	para	mim	de	novo	e	tirou	uma	mecha	de	cabelo	escuro	do	rosto.
—	 Muito	 bem,	 então	 —	 falou,	 sorrindo	 de	 novo	 apesar	 dos	 olhos	 vermelhos.	 —	 Isso	 é	 fácil	 de

resolver.	Vou	devolver	pra	você.
—	Isso	seria	maravilhoso.	—	Era	a	minimização	do	século,	se	é	que	isso	existia,	mas	a	proposta	dele

pareceu	tão	frágil	que	eu	não	quis	fazer	movimentos	repentinos	para	o	caso	de	ele	mudar	de	ideia.	—
Mas...

—	Sim?	—	perguntou	ele	com	ansiedade.
—	Dominik	já	o	roubou	de	volta.	Ou	pelo	menos	está	roubando	agora.



—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou,	com	o	choque	interrompendo	imediatamente	as	lágrimas.
—	Peguei	suas	chaves	—	respondi.	—	Fiz	cópias.	Me	desculpe,	eu	só	o	queria	tanto	de	volta	e	não

achei	que	você	fosse	devolver	com	facilidade...
—	E	você	me	trouxe	com	Luba	aqui	pra	nos	tirar	da	casa,	pra	ele	poder	entrar?
—	Isso.
—	Mas	você	não	sabe	a	senha	do	cofre.
—	Ele	achou	que	devia	ser	seu	aniversário.	Ou	alguma	coisa	parecida.	Ele	ainda	deve	estar	lá	agora,	o

celular	 não	 pega	 no	 seu	 porão.	Dominik	 combinou	 de	me	mandar	 uma	mensagem	de	 texto	 quando
conseguisse	entrar	ou	quando	desistisse.

Passei	a	noite	lançando	olhares	furtivos	para	meu	celular	cada	vez	que	Viggo	virava	a	cabeça,	só	para
ter	certeza	de	que	não	tinha	perdido	os	bipes	que	indicavam	a	chegada	de	uma	mensagem	de	texto.

Viggo	entrelaçou	os	dedos	e	se	inclinou	para	a	frente,	apoiando	o	queixo	nas	mãos,	mergulhado	em
pensamentos,	talvez	analisando	os	passos	que	Dominik	precisaria	dar	para	ter	sucesso	na	invasão.

—	Ele	nunca	vai	conseguir.	O	resto	da	casa	é	bem	fácil,	não	tem	câmeras,	nem	armadilhas,	nada.	Os
vizinhos	 não	 conseguem	 ver	 quem	 entra	 pela	 porta	 da	 frente,	 e,	 mesmo	 que	 conseguissem,	 jamais
desconfiariam	que	alguma	coisa	estava	errada	se	vissem	alguém	que	não	conhecem	entrando	com	chave.
Estou	supondo	aqui	que	ele	não	tem	aparência	de	ladrão.	Você	não	transou	com	nenhum	ladrão	de	arte,
não	é?	Talvez	ele	tenha	entrado,	pegado	o	violino	e	outras	coisas	e	fugido.

Balancei	a	cabeça	com	vigor.
—	Nunca.	Dominik	é	escritor...	Ele	estava	fazendo	pesquisas	sobre	o	assunto,	pra	um	romance.	É	o

único	interesse	dele	no	Bailly.	Isso	e	eu	mesma,	acho.	Espero.
—	Acredite	em	mim,	querida,	um	homem	não	tenta	cometer	um	crime	por	uma	mulher	por	quem

não	está	apaixonado.	Ele	deve	gostar	muito	de	você	pra	fazer	isso	tudo.
—	Espero	que	sim.	Acho	que	vou	descobrir	logo,	logo.	—	Olhei	para	o	celular	de	novo.	A	tela	ainda

estava	vazia,	sem	sinal	de	nenhum	tipo	de	comunicação.
—	É	melhor	a	gente	voltar	e	deixá-lo	entrar,	então.	Ele	não	está	armado,	está?	Não	quero	que	atire

em	mim	se	achar	que	foi	pego	no	flagra.
—	Dominik	jamais...
—	Não	 se	pode	 confiar	 em	um	homem	apaixonado.	O	amor	provoca	 coisas	 estranhas	no	 cérebro.

Ligue	pra	ele	e	diga	que	estamos	a	caminho,	e	ficarei	feliz	em	dar	o	instrumento	pra	você.	Deixo	até
escolher	outro	se	quiser,	para	compensar.	Se	não	me	denunciar	pra	polícia...

—	Não	vou	denunciar	você.	E	não	preciso	de	outro	violino.	Só	esse	me	basta.
—	Talvez	outra	coisa,	então.
Tirei	o	celular	da	bolsa	e	liguei	para	o	número	de	Dominik	apressadamente.	Era	o	único	telefone	que

eu	sabia	de	cor,	pois	os	números	estavam	entalhados	no	meu	cérebro.
Caiu	direto	na	 caixa	postal.	O	 tom	 familiar	da	 voz	dele,	mesmo	na	 curta	gravação,	me	encheu	de



saudade.
Deixei	uma	mensagem	explicando	que	estava	tudo	cancelado,	que	Viggo	tinha	confessado,	eu	tinha

confessado,	 tudo	 tinha	 ficado	bem	e	 estávamos	 a	 caminho	do	 cofre,	 e	que	 ele	não	devia	 tentar	 fazer
nenhuma	besteira.

Mas	ele	provavelmente	não	receberia	a	mensagem,	a	não	ser	que	abandonasse	a	invasão	e	fosse	para
um	dos	andares	superiores	para	conseguir	um	sinal	de	celular.	Mesmo	assim,	talvez	demorasse	para	a
mensagem	chegar.	A	 falta	de	 resposta	me	deixou	meio	em	pânico.	Eu	não	era	 supersticiosa,	 ria	 com
deboche	de	horóscopos	e	sorria	quando	um	gato	preto	cruzava	meu	caminho,	mas	eu	me	sentiria	mais
calma	quando	visse	Dominik	com	meus	próprios	olhos	e	soubesse	que	nada	tinha	dado	errado,	que	o
celular	só	estava	sem	sinal,	ou	que	talvez	tivesse	se	esquecido	de	carregar	a	bateria	e	o	telefone	havia
morrido.

Luba	estava	em	clima	de	 festa	 total	quando	voltamos	para	a	galeria,	com	um	copo	de	coquetel	em
cada	mão,	alternando	goles	de	um	e	de	outro.

—	Se	você	não	se	importar	—	sussurrou	Viggo	ao	meu	ouvido	—,	prefiro	manter	a	aventura	de	hoje
entre	nós.

Pedimos	licença	a	ela	e	saímos	cedo,	com	a	desculpa	de	uma	dor	de	cabeça.	Ela	estava	conversando
com	a	mulher	de	vestido	amarelo	que	tínhamos	visto	antes	no	bar	e	pareceu	bem	feliz	em	ficar	sozinha
com	a	nova	amiga.

Grayson	estava	conversando	do	outro	lado	do	salão.	Decidi	sair	sem	me	despedir.	Eu	ainda	não	tinha
me	recuperado	do	efeito	de	ver	as	fotos	cortadas	e	não	sabia	o	que	lhe	dizer.

—	Não	se	preocupe	—	tentou	me	tranquilizar	Viggo,	vendo	as	expressões	misturadas	cruzarem	meu
rosto.	—	Vou	pagar	a	mais	para	que	ele	as	tire	da	exposição,	se	você	quiser.	E	vou	trancá-las	no	meu
cofre,	longe	de	olhos	curiosos.

—	É	gentileza	sua	—	respondi.	—	Vou	pensar	no	assunto.
Esperamos	na	sombra	do	prédio	que	um	dos	carros	de	Viggo	fosse	nos	buscar.	Eu	tinha	sugerido	que

ele	não	fosse	dirigindo	o	Buick,	para	diminuir	as	chances	de	nós	três	sermos	fotografados	juntos.	Viggo
havia	achado	que	era	paranoia	minha,	mas	terminou	por	concordar.

O	ar	frio	da	noite	cortou	minha	pele	e	eu	tremi,	apesar	do	calor	e	do	peso	da	jaqueta	de	Viggo	por
cima	dos	meus	ombros.

Tirei	o	celular	da	bolsa	de	novo	com	dedos	trêmulos.	Ainda	sem	resposta.
Onde	estava	Dominik?

Quanto	mais	 ele	 olhava	para	 o	 relógio	na	 escuridão	 e	 tentava	 ver	 a	hora,	mais	 curto	 era	 o	 intervalo
desde	a	última	espiada.	O	tempo	estava	devagar,	quase	parando.	Dominik	sabia	que	era	psicológico	e
tentou	não	entrar	em	pânico.

A	 princípio,	 a	 qualidade	 do	 ar	 não	 se	 alterou,	mas	 em	 pouco	 tempo	 o	 calor	 no	 aposento	 fechado



começou	 a	 aumentar	 e	 ele	 teve	que	desabotoar	 a	 camisa.	Depois,	 quando	 começou	 a	 sentir	 as	 costas
úmidas	de	suor,	tirou-a	e	colocou	no	piso	de	pedra.

Tentou	 ficar	 alerta,	 prestando	 atenção	 em	 sons	 que	 poderiam	 vir	 da	 casa	 do	 outro	 lado	 da	 porta
grossa	de	metal.	Mas	o	silêncio	era	absoluto,	e	tudo	que	conseguia	ouvir	era	o	som	rascante	da	própria
respiração	enquanto	começava	uma	contagem	regressiva	mental	até	algum	ponto	sem	volta.

Sozinho	em	um	lugar	escuro	com	apenas	suas	lembranças.
Era	assim	a	sensação	da	morte?
Lembranças	 de	mulheres,	 de	 sorrisos,	 de	 olhos,	 torrentes	 de	 palavras	 ouvidas,	 ditas,	 escritas,	 todas

piscavam	na	jornada	até	a	luz	branca.
Corpos,	rostos,	seios,	aromas,	as	cores,	as	emoções.
E	arrependimentos.	Demais	para	contar	ou	listar.
Coisas	que	ele	tinha	feito.
Coisas	que	ele	não	tinha.
Dominik	estava	agachado	no	chão,	sentindo	o	calor	se	acumular,	com	o	precioso	Bailly	ao	alcance	da

mão,	orientando-se	na	escuridão.
O	ar	agora	estava	rareando	ou	era	impressão	dele?
Ficou	tentado	a	fechar	os	olhos	e	adormecer,	mas	sabia	que	era	a	única	coisa	que	não	devia	fazer.
Como	 Summer	 se	 lembraria	 dele	 nos	 anos	 futuros,	 quando	 não	 estivesse	 mais	 ali?,	 perguntou-se

Dominik.	Como	um	tolo	que	estragara	tudo?	Dominik	sabia	que,	se	morresse	agora,	as	lembranças	dela
ficariam	com	ele	até	o	último	momento,	se	repetindo	como	um	filme	na	tela	de	sua	mente.	Sorriu	com
fraqueza.	A	melhor	 forma	de	morrer	 era	 com	Summer	na	mente,	 com	a	 imagem	do	 corpo	dela	nos
olhos,	presente	até	a	eternidade.

Com	pálpebras	tremendo,	Dominik	pensou	ter	ouvido	um	som	bem	distante,	leve,	indistinto.
Ele	 se	 esforçou	 para	 ouvir,	 porém	 mais	 uma	 vez	 só	 havia	 silêncio.	 E	 então,	 novamente	 um	 eco

remoto.	Seu	nome.	Sendo	gritado.	Ele	teve	um	medo	momentâneo	de	ser	alucinação,	o	sinal	garantido
de	 que	 estava	 perto	 do	 fim,	 mas	 o	 som	 ficou	 mais	 próximo.	 A	 voz	 de	 Summer	 seguida	 de	 outra,
masculina.	Viggo.	Provavelmente	descendo	a	escada	em	espiral.

Dominik	esperou	que	as	vozes	chegassem	ao	andar	mais	baixo,	e,	quando	os	gritos	reverberaram	pelo
teto	baixo	da	piscina,	gritou:

—	Estou	aqui	dentro.
Houve	um	barulho	de	passos	correndo	até	a	porta	trancada	do	cofre.
Por	fim,	a	porta	se	abriu	com	um	som	de	ar.
A	 luz	entrou	e	cegou	Dominik	momentaneamente,	pois	ele	estava	mergulhado	na	escuridão	havia

algumas	horas.	Mas	conseguiu	identificar	a	forma	irregular	da	silhueta	de	Summer	e	o	corpo	magro	de
Viggo	atrás	dela.	Os	rostos	deles	ainda	estavam	indistintos.

—	Dominik!	—	gritou	Summer.



—	Estou	bem	—	protestou	ele.
—	Tem	certeza	de	que	está	bem?
—	Estou.	Só	com	um	pouco	de	calor.	—	Ele	se	deu	conta	de	que	estava	sem	camisa.
A	luz	da	sala	se	acendeu,	disparada	pelo	timer	da	porta.
Summer	 andou	 até	 ele	 com	 olhos	 cheios	 de	 pânico	 quando	 se	 deu	 conta	 do	 que	 poderia	 ter

acontecido.
—	Sinto	muito,	de	verdade...	Nunca	pensei...
Viggo	sorriu	após	entrar	atrás	dela	e	verificar	que	sua	coleção	não	tinha	sido	tocada.
—	Acho	que	você	fez	papel	de	bobo,	não	foi,	meu	chapa?	—	Viggo	estava	quase	gargalhando,	e	a

calça	jeans	apertada	e	as	botas	até	os	joelhos	davam	a	ele	a	aparência	de	um	espantalho.
—	Sem	dúvida	nenhuma	—	concordou	Dominik.
—	Certo	—	disse	Viggo.	—	Olha,	é	tudo	minha	culpa	mesmo.	Eu	não	devia	ter	planejado	o	roubo	do

Angelique	 do	 Green	 Room	 no	 Academy.	 É	 que	 fiquei	 pasmo	 quando	 o	 vi.	 Agora,	 me	 arrependo.
Nunca	pensei	que	fosse	afetar	tanto	Summer...	Não	pensei	direito....

Dominik	vestiu	a	camisa	e,	com	Summer	em	silêncio	entre	eles,	perguntou:
—	Então	você	não	se	importa	de	eu	ter	invadido	sua	casa?
—	 É	 claro	 que	 não	 —	 declarou	 o	 músico.	 —	 Foi	 minha	 culpa.	 Summer	 me	 explicou	 tudo.	 De

qualquer	 forma,	 quem	 disse	 que	 você	 invadiu?	 —	 Ele	 sorriu	 com	 malícia.	 —	 Você	 tinha	 a	 chave.
Considere-se	meu	convidado.

Com	um	suspiro	de	alívio,	Dominik	passou	por	ele	e	começou	a	andar	na	direção	da	piscina.	Summer
foi	atrás.

—	Vocês	não	estão	esquecendo	nada?	—	perguntou	Viggo.
Os	dois	viraram	a	cabeça.
Viggo	estava	segurando	o	Bailly	e	o	arco	nas	mãos	esticadas.
Summer	correu	de	volta	e	os	tirou	das	mãos	de	Viggo,	então	deu	um	beijo	delicado	na	bochecha	dele.
Ela	voltou	para	onde	Dominik	estava,	com	um	pé	na	beirada	da	piscina,	e	segurou-lhe	a	mão.
—	Acho	que	vocês	dois	precisam	de	um	banho	depois	dessa	correria	e	do	trancamento	involuntário,

não?	Para	relaxar	um	pouco.	—	comentou	Viggo.	—	Fiquem	à	vontade.	Mi	casa	es	su	casa...
—	Acho	uma	ótima	ideia	—	disse	Summer	para	Dominik	quando	eles	chegaram	à	escada	caracol.	—

Venha.	Tem	uma	suíte	de	hóspedes	no	último	andar.	—	E	para	Viggo,	falou:	—	Você	não	se	importa,
não	é,	Viggo?

—	É	claro	que	não	—	respondeu	ele.

Summer	 colocou	 o	Bailly	 sobre	 uma	 cômoda	 alta	 assim	 que	 eles	 entraram	 no	 quarto	 de	 hóspedes	 e
permaneceu	fitando-o	com	olhar	sonhador.	Passou	os	dedos	pelo	 instrumento	como	se	o	acariciando,
trazendo-o	formalmente	de	volta	à	vida,	de	volta	à	vida	dela.



Dominik	 fechou	a	porta	 e	 a	observou.	Ele	 se	 sentia	 tonto,	meio	 vazio.	Sabia	que	 era	o	 anticlímax
inevitável	depois	de	algumas	horas	traumáticas	que	os	dois	tinham	acabado	de	vivenciar.

Ela	acabou	por	abandonar	o	instrumento	recuperado	e	se	virou	para	ele.
—	Obrigada,	Dominik.	Por	fazer	tudo	isso.	Sei	que	você	se	arriscou	muito.	Por	mim.	Sempre	serei

grata...
—	Obrigado	por	vir	me	salvar	—	replicou	ele.	—	Devo	ter	parecido	um	bobo	sentado	ali	no	escuro,

trancado.	Pelo	menos	você	sabe	que	deve	contratar	um	ladrão	profissional	da	próxima	vez,	e	não	um
maldito	amador	como	eu.

Summer	sorriu.
Os	 olhos	 dela	 carregavam	 a	 tristeza	 de	 sempre,	 mas	 havia	 um	 brilho	 novo	 neles.	 Júbilo?	 Alívio?

Expectativa?
Dominik	sentiu	o	coração	se	contrair.
—	Acho	 que	 foi	 tudo	minha	 culpa	—	disse	 Summer.	—	Eu	 devia	 ter	 sido	mais	 cuidadosa	 com	o

violino.
—	Acho	que	é	verdade	—	acrescentou	Dominik.
—	Será	que	devo	ser	castigada?	—	perguntou	ela,	com	uma	sugestão	de	malícia	na	voz	deixando	bem

claro	o	que	tinha	em	mente.
—	Talvez.	Por	ser	negligente.	Por	atos	inconsequentes.
—	Por	ser	eu	—	acrescentou	ela.
—	Por	ser	você.
Houve	um	momento	de	silêncio.
—	Então,	me	castigue.
—	Acho	 que	 vamos	 tomar	 aquele	 banho	 agora.	—	Dominik	 sorriu,	 empurrando-a	 na	 direção	 da

porta.

A	cascata	do	chuveiro	caía	na	cabeça	de	Summer,	esticando	os	cachos	ruivos	pelas	costas,	espalhando-os
como	 uma	 cortina	 molhada	 sobre	 a	 pele.	 Dominik	 viu	 a	 água	 afogando	 o	 cabelo	 dela	 sair	 do
emaranhado	de	 fios	 em	 filetes	menores,	 pingando	pelas	 costas	 e	 se	 dispersando	 ao	passar	 pela	 curva
delicada	da	bunda.

—	Vire-se	—	disse	ele.
Dominik	passou	 sabonete	nas	mãos	 e	 ensaboou	os	 seios	dela.	Os	mamilos	 já	 estavam	duros	 como

pedra.	Ele	baixou	a	cabeça	e	os	tomou	entre	os	dentes	e	a	língua	e	os	mordeu	delicadamente.	Summer
ficou	 tensa.	Ele	 se	 empertigou	 e	 voltou	 a	 lavar	 a	 parte	 da	 frente	 do	 corpo	dela.	 Seus	 lábios	 estavam
entreabertos,	 provocantemente	 separados,	 oferecendo	 um	 vislumbre	 tentador	 da	 barreira	 branca	 dos
dentes	por	trás.

Ele	espalhou	espuma	pelos	ombros	e	pelo	resto	do	corpo	dela,	massageando	a	pele	com	o	líquido.	Seu



pau	roçava	nela	calmamente	no	espaço	limitado	do	cubículo	do	chuveiro,	e	a	água	caía	sobre	eles	sem
parar	enquanto	se	contorciam	e	se	viravam.	Em	seguida,	com	uma	flanela	fina,	ele	a	enxaguou	para	tirar
a	espuma.	A	pele	dela	agora	brilhava	conforme	o	vapor	subia	ao	redor	dos	dois.	Ele	passava	lentamente
os	 dedos	 entre	 as	 pernas	 dela,	 testando	 o	 calor,	 penetrando-a	 com	 um	 dedo	 e	 depois	 mais	 dois,
pressionando-se	 para	 dentro.	 Summer	 se	 abaixou	 um	 pouco	 para	 acomodar	 os	 longos	 dedos,	 para
receber	seu	toque,	a	investigação	da	intimidade	dela,	a	forma	familiar	como	ele	agora	a	possuía	de	novo.

—	Sua	vez	agora	—	disse	Dominik,	passando	o	sabonete	escorregadio	que	usou	para	as	mãos	dela.
Summer	 o	 segurou	 e	 começou	 a	 espalhar	 espuma	 pelo	 corpo	 dele,	 lenta	 e	 sensualmente,	 com

dedicação;	primeiro	no	peito,	depois	nas	costas	quando	ele	se	virou,	nas	nádegas	e	na	parte	de	trás	das
coxas.	Por	fim,	Dominik	se	virou	para	olhar	para	ela	de	novo,	e	Summer	pegou	a	ereção	com	as	mãos	e
passou	sabonete	pela	haste,	sentindo-a	endurecer	ainda	mais	sob	seu	toque,	 ficando	mais	rígida,	mais
grossa,	mais	altiva.	Passou	um	tempo	ali,	orquestrando	o	gatilho	da	excitação	dele,	reparando	em	cada
tremor,	 ouvindo	 o	 som	 entrecortado	 da	 respiração	 de	 Dominik	 acima	 quando	 ela	 se	 ajoelhou	 e	 o
massageou,	limpou,	brincou	com	ele.	Por	fim,	pegou	a	luva	de	flanela	e	enxaguou	o	sabonete.	O	pau	de
Dominik	agora	estava	completamente	alerta.	Com	um	breve	olhar,	como	se	procurando	aprovação,	ela
aproximou	a	boca	e	o	envolveu,	tomando	as	bolas	nas	mãos	ao	mesmo	tempo.

Apesar	 de	 tê-lo	 lavado	 bem,	 ele	 ainda	 estava	 com	 cheiro	 de	 sabonete,	 e	 a	 umidade	 perfumada
dominava	os	 sentidos	dela	 como	uma	 cortina	de	 chuva.	Seus	dentes	 roçaram	no	 enorme	 volume,	na
maciez	vertiginosa	da	glande	exposta	e	na	textura	do	membro,	e	ela	passou	a	língua	por	toda	a	área	em
uma	paródia	de	gula	e	fome.	Dominik	agora	preenchia	sua	boca.

Houve	um	último	jato	de	água	sobre	seu	rosto	e	ela	ouviu	Dominik	desligando	o	chuveiro.	As	mãos
dele	foram	até	o	cabelo	de	Summer	e	seguraram	com	força,	puxando-a	mais	para	perto	para	cobrir	o
ângulo	de	sua	penetração,	para	que	ele	pudesse	se	forçar	bem	fundo	na	garganta	dela.

Summer	respirou	fundo,	sentindo	nos	joelhos	a	dureza	do	piso	de	pedra	do	cubículo.
Ela	fez	o	melhor	que	podia	para	reprimir	o	reflexo	de	engasgo.
Observando-a	com	o	pau	dele	penetrando	centímetro	a	centímetro	nos	lábios,	Dominik	absorveu	a

intensidade	da	terrível	proximidade	de	Summer.	Era	como	se	meses	tivessem	se	evaporado.	Depois	que
sentiu	que	ela	o	havia	recebido	completamente,	com	o	peito	subindo	e	descendo	delicadamente	como	se
animado	 pelas	mãos	 invisíveis	 de	 uma	 brisa	 suave,	 ele	 começou	 uma	 série	 de	 estocadas	 progressivas,
abrindo-a	ainda	mais,	esticando-a,	ainda	sem	soltar	a	mecha	de	cabelo	que	segurava	com	força	e	pela
qual	controlava	os	movimentos	dela.

O	resto	do	mundo	sumiu,	o	universo	deles	se	reduziu	ao	estreito	cubículo	do	chuveiro,	com	painéis	de
vidro	ainda	embaçados,	protegendo-os	do	que	havia	lá	fora.

Vezes	seguidas	ele	bateu	no	fundo	da	garganta	dela,	que	tentou	controlar	os	espasmos,	sem	querer
que	 Dominik	 parasse,	 inspirando	 o	 máximo	 de	 ar	 possível	 pelo	 nariz	 para	 poder	 acompanhar	 cada
estocada.	Apreciando	essa	selvagem	invasão,	recebendo-o	de	bom	grado	no	corpo,	na	alma.	Rezando



para	durar	para	sempre.	Repleta	até	a	borda.	Dele.
Mais	tarde,	depois	que	se	secaram	com	as	toalhas	fofas	espalhadas	por	todo	o	banheiro	de	hóspedes

de	Viggo,	Dominik	levou	Summer	para	a	cama.
Ele	puxou	a	horrível	colcha	de	chenile	de	cor	escura	e	jogou-a	no	chão.	Summer	tirou	a	toalha	que

envolvia	 seu	 corpo	 e	 a	 deixou	 cair	 no	 carpete.	Encarou	Dominik.	Exibiu-se.	Lembrou-se	 dos	 gostos
deles,	das	peculiaridades,	da	forma	como	gostava	dela	quando	a	vida	ainda	era	boa.

Ela	deitou	de	lado	na	cama	descoberta,	se	preparou	para	ficar	de	quatro	por	esperar	que	Dominik	a
comesse	 por	 trás,	 como	 costumava.	 Ele	 nunca	 fora	 muito	 de	 gostar	 de	 papai	 e	 mamãe,	 era	 escravo
demais	do	seu	voyeurismo,	e	gostava	do	espetáculo	do	pau	entrando	e	saindo	dela.

—	Não.
Ela	o	encarou,	sentindo	o	olhar	intenso	e	pétreo	observando-a.
—	Me	diga	o	que	você	quer	—	pediu	ele.
Ela	procurou	respostas	na	postura	dele.	Dominik	parecia	imperturbável,	com	o	rosto	imóvel.
O	que	diabos	ele	queria	que	ela	dissesse?	Que	o	queria,	que	desejava	incontrolavelmente	pertencer	a

ele	contra	qualquer	lógica	e	experiência	anterior?	Será	que	desejava	que	ela	abdicasse	de	sua	vontade,	de
seu	orgulho?

—	Neste	momento,	só	quero	ser	fodida	por	você	—	respondeu	Summer	por	fim.
O	rosto	dele	não	mudou.
—	Quero	estar	com	você...	Mesmo	se	doer.
Era	em	momentos	assim	que	ela	se	sentia	abandonada,	e	palavras	não	eram	o	bastante	para	expressar

o	seu	tormento.	Ela	quase	queria	gritar:	“Me	tome,	me	foda,	me	machuque,	marque	minha	alma,	tatue
meu	 coração	 com	 tinta	 permanente,	 me	 torne	 sua	 e	 afaste	 para	 sempre	 o	 vazio	 interior	 que	 me
atormenta.”	 Na	 mente	 dela,	 fazia	 um	 pouco	 de	 sentido,	 mas	 falado	 em	 voz	 alta,	 pareceria	 ridículo.
Degradante,	humilhante	até.

Dominik	não	respondeu,	 ficou	ali	de	pé,	 impassível,	observando-a	 traduzindo	as	palavras	não	ditas
em	uma	língua	que	ele	conseguisse	entender.

—	Quero	você	dentro	de	mim.	Agora.
Será	que	agora	ela	seria	reduzida	a	implorar?
Summer	quase	se	sentiu	à	beira	das	lágrimas.	Será	que	ele	a	estava	testando?	Brincando	com	ela?
—	Eu	também	quero	você	—	declarou	Dominik	por	fim.
Ele	andou	até	a	cama,	passou	os	dedos	pelos	olhos	de	Summer	com	um	carinho	que	ela	nunca	tinha

visto	 antes,	 como	 o	 mais	 delicado	 dos	 coveiros	 fechando	 os	 olhos	 de	 uma	 mulher	 morta,	 e	 ajudou
Summer	a	se	deitar.	Ele	abriu	bem	as	pernas	dela	com	cuidado	e	ficou	acima,	espalhando	uma	sombra
pelo	teto	conforme	a	noite	caía	como	um	cobertor	escuro.

Moveu-se	entre	as	pernas	dela,	e	ela	o	segurou	e	o	guiou	para	dentro.
—	Apenas	me	aceite	pelo	que	sou	—	disse	Summer.



Dominik	gloriosamente	a	preencheu.
—	Shhh...	—	sussurrou	ele.
Summer	tremeu.

Viggo	desligou	a	tela	com	um	largo	sorriso	de	satisfação	se	espalhando	pelo	rosto.
O	casal	que	estava	observando	finalmente	se	separou,	não	mais	uma	entidade	única,	uma	criatura	de

duas	costas	com	cada	movimento	combinando	a	graça	de	pássaros	em	voo	e	a	crueldade	selvagem	de
criaturas	 carnívoras.	 Ao	 mesmo	 tempo	 uma	 dança	 frenética	 e	 arrebatadora	 de	 corpos	 com	 toda	 a
entrega	selvagem	de	tigres	lutando	até	a	morte.

Agora,	paravam	para	tomar	ar.	Tornaram-se	dois	de	novo.	Summer	e	Dominik.
É	claro	que	Viggo	era	um	voyeur,	ele	sabia.	Mas	quem	era	perfeito?
Ele	era	um	homem	que	reconhecia	beleza	quando	a	via	e	costumava	querer	guardá-la,	ficar	com	ela,

colocá-la	debaixo	de	uma	redoma	de	vidro.	Colecioná-la.
Se	a	beleza	tivesse	uma	essência	que	pudesse	ser	engarrafada,	ele	seria	o	primeiro	da	fila	com	o	talão

de	cheques	na	mão.
Era	verdade	que	tinha	dormido	com	Summer.	Sozinho	e	com	Luba.	Mas	vê-la	foder	com	Dominik

foi	 outro	 nível	 de	 beleza.	Ele	 a	 viu	 ganhar	 vida,	 observou	 o	 brilho	 se	 espalhando	pelo	 corpo	dela,	 a
forma	como	o	desafio	e	a	ansiedade	 inerentes	desapareceram	quando	Dominik	tomou	o	controle,	viu
como	ela	cooperou	com	seu	próprio	espírito	de	rendição,	como	o	acolheu.	Viggo	nunca	se	 interessara
por	homens,	mas	a	imagem	de	Dominik	e	a	forma	como	ele	se	encaixou	em	Summer,	ao	lado	dela,	foi
arrebatadora.

Ele	estava	com	a	boca	seca.
Pegou	uma	garrafa	de	Bourbon	vintage	no	armário	de	bebidas	e	se	serviu	de	uma	dose	generosa.
—	Excelente	—	murmurou,	falando	tanto	sobre	a	aspereza	doce	do	líquido	descendo	pela	garganta

quanto	sobre	a	lembrança	dos	dois	amantes	agora	ausentes	da	tela	clandestina.
Instalar	uma	câmera	minúscula	no	quarto	de	hóspedes	foi	uma	espécie	de	brincadeira	durante	todos

esses	 anos,	 desde	 que	 havia	 comprado	 a	 mansão	 e	 um	 amigo	 arquiteto	 foi	 apresentar	 os	 projetos	 e
fiscalizar	as	reformas.	Pareceu	uma	coisa	“rock’n’	roll”,	uma	coisa	que	sustentaria	sua	reputação	de	bad
boy.	Mas	ele	se	esquecera	do	objeto	durante	anos.	Na	verdade,	tinha	sido	a	nada	convencional	Luba,
sua	mulher	internacional	de	mistério	e	elegância	nua,	que	sugerira	que	uma	noite	ele	a	visse	transar	e	se
divertir	com	uma	jovem	que	tinha	conhecido	em	uma	boate,	uma	menina	punk	com	uma	tatuagem	de
lágrima	sob	um	dos	olhos.	Viggo	suspirou	com	a	lembrança	da	hipnotizante	visão	de	mulheres	juntas,
das	curvas,	da	lascívia	dos	beijos	e	gestos,	da	fome,	da	geometria	perfeita	alinhando	luxúria	e	desejo.

Não	era	a	hidráulica	do	sexo	que	o	excitava,	mas	os	movimentos	lentos,	a	elegância	muda	dos	corpos
unidos	em	um	balé.	A	visão	de	duas	mulheres	era	muito	mais	poderosa	do	que	dos	casais	heterossexuais
que	ele	e	os	amigos	observavam	durante	festas	loucas	na	mansão,	quando	convidados	fugiam	ou	eram



encorajados	 a	 se	 aventurarem	 no	 quarto	 de	 hóspedes,	 sem	 saber	 que	 Viggo	 e	 os	 demais	 estavam
assistindo-lhes	 com	prazer	malicioso.	Mas	 nenhum	dos	 casais	 espionados	 tinha	 a	 graça	 selvagem	de
Summer	e	Dominik,	refletiu.	Esses	dois	possuíam	um	apetite	louco	um	pelo	outro,	uma	paixão	da	qual
ele	quase	sentia	 inveja,	uma	fome	que	flertava	com	o	perigo.	Mais	de	uma	vez	prendeu	a	respiração,
quando	um	ou	outro	se	aventurou	em	território	ameaçador,	um	gesto,	mão,	movimento	que	foi	quase
longe	demais,	balançando-se	no	limite	antes	de	voltar	com	segurança.	Viggo	nunca	testemunhara	um
homem	e	uma	mulher	fodendo	com	tanta	entrega,	o	que	fez	sua	pele	se	arrepiar	algumas	vezes.

Após	o	 incidente	 tragicômico	no	 cofre,	 ele	 tinha	 sugerido	que	 subissem,	 e	 sabia	que	 acabariam	na
cama,	sob	a	mira	da	câmera	escondida,	e	a	tentação	de	ativar	o	sistema	de	vigilância	foi	forte	demais.
Quase	desistiu,	pois	eles	passaram	uma	quantidade	 incomum	de	 tempo	no	banheiro,	o	que	o	 levou	a
acreditar	ter	perdido	toda	a	diversão.	Mas	os	dois	acabaram	aparecendo,	envoltos	em	toalhas	brancas,
quase	circulando	um	ao	outro	como	aves	de	 rapina	 famintas,	prontos	para	 saltar	e	 se	entregar	a	uma
bela	loucura.

Viggo	não	se	arrependia	de	tê-los	assistido.	Eles	não	saberiam.	Não	ficariam	magoados.	A	única	coisa
da	qual	se	arrependia	profundamente	era	de	não	ter	instalado	som	no	quarto	além	da	câmera	secreta.

Ele	achava	que	agora	desativaria	o	sistema	de	vigilância.	Nada	poderia	superar	Summer	e	Dominik.
Outros	jamais	alcançariam	a	intensidade	do	que	tinha	testemunhado.	Era	melhor	terminar	no	auge.

Viggo	se	levantou	e	empurrou	a	estante	deslizante	para	o	lado,	escondendo	a	pequena	tela.
Dominik	e	Summer	deviam	estar	dormindo	agora,	ele	supôs.
Talvez	fizesse	o	mesmo,	revivendo	as	lembranças	do	abraço	deles,	entregando-se	a	elas.	Luba	voltaria

logo	da	exposição.	Na	primeira	vez	que	a	vira	dançar,	Viggo	havia	ficado	igualmente	hipnotizado.	Sabia
que	tinha	que	obtê-la.	Ela	rapidamente	concordou,	embora	ele	estivesse	ciente	de	que	a	mulher	jamais
pertenceria	 a	 alguém	e	 que	 ele	 era	 apenas	 um	degrau	na	 escada	de	Luba,	 um	degrau	 conveniente	 e
agradável,	mas	apenas	uma	passagem.	Hummm...	Havia	a	semente	de	uma	música	ali,	pensou	Viggo.

Ele	seguiu	para	o	estúdio	e	ligou	o	teclado.	Era	estranho	a	forma	como	ideias,	palavras,	como	esboços
de	melodias	surgiam.	Do	nada,	espontaneamente.

***

Dominik	acordou,	esfregou	os	olhos	e	afastou	a	desorientação	por	estar	em	um	quarto	desconhecido.
Eles	se	esqueceram	de	fechar	a	persiana	na	noite	anterior,	e	o	quarto	agora	estava	banhado	em	gloriosa
luz	do	sol.

A	maciez	da	bunda	de	Summer	estava	aninhada	de	conchinha	em	sua	barriga.	Ela	ainda	dormia,	e	o
delicado	murmúrio	da	respiração	era	um	leve	rumor.

Ele	beijou	o	pescoço	dela,	que	se	mexeu.



Dominik	ainda	estava	de	relógio	e	olhou	a	hora.	Era	o	meio	da	manhã.	Parecia	mais	tarde.
Depois	que	Summer	abriu	os	olhos	e	sorriu	para	ele,	Dominik	perguntou:
—	Tem	muitas	coisas	suas	aqui?
—	Não	muito.	Só	algumas	coisinhas	—	respondeu	ela.	—	A	maior	parte	ainda	está	na	casa	do	Chris.
—	Quando	a	gente	se	 levantar,	quero	que	você	pegue	tudo.	Aqui.	Lá.	Vamos	 juntos.	Você	vai	pra

minha	casa.	Vai	morar	comigo.
—	Vou?
—	Vai.	—	Ele	foi	totalmente	sincero.
Summer	assentiu.	Por	enquanto,	ela	ia.	Não	dera	certo	na	primeira	vez,	em	Nova	York.	Mas	estava

disposta	a	dar	uma	segunda	chance.
Ela	bocejou	e	rolou	para	o	lado.
—	Nossa,	estou	com	fome.	Mas	mais	do	que	tudo,	preciso	da	minha	dose	de	cafeína.
—	 Também	 estou	 faminto	 —	 replicou	 Dominik.	 A	 última	 coisa	 que	 ele	 tinha	 comido	 fora	 um

pequeno	pain	au	chocolat	da	Patisserie	Valerie	na	manhã	anterior,	quando	estava	se	preparando	para	a
visita	à	casa	de	Viggo.	Depois	disso,	os	eventos	simplesmente	o	levaram.

Ele	se	espreguiçou,	afastando-se	do	calor	confortável	do	corpo	nu	de	Summer,	e	saiu	da	cama.	Olhou
para	ela	e	para	o	emaranhado	de	lençóis,	para	o	cabelo	ruivo	espalhado	na	fronha.	Seu	pau	pulsou.	Ela
sorriu	para	ele.

Dominik	vestiu	a	calça	preta	e	lhe	entregou	a	camiseta	branca	que	ela	estava	usando	no	dia	anterior.
Summer	a	vestiu	e	 se	 sentou	na	beirada	da	cama.	Esperou	que	ele	 lhe	entregasse	mais	alguma	coisa,
calcinha	ou	calça	jeans,	mas	ele	não	fez	nada,	só	a	observou	com	um	sorriso	benevolente	no	rosto.

Summer	 se	 levantou	 da	 cama.	 A	 camiseta	 amassada	 chegava	 apenas	 até	 abaixo	 do	 umbigo	 dela,
deixando	 a	 bunda	 e	 a	 boceta	 totalmente	 expostas.	Era	 uma	 forma	 particularmente	 íntima	 de	 nudez,
natural,	mas	devassa,	a	forma	como	alguém	poderia	andar	na	privacidade	da	própria	casa	sem	medo	de
observadores.

—	Venha.	—	Dominik	gesticulou	para	ela.	—	Vamos	procurar	a	cozinha.
—	Assim?	—	perguntou	Summer.
—	É	—	disse	ele.
—	Viggo	pode	estar	lá	fora.	Outros...
—	Eu	sei	—	falou	Dominik.	—	Gosto	de	você	assim.	Viggo	já	viu	tudo	mesmo,	não	viu?	Fico	feliz

que	outros	te	vejam.	Não	me	importo.
Por	saber	que	ela	agora	era	dele,	não	precisou	dizê-lo.
Quando	saíram	do	quarto,	ele	sem	camisa,	ela	sem	calça,	Summer	hesitou	por	um	momento,	com	um

tremor	tomando-lhe	conta	pelo	pensamento	de	deixar	o	Bailly	para	trás.	Mas	ela	percebeu	que	o	violino
estava	em	segurança.	O	raio	não	iria	cair	duas	vezes	no	mesmo	lugar.

Viggo	estava	sentado	à	bancada	mordiscando	uma	torrada	quando	eles	entraram.	Olhou	para	os	dois



e	assobiou.
—	Uau,	pombinhos!	Bem-vindos	a	mais	um	dia	de	sol,	crianças.
Ele	também	estava	sem	camisa,	e	seu	peito	magro	e	sem	pelos	parecia	uma	página	branca.
—	Café?
—	Sim,	por	favor.
—	Recém-passado,	para	o	seu	prazer.	—	Ele	fez	um	gesto	teatral	para	o	casal,	indicando	a	reluzente

máquina	de	aço	inoxidável	que	parecia	da	NASA	e	que	dominava	a	bancada	de	granito.
Quando	Summer	e	Dominik	estavam	se	servindo,	Viggo,	não	sem	um	olhar	nostálgico	para	a	parte

de	baixo	exposta	de	Summer,	ficou	de	pé	de	repente	e	seguiu	para	fora	da	cozinha.
—	Me	esperem,	crianças.	Tenho	uma	surpresa	pra	vocês.
Ele	 voltou	 dez	 minutos	 depois,	 segurando	 uma	 pequena	 moldura	 nas	 mãos	 que	 entregou	 com

reverência	para	Summer	enquanto	Dominik	só	olhava.
—	Como	pedido	de	desculpas.	Um	presente.	Espero	que	me	perdoe.
Dentro	da	moldura	havia	um	desenho	em	preto	e	branco.	Bem	velho,	pela	aparência.
No	canto	superior	esquerdo	do	desenho,	havia	uma	dançarina	e	seu	parceiro,	com	apenas	os	corpos

aparecendo	e	as	cabeças	cortadas	pela	beirada	do	papel.	À	direita	havia	o	braço	de	um	violino	e	um	arco,
e	a	cabeça	de	um	homem	com	um	chapéu	elegante	e	cerimonioso.	Mais	para	baixo,	desenhados	de	leve,
algumas	chaminés	de	fábrica	com	fumaça	e	alguns	veleiros	de	traços	finos.

—	O	que	é?	—	perguntou	Summer.
—	É	de	Degas	—	disse	Viggo.	—	Se	chama	Le	Programme	d’une	 soirée	 artistique.	É	bem	raro.	Por

causa	do	violino,	achei	que	seria	legal	dar	pra	você.	É	de	verdade,	não	é	uma	reprodução...
—	Não	sei	o	que	dizer	—	falou	Summer.
—	Só	uma	coisa.	—	Viggo	a	fez	parar.
—	Sim?
—	Não	o	mostre	por	aí.	Só	pra	pessoas	em	quem	você	confia.
—	Você	quer	dizer	que	é	roubado?	—	perguntou	Dominik.
—	Sim	—	 admitiu	Viggo	 com	um	 sorriso	malicioso.	—	Está	 desaparecido	 há	 anos.	É	 uma	 longa

história,	mas	 em	determinado	ponto,	 veio	parar	nas	minhas	mãos.	Essas	 coisas	 acontecem,	 sabe.	De
qualquer	modo,	depois	do	que	fiz	a	você,	achei	que	merecia	mais	do	que	eu.

Isso	explicava	por	que	certos	itens	da	coleção	estavam	trancados	no	quarto	do	pânico,	supôs	Dominik.
Eram	todos	itens	roubados.

—	Obrigada,	Viggo.	Nós	vamos	guardar	com	carinho.	De	verdade	—	respondeu	Summer.
—	Estou	perdoado	então?	—	perguntou	Viggo.
Dominik	não	ouviu	a	resposta	de	Summer.	Ele	só	conseguiu	registrar	o	fato	de	ela	ter	dito	“nós”.
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O	vento	vai	nos	levar

A	mudança	levou	bem	mais	do	que	deveria.
Eu	tinha	passado	a	manhã	com	Susan,	minha	agente	e	empresária,	em	um	Starbucks	discreto	perto

da	estação	Victoria,	discutindo	meus	planos	para	o	futuro.	Seu	escritório	era	nos	Estados	Unidos,	mas
ela	havia	aparecido	de	repente	em	Londres,	frustrada	por	eu	ignorar	seus	e-mails.

Cheguei	atrasada	depois	de	ter	saído	correndo	do	lado	de	Dominik	na	casa	dele	em	Hampstead.	Eu
não	queria	desperdiçar	um	minuto	do	meu	 tempo	com	ele,	 então	passamos	a	manhã	 toda	da	mesma
forma	que	passamos	a	noite	anterior,	e	a	antes	dessa,	e	a	outra	antes.	Envoltos	nos	braços	um	do	outro,
fodendo	 com	 a	 frequência	 que	 nossa	 energia	 permitia.	 Algumas	 vezes,	 fazíamos	 amor,	 ele	 cheio	 de
afeição	e	delicadeza,	e	eu	transbordando	de	alegria,	feliz	por	estar	deitada	debaixo	dele,	desejando	poder
dar	 uma	 pausa	 no	 tempo	 e	 passar	 a	 vida	 naquele	 momento,	 ouvindo	 a	 risada	 profunda	 e	 grave	 de
Dominik,	olhando	em	seus	olhos	e	esperando	pelo	momento	em	que	o	olhar	deixaria	de	 ser	 suave	e
caloroso	e	passaria	a	ser	duro	e	cruel,	quando	seguraria	o	pulso	que	estava	acariciando	com	carinho	para
me	prender	à	cama,	sussurrando	obscenidades	ao	meu	ouvido.

Visões	 de	nós	 dois	 entre	 os	 lençóis	 se	 repetiram	na	minha	mente	 enquanto	 eu	 vestia	 as	 primeiras
roupas	 que	 consegui	 encontrar	 e	 corria	 para	 o	 metrô,	 ciente	 de	 que	 Susan	 provavelmente	 já	 estava
esperando.

Ela	estava	do	mesmo	jeito	de	quando	a	vi	pela	última	vez:	perfeitamente	arrumada.	Fosse	para	uma
saída	noturna	ou	um	café	com	um	cliente,	Susan	sempre	estava	 impecável.	O	vestido	 reto	 tinha	uma
linda	 cor	 verde-mar	 que	 realçava	 o	 cabelo	 castanho-avermelhado,	 completado	 com	 um	 grande	 colar
Chanel	de	ouro.	Ela	estava	absorta	no	BlackBerry,	com	os	dedos	voando	no	teclado	com	a	rapidez	dos
de	uma	pianista.

—	Dormiu	demais,	é?	—	perguntou	com	um	tom	mordaz	quando	me	sentei	no	banco	ao	lado.	Ela	já
havia	pedido	um	café	para	mim.	Estava	frio,	mas	tomei	mesmo	assim.



—	Desculpa	—	respondi,	ruborizando.	Eu	não	tinha	nenhuma	desculpa.
—	É	bom	ver	você,	Srta.	Estrela	do	Rock	—	falou	Susan,	agora	me	dando	um	sorriso	caloroso	e	um

beijo	em	cada	bochecha.	—	E	eu	soube	que	recuperou	seu	violino.
—	Recuperei!	—	falei	com	entusiasmo.
—	Então	está	pronta	para	tocar?
—	Nunca	estive	mais	pronta.
—	Fico	feliz	em	saber.	Pelo	menos,	vou	poder	ler	um	jornal	sem	medo	de	em	que	página	você	vai

aparecer.
O	Groucho	Nights	era	apenas	o	Groucho	Nights	agora,	sem	os	convidados	especiais,	e,	apesar	de	eu

poder	considerar	a	possibilidade	de	um	reencontro	no	futuro,	agora	estava	ansiosa	para	voltar	ao	meu
repertório	clássico.

Dei	 a	 ideia	 do	 álbum	 com	 a	 temática	 neozelandesa,	 e	 Susan	 logo	 concordou.	 O	 mercado	 de
exportação	era	importante,	ela	disse.

Sons	 do	 lar.	 Parecia	 a	 coisa	 certa.	 Havia	 passado	 os	 últimos	 anos	 indo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,
quicando	 de	 uma	 situação	 para	 outra	 como	 uma	 bola	 numa	 máquina	 de	 pinball.	 Agora	 eu	 tinha
Dominik	e	meu	violino	de	volta,	e,	pela	primeira	vez	na	vida,	me	sentia	firme.	Estava	na	hora	de	olhar
para	as	raízes,	como	tentei	fazer	quando	estava	com	Simón,	com	as	músicas	venezuelanas.	Mas	desta
vez	eu	olharia	para	minha	própria	história,	não	para	a	de	outra	pessoa,	conjuraria	a	paisagem	do	meu	lar
para	colocar	em	uma	música.

O	Bailly	seria	perfeito	para	isso.	Senti	uma	empolgação	vertiginosa	quando	pensei	no	assunto.	Minha
alegria	inicial	com	o	retorno	dele	foi	passageira.	Esqueci	o	instrumento	assim	que	estava	com	Dominik
ao	meu	lado,	assim	que	me	entreguei	ao	toque	da	pele	dele,	à	firmeza	das	ordens,	ao	som	de	sua	voz.
Fiquei	tão	feliz	em	tê-lo	de	volta,	em	senti-lo	dentro	de	mim	de	novo,	que	o	violino	ficou	solitário	por
um	dia	e	uma	noite,	enquanto	explorávamos	um	ao	outro	novamente.

Ao	nos	exaurirmos	mutuamente,	peguei	o	instrumento	e	comecei	a	tocar	na	mesma	hora.	Dominik
riu	ao	ver	minha	expressão,	como	uma	criança	com	um	brinquedo	de	Natal,	quando	 tirei	o	Bailly	da
caixa,	 passei	 as	 mãos	 pela	 madeira	 envernizada	 da	 cor	 de	 mel	 e	 verifiquei	 a	 afinação	 antes	 de	 me
entregar	à	música	que	era	nossa	agora,	o	pano	de	fundo	de	nosso	relacionamento.	Vivaldi,	é	claro.	E,
conforme	produzi	os	acordes	de	cada	estação,	pensei	no	tempo	que	passou	e	no	tempo	que	tínhamos	à
frente.	 Na	 forma	 como	 a	 vida	 andava	 e	 fluía	 implacavelmente,	 sempre	 mudando,	 mas	 sempre	 com
alguma	coisa	nova	e	bela	na	próxima	esquina.	Terminei	com	as	notas	leves	da	“Primavera”.

Minha	mala	 estava	ocupada	 apenas	 até	 a	metade,	 e	 eu	 ainda	não	 tinha	nem	começado	 a	mexer	nas
caixas	quando	ouvi	o	ranger	da	porta	da	frente.	Demorei	um	momento	para	me	levantar,	porque	estava
encolhida	no	chão,	perdendo	tempo	com	nostalgia,	observando	cada	coisa	antes	de	dobrar	e	sorrindo
com	as	lembranças	que	levei	comigo	de	um	país	para	o	outro.



Chris	e	Fran	tinham	chegado	e	não	repararam	que	entrei	com	a	chave	que	me	deu	quando	fui	morar
com	ele.	Eu	não	 a	 tinha	devolvido,	pois	 oficialmente	 ainda	morava	 lá,	 embora	 tivesse	passado	quase
todas	as	noites	na	casa	de	Viggo	ultimamente.

Sentada	 no	 chão	 olhando	 o	 corredor	 perto	 da	 porta,	 tive	 a	 visão	 perfeita	 dos	 dois,	 abraçados	 e	 se
beijando	como	se	o	mundo	estivesse	prestes	a	terminar.

Pisquei,	mas	quando	abri	os	olhos	ainda	estavam	lá.	Só	que	agora	Chris	estava	passando	a	mão	pela
perna	da	minha	irmã	e	ela	estava	com	os	braços	acima	da	cabeça,	tentando	sem	sucesso	tirar	a	camiseta
apertada.

Tossi	alto,	para	alertá-los	da	minha	presença	antes	de	ver	qualquer	coisa	que	não	quisesse.	Chris	deu
um	pulo	de	susto	e	se	virou	em	busca	do	intruso.

—	Estou	aqui	—	gritei.
—	Meu	Deus,	Summer,	você	nunca	bate	à	porta?
—	Bater	à	porta?	Eu	cheguei	primeiro!	Você	nunca	verifica	suas	mensagens?
—	Eu	ando...	distraído	—	disse	ele	com	um	sorriso	tímido.
—	Estou	vendo.
Fran	estava	vermelha	como	uma	beterraba.	Ela	costumava	ser	indiferente	aos	casos	passageiros	que

tinha,	e	eu	nunca	soube	de	ela	ficar	constrangida	de	ser	pega	no	flagra.	Naquela	manhã	com	Dagur,	o
baterista,	ela	havia	lidado	com	a	situação	sem	vergonha	nenhuma	na	frente	de	uma	plateia	bem	maior.

Isso	devia	ser	sério.
—	Vocês	dois	estão...	se	dando	bem.
Fran	deu	um	passo	para	ficar	ao	lado	de	Chris,	na	porta	do	quarto	que	ela	e	eu	dividíamos,	e	segurou

a	mão	dele.
—	Estamos	namorando	—	anunciou	ela.	—	Quero	dizer,	oficialmente.
Chris	sorriu	de	orelha	a	orelha.
—	Sua	irmã	é	minha	namorada.
Joguei	 uma	 meia	 nele.	 Chris	 a	 pegou	 com	 facilidade	 com	 a	 outra	 mão	 e	 continuou	 a	 sorrir	 com

altivez.
—	Então	é	por	isso	que	tudo	está	tão	arrumado	aqui.	Fiquei	curiosa	pra	saber	por	que	suas	coisas	não

estavam	 espalhadas	 por	 todo	 lado	 como	 costumam,	 Fran.	 Você	 levou	 tudo	 pro	 quarto	 dele.	 E	 aqui
estava	eu,	pensando	que	você	tinha	virado	uma	nova	pessoa.

—	Talvez	eu	tenha	—	respondeu	ela.	—	Só	não	do	tipo	que	você	estava	esperando.
Sorri.	Fiquei	feliz	por	ela.	E	por	Chris.	Na	verdade,	eles	formavam	um	belo	casal,	mesmo	eu	tendo

ficado	tensa	com	a	perspectiva	de	meu	melhor	amigo	namorar	minha	irmã.

***



Lauralynn	tinha	voltado	empolgada	de	uma	sessão	em	um	estúdio	em	West	London.
—	Você	não	vai	adivinhar	pra	quem	era	—	comentou	ela	com	Dominik	depois	de	pendurar	a	jaqueta

de	couro,	 colocar	 a	pesada	caixa	do	violoncelo	no	quarto	e	 correr	para	a	 cozinha,	que	 tinha	virado	o
espaço	comunitário	oficial	deles.

—	 Vou	 arriscar	 um	 palpite.	 O	 falecido	 Herbert	 Von	 Karajan	 está	 gravando	 uma	 suíte	 sinfônica
inspirada	pelas	músicas	 sobre	drogas	dos	Rolling	Stones	 e	precisava	de	um	 longo	 solo	psicodélico	de
violoncelo	como	ponto	alto.

—	Na	verdade,	isso	não	é	muito	distante...	—	começou	Lauralynn.
—	E	ele	veio	até	Shepherd’s	Bush	de	onde	quer	que	estivesse	passando	o	tempo	há	trinta	anos	pra

realizar...	—	prosseguiu	Dominik.
—	Pare	 de	 ser	 engraçadinho.	Não,	 a	 sessão	 era	 com	Viggo	Franck	 e	The	Holy	Criminals.	Estão

gravando	músicas	novas	e	precisavam	de	um	violoncelo	pra	harmonizar	com	partes	de	uma	das	faixas.	O
produtor	até	me	disse	que,	se	a	música	for	pro	álbum,	vou	ser	creditada.

Dominik	deu	um	sorriso	zombeteiro.
—	Isso	é	maravilhoso	—	disse	ele.	—	Fico	feliz	por	você.
—	Mas	veja,	eu	ainda	não	conheci	o	famoso	Viggo	Franck.	Ele	não	estava	nas	sessões.	Só	o	pessoal

da	banda.	Toquei	com	o	acompanhamento	das	gravações	prévias.
Lauralynn	 olhou	 com	 mais	 atenção	 para	 o	 amigo.	 Ele	 parecia	 diferente,	 alegre,	 mas	 um	 tanto

ausente.
Eles	 não	 tinham	 se	 visto	muito	 durante	 as	 semanas	 anteriores,	 desde	 que	 ela	 voltara	 dos	Estados

Unidos.	 Ou	 ele	 estava	 lá	 em	 cima,	 ocupado	 no	 computador,	 supostamente	 escrevendo,	 ou	 saía
furtivamente	de	casa	em	horários	estranhos	como	um	conspirador,	evitando	a	companhia	dela	e	fugindo
das	perguntas.	Lauralynn	estava	trabalhando	à	noite	por	vários	dias	e	supôs	que	as	noites	dele	estavam
ocupadas	 com	 Summer.	 Ela	 havia	 visto	 os	 sapatos	 e	 as	 coisas	 de	 Summer	 pela	 casa	 em	 lugares
estranhos.

—	 Tem	 alguma	 coisa	 que	 eu	 deveria	 saber?	 —	 perguntou	 Lauralynn.	 —	 Você	 não	 anda	 muito
comunicativo	ultimamente,	sabe.

—	Bem...	—	Ele	hesitou.	—	Muita	coisa	tem	acontecido.
—	Summer?
—	Sim.	Pra	resumir,	estamos	nos	vendo	bastante.	Vamos	tentar	de	novo,	eu	acho.
Lauralynn	abriu	um	largo	sorriso.
—	Esplêndido.
—	Chegamos	a	uma	decisão.	Espero	que	ela	 se	mude	pra	 cá	mais	pra	 frente.	Com	as	 coisas	dela.

Estou	de	dedos	cruzados	pra	dar	certo	desta	vez.	Estamos	nervosos,	é	claro,	mas	conseguimos	encontrar
o	violino	dela,	então	acho	que	é	um	bom	sinal.

—	Fantástico.	Vocês	se	merecem,	eu	sempre	soube.	E...



—	Sim?
—	Já	estou	pensando	há	um	tempinho	sobre	me	mudar,	Dominik.	Você	e	eu	somos	bons	amigos,

mas	nunca	foi	uma	situação	ideal,	não	é?
—	Acho	que	não.
—	Então	é	oportuno.	Tenho	certeza	de	que	você	não	me	quer	por	aqui	quando	Summer	se	mudar,

quer?
—	 Seria	 constrangedor	 —	 concordou	 ele.	 —	 Você	 tem	 algum	 lugar	 pra	 ir?	 —	 perguntou	 com

preocupação.	—	Eu	me	sentiria	péssimo	de	botar	você	na	rua.
—	Hummm...	—	Os	olhos	de	Lauralynn	brilharam	com	mais	malícia	do	que	o	habitual.
—	O	que	foi?
—	Acho	que	tenho	um	lugar	pra	ir.
—	Perfeito.
—	Uma	pessoa	que	estava	no	estúdio.	A	sessão	acabou	cedo,	conseguimos	o	que	queríamos	depois	de

algumas	tomadas.	Ela	era	amiga	da	banda	e	foi	pra	lá	achando	que	Viggo	estava	trabalhando	ontem	à
noite,	mas	ele	estava	em	reunião	com	a	gravadora.	Começamos	a	conversar.	Passei	a	noite	com	ela.

Lauralynn	até	corou	de	leve.	A	pessoa	com	quem	ela	tinha	dormido	devia	ter	causado	uma	tremenda
impressão,	pensou	Dominik.

—	É	minha	vez	de	ficar	feliz	por	você	—	declarou	ele.
—	Obrigada.	—	Ela	riu	como	uma	adolescente.	—	Sei	que	foi	apenas	uma	noite,	mas	ela	é	bastante

especial.	Sabe	como	é,	às	vezes	basta	um	olhar.
—	Ou	mais	—	comentou	Dominik.
—	Bem,	bem	mais	—	concordou	Lauralynn.	—	Ela	está	na	casa	de	Viggo	Franck	em	Belsize	Park,

diz	que	tem	muitos	quartos	livres	e	que	ele	não	se	importaria.
—	Você	está	falando	da	russa?	—	perguntou	Dominik,	com	um	sentimento	curioso	tomando	conta

dele,	como	se	muitas	peças	diferentes	do	quebra-cabeça	estivessem	finalmente	se	encaixando.
—	Sim,	Luba.	A	que	você	ia	me	apresentar,	lembra?
—	Ah,	sim,	a	primeira	e	única	Luba.
—	Ela	não	é	maravilhosa?
—	Ah,	sim,	ela	é	—	concordou	ele.	—	Sem	dúvida	nenhuma.

Summer	 tinha	 um	 compromisso	 na	 cidade	 naquela	 manhã	 com	 Susan,	 que	 havia	 pedido	 para	 se
encontrar	com	ela	para	discutir	mais	os	planos	de	Summer	de	se	reintegrar	ao	mundo	clássico	com	um
retorno	às	raízes	e	a	possibilidade	adicional	de	lançar	um	álbum	ao	vivo	que	tinha	sido	gravado	com	o
Groucho	 Nights	 na	 turnê	 europeia,	 em	 Sarajevo.	 Ela	 só	 esperava	 ficar	 livre	 à	 tardinha,	 quando
planejava	ir	buscar	o	restante	de	seus	pertences	no	apartamento	de	Chris	em	Camden	Town	e	voltar
para	a	casa	de	Dominik.



Dominik	se	ofereceu	para	levar	Lauralynn	e	as	coisas	dela	até	a	casa	de	Viggo.
Quando	tocou	a	campainha	da	mansão,	não	conseguiu	deixar	de	lembrar	que	menos	de	uma	semana

antes	usara	as	chaves	copiadas	clandestinamente	para	entrar.	Ele	já	as	tinha	devolvido	para	Viggo.
Foi	Luba	quem	abriu	a	porta.
Ela	 correu	 para	 dar	 um	 grande	 abraço	 em	 Lauralynn	 e	 um	 beijo	 afetuoso	 em	 cada	 bochecha	 de

Dominik	e	os	convidou	para	entrar.
Considerando	todas	as	combinações	sexuais	nas	quais	eles	 se	envolveram	ou	que	testemunharam	o

outro	executando,	Dominik	 ficou	surpreso	com	o	quanto	 tudo	parecia	normal.	Como	uma	história	 se
desenrolando	 para	 sua	 conclusão	 natural.	 Uma	 história	 possivelmente	 ditada	 de	 longe	 pela	 suposta
maldição	do	Angelique,	ele	pensou	sorrindo.

—	Viggo	está	em	algum	lugar	por	aqui.	Deve	descer	mais	tarde	—	declarou	Luba.
Ao	olhar	para	as	duas	mulheres	juntas,	Dominik	ficou	impressionado	com	as	similaridades.	Ele	não

tinha	percebido	antes.	As	duas	eram	altas,	louras	e	com	porte	de	amazonas.	Luba	era	menos	voluptuosa,
mas,	 como	 consequência	 de	 seu	 treinamento	 de	 dançarina,	 sem	 dúvida,	 tinha	 postura	 mais	 ereta,
sustentava	os	seios	empinados	com	orgulho,	enquanto	a	postura	de	Lauralynn	era	mais	frouxa	e	casual,
com	os	ombros	fortes	de	nadadora	como	base	do	corpo	e	das	curvas.

Elas	visivelmente	combinavam.
Ah,	ser	uma	mosquinha	na	parede	daquele	quarto,	pensou	Dominik.
Ele	 e	Lauralynn	 carregaram	duas	malas	Samsonite	 pesadas	 para	 dentro,	 e	Dominik	 voltou	para	 o

porta-malas	aberto	do	BMW	para	carregar	duas	caixas	grandes	nas	quais	Lauralynn	jogou	seus	livros	e
pertences	em	geral.

Uma	Luba	surpreendentemente	domesticada	ofereceu	aos	dois	café	e	bolinhos,	mas	Dominik	sentiu
que	estava	sendo	vela	e	que	as	duas	mulheres	estavam	esperando	que	ele	pedisse	licença	e	as	deixasse
sozinhas.	Estava	prestes	a	se	despedir	quando	Viggo	entrou	na	sala.	Com	a	calça	skinny	tão	apertada
quanto	sempre,	como	se	tivesse	acabado	de	passar	uma	meia	hora	revigorante	debaixo	do	chuveiro	ou
em	 uma	 sauna	 para	 deixá-la	 ainda	mais	 justa	 em	 sua	 forma	 delgada.	A	 camiseta	 já	 tinha	 visto	 dias
melhores	e	estava	tão	cheia	de	buracos	quanto	um	queijo	europeu.

—	Oi,	cara	—	saudou	ele	em	seu	tom	casual	costumeiro.
Em	seguida,	voltou	a	atenção	à	recém-chegada.
—	Esta	é	Lauralynn	—	apresentou-a	Luba.
O	roqueiro	olhou	para	a	loura	escultural	com	os	olhos	voando	entre	ela	e	Luba.
—	Bem-vinda,	querida.	Ouvi	muito	sobre	você.
—	Você	está	falando	da	gravação	com	o	violoncelo	pra	sua	música	nova?	—	perguntou	Lauralynn.
—	Ah,	sim.	—	Viggo	sorriu.	—	Isso	também...
Achando	graça	das	intenções	predatórias	de	Viggo,	Luba	segurou	Lauralynn	pela	mão	e	a	levou	para

o	corredor,	em	direção	aos	andares	superiores	da	casa.



—	Vou	mostrar	o	quarto	onde	você	vai	ficar.	Venha	—	chamou	Luba.
Lauralynn	acenou	para	Dominik.
Os	olhos	de	Viggo	seguiram	as	silhuetas	das	duas	mulheres	conforme	elas	se	afastavam.	O	sorriso	de

garoto	dele	estava	completamente	aberto.
—	Ela	é	uma	boa	amiga	—	observou	Dominik.	—	É	boa	pessoa.	Mas	um	aviso...
—	Sim?
—	Ela	não	curte	muito	homens.
O	sorriso	de	Viggo	ficou	ainda	mais	largo.
—	Nunca	diga	nunca,	parceiro.

Comecei	a	entrar	em	pânico	quando	a	mobília	chegou.
Era	a	primeira	vez	na	minha	vida	que	eu	tinha	uma	coisa	que	parecia	tão	permanente.
Eu	havia	comprado	um	armário	grande,	uma	cômoda	e	um	espelho	de	corpo	inteiro	em	uma	loja	em

East	Sussex	que	fazia	móveis	de	madeira	reciclada,	toda	sólida,	nada	de	aglomerado.	Neil,	o	gerente	da
loja	que	tinha	efetuado	a	venda,	tivera	o	trabalho	de	deixar	bem	claro	que	a	mobília	havia	sido	feita	para
durar,	o	que	aumentou	meu	pânico	de	estar	presa	na	casa	de	Dominik	sem	opção	de	 fazer	uma	fuga
rápida	com	a	mala	na	mão,	como	nas	últimas	vezes	que	as	coisas	não	deram	certo.

O	armário	precisou	de	quatro	homens	para	ser	levado	pela	escada	estreita	até	o	quarto,	e,	enquanto
eu	os	via	se	esforçando	para	carregar	o	móvel,	só	conseguia	pensar	em	como	conseguiria	me	mudar	dali.
Eu	 me	 acalmei	 lembrando	 que	 eram	 apenas	 móveis	 e	 que	 sempre	 podia	 desmontá-los	 se	 o	 pior
acontecesse,	para	carregá-los	escada	abaixo	em	pedaços.

O	pensamento	fez	com	que	eu	me	sentisse	imediatamente	culpada,	e	fui	mais	gentil	do	que	o	habitual
com	Dominik	durante	o	resto	da	semana.	Eu	não	era	a	única	sofrendo	com	a	mudança	na	situação,	e	ele
estava	lidando	incrivelmente	bem,	quase	sem	erguer	a	sobrancelha	enquanto	eu	colocava	livros	de	ficção
vampiresca	adolescente	na	prateleira	ao	lado	das	primeiras	edições	de	livros	raros	dele.	Ele	estabeleceu
um	 limite	 firme	 quanto	 a	 arrumar	 um	 gato,	mas	 concordou	 em	 pensar	 em	 um	 peixe	 dourado	 se	 eu
prometesse	cuidar	dele.

Em	Nova	York,	foi	diferente.	Eu	sabia	pela	situação	que	morarmos	juntos	seria	temporário,	porque
Dominik	tinha	alugado	o	apartamento	por	apenas	alguns	meses,	para	cumprir	as	obrigações	da	bolsa.
Eu	 pensava	 no	 loft	 da	 mesma	 forma	 que	 pensava	 em	 um	 hotel,	 o	 que	 talvez	 tenha	 sido	 parte	 do
problema.

Mesmo	 quando	 fui	 morar	 com	 Simón,	 apesar	 de	 termos	 passado	 dois	 anos	 juntos,	 eu	 não	 fiz
mudanças	no	 local,	apenas	guardei	minhas	roupas	em	metade	do	enorme	closet	dele	e	coloquei	meus
artigos	 de	 higiene	 pessoal	 no	 banheiro.	 Não	 acrescentei	 nem	 um	 porta-retratos	 ao	 apartamento	 e
sempre	pensei	nele	como	sendo	de	Simón,	não	nosso.

Meu	recém-adquirido	status	doméstico	foi	acentuado	quando	recebi	um	e-mail	da	minha	velha	amiga



Charlotte,	a	garota	de	quem	eu	era	próxima	quando	conheci	Dominik	e	que	me	apresentou	à	cena	de
fetiche	 de	 Londres.	 Eu	 não	 a	 via	 nem	 tinha	 notícias	 dela	 havia	 mais	 de	 dois	 anos,	 desde	 que	 fugi
correndo	de	Londres	e	fui	morar	em	Nova	York.

Ela	havia	visto	uma	crítica	do	show	do	Groucho	Nights	em	La	Cigale	e	escreveu	que	ler	sobre	mim
depois	de	todo	esse	tempo	a	fez	entrar	em	contato.	Ela	agora	morava	em	Paris	e	tinha	se	casado	com
Jasper,	 o	 garoto	 de	 programa	 com	 quem	 ela	 se	 encontrava	 às	 vezes	 quando	 a	 conheci	 em	Londres,
depois	de	engravidar	do	primeiro	filho	deles,	que	estava	agora	com	um	ano	e	meio.	Um	segundo	filho
tinha	nascido	apenas	um	ano	depois.

Jasper	 era	 um	 dos	 poucos	 homens	 que	 conheci	 que	 conseguia	 satisfazer	 o	 apetite	 sexual	 voraz	 de
Charlotte.	 Mas	 aparentemente	 o	 envolvimento	 casual	 tinha	 virado	 uma	 coisa	 mais	 profunda,	 e	 ele
parecia	 ter	 parado	 com	 os	 programas	 para	 agora	 ficar	 em	 casa	 cuidando	 dos	 filhos	 e	 estudando
psicologia,	enquanto	ela	trabalhava	no	Departamento	Financeiro	da	embaixada	britânica.

Respondi	contando	que	tinha	voltado	com	Dominik,	e	Charlotte	e	eu	nos	envolvemos	em	uma	troca
de	e-mails	discutindo	os	porquês	e	os	portantos	dos	nossos	relacionamentos,	e	como	era	sossegar	e	se
firmar	 na	 vida	 quando	 não	 se	 planejara	 isso.	 Desde	 que	 conheci	 Charlotte,	 ela	 era	 solteira	 por
convicção,	preferindo	até	contratar	os	serviços	de	um	homem	a	pegar	alguém	em	um	bar	para	um	caso
de	curta	duração.	Ela	dissera	na	época	que	achava	mais	 fácil	 e	mais	honesto,	 e	que	 se	 apaixonar	por
Jasper,	o	garoto	de	programa	que	virou	serviço	fixo,	foi	apenas	um	acidente	feliz.

“O	amor	contamina	quando	você	menos	espera”,	escreveu	Charlotte.
Mas	 os	 parisienses	 eram	 bem	 mais	 abertos	 do	 que	 os	 britânicos	 quanto	 à	 natureza	 erótica,	 e	 ao

mesmo	 tempo	 que	 mantinham	 uma	 fachada	 de	 respeitabilidade,	 Charlotte	 e	 Jasper	 ocasionalmente
contratavam	uma	babá	e	iam	ao	Les	Chandelles	ou	a	Cap	d’Agde,	a	famosa	praia	de	nudismo.

“Cheia	de	swingers.	Você	detestaria.	Continue	frequentando	o	Torture	Garden”,	respondeu	quando
perguntei	como	era.

Eu	 não	 conseguia	 imaginar	 convencer	 Dominik	 a	 colocar	 um	 uniforme	 militar	 ou	 uma	 roupa	 de
látex,	embora	ficasse	animada	com	a	ideia	de	vê-lo	com	botas	de	montaria	e	um	chicote	na	mão.	Ele
nunca	gostara	dos	acessórios	de	fetiche	e	preferia	viver	as	fantasias	apenas	com	o	peso	do	toque	e	das
palavras.	Qualquer	outra	coisa	seria	conversa	para	outra	ocasião,	mas	eu	duvidava	que	incluísse	algum
dia	 lençóis	 especiais	 ou	 qualquer	modelo	 de	 algema,	 tanto	 do	 tipo	 cor-de-rosa	 com	 pelos	 quanto	 de
couro	grosso.

Fizemos	um	acréscimo	à	caixa	de	brinquedos.	Viggo	nos	mandou	um	presente	de	casa	nova.	Uma
varinha	mágica	Hitachi.	Dominik	a	tirou	da	caixa	e	a	segurou	com	uma	expressão	perplexa,	e	dei	uma
demonstração	de	como	funcionava	com	alegria.

Simón	soube	por	Susan	que	Dominik	e	eu	tínhamos	voltado	e	me	ligou	do	nada.	Ele	sempre	achou
graça	de	eu	detestar	falar	ao	telefone,	então,	quando	estávamos	juntos,	ele	fazia	questão	de	sempre	me
ligar	e	nunca	mandar	mensagem	de	texto	nem	e-mail,	mesmo	que	fosse	uma	coisa	banal,	como	para



saber	 que	 horas	 eu	 chegaria	 em	 casa	 para	 jantar	 ou	 para	 perguntar	 se	 eu	 podia	 comprar	 leite	 no
mercadinho	coreano.

Atendi	antes	de	ter	tempo	de	pensar	no	que	estava	fazendo,	supondo	que	seria	Susan	ligando	para
ver	como	eu	me	saía	no	estúdio.	Viggo	estava	me	ajudando	a	preparar	meu	estúdio	de	gravação	para	o
álbum	temático	da	Nova	Zelândia.	Eu	ia	lá	todos	os	dias	para	ensaiar	com	o	Bailly,	para	voltar	ao	ritmo
da	música	clássica	depois	do	meu	hiato	roqueiro.	Achei	impossível	com	outros	violinos,	mas	o	presente
de	Dominik	era	tão	perfeito	para	mim	que	era	quase	como	se	o	instrumento	tocasse	assim	que	eu	botava
as	mãos	nele.

—	Oi,	 você	—	saudou	Simón	quando	atendi.	Era	a	 forma	como	sempre	me	cumprimentava,	duas
palavras	 que	 eram	uma	 espécie	 de	 código	 entre	 nós,	 uma	 conversa	 inteira	 que	 significava	 “Oi,	 como
você	está,	cheguei	em	casa”	e	uma	dezena	de	outras	coisas.

—	Simón?
—	Então	não	me	esqueceu?
—	Como	você	está?	—	perguntei.	—	Voltou	pra	Nova	York?	Pra	orquestra?
—	Quase.	Só	estou	de	passagem.	Vou	voltar	pra	Venezuela	de	vez.
—	Pra	ser	maestro	em	Caracas?
—	Nem	isso.	Pra	um	emprego	no	governo,	acredite	se	quiser.	Ministro	da	Cultura.
—	Uau!	Parabéns.	Então	pode	ir	oficialmente	a	vários	rodeios?
—	Todas	as	semanas.	E	posso	engordar	com	sobremesas	de	coco	e	caramelo.
—	Parece	uma	coisa	boa.
—	Você	devia	ir	me	visitar	qualquer	hora.	Com	Dominik	—	acrescentou	rapidamente.	—	Susan	me

contou	que	vocês	voltaram.	E	ando	acompanhando	todas	as	suas	aventuras	musicais,	é	claro.
—	A	coisa	anda	meio	louca	aqui.
—	Daria	um	ótimo	livro.
Sorri	pela	coincidência.
—	Dominik	está	escrevendo	um.	Não	sobre	mim	desta	vez,	ele	prometeu.	Mas	sobre	o	Bailly.
—	Achei	que	ele	faria	isso.	Ele	te	dá	a	música,	e	você	dá	palavras	a	ele.
—	Nunca	pensei	dessa	forma,	mas	acho	que	é.
—	Eu	sempre	soube	que	foram	feitos	um	pro	outro.	Nunca	tivemos	chance.
Ele	disse	as	palavras	com	calor	e	bom	humor,	e	eu	ri.	Simón	tinha	o	hábito	de	estar	certo.	Era	um	dos

motivos	de	termos	terminado.
Conversar	com	ele	me	deu	uma	sensação	de	encerramento.	Fiquei	feliz	de	saber	que	ele	estava	feliz	e,

apesar	de	ele	ter	terminado	o	relacionamento,	sempre	senti	culpa	por	ter	sido	por	minha	causa.
Quanto	mais	 eu	pensava	no	assunto,	mais	medo	eu	 tinha	de	que	 ir	morar	 com	Dominik	 fosse	um

erro,	assim	como	foi	morar	com	Simón.	Eu	não	era	do	tipo	doméstico.	Eu	me	senti	presa	com	Simón	e
estava	morrendo	de	medo	de	me	sentir	do	mesmo	jeito	com	Dominik	em	poucos	meses	convivendo	na



mesma	casa,	compartilhando	a	rotina.
Se	desse	certo,	morar	com	Dominik	seria	maravilhoso,	uma	resposta	a	 tudo,	o	relacionamento	que

sempre	quis	que	tivéssemos.
Mas,	se	não	desse,	destruiria	tudo	que	possuíamos.

No	romance	de	Dominik,	ele	escreveu	sobre	a	carnificina	e	a	insensatez	da	Segunda	Guerra	Mundial	e
chegou	 ao	 final	 dos	 anos	 1960,	 quando	 Edwina	 Christiansen	 se	 tornou	 a	 última	 em	 uma	 série	 de
heroínas	infelizes	e	condenadas	que	foram	donas	do	violino	amaldiçoado.

Edwina	 era	 uma	 mãe	 solteira	 de	 Hannover,	 na	 Alemanha.	 O	 filho	 fora	 resultado	 de	 um	 caso
amoroso	 imprudente	 no	 mundo	 hippie	 quando	 ela	 ainda	 tinha	 20	 e	 poucos	 anos.	 Após	 sua	 volta	 à
Alemanha,	ela	se	casou	com	Helmuth	Christiansen,	um	fabricante	de	velas	de	barco	de	Hamburgo,	mas
o	casamento	não	durou.	Os	hábitos	controlados	e	a	diferença	significativa	de	idade	foram	demais	para
seu	espírito	 livre	suportar,	e	ela	e	o	filho	pequeno	voltaram	para	Hannover,	onde	ela	trabalhou	como
gerente	técnica	e	representante	de	sindicato	em	uma	fábrica	de	carros.

O	 violino,	 que	 ela	 nem	 sequer	 sabia	 tocar,	 chegou	 às	 mãos	 dela	 depois	 da	 morte	 de	 um	 parente
distante.	Como	ninguém	mais	na	família	o	exigiu,	ele	agora	ficava	no	fundo	do	armário,	e	Edwina	não
fazia	a	menor	ideia	de	seu	valor.

Na	mente	de	Dominik,	Edwina	se	parecia	um	pouco	com	Claudia,	a	estudante	com	quem	ele	tivera
um	 caso	 pouco	 antes	 de	 conhecer	 Summer.	 Sempre	 o	 ajudava	 ter	 uma	 imagem	 mental	 de	 seus
personagens,	e	não	havia	melhor	inspiração	do	que	roubar	da	vida	real.	O	cabelo	natural	de	Claudia	era
castanho-claro,	 mas	 ela	 sempre	 pintava	 de	 ruivo	 intenso,	 uma	 cor	 espalhafatosa	 e	 nada	 natural	 que
deixava	marcas	claras	em	lençóis	e	travesseiros,	e	fazia	com	que	ela	fugisse	da	chuva	como	da	peste,	para
não	ver	a	cor	pingar	pelo	rosto.

Ele	 passou	 a	 noite	 escrevendo,	 e	 uma	 forma	 satisfeita	 de	 cansaço	 agora	 se	 espalhava	 por	 seus
membros,	com	cada	dedo	que	digitava	tão	pesado	quanto	chumbo	enquanto	procurava	as	palavras	certas
para	descrever	a	forma	como	as	coxas	de	Claudia	se	encontravam	na	interseção	do	delta	depilado.

Deixou	Summer	na	cama	pouco	depois	da	meia-noite.	Eles	tinham	feito	amor	febrilmente	até	ela	se
encolher	exausta	e	saciada	e	adormecer	com	um	sorriso	infantil	de	prazer	iluminando	o	rosto.	Dominik
havia	tentado	dormir,	mas	sua	mente	e	seu	corpo	ainda	estavam	alertas,	frenéticos,	e	ele	saiu	do	quarto	e
seguiu	para	o	escritório	para	ver	se	a	eletricidade	que	lhe	percorria	podia	ser	transferida	para	o	livro.	Foi
exatamente	 isso	que	aconteceu,	e	a	noite	voou	como	um	sonho.	Mas	agora	ela	estava	se	vingando,	e
Dominik	sabia	que	o	momento	de	descanso	não	podia	ser	adiado	por	muito	tempo.

Ele	 colocou	 o	 computador	 para	 hibernar,	 empurrou	 a	 cadeira	 para	 trás	 e	 estava	 prestes	 a	 subir	 a
escada	quando	ouviu	o	 som	agudo	da	portinha	de	 correspondência.	Olhou	para	o	 relógio.	O	carteiro
estava	passando	cedo.

Por	hábito,	ele	foi	até	a	porta	da	frente	para	pegar	a	correspondência.



Havia	a	mistura	habitual	de	revistas	que	assinava,	propagandas,	contas	e	um	cartão-postal.	De	Bali.
Ele	virou	o	cartão.	Era	daqueles	velhos	libertinos,	Edward	e	Clarissa.	Desejando	que	ele	estivesse	lá

na	 “festa	 que	 nunca	 terminava”.	 Dominik	 sorriu.	 Parecia	 que	 algumas	 pessoas	 nunca	 mudariam.
Andariam	pelo	planeta	em	busca	de	prazer	até	o	apocalipse	chegar,	supunha-se.	Havia	alguma	coisa	de
terno	nisso.

Quando	 colocou	 a	 pilha	 de	 correspondências	 na	 mesa	 baixa	 do	 telefone,	 reparou	 que	 o	 Bailly	 de
Summer	e	a	caixa	surrada	não	estavam	no	lugar	de	sempre	no	canto,	onde	ela	sempre	deixava.	Dominik
sabia	que	estava	lá	na	noite	anterior.

Seu	coração	deu	um	pulo.
Ele	correu	até	o	quarto,	pulando	degraus	com	pressa,	torcendo	para	que,	por	algum	motivo,	Summer

tivesse	 levado	o	 instrumento	para	 lá.	Não	que	 ela	 tocasse	 por	 ali,	 pois	 pouco	depois	 da	mudança	 ela
havia	levado	quase	toda	a	mobília	do	térreo	para	o	aposento	de	trás	que	levava	ao	jardim	para	convertê-
lo	em	um	espaço	improvisado	de	ensaio.

Todos	os	 tipos	de	 situação	 terrível	 surgiram	em	 sua	mente.	Summer	 andava	 estranhamente	quieta
nos	últimos	dias,	e	mais	de	uma	vez	ele	a	flagrou	olhando	para	o	nada	com	expressão	pensativa	no	rosto.
Será	que	estava	repensando	a	decisão?	Depois	de	tudo,	será	que	realmente	achava	que	o	relacionamento
deles	podia	não	dar	certo?

Ele	abriu	a	porta	e	deixou	os	olhos	se	acostumarem	com	a	escuridão.
Olhou	pelo	quarto.	Nada	de	caixa	de	violino.
Ele	se	voltou	para	a	cama,	esperando	ver	a	forma	de	Summer	debaixo	das	cobertas.	Mas	os	lençóis

estavam	jogados	para	o	lado	e	a	cama,	vazia.
O	mundo	parou.
Despencou	ao	redor	dele.
Em	 pânico	 cego,	Dominik	 correu	 pela	 casa,	 olhando	 em	 cada	 aposento,	 com	 o	 sangue	 subindo	 à

cabeça.
Ela	havia	ido	embora.
Dominik	 voltou	 ao	 corredor	 do	 térreo,	 onde	 começara	 a	 busca.	 Colocou	 a	 mão	 na	 porta	 para	 se

equilibrar.	 Ele	 sabia,	 sempre	 soubera,	 que	 Summer	 tinha	 o	 espírito	 livre.	 Que	 amarrá-la	 em	 um
relacionamento	convencional	só	a	afastaria.	Ele	havia	sido	egoísta	e	burro,	e	mais	uma	vez	a	perdera.

Afundou	 com	 as	 costas	 na	 porta.	 Sua	 mão	 caiu	 para	 a	 lateral	 do	 corpo,	 e	 ele	 sentiu	 uma	 coisa
comprida	e	macia	sob	os	dedos.	Era	um	dos	arcos	de	Summer	sobre	o	tapete.	Ela	devia	ter	deixado	cair
na	 pressa	 de	 fugir.	 Dominik	 não	 tinha	 reparado	 antes	 porque	 a	 correspondência	 caíra	 em	 cima	 e	 o
escondera,	 e	 ele	 acabou	 não	 percebendo	 quando	 se	 abaixou	 distraidamente	 para	 pegar	 as	 cartas	 e
revistas.

Ele	passou	os	dedos	pelo	comprimento,	pensando	em	Summer.	Bela,	frágil,	orgulhosa.	A	mulher	que
amava.	A	mulher	que	havia	perdido	mais	uma	vez.	E	bem	ali,	com	os	dedos	apertando	a	única	parte	de



Summer	que	ele	tinha,	Dominik	achou	que	seu	coração	se	partiria.
Ele	soube	imediatamente	que	o	arco	não	estava	em	sua	posição	normal.
Que	fora	colocado	como	se	apontando	para	a	porta.
Um	sinal?
Ele	abriu	a	porta	da	frente.	A	rua	estava	tranquila	e	livre	de	tráfego	àquela	hora	da	manhã.	Dominik

verificou	o	relógio.	Eram	apenas	sete	horas.
Na	calçada	estreita,	a	poucos	metros	da	porta	da	frente	da	casa,	reparou	em	uma	palheta	de	guitarra

marrom-escura.
Inclinou-se	e	a	pegou.
O	logo	do	Groucho	Nights	estava	entalhado	nela,	um	sinal	cabalístico	que	a	irmã	de	Summer,	Fran,

tinha	encontrado	em	um	 livro	esotérico	e	que	havia	despertado	a	 imaginação	de	Chris	 e	dos	 colegas
músicos.

Eles	mandaram	 fazer	 algumas	milhares	 de	 palhetas	 e	 as	 jogavam	 na	 plateia,	 como	 é	 tradição,	 no
clímax	da	música	do	bis.	Uma	forma	barata	e	eficiente	de	promover	o	grupo.

Do	outro	 lado	da	casa,	a	curva	que	 levava	às	profundezas	do	vale	de	Heath	era	como	um	bolso	de
escuridão.

Dominik	viu	outra	pequena	palheta	de	guitarra	na	calçada	oposta,	a	poucos	passos	do	meio-fio,	na
direção	 do	 enorme	 Royal	 Free	 Hospital,	 que	 ficava	 na	 base	 da	 colina	 íngreme.	 Atravessou	 a	 rua,
deixando	a	porta	de	casa	aberta	atrás	de	si	e	ainda	com	o	chinelo	que	usou	enquanto	trabalhava	à	noite.
Mais	dois	minutos	caminhando	e	encontrou	outra	palheta.

Era	um	rastro.
Uma	mensagem	de	Summer?
Ele	rapidamente	voltou	até	a	casa,	colocou	um	par	de	tênis	e	pegou	o	primeiro	moletom	que	achou

em	um	dos	aposentos	de	baixo,	vestiu-o,	pegou	a	chave	e	trancou	a	porta.	Em	seguida,	foi	em	busca	de
mais	palhetas	no	caminho	colina	abaixo.

Enquanto	fazia	 isso,	sua	mente	trabalhava	em	ritmo	febril,	 tentando	se	 lembrar	do	conto	de	fadas,
Chapeuzinho	 Vermelho,	 ou	Pinóquio,	 ou	 João	 e	Maria,	 ou	 mesmo	 algum	 outro,	 em	 que	 um	 rastro	 de
pequenas	pedras	(ou	seriam	sementes?)	levava	um	personagem	na	direção	certa.

A	princípio,	achei	que	era	uma	ideia	ridícula.
Eu	devia	 simplesmente	deixar	um	bilhete	para	ele	na	mesa	de	café	da	manhã:	 “Fui	dar	uma	volta.

Venha	me	procurar”,	com	um	mapa	junto	e	um	X	marcando	meu	destino	planejado.
Mas,	quanto	mais	eu	pensava	no	assunto,	mais	a	ideia	se	alojava	na	minha	mente,	como	uma	planta

crescendo.
Acordei	 no	 meio	 da	 noite	 e	 não	 o	 vi.	 O	 lado	 dele	 da	 cama	 estava	 frio	 e	 as	 cobertas	 estavam

espalhadas,	 como	 se	 tivesse	 saído	 com	pressa.	Dominik	 era	 sempre	 organizado,	 e,	 sob	 circunstâncias



normais,	teria	puxado	o	lençol	do	lado	dele	e	deixado	arrumado.
Imediatamente	senti	uma	pontada	de	ansiedade.	Achei	que	podia	ter	acordado,	me	visto	ao	lado	dele

e	sentido	que	a	cama	estava	cheia	demais	e	que	queria	ficar	sozinho.	Às	vezes,	eu	me	sentia	assim,	por
ainda	não	estar	acostumada	a	estarmos	juntos.	Talvez	ele	tivesse	ido	procurar	refúgio	em	um	hotel,	ou
com	algum	amigo.	Talvez	tivesse	pedido	para	Lauralynn	deixá-lo	ocupar	um	dos	quartos	de	hóspedes	de
Viggo	naquela	noite.

O	 quarto	 sem	 ele	 parecia	 sufocante.	 Tirei	 as	 cobertas	 e	 andei	 silenciosamente	 escada	 abaixo.	 Foi
quando	vi	a	luz	no	escritório	dele,	e,	ao	me	aproximar,	ouvi	o	leve	clique	dos	dedos	nas	teclas.

Ele	estava	escrevendo.
A	porta	estava	entreaberta.	Abri	um	pouco	mais	e	chamei	o	nome	dele	baixinho,	para	ver	se	queria

uma	bebida	quente	ou	um	copo	d’água,	mas	Dominik	não	respondeu.
Ele	estava	com	aquela	expressão	familiar	no	rosto,	em	parte	alegria,	em	parte	concentração	furiosa,

como	 fica	 quando	 uma	 ideia	 nova	 surge	 da	 forma	 certa,	 como	 uma	 visita	 irregular	 de	 uma	 musa
imprevisível,	e	achei	melhor	não	interromper.

Servi-me	de	um	copo	de	leite	e	voltei	para	a	cama,	mas	não	consegui	dormir.
Fiquei	acordada	pelo	resto	da	noite,	pensando	no	futuro	e	no	que	nos	aguardava.
Se	íamos	conseguir.	Se	ir	morar	com	ele	tão	rapidamente	acabaria	se	mostrando	um	erro.
Só	o	tempo	diria.
Meus	olhos	pousaram	no	Bailly	que	eu	 tinha	deixado	no	corredor	na	noite	anterior,	e	meus	dedos

tremeram,	 desejando	 pegá-lo	 e	 tocá-lo	 até	 eu	 me	 exaurir	 e	 o	 cansaço	 me	 dominar	 como	 uma	 capa
pesada	sobre	meus	ombros	e	me	arrastar	para	o	sono.	Mas,	mesmo	com	a	porta	fechada,	eu	tinha	medo
de	minha	música	despertar	Dominik	do	transe	criativo	como	o	canto	da	sereia	e	fazer	com	que	acabasse
subindo	para	o	quarto.

Às	 vezes	 eu	me	 sentia	 como	o	Flautista	 de	Hamelin,	 porque	Dominik	 sempre	 seguia	 as	 notas	 no
Bailly.	Ele	usava	o	som	do	meu	violino	como	barômetro	do	meu	humor,	e	reparei	que,	por	puro	hábito
agora,	olhava	para	onde	eu	o	deixava	para	verificar	se	ele	ainda	estava	em	segurança	e	bem-guardado
antes	de	apagar	a	luz.

Eu	tinha	ouvido	a	história	do	Angelique,	que	ele	estava	usando	como	a	base	do	romance.	Sempre	me
interessei	pela	história	dos	meus	instrumentos.	Sempre	quis	saber	que	mãos	os	haviam	segurado	e	que
histórias	 contaram	 antes	 de	 chegar	 a	mim.	Mas	 eu	 não	 encarava	 nada	 disso	 com	 tanto	 romantismo
quanto	Dominik,	e	implicava	com	ele	por	causa	das	superstições.

A	pessoa	segurando	o	violino	tinha	mais	poder	do	que	o	instrumento,	não?
Até	o	Sr.	van	der	Vliet,	meu	falecido	professor	de	violino,	sempre	me	ensinou	que	o	musicista	certo

conseguia	tirar	música	de	qualquer	coisa,	mesmo	esfregando	uma	vareta	em	uma	serra	de	madeira.
Mas	os	contos	de	fadas	e	as	lendas	românticas	me	fizeram	começar	a	pensar	sobre	o	Bailly,	e,	quando

a	 semente	 da	 ideia	 foi	 plantada,	 eu	 não	 consegui	 escapar.	 Em	 pouco	 tempo,	 elaborei	 um	 plano



completo.
Coloquei	 rapidamente	o	velho	vestido	preto	de	veludo	que	ainda	usava	para	shows	às	vezes,	o	que

comprei	em	Brick	Lane	anos	antes	e	vesti	para	Dominik	em	nosso	primeiro	recital.	Pareceu	poético.
Em	 seguida,	 peguei	 o	Bailly	 e	 percebi	 o	 primeiro	problema	no	meu	plano.	Eu	 teria	 que	dar	 a	 ele

algum	tipo	de	pista.	Mas	qual?
Abri	a	caixa	e	passei	os	dedos	pela	madeira	quase	alaranjada,	quente	como	o	pôr	do	sol,	e	torci	para	o

violino	me	fornecer	uma	resposta.
O	 violino	 não	 ofereceu	 nenhuma,	 mas	 a	 caixa,	 sim.	 O	 bolso	 estava	 cheio,	 e	 enfiei	 a	 mão	 nele	 e

encontrei	 várias	 palhetas	 do	 Groucho	 Nights,	 as	 que	 jogávamos	 para	 a	 plateia	 e	 que	 as	 pessoas
adoravam.

Perfeito.	Como	um	rastro	de	migalhas	de	pão,	eu	as	deixaria	no	caminho	até	Heath,	que	 levaria	a
mim,	e	não	a	uma	casa	de	pão	de	ló.

Para	 ter	dupla	 certeza	de	que	ele	pelo	menos	 teria	 a	 chance	de	 entender,	deixei	um	arco	extra	no
tapete	de	entrada,	apontando	na	direção	que	segui,	onde	ele	encontraria	a	primeira	palheta.

Estava	amanhecendo	quando	segui	colina	abaixo	para	a	amplidão	do	Heath.	A	chama	laranja	do	sol
subindo	pelo	horizonte	tomado	de	árvores	deixava	o	céu	com	faixas	cor-de-rosa,	como	tentáculos.	Eu
raramente	acordava	tão	cedo,	e,	por	mal	ter	dormido,	parecia	que	estava	entrando	em	um	sonho,	um
atordoamento	de	ar	frio	pontuado	de	pássaros	chilreando	e	do	som	suave	do	vento	pelas	árvores.

Tive	o	 cuidado	de	deixar	palhetas	 em	 todos	os	 lugares	que	Dominik	 reconheceria.	Segui	 a	mesma
rota	pela	qual	ele	me	levou	na	primeira	vez	que	fiz	esse	percurso.	Mais	uma	vez,	eu	estava	descalça	e
sorri	com	a	sensação	familiar	da	terra	esponjosa	sob	meus	pés.

Passei	pelos	 lagos,	atravessei	a	pequena	ponte	perto	da	piscina	ao	ar	 livre	e	segui	a	 trilha.	Fiz	uma
careta	quando	as	pedrinhas	afiadas	afundaram	nos	meus	pés	e	tomei	o	cuidado	de	colocar	uma	palheta
sobre	uma	pedra	grande	e	preta	bem	diferente	das	outras,	menores	e	mais	pálidas,	para	garantir	que
Dominik	a	encontraria.	Quando	chegasse	lá,	ele	já	saberia	para	onde	eu	o	estava	levando.	Eu	não	fazia
o	mesmo	caminho	desde	aquele	dia,	quando	toquei	Vivaldi	para	ele	pela	primeira	vez,	mas	o	caminho
estava	registrado	na	minha	mente	como	um	mapa	do	tesouro.

Por	 fim,	 senti	 de	 novo	 a	 grama	 macia	 e	 suspirei	 de	 prazer	 quando	 o	 orvalho	 acariciou	 meus	 pés
maltratados	pelas	pedras.	Logo	cheguei	à	cobertura	de	árvores	que	bloqueava	a	luz	como	uma	cortina,
depois	 saí	 a	 céu	aberto,	 já	 vendo	o	 coreto	acima	do	morro	verde	glorioso	 como	 se	 tivesse	 surgido	do
chão,	uma	árvore	feita	de	ferro	fundido	em	vez	de	terra	e	madeira.

Não	 coloquei	 palhetas	 nas	 últimas	 centenas	 de	 metros.	 Dominik	 já	 conseguiria	 me	 ouvir	 quando
chegasse	ali.

Se	aparecesse.
E	eu	tinha	certeza	de	que	iria.
Pisei	com	cuidado	nos	degraus	de	pedra	que	levavam	ao	pequeno	palanque	do	coreto	e	me	virei	para



olhar	o	terreno	aberto	e	a	fila	de	árvores	de	onde	Dominik	logo	surgiria.
Havia	 apenas	 eu,	 o	Bailly,	 os	 pássaros	 e	 o	Heath.	 Sem	 dúvida	 alguns	 corredores	 apareceriam	 em

pouco	tempo,	perturbando	minha	solidão,	e	esse	pensamento	quase	me	fez	desistir	da	parte	seguinte	do
meu	plano,	mas	decidi	fazer	tudo	mesmo	assim.

Qual	era	o	sentido	de	fazer	um	recital	para	Dominik	no	coreto	no	Heath	se	eu	não	estivesse	nua?	Era
minha	mensagem	final	para	ele.

Talvez	fosse	apenas	a	noite	insone	se	manifestando,	mas,	quando	cheguei	ao	Heath,	eu	tinha	tudo
decidido.

Se	Dominik	aparecesse,	se	reparasse	na	falta	do	violino	e	na	minha	ausência	e	seguisse	as	pistas	até	o
coreto,	 eu	 encararia	 como	 sinal	 de	 que	 fomos	 feitos	 para	 ficar	 juntos,	 afastaria	 as	 dúvidas	 e	 me
comprometeria	a	fazer	o	relacionamento	dar	certo.

Se	não	aparecesse,	se	seguisse	escrevendo	pelo	resto	do	dia	ou	se	percebesse	minha	ausência	e	achasse
que	 saí	 para	 correr	 e	 não	 fizesse	 nada,	 eu	 sairia	 de	 casa	 e	 deixaria	 o	 relacionamento	 para	 trás.
Recomeçaria.	Solteira.

Um	último	 lançar	dos	dados.	Nosso	 futuro	nas	mãos	do	destino.	Parecia	uma	coisa	muito	 típica	de
Dominik,	o	tipo	de	coisa	que	ele	reconheceria	e	que	aprovaria.	Mas	esse	era	exatamente	o	motivo	para
eu	achar	que	funcionaria,	porque	me	propus	a	fazer	minha	parte	ao	ficar	nua	e	tocar	Vivaldi.

Como	na	primeira	vez.
Tirei	o	vestido,	fechei	os	olhos	e	iniciei	o	concerto	número	dois,	“Verão”.	Estava	fora	de	ordem,	mas

eu	 pretendia	 terminar	 com	 a	 “Primavera”	 porque	 parecia	 um	 começo,	 o	 que	 se	 encaixava	 com	 meu
objetivo.	Terminar	com	“Inverno”	seria	deprimente	demais.

As	notas	voaram	do	Bailly	assim	que	encostei	o	arco	nas	cordas,	e	viajei	com	elas,	voei	pelo	Heath
nas	asas	de	uma	música.

Eu	estava	tocando	as	notas	finais	de	“Outono”	quando	me	lembrei	do	meu	objetivo	e	voltei	a	abrir	os
olhos,	observando	a	linha	de	árvores	em	busca	de	sinais	de	Dominik.

Talvez	ele	não	tivesse	ido	e	minha	ideia	fosse	idiota.	Talvez	tivéssemos	cometido	um	erro	e	o	destino
agora	estivesse	me	mandando	ir	embora,	sair	correndo	enquanto	ainda	podia,	antes	de	qualquer	um	de
nós	se	magoar.	Mas,	conforme	continuei	a	tocar,	eu	sabia	que,	no	fundo	do	coração,	queria	que	ele	fosse
até	mim.

Meu	arco	 tremeu	 levemente	quando	a	enormidade	dos	meus	 sentimentos	 ficou	clara,	 enquanto	eu
sussurrava	uma	oração	silenciosa	para	Dominik.	Me	encontre.	Venha	até	mim.	Não	desista	de	nós.	Senti
uma	lágrima	escapar,	deslizar	pela	minha	bochecha	e	cair	na	superfície	lisa	do	violino.	E	soube	naquele
momento,	 com	as	notas	doces	de	Vivaldi	 se	espalhando	pela	névoa	da	manhã,	que	não	era	 capaz	de
viver	sem	ele.

Vi	uma	silhueta	emergindo	da	cobertura	de	árvores,	a	cerca	de	100	metros.	Era	impossível	 identificar



alguém	àquela	distância.	Meu	 coração	 começou	 a	bater	disparado	quando	pensei	 reconhecer	o	 velho
moletom	da	equipe	de	atletismo	da	universidade,	mas	afastei	o	pensamento	da	mente,	voltei	a	fechar	os
olhos	e	deixei	o	violino	assumir.

Pensei	sentir	a	presença	dele	ali	perto,	pequenas	mudanças	no	ar	ao	meu	redor,	quando	comecei	a
tocar	 “Primavera”,	 o	 final	 do	 meu	 recital,	 o	 primeiro	 movimento.	 Observando-me,	 planejando	 o
próximo	passo,	ou	talvez	apenas	ouvindo	a	música.

Ele	ficou	impaciente	no	final	e	atrapalhou	a	música.
Primeiro,	 senti	 o	 hálito	 quente	 no	 meu	 pescoço	 quando	 ele	 se	 inclinou	 para	 me	 beijar,	 mas	 não

beijou.
Em	vez	disso,	quando	segui	para	o	último	acorde,	a	mão	dele	tirou	o	violino	da	minha	e	me	deitou	no

palco	frio	de	pedra	do	coreto.
Abri	os	olhos.
Dominik,	sorrindo	de	orelha	a	orelha,	com	aquele	brilho	escuro	familiar	nos	olhos.
—	Mas	eu	não	terminei	—	sussurrei.
—	Vivaldi	vai	nos	perdoar	—	respondeu	ele.
E,	então,	fizemos	amor.	Do	nosso	jeito.
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10	|	Dançarina	particular

11	|	Nus	nas	paredes
12	|	Um	desenho	de	Degas
13	|	O	vento	vai	nos	levar

Agradecimentos
Colofon

Saiba	mais
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