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VIDA E MORTE DO
REI JOAO

WILLIAM SHAKESPEARE

PERSONAGENS

REI JOAO.

PRINCIPE HENRIQUE, filho do rei.

CONDE DE PEMBROKE.

CONDE DE ESSEX.

CONDE DE SALISBURY.

LORDE BIGOT.

HUBERT DE BURGH.

ROBERTO FAULCONBRIDGE, filho de sir Roberto Faulconbridge.
FILIPE, 0 Bastardo, seu irmdo materno.

JAMES GURNEY, criado de lady Faulconbridge.
PETER DE POMFRET, profeta.

FILIPE, rei da Franca.

LUIS, delfim.

LIMOGES, duque da Austria.

CARDEAL PANDOLFO, legado do papa.

MELUN, nobre frances.

CHATILLON, embaixador da Franga.

RAINHA ELEONOR, mae do rei Jodo.
CONSTANCA, mde de Artur.

BRANCA DE ESPANHA, sobrinha do rei Jodo.
LADY FAULCONBRIDGE.

Nobres, fidalgos, cidadaos de Angers, xerife, arautos, oficiais, soldados, mensageiros e
gente de servico.




ATO 1



CENAI1

A sala do trono no palacio. Entram o rei Jodo, a rainha Eleonor, Pembroke, Essex, Salisbury e
outros, com Chatillon.

REIJOAO — Agora dize, Chatillon: a Franca que deseja de nés?

CHATILLON — Ap0s saudar-vos, desta arte o rei da Franca por mim fala ao Poder, a emprestada
Majestade da Inglaterra.

ELEONOR — Comeco muito estranho: Majestade emprestada!

REIJOAO — Nao falemos, bondosa mde; oucamos a embaixada.

CHATILLON — Filipe, rei da Franga, com o direito que lhe herdou teu irmao ja falecido, filho de
Godofredo, Artur, de nome Plantagenet, reclama legalmente esta bela ilha e mais os territérios de
Anjou, Poictiers, Touraine, Irlanda e Maine; deseja que de lado a espada ponhas que te defende os
usurpados titulos, e ao moco Artur a entregues, teu sobrinho e, ja agora, também teu soberano.

REIJOAO — E que resultara se renuirmos?

CHATILLON — O jugo altivo de uma guerra a um tempo violenta e sanguinosa, que demonstre pela
forca o direito contestado.

REI JOAO — Entdo guerra por guerra, dize a Franca, sangue por sangue e forca contra forca.

CHATILLON — Por minha boca, pois, o desafio te deixo do meu rei; é o extremo encargo de minha
COmissao.

REI JOAO — Leva-lhe o meu, também, e parte em paz Sé um relampago para os olhos da Franca,
que, bem antes de poderes dar conta da embaixada, eu farei que o trovao por la se escute dos meus
canhOes. Vai logo! Sé a trombeta de nossa cdlera, o ruim pressagio de vossa propria perda. Que lhe
seja dada uma escolta honrosa; cuidai disso, Pembroke. Chatillon, é tudo; adeus.

(Saem Chatillon e Pembroke.)

ELEONOR — Entdo, meu filho? Eu ndo dizia que essa ambiciosa Constanca ndo parava enquanto nao
houvesse posto fogo na Franca e em todo o mundo para a causa do filho defender? Essa pendéncia
poderia ter sido prevenida, fora facil, somente com protestos de amizade. Ora é forca que dois
reinos a decidam por meios sanguinosos.

REIJOAO — Nosso direito e a for¢a nos amparam.

ELEONOR — A forc¢a apenas, temo; do contrario, muito mal eu e vos ora estariamos. Permiti que em
segredo conversemos 0 que 0 céu, tdo-somente, e n0s sabemos.

(Entra um xerife, que fala baixo a Essex.)

ESSEX — Meu principe, aqui temos a pendéncia mais estranha do mundo, que vos chega do interior,
a fim de ser julgada. Posso mandar entrar os querelantes?

REIJOAO — Sim, fazei-os entrar.

(Sai o xerife.)

As abadias e os prioratos hdo de pagar todos os gastos dessa guerra.

(Volta o xerife com Roberto Faulconbridge e Filipe, seu irmdo bastardo.)

Quem Sois?

O BASTARDO — Sou sudito fiel, de origem nobre, nascido aqui em Northamptonshire e filho mais
velho, como penso, de Roberto Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no campo de batalha
pela mao generosa de Ricardo Coracao-de-Ledo.



REIJOAO — E tu, quem és?

ROBERTO — Filho e herdeiro do mesmo Faulconbridge.

REIJOAO — Como! Se este é o mais velho, és tu o herdeiro? Tendes mae diferente, ao que parece.

O BASTARDO — Uma s6 made, decerto, poderoso monarca; isso é sabido; e um pai apenas, segundo
creio. Mas sobre esse ponto somente ela e o alto céu é que vos podem revelar a verdade. Eu, como
todo filho de homem, mantenho as minhas duvidas.

ELEONOR — Sai dai, grosseirdo! Com essas suspeitas feres tua mie e o nome lhe enxovalhas.

O BASTARDO — Eu, senhora? Jamais tive motivo para tanto. A questao foi levantada por meu mano,
que, vindo a aduzir provas do que afirmou, me levara uma renda de nada menos que quinhentas
libras. Deus as terras me ampare e a honra materna.

REIJOAO — Que tipo franco! E por que causa, sendo mais moco, ele reclama a tua heranca?

O BASTARDO — Ignoro-o; mas talvez cobice as terras. De uma feita acoimou-me de bastardo. Mas
se 0 meu nascimento foi legitimo ou ndao, s6 minha mde é responsavel. Quanto ao saber-se se eu fui
bem gerado, meu nobre soberano — em paz repousem os 0ss0s que por mim se azafamaram! — julgai
vOs mesmo, 0s rostos comparando-nos. Se o velho Sir Roberto nos gerou, realmente, e é nosso pai,
e se esse filho se parece com ele, 6 Sir Roberto, meu bom velho, agradeco aos céus de joelho por
nao te ver quando me vejo ao espelho!

REI JOAO — Que espirito estouvado o céu nos manda!

ELEONOR — Ha um qué de parecenca com Ricardo Coracdo-de-Ledo; a voz é a mesma. Nao achais
alguns tracos de meu filho na avantajada compleicdo deste homem?

REI JOAO — Meus olhos o examinam e concluem que é Ricardo tal qual. E vos, que causa vos leva
a reclamar as terras dele?

O BASTARDO — Por ter como meu pai s6 meio rosto, quer com ele abiscoitar-me as propriedades;
um perfil de moeda vai render-lhe a ninharia de quinhentas libras.

ROBERTO — Meu soberano, vosso irmao, em vida de meu pai, o empregou freqiientes vezes.

O BASTARDO — Assim ndo heis de obter as minhas terras. O que cumpre saber é de que jeito ele
entdo empregava minha mae.

ROBERTO — ... e 0 mandou de uma feita em embaixada a Alemanha tratar de altos negécios com o
Imperador. O rei soube valer-se de sua auséncia e morou nesse entrementes em casa de meu pai.
Quanto ele pode conseguir, envergonha-me dizé-lo; mas a verdade é uma: muitas léguas de agua e de
terra se interpunham entre minha mae e meu pai — como por vezes ouvi meu pai dizer — quando este
alegre senhor foi concebido. No seu leito de morte legou-me ele seus haveres e jurou por aquela
hora solene que este filho de sua esposa, filho dele ndo era, salvo se tivesse nascido antes do tempo
nada menos de quarenta semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti que eu entre na posse do que
é meu: as propriedades de meu pai, tal como este o desejava.

REI JOAO — Vosso irmdo é legitimo; a consorte de vosso pai o teve apds as nupcias. Se ela
prevaricouy, a falta é sua, falta, alias, que se inclui entre os azares de quem toma mulher. Se ndo,
dizei-me: meu irmdo, que, segundo o revelastes, se esforcou na feitura deste filho de vosso pai, o
reclamou acaso? Vosso pai, caro amigo, poderia ficar com o bezerro de sua vaca contra a opinido de
todos. Sim, podia, sem duvida. ainda mesmo que ele fosse de meu irmdo, o mano nao teria nenhum
direito, como ndo podia vosso pai recusa-lo, embora dele com certeza nao fosse. Em suma: o filho
de minha mae foi quem gerou o herdeiro de vosso pai; o herdeiro, entdao, que fique com os bens que
V0SSO pai possuia em vida.

ROBERTO — Entdo de nada vale o testamento de meu pai, nem tem forca para um filho deserdar que
ele disse nao ser dele?

O BASTARDO — Nao tem forca, senhor, de deserdar-me. como ndo teve de gerar-me, creio.

ELEONOR — Que preferes: chamar-te Faulconbridge e, como teu irmdo, ter propriedades, ou ser



considerado como filho de Coracao-de-Leao, senhor de tua nobreza, tdo-somente, sem fortuna?

O BASTARDO — Se meu irmado, senhora, uma aparéncia como a minha possuisse, e eu, por meu lado,
com Sir Roberto em tudo parecesse, tal como ele, e tivesse as pernas finas que nem duas varas de
montar, os bracos como peles de enguias estofadas, e um rosto tdo delgado que uma rosa na orelha
eu nao pusesse, sO de medo de alguém dizer: Ola! Uma moeda nova! E, se com essa figura, eu fosse
herdeiro de toda a terra, afirmo-o, ndo quisera dar mais um passo e abrira mdo de tudo, até do
ultimo real, para ser esse mesmo sou, embora nao comesse.

ELEONOR — Agradas-me; ndo queres tua fortuna renunciar e a teu irmao ceder as terras, para me
acompanhares? Sou um soldado e de viagem me encontro para a Franca.

O BASTARDO — Irmado, ficai com tudo; aceito esta ansa; bela renda ganhaste com esta cara, que por
cinco vinténs ainda era cara. Até a morte, senhora hei de seguir-vos.

ELEONOR — Nao; prefiro que vades vos na frente.

O BASTARDO — Os melhores que nds tém precedéncia.

REI JOAO — Como te chamas?

0 BASTARDO — Filipe, primogénito da esposa de sir Roberto, que ja em paz repousa.

REI JOAO — Passaras doravante a usar o nome de quem trazes a forma. Dobra os joelhos como
Filipe e te alca como o grande sir Ricardo e Plantagenet. Levanta-te!

O BASTARDO — Irmdo materno, a mao! Eu herdo um nome; vés, terras; nunca mais passarei fome.
Louvarei noite e dia o instante azado em que, ausente Roberto, eu fui gerado.

ELEONOR — Plantagenet legitimo no génio! Ricardo, eu sou tua avo; da-me esse nome.

O BASTARDO — Por acaso € que o0 sois; mas que importa isso? Quem nao pode andar certo, anda de
esguelha, pula a janela ou mesmo a clarabdia, foge da luz, com a noite se aconselha para ser rico,
embora com tramoia. Um pouco mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou, que importa a
minha origem?

REI JOAO — Ja tens, Ricardo, quanto te apetece; um cavalheiro pobre te enriquece. Vamos, vamos,
senhora, para a Franca com toda a pressa; a hora solene avanca.

O BASTARDO — Adeus, irmao; o céu de ti se agrade; foste gerado em plena honestidade.

(Saem todos, menos o Bastardo.)

Sou agora um pé de honra mais do que antes, mas perdi muitos pés de terras boas. Posso fazer
senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir Ricardo!” “Deus vos guarde!” lhe respondo; e se Jorge for
seu nome, Pedro lhe chamarei porque a nobreza concedida de pouco troca os nomes as pessoas, €
indicio de respeito na nova situacao e de importancia. Mas passemos agora a sobremesa, que 0
nosso amigo, a palitar os dentes se acha no meu lugar. Quando bem farto sentir o nobre estdmago,
um pouquinho chupo os dentes e digo ao elegante provinciano: “Meu caro...” assim falando me
apoio ao cotovelo, deste modo: “Peco-vos...” A Pergunta, agora, é tudo. A Resposta € igualzinha a
da cartilha: “Oh, meu senhor”, diz a Resposta, “as vossas ordens; em tudo vosso, caro amigo!”
“Nao”, retruca a Pergunta, “eu é que em tudo me acho ao vosso dispor”. E assim, muito antes de
saber a Resposta 0 que deseja dela a Pergunta, em cumprimentos toda se desfazendo e a parolar,
sem pausa, do rio Po, dos Alpes e Apeninos e até dos Pireneus, espicha a sua conclusao até a mesa
levantar-se. Mas isso é sociedade respeitavel que diz bem com um espirito elevado como o meu,
pois ndo passa de um bastardo do tempo quem ndo tem faro agucado para sentir o alto valor das
formas — alias bastardo eu sou de qualquer jeito — ndo somente o que diz respeito aos tracos
exteriores, as vestes e a conduta, como também quem ndo gerar veneno desde o intimo, bem doce,
muito doce, para o gosto do tempo, o que hei de logo procurar aprender, ndo com o intuito de
enganar, mas tao-s6 como defesa, para aliviar-me o esfor¢o da subida. Mas quem chega apressada, a
cavaleira? Uma mulher-correio? Nao tem ela marido que o trabalho a si tomasse de anunciar com
um corno a sua chegada?



(Entram lady Faulconbridge e James Gurney)

Que vejo! Minha mae! Entdo, senhora, que é que vos traz a corte com tal pressa?

LADY FAULCONBRIDGE — Onde se acha teu mano, aquele biltre que atassalha minha honra em toda a
parte?

O BASTARDO — Roberto, meu irmao? Filho do velho sir Roberto? O gigante irresistivel, Colbrant,
o homem de forca mais que humana? Buscais o filho, entdo, de Sir Roberto?

LADY FAULCONBRIDGE — Como, rapaz irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas, porventura, de
sir Roberto? Nao é ele, acaso, tao filho de Roberto como tu?

O BASTARDO — James Gurney, ndo queres afastar-te por algum tempo?

GURNEY — Sim, meu bom Filipe.

O BASTARDO — Filipe? suba! James, ha um zunzum ai por fora. Depois conversaremos.

(Sai Gurney.)

Minha mae, eu nao sou filho do velho sir Roberto, que bem podia a parte que ele em mim tem
comer na sexta-feira da Paixdo sem quebrar, com isso, o jejum. Sir Roberto era gente; mas,
franqueza: podia ele gerar-me? Sir Roberto ndo podia fazé-lo; conhecemos sua marca. Por isso, mae
querida, a quem devo a feitura destes membros? Sir Roberto jamais fez esta perna.

LADY FAULCONBRIDGE — Estas mancomunado com Roberto, quando devias a honra defender-me
para vantagem propria? Que traduzem semelhantes palavras, malcriado?

O BASTARDO — Boa mae, cavaleiro, cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado cavaleiro; ainda
trago a marca no ombro. Mas, minha boa mde, eu nao sou filho de sir Roberto. Ja abri mdo de tudo,
de sir Roberto e de suas terras: nome, nascimento legitimo, acabou-se! Por isso, mae, falai-me a
puridade: quem foi meu pai? Algum sujeito digno quero crer. Mas seu nome mae querida.

LADY FAULCONBRIDGE — Renegaste o teu nome Faulconbridge?

O BASTARDO — Como se renegasse o proprio diabo

LADY FAULCONBRIDGE — O rei Ricardo Coracdo de Ledo foi teu pai. Apés longas e veementes
investidas, pode ele convencer-me de deixa-lo subir para o meu leito conjugal. Nao me puna o céu
por isso. Es o produto dessa cara ofensa que me deixou sem forcas e indefensa.

O BASTARDO — Por esta luz, senhora, se de novo tivesse eu de nascer, nao desejara melhor pai. Ha
pecados que desfrutam de certos privilégios. Nesse caso se acha o vosso; nao foi loucura a falta.
importava rendésseis a vontade, como tributo voluntario, ao impeto da paixdo ele Ricardo, a cuja
colera e forca irresistiveis nem o impavido ledo o ousio teve de antepor-se, deixando nas maos
fortes do adversario o coracao real. Quem teve forca para arrancar o coracao as feras, facilmente
vencera uma mulher. Agradeco-te, 6 mae, mui cordialmente, o ter o pai que tenho. E se algum biltre
disser que eu ndo nasci de amor eterno, mandarei sua alma logo para o inferno. Agora a meus
parentes vou mostrar-te. Todos dirdo, veras, que foi honroso no teu leito Ricardo tomar parte. E
quem o nao disser é mentiroso.

(Saem)




ATO 11



CENAI1

Franca. Diante dos muros de Angers. Entram, por um lado, o duque d’Austria, com tropas, por outro,
Filipe, rei da Franca, com tropas, Luis, Constanca, Artur e séquito.

REI FILIPE — Salve, diante de Angers, Austria valente! Artur, teu grande antepassado, aquele
Ricardo que arrancou ao rei das feras o coracdo e foi na guerra santa da Palestina, prematuro ao
tumulo baixou por causa deste bravo duque, que ora, em reparacao aos descendentes, aqui se acha,
atendendo a nossas suplicas, com as cores desfraldadas na defesa do teu direito e, assim, para
castigo da usurpacao de teu perverso tio, o inglés Jodo. Abraca-o, por tudo isso. tem-lhe amor e lhe
almeja as boas-vindas.

ARTUR — Possa o céu perdoar-vos pela morte de Coracao-de-Ledo, ja que ora vindes dar vida a
seus herdeiros, amparando-lhes o direito sob vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com mao
fraca, mas com amor sem mancha a transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-vindo, duque.

FILIPE — Nobre crianca, quem ndo te amparara?

AUSTRIA — Este beijo afetuoso que na face te deponho, é o carimbo do contrato por que me obrigo
a ndo voltar a casa enquanto Angers e o jus que tens na Franca com esta praia palida, esta praia de
faces brancas, cujo pé rechaca as ondas mugidoras do oceano e contra o assalto dos demais paises
protege os insulares; enquanto essa Inglaterra, cercada pelas ondas, esse baluarte de muralhas
liquidas. confiar na protecao que a pde a salvo de estranhas incursdes: enquanto esse ultimo recanto
do ocidente ndo te houver saudado como rei. Até esse instante, ndo pensarei em ver a minha casa,
nem deporei as armas, belo jovem.

CONSTANGA — Aceitai 0 que pode dar-vos uma vilva e mde: somente muitas gracas, até que vosso
braco forte o mostre vigoroso bastante, para dar-vos outras provas de amor mais adequadas.

AUSTRIA — A paz do céu esta com quem empunha a espada em tal pendéncia justa e santa.

FILIPE — Maos a obra, pois. Viremos contra o rosto da cidade rebelde os nossos fortes canhdes.
Chamai os entendidos na arte da guerra, porque os planos nos indiquem de melhores vantagens. Os
reais ossos deixaremos defronte destes muros, andaremos a vau em puro sangue francés, até o
mercado, mas, submissa a cidade a esta crianca entregaremos.

CONSTANGA — Esperai a resposta da embaixada, porque as espadas ndo se tinjam antes de haver
necessidade. E bem possivel que da Inglaterra Chatillon nos traga precisamente a paz que ora
intentamos obter pela violéncia. Cada gota nos pesara, do sangue que uma colera impensada desse
azo a se perder.

(Entra Chatillon.)

FILIPE — Um milagre, senhora! Vosso anelo se positiva: eis Chatillon que chega! O que disse a
Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil lorde. Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon.

CHATILLON — Virai, pois, vossas forcas deste cerco mesquinho e as aplicai num grande feito.
Inglaterra, irritado com a justica de vossa causa, encontra-se ora em armas. A mong¢ao, que foi causa
da demora do meu retorno, lhe deu tempo para desembarcar junto comigo as suas legides que a esta
cidade se encaminham. Suas forgas sdao fortes; os soldados, confiantes em si proprios. Com ele,
ainda, vem a rainha-mae, Ate medonha, que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady Branca de
Espanha, sua sobrinha, a acompanha, e o bastardo do monarca falecido. O vigor irrefreado do pais,
voluntarios ardorosos. turbulentos sem medo, de aparéncia feminil, mas com impeto de ardentes e



temiveis dragbes, de seus haveres na patria desfizeram-se e, orgulhosos, agora o patrimonio ao
dorso trazem, para nova fortuna aqui tentarem. Em resumo: um pugilo tdo seleto de peitos
indomaveis, como os que ora nas quilhas da Inglaterra se baloucam, jamais flutuou nas ondas
empoladas para a ruina trazer a cristandade.

(Ouve-se ruido de tambor.)

Dispensam seus tambores impudentes futeis divagacdes; acham-se a mdo, ou para luta, ou para
conferéncia. Preparai-vos, portanto.

FILIPE — Como chega fora de tempo semelhante exército!

AUSTRIA — Quanto mais imprevisto, mais é forca que primemos nos meios de defesa. Exalta-se a
coragem com o momento. Sejam bem-vindos; prontos nos achamos.

(Entram o rei Jodo, Eleonor, Branca, o bastardo, nobres e tropas.)

REIJOAO — A paz seja com a Franga, caso a Franca nos permitir em paz a justa posse do que temos
direito. Do contrario, venha a sangrar a Franca e a paz se evole, enquanto nos, iroso mandatario da
colera de Deus, corrigiremos a insoléncia que expulsa a paz divina.

FILIPE — Seja a paz com a Inglaterra, se esta guerra da Franca se virar de vez contra ela, a fim de
em paz ali viver. Amamos a Inglaterra; é por ela, tdo-somente, que suamos sob o peso destas armas.
E a ti que competia este trabalho; mas o amor da Inglaterra esta tdo longe de dar-te algum cuidado,
que arruinaste seu proprio rei legitimo, cortaste-lhe a ordem da sucessao, langaste escarnio sobre a
menoridade da realeza e violaste a inocéncia da coroa. Contempla aqui as feicGes de teu irmao
Godofredo: estes olhos, esta fronte, foram moldados por seus tracos; este pequenino resumo abrange
quanto morreu em Godofredo; a mdo do Tempo vai transforma-lo num volume grande. Mais velho
do que tu Godofredo era; é seu filho este aqui. Era a Inglaterra de Godofredo por direito, que ora
passou por sucessdo para seu filho. Em nome, pois, de Deus, como se explica o chamares-te rei, se
nestas fontes pulsa ainda o sangue vivo a que compete, tdo-somente, a coroa que usurpaste?

REI JOAO — quem te confere, Franca, ora o direito de exigires de mim tantas respostas?

FILIPE — O juiz superno que desperta em todos os peitos generosos o desejo de descobrir as
manchas e desonras ao Direito infligidas, esse mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que hei de
salvaguardar de toda injuria. Com seu auxilio espero castigar-te.

REI JOAO — Nao queiras usurpar autoridade.

FILIPE — Perddo! A usurpacdo é que eu coibo.

ELEONOR — Franca, a quem chamas tu de usurpador?

CONSTANGA — Eu quero responder: teu proprio filho.

ELEONOR — Para tras, insolente! Desejaras que teu bastardo fosse rei, somente para, como rainha,
governares.

CONSTANGA — Meu leito sempre foi fiel a teu filho como o teu, porventura, a teu marido, e este
menino tem mais parecenca com seu pai Godofredo do que, acaso, no génio, Jodo contigo, em que
parecam como agua e chuva, o diabo e a propria mde. Bastardo, o meu filhinho! Por minha alma!
Nao creio que seu pai tivesse sido gerado mais lealmente. Nao! Como isso fora possivel, se a ele
deste vida?

ELEONOR — Que mde, menino, que a teu pai difama!

CONSTANGA — Que av0, meu filho, que infamar-te almeja!

AUSTRIA — Ficai quietas!

O BASTARDO — Qugamos o pregoeiro!

AUSTRIA — Que diabo és tu?

O BASTARDO — Alguém que ha de convosco, senhor, fazer de diabo, quando acaso vos encontrar
sozinho e a vossa pele. Sois a lebre da fabula, que puxa pela barba ao ledo morto; se de jeito vos
pegar, o casaco hei de sujar-vos. Acautelai-vos, tipo; hei de fazé-lo!



BRANCA — Assentam bem as vestes do ledo a quem ao proprio ledo soube rouba-las.

O BASTARDO — Assentam-lhe tdo bem ao dorso, como as de Hércules num asno. Vou tirar-vos,
asno, das costas esse fardo ingente e outro por que vos vai deixar doente.

AUSTRIA — Quem é o fanfarrdo que nos aturde as orelhas com félego supérfluo?

FILIPE — Decide logo, Luis, o que faremos.

LUIS — Ola, mulheres e homens sem juizo, cessai de discutir! Rei Jodo, eis quanto nos importa: a
Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e Touraine eu as reclamo, como pertencentes a Artur. Estas
disposto a resigna-las e a depor as armas?

REI JOAO — Antes a vida. Franca, desafio-te! Vem, Artur de Bretanha! A mim confia-te; meu amor
vai te dar mais do que quanto pudesse conquistar a mao covarde da Franca. Vem, menino!

ELEONOR — Vem, meu filho; é tua avé que te chama.

CONSTANGA — Vai, meu bem; vai com tua avé e lhe oferece um reino, que tua avé te dara uma
cereja, passas e figo. E uma excelente avo!

ARTUR — Paz, minha boa mae! Desejara ja estar na sepultura. Nao sou digno da luta que se trava
por minha causa.

ELEONOR — Coitadinho! Chora; sua mde o envergonha.

CONSTANGA — Em vés recaia toda a vergonha se isso for verdade. Os insultos da avo, niao a
vergonha da mde sdo que lhe arrancam essas pérolas que o céu comovem e que o céu recebe como
penhor. E certo: esse rosario de cristal vai peitar o céu, levando-o a fazer-lhe justica e castigar-vos.

ELEONOR — Monstro que o céu e a terra calunia!

CONSTANGA — Monstro que ao céu e a terra atira injurias! Nao digas que me valho de caltnias. Tu
e teu filho é que usurpais as terras, a realeza e os direitos desta crianca desprotegida, filho de teu
filho mais velho, que em ti, sO, encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus pecados sdo castigados
nesta pobre crianca. A lei o atinge, visto ele encontrar-se separado do ventre do pecado por duas
geracoes, tdo simplesmente.

REI JOAO — Basta, louca!

CONSTANGA — Direi mais isto, apenas: que meu filho ndo é s6 castigado pelos pecados dela; Deus
fez dela, como de seus pecados, o castigo deste seu descendente, castigado por ela e por sua causa.
O seu pecado a crianca causa dano, é o responsavel por tudo. Na pessoa desta crianga ela é punida.
A peste que a carregue!

ELEONOR — Boca ferina, eu poderia o titulo de teu filho anular com um testamento.

CONSTANGA — Quem o duvida! Ora essa! Um testamento de mulher, de uma avé sem coracao.

FILIPE — Calma, senhora, calma nessa lingua! Este lugar é improprio para palmas a essas
repeticOes desafinadas. Chame algum trombeteiro para os muros os cidadaos de Angers. Que nos
declarem qual o titulo que eles reconhecem: o de Artur ou o de Joao.

(Toque de trombeta; aparecem cidaddos sobre os muros.)

PRIMEIRO CIDADAO — Quem nos convoca para parlamentar desta muralha?

FILIPE — Franca, pela Inglaterra.

REIJOAO — Inglaterra, por si. Vos, cidaddos de Angers, meus fiéis suditos...

FILIPE — V0s, homens de Angers, a Artur sujeitos, convocou-vos nossa trombeta para amavel
fala...

REIJOAO — ... que nos toca de perto. Ouvi-nos, pois. As bandeiras da Franca, desfraldadas ante a
vista e as feicOes desta cidade, aqui vieram, tdo-so, para arruinar-vos. Seus canhdes tém entranhas
transbordantes de colera e se encontram preparados para cuspir em vossos muros sua indignacao de
ferro. Os impiedosos preparativos para um cerco horrivel os olhos ora ameacam da cidade, estas
portas fechadas. Se nao fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas que, como cinto protetor, vos
cercam, a estas horas teriam de seu leito de cal sido arrancadas pela forca da atroz artilharia, que



estadeara larga brecha por onde a sanguinosa violéncia vossa paz destruir pudesse. Mas a vista do
vosso rei legitimo — que, com bastante sacrificio, em marchas forcadas conseguiu colocar forgas
eficientes em face destes muros, a fronte protegendo da cidade — os franceses, tomados de surpresa,
em uma conferéncia condescendem, e agora, em vez de balas envolvidas em fogo, para febre
abaladora nos muros produzir-vos, eles jogam palavras brandas em fumaca envoltas porque os
ouvidos a erro vos induzam. Concedei-lhes o apreco que merecem, caros concidadaos, e entrada
franca permiti-nos, a vosso soberano, cujo animo, no afa de tantas marchas cansativas reclama asilo
certo no recinto de vossa alta cidade.

FILIPE — Depois de eu ter falado, respondei-nos. Aqui vedes a minha mao direita que se votou
diante de Deus a causa do bem e da justica, o jovem principe Plantagenet, sobrinho que é deste
homem, por ser filho de seu irmao mais velho e, por isso, seu rei e de quanto ele possa ter. E no
nome da eqiiidade conspurcada que a relva ante estes muros calcamos com o aparato belicoso de
nossa expedicdo, ainda que vossos inimigos nao somos, sendo quanto de nos o exige o zelo
hospitaleiro que a consciéncia nos dita para alivio desta crianca oprimida. E de justica, portanto,
que presteis fidelidade a quem for de direito: ao jovem principe. E como urso acaimado, nossas
armas, tirante o aspecto, mansas vao tornar-se; a malicia de nossa artilharia sera vamente gasta
contra as nuvens invulneraveis do alto; em retirada sem célera e entre béncaos, livres nossos elmos
de qualquer mossa, espadas limpas, a casa o sangue alegre levaremos que viemos derramar ante
estes muros, e as esposas e os filhos vos deixamos, bem como a vis, em paz. Mas se afastardes
nossa oferta amigavel, loucamente, ndo sera, por sem duvida, a espessura de V0SSOS mMuros
carcomidos que ha de proteger-vos de nossos mensageiros da guerra, muito embora estes ingleses,
com sua disciplina, abrigo achassem em seu ambito rude. Declarai-nos, portanto, se a cidade nos
conhece como donos, e donos que aqui viemos desafiar-vos, ou se é, ainda, preciso fazer soar o
sinal de nossa cOlera irreprimivel e através de sangue alcancarmos a posse do que é nosso.

PRIMEIRO CIDADAO — Em resumo: guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de quem somos.

REI JOAO — Reconhecei-me, pois; deixai-me entrar.

PRIMEIRO CIDADAO — Nao pode ser; ao que provar que é rei, nos mostraremos leais; mas, até
entdo, ao mundo inteiro as portas fecharemos.

REIJOAO — Nao servira de prova esta coroa? Se nao bastar, aduzo testemunhas: trinta mil coracoes
da cepa inglesa...

O BASTARDO — Bastardos e outros.

REIJOAO — ... que com a vida o direito nos defendem.

FILIPE — Tao numerosos e tao bem nascidos...

O BASTARDO — Também com alguns bastardos...

FILIPE — ... estes aqui lhe negam tal direito.

PRIMEIRO CIDADAO — Enquanto ndo provardes quem possui melhores titulos, em nome desse mais
digno vos negamos submissao.

REI JOAO — Que Deus absolva, entdo, todas as almas que hoje subirem para a sua eterna morada,
antes que chegue a tarde rorida.

FILIPE — Amém! Amém! As armas, cavalheiros!

O BASTARDO — Sao Jorge, que o dragao malhou de rijo, e que montado em seu cavalo ainda hoje se
acha na tabuleta sobre a porta da hospedagem em que eu resido ha tempos, que me ensine a brigar!

(Ao duque d’Austria.)

Ola, maroto! se na vossa caverna eu me encontrasse com vossa leoa, eu colocara nessa pele de
ledo uns alentados chifres, em monstro transformando-vos.

AUSTRIA — Siléncio!

O BASTARDO — Tremei, que estais ouvindo o ledo rugir.



REI JOAO — Para a planicie, porque nossas tropas disponhamos em ordem de combate.

0 BASTARDO — Com pressa, entdo; fiquemos com a vantagem do terreno.

AUSTRIA — Sera dessa maneira.

(A Luis.)

Na outra colina conservai as tropas de reserva. E ora: Deus e nossa causa!

(Saem.)

(Toque de rebate e movimento de tropas; depois, retirada. Entra um arauto francés, com
trombetas, e avancga até as portas da cidade.)

ARAUTO FRANCES — Abri de par em par, homens de Angers, vossas portas a Artur, o jovem duque
da Bretanha, que gracas a mdo forte da Franca deu assunto para lagrimas a muitas maes inglesas,
cyujos filhos sobre o solo sangrento ora se encontram. Muitas vitivas, também, véem os maridos
abracando, sem vida, a terra palida. Com poucas perdas a vitoria exulta nos labaros franceses que,
triunfantes, ja se acham desfraldados para entrarem como conquistadores e, aqui dentro,
proclamarem o duque da Bretanha rei da Inglaterra e vosso soberano.

(Entra um arauto inglés, com trombetas.)

ARAUTO INGLES — Homens de Angers, mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o rei Joao,
rei da Inglaterra e vosso soberano, ja se aproxima como vencedor deste dia dificil e agitado. Suas
armas, tdo brancas até ha pouco, voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma pena, ondeante, a
nossos elmos, foi tirada por lancas inimigas; nossas bandeiras ainda vém trazidas pelas maos que,
ao partirmos, as levavam. E como cacadores turbulentos que os alegres ingleses ora voltam, com
maos empurpuradas pela tinta que correu da matanca dos inimigos. Abri, pois, vossas portas a
vitoria!

PRIMEIRO CIDADAO — Arautos, destas torres nos pudemos acompanhar o assalto e a retirada das
forcas em combate, sem que nossos melhores olhos censurar pudessem seu perfeito equilibrio:
sangue a sangue comprou, golpes a golpes respondiam, forca a forca se opunha, resisténcias iguais
se confrontavam. Sois iguais. Assim, de ambos gostamos igualmente. Mas é preciso que um de v4s
dé provas de superioridade. Enquanto fordes de peso igual, ndo ha de ser a nossa cidade de nenhum,
mas de vOs ambos.

(Voltam os dois reis com suas tropas, separadamente.)

REI JOAO — Ainda podes perder, Franca, mais sangue? Dize-nos se a corrente do direito que
defendemos ja tem livre curso. Irritada com tua resisténcia, vai ela o leito abandonar e em furia
vastadora inundar os teus dominios, a menos que consintas vao suas aguas argentinas defluindo no
seu curso pacifico, até o oceano.

FILIPE — Ouve, Inglaterra: nesta prova ardorosa ndo poupaste uma gota de sangue mais que a
Franca. Perdeste muitas mais. Por esta mao que impera até onde o clima aqui se estende, juramos
ndo depor as nossas armas votadas a Justica, sem que ao solo te joguemos, escopo desta guerra, ou
aumentemos o nimero dos mortos de uma unidade real, para que a lista que relatar o morticinio
ingente se enriqueca com o nome de um monarca.

0 BASTARDO — O Majestade! como a tua gléria sobe de ponto, quando o rico sangue dos monarcas
se incende! Agora a morte recobre de aco os fortes maxilares; sdao-lhe dentes e garras as espadas
dos soldados; alegre banqueteia-se, tragando carne humana nas contendas indecisas dos reis. Por
que se encontram estupefactas essas tropas reais? Gritai “Chacina!” 6 reis! Levai de novo para o
campo sangrento vossas forcas equilibradas, vossos inflamados espiritos! Depois, que a perda de
uma das partes a vitéria da outra afirme. Mas até 14, s6 golpes, sangue e morte!

REIJOAO — A gente da cidade com quem fica?

FILIPE — Falai pela Inglaterra, cidaddos: quem é vosso monarca?

PRIMEIRO CIDADAO — E 0 da Inglaterra, logo que o conhecermos.



FILIPE — Nesse caso, reconhecei-o em nés, que o defendemos.

REI JOAO — Em nds, representantes de nos proprios, e que nossa pessoa aqui trazemos, donos de
nos, de vos e da cidade.

PRIMEIRO CIDADAO — Um poder mais possante do que o nosso nao nos deixa aceder. Enquanto a
luta ndo ficar decidida, trancaremos com portas bem fechadas nosso medo, que em nés ha de
mandar, até que venha depo-lo e desfazé-lo umrei de fato.

0 BASTARDO — O reis! Essa canalha estd zombando de todos vés! Postados nas ameias dos muros,
como em teatro, sem correrem perigo algum, criticam calmamente vossas cenas sutis e atos de
morte. Que vossas reais presencas sigam nisso meu conselho: firmai pacto amistoso, como em
Jerusalém de certa feita os rebeldes fizeram e, de acordo, dirigi contra os muros da cidade toda a
vossa malicia destruidora. Poste a Franca e a Inglaterra a leste e a oeste seus canhdes carregados até
a boca, para que seus bramidos terrorantes facam ruir por terra os pétreos membros da cidade
impudente. Em vosso caso, eu ndo daria trégua a esses velhacos, enquanto ndo ficassem entre as
ruinas tdo despidos como o ar que respiramos. Isso feito, apartai de novo as forcas e as bandeiras
que unidas estiveram; oponde rosto a rosto e ponta a ponta sanguinosa, e a Fortuna, em pouco tempo,
seu feliz favorito dentre as vossas filas ha de escolher, a quem, bondosa, cedera toda a gldria da
jornada, conferindo-lhe o beijo da vitoria. Poderosos Estados, agradais-vos do conselho selvagem?
Nao revela certo sabor, que lembra o da politica?

REI JOAO — Por este céu, que no alto se distende, agrada-me o conselho. Queres, Franca, unir as
forcas e arrasar Angers, para, apos, decidirmos pelas armas quem deve governa-la?

O BASTARDO — Se tiveres brio de rei, magoado como deves estar qual nés estamos, com as ofensas
desta cidade impertinente, faze como nés: vira a tua artilharia contra esta fortaleza petulante, porque
depois de ao solo a nivelarmos, daremos pabulo a nosso 6dio eterno em luta pelo céu ou pelo
inferno.

FILIPE — Que seja. E ora dizei-nos: de que ponto dareis o assalto?

REI JOAO — Do oeste mandaremos destruicdo ao peito da cidade.

AUSTRIA — Eu, do norte.

FILIPE — Do sul, nossos trovoes despejardo seus raios contra 0S muros.

O BASTARDO — Sul contra norte! Oh! espléndida estratégia! Franca e Austria, assim, com a
artilharia rouca uma a outra ha de fazer calar a boca. Convém espicaca-los. Toca! Avante!

PRIMEIRO CIDADAO — Grandes reis, atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o modo de firmardes
paz, tornar-vos amigos, a cidade conquistar sem mais perdas nem violéncia, permitindo que a
Morte, de futuro, no leito alcance as vidas que nos campos agora ao sacrificio se acham prontas.
Nao prossigais, monarcas, e atendei-nos.

REI JOAO — Fala; tens permissao; vamos ouvir-te.

PRIMEIRO CIDADAO — Essa filha da Espanha, lady Branca, ai presente, é parenta da Inglaterra.
Contai os anos dessa linda moca e os do delfim Luis. Se o vigoroso Amor saisse em busca de
beleza, onde a achara mais bela do que em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por virtude, onde a
achara mais pura do que em Branca? Se, cheio de ambicao, o Amor fizesse questao de nascimento,
onde encontrara sangue de mais nobreza do que o sangue que em suas veias pulsa? Tal como ela, em
beleza, virtude e nascimento, é, também, o Delfim, completo em tudo. Se algo falece, é que ele ela
ndo é. A ela, por sua vez, nada lhe falta — se em falta se falar — a ndo ser que ela, ndo sendo ele, nao
pode ser completa. Ele é a metade de um feliz mancebo, que deve ser por ela completada; ela,
exceléncia em parte dividida, que espera a perfeicdo dele somente. Se essas correntes argentinas
vierem a se unir algum dia, gloria imensa conferirdo as margens que as ladeiem. Sede, portanto, 6
reis, para essas duas correntes confundidas as fronteiras, os limites, as praias, contribuindo para a
unido dos dois jovens. Esse enlace sera de mais efeito sobre os nossos bem fechados portdes que



toda a furia de vossas baterias, pois mais rapido que a pdlvora, fara que se escancarem para vos dar
passagem. Mas sem ele, ndo ha de ser mais surdo o mar furioso, os ledes, mais resolutos, nem mais
firmes montanhas e rochedos; nem a propria Morte podera ser mais peremptoria do que nos na
defesa da cidade.

O BASTARDO — Eis um pregdo que a putrida carcaga da Morte faz mexer-se nos seus trapos! Boca
imensa, de fato, que vomita morte e montanhas, mares e rochedos, e tdo familiarmente se refere a
ledes ferozes, como, a seus caezinhos, menina de treze anos. Tera sido gerado esse sujeito tao
valente por algum canhoneiro? S6 se exprime por canhdes, fogo, fumo, estrondo e gritos. Com a
lingua, bastonadas ele aplica; rompe-nos os ouvidos; nao profere palavra que ndao bata mais certeira
do que um punho francés. Nunca as palavras me desancaram tanto, dés que o nome de papai dei ao
pai de meu irmdo.

ELEONOR (a parte, ao rei Jodo) — Filho, aceita a proposta, firma as ntipcias; prontifica-te a dar um
dote grande para nossa sobrinha, que esse laco de tal modo a coroa pouco firme vira consolidar-te;
luz propicia jamais podera ter aquela crianca para os frutos opimos que promete. No semblante de
Franca leio anuéncia. Vé como eles cochicham. Vamos! Urge com eles insistir, enquanto na alma
revelam ambicdo, para que o zelo da piedade e da suplica de novo ndo se congele e volte a ser o
que era.

PRIMEIRO CIDADAO — Por que as duas grandezas nada dizem a idéia amiga da cidade aflita?

FILIPE — Inicie Inglaterra, por ter sido quem a cidade interpelou primeiro. Que dizeis?

REI JOAO — Se o Delfim, teu nobre filho, ler neste livro de beleza “Eu amo”, como de uma rainha
sera o dote da noiva, porque Anjou, Touraine bela, Maine, Poictiers e tudo quanto deste lado das
aguas — excetuando apenas esta cidade a que ora pomos cerco — a nossa Dignidade esta sujeito,
dourara o leito a noiva e a fara rica em poderios, titulos e estima, como em sangue, beleza e fino
trato ela a qualquer princesa se equipara.

FILIPE — Que dizes, filho? Olha de frente a moca.

Luis — E o que eu faco, senhor, e maravilha nos olhos lhe descubro, ou bem, milagre maravilhoso:
minha sombra ai vejo, que embora seja a sombra, simplesmente, de vosso filho, em sol se torna e
deixa vosso filho a uma sombra reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim mesmo COmo agora, ao
me ver reproduzido na tela aduladora desses olhos.

(Fala em segredo com Branca.)

O BASTARDO — Desenhado na tela dos seus olhos! Pendente de um dos ganchos das pestanas! No
peito, esquartejado! Que de abrolhos no caminho do amor! Sé sinto ganas de esquartejar, de fato,
esse pascacio que para amar recorre a tal prefacio.

BRANCA — Neste particular acedo a quanto meu tio decidir. Se ele vir algo que lhe possa agradar
em vosso todo, seja o que for, farei com que esse adorno para minha vontade se transfira, ou, se o
quiserdes, sem ambages: hei de saber recomenda-lo ao meu afeto. Mais ndo direi, milorde,
lisonjeando-vos, que me merece amor quanto em voOs vejo. Direi somente que nao vejo nada — ainda
que viesse a Inveja ora julgar-vos — que 6dio ou repulsa despertar consiga.

REIJOAO — Que diz o jovem par? E vos, sobrinha?

BRANCA — Que a honra obriga a fazer sempre o que vossa sabedoria decidir por ela.

REI JOAO — Entdo, Delfim, responde-nos se podes amar esta beldade.

LUIS — Perguntai-me se me € possivel de adora-la abster-me, porque lhe tenho amor sinceramente.

REI JOAO — Com ela, entdo, te dou cinco provincias: Anjou, Poictiers, Vexin, Touraine e Maine,
com mais trinta mil marcos de ouro inglés. Vé, Filipe da Franca, se concordas em que teus filhos ora
as maos apertem.

FILIPE — Apraz-nos, sim; uni, filhos, as maos.

AUSTRIA — E os labios, por que ndo? Nem fareis mais do que eu, quando asselei meus esponsais.



FILIPE — Abri as portas, agora, homens de Angers, para entrar a alianca que firmastes, pois vao ser
celebradas logo as nupcias na capela dicada a mde de Deus. Nao esta lady Constanca entre os
presentes? Vejo que ndo; caso contrario, fora perturbada a alegria desta alianca. Onde ela esta? E o
filho? Quem o sabe?

LuIs — Triste, a tenda se foi de Vossa Alteza.

FILIPE — Por minha fé, a alianga que firmamos s6 dara pouco alivio as suas penas. Caro irmdo da
Inglaterra, de que modo contentaremos a rainha vitva? Viemos a defendé-la; no entretanto, Deus o
sabe, desviamo-nos da estrada, para nossa vantagem.

REI JOAO — Sera facil sanar tudo isso: o titulo daremos ao moco Artur de duque da Bretanha e
conde de Richmond, sobre fazermo-lo senhor desta cidade rica e bela. Sem demora chamai lady
Constanca; va logo um mensageiro convida-la para a solenidade. Penso ser-nos possivel, quando
nao toda a medida encher de seus desejos, pelo menos satisfazé-la de tal modo que ela ficara sem
motivo de queixar-se. Vamos com a pressa que nos for possivel para a festa imprevista e
improvisada.

(Saem todos, com excegdo do Bastardo. Os cidaddos se retiram das ameias.)

O BASTARDO — Mundo louco! Reis loucos! Louca alianca! Para deter as pretensoes, por junto, de
Artur, de grado Jodo cede uma parte; a Franca, que com as armas da consciéncia seria invulneravel
e que o zelo cristdo e a caridade transformaram num soldado de Deus, impulsionando-a para o
campo da luta, ouvidos presta a esse muda-projetos, a esse diabo manhoso, o alcoviteiro que
transforma no contrario a lealdade, jura falso cem vezes por minuto e ganha sempre de todos, de
mendigos, reis, mancebos, raparigas e ancides, e que, no caso de ndo ter a perder mais coisa alguma
sendo o termo “virgem”, burla as virgens; esse senhor de tdo macio rosto, o Interesse insinuante e
adulador, sim, o Interesse, a rampa em que despenha, sem se deter, o mundo, que em Si mesmo
revelava equilibrio e que rolava lisamente em terreno sempre plano até que esse proveito, essa
ladeira viciada, esse fautor de movimento, o Interesse, o tirasse do equilibrio, de toda a direcao,
projeto e intento! E esse mesmo pendor, esse Interesse, esse alcaiote tecedor de intrigas, palavra que
transforma tudo a todos os momentos, lancado contra os olhos da Franca tao voluavel, fez que logo
desistisse do auxilio que ela propria decidira prestar e de uma guerra principiada com honra, para,
agora, concluir uma paz vil e infamante. Por que cubro de injtrias o Interesse? Tao-somente por nao
me ter ainda conquistado. E certeza: eu ndo teria coragem de fechar a mdo, se, acaso, se
dispusessem seus bonitos anjos a me cumprimentar. Nao tendo sido tentada ainda, ela é como a dos
pobres mendigos que os ricacos vitupera. Pois o mesmo farei, enquanto pobre: ndao ha pecado como
o da riqueza, direi entdo; mas quando ficar rico, direi ser a miséria o unico vicio. Se a ambicao,
entre os reis, é quase uma arte, Interesse, és meu deus: quero adorar-te.

(Sai.)




ATO III



CENAI1

Franca. A tenda do rei francés. Entram Constanca, Artur e Salisbury.

CONSTANGA — Foram casar-se! A paz vai ser jurada! Sangue perjuro unido a sangue falso! Vao ser
amigos! Luis fica com Branca, e esta fica de posse das provincias! Nao pode ser; ouviste mal;
enganas-te. Reflete bem; repete a tua historia; ndo pode ser assim; és tu que o dizes, simplesmente.
Confio que ndo posso confiar no que disseste, que a palavra saida da tua boca é o sopro, apenas, de
individuo comum. Fica sabendo, homem, que ndo te creio; oposta a isso, tenho a jura de um rei. Vais
ser punido por me assustares tanto; eu sou sensivel ao medo, sou doente, acabrunhada de injusticas.
Por isso, tenho medo; ndo tenho ja marido, sou vitiva, medrosa, sou mulher, naturalmente nascida
para estar sujeita ao medo. E embora confessasses que querias apenas gracejar, eu ndo pudera mais
sossegar o espirito assustado que vai ficar tremendo o dia todo. Por que a cabeca abanas tanto e
tanto? Por que tdo tristemente olhas meu filho? Por que essas tristes lagrimas te escapam dos olhos,
como rio que transborda? Confirmam tais sinais o que disseste? Fala de novo, ndo a historia toda de
ha pouco, mas somente uma palavra: se é verdade ou mentira o que contaste.

SALISBURY — Tao verdadeiro, como credes falsos quantos os que tém culpa de sentirdes a verdade
de toda a minha histdria.

CONSTANCA — Se me ensinas a crer nessa tristeza, mostra a tristeza o meio de matar-me, fazendo
que se encontre a crenca e a vida, como a furia de dois desesperados que se chocam, a um tempo e,
mortos, caem. Luis casar com Branca! Onde te encontras, meu filho? Amiga a Franca da Inglaterra,
que de mim sera feito? Homem, retira-te! J4 ndo suporto ver-te! Essa noticia te transforma em
criatura horripilante.

SALISBURY — Senhora, que fiz eu, sendo contar-vos o mal que outras pessoas praticaram?

CONSTANGA — Tao odioso € esse mal em sua esséncia, que quem dele se ocupa causa dano.

ARTUR — Acalmai-vos, senhora, eu vos suplico.

CONSTANGA. — Se tu, que me concitas a acalmar-me, fosses feio, ridiculo, a vergonha do ventre de
tua mde, cheio de nodoas repugnantes, de manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio, negro,
monstro, cheio de horriveis marcas, de verrugas desagradaveis, pouco me importara; poderia ficar,
até, contente, porque, assim, ndao te amara, ndao terias sido merecedor de tua alta estirpe, nem da
coroa. No entretanto, és belo; ao nasceres, crianga, a natureza com a Fortuna, em porfia, te
exaltaram. Em dons da natureza tu suportas paralelo com os lirios inocentes e com os botdes de
rosa. Mas a falsa Fortuna se mudou, foi corrompida, desviada do teu lado; ela comete a toda hora
adultério com teu tio; com sua mdo dourada incita Franca a pisar os direitos da realeza,
transformando-o num reles alcaiote. Franca faz o papel de alcoviteiro entre a Fortuna e Jodo, essa
Fortuna prostituta e o rei Jodo usurpador! Dize, amigo, se Franca ndao é perjuro. Envenena-o ao
menos com palavras, ou retira-te e as dores abandona que suportar a mim, tdo-s6, compete.

SALISBURY — Perddo, senhora, mas sem v4s ndao posso retornar a presenca dos monarcas.

CONSTANGA — Podes e deves; ndo irei contigo. Vou ensinar a tristeza a ter orgulho, que a dor é
altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que me procurem nos dominios da minha grande dor. Tao
grande ela é, que sO podera ter como suporte a imensiddo da terra. Aqui me fico; com tal dor nao me
sinto em abandono; venham curvar-se 0s reis ante o meu trono.

(Senta-se no chdo.)



(Entram o rei Jodo, o rei Filipe, Luis, Branca, Eleonor, o Bastardo, o duque d’Austria e
séquito.)

FILIPE — Sim, filha encantadora, a Franca ha de esta data comemorar daqui por diante. Para
soleniza-la, o sol glorioso vai deter a sua marcha para ao jeito fazer dos alquimistas, transformando,
com o brilho dos seus olhos, esta magra costa da terra em ouro cintilante. A volta anual de
semelhante dia ha de ser para nos sempre feriado.

CONSTANGA (levantando-se) — Feriado ndao! Um dia amaldigoado! Qual o valor do dia, que fez ele
para ficar inscrito em letras de ouro como alto festival do calendario? Nao! Deveis apaga-lo da
semana, porque indica opressao, perjurio e oprobrio. No caso ele ficar, entdo que rezem as mulheres
em véspera de parto porque do peso nao se vejam livres neste dia maldito, s6 de medo de monstros
se tornarem seus anelos. SO neste dia os viajantes devem ter medo de naufragio; nele, apenas, nao
mantenham palavra os contratantes. Quanto for comecado nesta data, tera de acabar mal; até a
lealdade se mudara na vil hipocrisia.

FILIPE — Penso, senhora, que ndo tendes causa de amaldicoar os feitos deste dia. Nao tendes em
penhor minha realeza?

CONSTANGA — Passastes-me uma moeda com a aparéncia, tdo-sé, dessa realeza, que nio pode
resistir aos exames. Sois perjuro, perjuro! Armado viestes para o sangue verter dos meus inimigos,
mas agora com vossas armas reforcais as deles. O vigor combativo e a catadura da guerra se
embrandecem na amizade, no artificio da paz; esse contrato vai buscar forca em nosso sofrimento.
Armai-vos, céu! Puni os reis perjuros! E uma vitiva que clama! Esposo sede-me! Que as horas deste
dia amaldicoado ndo transcorram em paz, mas que muito antes de o sol se recolher nasca a discérdia
entre estes reis perjuros. Atendei-me!

AUSTRIA — Lady Constanca, calma!

CONSTANCA — Guerra! Guerra! ndo paz! A paz é guerra para mim. O Limoges! O Austria! — tu
envergonhas teu espolio sangrento! Miseravel, covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno,
grande apenas nas torpezas! SO reforcas o lado dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu ndo lutas
sendo quando essa dama caprichosa se acha perto e te enseja a salvaguarda. Es perjuro, também,
porque bajulas a grandeza. Que tolo primoroso te revelaste, um tolo rastejante, para te pavoneares
tanto e tanto no meu lado e jurares defender-me! Nao trovejaste do meu lado, escravo de sangue frio,
que me ampararias? Nao me disseste que confiasse em tua fortuna, em teu poder? E ndo passaste
para os meus inimigos? Trazes uma pele de ledo. Retira-a, envergonhado; poe nesses ombros vis a
de um carneiro.

AUSTRIA — Se um homem me dissesse essas palavras!

O BASTARDO — POe nesses ombros vis a de um carneiro.

AUSTRIA — Por tua vida, vilao, nao mo repitas!

O BASTARDO — POe nesses ombros vis a de um carneiro.

REI JOAO — Esqueces-te de ti; ndo gosto disso.

(Entra Pandolfo.)

FILIPE — O legado do Papa vem chegando.

PANDOLFO — Salve, ungidos de Deus e deputados do céu! E a ti, rei Jodo, que se dirige minha
missdo sagrada. Aqui me encontro, eu, Pandolfo, cardeal de Mildo bela, como legado de Inocéncio,
para te perguntar por ele, em sa consciéncia, por que com tanta obstinagao maltratas a Igreja, nossa
mde, e por que causa com violéncia expulsaste de sua sede a Estévdao Langton, arcebispo eleito de
Cantuaria? E em nome do citado santo papa Inocéncio, que eu te faco todas essas perguntas.

REI JOAO — Qual é o nome terreno que se arroga o privilégio de impor qualquer tarefa ao livre
sopro de um monarca sagrado? Nao podias, cardeal, citar um nome tdo ridiculo, tdo indigno e vazio,
para a alguma resposta me forcar, como o do papa. Pois conta-lhe isso e o que ora sai da boca da



Inglaterra: nenhum padre italiano recebera em nossas terras dizimos ou qualquer outro imposto.
Porque somos sob o céu o poder mais elevado, determinamos governar sozinhos onde afeta nos é a
supremacia, sem o auxilio de mao mortal alguma. Dize isso ao papa, sem maior respeito a ele ou sua
usurpada autoridade.

FILIPE — Blasfemais, caro mano da Inglaterra!

REI JOAO — Ainda que os reis da cristandade em peso vos deixeis conduzir grosseiramente por
esse padre intrometido, e medo mostreis da maldicdao que se abastarda, uma vez que se compra por
vil ouro, por escorias, por poeira, o corrompido perddao de um individuo que na venda mercadeja o
perddo dele somente; embora enriquecais com vossas rendas, vOs e 0s mais, a esse astuto feiticeiro,
eu sozinho — sozinho! — me levanto contra o papa, passando doravante a ter por inimigos seus
amigos.

PANDOLFO — Entdo, pelo poder de que me encontro revestido, és maldito e excomungado!
Abencoado sera quem seu apoio negar daqui por diante a um tal herege, e meritoria seja a mao
chamada, canonizada e tida como santa, que conseguir truncar, de qualquer jeito, essa vida
execranda.

CONSTANGA — Oh, que me seja permitido também, por um momento, amaldicoar com Roma! Dizei
amém meu bom padre cardeal, a meus ardentes votos de maldicdo. Sem os motivos dos meus
agravos, todos, lingua alguma podera com direito amaldicoa-lo.

PANDOLFO — A minha maldicao, senhora, encontra confirmacao na lei.

CONSTANGA — Também a minha. Quando ndo pode a lei fazer justica, é legal impedir que seja
injusta. Por lei, meu filho ndo obtém seu reino, porque quem o detém, detém a lei. Se a lei, pois, é
injustica, como pode obstar que minha lingua amaldicoe?

PANDOLFO — Filipe, deixa a mdo desse arqui-herético, se ndo queres ficar amaldicoado, e levanta
contra ele toda a Franca, a menos que ele a Roma se submeta.

ELEONOR — Empalideces, Franca? Nao retires a mao.

CONSTANGA — Atencdo, Diabo! Nao consintas que Franca tire a mao; perdes uma alma.

AUSTRIA — Rei Filipe de Franca, ouvi o cardeal.

O BASTARDO — P0e nos ombros a pele de um carneiro!

AUSTRIA — Sou forcado a embolsar, biltre, essa afronta, porque...

O BASTARDO — ... tendes as calcas bem folgadas.

REI JOAO — Filipe, que respondes ao cardeal?

CONSTANGA — Que podera dizer, sendo o que o proprio cardeal ja enunciou?

LUis — Pai, refleti, que a diferenca é a maldicao pesada de Roma ou a leve perda da Inglaterra.
Abri mao da mais leve.

BRANCA — A maldicdo de Roma.

CONSTANCA — Luis, sé firme; o diabo veio tentar-te sob a forma de uma noiva de cabelos ao vento.

BRANCA — Nao se exprime lady Constanca com lisura; apenas fala a necessidade.

CONSTANGA — Se concedes essa necessidade, que s6 vive porque a fé pereceu, ser-te-a4 forcoso
inferir que vivera a fé de novo, caso a necessidade perecesse. Quando a necessidade derrubares, a
fé se elevara resplandecente; deixa aquela de pé que esta se abate.

REIJOAO — O rei esta comovido; ndo responde.

CONSTANGA — Dele te afasta e dize-lhe o que importa.

AUSTRIA — Faze isso, rei Filipe; ndo prossigas mais suspenso.

O BASTARDO — Suspende a pele, apenas, de um carneiro, 6 meu doce paspalhao!

FILIPE — Estou perplexo; o que dizer, ndo sei.

PANDOLFO — Mais perplexo has de ser com o que disseres, Se ficares maldito e excomungado.

FILIPE — No meu lugar vos ponde, reverendo, e dizei-me o que havieis de fazer. Esta real mao e a



minha, ndo faz muito, viram-se unidas; acham-se casados os coracdes, ligados no imo peito pela
forca de votos religiosos e liames sacrossantos. O nosso ultimo alento que fez soar umas palavras
tratava de amizade, amor sincero, paz e fidelidade entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No
entretanto, pouco antes dessas tréguas, nao mais tempo do que o preciso para as maos lavarmos, a
fim de que esse pacto real firmassemos, sé Deus o sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da
chacina com que a Vinganca desenhado havia o terrivel dissidio entre monarcas. E ora essas maos,
que s6 de pouco se acham limpas de sangue, tdo recentemente no amor entrelacadas, que tao fortes
em ambos se mostravam, esses lacos irdo quebrar e os sacros juramentos? Zombar, assim, da fé?
Brincar com as coisas sagradas, como criancas inconstantes, e desligar as mdaos tdao bem unidas?
Mostrarem-se perjuros, sobre o leito de nuipcias, todo em flor, lancar um hdspede sanguinoso e
aprestar um morticinio na gentil fronte da amizade pura? O reverendo padre, homem sagrado,
resolvei de outro modo! Em vossa graca excogitai, imponde outra medida menos severa, que feliz
seremos em acata-la, continuando amigos.

PANDOLFO — Informe é a forma e desordeira a ordem que contra o amor inglés nao se opuserem.
Por isso, as armas! Sé campedo da Igreja; caso contrario, a Igreja, nossa mae, a maldicao te lanca,
maldicao de uma mde contra o filho revoltado. Franca, ser-te-a mais facil segurares pela lingua a
serpente, o ledo zangado pela pata terrivel e o famélico tigre pelos queixais, do que nas tuas essa
mao prosseguires apertando.

FILIPE — P0osso a mao retirar, ndo a palavra.

PANDOLFO — Fazes da honra a inimiga da propria honra; como em civil discordia, juramento opdes
a juramento, lingua a lingua. Em primeiro lugar, realiza o voto que ante o céu assumiste, isto €, de
seres campeado de nossa Igreja; o que juraste depois, contra ti proprio foi jurado; por ti mesmo nao
pode ser cumprido, pois tudo o que juraste erradamente, se com acerto obrares, se corrige. Onde a
acdo tende ao mal, o certo, sempre, consistira em ndao fazer mais erros. O melhor, sempre que algo
de incorreto pretendemos fazer, é errar de novo. Conquanto isso consista num desvio, este vai dar,
alfim, no bom caminho. A falsidade cura a falsidade, tal como o fogo abranda o préprio fogo dentro
das veias que o cautério abrasa. E a religido que os votos nos preserva. Foi contra a religido que te
empenhaste; jurando por aquilo por que juras, apresentaste um juramento como penhor de tua fé,
numa emergéncia contra esse juramento. A fé, no entanto, que a jurar te levou, te obriga, apenas, a
ndo seres perjuro. Do contrario, que escarnio ndao seria o juramento! Juraste para ser, tao-so,
perjuro, o que seras mais ainda, persistindo. Teu voto ultimo, pois, contra o primeiro € revolta de ti
contra ti mesmo, jamais conseguiras maior vitoria do que armando a constancia e o que de nobre
tens no imo peito contra esses engodos. E para essa porcdo que dirigimos nossas preces, no caso de
atendé-las. Caso contrario, sabe que o perigo de nossa maldicdao sobre ti pende por maneira tao
grave que impossivel ser-te-a livrar-te dela, sendo forca pereceres sob esse negro fardo.

AusTRIA — E franca rebelido!

O BASTARDO — Nao tapara essa boca uma pele de carneiro?

LUIS — Pai, as armas!

BRANCA — No dia de tuas nipcias? Contra o sangue que acabas de esposar? Como! Festejaremos
nosso enlace com corpos mutilados? As trombetas atroantes e os tambores rumorosos — clamor do
inferno — marcardo o compasso para 0 nosso cortejo? O esposo, escuta-me! Esposo! Como € nova
essa palavra dita por mim! Por esse nome caro, que eu jamais pronunciei até este instante, imploro-
te de joelhos ndo pegares armas contra meu tio.

CONSTANGA — Nestes joelhos, a forca de ajoelhar tao calejados, 6 virtuoso Delfim, eu te suplico
ndao mudares o curso do destino que o céu determinou!

BRANCA — Ora vou ver se me amas. Qual o nome que mais te obrigara do que o de esposa?

CONSTANGA — O que ampara teu proprio sustentaculo: sua honra! Luis, tua honra, a tua propria



honra!

LUis — Por que tdo frio Vossa Majestade se mostra, quando tem tantos motivos para atuar sem
delongas?

PANDOLFO — Vou lancar-lhe a maldicao.

FILIPE — Nao tens necessidade. Inglaterra, separo-me de ti.

CONSTANGA — Oh! retorno admiravel da banida Majestade!

ELEONOR — Oh! traicdo mais do que abjeta da inconstancia francesa!

REI JOAO — Antes de uma hora, Franca, vais lastimar este momento.

O BASTARDO — Se 0 velho Tempo concordar, o calvo relojoeiro que inuma as horas todas, muito
bem, vai a Franca arrepender-se.

BRANCA — De sangue se acha o sol ora coberto. Dia formoso, adeus! Para que lado decidir-me?
Sou de ambos. Cada exército me prende uma das maos; a ambos estando presa, é forca que fique
desmembrada, quando se separarem. Caro esposo, rezar ndo posso para tua vitoria; tio, devo pedir
que tu ndo vengas; pai, ndo posso almejar tua fortuna; avo, ndo quero que teus votos vinguem. Venca
quem for, a perda sera minha; minha derrota se acha assegurada, antes mesmo que o jogo principie.

LUIS — Tua fortuna se acha onde eu me encontro.

BRANCA — Onde ela vive, minha vida morre.

REI JOAO — Primo, retine logo as nossas forcas.

(Sai o Bastardo.)

Franca, queima-me cOlera esbraseante. O calor que me inflama é de tal monta que nada o
aplacara, sendo so sangue, sangue do mais precioso que haja em Franca.

FILIPE — Ficaras consumido pela cdlera, a cinzas reduzido, antes que o nosso sangue possa apagar
esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado escuta.

REI JOAO — Faze o mesmo, também. A luta! A luta!

(Saem.)




CENAII

O mesmo. Planicie perto de Angers. Rebate. Movimento de tropas. Entra o Bastardo com a cabeca
do duque d’ Austria.

O BASTARDO — Por minha vida, o dia esta ficando quente demais. Algum demonio aéreo paira no
céu e faz chover desgracas. Cabeca de Austria, fica ai enquanto Filipe toma f6lego.

(Entram o rei Jodo, Artur e Hubert.)

REI JOAO — Hubert, guarda o menino. Toda a pressa, Filipe. Minha made foi assaltada em nossa
tenda e aprisionada, temo.

O BASTARDO — Eu a salvei, milorde; Sua Alteza se acha em lugar seguro; ndo temais. Mas
continuemos, meu senhor; um pouco mais de esfor¢o dara bom fim a tudo.

(Sai.)




CENA III

O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o rei Jodao, Eleonor, Artur, o Bastardo, Hubert e
nobres.

REI JOAO (a Eleonor) — Sera assim; bem guardada, Vossa Graca vai ficar para tras. Nao te
amofines, caro primo; tua avé te ama, e teu tio por ti fara como um segundo pai.

ARTUR — Oh! minha mae vai sucumbir de angustia!

REIJOAO — Para a Inglaterra, primo, a toda pressa! E antes de nos chegarmos, trata logo de sacudir
os sacos do tesouro dos prelados; liberta os anjos presos. As costelas da paz vao ser o pingue
sustento dos famintos. Cumpre nossa comissao sem pesar as conseqiiéncias.

O BASTARDO — Sinos, livros e velas forca alguma terdo para impedir que eu me aproxime, quando
0 ouro e a prata o invite me fizerem. Deixo Vossa Grandeza. Boa avo, hei de rezar — no caso de ter
tempo para tornar-me um tanto religioso — por vossa seguranca. As maos vos beijo.

ELEONOR — Adeus, meu gentil primo.

REI JOAO — Primo, adeus.

(Sai o Bastardo.)

ELEONOR — Meu netinho, vem ca; quero falar-te.

(Afasta-se com Artur.)

REI JOAO — Vem aqui, meu caro Hubert. O caro Hubert, devo-te muito! Dentro destes muros de
carne, uma alma habita que te exalta como credor sem par, determinando pagar-te 0 amor com juros
generosos. Teu juramento voluntario, amigo, com carinho se encontra neste peito. Da-me a mao.
Tencionava dizer-te algo, mas vou deixar para momento azado. Pelo céu, Hubert! Quase me
envergonha confessar a amizade que te voto.

HUBERT — Sou muito grato a Vossa Majestade.

REIJOAO — Caro amigo, ndo tens ainda motivo para exprimir-te assim. Mas has de té-lo. O tempo
ha de em seu curso demorado propiciar ocasido de bem fazer-te. Ia dizer-te... Bem; deixemos isso.
Brilha o sol no alto; esse orgulhoso dia é frivolo demais, é muito alegre para me ouvir. Se
porventura o sino da meia-noite soasse com sua boca de aco e lingua de ferro uma pancada na noite
sonolenta; se estivéssemos num cemitério e tu te visses presa de desgostos sem conta; se esse
espirito triste, a Melancolia, te fizesse crasso e pesado o sangue, embaracando-o de correr e nas
veias fazer cocegas, para que o riso idiota dominasse os olhos e tornasse as belfas timidas numa
ociosa alegria — mostras essas odiosas a meus planos — ou se, acaso, me enxergasses sem olhos e me
ouvisses sem ouvidos, podendo responder-me sem a voz recorreres, sO valendo-te do pensamento,
sem ouvidos, olhos e 0 nocivo barulho das palavras... entdo eu te confiara ao peito quanto na alma
retenho, sem temor do dia vigilante que os gestos nos espia. Ndo, ndo quero!... Contudo, amo-te
muito. E penso que também tu me amas muito.

HUBERT — Tanto, milorde, que podeis mandar-me fazer seja o que for. Embora a morte a isso
esteja ligada, hei de cumpri-lo.

REIJOAO — Porventura ndo o sei? Hubert, bom Hubert, contempla aquela crianca. Escuta, amigo: é
uma serpente que se me depara no caminho; onde quer que eu ponha o pé, ela sempre se encontra. Tu
me entendes; deixo-a sob tua guarda.

HUBERT — Hei de guarda-la de maneira que a Vossa Majestade ndo possa ela ofender.



REIJOAO — Morte!

HUBERT — Milorde?

REI JOAO — Quero uma sepultura.

HUBERT — Entendo.

REI JOAO — Basta. Posso alegrar-me, agora. Hubert, eu te amo. Bem, nada te direi do que tenciono
fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai bem; vou mandar aquelas tropas para guarda de Vossa
Majestade.

ELEONOR — Recebe minha béncao.

REI JOAO — Parti, primo, para a Inglaterra; como companheiro tereis Hubert, em tudo devotado.
Nao percais tempo. Vamos! A Calais!

(Saem.)




CENAIV

O mesmo. A tenda do rei da Franca. Entram o rei Filipe, Luis, Pandolfo e séquito.

FILIPE — Por uma tempestade, assim, nas ondas, a armada inteira as velas viu destruidas e
dispersada toda sua maruja.

PANDOLFO — Coragem! Tudo ainda ha de correr bem.

FILIPE — Que é que pode correr, sendo nos mesmos? Nao fomos derrotados? Ndo perdemos
Angers? Nado se acha Artur em maos inimigas? Muitos amigos nossos nao morreram? E Inglaterra
sangrento ndo se encontra novamente a caminho da Inglaterra, a despeito da Franca e dos
obstaculos?

LUiS — Quanto ganhou, soube deixar bem firme. Tamanha rapidez com tanta ordem, tudo tdo bem
pensado em meio a pressa, € sem exemplo. Quem ja leu ou, ao menos, ja ouviu falar de coisa
semelhante?

FILIPE — O elogio a Inglaterra eu suportara, se pudesse encontrar algum modelo para nossa
vergonha.

(Entra Constanca.)

Eis quem nos chega! O sepulcro de uma alma que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno espirito
ainda retém no carcere aflitivo do préprio peito. Por favor, senhora, vinde comigo.

CONSTANGA — Vede o resultado da vossa paz!

FILIPE — Paciéncia, nobre dama! Gentil Constanca, calma!

CONSTANGA — Nao! Desprezo qualquer conforto, todo desagravo, com excec¢ao do conforto
verdadeiro, o tdltimo desagravo: a morte! a morte! O Morte amavel, podriddo cheirosa, si carnica,
levanta-te do leito da Noite sempiterna, tu que nutres 6dio e terror a tudo o que prospera, e hei de
beijar-te os o0ssos detestaveis e os olhos por nessas vazias orbitas; adornarei os dedos com teus
vermes, entupirei com poeira repugnante esta frincha de alento, para monstro putrefeito virar como
tu prépria! Vou fazer-te caretas, porque eu pense que me sorris e beijos te prodiga como se noivos
fossemos! O amante miseravel, assiste-me!

FILIPE — O magnifica aflicdo, tende calma!

CONSTANGA — Nao, nao hei de ficar calada, enquanto tiver folego para gritar! Oh, se eu tivesse a
lingua da boca do trovao! Abalaria com minha dor o mundo e despertara do seu sono fatal esse
esqueleto maldoso que se mostra surdo aos débeis queixumes de uma dama e faz cacoada das
formulas comuns dos exorcismos.

PANDOLFO — Senhora, isso é loucura, ndo tristeza.

CONSTANGA — Um homem santo ndao me desmentira desse modo. Nao estou fora do juizo; os
cabelos que arranco, me pertencem; sou Constanga; ja fui a esposa amada de Godofredo; o moco
Artur — ai dele! — é meu filho... Perdido para sempre! Nao estou louca. Ao céu assim prouvera,
porque entdo me esquecera de mim propria. Oh, se eu ficasse louca, de que imensa tristeza eu me
livrara! Prega-me uma filosofia que me deixe louca de todo, e tu seras canonizado, Cardeal! Nao
sendo louca e continuando sensivel ao sofrer, procura a parte racional que me é propria o meio
azado de livrar-me das dores, ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse eu louca, poderia
esquecer-me do filhinho, ou imaginar que ele era, tdo-somente, um boneco de trapos. Nao sou louca;
sinto perfeitamente as variadas torturas de cada uma das desgracas.



FILIPE — Prendei as trangas... Quanto amor eu noto na bela multiddo desses cabelos! Se cai neles,
acaso, uma s6 lagrima argentina, de pronto pressurosos amigos, aos milhares, ai se colam numa
comunidade de tristeza, tal como amantes fiéis e inseparaveis que nas calamidades se congregam.

CONSTANGA — Vamos para a Inglaterra, Se o quiserdes.

FILIPE — Prendei esses cabelos.

CONSTANGA — Sim, fa-lo-ei. Mas para que prendé-los? Ao solta-los dos atilhos, gritei: Oh, se
pudessem estas maos libertar meu caro filho como o fazem, soltando estes cabelos! Agora invejo a
liberdade deles e de novo prendé-los desejara, por saber que meu filho se acha preso. Cardeal, ja
vos ouvi dizer que havemos de ver e conhecer nossos amigos no céu. Se isso é verdade, entdo eu hei
de tornar a ver meu filho. Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro homem que veio a luz, até a
ultima crianca que ontem, somente respirou gritando, jamais nasceu criatura tao graciosa. Ora,
porém, o cancro da tristeza vai corroer meu botdo e de suas faces expulsar o frescor e encantos
proprios, deixando-o com a aparéncia dos espectros, tdo magro quanto a febre e, assim, tdo triste,
para, alfim, perecer. Ressuscitado, quando, acaso, o encontrar na corte empirea, ndo poderei sequer
reconhecé-lo. Por isso nunca mais terei a dita, — nunca mais! — de rever o meu Artur, meu gracioso
filhinho.

PANDOLFO — Isso revela um odioso respeito a desventura.

CONSTANCA — Quem assim fala nunca teve filho.

FILIPE — Estimais igualmente a dor e o filho.

CONSTANGA — A dor tomou o lugar de meu filhinho, deita-se no seu leito, anda ao meu lado,
assume aquele olhar, repete apenas suas palavras, traz-me a todo o instante a memoria seus dotes
inefaveis, reveste a forma dele com os vazios trajos que lhe sdao proprios. Logo, eu tenho razoes de
sobra para amar a minha dor incomensuravel. Passai bem. Se tivésseis perdido o que eu perdi, eu
vos consolaria por maneira melhor do que o fazeis. Nao mais suporto na cabeca este enfeite, quando
tenho no espirito a desordem. O Senhor! Meu Artur, meu menino, meu filhinho, minha vida e alegria,
meu sustento, meu tudo neste mundo, meu consolo de vitiva, meu remédio na tristeza!

(Sai.)

FILIPE — Temo alguma violéncia; vou segui-la.

(Sai.)

LUIS — Nada ha no mundo que me faca alegre. A vida é tdo tediosa como histéria duas vezes
contada, que importuna o ouvido de pessoa sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me
estragou todo o gosto deste mundo, que amargor e ignominia em tudo sinto.

PANDOLFO — Antes da cura de uma doenca grave, no instante do vigor e da melhora, o acesso é
sempre forte. Quando os males se despedem, o fazem com violéncia. Que perdestes com a perda
deste dia?

LUIS — Todos os dias belos e gloriosos.

PANDOLFO — Isso seria, se o tivésseis ganho. Nao, nao! Quando a Fortuna quer aos homens fazer
um beneficio, ela os contempla com olhos pouco amigos. E espantoso quanto o rei Jodo perdeu no
dia em que ele julga tdo bem concluido. Nado vos causa tristeza o ver Artur seu prisioneiro?

LUIs — Tao cordialmente quanto ele se alegra por té-lo como presa.

PANDOLFO — Tendes a alma tdo jovem quanto o sangue. Ouvi-me agora, que vos falo com espirito
profético. O sopro do que entendo ora dizer-vos vai tirar todo o po, qualquer palhinha, os menores
obstaculos da estrada que deveras pisar para alcancares o trono da Inglaterra. Ouve-me atento: Jodo
prendeu Artur; enquanto o sangue correr quente nas veias dessa crianga, em sua posicdao tao
deslocada ndo podera ter Joao uma hora, menos, um minuto sequer, em que lhe seja possivel
repousar tranqiiilamente. Um cetro arrebatado com violéncia precisa ser mantido por processos
iguais aos da conquista. Quem se encontra em lugar pouco firme nao despreza meio algum por que



possa sustentar-se. Para que Jodo se firme, é necessario que Artur caia. Nao ha outro dilema.

LUIS — E que posso lucrar com a queda dele?

PANDOLFO — Pelo direito da senhora Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-vos as
pretensoes de Artur.

LUIS — E, como Artur, também perder a vida e tudo o mais.

PANDOLFO — Como sois novo neste velho mundo! Jodo conspira por vos; o tempo o ajuda, pois
quem mergulha a salvacdo em sangue, s6 alcanca salvacao sangiiinea e falsa. Esta acdo, concebida
com perfidia, vai esfriar o peito de seus suditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo que eles
procurardao todo pretexto, ainda 0 menos razoavel, para o trono investir-lhe e abalar-lhe. Os sinais
todos do céu, por mais comuns, qualquer fenomeno natural, uma tarde enfarruscada, um vento
inesperado, ou mesmo um fato ndo previsto, serdo por todos logo despojados de suas causas
simples, tornando-se prodigios, adverténcias do céu, pressagios, maus sinais, abortos que chamam
contra Jodo a ira celeste.

Luts — E possivel que a vida ele ndo tire do moco Artur, tratando de firmar-se tio-somente com
te-lo prisioneiro.

PANDOLFO — Oh céus! Quando ele ouvir que estais chegando, fara morrer o moco Artur, se este
ainda vivo estiver acaso. Entdo, seus suditos a afeicdo lhe retiram, para os labios beijar de uma
mudanca inesperada, encontrando pretexto suficiente de célera e revolta no espetaculo dos dedos
reais, com sangue real manchados. Parece que ja vejo deflagrada toda essa confusdao. Oh! Como as
coisas se arranjarao ainda melhor em vosso beneficio do que eu posso contar-vos! Faulconbridge, o
bastardo, se acha agora na Inglaterra, pilhando nossos templos, manchando a caridade. Se uma duzia
de franceses armados la estivessem, valeriam por grito de chamada para logo reunir dez mil
ingleses do lado deles, como um flocozinho de neve que, ao rolar, vira montanha. E inconcebivel
quanto pode vir-nos do descontentamento dessa gente. Ora que o 6dio fermenta na alma deles,
cuidemos de passar para a Inglaterra. Eu vou tratar de estimular o rei.

LUIs — Os grandes feitos nascem da razao; se dizeis sim, o rei ndo dira nao.

(Saem.)




ATO 1V



CENAI1

Northampton. Um quarto no castelo. Entram Hubert e dois criados.

HUBERT — Aquecei logo os ferros e vos ponde por detras da cortina. Ao me escutardes bater com
0 pé no chdo, sem mais delongas acorrei e amarrai bem firmemente na cadeira o menino que
encontrardes comigo! Sede cautos. Ide! A postos!

PRIMEIRO CRIADO — Espero que em tudo isso tereis plena responsabilidade.

HUBERT — Ora, que escrupulos descabidos! Por que tanto receio? Maos a obra, logo!

(Saem os criados.)

Vinde ca, menino; tenho algo que dizer-vos.

(Entra Artur.)

ARTUR — Hubert, bom-dia!

HUBERT — Meu pequeno principe, bom-dia!

ARTUR — Tao pequeno, na verdade, quanto possivel, possuindo titulo para ser maior principe.
Estais triste!

HUBERT — Ja estive mais alegre, é fato.

ARTUR — Oh céus! Pensava que eu, somente, tinha causa para estar triste. Mas agora ocorre-me
que na Franca os rapazes, por capricho, pareciam tdo tristes como a noite. Pelo meu cristianismo, se
eu me visse livre desta prisdo e a guardar cabras, alegre ficaria o dia todo. Sim, até mesmo aqui
podia sé-lo, se ndo fosse o cuidado de que intenta meu tio contra mim qualquer maldade. Receia-se
de mim, tal como eu dele. £ minha a culpa, acaso, de ser filho de Godofredo? Nao; de forma
alguma. Quem dera, Hubert, que eu fosse vosso filho, porque, assim, me terieis muito amor.

HUBERT (a parte) — Se eu me puser a conversar, a sua garrulice inocente acorda a minha piedade
que esta morta. Urge, portanto, ndo perder tempo e por um ponto nisso.

ARTUR — Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais palido. Desejara, de fato, que estivésseis um pouco
doente, s6 para que as noites eu passasse de guarda a vosso leito. Uma coisa é certeza: que eu vos
amo mais do que vis a mim.

HUBERT parte) — Suas palavras prendem-me o coracao.

(Mostrando um papel.)

Lede isto, Artur! (A parte.) E agora esta agua estupida, tocando porta a fora a tortura! Urge
apressar-me, se nao a decisao me cai dos olhos como lagrimas débeis de mulher. Nao podeis ler?
Nao se acha bem escrito?

ARTUR — Até demais para uma acao tao vil. Com ferro quente ides queimar-me os olhos?

HUBERT — E preciso, menino.

ARTUR — E ides faze-lo?

HUBERT — Sim, estou decidido.

ARTUR — Nao vos falta coragem? Ao doer-vos a cabeca, amarrei-vos a testa com meu lencgo, o
melhor que eu possuia; uma princesa bordara-o para mim. No entanto, nunca pedi que o
devolvésseis. Suspendi-vos a cabeca com jeito em meio a noite; e assim como os minutos cuidam da
hora, eu, sem pausa, animava o lerdo tempo dizendo: “Que vos falta?” “Onde vos d6i?” ou “Que
prova de amor vos posso eu dar?” Muitos meninos pobres ficariam sem se importar convosco e sem
dizer-vos uma palavra, ao menos, de carinho. No entanto tinheis um enfermeiro principe! Talvez



imagineis que o meu afeto seja fingido e o batizeis de asticia. Fazei como o quiserdes. Se a vontade
do céu for que eu receba alguma ofensa de vossa parte, bem: deveis fazé-lo. Arrancar-me-eis 0s
olhos? Estes olhos que nunca olhar severo vos lancaram, nem jamais o farao?

HUBERT — Dei a palavra; por isso, com estes ferros vou queima-los.

ARTUR — Somente nesta nossa idade férrea é que ha quem possa praticar tal ato! O préprio ferro,
embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos olhos, minhas lagrimas beberia, estancando a indignacao,
justamente por ver minha inocéncia. Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois disso, por ter
contido fogo capaz de me ofender os fracos olhos. Sois mais duro que o ferro endurecido? Ainda
que viesse um anjo procurar-me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me os olhos, ndao no
acreditara; somente no proprio Hubert eu creria.

HUBERT (batendo com o pé no chdo) — Vinde logo!

(Entram os criados, com cordas, ferros, etc.)

Fazei como vos disse.

ARTUR — Socorro, Hubert, socorro! Ao s6 aspecto destes homens ferozes sinto os olhos saltarem-
me das Orbitas!

HUBERT — Os ferros entregai-me, vos digo, e atai-o bem.

ARTUR — Ai de mim! Por que serdes tdo violentos? Nao farei resisténcia; vou manter-me quieto
como uma pedra. Pelo céu, Hubert, ndo consintais que eles me amarrem, e eu ficarei sentado, tao
quietinho como uma ovelha; ndo direi palavra, ndao farei gesto algum, ndao hei de aos ferros lancar
olhar zangado. Mandai esses homens embora e eu vos perdoo quantas torturas ainda vierdes a
infligir-me.

HUBERT — Retirai-vos; deixai-me s6 com ele.

PRIMEIRO CRIADO — Alegra-me sair deste negocio.

(Saem os criados.)

ARTUR — Ai de mim, que perdi um grande amigo! E de olhar duro, sim, mas de bonissimo coragao.
Novamente o mandai vir, porque sua compaixao desperte a vossa.

HUBERT — Vamos, menino, preparai-vos!

ARTUR — Como! Nao ha remédio algum?

HUBERT — Nenhum, afora ficardes sem os olhos.

ARTUR — Oh meu Deus! Se nos vossos houvesse um grao apenas, um argueiro, um mosquito, uma
poeirinha, um pequeno cabelo, qualquer coisa que o precioso sentido vos turvasse: entdao, sentindo
como as coisas minimas ali causam tormento, vosso abjeto plano vos parecera mais que horrivel.

HUBERT — Foi isso o que me prometestes? Vamos, refreai essa lingua.

ARTUR — Em se tratando de assunto da defesa de dois olhos, ndo é demais a fala de duas linguas.
Nao mandeis que eu me cale, Hubert; deixai-me continuar a falar, ou, se o quiserdes, Hubert, a
lingua me arrancai, contanto que os olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda que seja s6 para eu
vos ver. Olhai como o instrumento ja esta frio; nao me quer fazer mal.

HUBERT — Posso aquecé-lo.

ARTUR — O fogo se extinguiu sé de tristeza, por se ver obrigado a causar dores, ele que fora criado
tdo-somente para espalhar o bem. Vede vOs mesmo: ndo tem malicia este carvao ardente; o céu
soprou-lhe a chama, e na cabeca deitou-lhe as cinzas do arrependimento.

HUBERT — Posso aviva-la, crianga, com meu sopro.

ARTUR — Fareis, com isso, apenas que ele core, Hubert, e se enrubesca por vosso ato. Talvez aos
olhos ele vos atire faiscas e, tal como o cdo que o dono quer obrigar a luta, a mao ofenda que tentar
incita-lo. As coisas todas que empregardes com o fim de molestar-me, se negardo a isso. Vos,
somente, careceis de bondade que é inerente ao duro ferro e ao fogo, que sao tidos como elementos
sem piedade alguma.



HUBERT — Vede para viver; ndo hei de os olhos vos tocar, nem por todos os tesouros de vosso tio.
No entretanto, crianca, jurei fazé-lo e tinha resolvido que eu proprio os queimaria com estes ferros.

ARTUR — Finalmente voltastes a ser Hubert! Até este instante estaveis disfarcando.

HUBERT — Nem mais uma palavra! Vosso tio ndo podera saber que estais com vida. Vou jogar a
esses cdes que nos espiam falsas noticias. Adoravel crianga, dorme tranqtiila, que Hubert, nem todo
ouro do mundo o levara nunca a ofender-te.

ARTUR — Oh céus! Eu te agradeco, Hubert.

HUBERT — Caluda! Nem mais uma palavra. Vem comigo; por tua causa eu COITO atroz perigo.

(Saem.)




CENAII

O mesmo. A sala do trono no palacio. Entram o rei Jodo, coroado, Pembroke, Salisbury e outros
nobres, O rei se senta no trono.

REI JOAO — Eis-nos aqui de novo, novamente coroado e, quero cré-lo, objeto apenas de olhares
amistosos.

PEMBROKE — Se ndo for a Vossa Alteza grato, o “novamente” se tornara supérfluo, pois ja estaveis
coroado; a alta realeza nao vos tinha sido arrancada, a fé de vossos suditos nao se vira manchada
com revoltas, o pais ndo se achava perturbado por nenhuma esperanca ou velho anseio de alteracao
para melhor estado.

SALISBURY — Por isso, tomar posse duas vezes, enriquecer um titulo ja rico, dourar ouro de lei,
pintar o lirio, despejar mais perfume na violeta, querer deixar o gelo ainda mais liso, nova cor
ajuntar ao arco-iris, ou presumir que a luz de vela pode dar mais brilho ao formoso olho celeste, é
ridiculo excesso, sobre inutil.

PEMBROKE — Tirante vosso real prazer, esse ato se assemelha a uma historia ja sabida que, ao ser
contada, engendra apenas tédio, por ser lembrada fora de proposito.

SALISBURY — Desse modo a aparéncia digna e simples dos costumes antigos se transforma, e,
como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o pensamento, de forma tal que a consideragao se
espanta e assusta, adoece a opinido sa e a verdade ndo pode mais ser crida por trocar, s6 por moda,
a vestimenta.

PEMBROKE — Os artesdos que querem fazer muito, por ambicdo a habilidade estragam, e, tentando
por vezes desculpar-se de uma falta, por fim mais grave a tornam, como remendo posto num
pequeno rasgao, que, em vez de o mascarar, o deixa mais a vista do que antes do conserto.

SALISBURY — A esse respeito conversamos antes da nova coroacdo, mas foi do agrado de Vossa
Alteza ndao levar em conta nosso modo de ver, o que nos deixa satisfeitos, por vermos que as
menores partes do que queremos vao quebrar-se ante a vossa vontade irresistivel.

REI JOAO — Ja vos apresentei alguns motivos da dupla coroacdo, que julgo fortes, e quando
diminuir o meu receio vos darei outros mais, bem mais valiosos. Até 1a, me pedi somente quanto
julgardes que precisa de reforma, porque vos convencais de quanto almejo ouvir-vos e atender a
vossas queixas.

PEMBROKE — Nesse caso, como 6rgao, escolhido pelos presentes, eu, por mim, por eles, a bem de
vossa propria seguranca, que constitui o objeto dos cuidados de nos todos, vos peco a liberdade de
Artur, cuja prisdo da pasto aos labios dos descontentes, que se apegam a este perigoso argumento:
se 0 que tendes em paz vos pertencesse por direito, ndo vos levara o medo — que, segundo todos
dizem, sequaz é da injustica — a prender um parente delicado, seus dias oprimir na mais selvagem
ignorancia e negar-lhe a mocidade a alta vantagem do exercicio livre. Para que os vossos inimigos
de hoje ndo se possam valer desse argumento, permiti que um pedido dos que, ha pouco, nos
mandaste fazer, seja o de pordes em liberdade o jovem prisioneiro. S6 cuidamos de nossos
interesses por dizer nosso bem, que em tudo se acha dependente do vosso, que a soltura de Artur ao
vosso bem é imprescindivel.

(Entra Hubert.)

REIJOAO — Que seja; entrego a sua mocidade a vossa direcao. Hubert, que novas?



(Conversam a parte.)

PEMBROKE — Eis quem devia executar o feito; ele proprio mostrou a um meu amigo a ordem do
infando crime, que nos olhos se lhe reflete. Seu sombrio aspecto denuncia o conflito do imo peito.
Diz-me o medo que é fato consumado tudo quanto temiamos que o fosse.

SALISBURY — A cor do rei se encontra vacilante entre sua consciéncia e seus intentos, como arauto
postado entre dois campos de temiveis exércitos. Madura sua emocao se encontra; estala prestes.

PEMBROKE — Receio muito que, ao estalar, expila a corrupcao da morte de uma crianca.

REI JOAO — Nao podemos prender os fortes bracos da Morte. Bons senhores, muito embora tenha
eu vivo desejo de atender-vos, morreu vosso pedido, ja ndo vive: disse-me ele que Artur ndo mais
existe.

SALISBURY — Receavamos, de fato, que a doenca de que sofria fosse sem remédio.

PEMBROKE — Ja ouviramos falar, realmente, que ele muito perto da morte se encontrava antes de a
propria crianca aperceber-se de que estava adoentada. Aqui ou alhures isso tera de ser chamado a
contas.

REI JOAO — Por que me olhais assim com tal conspecto? Imaginais, acaso, que eu disponho da
tesoura do Fado, ou que no pulso da vida eu possa ter qualquer influéncia?

SALISBURY — O jogo é vergonhoso; causa pasmo que a grandeza se preste a tais manobras. Desejo-
vos bom lucro. Passai bem.

PEMBROKE — Espera, Salisbury; irei contigo, em busca do legado dessa crianca, o reinozinho de
um forcado tiimulo. O sangue a que tocava toda esta ilha, ocupa s6 trés pés. Oh! mundo infame! E
insuportavel! Tudo esta tao tenso, que explodira mais cedo do que eu penso.

(Saem os nobres.)

REI JOAO — Ardem de indignacdo; eu me arrependo. Nao se constréi em sangue; vida alguma
tranqiiila pode haver com a morte de outrem.

(Entra um mensageiro.)

Tens o olhar espantado; onde esta o sangue que eu ja vi residindo nessas faces? Um céu assim tao
ldgubre s6 pode tornar-se claro com uma tempestade. Despeja logo: em Franca que se passa?

MENSAGEIRO — Passa para a Inglaterra o que ha na Franca. Nunca tais forcas foram levantadas em
terra alguma para invadir outra, porque, quando devieis ter aviso de seus aprestos, o que chega € a
nova de que todos ja se acham deste lado.

REI JOAO — E onde se embriagou nossa policia? Onde dormiu? Onde se encontra o zelo de minha
mae, que nada ouviu na Franca acerca da reuniao de tal exército?

MENSAGEIRO — Milorde, a poeira lhe enche ora os ouvidos; a primeiro de abril morreu a vossa
nobre progenitora. Ouvi rumores de que lady Constanca a precedera de trés dias, apos longo delirio.
Mas, como o disse, ouvi da voz do povo, ndo podendo afirmar se isso é verdade.

REI JOAO — Terrivel ocasido, refreia o passo! Oh! liga-te comigo até que eu possa contentar 0s
meus pares! Como! Morta minha mae? Meus negocios pela Franca como andam, pois? E esse poder
da Franca quem o comanda, para assim dizeres que ja desembarcou em nossas praias?

MENSAGEIRO — O Delfim é que o traz.

REI JOAO — Tuas noticias tdo ruins, me deixaram com vertigens.

(Entra o Bastardo, com Peter de Pomfret.)

Que diz o mundo, entdo, de vossos atos? Nao procureis meter-me na cabeca mais noticias ruins,
que ja esta cheia.

O BASTARDO — Se ouvir o pior vos causa medo, entdao sobre vos caia o pior, sem ser ouvido.

REI JOAO — Primo, desculpa-me; a maré deixou-me meio atordoado; mas agora inspiro de novo
sobre as ondas e ouvir posso qualquer noticia, por pior que seja.

O BASTARDO — Quanto pude alcancar junto do clero, sabé-lo-eis pela soma que vos trouxe.



Contudo, em minha viagem de retorno me foi dado ver gentes esquisitas, dominadas boatos,
perseguidas por sonhos maus, que as causas ignoravam do medo que sentiam, mas com medo. Eis
um profeta que comigo eu trouxe das ruas de Pomfret, onde o encontrei seguido de centenas de
curiosos que lhe ouviam, cantado em versos rudes, o vaticinio de que Vossa Alteza vai, na manha da
proxima Ascensao, a coroa depor.

REI JOAO — Por que motivo, sonhador mentiroso, disseste isso?

PETER — Porque conheco a ciéncia do futuro.

REI JOAO — Fora daqui com ele, Hubert; atira-o na prisao e, dai, ao meio-dia, na data em que terei,
como ele disse, de abdicar a coroa, a forca o levem. A boa guarda o entrega e volta logo, que eu
preciso de ti.

(Sai Hubert com Peter.)

O gentil primo, ndo sabes quem chegou as nossas praias?

0 BASTARDO — Os franceses, milorde; nao ha lingua que fale de outra coisa. Mais, ainda: acabei de
encontrar-me com dois lordes, Bigot e Salisbury, cujos olhos brilhavam mais que fogo recém-feito,
e mais outros, que andavam a procura do timulo de Artur, matado, afirmam todos, por vossa propria
sugestao.

REI JOAO — Meu gentil primo, sai e te mistura com eles; tenho um meio para o afeto de novo
conquistar-lhes. Traze-os ca.

O BASTARDO — Vou procura-los.

REI JOAO — Sim, mas vai com pressa; um pé 1a, outro ca. Ndo é possivel ter como inimigos os
meus proprios suditos, quando as cidades o estrangeiro espanta com mostras pavorosas de uma
intrépida invasdo. Sé Mercurio na ida, usando asas nos pés, e volta tdo depressa, da parte deles,
Ccomo 0 pensamento.

O BASTARDO — O espirito do tempo me faz lestes.

REI JOAO — Falas como um fidalgo entusiasmado.

(Sai o Bastardo.)

Acompanha-o; talvez ele precise de uma pessoa que entre mim e os pares sirva de intermediario:
seras isso.

MENSAGEIRO — De todo o coracao, meu soberano.

(Sai.)
REI JOAO — Faleceu minha mae!
(Volta Hubert.)

HUBERT — Dizem, milorde, que esta noite cinco luas apareceram: quatro, fixas, e mais uma que em
torno delas dava giros extraordinarios.

REI JOAO — Cinco luas?

HUBERT — Velhos e velhas pelas ruas fazem profecias terriveis sobre o caso. A uma coisa,
somente, se referem: o trespasso de Artur, e, assim fazendo, as cabecas sacodem, falam baixo, junto
do ouvido. O que discorre, pega o punho ao companheiro, que estarrece, faz gestos de terror, a testa
franze, vira os olhos, a fronte balanceia. Eu vi um ferreiro com o martelo, assim... Enquanto o ferro
na bigorna esfriava, de boca aberta, ele engolia quanto contava um alfaiate, que a tesoura e a medida
sustinha e que se achava de chinelas — na pressa, ele as calgcara com os pés trocados — a falar de
muitos milhares de franceses aguerridos que estdo em Kent em ordem de combate. Outro artista,
magrela e pouco limpo, lhe interrompeu a narrativa, para falar da morte do infeliz Artur.

REI JOAO — Por que procuras inspirar-me susto? Por que insistes assim sobre o trespasso do moco
Artur? Tu o mataste. Eu tinha razao para querer que ele morresse, mas tu, nenhuma para assassina-
lo.

HUBERT — Como, senhor! A instigacdo foi vossa.



REI JOAO — E maldicdo dos reis serem servidos por escravos que véem em seus caprichos ordens
para irromper pela sangrenta casa da vida, leis num simples gesto de autoridade encontram, o
sentido da perigosa majestade escrutam, quando, acaso, ela o sobrecenho enruga mais por irreflexao
do que por zanga.

HUBERT — Vossa carta e este selo me asseguram por tudo quanto fiz.

REI JOAO — Oh! quando forem feitas as contas entre o céu e a terra, vao servir contra nos de
testemunhas essa carta e esse selo, para nossa condenagao. Por vezes, a s6 vista do instrumento do
mal provoca o fato. Se perto ndo te achasses, como um tipo marcado pela mdo da natureza,
apontado, escolhido para um feito vergonhoso, esse crime ndo me viera sequer ao pensamento. Mas
notando-te 0 horroroso conspecto, por ter visto que eras apto para essas vilanias sanguinarias e
pronto para 0s casos perigosos, falei-te vagamente sobre a morte de Artur, e para as gracas
conquistares de um rei, ndo vacilaste um momento em tirar a vida a um principe.

HUBERT — Milorde...

REI JOAO — Se a cabeca tivesses sacudido, sequer, ou vacilado, quando em termos obscuros eu
falei do meu projeto, ou me houvesses lancado olhar de duivida, como a pedir que eu fosse mais
explicito, eu teria calado de vergonha, sem mais dizer palavras; teus receios me teriam também feito
receoso. Mas meus sinais te foram suficientes, e, por sinais, com o crime tu falaste; sim, sem
vacilagOes prontificou-se-te o peito e, conseqiientemente, a rude mao a efetuar o ato que nés ambos
coramos de nomear. Fora de minha presenca! Ndo me surjas mais a vista! Meus nobres me
abandonam, meus Estados véem-se desafiados por exércitos estrangeiros até nas suas portas. Dentro
mesmo do corpo desta terra de carne, nos confins do sangue e alento, reina a guerra civil e a
hostilidade entre a minha consciéncia e esse delito, a morte do meu primo.

HUBERT — Armai-vos contra 0s outros inimigos, que eu me incumbo de firmar paz entre vossa alma
e vOs. Artur vive; esta mdo ainda esta virgem, é inocente, ndo se acha maculada de crimes
sanguinarios. Neste peito nunca entrou um terrivel movimento, sequer, de pensamento Criminoso.
Caluniastes em mim a natureza; por mais rude que seja a minha forma, abriga uma alma demasiado
bela para acougueiro ser de um pobre infante.

REIJOAO — Vive Artur? Sai em busca de meus pares, derrama essa noticia em sua colera inflamada
e de novo os deixa diceis para a obediéncia. Esquece os comentarios que fez minha paixao sobre os
teus tracos, porque se achava cega a minha coélera, e os olhos, vendo sangue em toda parte, muito
mais horroroso te faziam do que és em realidade. Oh! ndo respondas! Os nobres! Vai! Nao sei mais
como peca; sou lento no falar; vai mais depressa!

(Saem.)




CENA III

O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a muralha.

ARTUR — A muralha é muito alta... Apesar disso, vou saltar. Chao bondoso, tem piedade, ndo me
machuques. Poucos me conhecem, talvez ninguém... Mas mesmo assim, com este trajo de marinheiro,
estou mudado. Tenho medo; contudo, é necessario. Se eu saltar sem quebrar-me, hei de achar meios
para evadir-me. Tanto vale a morte, tentando a fuga, como de outra sorte.

(Salta.)

Meu tio influi de longe nesta terra! Ao céu dou a alma, os o0ssos, a Inglaterra.

(Morre.)

(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot.)

SALISBURY — Senhores, vou estar com ele em Santo Edmundsbury. E a nossa salvacdo; urge
aceitarmos a oferta amavel deste tempo incerto.

PEMBROKE — Por quem o cardeal mandou esta carta?

SALISBURY — Pelo conde Melun, nobre da Franca, que pessoalmente me falou da parte do Delfim,
com mais provas de amizade do que se deduzira dessas linhas.

BIGOT — Amanha cedo, entdo, vamos-lhe ao encontro.

SALISBURY — Nao! Partamos ja, ja, pois, para vé-lo, teremos de viajar dois longos dias.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Senhores agastados, novamente bom-dia! O rei, por mim, manda chamar-vos.

SALISBURY — Privou-se o rei de noés por culpa propria. Nossa honra ndo se presta para forro de
sua capa fina e maculada, nem pode ir nas pegadas de quem deixa sujo de sangue o chao por onde
passa. Dizei-lhe isso; sabemos ja o bastante.

O BASTARDO — Pensai como quiserdes, mas eu julgo que é conveniente uma resposta calma.

SALISBURY — Nao fala agora a cortesia; as queixas é que em nos raciocinam.

O BASTARDO — Mas ha poucas razdes em vossas queixas; fora, entanto, razoavel revelardes-vos
corteses.

PEMBROKE — A impaciéncia, senhor, tem privilégios.

O BASTARDO — Sim, de prejudicar quem se impacienta.

SALISBURY — Eis a prisao...

(Vendo Artur.)

Mas quem se acha aqui morto?

PEMBROKE — A Morte esta vaidosa com a pureza desta beleza real. Ndao tem a terra um buraco
onde esconda esta facanha.

SALISBURY — O criminoso, odiando seu préprio ato, deixou-o patente, a reclamar vinganca.

BIGOT — Ou melhor: ao fadar esta beleza para o sepulcro, achou-a em demasia preciosa e
principesca para um timulo.

SALISBURY — Que pensais, sir Ricardo, de tudo isso? Ja lestes ou ja ouvistes o que vedes, podeis
pensar, ou imaginais, apenas, que vedes, muito embora estejais vendo? Sem esta vista, acaso,
existiria a idéia de tal ato? Eis o remate, o pinaculo, a crista da cimeira das armas do assassino. E a
mais sangrenta ignominia, a crueldade mais selvagem, a acdo mais repulsiva que ja tenha em
qualquer tempo a colera esgazeada ou a raiva furibunda oferecido as lagrimas da branda compaixao.



PEMBROKE — Todos os assassinios do passado desculpa encontram neste; este, sozinho, na sua
hediondez, vai tornar puras e santas as facanhas mais terriveis que o tempo no seu seio ainda
conserva. Diante deste espetaculo horroroso, nao passarao de simples brincadeira as mais terriveis
efusOes de sangue.

0 BASTARDO — E uma acdo sanguindria e amaldicoada, ato imperdoavel de uma méo grosseira, se
é que pode haver mdo para tal crime.

SALISBURY — Se é que pode haver mao para tal crime! Por um pressentimento, ja sabiamos que isto
viria a dar-se. E o vil trabalho da mido de Hubert, o efeito de um projeto do préprio soberano, a
quem minha alma se recusa a prestar mais obediéncia. De joelhos ante a ruina desta vida, esparjo na
exceléncia que ndao vive o incenso de uma jura sacrossanta: ndo provar dos prazeres deste mundo,
nem ficar infectado com os deleites, nem ao 6cio entregar-me e ao comodismo, sem dar gloria a este
braco, consagrando-o no culto da vinganga.

PEMBROKE E BIGOT — Nossas almas com toda a ungdo confirmam esse voto.

(Entra Hubert.)

HUBERT — Senhores, aqueci-me a procurar-vos; Artur esta com vida, o rei vos chama.

SALISBURY — Oh, que desfacatez! Nem mesmo a morte o faz enrubescer! Fora, patife desprezivel!
Retira-te daqui!

HUBERT — Nao sou patife.

SALISBURY (sacando da espada) — Violarei a lei?

O BASTARDO — Senhor, guardai a espada; ela esta limpa.

SALISBURY — Enquanto a ndo meter num Criminoso.

HUBERT — Detende-vos, milorde Salisbury! Pelo céu! minha espada é tdo afiada quanto a vossa, é
0 que eu digo. Ndao desejo que venhais a esquecer-vos de vOs proprio. nem a enfrentar o risco
decorrente de uma justa defesa, porque diante dessas mostras de célera eu podia olvidar-me de
vossa dignidade e, assim, de vosso mérito e nobreza.

BIGOT — Fora, monturo! Insultas um fidalgo?

HUBERT — Por minha vida, ndo! Mas na defesa de minha vida honrada, ndo me temo nem de um
imperador.

SALISBURY — Es assassino!

HUBERT — Dai-me as provas. Nao o sou. Quem quer que a lingua use para tal fim, diz inverdades;
quem ndo fala verdade, é mentiroso.

PEMBROKE — Picai-o em pedacinhos.

O BASTARDO — Paz, eu digo!

SALISBURY — Para tras, Faulconbridge; do contrario eu vos irritarei.

O BASTARDO — Fora mais pratico. irritares o diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou o pé
mexeres, ou ensinares a cOlera a ofender-me, jogo-te morto ao solo. Guarda a espada, se ndo te
malharei e a esse espeto, de maneira que penses seja o diabo que te surgiu do inferno.

BIGOT — Que pretendes, famoso Faulconbridge? Dar mao forte a um vildo e assassino?

HUBERT — Nao sou isso, lorde Bigot.

BIGOT — E quem matou o principe?

HUBERT — Deixei-o bom, talvez ndao haja uma hora; tinha-lhe amor, honrava-o; enquanto o alento
me sustentar, hei de chorar a perda de uma tao doce vida.

SALISBURY — Nao confieis nas lagrimas astutas desses olhos, que a maldade é capaz de tais
chorrilhos. Matreiro como ele é, faz que parecam corregos de piedade e de inocéncia. Os que
sentirem na alma repugnancia a essas emanacdes de matadouro, venham comigo; sinto-me abafado
com este miasma de crime.

BIGOT — Vamos todos para Bury; o Delfim 14 nos aguarda.



PEMBROKE — Dizei ao rei que 1a pode ele achar-nos.

(Saem os nobres.)

O BASTARDO — Vao indo bem as coisas... Conhecieis este belo trabalho? Por mais ampla que seja
a Gracga, infinda, ilimitada, Se esta acdo criminosa, Hubert, por obra de tua mao, no inferno ja te
encontras.

HUBERT — Senhor, ouvi-me ao menos...

O BASTARDO — Vou dizer-te uma coisa: Es um réprobo tao negro... Nada ha tao negro. Estas mais
condenado do que o principe Lucifer; no inferno ndo pode haver demonio mais monstruoso do que
tu, se mataste este menino.

HUBERT — Por minha alma...

O BASTARDO — Ainda mesmo que so tenhas dado o consentimento para este ato, podes perder toda
a esperanca. Caso necessites de corda, o mais delgado filamento que o ventre de uma aranha ja
expeliu servira para esganar-te. Uma palhinha é forca resistente para te pendurares; se quiseres
afogar-te, é bastante despejares agua numa colher: sera um oceano para cobrir um biltre do teu
porte. Desconfio demais de tua pessoa.

HUBERT — Se por acdo, ou conivéncia, ou ao menos por pensamento eu tenho a menor culpa no
roubo do doce halito que nesta bela argila morava, s6 desejo que seja o inferno pobre de suplicios
para me torturar.

O BASTARDO — Leva-o nos bracos. Estou confuso, creio; desoriento-me pelos riscos e espinhos
deste mundo. Como suspendes facil a Inglaterra! Dessa migalha de realeza morta ja se evolaram
para o céu a vida, o direito e a verdade deste reino, s6 restando a Inglaterra engalfinhar-se,
dilacerar, rasgar até com os dentes a sucessdao sem dono da orgulhosa soberania. Por esse 0sso
roido da majestade, a guerra, enraivecida, se erica toda e rosna para os meigos olhos da paz. As
forcas estrangeiras e o descontentamento dos de casa ja se encontraram num sO ponto, achando-se
ora a devastacdo a espreita, apenas — como 0s corvos o fazem ante a presa moribunda — da queda
inevitavel da realeza alcancada pela forca. Feliz de quem possui cintura e manto para essa
tempestade. Leva a crianca e me segue depressa; o rei busquemos. Mil negdcios nos surgem desta
guerra; o proprio céu ameaca nossa terra.

(Saem.)




ATOV



CENAI1

Um quarto no palacio. Entram o rei Jodo, Pandolfo com a coroa, e séquito.

REIJOAO — Desta arte em vossa mao deponho o circulo de minha gloria.

PANDOLFO (entregando a coroa a Jodo) — Recebei de novo de minha mao, por jus que vem do
papa, vossa grandeza real e autoridade.

REI JOAO — Vossa palavra santa ora mantende, aos franceses buscai e toda a forca de Sua
Santidade usai com o intento de deter-lhes a marcha, antes que em chamas nos fiquemos. Os nobres
se revoltam, com a obediéncia o povo se acha em luta, jurando submissdo e amor sincero a realeza
estrangeira e a sangue estranho. A inundacdo de tanta seiva azeda s6 por vOs podera ser corrigida.
Por isso, ndo tardeis; tdo doente se acha nosso tempo, que € urgente ministrar-lhe medicina
adequada, se quisermos evitar conseqiiéncias incuraveis.

PANDOLFO — Meu sopro deflagrou esta tormenta por vossa teima em resistir ao papa; mas uma vez
que vos tornais um décil convertido, farei que a tempestade belicosa se aplaque, restituindo a calma
a vossa terra perturbada. Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensao, depois de vos mostrardes fiel ao
papa, eu sai ao encontro dos franceses para incita-los a depor as armas.

(Sai.)

REIJOAO — Hoje é a Ascensao? Nao disse aquele vate que eu tinha de depor esta coroa na manha
deste dia? Assim se deu. Pensava que o faria constrangido; gracas a Deus, foi tudo por vontade.

(Entra o Bastardo.)

0 BASTARDO — Todo o Kent se rendeu; somente ha luta no castelo de Dover. Como a um hdéspede
bem-vindo, Londres o Delfim recebe com todo o seu poder. Os vossos nobres ndo vos querem ouvir;
foram em busca do inimigo, a oferecer-lhes os servigos. Terrivel confusao transtorna os poucos
amigos duvidosos que vos restam.

REI JOAO — Nao voltaram os nobres, quando ouviram dizer que o mog¢o Artur estava vivo?

O BASTARDO — Encontraram-no morto em meio a rua, um escrinio vazio, de onde fora por mao
danada arrebatada a joia preciosa da existéncia.

REIJOAO — O miseravel Hubert me disse que ele estava vivo.

O BASTARDO — Disse, realmente, o que ele acreditava ser a verdade. Mas por que penderdes a
cabeca? Por que vos mostrais triste? Sede grande nos atos como o fostes nos pensamentos. Nao
perceba o mundo que o medo e a indecisao no movimento do olhar do rei influem. Sede vivo como o
tempo; com o fogo sede fogo; gritai alto com quem vos faz ameacas, enfrentai a carranca jactanciosa
do temor. Desse modo os olhos mitdos que a atitude dos grandes sempre imitam, com VOSSO
exemplo hdo de crescer, enchendo-se de decisivo e inelutdvel animo. Vamos! Brilhai tal qual o deus
da guerra, quando ingressa nos campos de batalha. Mostrai confianca altiva e atrevimento! Virao,
pois, procurar o ledo na cova, para assusta-lo e medo lhe infundir? Oh! que ninguém diga isso.
Correi logo contra a desgraca, para subjuga-la bem antes de ficar ela mais perto.

REIJOAO — Esteve aqui o embaixador do papa: concluimos feliz paz, tendo ele dito que mandaria
para a Franca as forcas do Delfim.

O BASTARDO — Oh! que liga vergonhosa! Pois entdo, quando as terras nos invadem, enviamos
saudacoes, nos resignamos a aceitar compromisso, a enviar recados, propor as armas invasoras
trégua desonrosa? Um menino ainda imberbe, um maricas de seda ha de manchar-nos a terra,



estadear sua coragem neste solo guerreiro, e com os ociosos estandartes zombar de nossos ventos,
sem achar resisténcia? As armas, logo, meu soberano, as armas! E possivel que ndo cumpra o
cardeal o que promete; mas embora essa paz ele consiga, diga-se, ao menos, que eles todos viram,
em nos, firme intencdo de resisténcia.

REI JOAO — Assume a direcao deste momento.

O BASTARDO — Avante, pois! Com toda a alacridade evitemos que o inimigo nos degrade.

(Saem.)




CENAII

Planicie perto de Santo Edmundsbury. Acampamento francés. Entram, armados, Luis, Salisbury,
Melun, Pembroke, Bigot e soldados.

LUis — Lorde Melun, tirai disto uma copia que guardareis para memoria nossa. O original convém
que seja dado novamente a estes nobres, para que eles e eu, compulsando as notas ai contidas, nas
quais nossos desejos se consignam, nos lembremos da causa de ora havermos tornado o sacramento,
e mantenhamos firme e inviolavel a palavra dada.

SALISBURY — Jamais de nosso lado a quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda que jura vos
tivéssemos feito de espontanea fidelidade e de uma voluntaria devogdo, ndo me apraz que esta
enferma época ande usando revolta despicienda, como emplastro que cure uma ferida produzindo
milhentas. Oh! Compunge-me a alma ter de arrancar do flanco a espada para tornar-me um fazedor
de vituvas justamente onde o nome Salisbury significa socorro e salvamento. Mas assim é a infeccao
do nosso tempo; o zelo que a saude do direito nos impOe sempre, sempre nos obriga a atuar tao-so
com a mao da mais severa sem-razdo e dos males da desordem. Ndao causa pena, 6 amigos
agravados! que nos, filhos e criancas desta terra, tenhamos vindo ao mundo para sermos testemunhas
de um dia como o de hoje em que o seio da patria nds pisamos nas pegadas de tropas estrangeiras,
completando as fileiras inimigas — sou forcado a afastar-me, para ao choro me entregar, pela forca
desta escolha — para honrarmos nobreza peregrina e aqui mesmo juntarmo-nos a estranhos? Como!
Aqui? O Nacdo! Se te mudasses! Se os bracos de Netuno, que te abarcam, te tirassem de teu
conhecimento, para em praia paga te colocarem onde os cristdos em luta o exacerbado sangue correr
fizessem pelas veias de uma alianca, em lugar de o derramarem pelo chdo, como o fazem maus
vizinhos!

LUis — Revelas nesse anelo alma de escol. A luta dos afetos nesse peito causa um tremor de terra
de nobreza. Oh! que nobre combate sustentaste entre o bravo respeito e a compulsdao! Permite-me
que limpe o orvalho honroso que te desce das faces como prata. Ja senti muitas vezes abalar-se-me
o coracdao com o choro feminino, que é inundacdo, alias, de todo dia; mas a efusdao de lagrimas tao
masculas, esse aguaceiro provocado pela tempestade de uma alma, os olhos deixa-me espantados e
faz-me mais confuso do que se eu visse na sidérea abobada multiddo de meteoros incendiados.
Famoso Salisbury, ergue esse rosto e, decidido, aplaca a tempestade; deixa essas aguas para 0s
olhos fracos dos meninos que nunca contemplaram o gigante do mundo enraivecido, nem jamais se
encontraram com a Fortuna sendo em festas, no calor do sangue, em galhofas inécuas e alegria. Vem
mergulhar a mao na rica bolsa de que a Prosperidade se envaidece, bem como vds, 6 nobres, que
ajustastes a minha resisténcia os nervos fortes.

(Entra Pandolfo, com séquito.)

Julguei ouvir ha pouco a voz de um anjo. Vede o santo Legado que nos chega para nos transmitir
plenos poderes da mdo do céu, e todos nossos atos justificar com seu sagrado sopro.

PANDOLFO — Saude, nobre principe da Franca! Eis a dltima: o rei Jodo fez paz com Roma;
converteu-se-lhe o espirito, que tanta resisténcia mostrara a santa Igreja, a sede, a alta metropole
romana. Por isso enrola essas terriveis cores e aplaca o bravo espirito da guerra, para que esta se
torne como leoa na mao alimentada, e venha, calma, deitar-se aos pés da paz, sem revelar-se
perigosa, a ndo ser nas aparéncias.



LUIS — Perdoe-me Vossa Graca; eu nao recuo. Nasci muito alto para ser mandado, para me
submeter como um escravo que recebe ordens, como humilde e docil servidor, o instrumento de que
possa dispor a seu prazer qualquer poténcia. O vosso sopro foi que ateou as chamas do carvao
apagado desta guerra entre mim e este reino tao culpado. Trouxestes material para anima-las; agora
o fogo esta muito alto para ser apagado pelo fraco vento que a principio o avivou. Vos me
ensinastes a conhecer a face do direito, a encontrar interesse nesta terra; mais, ainda: despertastes-
me a vontade para tal entrepresa. E ora me vindes comunicar que Jodo fez paz com Roma? Que me
importa essa paz? Reclamo esta ilha para mim, pelo jus do matrimonio, visto ter falecido o moco
Artur. E ora que me acho em meio da conquista, hei de recuar por ter o rei Jodo feito paz com
Roma? Serei de Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou Roma, que homens mandou, que
municoes de guerra para apoiar a empresa? Nao suporto sozinho todo o peso? Quem mais pode,
afora eu e os que ao mando me obedecem, dizer que sua neste empreendimento e esta guerra
sustenta? Por acaso ndo ouvi como os incolas gritavam “Vive le roy!” quando por suas vilas eu
costeava? Nao me acho ora de posse das cartas decisivas para o jogo facilmente ganhar em que por
prémio foi posta uma coroa? E justamente nesta altura abrirei mao da partida? Por minha alma,
ninguém dira tal coisa.

PANDOLFO — Considerais o assunto sé por fora.

LUIS — Ou por fora, ou por dentro, pouco importa. Nao voltarei, enquanto a tentativa nao estiver
glorificada quanto foi prometido a minha alta esperanca antes de eu ter reunido este pugilo de
guerreiros, espiritos eleitos que do mundo tirei para esta empresa em que hdao de conquistar alto
renome nas fauces dos perigos e da morte.

(Ouve-se toque de trombetas.)

Que trombetas alegres nos convocam?

(Entra o Bastardo, com séquito.)

O BASTARDO — Seguindo nisto o belo uso do mundo dai-me audiéncia. Aqui vim para falar-vos.
Por mandado do rei, meu santo lorde de Mildo, vim saber o que fizestes por ele. Como for vossa
resposta, ficarei conhecendo a liberdade que a lingua me concedem, os seus liames.

PANDOLFO -.. Obstina-se o Delfim na resisténcia, sem querer atender a meu pedido; declara nao
querer depor as armas.

O BASTARDO — Por quanto sangue a Furia ja bebeu, tem razao! Escutai ora Inglaterra, pois sua real
pessoa por mim fala: Ele esta preparado e vos declara que esta entrada ridicula em suas terras,
mascarada arnesada, rega-bofe sem reflexdao, imberbe petulancia, que estas tropas de criangas lhe
provocam somente 0 riso, e que ele se acha pronto para expulsar a chicotadas essas armas-anas,
esses pigmeus-soldados, para além das fronteiras de suas terras. Pois a mdo que vos deu tao grande
tunda diante de vossas portas, obrigando-vos a procurar abrigo e, como baldes, a mergulhar em
pocos escondidos, a ficar sob o estrado resistente das camas; como coisas penhoradas, a demorar
em cofres e canastras, dormir com porcos, procurar a doce salvagdo nas prisoes e em catacumbas, a
estremecer de medo até com o canto do galo nacional, por confundi-lo com o linguajar de algum
inglés armado, vai fraquejar agora, ela que soube castigar-vos em vossos proprios quartos? Oh, nao!
Ficai sabendo que o valente monarca se acha armado e, como uma aguia em suas altas ameias, esta
pronto para atirar-se sobre o menor vulto que o ninho lhe ameacar. E vo6s, ingratos revoltosos, e vos,
degenerados, vOs, Neros que rasgais o ventre a vossa cara mae, a Inglaterra, envergonhai-vos, corai
de pejo! Até vossas mulheres vossas palidas filhas, como nobres Amazonas, ao rufo dos tambores
pressurosas acorrem, transformando os dedais em manoplas, as agulhas em lancas resistentes e a
brandura que lhes é propria em sanguinaria e altiva disposicao.

LUIS — Aqui terminam tuas bravatas; vai-te em paz. Concedo: vences-nos em saber descompor.
Adeus; ndao temos tempo para gastar em falatorios.



PANDOLFO — Deixai-me ora falar.

O BASTARDO — Nao; falo eu mesmo.

LUIS — Nao ouvirei nenhum. Tocai tambores! Fale a lingua da guerra, na defesa de nossas
pretensdes neste momento.

0 BASTARDO — Que seja! Ao lhes baterdes, os tambores hdo de gritar, tal qual v6s, quando fordes
batidos. E bastante despertares a voz do teu tambor, para que logo responda outro tambor na mesma
altura. Faze soar um terceiro, e, in continenti, outro mais alto abalara o ouvido do firmamento, rindo
do profundo barulho do trovao, porque bem perto — por ndao confiar neste Legado coxo, de que ele se
serviu mais por brinquedo que por necessidade — se acha Jodo, que traz na fronte a Morte
descarnada, cujo oficio vai ser, hoje, somente regalar-se em milhares de franceses.

LUIS — Tambores! Quero ver esse perigo.

O BASTARDO — Has de vé-lo, Delfim; é s6 o que eu digo.

(Saem.)




CENA III

O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o rei Jodo e Hubert.

REIJOAO — Como esta o dia para nés? Dize, Hubert.

HUBERT — Receio que va mal. E Vossa Graga®?

REIJOAO — Esta febre, que nunca me abandona, pesa demais em mim. Oh! Déi-me tudo!

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Milorde, vosso primo valoroso, Faulconbridge, aconselha Vossa Graca a
abandonar o campo e a aproveitar-me, para lhe enviar noticia do caminho que pretendeis tomar.

REI JOAO — Para Swinstead, dizei-lhe; na abadia.

MENSAGEIRO — Reanimai-vos, porque os grande reforcos esperados pelo Delfim, sofreram ha trés
noites naufragio nas areias de Goodwin. Foi trazida a Ricardo essa noticia, ndo faz muito. Os
franceses ja perderam o entusiasmo e o terreno vao cedendo.

REI JOAO — Ai de mim! Esta febre me tortura; ndio me deixa gozar essa noticia. Vamos para
Swinstead. Minha liteira! Sinto-me fraco. Vamos! Ja desmaio.

(Saem.)




CENAIV

Outra parte do campo de batalha. Entram Salisbury, Pembroke, Bigot e outros.

SALISBURY — Jamais imaginei que o rei tivesse tantos amigos.

PEMBROKE — Novamente a carga! Animemos os francos; estaremos perdidos se cairem.

SALISBURY — Faulconbridge, esse diabo, a despeito do despeito, sozinho é o sustentaculo do dia.

PEMBROKE — Dizem que o rei Jodo foi retirado do campo, muito doente.

(Entra Melun, ferido, conduzido por soldados.)

MELUN — Levai-me aos revoltosos da Inglaterra.

SALISBURY — Quando éramos felizes, ndo nos davam esse titulo.

PEMBROKE — E 0 conde de Melun.

SALISBURY — Mortalmente ferido.

MELUN — Fugi, nobres ingleses, porque estais todos vendidos. Desfiai a rebelido de aspecto rude e
acolhei novamente a fé banida; procurai o rei Jodo e aos pés cai-lhe, pois se o Francés ganhar esta
jornada barulhenta, pretende indenizar-vos das penas, as cabecas vos cortando. Isso o Delfim jurou,
e eu junto com ele, e outros muitos comigo, ao pé do altar de Santo Edmundsbury, justamente no
altar em que vos tinhamos jurado gratiddao e amor eterno.

SALISBURY — Sera possivel? Pode ser verdade?

MELUN — Diante de mim ndo vejo a morte hedionda? E a vida que me resta, quase nada, ndao
dessangra aos pouquinhos, como forma de cera que se esfaz junto do fogo? Que me faria ora mentir
no mundo, se nenhuma vantagem me vem disso? Por que seria eu falso, se é bem certo que aqui
morrer eu devo para, adiante, reviver na verdade? Ouvi de novo: se Luis ganhar o dia e vos
puderdes contemplar o nascer do sol no oriente mais uma vez, ele sera perjuro. Nao! Sera nesta
noite, cujo negro halito venenoso ja se exala do penacho esbraseante do sol velho, fraco e cansado
do trabalho diurno. O imposto da traicdo foi avaliado justamente no fim traicoeiro e infame de
vossas vidas, caso Luis consiga vencer com vosso auxilio esta jornada. Recomendai-me a um
Hubert, que se encontra com vosso rei. O amor que lhe dedico e o fato de eu provir de avos
ingleses, me leva a confessar-vos estas coisas. Em recompensa, peco conduzirdes-me para longe do
ruido e dos clamores da batalha, onde em paz reunir eu possa 0s pensamentos que me restam e a
alma do corpo separar, voltado todo para a contemplacao e anseios pios.

SALISBURY — Acreditamos-te, e maldita seja minha alma, se eu ndo vier a amar a forma desta bela
ocasido que nos enseja desandar o caminho a esta danada desercao. Como as aguas na vazante da
maré, deixaremos nosso curso violento e irregular, para reentrarmos nos limites que haviamos
transposto, defluindo na mais placida obediéncia até que em nosso mar desemboquemos, N0 NOSSO
grande Jodo. Auxilio certo vais achar nestes bracos para por-te fora daqui, pois vejo nesses olhos
os sinais da cruel luta da morte. Em fuga, amigos! Outra novidade, mas no rumo da pristina lealdade.

(Saem.)




CENAYV

O mesmo. O acampamento francés. Entra Luis com seu cortejo.

LUIS — Pareceu-me que o sol mostrava certa repugnancia em baixar, tendo parado na descida e
tingido o firmamento pelas bandas do ocaso, quando em fuga desarvorada o proprio solo patrio os
ingleses mediam. Oh! que bravo remate o nosso, quando lhes mandamos a ultima carga, quase
dispensavel depois de tanto sangue, ao lhes enviarmos nosso boa-noite e as flamulas rasgadas
enrolarmos, os ultimos no campo de batalha e senhores, quase, dele.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Meu principe, o Delfim, onde se encontra?

LUIS — Aqui. Que novas ha?

MENSAGEIRO — Morreu o conde Melun. Por seu conselho, os da Inglaterra novamente trairam. Os
reforcos que esperaveis ha tanto, se perderam num naufragio na praia de Goodwin.

LUIS — Que novas infernais! Maldito sejas por mas trazeres! Nao pensei que havia de ficar esta
noite assim tao triste. Quem foi que disse que o rei Jodo fugira pouco antes de haver feito a noite
incerta separar nossas forcas esgotadas?

MENSAGEIRO — Quem o disse, milorde, nao mentiu.

LUIS — Muito bem; ponde guardas vigilantes esta noite. Nao ha de o novo dia levantar-se antes que
eu de pé me encontre para a bela aventura de amanha.

(Saem.)




CENA VI

Praca descampada na vizinhanca da abadia de Swinstead. Entram o Bastardo e Hubert,
separadamente.

HUBERT — Quem esta ai? Falai; falai depressa, se ndo disparo.

0 BASTARDO — E amigo. E tu, quem és?

HUBERT — Da parte da Inglaterra.

O BASTARDO — Teu destino?

HUBERT — Que tens que ver com isso? Por que causa ndo posso eu perguntar de teus negocios
como o fazes com os meus?

O BASTARDO — Penso que és Hubert.

HUBERT — Pensaste certo. A todo azar aposto que és um dos meus amigos, pois conheces tao bem
meu tom de voz. Como te chamas?

O BASTARDO — Como o queiras. Se for do teu agrado, podes dar-me o prazer ndao despiciendo de
pensar que o destino, em linha reta, ao dos Plantagenet ligou meu sangue.

HUBERT — Oh, que memoria! Tu e a noite cega me envergonhastes. Bravo herdi, perdoa-me por
terem escapado alguns acentos de tua voz a minha percepcao.

O BASTARDO — Basta de cortesias. Que ha de novo?

HUBERT — Achava-me a passear na face escura da noite s6 com o fito de encontrar-te.

O BASTARDO — Sé breve, entdo; qual é a novidade?

HUBERT — Oh, meu doce senhor, novas de acordo com a noite: horriveis, negras, pavorosas e
desencorajantes.

O BASTARDO — Sem rodeios mostra-me a chaga dessa ma noticia; ndo sou mulher para cair de
susto.

HUBERT — Temo que o rei se encontre envenenado por um frade; sem fala, quase, estava, quando o
deixei. Depressa vim buscar-vos, para vos por a par da ma noticia, porque pudésseis precaver-vos
contra o imprevisto, melhor do que se viésseis a saber mais de espaco do ocorrido.

O BASTARDO — Veneno! Como foi? Quem provou antes?

HUBERT — Um frade, disse; um biltre decidido, cujas entranhas rebentaram logo. O rei ainda
falava; talvez seja possivel escapar.

O BASTARDO — E quem deixaste para cuidar de Sua Majestade?

HUBERT — Pois ndo o sabeis? Os nobres ja voltaram; estdo ao redor dele; vieram juntos com o
principe Henrique, a cuja suplica o rei perdoou a todos.

O BASTARDO — Céu potente, refreia a indignacdo, sem nos tentares além de nossas forcas! Ouve-
me, Hubert: esta noite, metade dos meus homens, ao passar os baixios, foi tragada pela maré; os
lamacais de Lincoln a todos devorou. Com muito custo pude escapar, por ter um bom cavalo. Vamos,
leva-me ao rei; temo que a morte lhe venha, antes que possa estar com ele.

(Saem.)




CENA VII

Jardim da abadia de Swinstead. Entram o principe Henrique, Salisbury e Bigot.

PRINCIPE HENRIQUE — E muito tarde; corrompida se acha toda a vida do sangue. As incoerentes
fantasias do cérebro — morada, segundo alguns, bem fragil de nossa alma — o fim predizem da
mortalidade.

(Entra Pembroke.)

PEMBROKE — Sua Alteza ainda fala alguma coisa; pensa que se o expusermos ao ar livre, achara
lenitivo para o fogo do veneno traicoeiro que o domina.

PRINCIPE HENRIQUE — Determinai que sem demora o tragam para o jardim.

(Sai Bigot.)

Ainda esta furioso?

PEMBROKE — Esta agora mais calmo do que quando viestes de 1a; ha pouco ele cantava.

PRINCIPE HENRIQUE — Oh! vaidade da doenga! O sofrimento, quando excessivo e demorado, acaba
por deixar-nos a dor indiferentes. A morte, apds fartar-se no de fora, deixa-o insensivel, dirigindo o
assalto contra o espirito, que ela espeta e fere com legides de esquisitas fantasias, que, no aperto do
embate contra este tltimo reduto, acabam sempre confundindo-se. E curioso que a Morte cantar
possa. O cisnezinho eu sou desse outro cisne descorado que entoa o lastimoso hino da propria morte
e que com as notas da fraqueza canta a alma e o corpo canta, prestes a repousarem para sempre.

SALISBURY — Principe, sede forte; ao mundo viestes para impor alguma ordem na matéria, rude e
informe que o rei deixa, ao morrer.

(Volta Bigot, acompanhado de criados, que trazem o rei Jodo em uma cadeira.)

REIJOAO — Minha alma agora esta com o espaco livre; ndo quis sair por portas nem janelas. Sinto
um verdo tdo quente no imo peito, que as entranhas em poeira se convertem. Sou uma figura
desenhada em folha de pergaminho; vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este fogo.

PRINCIPE HENRIQUE — Como passa Vossa Grandeza?

REI JOAO — Envenenado, doente, morto, esquecido, abandonado, tudo... E ninguém manda vir o
inverno e ordena na boca me enfiar a mao gelada, nem faz que os rios todos do meu reino venham
banhar-me o seio afogueado, nem pede ao Norte que seus ventos frios os labios ressequidos me
umedecam e algo me reconfortem. Nao vos peco nada excessivo: um pouco sé de frio. Mas tao
sovinas sois, além de ingratos, que até mesmo esse pouco me negais.

PRINCIPE HENRIQUE — Se houvesse em minhas lagrimas virtude para vos reanimar!

REIJOAO — Contem sal quente. Trago o inferno aqui dentro, onde o veneno se confina a maneira de
um demonio que tiranize o sangue condenado sem remissao possivel.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Oh! encontro-me quase a ferver, por ter corrido muito, no afa de poder ver Vossa
Grandeza.

REIJOAO — Vieste para fechar-me os olhos, primo. Amolgada e queimada esta a polia do coracao,
achando-se a cordoalha do velame da vida reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O coracao
trabalha sustentado por uma fibra apenas, que resiste tdo-somente até o ponto de dizeres o que ha de
novo. Entdo, de tudo quanto vés aqui, restara somente um pouco de argila sem valor, imagem falsa
da realeza destruida para sempre.



O BASTARDO — Prepara-se o Delfim para atacar-nos aqui mesmo. S6 Deus sabe a maneira de
resistir-lhe, pois numa so6 noite, um recuo intentando vantajoso, inesperadamente a melhor parte dos
meus homens perdeu-se nuns baixios, submergida em maré traicoeira e subita.

(O rei morre.)

SALISBURY — A ouvidos mortos dais noticias mortas. Meu soberano! Meu senhor! Ha pouco, tao
grande majestade, ora isto apenas!

PRINCIPE HENRIQUE — Como ele, hei de correr e, assim, parar. De que vale a mais filgida carreira,
se 0 que ha pouco era rei, agora é poeira?

O BASTARDO — Partiste desse modo? Eu me demoro mais um pouco, somente o necessario para o
obséquio prestar-te da vinganca, depois do que minha alma ira servir-te no céu, como na terra vem
fazendo. E agora, estrelas que girais em vossas legitimas esferas, onde se acha vosso poder?
Mostrai-vos mais constantes e agora mesmo retomai comigo, para que repilamos a ruina e a
vergonha perpétua para longe das fracas portas desta terra exausta! Antecipemo-los, se nao seremos,
procurados. Em nossos calcanhares o Delfim furibundo ja vem vindo.

SALISBURY — Parece que sabeis menos que nés, porque o cardeal Pandolfo se acha ai dentro,
descansando. Nao faz uma hora, veio da parte do Delfim com uma proposta de paz que, sem
desdouro, poderemos aceitar para pormos termo a guerra.

O BASTARDO — Mais apressado em tudo ha de mostrar-se, quando souber que vamos defender-nos.

SALISBURY — Sim, de algum modo é coisa decidida, porque ele ja mandou muita bagagem para o
lado do mar, havendo entregue sua causa ao cardeal, a quem delega poderes irrestritos. E com este
que eu, e vOs, e outros nobres, se julgardes de bom aviso, ainda esta tarde havemos de encontrar-
nos, a fim de dar remate feliz a este negécio demorado.

O BASTARDO — Que seja assim. E vis, meu nobre principe, juntamente com outros que puderem ser
dispensados, ficareis com o fito de cuidar das obséquias.

PRINCIPE HENRIQUE — Seus despojos em Worcester depois devem ser postos. Era esse o seu
desejo.

O BASTARDO — Sera feito como o determinou. E ora consiga suportar felizmente vossa grata pessoa
o Estado e a gloria desta terra! Com toda a submissao, de joelhos, ponho-vos aos pés os meus
servi¢cos, como preito do meu devotamento sempiterno.

SALISBURY — Nosso amor, de igual modo, vos dicamos, porque sem mancha fique eternamente.

PRINCIPE HENRIQUE — Minha alma desejara, amiga, dar-vos mostras de gratiddo; porém s6 sabe
fazé-lo se de lagrimas valer-se.

O BASTARDO — SO paguemos ao tempo a indispensavel tristeza, por se ter antecipado demais a
nossa dor. Esta Inglaterra nunca jamais caiu sob o orgulhoso pé de inimigo algum, sendo no instante
em que ela quis ferir o proprio seio. Mas agora que os principes voltaram, ainda que contra nds
armados venham os trés cantos do mundo, saberemos defender-nos. Jamais teremos causa de pesar,

se, na paz como na guerra, fiel a si mesma for, sempre, a Inglaterra.
(Saem.)
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ATO 1



CENAI1

A sala do trono no palpcio. Entram o rei Joco, a rainha Eleonor, Pembroke, Essex, Salisbury e
outros, com Chatillon.

REIJO O — Agora dize, Chatillon: a Franya que deseja de n3s?

CHATILLON — Ap3s saudar-vos, desta arte o rei da Franya por mim fala ao Poder, 51 emprestada
Majestade da Inglaterra.

ELEONOR — Comeyo muito estranho: Majestade emprestada!

REI JO O — Nco falemos, bondosa mce; ouyamos a embaixada.

CHATILLON — Filipe, rei da Franya, com o direito que lhe herdou teu irmco jp falecido, filho de
Godofredo, Artur, de nome Plantagenet, reclama legalmente esta bela ilha e mais os territ3rios de
Anjou, Poictiers, Touraine, Irlanda e Maine; deseja que de lado a espada ponhas que te defende os
usurpados tbtulos, e a0 moyo Artur a entregues, teu sobrinho e, jp agora, tamb>xm teu soberano.

REIJO O — E que resultarp se renuirmos?

CHATILLON — O jugo altivo de uma guerra a um tempo violenta e sanguinosa, que demonstre pela
forya o direito contestado.

REIJO O — Entco guerra por guerra, dize 51 Franya, sangue por sangue e forya contra forya.

CHATILLON — Por minha boca, pois, o desafio te deixo do meu rei; >x 0 extremo encargo de minha
COmiSSCo.

REIJO O — Leva-lhe o meu, tambyxm, e parte em paz S)K um relPmpago para os olhos da Franya,
que, bem antes de poderes dar conta da embaixada, eu farei que o trovco por Ip se escute dos meus
canhiies. Vai logo! S)XK a trombeta de nossa c3lera, o ruim presspgio de vossa pr3pria perda. Que
lhe seja dada uma escolta honrosa; cuidai disso, Pembroke. Chatillon, >k tudo; adeus.

(Saem Chatillon e Pembroke.)

ELEONOR — Entco, meu filho? Eu nco dizia que essa ambiciosa Constanya nco parava enquanto nco
houvesse posto fogo na Franya e em todo o mundo para a causa do filho defender? Essa pend’Kncia
poderia ter sido prevenida, fora fpcil, somente com protestos de amizade. Ora > forya que dois
reinos a decidam por meios sanguinosos.

REIJO O — Nosso direito e a forya nos amparam.

ELEONOR — A forya apenas, temo; do contrprio, muito mal eu e v3s ora estarbamos. Permiti que em
segredo conversemos 0 que 0 CXKu, tco-somente, e n3s sabemos.

(Entra um xerife, que fala baixo a Essex.)

ESSEX — Meu prbncipe, aqui temos a pend’Kncia mais estranha do mundo, que vos chega do
interior, a fim de ser julgada. Posso mandar entrar os querelantes?

REIJO O — Sim, fazei-os entrar.

(Sai o xerife.)

As abadias e os prioratos hco de pagar todos os gastos dessa guerra.

(Volta o xerife com Roberto Faulconbridge e Filipe, seu irmco bastardo.)

Quem Sois?

0 BASTARDO — Sou sllldito fiel, de origem nobre, nascido aqui em Northamptonshire e filho mais
velho, como penso, de Roberto Faulconbridge, soldado que foi feito cavaleiro no campo de batalha
pela mco generosa de Ricardo Corayco-de-Leco.



REIJO O — E tu, quem xs?

ROBERTO — Filho e herdeiro do mesmo Faulconbridge.

REIJO O — Como! Se este >x 0 mais velho, s tu o herdeiro? Tendes mce diferente, ao que parece.

O BASTARDO — Uma s3 mce, decerto, poderoso monarca; isso > sabido; e um pai apenas, segundo
creio. Mas sobre esse ponto somente ela e o alto cxxu >k que vos podem revelar a verdade. Eu, como
todo filho de homem, mantenho as minhas dIIlvidas.

ELEONOR — Sai dab, grosseirco! Com essas suspeitas feres tua mce e o nome lhe enxovalhas.

O BASTARDO — Eu, senhora? Jamais tive motivo para tanto. A questco foi levantada por meu mano,
que, vindo a aduzir provas do que afirmou, me levarp uma renda de nada menos que quinhentas
libras. Deus as terras me ampare e a honra materna.

REIJO O — Que tipo franco! E por que causa, sendo mais moyo, ele reclama a tua heranya?

O BASTARDO — Ignoro-o; mas talvez cobice as terras. De uma feita acoimou-me de bastardo. Mas
se o meu nascimento foi legstimo ou nco, s3 minha mce >x responspvel. Quanto ao saber-se se eu fui
bem gerado, meu nobre soberano — em paz repousem os 0ss0s que por mim se azafamaram! — julgai
V3s mesmo, 0s rostos comparando-nos. Se o velho Sir Roberto nos gerou, realmente, e >x nosso pai,
e se esse filho se parece com ele, 3 Sir Roberto, meu bom velho, agradeyo aos cxxus de joelho por
nco te ver quando me vejo ao espelho!

REI JO O — Que esprrito estouvado o cku nos manda!

ELEONOR — Hp um quXK de parecenya com Ricardo Corayco-de-Leco; a voz >k a mesma. Nco
achais alguns trayos de meu filho na avantajada compleiyco deste homem?

REIJO FO — Meus olhos o examinam e concluem que x Ricardo tal qual. E v3s, que causa vos leva
a reclamar as terras dele?

O BASTARDO — Por ter como meu pai s3 meio rosto, quer com ele abiscoitar-me as propriedades;
um perfil de moeda vai render-lhe a ninharia de quinhentas libras.

ROBERTO — Meu soberano, vosso irmco, em vida de meu pai, o empregou freqUentes vezes.

O BASTARDO — Assim nco heis de obter as minhas terras. O que cumpre saber >x de que jeito ele
entco empregava minha mce.

ROBERTO — ... € 0 mandou de uma feita em embaixada {1 Alemanha tratar de altos neg3cios com o
Imperador. O rei soube valer-se de sua aus’Kncia e morou nesse entrementes em casa de meu pai.
Quanto ele pode conseguir, envergonha-me diz>K-lo; mas a verdade >k uma: muitas I>kguas de pgua e
de terra se interpunham entre minha mce e meu pai — como por vezes ouvi meu pai dizer — quando
este alegre senhor foi concebido. No seu leito de morte legou-me ele seus haveres e jurou por
aquela hora solene que este filho de sua esposa, filho dele nco era, salvo se tivesse nascido antes do
tempo nada menos de quarenta semanas. Por tudo isso, meu soberano, permiti que eu entre na posse
do que »x meu: as propriedades de meu pai, tal como este o desejava.

REI JO O — Vosso irmco x legptimo; a consorte de vosso pai o teve ap3s as nlllpcias. Se ela
prevaricouy, a falta x sua, falta, alips, que se inclui entre os azares de quem toma mulher. Se nco,
dizei-me: meu irmco, que, segundo o revelastes, se esforyou na feitura deste filho de vosso pai, o
reclamou acaso? Vosso pai, caro amigo, poderia ficar com o bezerro de sua vaca contra a opinico de
todos. Sim, podia, sem dll]vida. ainda mesmo que ele fosse de meu irmco, 0 mano nco teria nenhum
direito, como nco podia vosso pai recusp-lo, embora dele com certeza nco fosse. Em suma: o filho
de minha mce foi quem gerou o herdeiro de vosso pai; o herdeiro, entco, que fique com os bens que
V0SSO pai possuba em vida.

ROBERTO — Entco de nada vale o testamento de meu pai, nem tem forya para um filho deserdar que
ele disse nco ser dele?

O BASTARDO — Nco tem forya, senhor, de deserdar-me. como nco teve de gerar-me, creio.

ELEONOR — Que preferes: chamar-te Faulconbridge e, como teu irmco, ter propriedades, ou ser



considerado como filho de Corayco-de-Leco, senhor de tua nobreza, tco-somente, sem fortuna?

O BASTARDO — Se meu irmco, senhora, uma apar’Kncia como a minha possubsse, e eu, por meu
lado, com Sir Roberto em tudo parecesse, tal como ele, e tivesse as pernas finas que nem duas varas
de montar, os brayos como peles de enguias estofadas, e um rosto tco delgado que uma rosa na
orelha eu nco pusesse, s3 de medo de algwkm dizer: Olp! Uma moeda nova! E, se com essa figura,
eu fosse herdeiro de toda a terra, afirmo-o, nco quisera dar mais um passo e abrira mco de tudo, atk
do IIIltimo real, para ser esse mesmo sou, embora nco comesse.

ELEONOR — Agradas-me; nco queres tua fortuna renunciar e a teu irmco ceder as terras, para me
acompanhares? Sou um soldado e de viagem me encontro para a Franya.

O BASTARDO — Irmco, ficai com tudo; aceito esta ansa; bela renda ganhaste com esta cara, que por
cinco vintkns ainda era cara. Atk fI morte, senhora hei de seguir-vos.

ELEONOR — Nco; prefiro que vades v3s na frente.

O BASTARDO — Os melhores que n3s Km preced>Xncia.

REIJO FO — Como te chamas?

0 BASTARDO — Filipe, primogKnito da esposa de sir Roberto, que jp em paz repousa.

REI JO O — Passarps doravante a usar o nome de quem trazes a forma. Dobra os joelhos como
Filipe e te alya como o grande sir Ricardo e Plantagenet. Levanta-te!

O BASTARDO — Irmco materno, a mco! Eu herdo um nome; v3s, terras; nunca mais passarei fome.
Louvarei noite e dia o instante azado em que, ausente Roberto, eu fui gerado.

ELEONOR — Plantagenet legitimo no gXKnio! Ricardo, eu sou tua av3; dp-me esse nome.

O BASTARDO — Por acaso >k que 0 sois; mas que importa isso? Quem nco pode andar certo, anda de
esguelha, pula a janela ou mesmo a clarabsia, foge da luz, com a noite se aconselha para ser rico,
embora com tram3ia. Um pouco mais ou menos de fuligem... Se eu sou quem sou, que importa a
minha origem?

REIJO FO — Jp tens, Ricardo, quanto te apetece; um cavalheiro pobre te enriquece. Vamos, vamos,
senhora, para a Franya com toda a pressa; a hora solene avanya.

O BASTARDO — Adeus, irmco; o cxku de ti se agrade; foste gerado em plena honestidade.

(Saem todos, menos o Bastardo.)

Sou agora um px de honra mais do que antes, mas perdi muitos p>xs de terras boas. Posso fazer
senhora qualquer Joana. “Bom-dia, sir Ricardo!” “Deus vos guarde!” lhe respondo; e se Jorge for
seu nome, Pedro lhe chamarei porque a nobreza concedida de pouco troca os nomes fIs pessoas, >
indbcio de respeito na nova situayco e de importPncia. Mas passemos agora f1 sobremesa, que o
nosso amigo, a palitar os dentes se acha no meu lugar. Quando bem farto sentir o nobre est3mago,
um pouquinho chupo os dentes e digo ao elegante provinciano: “Meu caro...” assim falando me
apoio ao cotovelo, deste modo: “Peyo-vos...” A Pergunta, agora, x tudo. A Resposta »x igualzinha f
da cartilha: “Oh, meu senhor”, diz a Resposta, “fIs vossas ordens; em tudo vosso, caro amigo!”
“Nco”, retruca a Pergunta, “eu >k que em tudo me acho ao vosso dispor”. E assim, muito antes de
saber a Resposta 0 que deseja dela a Pergunta, em cumprimentos toda se desfazendo e a parolar,
sem pausa, do rio P3, dos Alpes e Apeninos e atk dos Pireneus, espicha a sua conclusco atk a mesa
levantar-se. Mas isso »x sociedade respeitpvel que diz bem com um esperito elevado como o meu,
pois nco passa de um bastardo do tempo quem nco tem faro aguyado para sentir o alto valor das
formas — alips bastardo eu sou de qualquer jeito — nco somente o que diz respeito aos trayos
exteriores, fIs vestes e fI conduta, como tamb>xm quem nco gerar veneno desde o bntimo, bem doce,
muito doce, para o gosto do tempo, o que hei de logo procurar aprender, nco com o intuito de
enganar, mas tco-s3 como defesa, para aliviar-me o esforyo da subida. Mas quem chega apressada,
A cavaleira? Uma mulher-correio? Nco tem ela marido que o trabalho a si tomasse de anunciar com
um corno a sua chegada?



(Entram lady Faulconbridge e James Gurney)

Que vejo! Minha mce! Entco, senhora, que >k que vos traz I corte com tal pressa?

LADY FAULCONBRIDGE — Onde se acha teu mano, aquele biltre que atassalha minha honra em toda a
parte?

O BASTARDO — Roberto, meu irmco? Filho do velho sir Roberto? O gigante irresistbvel, Colbrant,
o homem de forya mais que humana? Buscais o filho, entco, de Sir Roberto?

LADY FAULCONBRIDGE — Como, rapaz irreverente! Filho de sir Roberto? Zombas, porventura, de
sir Roberto? Nco x ele, acaso, tco filho de Roberto como tu?

O BASTARDO — James Gurney, nco queres afastar-te por algum tempo?

GURNEY — Sim, meu bom Filipe.

O BASTARDO — Filipe? suba! James, hp um zunzum ab por fora. Depois conversaremos.

(Sai Gurney.)

Minha mce, eu nco sou filho do velho sir Roberto, que bem podia a parte que ele em mim tem
comer na sexta-feira da Paixco sem quebrar, com isso, o jejum. Sir Roberto era gente; mas,
franqueza: podia ele gerar-me? Sir Roberto nco podia fazXK-lo; conhecemos sua marca. Por isso,
mce querida, a quem devo a feitura destes membros? Sir Roberto jamais fez esta perna.

LADY FAULCONBRIDGE — Estps mancomunado com Roberto, quando devias a honra defender-me
para vantagem pr3pria? Que traduzem semelhantes palavras, malcriado?

O BASTARDO — Boa mce, cavaleiro, cavaleiro, como o foi Basilisco. Fui armado cavaleiro; ainda
trago a marca no ombro. Mas, minha boa mce, eu nco sou filho de sir Roberto. Jp abri mco de tudo,
de sir Roberto e de suas terras: nome, nascimento legbtimo, acabou-se! Por isso, mce, falai-me
puridade: quem foi meu pai? Algum sujeito digno quero crer. Mas seu nome mce querida.

LADY FAULCONBRIDGE — Renegaste o teu nome Faulconbridge?

O BASTARDO — Como se renegasse 0 pr3prio diabo

LADY FAULCONBRIDGE — O rei Ricardo Corayco de Leco foi teu pai. Ap3s longas e veementes
investidas, pode ele convencer-me de deixp-lo subir para o meu leito conjugal. Nco me puna o cxu
por isso. s o produto dessa cara ofensa que me deixou sem foryas e indefensa.

O BASTARDO — Por esta luz, senhora, se de novo tivesse eu de nascer, nco desejara melhor pai. Hp
pecados que desfrutam de certos privilxxgios. Nesse caso se acha o vosso; nco foi loucura a falta.
importava rend>Ksseis a vontade, como tributo voluntprio, ao bmpeto da paixco ele Ricardo, a cuja
c3lera e forya irresistbveis nem o imppvido leco o ousio teve de antepor-se, deixando nas mcos
fortes do adversprio o corayco real. Quem teve forya para arrancar o corayco fIs feras, facilmente
vencera uma mulher. Agradeyo-te, 3 mce, mui cordialmente, o ter o pai que tenho. E se algum biltre
disser que eu nco nasci de amor eterno, mandarei sua alma logo para o inferno. Agora a meus
parentes vou mostrar-te. Todos dirco, verps, que foi honroso no teu leito Ricardo tomar parte. E
quem o0 nco disser >k mentiroso.

(Saem)
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CENAI1

Franya. Diante dos muros de Angers. Entram, por um lado, o duque d’-ustria, com tropas, por outro,
Filipe, rei da Franya, com tropas, Lubs, Constanya, Artur e s»kquito.

REI FILIPE — Salve, diante de Angers, Lustria valente! Artur, teu grande antepassado, aquele
Ricardo que arrancou ao rei das feras o corayco e foi na guerra santa da Palestina, prematuro ao
tllImulo baixou por causa deste bravo duque, que ora, em reparayco aos descendentes, aqui se acha,
atendendo a nossas slllplicas, com as cores desfraldadas na defesa do teu direito e, assim, para
castigo da usurpayco de teu perverso tio, o ingl’Ks Joco. Abraya-o, por tudo isso. tem-lhe amor e lhe
almeja as boas-vindas.

ARTUR — Possa o cxxu perdoar-vos pela morte de Corayco-de-Leco, jp que ora vindes dar vida a
seus herdeiros, amparando-lhes o direito sob vossas fortes asas. Dou-vos as boas-vindas com mco
fraca, mas com amor sem mancha a transbordar-me do peito. Sede, pois, bem-vindo, duque.

FILIPE — Nobre crianya, quem nco te amparara?

LusTrIA — Este beijo afetuoso que na face te deponho, »x o carimbo do contrato por que me obrigo
a nco voltar a casa enquanto Angers e o0 jus que tens na Franya com esta praia pplida, esta praia de
faces brancas, cujo pxx rechaya as ondas mugidoras do oceano e contra o assalto dos demais pabses
protege os insulares; enquanto essa Inglaterra, cercada pelas ondas, esse baluarte de muralhas
Ibquidas. confiar na proteyco que a piiie a salvo de estranhas incursiies: enquanto esse IIItimo
recanto do ocidente nco te houver saudado como rei. Atk esse instante, nco pensarei em ver a minha
casa, nem deporei as armas, belo jovem.

CONSTANKA — Aceitai 0 que pode dar-vos uma villlva e mce: somente muitas grayas, abk que
vosso brayo forte o mostre vigoroso bastante, para dar-vos outras provas de amor mais adequadas.

LUSTRIA — A paz do cxu estp com quem empunha a espada em tal pend>Kncia justa e santa.

FILIPE — Mcos {1 obra, pois. Viremos contra o rosto da cidade rebelde os nossos fortes canhites.
Chamai os entendidos na arte da guerra, porque os planos nos indiquem de melhores vantagens. Os
reais ossos deixaremos defronte destes muros, andaremos a vau em puro sangue franc)Ks, atk o
mercado, mas, submissa a cidade a esta crianya entregaremos.

CONSTANKA — Esperai a resposta da embaixada, porque as espadas nco se tinjam antes de haver
necessidade. [ bem possevel que da Inglaterra Chatillon nos traga precisamente a paz que ora
intentamos obter pela viol’>Kncia. Cada gota nos pesara, do sangue que uma c3lera impensada desse
azo a se perder.

(Entra Chatillon.)

FILIPE — Um milagre, senhora! Vosso anelo se positiva: eis Chatillon que chega! O que disse a
Inglaterra, dize em poucas palavras, gentil lorde. Todos calmos, vamos ouvir-te. Fala, Chatillon.

CHATILLON — Virai, pois, vossas foryas deste cerco mesquinho e as aplicai num grande feito.
Inglaterra, irritado com a justiya de vossa causa, encontra-se ora em armas. A monyco, que foi causa
da demora do meu retorno, lhe deu tempo para desembarcar junto comigo as suas legiiiies que a esta
cidade se encaminham. Suas foryas sco fortes; os soldados, confiantes em si pr3prios. Com ele,
ainda, vem a rainha-mce, Ate medonha, que a sangue e lutas sem cessar o incita. Lady Branca de
Espanha, sua sobrinha, a acompanha, e o bastardo do monarca falecido. O vigor irrefreado do pass,
voluntprios ardorosos. turbulentos sem medo, de apar>Kncia feminil, mas com rmpeto de ardentes e



tembveis dragies, de seus haveres na pptria desfizeram-se e, orgulhosos, agora o patrim3nio ao
dorso trazem, para nova fortuna aqui tentarem. Em resumo: um pugilo tco seleto de peitos
indompveis, como os que ora nas quilhas da Inglaterra se balouyam, jamais flutuou nas ondas
empoladas para a ruena trazer f cristandade.

(Ouve-se rubdo de tambor.)

Dispensam seus tambores impudentes fll]teis divagayiies; acham-se {1 mco, ou para luta, ou para
confer’Kncia. Preparai-vos, portanto.

FILIPE — Como chega fora de tempo semelhante exxkrcito!

LUSTRIA — Quanto mais imprevisto, mais >k forya que primemos nos meios de defesa. Exalta-se a
coragem com o momento. Sejam bem-vindos; prontos nos achamos.

(Entram o rei Joco, Eleonor, Branca, o bastardo, nobres e tropas.)

REIJO O — A paz seja com a Franya, caso a Franya nos permitir em paz a justa posse do que temos
direito. Do contrprio, venha a sangrar a Franya e a paz se evole, enquanto n3s, iroso mandatprio da
c3lera de Deus, corrigiremos a insol’Kncia que expulsa a paz divina.

FILIPE — Seja a paz com a Inglaterra, se esta guerra da Franya se virar de vez contra ela, a fim de
em paz ali viver. Amamos a Inglaterra; >k por ela, tco-somente, que suamos sob o peso destas armas.
[ @ ti que competia este trabalho; mas o amor da Inglaterra estp tco longe de dar-te algum cuidado,
que arruinaste seu pr3prio rei legbtimo, cortaste-lhe a ordem da sucessco, lanyaste escprnio sobre a
menoridade da realeza e violaste a inoc’Kncia da coroa. Contempla aqui as feiyiies de teu irmco
Godofredo: estes olhos, esta fronte, foram moldados por seus trayos; este pequenino resumo abrange
quanto morreu em Godofredo; a mco do Tempo vai transformp-lo num volume grande. Mais velho
do que tu Godofredo era; xx seu filho este aqui. Era a Inglaterra de Godofredo por direito, que ora
passou por sucessco para seu filho. Em nome, pois, de Deus, como se explica o chamares-te rei, se
nestas fontes pulsa ainda o sangue vivo a que compete, tco-somente, a coroa que usurpaste?

REI JO }O — quem te confere, Franya, ora o direito de exigires de mim tantas respostas?

FILIPE — O juiz superno que desperta em todos os peitos generosos o desejo de descobrir as
manchas e desonras ao Direito infligidas, esse mesmo juiz que me fez tutor deste menino, que hei de
salvaguardar de toda injIIria. Com seu auxnlio espero castigar-te.

REIJO FO — Nco queiras usurpar autoridade.

FILIPE — Perdco! A usurpayco x que eu cosbo.

ELEONOR — Franya, a quem chamas tu de usurpador?

CONSTANKA — Eu quero responder: teu pr3prio filho.

ELEONOR — Para trps, insolente! Desejaras que teu bastardo fosse rei, somente para, como rainha,
governares.

CONSTANKA — Meu leito sempre foi fiel a teu filho como o teu, porventura, a teu marido, e este
menino tem mais parecenya com seu pai Godofredo do que, acaso, no gXKnio, Joco contigo, em que
pareyam como pgua e chuva, o diabo e a pr3pria mce. Bastardo, o meu filhinho! Por minha alma!
Nco creio que seu pai tivesse sido gerado mais lealmente. Nco! Como isso fora possevel, se a ele
deste vida?

ELEONOR — Que mce, menino, que a teu pai difama!

CONSTANKA — Que av3, meu filho, que infamar-te almeja!

LuUsTRIA — Ficai quietas!

O BASTARDO — Ouyamos o pregoeiro!

LUSTRIA — Que diabo s tu?

O BASTARDO — Algwkm que hp de convosco, senhor, fazer de diabo, quando acaso vos encontrar
sozinho e a vossa pele. Sois a lebre da fpbula, que puxa pela barba ao leco morto; se de jeito vos
pegar, o casaco hei de sujar-vos. Acautelai-vos, tipo; hei de faz)K-lo!



BRANCA — Assentam bem as vestes do leco a quem ao pr3prio leco soube roubp-las.

O BASTARDO — Assentam-lhe tco bem ao dorso, como as de Hykrcules num asno. Vou tirar-vos,
asno, das costas esse fardo ingente e outro p3r que vos vai deixar doente.

LusTrIA — Quem x o fanfarrco que nos aturde as orelhas com f3lego supskrfluo?

FILIPE — Decide logo, Lubs, o que faremos.

LUIS — Olp, mulheres e homens sem jubzo, cessai de discutir! Rei Joco, eis quanto nos importa: a
Inglaterra, Maine, Irlanda, Anjou e Touraine eu as reclamo, como pertencentes a Artur. Estps
disposto a resignp-las e a depor as armas?

REI JO FO — Antes a vida. Franya, desafio-te! Vem, Artur de Bretanha! A mim confia-te; meu amor
vai te dar mais do que quanto pudesse conquistar a mco covarde da Franya. Vem, menino!

ELEONOR — Vem, meu filho; >k tua av3 que te chama.

CONSTANKA — Vai, meu bem; vai com tua av3 e lhe oferece um reino, que tua av3s te darp uma
cereja, passas e figo. [ uma excelente av3!

ARTUR — Paz, minha boa mce! Desejara jp estar na sepultura. Nco sou digno da luta que se trava
por minha causa.

ELEONOR — Coitadinho! Chora; sua mce o envergonha.

CONSTANKA — Em v3s recaia toda a vergonha se isso for verdade. Os insultos da av3, nco a
vergonha da mce sco que lhe arrancam essas p>krolas que o cku comovem e que 0 cku recebe como
penhor. E certo: esse rosprio de cristal vai peitar o cxu, levando-o a fazer-lhe justiya e castigar-
VOS.

ELEONOR — Monstro que o c>ku e a terra calunia!

CONSTANKA — Monstro que ao cxxu e {1 terra atira injllIrias! Nco digas que me valho de callllnias.
Tu e teu filho >k que usurpais as terras, a realeza e os direitos desta crianya desprotegida, filho de
teu filho mais velho, que em ti, s3, encontra causa de chamar-se infeliz. Os teus pecados sco
castigados nesta pobre crianya. A lei o atinge, visto ele encontrar-se separado do ventre do pecado
por duas gerayiiies, tco simplesmente.

REI JO FO — Basta, loucal!

CONSTANKA — Direi mais isto, apenas: que meu filho nco  s3 castigado pelos pecados dela; Deus
fez dela, como de seus pecados, o castigo deste seu descendente, castigado por ela e por sua causa.
O seu pecado fI crianya causa dano, >x o responspvel por tudo. Na pessoa desta crianya ela »x
punida. A peste que a carregue!

ELEONOR — Boca ferina, eu poderia o tetulo de teu filho anular com um testamento.

CONSTANKA — Quem o duvida! Ora essa! Um testamento de mulher, de uma av3 sem corayco.

FILIPE — Calma, senhora, calma nessa lbngua! Este lugar >k impr3prio para palmas a essas
repetiyiiies desafinadas. Chame algum trombeteiro para os muros os cidadcos de Angers. Que nos
declarem qual o tbtulo que eles reconhecem: o de Artur ou o de Joco.

(Toque de trombeta; aparecem cidadcos sobre os muros.)

PRIMEIRO CIDAD }O — Quem nos convoca para parlamentar desta muralha?

FILIPE — Franya, pela Inglaterra.

REI JO }O — Inglaterra, por si. V3s, cidadcos de Angers, meus fixis slllditos...

FILIPE — V3s, homens de Angers, a Artur sujeitos, convocou-vos nossa trombeta para ampvel
fala...

REIJO }O — ... que nos toca de perto. Ouvi-nos, pois. As bandeiras da Franya, desfraldadas ante a
vista e as feiyies desta cidade, aqui vieram, tco-s3, para arruinar-vos. Seus canhiiies Km entranhas
transbordantes de c3lera e se encontram preparados para cuspir em vossos muros sua indignayco de
ferro. Os impiedosos preparativos para um cerco horrevel os olhos ora ameayam da cidade, estas
portas fechadas. Se nco fosse nossa vinda, essas pedras sonolentas que, como cinto protetor, vos



cercam, a estas horas teriam de seu leito de cal sido arrancadas pela forya da atroz artilharia, que
estadeara larga brecha por onde a sanguinosa viol’Kncia vossa paz destruir pudesse. Mas {1 vista do
vosso rei legetimo — que, com bastante sacrifbcio, em marchas foryadas conseguiu colocar foryas
eficientes em face destes muros, a fronte protegendo da cidade — os franceses, tomados de surpresa,
em uma confer’Kncia condescendem, e agora, em vez de balas envolvidas em fogo, para febre
abaladora nos muros produzir-vos, eles jogam palavras brandas em fumaya envoltas porque os
ouvidos a erro vos induzam. Concedei-lhes o apreyo que merecem, caros concidadcos, e entrada
franca permiti-nos, a vosso soberano, cujo Pnimo, no afc de tantas marchas cansativas reclama asilo
certo no recinto de vossa alta cidade.

FILIPE — Depois de eu ter falado, respondei-nos. Aqui vedes I minha mco direita que se votou
diante de Deus {1 causa do bem e da justiya, o jovem prbncipe Plantagenet, sobrinho que x deste
homem, por ser filho de seu irmco mais velho e, por isso, seu rei e de quanto ele possa ter. E no
nome da eqUidade conspurcada que a relva ante estes muros calcamos com o aparato belicoso de
nossa expediyco, ainda que vossos inimigos nco somos, senco quanto de n3s o exige o zelo
hospitaleiro que a consci’Kncia nos dita para albvio desta crianya oprimida. [ de justiya, portanto,
que presteis fidelidade a quem for de direito: ao jovem prbncipe. E como urso ayaimado, nossas
armas, tirante o aspecto, mansas vco tornar-se; a malbcia de nossa artilharia serp vcmente gasta
contra as nuvens invulnerpveis do alto; em retirada sem c3lera e entre b’Knycos, livres nossos elmos
de qualquer mossa, espadas limpas, a casa o sangue alegre levaremos que viemos derramar ante
estes muros, e as esposas e os filhos vos deixamos, bem como a v3s, em paz. Mas se afastardes
nossa oferta amigpvel, loucamente, nco serp, por sem dIllvida, a espessura de vossos muros
carcomidos que hp de proteger-vos de nossos mensageiros da guerra, muito embora estes ingleses,
com sua disciplina, abrigo achassem em seu Pmbito rude. Declarai-nos, portanto, se a cidade nos
conhece como donos, e donos que aqui viemos desafiar-vos, ou se X, ainda, preciso fazer soar o
sinal de nossa c3lera irreprimbvel e atravks de sangue alcanyarmos a posse do que >k nosso.

PRIMEIRO CIDAD O — Em resumo: guardamos a cidade para o rei da Inglaterra, de quem somos.

REI JO FO — Reconhecei-me, pois; deixai-me entrar.

PRIMEIRO CIDAD FO — Nco pode ser; ao que provar que > rei, nos mostraremos leais; mas, abk
entco, ao mundo inteiro as portas fecharemos.

REI JOFO — Nco servirp de prova esta coroa? Se nco bastar, aduzo testemunhas: trinta mil
corayiies da cepa inglesa...

O BASTARDO — Bastardos e outros.

REIJO }O — ... que com a vida o direito nos defendem.

FILIPE — Tco numerosos e tco bem nascidos...

O BASTARDO — Tambykm com alguns bastardos...

FILIPE — ... estes aqui lhe negam tal direito.

PRIMEIRO CIDAD }O — Enquanto nco provardes quem possui melhores tetulos, em nome desse mais
digno vos negamos submissco.

REI JO O — Que Deus absolva, entco, todas as almas que hoje subirem para a sua eterna morada,
antes que chegue a tarde r3rida.

FILIPE — Amkm! Ampkm! Ls armas, cavalheiros!

O BASTARDO — Sco Jorge, que o dragco malhou de rijo, e que montado em seu cavalo ainda hoje se
acha na tabuleta sobre a porta da hospedagem em que eu resido hp tempos, que me ensine a brigar!

(Ao duque d’Lustria.)

Olp, maroto! se na vossa caverna eu me encontrasse com vossa leoa, eu colocara nessa pele de
leco uns alentados chifres, em monstro transformando-vos.

Lustria — SilXKncio!



O BASTARDO — Tremei, que estais ouvindo o leco rugir.

REIJO FO — Para a planbcie, porque nossas tropas disponhamos em ordem de combate.

0 BASTARDO — Com pressa, entco; fiquemos com a vantagem do terreno.

LUSTRIA — Serp dessa maneira.

(A Lubs.)

Na outra colina conservai as tropas de reserva. E ora: Deus e nossa causa!

(Saem.)

(Toque de rebate e movimento de tropas; depois, retirada. Entra um arauto francXXs, com
trombetas, e avanya atc s portas da cidade.)

ARAUTO FRANCES — Abri de par em par, homens de Angers, vossas portas a Artur, o jovem duque
da Bretanha, que grayas {1 mco forte da Franya deu assunto para Ipgrimas a muitas mces inglesas,
cyjos filhos sobre o solo sangrento ora se encontram. Muitas villlvas, tamb>xm, v2Kem os maridos
abrayando, sem vida, a terra pplida. Com poucas perdas a vitsria exulta nos Ipbaros franceses que,
triunfantes, jp se acham desfraldados para entrarem como conquistadores e, aqui dentro,
proclamarem o duque da Bretanha rei da Inglaterra e vosso soberano.

(Entra um arauto ingl>Ks, com trombetas.)

ARAUTO INGLAS — Homens de Angers, mandai tocar os sinos em sinal de alegria, que o rei Joco,
rei da Inglaterra e vosso soberano, jp se aproxima como vencedor deste dia difscil e agitado. Suas
armas, tco brancas atk hp pouco, voltam tintas no sangue dos franceses; nenhuma pena, ondeante, a
nossos elmos, foi tirada por lanyas inimigas; nossas bandeiras ainda vJKm trazidas pelas mcos que,
ao partirmos, as levavam. E como cayadores turbulentos que os alegres ingleses ora voltam, com
mcos empurpuradas pela tinta que correu da matanya dos inimigos. Abri, pois, vossas portas
vitsria!

PRIMEIRO CIDAD }O — Arautos, destas torres n3s pudemos acompanhar o assalto e a retirada das
foryas em combate, sem que nossos melhores olhos censurar pudessem seu perfeito equilbbrio:
sangue a sangue comprou, golpes a golpes respondiam, forya a forya se opunha, resist’Kncias iguais
se confrontavam. Sois iguais. Assim, de ambos gostamos igualmente. Mas »x preciso que um de v3s
d)K provas de superioridade. Enquanto fordes de peso igual, nco hp de ser a nossa cidade de
nenhum, mas de v3s ambos.

(Voltam os dois reis com suas tropas, separadamente.)

REI JO O — Ainda podes perder, Franya, mais sangue? Dize-nos se a corrente do direito que
defendemos jp tem livre curso. Irritada com tua resist’Kncia, vai ela o leito abandonar e em fllIria
vastadora inundar os teus dombnios, a menos que consintas vco suas pguas argentinas defluindo no
seu curso packfico, abk o oceano.

FILIPE — Ouve, Inglaterra: nesta prova ardorosa nco poupaste uma gota de sangue mais que a
Franya. Perdeste muitas mais. Por esta mco que impera atk onde o clima aqui se estende, juramos
nco depor as nossas armas votadas {1 Justiya, sem que ao solo te joguemos, escopo desta guerra, ou
aumentemos o nlllmero dos mortos de uma unidade real, para que a lista que relatar o morticbnio
ingente se enriqueya com o nome de um monarca.

O BASTARDO — M Majestade! como a tua gl3ria sobe de ponto, quando o rico sangue dos monarcas
se incende! Agora a morte recobre de ayo os fortes maxilares; sco-lhe dentes e garras as espadas
dos soldados; alegre banqueteia-se, tragando carne humana nas contendas indecisas dos reis. Por
que se encontram estupefactas essas tropas reais? Gritai “Chacina!” 3 reis! Levai de novo para o
campo sangrento vossas foryas equilibradas, vossos inflamados esprritos! Depois, que a perda de
uma das partes a vitsria da outra afirme. Mas atk Ip, s3 golpes, sangue e morte!

REIJO FO — A gente da cidade com quem fica?

FILIPE — Falai pela Inglaterra, cidadcos: quem >k vosso monarca?



PRIMEIRO CIDAD |0 — [ 0 da Inglaterra, logo que o conhecermos.

FILIPE — Nesse caso, reconhecei-o em n3s, que o defendemos.

REI JO O — Em n3s, representantes de n3s pr3prios, e que nossa pessoa aqui trazemos, donos de
n3s, de v3s e da cidade.

PRIMEIRO CIDAD O — Um poder mais possante do que o nosso nco nos deixa aceder. Enquanto a
luta nco ficar decidida, trancaremos com portas bem fechadas nosso medo, que em n3s hp de
mandar, atk que venha dep3-lo e desfaz’K-lo umrei de fato.

O BASTARDO — M reis! Essa canalha estp zombando de todos v3s! Postados nas ameias dos muros,
como em teatro, sem correrem perigo algum, criticam calmamente vossas cenas sutis e atos de
morte. Que vossas reais presenyas sigam nisso meu conselho: firmai pacto amistoso, como em
Jerusal>km de certa feita os rebeldes fizeram e, de acordo, dirigi contra os muros da cidade toda a
vossa malbcia destruidora. Poste a Franya e a Inglaterra a leste e a oeste seus canhiiies carregados
atk {1 boca, para que seus bramidos terrorantes fayam ruir por terra os pxtreos membros da cidade
impudente. Em vosso caso, eu nco daria trxkgua a esses velhacos, enquanto nco ficassem entre as
rubnas tco despidos como o ar que respiramos. Isso feito, apartai de novo as foryas e as bandeiras
que unidas estiveram; oponde rosto a rosto e ponta a ponta sanguinosa, e a Fortuna, em pouco tempo,
seu feliz favorito dentre as vossas filas hp de escolher, a quem, bondosa, cederp toda a gl3ria da
jornada, conferindo-lhe o beijo da vitsria. Poderosos Estados, agradais-vos do conselho selvagem?
Nco revela certo sabor, que lembra o da polstica?

REI JO O — Por este oxu, que no alto se distende, agrada-me o conselho. Queres, Franya, unir as
foryas e arrasar Angers, para, ap3s, decidirmos pelas armas quem deve governp-la?

O BASTARDO — Se tiveres brio de rei, magoado como deves estar qual n3s estamos, com as ofensas
desta cidade impertinente, faze como n3s: vira a tua artilharia contra esta fortaleza petulante, porque
depois de ao solo a nivelarmos, daremos ppbulo a nosso 3dio eterno em luta pelo cxku ou pelo
inferno.

FILIPE — Que seja. E ora dizei-nos: de que ponto dareis o assalto?

REIJO FO — Do oeste mandaremos destruiyco ao peito da cidade.

LusTtrIA — Eu, do norte.

FILIPE — Do sul, nossos troviies despejarco seus raios contra 0s muros.

0 BASTARDO — Sul contra norte! Oh! esplKndida estravkgia! Franya e -lustria, assim, com a
artilharia rouca uma f outra hp de fazer calar a boca. Convxm espicayp-los. Toca! Avante!

PRIMEIRO CIDAD [0 — Grandes reis, atendei-nos um instante. Vou mostrar-vos o modo de firmardes
paz, tornar-vos amigos, a cidade conquistar sem mais perdas nem viol’Kncia, permitindo que a
Morte, de futuro, no leito alcance as vidas que nos campos agora ao sacrifbcio se acham prontas.
Nco prossigais, monarcas, e atendei-nos.

REIJO }O — Fala; tens permissco; vamos ouvir-te.

PRIMEIRO CIDAD FO — Essa filha da Espanha, lady Branca, ab presente, x parenta da Inglaterra.
Contai os anos dessa linda moya e os do delfim Lubs. Se o vigoroso Amor sabsse em busca de
beleza, onde a achara mais bela do que em Branca? Se o Amor zeloso ansiasse por virtude, onde a
achara mais pura do que em Branca? Se, cheio de ambiyco, o Amor fizesse questco de nascimento,
onde encontrara sangue de mais nobreza do que o sangue que em suas veias pulsa? Tal como ela, em
beleza, virtude e nascimento, >k, tambykm, o Delfim, completo em tudo. Se algo falece, >xx que ele ela
nco k. A ela, por sua vez, nada lhe falta — se em falta se falar — a nco ser que ela, nco sendo ele, nco
pode ser completa. Ele >x a metade de um feliz mancebo, que deve ser por ela completada; ela,
excel’Kncia em parte dividida, que espera a perfeiyco dele somente. Se essas correntes argentinas
vierem a se unir algum dia, gl3ria imensa conferirco fIs margens que as ladeiem. Sede, portanto, 3
reis, para essas duas correntes confundidas as fronteiras, os limites, as praias, contribuindo para a



unico dos dois jovens. Esse enlace serp de mais efeito sobre os nossos bem fechados portiiies que
toda a fIlIria de vossas baterias, pois mais rppido que a p3lvora, farp que se escancarem para vos
dar passagem. Mas sem ele, nco hp de ser mais surdo o mar furioso, os leiiies, mais resolutos, nem
mais firmes montanhas e rochedos; nem a pr3pria Morte poderp ser mais perempt3ria do que n3s na
defesa da cidade.

O BASTARDO — Eis um pregco que a pllitrida carcaya da Morte faz mexer-se nos seus trapos! Boca
imensa, de fato, que vomita morte e montanhas, mares e rochedos, e tco familiarmente se refere a
lewies ferozes, como, a seus ccezinhos, menina de treze anos. Terp sido gerado esse sujeito tco
valente por algum canhoneiro? S3 se exprime por canhies, fogo, fumo, estrondo e gritos. Com a
Ibngua, bastonadas ele aplica; rompe-nos os ouvidos; nco profere palavra que nco bata mais certeira
do que um punho franc’Ks. Nunca as palavras me desancaram tanto, d>Ks que o nome de papai dei ao
pai de meu irmco.

ELEONOR (A parte, ao rei Joco) — Filho, aceita a proposta, firma as nlllpcias; prontifica-te a dar
um dote grande para nossa sobrinha, que esse layo de tal modo a coroa pouco firme virp consolidar-
te; luz propscia jamais poderp ter aquela crianya para os frutos opimos que promete. No semblante
de Franya leio anwKncia. VK como eles cochicham. Vamos! Urge com eles insistir, enquanto na
alma revelam ambiyco, para que o zelo da piedade e da sllplica de novo nco se congele e volte a
ser o que era.

PRIMEIRO CIDAD [0 — Por que as duas grandezas nada dizem f1 id>kia amiga da cidade aflita?

FILIPE — Inicie Inglaterra, por ter sido quem a cidade interpelou primeiro. Que dizeis?

REIJO O — Se o Delfim, teu nobre filho, ler neste livro de beleza “Eu amo”, como de uma rainha
serp o dote da noiva, porque Anjou, Touraine bela, Maine, Poictiers e tudo quanto deste lado das
pguas — excetuando apenas esta cidade a que ora pomos cerco — a nossa Dignidade estp sujeito,
dourarp o leito {1 noiva e a farp rica em poderios, tetulos e estima, como em sangue, beleza e fino
trato ela a qualquer princesa se equipara.

FILIPE — Que dizes, filho? Olha de frente a moya.

LUIS — [F 0 que eu fayo, senhor, e maravilha nos olhos lhe descubro, ou bem, milagre maravilhoso:
minha sombra ab vejo, que embora seja a sombra, simplesmente, de vosso filho, em sol se torna e
deixa vosso filho a uma sombra reduzido. Juro que nunca amei tanto a mim mesmo COmo agora, ao
me ver reproduzido na tela aduladora desses olhos.

(Fala em segredo com Branca.)

O BASTARDO — Desenhado na tela dos seus olhos! Pendente de um dos ganchos das pestanas! No
peito, esquartejado! Que de abrolhos no caminho do amor! S3 sinto ganas de esquartejar, de fato,
esse pascpcio que para amar recorre a tal prefpcio.

BRANCA — Neste particular acedo a quanto meu tio decidir. Se ele vir algo que lhe possa agradar
em vosso todo, seja o que for, farei com que esse adorno para minha vontade se transfira, ou, se o
quiserdes, sem ambages: hei de saber recomendp-lo ao meu afeto. Mais nco direi, milorde,
lisonjeando-vos, que me merece amor quanto em v3s vejo. Direi somente que nco vejo nada — ainda
que viesse a Inveja ora julgar-vos — que 3dio ou repulsa despertar consiga.

REIJO FO — Que diz o jovem par? E v3s, sobrinha?

BRANCA — Que a honra obriga a fazer sempre o que vossa sabedoria decidir por ela.

REI JO }O — Entco, Delfim, responde-nos se podes amar esta beldade.

LUIS — Perguntai-me se me > possbvel de adorp-la abster-me, porque lhe tenho amor
sinceramente.

REI JO O — Com ela, entco, te dou cinco provencias: Anjou, Poictiers, Vexin, Touraine e Maine,
com mais trinta mil marcos de ouro ingl’Ks. VK, Filipe da Franya, se concordas em que teus filhos
ora as mcos apertem.



FILIPE — Apraz-nos, sim; uni, filhos, as mcos.

LusTrIA — E o0s Ipbios, por que nco? Nem fareis mais do que eu, quando asselei meus esponsais.

FILIPE — Abri as portas, agora, homens de Angers, para entrar a alianya que firmastes, pois vco ser
celebradas logo as nlllpcias na capela dicada I mce de Deus. Nco estp lady Constanya entre os
presentes? Vejo que nco; caso contrprio, fora perturbada a alegria desta alianya. Onde ela estp? E o
filho? Quem o sabe?

LUIS — Triste, { tenda se foi de Vossa Alteza.

FILIPE — Por minha £k, a alianya que firmamos s3 darp pouco alsvio fIs suas penas. Caro irmco da
Inglaterra, de que modo contentaremos a rainha villlva? Viemos a defend’K-1a; no entretanto, Deus o
sabe, desviamo-nos da estrada, para nossa vantagem.

REI JO }O — Serp fpcil sanar tudo isso: o tetulo daremos ao moyo Artur de duque da Bretanha e
conde de Richmond, sobre fazermo-lo senhor desta cidade rica e bela. Sem demora chamai lady
Constanya; vp logo um mensageiro convidp-la para a solenidade. Penso ser-nos posskvel, quando
nco toda a medida encher de seus desejos, pelo menos satisfaz>K-la de tal modo que ela ficarp sem
motivo de queixar-se. Vamos com a pressa que nos for possbvel para a festa imprevista e
improvisada.

(Saem todos, com exceyco do Bastardo. Os cidadcos se retiram das ameias.)

O BASTARDO — Mundo louco! Reis loucos! Louca alianya! Para deter as pretensiiies, por junto, de
Artur, de grado Joco cede uma parte; a Franya, que com as armas da consci’Kncia seria invulnerpvel
e que o zelo cristco e a caridade transformaram num soldado de Deus, impulsionando-a para o
campo da luta, ouvidos presta a esse muda-projetos, a esse diabo manhoso, o alcoviteiro que
transforma no contrprio a lealdade, jura falso cem vezes por minuto e ganha sempre de todos, de
mendigos, reis, mancebos, raparigas e anciites, e que, no caso de nco ter a perder mais coisa alguma
senco o termo “virgem”, burla as virgens; esse senhor de tco macio rosto, o Interesse insinuante e
adulador, sim, o Interesse, a rampa em que despenha, sem se deter, o mundo, que em Si mesmo
revelava equilsbrio e que rolava lisamente em terreno sempre plano abk que esse proveito, essa
ladeira viciada, esse fautor de movimento, o Interesse, o tirasse do equilsbrio, de toda a direyco,
projeto e intento! E esse mesmo pendor, esse Interesse, esse alcaiote tecedor de intrigas, palavra que
transforma tudo a todos os momentos, lanyado contra os olhos da Franya tco vollllvel, fez que logo
desistisse do auxelio que ela pr3pria decidira prestar e de uma guerra principiada com honra, para,
agora, concluir uma paz vil e infamante. Por que cubro de injIllrias o Interesse? Tco-somente por
nco me ter ainda conquistado. E certeza: eu nco teria coragem de fechar a mco, se, acaso, se
dispusessem seus bonitos anjos a me cumprimentar. Nco tendo sido tentada ainda, ela >k como a dos
pobres mendigos que os ricayos vitupera. Pois o mesmo farei, enquanto pobre: nco hp pecado como
o da riqueza, direi entco; mas quando ficar rico, direi ser a misxxria o Lllnico vbcio. Se a ambiyco,
entre os reis, )k quase uma arte, Interesse, >xs meu deus: quero adorar-te.

(Sai.)




ATO III



CENAI1

Franya. A tenda do rei franc’Ks. Entram Constanya, Artur e Salisbury.

CONSTANKA — Foram casar-se! A paz vai ser jurada! Sangue perjuro unido a sangue falso! Vco ser
amigos! Lubs fica com Branca, e esta fica de posse das provbncias! Nco pode ser; ouviste mal;
enganas-te. Reflete bem; repete a tua histsria; nco pode ser assim; s tu que o dizes, simplesmente.
Confio que nco posso confiar no que disseste, que a palavra sabda da tua boca >k o sopro, apenas, de
indivbduo comum. Fica sabendo, homem, que nco te creio; oposta a isso, tenho a jura de um rei. Vais
ser punido por me assustares tanto; eu sou sensbvel ao medo, sou doente, acabrunhada de injustiyas.
Por isso, tenho medo; nco tenho jp marido, sou villlva, medrosa, sou mulher, naturalmente nascida
para estar sujeita ao medo. E embora confessasses que querias apenas gracejar, eu nco pudera mais
sossegar o espbrito assustado que vai ficar tremendo o dia todo. Por que a cabeya abanas tanto e
tanto? Por que tco tristemente olhas meu filho? Por que essas tristes Ipgrimas te escapam dos olhos,
como rio que transborda? Confirmam tais sinais o que disseste? Fala de novo, nco a hist3ria toda de
hp pouco, mas somente uma palavra: se >k verdade ou mentira o que contaste.

SALISBURY — Tco verdadeiro, como credes falsos quantos os que tKm culpa de sentirdes a
verdade de toda a minha histaria.

CONSTANKA — Se me ensinas a crer nessa tristeza, mostra {1 tristeza o meio de matar-me, fazendo
que se encontre a crenya e a vida, como a flllria de dois desesperados que se chocam, a um tempo e,
mortos, caem. Lubs casar com Branca! Onde te encontras, meu filho? Amiga a Franya da Inglaterra,
que de mim serp feito? Homem, retira-te! Jp nco suporto ver-te! Essa noticia te transforma em
criatura horripilante.

SALISBURY — Senhora, que fiz eu, senco contar-vos o mal que outras pessoas praticaram?

CONSTANKA — Tco odioso  esse mal em sua ess>Kncia, que quem dele se ocupa causa dano.

ARTUR — Acalmai-vos, senhora, eu vos suplico.

CONSTANKA. — Se tu, que me concitas a acalmar-me, fosses feio, rideculo, a vergonha do ventre de
tua mce, cheio de n3doas repugnantes, de manchas repulsivas, coxo, idiota, cambaio, negro, monstro,
cheio de horrbveis marcas, de verrugas desagradpveis, pouco me importara; poderia ficar, atx,
contente, porque, assim, nco te amara, nco terias sido merecedor de tua alta estirpe, nem da coroa.
No entretanto, ks belo; ao nasceres, crianya, a natureza com a Fortuna, em porfia, te exaltaram. Em
dons da natureza tu suportas paralelo com os lerios inocentes e com os botiiies de rosa. Mas a falsa
Fortuna se mudou, foi corrompida, desviada do teu lado; ela comete a toda hora adultkrio com teu
tio; com sua mco dourada incita Franya a pisar os direitos da realeza, transformando-o num reles
alcaiote. Franya faz o papel de alcoviteiro entre a Fortuna e Joco, essa Fortuna prostituta e o rei
Joco usurpador! Dize, amigo, se Franya nco > perjuro. Envenena-o ao menos com palavras, ou
retira-te e as dores abandona que suportar a mim, tco-s3, compete.

SALISBURY — Perdco, senhora, mas sem v3s nco posso retornar I presenya dos monarcas.

CONSTANKA — Podes e deves; nco irei contigo. Vou ensinar a tristeza a ter orgulho, que a dor x
altiva e ao sofredor faz digno. Os reis que me procurem nos domenios da minha grande dor. Tco
grande ela , que s3 poderp ter como suporte a imensidco da terra. Aqui me fico; com tal dor nco
me sinto em abandono; venham curvar-se os reis ante 0 meu trono.

(Senta-se no chco.)



(Entram o rei Joco, o rei Filipe, Lubs, Branca, Eleonor, o Bastardo, o duque d’ustria e
saKcquito.)

FILIPE — Sim, filha encantadora, a Franya hp de esta data comemorar daqui por diante. Para
solenizp-la, o sol glorioso vai deter a sua marcha para ao jeito fazer dos alquimistas, transformando,
com o brilho dos seus olhos, esta magra costa da terra em ouro cintilante. A volta anual de
semelhante dia hp de ser para n3s sempre feriado.

CONSTANKA (levantando-se) — Feriado nco! Um dia amaldiyoado! Qual o valor do dia, que fez ele
para ficar inscrito em letras de ouro como alto festival do calendprio? Nco! Deveis apagp-lo da
semana, porque indica opressco, perjlllrio e opr3brio. No caso ele ficar, entco que rezem as
mulheres em v>kspera de parto porque do peso nco se vejam livres neste dia maldito, s3 de medo de
monstros se tornarem seus anelos. S3 neste dia os viajantes devem ter medo de naufrpgio; nele,
apenas, nco mantenham palavra os contratantes. Quanto for comeyado nesta data, terp de acabar mal;
atk a lealdade se mudarp na vil hipocrisia.

FILIPE — Penso, senhora, que nco tendes causa de amaldiyoar os feitos deste dia. Nco tendes em
penhor minha realeza?

CONSTANKA — Passastes-me uma moeda com a apar’Kncia, tco-s3, dessa realeza, que nco pode
resistir aos exames. Sois perjuro, perjuro! Armado viestes para o sangue verter dos meus inimigos,
mas agora com vossas armas reforyais as deles. O vigor combativo e a catadura da guerra se
embrandecem na amizade, no artifecio da paz; esse contrato vai buscar forya em nosso sofrimento.
Armai-vos, cxu! Puni os reis perjuros! [ uma villlva que clama! Esposo sede-me! Que as horas
deste dia amaldiyoado nco transcorram em paz, mas que muito antes de o sol se recolher nasya a
disc3rdia entre estes reis perjuros. Atendei-me!

LusTrIA — Lady Constanya, calma!

CONSTANKA — Guerra! Guerra! nco paz! A paz x guerra para mim. M Limoges! M Lustria! — tu
envergonhas teu espslio sangrento! Miserpvel, covarde, escravo indigno! Tu, valente pequeno,
grande apenas nas torpezas! S3 reforyas o lado dos mais fortes. Pioneiro da Fortuna, tu nco lutas
senco quando essa dama caprichosa se acha perto e te enseja a salvaguarda. [s perjuro, tambsxm,
porque bajulas a grandeza. Que tolo primoroso te revelaste, um tolo rastejante, para te pavoneares
tanto e tanto no meu lado e jurares defender-me! Nco trovejaste do meu lado, escravo de sangue frio,
que me ampararias? Nco me disseste que confiasse em tua fortuna, em teu poder? E nco passaste
para os meus inimigos? Trazes uma pele de leco. Retira-a, envergonhado; piiie nesses ombros vis a
de um carneiro.

LUSTRIA — Se um homem me dissesse essas palavras!

O BASTARDO — Pi1ie nesses ombros vis a de um carneiro.

LUSTRIA — Por tua vida, vilco, nco mo repitas!

O BASTARDO — Pi1ie nesses ombros vis a de um carneiro.

REIJO FO — Esqueces-te de ti; nco gosto disso.

(Entra Pandolfo.)

FILIPE — O legado do Papa vem chegando.

PANDOLFO — Salve, ungidos de Deus e deputados do oxu! E a ti, rei Joco, que se dirige minha
missco sagrada. Aqui me encontro, eu, Pandolfo, cardeal de Milco bela, como legado de Inoc2Kncio,
para te perguntar por ele, em sc consciXKncia, por que com tanta obstinayco maltratas a Igreja, nossa
mce, e por que causa com viol’Kncia expulsaste de sua sede a Est’Kvco Langton, arcebispo eleito de
Cantupria? E em nome do citado santo papa Inoc’Kncio, que eu te fayo todas essas perguntas.

REI JO FO — Qual X o nome terreno que se arroga o privilxgio de impor qualquer tarefa ao livre
sopro de um monarca sagrado? Nco podias, cardeal, citar um nome tco ridsculo, tco indigno e vazio,
para a alguma resposta me foryar, como o do papa. Pois conta-lhe isso e o que ora sai da boca da



Inglaterra: nenhum padre italiano receberp em nossas terras dezimos ou qualquer outro imposto.
Porque somos sob o cxku o poder mais elevado, determinamos governar sozinhos onde afeta nos x a
supremacia, sem o auxblio de mco mortal alguma. Dize isso ao papa, sem maior respeito a ele ou
sua usurpada autoridade.

FILIPE — Blasfemais, caro mano da Inglaterra!

REI JO FO — Ainda que os reis da cristandade em peso vos deixeis conduzir grosseiramente por
esse padre intrometido, e medo mostreis da maldiyco que se abastarda, uma vez que se compra por
vil ouro, por esc3rias, por poeira, o corrompido perdco de um indiveduo que na venda mercadeja o
perdco dele somente; embora enriqueyais com vossas rendas, v3s e 0s mais, a esse astuto feiticeiro,
eu sozinho — sozinho! — me levanto contra o papa, passando doravante a ter por inimigos seus
amigos.

PANDOLFO — Entco, pelo poder de que me encontro revestido, ks maldito e excomungado!
Abenyoado serp quem seu apoio negar daqui por diante a um tal herege, e merit3ria seja a mco
chamada, canonizada e tida como santa, que conseguir truncar, de qualquer jeito, essa vida
execranda.

CONSTANKA — Oh, que me seja permitido tamb>km, por um momento, amaldiyoar com Roma! Dizei
anmpkm meu bom padre cardeal, a meus ardentes votos de maldiyco. Sem os motivos dos meus
agravos, todos, Ibngua alguma poderp com direito amaldiyop-lo.

PANDOLFO — A minha maldiyco, senhora, encontra confirmayco na lei.

CONSTANKA — Tambxm a minha. Quando nco pode a lei fazer justiya, x legal impedir que seja
injusta. Por lei, meu filho nco obtkm seu reino, porque quem o detkm, detkm a lei. Se a lei, pois, x
injustiya, como pode obstar que minha 1bngua amaldiyoe?

PANDOLFO — Filipe, deixa a mco desse arqui-herktico, se nco queres ficar amaldiyoado, e levanta
contra ele toda a Franya, a menos que ele a Roma se submeta.

ELEONOR — Empalideces, Franya? Nco retires a mco.

CONSTANKA — Atenyco, Diabo! Nco consintas que Franya tire a mco; perdes uma alma.

LusTRrIA — Rei Filipe de Franya, ouvi o cardeal.

O BASTARDO — Pr1iie nos ombros a pele de um carneiro!

LusTrIA — Sou foryado a embolsar, biltre, essa afronta, porque...

O BASTARDO — ... tendes as calyas bem folgadas.

REIJO |0 — Filipe, que respondes ao cardeal?

CONSTANKA — Que poderp dizer, senco o que o pr3prio cardeal jp enunciou?

LU=s — Pai, refleti, que a diferenya >k a maldiyco pesada de Roma ou a leve perda da Inglaterra.
Abri mco da mais leve.

BRANCA — A maldiyco de Roma.

CONSTANKA — Luis, s)K firme; o diabo veio tentar-te sob a forma de uma noiva de cabelos ao
vento.

BRANCA — Nco se exprime lady Constanya com lisura; apenas fala a necessidade.

CONSTANKA — Se concedes essa necessidade, que s3 vive porque a fx pereceu, ser-te-p foryoso
inferir que vivera a £k de novo, caso a necessidade perecesse. Quando a necessidade derrubares, a
fk se elevarp resplandecente; deixa aquela de p>k que esta se abate.

REIJO FO — O rei estp comovido; nco responde.

CONSTANKA — Dele te afasta e dize-lhe o que importa.

LusTRIA — Faze isso, rei Filipe; nco prossigas mais suspenso.

O BASTARDO — Suspende a pele, apenas, de um carneiro, 3 meu doce paspalhco!

FILIPE — Estou perplexo; o que dizer, nco sei.

PANDOLFO — Mais perplexo hps de ser com o que disseres, Se ficares maldito e excomungado.



FILIPE — No meu lugar vos ponde, reverendo, e dizei-me o que havbeis de fazer. Esta real mco e a
minha, nco faz muito, viram-se unidas; acham-se casados os corayiies, ligados no imo peito pela
forya de votos religiosos e liames sacrossantos. O nosso IllItimo alento que fez soar umas palavras
tratava de amizade, amor sincero, paz e fidelidade entre os dois reinos e nossas reais pessoas. No
entretanto, pouco antes dessas tr»kguas, nco mais tempo do que o preciso para as mcos lavarmos, a
fim de que esse pacto real firmpssemos, s3 Deus o sabe, estavam elas sujas do pincel carregado da
chacina com que a Vinganya desenhado havia o terrbvel dissedio entre monarcas. E ora essas mcos,
que s3 de pouco se acham limpas de sangue, tco recentemente no amor entrelayadas, que tco fortes
em ambos se mostravam, esses layos irco quebrar e os sacros juramentos? Zombar, assim, da fk?
Brincar com as coisas sagradas, como crianyas inconstantes, e desligar as mcos tco bem unidas?
Mostrarem-se perjuros, sobre o leito de nlllpcias, todo em flor, lanyar um h3spede sanguinoso e
aprestar um morticenio na gentil fronte da amizade pura? M reverendo padre, homem sagrado,
resolvei de outro modo! Em vossa graya excogitai, imponde outra medida menos severa, que feliz
seremos em acatp-la, continuando amigos.

PANDOLFO — Informe >x a forma e desordeira a ordem que contra o amor ingl>Ks nco se opuserem.
Por isso, fIs armas! S)K campeco da Igreja; caso contrprio, a Igreja, nossa mce, a maldiyco te lanya,
maldiyco de uma mce contra o filho revoltado. Franya, ser-te-p mais fpcil segurares pela lbngua a
serpente, o leco zangado pela pata terrbvel e o famxlico tigre pelos queixais, do que nas tuas essa
mco prosseguires apertando.

FILIPE — P0sso a mco retirar, nco a palavra.

PANDOLFO — Fazes da honra a inimiga da pr3pria honra; como em civil disc3rdia, juramento opies
a juramento, lbngua a lbngua. Em primeiro lugar, realiza o voto que ante o cxu assumiste, isto x, de
seres campeco de nossa Igreja; o que juraste depois, contra ti pr3prio foi jurado; por ti mesmo nco
pode ser cumprido, pois tudo o que juraste erradamente, se com acerto obrares, se corrige. Onde a
ayco tende ao mal, o certo, sempre, consistirp em nco fazer mais erros. O melhor, sempre que algo
de incorreto pretendemos fazer, x errar de novo. Conquanto isso consista num desvio, este vai dar,
alfim, no bom caminho. A falsidade cura a falsidade, tal como o fogo abranda o pr3prio fogo dentro
das veias que o cautkrio abrasa. E a religico que os votos nos preserva. Foi contra a religico que te
empenhaste; jurando por aquilo por que juras, apresentaste um juramento como penhor de tua fx,
numa emergyKncia contra esse juramento. A £, no entanto, que a jurar te levou, te obriga, apenas, a
nco seres perjuro. Do contrprio, que escprnio nco seria o juramento! Juraste para ser, tCo-s3,
perjuro, o que serps mais ainda, persistindo. Teu voto II]ltimo, pois, contra o primeiro  revolta de
ti contra ti mesmo, jamais conseguirps maior vitsria do que armando a constPncia e o que de nobre
tens no imo peito contra esses engodos. [ para essa poryco que dirigimos nossas preces, no caso de
atend’)K-las. Caso contrprio, sabe que o perigo de nossa maldiyco sobre ti pende por maneira tco
grave que impossbvel ser-te-p livrar-te dela, sendo forya pereceres sob esse negro fardo.

LusTtrIA — E franca rebelico!

O BASTARDO — Nco taparp essa boca uma pele de carneiro?

LUIS — Pai, s armas!

BRANCA — No dia de tuas nllpcias? Contra o sangue que acabas de esposar? Como! Festejaremos
nosso enlace com corpos mutilados? As trombetas atroantes e os tambores rumorosos — clamor do
inferno — marcarco o compasso para o nosso cortejo? O esposo, escuta-me! Esposo! Como >k nova
essa palavra dita por mim! Por esse nome caro, que eu jamais pronunciei abk este instante, imploro-
te de joelhos nco pegares armas contra meu tio.

CONSTANKA — Nestes joelhos, 1 forya de ajoelhar tco calejados, 3 virtuoso Delfim, eu te suplico
nco mudares o curso do destino que o c>xu determinou!

BRANCA — Ora vou ver se me amas. Qual o nome que mais te obrigarp do que o de esposa?



CONSTANKA — O que ampara teu pr3prio sustentpculo: sua honra! Lubs, tua honra, a tua pr3pria
honra!

LU=s — Por que tco frio Vossa Majestade se mostra, quando tem tantos motivos para atuar sem
delongas?

PANDOLFO — Vou lanyar-lhe a maldiyco.

FILIPE — Nco tens necessidade. Inglaterra, separo-me de ti.

CONSTANKA — Oh! retorno admirpvel da banida Majestade!

ELEONOR — Oh! traiyco mais do que abjeta da inconstPncia francesa!

REIJO FO — Antes de uma hora, Franya, vais lastimar este momento.

O BASTARDO — Se o velho Tempo concordar, o calvo relojoeiro que inuma as horas todas, muito
bem, vai a Franya arrepender-se.

BRANCA — De sangue se acha o sol ora coberto. Dia formoso, adeus! Para que lado decidir-me?
Sou de ambos. Cada exxrcito me prende uma das mcos; a ambos estando presa, x forya que fique
desmembrada, quando se separarem. Caro esposo, rezar NCo posso para tua vitsria; tio, devo pedir
que tu nco venyas; pai, nco posso almejar tua fortuna; av3, nco quero que teus votos vinguem. Venya
quem for, a perda serp minha; minha derrota se acha assegurada, antes mesmo que o jogo principie.

LUIS — Tua fortuna se acha onde eu me encontro.

BRANCA — Onde ela vive, minha vida morre.

REI JO O — Primo, relllne logo as nossas foryas.

(Sai o Bastardo.)

Franya, queima-me c3lera esbraseante. O calor que me inflama >x de tal monta que nada o
aplacarp, senco s3 sangue, sangue do mais precioso que haja em Franya.

FILIPE — Ficarps consumido pela c3lera, a cinzas reduzido, antes que 0 nosso sangue possa apagar
esse braseiro. Toma conta de ti; ao Fado escuta.

REIJO FO — Faze o mesmo, tambyxm. A luta! A luta!

(Saem.)




CENAII

O mesmo. Plankcie perto de Angers. Rebate. Movimento de tropas. Entra o Bastardo com a cabeya
do duque d’Llustria.

O BASTARDO — Por minha vida, o dia estp ficando quente demais. Algum dem3nio a>kreo paira no
oxku e faz chover desgrayas. Cabeya de ustria, fica ab enquanto Filipe toma f3lego.

(Entram o rei Joco, Artur e Hubert.)

REI JO O — Hubert, guarda o menino. Toda a pressa, Filipe. Minha mce foi assaltada em nossa
tenda e aprisionada, temo.

O BASTARDO — Eu a salvei, milorde; Sua Alteza se acha em lugar seguro; nco temais. Mas
continuemos, meu senhor; um pouco mais de esforyo darp bom fim a tudo.

(Sai.)




CENA III

O mesmo. Rebate. Movimento de tropas. Entram o rei Joco, Eleonor, Artur, o Bastardo, Hubert e
nobres.

REI JO }O (a Eleonor) — Serp assim; bem guardada, Vossa Graya vai ficar para trps. Nco te
amofines, caro primo; tua av3 te ama, e teu tio por ti farp como um segundo pai.

ARTUR — Oh! minha mce vai sucumbir de angllIstia!

REIJO O — Para a Inglaterra, primo, a toda pressa! E antes de n3s chegarmos, trata logo de sacudir
os sacos do tesouro dos prelados; liberta os anjos presos. As costelas da paz vco ser o pingue
sustento dos famintos. Cumpre nossa comissco sem pesar as conseqU>Kncias.

O BASTARDO — Sinos, livros e velas forya alguma terco para impedir que eu me aproxime, quando
0 ouro e a prata o invite me fizerem. Deixo Vossa Grandeza. Boa av3, hei de rezar — no caso de ter
tempo para tornar-me um tanto religioso — por vossa seguranya. As mcos vos beijo.

ELEONOR — Adeus, meu gentil primo.

REI JO O — Primo, adeus.

(Sai o Bastardo.)

ELEONOR — Meu netinho, vem cp; quero falar-te.

(Afasta-se com Artur.)

REI JO O — Vem aqui, meu caro Hubert. M caro Hubert, devo-te muito! Dentro destes muros de
carne, uma alma habita que te exalta como credor sem par, determinando pagar-te 0 amor com juros
generosos. Teu juramento voluntprio, amigo, com carinho se encontra neste peito. Dp-me a mco.
Tencionava dizer-te algo, mas vou deixar para momento azado. Pelo cxu, Hubert! Quase me
envergonha confessar a amizade que te voto.

HUBERT — Sou muito grato a Vossa Majestade.

REI JO O — Caro amigo, nco tens ainda motivo para exprimir-te assim. Mas hps de tK-lo. O tempo
hp de em seu curso demorado propiciar ocasico de bem fazer-te. la dizer-te... Bem; deixemos isso.
Brilha o sol no alto; esse orgulhoso dia »x frevolo demais, >k muito alegre para me ouvir. Se
porventura o sino da meia-noite soasse com sua boca de ayo e lbngua de ferro uma pancada na noite
sonolenta; se estiv’kssemos num cemitkrio e tu te visses presa de desgostos sem conta; se esse
espbrito triste, a Melancolia, te fizesse crasso e pesado o sangue, embarayando-o de correr e nas
veias fazer c3cegas, para que o riso idiota dominasse os olhos e tornasse as belfas tlllmidas numa
ociosa alegria — mostras essas odiosas a meus planos — ou se, acaso, me enxergasses sem olhos e me
ouvisses sem ouvidos, podendo responder-me sem fl voz recorreres, s3 valendo-te do pensamento,
sem ouvidos, olhos e 0 nocivo barulho das palavras... entco eu te confiara ao peito quanto na alma
retenho, sem temor do dia vigilante que os gestos nos espia. Nco, nco quero!... Contudo, amo-te
muito. E penso que tambykm tu me amas muito.

HUBERT — Tanto, milorde, que podeis mandar-me fazer seja o que for. Embora a morte a isso
esteja ligada, hei de cumpri-lo.

REI JO O — Porventura nco o sei? Hubert, bom Hubert, contempla aquela crianya. Escuta, amigo:
uma serpente que se me depara no caminho; onde quer que eu ponha o pxx, ela sempre se encontra.
Tu me entendes; deixo-a sob tua guarda.

HUBERT — Hei de guardp-la de maneira que a Vossa Majestade nco possa ela ofender.



REI JO O — Morte!

HUBERT — Milorde?

REI JO FO — Quero uma sepultura.

HUBERT — Entendo.

REIJO FO — Basta. Posso alegrar-me, agora. Hubert, eu te amo. Bem, nada te direi do que tenciono
fazer por ti; recorda-te. Senhora, passai bem; vou mandar aquelas tropas para guarda de Vossa
Majestade.

ELEONOR — Recebe minha bKnyco.

REI JO FO — Parti, primo, para a Inglaterra; como companheiro tereis Hubert, em tudo devotado.
Nco percais tempo. Vamos! A Calais!

(Saem.)




CENAIV

O mesmo. A tenda do rei da Franya. Entram o rei Filipe, Lubs, Pandolfo e sxxquito.

FILIPE — Por uma tempestade, assim, nas ondas, a armada inteira as velas viu destrubdas e
dispersada toda sua maruja.

PANDOLFO — Coragem! Tudo ainda hp de correr bem.

FILIPE — Que X que pode correr, senco n3s mesmos? Nco fomos derrotados? Nco perdemos
Angers? Nco se acha Artur em mcos inimigas? Muitos amigos nossos nco morreram? E Inglaterra
sangrento nco se encontra novamente a caminho da Inglaterra, a despeito da Franya e dos
obstpculos?

LU=S — Quanto ganhou, soube deixar bem firme. Tamanha rapidez com tanta ordem, tudo tco bem
pensado em meio I pressa, )k sem exemplo. Quem jp leu ou, ao menos, jp ouviu falar de coisa
semelhante?

FILIPE — O elogio I Inglaterra eu suportara, se pudesse encontrar algum modelo para nossa
vergonha.

(Entra Constanya.)

Eis quem nos chega! O sepulcro de uma alma que, bem contra seu alvedrio, o sempiterno espsbrito
ainda retkm no cprcere aflitivo do pr3prio peito. Por favor, senhora, vinde comigo.

CONSTANKA — Vede o resultado da vossa paz!

FILIPE — Paci’Kncia, nobre dama! Gentil Constanya, calma!

CONSTANKA — Nco! Desprezo qualquer conforto, todo desagravo, com exceyco do conforto
verdadeiro, o II]ltimo desagravo: a morte! a morte! M Morte ampvel, podridco cheirosa, sc carniya,
levanta-te do leito da Noite sempiterna, tu que nutres 3dio e terror a tudo o que prospera, e hei de
beijar-te os o0ssos detestpveis e os olhos p3r nessas vazias 3rbitas; adornarei os dedos com teus
vermes, entupirei com poeira repugnante esta frincha de alento, para monstro putrefeito virar como
tu pr3pria! Vou fazer-te caretas, porque eu pense que me sorris e beijos te prodiga como se noivos
f3ssemos! M amante miserpvel, assiste-me!

FILIPE — O magnbfica afliyco, tende calma!

CONSTANKA — Nco, nco hei de ficar calada, enquanto tiver f3lego para gritar! Oh, se eu tivesse a
Ibngua da boca do trovco! Abalaria com minha dor o mundo e despertara do seu sono fatal esse
esqueleto maldoso que se mostra surdo aos dkbeis queixumes de uma dama e faz cayoada das
farmulas comuns dos exorcismos.

PANDOLFO — Senhora, isso » loucura, nco tristeza.

CONSTANKA — Um homem santo nco me desmentira desse modo. Nco estou fora do jubzo; os
cabelos que arranco, me pertencem; sou Constanya; jp fui a esposa amada de Godofredo; o moyo
Artur — ai dele! — »x meu filho... Perdido para sempre! Nco estou louca. Ao cxu assim prouvera,
porque entco me esquecera de mim pr3pria. Oh, se eu ficasse louca, de que imensa tristeza eu me
livrara! Prega-me uma filosofia que me deixe louca de todo, e tu serps canonizado, Cardeal! Nco
sendo louca e continuando sensbvel ao sofrer, procura a parte racional que me >x pr3pria 0o meio
azado de livrar-me das dores, ensinando-me a enforcar-me ou matar-me. Fosse eu louca, poderia
esquecer-me do filhinho, ou imaginar que ele era, tco-somente, um boneco de trapos. Nco sou louca;
sinto perfeitamente as variadas torturas de cada uma das desgrayas.



FILIPE — Prendei as tranyas... Quanto amor eu noto na bela multidco desses cabelos! Se cai neles,
acaso, uma s3 Ipgrima argentina, de pronto pressurosos amigos, aos milhares, ab se colam numa
comunidade de tristeza, tal como amantes fixkis e inseparpveis que nas calamidades se congregam.

CONSTANKA — Vamos para a Inglaterra, Se o quiserdes.

FILIPE — Prendei esses cabelos.

CONSTANKA — Sim, fp-lo-ei. Mas para que prend’K-los? Ao soltp-los dos atilhos, gritei: Oh, se
pudessem estas mcos libertar meu caro filho como o fazem, soltando estes cabelos! Agora invejo a
liberdade deles e de novo prend)K-los desejara, por saber que meu filho se acha preso. Cardeal, jp
vos ouvi dizer que havemos de ver e conhecer nossos amigos no cxxu. Se isso > verdade, entco eu
hei de tornar a ver meu filho. Desde o dia em que Caim nasceu, o primeiro homem que veio {1 luz,
atk S [ltima crianya que ontem, somente respirou gritando, jamais nasceu criatura tco graciosa.
Ora, porkm, o cancro da tristeza vai corroer meu botco e de suas faces expulsar o frescor e
encantos pr3prios, deixando-o com a apar’Kncia dos espectros, tco magro quanto a febre e, assim,
tco triste, para, alfim, perecer. Ressuscitado, quando, acaso, o encontrar na corte empbrea, nco
poderei sequer reconhec)K-lo. Por isso nunca mais terei a dita, — nunca mais! — de rever o meu
Artur, meu gracioso filhinho.

PANDOLFO — Isso revela um odioso respeito fI desventura.

CONSTANKA — Quem assim fala nunca teve filho.

FILIPE — Estimais igualmente a dor e o filho.

CONSTANKA — A dor tomou o lugar de meu filhinho, deita-se no seu leito, anda ao meu lado,
assume aquele olhar, repete apenas suas palavras, traz-me a todo o instante I memsria seus dotes
inefpveis, reveste a forma dele com os vazios trajos que lhe sco pr3prios. Logo, eu tenho raziies de
sobra para amar a minha dor incomensurpvel. Passai bem. Se tivxksseis perdido o que eu perdi, eu
vos consolaria por maneira melhor do que o fazeis. Nco mais suporto na cabeya este enfeite, quando
tenho no esperito a desordem. M Senhor! Meu Artur, meu menino, meu filhinho, minha vida e
alegria, meu sustento, meu tudo neste mundo, meu consolo de villlva, meu renvkdio na tristeza!

(Sai.)

FILIPE — Temo alguma viol>Kncia; vou segui-la.

(Sai.)

LUIS — Nada hp no mundo que me faya alegre. A vida x tco tediosa como hist3ria duas vezes
contada, que importuna o ouvido de pessoa sonolenta. Uma vergonha amarga de tal modo me
estragou todo o gosto deste mundo, que amargor e ignomenia em tudo sinto.

PANDOLFO — Antes da cura de uma doenya grave, no instante do vigor e da melhora, o acesso
sempre forte. Quando os males se despedem, o fazem com viol’Kncia. Que perdestes com a perda
deste dia?

LUIS — Todos os dias belos e gloriosos.

PANDOLFO — Isso seria, se o tivksseis ganho. Nco, nco! Quando a Fortuna quer aos homens fazer
um benefrcio, ela os contempla com olhos pouco amigos. [ espantoso quanto o rei Joco perdeu no
dia em que ele julga tco bem conclubdo. Nco vos causa tristeza o ver Artur seu prisioneiro?

LUIS — Tco cordialmente quanto ele se alegra por t’K-lo como presa.

PANDOLFO — Tendes a alma tco jovem quanto o sangue. Ouvi-me agora, que vos falo com espbrito
profxtico. O sopro do que entendo ora dizer-vos vai tirar todo o p3, qualquer palhinha, os menores
obstpculos da estrada que deverps pisar para alcanyares o trono da Inglaterra. Ouve-me atento: Joco
prendeu Artur; enquanto o sangue correr quente nas veias dessa crianya, em sua posiyco tco
deslocada nco poderp ter Joco uma hora, menos, um minuto sequer, em que lhe seja possbvel
repousar tranqilamente. Um cetro arrebatado com viol’Kncia precisa ser mantido por processos
iguais aos da conquista. Quem se encontra em lugar pouco firme nco despreza meio algum por que



possa sustentar-se. Para que Joco se firme, >k necessprio que Artur caia. Nco hp outro dilema.

LUIS — E que posso lucrar com a queda dele?

PANDOLFO — Pelo direito da senhora Branca, vossa esposa, podeis, certo, arrogar-vos as
pretensiiies de Artur.

LUIS — E, como Artur, tamb>km perder a vida e tudo o mais.

PANDOLFO — Como sois novo neste velho mundo! Joco conspira por v3s; o tempo o ajuda, pois
quem mergulha a salvayco em sangue, s3 alcanya salvayco sangUsnea e falsa. Esta ayco, concebida
com perfedia, vai esfriar o peito de seus slliditos e o zelo enregelar-lhes de tal modo que eles
procurarco todo pretexto, ainda o menos razopvel, para o trono investir-lhe e abalar-lhe. Os sinais
todos do oxu, por mais comuns, qualquer fen3meno natural, uma tarde enfarruscada, um vento
inesperado, ou mesmo um fato nco previsto, serco por todos logo despojados de suas causas
simples, tornando-se prodsgios, advert’Kncias do cxu, presspgios, maus sinais, abortos que chamam
contra Joco a ira celeste.

LUIS — [f possbvel que a vida ele nco tire do moyo Artur, tratando de firmar-se tco-somente com
t2K-1o prisioneiro.

PANDOLFO — Oh oxus! Quando ele ouvir que estais chegando, farp morrer o moyo Artur, se este
ainda vivo estiver acaso. Entco, seus slllditos a afeiyco lhe retiram, para os Ipbios beijar de uma
mudanya inesperada, encontrando pretexto suficiente de c3lera e revolta no espetpculo dos dedos
reais, com sangue real manchados. Parece que jp vejo deflagrada toda essa confusco. Oh! Como as
coisas se arranjarco ainda melhor em vosso benefbcio do que eu posso contar-vos! Faulconbridge, o
bastardo, se acha agora na Inglaterra, pilhando nossos templos, manchando a caridade. Se uma
dIIIzia de franceses armados Ip estivessem, valeriam por grito de chamada para logo reunir dez mil
ingleses do lado deles, como um flocozinho de neve que, ao rolar, vira montanha. [ inconcebsvel
quanto pode vir-nos do descontentamento dessa gente. Ora que o 3dio fermenta na alma deles,
cuidemos de passar para a Inglaterra. Eu vou tratar de estimular o rei.

LUIs — Os grandes feitos nascem da razco; se dizeis sim, o rei nco dirp nco.

(Saem.)




ATO 1V



CENAI1

Northampton. Um quarto no castelo. Entram Hubert e dois criados.

HUBERT — Aquecei logo os ferros e vos ponde por detrps da cortina. Ao me escutardes bater com
0 pX no chco, sem mais delongas acorrei e amarrai bem firmemente na cadeira o menino que
encontrardes comigo! Sede cautos. Ide! A postos!

PRIMEIRO CRIADO — Espero que em tudo isso tereis plena responsabilidade.

HUBERT — Ora, que escrll]pulos descabidos! Por que tanto receio? Mcos f1 obra, logo!

(Saem os criados.)

Vinde cp, menino; tenho algo que dizer-vos.

(Entra Artur.)

ARTUR — Hubert, bom-dia!

HUBERT — Meu pequeno prbncipe, bom-dia!

ARTUR — Tco pequeno, na verdade, quanto possbvel, possuindo tetulo para ser maior prbncipe.
Estais triste!

HUBERT — Jp estive mais alegre, x fato.

ARTUR — Oh cxus! Pensava que eu, somente, tinha causa para estar triste. Mas agora ocorre-me
que na Franya os rapazes, por capricho, pareciam tco tristes como a noite. Pelo meu cristianismo, se
eu me visse livre desta prisco e a guardar cabras, alegre ficaria o dia todo. Sim, abk mesmo aqui
podia s>K-lo, se nco fosse o cuidado de que intenta meu tio contra mim qualquer maldade. Receia-se
de mim, tal como eu dele. [ minha a culpa, acaso, de ser filho de Godofredo? Nco; de forma
alguma. Quem dera, Hubert, que eu fosse vosso filho, porque, assim, me terbeis muito amor.

HUBERT (A parte) — Se eu me puser a conversar, a sua garrulice inocente acorda a minha piedade
que estp morta. Urge, portanto, nco perder tempo e p3r um ponto nisso.

ARTUR — Hubert, sentis-vos mal? Hoje estais pplido. Desejara, de fato, que estiviksseis um pouco
doente, s3 para que as noites eu passasse de guarda a vosso leito. Uma coisa x certeza: que eu vos
amo mais do que v3s a mim.

HUBERT parte) — Suas palavras prendem-me o corayco.

(Mostrando um papel.)

Lede isto, Artur! (A parte.) E agora esta pgua estlllpida, tocando porta a fora a tortura! Urge
apressar-me, se nco a decisco me cai dos olhos como lpgrimas d>xbeis de mulher. Nco podeis ler?
Nco se acha bem escrito?

ARTUR — Atk demais para uma ayco tco vil. Com ferro quente ides queimar-me os olhos?

HUBERT — [ preciso, menino.

ARTUR — E ides faz)K-1o0?

HUBERT — Sim, estou decidido.

ARTUR — Nco vos falta coragem? Ao doer-vos a cabeya, amarrei-vos a testa com meu lenyo, o
melhor que eu possuba; uma princesa bordara-o para mim. No entanto, nunca pedi que o
devolv)Ksseis. Suspendi-vos a cabeya com jeito em meio {1 noite; e assim como 0s minutos cuidam
da hora, eu, sem pausa, animava o lerdo tempo dizendo: “Que vos falta?” “Onde vos d3i?” ou “Que
prova de amor vos posso eu dar?” Muitos meninos pobres ficariam sem se importar convosco e sem
dizer-vos uma palavra, ao menos, de carinho. No entanto tenheis um enfermeiro prencipe! Talvez



imagineis que o meu afeto seja fingido e o batizeis de astlllcia. Fazei como o quiserdes. Se a
vontade do cxu for que eu receba alguma ofensa de vossa parte, bem: deveis faz>K-lo. Arrancar-me-
eis os olhos? Estes olhos que nunca olhar severo vos lanyaram, nem jamais o farco?

HUBERT — Dei a palavra; por isso, com estes ferros vou queimp-los.

ARTUR — Somente nesta nossa idade fxrrea >k que hp quem possa praticar tal ato! O pr3prio ferro,
embora ao rubro aceso, ao tocar-me nos olhos, minhas Ipgrimas beberia, estancando a indignayco,
justamente por ver minha inoc’Kncia. Mais, ainda: estragara-se em ferrugem depois disso, por ter
contido fogo capaz de me ofender os fracos olhos. Sois mais duro que o ferro endurecido? Ainda
que viesse um anjo procurar-me para dizer-me que Hubert pretendia tirar-me os olhos, nco no
acreditara; somente no pr3prio Hubert eu creria.

HUBERT (batendo com o pac no chco) — Vinde logo!

(Entram os criados, com cordas, ferros, etc.)

Fazei como vos disse.

ARTUR — Socorro, Hubert, socorro! Ao s3 aspecto destes homens ferozes sinto os olhos saltarem-
me das 3rbitas!

HUBERT — Os ferros entregai-me, vos digo, e atai-o bem.

ARTUR — Ai de mim! Por que serdes tco violentos? Nco farei resist’Kncia; vou manter-me quieto
como uma pedra. Pelo cxxu, Hubert, nco consintais que eles me amarrem, e eu ficarei sentado, tco
quietinho como uma ovelha; nco direi palavra, nco farei gesto algum, nco hei de aos ferros lanyar
olhar zangado. Mandai esses homens embora e eu vos perd3o quantas torturas ainda vierdes a
infligir-me.

HUBERT — Retirai-vos; deixai-me s3 com ele.

PRIMEIRO CRIADO — Alegra-me sair deste neg3cio.

(Saem os criados.)

ARTUR — Ai de mim, que perdi um grande amigo! E de olhar duro, sim, mas de bonbssimo corayco.
Novamente o mandai vir, porque sua compaixco desperte a vossa.

HUBERT — Vamos, menino, preparai-vos!

ARTUR — Como! Nco hp remkdio algum?

HUBERT — Nenhum, afora ficardes sem os olhos.

ARTUR — Oh meu Deus! Se nos vossos houvesse um grco apenas, um argueiro, um mosquito, uma
poeirinha, um pequeno cabelo, qualquer coisa que o precioso sentido vos turvasse: entco, sentindo
como as coisas mbnimas ali causam tormento, vosso abjeto plano vos parecera mais que horrbvel.

HUBERT — Foi isso o que me prometestes? Vamos, refreai essa Ibngua.

ARTUR — Em se tratando de assunto da defesa de dois olhos, nco >k demais a fala de duas Ibnguas.
Nco mandeis que eu me cale, Hubert; deixai-me continuar a falar, ou, se o quiserdes, Hubert, a
Ibngua me arrancai, contanto que os olhos eu conserve. Sim, poupai-nos, ainda que seja s3 para eu
vos ver. Olhai como o instrumento jp estp frio; nco me quer fazer mal.

HUBERT — Posso aquec’K-lo.

ARTUR — O fogo se extinguiu s3 de tristeza, por se ver obrigado a causar dores, ele que fora criado
tco-somente para espalhar o bem. Vede v3s mesmo: nco tem malbcia este carvco ardente; o cxu
soprou-lhe a chama, e na cabeya deitou-lhe as cinzas do arrependimento.

HUBERT — Posso avivp-la, crianya, com meu sopro.

ARTUR — Fareis, com isso, apenas que ele core, Hubert, e se enrubesya por vosso ato. Talvez aos
olhos ele vos atire fabscas e, tal como o cco que o dono quer obrigar I luta, a mco ofenda que tentar
incitp-lo. As coisas todas que empregardes com o fim de molestar-me, se negarco a isso. V3s,
somente, careceis de bondade que x inerente ao duro ferro e ao fogo, que sco tidos como elementos
sem piedade alguma.



HUBERT — Vede para viver; nco hei de os olhos vos tocar, nem por todos os tesouros de vosso tio.
No entretanto, crianya, jurei faz>K-lo e tinha resolvido que eu pr3prio os queimaria com estes ferros.

ARTUR — Finalmente voltastes a ser Hubert! Atk este instante estpveis disfaryando.

HUBERT — Nem mais uma palavra! Vosso tio nco poderp saber que estais com vida. Vou jogar a
esses cces que nos espiam falsas notbcias. Adorpvel crianya, dorme tranqUila, que Hubert, nem todo
ouro do mundo o levarp nunca a ofender-te.

ARTUR — Oh cxus! Eu te agradeyo, Hubert.

HUBERT — Caluda! Nem mais uma palavra. Vem comigo; por tua causa eu COITO atroz perigo.

(Saem.)




CENAII

O mesmo. A sala do trono no palpcio. Entram o rei Joco, coroado, Pembroke, Salisbury e outros
nobres, O rei se senta no trono.

REI JO FO — Eis-nos aqui de novo, novamente coroado e, quero crXK-lo, objeto apenas de olhares
amistosos.

PEMBROKE — Se nco for a Vossa Alteza grato, o “novamente” se tornara supykrfluo, pois jp
estpveis coroado; a alta realeza nco vos tinha sido arrancada, a £k de vossos slllditos nco se vira
manchada com revoltas, o pabs nco se achava perturbado por nenhuma esperanya ou velho anseio de
alterayco para melhor estado.

SALISBURY — Por isso, tomar posse duas vezes, enriquecer um tbtulo jp rico, dourar ouro de lei,
pintar o lerio, despejar mais perfume na violeta, querer deixar o gelo ainda mais liso, nova cor
ajuntar ao arco-bris, ou presumir que a luz de vela pode dar mais brilho ao formoso olho celeste, >
rideculo excesso, sobre inlIItil.

PEMBROKE — Tirante vosso real prazer, esse ato se assemelha a uma histsria jp sabida que, ao ser
contada, engendra apenas tkdio, por ser lembrada fora de props3sito.

SALISBURY — Desse modo a apar’Kncia digna e simples dos costumes antigos se transforma, e,
como faz o vento incerto, muda de sua diretriz o pensamento, de forma tal que a considerayco se
espanta e assusta, adoece a opinico sc e a verdade nco pode mais ser crida por trocar, s3 por moda,
a vestimenta.

PEMBROKE — Os artescos que querem fazer muito, por ambiyco a habilidade estragam, e, tentando
por vezes desculpar-se de uma falta, por fim mais grave a tornam, como remendo posto num
pequeno rasgco, que, em vez de o mascarar, o deixa mais f1 vista do que antes do conserto.

SALISBURY — A esse respeito conversamos antes da nova coroayco, mas foi do agrado de Vossa
Alteza nco levar em conta nosso modo de ver, o que nos deixa satisfeitos, por vermos que as
menores partes do que queremos vco quebrar-se ante a vossa vontade irresistbvel.

REI JO}O — Jp vos apresentei alguns motivos da dupla coroayco, que julgo fortes, e quando
diminuir o meu receio vos darei outros mais, bem mais valiosos. Atk lp, me pedi somente quanto
julgardes que precisa de reforma, porque vos convenyais de quanto almejo ouvir-vos e atender a
vossas queixas.

PEMBROKE — Nesse caso, como 3rgco, escolhido pelos presentes, eu, por mim, por eles, a bem de
vossa pr3pria seguranya, que constitui o objeto dos cuidados de n3s todos, vos peyo a liberdade de
Artur, cuja prisco dp pasto aos Ipbios dos descontentes, que se apegam a este perigoso argumento:
se 0 que tendes em paz vos pertencesse por direito, nco vos levara o medo — que, segundo todos
dizem, sequaz > da injustiya — a prender um parente delicado, seus dias oprimir na mais selvagem
ignorPncia e negar-lhe 1 mocidade a alta vantagem do exerchcio livre. Para que os vossos inimigos
de hoje nco se possam valer desse argumento, permiti que um pedido dos que, hp pouco, nos
mandaste fazer, seja o de pordes em liberdade o jovem prisioneiro. S3 cuidamos de nossos
interesses por dizer nosso bem, que em tudo se acha dependente do vosso, que a soltura de Artur ao
vosso bem »x imprescindbvel.

(Entra Hubert.)

REIJO O — Que seja; entrego a sua mocidade {1 vossa direyco. Hubert, que novas?



(Conversam 4 parte.)

PEMBROKE — Eis quem devia executar o feito; ele pr3prio mostrou a um meu amigo a ordem do
infando crime, que nos olhos se lhe reflete. Seu sombrio aspecto denuncia o conflito do imo peito.
Diz-me o medo que >k fato consumado tudo quanto tembamos que o fosse.

SALISBURY — A cor do rei se encontra vacilante entre sua consciKncia e seus intentos, como
arauto postado entre dois campos de tembveis exkrcitos. Madura sua emoyco se encontra; estala
prestes.

PEMBROKE — Receio muito que, ao estalar, expila a corrupyco da morte de uma crianya.

REI JO FO — Nco podemos prender os fortes brayos da Morte. Bons senhores, muito embora tenha
eu vivo desejo de atender-vos, morreu vosso pedido, jp nco vive: disse-me ele que Artur nco mais
existe.

SALISBURY — Recepvamos, de fato, que a doenya de que sofria fosse sem remkdio.

PEMBROKE — Jp ouvbramos falar, realmente, que ele muito perto da morte se encontrava antes de a
pr3pria crianya aperceber-se de que estava adoentada. Aqui ou alhures isso terp de ser chamado a
contas.

REI JO FO — Por que me olhais assim com tal conspecto? Imaginais, acaso, que eu disponho da
tesoura do Fado, ou que no pulso da vida eu possa ter qualquer influsKncia?

SALISBURY — O jogo > vergonhoso; causa pasmo que a grandeza se preste a tais manobras.
Desejo-vos bom lucro. Passai bem.

PEMBROKE — Espera, Salisbury; irei contigo, em busca do legado dessa crianya, o reinozinho de
um foryado tlIJmulo. M sangue a que tocava toda esta ilha, ocupa s3 tr’Ks pxs. Oh! mundo infame! [
insuportpvel! Tudo estp tco tenso, que explodirp mais cedo do que eu penso.

(Saem os nobres.)

REI JO O — Ardem de indignayco; eu me arrependo. Nco se constr3i em sangue; vida alguma
tranqUila pode haver com a morte de outrem.

(Entra um mensageiro.)

Tens o olhar espantado; onde estp o sangue que eu jp vi residindo nessas faces? Um cxu assim
tco 11I]gubre s3 pode tornar-se claro com uma tempestade. Despeja logo: em Franya que se passa?

MENSAGEIRO — Passa para a Inglaterra o que hp na Franya. Nunca tais foryas foram levantadas em
terra alguma para invadir outra, porque, quando devbeis ter aviso de seus aprestos, 0 que chega X a
nova de que todos jp se acham deste lado.

REIJO FO — E onde se embriagou nossa polscia? Onde dormiu? Onde se encontra o zelo de minha
mce, que nada ouviu na Franya acerca da reunico de tal exxkrcito?

MENSAGEIRO — Milorde, a poeira lhe enche ora os ouvidos; a primeiro de abril morreu a vossa
nobre progenitora. Ouvi rumores de que lady Constanya a precedera de trKs dias, ap3s longo
delsrio. Mas, como o disse, ouvi da voz do povo, nco podendo afirmar se isso > verdade.

REI JO FO — Terrbvel ocasico, refreia o passo! Oh! liga-te comigo abk que eu possa contentar 0s
meus pares! Como! Morta minha mce? Meus neg3cios pela Franya como andam, pois? E esse poder
da Franya quem o comanda, para assim dizeres que jp desembarcou em nossas praias?

MENSAGEIRO — O Delfim x que o traz.

REIJO FO — Tuas notbcias tco ruins, me deixaram com vertigens.

(Entra o Bastardo, com Peter de Pomfret.)

Que diz o mundo, entco, de vossos atos? Nco procureis meter-me na cabeya mais notbcias ruins,
que jp estp cheia.

O BASTARDO — Se ouvir o pior vos causa medo, entco sobre v3s caia o pior, sem ser ouvido.

REI JO }O — Primo, desculpa-me; a mark deixou-me meio atordoado; mas agora inspiro de novo
sobre as ondas e ouvir posso qualquer notkcia, por pior que seja.



O BASTARDO — Quanto pude alcanyar junto do clero, sab’K-lo-eis pela soma que vos trouxe.
Contudo, em minha viagem de retorno me foi dado ver gentes esquisitas, dominadas boatos,
perseguidas por sonhos maus, que as causas ignoravam do medo que sentiam, mas com medo. Eis
um profeta que comigo eu trouxe das ruas de Pomfret, onde o encontrei seguido de centenas de
curiosos que lhe ouviam, cantado em versos rudes, o vaticbnio de que Vossa Alteza vai, na manhc da
praxima Ascensco, a coroa depor.

REI JO FO — Por que motivo, sonhador mentiroso, disseste isso?

PETER — Porque conheyo a ci>Kncia do futuro.

REIJO FO — Fora daqui com ele, Hubert; atira-o na prisco e, dab, ao meio-dia, na data em que terei,
como ele disse, de abdicar a coroa, I forca o levem. A boa guarda o entrega e volta logo, que eu
preciso de ti.

(Sai Hubert com Peter.)

M gentil primo, nco sabes quem chegou fIs nossas praias?

O BASTARDO — Os franceses, milorde; nco hp Iengua que fale de outra coisa. Mais, ainda: acabei
de encontrar-me com dois lordes, Bigot e Salisbury, cujos olhos brilhavam mais que fogo reckm-
feito, e mais outros, que andavam £ procura do tlllmulo de Artur, matado, afirmam todos, por vossa
pr3pria sugestco.

REI JO }O — Meu gentil primo, sai e te mistura com eles; tenho um meio para o afeto de novo
conquistar-lhes. Traze-os cp.

O BASTARDO — Vou procurp-los.

REI JO }O — Sim, mas vai com pressa; um px lp, outro cp. Nco  possbvel ter como inimigos os
meus pr3prios slllditos, quando as cidades o estrangeiro espanta com mostras pavorosas de uma
intrkpida invasco. SJK Mercllrio na ida, usando asas nos pxs, e volta tco depressa, da parte deles,
Como O pensamento.

0 BASTARDO — O espbrito do tempo me faz lestes.

REI JO O — Falas como um fidalgo entusiasmado.

(Sai o Bastardo.)

Acompanha-o; talvez ele precise de uma pessoa que entre mim e 0s pares sirva de intermediprio:
serps isso.

MENSAGEIRO — De todo o corayco, meu soberano.

(Sai.)
REI JO O — Faleceu minha mce!
(Volta Hubert.)

HUBERT — Dizem, milorde, que esta noite cinco luas apareceram: quatro, fixas, e mais uma que em
torno delas dava giros extraordinprios.

REIJO O — Cinco luas?

HUBERT — Velhos e velhas pelas ruas fazem profecias terrbveis sobre o caso. A uma coisa,
somente, se referem: o trespasso de Artur, e, assim fazendo, as cabeyas sacodem, falam baixo, junto
do ouvido. O que discorre, pega o punho ao companheiro, que estarrece, faz gestos de terror, a testa
franze, vira os olhos, a fronte balanceia. Eu vi um ferreiro com o martelo, assim... Enquanto o ferro
na bigorna esfriava, de boca aberta, ele engolia quanto contava um alfaiate, que a tesoura e a medida
sustinha e que se achava de chinelas — na pressa, ele as calyara com os pxxs trocados — a falar de
muitos milhares de franceses aguerridos que estco em Kent em ordem de combate. Outro artista,
magrela e pouco limpo, lhe interrompeu a narrativa, para falar da morte do infeliz Artur.

REIJO FO — Por que procuras inspirar-me susto? Por que insistes assim sobre o trespasso do moyo
Artur? Tu o mataste. Eu tinha razco para querer que ele morresse, mas tu, nenhuma para assassinp-
lo.



HUBERT — Como, senhor! A instigayco foi vossa.

REIJO }-0 — [ maldiyco dos reis serem servidos por escravos que v’Kem em seus caprichos ordens
para irromper pela sangrenta casa da vida, leis num simples gesto de autoridade encontram, o
sentido da perigosa majestade escrutam, quando, acaso, ela o sobrecenho enruga mais por irreflexco
do que por zanga.

HUBERT — Vossa carta e este selo me asseguram por tudo quanto fiz.

REI JO JO — Oh! quando forem feitas as contas entre o cku e a terra, vco servir contra n3s de
testemunhas essa carta e esse selo, para nossa condenayco. Por vezes, a s3 vista do instrumento do
mal provoca o fato. Se perto nco te achasses, como um tipo marcado pela mco da natureza,
apontado, escolhido para um feito vergonhoso, esse crime nco me viera sequer ao pensamento. Mas
notando-te o horroroso conspecto, por ter visto que eras apto para essas vilanias sanguinprias e
pronto para 0s casos perigosos, falei-te vagamente sobre a morte de Artur, e para as grayas
conquistares de um rei, nco vacilaste um momento em tirar a vida a um prbncipe.

HUBERT — Milorde...

REI JO O — Se a cabeya tivesses sacudido, sequer, ou vacilado, quando em termos obscuros eu
falei do meu projeto, ou me houvesses lanyado olhar de dIllvida, como a pedir que eu fosse mais
explbcito, eu teria calado de vergonha, sem mais dizer palavras; teus receios me teriam tamb>xkm
feito receoso. Mas meus sinais te foram suficientes, e, por sinais, com o crime tu falaste; sim, sem
vacilayiiies prontificou-se-te o peito e, conseqUentemente, a rude mco a efetuar o ato que n3s ambos
coramos de nomear. Fora de minha presenya! Nco me surjas mais { vistal Meus nobres me
abandonam, meus Estados v)Kem-se desafiados por exkrcitos estrangeiros atk nas suas portas.
Dentro mesmo do corpo desta terra de carne, nos confins do sangue e alento, reina a guerra civil e a
hostilidade entre a minha consci’Kncia e esse delito, a morte do meu primo.

HUBERT — Armai-vos contra 0s outros inimigos, que eu me incumbo de firmar paz entre vossa alma
e v3s. Artur vive; esta mco ainda estp virgem, >k inocente, nco se acha maculada de crimes
sanguinprios. Neste peito nunca entrou um terrbvel movimento, sequer, de pensamento Criminoso.
Caluniastes em mim a natureza; por mais rude que seja a minha forma, abriga uma alma demasiado
bela para ayougueiro ser de um pobre infante.

REI JO}O — Vive Artur? Sai em busca de meus pares, derrama essa notbcia em sua c3lera
inflamada e de novo os deixa d3ceis para a obedi’Kncia. Esquece os comentprios que fez minha
paixco sobre o0s teus trayos, porque se achava cega a minha c3lera, e os olhos, vendo sangue em toda
parte, muito mais horroroso te faziam do que >xs em realidade. Oh! nco respondas! Os nobres! Vai!
Nco sei mais como peya; sou lento no falar; vai mais depressa!

(Saem.)




CENA III

O mesmo. Diante do castelo. Aparece Artur sobre a muralha.

ARTUR — A muralha >x muito alta... Apesar disso, vou saltar. Chco bondoso, tem piedade, nco me
machuques. Poucos me conhecem, talvez ningwkm... Mas mesmo assim, com este trajo de
marinheiro, estou mudado. Tenho medo; contudo, >k necessprio. Se eu saltar sem quebrar-me, hei de
achar meios para evadir-me. Tanto vale a morte, tentando a fuga, como de outra sorte.

(Salta.)

Meu tio influi de longe nesta terra! Ao cxku dou a alma, os ossos, f Inglaterra.

(Morre.)

(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot.)

SALISBURY — Senhores, vou estar com ele em Santo Edmundsbury. [ a nossa salvayco; urge
aceitarmos a oferta ampvel deste tempo incerto.

PEMBROKE — Por quem o cardeal mandou esta carta?

SALISBURY — Pelo conde Melun, nobre da Franya, que pessoalmente me falou da parte do Delfim,
com mais provas de amizade do que se deduzira dessas linhas.

BIGOT — Amanhc cedo, entco, vamos-lhe ao encontro.

SALISBURY — Nco! Partamos jp, jp, pois, para vK-lo, teremos de viajar dois longos dias.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Senhores agastados, novamente bom-dia! O rei, por mim, manda chamar-vos.

SALISBURY — Privou-se o rei de n3s por culpa pr3pria. Nossa honra nco se presta para forro de sua
capa fina e maculada, nem pode ir nas pegadas de quem deixa sujo de sangue o chco por onde passa.
Dizei-lhe isso; sabemos jp o bastante.

O BASTARDO — Pensai como quiserdes, mas eu julgo que >k conveniente uma resposta calma.

SALISBURY — Nco fala agora a cortesia; as queixas >k que em n3s raciocinam.

O BASTARDO — Mas hp poucas raziiies em vossas queixas; fora, entanto, razopvel revelardes-vos
corteses.

PEMBROKE — A impaci’Kncia, senhor, tem privibxgios.

O BASTARDO — Sim, de prejudicar quem se impacienta.

SALISBURY — Eis a prisco...

(Vendo Artur.)

Mas quem se acha aqui morto?

PEMBROKE — A Morte estp vaidosa com a pureza desta beleza real. Nco tem a terra um buraco
onde esconda esta fayanha.

SALISBURY — O criminoso, odiando seu pr3prio ato, deixou-o patente, a reclamar vinganya.

BIGOT — Ou melhor: ao fadar esta beleza para o sepulcro, achou-a em demasia preciosa e
principesca para um tlmulo.

SALISBURY — Que pensais, sir Ricardo, de tudo isso? Jp lestes ou jp ouvistes o que vedes, podeis
pensar, ou imaginais, apenas, que vedes, muito embora estejais vendo? Sem esta vista, acaso,
existiria a idxia de tal ato? Eis o remate, o pinpculo, a crista da cimeira das armas do assassino. E a
mais sangrenta ignombnia, a crueldade mais selvagem, a ayco mais repulsiva que jp tenha em
qualquer tempo a c3lera esgazeada ou a raiva furibunda oferecido fIs Ipgrimas da branda



compaixco.

PEMBROKE — Todos os assassbnios do passado desculpa encontram neste; este, sozinho, na sua
hediondez, vai tornar puras e santas as fayanhas mais terrbveis que o tempo no seu seio ainda
conserva. Diante deste espetpculo horroroso, nco passarco de simples brincadeira as mais terrbveis
efusities de sangue.

O BASTARDO — [f uma ayco sanguinpria e amaldiyoada, ato imperdopvel de uma mco grosseira, se
K que pode haver mco para tal crime.

SALISBURY — Se >k que pode haver mco para tal crime! Por um pressentimento, jp sabbamos que
isto viria a dar-se. [r o vil trabalho da mco de Hubert, o efeito de um projeto do pr3prio soberano, a
quem minha alma se recusa a prestar mais obedi’Kncia. De joelhos ante a rubna desta vida, esparjo
na excel’Kncia que nco vive o incenso de uma jura sacrossanta: nco provar dos prazeres deste
mundo, nem ficar infectado com os deleites, nem ao 3cio entregar-me e ao comodismo, sem dar
glaria a este brayo, consagrando-o no culto da vinganya.

PEMBROKE E BIGOT — Nossas almas com toda a unyco confirmam esse voto.

(Entra Hubert.)

HUBERT — Senhores, aqueci-me a procurar-vos; Artur estp com vida, o rei vos chama.

SALISBURY — Oh, que desfayatez! Nem mesmo a morte o faz enrubescer! Fora, patife desprezovel!
Retira-te daqui!

HUBERT — Nco sou patife.

SALISBURY (sacando da espada) — Violarei a lei?

O BASTARDO — Senhor, guardai a espada; ela estp limpa.

SALISBURY — Enquanto a nco meter num Criminoso.

HUBERT — Detende-vos, milorde Salisbury! Pelo coxu! minha espada » tco afiada quanto a vossa,
X 0 que eu digo. Nco desejo que venhais a esquecer-vos de v3s pr3prio. nem a enfrentar o risco
decorrente de uma justa defesa, porque diante dessas mostras de c3lera eu podia olvidar-me de
vossa dignidade e, assim, de vosso mpkrito e nobreza.

BIGOT — Fora, monturo! Insultas um fidalgo?

HUBERT — Por minha vida, nco! Mas na defesa de minha vida honrada, nco me temo nem de um
imperador.

SALISBURY — [S assassino!

HUBERT — Dai-me as provas. Nco o sou. Quem quer que a lbngua use para tal fim, diz inverdades;
quem nco fala verdade, >x mentiroso.

PEMBROKE — Picai-o em pedacinhos.

O BASTARDO — Paz, eu digo!

SALISBURY — Para trps, Faulconbridge; do contrprio eu vos irritarei.

O BASTARDO — Fora mais prptico. irritares o diabo, Salisbury. Se fizeres carranca ou o px
mexeres, ou ensinares a c3lera a ofender-me, jogo-te morto ao solo. Guarda a espada, se nco te
malharei e a esse espeto, de maneira que penses seja o diabo que te surgiu do inferno.

BIGOT — Que pretendes, famoso Faulconbridge? Dar mco forte a um vilco e assassino?

HUBERT — Nco sou isso, lorde Bigot.

BIGOT — E quem matou o prencipe?

HUBERT — Deixei-o bom, talvez nco haja uma hora; tinha-lhe amor, honrava-o; enquanto o alento
me sustentar, hei de chorar a perda de uma tco doce vida.

SALISBURY — Nco confieis nas Ipgrimas astutas desses olhos, que a maldade >k capaz de tais
chorrilhos. Matreiro como ele , faz que pareyam c3rregos de piedade e de inoc’Kncia. Os que
sentirem na alma repugnPncia a essas emanayiiies de matadouro, venham comigo; sinto-me abafado
com este miasma de crime.



BIGOT — Vamos todos para Bury; o Delfim Ip nos aguarda.

PEMBROKE — Dizei ao rei que lp pode ele achar-nos.

(Saem os nobres.)

O BASTARDO — Vco indo bem as coisas... Conhecneis este belo trabalho? Por mais ampla que seja
a Graya, infinda, ilimitada, Se esta ayco criminosa, Hubert, por obra de tua mco, no inferno jp te
encontras.

HUBERT — Senhor, ouvi-me ao menos...

O BASTARDO — Vou dizer-te uma coisa: Es um rkprobo tco negro... Nada hp tco negro. Estps mais
condenado do que o prencipe LI]cifer; no inferno nco pode haver dem3nio mais monstruoso do que
tu, se mataste este menino.

HUBERT — Por minha alma...

O BASTARDO — Ainda mesmo que s3 tenhas dado o consentimento para este ato, podes perder toda
a esperanya. Caso necessites de corda, o mais delgado filamento que o ventre de uma aranha jp
expeliu servirp para esganar-te. Uma palhinha >k forya resistente para te pendurares; se quiseres
afogar-te, >x bastante despejares pgua numa colher: serp um oceano para cobrir um biltre do teu
porte. Desconfio demais de tua pessoa.

HUBERT — Se por ayco, ou conivyKncia, ou a0 menos por pensamento eu tenho a menor culpa no
roubo do doce hplito que nesta bela argila morava, s3 desejo que seja o inferno pobre de suplscios
para me torturar.

O BASTARDO — Leva-o nos brayos. Estou confuso, creio; desoriento-me pelos riscos e espinhos
deste mundo. Como suspendes fpcil a Inglaterra! Dessa migalha de realeza morta jp se evolaram
para o cxu a vida, o direito e a verdade deste reino, s3 restando 1 Inglaterra engalfinhar-se,
dilacerar, rasgar atk com os dentes a sucessco sem dono da orgulhosa soberania. Por esse 0sso
robdo da majestade, a guerra, enraivecida, se eriya toda e rosna para os meigos olhos da paz. As
foryas estrangeiras e o descontentamento dos de casa jp se encontraram num s3 ponto, achando-se
ora a devastayco f espreita, apenas — como 0s corvos o fazem ante a presa moribunda — da queda
inevitpvel da realeza alcanyada pela forya. Feliz de quem possui cintura e manto para essa
tempestade. Leva a crianya e me segue depressa; o rei busquemos. Mil neg3scios nos surgem desta
guerra; 0 pr3prio cku ameaya nossa terra.

(Saem.)
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CENAI1

Um quarto no palpcio. Entram o rei Joco, Pandolfo com a coroa, e sxquito.

REI JO O — Desta arte em vossa mco deponho o cerculo de minha gl3ria.

PANDOLFO (entregando a coroa a Joco) — Recebei de novo de minha mco, por jus que vem do
papa, vossa grandeza real e autoridade.

REI JO}O — Vossa palavra santa ora mantende, aos franceses buscai e toda a forya de Sua
Santidade usai com o intento de deter-lhes a marcha, antes que em chamas n3s fiquemos. Os nobres
se revoltam, com a obedi>Kncia o povo se acha em luta, jurando submissco e amor sincero {1 realeza
estrangeira e a sangue estranho. A inundayco de tanta seiva azeda s3 por v3s poderp ser corrigida.
Por isso, nco tardeis; tco doente se acha nosso tempo, que > urgente ministrar-lhe medicina
adequada, se quisermos evitar conseqU>Kncias incurpveis.

PANDOLFO — Meu sopro deflagrou esta tormenta por vossa teima em resistir ao papa; mas uma vez
que vos tornais um d3cil convertido, farei que a tempestade belicosa se aplaque, restituindo a calma
a vossa terra perturbada. Lembrai-vos que hoje, dia da Ascensco, depois de vos mostrardes fiel ao
papa, eu sab ao encontro dos franceses para incitp-los a depor as armas.

(Sai.)

REIJO O — Hoje >k a Ascensco? Nco disse aquele vate que eu tinha de depor esta coroa na manhc
deste dia? Assim se deu. Pensava que o faria constrangido; grayas a Deus, foi tudo por vontade.

(Entra o Bastardo.)

0 BASTARDO — Todo o Kent se rendeu; somente hp luta no castelo de Dover. Como a um h3spede
bem-vindo, Londres o Delfim recebe com todo o seu poder. Os vossos nobres nco vos querem ouvir;
foram em busca do inimigo, a oferecer-lhes os serviyos. Terrbvel confusco transtorna os poucos
amigos duvidosos que vos restam.

REI JO O — Nco voltaram os nobres, quando ouviram dizer que o moyo Artur estava vivo?

O BASTARDO — Encontraram-no morto em meio {1 rua, um escrbnio vazio, de onde fora por mco
danada arrebatada a j3ia preciosa da exist’Kncia.

REIJO FO — O miserpvel Hubert me disse que ele estava vivo.

O BASTARDO — Disse, realmente, o que ele acreditava ser a verdade. Mas por que penderdes a
cabeya? Por que vos mostrais triste? Sede grande nos atos como o fostes nos pensamentos. Nco
perceba o mundo que o medo e a indecisco no movimento do olhar do rei influem. Sede vivo como o
tempo; com o fogo sede fogo; gritai alto com quem vos faz ameayas, enfrentai a carranca jactanciosa
do temor. Desse modo os olhos millldos que a atitude dos grandes sempre imitam, com v0SsO
exemplo hco de crescer, enchendo-se de decisivo e inelutpvel Pnimo. Vamos! Brilhai tal qual o deus
da guerra, quando ingressa nos campos de batalha. Mostrai confianya altiva e atrevimento! Virco,
pois, procurar o leco na cova, para assustp-lo e medo lhe infundir? Oh! que ningwkm diga isso.
Correi logo contra a desgraya, para subjugp-la bem antes de ficar ela mais perto.

REIJO O — Esteve aqui o embaixador do papa: conclubmos feliz paz, tendo ele dito que mandaria
para a Franya as foryas do Delfim.

O BASTARDO — Oh! que liga vergonhosa! Pois entco, quando as terras nos invadem, enviamos
saudayiiies, nos resignamos a aceitar compromisso, a enviar recados, propor fIs armas invasoras
trkgua desonrosa? Um menino ainda imberbe, um maricas de seda hp de manchar-nos a terra,



estadear sua coragem neste solo guerreiro, e com os ociosos estandartes zombar de nossos ventos,
sem achar resistKncia? Ls armas, logo, meu soberano, fIs armas! E posssvel que nco cumpra o
cardeal o que promete; mas embora essa paz ele consiga, diga-se, ao menos, que eles todos viram,
em n3s, firme intenyco de resist’Kncia.

REIJO O — Assume a direyco deste momento.

O BASTARDO — Avante, pois! Com toda a alacridade evitemos que o inimigo nos degrade.

(Saem.)




CENAII

Plankcie perto de Santo Edmundsbury. Acampamento francKs. Entram, armados, Lubs, Salisbury,
Melun, Pembroke, Bigot e soldados.

LU=S — Lorde Melun, tirai disto uma c3pia que guardareis para memsria nossa. O original conv>km
que seja dado novamente a estes nobres, para que eles e eu, compulsando as notas ab contidas, nas
quais nossos desejos se consignam, nos lembremos da causa de ora havermos tornado o sacramento,
e mantenhamos firme e inviolpvel a palavra dada.

SALISBURY — Jamais de nosso lado a quebraremos. Mas meu nobre Delfim, ainda que jura vos
tivkssemos feito de espontPnea fidelidade e de uma voluntpria devoyco, nco me apraz que esta
enferma >xpoca ande usando revolta despicienda, como emplastro que cure uma ferida produzindo
milhentas. Oh! Compunge-me a alma ter de arrancar do flanco a espada para tornar-me um fazedor
de villlvas justamente onde o nome Salisbury significa socorro e salvamento. Mas assim X a
infecyco do nosso tempo; o zelo que a salllde do direito nos impiiie sempre, sempre nos obriga a
atuar tco-s3 com a mco da mais severa sem-razco e dos males da desordem. Nco causa pena, 3
amigos agravados! que n3s, filhos e crianyas desta terra, tenhamos vindo ao mundo para sermos
testemunhas de um dia como o de hoje em que o seio da pptria n3s pisamos nas pegadas de tropas
estrangeiras, completando as fileiras inimigas — sou foryado a afastar-me, para ao choro me
entregar, pela forya desta escolha — para honrarmos nobreza peregrina e aqui mesmo juntarmo-nos a
estranhos? Como! Aqui? M Nayco! Se te mudasses! Se os brayos de Netuno, que te abarcam, te
tirassem de teu conhecimento, para em praia pagc te colocarem onde os cristcos em luta o
exacerbado sangue correr fizessem pelas veias de uma alianya, em lugar de o derramarem pelo
chco, como o fazem maus vizinhos!

LU=S — Revelas nesse anelo alma de escol. A luta dos afetos nesse peito causa um tremor de terra
de nobreza. Oh! que nobre combate sustentaste entre o bravo respeito e a compulsco! Permite-me
que limpe o orvalho honroso que te desce das faces como prata. Jp senti muitas vezes abalar-se-me
o corayco com o choro feminino, que >k inundayco, alips, de todo dia; mas a efusco de Ipgrimas tco
mpsculas, esse aguaceiro provocado pela tempestade de uma alma, os olhos deixa-me espantados e
faz-me mais confuso do que se eu visse na sidkrea ab3bada multidco de meteoros incendiados.
Famoso Salisbury, ergue esse rosto e, decidido, aplaca a tempestade; deixa essas pguas para 0s
olhos fracos dos meninos que nunca contemplaram o gigante do mundo enraivecido, nem jamais se
encontraram com a Fortuna senco em festas, no calor do sangue, em galhofas in3cuas e alegria. Vem
mergulhar a mco na rica bolsa de que a Prosperidade se envaidece, bem como v3s, 3 nobres, que
ajustastes fI minha resist’Kncia os nervos fortes.

(Entra Pandolfo, com sacquito.)

Julguei ouvir hp pouco a voz de um anjo. Vede o santo Legado que nos chega para nos transmitir
plenos poderes da mco do cxxu, e todos nossos atos justificar com seu sagrado sopro.

PANDOLFO — Salllde, nobre prencipe da Franya! Eis a IIlltima: o rei Joco fez paz com Roma;
converteu-se-lhe o esperito, que tanta resist’Kncia mostrara 1 santa Igreja, a sede, a alta metr3pole
romana. Por isso enrola essas terrsveis cores e aplaca o bravo esperito da guerra, para que esta se
torne como leoa na mco alimentada, e venha, calma, deitar-se aos pxxs da paz, sem revelar-se
perigosa, a nco ser nas aparsKncias.



LUIS — Perdoe-me Vossa Graya; eu nco recuo. Nasci muito alto para ser mandado, para me
submeter como um escravo que recebe ordens, como humilde e d3cil servidor, o instrumento de que
possa dispor a seu prazer qualquer pot’Kncia. O vosso sopro foi que ateou as chamas do carvco
apagado desta guerra entre mim e este reino tco culpado. Trouxestes material para animp-las; agora
o fogo estp muito alto para ser apagado pelo fraco vento que a princbpio o avivou. V3s me
ensinastes a conhecer a face do direito, a encontrar interesse nesta terra; mais, ainda: despertastes-
me a vontade para tal entrepresa. E ora me vindes comunicar que Joco fez paz com Roma? Que me
importa essa paz? Reclamo esta ilha para mim, pelo jus do matrim3nio, visto ter falecido o moyo
Artur. E ora que me acho em meio da conquista, hei de recuar por ter o rei Joco feito paz com
Roma? Serei de Roma escravo? Quanto dinheiro, acaso, gastou Roma, que homens mandou, que
muniyiies de guerra para apoiar a empresa? Nco suporto sozinho todo o peso? Quem mais pode,
afora eu e os que ao mando me obedecem, dizer que sua neste empreendimento e esta guerra
sustenta? Por acaso nco ouvi como os bncolas gritavam “Vive le roy!” quando por suas vilas eu
costeava? Nco me acho ora de posse das cartas decisivas para o jogo facilmente ganhar em que por
pr2Kmio foi posta uma coroa? E justamente nesta altura abrirei mco da partida? Por minha alma,
ningwkm dirp tal coisa.

PANDOLFO — Considerais o assunto s3 por fora.

LUIS — Ou por fora, ou por dentro, pouco importa. Nco voltarei, enquanto a tentativa nco estiver
glorificada quanto foi prometido I minha alta esperanya antes de eu ter reunido este pugilo de
guerreiros, espbritos eleitos que do mundo tirei para esta empresa em que hco de conquistar alto
renome nas fauces dos perigos e da morte.

(Ouve-se toque de trombetas.)

Que trombetas alegres nos convocam?

(Entra o Bastardo, com sacquito.)

O BASTARDO — Seguindo nisto o belo uso do mundo dai-me audi’>Kncia. Aqui vim para falar-vos.
Por mandado do rei, meu santo lorde de Milco, vim saber o que fizestes por ele. Como for vossa
resposta, ficarei conhecendo a liberdade que {1 Ibngua me concedem, os seus liames.

PANDOLFO -.. Obstina-se o Delfim na resist’Kncia, sem querer atender a meu pedido; declara nco
querer depor as armas.

O BASTARDO — Por quanto sangue a FIllria jp bebeu, tem razco! Escutai ora Inglaterra, pois sua
real pessoa por mim fala: Ele estp preparado e vos declara que esta entrada ridecula em suas terras,
mascarada arnesada, rega-bofe sem reflexco, imberbe petulPncia, que estas tropas de crianyas lhe
provocam somente o riso, e que ele se acha pronto para expulsar a chicotadas essas armas-ancs,
esses pigmeus-soldados, para alxkm das fronteiras de suas terras. Pois a mco que vos deu tco grande
tunda diante de vossas portas, obrigando-vos a procurar abrigo e, como baldes, a mergulhar em
poyos escondidos, a ficar sob o estrado resistente das camas; como coisas penhoradas, a demorar
em cofres e canastras, dormir com porcos, procurar a doce salvayco nas prisiiies e em catacumbas, a
estremecer de medo atk com o canto do galo nacional, por confundi-lo com o linguajar de algum
ingl>Ks armado, vai fraquejar agora, ela que soube castigar-vos em vossos pr3prios quartos? Oh,
nco! Ficai sabendo que o valente monarca se acha armado e, como uma pguia em suas altas ameias,
estp pronto para atirar-se sobre o menor vulto que o ninho lhe ameayar. E v3s, ingratos revoltosos, e
v3s, degenerados, v3s, Neros que rasgais o ventre a vossa cara mce, a Inglaterra, envergonhai-vos,
corai de pejo! Atk vossas mulheres vossas pplidas filhas, como nobres Amazonas, ao rufo dos
tambores pressurosas acorrem, transformando os dedais em manoplas, as agulhas em lanyas
resistentes e a brandura que lhes >k pr3pria em sanguinpria e altiva disposiyco.

LUIS — Aqui terminam tuas bravatas; vai-te em paz. Concedo: vences-nos em saber descompor.
Adeus; nco temos tempo para gastar em falat3rios.



PANDOLFO — Deixai-me ora falar.

O BASTARDO — Nco; falo eu mesmo.

LUIS — Nco ouvirei nenhum. Tocai tambores! Fale a Ibngua da guerra, na defesa de nossas
pretensiiies neste momento.

O BASTARDO — Que seja! Ao lhes baterdes, os tambores hco de gritar, tal qual v3s, quando fordes
batidos. E bastante despertares a voz do teu tambor, para que logo responda outro tambor na mesma
altura. Faze soar um terceiro, e, in continenti, outro mais alto abalarp o ouvido do firmamento, rindo
do profundo barulho do trovco, porque bem perto — por nco confiar neste Legado coxo, de que ele se
serviu mais por brinquedo que por necessidade — se acha Joco, que traz na fronte a Morte
descarnada, cujo ofkcio vai ser, hoje, somente regalar-se em milhares de franceses.

LUIS — Tambores! Quero ver esse perigo.

O BASTARDO — Hps de v2K-lo, Delfim; >k s3 0 que eu digo.

(Saem.)




CENA III

O mesmo. Um campo de batalha. Rebate. Entram o rei Joco e Hubert.

REIJO O — Como estp o dia para n3s? Dize, Hubert.

HUBERT — Receio que vp mal. E Vossa Graya?

REIJO O — Esta febre, que nunca me abandona, pesa demais em mim. Oh! D3i-me tudo!

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Milorde, vosso primo valoroso, Faulconbridge, aconselha Vossa Graya a
abandonar o campo e a aproveitar-me, para lhe enviar notscia do caminho que pretendeis tomar.

REIJO O — Para Swinstead, dizei-lhe; na abadia.

MENSAGEIRO — Reanimai-vos, porque os grande reforyos esperados pelo Delfim, sofreram hp tr)Ks
noites naufrpgio nas areias de Goodwin. Foi trazida a Ricardo essa notbcia, nco faz muito. Os
franceses jp perderam o entusiasmo e o terreno vco cedendo.

REI JO}O — Ai de mim! Esta febre me tortura; nco me deixa gozar essa notbcia. Vamos para
Swinstead. Minha liteira! Sinto-me fraco. Vamos! Jp desmaio.

(Saem.)




CENAIV

Outra parte do campo de batalha. Entram Salisbury, Pembroke, Bigot e outros.

SALISBURY — Jamais imaginei que o rei tivesse tantos amigos.

PEMBROKE — Novamente f1 carga! Animemos os francos; estaremos perdidos se cabrem.

SALISBURY — Faulconbridge, esse diabo, a despeito do despeito, sozinho » o sustentpculo do dia.

PEMBROKE — Dizem que o rei Joco foi retirado do campo, muito doente.

(Entra Melun, ferido, conduzido por soldados.)

MELUN — Levai-me aos revoltosos da Inglaterra.

SALISBURY — Quando >kramos felizes, nco nos davam esse tbtulo.

PEMBROKE — [ 0 conde de Melun.

SALISBURY — Mortalmente ferido.

MELUN — Fugi, nobres ingleses, porque estais todos vendidos. Desfiai a rebelico de aspecto rude e
acolhei novamente a £k banida; procurai o rei Joco e aos pxxs cab-lhe, pois se o Franc’Ks ganhar
esta jornada barulhenta, pretende indenizar-vos das penas, as cabeyas vos cortando. Isso o Delfim
jurouy, e eu junto com ele, e outros muitos comigo, ao pxx do altar de Santo Edmundsbury, justamente
no altar em que vos tenhamos jurado gratidco e amor eterno.

SALISBURY — Serp possbvel? Pode ser verdade?

MELUN — Diante de mim nco vejo a morte hedionda? E a vida que me resta, quase nada, nco
dessangra aos pouquinhos, como forma de cera que se esfaz junto do fogo? Que me faria ora mentir
no mundo, se nenhuma vantagem me vem disso? Por que seria eu falso, se >k bem certo que aqui
morrer eu devo para, adiante, reviver na verdade? Ouvi de novo: se Lubs ganhar o dia e v3s
puderdes contemplar o nascer do sol no oriente mais uma vez, ele serp perjuro. Nco! Serp nesta
noite, cujo negro hplito venenoso jp se exala do penacho esbraseante do sol velho, fraco e cansado
do trabalho diurno. O imposto da traiyco foi avaliado justamente no fim traiyoeiro e infame de
vossas vidas, caso Lubs consiga vencer com vosso auxblio esta jornada. Recomendai-me a um
Hubert, que se encontra com vosso rei. O amor que lhe dedico e o fato de eu provir de av3s ingleses,
me leva a confessar-vos estas coisas. Em recompensa, peyo conduzirdes-me para longe do rusdo e
dos clamores da batalha, onde em paz reunir eu possa 0s pensamentos que me restam e a alma do
corpo separar, voltado todo para a contemplayco e anseios pios.

SALISBURY — Acreditamos-te, e maldita seja minha alma, se eu nco vier a amar a forma desta bela
ocasico que nos enseja desandar o caminho a esta danada deseryco. Como as pguas na vazante da
mar, deixaremos nosso curso violento e irregular, para reentrarmos nos limites que havbamos
transposto, defluindo na mais plpcida obedi’>Kncia atk que em nosso mar desemboquemos, no nosso
grande Joco. Auxslio certo vais achar nestes brayos para p3r-te fora daqui, pois vejo nesses olhos
os sinais da cruel luta da morte. Em fuga, amigos! Outra novidade, mas no rumo da prbstina
lealdade.

(Saem.)




CENAYV

O mesmo. O acampamento franc>Ks. Entra Luis com seu cortejo.

LUIS — Pareceu-me que o sol mostrava certa repugnPncia em baixar, tendo parado na descida e
tingido o firmamento pelas bandas do ocaso, quando em fuga desarvorada o pr3prio solo pptrio os
ingleses mediam. Oh! que bravo remate o nosso, quando lhes mandamos a IIlltima carga, quase
dispenspvel depois de tanto sangue, ao lhes enviarmos nosso boa-noite e as flPmulas rasgadas
enrolarmos, os II]ltimos no campo de batalha e senhores, quase, dele.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO — Meu prencipe, o Delfim, onde se encontra?

LUIS — Aqui. Que novas hp?

MENSAGEIRO — Morreu o conde Melun. Por seu conselho, os da Inglaterra novamente trabram. Os
reforyos que esperpveis hp tanto, se perderam num naufrpgio na praia de Goodwin.

LUIS — Que novas infernais! Maldito sejas por mas trazeres! Nco pensei que havia de ficar esta
noite assim tco triste. Quem foi que disse que o rei Joco fugira pouco antes de haver feito a noite
incerta separar nossas foryas esgotadas?

MENSAGEIRO — Quem o disse, milorde, nco mentiu.

LUIS — Muito bem; ponde guardas vigilantes esta noite. Nco hp de o novo dia levantar-se antes que
eu de p>x me encontre para a bela aventura de amanhc.

(Saem.)




CENA VI

Praya descampada na vizinhanya da abadia de Swinstead. Entram o Bastardo e Hubert,
separadamente.

HUBERT — Quem estp ab? Falai; falai depressa, se nco disparo.

O BASTARDO — [f amigo. E tu, quem »xs?

HUBERT — Da parte da Inglaterra.

O BASTARDO — Teu destino?

HUBERT — Que tens que ver com isso? Por que causa nco posso eu perguntar de teus neg3cios
como o fazes com os meus?

O BASTARDO — Penso que »s Hubert.

HUBERT — Pensaste certo. A todo azar aposto que ks um dos meus amigos, pois conheces tco bem
meu tom de voz. Como te chamas?

O BASTARDO — Como o queiras. Se for do teu agrado, podes dar-me o prazer nco despiciendo de
pensar que o destino, em linha reta, ao dos Plantagenet ligou meu sangue.

HUBERT — Oh, que memsria! Tu e a noite cega me envergonhastes. Bravo her3si, perdoa-me por
terem escapado alguns acentos de tua voz {I minha percepyco.

O BASTARDO — Basta de cortesias. Que hp de novo?

HUBERT — Achava-me a passear na face escura da noite s3 com o fito de encontrar-te.

O BASTARDO — S)X breve, entco; qual >k a novidade?

HUBERT — Oh, meu doce senhor, novas de acordo com a noite: horrbveis, negras, pavorosas e
desencorajantes.

O BASTARDO — Sem rodeios mostra-me a chaga dessa mp notkcia; nco sou mulher para cair de
susto.

HUBERT — Temo que o rei se encontre envenenado por um frade; sem fala, quase, estava, quando o
deixei. Depressa vim buscar-vos, para vos p3r a par da mp notbcia, porque pudksseis precaver-vos
contra o imprevisto, melhor do que se vixksseis a saber mais de espayo do ocorrido.

O BASTARDO — Veneno! Como foi? Quem provou antes?

HUBERT — Um frade, disse; um biltre decidido, cujas entranhas rebentaram logo. O rei ainda
falava; talvez seja possbvel escapar.

O BASTARDO — E quem deixaste para cuidar de Sua Majestade?

HUBERT — Pois nco o sabeis? Os nobres jp voltaram; estco ao redor dele; vieram juntos com o
prencipe Henrique, a cuja slllplica o rei perdoou a todos.

O BASTARDO — Cxu potente, refreia a indignayco, sem nos tentares abbkm de nossas foryas! Ouve-
me, Hubert: esta noite, metade dos meus homens, ao passar os baixios, foi tragada pela marx; os
lamayais de Lincoln a todos devorou. Com muito custo pude escapar, por ter um bom cavalo. Vamos,
leva-me ao rei; temo que a morte lhe venha, antes que possa estar com ele.

(Saem.)




CENA VII

Jardim da abadia de Swinstead. Entram o prencipe Henrique, Salisbury e Bigot.

PR=NCIPE HENRIQUE — [F muito tarde; corrompida se acha toda a vida do sangue. As incoerentes
fantasias do cxrebro — morada, segundo alguns, bem frpgil de nossa alma — o fim predizem da
mortalidade.

(Entra Pembroke.)

PEMBROKE — Sua Alteza ainda fala alguma coisa; pensa que se o expusermos ao ar livre, acharp
lenitivo para o fogo do veneno traiyoeiro que o domina.

PR=NCIPE HENRIQUE — Determinai que sem demora o tragam para o jardim.

(Sai Bigot.)

Ainda estp furioso?

PEMBROKE — Estp agora mais calmo do que quando viestes de 1p; hp pouco ele cantava.

PR=NCIPE HENRIQUE — Oh! vaidade da doenya! O sofrimento, quando excessivo e demorado, acaba
por deixar-nos I dor indiferentes. A morte, ap3s fartar-se no de fora, deixa-o insensbvel, dirigindo o
assalto contra o esperito, que ela espeta e fere com legiiies de esquisitas fantasias, que, no aperto
do embate contra este IIltimo reduto, acabam sempre confundindo-se. [ curioso que a Morte cantar
possa. O cisnezinho eu sou desse outro cisne descorado que entoa o lastimoso hino da pr3pria morte
e que com as notas da fraqueza canta a alma e o corpo canta, prestes a repousarem para sempre.

SALISBURY — Prencipe, sede forte; ao mundo viestes para impor alguma ordem na matkria, rude e
informe que o rei deixa, ao morrer.

(Volta Bigot, acompanhado de criados, que trazem o rei Joco em uma cadeira.)

REIJO O — Minha alma agora estp com o espayo livre; nco quis sair por portas nem janelas. Sinto
um verco tco quente no imo peito, que as entranhas em poeira se convertem. Sou uma figura
desenhada em folha de pergaminho; vou me engruvinhando, pouco a pouco, a este fogo.

PR=NCIPE HENRIQUE — Como passa Vossa Grandeza?

REI JO O — Envenenado, doente, morto, esquecido, abandonado, tudo... E ningwkm manda vir o
inverno e ordena na boca me enfiar a mco gelada, nem faz que os rios todos do meu reino venham
banhar-me o seio afogueado, nem pede ao Norte que seus ventos frios os Ipbios ressequidos me
umedeyam e algo me reconfortem. Nco vos peyo nada excessivo: um pouco s3 de frio. Mas tco
sovinas sois, al>km de ingratos, que abk mesmo esse pouco me negais.

PR=NCIPE HENRIQUE — Se houvesse em minhas Ipgrimas virtude para vos reanimar!

REIJO O — Contem sal quente. Trago o inferno aqui dentro, onde o veneno se confina {1 maneira de
um dem3nio que tiranize o sangue condenado sem remissco possbvel.

(Entra o Bastardo.)

O BASTARDO — Oh! encontro-me quase a ferver, por ter corrido muito, no afc de poder ver Vossa
Grandeza.

REIJO }O — Vieste para fechar-me os olhos, primo. Amolgada e queimada estp a polia do corayco,
achando-se a cordoalha do velame da vida reduzida a um filamento, um fio de cabelo. O corayco
trabalha sustentado por uma fibra apenas, que resiste tco-somente atk o ponto de dizeres o que hp de
novo. Entco, de tudo quanto vJKs aqui, restarp somente um pouco de argila sem valor, imagem falsa
da realeza destrubda para sempre.



O BASTARDO — Prepara-se o Delfim para atacar-nos aqui mesmo. S3 Deus sabe a maneira de
resistir-lhe, pois numa s3 noite, um recuo intentando vantajoso, inesperadamente a melhor parte dos
meus homens perdeu-se nuns baixios, submergida em marx traiyoeira e sllIbita.

(O rei morre.)

SALISBURY — A ouvidos mortos dais notbcias mortas. Meu soberano! Meu senhor! Hp pouco, tco
grande majestade, ora isto apenas!

PR=NCIPE HENRIQUE — Como ele, hei de correr e, assim, parar. De que vale a mais fllllgida
carreira, se o que hp pouco era rei, agora > poeira?

O BASTARDO — Partiste desse modo? Eu me demoro mais um pouco, somente 0 necessprio para o
obs>xquio prestar-te da vinganya, depois do que minha alma irp servir-te no c>ku, como na terra vem
fazendo. E agora, estrelas que girais em vossas legbtimas esferas, onde se acha vosso poder?
Mostrai-vos mais constantes e agora mesmo retomai comigo, para que repilamos a rubna e a
vergonha perpxtua para longe das fracas portas desta terra exausta! Antecipemo-los, se nco
seremos, procurados. Em nossos calcanhares o Delfim furibundo jp vem vindo.

SALISBURY — Parece que sabeis menos que n3s, porque o cardeal Pandolfo se acha ab dentro,
descansando. Nco faz uma hora, veio da parte do Delfim com uma proposta de paz que, sem
desdouro, poderemos aceitar para pormos termo 1 guerra.

O BASTARDO — Mais apressado em tudo hp de mostrar-se, quando souber que vamos defender-nos.

SALISBURY — Sim, de algum modo  coisa decidida, porque ele jp mandou muita bagagem para o
lado do mar, havendo entregue sua causa ao cardeal, a quem delega poderes irrestritos. [ com este
que eu, e v3s, e outros nobres, se julgardes de bom aviso, ainda esta tarde havemos de encontrar-
nos, a fim de dar remate feliz a este negscio demorado.

O BASTARDO — Que seja assim. E v3s, meu nobre prbncipe, juntamente com outros que puderem ser
dispensados, ficareis com o fito de cuidar das obsykquias.

PR=NCIPE HENRIQUE — Seus despojos em Worcester depois devem ser postos. Era esse o seu
desejo.

O BASTARDO — Serp feito como o determinou. E ora consiga suportar felizmente vossa grata pessoa
o Estado e a gl3ria desta terra! Com toda a submissco, de joelhos, ponho-vos aos pxxs os meus
serviyos, como preito do meu devotamento sempiterno.

SALISBURY — Nosso amor, de igual modo, vos dicamos, porque sem mancha fique eternamente.

PR=NCIPE HENRIQUE — Minha alma desejara, amiga, dar-vos mostras de gratidco; por>km s3 sabe
fazXK-lo se de Ipgrimas valer-se.

O BASTARDO — S3 paguemos ao tempo a indispenspvel tristeza, por se ter antecipado demais {1
nossa dor. Esta Inglaterra nunca jamais caiu sob o orgulhoso p>x de inimigo algum, senco no instante
em que ela quis ferir o pr3prio seio. Mas agora que os prbncipes voltaram, ainda que contra n3s
armados venham os tr’Ks cantos do mundo, saberemos defender-nos. Jamais teremos causa de pesar,
se, na paz como na guerra, fiel a si mesma for, sempre, a Inglaterra.

(Saem.)
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