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Prefácio

“No final das contas, sou um professor.
É assim que realmente me vejo.”

– Jorge Paulo Lemann

eu relacionamento com essa história notável começou no início
da década de 90 numa sala de aula da Graduate School of
Business da Universidade Stanford. Eu estava conduzindo uma

discussão em um programa executivo sobre como uma grande empresa pode
se perpetuar. Sentado na primeira fila estava um sujeito discreto, vestindo
calças de algodão simples e uma camisa esporte, sem chamar nenhuma
atenção. Ele se mostrou interessado quando comecei a gesticular fortemente
ao citar o Walmart e apontar o empresário Sam Walton como um exemplo.
Descrevi como Walton forjou uma cultura e desenvolveu uma ótima
organização, e que aquilo explicava melhor o sucesso da rede varejista do
que a estratégia do negócio. Sustentei que Sam Walton preferia “construir
relógios” a “dizer a hora”, e que estava desenvolvendo o Walmart para que o
grupo não precisasse depender da genialidade visionária e da personalidade
carismática do empresário. O executivo na fila da frente levantou a mão e
me desafiou: “Olha, conheço o Sam pessoalmente e discordo de você. Acho
que ele é fundamental para o sucesso do Walmart e que sua visão o levou
bem longe.”

“Sim”, reconheci. Em seguida retruquei: “Mas você não acha que a
verdadeira grandeza ocorre apenas quando se consegue desenvolver uma
empresa capaz de prosperar bem além de qualquer líder individual?”

Continuamos nossa discussão no corredor e percebi que o executivo ficou
impressionado com a ideia da grandeza duradoura, mais forte que uma



simples geração ou liderança individual. Ele me perguntou se eu estaria
interessado em viajar ao Brasil para compartilhar minhas ideias com seus
dois sócios e sua empresa. Eu não sabia que naquele momento fortuito
nasceria uma das amizades de negócios mais estimulantes de minha vida.

O nome do executivo era Jorge Paulo Lemann, seus sócios eram Marcel
Herrmann Telles e Carlos Alberto Sicupira, e sua empresa era o banco de
investimentos Garantia. Eu não conhecia nada sobre eles, por isso perguntei
a um aluno brasileiro do MBA: “Ei, já ouviu falar desses sujeitos?” Ele me
olhou como se eu estivesse maluco, como se estivesse fazendo uma pergunta
do tipo: “Já ouviu falar de Warren Buffett ou Bill Gates ou Steve Jobs?” Aí
me mostrou um artigo sobre o banco de investimentos e contou a saga de
como eles reuniram uma equipe de jovens fanáticos e transformaram uma
minúscula corretora numa das potências de investimentos da América
Latina.

Aí o estudante de MBA acrescentou: “Ah, e eles entraram no mercado de
cerveja agora.”

“Mercado de cerveja?”, pensei comigo. “Que diabos um banco de
investimentos está fazendo no mercado da cerveja?” Se alguém tivesse me
contado que aqueles banqueiros sonhavam em construir a maior empresa de
cerveja do mundo e comprar a Anheuser-Busch no processo, eu teria dito:
“Isto não é uma visão, é um delírio.” Mas foi exatamente o que fizeram.

Há quase duas décadas estou próximo dessa companhia, da sua cultura e
de seus três sócios. Tive o privilégio de observar o desenvolvimento dessa
história de sucesso. Acredito que o principal motivo para nos tornarmos tão
amigos foi o fato de eles refletirem profundamente sobre a pergunta que tem
ocupado minha própria curiosidade intelectual durante essas duas décadas:
o que é preciso para construir uma grande empresa duradoura? Quando
Jerry Porras e eu publicamos Feitas para durar em 1994, eles instintivamente
gravitaram em torno dessas ideias, em particular do sonho de criar uma
ótima companhia que realmente durasse.

Gostaria de compartilhar aqui as 10 principais lições que aprendi ao longo
dos anos com a jornada deles:



1) INVISTA SEMPRE – E ACIMA DE TUDO – NAS PESSOAS. Esses empresários
certamente têm uma grande dose de genialidade financeira, mas essa não é a
base de seu sucesso. Desde o princípio eles investiram em pessoas,
especialmente em líderes jovens e talentosos. Sua filosofia: melhor dar uma
chance às pessoas talentosas (ainda que novatas) e sofrer algumas decepções
no caminho do que não acreditar nelas. O ingrediente número um de seu
molho secreto é uma obsessão em conseguir as pessoas certas, investir nelas,
desafiá-las, construir a empresa com sua ajuda e vê-las experimentar a
alegria de realizar um grande sonho. Igualmente importante é conservar os
talentos por um longo tempo. É interessante observar que os três sócios
trabalham juntos há quatro décadas e estão unidos como nunca. E muitos
dos melhores jovens que eles recrutaram permaneceram intensamente
envolvidos por muitos anos, como o atual CEO da AB InBev, Carlos Brito.
Eles não apenas colocaram as pessoas certas no ônibus, mas as mantiveram
lá por muito tempo.
2) SUSTENTE O IMPULSO COM UM GRANDE SONHO. Gente boa precisa ter coisas
grandes para fazer, senão leva sua energia criativa para outro lugar. Assim,
os três construíram um mecanismo que tem duas premissas básicas: primeiro
recrute as melhores pessoas e depois dê a elas coisas grandes para fazer. Em
seguida atraia mais gente boa e proponha a próxima coisa importante a
fazer. Repita o processo indefinidamente. Foi assim que eles mantiveram o
ímpeto ao longo do tempo. Eles sempre vibraram com a ideia de metas
grandes, arriscadas e audaciosas, e desenvolveram uma cultura para alcançá-
las. Ao observá-los, aprendi que, para conservar o ímpeto e portanto
preservar gente boa, vale a pena correr os riscos inerentes à busca pelas
grandes metas. É como uma ótima equipe de alpinismo. Por um lado, existe
o risco de subir uma montanha alta, depois uma montanha ainda mais alta,
e depois a seguinte. Por outro lado, se você não tiver novas montanhas altas
para escalar, deixará de se desenvolver e crescer, e perderá seus melhores
alpinistas. Grandes alpinistas necessitam de grandes montanhas para escalar,
sempre e indefinidamente.



3) CRIE UMA CULTURA MERITOCRÁTICA COM INCENTIVOS ALINHADOS. Eles
desenvolveram uma cultura coerente que dá às pessoas a oportunidade de
compartilhar as recompensas do sonho grande. Essa cultura valoriza o
desempenho, não o status; a realização, não a idade; a contribuição, não o
cargo; o talento, não as credenciais. Misturando estes três ingredientes –
sonho, pessoas e cultura –, eles criaram uma receita para o sucesso
sustentado. Se você pudesse dar uma contribuição significativa e gerar
resultados, dentro dos limites da cultura, se sairia bem. Se tivesse as
melhores credenciais do mundo, mas não conseguisse mostrar um
desempenho excepcional, seria eliminado. Os três sócios acreditam que as
melhores pessoas anseiam pela meritocracia, enquanto as pessoas medíocres
têm medo dela.
4) VOCÊ PODE EXPORTAR UMA ÓTIMA CULTURA PARA SETORES E GEOGRAFIAS

AMPLAMENTE DIVERGENTES. É notável como esse modelo foi transferido de um
banco de investimentos para uma cervejaria; do Brasil para a América
Latina; depois para a Europa e os Estados Unidos, e agora para todo o
mundo. Para Lemann, Telles e Sicupira, a cultura não é um apoio à
estratégia; a cultura é a estratégia. Os três sócios sempre foram fiéis aos seus
valores centrais e a uma cultura inconfundível, enquanto continuaram
crescendo em setores novos, expandindo-se geograficamente e apontando
para metas cada vez maiores – um belo exemplo da dinâmica “preserve a
essência e estimule o progresso”, encontrada em todas as empresas
duradouras. Nos primórdios, os três olharam do Brasil para os Estados
Unidos e viram o que já funcionava. Então, em vez de aguardarem que
aquilo chegasse ao Brasil, agiram agressivamente para importar as melhores
práticas americanas antes dos outros.
5) CONCENTRE-SE EM CRIAR ALGO GRANDE, NÃO EM “ADMINISTRAR DINHEIRO”. Eles
atingiram a maturidade durante uma época economicamente turbulenta no
Brasil, e certa vez perguntei: “O que vocês aprenderam sobre administrar
dinheiro nessa época tão incerta e inflacionária?” A resposta: “Quando todos
os outros estavam gastando seu tempo administrando o dinheiro, investimos
nosso tempo na empresa. Desenvolvê-la seria a melhor forma de gerar



riqueza a longo prazo. Administrar dinheiro, por si, nunca cria algo grande e
duradouro, mas desenvolver algo grande pode levar a resultados
substanciais.”

Quando tomaram a decisão de comprar a cervejaria Brahma, muitos
observadores esperavam que eles simplesmente a usassem para um rápido
ganho financeiro. Agora, mais de duas décadas depois dessa compra,
podemos comprovar que eles nunca a viram como uma transação financeira,
e sim como um passo para o crescimento.
6) A SIMPLICIDADE TEM MAGIA E GENIALIDADE. Em quase todas as dimensões, os
três buscam ser simples. Eles usam trajes bem comuns – você não os notaria
numa multidão. Sempre mantiveram escritórios modestos, nunca se
isolando de seu pessoal. Sempre usaram a riqueza não para a opulência, mas
para simplificar suas vidas, para que pudessem se concentrar em continuar
desenvolvendo a empresa. (Aprendi com eles que o melhor sinal da
verdadeira riqueza não é manter uma agenda lotada, mas ter tempo
disponível para se concentrar no que é mais importante.) A estratégia é
muito simples: tenha gente boa, dê a esse pessoal coisas grandes para fazer e
sustente uma cultura meritocrática. Em essência, não é mais complicado do
que isso. A verdadeira genialidade não é tornar uma ideia complexa, mas o
contrário: transformar um mundo complexo em uma ideia bem simples – e
ater-se a ela por um longo tempo.
7) É BOM SER FANÁTICO. Certa vez perguntei: “Qual é a essência do tipo de
pessoa que vocês buscam?” A resposta: “Fanáticos.” Vivemos numa época em
que as pessoas querem uma solução rápida, um atalho para resultados
excepcionais. Mas não existe esse caminho fácil. Existe apenas um esforço
intenso, de longo prazo, sustentado. E o único meio de construir esse tipo de
empresa é ser fanático. As pessoas obcecadas não se tornam as mais
populares, já que com frequência intimidam as outras. Mas, quando os
fanáticos se reúnem com outros fanáticos, o efeito multiplicador é
irrefreável.
8) DISCIPLINA E CALMA (NÃO VELOCIDADE) SÃO A CHAVE DO SUCESSO EM MOMENTOS

DIFÍCEIS. Quando a crise financeira de 2008 estourou, a cervejaria tinha



acabado de se endividar em mais de 50 bilhões de dólares para a histórica
aquisição da Anheuser-Busch. Nos anos anteriores, o conselho de
administração havia viajado para passar algum tempo comigo no meu
laboratório em Boulder, Colorado. Esses encontros no alto da montanha
tornaram-se as ocasiões em que o conselho enfrentava as questões principais.
Ao iniciarmos a reunião de Boulder de dezembro de 2008, eu esperava que
eles demonstrassem certa preocupação com aquele cenário. Em vez disso,
fiquei surpreso com o jeito calmo e ponderado com que navegavam por um
período de tremendo perigo. Em momento algum observei pânico, apenas
um espírito de avaliação cuidadosa de opções seguida de decisões calculadas.
Em épocas de incerteza e caos, as pessoas muitas vezes querem agir o mais
rápido possível, como se isso fizesse a crise ir embora. O conselho da AB
InBev seguiu uma filosofia diferente: entendam quanto tempo vocês têm
para tomar decisões, usem esse tempo para tomar as melhores decisões
possíveis e mantenham a calma. “Claro que é da natureza humana querer
fazer com que a incerteza vá embora”, disse um deles. “Mas esse desejo pode
levá-lo a agir rápido, às vezes rápido demais. De onde eu venho, você logo
percebe que a incerteza jamais desaparecerá, não importa quais decisões ou
ações tomemos. Portanto, se temos tempo para a situação se desenrolar,
dando-nos mais clareza antes de agirmos, aproveitamos esse tempo. Claro
que, quando chega a hora, você precisa estar preparado para agir com
firmeza.”
9) UM CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO FORTE E DISCIPLINADO PODE SER UM ATIVO

ESTRATÉGICO PODEROSO. Quando brasileiros e belgas se uniram para formar a
maior empresa de cerveja do mundo, as pessoas se perguntaram como
aquelas duas culturas poderiam coexistir. No entanto, elas se tornaram um
todo unificado. Isso aconteceu porque todos os envolvidos tinham uma
única meta: fazer o melhor para criar uma empresa vencedora e duradoura.

Nos Estados Unidos, a maioria dos conselhos de administração tem
influência moderada, e o poder se concentra basicamente no principal
executivo. Os conselhos só tendem a se tornar significativos quando chega a
hora de substituir um CEO que está falhando. Na ABInBev, porém, o



conselho é o principal centro de poder. É um exemplo de como os conselhos
podem desempenhar um papel central em definir metas audaciosas,
desenvolver a estratégia, sustentar a cultura, agarrar oportunidades e liderar
em períodos tumultuados. Sem esse conselho forte e unificado, a AB InBev
não teria enfrentado os desafios que surgiram a partir de 2008 com a força
que demonstrou (e talvez nem sequer os tivesse superado). Ainda mais
importante é que o conselho toma decisões e aloca capital visando o valor de
longo prazo para os acionistas, medido em várias décadas, não em trimestres.
Se mais conselhos agissem assim, teríamos empresas mais longevas e com
melhor desempenho.
10) BUSQUE CONSELHOS E PROFESSORES, E CONECTE-OS ENTRE SI. Desde cedo em
sua carreira, Jorge Paulo Lemann buscou ativamente pessoas com quem
pudesse aprender. E fazia peregrinações para visitá-las: o grande industrial
japonês Konosuke Matsushita [fundador da Panasonic], o varejista
visionário Sam Walton, o grande gênio financeiro Warren Buffett. Mas não
apenas isso: também achou meios de conectar essas pessoas extraordinárias
umas às outras. Ele não estava “fazendo conexões” da maneira tradicional,
mas facilitando interações entre gente excepcional, estimulando o potencial
aprendizado de todos. O interessante foi que, ao adentrar sua quinta, sexta e
sétima década de vida, ele continuou essa busca por aprendizado, muitas
vezes procurando conselheiros e professores mais jovens do que ele. Os três
continuam com o espírito de estudantes, aprendendo com os melhores e
depois ensinando à próxima geração. Suponho que Jorge Paulo Lemann,
Carlos Alberto Sicupira e Marcel Herrmann Telles me viram como um
professor. Mas a grande ironia é que tenho sido o tempo todo um estudioso
voraz dos três.

Tendo estudado o desenvolvimento de algumas das empresas mais
extraordinárias de todos os tempos e os empresários e líderes que as
construíram, posso dizer definitivamente que a trajetória dos três deve deixar
os brasileiros imensamente orgulhosos. Eles estão no mesmo nível de
visionários dos negócios como Walt Disney, Henry Ford, Sam Walton, Akio
Morita e Steve Jobs. E é uma história que líderes do mundo inteiro deveriam
conhecer, como uma fonte de aprendizado e inspiração.



O melhor de tudo é que a história ainda não terminou, já que esses
fanáticos nunca param de se perguntar, por mais que já tenham alcançado: o
que vem a seguir?

Jim Collins

Boulder, Colorado, EUA

4 de janeiro de 2013



A construção de um império
Os principais fatos da trajetória do trio

Jorge Paulo Lemann nasce no Rio de
Janeiro. 1939

1948
Carlos Alberto Sicupira nasce no Rio de
Janeiro.

Marcel Herrmann Telles nasce no Rio de
Janeiro. 1950

1961
Jorge Paulo conclui, em três anos, o curso
de economia da Universidade Harvard.



De volta ao Rio após um estágio no Credit
Suisse, em Genebra, Jorge Paulo é
contratado pela financeira Invesco. A
firma, da qual se torna sócio, quebra três
anos depois.

1963

1967

Jorge Paulo começa a trabalhar na
corretora Libra, controlada pelo Banco
Aliança. De largada, recebe uma fatia de
13% da firma.

Depois de tentar, sem sucesso, comprar o
controle da Libra, Jorge Paulo deixa a
empresa.

1970

1971
Com um grupo de sócios, Jorge Paulo
compra o título da corretora Garantia.



Marcel é contratado pela corretora. Suas
primeiras semanas de trabalho são como
liquidante, uma espécie de office boy de
luxo da época.

1972

1973
Beto, que conhecera Jorge Paulo
praticando pesca submarina, começa a
trabalhar na corretora.

O banco americano JP Morgan tenta
comprar a corretora Garantia. Jorge Paulo
desiste do negócio e decide entrar no ramo
de bancos de investimentos, fundando o
Garantia.

1976

1982
O Garantia compra a Lojas Americanas.
Beto deixa suas funções no banco para
comandar a varejista.



Por 60 milhões de dólares, o Garantia
adquire a cervejaria Brahma. O escolhido
para tocar a empresa é Marcel, que se
afasta do dia a dia do banco.

1989

1993

Jorge Paulo, Beto e Marcel fundam a GP
Investimentos, a primeira empresa de
private equity do Brasil (um negócio
independente do Garantia). Beto sai da
Lojas Americanas para se dedicar à GP.

O Garantia tem o melhor ano de sua
história, com um lucro de quase 1 bilhão
de dólares.

1994

1998

Abalado pelos efeitos da crise asiática e do
enfraquecimento de sua cultura, o
Garantia é vendido para o Credit Suisse
por 675 milhões de dólares.



A Brahma compra a rival Antarctica e
forma a Ambev. 1999

2003

Jorge Paulo, Marcel e Beto vendem parte de
suas ações na GP Investimentos para uma
nova geração de sócios, comandada por
Antonio Bonchristiano e Fersen
Lambranho. No ano seguinte, o trio
venderia o restante de sua participação e
deixaria o negócio completamente.

A belga Interbrew compra a Ambev,
formando a InBev. Pelo acordo, Jorge
Paulo, Marcel e Beto tornam-se acionistas
da nova cervejaria. Com o passar do
tempo, eles aumentariam sua participação
acionária na InBev até se tornarem seus
maiores acionistas individuais.

2004
O trio de empresários inicia as atividades
do 3G, fundo cujo objetivo é investir em
empresas americanas. Alexandre Behring é
escolhido para comandá-la.

A americanas.com, braço de comércio
eletrônico da Lojas Americanas, compra o
Submarino, fundado pela GP
Investimentos em 1999.

2006



2008

A InBev compra a americana Anheuser-
Busch, fabricante da Budweiser, por 52
bilhões de dólares. A nova empresa,
batizada AB InBev, é a maior cervejaria do
planeta. O carioca Carlos Brito se torna
seu principal executivo.

Por 4 bilhões de dólares, o 3G compra o
controle mundial da rede de fast-food
americana Burger King.

2010

2013

O 3G anuncia a aquisição da fabricante de
alimentos americana Heinz por 28 bilhões
de dólares. O sócio dos brasileiros na
empreitada é o megainvestidor Warren
Buffett.



O

Os “invasores”
da Anheuser-Busch

empresário carioca Jorge Paulo Lemann viajava pelo deserto de
Gobi, no final de maio de 2008, quando seu BlackBerry começou
a tocar insistentemente. Ele passava férias na Ásia, acompanhado

da esposa, Susanna, e de um casal de amigos – o ex-presidente Fernando
Henrique Cardoso e sua mulher, Ruth. O grupo estava ansioso por
desbravar um dos cinco maiores desertos do mundo, localizado no norte da
China e sul da Mongólia, por onde se estendem montanhas rochosas,
planícies cobertas de cascalho e dunas em constante movimento. Ali as
temperaturas são extremas – os termômetros chegam a marcar mais de 40oC
no verão e -40oC no inverno. Embora fizesse o possível para não atrapalhar a
programação turística, Jorge Paulo não deixava o telefone de lado. A
situação era urgente. Havia meses que ele e seus sócios, os também cariocas
Marcel Herrmann Telles e Carlos Alberto Sicupira, controladores e membros
do conselho de administração da cervejaria belgo-brasileira InBev (dona da
Ambev), vinham estruturando um plano para adquirir a americana
Anheuser-Busch (AB), fabricante da cerveja mais vendida no mundo, a
Budweiser.

Bancos, advogados e um reduzido grupo de executivos da InBev
trabalhavam em sigilo absoluto no projeto Amsterdam, como foi batizado o
plano de compra. A aquisição transformaria a empresa resultante da
combinação entre InBev e AB em uma das quatro maiores empresas de
consumo do mundo, atrás dos colossos Procter & Gamble, Coca-Cola e
Nestlé. A compra de um símbolo do capitalismo americano não apenas seria
o maior negócio já fechado pelo trio formado por Jorge Paulo, Marcel e Beto



A

(como eles são chamados dentro e fora de suas empresas), como os
transformaria de forma incontestável nos empresários brasileiros com maior
alcance global.

Tudo parecia estar sob controle até que o segredo foi exposto ao mundo às
14h29 do dia 23 de maio, quando o blog Alphaville, do jornal inglês
Financial Times, publicou na internet a informação de que a InBev
preparava uma oferta de 46 bilhões de dólares pela centenária companhia
americana. A notícia trazia detalhes sobre o modelo de financiamento da
compra, os nomes dos envolvidos na estruturação do negócio e quando
teriam ocorrido as primeiras sondagens a August Busch IV, principal
executivo da AB e membro da família que batizava a cervejaria. Ignorar o
vazamento dessa matéria, que poderia colocar todo o plano em risco,
simplesmente não era uma opção para Jorge Paulo, ainda que ele estivesse
“perdido” no meio do maior deserto da Ásia. “Durante toda a viagem pela
China ele manteve a calma. Resolvia tudo pelo celular, com muita
objetividade”, lembra Fernando Henrique Cardoso, que, segundo ele mesmo,
tornou-se amigo de Jorge depois de deixar a presidência da República. Era a
primeira vez que eles faziam uma viagem de turismo juntos.

Entre passeios de camelo e a orquestração do negócio mais ambicioso de
sua vida, Jorge Paulo só evitou responder o e-mail de uma pessoa: Busch IV,
que ficara estupefato ao ler na internet a notícia de que corria o risco de
perder a companhia fundada por sua família e lhe escrevera pedindo
explicações. Jorge Paulo precisava pensar qual seria a melhor forma de
contar ao principal executivo da AB que a InBev de fato pretendia colocar as
mãos em sua empresa – e essa não seria uma conversa fácil. Era melhor
esperar um pouco antes de dizer qualquer coisa.

investida do trio de brasileiros pode ter surpreendido a Anheuser-
Busch, analistas, investidores e jornalistas de todo o mundo, mas era

um movimento com o qual Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto



Sicupira vinham sonhando desde 1989, quando compraram o controle da
cervejaria Brahma, sediada no Rio de Janeiro. Na época, eles não entendiam
nada sobre o setor cervejeiro. Suas fortunas foram construídas no banco de
investimentos Garantia, uma instituição criada por Jorge Paulo em 1971 e
que fez história no Brasil por ter incorporado conceitos então quase
desconhecidos por aqui, como meritocracia (remunerar e promover
funcionários com base apenas em seu desempenho, sem levar em conta
fatores como tempo de casa) e partnership (oferecer aos melhores a
oportunidade de se tornarem sócios da firma). Marcel e Beto, oriundos da
classe média do Rio de Janeiro, eram a personificação dessa filosofia – ambos
foram contratados por Jorge Paulo nos primeiros anos do Garantia e
ascenderam no banco até se tornarem os principais sócios do fundador.

No início da década de 80, Beto deixou o dia a dia do banco para
comandar a varejista Lojas Americanas, recém-adquirida pelo Garantia. Até
então nenhum banco de investimentos brasileiro havia comprado uma
companhia para assumir sua gestão. Depois foi a vez de Marcel Telles
abandonar o mercado financeiro para se dedicar à transformação da
combalida cervejaria numa empresa de nível internacional. A Brahma que
Marcel encontrou era uma modestíssima fração da Anheuser-Busch, na
época a maior fabricante de cerveja do mundo. “Eu falava na companhia
que um dia a gente ia comprar a Anheuser-Busch e dava risada... Tinha
sempre um ‘hahaha’ no final pra nego não achar que eu era maluco... Mas já
era um sonho, um sonho que você vai tateando e aos poucos vê que tem
chance de ficar mais próximo”, disse Marcel certa vez.

Até chegar à oferta pela AB foi preciso trilhar um longo caminho que teve
como principais passos a compra da paulista Antarctica para formar a
Ambev (em 1999) e a negociação com a belga Interbrew, que deu origem à
InBev (em 2004). Em 2008, quase duas décadas depois de comprarem a
Brahma, Jorge Paulo, Marcel e Beto finalmente chegavam perto de engolir a
gigante Anheuser-Busch – e não seria o vazamento da notícia que iria
impedi-los de levar o plano adiante.



O silêncio de seus possíveis algozes deixava August IV, conhecido como “o
Quarto”, desconcertado. Ele e sua equipe se perguntavam se aquele bando de
brasileiros teria mesmo coragem de enfrentar um símbolo americano. A
verdade é que, apesar da tradição e de seu tamanho, a Anheuser-Busch já
não tinha mais o mesmo brilho do passado. Fundada por um grupo de
imigrantes alemães em 1852, em St. Louis, cidade às margens do rio
Mississippi, a cervejaria foi inicialmente chamada de Bavarian Brewery. Oito
anos depois de abrir suas portas, foi comprada por Eberhard Anheuser, um
empresário local que fizera dinheiro com uma fábrica de sabão. Com a
chegada de Adolphus Busch, genro de Eberhard, a empresa começou a
deslanchar. Adolphus lançou a marca Budweiser em 1876, comprou 50% da
participação do sogro e deu à companhia o nome Anheuser-Busch. Desde
então, a AB se manteve como uma empresa familiar, em que o comando era
passado de geração em geração. A iniciação de cada membro da família à
vida na cervejaria começava, literalmente, no berço – a tradição mandava
que os herdeiros homens do clã fossem alimentados com cinco gotas de
Budweiser horas depois de nascer.

A fórmula funcionou durante várias décadas. No final do século passado,
a AB chegou a dominar 60% do mercado americano e se tornou a maior do
mundo em faturamento no seu ramo. Como acontece com tantas grandes
corporações, depois do auge veio o declínio. Concentrada nos Estados
Unidos, a companhia desperdiçou a oportunidade de se internacionalizar,
enquanto concorrentes como a InBev se expandiam por diversas partes do
mundo. Os resultados da companhia patinavam. Para piorar, seus herdeiros
e executivos continuavam a levar a vida cheia de mordomias a que estavam
habituados, como a jornalista americana Julie Macintosh relata no livro
Dethroning the King – The Hostile Takeover of Anheuser-Busch. Os Busch e
os diretores da cervejaria tinham à disposição uma frota de aeronaves – a
“Air Bud”, com seis jatinhos e dois helicópteros, que empregava 20 pilotos.
Quem não conseguia um lugar nos aviões da companhia estava autorizado a
viajar de primeira classe. Hospedagens eram sempre em hotéis cinco estrelas,
como o Pierre, em Nova York, e jantares de trabalho triviais batiam na casa
dos mil dólares.



A Anheuser-Busch era como uma mãe generosa, que permitia que os filhos
mimados comprassem tudo o que lhes desse na telha, inclusive “brinquedos”
inusitados, como os parques de diversões Busch Gardens e Sea World,
localizados na Flórida. O que uma cervejaria tem a ver com montanhas-
russas e golfinhos amestrados é difícil de imaginar, mas para os executivos
da AB isso não parecia ser um problema.

Na InBev, onde custo alto sempre foi sinônimo de pecado, não havia a
menor possibilidade de existirem excentricidades desse tipo. Executivos
viajavam na classe econômica e se hospedavam em hotéis três estrelas (não
raro dois profissionais tinham que dividir o mesmo quarto). As refeições em
restaurantes eram modestas e regadas, no máximo, a cerveja. Eram mundos
opostos que em breve se chocariam.

Os executivos da InBev conheciam muito bem essas diferenças. No final de
2006, as duas cervejarias fecharam um acordo para que a Anheuser-Busch
se tornasse a importadora oficial da belgo-brasileira nos Estados Unidos.
Para os americanos o negócio representava acesso a marcas globais famosas,
como Stella Artois e Beck’s, o que poderia ajudar a AB a sair da letargia em
que se encontrava. Para a InBev, o movimento era ainda melhor – ganhava
um parceiro comercial nos Estados Unidos e poderia ver de perto como a
concorrente operava. Sem imaginar o perigo que corria, August IV, um ex-
playboy recém-empossado no cargo e que raramente comparecia à sede da
companhia, abriu as portas para o carioca Carlos Brito, o CEO da InBev.

Nascido em 1960, Brito cursou MBA em Stanford graças a uma bolsa
oferecida por Jorge Paulo Lemann. Ele foi um dos quatro funcionários do
Garantia que desembarcaram na Brahma quando o banco comprou a
cervejaria. Em décadas de convívio com Jorge Paulo e seus sócios, ele
absorveu todos os conceitos do trio e se tornou a quintessência da cultura
que eles pregavam, um sujeito absolutamente obcecado por corte de custos e
devoto da meritocracia. Avesso a entrevistas e badalações, levava uma vida
discreta ao lado da mulher e dos quatro filhos. Era, em tudo, a antítese de
August IV – e , por isso mesmo, aproveitou cada milímetro da abertura dada
pelo herdeiro depois de selarem o acordo de distribuição. Brito viu de perto
o luxo, os excessos, os investimentos que não faziam sentido. Observou
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atentamente como se davam as relações de poder na cervejaria. Embora os
Busch ainda emprestassem seu nome à companhia, o clã detinha apenas 4%
de participação na AB, uma fatia inferior, por exemplo, à do megainvestidor
Warren Buffett. Tudo isso serviria como uma munição poderosa para traçar
a estratégia de conquista da fabricante da Budweiser, uma marca tão
emblemática para os americanos que Brito certa vez a descreveu como a
“América engarrafada”.

iante do silêncio de Jorge Paulo Lemann, August Busch IV decidiu se
mexer. Convocou o conselho de administração para uma reunião com

banqueiros do Goldman Sachs, seus assessores de longa data, para 29 de
maio – seis dias depois do vazamento do blog inglês. Nesse encontro
estavam presentes também advogados do escritório Skaden, Arps, Slate,
Meagher & Flom (o Citibank seria contratado pela AB logo depois). O
Quarto queria saber se a InBev seria capaz de colocar de pé um
financiamento de 46 bilhões de dólares num momento em que o mercado
financeiro global dava sinais de problemas – o Banco Bear Sterns, por
exemplo, recentemente tivera de ser resgatado às pressas pelo JP Morgan.
Além disso, o grupo precisava discutir o que fazer se a proposta fosse
realmente apresentada.

A essa altura, Jorge Paulo Lemann já havia respondido ao e-mail do
americano. Lacônico, disse apenas que ficara inacessível por alguns dias, em
viagem pelo deserto de Gobi. Acrescentou que seria uma boa ideia se os dois
se encontrassem. Marcada para 2 de junho, em Tampa, na Flórida, a
reunião entre eles foi cercada de cuidados. A pedido de Jorge Paulo, o CEO
da AB deveria estar desacompanhado. Nada de assessores, advogados ou
consultores. O brasileiro também seguiria sozinho – ou quase, já que Marcel
Telles estaria com ele. Colocar de um lado da mesa dois empresários e ex-
banqueiros experientes e de outro um herdeiro que mal conhecia a empresa



que comandava parecia uma temeridade, mas mesmo assim o Quarto topou
o formato. Ele estava ansioso. Queria saber se haveria de fato uma oferta e
de quanto ela seria. Jorge Paulo e Marcel eram impenetráveis. Estampavam
no rosto a poker face lapidada durante anos de trabalho no mercado
financeiro. Não alteravam o tom de voz. Não demonstravam pressa, ainda
que estivessem tramando o maior negócio de suas vidas. Desconversaram o
quanto puderam. Disseram apenas que a InBev tinha de fato interesse em
comprar a AB, mas não deixaram escapar nenhum detalhe. De certa
maneira, foi uma situação inversa à que ocorrera um ano antes, quando,
num encontro informal, Jorge Paulo insinuou para o Quarto que as duas
empresas poderiam se juntar. O brasileiro argumentou que, unidas, as
operações seriam imbatíveis. O herdeiro da AB não entendeu o recado – ou
fez que não entendeu – e ficou tudo por isso mesmo.

Em 11 de junho, somente nove dias depois daquele encontro, a InBev
formalizou a oferta. De Bruxelas, Brito telefonou para August IV e o
informou de que enviaria em instantes uma proposta de compra da AB. A
InBev oferecia 65 dólares por ação (um prêmio de 18% em relação ao
recorde histórico da cotação do papel), propunha que a sede da nova
empresa permanecesse em St. Louis e que a companhia fosse rebatizada
como AB InBev, preservando o nome americano. Os executivos da InBev
sabiam que preço era algo importante para convencer os acionistas da AB,
mas valorizar a tradição da cervejaria centenária seria fundamental para
evitar resistências ao negócio – tanto por parte da própria AB quanto da
opinião pública. Abrir mão de símbolos de poder como a localização do QG
e as primeiras letras do nome da nova companhia era a coisa mais sensata a
fazer. Uma guerra de vaidades só atrapalharia a negociação.

Brito desligou o telefone. Antes que assinasse a carta, os dois representantes
do banco Lazard, principal assessor financeiro da InBev, pediram para ter
uma conversa de cinco minutos a sós com o executivo brasileiro. Steven
Golub, um banqueiro experiente, na época com 62 anos, alertou Brito para o
período turbulento que estava por vir. “A jornada que vamos começar com
essa carta será muito longa. Haverá dias em que a gente vai achar que está
por cima e dias em que vamos nos sentir lá embaixo. O outro lado vai fazer



coisas em que não pensamos e em algum momento seremos obrigados a
rever nossos planos. Então se prepare”, avisou Golub. Por mais que Brito
estivesse seguro da empreitada, ele jamais havia estado à frente de uma
negociação desse tamanho. Ao ouvir a recomendação do banqueiro, ficou
em silêncio. O outro representante do Lazard, o nova-iorquino Antonio
Weiss, levantou mais um ponto. Ele disse a Brito que já havia participado de
diversos casos de fusões e aquisições e que, quando essas operações dão
errado, em geral o CEO é o primeiro a ir para a rua. Brito discordou de
Weiss. “Se eu fizer as coisas certas com meu time e mesmo assim o outro lado
resolver não vender, não acho que o conselho vá botar a culpa em mim.
Claro que se eu fizer besteira a história é outra... Aqui as pessoas tomam
mais risco e sonham grande porque sabem que não vão ser crucificadas se
alguma coisa der errado, desde que sigam o que foi planejado em conjunto”,
disse ele ao banqueiro. Weiss não falou mais nada.

Steven Golub estava certo quando alertou Brito sobre as dificuldades que
se seguiriam. A partir do momento em que os CEOs da AB e da InBev
encerraram aquele telefonema, o que se viu foi uma dura batalha pelo
controle da cervejaria americana. A disputa não se dava apenas entre
acionistas e executivos dos dois lados. O negócio entre as cervejarias se
tornou um assunto debatido nacionalmente. Sites contra o negócio
pipocaram na internet. Não demorou para que a possível aquisição se
tornasse também uma questão política. O então candidato à presidência
Barack Obama chegou a dizer que a compra da AB por uma companhia
estrangeira seria uma “vergonha”.

Alguém precisava explicar os planos dos brasileiros aos americanos – e não
seriam Jorge Paulo, Marcel ou Beto que fariam isso. Eles sempre se
esquivaram desse tipo de situação. Sobrou para Brito, um sujeito pouco
carismático, nada habituado aos holofotes e não exatamente conhecido por
sua diplomacia. Ele teve que superar seu estilo discreto e um tanto ríspido e
se preparar para a artilharia. A argumentação precisava ser convincente e, de
alguma maneira, gerar uma espécie de “simpatia” pelo plano. Sua prova de
fogo aconteceu no dia 16 de junho, em Washington, durante uma reunião



com Claire McCaskill, senadora democrata pelo Missouri, e outros membros
do Senado. Brito conta como tudo aconteceu:

“Ela (McCaskill) tinha convocado os jornalistas e eu não sabia. Eu tinha
me preparado para falar com os senadores, e de repente ela abriu a porta e
saiu. Aí veio uma pessoa da nossa equipe que estava lá fora e disse que a
imprensa toda me esperava. Só havia aquela porta para sair, e eu tinha que
passar por ali. Foi aquele negócio tipo filme: você abre a porta e todo mundo
avança com microfone, perguntando se a gente ia comprar ou não, se a gente
ia demitir ou não, o que seria feito. Aí contamos a nossa história. O objetivo
era criar uma única empresa que fosse melhor do que as duas separadas,
queríamos levar a Budweiser para o mundo inteiro, dar mais oportunidades
para as pessoas boas. A gente disse que tinha alguns compromissos – não
fechar fábrica, manter o nome da empresa, manter a sede da América do
Norte em St. Louis. Como alguém pode ser contra essa história? O cara vai
dizer o quê? Que as empresas devem continuar separadas para serem piores
do que seriam juntas?”

Enquanto a InBev se esforçava para ganhar a aprovação dos americanos, a
Anheuser-Busch preparava sua estratégia de defesa. Os executivos da AB
não estavam nem um pouco dispostos a entregar a companhia aos
brasileiros. Eles sabiam o que havia acontecido com a belga Interbrew, que
também era uma companhia secular sob controle familiar. Embora a
Interbrew tivessse comprado a Ambev, foram a cultura e o estilo de gestão
dos brasileiros que prevaleceram.

O Quarto precisava convencer os investidores de que, apesar de o valor das
ações da AB andar de lado nos últimos tempos, vender a empresa não era a
melhor opção para recuperar o crescimento. Com a ajuda de executivos,
assessores e parte do conselho, August IV tratou de colocar em pé um plano
de redução de custos. Paralelamente, tentou articular uma aliança com a
mexicana Modelo – a ideia era mostrar que a AB poderia se expandir sem
entregar seu controle a uma concorrente. A estratégia do CEO da AB
azedou ainda mais a já turbulenta relação com seu pai, August III.
Enquanto o Quarto queria resistir à oferta de qualquer maneira, o Terceiro
achava que era melhor vender para a InBev por um preço justo do que fazer
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bobagem. “A maior preocupação dele [August III] era que as ações
despencassem se a oferta fosse rejeitada”, contou uma pessoa que
acompanhou as negociações. O primeiro sinal evidente de que a negociação
entre as cervejarias estava deixando alguns investidores da AB preocupados
aconteceu quando Warren Buffett, o segundo maior acionista da empresa,
com quase 5% de participação, começou a vender seus papéis no mercado
por algo em torno de 60 dólares por ação – cinco dólares menos do que a
InBev havia oferecido para os americanos. “Houve pessoas no conselho que,
na minha opinião, tentaram fazer coisas bastante antieconômicas para
bloquear o que eles chamavam de ‘os invasores’”, diz Buffett sobre o episódio.

arren Buffett é um dos homens mais ricos do mundo – segundo a
revista Forbes, em março de 2013 ele ocupava a quarta posição entre

os maiores bilionários do planeta, com uma fortuna superior a 53 bilhões de
dólares. Buffett dá expediente no 14o andar de um edifício cinza e sem graça
em Omaha, cidade de 427 mil habitantes localizada no estado de Nebraska.
Há 50 anos ele faz quase diariamente o mesmo trajeto de sua casa até o
trabalho – apesar do seu fabuloso enriquecimento, Buffett não mudou
nenhum dos dois endereços. Na sede de sua companhia, a Berkshire
Hathaway, trabalham apenas 24 pessoas, incluindo o próprio fundador.
Quem a visita não se depara com seguranças ou mesmo com uma
recepcionista. Há apenas uma pequena placa com o nome da companhia
sobre a porta do escritório. Uma campainha ao lado deve ser acionada para
que alguém venha abrir a porta. Decorada à moda antiga, com móveis
escuros, persianas de madeira e estantes repletas de livros, a sala do “Oráculo
de Omaha” mede modestos 25 metros quadrados. Na manhã ensolarada de
19 de maio de 2012, um sábado, Warren Buffett está pronto para falar sobre
um amigo de longa data, o brasileiro Jorge Paulo Lemann, que conheceu em



1998, quando ambos começaram a dividir opiniões e experiências no
conselho de administração da Gillette. Buffett veste calça cáqui e camisa azul
de manga comprida com as iniciais de sua companhia – BH – bordadas no
peito. Dá um meio sorriso, oferece uma Coca-Cola, refestela-se numa
poltrona de couro e conta como se lembra dos primeiros encontros com
Jorge Paulo:

“Eu não sabia nada sobre ele. Zero. Nunca tinha ouvido falar. Nos
encontrávamos a cada dois ou três meses, e demorou algum tempo até que
realmente nos conhecêssemos. Mas você aprende muito sobre as pessoas num
conselho. O que eu notei desde o começo é que ele dizia coisas que faziam
sentido. Não fingia saber coisas que não sabia, não falava só para escutar a
própria voz. Tinha uma tremenda visão de negócios e era articulado – algo
que não pode ser dito de todos os conselheiros.”

Em muitos aspectos, Warren Buffett e Jorge Paulo Lemann têm um estilo
de vida e de trabalho semelhante – e foi em cima dessas bases que
construíram uma sólida amizade. Detestam ostentação, vestem-se de forma
simples e são diretos nas conversas. Ambos construíram sociedades longevas,
que atravessaram décadas – Buffett com Charlie Munger; Jorge Paulo com
Marcel e Beto. Os dois têm a ambição de erguer negócios que se perpetuem.
Buffett gosta de encarar a Berkshire como a sua grande “pintura”, uma obra
de arte que jamais estará perfeita e deve ficar mais bonita a cada ano. Jorge
Paulo tem o sonho de construir um modelo de gestão que se torne uma
referência para as empresas do século XXI. Para eles, acumular dinheiro é
mais uma consequência que um objetivo. “Não se trata de pensar ‘se eu
ganhar um milhão de dólares ou um bilhão de dólares o jogo acabou’. Até
porque, a partir de certo ponto, o dinheiro não tem mais utilidade”, diz o
investidor. Apesar da proximidade entre os dois, Buffett explica que a oferta
feita pelos brasileiros à AB o pegou de surpresa:

“Eu imaginava que ele [Jorge Paulo] um dia fizesse aquilo, mas não sabia
que seria naquele momento. Era um passo enorme numa época totalmente
hostil. Honestamente, houve um momento em que eu achei que o negócio
não iria para a frente. Foi a única transação daquele tamanho naquele
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período... Minha decisão era avaliar se naquele cenário o preço das ações iria
subir ou não e se o negócio seria realmente fechado apesar da crise. Aí eu
vendi uma parte das ações e isso chateou algumas pessoas. Eu não conhecia
a dinâmica do conselho da AB. Encontrei o Quarto uma única vez num jogo
de beisebol, e tinha falado pessoalmente com o Terceiro uns 15 anos antes.
Nunca conversei com eles pelo telefone, nunca tive uma relação. Às vezes
acontece assim em algumas das empresas em que colocamos dinheiro.
Tínhamos um investimento grande na AB, mas não tão grande como na
Coca-Cola, por exemplo. Eu gostava do negócio, nós estávamos ali há muitos
anos... Seria difícil perder dinheiro ali, assim como seria difícil ter uma
grande possibilidade de ganho. Era uma opção sólida, mas não muito
excitante.”

ressionados, os representantes da Anheuser-Busch decidiram contra-
atacar. Se a cervejaria americana ia acabar em outras mãos, que fosse

pelo melhor preço possível. No dia 8 de julho, August IV telefonou para
Jorge Paulo. Ao lado do herdeiro da AB estavam dois membros do conselho
de administração, Ed Whitacre e Sandy Warner. Ambos eram velhos
conhecidos da AB e tinham relações de amizade com a família. Whitacre fez
carreira no setor de telecomunicações e chegou à presidência da AT&T;
Warner era um banqueiro aposentado que ganhou fama depois de vender o
JP Morgan, banco que presidia, para o Chase Manhattan, em 2000. A
mensagem que os três enviaram a Jorge Paulo foi cristalina: para comprar a
AB seria preciso agir rápido e desembolsar mais dinheiro que o previsto.
Logo que desligou o telefone o empresário brasileiro acionou os principais
envolvidos na negociação. Um dos primeiros a ser informado do telefonema
de August IV foi o carioca Roberto Thompson, conhecido pelas pessoas
próximas a Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto Sicupira como “o
banqueiro dos ex-banqueiros”.



Thompson foi apresentado ao trio logo depois de voltar de um MBA em
Wharton, em 1986, e foi trabalhar no Garantia. Em 1993 seguiu Beto
Sicupira quando o empresário deixou o comando da Lojas Americanas para
montar a GP Investimentos, a primeira empresa de private equity do Brasil.
Foi na GP que Thompson aprendeu na prática como era o dia a dia de
grandes companhias. Aos poucos foi ganhando a confiança dos três até se
tornar uma espécie de consigliere dos sócios. Cabe a ele estruturar as grandes
aquisições feitas por empresas controladas pelo trio, como a compra da
paulista Antarctica e a venda da Ambev para a belga Interbrew. Quem já
esteve ao seu lado em uma reunião diz que Thompson é um sujeito educado,
frio e pragmático, que raramente sorri ou eleva o tom de voz – um trunfo
notável nas guerras de nervos em que essas grandes negociações
normalmente se transformam.

“Eles [os representantes da AB] disseram que tínhamos 24 horas para fazer
nossa melhor oferta”, recorda Thompson referindo-se ao telefonema do
Quarto para Lemann. “Convocamos rapidamente uma reunião de conselho
por telefone, porque cada membro estava em um lugar do mundo.
Tínhamos que refazer as contas. Tudo tinha que ser muito bem pensado. Os
valores eram muito grandes, e não se tratava de troca de ações, mas de
pagamento em dinheiro. No final da reunião decidimos que dava para
aumentar a oferta em cinco dólares por ação.” No dia 13 de julho, depois de
diversas reuniões que contaram com o envolvimento direto e indireto de
quase 500 pessoas entre acionistas, advogados e banqueiros, a Anheuser-
Busch finalmente aceitou a proposta de 52 bilhões de dólares feita pela
InBev. Depois de semanas de uma aguerrida queda de braço, a AB havia
capitulado (ainda faltava a aprovação do negócio pelas assembleias de
acionistas das duas companhias e por órgãos reguladores).

Convencer os americanos a entregar o controle da companhia foi
duríssimo. Mas para os brasileiros, que agora se tornavam os líderes
mundiais do mercado de cerveja, o pior ainda estava por vir. E eles não
tinham a menor ideia do que iriam enfrentar.

Havia meses que a economia mundial dava sinais de desaceleração, porém
o que aconteceu no dia 14 de setembro de 2008, um domingo, ia além do



que os pessimistas poderiam prever. Nesse dia, o Lehman Brothers, quarto
maior banco dos Estados Unidos, anunciou que pediria concordata, depois
de diversas tentativas de resgate. Na mesma data, o Merrill Lynch acertou
sua venda para o Bank of America por 50 bilhões de dólares, um terço de
seu valor de mercado. O fim do Lehman Brothers, uma instituição com 150
anos de história, foi o estopim de uma crise financeira gravíssima,
comparada à de 1929. O medo se espalhou por empresas e bancos e varreu o
mundo. Em um único dia as empresas listadas na Bolsa de Valores de Nova
York perderam mais de 1 trilhão de dólares em valor de mercado. Para os
brasileiros da InBev, que precisariam pagar 52 bilhões de dólares aos
acionistas da Anheuser-Busch assim que o negócio fosse totalmente
aprovado, a situação se tornou preocupante, para dizer o mínimo. Com o
dinheiro secando em praticamente todas as fontes do planeta, como a
empresa poderia honrar a dívida? Para Brito foi uma fase de enorme tensão:

“Durante dois meses, entre a quebra do Lehman e a conclusão do negócio,
a gente ficou bem ansioso, porque aquilo não estava na nossa mão, ninguém
sabia para onde o mundo ia... A gente anunciou a transação em um mundo
e assinou a compra em outro... Alguns bancos que estavam no nosso
consórcio quase sumiram... Era como se a gente tivesse entrado em um túnel
e de alguma maneira tivesse que sair do outro lado – só que lá do outro lado
de repente tinha começado a chover. O que você faz? Começa a pensar num
plano B, num plano C, em outras possíveis formas de financiamento... Uma
coisa importante é que ninguém perdeu tempo acusando um ao outro,
dizendo ‘eu falei que isso ia acontecer’... A gente tinha que lidar com uma
situação inesperada e ninguém ia perder tempo com besteiras desse tipo...”

O trio de empresários brasileiros acompanhava cada passo atentamente. O
sangue-frio para lidar com momentos dramáticos como esse foi
desenvolvido ao máximo não só durante sua trajetória como banqueiros e
empresários, mas também no esporte. Jorge Paulo Lemann é um exímio
tenista e chegou a competir profissionalmente no passado. Além disso, os
três costumam praticar pesca submarina, uma modalidade radical que
combina resistência física e precisão absoluta no arremesso do arpão. Depois
de décadas de prática, eles aprenderam a esperar o melhor momento para



avançar sobre suas presas e a não desperdiçar qualquer oportunidade.
Preparo, paciência, execução perfeita – eis aí uma receita a que eles recorrem
não apenas para pescarias no fundo do mar.

Em larga medida, a compra da AB só não desandou graças ao intrincado
acordo concebido pelo CFO da InBev, o carioca Felipe Dutra, com o
consórcio de bancos que financiaria a operação. A exemplo de Brito, Dutra
trabalhava com o trio de controladores da InBev havia vários anos. O
economista ingressou na Brahma em 1990 e desde 2005 ocupava o posto de
principal executivo financeiro da cervejaria belgo-brasileira. Detalhista e
cuidadoso, Dutra estabeleceu um contrato de condições leoninas com os 10
bancos envolvidos no negócio – Santander, Bank of Tokyo-Mitsubishi,
Barclays Capital, BNP Paribas, Deutsche Bank, Fortis, ING Bank, JP
Morgan, Mizuho Corporate Bank e Royal Bank of Scotland. Sua principal
vitória foi conseguir excluir uma cláusula conhecida como Material Adverse
Change (MAC), que garante às instituições a possibilidade de renegociação
das condições de financiamento em caso de uma piora repentina do
mercado. Como os bancos não tinham essa cláusula nos contratos, eles
foram obrigados a manter todas as condições acertadas antes do estouro da
crise e estavam legalmente impedidos de abandonar o barco. Além do
acordo bem amarrado, os brasileiros tiveram uma generosa dose de sorte.
Nenhum dos bancos envolvidos no consórcio quebrou, como aconteceu
com o Lehman Brothers. No caso do belga Fortis, por exemplo, que fazia
parte do grupo de financiadores e foi um dos mais afetados pela turbulência
mundial, o governo da Bélgica interveio antes que fosse tarde demais. “Se
em vez do Fortis tivéssemos colocado o Lehman, tudo estaria ferrado”,
resume Thompson.

Paralelamente, foi preciso passar o chapéu também entre os principais
acionistas da InBev. Jorge Paulo, Marcel e Beto colocaram, juntos, 1,5 bilhão
de euros de seus próprios bolsos para garantir que a transação fosse
honrada. Como a maior parte do patrimônio dos três era formada por ações
das companhias em que investiam, eles tiveram que recorrer a empréstimos e
reduzir despesas pessoais. Sobrou até para o escritório que mantinham em



São Paulo, no 15o andar de um prédio na Zona Sul da cidade. Para baixar o
aluguel, o espaço foi reduzido pela metade – e permanece assim.

No dia 18 de novembro de 2008, quase seis meses depois que o Financial
Times revelou o segredo da InBev, a operação foi finalmente concluída. Os
empresários brasileiros Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto Sicupira se
tornavam os principais acionistas de um novo gigante, com faturamento
anual de 37 bilhões de dólares, mais de 200 marcas em seu portfólio e
presença mundial. Em menos de duas décadas, eles transformaram uma
cervejaria regional com nome forte e resultados decepcionantes, a Brahma,
na maior companhia global do setor. Tudo isso repetindo à exaustão os
pilares da cultura inicialmente professada por Jorge Paulo e depois
espalhada por todos os negócios em que investiram: meritocracia, controle
de custos inclemente, trabalho duro e uma dose de pressão que nem todos
podem aguentar. Nada de mordomias, nada de símbolos de status. Mas para
os melhores – gente como Carlos Brito, Roberto Thompson, Felipe Dutra –
as oportunidades incluíram até mesmo sociedade nos negócios. Estima-se
que desde que o Banco Garantia foi fundado, em 1971, de 200 a 300
pessoas que trabalharam nos diversos negócios do trio tenham embolsado
mais de 10 milhões de dólares cada uma. Segundo dados da revista Forbes,
em março de 2013 Jorge Paulo era considerado o 33o homem mais rico do
mundo, com uma fortuna de quase 18 bilhões de dólares (Marcel Telles e
Beto Sicupira ocupavam a 119a e a 150a posição, com 9,1 e 7,9 bilhões de
dólares, respectivamente). Os três estão entre as 10 pessoas mais ricas do
Brasil. Para quem conhece Jorge Paulo Lemann de perto, não há dúvida de
que o empresário só se tornou um bilionário de primeira grandeza porque
enriqueceu dezenas de pessoas pelo caminho. A compra da Anheuser-Busch,
como se veria depois, transformaria mais um grupo de executivos da
cervejaria controlada por Jorge Paulo, Marcel e Beto em milionários. E seria
apenas a primeira de uma série de investidas dos brasileiros sobre grandes
companhias americanas.



N

Um surfista em Harvard

ascido no Rio de Janeiro em 26 de agosto de 1939, Jorge Paulo
Lemann teve desde criança uma vida financeiramente confortável.
No início do século XX, seu pai, Paulo, abandonou a cidade suíça

de Langnau para se estabelecer no Brasil. Na mesma época, os tios de Jorge,
irmãos de seu pai, também imigraram – um fixou residência na Argentina e
outro nos Estados Unidos. Os três deixaram para trás um negócio de
fabricação de queijos e laticínios que durante décadas foi o ganha-pão da
família (e que existe até hoje). Paulo veio para o Brasil contratado pela
fabricante de sapatos suíça Bally, dona do Cortume Carioca, que operava na
Zona Norte do Rio de Janeiro. Durante alguns anos, o suíço viveu em meio
aos couros e calçados, até que decidiu retomar a tradição da família e abriu
uma fábrica de laticínios em Resende. Batizou a empresa de Leco
(abreviatura de Lemann & Company). Anos mais tarde a companhia seria
comprada por Hélio Moreira Salles, irmão de Walter Moreira Salles,
fundador do Unibanco.

Depois de alguns anos no Brasil, Paulo conheceu sua esposa, Anna Yvette,
brasileira filha de um casal de suíços (seu pai trabalhava numa trading de
cacau que expatriou diversos executivos para a região de Ilhéus e Itabuna).
“Os suíços vinham para o Brasil trabalhar, encantavam-se com o lugar e
acabavam ficando por aqui”, diz Alex Haegler, primo de Jorge Paulo (a mãe
de Haegler era irmã de Anna Yvette). A família se estabeleceu em uma casa
confortável, mas sem extravagâncias, no bairro do Leblon. A origem dos pais
de Jorge, ambos criados de acordo com a ética protestante, baseada na
frugalidade, na disciplina e no trabalho, seria um dos pilares da formação
intelectual do empresário.



Os pais sempre fizeram questão que o garoto tivesse uma boa educação.
Jorge Paulo entrou na Escola Americana do Rio de Janeiro, uma das
melhores da cidade, na pré-escola e só saiu dali aos 17 anos, depois de
formado no que hoje seria o ensino médio. Aprender inglês na infância lhe
garantiu uma tremenda fluência no idioma, algo raro na época e que se
mostraria extremamente útil quando ele ingressou no mercado financeiro.
Aos 7 anos começou a praticar tênis, esporte que o acompanharia por toda a
vida, no Country Club do Rio, um clube encravado em Ipanema e reduto da
alta sociedade. Ultracompetitivo dentro das quadras, ganhou diversos
campeonatos infantis e se tornou campeão brasileiro juvenil aos 17 anos.
Para isso, adotava uma rotina de atleta: nada de baladas, nada de álcool,
nada de comidas pesadas. (Durante vários anos ele aboliu completamente
carne vermelha do cardápio, até hoje não toma bebidas alcoólicas e costuma
carregar nos bolsos passas ou frutas desidratadas para beliscar entre as
refeições.) Seu único ponto fraco eram as garotas. “Mas ele só namorava
quem não implicasse com seus hábitos de dormir e acordar cedo”, diz
Haegler. Seu dia começava antes do amanhecer. Jorge levantava perto das
cinco horas da manhã, corria alguns quilômetros pela orla do Leblon e
depois pulava o muro do Country para bater uma bolinha antes que o clube
abrisse as portas para os sócios. Nas quadras aprendeu uma das lições que
segue até hoje. Um de seus professores de tênis lhe disse que ninguém ganha
uma partida “jogando para a torcida”. Em outras palavras, em vez de exibir
suas habilidades para a plateia, Jorge Paulo se daria melhor se apenas se
concentrasse no jogo. Para um garoto já normalmente discreto e
disciplinado, a recomendação não poderia ter sido mais apropriada.

Quando não era visto jogando tênis, Jorge Paulo podia ser encontrado
pegando onda nas praias da Zona Sul – era, segundo sua pouco modesta
avaliação, “um dos melhores surfistas do Rio de Janeiro”. Em cima de uma
prancha tomou um dos maiores sustos de sua vida. Um dia, depois de uma
tempestade torrencial, decidiu encarar o mar agitado na praia de
Copacabana ao lado de um grupo de amigos. Confiante em sua habilidade,
não se intimidou frente a ondas gigantes, três vezes maiores do que as que
ele estava habituado. Jorge Paulo falou sobre esse episódio em 2011, durante
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um evento da Fundação Estudar (organização criada por ele há quase 20
anos para financiar estudos de brasileiros no país e no exterior):

“Eram ondas colossais... Nadar por baixo delas era quase impossível...Eu
sentia meu sangue correndo para os pés... Peguei a onda e consegui sair dela
antes que ‘encaixotasse’... Meus amigos falaram para irmos de novo, mas
para mim estava bom, minha adrenalina estava no máximo...Gostei daquilo,
mas não queria sentir de novo... Na vida você tem que tomar risco e a única
maneira é praticando... Eu praticava nas ondas, no tênis e, mais tarde, nos
negócios... Ao longo da minha vida várias vezes eu me lembrei mais da onda
de Copacabana que daquilo que eu aprendi na faculdade.”

Aos 14 anos, Jorge Paulo teve de lidar com a perda inesperada do pai, que
morreu atropelado por um bonde em Botafogo. De uma hora para outra, o
caçula da família se tornou o homem da casa – sua irmã Lya, 10 anos mais
velha que ele (e já falecida), migrou para os Estados Unidos depois de se
casar com um executivo da indústria farmacêutica. Nessa época, o
adolescente se aproximou ainda mais do primo Alex Haegler. Seis anos mais
velho que Jorge Paulo, Haegler foi estudar em Harvard, onde se tornou
capitão da equipe de tênis da universidade. Jorge Paulo, eleito pelos colegas
de formatura da Escola Americana como o aluno “most likely to succeed”
(em português, algo como “o que tem mais chances de alcançar o sucesso”),
resolveu seguir o mesmo caminho do primo e se inscreveu no curso de
economia de Harvard – uma decisão que mudaria para sempre o modo
como ele enxergaria o mundo.

oucas coisas são capazes de durar vários séculos. Ainda mais raras são
aquelas que atravessam centenas de anos e continuam a prosperar. A

Universidade Harvard é uma delas. Localizada em Cambridge, cidade com
pouco mais de 100 mil habitantes no estado americano de Massachusetts,
Harvard soma mais de 350 anos de história. Oito presidentes dos Estados
Unidos – John Adams, John Quincy Adams, Rutherford B. Hayes,



Theodore Roosevelt, Franklin D. Roosevelt, John F. Kennedy, George W.
Bush e Barack Obama – estudaram lá, assim como mais de 40 vencedores
do Prêmio Nobel. Ao lado de outras sete instituições de ensino, como Yale e
Princeton, Harvard compõe a chamada Ivy League, uma espécie de pelotão
de elite do sistema universitário americano.

Pelo seu campus de quase cinco quilômetros quadrados circulam
atualmente 21 mil alunos de várias partes do mundo, que nos poucos
momentos de folga podem ser encontrados nos quase 100 bares, cafés e
restaurantes que funcionam nos arredores da universidade. Vizinho a
Harvard está o também prestigiado MIT (Massachusetts Institute of
Technology) e basta atravessar o rio Charles para chegar a Boston, cidade
que foi o berço da independência dos Estados Unidos. Para ter acesso a esse
olimpo da educação é preciso vencer duas etapas. A primeira delas é ser
aceito pela universidade – aproximadamente 93% dos interessados não
conseguem passar por esse filtro. A outra, ter uma bela conta bancária (ou
conseguir uma bolsa), já que o custo anual de um estudante de graduação
girava, em 2012, em torno de 80 mil dólares, incluindo aulas, alimentação e
moradia.

Jorge Paulo Lemann não deu muita bola para toda essa exclusividade e
tradição quando desembarcou em Cambridge, em setembro de 1957, em
busca de um diploma. Naquela época a presença de brasileiros na
universidade era coisa rara – em média, um candidato por ano (hoje há
quase uma centena de interessados a cada 12 meses). Sua estreia em
Harvard foi um horror. Em sua primeira viagem aos Estados Unidos, o
“garoto de praia” morria de frio e sentia falta das ondas. Suas notas
invariavelmente ficavam abaixo da média. Para piorar, ele decidiu bancar o
adolescente rebelde. No final do primeiro ano, prestes a sair de férias, fez
uma brincadeira que quase lhe custou a vaga na universidade: em plena
praça central de Harvard soltou um punhado de fogos de artifício. A
molecagem fez sucesso entre os alunos, mas Jorge Paulo foi pego em
flagrante pela administração do campus. Quando chegou ao Rio de Janeiro,
dias depois do incidente, havia uma carta de Harvard recomendando que se



ausentasse da instituição por um ano – período em que, esperava-se, ele iria
amadurecer. A correspondência quase fez efeito. Jorge Paulo, que via em
Harvard uma aporrinhação sem fim, ficou inicialmente tentado a aproveitar
a chance e abandonar a escola. Logo, porém, mudou de ideia. Voltaria para
Cambridge (a carta apenas “recomendava” sua ausência, não o obrigava a se
afastar) e terminaria o curso em mais dois anos, em vez dos três tradicionais.
Se aquilo era uma chatice, que ao menos acabasse logo.

Jorge Paulo precisou criar um sistema engenhoso para alcançar sua meta.
Antes de escolher as disciplinas que iria cursar, ele conversava com ex-alunos
e professores. Perguntava como eram as aulas, que tipo de trabalhos eram
pedidos, qual a dedicação que cada matéria exigia. Numa dessas conversas,
descobriu que todas as provas antigas ficavam arquivadas na biblioteca. Não
demorou muito para que ele notasse que, de um ano para outro, os
professores alteravam pouca coisa nas avaliações. Aí ficou fácil tirar boas
notas – era só se preparar para os exames estudando as provas dos anos
anteriores. Em pouco tempo, Jorge Paulo passou de aluno problema a
queridinho do reitor. Aos 20 anos, dentro do prazo que ele mesmo havia
estabelecido, completou o curso.

Recentemente, Jorge Paulo Lemann comentou durante um evento como
Harvard mudou sua maneira de encarar o mundo:

“Eu era um surfista, um tenista que nunca tinha saído do Rio de Janeiro e
de repente fui para aquele negócio lá, cheio de ideias grandes. Tive que fazer
um curso de filosofia no primeiro ano. Comecei a ler Platão, Sócrates, coisas
que eu nunca tinha pensado em passar os olhos. Então a minha visão do
mundo se transformou... E os meus sonhos, que eram ganhar um
campeonato de tênis ou pegar ondas maiores, passaram a ser muito maiores.
As pessoas que me conhecem, que conhecem os meus negócios, sabem que eu
sempre digo que ‘ter um sonho grande dá o mesmo trabalho que ter um
sonho pequeno’... A outra coisa que eu aprendi em Harvard, que faz parte
das minhas características, foi a importância da escolha de gente. Lá eu
estava no meio das melhores pessoas do mundo. Tinha excelência por tudo
quanto é lado... E isso teve uma grande influência em como eu passei a
escolher gente, que foi uma das principais características da minha carreira...
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Harvard também me deu um foco e um método de obter resultado. Para
terminar no prazo que eu quis, fui obrigado a desenvolver um sistema de
focar muito... Eu sempre tento reduzir tudo ao que é essencial e isso nos
ajudou muito também na formação dos nossos negócios. A maioria das
nossas companhias – e das pessoas – tem cinco metas... O simples é sempre
melhor do que o complicado.”

omo qualquer recém-formado, Jorge Paulo Lemann saiu à procura de
trabalho. Ele queria uma oportunidade no mercado financeiro

brasileiro, onde achava que poderia ganhar muito dinheiro. Conseguiu uma
vaga na Deltec, empresa criada no Rio de Janeiro, em 1946, para vender
ações no mercado latino-americano. O dono da empresa era o americano
Clarence Dauphinot Jr., também sócio do Country Club do Rio, que decidiu
contratar o jovem com inglês fluente como trainee. O primeiro chefe de
Jorge Paulo Lemann foi Roberto Teixeira da Costa, um profissional já
conhecido na área e que, em 1976, seria escolhido o primeiro presidente da
Comissão de Valores Mobiliários, a CVM.

Chamar o que existia por aqui naquela época de “mercado de capitais” seria
quase um exagero. Os clientes eram raros e as empresas dispostas a abrir seus
números podiam ser contadas nos dedos. Até 1966 não havia sequer bancos
de investimentos em operação no Brasil. A Bolsa de Valores de Buenos Aires
era mais relevante que a do Rio (a de São Paulo tinha ainda menos
importância). Era, enfim, um mercado a ser formado. Para vender papéis de
empresas como a Listas Telefônicas ou a subsidiária brasileira da montadora
americana Willys Overland, a Deltec tinha uma equipe que chegou a somar
300 vendedores. Batendo de porta em porta, esses agentes se embrenhavam
pelo país em busca de novos clientes. “No final dos anos 50 e início da
década seguinte, não existia pessoal interno especializado para se relacionar
com investidores e transmitir informações... Relatórios anuais eram



extremamente concisos em termos de informar algo realmente relevante para
os acionistas e limitavam-se às informações mínimas legais de balanço e
demonstrativos financeiros, não auditados e pouco esclarecedores dos
critérios utilizados”, afirma Teixeira da Costa em seu livro Mercado de
capitais – uma trajetória de 50 anos.

Quando viu de perto o estágio ainda embrionário do mercado de capitais
brasileiro, Jorge Paulo desanimou. Seria difícil prosperar naquelas condições.
Ele decidiu então ganhar experiência fora do país. Se Harvard lhe abrira os
olhos para o mundo, talvez um emprego no exterior também ajudasse. Seu
plano era viajar, aprender com os melhores e depois retornar ao Brasil.
Graças ao pai, Jorge Paulo tinha dupla cidadania e decidiu tentar a sorte na
Suíça. Conseguiu um estágio no Banco Credit Suisse, em Genebra. O que era
para ser uma oportunidade única se transformou num pequeno pesadelo.
Pela primeira vez o jovem trabalhava em uma instituição de grande porte,
com hierarquia rígida e processos rigorosos – e ele não gostou nada daquilo.
Achou tudo lento demais, engessado demais, previsível demais. Deixou o
banco em apenas sete meses.

Em compensação, sua dedicação ao tênis era maior do que nunca.
Disputou alguns torneios na Suíça até que foi convidado a defender a equipe
local na Copa Davis. Sua estreia, em maio de 1962, não foi nada animadora.
Perdeu por três sets a zero. “Nunca gostei de grama”, justificou a uma revista
especializada no esporte. Durante um ano e meio viveu praticamente como
tenista profissional e chegou a disputar dois dos quatro torneios do
chamado Grand Slam – Wimbledon, na Inglaterra, e Roland Garros, na
França. Só havia um problema: Jorge Paulo era bom, mas não o suficiente.
“Pelo tanto que jogava, percebi que dificilmente estaria entre os 10 melhores
do mundo. Resolvi parar, já que eu não seria um astro”, afirmou. Ganhar a
vida numa atividade em que ele não se destacasse como um dos melhores do
mundo nunca esteve nos seus planos.

Em 1963, de volta ao Rio de Janeiro, Jorge Paulo Lemann foi contratado
pela Invesco, uma pequena empresa que atuava sobretudo no setor de
crédito, concorrendo com os bancos comerciais. Ele estruturou ali uma área
de mercado de capitais que, em pouco tempo, começou a incomodar as



tradicionais operadoras da bolsa de valores. Àquela época, os títulos de
corretoras não podiam ser comprados – eram vitalícios e funcionavam
seguindo um mecanismo parecido com o de concessão de cartórios. Nem
Jorge Paulo nem a Invesco haviam herdado coisa alguma, mas ele não
estava disposto a ficar fora do jogo de compra e venda de ações por causa
disso. A saída encontrada pelo jovem foi criar uma espécie de “bolsa
paralela”, em que os papéis eram comercializados por telefone fora do pregão
oficial. Para ele, a novidade se transformou num ótimo negócio – a bolsa
paralela da Invesco chegou a movimentar o equivalente a 5% do volume da
Bolsa de Valores do Rio de Janeiro. Ele estava adorando, mas as grandes
corretoras, como é de se imaginar, não viam tanta graça nesse atrevimento.
“Os corretores tinham ódio de mim porque achavam que eu era uma
ameaça”, disse Jorge Paulo certa vez sobre o assunto. O clima ficou tão tenso
que, durante uma visita à BVRJ, Jorge Paulo foi expulso do prédio por dois
seguranças a pedido de um grupo de corretores – uma situação embaraçosa,
mas não o bastante para fazer com que desistisse de manter seu próprio
mercado.

Graças à boa formação e à fama que ganhava no mercado, Jorge Paulo
começou a escrever uma coluna sobre investimentos aos domingos no Jornal
do Brasil. A carreira de jornalista foi breve. Poucos meses após sua estreia
nas páginas do diário, Alberto Dines, diretor do JB, foi informado de que o
colunista trabalhava numa corretora – e viu na situação um óbvio conflito
de interesses. Para Dines não havia escolha exceto limar o articulista.

Ao lado de Jorge Paulo na área de mercado de capitais da Invesco atuava
José Carlos Ramos da Silva, um jovem bom de papo, formado em economia
pela Universidade do Brasil (atual UFRJ) e que ficou conhecido no mercado
financeiro pelo apelido de Jaguatirica. Ramos da Silva vinha de um mundo
muito diferente do de Jorge Paulo. Seu pai, um imigrante português, passou
a maior parte da vida trabalhando em lojas de tecidos. A mãe, formada em
contabilidade, jamais exerceu a profissão – obediente ao marido, dedicou-se
totalmente à família. O principal destino de férias dos Ramos da Silva era
Cambuquira, uma pacata estância hidromineral em Minas Gerais. Na
vontade de fazer fortuna, porém, Jorge Paulo e José Carlos eram muito
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parecidos – e essa semelhança falava mais alto que as diferenças de classe
social.

Na superfície, as coisas corriam às mil maravilhas. A empresa crescia,
emprestava cada vez mais dinheiro, a bolsa paralela criada por ele avançava.
O problema, como Jorge Paulo descobriu tarde demais, é que havia mais
dinheiro saindo do que entrando. Em 1966, sem controles rígidos para
concessão de crédito e com uma administração mambembe, a Invesco
quebrou. Aos 27 anos, Jorge Paulo afundou junto. Sua parte na empresa –
cerca de 2% do capital da companhia – virou pó (no final a Invesco foi
absorvida pelo Banco Ipiranga, da família Lutterbach, que arrematou outras
quatro financeiras para criar um banco de investimentos).

A morte súbita da Invesco ensinou a Jorge Paulo duas grandes lições. A
primeira delas é que é tão importante cuidar das receitas quanto das
despesas – uma máxima que nas décadas seguintes ele e seus futuros sócios
transformariam em obsessão. A segunda é que é preciso ter gente boa e bem
remunerada em todas as áreas de um negócio, inclusive em departamentos
que não sejam tão charmosos ou lucrativos. “Goleiro também tem que
ganhar bem”, diz o empresário.

Em vez de lamentar a derrota, Jorge Paulo Lemann tratou de pensar no
próximo empreendimento.

ociedade” sempre foi uma palavra recorrente no vocabulário de Jorge
Paulo Lemann. Ao longo de sua trajetória não houve uma única vez

em que ele se lançasse a um novo projeto sozinho. Após seu fracasso na
Invesco não foi diferente. O jovem queria continuar no mercado financeiro,
mas não tinha capital nem intenção de se bancar por conta própria. Para
Jorge só havia uma solução: encontrar gente boa disposta a trabalhar em um
novo negócio e sócios capitalistas que ajudassem a financiá-lo.

A primeira parte do plano era fácil. Ramos da Silva, o Jaguatirica, era o
sujeito com espírito empreendedor que Jorge Paulo queria a seu lado. Já o



dinheiro para bancar a empreitada veio de outra fonte, da família nordestina
Ribeiro Coutinho, que havia feito fortuna inicialmente com engenhos de
açúcar em Pernambuco e na Paraíba. Os negócios do clã se multiplicaram ao
longo dos anos. Naquela época uma de suas maiores apostas era o Banco
Aliança, sediado num imponente prédio projetado pelo arquiteto Lucio
Costa, no centro do Rio de Janeiro, ao lado da igreja da Candelária. João
Úrsulo, chefe da família, queria ampliar os negócios da corretora Libra,
controlada pelo Aliança e então concentrada na venda de letras de câmbio.
Jorge Paulo Lemann precisava de dinheiro e Úrsulo de alguém que
entendesse daquele novo negócio. A combinação parecia perfeita.

Em 1967, Jorge Paulo e Ramos da Silva começaram a trabalhar na Libra.
Para atrair a dupla, João Úrsulo ofereceu uma participação de 26% na
corretora, divididos entre os dois em partes iguais. O objetivo era começar a
atuar principalmente nas áreas de bolsa e no novíssimo open market,
mercado de compra e venda de títulos públicos e privados (a atividade era
tão recente que o Banco Central só viria a criar uma mesa para negociação
desses títulos em 1968). A dupla logo fez a corretora deslanchar – em pouco
tempo ocupava todo o 11o andar do edifício do banco. Um dos profissionais
contratados por Jorge Paulo e Ramos da Silva na época foi um jovem
talentoso que havia ajudado o Escritório Levy a se transformar em um dos
maiores negociadores de títulos do Banco Central. O rapaz vinha de uma
família de classe média baixa de Santa Rita do Passa Quatro, no interior
paulista. Começara a trabalhar como office boy do Bradesco aos 14 anos,
depois de brigar com o pai e fugir de casa. Nos estudos tinha se mostrado
uma negação – nem sequer havia completado o antigo primeiro grau,
parando na sexta série ginasial. No trabalho, porém, era criativo e obstinado.
Seu nome: Luiz Cezar Fernandes. “O Jorge estava perdidinho lá, fazendo um
pouco de bolsa, um pouco de mercado... Estava atolado”, diz Fernandes.
“Ele me chamou e eu fui.”

Paradoxalmente, quanto mais a corretora crescia, mais Jorge Paulo se
sentia insatisfeito. Sua participação acionária, a despeito dos excelentes
resultados da Libra, permanecia a mesma. Para piorar, segundo as regras
estabelecidas pelos controladores da corretora, ele não podia oferecer



participação no negócio a mais ninguém – e Jorge Paulo acreditava que essa
“cenoura” era a melhor forma de conquistar jovens talentosos.

Ele então chegou a um impasse. Desde os anos de estudo em Harvard,
Jorge Paulo Lemann pensava em tocar uma empresa com uma cultura
baseada em meritocracia e no sistema de partnership. A ideia de dividir para
crescer encantava gente como José Carlos Ramos da Silva e Luiz Cezar
Fernandes, mas os Ribeiro Coutinho não queriam saber de entrar nesse jogo.
Depois de três anos sem perspectiva de aumentar sua fatia na corretora,
Jorge Paulo decidiu que era hora do tudo ou nada. Avisou aos chefes que
não estava contente com a situação e que queria comprar a participação
deles – crente que os Ribeiro Coutinho, donos de diversos outros negócios,
concordariam com a proposta. Para sua surpresa, a família fez uma
incômoda contraoferta: obrigou Jorge Paulo Lemann e Ramos da Silva a
vender sua participação e deixar a corretora.

Aos 31 anos, Lemann estava novamente sem emprego. Mas dessa vez tinha
200 mil dólares no bolso, uma bolada para a época. Dono do próprio nariz,
poderia colocar em prática o modelo de gestão com que sonhava – no qual a
riqueza gerada deveria ser dividida com os melhores funcionários. Não que
o financista fosse exatamente um sujeito “bonzinho”. No melhor estilo Jorge
Paulo Lemann, essa filosofia de multiplicar para depois dividir é puro
pragmatismo. Ele repetiria com frequência no futuro, sempre em voz alta e
“esticando” as vogais, como é seu hábito: “Gente booooa, trabalhando
juuuunto, faz a firma graaaaande.”
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Em busca dos “PSDs” –
Poor, Smart, Deep Desire

to Get Rich

anter uma boa rede de relacionamentos, muito antes que a
palavra networking entrasse na moda, sempre foi uma
preocupação de Jorge Paulo Lemann. Um tanto introspectivo e

caladão – é comum escutar relatos de reuniões em que ele não apenas fica
em silêncio, como também, tomado por um tédio abissal, dá breves cochilos
–, ele desde cedo percebeu que se cercar das pessoas certas representava uma
tremenda vantagem. Após sua saída forçada da Libra, era chegado mais
uma vez o momento de aplicar esse raciocínio.

Jorge Paulo tinha uma boa ideia na cabeça (abrir sua própria corretora) e
uma equipe afinada para começar a seu lado (José Carlos Ramos da Silva e
Luiz Cezar Fernandes). Faltava algo importante: capital. O dinheiro que ele
e Ramos da Silva receberiam pela venda da participação na Libra seria pago
a prazo, mas para comprar um título de corretora era preciso dinheiro vivo.
Como naquela época – 1971 – a bolsa de valores vivia um período de
euforia, o preço dos títulos estava altíssimo.

Sem dinheiro para a corretora, Jorge Paulo e Ramos da Silva quase se
contentaram em ter um negócio menor, uma distribuidora de valores.
Negociavam a compra de uma pequena empresa chamada Vésper, que
pertencia à construtora carioca Metropolitana, quando de repente foram
interrompidos. “Um dia chegou um cliente do Jorge, praticamente um
amigo, que perguntou o que a gente estava fazendo”, lembra Luiz Cezar
Fernandes. “Ele disse que sabia que estávamos comprando uma porcaria de



uma distribuidora e que era um absurdo termos saído de uma corretora
para fazer aquilo. Falou um monte.”

O cliente em questão era o cearense Adolfo Gentil, ex-deputado federal e
dono do Banco Operador, sediado no Rio de Janeiro. Rico, entusiasta de
tênis e 20 anos mais velho que Jorge Paulo, ofereceu-se para financiar a
compra de uma corretora. Para ajudá-lo, chamou o amigo Guilherme
Arinos Barroso Franco, um amazonense descendente de índios tapajós e
itacoatiaras que começou a carreira como contínuo do Banco do Brasil.
Formado em direito, aos 26 anos Arinos já havia se tornado assessor pessoal
do ex-presidente Getúlio Vargas. Fanático por futebol – o Botafogo era sua
paixão –, ele chegou a ter quase 40 cadeiras cativas no Maracanã. Mais
tarde, também ficaria conhecido como o pai do ex-presidente do Banco
Central Gustavo Franco. Estava fechado o time de financiadores da compra
da corretora.

Para encontrar um alvo de aquisição, a solução não poderia ter sido mais
prosaica. Gentil colocou um anúncio no jornal: “Compra-se corretora”. Em
agosto daquele ano, a aquisição estava concluída. Por 800 mil dólares, o
grupo bancado por Gentil comprou de especuladores uma corretora
chamada Garantia. “Era o nome mais ridículo do mundo, parecia coisa de
pilantra”, brinca o carioca Rogério Castro Maia, que, em 1981, trocou a
gerência da ONG Ação Comunitária do Brasil por uma vaga na área
comercial da instituição financeira criada por Jorge Paulo. Escolados com o
episódio da Libra, Jorge Paulo e Ramos da Silva negociaram com Gentil até
conseguirem 51% de participação (divididos entre os dois em partes iguais).
Gentil ficou com 39% e Arinos, com os 10% restantes. Logo depois de
formado esse quarteto inicial, Gentil venderia uma pequena fatia de sua
participação a Luiz Cezar Fernandes e a Hercias Lutterbach, que fazia parte
do grupo de antigos donos da corretora e quis permanecer no negócio.

Além do nome pouco inspirador, a corretora Garantia não tinha muita
coisa. Seu patrimônio era quase zero. O escritório, modestíssimo, localizava-
se no Edifício Avenida Central, um prédio de 34 andares na avenida Rio
Branco, 156, junto ao Largo da Carioca, no centro do Rio de Janeiro. A
corretora Garantia ocupava três salas sem ar-condicionado na sobreloja do
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edifício – uma para os operadores, outra para a administração e a terceira
para a custódia dos títulos e ações em seu cofre. “A estrutura se limitava a
três telefones, e não tínhamos dinheiro nem para pagar secretária”, diz
Fernandes. Para os jovens sócios, a precariedade do escritório pouco
importava. Eles estavam de olho no potencial da Bolsa de Valores do Rio,
que atraía cada vez mais investidores – em grande medida estimulados pelo
recém-criado Fundo 157, que permitia aos contribuintes do imposto de
renda aplicar em ações até 12% do que deveria ser pago em tributos. Entre
janeiro e março de 1971, o índice da Bolsa cresceu quase 48% e o volume de
dinheiro movimentado mais que dobrou. Parecia bom demais para ser
verdade – e era. A alta formidável era resultado muito mais de especulação
que de crescimento real. Como toda bolha, essa também estourou. Dois
meses depois da compra do título da Garantia, a bolsa começou a cair e não
parou mais. Em 18 meses, o índice despencou 61%. Jorge Paulo e seus sócios
viam o principal negócio da corretora minguar a cada dia. De quebra,
passaram a ser conhecidos como os investidores que pagaram mais caro
numa carta patente – um título que eles, sem nenhum orgulho, carregaram
por quase duas décadas. Não era exatamente um começo promissor.

om a crise da bolsa e a urgência em buscar um novo caminho – a
solução foi concentrar as atividades no open market –, Jorge Paulo

Lemann precisava, mais do que nunca, de uma equipe afiada. Agora que era
um dos principais acionistas da empresa, podia colocar em prática os
princípios de meritocracia em que sempre acreditou. Para ele, o que
importava era talento e suor. Relações de amizade ou de parentesco tinham
pouco valor e às vezes podiam até jogar contra. Filhos e esposas de sócios,
por exemplo, eram proibidos de trabalhar na corretora. Relações amorosas
no ambiente de trabalho eram proibidas. (Essa talvez tenha sido a regra
menos respeitada, já que houve vários casamentos entre pessoas que



trabalhavam ali – até mesmo sócios como Luiz Cezar Fernandes e Eric Hime
se casaram com funcionárias da instituição. Nesses casos, um dos membros
do casal era obrigado a deixar o Garantia.)

Havia um tipo específico de profissional que Jorge Paulo estava sempre
farejando e que ele batizou com a sigla PSD: Poor, Smart, Deep Desire to Get
Rich (pobre, esperto, com grande desejo de enriquecer). No início, ter uma
educação em escolas de primeira linha ou experiência internacional não fazia
parte das principais características que o financista buscava. A razão era
simples. Naquela época o país crescia sobretudo graças à intervenção do
governo, com a criação de estatais, incentivo às exportações e projetos
financiados por dívida externa. Nesse ambiente rudimentar, tanto a
corretora Garantia quanto outras instituições financeiras prosperaram
negociando, principalmente, títulos da dívida do governo. Assim, valia mais
a pena ter gente com jogo de cintura, bom faro de vendedor e até uma certa
malandragem do que jovens brilhantes mas sem traquejo. “Todo mundo ali
tinha um pouco da ‘escola da vida’, de frequentar a praia. Eram outros
tempos. Os garotos agora são criados em frente ao computador”, diz Clóvis
Eduardo Macedo, que chegou ao Garantia em 1976, tornou-se sócio e só
saiu duas décadas depois. Ele foi um dos PSDs que o Garantia tornou
milionários – e reza pela mesma cartilha do antigo banco em sua
administradora de recursos, a Nobel, localizada no bairro do Leblon, na
Zona Sul do Rio de Janeiro.

Pense num mundo sem internet. Aliás, pense num mundo sem qualquer
tipo de computador e até mesmo sem calculadora financeira. Numa época
em que o telex era um grande avanço tecnológico (os aparelhos de fax só
começaram a ser produzidos em larga escala no exterior a partir da década
de 1970), todas as transações financeiras eram “físicas” – ou seja, a venda de
uma ação, por exemplo, exigia que o vendedor de fato entregasse o papel ao
comprador. Os títulos e ações eram sempre “ao portador”. Em outras
palavras, ninguém sabia quem realmente estava comprando ou vendendo
nada, o que abria brechas para vários tipos de manipulação. Se um título
fosse roubado ou perdido, por exemplo, era preciso entrar na justiça para
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cancelar aquele papel e conseguir a emissão de um novo que o substituísse.
A CVM e o Banco Central, criado em 1964, ainda eram novatos em várias
atividades. Esse cenário de regulamentação um tanto frouxa deixava
margem para uma imensa zona cinzenta. O segredo para se dar bem no
mercado financeiro brasileiro dos anos 70 era operar sempre no limite – e os
PSDs recrutados por Jorge Paulo Lemann faziam isso como poucos.

Nesse ambiente de comunicação ainda precária era essencial que pelo
menos dentro da corretora não houvesse barreiras. Manter profissionais
enclausurados em seus próprios cubículos, isolados uns dos outros, era algo
que não fazia sentido para Jorge Paulo. Por isso, logo de cara ele adotou um
modelo ainda novo no Brasil. Em vez da tradicional sucessão de salas
fechadas, o escritório da corretora Garantia era um grande salão aberto, sem
divisórias entre funcionários e sócios. Se por um lado a falta de paredes
acabava com a privacidade, por outro agilizava o trabalho do grupo e
minimizava as diferenças hierárquicas. O próprio Jorge Paulo ficava a maior
parte do tempo em uma mesa no grande salão. Qualquer um podia se
aproximar para falar com o chefe sem grandes rapapés. Em geral, ele e os
outros sócios principais – Ramos da Silva, Arinos e Gentil – só se fechavam
em suas salas particulares quando tinham assuntos confidenciais a tratar.
Para completar o clima de informalidade, enquanto na maioria das
instituições financeiras o uniforme oficial dos funcionários consistia em
ternos sisudos e sapatos sociais, na corretora Garantia o pessoal vestia calças
esportivas (com o tempo o cáqui se tornou praticamente a cor oficial) e
camisas com mangas arregaçadas – um figurino que lembrava mais o
ambiente de um campus universitário que o de uma corretora de valores.

ada influenciou tanto a cultura construída no Garantia quanto o
exemplo do americano Goldman Sachs. Fundado em Nova York, em

1869, pelo judeu alemão Marcus Goldman (seu genro, Samuel Sachs,
entraria na firma três anos depois), o banco de investimentos se tornou o



mais influente e poderoso do mundo. Charles D. Ellis, autor do livro The
Partnership – The Making of Goldman Sachs, revela algumas das principais
características da instituição:

“O Goldman Sachs era uma total meritocracia. O senhor Weinberg [Sidney
Weinberg, que durante décadas foi o principal sócio do banco e o maior
responsável por salvá-lo do quase colapso nos anos 30] não tolerava a
política e as disputas internas que tanto prejudicaram outras firmas... Ele
usava seu poder para manter baixos os salários, forçando os talentos sempre
a investir na compra de uma participação no banco. Era bom para a
empresa porque mantinha todo mundo focado sempre no que era melhor
para a instituição como um todo. E era bom para os sócios porque os
mantinha numa condição financeira modesta. Um sócio não podia se dar ao
luxo de ter hábitos caros porque não tinha dinheiro para gastar...

A verdadeira cultura do Goldman Sachs era uma combinação única de
uma tremenda vontade de ganhar dinheiro com as características de uma
‘família’, no sentido que chineses, árabes e europeus entendem muito bem...
Fidelidade absoluta à firma e à sociedade era esperada. Apesar dos fortes
sentimentos – incluindo rivalidades pessoais e rompantes de raiva – serem
conhecidos dentro da sociedade, uma impenetrável parede de silêncio
mantinha as tensões internas invisíveis para quem estava de fora. Nenhuma
outra firma chegou perto disso... Discrição pessoal era praticamente um valor
central do banco. Algumas coisas que concorrentes podiam celebrar ou
ressaltar eram deliberadamente diminuídas. O prédio do Morgan Stanley,
por exemplo, tinha um enorme letreiro em neon, mostrando cotações de
ações que podiam ser vistas a várias quadras de distância. Em Nova York,
Londres ou Tóquio não há nenhuma indicação da presença do Goldman
Sachs – exceto os jovens homens e mulheres bem-vestidos que entram cedo
no edifício ou saem tarde da noite.”

Um século separa a fundação do Goldman Sachs do início das atividades
do Garantia, mas as semelhanças entre as duas instituições são notáveis. Os
primeiros contatos de Jorge Paulo Lemann com o banco americano se deram
graças a um empurrão de seu tio, Louis Truebner, grande negociador de



cacau. Truebner morava nos Estados Unidos e tinha conhecidos no GS que
abriram as portas da instituição para seu sobrinho. Assim como o Goldman
Sachs, Jorge Paulo e seus sócios professavam a meritocracia como um valor
central. Detestavam aparições públicas. Entrevistas a jornalistas, por
exemplo, eram poucas e ao longo dos anos foram escasseando até que
praticamente desapareceram. Incentivavam a frugalidade e colocavam o
sucesso do banco acima dos desejos ou vontades pessoais. Estimulavam a
competição interna. Era uma lógica secular no banco estrangeiro, mas nova
no Brasil. Para que esse modelo funcionasse, era preciso instilar na tropa um
fervor quase messiânico. Só que, no Garantia, o “Messias” que movia o
pessoal tinha outro nome: bônus.

Os melhores empregos no Brasil dos anos 70 estavam em multinacionais.
O sonho da maioria dos jovens recém-formados e dos executivos era
trabalhar em companhias como Shell, IBM ou Volkswagen. Nessas empresas
não apenas o salário era alto, como o pacote de benefícios era completíssimo
– carros com motorista, escola para os filhos e até títulos de clube entravam
no jogo. Grandes grupos empresariais brasileiros de porte ainda eram raros e
constituíam-se de companhias familiares, em que “forasteiros” raramente
chegavam ao topo. Nessas empresas havia uma clara distinção entre os
“donos” e os “outros”. Remuneração variável, tanto em companhias
brasileiras quanto nas multinacionais, era algo secundário.

O modelo copiado do Goldman Sachs por Jorge Paulo subvertia essa
ordem. O Garantia pagava salários abaixo da média do mercado, mas os
bônus podiam chegar a quatro ou cinco salários extras, uma exorbitância
para a época – desde que os funcionários batessem suas metas. Era uma
regra clara e simples, que valia até mesmo para os office boys: trabalhe bem e
você será recompensado. Para Jorge Paulo era fundamental que todos, desde
a base, se sentissem “donos” daquele negócio. Só assim dariam o melhor de si
e fariam a instituição crescer. Para incentivar ainda mais o pessoal, os bônus
eram pagos duas vezes ao ano.

Na pirâmide do Garantia, ao contrário da maioria das empresas, não havia
uma multiplicação de níveis hierárquicos. O pessoal era dividido
basicamente em três faixas. O pelotão de entrada – integralmente elegível a



bônus – era chamado de PL (participação nos lucros) ou, como se falava
pelos corredores, de “pelados”. A faixa imediatamente acima era composta
pelos “comissionados”. Em vez de receber um múltiplo do seu salário, como
um “pelado”, cada comissionado embolsava uma pequena porcentagem
sobre o lucro total da firma. Em geral isso significava uma distribuição entre
0,1% e 0,3% do resultado final para cada um. Todos os “pelados” ascendiam
para o grupo superior? Não. Havia um tempo mínimo para que um “pelado”
se transformasse em “comissionado”? Não. Tudo dependia do desempenho.

Essa migração – de bonificável para comissionado – era o primeiro grande
salto proposto pela tal meritocracia pregada por Jorge Paulo. Nem quem
conseguia dar esse pulo podia ficar tranquilo. Como todos eram avaliados
semestralmente pelos chefes, pares e subordinados, qualquer um podia ter
sua comissão reduzida se o desempenho naquele período ficasse abaixo do
esperado. E, para que alguém aumentasse sua comissão (ou um novo
comissionado fosse escolhido), alguém tinha que perder. “Quando os sócios
saíam da sala de reunião e falavam para o pessoal o que tinha sido decidido,
quem havia ganhado e quem havia perdido, não tinha mais conversa.
Esporadicamente alguém podia ir chorar lá com o Jorge, mas isso não era
bem-visto”, explica Diniz Ferreira Baptista, um dos mais longevos sócios do
Garantia. (Diniz entrou em 1977 e saiu em 1995, quando tinha quase 5% de
participação, para fundar o Banco Modal com outros dois ex-Garantia,
Clóvis Macedo e José Antonio Mourão. Tempos depois, outro ex-Garantia,
Ramiro Oliveira, ocuparia o lugar de Macedo no Modal.)

Quem era bom subia. Quem não era invariavelmente se tornava tema da
chamada “reunião da fumacinha”, como era conhecido o encontro anual dos
sócios para determinar aqueles que seriam demitidos – a praxe era dispensar
anualmente cerca de 10% do quadro. Por mais de uma década o Garantia
trabalhou com uma equipe de pouco mais de 200 pessoas – uma regra
criada por Jorge Paulo para evitar que a firma inchasse demais. Assim,
mandar embora os piores era a única forma de abrir espaço para novos
jovens talentosos. Nos dias em que acontecia a “reunião da fumacinha”, a
tensão se instalava no banco. Quem era chamado pelo chefe logo depois de
os sócios deixarem a sala de reunião já sabia seu destino: rua. Zona de



conforto era uma expressão que definitivamente não existia no vocabulário
do Garantia.

O segundo salto – ainda mais difícil – era se tornar sócio. Os privilegiados
que compunham essa faixa embolsavam, além da comissão, dividendos. Ao
longo dos quase 30 anos de história do Garantia, cerca de 40 funcionários
alcançaram o topo. Curiosamente, nunca houve uma mulher no pelotão de
elite. A única regra para chegar a esse olimpo era trazer resultados
espetaculares para a instituição e ser aceito, por unanimidade, pelos demais
sócios, que definiam também de quanto seria a participação do novato. Os
potenciais candidatos nunca sabiam se e quando se tornariam sócios nem
qual o tamanho da sua fatia (para alguns ex-Garantia, isso significava uma
falta de transparência no processo). “Do lucro do banco, 25% eram
distribuídos como participação nos resultados, 15% como dividendos e 60%
eram capitalizados”, explica Baptista. “Era um dogma em que não se podia
mexer.”

O sistema de remuneração variável do Garantia era agressivo não apenas se
comparado às empresas brasileiras da época e às subsidiárias das
multinacionais, mas também a outras instituições do mercado financeiro.
Tome-se o exemplo do Multiplic, comandado pelo mineiro Antonio José
Carneiro, conhecido como “Bode” (um apelido que ganhou ainda na
infância por causa do sobrenome), e por Ronaldo Cezar Coelho. O Multiplic
foi fundado no Rio de Janeiro como uma corretora que anos mais tarde se
transformaria em banco – uma rota idêntica à que seria traçada pelo
Garantia. Ao longo da década de 70, cresceu exponencialmente até se
transformar no maior rival do banco comandado por Jorge Paulo Lemann e
seus sócios. De acordo com o livro Passaporte para o ano 2000, escrito pelo
executivo Luiz Kaufmann, diretor-geral do Multiplic de 1985 a 1990, no
final de 1989 o grupo tinha um patrimônio líquido de 160 milhões de
dólares e administrava quase 2 bilhões de dólares em ativos. Mas, ainda que
o caminho percorrido tenha sido parecido, os estilos do Multiplic e do
Garantia eram um bocado diferentes.

Numa manhã de fevereiro de 2012, em seu escritório, localizado no último
andar de um prédio de três pavimentos em uma rua tranquila do Leblon e



decorado com duas belíssimas telas do pintor gaúcho Iberê Camargo,
Carneiro relembra o passado. “Nós éramos os donos do mercado”, diz ele,
aos 70 anos, sem esconder um sorriso. A principal razão para as diferenças
entre o Garantia e o Multiplic é que, desde 1978, a instituição comandada
por Antonio José Carneiro e Ronaldo Cezar Coelho tinha um sócio
estrangeiro, o inglês Bank of London, com 50% de participação (o Bank of
London seria comprado pelo Lloyd’s Bank anos depois). Nesse caso,
distribuir ações entre os funcionários significaria desequilibrar a balança –
algo que nenhum dos lados queria. “Nós pagávamos salários mais altos,
distribuíamos bônus no final do ano, mas oferecer sociedade não dava”, diz
Carneiro, que começou sua carreira como caixa de uma agência do Banco
Mercantil de Minas Gerais, no Rio de Janeiro. Depois de vender a
participação dos brasileiros para o Llyod’s em 1997 por 600 milhões de
dólares, Carneiro passou a investir em diferentes negócios, de agências de
publicidade a construtoras. Em 2012 boa parte de sua fortuna provinha da
participação em empresas de energia elétrica.

No Garantia, ao contrário do que acontecia no Multiplic, era possível se
tornar dono. Chegar ao topo, porém, custava caro. O banco não cedia uma
participação acionária a um novo sócio. Ele a vendia. Um estudo de caso
sobre o Garantia, preparado anos atrás pelos ex-alunos do Insper Fernando
Muramoto, Frederico Pascowitch e Roberto Pasqualoni, detalha como os
novos sócios pagavam sua participação. “Em média, 70% dos ganhos do
novo sócio eram alocados para o pagamento dessas ações durante dois ou
três anos”, explica o estudo. “Quantitativamente, 1% em ações poderia
significar uma dívida inicial de 600 mil dólares para o novo sócio, que seria
abatida com participação nos lucros, comissões e dividendos a juros anuais
de 6% em dólares.” Apenas 30% da remuneração variável dos sócios era
embolsada na hora.



Documento do Garantia mostra os princípios que nortearam o banco –
e depois os outros negócios comandados por Jorge Paulo Lemann,

Marcel Telles e Beto Sicupira: gente boa, treinamento, remuneração
adequada, controle de custos e simplicidade.





Esse mecanismo cumpria ao mesmo tempo dois propósitos. O primeiro era
reter os talentos – deixar o banco antes de receber integralmente sua
participação acionária parecia um péssimo negócio. Além disso, evitava que
os sócios tivessem dinheiro demais no bolso e perdessem o foco no trabalho.
“No começo era duro porque o que você ganhava mal dava para pagar as
ações”, lembra Diniz. “Mas, como todos achavam que aquele negócio ia
vingar, quem tinha chance sempre queria comprar.”

De quebra, a regra ajudava a manter o clima de austeridade que Jorge
Paulo pregava. Dentro e fora do banco, ele sempre foi um homem de modos
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simples. Não tinha secretária particular (um pequeno grupo de funcionárias
atendia a todos os sócios), não usava relógios de grife, não dirigia carrões
importados. Quando recebia gente para almoços no Garantia, dispensava
garçons e ajudava a servir os convidados. Ao despedir-se de qualquer
visitante, fazia questão de acompanhá-lo até o elevador (um hábito que
ainda mantém). A simplicidade, aliás, o salvou de um aperto em 1991. Ele
dirigia pela estrada Rio-Santos e parou em um posto de combustível para
abastecer. Enquanto enchia o tanque, o local foi assaltado. Seu carro, um
Passat com mais de 10 anos de uso, não despertou qualquer interesse dos
marginais – e Jorge Paulo pôde seguir viagem tranquilamente.

carioca José Antonio Mourão personifica como poucos a ascensão que
era possível dentro do Garantia. Nascido em Vista Alegre, no subúrbio

do Rio de Janeiro, Mourão chegou a trabalhar com o pai num açougue de
bairro antes de ingressar na corretora, em 1972, aos 16 anos, como office
boy. Entre suas atribuições estava comprar lanches para o pessoal do
escritório e correr até a casa de Lemann para buscar uma raquete quando
surgia algum jogo de tênis inesperado para o chefe. Trabalhava durante o
dia e à noite cursava o antigo “científico”, equivalente hoje ao ensino médio.
Apesar da origem humilde, Mourão sempre achou que se trabalhasse muito
ganharia dinheiro. Era um legítimo PSD. Chegava às sete da manhã e ficava
até a hora de ir para a escola. Não tinha a menor ideia do que significava
meritocracia quando entrou no Garantia, mas rapidamente sentiu os efeitos
daquele conceito. “Depois de poucos meses de casa eu ganhei um dinheiro
extra que não esperava”, diz Mourão. “Aí eu vi que ali havia algo realmente
diferente.”

Mourão não estava disposto a deixar aquela chance passar. Decidiu estudar
economia na Universidade Gama Filho e se enfronhar o máximo possível no
dia a dia do banco. Perdeu a conta de quantas noites passou em claro na



firma. Trabalhou em várias áreas até que em 1985, 12 anos depois de entrar
no Garantia e com menos de 30 anos, tornou-se sócio. Sua primeira missão
foi se mudar para São Paulo, para ajudar a cuidar de uma operação menor
que a da sede, mas com grande potencial. A sociedade o obrigou a
abandonar um antigo hábito, o de chamar o fundador do banco de “seu”
Jorge Paulo. “Um dia ele me disse que já éramos sócios e que não fazia mais
sentido chamá-lo daquela maneira.” Nada mau para um garoto que havia
começado a carreira no Garantia carregando as raquetes do dono.
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Missão dada
é missão cumprida

rabalhar no mercado financeiro nunca foi moleza – nem no Brasil
nem fora do país. Tomar decisões que movimentam tanto dinheiro
em curtos períodos de tempo significa estar sob pressão constante.

Quem não tem sangue-frio sucumbe no meio do caminho. A vida em Wall
Street, o centro financeiro dos Estados Unidos, por exemplo, sempre foi
duríssima. “Workaholics são normais”, escreve Charles D. Ellis em seu livro
sobre o Goldman Sachs. A rotina do banco de investimentos mais poderoso
do mundo, de acordo com seu relato, prevê que os funcionários dediquem
sua vida quase integralmente ao trabalho. Recém-contratados normalmente
trabalham das oito da manhã às seis da tarde, param para fazer um lanche
rápido e depois retomam a jornada até nove ou dez da noite. Muita gente
ainda avança até quase meia-noite.

No antigo Salomon Brothers, fundado em 1910 e vendido ao Travelers
Group em 1998, o dia a dia era igualmente tenso. O ex-funcionário do
banco Michael Lewis conta no livro Liar’s Poker, de forma um tanto
dramática, como era a vida de um analista como ele nos anos 80:

“Os chefes davam bipes aos seus analistas favoritos para que eles pudessem
ser encontrados a qualquer momento. Alguns dos melhores analistas
perderam a vontade de viver vidas normais. Eles se entregaram
completamente aos empregadores e trabalhavam sem parar. Raramente
dormiam e com frequência pareciam doentes: quanto mais eles melhoravam
no trabalho, mais pareciam estar perto da morte.”

No Garantia, a pressão e a busca inclemente por resultados foram levadas
ao paroxismo. Chegar cedo, sair tarde, varar noites em claro não eram
exceção. As jornadas de trabalho duravam de 12 a 14 horas diárias, muitas



vezes avançando pelos fins de semana. Obviamente, vida pessoal e família
eram frequentemente sacrificadas. “Eu trabalhava muito, não vi meus filhos
crescerem”, admite o ex-sócio Diniz Ferreira Baptista. No escritório de
ambientes abertos, em que todo mundo fiscalizava todo mundo, costumava-
se bater palmas para quem se levantava mais cedo que o habitual para ir
para casa. Uma ironia, claro, em geral acompanhada da incômoda pergunta:
“Está fazendo meio período hoje?” O tom podia ser de brincadeira, mas não
escondia a acidez. Como é de se imaginar, tratava-se de um esquema que
não servia para qualquer pessoa. Tornou-se lendária a história de um
advogado contratado pelo Garantia que abandonou o trabalho no primeiro
dia – saiu para o almoço e nunca mais voltou, assustado com o que vira em
poucas horas de expediente.

Nesse esquema de dedicação total, quem trabalhasse no Garantia deveria
estar disponível para mudar de departamento ou até de cidade. O bordão
“missão dada é missão cumprida” sempre fez sentido na história da firma. O
ex-sócio Clóvis Macedo, por exemplo, foi “convidado” a se transferir do Rio
de Janeiro para São Paulo no início dos anos 80 para prospectar clientes.
Ainda que jamais tivesse sonhado com essa mudança, ele a aceitou. Recusar
uma oferta desse tipo não era uma opção – pelo menos para quem queria
crescer dentro da instituição. Marcelo Barbará, um carioca de família
tradicional que começou sua carreira no Garantia operando telex, passou
por uma experiência semelhante em 1993. Ele trabalhava na mesa de
operações quando Jorge Paulo Lemann pediu que fosse cuidar do
departamento administrativo do banco, responsável por atividades como
custódia, sistemas e controladoria. Desde o fracasso da Invesco, nos anos 60,
Jorge Paulo nunca mais descuidou dessa área em seus investimentos. Só que
o charme, a adrenalina e o dinheiro passavam pela mesa de operações, onde
Barbará estava, e não pela burocracia da administração. Era como trocar o
palco pela coxia, mas o jovem nem discutiu. “Eu era muito leal ao Jorge e
não passava pela minha cabeça recusar uma missão, até porque isso seria
muito malvisto”, afirma Barbará. “Além disso, o Jorge deixou nas entrelinhas
que ali era o caminho mais rápido para eu virar sócio do Garantia.” Barbará
fez sua parte – acatou a mudança e cuidou da parte administrativa do



banco. Jorge Paulo também fez a dele. Dezoito meses depois da
transferência, Barbará tornou-se sócio do banco.

Detectar de cara quem aguentaria o tranco era fundamental. Os testes de
resiliência começavam logo que o candidato a uma vaga fazia a entrevista de
emprego – outro aspecto em que o Garantia se assemelhava a grandes
instituições americanas. No Salomon Brothers, uma das técnicas utilizadas
pelo entrevistador era pedir que o candidato abrisse a janela da sala onde
aconteciam as avaliações, localizada no 43o andar do edifício-sede do banco,
em Wall Street. O truque é que a janela era selada. O entrevistador queria
apenas ver qual seria a reação do candidato. Reza a lenda que um dos jovens
chegou a arremessar uma cadeira para quebrar o vidro, de tão desesperado
que estava para conseguir o emprego. Outra estratégia dos entrevistadores do
Salomon Brothers era ficar em silêncio. O candidato entrava na sala e o
entrevistador não falava nada. O candidato o cumprimentava, ele não falava
nada. O candidato discorria sobre suas experiências ou contava uma piada –
e nada. Nem um sorriso, nem uma palavra. O entrevistador apenas olhava
fixamente nos olhos do coitado à sua frente. Quanto tempo alguém resiste a
uma situação dessas? Como reage? Era isso que o entrevistador queria saber.
No Goldman Sachs, no final dos anos 70, um recrutador chegou às raias do
absurdo ao perguntar a uma estudante da Stanford Business School se ela
faria um aborto caso estivesse no meio de uma negociação importante para a
firma e ficasse grávida (dentro do banco houve quem considerasse a questão
apenas um leve exagero).

No Garantia cada candidato era geralmente submetido a uma bateria de
pelo menos uma dezena de avaliações para que fosse aprovado. Entre os
entrevistadores havia sempre alguns dos principais sócios da firma, inclusive
Jorge Paulo Lemann. Mais que perguntar sobre a formação ou a experiência
do sujeito, algo que poderia ser lido no currículo, o entrevistador queria
saber se o candidato era feito do material necessário para a instituição. Ter
“faca no dente” e “brilho no olho” sempre foram características esperadas
dos candidatos, e ninguém, nem mesmo velhos amigos de Jorge Paulo, era
dispensado da sabatina.



Dick Thompson e Jorge Paulo Lemann se conheceram na Escola
Americana, onde ambos estudavam – Thompson, três anos mais velho que
Jorge Paulo, era amigo de Alex Haegler. Nos anos 60 se reencontraram
quando ambos trabalharam na Invesco. No final de 1972, depois de vender
sua pequena corretora, Thompson se candidatou a uma vaga na área
comercial do Garantia. Mesmo conhecendo o dono da instituição há
décadas, ele foi submetido ao mesmo ritual pelo qual passava qualquer
candidato. “Havia umas oito ou nove pessoas para me entrevistar. Todos
juntos na mesma sala, inclusive o Jorge Paulo. Vinha pergunta de todo lado.
Você precisava ter uma confiança muito grande em si mesmo para não sair
de lá completamente abalado”, lembra Thompson. Ele foi aceito, tornou-se
sócio e só deixou a instituição duas décadas depois para se dedicar a uma
atividade completamente diferente: a produção de alimentos orgânicos em
uma bela propriedade de 50 hectares, o Sítio do Moinho, em Itaipava, na
serra fluminense.

Dentre os algozes dos candidatos, o mais desconcertante era Luiz Cezar
Fernandes. Em tempos pré-politicamente corretos, ele tinha um repertório
de questões que escandalizaria qualquer profissional de recursos humanos
nos dias de hoje. Perguntar, por exemplo, se o sujeito era homossexual ou
quantas vezes transava por semana era comum. “A resposta em si pouco
importava. Eu só queria saber como a pessoa reagiria, se aguentaria o tranco.
Foi por isso que criamos um processo muito agressivo de entrevista”, lembra
Fernandes. “Depois isso degenerou um pouco...”

Alexandre Abeid se recorda das perguntas nada ortodoxas formuladas por
Fernandes em sua entrevista. Com seu 1,95m de altura, Abeid levava uma
vida um tanto diferente dos outros profissionais do Garantia: trabalhava no
mercado financeiro e, paralelamente, jogava na seleção brasileira de voleibol.
Ele chegou a disputar os Jogos Olímpicos de Munique, em 1972, e os de
Montreal, em 1976. Em 1975, quando terminava seu MBA no Coppead, foi
convidado a fazer uma entrevista no Garantia. A primeira conversa foi
justamente com Luiz Cezar Fernandes:

– E aí, você gosta de um fuminho, de uma maconha?
– Não, Cezar, eu não sou disso. Levo vida de atleta...
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Apesar das idiossincrasias – ou talvez por causa delas –, Fernandes tinha
um faro notável para recrutar gente boa. Nenhuma de suas contratações,
porém, teria tanto impacto sobre a história do Garantia quanto a do jovem
Marcel Herrmann Telles.

carioca Marcel Herrmann Telles foi trabalhar no mercado financeiro
por uma única razão: queria ganhar dinheiro, muito dinheiro.

Marcel nasceu em 23 de fevereiro de 1950, filho de um piloto de avião e de
uma ex-secretária da embaixada americana que depois do casamento passou
a se dedicar exclusivamente à família. Durante a infância, estudou no
Colégio Santo Inácio, tradicional instituição de ensino do Rio de Janeiro.
“Naquela época, o colégio estava muito próximo das ideias originais de
Santo Inácio, um oficial do exército espanhol do século XVI”, explica o
advogado Paulo Aragão, sócio do escritório Barbosa, Mussnich, Aragão e
contemporâneo de Marcel no colégio. “Nossa formação tinha um forte apelo
militar, com muito foco e disciplina.” Marcel, um garoto introspectivo e
CDF, levava para casa um boletim recheado de boas notas. No tempo livre,
gostava de escrever poesia e pintar (o esporte só entraria em sua vida depois
dos 20 anos, em parte por influência dos seus futuros sócios no Garantia).

Do Santo Inácio, Telles seguiu direto para o curso de economia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. No final da graduação começou a
notar que alguns conhecidos chegavam para as aulas dirigindo motos
bacanas e vestindo ternos bem cortados. Quis saber de onde vinha aquilo e
ouviu dizer que aquele pessoal trabalhava no mercado financeiro. Ele não
tinha a menor ideia de como funcionava o setor nem conhecia qualquer
figurão. Por conta disso, teve que entrar pela porta dos fundos. Conseguiu
um emprego em 1970 na corretora Marcelo Leite Barbosa, então uma das
maiores do país, conferindo boletos da bolsa de valores da meia-noite às seis
da manhã. Pouco tempo depois foi trabalhar na área de informática. Um dia
soube que o dono da corretora tinha dito no elevador que, se pudesse, se



livraria de todas as atividades da empresa e ficaria só com o 8o andar, onde
funcionava o open market. Marcel, que a essa altura já tinha feito um curso
de operador de pregão, decidiu que o open, área ainda pouco conhecida na
época, seria seu destino. Tentou primeiro uma vaga na própria Marcelo Leite
Barbosa. Como não conseguiu nada, o jeito foi caçar uma oportunidade
fora. A chance surgiu no Garantia.

Jorge Paulo Lemann estava viajando e sua entrevista seria com Luiz Cezar
Fernandes. Marcel chegou cedo, como combinado, mas tomou um
inesquecível chá de cadeira. Fernandes apareceu na recepção só no fim do
dia. Em vez de chamar o jovem para a entrevista, ele apenas o
cumprimentou e foi embora, sem dar explicações. Aos 22 anos, teimoso e
ambicioso, Marcel não se abalou. Voltou no dia seguinte e dessa vez
Fernandes o atendeu. Além de formular as habituais perguntas capciosas, o
banqueiro avisou ao candidato que, apesar de formado, precisaria começar
de baixo. Era norma no Garantia que a primeira atividade dos recém-
recrutados seria sempre a liquidação, ou, como se falava dentro da firma, o
“balé do asfalto”. Apesar do nome poético, a função não tinha nada de
glamurosa. O liquidante nada mais era que um office boy de luxo, que
levava para cima e para baixo todos os papéis negociados pelo banco. Marcel
não viu o menor problema em pagar o pedágio. Ele faria qualquer coisa para
chegar a operador do tal open market.

O balé do asfalto durou poucas semanas. Em seguida Marcel foi
transferido para a área técnica do banco. Ele tinha pressa. Para se aproximar
de seu objetivo, pediu a um dos principais operadores da mesa para cuidar
de uma operação simples, conhecida como “cheque BB”, que movimentava
papéis do Banco do Brasil apenas entre oito e nove da manhã – horário que
em nada comprometia seu trabalho. Como argumento extra para convencer
o tal operador a deixá-lo chegar perto da mesa, Marcel prometeu lhe dar
carona todos os dias, em seu Fusca azul-marinho ano 72. Talvez por confiar
em Marcel, talvez por precisar desesperadamente do transporte, o sujeito
topou a oferta. Não demorou para Marcel mostrar que era um talento
natural como operador. Tinha sangue-frio, tomava decisões rapidamente,
estava sempre bem informado.
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Graças a suas conexões no exterior, Jorge Paulo Lemann conseguiu um
estágio para Luiz Cezar Fernandes nas matrizes do JP Morgan e do
Goldman Sachs, nos Estados Unidos. Disléxico, Fernandes nunca conseguiu
aprender outros idiomas e precisaria de alguém que o acompanhasse como
tradutor. O intérprete devia ser alguém que falasse inglês, entendesse do
mercado financeiro e parecesse confiável. O escolhido foi Marcel Telles.
Fernandes descreve a viagem da dupla:

“O estágio foi uma beleza. O Marcel, um cara superinteligente, foi exposto
aos melhores bancos e entendeu aquilo tudo rapidamente... No Goldman
ouvimos pela primeira vez a palavra overnight. Que porra era aquela de
aplicações que podiam ser resgatadas no dia seguinte? Aqui a gente só sabia
tomar dinheiro por 30 dias, 180 dias... Aprendemos como era e trouxemos a
tecnologia do overnight para o Brasil...

Depois a gente foi para uma empresa chamada Discount, que era a maior
dealer do Fed (o banco central americano) na época. Aí vimos como eles
lidavam com títulos do Tesouro, como lidavam com leilão e também
trouxemos para discussão no Banco Central.”

O bom desempenho de Marcel na mesa de operações e sua capacidade de
colocar em prática coisas novas chamaram a atenção de Jorge Paulo. Numa
conversa com Marcel, o financista elogiou seu desempenho e avisou que ele
poderia chegar a sócio. Para o jovem de classe média que jamais vislumbrara
a possibilidade de migrar da condição de empregado para dono, a “cenoura”
que o chefe oferecia era tentadora. Ganhar dinheiro e ainda por cima fazer
as coisas do seu jeito parecia bom demais. Menos de dois anos depois de
entrar na corretora, Marcel Telles ganhou o direito de comprar uma
participação de 0,5%. Não era muito, mas era um começo.

raticar pesca submarina exige paciência e controle. O atleta desliza para
águas profundas sem saber ao certo o que encontrará lá embaixo.

Precisa calcular com exatidão o tempo que ficará submerso e a que



profundidade descerá para não correr o risco de ficar sem oxigênio. Suas
possíveis presas se afastam, se escondem atrás de pedras, dentro de cavernas
e até de barcos afundados. Sob as águas tudo silencia. O pescador precisa
passar despercebido para se aproximar de seus alvos. Seus movimentos têm
que ser lentos e calculados. Atento, nunca tenso, ele deve manter a
respiração tranquila. Seus batimentos cardíacos desaceleram. Quando nota
um peixe desavisado, lança seu arpão. Ainda que o tiro seja perfeito, não há
garantia de vitória. Peixes maiores ou ariscos só se entregam depois de muita
luta. Para voltar à superfície com seu troféu, o pescador precisará de sangue-
frio, precisão e ritmo até o final.

O carioca Carlos Alberto da Veiga Sicupira, conhecido como Beto desde
criança, é um especialista em pesca submarina. Seu nome está estampado
como recordista mundial em seis categorias desse esporte radical. A maior
conquista foi um marlim-azul de 301,2 quilos, fisgado em Cabo Frio, no
litoral fluminense, em 2006. Nascido em 1o de maio de 1948, ele se
apaixonou pelo mar ainda na infância – o garoto dizia que seu futuro seria
na Marinha. Filho de um funcionário público que fez carreira no Banco do
Brasil e no Banco Central e de uma dona de casa, ele só começou a levar a
sério a ideia de empreender na adolescência, quando um amigo ofereceu
capital para que eles entrassem no comércio de carros usados. Fisgado pelo
empreendedorismo, abandonou a ideia de se tornar almirante. A partir
daquele momento o mar se tornaria um hobby e o jovem procuraria uma
atividade em que não houvesse um teto para seu crescimento.

Difícil no começo foi encontrar o que funcionasse. Além do negócio com
carros usados, Beto vendeu calças jeans (que ele mesmo buscava nos Estados
Unidos) e, aos 17 anos, emancipou-se para comprar uma carta patente de
uma distribuidora de valores. Um ano depois, já no curso de administração
de empresas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), vendeu a
distribuidora e passou pouco mais de um ano em empregos públicos – no
Departamento Nacional de Estradas de Ferro, no Porto do Rio de Janeiro e
no Serviço Federal de Processamento de Dados. Tudo burocrático e lento



demais para alguém que procurava algo que não tivesse limites. Ele achou
que era hora de tentar novamente o mercado financeiro.

Em 1968, dois anos depois de comprar sua primeira carta patente, Beto se
juntou a um grupo de amigos para arrematar uma pequena distribuidora de
valores que, pouco tempo depois, se fundiu com a Cabral de Menezes. Por
quatro anos, ele trabalharia na corretora. Nesse período, num voo de Nova
York para Washington, conheceu Luiz Cezar Fernandes. Os dois se sentaram
lado a lado no avião. “Beto era muito falante e doido para conhecer o Jorge
Paulo”, lembra Fernandes. Graças à pesca submarina, esporte que ambos
praticavam, aos 21 anos Beto foi apresentado a Jorge Paulo (nove anos mais
velho). Rapidamente os dois se tornaram amigos. Eles pescavam,
conversavam sobre negócios, ganhavam a confiança um do outro. Mesmo
assim, quando deixou a Cabral de Menezes, Beto decidiu aceitar uma oferta
do Marine Midland Bank, em Londres, em vez de ir para a corretora
Garantia. Foi só em 1973, quando voltou ao Brasil, que finalmente aceitou a
proposta do companheiro de pescaria. Ele não sabia quanto iria ganhar nem
qual seria seu cargo, mas achava que ali havia um futuro promissor. “Todas
as pessoas que eu já vi que se preocupavam com centavos nunca fizeram
nada grande”, disse certa vez.
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Quem não entrega cai fora

em crescimento, meritocracia não passa de um discurso bonito.
Como criar oportunidades de ascensão para os melhores numa
companhia que anda de lado? Como remunerar melhor seus

talentos se o resultado da firma não aumenta? Jorge Paulo Lemann sempre
soube que, para que sua filosofia fizesse sentido, era preciso manter a
engrenagem em constante aceleração. Por isso, quando em 1976 o americano
JP Morgan, então o maior banco do mundo em valor de mercado, bateu à
sua porta para oferecer sociedade, Jorge Paulo quase cedeu à tentação.

O JP Morgan queria começar a operar no Brasil e a corretora Garantia
parecia ser o parceiro perfeito. Começaram as negociações. Para a corretora,
associar-se ao banco americano representaria não apenas uma injeção de
capital, mas também uma espécie de selo de qualidade internacional. Acima
de tudo, seria a chance de dar um salto de crescimento. Para a instituição
americana, que não fazia ideia de como operar no Brasil, contar com o
pessoal arrojado e arrogante da corretora carioca seria a melhor forma de
abrir portas por aqui. Juntos, eles seriam mais eficientes que separados.

Em tese, tudo fazia sentido. O problema com as teses, como se sabe, é que
na prática as coisas costumam ser diferentes. Jorge Paulo sempre foi um
sujeito com os olhos voltados para o futuro. Quando o financista começou a
pensar no efeito daquele negócio a longo prazo, seu entusiasmo evaporou. A
associação com o JP Morgan aceleraria o crescimento da corretora naquele
momento, mas poderia representar o seu fim em alguns anos. O carioca
acabaria perdendo o controle da firma – e a cultura que criara
inexoravelmente seria engolida pela da corporação gigantesca. A experiência
do estágio no burocrático Credit Suisse ainda estava fresca na memória, e ele
não queria viver situação semelhante. Entre embolsar um dinheiro alto
arriscando o futuro e tentar ganhar espaço sozinho, mantendo os valores



que pregava, ficou com a segunda opção. “Foi uma decisão épica, a mais
difícil que eu já tomei”, disse certa vez.

Faltava comunicar ao JP Morgan que a transação não iria acontecer. O
problema é que o brasileiro queria recuar sem se indispor com o maior
banco do mundo. A saída encontrada por Jorge Paulo foi criar
“dificuldades” para concretizar o negócio. Inicialmente ficara acordado que o
Morgan teria 30% da nova instituição (o máximo permitido na época), a
corretora Garantia, pouco mais de 40% e o restante seria distribuído entre
investidores brasileiros a serem definidos. Lemann, então, acionou contatos
no Banco Central pedindo que o BC só desse uma carta patente à nova
instituição formada pela associação entre JP Morgan e Garantia se 51% do
capital ficassem nas mãos do fundador da corretora. Ele imaginava que,
quando o JP Morgan percebesse que nunca seria controlador da nova
instituição, desistiria da associação. Acertou a previsão. Ao saber da nova
determinação do BC, o Morgan capitulou. A negociação foi abortada e cada
um seguiu para o seu lado.

O banqueiro se livrou do JP Morgan, mas a ideia de ter um banco de
investimentos já estava semeada. Poucos meses depois do encerramento das
negociações com os americanos a corretora Garantia conseguiu uma carta
patente para entrar nesse ramo sozinha. “Vamos ser maiores que o Bozano”,
Jorge Paulo costumava dizer aos sócios, em uma referência ao banco de
investimentos fundado por Julio Bozano e Mario Henrique Simonsen, que
naquela época dominava o mercado.

Para chegar lá, ele deveria continuar atraindo gente boa e distribuindo
ações do banco entre os melhores. Mas, para que um novato talentoso
ganhasse espaço, alguém necessariamente deveria ser esvaziado. E os
primeiros a sentir esse efeito da meritocracia proposta por Jorge Paulo foram
os sócios que o acompanharam na fundação da corretora Garantia.

Embora todos tivessem suas salas no banco, encontrá-los por ali
trabalhando havia se tornado raridade. José Carlos Ramos da Silva, por
exemplo, que acompanhara Jorge Paulo desde os tempos da Libra, estava
empolgadíssimo com a fortuna que havia amealhado e não queria mais
saber de ficar pendurado no telefone negociando papéis. Seu tempo passou a



ser dedicado às namoradas e ao automobilismo – Ramos da Silva começou a
pilotar como hobby, mas chegou a participar de campeonatos brasileiros de
provas longas por três anos.

A partir de 1975, Jorge Paulo começou então a comprar fatias da
participação do amigo, até que, três anos depois, Ramos da Silva deixou
completamente a sociedade. Adolfo Gentil, o responsável por financiar a
maior parte da compra da corretora Garantia, desde o início avisara que
entraria só com o dinheiro e que não pretendia trabalhar. O arranjo
funcionou por alguns anos, mas logo a turma que vinha de baixo começou a
questionar a participação do sócio que não trazia receita para a firma e
passava seus dias numa casa nababesca, com direito a piscina olímpica,
jardins tropicais e quadra de tênis, na ainda quase selvagem Barra da Tijuca.
Pressionado por Jorge Paulo – ou trabalhava ou saía –, Gentil vendeu sua
fatia, mas a relação entre os dois azedou. Aos amigos, Gentil nunca
escondeu que achou a manobra uma tremenda ingratidão com quem o
ajudou no início. (Na história do Garantia, a regra de que todos os sócios
precisavam trabalhar na instituição foi quebrada apenas uma vez: Alex
Haegler, primo de Lemann, jamais deu expediente e mesmo assim tinha uma
pequena participação, inferior a 1%.)

Guilherme Arinos foi o único dos sócios fundadores que Jorge Paulo
Lemann não conseguiu afastar. Da mesma forma que jamais se desfez de seu
título do Country Club do Rio, apesar de ter levado bola preta dos demais
sócios (o que na prática o impossibilitava de usufruir do clube ainda que
fosse dono do título), Arinos se recusava terminantemente a vender sua fatia
no Garantia. Permaneceu até 1998, quando o banco foi parar nas mãos do
Credit Suisse (Arinos faleceu em outubro de 2011, aos 96 anos).

Ao conseguir comprar as participações de Ramos da Silva e Gentil, Jorge
Paulo Lemann pôde acelerar a distribuição das ações entre o pessoal mais
jovem. A participação inicial de Jorge Paulo no Garantia, que era de 25%,
chegou a mais de 50% em 1978. Depois foi paulatinamente diminuindo à
medida que vendia ações da instituição para os novos sócios. Essa
administração da sociedade era uma tarefa delicada, que exigia dedicação
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constante. O carioca Marcelo Medeiros, sócio do Garantia nos anos 90,
lembra como o banqueiro lidava com a questão:

“Ele pensava o tempo todo em como a sociedade tinha que evoluir... Nas
reuniões para decidir a entrada de novos sócios ele tirava um papelzinho do
bolso e dizia quem tinha que vender participação, quem tinha que comprar e
quanto... Distribuía as ações e ajustava a sociedade. A discussão sobre a
entrada de novos sócios era muito conduzida por ele. Mesmo quando o Jorge
Paulo estava quieto, todo mundo sabia que precisava apresentar argumentos
que ele aceitasse...”

Quando o Garantia passou para as mãos do Credit Suisse em 1998, Jorge
Paulo Lemann já havia transferido quase metade de sua participação – sua
fatia era, então, inferior a 30% do capital.

o final dos anos 70, o Garantia contava com quase 200 funcionários, a
maioria formada por homens na faixa dos 20 e poucos anos e com o

tal perfil “PSD”. Todos sonhavam com o topo prometido e faziam quase tudo
para chegar lá. Constranger um colega na frente de outras pessoas durante
as avaliações semestrais era comum. Como a hierarquia tinha pouca
importância ali, passar por cima do chefe e falar diretamente com o superior
dele também fazia parte das práticas corriqueiras. De vez em quando os
ânimos se exaltavam de tal maneira que discussões se transformavam,
literalmente, em pancadaria – numa ocasião, um operador virou um balde
cheio de água na cabeça de um desafeto, em plena mesa de trabalho.
Tiveram de ser separados pelos colegas.

Quase uma dezena de pessoas entrevistadas para este livro utilizaram a
expressão “panela de pressão” para descrever o dia a dia no banco. O ex-
sócio Alex Abeid faz uma analogia formidável: “Era como se você jogasse
numa jaula cinco gorilas e deixasse uma fêmea do lado de fora. Alguém vai
morrer ali, concorda?” Embora possa parecer um ambiente cruel para muita



gente, sujeitos como Abeid encaravam aquilo apenas como uma disputa em
que os melhores sobrevivem. “Quando você sabe a regra do jogo é fácil jogar.
Se um cara conseguir me tirar, ele foi mais capaz, ele ganhou o jogo e eu
parto para outra. Essa era uma regra que todo mundo sabia.”

Num mundo pré-assédio moral, até mesmo as brincadeiras entre o pessoal
que trabalhava no mercado financeiro como um todo, e no Garantia em
particular, tinham um quê de agressividade. O fato de praticamente não
haver mulheres no banco também ajudava a deixar o ambiente com um
jeitão de colégio interno, em que trotes e pegadinhas eram considerados
aceitáveis. Um dos alvos frequentes das brincadeiras era Fred Packard, um
inglês recrutado por Jorge Paulo Lemann em 1974. Entre as principais
funções de Packard estava abrir caminho para o Garantia no mercado
internacional, num tempo em que a palavra globalização ainda não fazia
parte do repertório corporativo. Formal, como se espera de um inglês,
Packard era a única pessoa do banco que usava terno. Um de seus hábitos
era tirar os sapatos quando estava sentado em sua mesa. Vira e mexe alguém
surrupiava um dos calçados e o escondia (vale dizer que Packard não foi o
único ali a ir para casa descalço depois de ter os sapatos escondidos). Como
viajava muito, os colegas costumavam pedir que ele entregasse uma
“encomenda” no seu destino – pacotes pesados e inúteis que normalmente
não passavam de listas telefônicas ou tijolos.

Nenhum episódio foi tão embaraçoso como quando Packard
experimentava um terno numa sala de reunião do banco e teve suas calças
roubadas por colegas. Ele nem pôde reagir. Assim que a roupa sumiu, um de
seus principais clientes, o dono de uma engarrafadora da Coca-Cola do
interior paulista, entrou na sala. Catatônico, Packard afundou-se numa
cadeira na ponta da mesa, vestindo apenas camisa, paletó e cuecas. O cliente
achou estranho que o inglês, normalmente tão educado, não se levantasse
para cumprimentá-lo, mas não disse nada. Packard manteve a fleuma e
conduziu a reunião até o final, mesmo naquela situação bizarra. O cliente
foi embora sem desconfiar que seu interlocutor estava seminu enquanto
discutiam negócios importantes. “Aquela porra era um circo”, diz o antigo



sócio que relatou essa história, sem economizar palavrões. O Garantia nunca
foi um lugar para ouvidos sensíveis.

Não por acaso, as maiores barbaridades eram arquitetadas na mesa de
operações, o lugar mais tenso do banco. Marcel Telles, o chefe da mesa, não
só estimulava como participava ativamente dos trotes. Ele próprio foi vítima
dessas “molecagens” logo que chegou. (No que se refere às brincadeiras, o
máximo que Jorge Paulo Lemann topava era uma corrida pelas escadas do
prédio do Garantia, do 22o andar até o térreo. Beto Sicupira sempre se
manteve afastado das gozações.) Marcel falava um dia em dois telefones ao
mesmo tempo – numa linha com o Banco Central e na outra com um
cliente. Os colegas viram que sua camisa tinha um furo no cotovelo e não
tiveram dúvida: começaram a rasgá-la. Marcel, que não podia parar a
negociação no meio, teve de aguentar o trote sem reclamar. Ao final, da
camisa sobraram o colarinho e os punhos, mas nenhum dos interlocutores
do operador jamais soube o que acontecia enquanto ele estava ao telefone.

Casamentos eram um prato cheio para as brincadeiras – muitas delas de
gosto duvidoso. Pergunte a qualquer um que tenha trabalhado no Garantia
nos anos 70 e 80 como era o clima no banco, e a chance de ouvir falar no
“casamento do Jacaré” é enorme. “Jacaré” era o apelido de Leopoldo
Caetano, operador da mesa e um tirador de sarro nas horas vagas. A
cerimônia seria realizada na Capela da Reitoria da UFRJ, no bairro da Urca,
e os preparativos do pessoal do Garantia só não foram maiores que os da
noiva. Eles encomendaram na TV Globo sete cabeças iguais às da fantasia
que a personagem Cuca, uma bruxa velha com cara de jacaré, usava no
programa infantil Sítio do Picapau Amarelo. O próprio Marcel Telles, que era
um dos padrinhos do noivo, fez questão de bancar as fantasias. No meio do
casório sete pessoas vestindo as cabeças de jacaré e gritando “Papai, papai”
invadiram a igreja. O grupo era formado tanto por gente do banco, como
Alex Abeid, quanto por garotos desconhecidos “recrutados” em frente à
capela. A noiva estava perplexa. O padre, furioso, ameaçou suspender o
casamento. “Depois de muita confusão a cerimônia terminou, mas na hora
dos cumprimentos algemamos os noivos e levamos os dois para o Bar Lagoa,



enquanto a festa rolava no Iate Clube”, diverte-se Rogério Castro Maia. “Era
uma coisa horrorosa, todo casamento era isso...”

Castro Maia tem um repertório quase inesgotável de anedotas sobre o dia a
dia do banco. Parte delas ele viu de perto. Outras, escutou durante algum
dos almoços de confraternização que organiza periodicamente com ex-sócios
do Garantia. Os encontros, sempre realizados no Rio de Janeiro, reúnem
normalmente pouco mais de 20 ex-sócios de diferentes gerações. Marcel
Telles não perde nenhum deles, Beto Sicupira só foi uma vez e Jorge Paulo
Lemann é presença bissexta. O último encontro de ex-sócios do Garantia a
que Jorge Paulo compareceu foi em 2010. Por sua sugestão, o almoço foi
marcado no Country Club do Rio.“Como o aluguel do espaço custaria 4 mil
reais, perguntei para o Jorge se ele ia pagar. Ele respondeu que não, que era
para todo mundo rachar”, diz Castro Maia, aos risos. Quando acabou o
evento, Jorge Paulo deu mais um pitaco. Recomendou a Castro Maia que na
edição seguinte um dos antigos economistas do banco fosse convidado a dar
uma palestra para o pessoal. “Eu sabia que o Jorge ia querer transformar isso
em trabalho...”, disse um dos habitués dos encontros quando soube da ideia.

A sugestão de Jorge Paulo Lemann foi devidamente descartada.
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De banqueiros
a empresários

urante muito tempo, Jorge Paulo Lemann analisou à distância a
possibilidade de investir em empresas que estivessem subavaliadas
e pudessem trazer grandes retornos financeiros depois de passarem

por um choque de gestão. Ele adorava o universo financeiro, com sua
adrenalina diária e as possibilidades de ganhos extraordinários, mas tinha a
sensação de que era preciso colocar algumas fichas também na chamada
economia real. Vagarosamente, o Garantia começou a tatear esse novo
universo.

Uma das primeiras iniciativas foi a compra de uma fatia de 25% da São
Paulo Alpargatas, dona da marca Havaianas, na década de 70. Na mesma
época, adquiriu uma pequena participação da varejista Lojas Brasileiras (que
anos depois seria vendida ao empresário Bernardo Goldfarb, fundador da
Lojas Marisa). Em ambos os casos, como minoritários, os sócios do Garantia
tiveram pouca margem para influenciar a administração das companhias.
No entanto, puderam ver como uma empresa realmente funcionava por
dentro – das ineficiências às oportunidades, da necessidade de investimentos
à governança corporativa (ou à falta de governança, como era comum nas
empresas brasileiras de então), da relação com investidores ao sistema de
remuneração dos executivos. Esse aprendizado era ótimo, mas o pessoal do
Garantia achava que havia chegado a hora de colocar a mão na massa. Para
isso era preciso ser dono do próprio negócio.

Uma empresa em particular atraía a atenção de Jorge Paulo: a rede de
varejo Lojas Americanas. Fundada em Niterói pelos americanos John Lee,
Glen Matson, James Marshall e Batson Borge, em 1929, a varejista foi uma
das pioneiras do mercado de capitais brasileiro, ao estrear na Bolsa de



Valores do Rio de Janeiro em 1940. Quatro décadas depois de sua abertura
de capital, a Lojas Americanas havia perdido o brilho. Os fundadores já
estavam fora e os números pioravam a cada ano. Seu valor de mercado na
época não chegava a 30 milhões de dólares – uma modesta fração dos quase
100 milhões de dólares que a empresa tinha em imóveis. Jorge Paulo fez
uma conta simples. A empresa estava tão barata que, mesmo se tudo desse
errado com a operação, ainda seria possível ganhar dinheiro com a venda
dos imóveis.

O banco ia bem, ganhava muito dinheiro. Jorge Paulo achava que em vez
de distribuir dividendos e bônus espetaculares era melhor usar o lucro da
instituição para investir em novas frentes. “Pô, vamos fazer esse negócio,
vamos ver no que dá”, disse ele aos sócios. O banqueiro e Fred Packard
começaram então a negociar a compra de papéis da varejista na bolsa e com
grandes acionistas, como o investidor Mario Serpa, que detinha quase 10%
da companhia.

Beto Sicupira logo notou que ali havia uma grande oportunidade – não só
para o banco como para ele próprio – e também abraçou o projeto. Em
1981, o Garantia já detinha participação relevante o suficiente para
assegurar um assento no conselho de administração. Beto foi o escolhido.
Ele passou a frequentar as reuniões carregando embaixo do braço um
caderno de capa vermelha, no qual anotava todas as informações que ouvia
e lia. Cruzava os dados das reuniões com outros disponíveis. Conversava
com funcionários. Comparava o desempenho da Americanas com o dos
concorrentes. Estudava os movimentos do varejo lá fora. Em pouco tempo
ninguém sabia com tantos detalhes como funcionava a Lojas Americanas
quanto Beto Sicupira.

Para fazer caixa e ter condições de assumir o controle da Americanas, o
Garantia vendeu sua participação na São Paulo Alpargatas para a Camargo
Correa. “Fiquei dois anos enchendo o saco do Sebastião Camargo (fundador
do grupo) para convencê-lo a comprar aquilo”, afirma Luiz Cezar Fernandes.
Com o dinheiro na mão, Jorge Paulo foi até a sede do Banco Itaú, em São
Paulo, para ter uma conversa com o engenheiro Olavo Setúbal, dono da
instituição e ex-prefeito de São Paulo. Lá ele explicou que precisava do bloco
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que o Itaú detinha na Lojas Americanas para assumir o controle da varejista
e recolocá-la no prumo. Setúbal, convencido pelo discurso entusiasmado,
topou a oferta.

Não era apenas o início da transformação do banqueiro Jorge Paulo
Lemann no empresário Jorge Paulo Lemann. Todos os sócios do banco na
época, independentemente de estarem envolvidos com o negócio, tiveram a
chance de entrar na transação e se tornar donos da Lojas Americanas (quem
virou sócio do banco depois da aquisição não ganhou participação na
varejista). Jorge Paulo estava mudando o rumo de sua carreira – e levava
gente como Beto Sicupira, Marcel Telles e Luiz Cezar Fernandes com ele.

elicadeza no ambiente de trabalho nunca foi o forte de Beto Sicupira.
No Garantia se tornaram lendárias as cenas de destempero

protagonizadas por ele. “Trator” e “dono da verdade” são algumas das
expressões mais usadas por antigos colegas do banco para descrever seu
temperamento mercurial. No dia a dia, ele nunca economizou gritos,
palavrões e murros na mesa para fazer valer sua opinião. “É mais fácil
segurar um louco do que empurrar um burro” é uma de suas frases
favoritas.

Com a aquisição da combalida Lojas Americanas pelo Garantia, em 1982,
ninguém melhor do que um sujeito com sangue no olho para fazer com que
a empresa entrasse nos eixos. Beto chegou à modestíssima sede da Lojas
Americanas, na rua Sacadura Cabral, no centro do Rio de Janeiro, munido
de um plano minucioso e de uma tremenda vontade de virar aquele negócio.
Inicialmente sua remuneração seria muito menor do que a que recebia no
Garantia – algo em torno de 10% do salário pago pelo banco.

Ele deixou para trás o dinheiro e os antigos colegas. Chegou à Lojas
Americanas praticamente sozinho. De imediato, levou um auditor da antiga
Arthur Andersen e o jovem Carlos André de Laurentis (que anos depois se



tornaria presidente do site Shoptime). Sua ideia era primeiro conhecer de
perto quem estava na companhia, selecionar os que tinham talento e
dispensar os demais – uma estratégia repetida depois em praticamente todas
as aquisições de empresas feitas pelo trio.

Apesar dos resultados cambaleantes, a antiga administração tinha planos
megalomaníacos. O exemplo mais emblemático era o de erguer uma espécie
de subsede na Barra da Tijuca, com direito a uma quadra de tênis nos
fundos. Cancelar a construção nababesca foi uma das primeiras medidas
tomadas por Beto Sicupira. A outra foi chamar à sua sala, um a um, os 50
principais executivos da companhia. Sua impressão não foi das melhores.
Muitos nem sequer conseguiam explicar com clareza seus objetivos na
varejista. Em poucos meses, 6.500 pessoas, o equivalente a 40% do quadro
de funcionários da rede, foram demitidas. “Estávamos grandes demais,
inchados, e foi necessário fazer um grande ajustamento”, disse ele à época.

Um dos ajustes mais impopulares de Beto Sicupira foi no sistema de
remuneração variável dos executivos. As metas estabelecidas eram tão fáceis
que, mesmo com a piora do desempenho da empresa nos últimos anos, os
bônus continuavam a ser distribuídos. Como? Um dos mecanismos mais
“criativos” utilizados nos balanços foi fazer o cálculo da correção monetária
apenas no lado do ativo, enquanto o valor do passivo não era submetido a
esses reajustes – uma distorção capaz de colocar qualquer acionista sério de
cabelo em pé.

Beto acabou com os truques e implementou um sistema de remuneração
variável mais duro e agressivo, inspirado no Garantia. O pessoal chiou. Seis
meses depois da chegada do novo controlador, um grupo de 35 executivos
pediu uma reunião com Beto para pleitear que o sistema antigo de
remuneração voltasse. O empresário, sem esconder a irritação, disse que
avaliaria o caso. Quando o encontro terminou, três pessoas desse grupo
foram conversar com o novo chefe para dizer que não concordavam com o
pleito dos demais. Os outros 32 saíram para almoçar, confiantes de que
haviam obtido uma vitória. Beto, furioso com o comportamento dos
executivos que fizeram a reclamação, determinou à área de recursos
humanos que todos deveriam ser imediatamente demitidos – o grupo não
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pôde nem entrar no prédio quando retornou do almoço (indignados com o
tratamento, alguns deles entraram com ações trabalhistas contra a varejista).

Beto Sicupira chamava a atenção pelo estilo implacável e também pela
informalidade. Seu uniforme habitual era calça jeans, camiseta, tênis e
mochila nas costas. Dividia uma sala com outros diretores em vez de ficar
isolado em seu próprio feudo. Circulava por toda a empresa e visitava lojas
regularmente. Como sempre evitou aparecer na imprensa e se vestia como
um funcionário comum, muitas vezes não era reconhecido pelos
empregados. Tornou-se lendária a ocasião em que um funcionário que
descarregava um caminhão cheio de pacotes de fraldas pediu ajuda a um
colega que passava perto, sem saber quem ele era. Beto Sicupira, o “colega”
em questão, não pensou duas vezes: arregaçou as mangas e ajudou a levar a
mercadoria para dentro da loja.

O jeitão informal e um tanto truculento de Beto Sicupira trouxe resultados
rapidamente. O Garantia havia desembolsado 24 milhões de dólares para
adquirir 70% da varejista. Seis meses depois da compra, com a melhora da
operação, conseguiu atrair investidores dispostos a gastar 20 milhões de
dólares por uma fatia de apenas 20% da empresa.

ouco antes de assumir o comando da Lojas Americanas, quando estava
ainda no conselho de administração, Sicupira enviou 10 cartas para

alguns dos maiores varejistas do mundo. A mensagem era a mesma: ele se
apresentava e pedia para conhecer de perto a operação de cada empresa. Seu
objetivo era aprender com os líderes e depois adotar as melhores ideias. Por
que perder tempo reinventando a roda se era possível copiar o que havia de
mais avançado no mundo? Dois destinatários jamais responderam. Outros
dois educadamente informaram que não poderiam recebê-lo. Cinco
companhias, entre elas Kmart e Bloomingdale’s, mandaram cartas
convidando o brasileiro a conhecer suas sedes. O presidente de uma das



companhias procuradas por Beto Sicupira foi além. Telefonou diretamente
para o remetente. Disse que o receberia com prazer e que lhe mostraria em
detalhes o funcionamento da empresa, uma rede que ele próprio fundara no
estado americano do Arkansas, em 1962. Seu nome era Sam Walton e a
empresa que ele comandava se chamava Walmart.

O Walmart desempenhou para a Lojas Americanas o mesmo papel que o
Goldman Sachs teve para o Garantia – era o modelo a ser copiado, a maior
fonte de inspiração. Sam Walton tinha 44 anos e um bocado de experiência
em varejo quando abriu a primeira loja Walmart em Rogers, uma
cidadezinha no Meio Oeste americano à época com menos de 6 mil
habitantes. Desde o começo ele decidiu que preço baixo seria o motor de sua
empresa. Num setor de margens espremidas como o varejo, isso implicava
um controle quase doentio sobre os custos.

Em sua autobiografia, Made in America, Walton escreveu que as primeiras
lojas – espaços amplos e extremamente simples, com produtos empilhados
por todos os lados – eram tão precárias que numa delas as roupas à venda
eram penduradas em canos de conduíte em vez de expostas nas araras
tradicionais. Espremer os fornecedores para conseguir os menores preços era
também uma prática recorrente. O fundador fazia de tudo nas lojas:
controlava estoques, orientava funcionários, conversava com clientes,
buscava pessoalmente novos fornecedores e sempre visitava pontos de venda
de concorrentes. Jamais fez o estilo do sujeito encastelado em seu escritório.
Boa parte de seu tempo era gasta procurando gente capaz de ajudá-lo a tocar
a empresa. Com o crescimento do Walmart, começou a distribuir planos de
ações entre seus melhores funcionários.

Quando Beto Sicupira e Jorge Paulo Lemann desembarcaram em
Bentonville, sede do Walmart, em 1982, encontraram uma empresa
infinitamente maior que a lojinha mambembe inaugurada por Sam Walton
em Rogers. Os anos 70 foram gloriosos para o Walmart. No início daquela
década a rede somava 32 lojas e receitas de 31 milhões de dólares. Em 1980,
o número havia nonuplicado – totalizava 276 pontos de venda – e o
faturamento cresceu quase 40 vezes, alcançando 1,2 bilhão de dólares. O



dono do Walmart já era um dos homens mais ricos dos Estados Unidos (em
1985, viria a alcançar o topo da lista publicada pela revista Forbes). “Como
em quase todos os casos de sucesso instantâneo, levou uns 20 anos para
acontecer”, afirmou o empreendedor, com bom humor, em sua
autobiografia. Assim que os brasileiros desceram do avião turboélice no
pequeno aeroporto local e perceberam que o homem com boné na cabeça,
sentado numa velha picape com cachorros e rifles de caça na caçamba, era o
próprio Sam Walton, ficaram agradavelmente surpresos. Uma empresa
poderosa e um estilo de vida simples eram justamente o que eles também
gostariam de ter.

Com tanto em comum, não é de estranhar que Jorge Paulo, Beto e Walton
tenham se tornado amigos. Com o primeiro, o fundador do Walmart
formava uma dupla imbatível para arrasar adversários nas quadras de tênis.
Beto, por sua vez, era a companhia perfeita para conhecer o mercado e
visitar lojas da concorrência. Os brasileiros não poderiam ter encontrado um
professor melhor para ensiná-los a operar no mundo do varejo. A
convivência tornou-se tão próxima que em duas ocasiões o fundador do
Walmart veio até o Brasil. Numa delas, enquanto visitava uma loja do
Carrefour no Rio de Janeiro com Beto, foi preso por “espionagem industrial”
– os seguranças da loja acharam muito estranho aquele gringo que tirava
fotografias, media o tamanho das gôndolas com uma trena e anotava o
sortimento de produtos. Jorge Paulo teve que telefonar para o presidente do
Carrefour no Brasil (a empresa era cliente do banco) para pedir que a dupla
de infratores fosse liberada.

Assim como seus amigos brasileiros, Walton era um workaholic – e quem
trabalhava com ele deveria seguir o mesmo ritmo. Nas manhãs de sábado ele
se reunia com os gerentes da rede para avaliar o resultado da semana e
planejar o que seria feito dali para a frente. Sam Walton não media as
palavras quando achava que era preciso enquadrar alguém (na autobiografia
do empreendedor, um dos seus subordinados revelou que numa ocasião o
chefe lhe disse na frente de todo o grupo que era melhor ele pensar antes de
abrir a boca). Em meados da década de 80, numa dessas reuniões, Walton
propôs um desafio aos seus executivos: se a margem de lucro da companhia
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antes dos impostos fosse maior que 8% (a média do setor era metade desse
índice), ele dançaria hula-hula em Wall Street. A companhia bateu a meta e
o empresário se viu obrigado a pagar a aposta. O circo foi armado em frente
à sede do Merrill Lynch, no dia 15 de março de 1984. Aos 65 anos,
devidamente fantasiado – saia de ráfia, colar de flores e arranjo na cabeça –,
Walton requebrou desajeitadamente ao som de música havaiana
acompanhado por três dançarinas. Longe de ser um exibicionista, ele teve de
vencer a timidez para levar adiante sua estratégia de motivação do pessoal.
Walton não dançou para aparecer em fotos de jornais e revistas – embora,
involuntariamente, isso tenha acontecido. Ele dançou para provar aos seus
“associados”, como os funcionários do Walmart são chamados, que faria
tudo para ver a companhia crescer. “Eu aprendi muito tempo atrás que
exercitar seu ego em público não é a melhor maneira de construir uma
organização eficiente”, afirmou Walton.

Alguns anos depois, Beto Sicupira copiou a tática do mentor na Lojas
Americanas. Prometeu dançar vestido de odalisca se a companhia atingisse
uma margem EBITDA (lucro antes de impostos, juros, amortização e
depreciação) de 6%. Assim como no caso de Walton, a provocação de Beto
deu certo. No final daquele ano, quando viu os resultados da companhia, ele
percebeu que teria de cumprir a promessa. Num dia ensolarado de
dezembro, a Praça Mauá, no centro do Rio de Janeiro, foi tomada pela
bateria da escola de samba Beija-Flor. Em frente aos percussionistas e
acompanhado por algumas passistas, um sujeito esguio e desengonçado,
vestido de odalisca, tentava sem muito sucesso acompanhar o ritmo.

Beto Sicupira na Praça Mauá e Sam Walton em Wall Street demonstraram
publicamente que, como dançarinos, eram ótimos empresários.

a Lojas Americanas, Beto Sicupira sempre foi paranoico com controle
de despesas. Costumava dizer que “custo é como unha, tem que cortar

sempre”. Sua outra obsessão era identificar novas oportunidades de ganhos
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que poderiam surgir no negócio – de preferência, que exigissem baixos
investimentos. Foi assim, por exemplo, que nasceu a São Carlos
Empreendimentos Imobiliários, em 1989. A Lojas Americanas tinha então
50 pontos de venda próprios. Beto enxergou ali duas coisas. A primeira, que
as ações da varejista não eram mais bem avaliadas por causa dos imóveis. A
segunda, que as lojas mascaravam a real rentabilidade da empresa, porque a
dispensavam do pagamento de aluguel. Foi então que sugeriu um novo
formato. A empresa devia fazer uma cisão das duas atividades – a varejista e
a imobiliária. Para ele, essas áreas teriam mais sucesso se fossem
independentes do que atuando juntas.

Naquela época, administração imobiliária era um mercado pequeno e
tipicamente familiar. A São Carlos cresceu sob o radar, enfrentando pouca
concorrência. Foi só com o recente boom imobiliário brasileiro que a
companhia ganhou popularidade. Em 2013 tinha um portfólio de 3,5
bilhões de reais – dos quais menos de 10% são pontos de venda da Lojas
Americanas – e valia em bolsa algo em torno de 2,8 bilhões de reais. Um
retorno e tanto para um negócio que nasceu sem exigir um tostão de
investimento.

urante anos, o braço direito de Beto Sicupira na Lojas Americanas foi
o paulista José Paulo Amaral. Os dois haviam sido apresentados em

um almoço no início dos anos 80 por André De Botton, um carioca de
maneiras aristocráticas cuja família controlava a Mesbla, então uma
poderosa rede de lojas de departamentos. Amaral era na época o diretor
superintendente da Mesbla, e De Botton vinha preparando o executivo para
eventualmente substituí-lo no comando da companhia. Depois daquele
primeiro encontro, Amaral e Beto logo começaram a praticar esportes juntos.
Corriam, andavam de bicicleta, mergulhavam. Tornaram-se amigos.



Numa conversa entre os dois na casa de praia de Beto em Cabo Frio, no
litoral fluminense, Amaral comentou que adorava trabalhar na Mesbla, mas
havia um detalhe que o incomodava. A empresa, fundada em 1924,
mantinha o controle familiar, e nenhum funcionário, por melhor que fosse
seu desempenho, tinha a chance de ganhar uma participação acionária. Beto
entendeu o recado e gostou do que ouviu. Havia só um cuidado a tomar: o
comandante da Lojas Americanas não queria se indispor com André de
Botton. Amaral sugeriu então estabelecer uma espécie de quarentena
voluntária entre sua saída da Mesbla e o ingresso na varejista do Garantia.
Pediu demissão e se dedicou a colocar em pé uma pequena operação de
outlets, chamada Mais por Menos. “O investimento inicial foi de 1 milhão
de dólares, e metade disso foi financiada pelo Garantia”, diz o ex-executivo,
que divide seu tempo entre o Rio de Janeiro, onde mora, e o estado de Mato
Grosso do Sul, onde tem uma fazenda.

Menos de um ano depois de aberta a primeira loja, localizada na avenida
Santo Amaro, em São Paulo, a Mais por Menos foi comprada pela empresa
comandada por Beto Sicupira. “Eu recebi ações da Lojas Americanas e a
Lojas Americanas ficou dona da Mais por Menos”, lembra o executivo. Pela
primeira vez na vida, José Paulo Amaral era acionista da empresa onde iria
trabalhar – e ele estava adorando aquela ideia.

Amaral começou a dar expediente como diretor-superintendente na Lojas
Americanas em dezembro de 1985. Logo notou que seria necessário deixar
para trás o visual sisudo adotado quando trabalhava na Mesbla. “Ele chegou
de terno inglês, cabelo gomalizado, sapato de cromo alemão”, diz um ex-
executivo da Lojas Americanas. “No dia seguinte já estava de calça jeans e
tênis.” Precisou se acostumar também a não ter uma sala, secretária
particular, carro fornecido pela empresa – mordomias disponíveis no antigo
emprego, mas que estavam fora de cogitação na cultura da escola Garantia.
Ele não se importou. Sua única preocupação era fazer a Lojas Americanas
crescer (afinal, era um dos acionistas). Amaral se recorda do início:

“Quando o Garantia comprou a Americanas, a empresa ia de mal a pior.
Beto via que existia a possibilidade de virar aquilo, mas era preciso agir
duramente. Quem o conhece sabe que o radicalismo mora ali. Ele, na época
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mais jovem, mais durão, estava levando uma disciplina enorme para dentro
da companhia, cortando despesas... Quando eu cheguei lá ele ainda estava
em plena ebulição, mandando gente embora, contratando outros e armando
uma revolução... Aprendi muito com ele.”

Por alguns anos a convivência entre os dois foi ótima. Ao longo da semana
trabalhavam como loucos para fazer da Lojas Americanas uma máquina de
ganhar dinheiro. Aos sábados e domingos era comum que pescassem juntos
– em Cabo Frio ou Angra dos Reis, onde Beto e Amaral tinham casa de
veraneio. A amizade se estreitou a ponto de Beto convidar Amaral para ser
padrinho de sua segunda filha, Helena. Onze anos depois de sua chegada à
Americanas, Amaral deixaria a empresa num episódio conturbado, que
colocaria um ponto final também em seu relacionamento pessoal com
Sicupira.

om o Plano Real, em 1994, e o consequente fim da inflação, uma série
de companhias brasileiras foi exposta a uma nova realidade. Por muito

tempo, ter um departamento financeiro afinado, capaz de movimentar o
dinheiro da companhia de modo a ganhar com a exorbitante escalada de
preços, era uma tremenda vantagem competitiva. A estabilização da
economia acabou com a possibilidade desses ganhos financeiros. Agora as
empresas precisariam ser eficientes em seu próprio ramo de atividade – e não
mais atuar como financeiras disfarçadas.

No setor de varejo, habituado a anos de remarcações às vezes diárias, o
baque foi imediato. Para a Lojas Americanas, que carregava em seu DNA a
origem de banco, o tombo foi mais severo. No primeiro trimestre de 1996,
depois de quatro anos de lucros consecutivos, a rede controlada pelo
Garantia registrou prejuízo (o sinal amarelo já fora aceso no ano anterior,
quando o lucro ficara abaixo do esperado pela administração). Parte dos
problemas estava concentrada em deficiências de tecnologia e logística.



Outra parte se devia a uma associação feita com o Walmart, em 1994, para
trazer ao país a varejista fundada por Sam Walton.

A parceria com a rede do Arkansas foi uma daquelas ideias que parecem
fazer todo o sentido no papel, mas que fracassam quando colocadas em
prática. As duas empresas eram velhas conhecidas, tinham culturas
parecidas e compartilhavam a mesma ambição de crescer. Seus comandantes
eram amigos. A Lojas Americanas era então a líder do varejo brasileiro.
Nada melhor que trazer para o Brasil a maior rede do mundo e acelerar
ainda mais sua expansão. O acordo entre as duas partes previa que o
Walmart teria 60% da nova empresa criada no Brasil e que à Americanas
caberia o restante. Quando o negócio foi anunciado, a concorrência tremeu.

Contra todas as expectativas, deu tudo errado. Como o Walmart nada
sabia sobre os hábitos de consumo dos brasileiros, simplesmente reproduziu
aqui o que fazia nos Estados Unidos – o que significava, por exemplo,
vender bolsas para tacos de golfe, tilápias vivas e coletes salva-vidas em suas
lojas. A Lojas Americanas, minoritária, pouco conseguia apitar sobre o
destino da operação. “O pessoal do Walmart falava que a receita deles
funcionava nos Estados Unidos e que funcionaria aqui também”, lembra José
Paulo Amaral. “Na inauguração do Supercenter de Osasco (na Grande São
Paulo), avisamos que era preciso colocar etiqueta eletrônica para evitar
furtos, mas eles não ouviram. Foi uma festa para os bandidos. Roubaram
barbeador, roupa, camisa, tudo.”

O papel dos brasileiros no negócio ficou praticamente reduzido a ajudar a
financiar sua expansão. O problema é que a brincadeira saía caro – pelo
menos para o bolso da Americanas, muito menor que o do Walmart. Entre
continuar a injetar dinheiro numa companhia onde não podia ditar as
regras e sair do negócio, a Americanas ficou com a segunda opção. Três anos
depois da assinatura do acordo, a varejista brasileira vendeu sua participação
ao Walmart. Beto Sicupira e seus sócios foram forçados a abrir mão do
sonho de se associar à maior varejista do mundo para preservar o caixa da
Americanas – uma decisão da qual jamais se arrependeram. Sem os sócios
locais, a operação brasileira do Walmart levou quase uma década para
finalmente entrar nos eixos.



Quando a separação do Walmart foi formalizada, Beto Sicupira já estava
afastado do dia a dia da Lojas Americanas. Em 1993 ele havia deixado o
posto de principal executivo da companhia para se dedicar à formação da
GP Investimentos, o primeiro fundo de private equity do Brasil (o
empresário permaneceu como presidente do conselho da varejista). Desde
então, o comando da Lojas Americanas passou para as mãos de José Paulo
Amaral. Para Beto, depois de uma gestão que já completava quase cinco
anos, era o momento de fazer uma nova sucessão na companhia – e assim
dar oportunidade para que os mais jovens ascendessem. Sua ideia era fazer
de Amaral sócio da GP Investimentos, onde a experiência do paulista como
executivo poderia ser bem aproveitada.

A lógica seria perfeita se Amaral estivesse de acordo com o plano – o que
não era o caso. Para o executivo, sair da administração direta de uma grande
companhia e se enfiar num fundo de investimentos representava o primeiro
passo para a aposentadoria. Ele queria continuar mergulhado em uma
operação em vez de acompanhar à distância o desempenho de um punhado
de empresas.

O impasse em relação ao futuro de Amaral foi o primeiro elemento a minar
a relação entre os dois amigos. O outro foi definir quem substituiria Amaral
no futuro. O candidato de Beto Sicupira era Fersen Lambranho, um carioca
formado em engenharia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e com
mestrado em administração no Coppead. Ele havia ingressado na Lojas
Americanas aos 24 anos, no mesmo mês em que Amaral começou a dar
expediente. Amaral tinha outra preferência, o também engenheiro Luiz
Meisler, responsável pela área de tecnologia da varejista (que se tornou vice-
presidente executivo para a América Latina da Oracle).

A personalidade de Fersen, como é conhecido, lembrava em muitos
aspectos a de Beto Sicupira: “mão na massa”, incansável, truculento,
ambicioso. Como responsável pela área financeira da Americanas, ele teve
chance de fazer uma espécie de estágio no Garantia, o que lhe rendeu uma
imersão valiosa na cultura do banco (por causa dessa proximidade, Fersen é
a única pessoa que não trabalhou no Garantia a ser convidada para os



almoços de confraternização entre os ex-sócios promovidos por Rogério
Castro Maia). “O Beto foi 100% decisivo na minha formação”, diz Fersen.

Amaral e o pupilo de Beto tinham visões muito diferentes de como a
companhia devia ser administrada. Nenhum deles escondia o conflito.
Numa ocasião, aproveitando que Amaral estava em viagem, Fersen procurou
Beto para falar sobre a necessidade de investir na área de logística, de modo
a tornar a empresa mais eficiente. O chefe lhe deu carta branca e o jovem
contratou a consultoria McKinsey por 1 milhão de dólares para redesenhar a
operação. Quando soube da contratação, feita à sua revelia, Amaral
esbravejou. “Ele me chamou no canto e falou que ia pagar pelo projeto, mas
que era bom eu saber que aquilo não ia andar”, diz Fersen. “Por atrasos
como esse, a companhia perdeu muito tempo até conseguir se adaptar ao
fim da inflação.”

A situação ficou insustentável. Durante uma reunião do conselho da Lojas
Americanas com Beto, Marcel Telles e Jorge Paulo Lemann, Amaral deu um
ultimato. “Eu disse que havíamos chegado a um impasse, porque eu não
conseguia convencer o Beto de que não queria ir para a GP nem que o
Fersen era a pessoa errada para assumir a Americanas”, lembra o executivo.
A reação de Jorge Paulo foi típica de alguém que evita a todo custo entrar
em conflito. Ele olhou para Beto e Amaral e falou: “Vocês são compadres,
vocês decidem.” Por alguns segundos a sala ficou em silêncio. Depois de
pensar um pouco, Beto disse que Amaral iria para a GP. “Não. Eu vou
embora”, encerrou o executivo. O anúncio, aparentemente intempestivo,
pegou o trio de surpresa. O que os empresários não sabiam é que Amaral já
tinha um novo trabalho engatilhado.
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A formação do triunvirato

m 1980 o Garantia somava 17 sócios. Seis deles – Jorge Paulo
Lemann, Hercias Lutterbach, Marcel Telles, Beto Sicupira, Fred
Packard e Luiz Cezar Fernandes – faziam parte do comitê executivo,

uma espécie de núcleo duro que definia as principais diretrizes da
instituição. Ao longo dos anos, Marcel e Beto, os mais jovens do grupo,
construíram uma relação com Jorge Paulo que ia além da afinidade
profissional. Marcel aprendeu pesca submarina e, assim como Beto,
começou a praticar o esporte com Lemann nos fins de semana (comentava-
se maldosamente no banco que para ascender era preciso pescar com o
“chefe”). Jorge Paulo apreciava a dupla não apenas pela companhia nas
pescarias, mas pelos resultados que trazia para o Garantia. Naquele início de
década eram eles que cuidavam dos principais negócios do grupo. Beto
Sicupira era o rolo compressor à frente da virada na Lojas Americanas.
Marcel Telles, o homem que comandava a mesa de operações do banco, o
coração e a grande fonte de receitas da instituição. Quem trabalhou com
Marcel diz que ele era um sujeito duro e justo. Nunca foi dado a gritarias,
mas não deixava de repreender um funcionário se julgasse necessário. Clóvis
Macedo lembra de uma ocasião em que levou uma “chamada” do chefe:

“Eu estava inseguro em tomar uma decisão de investimento e achei melhor
esperar. Marcel, quando percebeu a situação, me disse que até relógio parado
acerta a hora duas vezes por dia. Ou seja, ele deixou claro que continuar
imóvel não era uma estratégia aceitável... Para bom entendedor, meia
palavra do Marcel, um olhar bastava... Num dia típico ele sentava à mesa,
botava os dois pés em cima e abria o jornal. A gente brincava que o jornal
estava de cabeça para baixo, que ele não lia coisa nenhuma. Quando alguém
falava alguma barbaridade, ele baixava o jornal, olhava para o fulano que



tinha dito besteira e voltava a ler de novo. Aquilo era um pavor para a gente,
era um medo que ele botava em todo mundo.”

Cada qual com seu estilo, Marcel e Beto cresciam como ninguém mais no
grupo. Apesar disso, um sócio antigo ainda detinha uma participação
acionária maior que a deles. Luiz Cezar Fernandes, o velho conhecido de
Jorge Paulo dos tempos da corretora Libra, havia se transformado em um
obstáculo ao avanço dos jovens. “Houve um tempo em que Beto e Marcel
chegaram a se ‘estranhar’ no banco”, diz um antigo sócio, sob condição de
anonimato. “O Cezar foi uma espécie de inimigo comum que acabou unindo
os dois.”

Fernandes não tinha uma educação formal de primeira linha como Beto e
Marcel. Ao contrário dos dois jovens que adoravam praticar esportes, era
um sedentário convicto. Ele bem que tentou aprender pesca submarina, mas
não se adaptou. Numa ocasião Jorge Paulo o convidou para pescarem nas
Cagarras, um conjunto de sete ilhotas a cinco quilômetros da praia de
Ipanema. Fernandes enjoou no mar e nunca mais repetiu a dose. Depois de
tanto tempo no Garantia, ele havia acumulado um patrimônio considerável
e começava a desacelerar o ritmo de trabalho. Nessa disputa por espaço,
pouco a pouco Fernandes perdia terreno – e não gostava nem um pouco
daquela situação. Durante uma longa entrevista concedida numa tarde
quente de fevereiro de 2012, no Rio de Janeiro, ele falou sobre o assunto
enquanto fumava seu inseparável cachimbo:

“Dava para perceber que os três (Jorge Paulo, Marcel e Beto) estavam muito
unidos e isso me incomodou um pouco. Não sei se por ciúme ou sei lá o quê.
Talvez ‘complexo de vira-lata’, como dizia o Nelson Rodrigues. Não estava
bom pra mim, não estava confortável, embora eu fosse o segundo maior
acionista do banco, com 10% de participação... Eu tinha uma divergência
principalmente com o Beto. Achava que a gente tinha que mudar um pouco
a atuação, entrar na área de asset management (gestão de recursos de
terceiros) e ele discordava...”

Com tanto em jogo, não foi fácil tomar a decisão de sair do Garantia. Em
setembro de 1982, Fernandes tirou uma licença de três meses. Antes, alertou
Jorge Paulo de que talvez não voltasse. Ele aproveitou a folga para realizar
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um sonho antigo: ir a uma reunião do Fundo Monetário Internacional. “Eu
nunca tinha conseguido porque o Jorge era radicalmente contra, achava que
ali tinha um bando de babacas”, diz ele. Na reunião do FMI encontrou dois
conhecidos do mercado: o economista Paulo Guedes e Renato Bronfman.
Começaram ali mesmo a conversar sobre um possível novo negócio. Logo
um quarto nome se juntou ao grupo, o do também economista André
Jakurski. Em janeiro do ano seguinte, Fernandes avisou a Lemann que iria
montar uma distribuidora de títulos e valores mobiliários. Em 1983, com
um capital de 200 mil dólares, nascia o Banco Pactual – o nome reúne as
iniciais dos três maiores sócios, Paulo, André e Cezar (como Fernandes é
conhecido no mercado). O Garantia recomprou as ações de Fernandes para
que elas fossem distribuídas entre os sócios – principalmente os jovens. A
partir daquele momento, Beto Sicupira e Marcel Telles formaram com
Lemann um triunvirato que nunca mais seria ameaçado.

arcel Telles e Beto Sicupira chegaram ao antigo Garantia na década de
70. Praticamente todo esse tempo a dupla viveu em sociedade com

Jorge Paulo Lemann – primeiro com participações muito pequenas e aos
poucos ganhando cada vez mais espaço. Manter uma parceria tão
duradoura é uma das grandes chaves do sucesso desses empresários. Como
eles conseguiram isso?

Desde o início os papéis ficaram claramente estabelecidos. No Garantia,
Jorge Paulo sempre foi o estrategista; Marcel, o chefe da mesa, e Beto, o
homem dos novos negócios. Embora boa parte dos funcionários se referisse
a Jorge Paulo como o “patrão”, pois ele sempre foi o maior acionista, Marcel
e Beto tinham autonomia. Um não interferia no trabalho do outro, ainda
que eles trocassem ideias e opiniões. Em todas as iniciativas que vieram
depois do Garantia – Lojas Americanas, Brahma, Burger King etc. – essa
mesma receita foi mantida. Quem é o “dono” de um negócio toma as
decisões e assume os riscos. “Eles provavelmente já engoliram muito sapo



uns dos outros, mas nunca deixaram que isso abalasse a sociedade”, diz uma
pessoa próxima ao trio. Para o empresário Jorge Gerdau Johannpeter,
presidente do conselho da gaúcha Gerdau e que os conhece desde a década
de 80, os três logo perceberam que trabalhar juntos seria uma fórmula de
sucesso. “Cada um tem um perfil diferente, mas eles reconhecem que essa é
uma das forças do triunvirato. Eles se complementam. Separados
provavelmente não teriam chegado aonde chegaram”, opina Gerdau.

Essa afinidade tem como base uma série de valores comuns. Uma conversa
com Jorge Paulo, Beto ou Marcel sempre será pontuada pelas mesmas
referências. Os três acreditam que, para ser vencedora, uma empresa deve
recrutar gente boa, preservar a meritocracia e dividir o sucesso com os
melhores. Todos valorizam a simplicidade e não dão a menor bola para
hierarquia. Estão mais preocupados em construir empresas duradouras do
que em aparecer em listas dos empresários mais ricos do mundo. Eles podem
ter estilos diferentes – um antigo sócio do Garantia que mantém contato
com o trio diz que, no trato pessoal, Beto é durão, Marcel é “soft” e Jorge
Paulo é “soft, soft, soft” – , mas, no conteúdo, seus discursos são
praticamente os mesmos. Anos atrás Marcel resumiu o segredo dessa
convivência: “A gente sempre teve um sonho em comum... E sempre
respeitou quem está tocando um negócio... Deixamos o cara ir em frente. É
claro que está implícito que, se o barco afundar, ele afunda junto...”

Para o megainvestidor Warren Buffett, ele próprio protagonista de uma
longeva sociedade com o advogado Charlie Munger na Berkshire Hathaway,
há mais um fator importante na perpetuação da parceria entre os brasileiros.
O trio, segundo ele, conseguiu escapar das batalhas de egos, armadilhas
comuns em que caem muitos homens de negócios.

“Você não pode competir com seu sócio, não pode se importar com quem
levará o crédito por um negócio. A ideia de que um tem que ganhar não
funciona em nenhum relacionamento – sociedade ou casamento. Ninguém
desse grupo de brasileiros busca o crédito para si. Ao contrário. O sucesso da
AB InBev, por exemplo, Jorge Paulo diz que é mérito do [Carlos] Brito e de
sua equipe. Isso não é comum por aí. Algum tempo atrás o ex-executivo
Michael Eisner escreveu um livro sobre sociedades bem-sucedidas [Working



Together – Why Great Partnerships Succeed] e teve dificuldade em encontrar
10 casos que realmente funcionaram [um dos exemplos do livro é justamente
o relacionamento entre Buffett e Munger]... Para muita gente a graça está
em aparecer e ter o reconhecimento. São pessoas que pensam: qual a
vantagem de estar no topo se não há ninguém embaixo? Jorge Paulo e seus
sócios são o oposto disso.”

A confiança entre eles é tamanha que o trio só redigiu um acordo de
acionistas no início dos anos 2000 – em grande medida para preservar as
relações futuras entre seus herdeiros. Estabelecer as regras que vão reger a
próxima geração de sócios, aliás, tem sido uma preocupação. Somados, os
três empresários tiveram 11 filhos.

Jorge Paulo Lemann casou-se duas vezes. A primeira delas, em 1966, com
Maria de San Tiago Dantas Quental, conhecida como Tote, uma psicanalista
bonita e elegante da alta sociedade carioca. Com ela teve três filhos: Anna
Victoria, Paulo e Jorge Felipe. Em 1986 os dois se separaram (Tote faleceu
em 2005, vítima de câncer). Como pelas regras criadas por Jorge Paulo
nenhum dos seus filhos pode trabalhar em empresas controladas pelo pai,
Paulo e Jorge Felipe (conhecido como Pipo) decidiram trilhar o mercado
financeiro por conta própria. Paulo é dono da gestora de recursos Pollux;
Pipo vendeu sua corretora, a Flow, para o banco Plural em 2012 (ele
permaneceu como sócio do Plural). Anna Victoria nunca se animou com o
mundo das finanças e preferiu estudar psicologia.

Cinco anos depois de sua separação, Jorge Paulo se casou com Susanna.
Natural de Zurique, ela fora contratada pela Escola Suíço-Brasileira do Rio
de Janeiro para trabalhar como professora. Sem conhecer quase ninguém no
país, logo que chegou ao Brasil a moça procurou Jorge Paulo – um primo
dele que morava na mesma cidade de Susanna lhe dera o telefone do
banqueiro. Jorge Paulo se encantou com ela. Assim como ele, a suíça levava
vida de atleta: corria, andava de bicicleta, acordava e dormia cedo. Ela
gostava de viagens a lugares remotos e, de preferência, onde pudesse praticar
algum esporte (anos depois Susanna abriria a agência de turismo Matueté).
O casamento gerou três filhos: Marc, Lara e Kim. Em 2013 Jorge Paulo já
tinha oito netos.



Marcel Telles, por sua vez, é pai de dois meninos – Christian e Max –, fruto
de seu segundo casamento, com Bianka, terminado em 2009. No final de
2012, o empresário se casou com Fabrizzia Gouveia, sua amiga há mais de
três décadas. Seus filhos sabem que jamais poderão trabalhar nas empresas
do pai. Dar a notícia para os garotos não foi fácil. Anos atrás, quando ia
fazer um curso em Harvard, Marcel decidiu levar Christian para
acompanhá-lo na viagem. O menino, então com 11 anos, ficou encantado
com o que viu na universidade americana e com o que ouviu sobre a
Ambev. Disse que seria muito legal trabalhar na cervejaria no futuro. Foi
então que Marcel contou ao garoto que, pelas regras da sociedade, isso
jamais aconteceria. O máximo que a cartilha deles permite é que os filhos
passem um ano como trainees e depois deixem a empresa. Decepcionado, o
menino escutou o pai e ficou calado. “Quantos (Carlos) Britos e João Castro
Neves (diretor-geral da Ambev) existiriam na companhia se pudessem entrar
familiares? A gente olha por ano 70 mil candidatos a trainee. Será que a
minha genética é tão forte que eu vou criar um filho que é um em 70 mil?
Não só não acredito nesses milagres da genética, como eu acho que a nossa
cultura desapareceria”, disse Marcel certa vez sobre essa política.

O único do trio que se casou apenas uma vez foi Beto Sicupira. Desde 1979
sua esposa é Cecília de Paula Machado, membro da tradicionalíssima família
Guinle de Paula Machado. Os negócios do clã de Cecília eram muitos e de
ramos variados – da construção e exploração do Porto de Santos à criação
da Companhia Siderúrgica Nacional e do hotel Copacabana Palace. Com o
passar dos anos, os Guinle de Paula Machado tiveram que vender todos os
seus empreendimentos – o último foi o Banco Boavista, em 1997. Com a
esposa, Beto teve três filhas: Cecília, Helena e Heloísa.

Embora não participem do dia a dia das empresas de seus pais, os filhos de
Jorge Paulo, Marcel e Beto estão sendo preparados para assumir o papel de
herdeiros. O treinamento começou cedo e inclui uma série de atividades.
Todas as mulheres já assistiram a aulas de contabilidade. Os filhos mais
jovens aprendem lições de como lidar com dinheiro e depois levam a teoria
para a vida real – com a ajuda do economista Dany Rappaport eles gerem
um pequeno fundo de investimentos. Uma vez ao ano, todos os membros



das três famílias se reúnem durante um fim de semana. Os encontros, claro,
não são apenas para que os herdeiros se conheçam melhor. Roberto Setúbal,
presidente do Itaú Unibanco, e Jorge Gerdau, por exemplo, já foram
convidados a participar dessas reuniões para falar de sua vivência em
empresas familiares. O pessoal mais jovem também é encorajado a contar o
que anda fazendo. Na edição de 2011, Heloísa Sicupira relatou como foi a
experiência de ser trainee da Ambev naquele ano – como qualquer outro
participante do programa, ela não foi poupada nem de carregar caixas de
cerveja. A única diferença no tratamento é que os familiares são dispensados
de passar pelo funil da seleção.

Os herdeiros começam também a tomar espaço nos conselhos de
administração. Paulo Alberto Lemann, por exemplo, ingressou nos
conselhos da Ambev e da Lojas Americanas. Em 2014 ele vai para a AB
InBev, substituindo o pai (Jorge Paulo tem ainda direito a um segundo lugar
no conselho, hoje ocupado por Roberto Thompson). Jorge Felipe está no
conselho da São Carlos e da B2W, a empresa de comércio eletrônico
controlada pela Lojas Americanas. Cecília Sicupira Giusti é conselheira da
Lojas Americanas e uma das suplentes da São Carlos.

Com toda essa preparação, os empresários esperam que os herdeiros
perpetuem os negócios erguidos pelos pais. O patrimônio do trio é dividido
entre os acionistas em proporções que variam em cada uma das empresas
investidas. Na AB InBev, por exemplo, eles possuem juntos 18,62%. Lemann
detém 10,31% do capital total (suas ações são repartidas igualmente entre
suas duas famílias), enquanto Marcel tem 4,6% e Beto, 3,71%. Na varejista
Lojas Americanas, Jorge Paulo detém 19,89% das ações, Beto tem 14,67% e
Marcel, 9,43%, num total de 43,99%. É apenas na São Carlos que Marcel e
Beto têm participações iguais – cada um com 16,86%. Jorge Paulo é dono de
20,13%. Somadas, as participações dos três alcançam 53,85% do capital da
empresa.

“Nosso investimento vale mais como bloco do que picotado”, disse Jorge
Paulo tempos atrás. “Todo esse treinamento é uma maneira de eles (os
herdeiros) ficarem juntos, terem orgulho daquilo e defenderem o
patrimônio.”
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A costela do Garantia

e para Marcel Telles e Beto Sicupira a saída de Luiz Cezar Fernandes
do Garantia representava a formação definitiva do triunvirato com
Jorge Paulo Lemann, para Fernandes a mudança significava a

oportunidade de criar, do zero, uma instituição como ele sempre quis. Ao
lado dos novos sócios ele poderia aproveitar sua experiência para
desenvolver o seu próprio “sonho grande”. Ele tinha à sua frente uma
miríade de possibilidades. Sua escolha foi copiar a cultura do Garantia.

Como controlador do Pactual, Fernandes levou para o novo banco tudo o
que aprendera com Jorge Paulo Lemann. Meritocracia, partnership,
ambiente competitivo, avaliações semestrais, bônus agressivos, tudo isso foi
adotado na nova instituição – um modelo que seria perpetuado no Pactual
até a sua venda, em 2006, para o suíço UBS. Gilberto Sayão conheceu esse
mecanismo por dentro. Entrou no Pactual em 1991, como estagiário, recém-
formado em engenharia pela PUC do Rio de Janeiro. Três anos depois já era
um dos sócios da instituição. Em 2012, aos 41 anos e à frente da gestora de
recursos Vinci Partners, Sayão falou sobre as semelhanças entre o Garantia e
o banco onde trabalhou por quase duas décadas:

“Os conceitos de partnership e meritocracia eram a espinha dorsal do
Garantia e eram também a espinha dorsal do Pactual. Não existia no Brasil
esse negócio de você oferecer sociedade, bônus agressivo, fixo baixo e variável
muito alto. Não existia isso de você pegar um cara jovem, que não tinha
experiência, como era o meu caso no banco, e dar oportunidade. Assim como
no Garantia, no Pactual desde o primeiro momento você já era elegível a
bônus. Se me perguntar o meu salário na época, não sei nem responder. A
grande referência era o bônus. Depois você podia virar associado e,
finalmente, sócio – comprava ações financiado pela tesouraria do banco e
pagava com os seus bônus futuros. Um modelo igual ao do Garantia. E não
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tinha mordomia nenhuma. Carro? Título de clube? Esquece. É dinheiro,
entendeu? E com o seu dinheiro cada um faz o que quiser.”

Para bancos como o Garantia e o novato Pactual, a instabilidade
econômica do país nos anos 80 representava uma tremenda oportunidade. É
bem verdade que era preciso lidar com uma série de planos econômicos
(Cruzado em 1986, Bresser em 1987, Verão em 1989 e Collor em 1990),
mudanças de moeda (de cruzeiro para cruzado; de cruzado para cruzado
novo, e de cruzado novo para cruzeiro) e uma hiperinflação que atingiu
espantosos 1.973% em 1989. Enquanto a renda média do brasileiro
praticamente ficou estagnada no período, os bancos ganharam dinheiro a
rodo – em grande parte financiando a dívida do governo.

Nesse cenário, o Pactual decolou. Nos 10 primeiros anos seu crescimento
médio anual foi de 33% e o patrimônio pessoal de Luiz Cezar Fernandes
beirava os 600 milhões de dólares. Tudo indicava que sua decisão de sair do
Garantia e fundar o Pactual tinha sido a mais acertada. Na nova instituição,
Fernandes provou ao mercado seu talento como banqueiro criativo e
ousado. Teve também a chance de dar o troco a Beto Sicupira, com quem se
desentendera na saída do Garantia.

uando José Paulo Amaral, na época principal executivo da Lojas
Americanas, avisou a Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto

Sicupira que não trabalharia na GP Investimentos, ele não disse que tinha
um emprego em vista. Luiz Cezar Fernandes o convidara para reestruturar a
Mesbla, que havia pedido concordata deixando 1.600 credores na mão,
entre eles o Pactual. Amaral, que sabia do racha entre Fernandes e Beto
Sicupira, achou melhor não comentar com o amigo qual era seu novo
destino profissional. Combinou com os controladores da Lojas Americanas
que deixaria a companhia e que faria a transição do cargo para o escolhido
de Beto, Fersen Lambranho.



Enquanto Amaral preparava sua saída, a notícia de que o executivo estava
a caminho da Mesbla foi publicada nos jornais. Beto Sicupira ficou furioso e
encarou a atitude de Amaral, seu compadre e companheiro de pescarias,
como uma brutal traição. “Beto ficou chateado, fora de controle, achou que
não devia ter acontecido nada daquilo”, diz Amaral. O estrago estava feito.

Ao deixar a Americanas, Amaral detinha uma participação acionária de
quase 25 milhões de dólares na varejista. Além do dinheiro, levou lições de
gestão que usa até hoje. Na Fazenda Novo Rumo, propriedade que mantém
no Mato Grosso do Sul, todos os funcionários são elegíveis a bônus depois
de um ano de casa. José Paulo Amaral só não conseguiu refazer a amizade
com Beto. Nunca mais reviu sua afilhada. “Na vida a gente sempre tem
perdas”, diz ele. “Felizmente eu tenho mais ganhos do que perdas, mas se há
uma perda que eu lamento é essa.”

Seu sucessor na Lojas Americanas, Fersen encontrou uma empresa com
dificuldades. A companhia havia se tornado pesada, ineficiente, precisava de
investimentos para se modernizar e aprender a operar numa economia
estável, sem inflação. Boa parte dos esforços do executivo se voltou para o
setor de logística, com a criação de uma área de distribuição própria e a
centralização dos estoques e de tecnologia. Tudo isso para evitar um
problema recorrente nas prateleiras das lojas: falta de produtos.
Paralelamente, Fersen investiu em um programa de trainees que chegou a
recrutar 150 jovens.

Formar gente boa e preparar a empresa para um salto logístico e
tecnológico eram medidas necessárias, mas que só trariam resultado a longo
prazo. O problema é que, com um prejuízo de 37 milhões de reais naquele
ano, a Lojas Americanas precisava de um ajuste urgente.

Em 1998, pouco mais de 12 meses depois de assumir o cargo, Fersen
deixou o posto para trabalhar na GP Investimentos (mas permaneceu no
conselho de administração da varejista). No relatório anual da Lojas
Americanas referente a 1997, ele explicou sua saída e a escolha de seu
sucessor. “Acredito que o processo, daqui para a frente, deve ser comandado
por um novo executivo, com um histórico de sucessos em gestão de
mudanças, e que não esteja envolvido com o passado da Companhia”,
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escreveu Fersen. O nome indicado foi o de Cláudio Galeazzi, consultor que
ganhou fama ao promover drásticos choques de gestão em empresas
passando por dificuldades, como a fabricante de revestimentos cerâmicos
catarinense Cecrisa e a empresa têxtil Artex.

Nos anos seguintes a Lojas Americanas teria um desempenho oscilante,
com períodos de crise e crescimento. E nunca conseguiu fazer sombra ao
outro grande investimento do Garantia – a Brahma – , ainda que apresente
um bom retorno financeiro para seus acionistas.

uiz Cezar Fernandes montou um banco vencedor. Também “roubou”
um executivo-chave para os controladores do Garantia. Em meados da

década de 90, à distância, o banqueiro parecia imbatível. Dentro do Pactual,
porém, a história era um pouco diferente.

Os sócios do Pactual começaram a se desentender por discordar dos rumos
a tomar. O principal ponto de divergência era em relação à transformação da
instituição em um banco de varejo. Durante 15 anos, o Pactual construíra
reputação e fortuna como um aguerrido banco de investimentos. Fernandes
tentava agora convencer seus sócios de que havia um caminho também em
atividades como a venda de títulos de capitalização, seguros e previdência
privada. Sua intenção era comprar o BCN, do banqueiro Pedro Conde.
Nenhum dos sócios queria ouvir aquele tipo de ideia. Diversificar demais as
atividades era arriscado – e o próprio Luiz Cezar Fernandes já deveria ter
aprendido essa lição.

Em 1993 Fernandes investiu 1,5 milhão de dólares do próprio bolso em
uma atividade sobre a qual pouco (ou nada) conhecia e arrematou a
operação da italiana Benetton no Brasil. “No banco e na moda você está
sempre vendendo uma ideia”, disse Fernandes em 1994, na tentativa de
identificar uma inidentificável semelhança entre os dois setores. Depois de
dois anos de prejuízo, revendeu a empresa aos italianos. Outra investida



pessoal em que se deu mal foi a compra da indústria têxtil Teba, que em
1996 e 1997 acumulou prejuízos de 43 milhões de reais.

No Pactual, assim como no Garantia, discrição na vida pessoal era um
valor a ser perseguido. O fato de Fernandes ter se transformado em um
festeiro de primeira grandeza não ajudou no relacionamento com os sócios.
Em 1993 ele organizou dois eventos que ficaram marcados na memória da
sociedade carioca. O primeiro foi uma festança para comemorar os 10 anos
do Pactual. Ele queria mostrar aos 5.000 convidados – e especialmente a
Jorge Paulo Lemann – como prosperara depois do Garantia. Lemann, que
até hoje reconhece a importância que Fernandes teve no começo da história
do banco, saiu da reclusão habitual para prestigiar o evento. A outra
festança aconteceu no réveillon daquele mesmo ano, quando Fernandes
abriu as portas da Fazenda Marambaia, uma magnífica propriedade
localizada nos arredores de Petrópolis, com jardins projetados por Burle
Marx, para quase 600 convidados. Era champanhe para todo lado.

Os primeiros a cair fora dos planos grandiloquentes de transformar o
Pactual em um banco de varejo foram Paulo Guedes e André Jakurski, que
deixaram o banco no início de 1998 (Renato Bronfman havia se desligado
cerca de dois anos antes). A saída deles abriu espaço para que um grupo de
sócios jovens – André Esteves, Gilberto Sayão, Marcelo Serfaty e Eduardo
Plass – aumentasse sua participação. O problema, para Fernandes, é que o
quarteto se mostrou ainda mais refratário a seus planos que os parceiros
antigos. E mais: aproveitou sua fragilidade financeira, resultado das
investidas nos negócios particulares que naufragaram, para forçá-lo a vender
parte de suas ações no banco.

Luiz Cezar Fernandes fez o que pôde para resistir quando os quatro lhe
ofereceram dinheiro para que ele quitasse suas dívidas – em troca eles
ficariam com o controle do banco (o fundador ainda detinha 51% das
ações). Segundo uma reportagem publicada pela revista Veja em agosto de
1998, depois de ouvir a proposta dos jovens sócios durante uma reunião,
Fernandes pediu licença para ir ao banheiro e sumiu. Só foi dar as caras no
escritório novamente três dias depois. Estava encurralado e sozinho. Não
bastassem as agruras financeiras, ele se sentia traído por um grupo ao qual



dera todas as oportunidades de crescimento. Era uma questão de tempo até
que perdesse todos os anéis. Sua participação foi progressivamente reduzida,
até que se viu obrigado a ceder a presidência a Eduardo Plass. Em meados
de 1999 Luiz Cezar Fernandes vendeu suas últimas ações aos “garotos”,
como ele chamava o quarteto antes da queda de braço. Levou 55 milhões de
reais pelos 9% de participação, mas saiu moralmente derrotado.

Os jovens sócios que o destronaram mantiveram a cultura de meritocracia
emulada do Garantia. Assim como no banco criado por Jorge Paulo
Lemann, o Pactual se transformou num trampolim para que jovens
talentosos e ambiciosos – bem-nascidos ou não – fizessem fortuna. Dois
deles ficaram bilionários com a venda da instituição para o suíço UBS por
2,6 bilhões de dólares em 2006: Gilberto Sayão e André Esteves. Com a
saída de Fernandes, eles se tornaram os principais nomes do banco e
detinham, cada um, 30% da instituição. A venda garantiu a Esteves, um
carioca nascido no bairro de classe média da Tijuca e formado em
matemática, uma projeção global. O ex-operador se mudou para Londres
com a família para chefiar o departamento de renda fixa do UBS.

Uma vez exposto ao mercado financeiro mundial, Esteves começou a
arquitetar seu próximo passo. A crise de 2008 afetou profundamente o UBS
– e o brasileiro enxergou uma oportunidade para tentar comprar o controle
global do banco suíço. Uma das fontes de financiamento que Esteves buscou
para levar a empreitada adiante foi Jorge Paulo Lemann. Depois de alguma
análise, Jorge Paulo recuou. A malsucedida tentativa de adquirir quem o
havia comprado colocou Esteves numa saia justa com os suíços. Em 2008 ele
teve de voltar ao Brasil. Fundou então o BTG, sigla que oficialmente
significa Banking and Trading Group, mas que no mercado financeiro
ganhou uma interpretação mais simbólica: Back to the Game (em português,
de volta ao jogo). Um ano depois de fundar o BTG, Esteves recomprou o
Pactual por um valor muito abaixo do que havia vendido aos suíços.

No BTG, André Esteves replicou a cultura baseada em meritocracia e
sociedade. Trabalhador compulsivo, polêmico, arrojado e com trânsito
invejável junto ao governo, em menos de quatro anos Esteves fez do BTG
Pactual o maior banco de investimentos do Brasil, atuando em mercados tão



diferentes quanto private equity, administração de fortunas e varejo (essa
última atividade, resultado da compra do Panamericano, uma instituição
atolada em dívidas). Para muitos que acompanham de perto a ascensão
meteórica do banco, talvez Esteves esteja acelerando rápido demais.

O estilo de Gilberto Sayão é um bocado diferente. Sem nenhuma intenção
de sair do Rio de Janeiro, onde sempre morou, ele continuou à frente da
Pactual Capital Partners (PCP), o fundo de private equity que administrava
o dinheiro dos sócios do banco. Quando as amarras do acordo de venda
para os suíços acabaram, Sayão fundou a Vinci Partners, uma
administradora de recursos que hoje tem mais de 15 bilhões de reais sob
gestão. Boa parte desse dinheiro é investida em empresas de diferentes
setores, da moda ao agronegócio. Ter nas mãos um banco novamente é algo
que Sayão diz não fazer parte dos seus planos.



E

Para que plano
de negócios?

m 1989, depois de quase três décadas sem promover eleições diretas
para a Presidência da República, o Brasil se preparava para escolher
seu novo mandatário. Dois candidatos despontavam como

favoritos. O primeiro era Fernando Collor de Mello, um jovem político que
fizera fama e carreira como o “caçador de marajás” em Alagoas, estado que
governava até disputar a presidência. O outro era o pernambucano Luiz
Inácio Lula da Silva, um ex-sindicalista que representava o Partido dos
Trabalhadores. Os dois eram uma incógnita para o eleitorado, mas Lula
provocava calafrios na maioria dos empresários brasileiros. Eles temiam
medidas como congelamento de preços, sobretaxa aos lucros, aumento da
burocracia e até uma reforma agrária que prejudicasse o agronegócio. O
então presidente da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo
(Fiesp), Mario Amato, chegou a dizer em público que uma vitória do
representante do PT levaria 800 mil homens de negócios a deixar o país.

Jorge Paulo Lemann não era próximo de nenhum dos dois candidatos –
circular por Brasília nunca foi seu forte, ainda que ele conhecesse figuras
importantes do governo. Até aquele momento, tinha ficado a sós com Collor
apenas uma vez, por obra do acaso, conforme relatado pela revista Interview,
numa reportagem publicada em 1994. Num dia chuvoso no centro do Rio
de Janeiro, Collor acenou para o mesmo táxi que Jorge Paulo chamava.
Depois de debaterem sobre quem ficaria com o carro, decidiram “rachar” a
corrida, já que seguiriam na mesma direção. Collor não reconheceu o
banqueiro, mas Jorge Paulo sabia quem era o jovem político nordestino que
começava a ganhar nome em todo o país.



O político e a mulher que o acompanhava se sentaram no banco de trás e
começaram a conversar em inglês. Jorge Paulo Lemann foi na frente, ao lado
do motorista. Collor se queixava à interlocutora do comportamento de
alguns empresários. Citou especificamente o nome de Jorge Paulo Lemann.
O banqueiro escutou o quanto aguentou até que, sem se identificar, avisou
aos “caronas” que falava inglês. Collor continuou a fazer críticas – agora em
francês. Quando chegou ao seu destino, antes de sair do automóvel Jorge
Paulo olhou para o político e lhe disse apenas que seu francês era tão ruim
quanto o inglês.

Às vésperas de uma eleição que poderia mudar as regras do jogo, o caixa
do Garantia estava transbordando – e Jorge Paulo Lemann se sentia
profundamente incomodado com a situação. O banqueiro jamais gostou de
ficar com muito dinheiro parado nem de distribuir dividendos tão gordos
que pudessem deixar os sócios acomodados. Comprar o controle de outra
empresa, como já havia acontecido com a Lojas Americanas, parecia a
solução ideal. Definir qual seria o alvo de outra aquisição era um dos
exercícios prediletos do empresário. A fabricante de papel e celulose Aracruz,
por exemplo, foi uma das companhias que Jorge Paulo tentou arrematar – as
negociações, porém, emperraram no final.

Havia outra empresa em que há tempos ele estava de olho, a cervejaria
Brahma. Apesar da marca forte, a companhia vinha perdendo terreno por
uma série de problemas internos. Jorge Paulo não era o único a notar o
declínio. “Tinha gente no nosso grupo que observava esse processo da
Brahma e dizia que era uma empresa fantástica, mas que estava pedindo
uma nova liderança empresarial”, diz Jorge Gerdau. “Como somos
totalmente focados em siderurgia, não era um negócio para a gente, mas
dava para perceber que a Brahma precisava de uma mudança.”

Pouco mais de duas semanas antes do primeiro turno das eleições
presidenciais, Jorge Paulo recebeu uma ligação de Hubert Gregg, presidente
da cervejaria e membro de uma das duas famílias alemãs controladoras (a
outra era a Künning). Fazia tempo que Jorge Paulo conquistara a confiança
de Gregg. Tudo havia começado oito anos antes, quando um investidor
chamado Mario Slerca passou a comprar ações da cervejaria no mercado.



Como naquela época os papéis ainda eram ao portador, os controladores da
Brahma levaram algum tempo até identificar quem era o misterioso
interessado. Ao perceberem que Slerca estava próximo de fazer um takeover,
os alemães foram pedir ajuda ao fundador do Bradesco, Amador Aguiar,
com quem tinham bom relacionamento. Aguiar prometeu encontrar uma
solução. A saída sugerida pelo comandante do Bradesco foi convencer a
seguradora Sul América a comprar a participação de Slerca. Aguiar, que
mantivera por três anos uma associação com a Sul América em uma
seguradora de previdência privada, ainda tinha muita influência na
companhia carioca.

Tudo parecia resolvido, até que a Sul América começou a aumentar demais
sua fatia na Brahma. Em outras palavras, o mecanismo que Aguiar usou
para proteger a Brahma estava se voltando contra a cervejaria. Gregg se
sentiu traído e novamente recorreu a Aguiar. O dono do Bradesco não
gostou nada da manobra da Sul América e mandou a empresa se desfazer
dos papéis imediatamente.

Jorge Paulo Lemann estava nos bastidores desse imbróglio desde o início,
contratado pelas famílias alemãs. Costurou o acordo com o Bradesco,
pressionou a Sul América a vender as ações da Brahma e, finalmente, fez
parte do bloco que financiou os donos da cervejaria para recomprarem os
papéis em mãos da seguradora. Com o controle garantido novamente, Gregg
pôde colocar parte dos papéis à venda de forma mais pulverizada, para não
correr o risco de sofrer um novo ataque – e coube ao Garantia levar essas
ações ao mercado. Com esse negócio, Jorge Paulo não apenas se aproximou
ainda mais do Bradesco, banco pelo qual tinha enorme admiração (até hoje
o empresário ressalta a força da cultura forjada por Amador Aguiar e sua
capacidade de perpetuação), como conquistou a confiança do presidente da
Brahma. “Eu ganhei ponto ali... Desde então comecei a falar para eles que,
se um dia quisessem vender a companhia, eu gostaria de comprar”, disse
Jorge Paulo certa vez.

No final dos anos 80, a Brahma vivia uma situação típica de empresas
familiares. Depois de décadas de crescimento, passou a andar de lado,
sufocada por questões mais relacionadas aos controladores do que ao



negócio em si. Diversos membros das famílias acionistas trabalhavam na
cervejaria, muitos deles em cargos de diretoria – e a chegada de novas
gerações só complicava a situação. Embora a cervejaria detivesse quase 30%
de participação de mercado, seu resultado financeiro era pior que o da
concorrente paulista, a Antarctica. Estagnados e sem perspectivas de virar o
jogo, os donos da Brahma chegaram à conclusão de que era preciso passar o
negócio para a frente. Foram quase quatro meses de negociação – pelo
Garantia, apenas Jorge Paulo participou das conversas com os acionistas da
Brahma – até que o banqueiro recebesse aquele telefonema de Gregg, no
final de outubro de 1989. Jorge Paulo estava preparadíssimo para atender a
ligação. Nos últimos dois meses o Garantia já vinha comprando no mercado
todas as ações da Brahma que encontrava pela frente. Agora só faltava
arrematar o controle (um mecanismo semelhante ao que ele e seus sócios
haviam empregado na compra da Lojas Americanas). Ao desligar o telefone,
o banqueiro correu para a sede da cervejaria, no Rio de Janeiro. Quando
retornou ao banco horas depois, anunciou: “Pessoal, comprei a Brahma.” A
novidade custou aos cofres do banco 60 milhões de dólares. “Ainda bem que
eu não fiz business school, senão jamais fecharia um negócio desses numa
tarde”, costuma dizer o empresário.

A reação dos sócios do Garantia ao anúncio não foi unânime. Marcel
Telles, por exemplo, ficou animadíssimo e comemorou a novidade. Outros
fizeram contas – e acharam que o negócio era uma loucura. Um dos que
mais ficaram na defensiva foi o economista Claudio Haddad. “Você está
maluco! Como é que vamos pagar?”, indagou. Sua maior preocupação era
que Lula fosse eleito presidente e isso gerasse instabilidade econômica.

Era um questionamento sensato e pragmático, com um embasamento
teórico inquestionável – justamente o que Jorge Paulo Lemann foi buscar em
Haddad em 1979, quando o convidou para se tornar economista-chefe do
banco. Ph.D. pela Universidade de Chicago, Haddad foi o primeiro
acadêmico entre os PSDs que Lemann costumava recrutar. Era o intelectual
em meio aos leões. A necessidade de contar com um teórico foi percebida
por Jorge Paulo depois de um susto provocado pelo então ministro da
Fazenda Mário Henrique Simonsen. Numa tentativa de controlar a inflação,



Simonsen cortou quatro pontos percentuais da correção monetária – um
baque gigantesco para o Garantia, que detinha grandes posições em ORTNs.
Da noite para o dia, o banco perdeu 20 milhões de dólares – um valor
considerável de seu patrimônio.

Para Jorge Paulo, profissionais com a formação de Claudio Haddad
poderiam antecipar futuros movimentos macroeconômicos que colocassem o
banco novamente em risco. O economista calculava tudo, pesava prós e
contras antes de tomar qualquer decisão. Ele era tão cauteloso que por anos
duvidou que conseguiria um dia pagar as opções de ações que recebia do
Garantia. Não só Haddad quitou sua dívida como em 1993 se tornou o
principal executivo do banco.

Argumentos cautelosos como os de Claudio Haddad eram tudo o que
Jorge Paulo Lemann não queria ouvir quando anunciou a compra da
Brahma. O empresário tinha certeza de que a aquisição era um negócio
importante. Uma daquelas oportunidades que passam poucas vezes em
frente a um empreendedor. Algo com potencial para impactar drasticamente
o destino do grupo. Sua confiança absoluta não tinha nada a ver com um
“sexto sentido” ou coisa que o valha. Jorge Paulo se considera um homem
com intuição zero. Na tomada de decisões ele conta sobretudo com bom
senso, visão de futuro e um raciocínio simples. Eis seu argumento para
convencer Claudio Haddad de que a transação fazia todo o sentido: “País
tropical, clima quente, marca boa, população jovem e má administração...
Pô, tem tudo pra gente transformar numa coisa grande”, disse ao sócio. Para
completar, o banqueiro havia feito uma “pesquisa de mercado” informal, que
revelou informações animadoras. “Eu olhava na América Latina e quem era
o cara mais rico da Venezuela? Um cervejeiro (a família Mendoza, da Polar).
O cara mais rico da Colômbia? Um cervejeiro (o grupo Santo Domingo,
dono da Bavaria). O mais rico da Argentina? Um cervejeiro (os Bemberg, da
Quilmes). Esses caras não podiam ser todos gênios... O negócio é que devia
ser bom.” Embora relutante, Haddad aquiesceu. Sem ter ideia de que aquela
se transformaria na maior cervejaria do planeta, se tornou também sócio da
Brahma. Estima-se que a participação que ele comprou a contragosto valia
em 2012 o equivalente a quase 1 bilhão de reais em papéis da AB InBev.



Como banqueiros que não conheciam nada sobre o dia a dia de uma
operação cervejeira poderiam controlar a centenária Brahma? “Só estamos
entrando no negócio com o dinheiro”, disse Beto Sicupira à época, talvez
numa tentativa de acalmar os céticos. Nada mais distante da realidade. Da
mesma maneira que o próprio Sicupira havia deixado o banco anos antes
para mudar radicalmente a gestão da Lojas Americanas, outro sócio seria
agora escalado para fazer o mesmo na cervejaria. O escolhido foi Marcel
Telles.

Àquela altura, Marcel já somava quase 18 anos no banco. Fazia pouco
tempo que ele concluíra um curso em Harvard chamado OPM
(Owner/President Management Program), voltado para empreendedores
que precisavam aprender mais sobre administração (Beto Sicupira concluíra
esse curso anos antes). Foi em Harvard que o banqueiro, que até então se
concentrava apenas nas transações diárias da instituição financeira, começou
a se transformar num empresário com visão de longo prazo.

Tocar a Brahma exigiria mais que teorias de administração. Telles estava
prestes a entrar em contato com um universo que desconhecia totalmente:
fábricas, centros de distribuição, marketing de produtos de consumo,
sindicatos de operários. No Garantia ele estava à frente de uma equipe de
poucas dezenas de pessoas; na Brahma seriam quase 20 mil funcionários.
Para enfrentar esse mundo novo, ele precisaria da ajuda de gente de primeira
linha. Quando chegou à Brahma ele não estava sozinho – levava um
pequeno time formado por Magim Rodrigues, Carlos Brito e Luiz Cláudio
Nascimento, conhecido como Pantera. Cada um havia sido cuidadosamente
recrutado para a missão. Pantera trabalhava no Garantia e seria o
responsável pelo caixa da Brahma. Brito, um jovem engenheiro carioca que
havia terminado recentemente um MBA em Stanford, criaria um modelo de
controles gerenciais para a companhia. Magim, ex-presidente da Lacta e
então com 47 anos, seria o braço direito de Marcel.

Contratar um “forasteiro” para ocupar um posto-chave em suas empresas é
exceção nos negócios de Jorge Paulo, Marcel e Beto. A prioridade sempre foi
dar oportunidade a quem já estava dentro e tinha talento. Mas Magim não
era exatamente um desconhecido. Ele havia conhecido Beto Sicupira anos



antes, quando foi até a Lojas Americanas questionar por que a rede vendia
poucos ovos de Páscoa da Lacta. Pelas contas do executivo, a varejista tinha
condições de quintuplicar as vendas do chocolate que ele fabricava. Beto
argumentou que não havia espaço nas prateleiras para expor tamanho
volume de ovos. Magim foi embora, inconformado com o desfecho da
conversa. Horas mais tarde, ligou para o empresário:

– Beto, achei o lugar.
– Ah, é? Então vem aqui. Vamos conversar e alguém nessa companhia vai

levar um esporro por ter deixado espaço ocioso dentro da loja.
A saída proposta por Magim seria adotada não só pela Americanas, mas

por todos os grandes varejistas brasileiros: os ovos deveriam ser pendurados
numa estrutura erguida em cima dos corredores, em vez de ocupar lugar nas
prateleiras. Beto adorou a ideia e decidiu colocá-la em prática. Deu certo. A
Lacta vendeu para a Americanas cinco vezes mais chocolates do que no ano
anterior. No sábado de Aleluia, véspera da Páscoa, o estoque da varejista
estava praticamente esgotado.

Depois desse episódio, Magim e Beto mantiveram contato frequente até
que o executivo deixou o comando da Lacta, chamuscado por
desentendimentos entre os acionistas. Para esfriar a cabeça, ele decidiu
morar com a família numa casa em frente à praia de Stella Maris, no norte
de Salvador. Durante um ano surfou, jogou tênis, tomou banhos de sol.
Rico graças à antiga vida de executivo, Magim estava decidido a não mais
trabalhar. Catorze meses depois do exílio autoimposto recebeu uma ligação
de Beto, convidando-o para uma reunião no Rio de Janeiro. Magim relata o
encontro:

“Beto falou que eles estavam entrando num novo negócio e que, entre os
sócios, o Marcel tomaria conta. Eles queriam que eu embarcasse junto no
projeto, mas não diziam o que era, porque ainda estavam em negociação.
Quando perguntei qual era o ramo e o Beto falou que não poderia contar,
avisei que então não dava, que aquela conversa não tinha sentido. Como eu
ia topar sem saber nada? Aí ele soltou que era no ramo de bebidas. Pensei
que devia ser uma franquia da Coca-Cola. Nem me passou pela cabeça
Brahma ou Antarctica, que eram duas companhias pesadas, velhas,



tradicionais... Eu achava que isso não tinha nada a ver com eles... Mesmo
sem muita informação, topei. Eu não conhecia bem o Marcel e o Jorge Paulo,
mas gostava do Beto. Ele tinha um estilo agressivo, dinâmico, trabalhador,
sem frescura, que tinha tudo a ver comigo.”

Durante os meses que antecederam o fechamento da compra, Magim,
Pantera e Brito ocuparam uma sala de reuniões no Garantia para preparar a
tomada da Brahma. Boa parte do tempo de Magim foi preenchida por
viagens internacionais. Ele precisava entender como funcionava o mercado
cervejeiro na Argentina, no Chile, na Alemanha, nos Estados Unidos e no
Japão. Era a velha máxima do Garantia mais uma vez posta em prática: para
que começar do zero se era possível aprender com os melhores do mundo?
Tinha funcionado com o Garantia, que copiou as melhores práticas do
Goldman Sachs. Tinha funcionado com a Lojas Americanas,
profundamente influenciada pelo Walmart. Funcionaria também com a
Brahma. Poucas semanas antes do anúncio da compra, Lemann convenceu
Gregg a autorizar a “contratação” de Magim e Brito pela companhia. O
primeiro foi para a fábrica da cervejaria em Minas Gerais; o segundo, para a
unidade de Agudos, no interior paulista. Quando o dia decisivo chegasse,
eles estariam preparados – ou pelo menos era o que pensavam.

Do mesmo modo que Beto Sicupira viu sua remuneração encolher quando
assumiu o comando da Lojas Americanas, Marcel Telles abriu mão dos
bônus como sócio do Garantia para se tornar o principal executivo da
Brahma (ele continuou recebendo os dividendos distribuídos pelo banco).
Para ele isso não era um problema. Marcel via na Brahma a oportunidade
de construir a companhia dos seus sonhos, uma espécie de Garantia passado
a limpo.

No dia 6 de novembro de 1989 ele pisou na cervejaria pela primeira vez.
Um problema inesperado já o aguardava. Na ânsia de fechar o acordo com a
Brahma, o Garantia dispensou a tradicional due diligence, análise detalhada
que o comprador realiza nas contas da empresa a ser adquirida antes que o
negócio seja concretizado. Quando finalmente teve acesso a todos os
números, Marcel tomou um susto. O fundo de previdência da cervejaria
tinha um patrimônio de 30 milhões de dólares e uma necessidade de



reservas para cumprir suas obrigações que somava 250 milhões de dólares –
quatro vezes o valor que o banco havia pago para comprar a Brahma. Hoje,
quando comentam o assunto, Marcel, Jorge Paulo e Beto dizem que foi
ótimo não ter feito a lição de casa. Se soubessem o tamanho da encrenca,
provavelmente não teriam levado o negócio adiante.

O baque exigiu medidas rápidas e drásticas. O sangue-frio do ex-operador
de mercado entrou em cena. Marcel nunca foi o tipo de pessoa que posterga
uma decisão. Por mais que os reflexos de seus atos sejam impopulares, ele
age rápido. Analisou a situação e chegou à conclusão de que os próprios
executivos da Brahma haviam criado uma distorção no sistema de
previdência privada da companhia (em 2009, situação semelhante foi um
dos principais fatores que levou a montadora americana General Motors a
pedir concordata). Para Marcel, a distorção precisava ser corrigida – caso
contrário colocaria em risco toda a companhia. Ele determinou que o valor
da aposentadoria a que diretores teriam direito seria reduzido à metade. No
caso de gerentes, a diminuição oscilou entre 30% e 40%. Apenas para os
funcionários da base os valores foram mantidos. Foi preciso conversar
individualmente com quase 400 pessoas para chegar ao novo formato do
plano previdenciário. A decisão provocou uma convulsão entre os
executivos.

Aos 39 anos, recém-separado da primeira mulher e sem filhos, Marcel
mergulhou no novo trabalho com fôlego redobrado. Com roupas informais,
barba espessa e cabelo farto, que lhe conferiam mais a aparência de um
sindicalista que a de um banqueiro, tratou de conhecer de perto fábricas e
revendas da Brahma espalhadas pelo Brasil. Visitou cervejarias no exterior
(inclusive a Anheuser-Busch), conversou pessoalmente com cada um dos
principais executivos. Durante quase todo o primeiro ano à frente da
Brahma, seus sábados foram dedicados a reuniões com Magim, Brito e
Pantera. Elas tinham horário para começar – nove horas da manhã –, mas
não para terminar. Às vezes aconteciam no próprio apart-hotel onde Marcel
morava na época, na Zona Sul do Rio de Janeiro, ou em sua casa em Búzios.

Nesses encontros, os quatro relatavam tudo o que havia acontecido nos
últimos dias e traçavam a rota para a semana seguinte. O ajuste fino era



fundamental para que não perdessem o controle daquele bicho novo que
mal conheciam. Marcel também escrevia cartas periódicas aos seus sócios do
Garantia com relatos do que acontecia na cervejaria. Era uma forma de
organizar suas ideias e, em alguma medida, mostrar que sua ausência do
banco valeria a pena para todo mundo. De novembro de 1989 a janeiro de
1991, mandou para os sócios 13 relatórios.

Assunto para as reuniões de sábado e para as cartas aos sócios não faltava.
A Brahma era um celeiro de burocracia, desperdício e ineficiência. Suas
despesas administrativas saltaram de 12% para 17% da receita operacional
líquida de 1988 para 1989, num caso raro de custos supostamente fixos que
se mostraram variáveis. As fábricas da companhia estavam envelhecidas,
com máquinas cuja idade média era de 40 anos. Os antigos administradores
pareciam não se importar com a obsolescência. Preferiam investir numa
reluzente frota de carros – havia mil automóveis nos estacionamentos da
empresa e outros 40 Opala Comodoro estavam encomendados. Os diretores
tinham direito a 45 dias de férias por ano. Os salários eram em média 30%
mais altos que os do mercado – com distribuição de 14o e até de 15o salário
(para cargos acima da gerência). Apesar de ter um acordo com a Pepsico
para distribuir os refrigerantes da empresa no Brasil, a Brahma jamais havia
aproveitado a oportunidade para fazer benchmarking com os americanos.
Executivos gastavam a maior parte de seu tempo preparando relatórios
longuíssimos e participando de reuniões que raramente decidiam alguma
coisa. A situação acabou inspirando uma piada interna, contada a Marcel
pouco depois de sua chegada. Diziam que um grupo de arqueólogos
descobriria as ruínas da Brahma no futuro e encontraria uma quantidade
abissal de pastas, relatórios, formulários e afins. Depois de analisar o
material, os cientistas chegariam a uma conclusão irrefutável: ali havia
funcionado uma fábrica de papel com tantos funcionários beberrões que a
diretoria construíra uma destilaria ao lado.

A única coisa boa em dar de cara com uma empresa recheada de
problemas tão evidentes é que qualquer ajuste produzia resultados rápidos.
No final de 1989, Marcel avisou a todas as áreas da companhia que era
preciso diminuir custos. “Ele estabeleceu que os custos tinham que cair 10%



e as receitas subir 10% todo ano. Achei que era maluco”, lembra Magim
Rodrigues. Bastou a pressão para que de uma só tacada departamentos
como marketing, RH, suprimentos e finanças reduzissem as despesas em 50
milhões de dólares. Parte dessa redução veio com a diminuição dos quadros.
Três meses depois da chegada de Marcel 2.500 funcionários haviam sido
desligados (entre gente que foi demitida, se aposentou ou pediu para sair).
Era um grupo que equivalia a 10% do total de empregados, mas a 18% da
folha de pagamentos. “Eles (Jorge Paulo, Marcel e Beto) foram forçados a
absorver uma cultura industrial, que leva muito em conta o longo prazo,
mas não perderam a inteligência financeira. Isso fez toda a diferença na
Brahma”, avalia Jorge Gerdau.

Para acelerar as mudanças, Marcel e seus homens adotavam em larga
medida a mesma cartilha já utilizada no Garantia e na Lojas Americanas. As
paredes das salas dos diretores da companhia foram ao chão e deram lugar a
um mesão compartilhado. O número de secretárias encolheu e os executivos
tiveram de aprender a compartilhar as remanescentes com seus colegas.
Vagas demarcadas para a diretoria no estacionamento foram extintas –
quem chegasse primeiro para trabalhar pegaria os melhores lugares, uma
regra que valia para o próprio Marcel. Os restaurantes executivos foram
fechados. Acabou também a distinção entre os banheiros dos executivos e os
“dos outros”. “Marcel pegou o melhor da filosofia do Garantia, materializou
na Brahma e deixou a empresa com a cara dele”, diz Bruno Licht, ex-sócio
do banco.

As mudanças chocariam muitas empresas ainda hoje – não é raro
encontrar em pleno século XXI companhias brasileiras que oferecem aos
seus executivos restaurantes privativos, onde os almoços são servidos por
garçons enluvados. Na Brahma do final dos anos 80 as medidas tomadas
por Marcel Telles provocavam enorme espanto – e para muitos dos
executivos uma indisfarçável sensação de desconforto. Pouquíssimos se
adaptaram aos novos tempos. Um deles foi o carioca Danilo Palmer, diretor
financeiro da cervejaria, que já tinha 20 anos de casa quando a turma do
Garantia chegou (ele só deixou as funções executivas em 1999, mas
permaneceu no conselho de administração da Brahma, e depois da Ambev,



por vários anos). O outro foi o diretor de marketing Adilson Miguel,
contratado pela Brahma em 1962. “Eu tinha uma sala de uns 40 metros
quadrados, três telefones, secretária exclusiva, um status extraordinário. Só
que eu não mandava nada e não ganhava porra de dinheiro nenhum”,
lembra ele. O veterano não só se identificou com a nova gestão como virou
homem de confiança de Marcel. Hoje, aos 71 anos e oficialmente
aposentado, ele ainda trabalha na cervejaria como consultor – é responsável
pelo relacionamento da companhia, patrocinadora da seleção brasileira de
futebol, com a CBF. Miguel conta o impacto da chegada de Marcel Telles à
Brahma:

“Ele surgiu na companhia como uma figura completamente diferente de
tudo o que a gente podia imaginar. Chegou lá de calça jeans, de dockside sem
meia, com relógio de mergulhador no pulso e carregando uma mochila. Na
Brahma todo mundo trabalhava de terno, gravata, hiperalinhado, penteado,
barbeado. Marcel era a antítese. Eu realmente estranhei aquela figura... Um
dia ele apareceu na minha sala, contou o que planejava fazer e perguntou a
minha opinião. Eu respondi que ele devia mesmo promover uma mudança
na companhia e que eu era provavelmente a pessoa mais prejudicada pela
situação que a empresa vivia até então. Eu era diretor de marketing e a
Brahma nunca pretendeu fazer nada com marketing. Eu me submetia a um
comitê de pessoas que não entendiam absolutamente nada de marketing
nem de mercado. Era frustrante. Eu era criticado porque viajava muito para
conhecer o mercado. As pessoas ironicamente diziam que eu devia trabalhar
numa área chamada “Brahmatur”. Mas como é que você vai montar a
estratégia de marketing de uma companhia se não sabe o que acontece no
mercado, o que acontece com o cliente, com a distribuição? Eu falei para o
Marcel que era preciso mudar tudo no marketing, inclusive talvez o próprio
diretor.”

Para Telles, a avaliação de Adilson Miguel sobre os problemas da Brahma
soou como música.
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Uma dose de pirotecnia

omar cerveja no Brasil na década de 80 era coisa para gente
prevenida. À medida que a temperatura subia, não apenas os preços
aumentavam, como a bebida simplesmente sumia das prateleiras. As

fábricas não produziam em quantidade suficiente e as revendas falhavam na
distribuição. O nível de ineficiência era tamanho que consumidores mais
cautelosos faziam estoque em casa antes da chegada do verão – os que não
se programavam enfrentavam filas em supermercados e até racionamento.
Uma reportagem publicada no jornal Folha da Tarde em dezembro de 1987
retratava o que acontecia com os clientes que buscavam cerveja na rede Paes
Mendonça, então uma das maiores varejistas do país: “Desde cedo
consumidores formam filas para entregar vasilhames vazios e obter senhas
que os autorizam a levar 12 garrafas por vez.” Sob qualquer ângulo que se
observasse, aquela era uma situação patética, em que todos os envolvidos
saíam perdendo.

Para a turma do Garantia, não havia o menor sentido em deixar de vender
por absoluta incapacidade de colocar o produto nas gôndolas. Era preciso
azeitar o processo de produção e, principalmente, tornar as revendas mais
eficientes. Marcel Telles havia passado várias semanas conhecendo
cervejarias americanas e viu de perto como a gigante Anheuser-Busch lidava
com sua distribuição – um sistema superajustado capaz de entregar seu
principal produto, a Budweiser, em praticamente todos os bares, restaurantes
e supermercados dos Estados Unidos. Na comparação com a Brahma, a
Anheuser-Busch ganhava de lavada. O que Marcel fez? Usou a velha
fórmula da “cultura Garantia”: copiou o que viu de melhor lá fora.

Adilson Miguel, o executivo da Brahma que provavelmente melhor
conhecia o mercado cervejeiro – não por meio de planilhas e relatórios, mas



porque visitava pessoalmente clientes e revendas –, foi o escolhido para
conduzir a mudança. “Nossa distribuição estava nas mãos de um monte de
empresas despreparadas, normalmente escolhidas só porque eram de um
amigo ou parente de algum diretor da Brahma”, diz Miguel. “Passavam de
pai pra filho, num esquema parecido com o de cartórios, mesmo que o
desempenho não fosse lá essas coisas.” Para dificultar ainda mais, a Brahma
trabalhava com quase mil revendas diferentes, o que trazia uma enorme
complexidade à operação. Era tudo tão pulverizado que poucas delas
conseguiam de fato ganhar dinheiro. Desestimuladas e com o caixa à
míngua, elas quase não investiam em melhorias – e desse modo o círculo
perverso da ineficiência se autoalimentava.

Marcel Telles acreditava que o ideal era ter menos revendas, capazes de
ganhar dinheiro com o aumento da escala, e deu início a um conturbado
processo de enxugamento da rede, que desagradou a maioria dos
revendedores excluídos. O passo seguinte foi padronizar os processos das
revendas que passaram pelo funil, já que até então cada uma delas
trabalhava da forma que bem entendesse. Em pouco tempo todas as
revendas remanescentes tinham metas a cumprir e passaram a ter seus
resultados medidos com regularidade. As melhores eram premiadas durante
um evento anual que a cervejaria promovia. “Chegamos a um ponto em que
a nossa distribuição era melhor que a da Coca-Cola”, diz Miguel.

A presença maciça em todo o país daria à cervejaria outra vantagem – essa
aprendida com o pessoal do Walmart. Quem tem escala tem poder de fogo
para barganhar melhores preços e condições de pagamento. Com o
crescimento da Brahma, os fornecedores e os varejistas que comercializavam
suas bebidas tiveram de se adaptar a novas regras impostas pela fabricante.
Todos eles, ao longo dos anos, foram obrigados a diminuir a margem de
lucro e “flexibilizar” as condições de pagamento da cervejaria (no futuro a
empresa começaria a pagar seus fornecedores apenas 120 dias após a compra
do serviço ou produto).



A s engrenagens da Brahma se tornaram poderosas não apenas no que se
refere a processos e resultados, mas principalmente à formação de

gente. Assim como acontecia no Garantia, Marcel Telles caçava para a
cervejaria jovens ambiciosos, com brilho no olho, faca no dente, vontade de
trabalhar muito e dispostos a sacrificar a vida pessoal. A maior diferença
entre o recrutamento no banco e na cervejaria era o tamanho da encrenca,
afinal a Brahma tinha quase 100 vezes mais funcionários que o banco. Uma
das iniciativas colocadas em prática logo de largada foi promover palestras
em universidades de ponta para tentar fisgar os jovens antes mesmo que eles
estivessem formados – Marcel Telles e Magim Rodrigues se revezavam nessa
função de “garotos-propaganda” da cervejaria. Um ano depois da aquisição
pelo Garantia, a Brahma ganhou seu primeiro programa de trainees. “Essa
contratação de 40, 50 jovens todo ano é que fez a diferença. Quando você
pega um garoto de 25 anos e faz dele gerente, isso dá uma fervida na
molecada toda”, conta Magim. Nessa primeira turma de trainees foi
recrutado, por exemplo, o carioca Luiz Fernando Edmond, que em 2005 se
tornaria o principal executivo da cervejaria (hoje Edmond é presidente da
AB InBev para a América do Norte). Com o passar dos anos, o programa de
trainees da cervejaria se transformou em um dos mais disputados do país
(em 2012 foram 74 mil candidatos e apenas 24 aprovados).

A invasão do pessoal jovem no comando da Brahma aconteceu de forma
acelerada e alcançou todas as áreas da companhia. Uma das medidas mais
ousadas de Marcel nesse sentido foi trocar 10 dos 17 gerentes de fábrica em
1990, substituindo antigos funcionários por gente mais nova, que jamais
havia trabalhado na produção. Marcel sabia que aquela mudança tão
grande em tão pouco tempo seria um risco, mas decidiu pagar para ver. Se
funcionasse, seria a chance de espanar mais rapidamente o pó que durante
décadas se acumulou na cervejaria. Deu certo.

“O Marcel dizia que todo ano era preciso dispensar 10% da companhia,
porque esse pessoal era como ‘galho morto’ que precisava ser podado”,
recorda Magim. Não dá para dizer que fosse exatamente uma tese original.



A filosofia de Marcel se assemelhava à que Jack Welch, o lendário presidente
da GE, pregava na centenária companhia fundada por Thomas Edison. A
semelhança não era gratuita. Marcel e seus sócios nunca fizeram imersões na
GE, como aconteceu no Goldman Sachs e no Walmart, mas os relatórios
anuais da companhia americana funcionavam como uma bíblia para os
brasileiros (e eles, novamente, copiaram o que viram de bom).

Welch, considerado o CEO do século XX, esteve à frente da GE de 1981 a
2001, e durante esse período a companhia seguiu uma regra que ficou
conhecida como 20-70-10. A fórmula do executivo americano preconizava
que num ambiente meritocrático era preciso dividir os funcionários em três
faixas: os 20% com melhor desempenho deveriam ser premiados, os 70%
medianos poderiam ser mantidos e, para os 10% com pior performance, o
único caminho era a rua. Ao adaptar a regra da GE à sua própria realidade,
a Brahma provocou uma notável renovação no seu quadro de funcionários.
“Quando entrei na companhia a idade média do pessoal girava em torno de
48 anos”, diz Magim. “Quando saí [em 2003] a média tinha caído para 32.”

Os resultados da mudança no perfil dos funcionários rapidamente
apareceram. Em 1991, menos de dois anos depois da aquisição pelo
Garantia, a Brahma foi eleita a “Empresa do Ano” pela revista Exame. Seu
faturamento cresceu 7,5% em um ano. O lucro praticamente triplicou – e
35% de seus funcionários (os melhores, claro) receberam um bônus entre
três e nove salários extras, uma dinheirama equivalente a 10% do resultado
da companhia em 1990. Era o embrião da formidável máquina de formação
de gente que permitiria à Brahma (e depois à Ambev, à InBev e à AB InBev)
crescer sempre sob o comando de executivos lapidados dentro de casa. Até
hoje, mesmo fora do dia a dia da administração, Marcel Telles participa da
seleção final do programa de trainees da companhia – e diz aos selecionados
que eles podem lhe enviar mensagens diretamente quando julgarem
necessário. “Na Brahma eu dava uma ficha de telefone para todo trainee,
mas dizia que era uma só... Agora estou mais moderno e todo mundo pode
me mandar e-mail quando quiser”, afirmou Marcel.

Para disseminar essa nova cultura na centenária cervejaria, Marcel Telles
precisou gastar sola de sapato. Era quase uma pregação para converter novos
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fiéis. “Nós temos que fazer pirotecnia. De vez em quando vamos ter que dar
uma de maluco para esses caras saberem que é pra valer”, disse Marcel certa
vez a Magim. Para um executivo de temperamento explosivo, gestos largos e
voz grave como Magim, “fazer pirotecnia” era moleza. Durante uma viagem
da dupla a uma fábrica da Brahma em Bauru, no interior paulista, Magim
protagonizou um episódio emblemático. Depois de uma longa reunião com
quase 20 pessoas da unidade, Marcel e Magim estavam prontos para ir
descansar no hotel. Como já anoitecia, o diretor da fábrica ofereceu aos
chefes uma carona. Quando Magim viu o automóvel – um sofisticado sedã
da General Motors sem nenhum logotipo da cervejaria –, teve um rompante.
Primeiro perguntou se aquele carro era do sujeito ou da companhia. O
executivo respondeu que era da frota. Magim ficou transtornado. Começou
a chutar a porta do carro e berrar que todos os automóveis da Brahma
deveriam estar logotipados (meses antes a cervejaria havia baixado uma
norma nesse sentido). “Você tem vergonha da sua empresa?”, vociferava,
enquanto desferia mais alguns chutes. “Nessa porra eu não vou!” O diretor
da fábrica, com 30 anos de casa, ficou atônito. Marcel observou tudo em
silêncio. Só abriu a boca quando eles finalmente chegaram ao hotel: “Porra,
Magim, não era para exagerar...”

Até hoje Magim se diverte ao contar a história.

a cruzada por cortar custos, recrutar gente boa, traçar metas para
todos e oferecer uma remuneração extraordinária aos melhores,

Marcel Telles contou com a providencial ajuda de um professor de
engenharia. Era o início dos anos 90 e as empresas brasileiras viviam sob a
vigilância do chamado Conselho Interministerial de Preços (CIP), órgão do
governo federal que controlava os reajustes de 21 categorias de produtos,
inclusive cervejas. A fiscalização era ao mesmo tempo uma trabalheira
insana – a CIP mantinha uma estrutura de mais de 300 funcionários para



analisar 1.200 pedidos de aumentos de preços todos os meses – e um
desestímulo à eficiência das empresas, já que os reajustes eram autorizados
de acordo com as planilhas de custos dos produtos (quanto mais altos,
maiores as chances de conseguir autorização para os reajustes). Marcel Telles
já tinha passado um aperto danado por conta desse controle.

Numa ocasião ele fora surpreendido por um grupo da Polícia Federal que
apareceu na sede da Brahma disposto a prender o responsável por um
aumento de preço. A situação era tão tensa que o advogado da cervejaria
sugeriu a Marcel que se escondesse no banheiro – um conselho que ele não
seguiu. Não foi fácil para os executivos da Brahma convencer os policiais que
a companhia não tinha violado o congelamento, mas apenas repassado o
aumento do IPI.

Escaldado com esse episódio, quando quis aumentar o preço da cerveja
novamente, Marcel decidiu seguir o protocolo: agendou uma reunião em
Brasília com a Secretária Nacional de Economia, Dorothea Werneck.
Durante o encontro ela perguntou ao empresário por que, em vez de apenas
subir preços, a Brahma não investia em produtividade – e sugeriu que
Marcel marcasse uma conversa com um professor da Fundação Christiano
Ottoni, de Minas Gerais, que se tornara um dos raros especialistas brasileiros
em métodos gerenciais depois de fazer uma série de visitas a empresas
japonesas na década anterior. Até aquele momento, Marcel nunca havia
escutado o nome de Vicente Falconi, um engenheiro metalúrgico formado
pela Universidade Federal de Minas Gerais e Ph.D. pela Colorado School of
Mines, nos Estados Unidos. Apesar disso, achou que era melhor seguir a
recomendação de Dorothea – desagradar a secretária e ficar sem a
autorização para aumentar os preços estava fora de questão. “O Brasil
daquela época era como o Velho Oeste em termos de gestão”, diz Falconi.

A base da metodologia proposta pelo Professor, como Falconi é chamado,
pode ser resumida na sigla PDCA, do inglês plan-do-check-act (planejar-
fazer-checar-agir). Levar adiante esse conceito aparentemente simples nas
desorganizadas companhias brasileiras da época tinha um quê de
quixotesco. Até mesmo na Brahma, que já havia passado por um choque de



gestão com a chegada da turma do Garantia, as dificuldades eram enormes.
Falconi conta como era a cervejaria quando entrou lá pela primeira vez,
vinte anos atrás:

“A Brahma era uma maluquice, como eram todas as empresas no Brasil...
Não tinha padronização nenhuma. Cada fábrica era uma fábrica, cada dia
era um dia... A cerveja variava e não tinha distinção entre uma marca e
outra... No começo eu não entendia daquele negócio e era até difícil fazer um
diagnóstico. Terra de cego, sabe? Trazíamos japoneses para ajudar. Todos os
diretores e gerentes da Brahma embarcaram em missões para o Japão para
aprender o que era qualidade... O Marcel estava muito incomodado com o
processo de fabricação de cerveja e me convidou para visitar uma fábrica.
Nós chegamos lá às sete da manhã e o mestre cervejeiro saiu conosco para
dar uma volta na fábrica. Ele chegava num tanque, botava um pouquinho
no copo, cheirava e mandava aumentar a temperatura. Ia a outro tanque,
colocava mais um pouquinho no copo e mandava baixar o pH. Tudo a olho,
sem medição nenhuma...”

Para alguém como Falconi, obcecado por métrica, aquele descontrole era
inadmissível. Ele precisava provar que os mestres cervejeiros não tinham a
menor ideia do que estavam fazendo. O consultor então mandou buscar
uma garrafa de cerveja em cada fábrica da Brahma – todas produzidas no
mesmo dia e na mesma hora. Para efeito de comparação também foram
separadas garrafas da concorrência, compradas nas mesmas cidades em que
a Brahma mantinha fábricas. O resultado foi alarmante: cada planta
apresentava um produto final diferente. O golpe final foi o teste realizado
naquela que era considerada a unidade mais eficiente da companhia.
Durante um dia inteiro, uma garrafa foi tirada da linha de produção a cada
hora. A análise do material mostrou ainda que, em uma mesma fábrica, ao
longo de um único dia, a bebida engarrafada mudava consideravelmente
suas características. Quando soube das pesquisas, Marcel ficou perplexo. “O
que eu vou fazer com essa porra?”, perguntou a Falconi. O consultor disse
que a saída era estabelecer padrões para cada uma das atividades da fábrica
e medir tudo. Só iriam para o mercado produtos que se adequassem a essas
normas.



Marcel logo percebeu que muita gente seria contra essas mudanças. Para
convencer os executivos a abraçar os mandamentos de Falconi, ele decidiu
então atrelar os índices de qualidade ao bolso do pessoal. “Marcel colocou
uma meta para todo mundo que trabalhava em fábrica, de operários a
diretores: se no primeiro ano a unidade não alcançasse 50% das metas de
qualidade, ninguém ganharia bônus nenhum”, explica Falconi. “No segundo
ano ele aumentou a meta para 75% e, no terceiro, para 95%. Bastou isso
para acabar a resistência ao nosso trabalho.” Aos poucos a metodologia
proposta pelo Professor avançou para os demais setores da companhia.
Vendas, administração, logística, nada ficou de fora (atualmente os 116 mil
funcionários da AB InBev em todo o mundo têm metas individuais,
desdobradas de acordo com as grandes diretrizes da companhia). O
professor de engenharia se tornou homem de confiança de Marcel e foi o
primeiro forasteiro a ocupar uma cadeira no conselho de administração da
companhia, em 1997.

Com o tempo, a presença de Falconi se espraiou por outras empresas
controladas pelo trio. Na Lojas Americanas, por exemplo, começou a
trabalhar em 1992. “No dia do impeachment do [Fernando] Collor eu botei
um terno e fui para Belo Horizonte. O Falconi ia participar de um evento lá
e o auditório estava lotado. Aí toca o hino nacional e aparece aquele homem
com comportamento de japonês, todo certinho. Quando vi aquela
formalidade toda, pensei ‘onde é que eu vim parar?’”, lembra Fersen
Lambranho, que a pedido de Beto Sicupira tinha viajado até Minas Gerais a
fim de contratar o consultor para a rede varejista. Nos anos que se seguiram,
praticamente todas as empresas em que a GP Investimentos colocou
dinheiro também passaram pelas mãos de Falconi e equipe.

Aos 72 anos, Falconi continua envolvido com os projetos que sua
consultoria desenvolve em empresas do trio de empresários brasileiros –
sobretudo na Ambev, onde ocupa um assento também como conselheiro.
Com seu jeito mineiro e cabelos brancos, Falconi pode à primeira vista
parecer um senhor tranquilo, pacato. Mas ainda controla dados, números e
resultados com mão de ferro e não fica satisfeito enquanto não atinge as
metas que ele próprio ajuda a estabelecer. Em meados de 2011 formou um



grupo de trabalho com os principais executivos da Ambev para reduzir a
rotatividade dos funcionários nas fábricas. Em 2010, o índice bateu na casa
dos 20% – a meta de Falconi é baixar para 6% em cinco anos. “Estamos
criando novos processos para que os operários se sintam mais reconhecidos,
só a remuneração variável não estava sendo suficiente”, diz ele. “Agora tudo é
comemorado. Se o cara completou 10 anos de casa, tem que ter uma
‘faixinha’, uma ‘estrelinha’. Aprendemos que é preciso celebrar.”



O

A semente
da autodestruição

economista Eduardo Giannetti da Fonseca, autor de diversos
livros e professor do Insper, de São Paulo, trabalhou por uma
semana no Garantia. Eis o relato de sua experiência:

“Em 1994 fui convidado por Claudio Haddad para dar uma palestra no
Garantia. Eu tinha acabado de lançar o livro Vícios privados, benefícios
públicos e de voltar de uma temporada de sete anos em Cambridge, na
Inglaterra. Dias depois da palestra, o Claudio me convidou para um almoço
no banco. Quando cheguei lá, estavam na sala também o Jorge Paulo
Lemann e o Affonso Celso Pastore, e logo eles fizeram um convite para que
eu fosse trabalhar no banco como economista. Fiquei tentado. Eu tinha 30 e
poucos anos de idade e sempre havia levado uma vida acadêmica. Tinha
curiosidade em conhecer na prática como funcionava um banco de
investimentos. Além disso, financeiramente a proposta era muito atraente.

Topei fazer uma experiência, mas logo percebi que aquele era um universo
muito diferente do meu – eu estava acostumado à torre de marfim da
academia e no Garantia o ritmo era frenético. Ninguém tinha muito tempo
para me explicar como funcionava cada área. Isso me angustiava porque eu
não tinha um conhecimento detalhado do funcionamento do mercado
financeiro. O grau de dedicação do pessoal ao trabalho era quase obsessivo.
O expediente começava às sete da manhã, com uma reunião para definir as
estratégias do banco. Quando dava umas cinco horas eu já estava doido pra
ir pra casa, ficar com a família, mas ninguém ia embora – e eu não seria o
primeiro. Era só lá pelas sete, oito que o banco começava a esvaziar. Eu me
lembro de ir para a avenida Paulista me sentindo exaurido, fisicamente
moído, como se eu tivesse sido atropelado por uma jamanta. Mas para todo
mundo que estava lá o ritmo se justificava pela adrenalina e pelas



oportunidades de ganhar muito dinheiro. Lembro de um operador que na
hora do almoço aproveitava para fazer aulas de pilotagem de helicóptero.
Imagine que essa era a maneira que ele encontrava pra relaxar!

A única referência que eu tinha do cotidiano de uma instituição financeira
vinha do meu pai, que trabalhou como diretor num banco muito tradicional
em São Paulo. Ele tinha uma salinha, secretária, um garçom com luvas
servia café. Nada mais diferente do Garantia do que isso. Um dia eu ousei
abrir um livro em pleno horário de expediente, os mercados a toda, para
estudar um pouco. As pessoas em volta me olharam espantadas, como se eu
fosse um ET. Tive vontade de sumir dali. Naquele exato momento percebi
que o banco não era para mim. Não aguentei uma semana. Quando avisei
que eu não ficaria, a reação do Jorge foi bem-humorada. ‘Achei que você ia
dar um verniz de cultura para essa turma’, ele disse.

O grupo reunido em torno de Jorge Paulo Lemann é provavelmente o mais
importante da história empresarial brasileira na segunda metade do século
XX. Mas, definitivamente, aquela vida não era para mim.”

Se tivesse se adaptado ao ambiente do Garantia, Giannetti poderia ter
ganhado uma grana preta. O banco vivia uma sequência de anos com ótimo
desempenho, mas 1994 foi excepcional, o melhor de sua história. Todos os
grandes negócios passavam pelo Garantia. O banco era a principal escolha
de investidores estrangeiros que desejavam colocar seu dinheiro no Brasil
(em parte graças ao trabalho de formiguinha que o sócio Fred Packard fez
durante anos, abrindo portas no exterior). Sua corretora era a mais poderosa
do país, responsável por 7% de toda a movimentação da Bovespa naquele
ano – isso sem levar em conta o que o grupo movimentou por meio de
corretoras de terceiros. O lucro líquido alcançou quase 1 bilhão de dólares e
90% desse volume foi distribuído entre os 322 funcionários.

Como prega a meritocracia de Jorge Paulo Lemann, uns ganharam mais
que outros. Nenhum foi tão feliz quanto o carioca Eric Hime, um brilhante
operador com menos de 30 anos. Segundo a imprensa da época e ex-
funcionários do Garantia ouvidos durante a apuração deste livro, a bolada
do jovem foi de 20 milhões de dólares. Se o valor é uma fortuna nos dias de
hoje, imagine há quase duas décadas. A turma do Garantia se considerava



invencível e a concorrência se roía de inveja. Nada como um retumbante
sucesso para esconder o fracasso iminente.

Para quem observava o Garantia de fora, o banco parecia uma máquina
imbatível. Um olhar mais atento, porém, revelaria aqui e ali sinais de que a
formidável engrenagem criada por Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto
Sicupira dava sinais de desgaste. A frugalidade e a simplicidade, valores
centrais da cultura do trio, estavam ameaçadas. Com todo aquele dinheiro
engordando os bolsos dos sócios, o espírito quase franciscano que antes
tomava conta da instituição escoou pelo ralo. Os operadores agora tinham
aulas de pilotagem de helicóptero para aprender a guiar seus próprios
brinquedinhos. Casas nababescas eram compradas nas praias mais
exclusivas do litoral do Rio de Janeiro e de São Paulo. Carros de luxo
importados começaram a preencher as vagas do estacionamento do banco.
O que havia de errado em aproveitar um pouco todo aquele dinheiro?
Afinal não era para ficar rico que todo mundo ali dava um duro danado?
Nada mais justo que desfrutar um pouco das coisas boas da vida depois de
tanto trabalho árduo – era o que pensavam vários dos novos milionários do
Garantia.

O raciocínio aparentemente lógico escondia uma armadilha. Marcel Telles
havia alertado o pessoal para esse risco, em uma carta enviada a todos os
comissionados do banco no dia 19 de agosto de 1988. Este é o trecho em
que Telles toca no problema:

“Tudo bem que as pessoas comprem carros novos, comprem seu
apartamento ou aluguem casa fora. Mas dentro do trabalho nossos cérebros
pertencem à firma e todo nosso tempo e esforço devem ser dedicados a ela.

A gestão da própria grana e a perda de tempo com isto, por mais proveitosa
que possa parecer, é pensar pequeno. Muito mais importante do que operar
uma reserva ou um depósito em caderneta é estar comprometendo nossa
inteligência, tempo e esforço na firma. Nós como comissionados somos sócios
de seu sucesso e de seu lucro. Até hoje, todos que abaixaram a cabeça e
meteram bronca, só pensando na firma, foram extraordinariamente
recompensados ao longo do tempo.”



Carta de Marcel Telles aos comissionados e sócios do banco: os
primeiros sinais de que parte do pessoal estava mais preocupada em

gerir o próprio dinheiro do que em fazer o Garantia crescer.

Seis anos depois da carta escrita por Marcel, a situação que ele apontava
como uma ameaça já havia engolido o banco. Em 1994 nenhum dos três
grandes guardiões da cultura da instituição participava do seu dia a dia.
Fazia cinco anos que Marcel dava expediente na Brahma. Beto Sicupira
estava fora do cotidiano havia mais de uma década – primeiro na Lojas
Americanas e depois à frente da GP Investimentos. Jorge Paulo Lemann,
então com 54 anos, passou o ano de 1994 no estaleiro depois de sofrer um
enfarte enquanto fazia um teste de esforço físico na Clínica São Vicente, no



Rio de Janeiro. Embora ele mantivesse a mesma disciplina rígida em relação
à saúde – não fumava, não bebia, praticava exercícios quase diariamente –,
as mais de duas décadas de agito no mercado financeiro afetaram seu
coração. Seus médicos recomendaram que ele se afastasse um pouco dos
negócios para cuidar da saúde. Depois do susto, Jorge Paulo embarcou para
Cleveland, nos Estados Unidos, para fazer uma série de exames. Teve que
começar a pegar leve também nos treinos de tênis – mesmo à frente do
Garantia, ele ainda arrumava tempo para competições internacionais e
chegou a ganhar três mundiais de veteranos (o primeiro deles em 1986, com
47 anos). O banqueiro ficou física e espiritualmente abalado com a doença.
Recolheu-se e, durante cerca de 12 meses, quase nunca apareceu na firma.

Com Jorge Paulo ausente, o velho princípio de nunca deixar o pessoal com
muito dinheiro na mão foi simplesmente esquecido. Nas raras ocasiões em
que falou sobre o assunto, Jorge Paulo afirmou que jamais teria distribuído
todo aquele lucro de uma só vez entre os sócios e comissionados. Da mesma
forma que no passado havia usado o caixa do banco para comprar a Lojas
Americanas e a Brahma, ele teria procurado outra oportunidade para
investir o dinheiro ganho pela instituição.

O trio de empresários continuava pensando em negócios de longo prazo,
mas muitos de seus sócios no banco já não acreditavam tanto nessa filosofia.
“O dinheiro começou a ir para o bolso, o sonho de construir deixou de
existir, o papa estava afastado por doença e os bispos radicais estavam longe”,
resumiu Marcel certa vez. Até mesmo alguns dos sócios da nova geração do
banco, como Marcelo Barbará, hoje reconhecem que o dinheiro farto teve
um efeito colateral:

“Eu fui o último a comprar um carro importado... Tinha uma Parati vinho,
sem ar-condicionado, e todo mundo me sacaneava... Aí entrou aquele
dinheiro todo e no mesmo dia eu comprei um Volvo e um Audi. Depois
comprei a cobertura em que eu moro até hoje. Foi uma geração de riqueza
extraordinária... Mas eu acho que o acúmulo de recursos na mão das pessoas
atrapalhou o banco, tirou o foco da companhia...”

A semente da autodestruição estava plantada.



Em 1993, um ano antes do lucro recorde do banco, o economista
Claudio Haddad foi escolhido por Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e

Beto Sicupira como superintendente do Garantia. Em tese, abaixo do trio era
ele quem dava as cartas na instituição. Àquela altura, Haddad acumulava 15
anos como funcionário do banco – primeiro como economista-chefe, depois
como sócio responsável pela área de corporate finance e finalmente como
principal executivo (de 1980 a 1982 Haddad se afastou temporariamente do
Garantia para ocupar o posto de primeiro diretor de dívida pública do
Banco Central).

Um dos talentos de Haddad era contratar outros economistas de primeira
linha, como André Lara Resende. Filho do escritor mineiro Otto Lara
Resende, André é formado pela PUC do Rio de Janeiro e tem o título de
Ph.D. em economia pelo Massachusetts Institute of Technology, o MIT.
Trabalhou no Garantia de 1980 a 1988 e, assim como Haddad, teve um
hiato no banco, quando se dedicou à atuação no governo – ele foi um dos
criadores do Plano Cruzado, em 1986, e, na década seguinte, faria parte da
equipe que criou o Plano Real. Durante sua passagem pelo Garantia, André
recrutou um jovem economista que mostrava tremendo potencial, Armínio
Fraga. Doutor pela Universidade Princeton, Fraga ficou no banco por pouco
mais de três anos. “Um aspecto que me chamava a atenção é que os três
[Jorge Paulo, Marcel e Beto] faziam tudo de um jeito muito simples”, diz ele,
que ocupou a presidência do Banco Central do Brasil de 1999 a 2002. “No
mercado financeiro brasileiro, não há dúvida de que a cultura vencedora foi
essa que eles criaram.” No campo da teoria econômica não havia rivais à
altura do dream team do Garantia.

Jorge Paulo Lemann valorizava o refinamento e a consistência teórica que
Haddad e os outros economistas estrelados traziam a um banco antes
povoado por PSDs. O mundo começava a se globalizar, as operações
financeiras se sofisticavam e era preciso ter gente que se adaptasse aos novos



tempos – algo que nem todos os antigos funcionários conseguiram.
“Quando saí, em 1991, eu vendia produtos que nem entendia o que eram”,
diz Rogério Castro Maia, ex-gerente comercial do banco. Era em grande
medida graças à nova leva de profissionais bem formados que o banco
conseguia entrar em áreas antes inexploradas. Uma grande reportagem
publicada no jornal Gazeta Mercantil no início dos anos 90 analisou essa
transformação:

“Mesmo mais recentemente, quando os ganhos com os títulos públicos
encolheram, o mercado notou como o Garantia mostrava habilidade em
criar negócios no setor privado com operações chamadas de engenharia
financeira. Exemplos: debêntures, conversões de dívida externa, fundos
estrangeiros. O Garantia foi o primeiro banco brasileiro a demonstrar
agilidade nesse complexo terreno da engenharia financeira. Um pioneiro –
hoje seguido nessa especialidade por alguns outros bancos...”

Embora Claudio Haddad parecesse ser o nome certo para liderar a tropa
nesse mundo novo que se apresentava, sua escolha como superintendente
não se deu sem que antes houvesse uma inflamada disputa pelo poder. O
principal rival do economista na briga pelo cargo era o paulista Antonio
Freitas Valle, conhecido como Tom, também ele um veterano no Garantia.

Aos 19 anos, enquanto cursava a faculdade de direito, Valle conseguiu um
emprego no Banco Mercantil de São Paulo por indicação de seu pai, amigo
de Gastão Eduardo de Bueno Vidigal, dono da instituição. Bastaram três
meses para que o jovem percebesse que não tinha nada a ver com aquele
lugar. Como a imensa maioria das empresas e dos bancos brasileiros da
época, o Mercantil mantinha uma hierarquia rígida e as promoções eram
oferecidas normalmente a quem tinha mais tempo de casa. “Para piorar, eu
era obrigado a usar paletó o tempo todo”, diz Valle. Foi quando o então
namorado de sua irmã, corretor do Garantia, perguntou se ele não conhecia
ninguém que estivesse a fim de ralar e ganhar dinheiro. O garoto se
voluntariou na hora, para desgosto do pai, que via no robusto Mercantil a
perspectiva de uma carreira mais sólida para o filho.

Valle começou a trabalhar no banco como liquidante, conforme mandava
a regra do Garantia. Oficialmente seu local de trabalho era no pequeno



escritório na rua São Bento, no centro de São Paulo, mas na prática o jovem
passava quase o dia todo fora dali. “Eu era o único liquidante de carro.
Rodava a cidade dirigindo o fusca do banco e fazia todo tipo de serviço que
me mandavam, até comprar papel higiênico no Carrefour”, lembra ele.

O que Haddad tinha de cautela Valle tinha de arrojo. Quando ele se casou,
aos 23 anos, programou a lua de mel no Taiti antes mesmo de ter o dinheiro
para pagar a viagem:

“Casei em novembro e ia receber a comissão do Garantia em dezembro.
Para bancar a viagem fiz um ‘papagaio’ no [Banco] Nacional, contando com
o dinheiro que entraria no mês seguinte... No fim deu tudo certo... Você não
tem ideia das coisas que a gente consegue na vida sem fazer conta. Aliás, se
fizer muita conta você não sai nem da casa dos pais...”

Para um sujeito com esse ímpeto, o caminho natural era a mesa de
operações, de longe a área do banco com mais adrenalina. Ao contrário de
Haddad, um acadêmico com rigorosa formação internacional, Valle nunca
esteve muito interessado nos estudos. Abandonou o curso de direito logo
que entrou no Garantia para estudar economia na Fundação Armando
Álvares Penteado. Pouco tempo antes de se formar na FAAP, foi transferido
para o Rio de Janeiro e não pensou duas vezes antes de abandonar a
faculdade. Foi só em 1987, depois de muita insistência de Marcel Telles, que
ele se matriculou num curso rápido em Harvard. O que lhe faltava em
diploma sobrava em instinto para operar no mercado. Em 1989, com a ida
de Marcel para a Brahma, Valle se tornou o grande responsável pela mesa.
Se Claudio Haddad era o homem das ideias, Antonio Freitas Valle era o
homem da ação.

A disputa entre os dois se tornou mais aberta em 1990, quando a sede do
Garantia foi transferida do Rio para São Paulo e todas as áreas do banco
começaram a funcionar sob o mesmo teto – até então a mesa de operações,
controlada por Valle, ficava no Rio de Janeiro, e a área de corporate finance,
comandada por Haddad, em São Paulo. Dois anos depois da mudança de
endereço, uma manobra da corretora do Garantia na Bovespa fez com que
Valle perdesse terreno. No dia 12 de fevereiro de 1992 a corretora tentou
baixar artificialmente o valor das ações do Ibovespa, sobretudo da Telebrás.



Presa a um contrato de venda futura do índice, ela ganharia se o Ibovespa
caísse e perderia se o índice subisse. O problema era que a bolsa estava em
alta e, quando a corretora fosse quitar a operação, perderia dinheiro. Entre
12h30 e 13h daquele dia, as corretoras Garantia e Talarico começaram a
comprar e vender papéis entre si, com valor abaixo do mercado (no jargão
financeiro, uma operação conhecida como “Zé com Zé”). A Bovespa
percebeu a movimentação estranha, interrompeu o pregão e imediatamente
cobrou explicações dos envolvidos. Na sequência, abriu dois processos
administrativos contra as duas empresas (números 001/92 e 002/92). O
estrago estava feito.

O caso de manipulação do pregão ganhou as páginas da imprensa. Jorge
Paulo Lemann, segundo a descrição de um ex-sócio do banco, ficou “lívido”
com o episódio. Ter sua credibilidade arranhada é sempre um enorme risco
para uma instituição financeira. Naqueles tempos a situação era ainda mais
delicada – o caso do especulador Naji Nahas, acusado de ser o responsável
pela quebra da bolsa do Rio em 1989, ainda estava fresco na memória do
mercado. Aplicar um corretivo no Garantia, um banco arrogante e
supostamente invencível, era, portanto, um prato cheio para a Bovespa e
serviria como exemplo para todos os agentes do setor financeiro.

Para se defender o banco contava com pareceres técnicos dos economistas
Affonso Celso Pastore e Mário Henrique Simonsen, e também da KPMG.
Embora Tom Freitas Valle não tenha sido o operador diretamente envolvido
na manobra – esse papel coube a quem estava no pregão –, como chefe da
mesa ele também foi responsabilizado. A artilharia contra Tom não vinha
apenas da Bovespa e da CVM. Alguns sócios do Garantia se aproveitaram
da situação para botar mais lenha naquela fogueira. Uma declaração feita à
época por Claudio Haddad dava bem o tom do clima que se instaurou no
banco: “Operador, para nós, é todo mundo – do pessoal de pregão e de mesa
até o diretor.” O jovem sócio Fernando Prado, conhecido dentro do banco
tanto pela inteligência quanto pelo temperamento explosivo, era um dos
mais dedicados a minar a credibilidade de Valle, seu chefe direto. “O
Fernando [Prado] queria o lugar do Tom [Freitas Valle] e insuflou o quanto
pôde para prejudicá-lo”, diz um ex-Garantia de alto escalão.



Para acalmar os ânimos dentro e fora do banco, a solução foi despachar
Valle, então com 35 anos, para uma espécie de exílio em Harvard (a Bolsa de
Valores de São Paulo concluiu que houve manipulação de mercado e uma
das punições impostas à corretora Garantia foi a suspensão dos envolvidos
no episódio). Valle ficou nos Estados Unidos por seis meses. Quando
retornou, seu cargo havia sido esvaziado – as atividades que ficavam sob sua
supervisão foram divididas entre Fernando Prado, Eric Hime e Luiz Alberto
Rodrigues, conhecido como Careca (Rodrigues faleceu num acidente de
moto, no deserto do Atacama, em 2010). Não havia mais clima para que
Valle continuasse no banco e muito menos para que se mantivesse na
disputa pela posição de superintendente. Tom vendeu suas ações e foi cuidar
da vida. Segundo pessoas próximas, o financista saiu com cerca de 15
milhões de dólares no bolso – ele desconversa quando perguntado sobre a
cifra. “Eu não tenho mágoas, aquilo ali foi uma coisa profissional... Mas eu
virei adulto depois daquele acontecimento”, afirma.

Ao deixar o Garantia, Valle era um homem rico. Tanto que chegou a
pensar em se aposentar. Dois meses depois, porém, já estava envolvido em
outro negócio. Ao lado de André Lara Resende e Luiz Carlos Mendonça de
Barros, fundou o Banco Matrix, onde incorporou os princípios que
aprendera no Garantia. O Matrix ganhou as páginas dos jornais e revistas da
década de 90 não só pelos resultados espetaculares – começou com um
patrimônio de 8 milhões de dólares e dois anos depois já ultrapassava 100
milhões –, mas pelas polêmicas em que se envolveu. Como dois de seus
principais sócios – Mendonça de Barros e Lara Resende – tiveram
experiências anteriores no governo, havia a suspeita de que as apostas
certeiras do banco em câmbio, juros e títulos da dívida pública eram mais
obra de informações privilegiadas que de talento da equipe. Nada nesse
sentido jamais foi provado e, mesmo depois da saída de Mendonça de
Barros, em 1995, e de Lara Resende, em 1997, o Matrix continuou uma
máquina de fazer dinheiro.

Em 1999 Tom Freitas Valle novamente se encontraria no epicentro de uma
investigação. Naquele ano o então deputado petista Aloizio Mercadante
encabeçou uma CPI para investigar uma série de bancos brasileiros que
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teriam sido beneficiados por informações privilegiadas na
maxidesvalorização do Real, entre eles o Matrix. “Todo dia tinha gente do
Banco Central em cima, a fiscalização era diária. Foi um desgaste enorme”,
diz Valle.

No caso do Matrix a investigação deu em nada. Mas o pente fino nas
operações de várias instituições financeiras levou para a cadeia um dos
grandes banqueiros dos anos 90, o milanês Salvatore Cacciola, dono do
Marka. Seu banco teve um rombo gigantesco depois da desvalorização do
real, no início de 1999. Para tapar o buraco, Cacciola recorreu ao Banco
Central, que lhe vendeu dólares a valores abaixo do mercado – uma ajuda
que custou aos cofres públicos 1,5 bilhão de reais. Na CPI foi lama para
todo lado. Sobrou para vários diretores do Banco Central, inclusive
Francisco Lopes, presidente do órgão. Inicialmente condenado a 13 anos de
prisão por peculato e gestão fraudulenta, Cacciola passou vários anos
foragido na Itália até que foi preso no Brasil em 2008. Ficou quatro anos
encarcerado na Penitenciária Pedrolino Werling de Oliveira, mais conhecida
como Bangu 8, e em 2011 ganhou liberdade condicional.

Com o desgaste na CPI, as sucessivas crises financeiras internacionais e o
acirramento da concorrência de bancos de investimentos estrangeiros no
Brasil, Valle decidiu encerrar a carreira de banqueiro em 2001. Durante os
oito anos em que o banco operou, ele ganhou muito dinheiro. Segundo
pessoas próximas, sua fortuna pessoal em 2012 girava em torno de 500
milhões de dólares. “Dos sócios do Garantia que deixaram o banco, Tom foi
quem se deu melhor”, diz um de seus antigos colegas na instituição. Hoje ele
se dedica a administrar um fundo de investimentos, composto em boa
medida pelo seu próprio patrimônio.

té meados dos anos 90 o Banco Garantia foi o exemplo mais bem
acabado de um banco de investimentos brasileiro. Ele tinha os

melhores economistas, os melhores operadores, os melhores executivos. Seus



resultados eram sempre formidáveis, muito acima da média do mercado.
Sua influência podia ser percebida não apenas no Brasil, como no exterior.
Seu prestígio era tamanho que, em 1994, o banco trouxe para o país a ex-
primeira-ministra britânica Margaret Thatcher, para um encontro com
empresários locais. Uma reportagem do jornal Folha de S. Paulo da época
descreve o banco desta forma: “Veloz nas decisões, impiedoso com os
adversários, joga para matar. Um verdadeiro ‘serial killer’.”

Não se faz muitos amigos quando se é um “serial killer”, mas isso nunca
incomodou os sócios do Garantia. A maior preocupação dos novos
milionários forjados no banco era ficar ainda mais milionários. Para
alcançar essa meta, as operações financeiras se tornaram mais arriscadas –
como a turma ali se julgava invencível, aumentar as apostas parecia algo
banal. “Eles [o Garantia] eram muito grandes, iam até o limite, e a turma
não gostava daquele pessoal, não”, diz um ex-executivo de um antigo banco
concorrente.

Foi principalmente depois da saída de veteranos como Antonio Freitas
Valle que os sócios Fernando Prado e Eric Hime se transformaram em
líderes informais da nova geração do banco. Os dois eram aliados dentro da
instituição e amigos fora dela. Com eles, o natural apetite do Garantia pelo
risco alcançou patamares até então desconhecidos. Prado estava à frente da
área de corporate finance; Hime era o gênio na mesa de operações (ele foi o
profissional mais jovem a se tornar sócio do banco, aos 24 anos). Segundo
vários ex-Garantia, na segunda metade da década de 90 a dupla era
responsável por supervisionar cerca de 80% das receitas do banco.

Um traço da cultura do Garantia que Prado e Hime sempre cultivaram foi
a aversão à hierarquia rígida. Ambos faziam questão de agir por conta
própria, sem dar muitas satisfações a Claudio Haddad, o superintendente do
Garantia. “O Claudio nunca trabalhou na ‘cozinha’ do banco (a mesa de
operações), então era difícil pra ele controlar o que a garotada estava
fazendo. E, enquanto o dinheiro entrava a rodo, nenhum dos sócios
principais se incomodou com a situação”, diz um ex-Garantia.



Em 1996, Jorge Paulo Lemann fez uma análise sobre as razões para o
sucesso do Garantia. Ele só errou na previsão sobre o destino da

instituição. “Tenho certeza que o Garantia será uma organização
excepcional em termos mundiais nos próximos 25 anos”, escreveu. O
banco seria vendido ao Credit Suisse dois anos depois dessa previsão.



Um episódio em particular deixou nítido que Prado e Hime não tinham o
menor pudor em constranger o chefe. Uma vez ao ano o banco promovia o
chamado Fim de Semana BIG (Banco de Investimentos Garantia), em que
se discutia o futuro da instituição. Os encontros aconteciam em hotéis e
todos os funcionários eram convidados a participar. Durante o dia o
trabalho era intenso, mas à noite o pessoal relaxava. No evento de 1993 a
algazarra foi tamanha que houve até queima de fogos na noite de sábado.
Incomodado com o barulho, na manhã seguinte Haddad reclamou com o
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pessoal. A queixa serviu apenas como combustível para alimentar a bagunça
no futuro. No encontro do ano seguinte, realizado no hotel Villa Rossa, em
São Roque, no interior paulista, não apenas houve uma reedição da queima
de fogos como o foguetório se deu embaixo da janela do quarto em que
Haddad dormia. “Era um constrangimento, porque afinal o Claudio era o
principal executivo do banco... Mas ficava tudo por isso mesmo. O Jorge
[Lemann] via e não falava nada”, diz um ex-funcionário da instituição. A
“tradição” de atrapalhar o sono de Haddad acabou depois do Fim de
Semana BIG de 1996, quando a queima de fogos foi de tal magnitude que
contou até com o acompanhamento do Corpo de Bombeiros local.

enhuma companhia acaba da noite para o dia – e com o Garantia não
foi diferente. Foram necessários anos de desgaste dos princípios de sua

cultura para que a instituição finalmente se mostrasse vulnerável. Esse
momento chegou em 1997, quando uma crise inesperada atingiu a Ásia – e
o Garantia sentiu da maneira mais dolorosa possível os efeitos colaterais da
globalização. Acostumado a vencer, vencer e vencer, o banco exagerou nas
apostas e foi pego de surpresa com a virada do mercado. Controle de risco?
Precaução? Pensamento de longo prazo? Nada disso fazia parte do
vocabulário da mesa de operações do banco naquele momento. Era como se
a arrogância, o dinheiro farto e a certeza da invencibilidade tivessem
desligado os sensores de perigo.

Depois de acionado o gatilho da crise na Tailândia, em julho daquele ano,
a economia do Sudeste Asiático afundou rapidamente. O colosso criado por
Jorge Paulo Lemann foi a reboque. Ao longo de muito tempo o Garantia
ganhou dinheiro com carteiras de C-bonds (títulos da dívida externa
brasileira), financiadas a curto prazo, por meio de uma operação conhecida
no setor financeiro como “repo” (repurchase agreement). O mecanismo
funcionava da seguinte maneira: o vendedor (no caso o Garantia) oferecia



aos donos dos títulos o direito de vendê-los no futuro por um valor
preestabelecido. Como o valor futuro era ligeiramente inferior ao valor
presente, a operação servia como uma espécie de seguro para o dono do
papel – se houvesse uma grande desvalorização súbita, bastava que ele
exercesse o direito de venda pelo valor combinado com o banco,
minimizando sua perda.

Enquanto o mercado financeiro ia bem e os papéis ganhavam valor, o
Garantia não tinha com o que se preocupar e se alavancou exageradamente
com essa operação. O problema foi que, com a virada internacional, os
preços despencaram. O banco teve então que pagar aos investidores a
diferença entre o que estava combinado em contrato e o que o mercado de
fato pagava por aqueles papéis. Quanto mais o Garantia vendia os C-Bonds
para honrar os compromissos, mais o preço do papel caía. Essa espiral só
acabou quando o banco zerou totalmente sua posição. O estrago estava feito.
As perdas admitidas pela instituição em 1997 chegaram a 110 milhões de
dólares (as estimativas do mercado eram de que o valor total alcançou algo
em torno de 500 milhões de dólares).

Para tapar parte do buraco e mostrar aos investidores que continuavam
firmes, os sócios injetaram do próprio bolso 50 milhões de dólares na
instituição. O caixa até podia ser refeito, mas a perda de credibilidade foi
devastadora. Pela primeira vez o Garantia deixava claro que, como qualquer
outro agente financeiro, não era inabalável. Assustados, muitos investidores
sacaram suas economias do banco (ou, em alguns casos, o que sobrou
delas). No segundo semestre daquele ano, o patrimônio dos fundos
administrados pelo Garantia caiu pela metade – de 4,5 bilhões de reais em
junho para 2,2 bilhões de reais em dezembro. O lucro também despencou:
foi de 11 milhões de dólares, um décimo do resultado do ano anterior.

O clima no banco era o pior possível. Eric Hime, o responsável pela mesa
de operações e mentor da manobra que fez água, ficou tão abalado que
passou dias sem dar as caras. Jorge Paulo Lemann, normalmente conhecido
pelo sangue-frio, explodiu: “Com meu nome e meu dinheiro vocês não vão
brincar”, gritou com os sócios. A verdade é que, distantes do dia a dia da
instituição havia alguns anos, Jorge Paulo, Marcel e Beto foram pegos de



surpresa – algo que, como principais acionistas da instituição, eles jamais
deveriam ter deixado acontecer. Nos primeiros dias depois do estouro da
crise, o trio chegou a voltar para a mesa de operações para tentar contornar
o estrago, mas já era tarde demais. Pelo menos uma dezena de pessoas que
trabalharam no Garantia ou conheceram o banco de perto acreditam que o
colapso jamais teria acontecido se Marcel Telles, o homem que durante anos
havia comandado a mesa com maestria, ainda desse expediente na
instituição. Talvez por isso, até hoje Marcel evite falar sobre esse assunto.
“Ainda sou muito passional sobre isso”, justifica ele.

Jorge Paulo Lemann, até então o banqueiro modelo do mercado, parecia
ter perdido seu “toque de Midas”, como se disse à época. O homem
admirado, respeitado e até temido agora tinha que dar explicações e
encontrar saídas para a crise. Uma das pessoas que ele procurou para pedir
ajuda foi o antigo rival Antonio José Carneiro, o Bode, que acabara de
vender o Multiplic para o Lloyd’s (apesar de concorrentes, ambos sempre se
deram bem e até hoje são vizinhos em Angra dos Reis, onde têm casas de
veraneio):

“O Jorge me ligou e disse que o banco não tinha um problema, que era só
uma questão de liquidez... Mas o mercado não queria nem saber... Numa
hora dessas, se retrai todo. Nós, com a venda do Multiplic, tínhamos 600
milhões de dólares em caixa. Aplicamos tudo no Garantia. Não em operações
de risco, mas no CDI, para dar liquidez aos títulos que eles tinham. A gente
tinha confiança neles e decidiu correr o risco de pôr o dinheiro ali. Para eles
foi importante... O Jorge reconhece isso até hoje...”

Os investidores que perderam dinheiro ficaram inconformados. Alguns
meses depois do começo da crise, Jorge Paulo teve de lidar com um cliente
antigo – e insatisfeito – durante uma partida de tênis do torneio de Roland
Garros, em Paris. Lemann estava no camarote de Antonio Carlos de
Almeida Braga, o Braguinha, fundador do Banco Icatu e um fervoroso
admirador de tênis. Durante um intervalo, os dois conversavam com o
especulador Naji Nahas quando um casal de conhecidos de Braguinha se
aproximou. Ao reconhecer Jorge Paulo, a mulher o chamou de ladrão e
perguntou quando teria seu dinheiro de volta. O banqueiro nada



respondeu. Cabisbaixo, saiu do camarote e foi embora sem terminar de
assistir ao jogo.

Constrangimentos ainda maiores estariam por vir. Um dos clientes que fez
questão de demonstrar publicamente seu descontentamento com o
desempenho do Garantia foi o ex-piloto de Fórmula Indy Raul Boesel, na
época patrocinado pela Brahma. No dia 26 de setembro de 1997 Boesel
telefonou para o banco e descobriu que metade dos 3 milhões de dólares que
aplicara ali – quase todo o seu patrimônio – tinha virado pó. Desesperado,
ele tentou aproveitar as boas relações que tinha na Brahma para resolver o
problema. Procurou Marcel Telles na sede da cervejaria, em São Paulo, em
busca de ajuda. Marcel o recebeu, disse que analisaria o caso e pediu que
voltasse dois dias depois. Na data combinada, Boesel retornou ao escritório
do empresário, mas a resposta que o principal executivo da Brahma e sócio
do Garantia lhe deu foi desanimadora: nada poderia fazer para ajudá-lo.
Boesel ficou furioso. Como morava em Miami, entrou com uma ação contra
o Garantia nos Estados Unidos. Receoso de novos tombos, resgatou o resto
do dinheiro que ainda estava aplicado no banco.

A disputa entre o piloto e o Garantia vazou para a imprensa, o que azedou
de vez a relação de Boesel não só com o banco, mas com a Brahma – a
cervejaria rompeu o contrato de patrocínio poucos meses depois do começo
da queda de braço. A principal acusação de Boesel era de que o Garantia
nunca avisou que seu dinheiro seria colocado em fundos de alto risco. “Hoje
coloco meu dinheiro em bancos confiáveis, em investimentos seguros.
Ganho menos, mas durmo mais tranquilo”, diz ele, que em 2008 abandonou
as pistas de corrida e se tornou DJ. Segundo pessoas próximas, graças a um
acordo firmado entre as partes anos depois, Boesel recebeu do banco o
equivalente a 10% do que perdeu.

O banco invencível havia se tornado vidraça e a imprensa se refestelou com
as más notícias. Jorge Paulo e seus sócios, que sempre fizeram questão de
manter os jornalistas à distância, tiveram que engolir o velho hábito. Um
artigo publicado pela revista Exame em 1998 fez uma análise mordaz dessa
mudança de comportamento: “Foi patético ver o outrora altivo e inacessível
grupo correr atrás, nos últimos tempos, de uma assessoria de imprensa. Só a



mais dura necessidade, só uma jornada formidavelmente penosa poderia
explicar a busca de uma assessoria.”

Com a imagem do banco inexoravelmente arranhada, Jorge Paulo tentou
colocar em prática um plano que acalentava desde que ficara doente, em
1994: transferir o controle da instituição para a geração mais jovem antes
que fosse tarde demais. Sua ideia era que a garotada pudesse reconstruir o
nome da instituição, enquanto ele, Marcel e Beto passariam a se dedicar
apenas aos seus negócios na economia real. Era um plano que trazia
embutida também a preocupação em proteger os investimentos do trio na
Brahma e na Lojas Americanas. De acordo com a legislação brasileira, no
caso de quebra de um banco, todo o patrimônio pessoal de seus donos pode
ser utilizado para cobrir o rombo. Em outras palavras, se o Garantia
quebrasse, o trio poderia perder muito mais do que o banco.

O problema da proposta de Jorge Paulo é que ela não interessava aos sócios
mais jovens. “O Jorge queria que fosse pago não apenas o valor das ações,
mas também um prêmio pelo controle. Aí não houve acordo”, diz uma fonte
próxima às negociações. Chega a ser quase uma ironia que alguém como ele,
tão preocupado em formar gente e forjar uma cultura forte, não tenha
conseguido perpetuar a instituição que criou. Numa entrevista em 2001, o
banqueiro falou sobre esse episódio:

“O pessoal [mais jovem] realmente queria ter um ‘pai’, alguém que
bancasse o negócio... Eles queriam embolsar o dinheiro, o capital que já
tinham, e arrumar outra empresa grande ou alguém com muito capital, com
quem eles poderiam continuar fazendo o que vinham fazendo, mas sem
colocar em risco o próprio capital deles. Francamente, para mim isso foi uma
decepção...”

O trio não queria mais permanecer, os sócios mais novos não queriam
assumir o banco. O impasse estava instalado. O conceito de partnership, que
durante décadas havia funcionado tão bem, se esgarçou rapidamente, a
ponto de não fazer mais qualquer sentido. Como um banco com a imagem
desgastada poderia enfrentar o acirramento da concorrência no novo
mercado global que se impunha? Ao Garantia só restava procurar um novo
dono, assim como acontecera com o americano Salomon Brothers, que



depois de um escândalo envolvendo operações irregulares com títulos do
Tesouro americano foi vendido ao Travelers Group.

O candidato mais óbvio à compra do Garantia era o Goldman Sachs. O
banco americano foi a grande inspiração de Jorge Paulo para criar o
Garantia e as duas instituições eram muito próximas – o ex-sócio do
Garantia Bruno Rocha, dono da administradora de recursos Dynamo,
chegou a ter uma sala na sede do banco americano, em Nova York, durante
18 meses no início da década de 90, quando os dois bancos ensaiaram uma
joint venture. Apesar das semelhanças de estilo e da proximidade das duas
instituições, as negociações não prosperaram. Com a perspectiva de uma
onda de privatizações no país, outros bancos estrangeiros, como o também
americano Morgan Stanley, chegaram a analisar a compra. Mas foi o suíço
Credit Suisse First Boston que finalmente arrematou o Garantia, no dia 9 de
junho de 1998, por 675 milhões de dólares. Jorge Paulo jamais se esqueceu
dessa data. “Foi muito triste. Aquilo era uma paixão. Foi construído com o
maior carinho e foi suado pra burro”, disse ele anos depois.

Pelo acordo, os sócios mais antigos – Jorge Paulo, Marcel, Beto e Claudio
Haddad – deixariam o banco imediatamente. O trio passaria a se dedicar
integralmente à Brahma, à Lojas Americanas e à GP Investimentos. Haddad
se afastou do mercado financeiro para se dedicar à educação e se tornou
presidente do Insper, instituição educacional voltada para cursos de
graduação e pós-graduação erguida com doações de vários ex-Garantia (a
principal sala de aula do Insper foi batizada de Jorge Paulo Lemann).
Embora tenham ganhado um bocado de dinheiro com a venda – estima-se
que só Jorge Paulo tenha embolsado 200 milhões de dólares –, passar o
Garantia para a frente trouxe ao trio uma até então desconhecida sensação
de fracasso.

Os outros 15 sócios remanescentes deveriam ficar no CSFB por até três
anos – e, pelo menos financeiramente, também não tiveram do que
reclamar. O banco suíço se comprometeu com esse grupo a pagar 300
milhões de dólares desde que determinadas metas fossem atingidas. “O
Goldman Sachs pretendia dispersar o que a gente tinha no Garantia, era um
modelo de integração imediata e total com o banco comprador”, diz Marcelo



Medeiros, um dos ex-Garantia que migraram para o banco suíço. “Mas o
Credit Suisse percebeu que havia mais valor em manter o banco como era e
nos deu total autonomia durante três anos.” As metas estabelecidas pelo
Credit Suisse para os brasileiros foram alcançadas um ano antes do prazo.
Quatro dos beneficiados – Eric Hime, Fernando Prado, Luiz Alberto
Rodrigues e José Ricardo de Paula (conhecido no mercado como
“Ricardinho”) – decidiram comemorar a conquista em grande estilo. Cada
um deles se deu de presente uma Ferrari 360 Modena, “brinquedinho”
vendido na época por 330 mil dólares. Pouco tempo depois, já livres das
amarras contratuais e com o bolso cheio, a maioria dos ex-Garantia deixou o
Credit Suisse. Apenas quatro sócios decidiram permanecer por mais dois
anos: Marcelo Medeiros, Marcelo Barbará, Andrew Shores e Carlos
Castanho. Ainda que quase 15 anos depois da aquisição não exista mais
nenhum ex-sócio do Garantia no Credit Suisse, a operação brasileira do
banco suíço ainda conta com profissionais que fizeram carreira na
instituição criada por Jorge Paulo Lemann. Entre eles estão José Olympio
Pereira, um ex-comissionado do Garantia que hoje ocupa o posto de
presidente do Credit Suisse, e Marcelo Kayath, ex-analista atualmente
responsável pelas áreas de renda fixa e variável do banco para a América
Latina.

Muitas das reportagens publicadas em jornais e revistas na ocasião da
venda do Garantia concluíam que o fim do banco era o resultado da
mudança pela qual o Brasil passava – de uma economia fechada para um
mundo globalizado e mais competitivo, em que corporações locais não
tinham fôlego para disputar espaço com gigantes mundiais. Uma nova era
surgia e o banco de Jorge Paulo Lemann não conseguiu se adaptar a ela.
Essa análise pode fazer sentido à primeira vista, mas ela apenas arranha a
verdade. O Garantia não morreu por causa da globalização nem por conta
do acirramento da concorrência. O Garantia desapareceu porque se
deslumbrou com o próprio sucesso. Porque seus principais sócios se
afastaram do negócio e deixaram o barco correr solto. Porque boa parte da
nova geração estava mais interessada em engordar seu patrimônio pessoal do
que em perpetuar a instituição. Vários pilares da cultura que fez do Garantia
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o maior banco de investimentos da época ruíram – simplicidade, foco,
dedicação total à firma, valorização da sociedade acima de qualquer coisa.
Os princípios que nortearam o surgimento e o crescimento se esfacelaram
com o passar dos anos.

Quem matou o Garantia foi o próprio Garantia.

ouco depois do fim do Garantia, Jorge Paulo Lemann teve que lidar
com outra situação dramática – dessa vez no campo pessoal. No dia 9

de março de 1999, no caminho de casa para o colégio, seus três filhos mais
jovens – Marc, Lara e Kim, então com 7, 6 e 3 anos – sofreram uma
tentativa de sequestro. No trajeto do Jardim Europa, onde moravam, até a
Escola Graduada, no Morumbi, um Tempra preto fechou o Passat prata
blindado em que as crianças seguiam. Dois homens desceram do automóvel
e gritaram para que o motorista das crianças, José Aureliano dos Santos,
saísse do carro. Aureliano dos Santos desobedeceu e os bandidos começaram
a atirar. Segundo jornais da época, foram disparados 15 tiros, com balas de
.40 e 9 milímetros. Acuado, o motorista tentou dar ré – e então notou que
outro veículo o bloqueava atrás. Foram segundos de pânico. As crianças
choravam no banco de trás do carro. Apesar da situação dramática, o
motorista, que havia feito um curso de direção defensiva, conseguiu escapar.
Os filhos de Jorge Paulo saíram ilesos, mas o motorista foi ferido por duas
balas que atravessaram o vidro do carro.

Ao saber do acontecido, Jorge Paulo, apesar de preocupado, manteve a
calma. Depois de se certificar de que os filhos estavam bem, foi com o
motorista até o 15o Distrito Policial de São Paulo. Em seguida as crianças
foram para a escola e ele, para o trabalho. A despeito do drama familiar,
manteve sua agenda do dia praticamente inalterada. “Eu tinha uma reunião
marcada com ele e, quando cheguei, a secretária disse que o Jorge Paulo
atrasaria um pouco”, lembra o executivo Luiz Kaufmann, que à época



acertava seu ingresso na GP Investimentos. “Ele chegou uma hora depois e
conduziu a reunião normalmente, sem comentar nada do que havia
acontecido.”

Apesar da aparente frieza, Jorge Paulo temia pelo futuro da família. No dia
seguinte à tentativa de sequestro, tomou um avião com a esposa e as três
crianças rumo aos Estados Unidos. Desde então, eles nunca mais fixaram
residência no Brasil. (Os três filhos mais velhos de Lemann, de seu primeiro
casamento, ficaram no país. Anna Victoria e Paulo moram no Rio de
Janeiro; Jorge Felipe, em São Paulo.) Embora Jorge Paulo e Susanna
mantenham até hoje a casa de São Paulo, sua residência oficial fica em
Rapperswil Jona, nos arredores de Zurique, na Suíça. Lá, levam uma vida
mais simples (para os padrões de um bilionário, claro) e sem tanta
preocupação com segurança. “Os filhos dele vão à escola de bicicleta.
Quando o Jorge Paulo precisa ir a Zurique, pega um trem”, conta o ex-
presidente Fernando Henrique Cardoso.
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One trick pony

om a venda do Garantia, em 1998, Jorge Paulo Lemann teve de
estabelecer uma nova rotina de trabalho. Depois de 27 anos dando
expediente no banco que fundara, ele agora precisava redefinir seu

papel nos investimentos que mantinha com os sócios. Envolver-se no dia a
dia da administração de uma empresa como a Brahma ou a Lojas
Americanas não fazia sentido. Ele preferiu se instalar no escritório da GP
Investimentos, a empresa de private equity do trio de ex-banqueiros fundada
em 1993 (o nome “GP” vem de Garantia Partners). Ironicamente, Jorge
Paulo continuaria fisicamente muito próximo do banco que acabara de
vender. As sedes do Garantia e da GP estavam ambas localizadas no número
3.064 da avenida Brigadeiro Faria Lima, em São Paulo – o banco no 13o

andar e a firma de private equity no piso abaixo.
Apesar da presença de Jorge Paulo no escritório, quem comandava o dia a

dia da GP era Beto Sicupira. Foi Beto que, cinco anos antes, colocou a nova
empresa em pé. Quando a gestora de recursos abriu as portas, o mercado de
private equity simplesmente não existia no Brasil. Beto precisou explicar a
investidores e empresários no que, afinal, consistia a atividade – comprar
empresas em dificuldades, melhorar seus resultados e revendê-las anos
depois por um valor mais alto (a outros investidores ou por meio de
abertura de capital na bolsa de valores). Para montar o primeiro fundo, Beto
teve de passar o chapéu no Brasil e no exterior. Em um ano realizou 40
viagens aos Estados Unidos, todas em aviões comerciais, uma vez que
jatinhos particulares ainda não faziam parte do seu universo. Ao final da
peregrinação tinha levantado 500 milhões de dólares – 100 milhões vieram
dos bolsos de sócios do Garantia, principalmente do trio de banqueiros.
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Para atrair os investidores, Beto se valia da experiência que ele e seus sócios
haviam acumulado no comando de empresas como Brahma e Lojas
Americanas. Enquanto a maioria dos fundos estrangeiros de private equity
se envolve apenas com os aspectos financeiros das empresas que adquirem,
no caso da GP a proposta era interferir diretamente na gestão. Meritocracia,
controle de custos implacável, ambientes administrativos abertos, tudo isso
seria replicado nas companhias em que a GP aportasse recursos.

No começo, a equipe de Beto não somava mais que meia dúzia de pessoas,
entre gente que havia feito carreira no Garantia, como Roberto Thompson, e
novatos como Antonio Bonchristiano. Aos 25 anos, bacharel em filosofia,
política e economia pela Universidade de Oxford, Bonchristiano tinha
passagens pelos escritórios de Nova York e Londres do banco de
investimentos Salomon Brothers. O financista com jeitão de intelectual e
gestos contidos havia conhecido o pessoal do Garantia em 1990. Na época
recebeu um convite para trabalhar no banco, mas preferiu continuar
morando na Europa. Mesmo depois da recusa, Fernando Prado, um dos
sócios do Garantia que o entrevistou na época, manteve contato com o
jovem. Em meados de 1992, quando pensou em retornar ao Brasil,
Bonchristiano telefonou para Prado. Avisou que queria voltar, mas buscava
algo diferente de um banco de investimentos. “Fala com o Beto. Ele está
montando uma empresa de private equity”, disse Prado. Era exatamente o
que Bonchristano estava procurando. Em outubro daquele ano ele conheceu
Beto e Thompson num jantar em Londres, na casa de Fred Packard,
também sócio do Garantia. No dia 2 de janeiro de 1993, o jovem começou a
trabalhar como analista na GP.

estratégia engendrada por Beto Sicupira mostrava seus melhores
resultados quando a GP assumia o controle das empresas em que

investia e despachava algum de seus sócios para tocar a operação. Foi
exatamente esse o roteiro seguido em 1997, quando a GP adquiriu a



concessão da malha sul da Rede Ferroviária Federal, que deu origem à ALL
(América Latina Logística). Mais grave que o prejuízo da companhia na
época era a letargia que a dominava. Era preciso mudar seus números, mas
antes era necessário transformar sua cultura. O escolhido para levar a missão
a cabo foi o engenheiro Alexandre Behring, um carioca de 1,92m, 30 anos,
praticante de caça submarina e polo aquático. O esportista jovem e
competitivo vinha se mostrando um talento para os negócios desde que fora
recrutado pela GP, em 1994, enquanto cursava um MBA em Harvard.
Fisgado pelo discurso de Beto Sicupira e Marcel Telles – o imutável papo
sobre meritocracia e partnership –, Behring dispensou uma oportunidade no
Goldman Sachs para trabalhar na gestora de private equity brasileira:

“Entre o primeiro e o segundo ano do MBA trabalhei durante o verão no
Goldman Sachs. Quando estava acabando o estágio, um diretor veio falar
comigo, explicar um pouco como poderia ser minha carreira ali dentro. Ele
detalhou o que aconteceria ano a ano, quando eu poderia ser promovido,
como seria a evolução do meu salário. Eu era tão ansioso, tinha 27 anos,
achei tudo muito devagar... Se a janela estivesse aberta eu teria me atirado
por ela, de tanta ansiedade [risos]... Plano de carreira? Meu Deus do céu, eu
não queria nada disso. Aí pensei que, se eu não poderia trabalhar no
Goldman Sachs, porque achava aquilo muito estruturado, eu não poderia
trabalhar em nenhuma empresa grande. Naquela época, não tinha nada
melhor do que o Goldman no mundo. Foi então que fui apresentado ao Beto
e ao Marcel. Eles estavam fazendo um curso em Harvard e aproveitaram
para conhecer os alunos brasileiros do MBA. Conversamos e eles me
chamaram para trabalhar na GP para ganhar um salário que era uma
merreca. O Beto depois se convenceu a pagar um contêiner para eu trazer as
minhas coisas, mas foi só. Topei porque achei os caras muito legais, achei que
ia aprender uma barbaridade. Antes do MBA eu tinha sido dono de um
pequeno negócio de informática e queria ser dono de alguma coisa de novo.
Antes mesmo de acabar o curso eu já estava trabalhando na GP.”

Quando foi destacado para assumir a presidência da ALL, sediada em
Curitiba, Behring argumentou com os controladores da GP que não



entendia nada do setor ferroviário. Para Beto isso não era um problema.
“Aqui ninguém entende de ferrovia, então você está igual a todo mundo.
Além do mais, a ideia de comprar a companhia foi sua. Vai lá e resolve”,
disse o empresário. Behring então perguntou o que deveria fazer quando
chegasse à empresa. Beto repetiu a sugestão que havia dado a Marcel Telles
quando o sócio assumiu a Brahma: “Durante o primeiro ano você e seu time
não façam absolutamente nada que tenha a ver com o negócio. Façam coisas
que exijam apenas bom senso enquanto aprendem como funciona a
empresa. Se vocês fizerem coisas muito ligadas ao negócio propriamente dito,
há grandes chances de sair bobagem.”

Alexandre Behring seguiu à risca a recomendação. Enquanto aprendia em
campo os detalhes do negócio – mensalmente ele embarcava numa
locomotiva da ALL para ver de perto como a companhia funcionava –,
tratou de colocar em prática os principais mandamentos da cartilha de
gestão da “cultura Garantia”. Quando chegaram à Lojas Americanas e à
Brahma, Beto Sicupira e Marcel Telles fizeram questão de conhecer não
apenas os diretores das companhias, mas também o pessoal do segundo
escalão (e até alguns do terceiro nível hierárquico). Behring copiou a tática.
“Era um grupo de quase 100 pessoas e eu pedi que cada um escrevesse numa
folha de papel o que via de bom no negócio, o que podia mudar e quais as
oportunidades. Depois conversei com cada um separadamente, nem que
fosse por 20 minutos. É impressionante como um troço simples desses faz
com que você aprenda sobre quem está na sua frente”, diz Behring. Esse
exercício deixou claro para o executivo quem tinha visão de negócio e quem
estava com vontade de fazer a companhia entrar nos eixos – os que não
eram nada disso foram devidamente substituídos.

Em pouco tempo, os principais objetivos da companhia eram conhecidos
por todos. Palavras como “metas” e “controles”, antes distantes do repertório
da estatal, foram rapidamente incorporadas ao vocabulário dos funcionários
da ALL. Pelas paredes dos escritórios pipocavam cartazes com o desempenho
dos 300 funcionários mais graduados (o próprio Behring fazia parte da lista
de profissionais avaliados publicamente). O senso de urgência e a
necessidade de controlar custos eram reforçados ao pessoal pela “Carta do



Front”, um boletim mensal escrito pelo presidente da companhia. As paredes
das salas dos diretores foram derrubadas e os executivos passaram a dividir
um único espaço. Behring liderava, como aprendera com Beto e seus sócios,
pelo exemplo – e, novamente, a velha fórmula funcionou. Em quatro anos a
geração de caixa foi multiplicada por 18. A empresa voltou ao lucro. Graças
à meritocracia professada, parte desse resultado ia direto para o bolso dos
melhores funcionários. Apenas dois anos depois de Behring assumir o
comando da ALL, 5 milhões de reais foram distribuídos em forma de bônus
aos profissionais que bateram suas metas. Antes de deixar o comando da
companhia, em dezembro de 2004, Behring cumpriu sua última tarefa:
escolher e preparar seu sucessor, o economista fluminense Bernardo Hees,
que ingressara na ferrovia em 1998. “Marcel gosta de usar a expressão ‘one
trick pony’ para explicar o que fazemos”, diz Behring. “A gente tem só um
‘truque’, que é colocar gente boa e nosso sistema de gestão para mudar o
resultado de uma empresa.”

A limitação do estilo one trick pony é que ele só funciona quando
profissionais de primeira linha como Behring podem se dedicar aos projetos
por longos períodos. Jorge Paulo Lemann percebeu essa restrição tão logo
chegou ao escritório da GP. “Ele (Jorge Paulo) dizia que nosso ativo mais
valioso era o tempo e que estávamos usando esse ativo muito mal, fazendo
vários negócios simultaneamente”, lembra Antonio Bonchristiano, o ex-
analista que chegou ao cargo de copresidente da GP Investimentos. Em
outras palavras, Jorge Paulo achava que ali faltava foco – e foco sempre foi
algo que perseguiu obstinadamente (como quando desistiu da carreira de
tenista profissional ao notar que nunca estaria entre os 10 melhores atletas
do mundo). “O ciclo do negócio de private equity é diferente da filosofia
dele. Não dá para você chegar para o investidor que está colocando dinheiro
em um fundo e falar que talvez você faça apenas um ou dois investimentos.
Nem que talvez você queira ficar 20 anos em uma empresa. Não é assim que
esse setor funciona. O ramo de private equity é ótimo, só que ele não bate
com os valores de Jorge Paulo e seus sócios”, diz uma pessoa próxima ao trio.

Foi sobretudo nos primeiros anos da GP que essa diversificação exagerada
se manifestou. Nos anos 90, a gestora comprou aceleradamente empresas de



tamanhos, origens, ramos e perfis muito diferentes – de startups de comércio
eletrônico a operadoras de telefonia. Veja o caso do site Submarino, que
surgiu em 1999, no auge do frenesi da internet. Em maio daquele ano
Antonio Bonchristiano procurou o empresário Jack London, fundador da
livraria virtual Booknet, para comprar o site. Na época, a Booknet não
passava de uma empresa recém-nascida, com pouco mais de uma dezena de
funcionários. Trinta e quatro dias e estimados 5 milhões de dólares depois,
Bonchristiano concluiu a aquisição. Na mesma época e com a mesma
velocidade, a GP fez outros três investimentos em novatas da internet – no
site de leilões virtuais Lokau, no portal automobilístico Webmotors e no site
de agendamento de lembretes Elefante. Porém era na Booknet, uma varejista
inspirada na Amazon, que a gestora de recursos apostava a maioria de suas
fichas. Bonchristiano deixou o dia a dia da GP, da qual já era sócio, para se
tornar presidente da nova empresa, rebatizada Submarino. Ficou lá por dois
anos. Ergueu centros de distribuição, levou-a para outros países da América
Latina e transformou o Submarino em uma das mais eficientes companhias
de vendas pela internet do Brasil. Em novembro de 2006, o Submarino e a
americanas.com (controlada pela Lojas Americanas e criada como um braço
independente de varejo eletrônico em 1999) anunciaram uma fusão para
formar a B2W, a maior varejista on-line do país. Com a transação, a GP saiu
completamente do negócio.

Feitas as contas, o retorno sobre o investimento no Submarino foi um
sucesso – o dinheiro colocado na antiga Booknet foi multiplicado por 10.
No entanto, o envolvimento exigido da GP para transformar a aspirante a
varejista virtual em uma empresa sólida foi considerado pela gestora de
recursos alto demais. A experiência com o Submarino acabou por criar uma
regra dentro da GP: investimentos em startups nunca mais.

O esforço para participar do leilão de privatização das operadoras de
telefonia no Brasil, em 1998, também se mostrou desmedido. A GP
participou do consórcio que arrematou a Telenorte Leste (depois Telemar e
Oi) por 3,4 bilhões de reais. Desde o início o negócio foi marcado pela
polêmica. Entre os sócios da GP – as construtoras Andrade Gutierrez e
Inepar, o grupo La Fonte (da família Jereissati), a Macal (do empresário



Antonio Dias Leite) e a Previ – não havia ninguém com experiência no setor
de telecomunicações. O mercado tinha receio de que o consórcio se
mostrasse inapto a tocar a companhia. Com interesses e culturas muito
diferentes, o clima entre os sócios da Telemar era, para dizer o mínimo,
belicoso. Não raro, as reuniões do conselho de administração se
transformavam em verdadeiras batalhas. Entre os mais de 20 membros do
conselho, dois eram da GP – Beto Sicupira e Fersen Lambranho, que a essa
altura já havia deixado o comando da Lojas Americanas para trabalhar na
gestora de private equity. Em agosto de 2000, Fersen assumiu a presidência
do conselho de administração da Telemar. Era a chance da GP imprimir na
operadora de telefonia seu estilo de gestão – com metas, meritocria,
cobrança por resultados. A prática, porém, mostrou que, com uma
participação acionária inferior a 10%, a GP não conseguia vencer a
resistência dos outros acionistas. Graças principalmente à governança
conturbada, a Telemar jamais teve o jeitão de uma empresa da GP. Em 2008,
uma década depois da privatização, a GP vendeu sua fatia na operadora. O
negócio não deixou nenhuma saudade. Se a gestora tivesse aplicado os 350
milhões de reais investidos inicialmente no consórcio em um fundo de renda
fixa, o retorno teria sido maior que o registrado na Telemar. Ficou a segunda
lição: nada de tomar parte de negócios em que a GP não tivesse autonomia
para estabelecer sua cultura.

Nos primeiros tempos da GP nenhum negócio deu tão errado quanto a
aquisição da fabricante de produtos de cama, mesa e banho Artex, em 1993.
Sediada em Blumenau, interior de Santa Catarina, a Artex era uma empresa
familiar sucateada, que vinha de quatro anos consecutivos de prejuízos. Para
arrumar a casa, a GP destacou o executivo Ivens Freitag, ex-Brasmotor. Três
anos depois da transação, com os resultados da Artex ainda andando de
lado, a GP decidiu firmar uma associação com a Coteminas, maior empresa
do setor. O negócio exigiu a formação de uma holding batizada Toalia e
previa que a gestão da Artex passasse para as mãos da Coteminas. A
expectativa da GP era trocar seus 50% de participação na holding por ações
da Coteminas até o final de 2001.
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À medida que o prazo para a venda da fatia da GP na Toalia para a
Coteminas se aproximava, a relação entre as empresas azedava. O motivo do
desentendimento, claro, era dinheiro. A firma de private equity, que previa
ganhar 80 milhões de reais em ações da Coteminas com a transação,
percebeu que não receberia coisa alguma. Segundo a GP, a Coteminas teria
deliberadamente gerido a Toalia de maneira desastrosa para diminuir os
índices usados no cálculo do valor da companhia. Josué Christiano Gomes
da Silva, presidente da Coteminas, rebatia que a fórmula para esse cálculo,
que constava no acordo de acionistas, havia sido criada pela GP. Em última
análise, segundo ele, a própria gestora se colocou naquela situação. O caso
foi parar na justiça e, em 2001, assumiu tal proporção que pela primeira vez
em sua história a GP decidiu tornar pública a disputa com um sócio.

O imbróglio só terminou no ano seguinte, quando a GP desistiu da briga e
assumiu a perda. O fato de o controlador da Coteminas, José Alencar
Gomes da Silva (pai de Josué), ter sido eleito vice-presidente da República
certamente pesou na decisão da gestora de abrir mão do investimento.

om a compra da Antarctica pela Brahma, em 1999, Jorge Paulo,
Marcel e Beto perceberam que era preciso reavaliar seu envolvimento

nos demais negócios em que investiam. Ficava cada vez mais claro para o
trio que a melhor oportunidade de crescimento estava na cervejaria. Gastar
tempo e energia em empreendimentos menos promissores era puro
desperdício. Paralelamente, havia uma nova geração na GP Investimentos
que começava a pressionar para aumentar sua participação na companhia.
Parecia a combinação perfeita. Na filosofia de Jorge Paulo e seus sócios,
quem está em cima não pode impedir o crescimento de quem está embaixo –
caso contrário, toda a pregação da meritocracia cai por terra. A regra vale,
inclusive, para o próprio trio. “Eles têm essa capacidade rara de abrir mão
das coisas quando é preciso”, diz Fersen Lambranho.



Em 2001 foi dada a largada na transição do comando da primeira para a
segunda geração. Os sócios antigos mais afetados pela mudança foram Beto
Sicupira e Roberto Thompson, envolvidos diretamente na administração da
gestora de recursos desde sua criação. “Havia uma reunião às segundas-
feiras em que se falava sobre todos os negócios e dela o Jorge Paulo e o
Marcel participavam. Tudo o mais era com o Beto”, diz Carlos Medeiros, ex-
sócio da GP. Medeiros deixou a gestora em janeiro de 2012 para se dedicar
exclusivamente à presidência da BR Malls, empresa que se transformou na
maior administradora de shopping centers do país durante o período em
que foi controlada pela GP, de 2006 a 2010.

Ainda com o controle do capital da GP, os fundadores decidiram que o dia
a dia passaria a ser tocado por Antonio Bonchristiano e Fersen Lambranho,
num regime de cogestão. Dividir o poder em geral não é uma tarefa das mais
simples. No caso de Bonchristano e Fersen, dois sujeitos com
temperamentos bastante diferentes, houve quem duvidasse que a fórmula
criada pelos fundadores da GP funcionaria.

Bonchristiano é conhecido pelos modos diplomáticos e pelo bom trânsito
na comunidade financeira internacional. Anos atrás foi escolhido pelo
Fórum Econômico Mundial como um dos 100 líderes do futuro. Frio,
raramente eleva o tom de voz ou se exaspera numa discussão. É maratonista
e há pouco tempo construiu uma casa de veraneio em Capri, sul da Itália,
para onde costuma viajar com a mulher e os filhos. Fersen é um carioca que
costuma intimidar seus interlocutores. Fala duro e sua voz grave pode ser
ouvida à distância. Gosta de conhecer em detalhes as operações das
empresas em que investe e não economiza sola de sapato para caçar boas
oportunidades. Casado com sua namorada dos tempos da faculdade e pai
de dois filhos, ele apurou o gosto por artes plásticas e se tornou colecionador
de pinturas do modernismo brasileiro.

Apesar das diferenças de temperamento, Fersen e Bonchristiano
comungam dos mesmos princípios de Beto Sicupira e seus sócios – e a gestão
compartilhada começou a trazer resultados. Dois anos depois de assumir o
comando da GP, a dupla procurou os fundadores para pleitear uma nova
reavaliação da participação acionária. “Propusemos que nós dois e os demais



funcionários que estavam 100% do tempo dedicados ao negócio iríamos
comprar metade da empresa, pagando em um prazo máximo de quatro
anos”, diz Bonchristiano. Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles, Beto Sicupira e
Roberto Thompson toparam. O cálculo do montante a ser pago se baseou no
valor patrimonial da companhia. Em cerca de um ano a dívida estava
quitada e os sócios mais jovens puderam comprar o resto da participação
dos fundadores. Roberto Thompson permaneceu algum tempo no conselho
de administração, mas logo todos os laços formais de ingerência foram
cortados.

Sob o comando de Bonchristiano e Fersen, a GP atingiu seus melhores
momentos e se consolidou como a maior empresa de private equity da
América Latina. Investimentos como o feito na Cemar, empresa de energia
do estado do Maranhão, tiveram um espantoso retorno de 35 vezes o capital
inicial alocado. Assim como o Garantia era o mais invejado banco de
investimentos das décadas de 80 e 90, a GP se tornou a mais celebrada
gestora de recursos de terceiros do país na maior parte dos anos 2000. Ao
longo de sua história, investiu mais de 5 bilhões de dólares na aquisição de
51 empresas – e em boa parte delas atuou como uma espécie de difusora em
larga escala dos princípios empresariais estabelecidos por Jorge Paulo, Marcel
e Beto ainda nos tempos do Garantia. “Essa nova geração está indo além dos
fundadores em termos de agressividade e cultura”, disse Marcel Telles
durante uma palestra em São Paulo, em 2008.

A fase de crescimento acelerado, em que a GP brilhava praticamente
sozinha no setor de private equity brasileiro, ficou para trás. Em primeiro
lugar porque a concorrência aumentou – fundos internacionais como
Carlyle, Advent e General Atlantic, e nacionais como Vinci (de Gilberto
Sayão), Gávea (de Armínio Fraga) e BTG Pactual (de André Esteves)
passaram a atuar com força no Brasil. Além disso, a gestora cometeu uma
série de equívocos em seus investimentos. Na ânsia de aproveitar o dinheiro
que tinha nos fundos, fechou muitos negócios simultaneamente – e nem
sempre tinha sócios que pudessem assumir o comando das empresas
compradas. Algumas dessas tacadas se mostraram tão desastradas que
arranharam a reputação da firma. Foi o que aconteceu com a empresa de



implantes dentários Imbra, adquirida em 2008. Nem mesmo a injeção de
140 milhões de dólares feita pela GP na companhia foi capaz de tornar a
operação viável. Dois anos após a aquisição, a gestora desistiu do negócio e
assumiu o prejuízo. Vendeu a Imbra pelo valor simbólico de 1 dólar para o
obscuro grupo Arbeit. Três meses depois, o Arbeit pediu a falência da
empresa que acabara de comprar. Esse desfecho foi um duro golpe na
imagem da GP – para muita gente no mercado, a manobra da gestora para
se livrar do problema foi, no mínimo, questionável. “Todo o sucesso que a
GP teve a partir de 2004 deixou o pessoal de lá arrogante”, diz um executivo
do setor. “Eles começaram a agir como se fossem invencíveis e não tivessem
competidores, mas descobriram da pior forma possível que também podiam
errar.”

O tropeço acendeu a luz amarela na gestora. “Foi um bom alerta”,
reconhece Bonchristiano. “Estamos aqui de novo, fazendo negócios, mas
com muito rigor, disciplina, cuidado, foco e calma, para evitar erros.”

Um novo susto ainda estaria por vir. Em fevereiro de 2013, a LBR, empresa
do setor lácteo controlada pela GP, entrou com um pedido de recuperação
judicial. Criada em 2011 com a fusão da LeitBom e da Bom Gosto – e com
maciço apoio financeiro do BNDES –, a LBR tinha, inicialmente, a
pretensão de ser a “campeã nacional” do leite. Não deu certo.



N

Mate o concorrente
pelo caixa

a história do capitalismo brasileiro poucas disputas foram tão
ferrenhas quanto a travada por Brahma e Antarctica na década de
90. As duas maiores empresas do mercado cervejeiro do país se

engalfinhavam pública e ferozmente pela liderança. Mais que uma guerra
entre produtos, o que diferenciava as companhias era seu estilo de gestão. A
Brahma, comandada pela turma do Garantia, seguia uma cartilha que
pregava a informalidade no ambiente de trabalho, a meritocracia e a busca
contínua por melhores resultados. A Antarctica, controlada pela Fundação
Zerrenner, era o oposto, com sua diretoria formada por homens mais velhos
e engravatados, que só tomavam decisões por consenso. Em meados dos
anos 90, cada uma detinha cerca de 30% de participação de mercado. Uma
representava o maior obstáculo ao crescimento da outra. “As duas empresas
competiam dia e noite, se matavam para ganhar mercado”, disse Marcel
Telles tempos atrás sobre essa fase. Deixar a rival ganhar terreno era algo
impensável para o pessoal da Brahma. Como se falava pelos corredores da
cervejaria, “lugar de pinguim é na geladeira”, numa irônica alusão à ave que
ilustra o rótulo da Antarctica.

A artilharia para derrubar a concorrente era pesada. A batalha começou
silenciosa, com a busca da Brahma por tornar seu processo de fabricação e
distribuição mais eficiente, e ganhou voz com a contratação, em 1990, de
Eduardo Fischer, presidente da agência Fischer, Justus (hoje Fischer &
Friends). Aos 30 e poucos anos, o publicitário deu início ao que ficaria
conhecido como a “guerra das cervejas”. Ele encomendou uma pesquisa para
saber como os brasileiros costumavam pedir cerveja nos bares do país. As



respostas dos consumidores foram gravadas em vídeo e Fischer se debruçou
sobre as imagens. Percebeu que boa parte dos entrevistados levantava o dedo
indicador para mostrar aos garçons que queria mais uma “gelada”. Era um
gesto simples, direto, reconhecido nacionalmente. Nascia ali o mote para seu
novo cliente: a Brahma agora era a “número 1”.

Apoiado no slogan, Fischer fez o diabo. Em 1991 criou o camarote da
Brahma, um espaço superbadalado para que beldades, artistas, políticos e
empresários pudessem assistir com toda a mordomia aos desfiles das escolas
de samba cariocas no Sambódromo. A grande sacada foi tornar o uso da
camiseta com o logotipo da Brahma obrigatório para todos os convidados.
Qualquer celebridade fotografada para jornais e revistas ou que concedesse
entrevistas para emissoras de TV acabava por fazer propaganda da cervejaria
– ainda que involuntariamente e de graça. O camarote da Brahma virou “o”
lugar para ser frequentado no Carnaval. Seus convites se tornaram objeto de
desejo. Quem não se encaixasse no perfil exigido para frequentar o espaço
era sumariamente vetado, ainda que fosse próximo dos donos da cervejaria.
Foi o que aconteceu certa vez com Robert Cooper, sobrinho de Jorge Paulo e
seu frequente companheiro nas quadras de tênis. Cooper perguntou ao tio se
poderia conhecer o camarote. A resposta do empresário, ainda que bem-
humorada, foi desconcertante: “Aquilo é um negócio. Os convites são para
quem me ajuda a ganhar dinheiro, gente famosa e mulheres bonitas. Em
qual categoria você está?” Cooper teve que assistir ao desfile das escolas de
samba pela televisão.

Na Copa do Mundo de 1994 a campanha publicitária de Fischer alcançou
um de seus momentos mais geniais. A Brahma não patrocinava a seleção
brasileira nem havia comprado cotas de patrocínio da Globo e da
Bandeirantes, as emissoras que transmitiam os jogos (as redes de TV
estavam acertadas com a Kaiser e a Antarctica, respectivamente). Mesmo
assim foi a marca que mais chamou a atenção dos torcedores ao usar táticas
do chamado marketing de emboscada já nos jogos amistosos que
antecederam a competição – a principal delas foi distribuir material
publicitário para o público nos estádios com as imagens da “número 1”. Uma
reportagem da revista Veja revelou o resultado dessa estratégia de guerrilha



na partida que a seleção brasileira disputou contra o Paris Saint-German em
abril, na preparação para a Copa: a Brahma apareceu 34 minutos e 46
segundos ao longo da transmissão, enquanto a Kaiser foi exposta por 1
minuto e 41 segundos. “O dedo resume uma das mais agressivas, ou talvez a
mais agressiva, campanhas publicitárias que o Brasil já conheceu, a mais
ambiciosa, mais abrangente nos espaços que ocupa e mais polêmica”,
afirmou a publicação.

A Antarctica se esforçava para barrar o avanço da concorrente, mas a luta
era desigual. A cervejaria paulista era mais lenta e cautelosa. O publicitário
Nizan Guanaes, à época na DM9, agência responsável pela conta da
Antarctica, conta como foi essa fase:

“A minha primeira experiência com eles (Marcel Telles e seus sócios) foi
proctológica. Foi por trás, entendeu? Eu senti o bafo... Competir contra eles
foi complicadíssimo. Era um rolo compressor. E sabe por quê? Porque os
caras tinham tecnologia, ciência, disciplina... Como eles já tinham
desenvolvido essa capacidade de atrair e desenvolver as pessoas, podiam
contar com os melhores cérebros... E o Marcel estava ali o tempo todo
segurando as rédeas... Eles conseguiam tomar decisões muito rápido, em uma
velocidade diferente da Antarctica.”

Organizar camarotes badalados no Carnaval carioca era importante. Fazer
a torcida “levantar o dedo” nos estádios era importante. Patrocinar mega
shows de estrelas da MPB (como a Brahma fez com João Gilberto, em 1991)
era importante. Mas nem todas essas iniciativas somadas seriam capazes de
vergar a Antarctica. “Jorge Paulo dizia que a única forma de se matar um
concorrente é pelo caixa”, lembra Magim Rodrigues, ex-diretor-geral da
Brahma. “A empresa precisa ter o melhor marketing, o melhor produto, as
melhores pessoas. Tudo isso é maravilhoso. Mas se você quiser liquidar o seu
concorrente precisa ir ao caixa dele. Quando ele não tiver mais dinheiro para
nada, estará morto.” O jogo precisava ficar mais pesado.

Na segunda metade dos anos 90 a Brahma começou a estruturar um
sistema de vendas capaz de analisar os dados de todos os seus clientes – não
por estado ou cidade, mas por cada um dos seus milhares de pontos de



venda. Assim conseguia saber exatamente quanto cada bar ou supermercado
comercializava e com que margem de lucro. Magim explica o impacto da
iniciativa:

“Deixamos de jogar bombas atômicas gastando uma baba de dinheiro para
tentar crescer em alguns mercados e passamos a atirar no branco do olho,
com muito mais precisão. Os vendedores começaram a saber tudo sobre cada
um dos seus clientes – quanto vendiam, quanto tinham de estoque. Era um
sistema que inicialmente custava mais, porque exigia um número 20%, 30%
maior de vendedores, mas que trazia um resultado absurdo. Até então o
vendedor estava acostumado a encostar no balcão do bar e perguntar: ‘Seu
Manoel, quantas caixas vai querer hoje?’ Isso acabou. Ele agora chegava
sabendo exatamente o que o cliente precisava comprar e quanto ele
precisava deixar de margem de contribuição para a companhia. Como tinha
autonomia para negociar bonificações e condições de pagamento, o cara se
virava para bater a meta.”

Foi Carlos Brito, então diretor de vendas da Brahma, quem colocou esse
sistema de pé. Brito era uma estrela em ascensão na companhia. Seu
primeiro contato com a cultura de Jorge Paulo Lemann e seus sócios se dera
muito tempo antes. Nascido em uma família de classe média alta, ele
estudou no Colégio Santo Inácio e fez engenharia na Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Seu primeiro emprego depois de formado foi na
Mercedes-Benz. Logo chamou a atenção dos chefes e foi transferido para a
matriz, onde pôde exercitar as lições de alemão que aprendeu na
adolescência (sua mãe achava que só a fluência em inglês não seria suficiente
para turbinar a carreira do filho). Em seguida, deixou a Mercedes e foi
contratado pela área de robótica da subsidiária brasileira da Shell. Na nova
empresa foi incentivado por dois amigos a cursar um MBA no exterior.
Tentou em Stanford e Wharton, duas das mais prestigiadas instituições
americanas. Foi aprovado em ambas, mas escolheu a primeira, considerada
na época a melhor do mundo. Ele seria o único brasileiro daquela turma. Só
havia um problema: Brito não tinha dinheiro para bancar o curso e
precisava encontrar um patrocinador.



Seu primeiro impulso foi tentar um financiamento na própria Shell. Não
conseguiu. A empresa argumentou que no passado tinha feito esse tipo de
empréstimo a funcionários, mas que depois de terminar o curso eles não
voltaram ao trabalho – e por isso a política fora suspensa. Brito precisava
buscar uma alternativa e se lembrou do nome de Jorge Paulo Lemann.
Embora não o conhecesse, sabia que o banqueiro, um entusiasta da
educação, ajudava a financiar os estudos do pessoal do Garantia no exterior.
Será que bancaria alguém que não fosse do banco? Brito achou que valia a
pena arriscar. Pediu o contato de Jorge Paulo a um conhecido que
trabalhava em uma corretora carioca. O banqueiro topou recebê-lo por uma
hora.

Brito chegou para a entrevista todo embecado: terno, gravata, sapato
engraxado. Nada menos “Garantia” que o visual arrumadinho. Levou um
currículo para entregar ao banqueiro, mas Jorge Paulo disse que não era
necessário. Ele preferia conversar com o jovem (e depois confirmar com
conhecidos da Shell se Brito era realmente talentoso). Jorge Paulo perguntou
sobre os estudos, o trabalho e o que planejava para o futuro. Quando o
tempo acabou, os dois se despediram sem que Brito tivesse certeza de que
falaria com o empresário novamente. Dias depois, recebeu um telefonema
enquanto dava expediente na Shell. Do outro lado da linha estava Jorge
Paulo:

– Brito, falei com o pessoal que eu conheço na Shell e de fato você está indo
bem. Passa aqui que eu vou te dar a bolsa e vou te pagar o primeiro ano
integral.

– Jorge, mas como eu vou te pagar isso de volta? Eu não tenho esse
dinheiro [22 mil dólares, na época].

– Depois a gente discute isso. Eu só quero que você me prometa três coisas.
A primeira é que você vai me manter informado. Eu quero saber como está
indo o curso. Se você ler um artigo interessante sobre finanças, me manda. A
segunda coisa é que, se você puder, deve ajudar alguém no futuro, do
mesmo jeito que estou te ajudando agora. E a terceira: quando você acabar o
curso, antes de aceitar qualquer trabalho, venha falar com a gente.



No dia seguinte Brito foi até o Garantia acertar os detalhes da bolsa. Jorge
Paulo chamou um funcionário do departamento jurídico e pediu que ele
trouxesse um contrato referente ao empréstimo. “O papel só dizia que eu
tinha que estudar e, se desistisse do curso, precisaria devolver o dinheiro”,
lembra Brito. Antes de embarcar para Stanford, o jovem pediu demissão da
Shell e passou duas semanas no Garantia. Era um mundo muito diferente
do que ele conhecia até então. Habituado ao universo das grandes
corporações – lento e hierarquizado, sobretudo para quem trabalha em
subsidiárias –, ele se deparou com um ambiente meritocrático e informal,
onde as decisões eram tomadas rapidamente. Conheceu Marcel e Beto.
Adorou tudo aquilo.

Brito cumpriu as três promessas feitas ao banqueiro. Mensalmente enviava
a Jorge Paulo uma carta relatando o que estava fazendo e qual tinha sido
seu desempenho em trabalhos e provas. Em geral, anexava cópias de artigos
acadêmicos ou matérias que pudessem interessá-lo. “Ele nunca me escreveu,
mas sempre me ligava depois que recebia as cartas”, afirma Brito. Quando
terminou o MBA, tinha uma oferta da consultoria McKinsey, onde fizera
um estágio durante o verão. Seu pacote de remuneração no primeiro ano
chegaria a 90 mil dólares. Antes de aceitar, telefonou para Jorge Paulo, como
combinado. O banqueiro disse que gostaria de contratá-lo para trabalhar no
Garantia ou em um grande negócio que estava sendo fechado, mas que ele
ainda não podia revelar. O salário que o carioca oferecia era de 20 mil
dólares. Com muito custo, Jorge Paulo e Fernando Prado (o outro sócio
com quem Brito negociava sua contratação) concordaram em pagar mais 5
mil dólares para bancar a mudança. Embora financeiramente parecesse um
desatino – a oferta da McKinsey, uma das empregadoras mais disputadas do
mundo, era quase quatro vezes maior – Brito preferiu retornar ao Brasil.
Ficou no Garantia alguns meses até que o banco comprou a Brahma.

Ao lado de Marcel Telles, Magim Rodrigues e Luiz Claudio Nascimento,
Brito fez parte do quarteto que assumiu o comando da cervejaria logo após a
aquisição. Passou por diversas áreas na companhia, muitas vezes sem estar
pronto para assumi-las. Nos anos 90, por exemplo, foi promovido a gerente
da fábrica de Agudos, no estado de São Paulo. Argumentou com Marcel



V

Telles que não entendia nada do processo de fabricação de cerveja. “Esquece
isso... Você nunca vai ser mestre cervejeiro. Eu também não entendo nada
disso. Vai lá e se cerca de gente boa que vai dar certo”, respondeu Marcel.
Brito seguiu a orientação e, resignado, se mudou para o interior paulista. Ele
sabia que não podia recusar o “convite”. Na Brahma, assim como acontecia
antes no Garantia, as missões deveriam ser sempre cumpridas.

O patrocínio aos estudos de Brito foi o embrião da Fundação Estudar,
organização não governamental criada por Jorge Paulo em 1991 para
financiar os estudos de jovens em instituições de primeira linha. Foi por
meio da fundação que Brito cumpriu a última parte de sua promessa ao
banqueiro – ajudar financeiramente jovens talentosos a cursar instituições
de ensino de qualidade. Nos mais de 20 anos de história da Estudar, Carlos
Brito se tornou um de seus maiores contribuidores.

ender mais graças ao sistema inteligente criado por Brito era ótimo. O
problema era que, apesar daquele incentivo, os resultados da Brahma

estavam patinando. Logo no início de 1998, Magim Rodrigues percebeu que
dificilmente as metas seriam batidas. O bônus do pessoal estava em risco. Se
o problema da companhia não estava nas receitas, só podia estar nas
despesas. Magim passou um pente-fino nas contas e teve um choque ao
perceber quanto a companhia gastava com itens como transporte, viagens e
alimentação. Aqueles números precisavam ser urgentemente reduzidos.

Magim e Marcel chamaram ao escritório da Brahma o professor Vicente
Falconi e o argentino Gustavo Pierini, um ex-consultor da McKinsey e ex-
associado da GP Investimentos. Pierini havia aberto recentemente sua
própria consultoria, a Gradus. “Havia uma dúvida na época se o melhor era
criar um programa interno de redução de custos ou chamar o Cláudio
Galeazzi [executivo que comandara uma reestruturação na Lojas
Americanas anos antes]”, diz Falconi. Depois de muita conversa, Marcel e



Magim optaram pela solução caseira. Pierini e Falconi buscaram inspiração
em programas de redução de custos já conhecidos no exterior e criaram uma
versão adaptada à realidade da cervejaria. Surgia o Orçamento Base Zero,
conhecido simplesmente como OBZ, um programa radical de controle de
custos que prevê a revisão anual integral de todas as despesas da companhia
– e não só dos aumentos que ocorrem de um ano para outro. A partir
daquele momento, qualquer custo – de insumos a viagens, de uso de
celulares à compra de material de informática – teria de obedecer às novas
regras.

O lançamento do programa, para o qual foram convocados todos os
executivos da cervejaria, aconteceu na Academia Militar das Agulhas
Negras, em Resende, interior do Rio de Janeiro. A escolha não foi casual.
“Era para dar o tom de como seria o jogo dali pra frente. Não haveria
moleza”, lembra Falconi. Magim explicou para o pessoal como seria o
programa: as regras, o calendário de reuniões para apresentação dos
resultados, a importância de todos ali se envolverem diretamente com o
controle de gastos. O OBZ, avisou Magim, seria colocado em prática a partir
de 1o de janeiro de 1999. Apesar de toda a preparação, o início do programa,
como recorda Falconi, foi complicado:

“Na reunião de fevereiro Magim avisou que estava com um problema. O
diretor regional do Rio de Janeiro não havia executado uma das
recomendações – reduzir o número de carros alugados de 17 para cinco. Era
pura indisciplina. Nas empresas as pessoas desenvolvem um certo cinismo ao
longo dos anos, porque se acostumam ao fato de que as metas não serão
cobradas... Além desse caso com o diretor, Magim contou que cinco gerentes
não estavam batendo suas metas e se recusavam a fazer os relatórios.
Perguntou o que devia fazer com os caras. Bom, eles tinham sido avisados
verbalmente e por escrito das regras e não queriam cumpri-las. Só havia
uma coisa a fazer: mandar esse pessoal embora. Se você quer mudar uma
cultura e encontra resistência, sinto muito... Os cinco gerentes foram
demitidos naquele mesmo dia. O diretor regional escapou porque se
aposentaria no mês seguinte. Foi uma atitude importante. Mostrou para a
empresa que as coisas tinham realmente mudado. Do mês de março em



diante todas as metas foram batidas. Criou-se uma cultura de execução que
foi transformadora para a história da companhia.”

Magim estava certo. O ano de 1998 foi o primeiro sem distribuição de
bônus na Brahma desde que o pessoal do Garantia assumiu a gestão.
Embora a empresa tenha registrado lucro, as metas não foram batidas. Em
março do ano seguinte, mês em que a companhia distribuiria a remuneração
variável, nenhum funcionário recebeu coisa alguma. Nem mesmo Magim.
Nem mesmo Marcel. As regras da meritocracia eram implacáveis – e quem
estava acostumado a ganhar até 18 salários extras pelo bom desempenho
teve que se conformar em ficar à míngua no período de resultados
medianos. Perder os bônus foi mais um estímulo para que o pessoal
encampasse o OBZ e se dedicasse a reduzir os custos da empresa.



A

“São Paulo e Corinthians
no mesmo time”

máquina azeitada da Brahma começava a fazer estragos na
Antarctica. O lucro da cervejaria paulista, que alcançara 161
milhões de reais em 1995, caíra para quase um terço – 64 milhões

de reais – em 1998. A participação de mercado de sua principal marca, a
própria Antarctica, somava 22%, enquanto Brahma e Skol juntas
totalizavam 49%. No duelo de marketing, vendas e distribuição entre as
duas maiores fabricantes de cerveja do país, a Brahma estava ganhando com
folga. Era hora de Marcel Telles e seu time liquidarem a fatura.

A arquitetura do negócio que mudaria a cara do mercado cervejeiro
brasileiro e criaria uma das maiores companhias do país começou a ser
esboçada numa noite de sexta-feira, no início de maio de 1999. Marcel e
Magim Rodrigues ainda davam expediente na sede da Brahma. Eles
conversavam sobre o futuro da companhia quando o papo chegou ao
seguinte ponto:

– Marcel, vamos comprar a Antarctica?
– Tá louco, Magim?
– Eles não têm mais gás. Estão ferrados...
– Como é que você sabe?
– Não vou te dizer como, mas eu sei.
– Será? Bom, não custa conversar com eles... Vou ligar para o Victório [De

Marchi, diretor-geral da Antarctica] amanhã.
Victório De Marchi havia se tornado o principal executivo da Antarctica

em 1998, depois de um período bizarro em que o comando da cervejaria era
alternado semanalmente entre os membros do conselho de administração.
Ainda que estivessem à frente de companhias rivais, ele e Marcel



costumavam se encontrar de tempos em tempos para conversar sobre o
mercado. De Marchi não se surpreendeu, portanto, quando Marcel
telefonou no final de semana para convidá-lo para um almoço na segunda-
feira seguinte. Escolheram um local público, o restaurante Gero, situado nos
Jardins, em São Paulo. Durante a refeição, Marcel lançou a ideia: “Victório,
não é hora de a gente se juntar? O mundo está se globalizando. Os caras
estão entrando aqui.” Os “caras” a que Marcel se referia eram,
principalmente, as americanas Anheuser-Busch, que chegou a deter uma
participação de 5% da Antarctica, e Miller, com quem a Brahma havia feito
uma associação para distribuição de seus produtos no Brasil. Outras
gigantes como a sul-africana SAB e a holandesa Heineken também estavam
de olho nos consumidores brasileiros.

Não era exatamente a primeira vez que a Brahma sugeria algo desse tipo
para a Antarctica. No final de 1998 Magim chegou a abordar De Marchi,
mas o diretor da cervejaria paulista desconversou. Dessa vez, com o
agravamento da situação da Antarctica, sua reação foi diferente. De Marchi
disse que debateria a proposta com o conselho da cervejaria. No dia
seguinte, telefonou para Marcel e avisou que os conselheiros estavam
dispostos a discutir a proposta.

Meses antes de abordar a Antarctica, a Brahma havia chegado muito perto
de comprar a colombiana Bavaria. O negócio empacou porque as partes não
chegaram a um consenso em relação ao preço. Depois de muita negociação,
a Brahma ofereceu aos colombianos 1,8 bilhão de dólares pela cervejaria –
500 milhões no ato e o restante no futuro, com a ajuda da geração de caixa
da companhia. O pessoal da Bavaria pedia mais: 2,2 bilhões de dólares e um
prazo mais curto para o pagamento. Marcel Telles queria muito concluir
aquela transação. Pensou. Consultou os sócios. Discutiu o assunto com
Magim Rodrigues. Concluiu que o preço estava alto demais e as condições
de pagamento poderiam estrangular o caixa da Brahma. Acabou por abortar
a operação. Embora frustrante no momento, a decisão se mostrou
providencial. Se tivesse arrematado a Bavaria, a Brahma não teria como
partir para cima da Antarctica – pelo menos não naquele momento.



Com o sinal verde do conselho de administração da cervejaria paulista,
Marcel procurou o advogado Paulo Aragão, sócio do escritório BMA, para
ajudá-lo a estruturar uma proposta. Aragão é um sujeito de fala pausada,
raciocínio cristalino e tom ligeiramente professoral. Havia anos que se
tornara próximo de Marcel e seus sócios. Nos anos 80, ele havia ajudado
Beto Sicupira a montar o programa de remuneração variável da Lojas
Americanas. Na década seguinte, foi sócio da GP Investimentos. Fazia
tempo que Aragão estava a par das ambições do trio de transformar a
Brahma em uma cervejaria com alcance global. Em 1994, numa viagem aos
Estados Unidos com Beto Sicupira e Roberto Thompson, ele marcou uma
conversa com advogados da Skadden, Arps, Sleate, Meagher & Flom, uma
das mais prestigiadas bancas do mundo. Logo no início da reunião, Beto
perguntou aos americanos como ele poderia comprar a Anheuser-Busch. Os
advogados da Skadden, como é de se imaginar, ficaram perplexos. “Era
como se a gente estivesse dizendo que queria comprar a Basílica de São
Pedro”, lembra Aragão, aos risos. Educadamente, em poucos segundos os
americanos mudaram de assunto.

Cinco anos depois daquele episódio, o aparente delírio de Beto começava a
tomar forma. O Projeto Sonho, como foi batizado o plano de compra da
Antarctica, seria o primeiro passo para fazer da Brahma a maior cervejaria
do mundo. Para chegar lá os controladores da empresa deveriam superar
uma série de obstáculos. O primeiro, convencer os acionistas da Antarctica a
vender a companhia. Além de chegar a um valor que acomodasse os
interesses das duas partes, a Brahma teria de se mostrar hábil o suficiente
para não ferir suscetibilidades – o negócio deveria ser anunciado como uma
“fusão”, e não como uma aquisição, o que de fato era (na Ambev ninguém se
refere à operação como uma compra). Depois seria necessário provar aos
órgãos reguladores que a criação da supercervejaria não implicaria
monopólio. Finalmente, os funcionários das duas cervejarias precisariam
entender que a guerra acabava ali – havia tanta rivalidade que os
empregados da Brahma eram proibidos de consumir produtos da Antarctica
até mesmo dentro de casa. “Era como juntar o São Paulo e o Corinthians
para fazer um time só”, diz Aragão.



O processo de negociação foi rápido e restrito a poucas pessoas. Quase
todas as reuniões aconteceram no escritório da GP Investimentos. Pelo lado
da Brahma havia quatro interlocutores-chave: Roberto Thompson, o
negociador; Paulo Aragão, responsável por estabelecer as bases jurídicas do
acordo; Adilson Miguel, diretor de revendas da Brahma, e João Castro
Neves, um talentoso gerente de planejamento da cervejaria. Os dois últimos
foram escalados para mergulhar nos detalhes da operação da Antarctica e
avaliar as sinergias com a Brahma. Magim Rodrigues, o diretor-geral da
Brahma, não se envolveu no processo. Marcel preferiu que continuasse
tocando o dia a dia da cervejaria, para que ela não saísse dos trilhos durante
a negociação.

Castro Neves, na época com 32 anos, era o mais novo da turma. A
primeira vez que ouviu o nome de Jorge Paulo Lemann foi ainda na
adolescência. Carioca e praticante de tênis (chegou a ganhar alguns
campeonatos no Rio de Janeiro), Castro Neves soube, aos 13 anos, que Jorge
Paulo patrocinava um torneio juvenil. O vencedor ganharia a oportunidade
de participar do Orange Bowl, nos Estados Unidos. “Eu não sabia direito
quem ele era, mas achava bacana um cara que apoiava um campeonato
desses”, lembra o executivo. Anos depois, já formado em engenharia pela
PUC do Rio de Janeiro, ele procurou Jorge Paulo Lemann para pedir outro
tipo de patrocínio. Castro Neves fora aprovado no MBA da Universidade de
Illinois, em Chicago, mas não tinha como bancar os estudos. Jorge Paulo
gostou do garoto, que se tornou um dos primeiros beneficiados da
Fundação Estudar, com uma bolsa de 20 mil dólares. Em 1996, recebeu
uma proposta para trabalhar na Brahma. Na última entrevista antes de ser
contratado, Castro Neves perguntou a Marcel Telles se havia chance de a
cervejaria ser vendida para a Miller. Depois da associação das duas, em
1994, os rumores de uma eventual venda da empresa brasileira se
multiplicaram. “Temos zero interesse em vender. A gente acabou de comprar
esse negócio e vê isso como algo de super longo prazo”, disse Marcel. E
acrescentou: “Eu acho que um CEO tem um prazo na função. Já estou aqui
há seis anos, devo ter mais uns quatro. Depois eu tenho que dar espaço para
outra pessoa, para novas ideias... A não ser, sei lá, que a gente compre a



Budweiser [principal marca da Anheuser-Busch].” Castro Neves achou a
declaração um tanto maluca, mas avaliou que teria oportunidade de crescer
na companhia. Decidiu aceitar o convite. Foi o início de uma trajetória que
o tornaria o principal executivo da cervejaria em 2008.

Em 1o de julho de 1999, 45 dias depois de dar o pontapé inicial no Projeto
Sonho, Brahma e Antarctica anunciaram a criação da American Beverage
Company, a Ambev. A divulgação, prevista inicialmente para 7 de julho, teve
de ser antecipada porque os papéis da Brahma começaram a subir de forma
anormal na bolsa de valores – no dia 28 de junho, uma jornalista chegou a
telefonar para a Antarctica para checar se os rumores da venda da cervejaria
para a rival Brahma procediam (por meio de sua assessoria de imprensa, a
Antarctica negou o “boato”). Por pouco uma trapalhada de Carlos Brito não
colocou o anúncio em risco. Setenta e duas horas antes de comunicar a
operação ao mercado, a companhia deveria informar o Cade, o Conselho
Administrativo de Defesa Econômica. Brito era o responsável por enviar o
documento, por fax. Por descuido, mandou o material para o número
errado. Quando se deu conta da bobagem, tratou de consertar o estrago
antes que o destinatário divulgasse a informação, ainda confidencial.

Na reta final, advogados, banqueiros, os principais interlocutores da
Brahma e o publicitário Mauro Salles, contratado para estruturar a
divulgação do negócio, quase não deixaram a war room (sala de guerra)
montada na sede da GP. Marcel e Beto coordenavam a equipe de perto.
Jorge Paulo Lemann acompanhava por telefone, dos Estados Unidos. O
arranjo final previa uma troca de ações entre as empresas – Jorge Paulo,
Marcel e Beto ficaram com 18,77% do capital total da nova empresa (e
46,08% do capital votante) e a Fundação Zerrenner com 10,44% do total (e
22,67% das ações com direito a voto). Cada uma das partes indicaria
metade dos membros do conselho de administração da nova cervejaria. O
acordo entre as duas companhias foi assinado na sala da GP, com a presença
de não mais que uma dúzia de pessoas e sem muita festa. “A gente é ruim de
comemorar”, diz Roberto Thompson. “Só teve um brinde e foram todos
dormir.” Estava concluído aquele que, até então, era o maior negócio já
realizado entre duas empresas brasileiras.
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Faltava divulgar a transação. Uma coletiva de imprensa foi convocada na
sede da Antarctica. Dois porta-vozes, Marcel Telles e Victório De Marchi,
atenderiam os jornalistas (na véspera os dois haviam viajado a Brasília a fim
de informar o presidente Fernando Henrique Cardoso do negócio).
Diplomaticamente, Marcel fazia o possível para aparecer menos que De
Marchi na entrevista – buscar os holofotes nunca fez parte de sua
personalidade. A partir daquele momento, Marcel e De Marchi seriam
copresidentes do conselho de administração da nova companhia. Com a
Ambev, o Brasil entrava no jogo das grandes consolidações, um movimento
que ganhava terreno rapidamente no exterior. A nova empresa, a quinta
maior fabricante de cerveja do planeta, nascia com números
impressionantes: 10 bilhões de reais de faturamento anual, 17 mil
funcionários, 73% de participação no mercado de cervejas e 19% no de
refrigerantes.

Apesar do clima de lua de mel, tão comum em anúncios desse tipo, a
Ambev representava a soma improvável de duas empresas que se
digladiaram por anos, com estilos de gestão completamente díspares. Na
coletiva de imprensa essas diferenças ficaram evidentes até mesmo no
guarda-roupa dos porta-vozes. Marcel Telles, chamado pelos jornalistas pelo
primeiro nome, vestia calça e camisa jeans, paletó e sapatos esportivos. De
Marchi, mais conhecido como “Dr. Victório”, usava seu uniforme habitual:
terno, camisa social e gravata. Para os funcionários da Brahma e da
Antarctica, na integração que vinha pela frente, unificar o visual seria o
menor dos problemas. A suposta “fusão” traria a reboque todos os traumas
inerentes a esse tipo de movimento – choque de culturas, demissões, pressão
por resultados. Não era difícil imaginar que lado levaria a melhor.

primeira batalha – fechar o acordo com a Antarctica – estava ganha.
Agora era preciso aprovar o negócio junto aos órgãos de defesa da

concorrência. Mostrar ao Cade que deter mais de 70% do mercado não



implicava monopólio nem traria prejuízo aos consumidores era uma tarefa
particularmente árdua. O principal interlocutor da Ambev no governo era
Victório De Marchi, um economista de gestos controlados, tom monocórdio
e habituado a transitar em Brasília. Durante nove meses, período entre o
anúncio da transação e sua aprovação pelo governo, De Marchi
praticamente morou na capital federal. Ele se mantinha ocupado em
reuniões com parlamentares e técnicos do governo para explicar os detalhes
do negócio. “O grau de concentração que a fusão gerou exigiu um enorme
esforço para demonstrar às autoridades, e em especial ao Cade, as vantagens
que o negócio acarretaria”, comenta De Marchi.

Para reunir argumentos convincentes, De Marchi contava com uma equipe
de quase 30 pessoas, entre elas advogados renomados como Sérgio
Bermudes, Ariosvaldo Mattos Filho e Paulo Aragão. João Castro Neves, que
até o anúncio estivera envolvido com a análise das sinergias entre as
cervejarias, agora viajava para Londres, Bélgica e Estados Unidos a fim de
conversar com renomados especialistas em fusões e aquisições. “Um dos
nossos advogados falou que o processo seria cabeludo, então pra mim ficou
claro que era preciso falar com os maiores entendidos em legislação
antitruste do mundo”, lembra Castro Neves.

A vida dos executivos da Ambev se tornou especialmente árdua graças à
ação da Kaiser. Na época controlada por engarrafadores da Coca-Cola, a
terceira maior cervejaria do Brasil se opôs publicamente ao negócio. O
executivo Humberto Pandolpho, presidente da Kaiser, não poupava tempo e
dinheiro para tentar solapar os planos da nova concorrente. Sob sua
orientação, a Kaiser produziu um dossiê que previa um cataclismo para o
setor cervejeiro. Segundo o estudo encomendado, a formação da Ambev
resultaria na demissão de 8 mil funcionários, na redução da arrecadação de
impostos e no aumento de preços para o consumidor. O material foi
fartamente distribuído a parlamentares e formadores de opinião. Numa
outra frente, dessa vez jurídica, a Kaiser entrou com mais de 30 ações
contestando o negócio em diferentes cidades brasileiras. Enquanto a
cervejaria fazia barulho, a Ambev apanhava em silêncio – supostamente por



ter sido alertada pelo governo de que não devia transformar o tema em
assunto de mesa de bar.

Como o que é ruim sempre pode piorar, em setembro de 1999, dois meses
após o anúncio do negócio e no auge da queda de braço com a Kaiser,
Marcel Telles ficou doente e foi obrigado a se afastar do trabalho por quase
um mês. Não era a primeira vez que isso acontecia. Em 1985, quando ainda
dava expediente no Garantia, Marcel foi operado às pressas, diagnosticado
com uma crise de colite. Catorze anos depois, ele voltou a apresentar os
mesmos sintomas. Ele havia tirado uns dias de folga para descansar da
tensão que envolveu a compra da Antarctica e pagar uma aposta que fizera
com Adilson Miguel – se o negócio fosse mesmo fechado, os dois passariam
alguns dias pescando no Panamá. De quebra, Marcel planejava aproveitar a
curta temporada para fazer uma dieta, já que o processo de formação da
Ambev lhe havia rendido alguns quilos extras.

Marcel e seu companheiro de pescaria navegavam pela América Central a
bordo do iate Sensation quando o empresário começou a sentir um
incômodo na região do abdômen. Logo a dor se tornou insuportável,
obrigando-o a procurar um médico nos Estados Unidos. Ele ficou duas
semanas internado até que um especialista americano descobrisse o que
provocava tanta dor. Marcel tinha porfíria, uma doença rara e de difícil
diagnóstico que consiste em uma espécie de envenenamento progressivo do
sangue (a crise de colite que o levou às pressas para uma sala de cirurgia foi
turbinada pela porfíria sem que o empresário ou seus médicos soubessem).
Durante a viagem de barco, a combinação de dieta drástica e queda de
glicemia levou o fígado a trabalhar de forma descontrolada, contaminando
o sangue. Uma vez identificado o problema, bastou que Marcel tomasse um
medicamento para se recuperar rapidamente.

Durante as quase quatro semanas em que o principal artífice da Ambev
esteve fora da companhia, a Kaiser não economizou munição. O contra-
ataque começou logo depois do retorno do empresário. A nova cervejaria
intensificou o corpo a corpo e as campanhas publicitárias para convencer a
opinião pública dos benefícios da formação da Ambev. Também passou a
atacar diretamente a Kaiser. Na “sala de guerra” da Ambev, o colombiano



naturalizado brasileiro Juan Vergara, então diretor de marketing da
companhia, mantinha uma planilha com os nomes de todas as pessoas que
deveriam ser abordadas por representantes da empresa. A lista, que elencava
jornalistas, autoridades e outros formadores de opinião, era atualizada
diariamente. Vergara queria saber quem era a favor do negócio e como
mudar a opinião daqueles que se mostravam contrários à “fusão”.

A disputa ficou mais pesada a partir de novembro de 1999, quando a
Secretaria de Direito Econômico, vinculada ao Ministério da Justiça,
recomendou a venda de todos os ativos da Skol, incluindo marca, fábricas e
processos de distribuição. Sob o ponto de vista da Ambev, se a
recomendação da SDE fosse seguida pelo Cade, a operação perderia todo o
sentido. Qual a vantagem em juntar as duas companhias se o “pedágio” fosse
perder uma das principais marcas?

Marcel e sua equipe partiram para o tudo ou nada. Uma das medidas mais
agressivas foi levar à imprensa americana acusações contra a Coca-Cola,
dona de uma fatia de 10% da Kaiser (embora os engarrafadores brasileiros
controlassem a cervejaria, a matriz da Coca-Cola, em Atlanta, detinha
também uma pequena participação). Foi o próprio Marcel quem jogou lenha
na fogueira. “A Kaiser está tentando se mostrar como Davi quando na
verdade é Golias”, disse ele ao jornal The New York Times, em uma
reportagem publicada no início de 2000. O empresário argumentava que,
como a distribuição da cerveja Kaiser estava nas mãos dos engarrafadores do
sistema Coca-Cola, as duas empresas eram indissociáveis. “Sem a Coca-Cola
a Kaiser morreria”, declarou. Para a maior fabricante de refrigerantes do
mundo, que jamais quis ver seu nome associado ao comércio de bebidas
alcoólicas, foi um golpe doloroso. E, pelo menos por alguns dias, a Kaiser
recuou nos ataques.

Depois de meses de discussão, finalmente o Cade marcou o dia do
julgamento da formação da Ambev: 29 de março de 2000. Àquela altura era
impossível saber se o negócio seria aprovado e, em caso de aprovação, quais
seriam as restrições. No dia marcado para o julgamento, a Kaiser divulgou
que a 1a Vara do Tribunal Regional Federal da 3a Região, em São José dos
Campos, no interior de São Paulo, havia concedido uma liminar



suspendendo o julgamento. Para ser acatado pelo Cade, o documento
deveria ser enviado diretamente do tribunal para um dos faxes da autarquia.
O problema é que os aparelhos de fax do Cade não estavam funcionando –
ou pelo menos era o que Humberto Pandolpho dizia. O presidente da Kaiser
vociferou que as máquinas haviam sido propositalmente desligadas para
beneficiar a Ambev. Para se defender, o Cade chegou a tirar fotos dos faxes
em funcionamento e as mostrou aos jornalistas que acompanhavam o caso.
Policiais federais foram chamados para fazer uma espécie de “escolta” dos
aparelhos e garantir que nada interrompesse seu funcionamento. Segundo
uma pessoa que acompanhou a situação de perto, as máquinas estavam
funcionando perfeitamente. O que aconteceu foi que durante horas elas só
receberam páginas escuras – eram folhas de papel carbono enviadas
diretamente do QG da Brahma para ocupar as linhas telefônicas do Cade e
evitar a chegada de liminares.

Ao final daquele dia, depois de quase nove meses de análise, o governo
aprovou a criação da Ambev com algumas restrições. A principal delas foi a
determinação da venda da marca Bavária (que pertencia à Antarctica) e de
cinco fábricas da cervejaria para um único comprador. Nada que abalasse os
ânimos de Marcel Telles, Jorge Paulo Lemann e Beto Sicupira, os
controladores da nova supercervejaria brasileira.
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Paris, Nova York, Londres,
São Paulo e 8.500 e-mails

omprar a Antarctica era uma coisa. Outra, completamente
diferente, era fazer com que a Brahma e a antiga rival formassem,
de fato, uma única companhia. Cada cervejaria tinha seus próprios

processos de fabricação, vendas, marketing, recursos humanos – era preciso
que todos eles fossem unificados. Marcel Telles escolheu Adilson Miguel
para comandar a operação. Ao lado de sua equipe, Miguel analisou todos os
detalhes do funcionamento da Antarctica e conheceu de perto seus
principais profissionais. O que encontrou lhe pareceu familiar:

“A Antarctica era exatamente igual à Brahma antiga. A mesma cultura, os
mesmos profissionais com bastante idade, o mesmo tradicionalismo...
Ninguém mandava nada, ninguém ganhava dinheiro... Falei para o Marcel
que a dose ali deveria ser a mesma, que deveríamos replicar tudo o que tinha
sido feito na compra da Brahma. Depois da fusão ficou muita gente da
Antarctica, mas eles foram saindo devagarzinho, não se adaptaram ao ritmo.

A pessoa que não está acostumada com o estilo da Ambev estranha. Quem
chega em uma empresa como essa e pensa no curto prazo, em ter qualidade
de vida, vai ter dificuldade. Você provavelmente vai ter menos tempo para
sua família do que muitas pessoas estão habituadas, mas em compensação
terá um outro tipo de benefício. Você não estará tão presente hoje, mas vai
estar cuidando do futuro. Vai ganhar muito dinheiro e sua vida vai mudar.
Foi isso que aconteceu com quem pegou o estilo da companhia. Todo mundo
ganhou dinheiro pra caramba nesse negócio.”

Digamos que os executivos oriundos da Antarctica não conseguiram
enriquecer na Ambev. Com o passar do tempo, no topo da nova



supercervejaria sobrou pouquíssima gente egressa da empresa paulista.
Como se previa, a cultura da Brahma prevaleceu.

A nova companhia tinha mais musculatura, oferecia novas oportunidades
e começava a traduzir a ideia do “sonho grande” que Marcel Telles e seus
sócios repetiam à exaustão. A meritocracia pregada na antiga Brahma
adquiria outra escala – e todos queriam aproveitar as oportunidades que se
multiplicavam. Não é de admirar que a competitividade no ambiente de
trabalho ganhasse fôlego novo. Estavam todos de olho nos bônus agressivos,
nas promoções que viriam com a expansão e, sobretudo, na possibilidade de
se tornarem sócios de uma companhia que parecia não enxergar limites ao
crescimento.

Uma reportagem da revista Exame publicada em dezembro de 2000 refletia
o estado de espírito daquela turma com “faca no dente” e “sangue no olho”.
Muitos funcionários trabalhavam mais de 10 horas por dia, davam
expediente no fim de semana, mudavam de cidade (e até de país) para
atingir suas metas. Pelas regras do sistema de bonificação da época, apenas
metade dos funcionários elegíveis a bônus seria recompensada, o que
deixava claro que, para alguns ganharem, outros tinham de perder. Naquele
ambiente, até as brincadeiras eram um tanto hostis (assim como acontecia
no Garantia). No curso de MBA interno oferecido pela cervejaria a 50 de
seus melhores talentos, uma das práticas recorrentes era atirar tomates feitos
de feltro em colegas que dissessem bobagens. O infeliz que protagonizasse as
maiores besteiras ganhava o título de “pato novo”. “Naquele momento a
companhia precisava de vigor, de trabalho, de gente nova. Era massacrante?
Reconheço que era, mas a forma de compensação também era maravilhosa”,
explica Magim Rodrigues. Ao longo dos anos a Ambev foi punida muitas
vezes pela justiça por casos de assédio moral contra funcionários. No início
de 2012, por exemplo, o Tribunal Superior do Trabalho condenou a
cervejaria a pagar uma indenização de 100 mil reais a um ex-vendedor que
era obrigado e passar por um “corredor polonês” quando não batia suas
metas.

De todo modo, os ganhos para aqueles que alcançavam suas metas eram
excepcionais. A cervejaria sempre pagou salários ligeiramente abaixo do



mercado, mas a remuneração variável, que podia chegar a 18 salários extras
por ano, compensava com folga. Ao longo dos anos, o sistema sofreu
diversos ajustes, mas os princípios básicos se mantiveram. Os bônus
distribuídos são em geral utilizados pelos funcionários para adquirir ações
da companhia e há sempre alguma “trava” para o resgate dos papéis no curto
prazo. Atualmente quem usa todo o seu bônus para comprar papéis da
cervejaria ganha 10% mais do que adquiriu. O truque é que esse prêmio só
pode ser resgatado depois de cinco anos – aqueles que vão embora antes do
prazo têm de abrir mão das ações extras que receberam. “Não está escrito em
lugar nenhum que é obrigação usar o bônus para comprar ações, mas todo
mundo sabe que esse é o comportamento esperado”, explica um sócio.
“Adquiri-las é uma demonstração de que o funcionário acredita no futuro
da companhia.”

Ano após ano, o lucro aumentava (mesmo em 1998, quando não houve
pagamento de bônus, o resultado foi positivo). A empresa detinha 70% do
mercado nacional e precisava buscar novas oportunidades fora do Brasil.
Intensificar a expansão pela América Latina parecia o caminho óbvio a
seguir. Desde 1994, quando a Brahma iniciou uma pequena operação na
Venezuela, a cervejaria perseguia sua internacionalização. Havia chegado a
hora de acelerar o processo. Em 2001 a Ambev comprou a Cervecería
Nacional, do Paraguai, e em 2002 deu um passo mais largo, com a aquisição
de 36% da argentina Quilmes. A compra da concorrente argentina foi
cercada de polêmica. Na época, uma das acionistas da Quilmes era a
holandesa Heineken, com 15% de participação. Para a Heineken,
concentrada no maduro mercado europeu, expandir-se por outras regiões
era crucial – e entregar a Quilmes de bandeja não fazia parte de seus planos.
Os holandeses chegaram a entrar com um pedido de arbitragem na Câmara
Internacional de Comércio, em Paris, para tentar barrar a compra da
cervejaria argentina pela Ambev. Não conseguiram. A Ambev levou a
Quilmes e, meses depois, ainda arrematou os 15% dos holandeses.



C ercada por montanhas, a cidade de Boulder, no estado americano do
Colorado, abriga pouco mais de 100 mil habitantes. Há mais de uma

década, os executivos e os controladores da Ambev viajam para esse lugar
pacato para participar de um workshop com Jim Collins, autor de livros
considerados clássicos do mundo dos negócios, como Feitas para durar e
Empresas feitas para vencer. Collins é um velho conhecido de Jorge Paulo
Lemann.

Nas reuniões que conduz em Boulder com Jorge Paulo e sua equipe,
Collins se vale do método socrático: faz perguntas e ajuda os interlocutores a
chegarem às suas próprias conclusões. Durante o workshop realizado em
dezembro de 2002, uma das questões levantadas por Collins deixou Marcel
Telles especialmente perturbado. O guru perguntou ao grupo qual era o
grande problema da Ambev. Marcel pensou por alguns instantes e deu a
seguinte resposta: “O grande problema é que temos gente boa pra caralho e
uma diretoria novíssima. E eu não quero perder esses caras maravilhosos
que a gente está formando.” Marcel percebeu que os jovens ambiciosos que
se dedicou a formar não aguardariam oportunidades de ascensão na carreira
por muito tempo. A conclusão era inevitável: ou a companhia crescia num
salto e dava chance para mais gente subir, ou perderia alguns de seus
melhores profissionais. A Ambev precisava de um movimento maior e mais
rápido do que as aquisições na América Latina. Marcel Telles achou que era
o momento de marcar um encontro com um antigo conhecido, Alexandre
van Damme, membro de uma das três famílias controladoras da cervejaria
belga Interbrew, fabricante das marcas Stella Artois e Beck’s.

Os dois haviam se conhecido em 1995, no escritório do banco Lazard em
Nova York. À época, tanto a Brahma quanto a cervejaria europeia
“namoravam” à distância a Anheuser-Busch. Nenhuma reunia condições de
comprar a gigante americana naquele momento, mas os banqueiros do
Lazard pensaram que não havia mal algum em colocar os controladores da
Brahma e da Interbrew na mesma sala.

Aquelas conversas deram em nada, mas Marcel e Van Damme passaram a
manter contato. Marcel aproveitou a proximidade para convidar o belga



para um café da manhã num hotel de Nova York, no início de 2002. Assim
que chegou ao local combinado, Van Damme encontrou o brasileiro
acompanhado por dois sujeitos que desconhecia – Jorge Paulo Lemann e
Beto Sicupira. A possibilidade de um negócio envolvendo as duas empresas
não foi levantada em momento algum.

A partir do encontro em Nova York, coube a Jorge Paulo estreitar o
relacionamento com Van Damme. O empresário convidou o belga para
assistir aos desfiles das escolas de samba do Rio de Janeiro, no camarote da
Brahma. Tempos depois, com as respectivas famílias, passaram dias
ensolarados nos Hamptons, balneário de luxo próximo a Nova York. Em
meados daquele ano, reencontraram-se nos Alpes suíços. Van Damme, ele
próprio um sujeito pouco afeito à exposição na imprensa, gostava do jeitão
discreto e pé no chão do trio de controladores da Ambev. Um vínculo
precioso se formava.

A Interbrew vivia um ponto de inflexão. Era a terceira maior cervejaria do
mundo em volume, mas não agia como uma companhia única – depois de
uma série de aquisições no Leste Europeu, na Ásia e no Canadá, parecia
uma “federação de companhias”, sem uma cultura única. A opinião de
investidores e analistas era que a cervejaria pagava um preço muito alto pelas
compras ao redor do mundo e depois não conseguia integrar as operações.

Em grande medida, o movimento se devia à interferência das três famílias
controladoras na gestão. Com origens que remontam ao século XIV, a
Interbrew era dominada pelas dinastias Van Damme, Mevius e Spoelberch.
Juntas, elas somavam quase 500 membros, muitos deles com títulos de
nobreza. Como normalmente acontece com clãs aristocráticos, em que
barões, condes e viscondes se divertem em meio a caçadas de faisões, os
hábitos das famílias eram caros – e, pior, bancados pela empresa. Na
cervejaria a regra era a opulência. Reuniões executivas e do conselho
aconteciam em hotéis de luxo e, não raro, contavam com o serviço de
champanhe. Havia tantos interesses a conciliar que o posto de principal
executivo se tornara uma espécie de cadeira elétrica: em menos de duas
décadas houve cinco substituições.



O cenário era perfeito para uma investida. Em um encontro com Van
Damme, em maio de 2003, Jorge Paulo sugeriu a possibilidade de uma
união entre as duas companhias, ainda sem entrar em detalhes sobre o
formato do negócio, a composição acionária ou a governança. O belga, a
essa altura praticamente um aliado, gostou da ideia.

Cada lado destacou uma pessoa de sua confiança para iniciar as
negociações. O trio de brasileiros escolheu Roberto Thompson. O
representante dos belgas foi o holandês Remmert Laan, sócio do banco
Lazard e membro do conselho de administração da cervejaria. Poucas
semanas depois da conversa entre Jorge Paulo e Van Damme, Thompson e
Laan se encontraram em Paris, numa sala de reuniões do hotel Le Bristol,
tradicional cinco estrelas situado na rue du Faubourg Saint-Honoré. A
localização era prática – menos de 500 metros de distância separam o hotel
do escritório do Lazard – e discreta. Em cerca de um mês eles se reuniram
quatro vezes no hotel parisiense. Falaram ao telefone outras tantas vezes. Foi
quando a negociação empacou. O negócio proposto se baseava em troca de
ações e não em dinheiro, portanto uma questão fundamental era avaliar
quanto os donos da Ambev teriam da nova empresa. Nesse quesito, as
expectativas de Thompson e de Laan eram um bocado diferentes. “Tivemos
uma primeira bateria de conversas e não chegamos a um acordo”, lembra
Thompson.

Passaram-se dois meses sem que os dois interlocutores se falassem, até que,
em setembro de 2003, Laan telefonou para o brasileiro e sugeriu que
voltassem a conversar. Thompson retornou ao hotel Le Bristol:

“Tínhamos duas folhas de papel. Uma era para a questão financeira, em
que o principal ponto a ser abordado era quanto valeria a nossa parte na
nova empresa. A outra folha era sobre governança, como seria composto o
conselho da companhia, que atribuições ele teria e como funcionaria a
holding que formaríamos com os belgas. Estabelecemos que algumas coisas
só poderiam ser definidas por unanimidade, como, por exemplo, vender a
companhia. Toda essa questão de governança era muito importante porque
não adiantava nada ter uma porcentagem X de um negócio que não
funcionasse. Escrevemos essas duas folhas, levamos para os acionistas e



dissemos que eles tinham que se conhecer melhor. Jorge, Marcel e Beto
conheciam o Van Damme, mas não as outras famílias. No final de setembro
os três tiveram uma reunião com o próprio Van Damme, Philippe Spoelberch
e Arnoud de Pret de Calesberg (representante dos Melvius). Depois disso, as
negociações aceleraram.”

Na primeira semana de outubro de 2003, numa reunião na casa de
Spoelberch em Bruxelas, os três líderes de cada uma das cervejarias,
acompanhados de Thompson e Laan, definiram as bases do contrato. Foi só
então que banqueiros e advogados entraram em cena. Do lado dos belgas, os
assessores financeiros foram Lazard Frères e Goldman Sachs. Os brasileiros
contrataram o Citibank de Nova York (onde estava o ex-Garantia José
Olympio Pereira) e Luis Rinaldini, um argentino criado nos Estados Unidos
que ganhou fama no Lazard, onde trabalhou por mais de duas décadas.
Rinaldini havia deixado recentemente o Lazard para abrir sua própria
empresa. No dia 15 de outubro, uma reunião entre os banqueiros e os
negociadores das duas cervejarias, realizada na sede do escritório de
advocacia Cravath, Swaine & Moore, em Nova York, marcou o início oficial
da negociação. Havia na sala cerca de 30 pessoas. Jorge Paulo Lemann
representou o trio de controladores da Ambev.

Tão complexos quanto a estruturação financeira eram os aspectos jurídicos
que envolviam o negócio. A Ambev tinha ações listadas nas bolsas de valores
de São Paulo e de Nova York. A Interbrew, na de Bruxelas. Ambas
mantinham operações em diversos países do mundo. Enfim, um enrosco.
Aloysio Miranda Filho, sócio do escritório Ulhôa Canto, foi o responsável
por assessorar a Braco, holding que reunia a participação de Jorge Paulo,
Marcel e Beto na Ambev (a holding que cumpre esse papel hoje se chama
BR Global). A partir de então, Miranda Filho, um ex-aluno do Colégio
Santo Inácio, onde foi contemporâneo de garotos que viriam a se tornar
sócios do Banco Garantia, como Fernando Prado e Marcelo Barbará, não se
dedicou a outra coisa a não ser pensar na transação. Quase 50 pessoas do
seu escritório foram também envolvidas no processo. O assessor jurídico da
Ambev era o advogado Paulo Aragão. “A gente tinha reunião nos mais
diversos cantos do planeta: em Paris, em Nova York, em Londres, em São



Paulo. No final havia na mesa advogados de 16 países diferentes... Foram
8.500 e-mails trocados durante os seis meses de negociação”, lembra Aragão.
Internacionalmente, o Cravath coordenava o trabalho. Havia ainda um
último advogado que devia aprovar todos os documentos: o suíço Peter
Nobel. Formado pela Universidade de St. Gallen, Nobel foi membro por 12
anos da comissão federal que regula o setor financeiro na Suíça. É um velho
conhecido de Jorge Paulo Lemann e desfruta sua total confiança.

Uma das preocupações dos controladores da Ambev se referia à reação do
governo brasileiro ao fechamento do negócio. Eles acharam prudente checar
antes para evitar problemas futuros – o desgaste de meses para a aprovação
da compra da Antarctica pela Brahma ainda ecoava na memória. Em janeiro
de 2004 Beto Sicupira viajou até Brasília para conversar com o então
ministro da Casa Civil José Dirceu. Desde 2000, quando criou a Fundação
Brava, ONG que apoia projetos de gestão no setor público, Beto se
aproximou de diversos representantes do governo. Ele explicou a Dirceu as
linhas gerais da transação e sondou qual seria a posição do Planalto caso o
negócio fosse adiante. Recebeu sinal verde do braço direito do presidente
Lula. Era o “sim” que faltava.

Mesmo com tudo conspirando a favor, concluir uma transação daquela
magnitude e com tantas pessoas envolvidas – ao final havia quase 500
profissionais participando do negócio, entre advogados, banqueiros,
executivos, auditores, marqueteiros e relações-públicas – foi uma tarefa
complicadíssima. A redação do acordo de acionistas entre a Braco e as
famílias belgas, que precisava conciliar os interesses de dezenas de membros,
causou dor de cabeça. Os assessores da Braco chegaram a propor que o
acordo fosse assinado apenas depois do anúncio oficial do negócio entre as
cervejarias. Peter Nobel, o advogado suíço que aconselhava Jorge Paulo
Lemann, vetou a ideia. Nobel considerava arriscado seguir em frente antes
que todos os interesses estivessem alinhados. Miranda Filho embarcou para
a Bélgica para conversar com representantes de cada família, em busca de
um consenso. “Várias vezes a transação esteve a ponto de não acontecer. Até
na véspera houve uma confusão. Às duas horas da manhã, um cara de um



E

dos bancos disse que não poderia cumprir um ponto que havia sido
combinado. Começou a maior gritaria...”, lembra Thompson.

Depois de incontáveis idas e vindas, na madrugada de 2 de março de 2004
a transação foi concluída. Jorge Paulo, Marcel e Beto não estavam presentes
no momento em que tudo ficou decidido. Miranda Filho telefonou para
Marcel, avisando que agora só faltavam as assinaturas – pelo lado dos belgas
mais de 100 membros precisariam rubricar o acordo. Exausto, Marcel disse o
seguinte: “Aloysio, você é advogado... Faz um discurso aí, faz um brinde,
porque eu vou dormir.”

Assim que amanheceu, Marcel, Beto e Jorge Paulo se dividiram para avisar
algumas pessoas-chave antes que o negócio fosse oficialmente anunciado.
Beto telefonou para os acionistas da mexicana Modelo. De Zurique, Jorge
Paulo ligou para amigos como o megainvestidor Warren Buffett. Coube a
Marcel informar August Busch IV, o CEO da Anheuser-Busch. Naquela
mesma noite Busch IV e Marcel jantaram em um restaurante em Londres, e
o empresário brasileiro contou ao americano como foi formada a nova
gigante global.

m 1999, quando a Brahma comprou a Antarctica para formar a
Ambev, os acionistas e executivos da companhia foram submetidos ao

escrutínio público. Órgãos reguladores, políticos, investidores, associações de
defesa do consumidor – todos se manifestaram sobre o negócio (em geral,
contra). Foi preciso empreender um enorme corpo a corpo com formadores
de opinião para reverter o quadro. O anúncio da associação entre Ambev e
Interbrew teve efeito ainda mais dramático – dessa vez, em escala global. Em
3 de março de 2004, quando as companhias comunicaram oficialmente sua
“fusão”, a reação geral foi de perplexidade. Embora a notícia sobre uma
iminente troca de ações tivesse sido publicada dias antes, os detalhes do



negócio ainda eram desconhecidos – e eram justamente esses “detalhes” que
o tornavam tão polêmico.

Por meio de uma troca de ações, Interbrew e Ambev, respectivamente
terceira e quinta maiores cervejarias do mundo em volume, formaram uma
nova companhia que nascia como a líder do setor cervejeiro (em volume,
uma vez que em faturamento a Anheuser-Busch ainda permanecia na
dianteira). Inicialmente chamada InterbrewAmbev – o nome InBev foi
adotado dias depois do anúncio – , a empresa somava receitas anuais de
quase 12 bilhões de dólares, atuava em 140 países e detinha 14% do
mercado global de cervejas. A companhia era um colosso com números
superlativos para onde quer que se olhasse. Mas uma questão martelava a
cabeça de investidores, analistas e jornalistas: quem mandava ali?

A transação entre Ambev e Interbrew, a maior da história envolvendo uma
companhia brasileira, apresentava uma arquitetura que parecia estar numa
zona cinzenta. A Braco, holding de Jorge Paulo, Marcel e Beto que
controlava a Ambev, vendeu sua participação de 52% na cervejaria brasileira
para os belgas. Em troca, comprou 25% dos papéis da Interbrew. O negócio
previa ainda que a Labatt, operação canadense que pertencia aos belgas,
fosse incorporada pela Ambev (a cervejaria brasileira assumiria a dívida de
cerca de 1,5 bilhão de dólares da Labatt). A Ambev continuaria a operar
como uma empresa separada, listada em bolsa e com seu próprio corpo de
executivos. Analisados friamente, os números demonstravam que a
Interbrew agora era a dona da cervejaria brasileira, ainda que o trio de
brasileiros tivesse conquistado uma participação relevante na nova
companhia.

A questão é que as regras de governança da InBev não deixavam claro
quem seria o manda-chuva – o acordo de acionistas válido por 20 anos
estabelecia que o controle seria compartilhado. O conselho de administração
teria quatro membros representando a Braco, quatro representando os belgas
e seis independentes. O CEO da nova empresa seria o americano John
Brock, que havia quase dois anos comandava a Interbrew. O recém-criado
comitê de convergência, montado para unificar a cultura das duas empresas



e padronizar as operações, estaria sob a supervisão de Marcel Telles. A sede
da nova empresa seria em Leuven, onde estava baseada a Interbrew.

A distribuição do capital, a escolha do CEO e a definição da sede davam
sinais claros de que a Ambev havia sido comprada. Se não bastassem as
aparências, a equipe de relações públicas contratada pela Interbrew, a
Brunswick, de origem inglesa, tratou de divulgar o negócio na Europa logo
pela manhã como uma aquisição. Por conta da diferença de fuso horário, a
versão belga já tinha ganhado o mundo quando os jornalistas do Brasil se
reuniram no hotel Hilton, em São Paulo, para ouvir o que os executivos da
Ambev tinham a dizer. A confusão era total. Em poucas horas a Máquina
da Notícia, agência de comunicação contratada pela Ambev no Brasil, foi
obrigada a aumentar de 12 para 48 o número de profissionais envolvidos na
operação (internacionalmente a divulgação estava nas mãos da americana
Edelman).

Os dois porta-vozes da coletiva eram Victório De Marchi e Carlos Brito,
que um ano atrás havia assumido o posto de principal executivo da Ambev,
sucedendo Magim Rodrigues. Ao lado do palco armado para acomodar De
Marchi e Brito estavam o banqueiro José Olympio Pereira e o advogado
Paulo Aragão. Quem presenciou a entrevista ainda se lembra de que aquilo
parecia conversa de maluco. O pessoal da Ambev tentava a todo custo
argumentar que a empresa não havia sido comprada. Os jornalistas
pressionavam. Como isso era possível se a Interbrew seria a maior acionista
da cervejaria brasileira? E mais: se a Ambev havia sido criada anos antes
supostamente para se proteger da investida de concorrentes estrangeiros e
formar uma “multinacional verde-amarela”, como justificar o negócio com os
belgas? O discurso da Ambev, de que aquilo se tratava de uma fusão,
simplesmente não colava.

Na manhã daquela quarta-feira, os funcionários que trabalhavam na sede
da Ambev também foram surpreendidos pela notícia. Um telão transmitiu a
coletiva de imprensa em Bruxelas, capitaneada por John Brock e Marcel
Telles. Logo depois foi exibido um vídeo que Marcel deixou gravado. Mais
tarde, a área de convivência na sede da cervejaria – um espaço repleto de
mesas de bar e chopeiras com bebida à vontade – foi tomada por um



animado happy hour, em que não faltaram brindes com as marcas Brahma e
Stella Artois. À noite, em rede nacional, uma propaganda estrelada pelo ator
Antonio Fagundes tentava explicar para o público os benefícios do negócio.
O responsável pela campanha foi o publicitário Duda Mendonça, frequente
interlocutor do então presidente Lula.

O clima de festa no QG da Ambev não durou até o dia seguinte.
Reportagens em jornais de todo o mundo questionavam o formato do
negócio e os valores envolvidos. A fatia da Braco na Ambev foi avaliada em
cerca de 2 bilhões de dólares, mas o trio de empresários recebeu 4 bilhões de
dólares em ações da InBev (a diferença é resultado do chamado “prêmio de
controle”). Paralelamente, alguns analistas consideraram exagerado o valor
que a Ambev desembolsou pela canadense Labatt – o cálculo foi de 11 vezes
sua geração de caixa, enquanto o múltiplo habitual do setor não passava de
oito. O resultado de tanta desconfiança se refletiu no preço das ações das
cervejarias, que desabou. Com os papéis em queda, a euforia evaporou. Os
funcionários, que usavam boa parte de seus bônus para comprar ações da
cervejaria, de uma hora para outra viram seu patrimônio cair pela metade.
Começaram os boatos. Será que a era de Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles
e Beto Sicupira tinha realmente acabado com a venda da Ambev para a
Interbrew?

Foi preciso colocar em ação um plano de contingência para acalmar os
ânimos dentro e fora da companhia. A mensagem de Marcel Telles,
transmitida na Ambev por Carlos Brito, era mais um pedido de confiança
que uma explicação racional. O empresário simplesmente pedia aos
funcionários que acreditassem nele. “Usei ali toda a minha credibilidade.
Ainda bem que eu tinha estoque”, disse Marcel certa vez. Embora já soubesse
que a gestão da InBev acabaria nas mãos dos brasileiros, o empresário não
podia dizer em público que esse era o plano, sob risco de criar um conflito
desnecessário com o novo sócio.

Victório De Marchi engatou uma maratona de visitas aos diretores dos
maiores jornais brasileiros para explicar a operação. Carlos Brito,
habitualmente avesso a jornalistas, concedeu entrevistas exclusivas para
alguns grandes veículos de comunicação. Jorge Paulo Lemann foi



pessoalmente relatar os detalhes do negócio a barões da mídia como Roberto
Civita, dono da editora Abril. A imprensa estava em polvorosa. Na war room
organizada para atender os jornalistas foram recebidas 482 solicitações de
informações e entrevistas nas primeiras 48 horas após o anúncio.

Nenhuma crítica ao negócio foi mais sentida por Jorge Paulo Lemann do
que a reportagem publicada pela revista britânica The Economist poucas
semanas depois. Para a revista, o mercado de capitais brasileiro, que permitia
a existência de duas classes de ações – ordinárias (as chamadas ON, com
direito a voto) e preferenciais (PN, sem direito a voto) –, prejudicava os
minoritários. O caso da Ambev, segundo a publicação, era emblemático
dessa anomalia. Como manda a Lei das S/A, que regulamenta as empresas
listadas na Bovespa, a Interbrew fez uma oferta pública para comprar as
ações ordinárias (com direito a voto) que não estavam nas mãos do trio de
empresários. Ofereceu por elas 80% do que pagou aos controladores da
cervejaria. O problema é que, também pela Lei das S/A, a cervejaria não era
obrigada a estender esse direito, conhecido como tag along, aos donos de
ações preferenciais (sem direito a voto). Assim, quem tinha nas mãos papéis
PN se sentiu prejudicado – nas palavras da revista, esses acionistas sentiam
que acabaram com “lixo” nas mãos. Nos dias que se seguiram, a percepção
só piorou: as ações ordinárias tinham disparado e as preferenciais estavam
em queda livre. “Poucas vezes vi o Jorge tão bravo com uma reportagem”,
revela uma pessoa próxima ao empresário. Para ele, a queixa dos
minoritários não fazia qualquer sentido – ao escolher as preferenciais, os
acionistas sabiam das limitações desses papéis. “É como comprar um Fiat e
achar que tem direito a uma Ferrari na garagem”, costuma dizer Jorge Paulo
sobre o assunto.

A matéria da Economist amplificava mundialmente as queixas de
minoritários como a Previ, o poderoso fundo de pensão do Banco do Brasil,
que detinha cerca de 8,8% do capital total da Ambev (quase todo o volume
em PNs). Desde que o negócio fora anunciado, a Previ havia demonstrado
publicamente seu desagrado. Para o fundo, a transação beneficiava apenas o
trio controlador. O maior temor de Jorge Paulo, Marcel e Beto é que a
gritaria fosse levada à justiça, se transformasse numa guerra de liminares e
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colocasse em risco a continuidade da transação. Eles queriam evitar a todo
custo um embate como o que aconteceu na época da compra da Antarctica
pela Brahma, quando a Kaiser se armou de argumentos jurídicos para
atrasar a aprovação do negócio pelos órgãos de defesa da concorrência. Por
sugestão de Marcel, o advogado Sergio Bermudes foi contratado pela Ambev
para fazer as vezes de um minoritário e esmiuçar todos os detalhes do
negócio a fim de encontrar eventuais brechas (de quebra, a tática de Marcel
impedia que Bermudes, um dos advogados mais famosos do país, atuasse
em favor da Previ). Não havia nada que obrigasse a Interbrew a dar
tratamento especial aos donos das ações preferenciais. Os minoritários
tiveram de se conformar e, com o tempo, as ações voltaram a subir. Desde
então elas se valorizaram quase 700%, contra 150% do Ibovespa.

O trio de empresários teve de lidar ainda com outro imbróglio. A Comissão
de Valores Mobiliários, CVM, abriu processos administrativos para
investigar o uso de informações privilegiadas pelos três e outras supostas
irregularidades que teriam acontecido durante a negociação com a
Interbrew, beneficiando os controladores da Ambev. No final de 2009, Jorge
Paulo, Marcel e Beto firmaram um acordo com a autarquia para extinguir os
processos – em troca, pagaram mais de 18 milhões de reais à CVM. Para
muita gente, o desfecho soou como admissão de culpa. O advogado Paulo
Aragão, que os defendeu no caso, tem outra explicação. “A premissa formal
dos termos de compromisso da CVM é exatamente que não há admissão de
culpa nem reconhecimento de inocência”, diz ele. “Nosso objetivo foi
simplesmente colocar uma pedra no assunto.”

o longo de décadas Jorge Paulo Lemann e seus sócios se habituaram a
comprar empresas e impor sua cultura baseada em meritocracia.

Quando o Garantia arrematou a Lojas Americanas, Beto Sicupira teve carta
branca para imprimir seu estilo à varejista. Em pouco tempo ele trocou os
principais executivos, mudou o sistema de remuneração variável, estabeleceu



metas para os funcionários. Um roteiro semelhante foi percorrido por
Marcel Telles anos depois, quando o banco adquiriu o controle da Brahma.
Nos dois casos, Beto e Marcel eram, de fato e de direito, os novos donos
daquelas companhias e podiam fazer o que julgassem necessário para
melhorar seus resultados. Eles não tinham que compor com outros
acionistas nem se preocupar em ser populares. Os funcionários que não
gostassem das novas regras que fossem embora.

O negócio com a Interbrew, porém, exigiu outra abordagem. Dessa vez eles
não eram os conquistadores. A Ambev havia sido comprada e os
empresários brasileiros não podiam simplesmente chegar na sede da InBev
impondo sua filosofia. Sutileza, diplomacia e uma certa dose de paciência
seriam fundamentais. O jogo teria regras diferentes daquelas com as quais
estavam habituados. Era preciso se adaptar aos novos termos.

Logo após a conclusão do negócio, representantes das três famílias belgas
acompanharam Jorge Paulo, Marcel e Beto em uma viagem até o Colorado
para participar de um dos tradicionais workshops com Jim Collins. “Jorge
dizia que era preciso criar uma cultura única na empresa e que o conselho de
administração seria o melhor ponto de partida para isso”, afirma Collins.
Ninguém melhor que ele, um dos mentores de Jorge Paulo, para ajudar a
unificar essa filosofia.

Pelas regras estabelecidas na negociação, o americano John Brock, CEO da
Interbrew, comandaria a InBev. Em contrapartida, o principal executivo
financeiro da cervejaria seria Felipe Dutra, da Ambev. O comitê de
integração, chefiado por Marcel, imediatamente entrou em operação para
identificar os melhores processos e pessoas de cada empresa. “Desde o
começo ficou claro para os principais executivos oriundos da Interbrew que,
embora as principais decisões fossem tomadas em conjunto por todos os
acionistas, o estilo de gestão que acabaria prevalecendo seria o da Ambev”,
afirma uma pessoa próxima das famílias belgas.

Nem todos os remanescentes da Interbrew aprovavam a interferência
brasileira. À medida que a presença de Marcel, Dutra e outros brasileiros na
sede da InBev se tornava mais nítida, a resistência se espraiava por todos os



níveis da companhia. Da base ao topo, os funcionários da antiga Interbrew
ficavam chocados com práticas que consideravam agressivas e avarentas
demais. Para eles, acostumados a estabilidade no emprego, equilíbrio entre
vida profissional e pessoal e um governo rico capaz de garantir saúde,
educação e segurança para todos os cidadãos, a busca desenfreada dos
brasileiros por dinheiro fazia pouco ou nenhum sentido. Ali, as “cenouras”
tradicionais – os bônus gordos e a possibilidade de se tornar sócio da
companhia – não tinham apelo. Um operário da fábrica de Leuven resumiu,
à época, o sentimento que tomava conta de parte considerável dos
funcionários: “Querem diminuir nosso salário fixo e aumentar a
remuneração variável, mas não estamos interessados em ganhar bônus. Se
quiserem nos mandar embora por causa disso não há problema algum,
porque o Estado vai fornecer tudo o que precisamos.”

No nível executivo o ambiente também era de conflito. O pessoal oriundo
da Interbrew não gostou nada do fim de uma série de mordomias, como os
voos em classe executiva (agora autorizados apenas para viagens com mais
de seis horas de duração), da quebradeira que acabou com as salas
individuais e integrou a diretoria, das mudanças no sistema de remuneração
variável (entre outras alterações, os bônus, antes pagos em dinheiro,
passaram a ser pagos em ações). Durante um evento da companhia em São
Paulo, meses depois da criação da InBev, um executivo belga se queixou
publicamente por ter de dividir o quarto com um colega de trabalho. Meta
demais e luxo de menos – as coisas realmente estavam mudando por ali.
“Algumas pessoas gostam e a maioria detesta, mas nossa cultura é imutável”,
disse Marcel anos atrás.

Nessa fase, embora não tivesse função executiva, Marcel dava expediente
quase diário na cervejaria. Foi conhecer diversas operações espalhadas pelo
mundo. Conversava com funcionários. Queria ver de perto como
funcionava cada área. Era como se estivesse novamente diante da integração
entre Brahma e Antarctica – só que numa escala global. Todos os meses o
comitê de integração se reunia para falar sobre os avanços e discutir as
próximas etapas (o grupo só foi dissolvido quase três anos após a formação
da InBev). Logo os primeiros resultados da interferência dos brasileiros



começaram a aparecer. No primeiro semestre de 2005, o lucro da cervejaria
aumentou 11% em relação ao mesmo período de 2004, quando a transação
foi anunciada. No mesmo período, as vendas cresceram 5,5%.

Além de fazer um esforço para que os belgas encampassem suas ideias,
Marcel e seus sócios atuavam em outra frente: aumentavam
progressivamente sua participação acionária na InBev. Pouco tempo depois
do anúncio da formação da nova cervejaria, eles começaram a comprar
ações da companhia no mercado. Em menos de um ano tinham se tornado
os maiores acionistas individuais da InBev.

À medida que o trio avançava – por meio do aumento de participação
acionária e de sua influência na gestão –, os executivos resistentes ao novo
modelo se afastavam. Como Marcel e seus sócios imaginavam que
aconteceria, os descontentes foram pouco a pouco deixando a companhia.
Agora todos aqueles talentos “represados” na Ambev poderiam finalmente
ocupar espaços maiores. Nomes como Miguel Patricio, Claudio Garcia e
Juan Vergara – todos veteranos de Ambev – assumiram cargos globais na
cúpula da InBev.

A ascensão mais simbólica da nova era foi a de Carlos Brito ao cargo de
CEO, anunciada em dezembro de 2005. Na Bélgica, a repercussão foi a pior
possível. “Investidores e jornalistas diziam que os brasileiros, inicialmente
comprados pela Interbrew, tinham se mostrado mais espertos e assumido o
comando”, comenta uma pessoa próxima às famílias controladoras da
Interbrew. “Mas os acionistas belgas achavam que os melhores é que
deveriam estar no comando, independente da cor do passaporte.”

Fazia tempo que Brito vinha sendo preparado para o posto. Ele havia
assumido o comando da Ambev em 2003. No ano seguinte, logo depois da
compra da Ambev pela Interbrew, o executivo foi chamado para uma
conversa por Marcel Telles, que fez um daqueles seus “convites” irrecusáveis:

– Brito, você hoje é o número um aqui no Brasil. Só que agora a
companhia mudou e você precisa se provar fora do Brasil também. Então,
você vai para o Canadá cuidar da Labatt.

– Marcel, mas o Canadá? O Canadá é muito pequeno se comparado com o
Brasil!



– Se você quer algum dia ser CEO global da empresa, vai ter que se provar
fora do Brasil também.

Brito acreditou no chefe. Embarcou com a mulher e os filhos para a
América do Norte. Pouco mais de um ano depois, se tornou o principal
executivo da InBev no mundo.

A pergunta “quem vai mandar na empresa?”, repetida incontáveis vezes por
analistas, jornalistas e investidores logo depois do anúncio da transação
entre Interbrew e Ambev, começava a ser respondida.
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A recompensa
de 1 bilhão de dólares

oucos meses depois da compra da Ambev pela Interbrew, Jorge
Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto Sicupira decidiram abrir uma
empresa de investimentos nos Estados Unidos. O objetivo do

negócio era alocar parte do patrimônio do trio diretamente em companhias
americanas – e não apenas por meio de fundos, como ocorria até então.
Gente para tocar o novo empreendimento não era problema. Alexandre
Behring, o homem que havia transformado a sucateada ferrovia ALL em
uma das companhias mais valorizadas do mercado de capitais brasileiro,
tinha acabado de passar a presidência para Bernardo Hees e estava pronto
para começar algo novo. Com sua experiência anterior como sócio da GP
Investimentos, Behring sabia como identificar empresas em dificuldades que
pudessem melhorar seus resultados com um choque de gestão.

A sugestão de Behring foi transformar o Sinergy, criado em Nova York em
1997 por Paulo Lemann, filho de Jorge Paulo, em um fundo de private
equity (a essa altura Paulo já havia se desligado da firma americana para
fundar a gestora de recursos Pollux). Havia um cuidado a tomar. O trio não
queria repetir nos Estados Unidos a experiência que teve na GP, com sua
miríade de investimentos. O fundo americano deveria se concentrar em
pouquíssimas tacadas. Nascia o 3G Capital – o nome é uma referência direta
aos três ex-donos do Garantia.

Assim como nos negócios anteriores, o modelo também seria o de
partnership. Roberto Thompson e Alexandre Behring foram os primeiros
sócios de Jorge Paulo, Beto e Marcel na nova empreitada. O início do 3G foi
uma fase de experimentação e aprendizado. De um escritório localizado no
31o andar de um prédio na Terceira Avenida, no coração de Manhattan, a



firma tocada por Behring arrematava pequenas participações em empresas
americanas como a Coca-Cola. Eram compras tímidas, que ainda não
permitiam ao 3G interferir na administração, mas que aproximavam os
brasileiros das corporações americanas. Para ajudá-lo nos negócios, Behring
montou uma equipe enxuta, com menos de 40 pessoas. (Ao longo de sua
história nenhum funcionário do 3G atraiu tantos holofotes quanto Marc
Mezvinsky, que viria a se casar com Chelsea Clinton, filha do ex-presidente
americano Bill Clinton, em 2010. Meses depois, Mezvinsky deixou a
empresa.) Desde o começo, Jorge Paulo, Marcel, Beto e Thompson
estabeleceram uma rotina para acompanhar o novo investimento: uma vez
por semana, em geral às terças-feiras, eles participam de uma teleconferência
com Behring em que discutem todas as iniciativas do fundo.

O primeiro movimento mais visível do 3G aconteceu em dezembro de
2007, com a compra de 4,2% do capital da CSX, terceira maior companhia
ferroviária dos Estados Unidos. Com faturamento superior a 10 bilhões de
dólares, a CSX era uma companhia envelhecida. Para Behring, ela
representava uma espécie de versão americana da brasileira ALL – e esse
filme ele conhecia bem. A questão era saber se seria possível repetir a história
com a CSX.

Behring precisaria de mais do que a fatia de 4,2% do 3G para mandar na
companhia. Por isso, desde o início ele arquitetou o negócio contando com a
presença de outro sócio, o Children’s Investment Fund, conhecido como
TCI. Trata-se de um fundo ativista baseado em Londres que já detinha 4,1%
do capital da CSX e havia tempos procurava participar de sua gestão. Juntos,
3G e TCI imaginavam que poderiam controlar a companhia ferroviária, cujo
capital estava pulverizado entre inúmeros investidores. Só que nem o
conselho de administração nem os executivos da CSX estavam dispostos a se
dobrar aos dois acionistas. Um longo embate judicial entre as partes teve
início. Enquanto a briga corria na justiça, o máximo que 3G e TCI
conseguiram foram quatro assentos no conselho, o equivalente a um terço
dos lugares. Em minoria, eles podiam sugerir ajustes, sobretudo no que se
referia a programas de redução de custos da empresa, mas não impor
integralmente sua visão. Estava difícil virar o jogo.
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Dois anos depois, o TCI desistiu e vendeu sua participação na ferrovia. Em
2011 foi a vez de o 3G sair do negócio. Durante os menos de quatro anos
em que o 3G investiu na CSX, os papéis da empresa se valorizaram em torno
de 80%. Em termos financeiros, um bom retorno para os brasileiros. Mas
não poder ditar os rumos na empresa foi um tanto frustrante. Era mais ou
menos o que havia acontecido 30 anos antes, quando o Garantia adquiriu
pequenas participações na São Paulo Alpargatas e na varejista Lojas
Brasileiras. Como não tinha cacife para interferir no comando das empresas,
optou por sair de ambas.

Behring precisava caçar outro bom negócio. Dessa vez, um em que
conseguisse mandar de verdade.

o outro lado do Atlântico, três anos após sua formação, a InBev havia
absorvido os principais mandamentos da cultura da Ambev. Todos os

funcionários estavam cientes de suas metas – um trabalho feito a partir do
topo até o chão de fábrica, com a ajuda da consultoria do professor Vicente
Falconi – e participavam do novo programa de remuneração variável. A
antiga resistência de parte dos empregados em relação ao modelo
meritocrático da Ambev estava controlada, em parte porque muitos dos que
reclamavam do novo estilo deixaram a companhia. A sinergia entre as duas
cervejarias havia resultado em uma economia de cerca de 150 milhões de
dólares. De 2005 para 2007, o lucro aumentou quase 150% – de 0,9 bilhão
de euros para 2,2 bilhões de euros.

Para o trio de empresários brasileiros havia chegado a hora de avançar. Eles
sempre tiveram a ambição de se tornar donos da maior cervejaria do
mundo. Finalmente tinham a musculatura necessária para dar o passo final:
arrematar a americana Anheuser-Busch, fabricante da Budweiser, a cerveja
mais vendida no mundo.



Em 11 de junho de 2008, Carlos Brito enviou a August Busch IV, CEO da
AB, uma carta em que formalizava a intenção de comprar a companhia. Em
novembro, por 52 bilhões de dólares, Jorge Paulo Lemann, Marcel Telles e
Carlos Alberto Sicupira se tornaram os controladores da cervejaria
americana, formando a AB InBev.

A tomada foi rápida. Seis meses depois de concluída a compra, uma
reportagem publicada pelo jornal The Wall Street Journal enumerava uma
lista das mudanças conduzidas por Carlos Brito e sua turma de brasileiros
na sede da AB, em St. Louis, no estado do Missouri. As paredes das salas
dos executivos foram derrubadas para dar lugar a um amplo salão, onde os
profissionais passaram a compartilhar a mesma mesa. O número de
BlackBerries nas mãos dos executivos caiu de 1.200 para 720. A frota de
aeronaves da cervejaria foi colocada à venda e os executivos passaram a
viajar em aviões de carreira – na classe econômica, claro. A distribuição
gratuita de cerveja acabou, assim como os ingressos para jogos do St. Louis
Cardinals, time local de beisebol. Cerca de 1.400 funcionários – muitos deles
com décadas de casa – foram demitidos nas primeiras semanas da nova
gestão. Feitas as contas, em menos de um ano Brito e seu time já haviam
cortado 1 bilhão de dólares em custos e se desfeito de ativos que somavam 9
bilhões de dólares. “Os empregados têm enfrentado dificuldades para engolir
as mudanças. Alguns estão lutando com a carga de trabalho mais pesada,
ansiosos com a segurança no emprego e frustrados com a ênfase no corte de
custos”, afirmava o jornal americano. Nada muito diferente do que
acontecera na Brahma, na formação da Ambev e na InBev anteriormente.
One trick pony.

A crise financeira mundial, que explodira em setembro de 2008, tornava as
medidas adotadas por Brito ainda mais urgentes. A aquisição da AB exigiu
que a InBev se endividasse demais, justamente num momento em que o
dinheiro escasseava em todo o planeta. Por isso, o aperto dos cintos não se
deu apenas na recém-comprada cervejaria americana. A orientação geral era
de que todas as operações precisavam, mais do que nunca, reduzir seus
gastos. No Brasil os planos para 2009 tiveram de ser revistos às pressas. João
Castro Neves, diretor-geral da Ambev, conta como foi:



“Normalmente o orçamento que definimos para o ano seguinte começa a
ser feito em julho, agosto. Então, quando a crise estourou, ele já estava
praticamente pronto e teve que ser refeito em duas, três semanas. Precisamos
agir rápido e mudar as metas. Em geral, temos quatro grandes metas por
ano: participação de mercado, despesa, EBITDA e caixa. Percebemos que
2009 seria um ano de sobrevivência e decidimos focar em apenas duas:
EBITDA e caixa. Aí é fazer o dever de casa. Como é que eu consigo estender
algum prazo de pagamento? Como é que eu consigo adiar alguma ampliação
de fábrica? Como fazer o lançamento de um produto não com 30 milhões de
reais, mas com 20 milhões? Você começa a fazer escolhas... Nessas horas, o
que não é essencial tem que esperar.”

Brito e outros 39 executivos do topo da administração da AB InBev
tiveram um incentivo extra para reduzir rapidamente as despesas e integrar a
AB à cervejaria belgo-brasileira. Logo após a conclusão da compra, a AB
InBev ofereceu ao grupo um pacote de 28 milhões de opções de ações, o
equivalente na época a 1 bilhão de dólares. Os executivos só receberiam os
papéis se conseguissem diminuir a dívida da empresa pela metade até 2013.
Era tudo ou nada.

Não só Brito e sua tropa bateram a meta, como o fizeram dois anos antes
do prazo. Assim como havia acontecido tantas vezes ao longo da trajetória
de Jorge Paulo, Marcel e Beto, uma nova safra de milionários estava
formada. Levando-se em consideração o preço das ações da AB InBev no
início de 2013 – valorização de 270% desde a aquisição da AB – , a fatia
prometida a Brito, CEO da empresa, chega a 500 milhões de reais. Trata-se,
como observou uma reportagem da revista Época Negócios, do maior valor
já pago em remuneração variável a um brasileiro. Como convém à cultura de
Jorge Paulo e seus sócios, Brito não receberá o prêmio de uma só tacada. Ele
vai ganhar metade das ações em 2014 e o restante em 2019 (portanto, o
valor total a ser recebido pode subir ou descer, dependendo do preço dos
papéis na época do pagamento). Os dados públicos da cervejaria mostram
que Brito detém 0,18% das ações, o equivalente a quase 600 milhões de reais
(esse valor não inclui o pacote de ações que ele receberá no futuro).
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Desde o início, o implacável programa de corte de custos comandado pelo
executivo após a compra da Anheuser-Busch despertou reações inflamadas.
Brito se tornou ao mesmo tempo um executivo incensado em Wall Street
(pelos resultados financeiros extraordinários que apresenta trimestre após
trimestre) e abominado por parte da opinião pública (pelos efeitos colaterais
de toda essa eficiência, como demissões de funcionários). Recentemente as
críticas partiram de consumidores, que acusam a cervejaria de alterar o
sabor das bebidas. Em outubro de 2012, uma reportagem de capa da revista
americana Bloomberg Business Week escancarou o problema ao revelar como
a busca pela redução das despesas vem afetando a fabricação dos produtos
da AB InBev. Segundo a revista, a cerveja Beck’s vendida nos Estados
Unidos, antes importada da Alemanha, agora sai da fábrica de St. Louis. A
publicação afirma ainda que a companhia substituiu diversos fornecedores
tradicionais, como os de lúpulo, ingrediente fundamental para a fabricação
da cerveja – com isso teria ao mesmo tempo piorado o sabor da cerveja e
arruinado os negócios de diversos pequenos fornecedores dispensados do
dia para a noite. “Ele [Brito] está arriscando a devoção dos americanos que
amam cerveja ao alterar a receita da Budweiser em nome do corte de custos”,
resume a publicação.

orge Paulo Lemann não come hambúrgueres. Sua dieta, super-regrada,
está mais para combinações do tipo “peixe com salada” do que para

“sanduíche com batatas fritas”. Ironicamente, foi no setor de fast-food que
ele e seus sócios encontraram a segunda oportunidade para investir nos
Estados Unidos. Desde que o 3G iniciou suas operações em Nova York, o
fundo capitaneado por Alex Behring se dedicava a uma espécie de
degustação no mercado de fast-food. Por meio de pequenos aportes, colocou
dinheiro nas redes Wendy’s, Jack in the Box e McDonald’s. Behring
aproveitou para aprender mais sobre esse universo e chegou à conclusão de



que havia chance de dar uma grande tacada. O alvo era o Burger King, uma
das maiores cadeias de alimentação rápida do mundo, com presença em
cerca de 70 países. Em 50 anos de atividade, o Burger King teve seis grupos
de controladores diferentes, e havia pelo menos uma década seus resultados
minguavam. Enfim, um prato cheio para o 3G.

No final de 2009, Behring procurou um membro do conselho de
administração do Burger King sob o pretexto de que gostaria de conhecer
melhor a companhia. Enquanto vasculhava tudo o que podia, Behring se
preparava para uma oferta. O banco Lazard foi contratado. No dia 29 de
março de 2010, o CEO e presidente do conselho de administração do Burger
King, John W. Chidsey, recebeu uma carta assinada por Behring. Nela, o
brasileiro manifestava, agora oficialmente, seu interesse em comprar a rede.

Foram cinco meses de negociações intensas até o anúncio do negócio, em 2
de setembro de 2010, por 4 bilhões de dólares. O dinheiro não veio todo dos
bolsos de Jorge Paulo, Marcel e Beto. O trio aportou 1,2 bilhão de dólares. O
restante foi levantado com um grupo de investidores do qual faziam parte os
bancos JP Morgan e Barclays Capital e empresários como Eike Batista e
Alexandre van Damme, sócio do trio na AB InBev. Para comandar o Burger
King, o escolhido foi Bernardo Hees, que havia meses preparava o executivo
Paulo Basílio para sucedê-lo na presidência da ALL. (No Brasil, o 3G detém
apenas 30% do capital do Burger King. A operação é controlada localmente
pela Vinci, de Gilberto Sayão.)

Num evento organizado pela Endeavor, organização não governamental de
apoio ao empreendedorismo, em 2011, Beto Sicupira comentou a aquisição:

“Não sei se vou aprender a comer hambúrguer, mas vou aprender a fazer...
Eu cheguei à conclusão de que a marca [Burger King] é muito mais forte do
que a gente achava. O Burger King não é uma companhia grande. É um
negócio que, em todos os sentidos, é menos da metade da Lojas Americanas...
Só não é em número de lojas, mas em EBITDA é menos da metade e o valor
que a gente pagou é menos da metade do que vale a Lojas Americanas no
mercado... Mas, a repercussão que teve! Eu tenho amigos em vários lugares
do mundo e a notícia saiu em todos esses países. Ora, se você tem um



conhecimento muito grande [da marca] e você tem um faturamento que não
é do tamanho desse conhecimento, significa que você tem uma oportunidade
muito grande aí...”

Jorge Paulo, Beto e Marcel acompanharam as negociações conduzidas por
Behring à distância, mas, fechado o negócio, quiseram ver de perto o novo
investimento. Contrariando seus hábitos alimentares, Beto e Jorge Paulo
chegaram até a fazer degustação dos sanduíches do Burger King para saber o
que realmente iriam vender pelo mundo (a opinião de Jorge Paulo sobre o
resultado dessa inusitada experiência gastronômica foi que os lanches são
grandes demais). Beto e Marcel ingressaram no conselho de administração,
ao lado de Behring (que ocupa a presidência), Hees, Van Damme e outros
três membros independentes. “Nos últimos 10 anos seguimos a estratégia
certa, saímos de coisas que para nós eram periféricas para nos concentrar nas
principais”, diz Roberto Thompson, que hoje participa dos conselhos da AB
InBev, da Ambev e da Lojas Americanas. “O nosso tempo é totalmente
dedicado a essas coisas que são importantes, como agora é o Burger King...
Na hora que você faz um cheque grande, você quer cuidar do cheque
grande.”

Ninguém tem tanta responsabilidade por zelar pelo “cheque grande” do
Burger King quanto Bernardo Hees. Aos 42 anos, ele, a esposa e os dois
filhos agora moram em Miami, onde fica a sede da companhia. Hees
conheceu a filosofia do trio há mais de duas décadas, quando estudava
economia na PUC do Rio e pleiteava uma bolsa na Fundação Estudar:

“Minha última entrevista para conseguir a bolsa era com o Beto, na Lojas
Americanas. Naquela época, ele estava à frente da companhia. Eu lembro
que achei legal esse negócio de um presidente de empresa como ele, que
usava calça jeans. O Beto sentou, botou o pé na mesa e perguntou por que
eu queria o dinheiro dele. Eu tinha 20 anos. Contei que precisava pagar os
meus estudos. Meu pai tinha se aposentado, não estava em um momento
legal. Graças a Deus ele tinha conseguido me levar até ali, mas agora era
comigo, eu tinha que fazer a minha vida. Aí o Beto fez a segunda pergunta:
‘Você vai gastar meu dinheiro com namoradas?’ Respondi que eu queria a
grana para pagar a PUC, mas que, se sobrasse alguma coisa, ia gastar com



namorada, sim. Ele riu da brincadeira. Acho que ele gostou das minhas
respostas e eu gostei daquela franqueza, daquele estilo direto.”

Hees completou a graduação na PUC e fez um MBA na Universidade de
Warwick, na Inglaterra. Em 1998 começou a trabalhar na ALL como
analista. Sete anos depois, chegou à posição de CEO. Em julho de 2010,
ainda como principal executivo da ALL, tornou-se sócio do 3G. Era um
sinal inequívoco de que uma transição no comando da empresa ferroviária
estava em curso – e de que Hees se preparava para assumir outra posição.

Desde que chegou ao Burger King, Hees vem aplicando todos os princípios
da filosofia do trio. Quadros com registro de metas e desempenho foram
espalhados pela sede da companhia. Centenas de funcionários foram
demitidos. Os executivos foram estimulados a sair dos seus escritórios para
visitar lojas e até aprender a preparar sanduíches. No início de 2013 o valor
de mercado do Burger King alcançava 6,2 bilhões de dólares, mais que o
dobro da época em que o 3G arrematou a companhia (após a aquisição, o
capital da empresa foi fechado e as ações voltaram a ser negociadas em
junho de 2012). É uma ascensão considerável, mas que ainda deixa a
companhia muito distante da líder do setor, o McDonald’s, que vale quase
92 bilhões de dólares em bolsa.

À medida que a operação do Burger King começou a entrar nos trilhos,
Alexandre Behring pôde diminuir um pouco sua dedicação à presidência do
conselho da empresa para prospectar novos negócios. Ele tinha à sua
disposição um fundo de 4 bilhões de dólares para investir em uma nova
tacada – um dinheiro que vinha não apenas dos fundadores do 3G, mas
também de investidores como as três famílias belgas sócias de Jorge Paulo,
Marcel e Beto na AB InBev, por exemplo. Assim como aconteceu no Burger
King, o alvo deveria ser uma companhia de marca forte e alcance global que
pudesse melhorar seus resultados com um choque de gestão.

Em abril de 2012, quando a fabricante de cosméticos Coty protagonizou
uma malsucedida oferta hostil pela Avon, especulou-se que o 3G estivesse
por trás do negócio. Razões para essa desconfiança não faltavam. O alemão
Peter Harf, presidente do conselho da Coty e principal articulador da oferta
de compra da Avon, ocupou a presidência do conselho de administração da



AB InBev até o início de 2012. O CFO da Coty, o brasileiro Sérgio Pedreiro,
foi durante anos o principal executivo financeiro da empresa de logística
ALL. Parte dos recursos para a possível compra da Avon viria da Berkshire
Hathaway, a empresa de investimentos de Warren Buffett, velho amigo de
Jorge Paulo Lemann (nos últimos tempos eles estreitaram tanto os laços que
Buffett acompanhou Jorge Paulo em três workshops com Jim Collins, no
Colorado). As impressões digitais do trio estavam, enfim, por toda parte.

Alex Behring só conseguiria encontrar a empresa ideal para investir os
bilhões que tinha em caixa oito meses depois.
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Os próximos lances

usanna Lemann tomou um susto logo nas primeiras horas do dia
30 de novembro de 2012, uma sexta-feira. Ela estava na cozinha de
sua casa, na Suíça, e ligou o rádio para ouvir as notícias locais

enquanto tomava seu café da manhã. Foi quando o locutor citou o nome de
seu marido. Ela está habituada a ler referências a Jorge Paulo Lemann em
jornais e revistas, mas escutar seu nome pelo rádio era diferente. Isso jamais
havia acontecido. A razão para que Jorge Paulo entrasse no noticiário
popular era a recém-divulgada lista da revista Bilan com as maiores fortunas
da Suíça. Com dupla cidadania – brasileira e suíça –, ele há anos era
incluído no ranking, sem muito destaque. Dessa vez, ocupava a segunda
colocação, atrás do sueco Ingvar Kamprad, fundador da rede varejista Ikea.
Horas mais tarde, naquele mesmo dia, o ranking de bilionários globais
atualizado diariamente pela agência de notícias Bloomberg mostraria que o
suíço-brasileiro havia ultrapassado Eike Batista, controlador do grupo EBX,
e se tornado o homem mais rico do Brasil, com uma fortuna então estimada
em 18,9 bilhões de dólares. Segundo pessoas próximas a Jorge Paulo, ao
saber das duas novidades, o empresário não se abalou. “Quando Sam
Walton aparecia nas listas das pessoas mais ricas do mundo, a gente
perguntava o que ele achava e ele respondia que as listas não mudavam
nada, porque era tudo papel. Ele falava que as coisas realmente importantes
eram outras. Eu acho a mesma coisa”, disse o empresário.

Coisas importantes para ele são pensar na perpetuação de suas empresas e
em suas iniciativas de filantropia. À medida que se afastou do cotidiano das
companhias que controla, Jorge Paulo passou a se dedicar a projetos na área
de educação. Atualmente, cerca de um terço de seu tempo é ocupado por



atividades ligadas às fundações Estudar e Lemann. Em ambas é possível
encontrar a cultura de austeridade e de busca por resultados que permeia
suas empresas. Além de estruturas enxutas – juntas, as duas fundações não
somam 25 pessoas –, todos os funcionários têm metas a cumprir. A Estudar,
fundada em 1991 pelos três empresários, já distribuiu 529 bolsas de
graduação e pós-graduação a alunos brasileiros aqui e no exterior. Cada um
dos aprovados foi submetido ao crivo do trio. Passaram por esse funil gente
como o gaúcho Mateus Bandeira, ex-presidente do Banrisul e hoje no
comando da empresa de consultoria criada por Vicente Falconi, e vários
estudantes que depois vieram a ocupar cargos de destaque em companhias
controladas pelos três empresários, como João Castro Neves e Bernardo
Hees.

Jorge Paulo atua também como uma espécie de embaixador da Estudar no
exterior. É em grande medida graças a seus contatos em universidades
estrangeiras que a Estudar traz ao Brasil regularmente representantes de
instituições de primeira linha para dar palestras a jovens brasileiros. No
início de 2011, por exemplo, a presidente de Harvard, Drew Faust, esteve no
país a convite da fundação para falar sobre a experiência de estudar na
prestigiada instituição americana. Jorge Paulo, ex-aluno e grande doador de
recursos para a universidade, foi seu anfitrião e a acompanhou inclusive em
uma visita à presidente da República, Dilma Rousseff.

A agenda do maior acionista da AB InBev é ocupada também com
atividades da Fundação Lemann, criada em 2002 para ajudar a melhorar a
qualidade da educação pública no Brasil. Os primeiros passos da instituição
foram oferecer treinamento para professores e gestores de escolas públicas.
Nos últimos anos, a Fundação Lemann ganhou atuação internacional. Em
2012, fechou uma parceria com a Universidade Stanford para criar um
centro de estudos de empreendedorismo e inovação para a educação
brasileira. Além disso, mantém outras duas parcerias internacionais com as
universidades Harvard e de Illinois para conceder bolsas a alunos dessas
instituições que tenham o Brasil como foco de seus estudos. Em janeiro de
2013, o americano Salman Khan, conhecido como o “professor de Bill
Gates”, veio ao Brasil para falar sobre seu método de ensino que vem



revolucionando a educação em todo o mundo, com aulas exibidas no
YouTube (em 2012 a Fundação Lemann fechou um acordo com a Khan
Academy para traduzir suas aulas para o português).

Marcel Telles e Beto Sicupira, além do envolvimento com a Estudar,
criaram outras fundações. No caso de Marcel, a iniciativa é a Ismart, uma
ONG que oferece bolsas de estudos em colégios particulares de primeira
linha para alunos de baixa renda. Além de compor o conselho de
administração da fundação, Marcel participa da seleção final dos bolsistas –
até hoje pouco mais de mil estudantes já foram beneficiados. Beto, por sua
vez, divide-se entre outras duas fundações. A primeira é a Endeavor, uma
organização americana de apoio ao empreendedorismo que iniciou suas
atividades no Brasil em 2000 graças ao empresário. Com o passar dos anos,
a operação local da Endeavor se transformou numa poderosa máquina de
multiplicação de novos negócios no país. Além de apoiar diretamente 56
empresários – tanto financeiramente quanto por meio de treinamento,
formação de networking e coaching –, a Endeavor replica lições de
empreendedorismo a qualquer interessado no assunto, por meio de cursos
presenciais e pela internet e de eventos realizados em diversos locais do país.
Segundo cálculos da própria fundação, a Endeavor teve até hoje impacto
direto na geração de mais de 20 mil empregos no país.

Em 2012, Beto passou a presidência do conselho de administração da
Endeavor, posição que ocupava desde o início das atividades da ONG no
país, para Laércio Cosentino, dono da Totvs (ele se manteve como um dos
membros do conselho). Ou seja, mesmo nas fundações, segue-se a premissa
de que “a fila tem que andar” e de que é preciso perpetuá-las mesmo que
seus idealizadores não estejam por perto no futuro. “Uma vez Beto me disse
que tudo que tu fizeres de importante e construíres na vida precisa ser
institucionalizado. Senão é como se tu não tivesses feito nada”, lembra Jorge
Gerdau. “Eu nunca esqueci essa frase.”

Beto Sicupira e Jorge Gerdau se conhecem desde os tempos do Banco
Garantia, mas foi na última década que a proximidade aumentou. A
segunda iniciativa de Beto no terceiro setor é a Fundação Brava, voltada
para o apoio a melhorias na gestão pública. Gerdau iniciou, em 2000, uma
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cruzada pelo país para ajudar estados e municípios a ganhar eficiência. Os
caminhos dos dois empresários seguiam paralelos até que se cruzaram em
2007, depois de um empurrãozinho de Vicente Falconi – braço direito de
Gerdau no choque de gestão no setor público. A busca dos dois por
melhorias na gestão pública já chegou a estados como Minas Gerais, Rio
Grande do Sul, Pernambuco e Rio de Janeiro. Em maio de 2011, o processo
ganhou a esfera federal com a criação da Câmara de Gestão e Planejamento
do governo federal, da qual Gerdau é coordenador.

Fiel ao seu estilo mão na massa, Beto não se contenta apenas em participar
de reuniões com governadores e representantes do governo. “Ele já foi a uma
reunião com oficiais da Polícia Militar do Rio meio camuflado”, diz uma
pessoa próxima ao empresário. “Ficou no fundo da sala, com boné na cabeça
para não ser reconhecido, porque queria acompanhar de perto a evolução de
um projeto na área de segurança.” O Rio de Janeiro é o estado onde Beto
gasta a maior parte de seu tempo nesse esforço pela melhoria da gestão. Eis a
opinião do governador do estado, Sérgio Cabral, sobre a interferência do
empresário:

“O Beto é um conselheiro que tenho o privilégio de ter ao meu lado
permanentemente... Sei que circula entre as secretarias e discute com os
meus auxiliares... Ele chega com aquela calça jeans surrada, com aquela
mochila nas costas, o sujeito mais simples do mundo mesmo com toda
aquela experiência, e se comportando como se fosse um auxiliar meu... Eu
diria que o maior estímulo [dado por Beto ao meu governo] foi em relação à
criação da política de meritocracia. Foi um grande desafio porque tem toda
uma legislação falsamente igualitária construída no Brasil ao longo de
décadas na relação com os servidores. Nós tivemos que construir maneiras de
encontrar a política de meritocracia sem fugir das legislações vigentes...”

crescente envolvimento de Jorge Paulo, Beto e Marcel com iniciativas
filantrópicas não significa que deixaram os negócios em segundo



plano. Eles não estão satisfeitos em ter a maior cervejaria do planeta, uma
das maiores varejistas do Brasil e uma rede de fast-food com presença em
todo o mundo. Querem mais. Não importa que a Ambev tenha encerrado o
ano de 2012 como a companhia mais valiosa da América Latina. Não
importa que as principais empresas controladas por eles – AB InBev (dona
da Ambev), Lojas Americanas (dona da B2W), Burger King e São Carlos –
valham, juntas, mais de 160 bilhões de dólares. Não importa que Ambev,
Lojas Americanas e São Carlos tenham uma rentabilidade histórica média
de 25% ao ano desde que começaram a ser administradas por eles. Jorge
Paulo Lemann, Marcel Telles e Beto Sicupira continuam à caça de
oportunidades para avançar, sempre se apoiando nos seus pilares originais:
meritocracia, corte de custos, melhoria contínua.

É com a receita testada por décadas que querem transformar outras duas
companhias recém-compradas. A primeira é a mexicana Modelo, fabricante
da cerveja Corona, arrematada em junho de 2012 por 20 bilhões de dólares.
A aquisição, que no início de 2013 ainda dependia do aval de órgãos
reguladores americanos, deixará a AB InBev mais distante da segunda maior
fabricante de cerveja do mundo, a SABMiller.

A segunda aquisição foi a da secular fabricante de condimentos americana
Heinz, anunciada em fevereiro de 2013, por 28 bilhões de dólares – a maior
transação da história no setor de alimentos. A compra da Heinz
surpreendeu o mundo não apenas pelo valor, mas também porque
transformou os brasileiros em donos de três icônicas marcas americanas –
Budweiser, Burger King e Heinz. De quebra, os tornou sócios do
megainvestidor Warren Buffett.

Fazia tempo que Alexandre Behring e outros executivos do 3G
acompanhavam os resultados da mais conhecida fabricante de catchup do
planeta. Até mesmo Marc Lemann, o quarto filho de Jorge Paulo, foi
envolvido nessa observação. Durante um rápido estágio no 3G no verão de
2009, Marc recebeu de Behring a tarefa de analisar o desempenho da Heinz.
Na época, Marc tinha 17 anos e cursava o ensino médio na Suíça (hoje



estuda economia na Universidade Columbia, em Nova York). O jovem ficou
empolgado com o que viu. Fez uma pequena apresentação ao pessoal do 3G
e recomendou a compra de ações da companhia, na época cotadas a menos
de 40 dólares. Porém, em vez de seguir a opinião do garoto, os sócios do 3G
preferiram comprar papéis de outras empresas das áreas de bebidas e
alimentos.

Mais de três anos se passaram até que o 3G finalmente avançasse sobre a
Heinz. Na primeira semana de dezembro de 2012, durante uma conversa
com Jorge Paulo Lemann, Behring sugeriu que a firma de investimentos
comprasse o controle da empresa americana, um colosso com faturamento
anual de 11,6 bilhões de dólares. Argumentou que a companhia tinha uma
marca poderosa, presente em mais de 200 países, e crescia, em média, um
dígito por ano (no Brasil é dona da fabricante Quero, sediada em Goiás).
Em sua opinião, havia potencial para expandir muito mais rápido. Jorge
Paulo se animou imediatamente. Ele estaria com Buffett no Colorado dentro
de alguns dias, para participar de um workshop com Jim Collins, e
apresentaria a ideia ao dono da Berkshire Hathaway.

Em 9 de dezembro, durante um voo de Boulder para Omaha, o brasileiro
contou o plano para Buffett. Decidiram ali mesmo que o negócio deveria ser
levado adiante. Em pouco tempo Jorge Paulo e Behring marcaram um jantar
com William Johnson, presidente do conselho e CEO da Heinz. O encontro,
que aconteceu na segunda quinzena daquele mês, em um restaurante da
Flórida, marcou o início das negociações. A partir daquele momento Jorge
Paulo saiu do circuito e coube a Behring conduzir as conversas com a Heinz.

Logo após as festas de final de ano, Behring embarcou para Pittsburgh,
onde há mais de um século a Heinz mantém sua sede. Lá, as conversas
foram aceleradas. Seis bancos e quatro escritórios de advocacia foram
contratados pelos dois lados para estruturar a operação – na fase final, cerca
de 300 pessoas estavam envolvidas.

Buffett acompanhou a movimentação à distância. Foi apenas na segunda-
feira, 11 de fevereiro de 2013, que ele se envolveu diretamente. Com o
negócio prestes a ser concluído, recebeu Behring e Johnson para um almoço
em um restaurante simples de Omaha. Era o que faltava para que o martelo



fosse batido. Três dias depois, Berkshire Hathaway e 3G Capital anunciavam
a compra da companhia por 72,50 dólares por ação – um prêmio de 20%
sobre a cotação do dia anterior. Cada uma das firmas investiu 4,5 bilhões de
dólares para assumir o controle da Heinz (a Berkshire desembolsou outros 8
bilhões de dólares em ações preferenciais).

Enquanto a transação é submetida às aprovações legais – um processo que
deve se estender até o terceiro trimestre de 2013 –, Behring e sua equipe
poderão conhecer de perto os detalhes da Heinz e desenvolver um plano
com as mudanças a serem colocadas em prática caso a compra seja
autorizada. “A Heinz está muito distante de ser uma AB InBev da comida
(ocupa a 13a posição do setor globalmente). Mas com os brasileiros no leme
e Mr. Buffett na retaguarda ela provavelmente vai subir”, opinou a revista
The Economist.

O avanço de Jorge Paulo, Marcel e Beto no exterior não deve parar por aí.
De acordo com pessoas próximas ao trio, outras grandes companhias
estrangeiras estão no radar dos brasileiros. Já faz alguns anos que os rumores
sobre uma eventual compra da Pepsico ou da Coca-Cola pela AB InBev
surgem aqui e ali. Com a primeira, a AB InBev está familiarizada há
décadas, desde que a antiga Brahma tornou-se a responsável pela
distribuição dos refrigerantes americanos no Brasil. No caso da Coca-Cola, a
aproximação poderia se dar por outro caminho: Warren Buffett, o maior
investidor individual da empresa, com 9% de participação.

Será que Buffett estaria articulando com o amigo – e agora sócio – Jorge
Paulo Lemann a compra do controle do maior ícone americano, uma
companhia avaliada em quase 169 bilhões de dólares (mais que o dobro da
rival Pepsico)?

Quando ouve a pergunta, o megainvestidor americano inclina a cabeça
para trás, solta uma gargalhada e diz: “Aqui você não vai conseguir nada.”



Jorge Paulo Lemann na juventude. Aluno do curso de economia em
Harvard, concluiu os estudos em apenas três anos. Foi na universidade
americana que ele percebeu a importância de se cercar de gente boa e

ter planos ambiciosos de crescimento.



Luciana Leal / Agência O Globo

Luiz Cezar Fernandes, um dos primeiros e mais importantes sócios do Banco
Garantia.



Gazeta Press

Jorge Paulo, que começou a jogar tênis aos 7 anos e quase se
tornou profissional.



Paulo Jares / Abril Comunicações S/A

Beto Sicupira, que entrou no Garantia em 1973 e foi o responsável por
comandar a Lojas Americanas quando a instituição financeira comprou a

varejista.



A pesca submarina aproximou os sócios Beto Sicupira, Marcel Telles e
Jorge Paulo Lemann nos primeiros anos do Garantia (no alto). Até hoje

eles praticam o esporte juntos.



Marco Antônio Teixeira / Agência O Globo

O jogador de futebol Raí e a jogadora de basquete Hortência se divertem no
camarote da Brahma, no Carnaval do Rio de Janeiro.



Eurico Dantas / Agência O Globo

Detalhe da decoração de uma das primeiras edições do evento inspirada no
slogan “a número 1”.



Márcia Foletto / Agência O Globo

Celebridades como o piloto de Fórmula 1 Ayrton Senna faziam do camarote o
espaço mais badalado da Marquês de Sapucaí.



Reprodução / Exame / Abril Comunicações S/A

Capa da revista Exame, em 1999, após a compra da Antarctica pela
Brahma e a criação da Ambev. A aquisição foi o maior negócio realizado

até então entre empresas brasileiras.



Claudio Rossi / Abril Comunicações S/A

Marcel Telles e Victório De Marchi (ex-Antarctica) assumem a copresidência
do conselho de administração da Ambev.



Germano Luders / Abril Comunicações S/A

O consultor Vicente Falconi chegou à Brahma nos anos 90 e desde então tem
desempenhado um papel importante para o crescimento da companhia.



Raul Junior / Abril Comunicações S/A

Em março de 2004 a belga Interbrew comprou a Ambev. Carlos Brito e
Victório De Marchi comemoram o negócio em São Paulo.



Herwig Vergult / Epa / EFE / Folhapress

Marcel Telles e John Brock, então CEO da cervejaria europeia, anunciam a
transação na Europa.



Jorge Paulo e a esposa, Susanna, acompanhados de Fernando Henrique e Ruth
Cardoso, viajam pela China em 2008.



Enquanto eles passeavam pelo deserto de Gobi...



... a notícia de que a InBev preparava uma oferta para comprar a Anheuser-
Busch vazou na internet.



AP Photo / Lauren Victoria Burke

Carlos Brito, à época CEO da InBev, vai a Washington explicar aos
congressistas americanos os detalhes da proposta de compra da Anheuser-

Busch. Na saída é cercado por jornalistas que o pressionam para saber o
destino da cervejaria americana.



Claudio Gatti / Abril Comunicações S/A

O executivo brasileiro começou a trabalhar no Garantia no
final dos anos 90 e foi um dos primeiros a ir para a Brahma

quando o banco comprou a cervejaria.



Paulo Fridman

O pessoal do Garantia em dois tempos, em 1996, da esquerda para a direita:
Roger Wright, Cláudio Haddad, José Olympio Pereira, Jorge Paulo Lemann,

Fernando Prado e Andrew Shores.



Almoço de confraternização entre ex-funcionários do banco, em 2010. Na foto
aparecem Armínio Fraga, Rogério Castro Maia, Jorge Paulo Lemann, José

Carlos Ramos da Silva e André Lara Resende.



No mesmo almoço de confraternização entre ex-funcionários do banco, em
2010. Diniz Ferreira Baptista, Eric Hime e Bruno Rocha.



Warren Buffett e Marc Lemann, filho de Jorge Paulo. Em 2009 Marc fez
uma análise da Heinz durante um estágio no 3G. Sua recomendação

na época foi a compra de ações da companhia. Em 2013, o 3G se
associou ao investidor americano para adquirir a fabricante de

alimentos por 28 bilhões de dólares.



Pedro Rubens / Abril Comunicações S/A

Embora há anos não ocupe nenhum cargo executivo
na Ambev, Marcel continua participando da gestão da

companhia...



Fernando Cavalcanti

Faz questão, por exemplo, de se envolver na seleção final do programa de
trainees (acima, ele aparece no canto direito, sentado no chão).



Germano Luders / Abril Comunicações S/A

Beto Sicupira em foto de 2010 com o pessoal da Endeavor, ONG de apoio ao
empreendedorismo que ele trouxe para o Brasil há pouco mais de uma

década.



Mastrangelo Reino / Folhapress

Nos últimos tempos, ao lado de empresários como Jorge Gerdau, Beto
também tem se dedicado a projetos de melhoria da gestão pública.



Luiz Fernandes / Andujar Press

Jorge Paulo Lemann ainda joga tênis diariamente. Em setembro de 2012,
venceu um campeonato em São Paulo na categoria sênior.



O empresário também acompanha os principais torneios do circuito mundial e
se tornou próximo de jogadores como Roger Federer.



Com fama de banco agressivo e eficiente, o Garantia ganhou espaço também
no exterior. Em 1994, a convite de Jorge Paulo Lemann, a ex-primeira-

ministra britânica Margaret Thatcher veio ao Brasil para um encontro com um
grupo de empresários.



Stephanie Mitchell / Universidade Harvard

Cada vez mais envolvido com iniciativas ligadas à educação, Jorge Paulo
Lemann recebeu a presidente de Harvard, Drew Faust, em 2011. Uma reunião

com a presidente Dilma Rousseff fez parte da programação da americana.



Sérgio Lima / Folhapress

Aos 73 anos, o ex-surfista Jorge Paulo Lemann se tornou o
homem mais rico do Brasil. O estilo de gestão que ele
começou a forjar há mais de quatro décadas agora se

espalha pelo mundo por meio das companhias que
adquiriu nos Estados Unidos – AB InBev, Burger King e

Heinz.
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trajetória dele e a de seus sócios, Marcel Telles e Beto Sicupira. No

melhor estilo low profile, Jorge Paulo educadamente se esquivou. “A gente só
copiou um pouco do Goldman Sachs e um pouco do Walmart. Não tem
muito mais que isso. Além do mais, acho que não é a hora certa de ter um
livro.” Nos quatro anos seguintes insisti no assunto com os três empresários.
Nada. Finalmente me dei conta de que, para eles, a “hora certa” jamais
chegaria – Jorge Paulo, Marcel e Beto simplesmente não desejavam esse tipo
de exposição. Decidi, então, correr o risco por conta própria.

Para escrever um livro nessas condições, contei com os depoimentos de
quase 100 pessoas (várias delas sob condição de anonimato). Warren Buffett
é certamente o nome mais conhecido dessa lista. Durante a hora em que
conversamos em seu escritório, o quarto homem mais rico do mundo se
mostrou um sujeito simples e curioso (fez várias perguntas sobre o Brasil).
Sua visão sobre a trajetória dos três empresários foi fundamental para esta
obra.
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Jim Collins, que tive o prazer de entrevistar diversas vezes durante os quase
12 anos em que trabalhei na revista Exame, aceitou o convite para escrever o
prefácio (talvez ele tenha achado mais fácil concordar do que aturar meus
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Alfredo Ogawa e o casal Carmen e Laurentino Gomes. Cada um à sua
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