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ASSENTANDO NUMA COLINA
(Com minhas desculpas a Lewis Carroll)
Tudo o que puder, vou lhes contar

Desde que me ougam com atencao:



Encontrei um jovem erudito a estudar,

Assentado numa colina.

“Quem sois, senhor?”, perguntei

“E 0 que procurais?”

Sua resposta fixou-se em meu pensamento,

Como manchas de sangue nas paginas de um livro.
Disse: “Procuro velhos jarros

De dias pré-historicos.

Classifico-os em grupos,

E grupos de tipos diferentes.

Depois (como vocé), comego a escrever.

Minhas palavras tém o dobro

Do tamanho das suas, sao mais sérias,

E mostram que os meus colegas estao enganados!”
Mas eu estava pensando num plano

Para dar cabo de um milionario

Despachar seu corpo de aeroplano,

Ou escondé-lo em algum aviario.

Assim, sem resposta a dar,

E me sentindo meio encabulada,
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Gritei: “Vamos, diga-me como vocé vive!
E onde, e quando, e por que?”

Sua resposta, gentil, veio cheia de humor:
“Quando penso no assunto, para valer,
Chego a conclusao de que é

Ha cinco mil anos atras que eu queria viver.
E quando vocé pegar o gosto,

E aprender a desprezar estes anos D.C,,
Entao podera vir comigo escavar,

Sem nem pensar em voltar”.

Mas eu estava pensando num jeito

De botar arsénico no cha.

E nao consegui, tao de repente,

Voltar tantos anos atras.

Olhei para ele, dei um suspiro,

Seu rosto era bem agradavel...

“Vamos, diga-me como vocé vive”, pedi,
“E o que é que vocé faz .. .”

Ele disse: “procuro objetos



Feitos pelos homens, em suas andancas.
Eu fotografo, e classifico,

E empacoto e mando-os para casa.
Estas coisas a gente nao vende por ouro

(Nem por dinheiro algum, na verdade!) Mas pOe nas prateleiras dos
museus,

Para serem vistas por toda a cidade”.
“As vezes desenterro amuletos,

9

E figurinhas arrebentadas,

Pois naqueles tempos pré-historicos
Nao havia pessoas muito civilizadas!
E assim a gente vai se divertindo;
N3o é bem o caminho da fortuna.
Mas os arqueologos vivem rindo,

E tém uma saude de ferro!”

Prestei atencao, pois naquele momento,
Eu tinha acabado um projeto

De manter um corpo bem conservado

Fervendo-o em algum preparado.



Agradeci-lhe por ter me contado
Tudo com tamanha dedicagao,

E disse que iria com ele,

Na sua préxima Expedicao...

E agora, se por acaso eu mergulho,
Sem querer, os dedos num acido,

Ou se quebro alguma louca, com muito barulho, Por ndo ser 1& muito
calma;

Ou se vejo um rio transbordando,

E ougo um grito de cortar a alma,

Suspiro, pois isso me faz lembrar

Daquele jovem que conheci tao bem ...
Cujo olhar era sereno, a fala calma,

Cujos pensamentos estavam tao longe,
Cujos bolsos tiniam de cacos antigos,

Que ensinava baixinho, com tanto saber,
Que usava longas palavras que nunca ouvi,
10

Cujos olhos passeavam, com fervor, pelo chao, Procurando tantas
coisas, com a maior atencao, Que quis me mostrar de qualquer jeito,



Que nao conhecer certas coisas, era um defeito, E que eu devia ir-
me embora com ele,

E desenterrar o passado em longinquas colinas!
11
PREFACIO

Este livro é uma resposta. E a resposta a uma pergunta que me
fazem freqlientemente.

“Entdao vocé faz escavacdes na Siria, ndao é? Conte-me tudo a
respeito. Como vocé vive? Numa tenda?” etc, etc.

A maioria das pessoas, provavelmente, nao esta interessada em
saber. S3o sé as miudezas da conversa. Mas, volta e meia, ha uma
ou duas pessoas que estao realmente interessadas.

E a mesma pergunta, também, que a Arqueologia pergunta ao
Passado — Vamos, conte-me; como vocé viveu?

E nds descobrimos a resposta com picaretas, pas e cestos.

"Estas eram as nossas panelas.” “Neste grande armazém
guarddvamos o nosso trigo.” “"Com estas agulhas de o0sso
costuravamos as nossas roupas.” "Estas eram as nossas casas, este
0 nNosso banheiro, aqui 0 nosso sistema sanitario!” "Aqui, neste jarro,
estdo os brincos de ouro do dote da minha filha.” “Aqui, neste
potinho, esta a minha maquilagem.” “Todas estas panelas sdo de um
tipo muito comum. Vocé vai encontra-las as centenas. NOs as
compramos no oleiro da esquina. Vocé disse Woolworth’s? ¥ E assim
que vocés chamam ele no seu tempo?”

(*) Woolworth’s — grande loja de departamentos dos EE.UU. (N.T.)
As vezes ha um Palacio Real, de vez em quando um Templo, mais
raramente um enterro Real. Essas coisas sao espetaculares.
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Aparecem nas manchetes dos jornais, fazem conferéncias a respeito,
mostram nas telas, todo mundo sabe a seu respeito! No entanto, eu
penso que para alguém envolvido com escavacdes o verdadeiro
interesse esta na vida cotidiana — a vida do oleiro, do fazendeiro,
do fabricante de ferramentas, do entalhador especializado em
estatuetas de animais e amuletos — na realidade, o acougueiro, o
padeiro, o fabricante de velas.

Um aviso final, para que nao haja desapontamento. Este ndo é um
livro profundo — nao vai |hes dar nenhum ponto de vista
interessante sobre a arqueologia, ndo havera belas descricoes de
cenarios, nenhuma abordagem de problemas econdémicos, nenhuma
reflexao racial, nada de historia.

E, na verdade, uma ninharia — um livro muito pequeno, cheio de
quefazeres e acontecimentos cotidianos.

13
CAPITULO UM
“PARTANT POUR LA SYRIE” *

(*) Em francés no original. Sdo as palavras iniciais; primeiras
palavras de uma romanca francesa muito popular no séc. XIX. (N.T.)
Dentro de poucas semanas estaremos partindo para a Siria!

Fazer compras para um clima quente no outono ou no inverno
apresenta certas dificuldades. As roupas do verao passado, que,
otimisticamente, a gente pensou que iam “dar”, agora que a hora
chegou, “nao dao”. Por um lado parecem estar (como as
deprimentes relacoes de mdveis em mudancas)

“Machucadas, Arranhadas e Marcadas”. (E também Encolhidas,
Desbotadas, e Estranhas!) Por outro lado — que lastima alguém ter



que dizer isso! — estao apertadas por todos os lados.
Assim — para as compras e lojas, e:

“E claro, Madame, gue no momento, ninguém esta querendo este
tipo de coisas! Nds temos alguns conjuntos lindos aqui —

46/48 em cores escuras.”

Ah, detestavel 46/48! Que humilhante ser 46/48! E que humilhacao
maior ainda ser reconhecida imediatamente como 46/48!

(Se bem que haja dias melhores, quando, enrolada num longo
manteau preto com gola de peles, uma vendedora diz
animadoramente:

“"Mas € claro que a Madame esta sO gravida?”) Olho para os
conjuntinhos lindos com suas aplicacdes inesperadas de pele e suas
saias forradas. Explico desanimada 14

gue o que eu quero é alguma coisa de seda ou algodao bem lavavel.

“A Madame pode tentar o Nosso Departamento de Cruzeiros
Maritimos”.

Madame experimenta o Nosso Departamento de Cruzeiros —

mas sem nenhuma esperanca exagerada. Cruzeiros ainda estao
envolvidos na aura da fantasia romantica, tém um certo toque
mitoldgico. Sao garotas que fazem cruzeiros — garotas que sao
magras e jovens, € usam calcas de linho que ndao amarrotam,
larguissimas nos pés e estreitissimas nos quadris. Sao garotas que
vivem maravilhosamente em roupas esporte. Sao garotas para quem
existem estoques com dezoito variedades diferentes de shorts!

A maravilhosa criatura do Nosso Departamento de Cruzeiros nao é 13
muito solidaria.



— Oh, ndo, Madame, nds nao temos tamanhos grandes. (Que
horror! Tamanhos Grandes e Cruzeiros? Onde esta o romance nessa
histéria?)

Ela acrescenta:

— Dificilmente cairia bem, ndo é?

Eu concordo tristemente que nao cairia bem.

Mas ainda ha uma esperanca. Ha o Nosso Departamento Tropical.

O Nosso Departamento Tropical consiste principalmente de
sombreros — sombreros marrons, sombreros brancos, sombreros de
couro especial. Um pouco de lado, como se fossem ligeiramente
frivolos, sombreros duplos, florescendo em rosas, e azuis e amarelos
como cachos de estranhas flores tropicais. Hd também um cavalo de
madeira imenso e um sortimento de roupas de montaria.

15

Mas — sim — ha outras coisas também. Aqui ha vestimentas
convenientes para as esposas de Construtores-do-Império. Saias e
blusas de Shantung! Shantung cortado de uma maneira sdbria —
nada de fantasias de garotas por aqui — o volume € tdo bem
acomodado quanto a magreza. Eu vou para um cubiculo com varios
estilos e tamanhos. E alguns minutos depois estou transformada
numa Memsahib! Eu tenho certos preconceitos — mas abafo-os.
Afinal, é fresco e pratico, e eu posso vestir.

Volto minha atencao para a escolha do tipo certo de chapéu.

O tipo certo de chapéu nao existindo por estes dias, eu vou ter que
mandar fazé-lo de encomenda. Mas isto nao é tao facil como parece.

O que eu quero, — e pretendo ter, e 0 que certamente eu nao terei,
€ um chapéu de feltro de proporcoes razoaveis que entre na minha
cabecga. E o tipo de chapéu que era usado ha uns vinte anos atras



para levar o cachorro para dar uma voltinha ou jogar uma partida de
golfe. Agora, infelizmente, existem apenas as coisas que a gente
ajeita na cabeca — em cima de um olho, uma orelha, ou na base do
pescoco — como dita a moda — ou os sombreros, medindo, pelo
menos, um metro de lado a lado.

Explico que quero um chapéu que entre na cabeca como um
sombrero, com um quarto do seu diametro.

— Mas eles sao feitos com essa largura para proteger bem do sol,
Madame.

— E, mas para onde eu vou quase sempre venta terrivelmente, e um
chapéu com esse tipo de abas ndo ficaria na cabeca da gente um
minuto.

— No&s podemos colocar um elastico para a Madame.

— Eu quero um chapéu com abas do tamanho das deste que 16

eu estou usando.

— Ah, claro, Madame, um chapéu bem achatado, ficaria muito bem.

— Nao é um chapéu achatado que eu quero! O chapéu tem que Ficar
Na Cabeca!

Vitoria! Nos escolhemos a cor — um destes novos tons com nomes
bonitos: Poeira, Ferrugem, Lama, Terra, Sujo, etc...

Algumas compras menores — compras que, instintivamente, sei que,
ou vao ser inlteis, ou vao me dar um bocado de trabalho.

Uma maleta de viagem fechada com um ziper, por exemplo. A vida,
hoje em dia, € dominada e complicada pelo cruel ziper.

Blusas fecham com ziperes, saias abrem com ziperes, roupas de
esqui abrem e fecham com ziperes por todos os lados.



“Vestidinhos de bater” tém pedacos de ziper completamente
desnecessarios, pregados so para distrair.

Por qué? Ha alguma coisa mais terrivel do que um Ziper que resolve
implicar conosco? Ele nos envolve num tormento muito maior do que
qualquer botao comum, fecho, colchete ou pressao.

Nos primordios da era do Ziper, minha mae, deliciada com a
novidade, mandou fazer um par de cintas que fechavam com ziper.
Os resultados foram infelizes ao extremo. Nao sé fechar era uma
agonia, mas as cintas, depois, se recusavam obstinadamente a
abrir! A sua remocao era, praticamente, uma operacao cirirgica!

E devido a encantadora modéstia vitoriana de minha mae, pareceu
possivel, durante uns tempos, que ela fosse viver com estas cintas o
resto de sua vida — uma espécie moderna de Mulher da Cinta de
Ferro!

Portanto, eu sempre encarei os ziperes de uma maneira meio
desconfiada. Mas parece que todas as maletas tém ziperes!

— O fecho antigo esta bastante superado, Madame — diz 0 17

vendedor, olhando-me com um ar penalizado. — Isso, a senhora V€,
é tao simples — ele diz, demonstrando.

Nao ha dividas a respeito da simplicidade — mas acontece, penso
ca comigo, que a mala esta vazia.

— Bem, — digo suspirando — a gente tem que andar com os
tempos.

Com alguma apreensao, acabo comprando a maleta.

Agora, sou a feliz possuidora de uma maleta de viagem de ziper, um
casaco e uma saia de Esposa de Construtor-do-Império e um chapéu
quase satisfatorio.



Ainda ha muita coisa a ser feita.
Passo no Departamento de Papelaria. Compro varias canetas

— ja tendo descoberto que, se bem que uma caneta-tinteiro se
porte de maneira exemplar na Inglaterra, no momento em que se
acha em redondezas desérticas descobre que esta em liberdade
para fazer greve, e se porta de acordo, ou derramando tinta
indiscriminadamente em mim, nas minhas roupas, meu caderno ou
qualquer coisa a mao, ou se recusando, terminantemente, a fazer
outra coisa qualquer além de rabiscar de maneira invisivel no papel.
Comprei também dois modestos lapis. Lapis, felizmente, ndo sao
temperamentais, e, apesar de dados a desaparecer sem dizer agua
vai, eu sempre tenho uma porcao a mao. Afinal, qual é a utilidade
de um arquiteto, senao emprestar lapis?

Quatro reldgios de pulso sao a préxima compra. O deserto nao faz
bem aos reldgios. Depois de algumas semanas por 1a, o reldgio da
gente desiste do trabalho continue de todos os dias.

Tempo, diz, € s6 uma maneira de pensar. Entdo, trata de escolher
entre parar oito ou nove vezes durante o dia por periodos de vinte
minutos, ou disparar indiscriminadamente. As vezes, alterna com
timidez as duas coisas. Finalmente, para de todo. Entao a gente 18

passa para o reldgio n° 2, e assim por diante. Ha também a compra
de inUmeros outros reldgios sobressalentes para o momento quando
0 meu marido dira: “Me empresta um reldgio para dar ao chefe da
turma, sim?”,

Nossos capatazes arabes, por melhores que sejam, tém o que se
poderia descrever como uma mao pesada com qualquer tipo de
reldgio. Dizer as horas, de qualquer maneira, exige uma boa dose de
esforco mental da parte deles. Eles podem ser vistos segurando um
enorme e redondo reldgio de cabeca para baixo, com a maior boa-
fé, olhando para ele com uma concentracao realmente dolorosa
enquanto dao a resposta errada! Sua maneira de dar corda a estes



tesouros é enérgica, e tao completa que poucos mecanismos
conseguem suportar a tensao!

Assim, acontece que pelo fim da estacdo, os reldgios do staff da
expedicao foram sacrificados um por um. Os meus inUmeros reldgios
sao uma maneira de adiar o malfadado dia.

Fazer as malas!

Existem diversas escolas de pensamento quanto a fazer as malas.
Ha pessoas que comecam a empacotar em qualquer tempo entre
uma semana e um dia antes. Ha as que amontoam algumas coisas
meia hora antes da partida. H4 os empacotadores cuidadosos,
insaciaveis de papel de seda! Ha os que desprezam o papel de seda,
juntam tudo, e esperam pelo melhor. H& os empacotadores que
acabam deixando praticamente tudo o que eles querem para tras! E
ha os que levam imensas quantidades de coisas de que jamais irao
precisar!

Uma coisa pode-se dizer com seguranca a respeito das malas de um
arquedlogo: elas consistem principalmente de /ivros. Que livros
levar, que livros podem ser levados, para quantos livros ha 19

espaco, que livros podem (com que agonia!) ser deixados para tras.

Estou firmemente convencida de que todos os arquedlogos
empacotam da seguinte maneira: eles decidem qual o maior nimero
de malas que uma traquejada companhia ferroviaria os deixara
carregar. Depois, enchem estas malas até o topo com livros. No fim,
com relutancia, retiram alguns livros e enchem o espaco obtido com
camisas, pijamas, meias, etc.

Olhando para o quarto de Max, tenho a impressao de que todo o
espaco cubico esta cheio de livros. Através de uma fresta entre os
livros, consigo vislumbrar o seu rosto preocupado.

— Vocé acha que eu vou conseguir espaco para todos estes?



— pergunta ele.

A resposta é tdo obviamente negativa que parece pura crueldade
dizé-la.

As quatro e meia ele aparece no meu quarto e pergunta
esperangoso:

— Ha algum espaco nas suas malas?
A longa experiéncia deveria ter me ensinado a responder

“nao” firmemente, mas eu hesito, e imediatamente estou
condenada.

— Se vocé pudesse guardar uma ou duas coisas...

— Nao serao /livros?

Max parece vagamente surpreso e diz: “Claro que sao livros...
0 que mais poderia ser?”

Avancando, ele empilha dois volumes enormes sobre a roupa de
Esposa de Construtor-do-Império elegantemente deitada numa das
malas.

Tento protestar, mas é muito tarde.

— Bobagem, — diz Max — montes de espaco! E forca a tampa, que
se recusa terminantemente a fechar.

20

— Na verdade, nem agora esta completamente cheio, — diz Max
otimista.



Felizmente, nesse momento a sua atencdao € atraida para um
vestido de linho estampado que esta em outra mala. “O que é isso?”

Eu respondo que é um vestido.

— Interessante — diz Max. — Tem motivos de fertilidade em toda a
frente.

Uma das coisas mais desconfortaveis em se ser casada com um
arquedlogo € o seu conhecimento especializado da origem dos
estampados mais inofensivos.

As cinco e meia, Max observa, negligentemente, que ele deveria sair
e comprar algumas camisas e meias e coisas. Volta quinze minutos
depois, indignado porque todas as lojas fecharam as seis. Quando
eu digo que elas sempre fecham a essa hora, responde que nunca
tinha reparado antes.

Agora, ele diz, a Unica coisa que tem a fazer é “arrumar seus
papéis”.

As onze da noite vou dormir, deixando Max na sua escrivaninha (que
jamais deve ser limpa ou espanada, sob as mais severas
penalidades) enterrado até os cotovelos em cartas, contas,
panfletos, desenhos de potes, inumeraveis cacos, e diversas caixas
de fosforos, nenhuma delas com fésforos, mas cheias de estranhas
micangas antiglissimas.

As quatro e meia, ele entra excitado no quarto, xicara de cha na
mao, para anunciar que finalmente encontrou aquele artigo tao
interessante sobre as descobertas anatdlicas que ele perdera em
julho passado. Acrescenta que espera nao ter me acordado.

Eu digo que é claro que ele nao me acordou, e que sera melhor que
ele me traga também uma xicara de cha.

21



Voltando com o cha, Max diz que também encontrou muitas contas
que pensava ja ter pago. Eu também ja passei por esta experiéncia.
Concordamos que é deprimente.

As nove da manhd, sou convocada como peso-pesado para sentar
nas abarrotadas malas de Max.

— Se vocé nao conseguir que elas fechem, — diz ele nada galante —
ninguém consegue!

O feito sobre-humano é realizado, finalmente, com a ajuda de
simples avoirdupois, e eu volto para lidar com a minha prépria
dificuldade, que é, como a visdo profética me havia dito, a mala com
ziper. Vazia na loja de Mr. Gooch, parecia simples, atraente,
economizadora de trabalho. Como o ziper corria alegremente para
ca e para la, entao! Agora, cheia até as bordas, fecha-la € um
milagre de ajustamento sobre-humano. As duas pontas tém que ser
unidas com uma precisdao matematica, e entdao, exatamente quando
o ziper esta andando vagarosamente, aparecem as complicagoes,
gracas a ponta de um saco com artigos de higiene pessoal. Quando
fecha finalmente, eu juro ndao abri-la até chegarmos na Siria.

Refletindo melhor, porém, isso é quase impossivel. Que fazer com o
saco ja mencionado? Sera que eu vou viajar durante cinco dias sem
me lavar? Mas no momento, mesmo isso me parece melhor do que
abrir a mala!

Sim, chegou 0 momento, e nds estamos realmente partindo.

Quantidades de coisas importantes foram deixadas por fazer: a
lavandaria, como sempre, falhou; os tintureiros, para tristeza de
Max, nao cumpriram as suas promessas... mas o que importa?

NoOs estamos indo!

Por um momento ou dois parecia que nao irilamos: as malas de Max,
de aparéncia traicoeira, estao além das forcas do chofer, 22



gue nao conseguiu levanta-las. Ele e Max lutaram com elas, e,
finalmente, com a ajuda de um transeunte, eis-nos dentro do taxi.

Vamos para Victoria.

Querida Victoria — portao para o mundo para la da Inglaterra —
como eu gosto da sua plataforma continental! E

como eu gosto de trens, de qualguer maneira! Sorvendo em éxtase
o cheiro sulfuroso — tao diferente daquele, leve, amorfo e
distantemente oleoso de um navio, que sempre me deprime com a
sua profecia de nauseosos dias por vir. Mas um trem — grande,
barulhento, apressado e amistoso, com sua enorme locomotiva
fumacenta soltando nuvens de fumaca, que parece dizer,
impacientemente: “Eu tenho que ir, eu tenho que ir, eu tenho que
ir” — é um amigo! Esta no mesmo estado de espirito que vocg, ja
que vocé também esta dizendo: “Eu estou indo, estou indo, estou
indo...”

Na porta do nosso Pullman, amigos estao esperando para se
despedir com as mesmas idioticas conversas de sempre. Ultimas
palavras famosas brotam dos meus labios — instrucdes sobre
cachorros, sobre criancas, sobre cartas que devem ser enviadas,
sobre livros que devem ser expedidos, sobre coisas esquecidas, “e
acho que vocé vai encontra-lo no piano, mas pode ser que esteja na
prateleira do banheiro”. Todas estas coisas ja foram ditas antes, e,
de maneira alguma, precisam ser ditas de novo.

Max esta rodeado dos seus parentes, eu, dos meus.

Minha irma diz, chorosa, que estd com o pressentimento de que
nunca mais vai me ver de novo. Eu nao fico muito impressionada,
porque ela costuma ter este mesmo pressentimento todas as vezes
que eu viajo para o Oriente. E 0 que, ela pergunta, vai fazer se
Rosalind tiver apendicite? Nao parece haver razao alguma pela qual
minha filha de quatorze anos 23



possa ter apendicite, e tudo o que eu consigo me lembrar de
responder é: “Sobretudo, nao se lembre de opera-la vocé mesma!”

Pois a minha irma tem uma grande reputacao por sua habilidade em
manejar tesouras, atacando imparcialmente furinculos, cortes de
cabelo, costuras — geralmente, eu tenho que admitir, com grande
SuCesso.

Max e eu trocamos de parentes, e minha querida sogra insiste em
que eu me cuide muito bem, dando a entender que estou
altruisticamente correndo um grande risco de vida.

Apitos soam, e troco algumas Ultimas e apressadas palavras com a
minha amiga e secretaria. Sera que ela vai fazer todas as coisas que
eu deixei de fazer, e repreender devidamente a Lavandaria e os
Tintureiros, e dar uma boa referéncia a cozinheira, e mandar todos
os livros que eu nao pude empacotar, e recuperar o meu guarda-
chuva na Scotland Yard, e escrever corretamente ao pastor que
descobriu quarenta e trés erros gramaticais no meu ultimo livro, €
dar uma olhada na lista de sementes para o jardineiro, e riscar fora
abdboras e cenouras?

Sim, ela vai fazer tudo isso, e se ocorrer alguma crise no Lar ou no
Mundo Literario ela vai me telegrafar. Nao tem problema, eu digo.

Ela pode fazer o que quiser, tem todos os poderes necessarios. Ela
parece um pouco assustada e diz que vai tomar o maior cuidado.

Outro apito! Digo adeus a minha irma, e digo desesperadamente
que eu, também, estou com um pressentimento de que nunca mais
vou Vé-la, e que talvez Rosalind venha a ter mesmo apendicite. Que
bobagem, diz minha irma; por que ela teria? Ndés subimos no
Pullman, o trem ruge e comeca a andar — partimos.

Por cerca de quarenta e cinco segundos eu me sinto muito mal, mas
quando a Estacao Victoria é deixada para tras, a alegria reaparece
novamente. Comecamos a viagem encantadora e 24



excitante para a Siria.

Ha algo de grandioso e arrogante num Pullman, apesar de ele ndao
ser nem tao confortavel quanto um canto de um vagao comum de
primeira classe. Sempre vamos de Pullman por causa das malas de
Max, que um vagao comum nao aceitaria. Tendo perdido uma vez
malas que viajaram separado, Max nao se arrisca com Seus
preciosos livros.

Chegamos a Dover, para encontrar o mar relativamente calmo.
Mesmo assim, me retiro para o Salon des Dames, e deito e medito
com o0 pessimismo que sempre me desperta o movimento das
ondas. Mas logo chegamos a Calais, e o comissario francés arranja
um imenso homem de camisa azul para tomar conta da minha
bagagem. "Madame o encontrara na Douane’, ele diz.

— Qual é o nimero dele? — pergunto. O comissario assume um ar
reprovador.

— Madame! Mais c’est le Charpentier du bateau!

Fico devidamente constrangida — para chegar a conclusao alguns
minutos depois de que aquela nao fora realmente uma resposta.
Ora, pelo fato de ele ser o Charpentier du bateau, nao sera mais
facil identifica-lo entre centenas de outros homens de camisa azul,
todos gritando "Quatre-vingt treize?’; etc. O seu mero siléncio nao
vai me bastar para identifica-lo. Além disso, sera que o fato de ser
Charpentier du bateau vai lhe permitir identificar, com toda a
certeza, uma senhora inglesa de meia-idade numa verdadeira
multidao de senhoras inglesas de meia-idade?

Nesta altura das minhas reflexdes Max reine-se a mim, e diz que
tem um carregador para as minhas malas. Eu explico que o
Charpentier du bateau ja levou a minha bagagem, e Max me
pergunta por que eu deixei. Toda a bagagem deveria ir junta. Eu
concordo, mas justifico dizendo que o meu intelecto sempre fica 25



enfraquecido por viagens maritimas. Max diz: “Deixa para 1a; nds
vamos junta-la toda na Douane”. E nds penetramos naquele inferno
de carregadores aos berros, partindo para o inevitavel encontro com
0 Unico tipo de francesa realmente desagradavel —

a Mulher-da-Alfandega, um ser despido de charme, de chic, de
qualquer graca feminina. Ela olha, mexe, remexe, diz “"Pas de
cigarettes?” com um ar de divida, e, finalmente, resmungando com
relutdncia, rabisca com giz os misticos hierdglifos na nossa
bagagem, e nds atravessamos a fronteira, vamos para a plataforma,
para o Simplon Orient Express e para a viagem através da Europa.

Ha& muitos, muitos anos atras, quando eu ia para a Riviera ou para
Paris, costumava ficar fascinada pela visao do Orient Express em
Calais, e desejava ardentemente viajar nele. Agora, ele ja se tornou
um amigo velho e familiar, mas a emogao nao morreu de todo. Eu
vou nele! Eu estou nele! Estou precisamente no carro azul, com uma
simples legenda do lado de fora: CALAIS-ISTAMBUL. E, sem dlvida,
o meu trem favorito. Gosto do seu tempo, que, comecando allegro
con furore, vibrando, e chocalhando e movendo-se rapidamente de
uma ponta a outra na sua louca pressa de deixar Calais e o
Ocidente, esmorece aos poucos num rallentando enquanto se dirige
para o Oriente, até tornar-se definitivamente /egato.

Bem cedo de manha no dia seguinte levanto a cortina, e observo os
palidos contornos das montanhas na Suica, depois a descida as
planicies italianas, passando pela linda Stresa com seu lago azul.
Depois, mais tarde, entramos na pequena estacao que € tudo que
vemos de Veneza, saimos de novo, percorrendo o litoral, para
Trieste e para a Iugoslavia. A velocidade diminui cada vez mais, as
paradas sao mais demoradas, os reldgios das estagdes 26

mostram horarios conflitantes. Os nomes das estagdes sao escritos
em letras excitantes e incriveis. As locomotivas sao gordas, de ar
confortavel, e desprendem uma fumaca particularmente preta e
sinistra. As contas nos carros-restaurantes vém marcadas em
misteriosas moedas, e garrafas de estranhas aguas minerais



comegam a aparecer. Um pequeno francés que esta sentado a nossa
frente na mesa estuda a sua conta em siléncio por alguns minutos,
depois ergue a cabeca e capta o olhar de Max. Sua voz, carregada
de emocao, levanta-se queixosa: "Le change des Wagons Lits, c'est
incroyable!” Do outro lado da cabina um homem escuro, de nariz
adunco, pede que |he digam o total da sua conta em (a) francos, (b)
liras, (c) dinares, (d) libras turcas, (e) ddlares. Quando isso é feito
finalmente pelo garcom torturado, o viajante calcula em siléncio, e,
sendo evidentemente um magnifico cérebro financeiro, produz a
moeda mais vantajosa para seu bolso. Por este método, ele nos
explica, economizou cinco pence em moeda inglesa!

Pela manha, funcionarios da Alfandega turca aparecem no trem. Eles
estao comoda e profundamente interessados na nossa bagagem. Por
que, perguntam, eu tenho tantos pares de sapatos?

E muita coisa para uma pessoa so. Mas argumento que, COMo n3o
tenho cigarros, porque nao fumo, posso muito bem ter alguns pares
de sapatos a mais, ndo €? O funcionario aceita a explicagao.

Parece-lhe bem razoavel. E pergunta o que é este pd branco dentro
desta caixinha.

Digo que é po para os insetos; mas vejo que nao fui compreendida.
Ele sacode a cabeca, cheio de suspeitas.

Evidentemente, estd me tomando por contrabandista de drogas.

Em tom de censura, comenta que nao € pd nem para os dentes,
nem para o rosto: para que €, entdao? Vivida pantomima de minha
27

parte! Coco-me realisticamente, pego a caixinha, espalho um pouco
de pd pela madeira. Ah, esta tudo explicado! Ele joga a cabega para
tras, e da uma boa gargalhada, repetindo uma palavra turca. E para
eles, o po! Repete a piada para um colega, e ambos seguem
adiante, divertindo-se muito. Aparece o condutor do Wagon Lit, para



nos dar instrugdes. Virao com 0s nossos passaportes e perguntarao
quanto dinheiro nds temos, “effectif vous comprenez?” Eu adoro a
palavra effectif — descreve tao exatamente quanto a gente tem, de
fato. “Vocés terao exatamente tanto effectif diz o condutor,
indicando uma certa quantia. Max diz que nés temos muito mais.
“Nao importa. Confessar isto vai lhes causar aborrecimentos. O
senhor dird que o resto esta em vales, ou traveller’s cheques, e que
de effectiftem tanto” E

acrescenta, explicando: “Na verdade, eles nao se importam com
quanto o senhor tem, compreende? O problema é que a resposta
tem que estar en regle”.

Oportunamente, aparece o cavalheiro encarregado das perguntas
financeiras. Anota a nossa resposta antes mesmo que a gente a
diga. Tudo esta en regle. E agora estamos chegando a Istambul,
serpenteando através de estranhas casas de madeira, captando de
relance pesados bastidbes de pedra e detalhes do mar, a nossa
direita. Uma cidade enlouguecedora, Istambul — ja que quando vocé
se encontra nela, nao a vé! SO quando vocé deixa o lado europeu e
esta atravessando o Bosforo para a costa asiatica € que vocé
realmente vé Istambul. E muito bonita nesta manha —

uma clara, palida e brilhante manha, sem névoa, e as mesquitas
com seus minaretes erguendo-se contra o céu.

"La Sainte Sophie é muito interessante”, diz um cavalheiro francés.
Todo mundo concorda, com a lamentavel excecao de mim 28

mesma. Eu, alas, nunca admirei Santa Sofia! Uma infeliz falta de
gosto; mas ai esta. Sempre me pareceu decididamente de tamanho
errado. Envergonhada de minhas idéias pervertidas, fico em siléncio.

Agora, o trem que espera em Haidar Pacha, e, quando, finalmente
ele parte, café da manha — um café da manha que se deseja, a esta
altura, vorazmente. Depois, uma encantadora viagem de um dia



pela volteante costa do mar de Marmara, com ilhotas esparramadas
que parecem opacas e maravilhosas. Penso pela centésima vez que
gostaria de ter uma destas ilhas. E

estranho se desejar uma ilha para si s6! A maioria das pessoas
sente este desejo mais cedo ou mais tarde. Simboliza, na nossa
mente, liberdade, solidao, nenhuma preocupacao. No entanto, na
realidade, eu acho que nao significaria liberdade, mas prisao. Sem
duvida todo o trabalho e os cuidados com a casa dependeriam
inteiramente do continente. A gente passaria todo o tempo
escrevendo interminaveis listas de compras para as lojas, pensando
na carne e no pao, fazendo tudo, ja que poucos empregados
gostariam de morar numa ilha longe de cinemas e amigos, sem ao
menos uma linha de 6nibus que os levasse de encontro aos seus
semelhantes. Uma ilha dos mares do sul, sim, é que eu imagino que
seria diferente. La a gente se sentaria preguicosamente comendo as
melhores frutas, dispensando pratos, facas, garfos, limpeza e
problemas de gordura na pia! Mas na verdade, os Unicos habitantes
de ilhas dos mares do sul que eu jamais vi fazerem uma refeicao
estavam comendo pratos de carne quente, nadando em gordura,
colocados numa toalha de mesa imunda.

N3ao; uma ilha é, e deve ser, uma ilha de sonho! Nesta ilha ndo é
preciso varrer, nem espanar, nem fazer as camas, nem lavar 29

a roupa, nem limpar, ndao ha gordura, problemas de comidas, listas
para a mercearia, ndo é preciso trocar as lampadas, descascar as
batatas, ndao ha sujeira. Na ilha de sonho ha areia branca e mar azul
— e uma casa de contos de fadas, talvez, construida entre o
crepusculo e a madrugada; a macieira, o cantar, e o ouro...

Neste ponto das minhas reflexdes Max me pergunta em que estou
pensando. Digo, simplesmente, “Paraiso!”

Max diz: — Ah, espere até ver Jaghjagha!



Eu pergunto se é muito bonito; e Max diz que nao faz a minima
idéia, mas é uma parte notavel do mundo e ninguém a conhece
bastante!

O trem embarafusta por uma ravina, e deixamos o mar para tras.

Na manha seguinte chegamos aos Portdes Cilicios, e contemplamos
uma das vistas mais bonitas que conheco. E como estar na beira do
mundo e olhar 1a de cima a Terra Prometida, e a gente se sente
mais ou menos como Moisés deve ter se sentido.

Pois aqui, também, nao ha entrada... A brumosa e macia maravilha
azul-escuro € uma terra que jamais atingiremos; as verdadeiras
cidades e povoados, quando chegarmos 13, serao apenas o mundo
comum de todos os dias — e nao essa beleza encantada que nos
envolve completamente ...

O trem apita. Voltamos aos nossos compartimentos.

Para Alep. E de Alep a Beirute, onde o0 nosso arquiteto deve nos
encontrar e onde as coisas vao comecar a tomar corpo, para a nossa
primeira inspecao do Habur e da regiao de Jaghjagha, que nos
levara a escolha de um terreno propicio a escavagao.

Pois isso, como diz Mrs. Beeton, € o comeco de tudo.
Primeiro, agarre sua lebre, diz aquela estimavel senhora.
30

Portanto, no nosso caso, primeiro encontre seu terreno. E é isso que
estamos decididos a fazer.

31
CAPITULO DOIS
UMA VIAGEM DE INSPECAOQ



Beirute! Mar azul, uma baia curvilinea, um longo litoral de difusas
montanhas azuis. Essa é a vista do terraco do Grande Hotel. Do meu
quarto, que tem vista para a terra, vejo um jardim de flores
vermelhas. O quarto é alto, caiado, parecendo-se um pouco com
uma prisao. Uma pia moderna, com todas as torneiras e ralos, da
uma nota chocantemente moderna*. Sobre a pia, um grande tanque
quadrado com uma tampa. Dentro, estd cheio de uma agua velha,
parada, ligada apenas a torneira de agua fria!

(*) Escrito algum tempo antes da inauguracao do moderno hotel St.
George.

(N.A)

A chegada dos encanamentos ao Oriente é cheia de armadilhas.
Quantas vezes a torneira de agua fria produz agua quente, e a de
agua quente, agua fria! E como eu me lembro bem de um banho
num recém-equipado banheiro “ocidental” onde um intimidador
sistema de agua quente produzia uma agua escaldante em terriveis
quantidades, nao se obtinha agua fria, a torneira da agua quente
nao queria fechar e a porta do banheiro nao se abria!

Enquanto eu contemplo as flores vermelhas com prazer e as
facilidades de banho com desgosto, ouco uma batida na porta. Um
pequeno, atarracado arménio aparece, sorrindo de uma maneira
estranha. Abre a boca, aponta a sua garganta com um dedo, e
exclama, encorajadoramente: “"Manger!”
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Por este simples expediente, mostra claramente a menor das
inteligéncias que o almoco esta servido no refeitorio.

Ld encontro Max a minha espera, e nosso novo arquiteto, Mac, que
eu ainda mal conheco. Dentro de alguns dias, vamos partir para uma
excursao de trés meses para examinar o pais procurando terrenos
convenientes. Conosco, como guia, filosofo, e amigo, deve ir



Hamoudi, por muitos anos capataz em Ur, um velho amigo de meu
marido, e que deve ficar com a gente entre as estacdes, nesses
meses de outono.

Mac levanta e me salda polidamente, e sentamos para uma refeicao
muito boa, se bem que meio gordurosa. Eu faco alguns comentarios
supostamente amigaveis a Mac, que os bloqueia terminantemente
respondendo: “Ah, sim?” “E mesmo?”

“Realmente?”

Fico algo desanimada. Assalta-me a desagradavel conviccao de que
0 NOSso jovem arquiteto vai se revelar uma dessas pessoas que, de
tempos em tempos, conseguem me tornar completamente imbecil
de tanta timidez. Gracas a Deus ja deixei para tras ha muito tempo
os dias em que era timida com todo mundo. Com a meia-idade,
consegui atingir certo grau de equilibrio e de savoir-faire. Volta e
meia me congratulo que toda aquela bobagem ja acabou. “Consegui
superar tudo aquilo”, digo, satisfeita, de mim para mim. E basta que
eu pense nisso para que logo apareca algum individuo inesperado
que me reduz, novamente, a idiotice nervosa.

N3o adianta que eu me diga que o jovem Mac €&, provavelmente,
extremamente timido ele mesmo, e que é a sua prdpria timidez que
produz a sua armadura defensiva. Persiste o fato de que, ante a sua
maneira fria e superior, suas sobrancelhas gentilmente arqueadas e
seu ar de polida atencao a palavras que 33

eu sei que nao podem, positivamente, merecer atencao nenhuma,
eu esmoreco, e me surpreendo dizendo coisas que compreendo
perfeitamente que sao pura besteira. Por volta do fim da refeicao,
Mac me contradiz.

— Certamente — ele diz gentilmente em resposta a uma
desesperada afirmativa que fiz a respeito do Corne Inglés. — Isso
nao € bem assim, nao &7



Ele estd, é claro, perfeitamente certo. Nao é bem assim.
Depois do almogo, Max me pergunta o que eu achei de Mac.

Eu respondo prudentemente que ele parece nao falar muito. Isso,
diz Max, € uma grande coisa. Eu nao faco idéia, ele diz, o que é ficar
preso no deserto com alguém que nao para de falar!

— Eu escolhi ele porque me pareceu um tipo de sujeito meio
fechado.

Admito que possa haver alguma razao nisso. Max continua, dizendo
que ele é provavelmente timido, mas que ira se abrir logo.

— Ele esta provavelmente apavorado com vocé. — acrescenta
gentilmente.

Pondero esta observacao alentadora, mas sem me sentir
convencida.

Tento, de qualquer maneira, me submeter a um pequeno tratamento
mental.

Primeiro, digo a mim mesma, vocé é suficientemente velha para ser
a mae de Mac. Vocé é também uma escritora — uma escritora bem
conhecida. Ora, um de seus personagens foi até parte de um jogo de
palavras cruzadas do Time! (O supra-sumo da fama!) E além de
tudo, vocé é a mulher do Chefe da Expedicao!

Convenhamos, se ha alguém que deve assustar o outro, é vocé
quem deve assustar o rapaz, € nao ele a voce.

Mais tarde, decidimos ir tomar chd, e eu vou ao quarto de 34

Mac para convida-lo a nos fazer companhia. Decido ser amistosa e
natural.



O quarto esta inacreditavelmente limpo, e Mac esta sentado sobre
um tapete dobrado escrevendo o seu didrio. Ele me olha
inquisitivamente.

— Vocé vem lanchar com a gente?

Mac se levanta.

— Muito obrigado!

— Depois, acho que vocé gostaria de conhecer a cidade, —
sugiro. — E sempre divertido explorar novos lugares.

Mac levanta as sobrancelhas gentilmente e diz, frio: — E
mesmo?

Algo murcha, mostro o caminho até a sala onde Max nos espera.
Mac consome uma grande xicara de cha num alegre siléncio. Max
toma o seu cha no presente, mas o seu pensamento anda mais ou
menos por volta de 4.000 a.C.

Com um sobressalto, desperta de suas divagagdes assim que come o
ultimo bolo, e sugere irmos ver como vai indo 0 nosso caminhao.

Assim, pois, vamos ver 0 nosso caminhao — um chassis Ford, sobre
0 qual esta sendo construida uma nova carrocaria.

Tivemos que optar por isso, ja que nao foi possivel encontrar
nenhum de segunda-mao em boas condicoes.

A carrocaria parece ser das melhores, do tipo “Inshallah”, e o
conjunto todo tem uma aparéncia sdlida e digna, que desconfio ser
boa demais para ser verdade. Max esta um pouco preocupado com o
nao-comparecimento de Hamoudi, que deveria ter vindo nos
encontrar em Beirute por estes dias.



Mac desdenha a idéia de olhar a cidade e volta para o seu quarto,
para sentar no seu tapete e escrever no seu diario.
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Interessada especulacao de minha parte sobre o que ele escreve no
dito cujo.

Acordamos cedo. As cinco da manh3, abre-se a porta do nosso
quarto e uma voz anuncia em arabe: “Seus capatazes chegaram!”

Hamoudi e seus dois filhos entram com o ansioso charme que os
distingue, segurando nossas maos e apertando-as de encontro as
suas cabecas. "Shlon kefek?” (Como vao?) "Kullish zen.” (Muito bem)
"El hamdu lillah! Elhamdu lillah!” (Todos louvamos a Deus!)

Livramo-nos dos resquicios de sono encomendando cha, e Hamoudi
e seus filhos sentam-se a vontade no chao, trocando novas com
Max. Eu, que usei todo o arabe que sei, e que estou morta de sono,
chego a desejar que a familia Hamoudi adiasse o0s seus
cumprimentos para uma hora mais condigna. Apesar de tudo,
reconheco que, para eles, aparecer assim € a coisa mais natural do
mundo.

O cha afasta o sono, e Hamoudi me dirige algumas palavras que
Max traduz, assim como minhas respostas. Os trés transbordam de
felicidade, e eu reconheco, mais uma vez, que pessoas encantadoras
eles sao.

Os preparativos estao, agora, a todo vapor — compra de
mantimentos; contratacao de um chofer e de um cozinheiro; visitas
ao Service des Antiquités; um almoco agradabilissimo com M. Seyrig,
o Diretor, e sua encantadora esposa. Ninguém poderia ser mais
atencioso com a gente do que eles — e, por acaso, 0 almogo estava
mesmo delicioso.



Contrariando o pensamento do funcionario da alfandega turca de
que eu teria muitos sapatos, trato de comprar mais sapatos.
Comprar sapatos em Beirute é uma maravilha. Se o seu 36

nimero estd em falta, em alguns dias fazem um par de sapatos
especiais, sob medida — perfeitos, num couro bom e macio. Devo
admitir que comprar sapatos € uma das minhas fraquezas. Acho que
nao terei coragem de voltar para casa através da Turquia!

Passeamos pelos bairros nativos, e compramos quantidades de
coisas interessantes — uma espécie de seda encorpada, bordada em
ouro ou azul escuro. Compramos montes de seda para mandar para
a Inglaterra, como presentes. Max esta fascinado pelas diversas
espécies de pao. Qualguer um que tenha algum sangue francés
adora um bom pao. Pao, para um francés, significa mais do que
qualquer outra espécie de alimento. Eu ja ouvi um oficial dos
Services Speciaux dizer de um colega num longinquo posto de
fronteira — "Ce pauvre garcon! Il na méme pas de pain la bas,
seulement la galette kurde!” com uma pena sincera e profunda.

Temos também negdcios longos e enrolados com o Banco.

Fico perplexa como sempre, no Oriente, com a relutancia que os
Bancos tém em fazer negdcios. Sao gentis, atenciosos, mas
preocupadissimos em evitar gualquer transagdo de fato. "Oui, oui!’;
murmuram cortesmente. “Ecrivez une lettre!” E acomodam-se
novamente, com um suspiro de alivio por terem adiado qualquer
acao.

Quando sao forcados a tomar alguma atitude, vingam-se usando um
complicado sistema de timbres. Todo documento, todo cheque, toda
transacao de qualquer espécie € atravancada e complicada por

“les timbres”,

Pequenas quantias sao



continuamente desembolsadas. Quando vocé pensa que tudo
acabou, 1& vem complicacdo, mais uma vez!

— "Et deux francs cinquante centimes pour les timbres, sil vous
plait”.
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Mesmo assim, finalmente todos os negdcios sao fechados, inimeras
cartas sao escritas, niUmeros incriveis de selos e estampilhas sao
colados. Com um suspiro de alivio o funcionario do Banco vé a
perspectiva de se ver livre de nds. Ao deixarmos o Banco, pés 0
ouvimos dizer com firmeza a algum outro cliente importuno: “Ecrivez
une lettre, sl vous plait.”

Resta ainda resolver a contratacao do chofer e do cozinheiro.

O problema do chofer é resolvido primeiro. Hamoudi chega,
radiante, e nos informa que estamos com sorte: ele encontrou um
otimo chofer.

E como, pergunta Max, Hamoudi encontrou esse tesouro?

Muito simplesmente, parece. Como ja estava desempregado por
algum tempo, e ja estava passando alguma necessidade, ele vai nos
sair a um bom preco. Assim, logo de saida, ja fazemos uma boa
economia!

Mas como vamos saber se ele € um bom chofer? Hamoudi afasta o
problema. Um padeiro € um homem que coloca pao no forno, e o
assa. Um chofer € um homem que pega um carro e o dirige!

Max, sem nenhum entusiasmo prematuro, concorda em contratar
Abdullah se ndo aparecer nada melhor, e Abdullah é convocado para
uma entrevista. Ele se parece extraordinariamente com um camelo,
e Max diz, com um suspiro, que pelo menos ele parece estupido, o



que ja é alguma coisa. Pergunto por que, e Max diz que é porque
assim ele ndo tera cérebro para ser desonesto.

Na nossa Ultima tarde em Beirute, vamos até o Rio Cao, o Nahr el
Kelb. Aqui, numa ravina arborizada que vai para o interior, hd um
bar onde se pode tomar café e passear agradavelmente numa
estradinha sombreada.

Mas o verdadeiro fascinio do Nahr el Kelb esta nas inscricoes 38

gravadas na rocha, onde um caminho leva a passagem sobre o
Libano. Por aqui, em incontaveis guerras, passaram exeércitos,
deixando os seus registros. Aqui ha hierdglifos egipcios — de
Ramsés II — e jactanciosas observacdes de exércitos assirios e
babilonios. Ha a efigie de Tiglathpileser I. Sennacherib deixou uma
inscricao em 701 a.C. Alexandre passou e deixou seu registro.

Esarhaddon e Nebuchadrezzar comemoraram suas Vvitorias, e,
finalmente, ligando-se a antiglidade, as tropas de Allenby
escreveram nomes e iniciais em 1917. Eu nunca me canso de olhar
para esta escavada superficie de rocha. Aqui ha Histéria, feita
manifesto...

Fico empolgada a ponto de dizer com entusiasmo a Mac que aquilo é
realmente emocionante, ele nao acha?

Mac levanta suas corteses sobrancelhas e diz, numa voz
completamente desinteressada que €, claro, muito interessante...

A chegada e carregamento do nosso caminhao sao o préximo
acontecimento. A carrocaria parece definitivamente desequilibrada.
Oscila e se inclina, mas tem um tal aspecto de dignidade —
majestade, mesmo! — que é prontamente batizada de Queen Mary.

Além de Queen Mary, contratamos um taxi — um Citroen, dirigido
por um amavel arménio chamado Aristides. Contratamos um
cozinheiro de ar um tanto melancodlico (‘Isa), cujas credenciais sao



tao boas que chegam a causar desconfianca. E finalmente chega o
grande dia, e nds nos pomos em marcha — Max, Hamoudi, eu, Mac,
Abdullah, Aristides e ‘Isa — companheiros, para o que der e vier,
pelos proximos trés meses.

Nossa primeira descoberta é que Abdullah € o pior chofer
imaginavel, a segunda € que o cozinheiro € um péssimo cozinheiro,
a terceira e que Aristides € um bom chofer, mas tem 39

um péssimo taxi!

Saimos de Beirute pela estrada litoranea. Passamos o Nahr el Kelb,
e continuamos com o mar a nossa esquerda. Passamos pequenas
aldeias de casas brancas, e pequenas baias e enseadas entre
rochedos. Tenho vontade de parar e tomar um banho, mas
comegamos agora a parte séria da viagem. Em breve, também, nos
afastaremos do mar em direcao ao interior, e depois, durante muitos
meses, hao vamos mais ver o mar.

Aristides buzina constantemente, a maneira siria. Atras de nds vem
Queen Mary, oscilando como um navio em alto-mar com a sua
carrocaria desequilibrada.

Passamos Byblos, e agora as pequenas aldeias de casas brancas se
tornam cada vez mais espacadas e menos numerosas.

A nossa direita estd uma montanha rochosa. E finalmente nos
viramos, e nos dirigimos para o interior, na direcao de Homs.

Ha um bom hotel em Homs — um 6timo hotel, nos disse Hamoudi.

As qualidades do hotel mostram-se apenas no proprio edificio, que é
espacgoso, com largos corredores de pedra. Mas a sua encanacao,
infelizmente, ndo esta funcionando muito bem!

Seus vastos quartos deixam muito a desejar em matéria de conforto.
Contemplamos os nossos com todo o respeito, e em seguida Max e



eu vamos explorar a cidade. Descobrimos que Mac esta sentado no
canto de sua cama, tapete dobrado ao lado, escrevendo seriamente
em seu diario.

(O que sera que Mac escreve em seu diario? Ele parece nao ter o
minimo interesse em ver Homs.)

Talvez ele tenha razao, pois nao ha muita coisa para se ver.
Comemos uma duvidosa refeicao pseudo-européia, € vamos 40
dormir.

Ontem, estavamos viajando pelos confins da civilizacao.

Hoje, abruptamente, deixamos a civilizacao para tras. Em uma ou
duas horas, nao ha mais nada verde para se ver em lugar nenhum.
Tudo é um vasto areai marrom. Os caminhos parecem confusos. De
vez em quando, com grandes intervalos, cruzamos com algum
caminhao inesperadamente surgido do nada.

Faz muito calor. E com calor, e a irregularidade da estrada e o
péssimo estado das molas do taxi, e a poeira que a gente engole e
que deixa o rosto duro e aspero, eu fico com uma dor de cabeca
terrivel.

Ha algo assustador, €, no entanto, fascinante, neste vasto mundo
despido de vegetacao. Nao é plano como o deserto entre Damasco e
Bagda. Pelo contrario, a gente sobe e desce. Hd uma certa sensacao
de que, de repente, a gente virou um grao de areia entre os castelos
que a gente constroi quando crianca.

E entao, depois de sete horas de calor e monotonia e um mundo
abandonado — Palmyra!

Nisso € que esta, eu acho, o encanto de Palmyra — sua beleza
esbelta e cremosa erguendo-se fantasticamente em meio a areia
escaldante. E linda e fantastica e inacreditavel, com toda a



implausivel teatralidade de um sonho. Palacios e templos e colunas
em ruinas...

Nunca consegui decidir o que eu realmente acho de Palmyra.

Sempre tem, para mim, aquela aparéncia de sonho da primeira
visao. Minha cabeca dolorida e meus olhos ardentes fazem com que
pareca, mais do que nunca, um delirio febril. Nao € — nao poder ser
— real!

Mas de repente estamos no meio do povo — uma multidao de
turistas franceses, rindo, e falando, e tirando fotografias.

41
Paramos em frente a um edificio atraente: o Hotel.
Max me avisa apressadamente:

— Vocé nao deve se incomodar com o cheiro. Demora um pouco,
mas a gente acaba se acostumando.

Pois sim! O Hotel é bonito por dentro, decorado com graca e bom
gosto. Mas o cheiro de agua parada no quarto é fortissimo.

— Até que é um cheiro saudavel — Max me garante.

E o velhinho encantador que €&, presumo, o dono do Hotel,
acrescenta com grande énfase:

— Mauvaise odeur, oui! Malsain, non!

Pois entdo, isso esta resolvido. E, de qualquer jeito, estou pouco me
importando. Tomo uma aspirina, bebo um cha e deito-me para
descansar. Digo que mais tarde olharei a cidade — agora, 0 que eu
quero é escuridao e descanso.



Intimamente, sinto-me um pouco desapontada. Sera que ndo serei
uma boa viajante? Eu, que sempre gostei de andar de carro?

No entanto, uma hora mais tarde acordo sentindo-me perfeitamente
restabelecida e ansiosa para ver o que ha para ser visto.

Até mesmo Mac, uma vez na vida, concorda em ser afastado do seu
diario.

Vamos passear, e passamos uma tarde maravilhosa.

No ponto mais distante do hotel, encontramos a turma de turistas
franceses. Estao muito aflitos. Uma das mulheres, que esta usando
(como todas as outras) sapatos de saltos altos, quebrou um dos
saltos, e estd as voltas com a impossibilidade de retornar ao hotel
andando. Eles vieram até aqui de taxi, ao que parece, e o taxi
parou. Damos uma olhada nele: pelo visto, s6 ha uma espécie de
taxi no pais inteiro. Este veiculo € exatamente igual ao nosso — a
mesma carrocaria dilapidada, e o aspecto geral 42

de ter sido amarrado com barbante. O motorista, um sirio alto e
magro, esta olhando desanimadamente por dentro do capd.

Ele sacode a cabeca, e a turma francesa explica tudo. Eles chegaram
aqui ontem, de aviao, e devem ir embora amanha, da mesma
maneira. Alugaram o taxi no hotel, por uma tarde, e agora o taxi
quebrou. O que fara a pobre madame? “Impossible de marcher,
n'est-ce pas, avec un soulier seulement.”

NOs manifestamos os nossos sentimentos, e Max, galantemente,
oferece o nosso taxi. Ele ira até o hotel e o trara até aqui. Pode
fazer duas viagens, e levar todo mundo de volta.

A sugestao é aceita com aclamacOes e profusos agradecimentos, e
Max poe-se a caminho.



Converso com as senhoras francesas, enquanto Mac se retira por
tras de um impenetravel muro de timidez. Produz um ocasional oui
ou non a qualquer tentativa de conversa, e logo é piedosamente
deixado de lado. As francesas mostram um encantador interesse
pela nossa viagem.

— Ah, Madame, vous faites le camping?

Fico fascinada pela frase. Le camping! Classifica, definitivamente, a
nossa aventura como um esporte!

Como vai ser agradavel, comenta outra senhora, fazer le camping!
Eu digo que sim, que vai ser muito agradavel.

O tempo passa: conversamos e rimos. De repente, para grande
surpresa minha, Queen Mary aparece guinando para ca e para |a.
Max, com uma cara zangada, esta na direcao.

Pergunto por que ele nao trouxe o taxi?
— Porque — responde Max furiosamente — o taxi esta aqui.

E aponta dramaticamente para o carro enguicado, que o sirio
magricela ainda tenta consertar.
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Ha um coro de exclamacOes de surpresa, e eu descubro porque o
carro me parecia tao familiar.

— Mas — exclama uma das francesas, — este é o carro que
alugamos no hotel!

Mesmo assim, Max explica, € o nosso taxi.

As explicacbes com Aristides sao dolorosas. Nenhum dos lados
compreendeu o ponto de vista do outro.



— Mas — diz Aristides, a propria inocéncia ofendida — o senhor nao
me disse que nao ia precisar do carro de tarde? Entao é claro que eu
aproveitei a oportunidade para ganhar um dinheirinho extra.
Combino com um amigo, e ele leva esse pessoal para passear em
Palmyra. Qual é o mal que isso lhe causa, ja que o senhor nao
queria usar mesmo o taxi?

— Me causa mal — replica Max, — porque, em primeiro lugar, nao foi
0 que nds combinamos; e, em segundo lugar, o carro agora esta
enguicado, e vai precisar de consertos, e, com toda a probabilidade,
nao vai poder partir amanha cedo!

— Quanto a isso, o senhor pode ficar sossegado. Se for preciso, eu e
meu amigo ficamos acordados a noite toda.

Max replica, secamente, que € o melhor que eles podem fazer.

E, de fato, no dia seqguinte pela manha, o fiel taxi nos espera na
porta do hotel, com Aristides sorridente, nao acreditando no seu
pecado, sentado na direcao.

Hoje chegamos a Der-ez-Zor, no Eufrates. Esta muito quente. A
cidade cheira mal, e ndao é nada atraente. Os Services Spéciaux
gentilmente colocam alguns quartos a nossa disposicao, ja que nao
ha nenhum hotel europeu. H4 uma vista bonita além da correnteza
marrom do rio. O oficial francés pergunta 44

cortesmente sobre a minha saude, e diz que espera que eu nao
tenha achado a viagem na poeira e no calor muito dificil.

— Madame Jacquot, a esposa do nosso General, estava
completement knock out quando chegou.

Gosto da expressao. E espero que eu, por minha vez, nao fique
completement knock out no fim da nossa expedicao.



Compramos verduras e grandes quantidades de ovos, e com Queen
Mary cheio a ponto de quebrar as molas, partimos, desta vez para a
expedicao propriamente dita.

Busaira! Aqui hd& um posto policial. E um lugar que dava grandes
esperancas a Max, ja que esta na juncao do Eufrates com o Habur.
Na outra margem, esta o Circesium romano.

Busaira, no entanto, se mostra desanimadora. Nao ha sinais de
nenhuma outra aldeia antiga, exceto a romana, que é tratada com o
devido desprezo. "Min siman er Rum’, diz Hamoudi, sacudindo a
cabeca com desgosto, e eu concordo com ele plenamente.

No nosso ponto de vista, os romanos sao inapelavelmente modernos
— criancas de ontem. Nosso interesse comeca no segundo milénio
a.C, com os diversos destinos dos hititas.

Estamos particularmente interessados na dinastia militar de Mitanni,
aventureiros de outras terras sobre 0s quais pouco se sabe, mas que
viveram nesta parte do mundo, e cuja capital, Washshukkanni, ainda
tem de ser identificada. Uma casta dominadora de guerreiros, que
impuseram seu dominio ao pais, e que se casaram com a Casa Real
egipcia, e que, ao que tudo indica, eram bons cavaleiros, ja que um
tratado da criacao e treinamento de cavalos é atribuido a um certo
Kikkouli, um homem de Mitanni.
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E deste periodo para tras, é claro, até as brumosas eras da pré-
histéria — uma idade sem documentos escritos, da qual apenas
panelas, e delineamentos de casas e amuletos, e ornamentos e
colares restam para dar o seu mudo testemunho da vida que se vivia
entao.

Como nao encontramos nada em Busaira, prosseguimos para
Meyadin, mais para o sul, se bem que Max nao tenha grandes



esperancas a respeito. Depois disso, vamos em direcao ao norte,
subindo pelas margens do Habur.

E em Busaira que tenho a minha primeira visao do Habur, que, até
entao, havia sido apenas um nome para mim — se bem que um
nome bastante repetido por Max.

— O Habur! Este € o lugar. Centenas de colinas. — Ele continua. — E
se nds nao encontrarmos nada no Habur, vamos para o Jaghjagha!

— E o que é o Jaghjagha? — pergunto a primeira vez que ouco o
nome, que me parece bastante fantastico.

Max diz gentilmente achar que eu nunca ouvi falar do Jaghjagha. E
concorda em que um bocado de gente ainda nao ouviu.

Admito a acusacao e acrescento que, até ele falar a respeito, eu, na
verdade, nao tinha nem ouvido falar do Habur. O que o surpreende
muito.

— Vocé ndo sabia que a colina Halaf estd as margens do Habur? —
pergunta, espantado com a minha chocante ignorancia.

Sua voz se abaixa em deferéncia enquanto fala daquele famoso local
de ceramicas pré-historicas.

Sacudo a cabeca, e me abstenho de |he fazer ver que, se por acaso,
nao tivesse me casado com ele, eu provavelmente jamais teria
ouvido falar na colina Halaf!
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Eu devo acrescentar que explicar os lugares onde escavamos as
pessoas é sempre uma tarefa das mais dificeis. Minha primeira
resposta, em geral, € uma palavra s6 — Siria.

— Ah! — diz o inquisidor médio, ja meio abalado. Uma ruga se traca
na sua testa. — Sim, claro — Siria... — Memodrias biblicas comecam a



aparecer. — Deixe-me ver, fica na Palestina, ndo é?

— E perto da Palestina — digo, encorajadoramente. — Vocé sabe,
um pouquinho mais para cima.

O que ndo adianta muito, ja que a Palestina, estando geralmente
associada a Histdria biblica e as aulas de religido mais do que a uma
situacdo geografica, tem conotacdes puramente literarias e
religiosas.

— Nao consigo localiza-la muito bem. — A ruga aprofunda-se. —
Mais ou menos aonde vocés escavam — quer dizer, perto de que
cidade?

— Perto de cidade nenhuma. Perto da fronteira com a Turquia e o
Iraque.

Uma expressao de desanimo total aparece, entdo, no rosto do
amigo.

— Mas deve haver alguma cidade por perto!
— Alep — digo — fica a umas duzentas milhas de distancia.

Suspiram, e desistem. Entao, novamente animados, perguntam o
que comemos.

— S0 tdmaras, nao é?

Quando eu digo que temos carneiro, galinhas, ovos, arroz, ervilhas,
pepinos, laranjas e bananas, eles me olham com um ar de censura,
e dizem:

— Eu néo chamo isso de vida muito dura!
Em Meyadin /e camping comeca.

Uma cadeira € armada para min, € eu me sento 47



majestosamente no meio de um grande patio, ou khan; enquanto
isso, Max, Mac, Aristides, Hamoudi e Abdullah lutam para montar as
barracas.

N3o hd ddvidas de que eu saio ganhando. E um espetaculo muito
divertido. H4 um forte vento do deserto que nao ajuda nada, e
ninguém ainda estd acostumado com o trabalho. Apelos a
compaixao e a piedade de Deus partem de Abdullah, pedidos de
assisténcia aos santos do arménio Aristides, gritos e risadas de
encorajamento sao oferecidos por Hamoudi, furiosas imprecacdes
partem de Max. SO Mac trabalha em siléncio, muito embora volta e
meia até ele solte uma ou outra palavra com seus botoes.

Finalmente esta pronto. As barracas parecem um pouco bébadas,
meio fora de foco, mas foram erguidas, de qualquer maneira. Juntos,
todos, nos reunimos para xingar O cozinheiro, que em vez de
comecar a preparar alguma comida, estava apreciando o espetaculo.
Mas temos algumas latas muito Uteis que sao abertas, € preparado
um cha, e quando o sol se pde e o vento acalma, e comeca a
aparecer um subito ar frio, vamos dormir. Esta € a minha primeira
experiéncia com um saco de dormir. Requer os meus esforcos e os
de Max conjugados, mas, uma vez |a dentro, me sinto
maravilhosamente a vontade. Sempre viajo com um travesseiro
realmente macio — para mim, ele faz toda a diferenca entre o
conforto e a miséria.

Digo alegremente a Max:
— Acho que gosto de dormir numa barraca!
Entao, me vem um pensamento repentino.

— Vocé nao acha que ratos, camundongos, ou coisas assim vao
passar por cima de mim de noite, nao €?

— E claro que vdo — diz Max sonolento e animador.



Estou digerindo este pensamento quando adormeco. E
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acordo para descobrir que sao cinco horas da manha — alvorada, €
tempo de levantar e comecar um novo dia.

As colinas mais proximas de Meyadin se mostram pouco atraentes.

— Romanos! — murmura Max desgostoso. E sua Ultima palavra de
desanimo. Pondo de lado quaisquer resquicios que eu poderia ter
quanto a achar os romanos um povo interessante, jogo fora um caco
da ceramica desprezada, dizendo “romanos...". "Min Ziman... er
Rum’”, diz Hamoudi.

s

Pela tarde vamos visitar as escavacoes americanas em Doura. E
uma visita agradavel, e o pessoal € muito gentil conosco.

No entanto, nao estou muito interessada nos achados, € uma
imensa dificuldade em ouvir ou participar da conversa comeca a
tomar conta de mim.

O relato das suas dificuldades em conseguir trabalhadores, porém,
nao deixa de ser interessante.

Trabalhar por saldrio nesta parte do fim do mundo é uma idéia
inteiramente nova. A expedicao se defrontou com terminantes
recusas ou uma total falta de compreensao.

Desesperados, apelaram para as autoridades francesas. Sua agao foi
pronta e eficiente: os franceses prenderam duzentos ou qualquer
outro numero necessario, € mandaram trabalhar. Os prisioneiros
foram amistosos, estavam no melhor bom humor e pareciam estar
gostando do trabalho. Foi-lhes dito que voltassem no dia seguinte,
mas nao apareceram. Novamente os franceses foram chamados
para ajudar, e novamente prenderam trabalhadores. Novamente os



homens trabalharam evidentemente satisfeitos. Mas novamente
deixaram de aparecer no dia seguinte.

E assim por diante.

Até que, finalmente, o caso foi elucidado.
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— Vocés gostam de trabalhar com a gente?

— Claro, por que nao? Nao temos nada para fazer em casa.
— Entdo por que é que vocés nao vém todo dia?

— NOs queriamos vir, mas naturalmente a gente tem que esperar
que os soldados nos apanhem. Vou lhe contar, ficamos bem
aborrecidos no dia em que eles ndo vieram! Afinal, é a obrigacao
deles!

— Mas nds queremos que vocés trabalhem para a gente sem que os
'‘asker tenham que ir busca-los!

— Que idéia gozada!

Ao final de uma semana foram pagos, e isso foi a Ultima gota no seu
espanto.

Disseram que, realmente, jamais conseguiriam compreender o jeito
de ser dos estrangeiros!

— Os ‘'asker franceses mandam aqui. Naturalmente, é pleno direito
deles nos pegar, ou botar na prisao, ou mandar escavar para vocés.
Mas por que € que vocés estao dando dinheiro para a gente? Para
que € este dinheiro? Nao faz sentido!

No entanto, por fim os estranhos costumes ocidentais foram aceitos,
com disfarcadas sacudidelas de cabeca e murmdrios.



Uma vez por semana, recebiam seu pagamento. Mas uma vaga
implicancia com os ‘asker permaneceu. O trabalho dos ‘asker era
busca-los todos os dias!

Verdade ou nado, a historia é boa. Eu sé gostaria de poder me sentir
mais inteligente. O que € que ha comigo? Quando voltamos ao
acampamento, minha cabeca esta rodando. Tiro minha temperatura,
e descubro que esta em 39°! Também estou com dor de barriga e
me sinto extremamente doente. Fico feliz em me enfiar no meu saco
de dormir, e dormir desdenhando o0 mero pensamento de jantar.
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Max parece preocupado esta manha, e pergunta como eu me sinto.
Resmungo e respondo: “a morte”. Parece mais preocupado ainda. E
pergunta se eu acho que estou doente mesmo.

Neste ponto eu o tranqguilizo. Eu s6 tenho o que se costuma chamar,
no Egito, de “barriga egipcia”, e em Bagda, de “barriga de Bagda”.
N3o é uma queixa muito divertida quando se esta em pleno deserto.
Max ndao pode me deixar para tras sozinha, e, de qualquer forma,
durante o dia, a temperatura dentro da barraca € de 40 graus! A
expedicao tem que continuar. Eu me sento encolhida dentro do
carro, me agitando num sonho febril. Quando atingimos uma colina,
saio e me deito na sombra que a altura de Queen Mary oferece,
enquanto Max e Mac andam pela colina, examinando-a.

Francamente, os proximos quatro dias sao um inferno! Uma das
historias de Hamoudi parece especialmente oportuna —

aquela da linda esposa de um sultao, que ele carregou consigo, €
que se queixava a Allah noite e dia de que nao tinha companhia e
estava sozinha no deserto.

— E finalmente Allah, cansado dos seus queixumes, mandou-lhe
companhia. Mandou-lhe as moscas!



Eu me sinto particularmente irritada contra a linda senhora que
incorreu na ira de Allah! Durante o dia inteiro, nuvens de moscas
tornam qualquer descanso impossivel.

Lamento amargamente ter vindo nesta expedicao, mas consigo nao
dizer isso em voz alta.

Depois de quatro dias, sem tomar nada além de cha fraco, sem
leite, revivo de repente. A vida é bela de novo. Como um prato
enorme de arroz e cozido de legumes nadando em gordura. Parece a
coisa mais gostosa que ja comi!
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Mais tarde, subimos na colina em que montamos 0 nosso
acampamento — na colina Suwar, na margem esquerda do Habur.

Aqui ndo ha nada. Nenhuma aldeia, nenhuma casa de espécie
alguma, nem mesmo as tendas dos beduinos.

Ha uma bela lua acima, e abaixo o Habur serpenteia numa grande
curva em forma de “S”. O ar da noite é fresco, depois do calor do
dia.

Digo: “Que colina linda! Nao podemos escavar aqui?”

Max sacode a cabeca tristemente, e pronuncia a palavra fatidica:
— Romanos.

— Que pena. E um lugar tdo bonito.

— Eu te disse — diz Max, — que o Habur € o lugar! Colinas por todos
os lados!

Eu nao me interessei por colinas durante varios dias, e fico feliz em
ver que nao perdi muita coisa.



— Vocé tem certeza que nao ha nada do que vocé quer por aqui? —
pergunto esperancosa. — Gostei da colina Suwar.

— Sim, claro que ha, s6 que estd |a embaixo. Nds teriamos que
escavar através do material romano. Podemos fazer coisa melhor.

Suspiro e murmuro: “E tdo quieto e pacifico por aqui. Ndo ha alma
viva a vista”.

Neste exato momento, um velho aparece de lugar nenhum.

De onde € que ele veio? Ele sobe na colina devagar, sem pressa.
Tem uma longa barba branca e uma inefavel dignidade.

Sauda Max polidamente.

— Como esta o seu conforto?
— Bem. E o seu?

— Bem, gracas a Deus.
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Ele se senta ao nosso lado. Ha um longo siléncio — aquele cortés
siléncio de boas maneiras que é tdao repousante depois da pressa
ocidental.

Finalmente, o velho pergunta o nome de Max. Max |he diz.
Ele o considera.

— Milwan! — repete— Milwan... Como é leve! Como é luminoso!
Como é bonito!

Fica sentado conosco mais algum tempo. Entao, tao silenciosamente
como veio, ele nos deixa. Nunca mais o veremos de novo.



Novamente bem de saude, comeco, agora, a me divertir realmente.
Comecamos todos os dias nas primeiras horas da manha,
examinando cada colina que encontramos, fazendo voltas e voltas
em torno, pegando qualquer fragmento de ceramica.

Depois comparamos 0s resultados no topo, e Max guarda todos os
espécimes Uteis, colocando-os num saquinho de linho e rotulando-
0S.

Ha uma grande competicao para ver quem encontra a melhor peca
do dia.

Comeco a entender por que os arquedlogos costumam andar
olhando para o chdo. Logo comeco a sentir que eu também
esquecerei de olhar a minha volta, ou para o horizonte. Andarei
olhando para os meus pés, como se tudo que interessasse estivesse
a.

Como sempre, surpreendo-me pela fundamental diferenca entre as
racas. Nada poderia ser tao diferente quanto a atitude dos nossos
dois choferes perante dinheiro. Abdullah raramente deixa um dia
passar sem pedir um vale. Se ele pudesse agir a seu 53

modo, teria tudo de uma vez sd, e suponho que gastaria tudo em
menos de uma semana. Com a prodigalidade arabe, torraria tudo no
bar. Faria uma figura! Faria a “sua reputacao”.,

Aristides, o arménio, mostra a maior relutancia em receber um
tostdao sequer do seu salario.

— O senhor guarda para mim até o fim da viagem, Khwaja.

Se eu precisar de dinheiro para qualquer despesazinha falo com o
senhor.

Até agora, ele so pediu quatro pence do seu salario — para comprar
um par de meias.



Seu queixo agora esta adornado com uma barba incipiente, que o
torna bem parecido com uma figura biblica. Ele explica que sai mais
barato nao fazer a barba: a gente pode economizar o dinheiro que
gastaria numa lamina de barbear. E aqui no deserto ndao tem
importancia.

No fim da viagem, Abdullah vai estar outra vez sem um tostao, e
vai, sem dlvida, enfeitar novamente a praca em Beirute, esperando
com fatalismo arabe que a bondade divina lhe providencie um outro
emprego. Aristides tera o dinheiro que ganhou na integra.

— E o0 que é que vocé vai fazer com ele? — pergunta Max.

— Vai servir para comprar um taxi melhor — replica Aristides.
— E quando vocé tiver um taxi melhor?

— Ent3o vou ganhar mais, e vou ter dois taxis.

Posso me imaginar, tranquilamente, voltando a Siria dentro de vinte
anos, e encontrando Aristides como o dono imensamente rico de
uma grande garagem, e provavelmente morando numa casa
espacosa em Beirute. E mesmo entao, sou tentada a dizer, ele
evitara fazer a barba no deserto porque economiza o preco de 54

uma lamina de barbear.
E no entanto Aristides nao foi criado pelo seu proprio povo.

Um dia, quando passavamos por alguns beduinos, foi chamado por
eles e acenou-lhes de volta, gritando e gesticulando afetuosamente.

— Aquela ¢é a tribo Anaizah, da qual faco parte — explicou.
— Como é que é? — perguntou Max.

E entdo Aristides, com sua voz alegre e gentil, seu sorriso tranqilo e
feliz, contou sua histdria. A historia de um menininho de sete anos,



que, junto com sua familia e outras familias arménias, foi jogado
vivo pelos turcos dentro de um grande fosso.

Por cima deles, jogaram alcatrao, e atearam fogo. Seu pai, sua mae,
dois irmaos e irmas morreram queimados. Mas ele, que estava por
baixo de todo mundo, ainda estava vivo quando os turcos foram
embora, e foi, mais tarde, encontrado por alguns dos arabes
Anaizah. Eles levaram o menino consigo e o adotaram na tribo.
Cresceu como um arabe, vagando com eles através dos seus pastos.
Mas quando fez dezoito anos, foi para Mosul, e pediu papéis que
comprovassem a sua nacionalidade. Ele era arménio, nao arabe!
Mas a criacao perdura, e para os Anaizah, ele é um deles.

Juntos, Hamoudi e Max estao muito alegres. Eles riem, e cantam, e
contam historias. De vez em quando, eu peco que traduzam as
piadas particularmente engragadas. H4 momentos em que eu invejo
a farra que estao fazendo. Mac ainda esta separado de mim por uma
barreira impenetravel. Sentamos atras do carro juntos, em siléncio.
Qualquer observacao que eu faga tem seus méritos gravemente
considerados por Mac, e é tratada a altura. Nunca me senti tao
fracassada socialmente! Mac, por outro 55

lado, parece bastante feliz. Ha nele uma maravilhosa auto-
suficiéncia que so posso admirar.

Apesar de tudo, quando encaixada no meu saco de dormir, na
intimidade noturna da nossa barraca, conto para Max os incidentes
do dia, sustento que Mac nao é totalmente humano.

Quando Mac diz qualquer coisa, geralmente é algum comentario de
natureza desanimadora. Ele parece ter um estranho prazer em fazer
criticas.

Hoje estou perplexa pela crescente inseguranca da minha
capacidade de locomocdao. De uma certa maneira, 0s meus pés
parecem nao combinar. Fico intrigada com uma decidida tendéncia a



naufragar. Sera, penso amedrontada, o primeiro sintoma de alguma
doenca tropical?

Pergunto a Max se ele reparou que eu nao estou conseguindo andar
direito.

— Mas vocé nunca bebe — replica ele. — Deus sabe que eu fiz tudo
o que foi possivel com vocé — acrescenta, com um ar de censura.

Isto introduz um outro assunto controvertido. Todo mundo atravessa
a vida com alguma infeliz falta de habilidade. A minha é ser incapaz
de apreciar o alcool e o tabaco.

Se eu conseguisse pelo menos condenar estes produtos essenciais,
meu amor-proprio estaria a salvo. Mas, pelo contrario, olho com
inveja as mulheres seguras de si, jogando cinzas aqui, ali e em toda
parte, e durante coquetéis, fico rondando miseravelmente pela sala,
tentando encontrar algum lugar para esconder o meu copo intocado,

Perseveranca nao adiantou nada. Durante seis meses, fumei,
religiosamente, um cigarro depois do almoco e outro depois do 56




jantar, tossindo um pouco, engolindo pedacos de fumo, e piscando
quando a fumaca entrava nos meus olhos. Em breve, eu me dizia,
terei aprendido a gostar muito de fumar. Nao aprendi, € minha
performance foi criticada severamente como nada artistica, e
francamente dolorosa de se ver. Aceitei a derrota.

Quando me casei com Max, apreciamos 0S prazeres da mesa em
perfeita harmonia, comendo com sabedoria mas extremamente
bem. Ele ficou aflitissimo ao descobrir que a minha apreciacao de
uma boa bebida — ou, alids, de qualquer bebida — era nula.

Decidiu me educar, me tentando pacientemente com claretes,
borgonhas, vinhos tintos e brancos e, em desespero de causa, com
tokai, vodka e absinto! No fim, ele também aceitou a derrota.

Minha Unica reacao foi perceber que alguns tinham gosto pior do que
outros. Com um suspiro de resignacao, Max contemplou uma vida
em que estaria condenado a conseguir agua para mim nos
restaurantes, para sempre. Coisa que, segundo ele, ja lhe facilita a
entrada no paraiso.

Lorry na barcaca de cruzar o Eufrates, perto de Raqqua.
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Roda d’agua em Hama.
Burrico de carregar agua
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Mulheres beduinas carregando gravetos.

Dai sua observacao quando tentei atrair sua simpatia para a minha
aparéncia bébada.

— Eu sinto que estou emborcando para a esquerda, o tempo todo —
explico.

Max diz que provavelmente € alguma destas doencas tropicais bem
raras, que sao conhecidas apenas pelo nome de alguém: doenca de
Stephenson, ou Hartley. O tipo de coisa que provavelmente acaba
com o0s seus dedos caindo um por um, ele acrescenta
animadamente.



Contemplo esta perspectiva agradavel. Entdo, me ocorre olhar os
meus sapatos, € o mistério se esclarece de uma vez por todas. O
lado externo do meu sapato esquerdo e o lado interno do meu
sapato direito estao completamente gastos. Enquanto os contemplo
meditativamente, a solucao aparece de repente. Desde que saimos
de Der-ez-Zor, andei em torno de umas cinqtienta 59

colinas, em diferentes alturas, de um lado ou de outro, mas sempre
com a colina @ minha esquerda. Tudo o que preciso é ir agora ao
contrario, e rodear colinas pela direita, em vez de ir pela esquerda.
Com o tempo, meus sapatos ficarao gastos por igual.

Hoje chegamos a colina Ajaja, antigo Arban, um grande e
importante loca! de escavacoes.

O principal caminho de Der-ez-Zor fica perto daqui, de modo que
estamos praticamente numa estrada importante. Chegamos até a
cruzar com trés carros, todos indo disparados para Der-ez-Zor.

Pequenos agrupamentos de casas de barro enfeitam o local, e varias
pessoas passam o dia conosco na grande colina. Isso € quase
civilizacao. Amanha, chegaremos a Hasetshe, a juncao do Habur
com o Jaghjagha. La estaremos em plena civilizagdo. Ha um posto
militar francés, e uma cidade importante por estes lados do mundo.
La travarei o meu primeiro contato com o legendario e prometido rio
Jaghjagha! Sinto-me bastante excitada!

Nossa chegada a Hasetshe é das mais excitantes. E um lugar pouco
atraente, com ruas e algumas lojas e uma agéncia de Correios. Nos
fazemos duas visitas cerimoniosas — uma aos militares, outra aos
Correios.

O tenente francés é muito atencioso e prestativo. Oferece-nos
alojamento, mas nos Ihe garantimos que as nossas barracas estao
otimas, perto do rio, onde as colocamos. Aceitamos, no entanto, um
convite para jantar no dia seguinte. O Correio, para onde vamos em
busca de cartas, € um assunto mais demorado. O



chefe nao esta, e, conseqlientemente, tudo esta trancado. Porém,
um garoto vai procura-lo, e, no devido tempo (meia hora!) ele
aparece, cheio de atencdes, nos da as boas-vindas a Hasetshe, pede
um cafezinho para nos, e, sé depois de uma demorada troca 60

de cumprimentos, é que vai ao assunto em questao — cartas.

— Mas nao ha pressa — ele diz, sorrindo. — Voltem amanha, eu
ficarei muito feliz em recebé-los..

— Amanha — diz Max — temos que trabalhar. Gostariamos de
receber as nossas cartas hoje.

Ah, mas aqui esta o café! Nos nos sentamos, e bebemos.

Finalmente, depois de longas e cordiais exortacoes, o chefe abre o
seu escritdrio e comeca a procurar. Com toda sua generosidade, nos
tenta impingir cartas extras, dirigidas a outros europeus.

— E melhor vocés ficarem com elas — ele diz. — Elas ja estdo aqui
ha mais de seis meses, e ninguém veio procura-las até hoje.
Certamente serao para vocés.

Gentil, mas firmemente, recusamos a correspondéncia dos senhores
Johnson, Mavrogordata e Pye. O chefe dos Correios ficou
desapontado.

— Tao poucas? — disse. — Vocés tém certeza que ndao querem essa
grandona aqui?

Mas insistimos em ficar apenas com as cartas e papéis com 0 nosso
nome. Como combinado, chegou uma ordem de pagamento, e Max
agora tenta descontd-la. Isso, ao que parece, € extremamente
complicado. O chefe dos Correios nunca viu uma ordem de
pagamento na vida, pelo que deduzimos, e esta devidamente
desconfiado. Chama dois assistentes, e 0 assunto é exaustivamente



debatido, se bem que com muito bom humor. Ca esta algo
inteiramente novo e divertido, sobre o que todos podem opinar.

A questdo fica afinal decidida, e varios formularios sdo assinados
antes que se descubra que nao ha dinheiro nos Correios. Isso, 0
chefe nos garante, pode ser resolvido amanha.

Vai mandar buscar o dinheiro no bazar.
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Saimos dos Correios algo exaustos, e vamos até o trecho que
escolhemos, as margens do rio — um pouco longe da poeira e da
sujeira de Hasetshe. Um triste espetaculo nos sauda. ‘Isa, o
cozinheiro, esta sentado ao lado de sua barraca, cabeca nas maos,
chorando amargamente.

— O que aconteceu?

Responde que esta desgracado. Alguns meninos reuniram-se para
fazer troca dele. Sua honra foi manchada! Num momento de
distracao, cachorros devoraram o jantar que ele nos preparara.

Nao sobrou nada, nada, a nao ser arroz.

Comemos arroz puro tristemente, enquanto Hamoudi, Aristides e
Abdullah admoestam o arrasado ‘Isa, dizendo-lhe que a principal
funcao de um cozinheiro é jamais deixar que sua atencao seja
desviada do jantar que estd cozinhando, até o momento em que o
dito jantar esteja colocado com toda a seguranca na frente da
pessoa a quem esta destinado.

‘Isa diz que nao suporta as tensoes da vida de cozinheiro. Ele nunca
foi cozinheiro na vida (“Isso explica muitas coisas!” diz Max), e
preferiria trabalhar numa garagem. Sera que Max lhe daria uma
recomendagao como chofer?

Max diz que é claro que nao, ja que nunca o viu dirigir nada.



— Mas um dia eu rodei a manivela de Big Mary numa manha de frio
— diz ‘Isa. — Isso o senhor viu?

Max admite que “isso”, realmente, ele viu.

— Entao — retruca ‘Isa — o senhor pode me recomendar!
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CAPITULO TRES

O HABUR E O JAGHJAGHA

Estes dias de outono sao alguns dos mais perfeitos que ja vi.

NoOs nos levantamos cedo, logo apds o nascer do sol, bebemos cha
guente, comemos ovos € pomos maos a obra. Faz frio ainda, e eu
uso duas blusas e um casacao de |a. A luz € maravilhosa — um rosa
muito palido suaviza os tons cinzas e marrons. Do topo de uma
colina a gente olha para um mundo aparentemente deserto.

Ha colinas por todos os lados — se a gente contar, vé talvez umas
sessenta. Quer dizer, sessenta antigos povoados. Aqui, onde
atualmente sé algumas tribos passam com suas tendas marrons, foi
ha tempos uma parte movimentada do mundo. Aqui, ha uns cinco
mil anos atras, era a parte movimentada do mundo. Aqui foi o berco
da civilizacao, e aqui, descoberto por mim, este fragmento de tigela
feito @ mao, com um desenho de pontos e cruzes em tinta preta, € o
antepassado da xicara do Woolworth’s em que, hoje de manha, bebi
0 meu cha...

Dou uma olhada na colecao de cacos que estao tilintando nos bolsos
do meu casaco (ja tive que remendar o forro duas vezes), jogando
fora tipos iguais, vendo o que é que eu posso oferecer para
julgamento, ao Mestre, em competicao com Mac e Hamoudi.

E entao, o que é que eu tenho?



Um caco cinza pesado, parte da orla de um jarro (valioso por
mostrar forma), alguns pedacos vermelhos e Aasperos, dois
fragmentos de jarros pintados, feitos a mao, e um com o desenho 63

de pontos (0 mais antigo Halaf!), uma faca de pedra lascada, parte
da base de um vaso fino e cinzento, varios outros pedacos
indescritiveis de ceramica pintada, um pouco de obsidiana.

Max faz sua selecao, jogando fora, impiedosamente, a maioria das
pecas, murmurando ruidos apreciativos a outras.

Hamoudi tem a roda de uma carroca de barro e Mac o fragmento de
ceramica esculpida e parte de uma estatueta.

Juntando a colecao, Max a coloca dentro de um saquinho de linho,
amarra-o cuidadosamente, e o rotula como sempre com o nome da
colina onde foi encontrado. Esta colina em particular ndo esta no
mapa. E batizada de colina Mak, em honra a Macartney, que fez a
primeira descoberta.

Na medida em que a reserva de Mac pode exprimir alguma coisa,
parece expressar uma palida satisfacao.

NoOs descemos a colina e entramos no carro. Eu tiro uma de minhas
blusas, ja que o sol esta esquentando.

Visitamos mais duas colinas pequenas, e na terceira, que tem vista
para o Habur, almocamos ovos cozidos, uma lata de carne, laranjas
e um pao extremamente duro. Aristides faz cha no fogareiro. Agora
esta muito calor, e as sombras e cores se foram.

Tudo tem um mesmo tom uniforme e suave.

Max comenta que temos sorte em estar pesquisando agora, e nao
na primavera. Pergunto por qué. Ele diz que é porque seria muito
mais dificil encontrar vestigios quando houver vegetacao por toda a
parte. Tudo isso estara verde na primavera, ele diz.



Aqui é a estepe fértil. Digo admirada que este € um modo muito
generoso de descrever o lugar. Max diz que tanto faz, e que
decididamente é a estepe fértil!

Hoje levamos Mary pela margem direita do Habur, até a colina Halaf,
visitando a colina Ruman (nome sinistro, mas na 64

verdade, sem vestigios de romanos) e a colina Juma, de passagem.

Todas as colinas desta regiao oferecem possibilidades, ao contrario
das do sul. Vestigios de ceramica do segundo e terceiro milénio sao
freqlientes e restos de povoados romanos abundam.

Ha também ceramica da pré-histdria, pintada e feita a mao. A
dificuldade sera escolher entre tantas colinas. Max repete
constantemente, com jubilo e uma completa falta de originalidade,
que este &, sem duvida, o lugar!

Nossa visita a colina Halaf tem algo da reveréncia de uma
peregrinacao a um templo. Colina Halaf € um nome que foi tao
constantemente empurrado para dentro dos meus ouvidos nos
ultimos tempos que eu nem consigo acreditar que vou, realmente,
ver o lugar em pessoa. Um lugar muito agradavel, com o Habur
serpenteando na base.

Lembro-me de uma visita que fizemos ao Barao von Oppenheim em
Berlim quando ele nos levou ao museu dos seus achados. Max e ele
conversaram, excitadissimos, durante —

calculo — umas cinco horas. Nao havia lugar nenhum para se sentar.
Meu interesse, a principio bem grande, foi diminuindo, e, finalmente,
acabou por completo. Com olhos esgazeados examinei as muitas
estatuetas feissimas que haviam vindo de Halaf, e que, na opinidao
do Bardo, eram contemporaneas da ceramica, por sua vez
interessantissima. Max estava tentando diferir dele polidamente,
sem contradizé-lo frontalmente. Para meu olhar cansado, todas as
estatuas pareciam curiosamente umas com as outras. S6 depois de



um certo tempo é que descobri que, de fato, elas eram mesmo
todas iguais, ja que todas, menos uma, eram reproducoes.

O Barao von Oppenheim interrompeu a sua dissertacao apaixonada
para dizer, carinhosamente: “Ah, minha linda Vénus”

65

e acariciar a figura com afeicao. Depois mergulhou novamente na
discussao, e eu desejei, tristemente, que pudesse fazer o que diz a
velha cancgao infantil: cortar os meus pés, e vira-los de cabeca para
baixo!

Por todas as colinas, até chegarmos a Halaf, paramos para
conversar. Por todos os lados, ha varias lendas sobre El Baron —

mais especificamente, sobre as incriveis quantias em ouro que
pagava a torto e a direito. O tempo aumentou a quantidade do ouro.
Mesmo o governo alemao nao poderia ter derramado os rios do
precioso metal da maneira que a tradicao conta. A norte de
Hasetshe ha lugarejos e sinais de cultivo por toda parte. Desde a
chegada dos franceses e a partida do poder turco, o pais esta sendo
ocupado novamente, pela primeira vez desde os tempos romanos.

Chegamos em casa tarde. A temperatura estda mudando, um vento
comeca a soprar e é muito desagradavel, poeira e areia no rosto da
gente, fazendo os olhos lacrimejarem. Tivemos um jantar agradavel
com os franceses, apesar de ter sido meio trabalhoso nos
arrumarmos, ou melhor, nos limparmos um pouco, ja que uma blusa
limpa para mim e camisas limpas para os homens € tudo o que
podemos fazer neste sentido. Jantamos muito bem e passamos uma
noite muito gostosa. Voltamos debaixo de um tord para as nossas
barracas. Uma noite inquieta, com cachorros latindo e as barracas
batendo e se esticando no vento.

Deixando o Habur de lado no momento, fazemos uma excursao hoje
pelo Jaghjagha. Uma imensa elevagao bem préxima aticou o meu



interesse, até que descobri tratar-se de um vulcdo extinto: o
Kawkab.

Nosso objetivo especifico € uma certa colina Hamidi, de que 66

temos tido boas referéncias, mas de dificil acesso, ja que nao ha
nenhuma estrada que leve diretamente até 1. Isso significa que
temos que tracar uma reta por conta propria e atravessar inUmeros
pequenos fossos e depressdoes. Hamoudi estd muito animado esta
manha. Mac esta silenciosamente aborrecido e diz que acha que
jamais chegaremos a colina.

Gastamos sete horas de viagem — e umas sete horas muito
cansativas, com o carro atolando diversas vezes e tendo que ser
desatolado com a maior dificuldade

Hamoudi se exaspera nestas ocasides. Sempre considera um carro
como uma espécie de cavalo inferior, se bem que mais resistente.
Em qualquer momento de indecisdao com alguma depressao a frente,
a voz de Hamoudi se eleva excitada, gritando ordens frenéticas a
Aristides.

— Rapido, rapido! ndao dé tempo a maquina para recusar! Va em
frente, va em frente!

Seu desgosto, quando Max para o carro e se adianta a pé para
examinar os empecilhos, é extremo. Sacode a cabeca
completamente contrafeito.

N3o € assim que se deve tratar um carro, tao genioso e nervoso, ele
diz. Nao lhe dé tempo para refletir, e tudo ira as mil maravilhas.

Depois de retornos, confirmacoes, e auxilio de guias locais,
acabamos, finalmente, chegando 1a. A colina Hamidi esta linda ao
sol da tarde, e é com um exultante sentimento de dever cumprido
que o carro sobe a suave encosta que leva ao seu topo, de onde
avistamos um pantano cheio de patos selvagens.



Mac fica bastante emocionado para murmurar uma observagao.
— Ah — diz num tom de sombria satisfacdo. — Agua parada, 67
bem se vé!

E este passa a ser o seu apelido desde entao.

A vida agora torna-se mais febril e agitada. O exame de colinas se
torna mais cuidadoso cada dia. Para a selecao final, trés coisas sao
essenciais. Primeiro, deve estar bastante perto de um vilarejo ou de
vilarejos para que se possa conseguir mao-de-obra.

Segundo, deve haver agua — isto €, deve estar perto do Habur ou
do Jaghjagha, ou entdao deve ter agua de poco que seja
suficientemente potavel. Terceiro, deve ter indicios de ter o que
procuramos. Qualquer escavacao € um jogo — entre setenta colinas
ocupadas no mesmo periodo, quem pode apontar a que tem um
edificio, ou um depodsito de tabuletas, ou uma colecao de objetos
particularmente interessantes? Uma colina pequena oferece tao
boas perspectivas quanto uma colina grande ja que as grandes
cidades sao as que mais probabilidades tiveram de ser arrasadas e
destruidas num passado distante. A sorte é o fator predominante.
Quantas vezes algum terreno foi dura e corretamente escavado,
estacdo apds estacao, com resultados interessantes mas nada
espetaculares, e, entao, numa mudanca de alguns metros, algum
achado uUnico vem a luz, de repente. O

verdadeiro consolo é que, em qualquer colina que se escolha,
sempre se acha alguma coisa.

Fizemos uma excursao de um dia a margem oposta do Habur, a
colina Halaf, novamente, e passamos dois dias no Jaghjagha — um
rio algo superestimado, do ponto de vista da aparéncia (uma
corrente barrenta, entre margens altas) — e marcamos uma colina
— a colina Brak — como altamente promissora. E uma elevacao;
alta com tracos de varios periodos de ocupacao, da alta pré-histodria



aos tempos assirios. Esta a cerca de duas milhas do Jaghjagha, onde
ha um povoado arménio e varias 68

aldeias espalhadas nas proximidades; esta a cerca de uma hora de
distancia de Hasetshe, o que sera bem conveniente para
mantimentos. Por outro lado, nao ha agua na colina em si, apesar
de que sempre se pode cavar um poco. A colina Brak é uma
possibilidade.

Hoje pegamos a estrada principal de Hasetshe em direcao ao
nordeste, para Kamichlie — um outro posto militar francés, e cidade
fronteirica entre a Siria e a Turquia. A estrada corre mais ou menos
entre o Jaghjagha e o Habur, até a metade do percurso, e depois se
une ao Jaghjagha em Kamichlie.

Ja que examinar todas as colinas no caminho e voltar a Hasetshe de
noite seria impossivel, decidimos passar a noite em Kamichlie e
regressar no dia seguinte.

As opinides em relacdo a acomodagao variam. Segundo o tenente
francés o chamado “hotel” de Kamichlie €& impossivel,
completamente impossivel! "Cest infecte, Madame!” Segundo
Hamoudi e Aristides é um 6timo hotel, bem europeu, com camas e
tudo! Primeira classe, mesmo!

Com a convicgao intima de que o tenente francés vai ter razao, nos
pomos a caminho.

O tempo clareou depois de dois dias de chuva continua. E de se
esperar que o mau tempo sé venha mesmo |a para dezembro.

Ha duas depressdoes entre Hasetshe e Kamichlie, e se elas se
encherem de agua a estrada ficara interrompida por alguns dias.

Ha apenas uma agiinha nelas hoje, € nds entramos e saimos sem
muita dificuldade — isto &, nds, no taxi de Aristides. Abdullah, como
de habito, entra e tenta sair em terceira. Entdo, tenta passar para



segunda quando o carro esta parado. O motor protesta e o carro
morre, e Abdullah desliza suavemente para o fundo da depressao,
com suas rodas traseiras afundadas na dgua e na 69

lama. Todos descemos e tentamos dar a nossa contribuicdo a
situacao.

Max xinga Abdullah de idiota consumado. Por que nao pode fazer o
que ja lhe disseram para fazer mil vezes? Hamoudi o acusa de falta
de velocidade: “Mais depressa, mais depressa! Vocé mostrou muita
precaucao. Nao dé tempo ao carro de refletir. Ele nao teria recusado,
se vocé tivesse feito isso!” Aristides exclama alegremente:
“Inshallah!. Daqui a dez minutos ja teremos saido daqui!” Mac
rompe seu siléncio para murmurar seus comentarios de sempre. “E o
pior lugar onde ele podia ter atolado. Olhem o angulo! Nao vamos
sair daqui tao cedo.” Abdullah ergue as maos para o céu e tenta
defender os seus métodos. “Com um carro tdo bom, nds poderiamos
ter passado tranqgililamente em terceira, ndo precisariamos reduzir,
assim economizariamos gasolina. Eu faco tudo para agradar a
vocés!”,

O coro de lamentagdes da lugar a procedimentos mais praticos: as
tdbuas e enxadas e outros instrumentos carregados para estas
emergéncias sao desempacotados. Max empurra Abdullah para um
lado, e coloca-se na direcao de Mary; as tabuas sao postas no lugar;
Mac, Hamoudi, Aristides e Abdullah se pdem a postos, prontos para
cavar. E ja que no Oriente as Khatuns nao trabalham (idéia
maravilhosa!) eu me coloco a margem, pronta a dar gritos de
encorajamento e Uteis conselhos. Max da a partida e acelera;
nuvens de fumaca azul se desprendem, quase asfixiando os
escavadores. Max engata e solta o freio; ha um rugido terrivel.

Rodas giram loucamente; a fumaca azul aumenta; |a de dentro
saem gritos de que Allah é extremamente misericordioso, Mary
avanca alguns passos, o barulho aumenta, Allah é extremamente
misericordioso...



Infelizmente, Allah ndo é bastante misericordioso! As rodas 70

se soltam e Mary afunda novamente. Nova colocacdao de tabuas,
novos esforcos, gritos, fontes de lama e fumaca azul. Desta vez,
quase!

E preciso s6 mais um pouquinho de forca. Uma corda é amarrada no
nariz de Mary e na traseira do taxi de Aristides.

Aristides se poe na direcao, todos assumem seus lugares.

Aristides, porém, mostra muito zelo e sai cedo demais. A corda
parte. Nova saida. Fico com o encargo de sincronizadora. Quando eu
acenar com um lenco, Aristides deve dar a partida.

Mais uma vez as manobras comecam. Hamoudi, Abdullah e Mac
preparam-se para empurrar, os dois primeiros gritando para o carro
bem antes de qualquer esforco. Mais uma vez Max da a partida. Mais
uma vez fontes de lama e agua levantam-se misturadas a fumacga; o
motor funga e ronca; as rodas comegcam a se movimentar; eu aceno
com o lenco; Aristides da um grito selvagem, se benze, grita Allah
Kerim e pisa no acelerador.

Devagar, rangendo, Mary vai para a frente; a corda estica; Mary
hesita; a roda de tras gira em falso; Max ziguezagueia doidamente;
Mary recupera o terreno perdido e ziguezagueando para ca e para
14, subindo a encosta, 1a vem ela!

Duas figuras, completamente encharcadas de lama, vém atras,
gritando de alegria. Uma terceira figura, também cheia de lama,
sobe sobriamente — Mac, o imperturbavel. Ele ndao mostra sinais
nem de perturbacao nem de satisfacao.

Olho o reldgio, e digo: “Quinze minutos. Nada mau”. Mac retruca
calmamente: — A proxima depressao vai ser provavelmente pior.

Decididamente, Mac ndo é humano!



Prosseguimos. Hamoudi anima a viagem com trechos de cancgoes.
Ele e Max estdo se divertindo um bocado 13 na frente. Eu 71

e Mac vamos atras, em siléncio. Nesta altura da situacdo, sé consigo
falar besteiras quando tento entabular conversa. Mac atura minhas
besteiras pacientemente e com a cortesia de sempre, dispensando-
lhes uma deliberada atencdo que nao merecem, e retrucando com
uma ou outra de suas formulas: “E mesmo?” ou com ar reprovador:
“Nao sera bem assim?”

Em tempo, chegamos a outra depressao. Paramos. Max toma o lugar
de Abdullah na direcao de Mary. Aristides atravessa primeiro sem
problemas. Max vai atrds, descendo em segunda e engatando
primeira quando sobe e sai da agua. Mary chega, balancando
triunfalmente.

— Viu? — diz Max a Abdullah.
Abdullah faz a sua expressao mais cameliforme.

— Desta vez, ele teria passado em terceira. O senhor nao precisava
ter reduzido.

Max |he diz novamente que ele € um consumado idiota e que, de
qualquer maneira, quer queira quer nao, no futuro tera que fazer
como lhe ordenarem. Abdullah responde animadamente que sempre
faz o melhor possivel.

Max desiste da discussao e nds vamos em frente.

Ha colinas aos montes. Comeco a pensar se ndao esta comecando a
chegar a hora de comecar a andar em torno delas ao contrario,
novamente.

Chegamos a uma colina chamada Chagar Bazar. Cachorros e
criancas correm para fora das pequenas casas de adobe.



Oportunamente, aparece uma estranha figura em esvoagantes
roupas brancas, com um brilhante turbante verde. E o Xeque local.
Ele nos sauda gentilmente. Max desaparece com ele na maior casa.
Depois de alguns minutos, o Xeque reaparece e grita:

“Engenheiro! Cadé o engenheiro?” Hamoudi explica que esta 72
chamada é destinada a Mac. Mac se apresenta.

— Ha! — grita o Xeque — aqui tem /eben! — e mostra uma terrina
da coalhada tipica da regidgo. — Como é que vocé gosta do seu
leben, engenheiro, grosso ou fino?

Mac, que gosta muito de /eben, aponta para o jarro de agua que o
Xeque esta segurando. Vejo Max tentando repelir a sugestdao. Muito
tarde: a agua é acrescentada ao /eben, que Mac bebe com o que
poderia ser tomado como sinais de satisfacao.

— Eu tentei te avisar — diz Max mais tarde. — Aquela agua era
praticamente barro puro!

Os achados em Chagar Bazar sao bons... Had uma aldeia, pocos,
outras aldeias adjacentes e um Xeque amavel, se bem que
indubitavelmente voraz. E uma possibilidade, e nds continuamos o
caminho.

Algumas voltas através de terrenos pantanosos para atingir colinas
perto do Jaghjagha ao fim do dia nos atrasam e é bem tarde
quando, finalmente, chegamos a Kamichlie.

Com o maior entusiasmo, Aristides estaciona o carro em frente ao
hotel de primeira classe.

— Estd0 vendo? N3o é bonito? E feito de pedra! — ele diz.

NOs evitamos dizer que o interior de um hotel é mais importante do
gue o seu exterior. De qualquer jeito, ca esta o hotel, e, por pior que
seja, vai ter que servir.



NOs entramos, subimos uma longa e estreita escadaria e chegamos
a um restaurante com mesas de tampo de marmore, onde ha um
intenso cheiro de parafina, alho e fumaca.

Max entra em negociacdes com o proprietario.

E claro que isso é um hotel. E um hotel com camas — camas de
verdade! Ele abre a porta de um quarto, onde quatro pessoas,
adormecidas sobre camas, provam a veracidade de suas palavras.
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Ha duas camas desocupadas no aposento.

— Aqui esta — ele diz. — E este animal aqui — ele chuta uma das
pessoas — pode pular fora. E s6 o rapaz da estrebaria.

Max faz a inusitada exigéncia de pedir um quarto sé para noés. O
proprietario fica em duvida. Isso, segundo ele, é terrivelmente caro.

Max diz com displicéncia que nao se incomoda com o preco.
Quanto é?

O proprietario hesita, coca a orelha, avalia a nossa aparéncia (que,
devido a lama, ndo é |a das melhores) e finalmente arrisca a opiniao
de que custara pelo menos uma libra para nds quatro.

Para seu assombro, Max concorda sem regatear.

Imediatamente, tudo é atividade e entusiasmo. Gente que estava
dormindo é acordada, criados sao chamados. Nos nos sentamos
numa das mesas de tampo de marmore e pedimos a melhor refeicao
que a casa pode oferecer.

Hamoudi se encarrega de supervisionar as nossas acomodacoes.
Volta um quarto de hora depois, todo sorrisos. Um dos quartos vai
ficar a disposicao de Max e eu. Ele e Mac vao dividir o outro. Além



disso, “em prol da sua boa reputacao”, como ele diz, teve que
concordar com uma taxa adicional de cinco francos para que
obtivéssemos lengdis limpos.

A comida chega; é gordurosa, mas esta quente e saborosa.

Nds comemos a valer, e sem mais nos retiramos e caimos nas camas
feitas com lengdis limpos. Assim que vou adormecendo, a
possibilidade de “bichos” me desperta. Max diz que, na sua opiniao,
estaremos livres de insetos. O lugar é recém-construido, e as camas
sao novas, de ferro.

Os cheiros da fumaca, alho e parafina filtram-se do restaurante, logo
ao lado, e ha o matraquear alto de vozes em 74

arabe. Mas nada pode nos impedir de dormir. N6s dormimos.

Acordamos, sem mordidas. E mais tarde do que pensdvamos. Mais
uma vez, temos um dia cheio pela frente. Max abre a porta do
quarto, e recua um pouco. O restaurante esta cheio dos donos
desalojados de seus dois quartos. Estao deitados entre as mesas —
ha pelo menos uma duzia deles. A atmosfera esta carregada. Cha e
OvOoS nos sao servidos e partimos mais uma vez. Hamoudi diz
desolado a Max que falou longa e honestamente com o Khwaja
Macartney na noite passada, mas infelizmente, mesmo agora,
depois de dois meses, o Khwaja Mac ainda nao fala nem uma
palavra de arabe! Max pergunta a Mac como € que ele esta se
dando com o Arabe Corrente de Van Ess. Mac responde que acha
que perdeu o livro.

Depois de fazermos algumas compras em Kamichlie, pegamos a
estrada para Amuda. Esta € uma estrada importante —

poderiamos dizer que é quase uma estrada de verdade, em vez de
uma picada. Corre paralelamente a estrada de ferro, além da qual
esta a Turquia.



Sua superficie é desanimadora — continuos sulcos e buracos. Somos
sacudidos até dizer chega, mas ndo ha divida de que se vé vida por
aqui. Passamos por varios carros, e tanto Abdullah quanto Aristides
tém que ser severamente repreendidos por tentarem incorrer no
esporte favorito dos motoristas nativos: tentar atropelar, ou pelo
menos, assustar bastante, grupos de camelos e jericos guardados
por velhas ou meninos.

— Esta estrada ndo é larga para que vocé passe pelo outro lado? —
pergunta Max.

Abdullah se vira, excitado.

— Nao estou dirigindo um caminhao? Nao tenho que escolher o
melhor caminho? Esses miseraveis beduinos tém que 75

sair da minha frente, com seus jericos desconjuntados!

Aristides desliza suavemente por tras de um burrico sobrecarregado,
com um homem e uma mulher atras, e deixa escapar uma terrivel
buzinada. O burrico dispara, a mulher grita e corre atras dele, o
homem sacode o punho. Aristides morre de rir.

Ele é repreendido, por sua vez, mas permanece, COmMoO Sempre,
serenamente satisfeito.

Amuda é uma cidade principalmente arménia, e deve-se dizer, a
bem da verdade, que nao é nada atraente. HA uma absurda
quantidade de moscas, as criancas pequenas tém as piores maneiras
que ja vi, todos parecem aborrecidos e, apesar disso, truculentos. No
todo, sai perdendo para Kamichlie.

Compramos uma carne de aspecto duvidoso, da qual moscas se
levantam num torvelinho, alguns vegetais bem cansados e um 6timo
pao feito na hora.



Hamoudi vai fazer algumas investigacbes. Volta quando ja
acabamos as nossas compras, € nos leva para uma estradinha
secundaria onde ha um portao que leva a um patio.

Aqui somos saudados por um padre arménio — muito cortés, falando
um pouco de francés. Mostrando o patio e a construgao ao lado com
a mao, diz que esta é a sua casa.

Sim, ele podera nos aluga-la na proxima primavera se 0s

“arranjos” forem satisfatérios. Sim, ele podera esvaziar um dos
quartos e cedé-lo logo para que ja possamos ir guardando algumas
coisas.

Desta forma, com as negociacdes encaminhadas, partimos para
Hasetshe. H& um caminho direto de Amuda que leva a estrada de
Kamichlie em Chagar Bazar. Examinamos algumas colinas no
caminho, e chegamos ao nosso acampamento sem incidentes, mas
cansadissimos.
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Max pergunta a Mac se a poluida agua do Xeque lhe fez mal.
Mac responde que nunca se sentiu melhor.

— Eu te disse que Mac era um achado — diz Max mais tarde, quando
estamos enrolados em nossos sacos de dormir. —

Um estdbmago de primeira classe! Nada lhe faz mal. Pode comer
qualquer quantidade de gordura e esterco. E quase nunca abre a
boca.

— Isso pode ser muito bom para vocé — digo. — Vocé e Hamoudi
nunca param de falar e de rir. Mas, e eu?

— Eu ndo consigo entender por que vocé nao se entrosa melhor com
ele. Vocé tenta?



— Estou sempre tentando. Ele simplesmente me despreza.
Max parece achar isso engracado, e ri um bocado.
Hoje chegamos a Amuda — nosso novo centro de atividades.

Mary e o taxi estdo estacionados no patio do padre arménio. Um dos
quartos da casa foi esvaziado e estd a nossa disposicdo, mas
Hamoudi, depois de examina-lo, recomenda que continuemos a
dormir nas barracas! Nos as montamos com dificuldade, ja que sopra
um vento forte, e esta comecando a chover. Parece que amanha nao
havera excursoes. Vinte e quatro horas de chuva por estas regioes
paralisam o trafego completamente. E uma sorte que tenhamos
conseguido um quarto onde passar a noite, colocar nossos achados
em dia e onde Max possa atualizar o seu relatério dos
acontecimentos.

Mac e eu desempacotamos e arrumamos algumas coisas no quarto
— mesa dobravel, cadeiras portateis, lampadas, etc. Os outros vao a
cidade para fazer as compras necessarias.

La fora, o vento aumenta e a chuva comega a cair para valer.

Ha vidros quebrados nas janelas e esta muito frio. Olho 77



cobicosamente para o aquecedor.

— Eu gostaria que Abdullah voltasse logo, e que a gente pudesse
ligar logo 0 aquecedor — digo.

Pois Abdullah, aparentemente destituido de qualquer inteligéncia,
um motorista dos piores, e mentalmente deficiente sob quase todos
os aspectos, €, apesar de tudo, o senhor indiscutivel destas coisas
temperamentais — lampides e aquecedores a gas. Ele, e apenas ele,
consegue lidar com suas trapalhadas.

Mac vai até o aquecedor e da uma olhada.

Diz que o principio cientifico € bem simples. Sera que eu gostaria
que ele o acendesse?

Digo que sim, e lhe estendo uma caixa de fosforos.

Mac comeca a tarefa com uma serena confianca. O gas é ligado, e
assim por diante. Suas maos sao rapidas e bem treinadas, e ele



obviamente sabe o que esta fazendo.

Sepultura de inumacao perto da superficie.

78

Chagar Bazar — A escavacgao profunda

O tempo passa... 0 aquecedor continua apagado. Mac comeca tudo
novamente, liga o gas...

Cinco minutos mais tarde, ele murmura, mais para si mesmo do que
para mim:

— O principio é bem claro...

Lanco-lhe uma olhadela quando outros cinco minutos decorreram.
Ele esta ficando com calor. E também nao esta mais com um ar tao
superior. Principio cientifico ou ndo, o fato € que o aquecedor esta



ganhando dele. Ele deita no chao e luta com a coisa. Agora comeca
a suar...

Um sentimento de quase afeicao passa por mim. Apesar de tudo,
nosso Mac é humano. E derrotado por um simples aquecedor a gas!

Meia hora depois, Max e Abdullah regressam. Mac esta vermelho e o
aquecedor apagado.
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— Ah, deixa isso comigo, Khwaja' — diz Abdullah. Ele pega o gas, os
fosforos. Em dois minutos, o aquecedor esta brilhando, embora eu
tenha quase certeza de que Abdullah ignorou qualquer principio
cientifico que pudesse haver...

— Bem! — diz Mac, inarticulado como sempre, mas exprimindo
muita coisa nessa Unica palavra.

Nessa noite, mais tarde, o vento se transforma num vendaval, chove
aos cantaros. Aristides entra no quarto correndo para dizer que acha
que as barracas estao caindo. Todos corremos para fora, na chuva.
De repente, me vem a idéia de que agora estou vendo o lado
amargo de /e camping.

Valorosamente, Max e Mac e Aristides lutam com a barraca grande.
Mac sobe no mastro.

De repente ouve-se um estalo, o mastro quebra, Mac cai de cabeca
na lama espessa e viscosa.

Arrasta-se para fora, completamente irreconhecivel. Sua voz se
levanta num tom perfeitamente natural:

— M..... de coisa, qUe......... veeveenn ceneenn, I — grita Mac finalmente,
tornando-se completamente humano.

Desta noite em diante, Mac € um dos nossos!



O mau tempo passou, mas por um dia ainda as estradas estarao
muito molhadas para que se possa percorré-las de carro.

NOs nos aventuramos, cautelosamente, a colinas mais proximas.

Uma possibilidade ¢ a Hamdun — uma grande colina nao muito
longe de Amuda e bem na fronteira, cortada pela estrada de ferro,
de maneira que um pedaco seu esta na Turquia.

Ca estamos nds uma manha. Trouxemos alguns homens para cortar
uma trincheira num dos lados da colina. O lugar onde eles estao
cavando é frio, e eu vou para o outro lado da colina, 80






longe do vento. Os dias agora tém ares positivamente outonais, e eu
me sento enrolada na minha capa.

Chagar Bazar — Préximo a base da escavagao profunda.
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De repente, surgido do nada, como sempre, um cavaleiro aproxima-
se da colina. Para o seu cavalo, e se dirige a mim, falando num
arabe fluente. Eu nao entendo nada além do cumprimento, que
retribuo educadamente, e digo que o Khwaja esta do outro lado da
colina. Ele parece espantado, pergunta outra coisa, e entao, sem
mais nem menos, atira a cabeca para tras e explode numa
gargalhada.

— Ah, é uma Khatun! — ele exclama. — Que engano! Estou falando
com uma Khatun' — e contorna a colina, intensamente divertido
com o erro que cometeu, nao tendo distinguido uma mulher a
primeira vista.

Os melhores dias acabaram. Agora, freqlientemente o céu estd
encoberto. Acabamos de examinar colinas. Chegou 0 momento de
decidir onde as picaretas vao cavar na proxima primavera.

Trés colinas disputam a honra da nossa atencao — a colina Hamdun,
que, geograficamente, esta num setor interessante; a Chagar Bazar,
nossa primeira escolha; e uma terceira, a colina Mozan. Esta é a
maior das trés, e muita coisa depende do fato de haver muitos
depositos romanos que tenham que ser escavados.

E preciso fazer sondagens nas trés colinas. Comecamos com a
Mozan. Ha uma aldeia perto, e com Hamoudi como embaixador,
vamos até 13 tentar obter trabalhadores. Os homens estdo cheios de
duvidas e de suspeitas.

— NoOs ndo precisamos de dinheiro — dizem. — Foi uma boa
colheita.



Pois esta € uma parte simples, e eu penso que, conseqiientemente,
uma parte feliz do mundo. A comida é a Unica preocupacdo. Se a
colheita foi boa, vocé esta rico. Pelo resto do 82

ano, sO ha lazer e fartura, até que chegue novamente o tempo de
plantar.

— Um dinheirinho extra — diz Hamoudi, como a serpente do Eden —
€ sempre bem-vindo.

A resposta deles é simples:

— Mas o que é que vamos fazer com ele? Ja temos bastante comida
até a préxima safra!

E aqui, infelizmente, a eterna Eva tem o seu papel. O astuto
Hamoudi lanca a sua isca. Eles podem comprar enfeites para suas
mulheres!

As mulheres sacodem a cabeca apreciativamente. Essa escavacgao,
dizem, é um 6timo negdcio.

Relutantemente, os homens consideram a idéia. Ha4 uma outra coisa
a ser levada em conta — dignidade. Para um arabe, a sua dignidade
€ um bem precioso. Trata-se de uma coisa digna, uma coisa
honrada?

Hamoudi explica que, por enquanto, sera sé por alguns dias.
Eles poderao pensar melhor até a primavera.

Finalmente, com a expressao duvidosa de quem parte para uma
aventura nova e inédita, uma dizia dos homens mais progressistas
se oferecem. Os velhos mais conservadores ficam sacudindo suas
barbas brancas.

A um sinal de Hamoudi, enxadas e picaretas sao descarregadas de
Mary e distribuidas entre os homens. Hamoudi em pessoa pega uma



picareta e faz uma demonstracao.

Trés cortes de prova sao escolhidos em alturas diferentes da colina.
Ha um murmdrio de Inshallah! e as picaretas comecam a trabalhar.
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A colina Mozan foi apagada de nossa lista de possibilidades com
relutdncia. H& varias camadas romanas, e, apesar de existirem
periodos que nos interessam no fundo, levariamos muitas
temporadas para chegar até |1a — quer dizer, mais tempo e dinheiro
do que poderiamos gastar.

Hoje vamos até o nosso amigo Chagar Bazar. Aqui, os arranjos para
a mao-de-obra sao concluidos com rapidez. O Xeque € um homem
pobre, muito endividado, como todos os arabes donos de terras, €
vé nisso tudo a chance de bons lucros a serem obtidos.

— Tudo o que eu tenho é seu, irmao — ele diz a Max,
generosamente, o brilho dos calculos refletido em seus olhos. —

Nao precisa pagar pela terra. Pode pegar tudo o que eu tenho!
Entdao, quando Max sobe a colina, o Xeque se vira para Hamoudi.

— Sem duvida — sugere — este Khwaja € riquissimo! Sera que ele é
tao rico quanto o famoso El Baron que pagava em sacos de ouro?

— Hoje em dia — diz Hamoudi — ninguém mais paga em ouro. No
entanto, o Khwaja é extremamente generoso. Além do mais, com
toda probabilidade, o Khwaja vai construir uma casa aqui — uma
casa tao grandiosa e bonita, que sera mencionada a muitas léguas
de distancia. Quanto prestigio esta casa e a escavacao nao trarao ao
Xeque? Todo o mundo dird: “Os Khwajas estrangeiros escolheram
este lugar para construir e escavar por causa da sua proximidade a
santidade do Xeque, um homem que foi a Meca e que todos
reverenciam”,



A idéia da casa agrada ao Xeque. Ele olha pensativamente para a
colina.

— Vou perder todas as sementes que iria plantar na colina 84
por estes dias. Uma perda pesada — uma perda muito pesada!

— Mas — diz Hamoudi — a estas alturas o chao ja foi trabalhado e a
colheita ja foi feita!

— Houve atraso — diz o Xeque. — Eu iria plantar agora!

— O senhor ja plantou aqui? Claro que ndo. Quem iria arar um colina
guando ha planicies em volta?

O Xeque diz com firmeza:
— As colheitas que eu vou perder serao uma perda pesada.

Mas e dai? E um sacrificio que farei com alegria para contentar o
Governo. Se eu me arruinar, 0 que importa?

E parecendo decididamente animado, voltou para sua casa.

Uma velha chega até Hamoudi, trazendo um garoto de cerca de
doze anos pela mao.

— O Khwaja tem remédios?

— Ele tem alguns remédios — para qué?

— Ele daria algum remédio para o meu garoto aqui?

— Qual é o problema dele?

Nem é preciso perguntar. A aparéncia imbecil é clara demais.

— Ele nao esta de boa posse dos seus sentidos.



Hamoudi sacode a cabeca tristemente, mas diz que vai perguntar ao
Khwaja.

Os homens ja comecaram a cavar valas. Hamoudi, a mulher e o
menino vao para perto de Max.

Max olha para o menino e vira-se gentilmente para a mulher.
— O menino esta assim porque esta é a vontade de Allah —
ele diz. — Nao posso lhe dar nenhum remédio para ele.

A mulher suspira — penso que uma lagrima corre em seu rosto.
Entao, diz num tom calmo:

— Entao, Khwaja, me dé algum veneno, porque € melhor que ele
nao viva.
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Max diz que isso também ele nao pode fazer.

Ela olha para ele sem compreender, depois sacode a cabeca,
zangada, e vai embora com 0 menino.

Passeio até o topo da colina onde Macartney esta ocupado com sua
pesquisa. Um menino arabe, cheio de importancia, anda de ca para
& com a vara de medir. Mac, ainda sem vontade de arriscar uma
palavra em arabe, expressa seus desejos através de gestos
semafdricos que nem sempre produzem os resultados desejados.
Aristides, sempre cortés, vem ajudar.

Olho a minha volta. Ao norte esta o perfil das montanhas turcas,
com um ponto brilhante que € Mardin. A leste, sul e oeste, ha
apenas a estepe fértil, que na primavera estara verde e salpicada de
flores. Colinas pontilham todo o horizonte. Aqui e ali aparecem
tendas marrons de beduinos. Apesar de haver aldeias em muitas
colinas, nao se pode vé-las — em todo caso, sdao apenas algumas



choupanas de barro. Tudo parece pacifico e remoto, longe do
homem e dos caminhos da civilizacao. Gosto de Chagar Bazar e
espero que venha a ser escolhida. Gostaria de morar numa casa
construida aqui. Se a gente fizer escavacbes em Hamdun, a gente
vai ter que morar em Amuda... Oh, nao, eu quero esta colina!

A noite chega. Max esta satisfeito com os resultados.

Voltaremos amanha e continuaremos a exploracao. Esta colina, ele
acredita, permaneceu desocupada desde o século XV a.C, exceto por
alguns funerais romanos e islamicos intrusos. Ha excelente ceramica
pintada do tipo Arpachiyah de Halaf mais antigo.

O Xeque nos acompanha alegre até o carro.

— Tudo o que eu tenho é seu, irmao — reafirma ele novamente. —
Por mais pobre que isso me faca!
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— Como eu ficaria feliz se me coubesse enriquecé-lo por escavar
aqui — replica Max polidamente. — No&s lhe pagaremos como
combinado com as autoridades francesas por qualquer perda de
safra, seus homens receberdao bons salarios, nds arrendaremos terra
para construir uma casa, e além disso, no fim da temporada um belo
presente lhe serd dado, pessoalmente.

— Ah — exclama o Xeque muito bem humorado. — Eu nao preciso
de nada. Que histdria é essa de pagamento entre irmaos?

E partimos com essa observacao altruista.

Dois dias frios, com jeito de inverno, passados na colina Hamdun. Os
resultados sao razoavelmente bons, mas o fato de que parte da
colina esteja na Turquia fala contra a sua eventual escolha. A
decisao por Chagar Bazar parece Obvia, com uma concessao



adicional a colina Brak, que poderia ser combinada com a escavacao
em Chagar numa segunda temporada.

Resta agora prosseguir nas negociagoes para a primavera.

Ha um lugar bom em Chagar para a casa; ha o aluguel da casa em
Amuda durante o tempo em que a casa em Chagar estiver em
construcao; ha o arranjo a ser feito com o Xeque, e, mais urgente
ainda, ha uma outra ordem de pagamento em Hasetshe, que nos
devemos ir buscar sem demora antes que as depressoes se en-cham
de agua e a estrada se torne intransitavel.

Hamoudi tem gasto dinheiro um tanto largamente em Amuda
ultimamente, preocupado com a nossa “reputacao”.

Gastar dinheiro parece ser um ponto de honra entre os arabes —
isto é, a pratica de entreter as figuras mais importantes no bar!

Parecer mesquinho é uma desonra terrivel. Por outro lado, Hamoudi
regateia sem remorsos 0 pagamento de velhas que trazem o leite e
de outras velhas que lavam nossas roupas por somas incrivelmente
pequenas.
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Max e eu partimos para Hasetshe em Mary, torcendo para que tudo
desse certo, apesar do céu estar encoberto e estar caindo uma
chuvinha fina. Chegamos aqui sem maiores dificuldades, mas agora
chove bastante e duvidamos se jamais conseguiremos voltar.

Para nosso desespero, quando chegamos ao Correio o chefe estava
fora. Ninguém sabe onde ele esta, mas enviamos meninos em todas
as direcOes para encontra-lo.

A chuva comeca a cair para valer. Max tem um ar ansioso, e diz que
nunca vamos conseguir voltar, a menos que partamos logo. NOs
esperamos ansiosamente enquanto a chuva continua.



De repente aparece o chefe dos Correios, caminhando
tranqglilamente com uma cesta de ovos.

Ele nos salda com prazer e surpresa. Max interrompe as gentilezas
de costume com um urgente pedido de pressa. Nos vamos ficar
ilhados, ele diz.

— Mas por que nao? — diz o chefe. — Assim, vocés terao que ficar
aqui varios dias, o que para mim sera um grande prazer.

Hasetshe € uma cidade das mais agradaveis. Figuem conosco alguns
dias — ele insiste, hospitaleiro.

Max renova seu pedido. O chefe abre gavetas vagarosamente, e
procura sem muito entusiasmo, enquanto continua a nos apontar as
vantagens de uma longa estada.

Gozado, ele diz, nao consegue encontrar este envelope importante.
Ele se lembra da sua chegada, quando disse para si mesmo: “Um dia
o Khwaja vai chegar procurando isso”. De modo que guardou-o num
lugar seguro, mas onde poderia ter sido este lugar? Um empregado
chega para ajudar, e a busca continua.

Finalmente a carta é desencavada, e passamos pela dificuldade
costumeira em obter o dinheiro. Como antes, ele tem que ser 88

obtido no bazar.

E a chuva continua caindo! Finalmente, temos o que queremos. Max
tem a precaucao de comprar pao e chocolate, para o caso de termos
que passar uma ou duas noites en route, e nds reembarcamos em
Mary e partimos a todo pano. Conseguimos atravessar a primeira
depressao com sucesso, mas na segunda uma visao nefasta se nos
depara: o Onibus dos Correios atolou, e atras dele ha uma fila de
carros esperando.



Todo mundo esta dentro da depressao — cavando, ajeitando tabuas,
gritando palavras de encorajamento.

Max diz, desesperado:
— Vamos passar a noite aqui.

E um pensamento funesto. Ja passei muitas noites em carros no
deserto, mas nunca com muito prazer. A gente acorda amassada e
com frio, com dores pelo corpo todo.

No entanto, desta vez temos sorte. O Onibus sai sacolejando-se com
um rugido, os outros carros passam em seguida e nds atravessamos
por fim. E bem na horinha — a agua esta subindo rapidamente.

Nossa viagem de volta pela estrada de Amuda parece um pesadelo
— uma longa e continua derrapada. Pelo menos duas vezes Mary se
vira completamente, e olha decididamente na dire-

cao de Hasetshe, apesar das correntes nos pneus. Essa derrapagem
continua é uma sensacao estranha. A terra sélida ndo € mais terra
sdlida. Tem caracteristicas fantasticas de pesadelo.

Chegamos depois de ter escurecido, e todo mundo vem nos receber
com gritos de boas-vindas, segurando lanternas.

Pulo fora de Mary e procuro o caminho até a porta do nosso quarto.
E dificil andar, porque a lama tem a peculiar capacidade de colar nos
nossos pés imensas rodelas tao pesadas que a gente 89

mal pode levanta-los.

Ao que parece, ninguém nos esperava de volta e as congratulacoes
e El hamdu lillahs sao estrondosos.

As rodelas nos meus pés me fazem rir. E exatamente a sensacao que
se tem em sonhos.



Hamoudi ri também, e diz para Max:
— Como é bom ter a Khatun conosco! Qualquer coisinha faz ela rir!

Tudo estd combinado. Houve um encontro solene entre Max, o
Xeque e o militar francés dos Services Spéciaux encarregado do
distrito. O arrendamento da terra, a compensacao pela safra, as
obrigacdes de ambas as partes — tudo é bem anotado, preto no
branco. O Xeque ora diz que tudo o que ele tem é de Max, ora
sugere que umas mil libras em ouro seriam uma soma condigna para
receber!

Por fim ele vai embora, bem desapontado, tendo, com certeza,
acalentado os mais loucos sonhos de riqueza. Consola-se, porém,
com uma clausula do contrato que diz que a casa construida pela
expedicao ficara para ele, quando a expedicao acabar de usa-la.
Seus olhos brilham, e sua grande barba vermelha sacode-se
apreciativamente.

— C'est tout de méme un brave homme — diz o capitdao francés
quando o Xeque se retira. Sacode os ombros — I/ na pas le sou
comme tous ces gens Ia!

As negociacoes para o aluguel da casa de Amuda sao complicadas
pelo fato — que so veio a luz recentemente — de que em vez de ser
uma casa, COmo pensavamos, sao seis. E como as seis casas sao
habitadas por onze familias, as complicacdes 90

aumentam. O padre arménio é simplesmente o porta-voz dos outros
moradores.

Finalmente, chegamos a um entendimento. Numa certa data, as
“casas” serao esvaziadas, e seu interior recebera duas maos de cal!

Entdo, tudo esta decidido. Deve-se providenciar, agora, o retorno ao
litoral. Os carros tentardao chegar a Aleppo através de Ras-el-Ain e
Jerablus. Sao cerca de duzentas milhas, e ha muitas depressdes que



precisarao ser atravessadas no estagio inicial da viagem, que, com
alguma sorte, pode ser feita em dois dias. Mas com a chegada de
dezembro, o0 mau tempo se aproxima. O que € que fara a Khatun?

A Khatun, vergonhosamente, decide-se por um Wagon Lit.

Assim o taxi me leva até uma estranha estacdaozinha, e,
oportunamente, um grande e importante carro-dormitorio aparece
atras de uma locomotiva fumegante. Um condutor num uniforme cor
de chocolate se inclina para fora. A bagagem de Madame |he é
estendida, Madame em pessoa é empurrada com alguma dificuldade
da plataforma para o alto degrau do trem.

— Acho que vocé estda sendo inteligente — diz Max. — Esta
comecando a chover.

Os dois choramos. “Te vejo em Aleppo!” O trem se pde em marcha.
Sigo o condutor através do corredor. Ele abre a porta do meu
compartimento. A cama esta feita.

Aqui, mais uma vez, esta a civilizagao. Le camping acabou. O

condutor leva o meu passaporte, me traz uma garrafa de agua
mineral, diz:

— Chegaremos em Aleppo as seis da manha. Bonne nuit, Madame.
Eu poderia estar indo de Paris para a Riviera!
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De certa forma, parece estranho encontrar um Wagon Lit aqui, no
meio do nada...

Aleppo!

Compras! Um banho! Meu cabelo devidamente lavado!



Amigos para ver.

Quando Max e Mac aparecem trés dias mais tarde, ensopados de
lama e trazendo quantidades de perus selvagens abatidos en route,
eu os saudo com a superioridade de alguém novamente acostumado
com cremes e logoes.

Eles tiveram aventuras aos montes pelo caminho — o tempo estava
horrivel, e eu fiquei satisfeita em ter escolhido a melhor parte.

O cozinheiro, pelo visto, pediu sua recomendacao como chofer. Max,
antes de qualquer decisao, mandou-o dar uma volta com Mary pelo
patio.

Pulando para o assento do motorista, ‘Isa deu a partida, engatou
uma marcha-a-ré e bateu no muro do patio, derrubando um pedaco.
E ficou muito ofendido quando Max se recusou a recomenda-lo como
motorista. Finalmente, a apresentacao foi escrita anunciando que
‘Isa fora nosso cozinheiro por trés meses, € nos ajudara com o carro.

Assim, novamente Beirute, e despedidas de Mac.
Para nos, no inverno, Egito. Mac vai a Palestina.
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CAPITULO QUATRO

PRIMEIRA TEMPORADA EM CHAGAR BAZAR

E primavera quando regressamos a Beirute. A primeira visao que nos
sauda no cais € Mac, mas um Mac transformado.

Ele esta sorrindo de orelha a orelha! Nao ha dividas — esta feliz em
nos rever! Até agora, nunca soubemos muito bem se ele gostava da
gente ou nao. Seus sentimentos estavam escondidos por tras de
uma mascara de serena imperturbabilidade. Mas agora esta claro
que, para ele, este € um reencontro com amigos. Nem |hes posso



dizer como isso é reconfortante! De agora em diante, meu
nervosismo com Mac desaparece. Chego até a perguntar-lhe se
desde que nos despedimos ele tem sentado todos os dias em seu
tapete e escrito o seu diario.

— E claro — responde Mac, ligeiramente surpreso.

De Beirute vamos até Aleppo, e as costumeiras tarefas de comprar
coisas, etc. sao levadas a termo. Contratamos um chofer para Mary
— desta vez, nao um “econémico” encontrado na praga, mas um
arménio alto com ar preocupado, que, de qualquer jeito, tem um
certo nimero de testemunhos a favor de sua honestidade e
capacidade. Trabalhou durante algum tempo para engenheiros
alemaes, e, a primeira vista, sua principal desvantagem € a voz, que
tem um tom alto e irritante. Nao restam duvidas, porém, de que ele
sera melhor do que o sub-humano Abdullah. InvestigacOes a
respeito de Aristides, que gostariamos de ter novamente conosco,
trazem a informacgao de que ele esta agora, 93

orgulhosamente, trabalhando no “servico publico”. Dirige um carro-
pipa em Der-ez-Zor!

Chega a data fatidica, e partimos para Amuda em duas levas
diferentes. Hamoudi e Mac, com Mary (agora, despojada de suas
honras reais e conhecida como Blue Mary, ja que recebeu uma mao
de tinta azul algo lugubre) devem chegar primeiro, e tomar as
providéncias necessarias para que tudo esteja em ordem quando
chegarmos. Max e eu viajamos grandiosamente de trem até
Kamichlie, passando um dia |a para acertar os negdcios com as
autoridades militares francesas. Sao mais ou menos quatro horas
quando deixamos Kamichlie em direcao a Amuda.

E evidente, quando chegamos, que nem tudo correu conforme os
planos. Ha um ar de confusao geral, e ouvem-se recriminagoes e
queixas. Hamoudi tem aparéncia aturdida e Mac aparéncia estdica.

Logo descobrimos o que ha.



A casa que alugamos, que deveria ter sido limpa, pintada e
desocupada hd uma semana, foi encontrada por Mac e Hamoudi
completamente imunda, e contendo ainda sete familias arménias!

O que pode ser feito em vinte e quatro horas foi feito, mas o
resultado nao é nada estimulante.

Hamoudi, a estas alturas ja bem treinado na conveniente doutrina
de que o conforto das Khatuns vem em primeiro lugar, devotou
todas as suas energias a desocupar um quarto de arménios e mdveis
e coisas e caiar vigorosamente as paredes.

Duas camas dobraveis foram armadas para mim e para Max. O

resto da casa ainda € um caos, e deduzo que Mac e Hamoudi
passaram uma noite bem desconfortavel.

Mas tudo vai bem, agora, assegura-nos Hamoudi com seu 94
sorriso irresistivel.

As brigas e recriminagdes que estao ocorrendo agora entre as
familias arménias e o padre designado como seu porta-voz
felizmente nao nos dizem respeito, € Max os convida a continuar a
discussao em outro lugar.

Mulheres, criancas, galinhas, gatos, cachorros — todos chorando,
lamentando, gritando, xingando, rezando, rindo, miando,
cacarejando e latindo — vao-se embora vagarosamente do patio,
como algum fantastico finale numa Opera.

Pelo que conseguimos entender, todo mundo quis tapear todo
mundo. O caos financeiro é completo, e as acaloradas discussoes
surgidas entre irmaos e irmas, cunhados, primos e bisavos sao tao
intrincadas que estao além de qualguer compreensao.

Em meio ao caos, porém, nosso cozinheiro (um novo cozinheiro,
chamado Dimitri) continua, calmamente, a preparar o jantar. Nos



nos sentamos e comemos com gosto, depois do que vamos,
exaustos, para a cama. Para a cama — mas nao para descansar.
Nunca tive uma inimizade exagerada aos ratos. Um ou outro rato
num quarto nem me abalam, e, certa vez, desenvolvi até certa
afeicao por um intruso constante carinhosamente chamado Elsie
(sem nenhum conhecimento real de sexo, no entanto).

Mas nossa primeira noite em Amuda é uma experiéncia que jamais
esquecerei.

Assim que as lampadas foram apagadas, duzias — acredito mesmo
que centenas — de ratos comecaram a sair de buracos na parede e
no chao. Correm alegremente pelo chao, sobre nossas camas,
chiando enquanto correm. Ratos no cabelo da gente, na cara da
gente — ratos! ratos! RATOS!...
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Acendo uma lanterna. Horror! As paredes estao cobertas de
criaturas estranhas e palidas, parecidas com baratas! Um rato esta
sentado a cabeceira da minha cama, cofiando os bigodes!

Coisas horrorosas que se arrastam por todos os lados!
Max murmura palavras de conforto.

Apenas durma, ele diz. Uma vez que vocé esta dormindo, nada disso
te incomoda.

Um o6timo conselho, mas nada facil de ser seguido. Primeiro a gente
tem que adormecer, 0 que ndao é nada facil com ratos fazendo
exercicios e praticando esportes em cima de vocé. Ou pelo menos, é
impossivel para mim. Max parece conseguir direitinho!

Consigo sobrepujar o meu nojo um pouco. Adormeco levemente,
mas pequenos pés correndo pelo meu rosto me acordam. Acendo a



luz. HA mais baratas ainda, e uma imensa aranha preta esta
descendo do teto bem em cima de mim!

A noite continua assim, e devo confessar, envergonhada, que as
duas da manha fico histérica. Assim que amanhecer, vou para
Kamichlie esperar pelo primeiro trem, e Vou direto para Aleppo! E

de Aleppo vou direto para a Inglaterra! Nao agliento essa vida! Nao
vou aguentar mais! Vou para casa!

Max cuida do problema de uma maneira espléndida.

Levanta, abre a porta, chama Hamoudi.

Cinco minutos mais tarde nossas camas estao no patio.

Durante um tempinho permaneco olhando o sereno céu estrelado.

O ar esta frio e suave. Adormeco. Imagino que Max tenha soltado
um suspiro de alivio antes de adormecer também.

— Vocé nao esta pensando mesmo em ir para Aleppo? —
pergunta Max ansioso no dia seguinte.
Eu fico meio vermelha ao me lembrar do meu ataque 96

histérico. Digo que nao; eu nao iria mesmo por nada nesse mundo.
Mas eu vou continuar dormindo no patio, 1a isso eu vou!

Hamoudi explica, para me acalmar, que dentro em breve tudo estara
bem. Os buracos nas paredes estao sendo tampados com cimento.
Mais cal sera aplicada as paredes. Além disso, vem um gato: foi
emprestado. E um supergato — um gato altamente profissional.

Pergunto a Mac que espécie de noite ele e Hamoudi passaram
quando chegaram? Nao havia coisas correndo por cima deles o
tempo todo?



— Eu acho que sim — responde Mac calmo como sempre. —
Sé que eu estava dormindo.
Maravilhoso Mac!

Nosso gato chega na hora do jantar. Nunca esquecerei este gato!
Como Hamoudi anunciara, € mesmo um gato altamente profissional.
Conhece o trabalho para o qual foi contratado, e trata de fazé-lo de
uma maneira verdadeiramente especializada.

Enquanto jantamos, ele fica de tocaia atras de um caixote.

Quando falamos, ou nos mexemos, ou fazemos muito barulho,
lanca-nos um olhar impaciente. Ele parece dizer:

— Devo pedir aos senhores que figuem quietos. Como € que posso
trabalhar sem a minima cooperacao?

A expressao do gato € tao severa que nds obedecemos
imediatamente, falando em sussurros e comendo com o minimo
barulho de copos e pratos possivel.

Cinco vezes durante a refeicao um rato emerge e corre pelo chao, e
cinco vezes 0 nosso gato pula. A acdo é imediata. Nao ha a perda de
tempo ocidental, as brincadeiras com a vitima. O gato simplesmente
morde fora a cabeca do rato, mastiga-a e cuida do resto do corpo. E
bastante horripilante e completamente 97

profissional.

— O gato fica conosco cinco dias. Depois destes cinco dias, nao
aparece mais nenhum rato. O gato nos deixa, e os ratos nunca mais
voltam. Nunca conheci, nem antes nem depois, outro gato tao
competente. Nao tinha interesse pela gente, nunca pediu leite ou
um pouco da nossa comida. Era frio, cientifico e impessoal. Um gato
realmente perfeito!



Agora estamos instalados. As paredes foram caiadas, as janelas e
portas pintadas, um carpinteiro e seus quatro filhos se instalaram no
patio e estao fazendo a nossa mobilia sob medida.

— Mesas! — diz Max. — Principalmente mesas. A gente nunca tem
mesas que cheguem.

Peco um gaveteiro, e Max gentilmente me permite mandar fazer um
guarda-roupa com ganchos para pendurar os vestidos.

Depois os carpinteiros voltam a fazer mais mesas — mesas para
espalharmos 0s nossos cacos, uma prancheta para Mac, uma mesa
de jantar, uma mesa para minha maquina de escrever...

Mac desenha um cabide para toalhas e os carpinteiros comecam a
fazé-lo. Quando fica pronto, o velho o traz até o meu quarto. Parece
meio diferente do desenho de Mac, e quando o carpinteiro o coloca
no chao, vejo por qué. Tem pés colossais, grandes pés encurvados.
Eles ficam tao protuberantes que, onde quer que a gente o coloque,
sempre tropeca neles.

— Pergunte a ele por que ele fez estes pés em vez de fazer o que
estava desenhado — digo a Max.

O velho nos olha com dignidade.

— Eu os fiz desta maneira para que ficassem bonitos — ele diz. — Eu
queria que o que eu fiz fosse um objeto de arte, uma coisa bonita!

A este apelo do artista nao pode haver resposta. Abaixo a 98

cabeca e me conformo a tropecar nestes pés monstruosos durante
todo o resto da temporada.

La fora, na extremidade do patio, alguns pedreiros estao fazendo um
banheiro para mim.



Essa noite, no jantar, pergunto a Mac qual foi o seu primeiro
trabalho de arquitetura.

— Este foi o0 meu primeiro projeto posto em pratica — ele responde.
— O seu banheiro.

Ele suspira desanimado, e eu me sinto solidaria a ele. Temo que nao
figue muito bem nas memorias de Mac quando ele vier a escrevé-
las.

Os sonhos florescentes de um jovem arquiteto nao devem encontrar
sua primeira expressao num banheiro para a mulher de seu patrao!

Hoje, o Capitaine Le Boiteux e duas freiras francesas vém tomar
cha. Nos os saudamos na aldeia, e os trazemos para casa.

Colocada orgulhosamente em frente ao portao esta a ultima obra do
carpinteiro — o assento do banheiro!

A casa agora estda organizada. O quarto em que dormimos na
primeira noite, e que ainda esta infestado de baratas, € o estudio.

Aqui Mac pode trabalhar sozinho, livre de contatos humanos. Ele, de
qualquer jeito, nao se incomoda muito com baratas.

Em sequida, vem a sala de jantar. Mais em frente, o quarto-
antiquario, onde nossos achados sao guardados, os cacos colados, e
objetos selecionados e classificados e etiquetados (esta cheio de
mesas!). Depois vem um pequeno escritério-sala-de-estar, onde
repousa a minha maquina de escrever e onde estdo colocadas as
espreguicadeiras. No que era a casa do padre, ha trés quartos —

livres de ratos (gracas ao nosso gato), livres de baratas (gracas as
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muitas maos de cal?), mas, infelizmente, ainda cheios de pulgas.



Ainda vamos sofrer um bocado por causa das pulgas. A pulga tem
uma vitalidade abundante, e parece ter uma vida milagrosamente
protegida. Sobrevive ao Flit e ao DDT e a qualquer espécie de mata-
pulgas. Untar as camas com inseticida apenas estimula as pulgas a
fazerem mais exercicios. Explico a Mac que n3o € tanto a mordida
que me incomoda. E a sua energia inesgotavel, suas continuas
corridas em volta da gente. E

impossivel adormecer enquanto pulgas estdao fazendo seus
exercicios noturnos em volta da cintura da gente.

Max sofre mais por causa das pulgas do que eu. Um dia, encontro e
mato cento e sete pulgas na dobra do seu pijama. Ele diz que acha
as pulgas irritantes. E parece que eu s pego as sobras das pulgas —
isso &, aquelas que nao conseguiram ficar em Max. As minhas sao de
segunda-classe, pulgas inferiores, inelegiveis Para altos cargos!

Mac, pelo visto, nao tem pulgas. Isso me parece injusto.
Parece que ele nao Ihes agrada muito como campo de esportes!

A vida comeca a entrar nos eixos. Max parte todos os dias, de
madrugada, para a colina. Na maioria das vezes, vou com ele,
embora ocasionalmente fique em casa, cuidando de outras coisas,
como por exemplo colar cacos e objetos, etiqueta-los e, as vezes,
ganhar o meu préprio pao na maquina de escrever. Mac também fica
em casa uns dois dias por semana, ocupado no estudio.

Se eu vou a colina é um longo dia, mas nunca longo demais se o
tempo esta bom. Faz frio até que o sol esteja bem no alto, mas
depois € uma delicia. As flores comecam a aparecer por todos os
lados, principalmente as anemonazinhas vermelhas, que é como eu
as chamo, erroneamente (acho que seu nome correto é ranunculo).
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Max trouxe um nucleo de trabalhadores de Jerablus, a cidade natal
de Hamoudi. Os dois filhos de Hamoudi, depois de terminarem o
trabalho da temporada em Ur, vieram ficar conosco.

Yahya, o mais velho, é alto, com um sorriso amplo e exagerado. E

como um cachorro amistoso. Alawi, o0 mais novo, é bonito e &,
provavelmente, o mais inteligente dos dois. Mas tem um
temperamento dificil, assim que volta e meia estd metido em
alguma briga. Um velho primo, Abd es Salaam, é também capataz.

Hamoudi, depois de deixar o trabalho engrenado, vai voltar para
casa.

Uma vez que o trabalho foi iniciado pelos estrangeiros de Jerablus,
os trabalhadores da localidade apressam-se para serem recrutados.
Os homens da aldeia do Xeque ja comecaram a trabalhar. Agora, os
homens das aldeias vizinhas comecam a chegar aos pares. Ha
curdos, que vém de além da fronteira turca, alguns arménios e
alguns poucos yezidis (chamados de adoradores-do-diabo) —
homens gentis, de olhar melancdlico, propensos a virarem vitimas
dos outros.

O sistema é bem simples. Os homens s3ao organizados em turmas.
Os que tém alguma experiéncia prévia em escavacdes e 0s que
parecem inteligentes e rapidos para aprenderem as coisas ficam
com as picaretas. Homens, rapazes € meninos recebem o mesmo
pagamento. Mas mais importante do que o pagamento € a comissao
(t3o cara ao coracado oriental). Isto €, uma pequena quantia paga a
cada objeto encontrado.

O homem da picareta, em cada turma, é o que tem maiores
possibilidades de encontrar objetos. Quando o seu territério Ihe e
designado, ele comega a escava-lo. Depois dele vem o homem da
pa. Com sua p3, ele joga a terra para dentro de cestas que trés ou
quatro “meninos-da-cesta” levam, entao, para um lugar 101



determinado, onde é despejado todo o entulho. Enquanto despejam
a terra, procuram por objetos que tenham passado despercebidos ao
Qasmagi e ao homem da pa, e como, freqientemente, eles sao
menininhos que enxergam longe, nao € incomum que pequenos
amuletos ou contas Ihe déem uma boa recompensa. Eles amarram
0s seus achados num canto de suas roupas esfarrapadas para
mostra-los no fim do dia. De vez em quando oferecem algum objeto
a Max, cujo destino acaba decidido na sua resposta “...conserve-o,
ou Shiluh, tire-o dai”. Isso acontece em geral com pequenos objetos
— amuletos, cacos de ceramica, contas, etc. Quando um grupo de
potes, ou 0s 0ssos de algum funeral, ou paredes de tijolo sao
encontrados, o capataz encarregado do setor chama Max, e tudo se
faz com o devido cuidado. Max ou Mac escavam cuidadosamente em
torno do grupo de potes — ou da adaga, ou do que quer que seja —
com uma faca, limpando a terra, soprando a poeira. Entao o achado
¢ fotografado antes de ser removido, e desenhado
esquematicamente num caderninho.

Distinguir edificacbes, quando sao encontradas, é também um
assunto delicado, que requer um especialista. O capataz geralmente
se encarrega, ele proprio, da picareta e vai seguindo os tijolos com
cuidado. Mas um trabalhador inteligente, mesmo que seja
inexperiente, logo aprende a arte de detectar tijolos, e em breve a
gente pode ouvi-lo dizer, com confianca, durante a escavacao:
"Hadha libn” (Isto é tijolo).

Nossos trabalhadores arménios sdao, em geral, os mais inteligentes.
Sua desvantagem € a sua atitude provocadora — eles sempre
conseguem irritar os curdos e os arabes. As brigas, em todo caso,
sao quase continuas. Todos o0s nossos trabalhadores sdo bem
temperamentais, e todos carregam meios para se 102

expressarem — peixeiras, canivetes e uma espécie de soqueira!

Cabecas sao rachadas, e furiosas figuras se agarram em ferozes
brigas, se arrancando pedacos, enquanto Max proclama em voz alta



as regras da escavacao. Havera uma multa para todos aqueles que
brigarem!

— Tratem de brigar fora do horario de trabalho. Durante o trabalho
ndo havera brigas! Durante o trabalho eu sou o pai de vocés, e
vocés farao o que eu mandar. Nao vou ouvir os motivos das
discussoes, nem fazer nada nesse sentido. Sao precisos dois para
comecar uma briga, e todos que brigarem serao igualmente
multados!

Os homens ouvem e sacodem as cabecas.

— E verdade. Ele é nosso pai. Ndo deve haver brigas, sendo alguma
coisa de valor e bom preco pode ser destruida.

No entanto, as brigas continuam. Um homem é despedido por brigar
constantemente.

Devo dizer que isso ndo quer dizer mandado embora de uma vez. As
vezes, um homem €é mandado embora por um ou dois dias; e
mesmo quando é mandado embora em carater definitivo,
geralmente reaparece um dia depois do dia de pagamento pedindo
para ser readmitido.

Depois de algum tempo de experiéncia, o dia do pagamento é fixado
apos um periodo de cerca de dez dias. Alguns dos homens vém de
lugares bem distantes, trazendo a sua comida com eles. A comida
(um saco de farinha e algumas cebolas) acaba em geral em dez
dias, e entao o homem pede para ir embora para casa, ja que sua
comida acabou. Uma das grandes desvantagens, como descobrimos,
€ que os homens nao trabalham regularmente.

Assim que sao pagos, eles abandonam o emprego.
— Agora eu tenho dinheiro. Para que vou continuar 103

trabalhando?



Um dia depois, o dinheiro gasto, o homem volta e pede para
trabalhar novamente. Para nds isso é bem desagradavel, ja que uma
turma que ja se acostumou a trabalhar junta € bem mais eficiente
do que uma nova combinacao.

Os franceses tém o seu préprio método de lidar com este problema,
que lhes causou enormes dificuldades durante a construcao da
estrada de ferro. Eles costumavam manter metade do pagamento
dos seus trabalhadores sempre atrasada. Isso garantia um trabalho
continuo. O tenente aconselhou Max a adotar esse sistema, mas
decidimos que nao o fariamos, ja que do ponto de vista de Max isso
€ uma injustica. Os homens ganharam o seu dinheiro, e tém direito
a recebé-lo na integra. Assim, temos que agientar as idas e vindas
continuas. D@ um bocado de trabalho com o livro de caixa, que deve
ser revisto e alterado a toda hora.

Tendo chegado a colina as seis e meia, fizemos uma pausa as oito e
meia para o café da manha. Comemos ovos cozidos e pedacos de
pao arabe, e Michel (o chofer) prepara um cha quente, que bebemos
em canecas de dagate, sentados no topo da colina, o sol
agradavelmente morno e as sombras da manha tornando a
paisagem incrivelmente bonita, com as montanhas turcas azuis ao
norte, e pequenas flores vermelhas e amarelas por todos os lados.

O ar estd maravilhosamente doce. E um destes momentos em que a
gente se sente feliz de estar viva. Os trabalhadores estao sorrindo,
tranqiilos; criancinhas conduzindo vacas vém e nos olham
timidamente. Estao vestidas em farrapos inacreditaveis, seus dentes
brilham de tao brancos quando sorriem. Penso com meus botdes em
como elas parecem felizes, e que boa é a vida que levam; como nos
velhos contos de fadas, caminhando pelas 104

colinas tomando conta do gado, as vezes sentando e cantando.

A essa hora, as ditas felizes criancas dos paises europeus estao
saindo para as salas de aula atulhadas, saindo do ar livre, sentando
em mesas ou carteiras, pensando em letras do alfabeto, ouvindo



professores, escrevendo com dedos doidos. Imagino se algum dia,
daqui a uns cem anos ou mais, a gente nao vai dizer, hum tom
alarmado:

— Naqueles tempos, eles mandavam as pobres criancinhas para a

escola, para ficarem sentadas dentro de edificios durante horas! E
horrivel sé de pensar! Criancinhas!

Voltando desta visao do futuro, dou um sorriso para uma menina
com uma tatuagem na testa e lhe ofereco um ovo duro.

Ela sacode a cabega imediatamente, assustada, e vai embora
correndo. Tenho a sensacgao de ter cometido um engano.

Os capatazes apitam. Hora de voltar para o trabalho. Ando
vagarosamente em torno da colina, parando de tempos em tempos
em varios trechos do trabalho. A gente sempre espera estar
exatamente no lugar onde se faz algum achado interessante, mas €
claro que isso nunca acontece! Depois de me apoiar
esperancosamente na minha bengala durante uns vinte minutos,
observando Mohammed Hassan e sua turma, vou ver ‘Isa Daoud,
para saber depois que o achado do dia — um lindo jarro de ceramica
trabalhada — foi encontrado assim que eu resolvi mudar de lugar.

— Tenho outro servico, também. Fico de olho nos meninos-da-cesta,
pois alguns, mais preguicosos, quando levam suas cestas para o
entulho, nao voltam logo. Sentam ao sol, enquanto examinam a
terra da cesta, e as vezes levam meia hora assim, confortavelmente.
Outros se enroscam confortavelmente na terra € ddao uma boa
sonecal!

105

Pelo fim da semana, vou fazer um relatério das minhas descobertas
como espia-mor.



— Aquele menino bem pequenininho, o de turbante amarelo, é
otimo, ele ndo para nunca. Eu despediria Salah Hassan; esta sempre
dormindo na terra. Abdul Aziz € meio preguicoso, assim como aquele
de casaco azul rasgado.

Max concorda que Salah Hassan ja encheu as medidas, mas diz que
Abdul Aziz tem olhos tao afiados que nada Ihe escapa.

Volta e meia pela manha, sempre que Max aparece, ha um surto de
energia completamente ficticio. Todo mundo grita

“Yallah!”, canta, danca. Os meninos-da-cesta vao e vém do entulho
correndo, jogando suas cestas vazias para o alto, rindo e gritando. Ai
tudo morre de novo, e as coisas andam ainda mais vagarosamente
do que antes.

Os capatazes usam uma série de gritos de Yallah!

encorajadores e uma espécie de formula sarcastica, que,
presumivelmente, ja perdeu todo o significado pelo uso constante.

— Vocés sao velhas, andando devagar desse jeito? E claro que vocés
nao sao homens. Que moleza! Parecem vacas abatidas!

etc. etc.
Eu me afasto do trabalho e vou para o outro lado da colina.

Aqui, voltada para o norte, em direcao a linha azulada das
montanhas, sento entre as flores e entro numa espécie de coma
agradabilissima.

Um grupo de mulheres vem em minha direcao. Pelas cores alegres
de suas roupas, vejo que sao curdas. Estao ocupadas catando folhas
e raizes.

Cumprimentam-me, e logo estdao sentadas em circulos a minha
volta.



As mulheres curdas sao alegres e bonitas. Usam cores vivas.
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Estas usam turbantes de um laranja vivo, e suas roupas sao verdes,
vermelhas e amarelas. Andam sempre com a cabeca bem levantada
e sdo altas, meio curvadas para tras, de modo que sempre tém um
ar orgulhoso. Tém rostos bronzeados, com tracos regulares e
bochechas vermelhas e, geralmente, olhos azuis.

Quase todos 0s homens curdos parecem com um retrato colorido de
Lorde Kitchener que havia na parede do maternal, quando eu era
crianca. O rosto vermelho-tijolo, os grandes bigodes marrons, os
olhos azuis, a aparéncia feroz e marcial!

Por aqui, o nimero de povoados arabes e curdos é mais ou menos
igual. Levam o mesmo tipo de vida e pertencem a mesma religiao,
mas a gente consegue distinguir imediatamente uma mulher curda
de uma mulher arabe. As mulheres arabes sao invariavelmente
timidas e modestas; viram a cabeca quando a gente fala com elas;
se olham para a gente, é sempre a distancia.

Se sorriem, é timidamente, e com o rosto escondido. Usam
principalmente roupas pretas ou escuras. E mulher arabe jamais iria
falar com um homem! Ja uma mulher curda ndo tem a menor duvida
sobre se € igual ou melhor do que qualquer homem. Elas saem de
casa e brincam com os homens, passando o dia no maior bom
humor. E ndao se incomodam a minima em chatear seus maridos.
Nossos trabalhadores de Jerablus, que nao conheciam curdos,
ficaram profundamente chocados.

— Nunca imaginei ver uma mulher respeitavel falar com o marido
desse jeito!— exclamou um deles. — Eu nem sabia para que lado
olhar.

Minhas mulheres curdas desta manha estao me examinando com o
maior interesse e trocando animados comentarios umas com as



outras. Sao muito amistosas, sacodem a cabeca para mim, e riem,
fazem perguntas, depois suspiram e meneiam a cabeca 107

enquanto batem nos labios.

Estao claramente dizendo: que pena que nao podemos nos
entender! Levantam uma prega da minha saia e a olham com
interesse; apalpam a minha manga. Apontam na direcao da colina.
Eu sou a mulher do Khwaja? Digo que sim, com a cabeca.

Elas fazem mais perguntas, depois riem quando verificam que nao
podem obter respostas. Sem duvida, querem saber tudo a respeito
dos meus filhos e dos meus abortos!

Tentam me explicar o que fazem com as folhas e raizes que
colheram. Ah, mas nao adianta!

Outra gargalhada irrompe. Elas se levantam, sorriem, me
cumprimentam e vao embora, rindo e conversando. Sao como
grandes flores bem coloridas...

Vivem em cabanas de pau a pique, tendo como Unicos pertences
talvez umas poucas panelas de barro. Apesar disso, a sua alegria e
seus risos nao sao forcados. Acham a vida boa, com um sabor
rabelaisiano. Sao bonitas, temperamentais e alegres.

Minha garotinha d&rabe passa, conduzindo as vacas. Sorri
timidamente para mim, depois vira os olhos correndo.

Ouco, a distancia, o apito dos capatazes. Puxa! Ja &€ meio-dia € meia
— uma hora de pausa para o almoco.

Volto até onde Max e Mac me esperam. Michel esta arrumando o
almoco que Dimitri preparou. Temos fatias de carneiro frias, mais
ovos cozidos, pedacos de pao arabe, e queijo

— 0 queijo tipico daqui para Max e Mac; queijo de cabra, de gosto
forte, cor palida, e com alguns fiapos de pelo. Eu tenho uma



sofisticada espécie de gruyere sintético, embrulhada em papel
prateado dentro de uma caixa de papelao. Max o olha
cobicosamente. Depois da comida, ha laranjas, e canecas de cha
quente.
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Depois do almogo, vamos ver o lugar da nossa casa.

Fica a cerca de um quildmetro além da aldeia e da casa do Xeque, a
sudeste da colina. Esta toda tracada, e eu pergunto a Mac se os
quartos nao serao muito pequenos. Ele acha engracado, e explica
que isso é efeito dos vastos espacos que nos rodeiam. A casa vai ser
construida com uma grande culpula central; vai ter uma grande sala
de estar e escritdrio no meio, com dois quartos, um de cada lado. A
cozinha e a area ficarao separadas. Poderemos acrescentar mais
quartos a estrutura principal se as escavacoes demorarem muito
tempo e nos precisarmos deles.

A alguma distancia da casa, vamos cavar um novo pogo, para nao
ficarmos dependendo do poco do Xeque. Max escolhe o lugar e volta
para o trabalho.

Fico olhando Mac durante algum tempo, enquanto ele coloca as
coisas em andamento através de gestos, sinais com a cabeca,
assobios — tudo, menos a palavra falada!

Por volta das quatro horas, Max comega a percorrer as turmas e a
dar a comissao aos homens. A medida que ele se aproxima, eles
param, enfileiram-se e mostram os pequenos achados do dia. Um
dos meninos-da-cesta mais dinamico limpou seus achados com
cuspe!

Abrindo seu livro imenso, Max comeca as operagoes.

— Qasmagi? (homem da picareta).



— Mohammed Hassan.

O que é gque Mohammed Hassan conseguiu? A metade de um grande
pote marrom, uma faca de 0sso, um ou dois fragmentos de cobre.

Max revira a colecao, joga fora, impiedosamente, 0 que nao tem
valor — geralmente as pecas que deram maiores esperancas ao
homem da picareta — coloca as pecas de 0sso huma das 109

caixinhas que Michel carrega, as contas noutra. Os fragmentos de
ceramica vao para uma das imensas cestas que um menino pequeno
carrega.

Max anuncia o preco: dois pence e meio, ou, quem sabe, quatro
pence, e anota no livro. Mohammed Hassan repete a soma,
guardando-a com sua memdria prodigiosa.

Pelo fim da semana, uma aritmética terrivel nos aguarda.

Quando as quantias diarias forem somadas ao pagamento normal, o
total € pago. Geralmente, o homem pago sabe exatamente quanto
tem a receber. As vezes, ele diz: "Nao esta certo — faltam dois
pence” Ou, com a mesma freqiiéncia: “O Senhor me deu muito: o
Senhor me deve quatro pence a menos”. E muito raramente estao
enganados. Alguns erros ocasionais aparecem por causa da
semelhanca entre os nomes. Ha, freglientemente, trés ou quatro
Daoud Mohammeds e eles tém de ser distinguidos como Daoud
Mohammed Ibrahan, ou Daoud Mohammed Suliman.

Max vai ao proximo homem.
— Seu nome?
— Ahmad Mohammed.

Ahmad Mohammed nao tem muita coisa. Para falar a verdade, ele
nao tem absolutamente nada do que queremos, mas deve ser
encorajado, mesmo que com pouca coisa, € assim Max seleciona



alguns cacos de ceramica, joga-os na cesta e anuncia alguns
tostoes.

Em seguida, vém os meninos-da-cesta. Ibrahim Daoud traz um
objeto de aspecto excitante que €, infelizmente, apenas um
fragmento de um cachimbo arabe trabalhado. Mas agora vem o
pequeno Abdul Jehar, apresentando duvidosamente algumas contas
e um outro objeto que Max arrebata com aprovacao. Um selo
cilindrico, intacto — e de um bom periodo. Um achado 110

realmente bom. O pequeno Abdul é premiado, e cinco francos sao
anotados a seu favor no diario. Ouve-se um murmurio de excitagao.

Nao ha duavida de que, para os trabalhadores, jogadores por
natureza, a incerteza do negdcio € o seu principal atrativo. E é
impressionante como uma onda de sorte pode atingir determinada
turma. As vezes, quando um terreno novo é aberto, Max diz:

— Vou colocar Ibrahim e sua turma neste terreno novo; ja
encontraram muita coisa ultimamente. J& o pobre Jorge Chuvisco
nao tem tido sorte. Vou coloca-lo num bom lugar.

Mas que nada! No canteiro de Ibrahim, — as casas do bairro mais
pobre da cidade velha, — imediatamente é encontrado num
esconderijo um pote de barro contendo um monte de brincos de
ouro — quem sabe o dote de uma filha de tempos antigos. E Ia sobe
a comissao de Ibrahim, enquanto que Jorge Chuvisco, escavando
numa promissora area de cemitério, pega pouquissimos tumulos.

Os homens que receberam suas comissoes voltam para trabalhar
com um jeito aéreo. Max continua, até chegar a ultima turma.

Falta agora meia hora para o sol se pbr. Soa o apito. Todo mundo
grita “Acabou! Acabou!” Jogam suas cestas para o alto, tornam a
pega-las, e correm morro abaixo, gritando e rindo.



Um outro dia de trabalho chegou ao fim. Os que vém de aldeias
mais distantes comecam a caminhada de volta para casa.

Nossos achados, em suas cestas e caixas, sao trazidos
cuidadosamente e colocados a bordo de Mary. Alguns homens cujas
casas ficam no caminho sobem no teto de Mary. Vamos para casa.
Mais um dia acabou.
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Por estranha coincidéncia, o poco que comecamos a cavar prova
estar no mesmissimo lugar onde foi cavado um pogo na antiglidade.
Isso faz um efeito tao grande, que cinco dias depois, cinco graves e
barbados cavalheiros esperam por Max na descida da colina.

Explicam que vieram de povoados muito distantes. Precisam de mais
agua. O Khwaja sabe os lugares aonde os pocos estao escondidos —
aqueles pocos que os romanos tinham. Se ele |hes indicasse os
locais, ficar-lhe-iam eternamente agradecidos. Max explica que foi
pOr puro acaso que escavamos no local exato de um pogo antigo.

Os cavalheiros sisudos sorriem com gentileza e um ar de divida.

— O senhor tem grande sabedoria, Khwaja, isso é sabido. Os
segredos da antigliidade sao, para o senhor, um livro aberto.

Aonde estavam as cidades, aonde estavam 0s pocos, todas essas
coisas 0 senhor sabe. Portanto, indique-nos os lugares certos para
escavar e havera presentes.

Nenhuma das negativas de Max faz efeito. Ele € encarado mais
como um magico que quer guardar para si mesmo o seu segredo.
Ele sabe, murmuram os cavalheiros, mas nao vai dizer.

— Puxa, eu gostaria que a gente nunca tivesse encontrado este
maldito poco romano — diz Max, aborrecido. — Esta me causando
um mundo de problemas.



Mais complicacdes aparecem quando temos que pagar aos homens.
A moeda oficial do pais é o franco francés, mas nessa parte do
mundo o mejidi turco esteve tanto tempo em circulagao que os
habitantes, conservadores, nao consideram nada tao satisfatério. Os
bazares fazem negdcio com o mejidi, enquanto que os bancos, nao.
Nossos homens se recusam a ser pagos em 112

qualquer coisa que nao seja o mejidi.

Assim, tendo conseguido o dinheiro oficial no banco, Michel tem,
entdo, que ser despachado para os bazares para troca-lo pela
moeda ilegal que é o effectif daqui.

O mejidi € uma moeda grande, pesada. Michel cambaleia trazendo
bandejas delas — dezenas, centenas! Ele as joga na mesa. Todas
sao muito sujas, e tém cheiro de alho!

Temos verdadeiros pesadelos nas noites anteriores ao dia de
pagamento, contando 0s nossos mejidis, quase asfixiados com o seu
cheiro!

Michel &, sob muitos aspectos, inestimavel. E honesto, pontual, e
muito escrupuloso. Incapaz de ler ou de escrever, pode lidar com as
operacdes mais complicadas de cabeca, voltando do mercado com
uma longa lista de compras, que chega as vezes até trinta itens ou
mais, dizendo de cor o preco de tudo e trazendo o troco exato.
Nunca faz um erro sequer em suas prestacoes de conta.

Ele €, por outro lado, extremamente opressor, extremamente brigao
com todos os maometanos, muito obstinado e com uma mao
infortunadamente pesada para qualquer tipo de mecanismo.

Forca! ele diz, com os olhos brilhantes, e no minuto seguinte ouve-
se um barulho nada animador.

Ainda mais desastrosas sao as suas economias. Fica muito sentido
qguando bananas podres e laranjas ressequidas nao sao devidamente



apreciadas.
— Nao havia nada bom, entao?
— Havia, mas muito mais caro. Essas sao mais econdmicas.

E uma grande palavra — Economia! Custa-nos uma fortuna, em
simples desperdicios.

O terceiro slogan de Michel é “"Sawi proba” (Fazer tentativa).
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Ele o0 anuncia em todos os tipos de tom de voz —

esperancoso, adulador, ansiosamente, confidencialmente, de vez em
quando, desesperadoramente.

O resultado, geralmente, é dos mais infelizes.

Como a nossa lavadeira tem demorado muito a entregar os meus
vestidinhos de algoddo, eu arrisco pér o conjunto de Esposa de
Construtor-do-Império, que ainda nao tive coragem de vestir.

Max da uma olhada.
— O que diabos vocé esta vestindo?
Digo, defensivamente, que € bonito e confortavel.

— Vocé nao pode usar isso! — diz Max. — Va la dentro e tire isso do
corpo.

— Tenho que usar. Comprei para isto.

— E assustador. Vocé fica parecendo o tipo mais ofensivo de
memsahib — vinda diretamente de Poonah!

Admito, tristemente, que tenho alguma consciéncia disso.



Max diz, encorajadoramente:

— Bota aquele troco esverdeado, com aqueles losangos Halaf
escorridos.

— Eu gostaria que vocé parasse de usar termos de ce,rémica para
descrever as minhas roupas — digo com mau humor. — E

verde-limao! E “losangos escorridos” € um termo detestavel —

como se fosse alguma coisa meio chupada por uma crianca e
esquecida no balcao de uma lojinha de aldeia. Nao consigo imaginar
de onde vocé tira essas descricoes repugnantes para desenhos em
ceramica!

— Que imaginacao vocé tem — diz Max. — E o losango escorrido é
um desenho muito bonito do monte Halaf.

Ele o desenha para mim num pedaco de papel, e eu digo que 114

sei direitinho do que se trata, e que realmente € um desenho dos
mais encantadores. E a descricao que é tao revoltante.

Max olha para mim com tristeza e sacode a cabeca.

Ao passarmos pelo povoado de Hanzir, escutamos a seguinte
conversa:

— Quem sao estes?

— Sa0 0s estrangeiros que escavam.

Um velho nos observa, gravemente.

— Como eles sao bonitos! — suspira. — Estao cheios de dinheiro!

Uma mulher se aproxima de Max:



— Khwaja! Piedade; interceda pelo meu filho. Levaram ele para
Damasco — para a prisdao. Ele € um homem bom, ndo fez nada —
nada mesmo, eu juro!

— Mas entdo por que € que o levaram para a prisao?
— Por nada. E uma injustica. Salve-o para mim.
— Mas o que é que ele fez, mae?

— Nada. Juro por Deus. Juro por Deus, é verdade! Ele ndo fez nada
demais, s6 matou um homem!

Agora surge nova preocupacao. Varios dos homens de Jerablus caem
doentes. Estdao em tendas em Chagar Bazar. Trés estao acamados, e
o problema é que nenhum dos outros quer se aproximar deles. Nao
lhes levam nem agua nem comida.

Esse habito de se evitar os doentes é muito estranho. Mas na
verdade, tudo parece ser estranho numa comunidade onde o valor
da vida humana ndo tem importancia nenhuma.

— Se vocés nao levarem comida para eles, eles vao morrer de fome
— diz Max.
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Seus companheiros dao de ombros.
— Inshallah, se for a vontade de Deus.

Os capatazes, embora com alguma relutancia, lembram-se de seu
contato com a civilizacao e fazem o servigo, resmungando.

Max apresenta, delicadamente, a questao do hospital. Ele poderia
conseguir com as autoridades francesas que os dois homens que
estao seriamente doentes fossem admitidos num hospital.



Yahya e Alawi sacodem a cabeca, duvidosos. Sera uma desgraca ir
para o hospital, pois num hospital acontecem coisas vergonhosas. A
morte é sempre preferivel a desgraca.

Eu penso loucamente em erros de diagndstico, em negligéncia.

— Mas o que foram essas coisas vergonhosas que aconteceram? —
pergunto.

Max se aprofunda no assunto. Depois, apds uma longa série de
perguntas e respostas que nao consigo acompanhar, ele se volta e
explica.

— Um homem deu entrada num hospital, e 1a lhe fizeram um
clister...

— Sim — digo, esperando o resto da historia.
Max diz que isso é tudo.

— Mas o0 homem morreu?

— Nao, mas teria preferido morrer.

— O qué? — exclamo incrédula.

Max diz que é assim mesmo. O homem voltou para sua aldeia, com
um ressentimento profundo e amargo. Uma indignidade dessas era
muito forte! Para ele, a morte teria sido preferivel.

Acostumados, como estamos, as nossas idéias ocidentais sobre a
importancia da vida, € muito dificil ajeitar nosso 116

pensamento a uma escala de valores diferente. E no entanto, para a
mentalidade oriental, tudo é muito simples. A morte sempre vem

— € tao inevitavel quanto o nascimento, e se vem cedo ou tarde,
depende da vontade de Allah. E essa crenca, essa aquiescéncia,



acaba com o que é a maldicao dos nossos dias — a ansiedade.

Pode ndo haver liberdade de escolha, mas certamente ha liberdade
do medo. E a preguica € um estado natural e abencoado — o
trabalho é a necessidade nada natural.

Lembro-me de um velho mendigo que encontramos na Pérsia. Tinha
uma barba branca e um ar digno, e falava orgulhosamente, apesar
de sua mao estendida.

— Dé-me um pouco da sua generosidade, 6 Principe. Eu tento evitar
a morte.

O problema dos dois homens doentes se agrava. Max vai a
Kamichlie e expde suas preocupacdes ao comandante francés. O s
oficiais 1& sdao sempre gentis e prestativos. Max € apresentado ao
médico militar francés que volta com ele para a colina e examina os
pacientes.

Ele confirma nosso medo de que os homens estejam realmente
doentes. Um dos homens, segundo ele, devia estar ja seriamente
doente quando veio trabalhar conosco, e nunca se poderia esperar,
mesmo, a sua recuperacao. Recomenda que os dois sejam levados
para o0 hospital. Os homens sao persuadidos a concordar, e sao
levados para la imediatamente.

O doutor francés muito gentilmente nos da, também, um laxante
realmente poderoso, que, nos garante, moveria até um cavalo.

E uma coisa de que precisamos, pois 0s homens Vvém
constantemente a Max com relatos graficos de constipacoes, e
laxantes comuns parecem nao ter o minimo efeito.
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Um dos nossos homens doentes morreu no hospital. O outro esta se
recuperando. A noticia da morte nos chega dois dias depois, e



ficamos sabendo que o homem ja foi enterrado.
Alawi vem nos procurar com um ar preocupado.
— Trata-se — diz ele — da nossa reputacao...

Meu coracao encolhe-se um pouco. A palavra reputagao vem sempre
acompanhada de gastos e mais gastos.

— Esse homem — continua ele, — morreu longe de sua casa. Foi
enterrado aqui.. Isso, la em Jerablus, vai refletir muito mal sobre a
gente.

— Mas a gente nao podia fazer nada para impedir a morte dele —
diz Max. — Ele ja estava doente quando chegou, e nds fizemos tudo
o que foi possivel.

Alawi afasta a morte. A morte nao é nada. Nao é a morte do homem
que importa, e sim o seu enterro.

Pois como € que vai ficar a posicao dos parentes do homem

— sua familia? Ele foi enterrado num lugar estranho. Entao, eles
terdo que sair de casa e vir até onde esta o seu tumulo. E uma
desgraca um homem nao voltar para ser enterrado em sua terra
natal.

Max diz que ndo vé o que possa ser feito agora. O homem esta
enterrado. O que € que Alawi sugere? Algum dinheiro para a familia
enlutada?

Isso seria aceitavel, sim. Mas o que Alawi esta realmente sugerindo
€ exumacao.

— O qué?! Desenterra-lo?

— Sim, Khwaja. Mande o corpo de volta a Jerablus. Entao tudo tera
sido feito de maneira honrada, e a sua reputacao estara salva.
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Max diz que ndo sabe se isso sera possivel ou nao. Nao lhe parece
praticavel.

Finalmente vamos a Kamichlie para ter uma conversa com as
autoridades francesas. Estas, obviamente, pensam que ficamos
malucos.

Mas, inesperadamente, isso instiga a determinacao de Max.
Ele concorda que €, sem duvida, uma bobagem, mas € possivel?

O doutor da de ombros. E claro que € possivel. Havera um monte de
formularios — montes de formularios. "Et des timbres, beaucoup de
timbres”.

— E claro, isso é inevitavel — diz Max.

Providéncias sao tomadas. Um chofer de taxi, que deve voltar para
Jerablus em breve, entusiasticamente aceita a tarefa de conduzir o
cadaver (devidamente desinfetado). Um trabalhador, primo do
morto, ira junto. Tudo esta decidido.

Primeiro, desenterrar; depois, a assinatura de inUmeros formularios
e colagem de estampilhas; a prontidao do médico militar, armado
com um imenso spray de formol; a colocacao do corpo no caixao;
mais formol; o caixao é fechado, o chofer o coloca alegremente em
posicao.

— Opa! — ele grita. — Vamos ter uma viagem alegre! Temos que
tomar cuidado para que o0 nosso amigo nao caia pelo caminho!

As coisas comecam a tomar aquele ar de intensa jocosidade que sé
pode ser comparado ao espirito de um veldrio irlandés. O

taxi vai embora, com o chofer e o primo cantando a plenos pulmoes.
A gente sente que esta é uma oportunidade maravilhosa para



ambos. Estao se divertindo a valer.

Max da um suspiro de alivio. Pregou a Ultima estampilha, e pagou as
ultimas taxas. Os formularios necessarios (um pacote volumoso)
foram entregues ao chofer.
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— Bem! — diz Max. — Acabou-se!

Esta enganado. A viagem do morto, Abdullah Hamid, poderia ser
transformada numa saga poética. HA um momento em que se pensa
que seu corpo nunca vai descansar.

O corpo chega direitinho a Jerablus. E recebido com as devidas
lamentacoes, e, concluimos, com um certo orgulho, tdao-espléndida
foi a viagem. Ha uma grande celebracdo — uma festa, mesmo. O
chofer do taxi, dando gracas a Allah, prossegue a sua viagem até
Alep. E s6 depois que ele parte é que se descobre que levou os
formularios todo-poderosos.

Entdo, € o caos. Sem os formularios necessarios, o morto nao pode
ser enterrado. Sera necessario que volte para Kamichlie?

Ferozes discussoes nascem deste ponto. Mensagens sao enviadas

— para as autoridades francesas em Kamichlie, para nos, para o
incerto endereco do chofer em Alep. Tudo é feito a tranqglila maneira
arabe — e no entretempo Abdullah Hamid permanece desenterrado.

Pergunto a Max ansiosamente quanto tempo duram os efeitos do
formol. Um novo conjunto de formularios (completo, com Jes
timbres) é obtido e enviado a Jerablus. Chega a noticia de que o
corpo vai ser enviado de trem para Kamichlie. Telegramas urgentes
vao e vém.

De repente, tudo acaba bem. O chofer reaparece em Jerablus,
formularios em punho.



— Que engano! — exclama ele.

O funeral é realizado em ordem com a maior decéncia. Alawi nos
assegura que a nossa reputacdo esta salva. As autoridades
francesas ainda nos consideram malucos. Nossos trabalhadores
aprovam, sisudos. Michel esta furioso — que falta de economia!

Para aliviar sua tensao, fica batendo tutti embaixo das janelas até
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altas horas da madrugada, até ser forcado a parar.

Tutti € o nome que se da em geral para todas as construcoes e
todos os usos de tambores de 6leo. A gente ndo consegue imaginar
0 gue a Siria faria sem tambores de dleo! Mulheres buscam agua no
poco em tambores de dleo. Tambores de dleo sdo cortados e
pregados em tiras nos telhados e para remendar casas.

Michel nos conta, numa explosdao de confidéncias, que sua ambicao
é ter uma casa toda feita de tutti.

— Vai ser linda — diz embevecido. — Muito linda.
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CAPITULO CINCO

FIN DE SAISON

Chagar Bazar esta indo bem, e B. chega de Londres como ajuda
extra no ultimo més.

E interessante observar B. e Mac juntos — sao um contraste tao
completo! B. € um animal definitivamente sociavel, Mac, um
definitivamente insociavel. Eles se ddo muito bem, mas se olham um
ao outro com uma maravilhosa perplexidade.



Um dia, quando estamos indo para Kamichlie, B. mostra uma
preocupacao repentina.

— E meio chato deixar o coitado do Mac sozinho o dia inteiro. Seria
melhor que eu ficasse com ele.

— Mac gosta de ficar sozinho — garanto-lhe.
B. parece incrédulo. Vai para o estudio.

— Vem ca, Mac, sera que vocé gostaria que eu ficasse muito chato
ficar sozinho o dia inteiro.

Um ar consternado aparece no rosto de Mac.
— Oh — ele diz. — Mas eu estava esperando por isso.

— Sujeito esquisito ele é — diz B. enquanto sacolejamos rumo a
Kamichlie. — Vocé sabe aquele por-do-sol de ontem?

Lindo! Eu estava no teto, olhando. Achei Mac la. Confesso que
estava meio entusiasmado, mas o Mac nao disse nem uma palavra.
Nem respondeu. No entanto, acho que ele subiu sé para ver, nao é?

— E, ele costuma subir 1d ao anoitecer.
— E t30 esquisito que ele ndo diga nada, entdo.
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Imagino Mac no teto, distraido e silencioso, B. falando e falando
entusiasmado a seu lado.

Mais tarde, sem duvida, Mac, em seu quarto escrupulosamente
limpo, sentard em seu tapete e escrevera no seu diario...

— Quero dizer, vocé ndo... — B. continua com perseveranca, mas &
interrompido quando Michel, cruzando a pista com intencoes



diabdlicas, pisa com forca no acelerador e arremete contra um grupo
de arabes, duas velhas e um homem com um burro.

Eles fogem gritando, e Max se supera a si mesmo xingando Michel.
— O que diabos ele pensa que esta fazendo? Poderia té-los matado!
Isso, aparentemente, era mais ou menos a intencao de Michel.

— E dai? — ele pergunta, jogando as duas maos para o alto e
deixando que o carro siga seu proprio caminho. — Sao maometanos,
nao é?

Depois de manifestar este sentimento altamente cristao (segundo
seu ponto de vista), cai no martirizado siléncio das pessoas
incompreendidas. Que espécie de cristaos sao estes, parece dizer de
si para si, irresolutos e fracos na fé?!

Max estabelece a lei de que atentados a maometanos nao sao
permitidos.

Michel fala baixo, por entre dentes:
— Pois seria melhor que todos 0os maometanos estivessem mortos.
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Chagar Bazar — Alicerces para a casa da Expedicao.

Chagar Bazar — Casa da Expedicao; construcao da abobada e dos
arcos de ressalto.
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Além dos nossos negdcios costumeiros em Kamichlie, visitas ao
Banco, compras no seu Yannako, e uma visita de cortesia aos
franceses, B. tem negdcios particulares a resolver — mais
precisamente, buscar uma encomenda que lhe mandaram da
Inglaterra, contendo dois pijamas.

Recebemos uma notificacao oficial de que a encomenda em questao
esta esperando no Correio, e assim vamos para o Correio.

O chefe nao esta a vista, mas é chamado através de uma janelinha
na parede. Aparece bocejando, vestido num pijama listrado. Embora
tenha, evidentemente, sido arrancado do mais pesado dos sonos, é



amavel e gentil, d@ a mdo a todos, pergunta Pelo progresso das
nossas escavagoes: encontraram algum ouro?

Vamos tomar um cafezinho com ele? E assim, tendo preenchido
todos os requisitos da boa educacao, mudamos para o assunto da
correspondéncia. Nossas cartas agora chegam no Correio de Amuda
— 0 que nao foi uma idéia muito feliz, j@ que o velho chefe do
Correio de Amuda as acha tao preciosas que freglientemente as
guarda no cofre para valores e se esquece de entrega-las.

A encomenda de B., porém, ficou retida em Kamichlie, e comegamos
as negociagdes para que nos seja entregue.

— Ah, sim, chegou essa encomenda, sim — diz o chefe. —
Veio de Londres, Inglaterra. Ah, que cidade grande essa deve ser!
Como eu gostaria de vé-la! Esta enderecada a um certo senhor B.

Ah, este é o senhor B., nosso novo colega? Da a mao novamente a
B. e murmura alguns cumprimentos amistosos. B.

responde gentil e corretamente, em arabe.

Depois desse interlidio, voltamos ao assunto. Sim, diz o chefe — a
encomenda esteve aqui, aqui no escritdério, mesmo. Mas nao esta
mais. Foi para o escritdério da Alfandega. Monsieur B. tem que
compreender, afinal, encomendas tém que passar pela 125



Alfandega.

Chagar Bazar — Interior da clpula durante a construcdao B. diz que
sao objetos de uso pessoal.



— Sem dulvida, sem duvida, — diz o chefe. — Mas é problema da
Alfandega.

— Entdo, temos que ir a Alfandega?
— Isso seria o certo diz o chefe. — Sé que nao vai adiantar 126

nada hoje. Hoje é quarta-feira, e as quartas a Alfandega esta
fechada.

— Amanha, entao?
— E. Amanh3 a Alfandega estara aberta.

— Sinto muito — diz B. a Max. — Acho que a gente vai ter que voltar
amanha para levar a minha encomenda.

O chefe diz que é claro que Monsieur B. vai ter que voltar amanhg,
mas mesmo assim nao vai poder levar a sua encomenda.

— Por qué? — pergunta B.

— Porque depois que tudo estiver resolvido na Alfandega, a
encomenda volta para o Correio.

— Quer dizer que terei que voltar aqui?

— Exatamente. E isso nao sera possivel amanha, pois amanha o
Correio estara fechado — diz o chefe, triunfante.

NOs examinamos a questdao com cuidado, mas a burocracia triunfa a
toda hora. Pelo visto, ndao ha um dia da semana em que a Alfandega
e o Correio estejam abertos ao mesmo tempo.

NOs nos viramos e imediatamente comegamos a repreender o pobre
B., € a lhe perguntar por que cargas d’agua ele nao pode trazer a
porcaria dos seus pijamas consigo, em vez de manda-los pelo
Correio.



— Porque — diz B. se defendendo — eles sao pijamas muito
especiais.

— Devem ser mesmo, — diz Max — levando em conta o trabalho
que estao dando! Esse caminhdo é para ir e vir da escavacao, e nao
para ficar vindo a Kamichlie como servigo postal!

Tentamos persuadir o chefe do Correio a deixar B. assinar 0s
formularios de encomenda agora, mas ele se mostra irredutivel.

Formularios sé podem ser preenchidos depois da Alfandega.

Derrotados, deixamos o Correio, e o chefe, ao que supomos, volta
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para a Cama.

Michel vem nos encontrar excitado e diz que conseguiu uma 6tima
pechincha. Comprou duzentas laranjas por um preco muito
econdmico. Como sempre, leva uma bronca. Como é que ele
imagina que vamos conseguir dar conta de duzentas laranjas antes
gue se estraguem — isto €, se ja nao estiverem estragadas?

Michel admite que algumas delas estao, talvez, um tiquinho
passadas, mas sao muito baratas e pode-se obter um bom desconto
nas duzentas. Max concorda em inspeciona-las, e ao fazé-lo, recusa-
as imediatamente. A maioria ja estda coberta por um mofo
esverdeado!

Michel murmura com tristeza: “Economia!” Apesar de tudo, sao
laranjas. Ele vai embora, e volta com algumas galinhas econémicas,
carregando-as, como de habito, de cabeca para baixo, com os pés
amarrados. Outras compras econdmicas e anti-econdmicas tendo
sido feitas, voltamos para casa.

Pergunto a Mac se ele teve um bom dia, e ele responde:

“Espléndido!” com um inegavel entusiasmo.



Olhando espantado para Mac, B. se senta numa cadeira inexistente,
e o dia perfeito de Mac tem um final brilhante. Nunca vi ninguém rir
tanto. No jantar, em intervalos, recomegcava novamente. Se
tivéssemos sabido o que desperta o humor de Mac, poderiamos ter
dado um jeito de arranjar-lhe um bocado de distracao!

B. continua tentando ser socidavel. Nos dias em que Max esta na
colina e nos trés ficamos em casa, ele fica perambulando como uma
alma penada. Vai até o estudio, fala com Mac, mas, nao obtendo
nenhuma resposta, vem triste para o escritorio, onde eu estou
ocupada batendo os horripilantes detalhes de um 128

assassinato na maquina.

— Oh — diz B. — vocé esta ocupada?
Digo “sim” secamente.

— Escrevendo? — pergunta B.

— Sim (mais secamente ainda).

— Eu estava pensando, talvez eu pudesse trazer os rétulos e objetos
para ca — diz B. esperangcoso. — Eu nao atrapalharia, atrapalharia?

Tenho que ser firme. Explico claramente que é totalmente impossivel
lidar com o0 meu corpo morto se ha nas vizinhangas um corpo Vvivo,
respirando, se mexendo, e, com toda a probabilidade, falando.

O pobre B. vai-se embora triste, condenado a trabalhar em solidao e
siléncio. Cada vez fico mais convencida que, se um dia B.

escrever um livro, ele o fara mais facilmente com um radio e uma
vitrola ligados bem perto, e algumas conversas pelo mesmo quarto.

Mas quando chegam visitas, na colina ou em casa, entao B.

esta em seu elemento.



Freiras, oficiais franceses, arquedlogos visitantes, turistas —
B. estd sempre pronto e desejoso de lidar com todos eles.

— Tem um carro chegando ai com algumas pessoas. Vou la para ver
quem sao?

— Oh, por favor, va mesmo!

E |14 para as tantas a turma aparece, devidamente escoltada, com B.
falando em qualquer lingua que se faca necessaria. Nessas ocasioes,
como lhe dizemos, B. vale seu peso em ouro.

— Mac nao € la essas coisas, nao €? — diz B. piscando para Mac.
— Mac nao serve de jeito nenhum — digo severamente. — A 129
gente sequer tentaria.

Mac da seu sorriso gentil e distante...

Mac, como descobrimos, tem um fraco. Esse fraco é O

Cavalo.

O problema do pijama de B. foi resolvido deixando-se Mac na
escavacao de manha, o caminhao continuando com B. até Kamichlie.
Mac quer vir para casa na hora do almoco, e Alawi sugere que ele
volte a cavalo. O Xeque tem varios cavalos. No mesmo instante a
fisionomia de Mac se ilumina. A tranquila indiferenca desaparece,
substituida pela avidez.

Dai em diante, sempre que ha a menor desculpa, Mac aparece em
casa cavalgando.

— O Khwaja Mac nunca fala — diz Alawi. — Ele assobia.



Quando ele quer que o menino com as varas va para a esquerda, ele
assobia; quando precisa do pedreiro, assobia; agora, assobia por
cavalos!

O problema do pijama de B. ainda nao foi resolvido. A Alfandega
esta exigindo a exorbitancia de oito libras! B. explica que os pijamas
custaram apenas duas libras o par e se recusa a pagar. Cria-se,
entdo, uma situacao das mais intrincadas. A Alfandega quer saber o
que fard com os pijamas. Devolvem a encomenda ao Correio. O
chefe ndo pode entrega-la a B.,, nem deixa-la sair do pais. Gastamos
varias horas e dias indo a Kamichlie e discutindo o assunto. O
gerente do Banco aparece para dar sua opiniao, e os oficiais dos
Services Spéciaux também.

Até mesmo um alto dignitario da Igreja maronita que esta visitando
0 gerente do Banco vem dar uma maozinha, muito impressionante
em suas vestes vermelhas, uma cruz imensa e um grande tufo de
cabelos! O chefe dos Correios, ainda de pijama, nao 130

consegue mais dormir. O caso todo esta se tornando, rapidamente,
um incidente internacional.

De repente, tudo se resolve. O chefe da Alfandega de Amuda
aparece na nossa casa, trazendo a encomenda. Todas as
complicacoes foram resolvidas: trinta shillings pela encomenda,
douze francs cinquante pour les timbres, et des cigarettes, nest ce
pas? (Empurramos pacotes de cigarros para suas maos) “Voila,
Monsieun” Ele se inclina, B. se inclina, todo mundo se inclina.

Rodeamos B. e ficamos observando-o abrir sua encomenda.

Ele segura o conteldo orgulhoso, explicando, como o Cavaleiro
Branco, que essa é uma invencao especial, feita por ele!

— Mosquitos — explica. — Acaba com os mosquiteiros.

Max diz que jamais viu algum mosquito por aqui.



— Mas é claro que ha mosquitos — diz B. — Todo mundo sabe. Agua
parada!

Meus olhos se voltam imediatamente para Mac.

— Nao ha agua parada por aqui — eu digo. — Se houvesse, Mac ja
teria descoberto!

B. diz, triunfante, que ha uma poca de agua parada ao norte de
Amuda.

Max e eu repetimos que jamais vimos algum mosquito. B.
nao presta atencao, e continua louvando sua invencao.

Os pijamas sao de seda branca. Sao feitos numa peca sd, com um
capuz que cobre a cabeca, e as mangas terminam em luvas sem
dedos. Sao fechados na frente com um ziper, de modo que as Unicas
partes do corpo de quem os estiver vestindo que ficam expostas aos
mosquitos sao os olhos e o nariz.

— E vocé respira pelo nariz, 0 que mantém os mosquitos afastados
— diz B. triunfante.

Max repete secamente que aqui ndo ha mosquitos.
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B. tenta nos fazer ver que, quando todos nds estivermos febris,
tremendo de maldria, vamos nos arrepender de nao ter adotado sua
invencao.

Mac, de repente, comeca a rir. Nos o olhamos interrogativamente.

— Estou me lembrando daquela vez em que vocé se sentou e a
cadeira nao estava la — diz Mac, e continua rindo alegremente.



Estamos dormindo feito pedras aquela noite quando explode um
tremendo quiproqud. Pulamos fora da cama, pensando, no
momento, que estamos sendo atacados por ladroes. Corremos todos
para a sala de jantar. Uma figura de branco esta correndo
loucamente para um lado e para outro, gritando e pulando.

— Deus do Céu, B., qual é o problema? — pergunta Max.
Por um instante, pensamos que B. enlouqueceu.
Mas tudo se esclarece.

De um ou outro jeito, um rato conseguiu se enfiar dentro do pijama
a prova de mosquitos! O ziper enguigou.

Quando amanhece, nos ainda estamos rindo.
Sé B. é que nao achou muita graca.

A temperatura esta cada vez mais quente. Novas flores aparecem
pelo chao. Nao sou botanica, ndo sei seus nomes, e, francamente,
nem quero saber (qual é o prazer que Ihe da saber como as coisas
sao chamadas?). Mas ha umas azuis, outras rosa-pastel, como
pequenos tremocos e tulipinhas selvagens; e umas douradas, como
cravos-de-defunto e delicadas espigas florescentes. Todas as colinas
sao verdadeiras orgias de cores.

Essa €, realmente, “a estepe fértil”. Visito o quarto-antiquario, e
pego alguns jarros de forma apropriada. Mac, querendo desenha-

los, procura por eles em vao. Estao cheios de flores.
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Nossa casa esta crescendo rapidamente. As estruturas de madeira
foram erguidas e os tijolos estdo sendo colocados. O efeito final sera
muito bom. Dou os parabéns a Mac, parada ao lado dele na colina.



— Isso é muito melhor do que o meu banheiro — digo.

O bem sucedido arquiteto concorda. Queixa-se, porém, dos seus
homens, que ndo tém a minima idéia do que seja, segundo ele diz,
“exatiddo”. Digo que tenho certeza que eles ndo tém, mesmo. Mac
diz amargamente que eles sé fazem rir e achar que nao tém
importancia. Mudo a conversa, falando de cavalos, e Mac fica
animado outra vez.

Com o tempo quente, o temperamento dos nossos homens esquenta
também. Max aumenta as multas por cabecas quebradas e,
finalmente, apela para uma decisao extrema. Todas as manhas, os
homens tém que entregar as suas armas antes de irem trabalhar. E
uma decisao pouco popular, mas, relutantemente, os homens
concordam. Sob a supervisao de Max, soqueiras, macas, € longas
facas de aspecto assassino sao entregues a Michel, que as tranca
em Mary. Ao entardecer, sao devolvidas a seus donos. E uma perda
de tempo e é cansativo, mas, pelo menos, os homens escapam de
estragos mais sérios.

Um trabalhador yezidi vem e se queixa que esta quase morto de
sede. Nao pode trabalhar a menos que beba agua.

— Mas ha agua aqui — por que vocé nao bebe?

— Nao posso beber daquela agua. Vem do poco, e essa manha o
filho do Xeque jogou alface no poco.

Os yezidis, por sua religiao, nunca devem mencionar alface

°u tocar alguma coisa contaminada por ela, pois acreditam que
Shaitan morou nela.
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Max diz:

— Bem, eu acho que andaram contando mentiras a vocé.



Pois essa manha mesmo vi o filho do Xeque em Kamichlie, e ele me
disse que ja estava l& ha dois dias. Disseram isso para enganar
VOCE.

O Decreto do Tumulto &, entdo, lido para os trabalhadores reunidos.
Ninguém deve contar mentiras ou perseguir os yezidis.



“Nesta escavacao, todos sao irmaos”.
Um maometano de olhar vivaz da um passo a frente.

— O senhor segue Cristo, Khwaja, e nds seguimos Maomé, mas
ambos somos inimigos de Shaitan (o diabo). Assim, é nosso dever
perseguirmos aqueles que acreditam que Shaitan voltara e que o
adoram.

— Entdo, fazer o seu dever lhe custara cinco francos de cada vez —
diz Max.

Depois disso, nao temos mais queixas dos yezidis, durante algum
tempo.

Os yezidis sao um povo amavel, curioso e singular, e seu culto a
Shaitan (Sata) tem mais o aspecto de um sacrificio. Além disso, eles
acreditam que este mundo foi posto sob as ordens de Shaitan por
Deus — e a era de Shaitan sucedera a de Jesus, que eles
reconhecem como profeta, mas que ainda nao tem poderes. O

nome de Shaitan nunca deve ser pronunciado, assim como henhuma
palavra parecida.

Sua mesquita sagrada, Sheikh’Adi, fica situada nas montanhas
curdas perto de Mosul, e nos a visitamos quando estivemos fazendo
escavacoes la por perto. Acho que nao pode haver no mundo lugar
mais bonito ou pacifico. Vocé sobe as montanhas, através de
carvalhos e romazeiras, seqguindo um riacho da montanha. O ar é
fresco, claro e puro. Deve-se ir a pé ou 134

a cavalo nos ultimos quildometros da jornada. Dizem que a natureza
humana é tao pura por estes lados que as mulheres cristas podem-
se banhar nuas nos riachos.

E, de repente, chega-se as torres brancas da mesquita. Tudo &
calmo, e tranquilo e cheio de paz por aqui. Ha arvores, um patio,



agua corrente. Guardidoes de aspecto amavel trazem refrescos, e
vocé se senta na mais perfeita paz, bebendo cha. No patio interno,
estd a entrada para o templo, a direita da qual estad esculpida uma
grande serpente negra. A serpente € sagrada, ja que os yezidis
acreditam que a arca de Noé encalhou no Jebel Sinjar e que ficou
com um buraco. A serpente se enrolou e tampou o buraco para que
a arca pudesse prosseguir.

Depois tiramos os sapatos e fomos conduzidos ao interior do templo,
passando cuidadosamente sobre as soleiras das portas, ja que é
proibido pisar numa soleira. E proibido também mostrar as solas dos
pés, um feito meio dificil quando se tem que sentar de pernas
cruzadas no chao.

O interior € escuro e fresco e ha o barulho da agua, a fonte sagrada,
que dizem que se comunica com Meca. A Imagem do Pavao é
trazida para este templo em épocas de festa. O pavao foi escolhido
como o representante de Shaitan, dizem alguns, porque seu nhome
era a palavra mais diferente do Nome Proibido. De qualquer
maneira, é Lucifer, Filho da Manha, que é o anjo-pavao da fé yezidi.

NOs saimos e nos sentamos novamente no siléncio fresco e na paz
do patio. Ambos nos sentiamos deprimidos em voltar deste
santuario da montanha para a confusao do mundo Ia embaixo...

Sheikh’Adi € um lugar que nunca esquecerei — assim como nao
esquecerei a grande paz e satisfacdo que possuiram o meu espirito
a...
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O cabeca dos yezidis, o Mir, veio uma vez a nossa escavacao no
Iraque. Um homem alto, de ar triste, todo vestido de preto. Ele é o
papa, bem como o chefe, apesar da tradicao local dizer que este Mir
em particular era completamente dominado pela tia, a Khatun da
Mesquita de Sheikh’Adi e sua mae, uma bela e ambiciosa mulher
que manteria o filho drogado para poder exercer a sua autoridade.



Durante uma viagem pelo Jebel Sinjar, fizemos uma visita ao Xeque
yezidi de Sinjar, Hdmo Shero, um homem muito velho, de quem se
dizia ter noventa anos de idade. Durante a guerra de 1914-1918
centenas de refugiados arménios fugiram dos turcos, e foram
abrigados no Sinjar. Suas vidas foram salvas.

QOutra discussao furiosa ocorre sobre o dia de descanso. O

dia seguinte ao dia do pagamento é sempre feriado. Os
maometanos alegam que, como ha mais maometanos na escavacao
do que cristaos, o dia de descanso tem que cair na sexta-feira. Os
arménios, porém, se recusam terminantemente a trabalhar aos
domingos, e dizem que, como esta é uma escavagao cristd, o
domingo € que deveria ser feriado.

Decretamos que o feriado sera sempre uma quinta-feira, que, pelo
que sabemos, nao é data especial em nenhuma religiao.

Ao entardecer, os capatazes vém até nossa casa, tomam um café
conosco, e falam das dificuldades ou problemas que tenham
aparecido.

O velho Abd es Salaam esta particularmente eloqliente esta tarde.
Sua voz se eleva num longo e apaixonado mondlogo. Apesar de
ouvir com toda a atencao, nao consigo descobrir do que se trata. No
entanto, é tdo dramatico, que minha curiosidade é despertada.
Quando Abd es Salaam para para tomar folego, 136

pergunto a Max o que é que ha.
Max responde numa Unica palavra: “Constipacao”.

Sentindo o meu interesse, Abd es Salaam se vira em minha direcao
e apresenta mais detalhes retdricos de sua condicao.

Max diz:



— Ele ja tomou Eno, Beecham, laxantes vegetais, dleo de ricino. Ele
esta te dizendo como cada um deles fez ele se sentir, e como
nenhum conseguiu o resultado desejado.

E evidente que este é um caso para o remédio de cavalo do doutor
francés. Max administra uma dose terrivel! Abd es Salaam vai
embora esperancoso, e todos rezamos por um final feliz.

Agora ando bastante ocupada. Além de consertar ceramica, ha a
fotografia — uma “camara escura” me foi designada. De alguma
maneira, lembra as solitarias da Idade Média.

Nela, a gente ndo pode nem se sentar, nem ficar em pé.
Revelo filmes de quatro, me ajoelhando com a cabega bem baixa.

Saio de 13 praticamente asfixiada pelo calor, incapaz de ficar em pé,
e tirando um enorme prazer em relatar os meus sofrimentos, se bem
que a audiéncia nao seja das mais atenciosas — todo o seu
interesse esta nos negativos, e nao na reveladora.

Max, de vez em quando, se lembra de dizer, carinhosamente:

“Vocé é maravilhosa, querida”, de um jeito um tanto ou quanto
distraido.

Nossa casa esta pronta. Do alto da colina chega a ter uma aparéncia
sagrada, com sua grande cupula branca erguendo-se contra o solo
torrado pelo sol. E muito agradavel por dentro. A clpula da uma
sensacao de espaco, e € bem fresco. Os dois quartos de um lado
sao, primeiro o quarto-antiquario, e depois, 0 nosso quarto, meu e
de Max. No outro lado fica o estldio e depois 137

um quarto dividido por Mac e B. Ndés s6 vamos passar aqui uma
semana ou duas, este ano. A época da colheita ja chegou, e os
homens abandonam o trabalho todos os dias para trabalharem no
campo. As flores desapareceram da noite para o dia, pois 0s



beduinos desceram das montanhas, suas tendas marrons estao
espalhadas por todos os lados e seu gado vai pastando a medida
que eles se dirigem para o sul.

Devemos voltar no ano que vem — voltar para casa, pois essa casa
com cupula no meio do nada ja tem um ar de lar.

O Xeque, em suas roupas brancas, da voltas e voltas em torno dela,
seus olhinhos pequenos brilhando. No devido tempo, essa sera a sua
heranca, e ele ja sente um prestigio extra por conta dela.

Vai ser bom ver a Inglaterra novamente. Bom ver os amigos e a
grama verde, e arvores altas. Mas sera bom, também, voltar no ano
que vem.

Mac estd fazendo um esboco. E um esboco da colina — uma vista
muito formal, mas que admiro muito.

N3o ha seres humanos; s tracos e riscos. Descubro que Mac nao é
apenas arquiteto. Ele &€ um artista. E peco-lhe para desenhar uma
capa para o meu proximo livro.

B. entra e se queixa de que todas as cadeiras ja estao empacotadas
e que nao ha onde se sentar.

— Para que vocé quer se sentar? — pergunta Max. — Ha muito
trabalho para ser feito.

Ele sai, e B. me diz, com ar ultrajado:
— Que homem vigoroso esse seu marido €!

Fico imaginando quem acreditaria nisso se visse Max dormindo numa
tarde de verao na Inglaterra...

Comeco a pensar em Devon, em rochas avermelhadas e no 138



mar azul... E maravilhoso ir para casa — minha filha, o cachorro,
potes de creme de Devonshire, macas, banhos de banheira...

Suspiro, em éxtase.
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CAPITULO SEIS
FIM DE VIAGEM

Nossos achados tém sido encorajadores, e vamos continuar
escavando por mais uma temporada.

Este ano teremos uma equipe diferente.

Mac esta em outra escavacao na Palestina, mas espera vir ficar
conosco pela ultima semana da temporada.

Assim, teremos um novo arquiteto. Havera também um membro
extra na equipe — o Coronel. Max espera escavar alternadamente
na colina Brak e em Chagar, e o Coronel pode se encarregar de uma
das escavacdes enquanto Max estiver na outra.

Max, o Coronel e nosso novo arquiteto irao primeiro, e eu irei em
seguida, algumas semanas depois.

Mais ou menos na véspera da partida, nosso arquiteto telefona
procurando Max, que saiu. Parece preocupado. Pergunto se ha
alguma coisa que eu possa fazer? Ele diz:

— Bem, é a respeito da viagem. Eu estou na Cook tentando reservar
um compartimento para mim num carro-leito para o lugar que Max
falou, mas eles dizem que esse lugar nao existe.

Eu o tranqiilizo.



— E, eles muitas vezes dizem isso mesmo. Ninguém vai, jamais, aos
lugares que nds costumamos ir, por isso nunca ouviram falar deles.

— Me parece que eles estao pensando que o lugar para onde eu
estou querendo ir mesmo é Mosul.

— Bem — eu digo — isso vocé nao esta.
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Depois me lembro de estalo;

— Vocé pediu Kamichlie ou Nisibin?

— Kamichlie! Nao é esse o nome do lugar?

— E 0 nome do lugar, exatamente. O nome da estacdo é Nisibin —
fica no lado turco da fronteira. Kamichlie é a cidade siria.

— Ah, bom. Isso explica tudo. Max nao disse que eu devia levar mais
alguma coisa, nao é?

— Penso que nao Vocé esta levando bastante lapis, nao esta?
— Lapis? — a voz parece surpresa. — Claro.

— Vocé vai precisar de um bocado de lapis — digo. Sem perceber
completamente o sinistro significado disto, ele desliga.

Minha viagem até Istambul é tranqlila, e consigo passar a minha
quota de sapatos sem maiores problemas pela Alfandega turca!

Em Haidar Pacha descubro que tenho que dividir o compartimento
com uma volumosa senhora turca. Ela ja tem seis malas, duas
cestas esquisitas, alguns pacotes, e varios sacos de mantimentos.
Quando acabo de instalar minhas duas malas e uma caixa de
chapéus, simplesmente nao ha mais espaco para as nossas pernas.



A senhora volumosa foi acompanhada até a estacao por outra
senhora mais magrinha e vivaz. Ela se dirige a mim em francés, e
conversamos amavelmente. Eu vou até Alep? Ah, a sua prima nao
vai tao longe! Eu falo alemao? Sua prima fala um pouquinho de
alemao.

Nao, infelizmente eu nao falo alemao! E nao fala turco, também?
N3o, também nao falo turco!

Que lastima! Sua prima nao sabe falar francés! E o que é 141
que faremos durante a viagem? Como poderemos conversar?
Digo que esta parecendo que nao vamos conversar.

— Mas que azar! — diz a prima vivaz. — Seria muito interessante
para vocés duas. Mas antes que o trem va embora, vamos falar tudo
o que pudermos. Vocé é casada, nao é?

Admito que sou casada.
— E criangas — vocé tem muitas criangas, sem divida?

Minha prima tem so quatro filhos — mas — acrescenta a prima,
orgulhosamente — trés sdo meninos!

Sinto que, pelo bem do prestigio britanico, ndo posso confessar que
estou perfeitamente satisfeita com apenas uma filha. Mentindo
descaradamente, adiciono a conta um par de filhos a mais.

— Excelente! — diz a prima, radiante. — Agora, quanto aos abortos:
quantos abortos vocé ja teve? Minha prima teve cinco —

dois aos trés meses, dois aos cinco meses, e um bebé prematuro
que nasceu morto, de sete meses.

Estou exatamente imaginando se vou ou nao inventar um aborto
para aumentar o0 sentimento de amizade, quando soa um



misericordioso apito, e a prima vivaz pula para fora do vagao.

— Vocés devem contar todos os detalhes uma para a outra através
de sinais — ela grita.

A perspectiva é alarmante, mas nds nos entendemos bastante bem
através de acenos, gestos e sorrisos. Minha companheira me oferece
generosas porcoes do seu imenso suprimento de comida
supertemperada, e eu |lhe trago uma maca do carro-restaurante
como retribuicao cortés.

Depois que as cestas de comida foram abertas, sobrou ainda menos
espaco para nossos peés, e o cheiro de comida e de almiscar é quase
esmagador.
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Quando a noite chega, minha companheira de viagem certifica-se de
que a janela esta bem trancada. Vou para o beliche de cima, €
espero até que suaves e ritmicos roncos venham do de baixo.

Entdao, bem devagarzinho, escorrego para baixo, e subrepticiamente
abro um pedaco da janela. Torno a subir, quieta e escondida.

Grande pantomima de surpresa pela manha, quando se descobre a
janela aberta! Com gestos e mais gestos, a senhora turca tenta me
garantir que nao teve culpa. Ela pensou que tivesse fechado direito!
Eu a tranqlilizo, também por meio de gestos, que nem por um
momento a estou culpando de nada.

Tenho a impressao de que isso € uma dessas coisas que costumam
acontecer de vez em quando, sem mais nem menos.

Quando chegamos a estacao da senhora turca, ela se despede de
mim com grande cortesia. NOs sorrimos, acenamos, nos curvamos, e
exprimimos todo o nosso pesar pela barreira da lingua, que nos
impediu de trocar idéias sobre os fatos essenciais da vida.



Na hora do almoco, sento-me ao lado de uma velhinha americana.
Ela olha, pensativamente, para as mulheres que estao trabalhando
no campo.

— Pobres coitadas! — ela suspira. — Fico pensando se elas se dao
conta de que estao livres!

— Livres? — digo, meio perdida.

— Pois, claro; elas nao usam mais véus. Mustapha Kemal acabou
com isso. Agora elas estao livres.

Olho, pensativamente, por minha vez, para as trabalhadoras. Nao
me parece que isso tenha o menor significado para elas. Seu dia é
uma roda-viva de trabalho, e duvido muito de 143

que algum dia jamais tenham tido o luxo de cobrirem seus rostos.
Nenhuma das mulheres de nossos trabalhadores cobre.
No entanto, desisto de discutir o assunto.

A senhora americana chama o servente, e Ihe pede um copo de
agua quente.

— Je vais prendre des remédes — ela diz.

O homem nao entende. Pergunta se ela gostaria de tomar cha, ou
café? Com alguma dificuldade, conseguimos explicar-lhe que o que
se quer é pura e simplesmente agua quente.

— Vocé quer tomar alguns sais comigo? — pergunta amistosamente
minha nova amiga, como se estivesse me convidando para tomar
uns drinques.

Eu agradeco, e explico que nao sou muito chegada a sais.

— Mas eles fazem bem — ela insiste.



— Tenho a maior dificuldade em evitar que 0 meu organismo seja
drasticamente purificado.

Volto para o meu compartimento, e imagino como estd indo a
constipacao de Abd es Salaam este ano!

Interrompo a viagem em Alep, ja que ha algumas coisas que Max
quer que eu traga de la. Ja que tenho um dia inteiro para gastar
antes do proximo trem para Nisibin, decido fazer parte de um grupo
gue vai até Kalat Siman de carro.

O grupo é composto por um engenheiro-minerador e um sacerdote
muito velho, e quase surdo. O sacerdote, por alguma razao qualquer,
mete na cabeca que o engenheiro, a quem nunca vi antes na vida, é
0 meu marido.

— Seu marido fala drabe muito bem, minha querida — ele observa,
segurando benignamente a minha mao quando voltamos da
expedicao.
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Grito meio confusa:

— Ele fala, mas na verdade, ele nao é...

— Oh, sim, ele é sim — diz o sacerdote me censurando. —
Ele € um 6timo estudioso do arabe.

— Ele ndo é meu marido — grito.

— Sua mulher nao fala nada de arabe, nao é? — diz ele virando-se
para o engenheiro, que fica completamente vermelho.

— Ela nao é... — comeca ele, berrando.



— N3o — diz o sacerdote. — Eu achei que ela ndo era mesmo 13
muito fluente em arabe.

Ambos gritamos em unissono:

— Nds nao somos casados!

A expressao do sacerdote muda. Ele parece severo e zangado.
— Por que nao? — pergunta.

O engenheiro me diz, desesperado: “desisto”. Ambos rimos, e a
fisionomia do sacerdote relaxa.

— Aha! — ele diz. — Vocés estavam querendo brincar comigo!

O carro volta ao hotel, ele desce com cuidado, desenrolando um
longo cachecol dos seus bigodes brancos. Vira-se, e nos sorri,
bondosamente.

— Deus os abencoe! — ele diz. — Espero que vocés tenham uma
vida longa e feliz juntos!

Chegada triunfal em Nisibin! Como sempre, o trem para de um jeito
que ha um verdadeiro despenhadeiro entre o seu chao e a superficie
de pedras soltas e afiadas. Um dos passageiros pula primeiro, e
retira as pedras, de modo a que eu possa pular sem torcer o pé. La
longe, vejo Max se aproximando com nosso chofer, 145

Michel. Lembro-me dos trés lemas de Michel: Forca — a aplicacao da
forca bruta, geralmente com resultados desastrosos; Sawi proba e
Economia, o principio geral da economia, que ja nos fez ficar
parados no deserto, antes, por falta de gasolina.

Antes que nos encontremos, um turco uniformizado diz:

“passaporte” rudemente, toma-o de mim, e pula de volta ao trem.



As saudacdes tém lugar. Aperto a mao calejada de Michel, que diz:
"Bon Jour. Como vai?” e ainda acrescenta um “Deus-seja-louvado”
em arabe pela minha chegada. Varios carregadores pegam as malas
que o condutor esta atirando pela janela.

Menciono 0 meu passaporte, que desapareceu completamente junto
com o turco uniformizado.

Blue Mary, nosso caminhdo, esta esperando fielmente.

Michel abre a porta de trds, e vejo uma cena familiar. Varias
galinhas amarradas desconfortavelmente juntas, pelos pés; galoes
de benzina e pilhas de trouxas que, observando-se com mais
cuidado, descobre-se serem seres humanos. Minha bagagem é
empilhada sobre as galinhas e os humanos, e Michel parte em busca
do meu passaporte. Temendo que ele possa aplicar For¢a e criar um
incidente internacional, Max o seqgue. Depois de uns vinte minutos
voltam, triunfantes.

Partimos — chiando, bufando, estalando, sacolejando para dentro e
fora de buracos. Passamos da Turquia para a Siria. Cinco minutos
depois, chegamos aquela progressista cidade de Kamichlie.

Ha muito o que fazer antes que possamos ir para casa.

Primeiro vamos ao “Harrod’s” * — mais precisamente, a loja de seu
Yannakos. Aqui sou saudada com grande efusao, oferecem-me a
cadeira por tras do balcdao, preparam café fresco. Michel esta
ultimando a compra de um cavalo, que sera atrelado a uma 146



carroca para carregar agua do rio Jaghjagha até a nossa escavacao
na colina Brak. Michel encontrou, ao que diz, um cavalo
extremamente economia.



(*) Grande loja de departamentos inglesa. (N.T.) Chagar Bazar —
Pendiculo quase completo.
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Chagar Bazar

— Galeria e fachada da casa da expedicao.

— Quanto economia é esse cavalo? — pergunta Max desconfiado. —
E um cavalo bom? Um cavalo grande? Um cavalo resistente? E
melhor um cavalo bom que custe um pouco mais do que um cavalo
inferior que seja barato.

Uma das pilhas de trouxas sai do caminhao e diz ser o rapaz que
tomara conta da agua. Um homem com um bom conhecimento (ao
menos, € o que ele diz) de cavalos. Ele ira com Michel e dard uma
olhada no cavalo. No entretempo, compramos frutas enlatadas,
garrafas de vinho duvidoso, macarrao, potes de geléia de ameixa e
maca, e outros petiscos, com o seu Yannakos.



Vamos em seguida aos Correios, onde encontramos 0 Nn0SsoO amigo
chefe barbado, metido em seu pijama. O pijama nao parece ter sido
nem lavado, nem trocado. Pegamos 0s nossos jornais e uma ou duas
cartas, rejeitamos as trés cartas enderecadas em letras européias a
um certo Mr. Thompson, que o chefe quer nos 148

impingir de qualquer jeito, e continuamos, para o Banco.



Chagar Bazar — A casa pronta, vista de sudoeste.
O Banco é de pedra — grande, fresco, vazio, muito tranqgdilo.

No meio, hd um banco, onde se sentam dois soldados, um velho em
pitorescas roupas rasgadas e barba tingida e um menino com
esfarrapadas roupas européias. Todos estao pacificamente olhando
para o nada, cuspindo de vez em quando. Ha uma misteriosa cama
com lengdis imundos, a um canto. Somos recebidos prazerosamente
pelo funcionario, por tras do balcao.
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Max apresenta um cheque para ser descontado, e somos levados a
presenca de M. le Directeur. M. le Directeur é grande, cor de café, e
voluvel. Recebe-nos com a maior das atencoes. Manda vir café.

Substituiu o directeur do ano passado, e parece bem triste com isso.
Veio de Alexandretta, onde, ele diz, ha alguma vida. Mas aqui (suas
maos se agitam), “On ne peut méme pas faire un Bridge! "

N3o, ele acrescenta cada vez mais indignado, “pas méme un tout
petit Bridge! " (Observacao — qual é a diferenca entre un Bridge e
un tout petit Bridge? Presumivelmente, ambos precisam de quatro
jogadores.)

Passamos meia hora conversando sobre a situacao politica, e as
amenidades (ou falta delas) em Kamichlie.

— Mais tout de méme on fait des belles constructions —
admite ele.

Ao que parece, ele esta morando numa destas novas construgoes.
N3ao ha eletricidade, nem instalacdes sanitarias, nem nenhum dos
confortos civilizados, mas a casa €, pelo menos, uma Construction:



— Une Construction en pierre, vous comprenez! Madame a vera no
caminho para Chagar Bazar.

Prometo que ficarei de olho.

Discutimos os Xeques da regiao. Sao todos iguais, ele diz.
— Des propriétaires — mais qui n‘ont pas le sou!

Estao sempre endividados.

Durante a conversa, o0 caixa entra em intervalos com cinco ou seis
formularios, que Max assina, e também desembolsa pequenas
somas, como sessenta centavos pour les timbres.

Chega o café, e depois de quarenta minutos, o caixa entra com os
trés ultimos documentos, e um pedido final de “Et deux francs
quarante cing centimes pour les timbres, s’il vous plait” .
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Deduzimos que as cerimOnias foram encerradas, € que o dinheiro
pode ser retirado. “C'est a dire, si nous avons de l'argent ici! "

Secamente, Max diz que avisou que tinha intencao de descontar um
cheque ja ha uma semana. O caixa da de ombros, sorrindo. “Bem,
vamos ver”, Felizmente, tudo esta certo, o dinheiro é entregue, les
timbres sao afixados, e nds podemos ir embora. As mesmas pessoas
continuam sentadas no banco, ainda olhando para o nada e
cuspindo.

Voltamos ao Harrod’s. O rapaz da agua, o curdo, esta nos
esperando. Diz que o cavalo de Michel — bem, a gente ndo pode
nem chama-lo de cavalo, de jeito nenhum. E uma velha — sé isso:
uma velha! Essa é a economia de Michel. Max vai inspecionar o
cavalo, e eu volto para a cadeira por tras do balc3o.



Yannakos Junior me distrai com uma edificante conversa sobre os
acontecimentos do grande mundo.

— Votre Roi — ele diz. — Votre Roi — vous avez un nouveau Roi.

Concordo que temos um novo Rei. Seu Yannakos luta para conseguir
exprimir pensamentos que estdo além de sua compreensao.

Le Roi dAngleterre! — ele diz. — Grand Roi — Plus grand Roi dans
tout monde — aller — comme ¢a. — Faz um gesto expressivo.

Pour une femme! Esta além da sua imaginacao — Pour une femme!

Uma coisa destas € inacreditavel! Sera possivel que se dé tamanha
importancia as mulheres na Inglaterra?

— Les plus grand roi au monde — repete, abismado.

Max, o curdo e Michel voltam. Michel, que havia ficado meio abatido
pelo voto de censura ao seu cavalo, ja recuperou a dignidade
perdida. Vao comecar, agora, negociagoes para a aquisicao de uma
mula. Michel murmura que uma mula vai sair 151

muito caro. O curdo diz que uma mula sempre vale a pena. O

curdo e Michel partem em busca de um homem cujo concunhado
conhece um homem que tem uma mula para vender.

Subita aparicdo do nosso empregado idiota, Mansur. Ele da as boas-
vindas, e me dd a mao cordialmente. Ele é quem levou uma
temporada inteira para aprender a por uma mesa — e mMesmo
agora, ainda é capaz de aparecer com garfos para o cha.

Fazer as camas exige o maximo de sua inteligéncia. Seus
movimentos sao lentos, como os de um cachorro, e tudo o que ele
faz é do jeito de um trugue ensinado com sucesso a um cachorro.



Sera que nds irilamos até a casa de sua mae (que, por acaso, € a
nossa lavadeira) e inspecionariamos uma colecao de antigiliidades?

Vamos. O quarto estda muito varrido e arrumado. Pela terceira vez,
em duas horas, bebo café. As antiglidades sdao mostradas —
pequenas garrafas de vidro romanas, fragmentos de ceramica,
velhas moedas, e um bocado do mais puro lixo. Max divide a colecao
em dois grupos, rejeitando um, oferecendo seu preco pelo segundo.
Uma mulher, que é claramente uma das partes interessadas, entra
no quarto. Fico seriamente na divida sobre se ela vai primeiro
terminar a transacdo, ou ter gémeos. Pelo seu aspecto, poderiam
ser quintuplos, até. Ela escuta Mansur, sacode a cabeca.

Vamos embora, e voltamos para o caminhao. Ja que as negociagoes
para a compra da mula foram iniciadas, vamos inspecionar as pipas
d’agua que deverao ficar na charrete que a mula vai puxar. Mais uma
vez, Michel estd bem arranjado. Ele encomendou uma pipa de
dimensdes tao gigantescas que jamais caberia na charrete, e
provavelmente mataria qualquer mula ou cavalo. — Mas pode-se
fazer mais economia com uma pipa grande 152

do que com duas pequenas — alega Michel. — Além disso, carrega
mais agua!

Michel fica, entdo, sabendo que é um imbecil chapado e que da
préxima vez tem que fazer exatamente o que lhe disserem para
fazer. Murmura esperangoso: “Sawi proba? " mas mesmo isso lhe é
negado.

Em seguida, encontramos o Xeque — nosso Xeque particular. Esta
cada vez mais parecido com Henrique VIII, com sua barba tingida de
vermelho. Estad vestido em suas roupas brancas costumeiras, com
um turbante verde esmeralda na cabeca. Esta no melhor dos
humores, como tenciona visitar brevemente Bagda, se bem que, é
claro, levara algumas semanas para tirar o seu passaporte.



— Irmao — diz a Max. — Tudo o que eu tenho é seu. Por sua causa,
nao semeei nada na colina esse ano, para que toda a terra possa
ficar a sua disposicao.

Max retruca:

— Como fico feliz em saber que gesto tao nobre reverteu em seu
beneficio! Este ano, todas as colheitas estao ameacadas!

Todos os que semearam, perderao dinheiro. Vocé deve ser
parabenizado pela sua visao.

Tendo sido cumpridas as formalidades, os dois se despedem no
melhor relacionamento possivel.

Subimos em Blue Mary. Michel joga um fardo de laranjas e batatas
em cima da minha caixa de chapéus, amassando-a completamente;
as galinhas cacarejam; varios arabes e curdos pedem carona — dois
sao aceitos. Instalam-se entre as galinhas, e as batatas, e a
bagagem, e |a vamos nds para Chagar Bazar.
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CAPITULO SETE
A VIDA EM CHAGAR BAZAR

Muito excitada, enxergo a nossa casa. La esta ela, com sua clpula,
parecendo uma mesquita dedicada a algum santo Veneravel!

Max me diz que o Xeque esta imensamente orgulhoso dela.

Volta e meia ele e seus amigos vém rodea-la cheios de admiracao, e
Max suspeita que ele ja esteja até conseguindo algum dinheiro
emprestado, dando a entender, falsamente, que a casa Ihe pertence,
e que estd meramente alugada para nds.



Mary chega com a freada violenta de sempre, habito de Michel
(Forca!) e todos vém para fora para nos receber. Ao lado das velhas
caras, ha outras novas.

Dimitri, o cozinheiro, € o mesmo. Seu rosto comprido e gentil é
decididamente maternal. Estda vestido em longas calcas de
musselina florida, radiante de prazer. Pega a minha mao, e a aperta
de encontro a testa. Depois, orgulhosamente, mostra um caixote
com quatro cachorrinhos recém-nascidos dentro. Esses serdao nossos
futuros caes-de-guarda, ele diz. Ali, o servente, também trabalhou
conosco no ano passado. Ele, agora, esta se sentindo algo superior,
ja que um segundo — e portanto, menos importante — servente foi
contratado, Ferhid. Ha pouca coisa a ser dita a respeito de Ferhid,
exceto que ele parece preocupado com alguma coisa. Mas isso,
segundo Max me informa, € sua condicao croénica.

Temos também um novo menino —. Subri. Subri é alto, e 154

orgulhoso, e parece ser muito inteligente. Sorri, e mostra dentes
brancos e dourados.

O Coronel e Bumps prepararam cha para nds. O Coronel faz as
coisas com uma precisao militar. Ja instituiu um novo habito, o de
enfileirar os homens em formacao militar na hora da comissao. Eles
estao se divertindo muito com isso. Ele gasta um tempao com
limpeza. Os dias em que Max vai a Kamichlie sao sua grande
oportunidade. A casa, anuncia feliz, esta tao brilhante, agora, como
um alfinete novo! Tudo o que tem um lugar estd em seu lugar, e
mesmo as coisas que nao tinham lugar nenhum ja encontraram um
canto qualquer. Tanto assim, que isso vai criar uma série de
problemas.

Bumps € 0 nosso novo arquiteto. Seu apelido surgiu de uma
observacao inocente que fez ao Coronel na chegada. Ao crepusculo,
assim que o trem estava se aproximando de Nisibin, Bumps puxou a
cortina e olhou com interesse para a regiao onde os proximos meses
de sua vida seriam passados.



— Lugar curioso, esse! — observou. — Esta cheio de calombos! *
(*) Calombos — Bumps, em inglés. (N.T.)

— Calombos, pois sim! — gritou o Coronel. — Pois vocé nao V&, seu
sujeito irreverente, que cada um desses calombos é uma cidade
soterrada, que data de milhares de anos atras?

E desde entao, o nome de nosso novo colega passou a ser Bumps!

Ha outras novidades. Primeiro, um Citroen de segunda-mao, que o
Coronel batizou de Poilu.

Acontece que Poilu € um cavalheiro muito temperamental.
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Por uma ou outra razao, deu de escolher exatamente o Coronel;
para fazer suas malcriagdes, recusando-se a pegar, ou entao,
encenando enguicos nos lugares mais inconvenientes.

Um dia, de repente, descubro qual a causa disso, e explico ao
Coronel que a culpa é toda dele.

— Como assim — minha culpa?

— Vocé nunca devia té-lo batizado de Poilu! Pois se o caminhao
comecou como Queen Mary, o minimo que vocé poderia ter feito
teria sido chamar o Citroen de Josefina. Assim, vocé nao teria tido
problemas!

O Coronel, disciplinado que é, diz que, de qualquer jeito, agora é
muito tarde. Poilu é Poilu, e tera que se comportar. Olho de lado
para Poilu, que parece estar encarando o Coronel com um ar
folgazao. Tenho certeza que Poilu esta pensando no mais sério dos
crimes militares — o motim!

Em seguida, os capatazes vém correndo me cumprimentar.



Yahya esta cada vez mais parecido com um grande cao amistoso.

Alawi, como sempre, estd muito bonito. O velho Abd es Salaam est3,
como sempre, também, muito conversador.

Pergunto a Max como vai a constipacao de Abd es Salaam, e Max diz
gue a maioria das noites foram dedicadas a exaustivas discussdes
do assunto.

Entdo, vamos ao quarto-antiquario. O primeiro periodo de trabalho
de dez dias acaba de ser concluido, com o magnifico resultado de
quase cem tabuletas achadas, de modo que todo mundo esta
animadissimo. Dentro de uma semana, comecaremos a escavar na
colina Brak, simultaneamente com Chagar Bazar.

De volta a casa em Chagar, tenho a impressao de que nunca me
ausentei, muito embora, devido a paixao do Coronel pela ordem, a
casa esteja um bocado mais arrumada do que jamais a 156

vi. O que me leva a triste historia dos queijos Camembert.

Max, pensando que queijos Camembert podem ser guardados
indefinidamente como queijos Emmenthal, comprou, em Alep, seis
Camemberts. Um deles foi comido antes de minha chegada, e o
Coronel, encontrando-se com os outros cinco durante uma de suas
faxinas, guardou-os direitinho no fundo de um guarda-louca, na sala
de estar. L3, foram rapidamente encobertos por papel de desenho,
papel de carta, cigarros, charutos turcos, etc... e permaneceram nas
sombras — sem serem vistos nem lembrados, mas, convém dizé-lo,
bastante cheirados.

Algumas noites depois, estavamos todos cheirando e fazendo
adivinhacgoes.

— Se eu nao soubesse que a gente nao tem esgotos... — diz Max.



— E que a estacdo de gas mais proxima fica a umas duzentas milhas
daqui...

— Acho que deve ser mesmo um camundongo morto!
— No minimo, um rato morto!

A vida doméstica tendo se tornado insuportavel, iniciamos uma
busca pelo hipotético rato morto. E entdo, sé entao, descobriu-se
uma massa pegajosa e mal cheirosa que havia sido cinco queijos
Camembert, que, tendo passado pelo seu estagio coulant, agora
estavam coulant a enésima poténcia.

Olhos acusadores sao voltados em direcao ao Coronel, e os
horripilantes restos sao confiados a Mansur para um enterro solene
em qualquer lugar que figue bem longe da casa. Max explica ao
Coronel, veementemente, como isso confirma o que ele sempre
soube — que a idéia geral de ordem € um grande erro! O

Coronel explica que guardar os queijos foi uma boa idéia; tudo foi
culpa da distracao destes arquedlogos que sao incapazes de se 157

lembrar que tém queijos Camembert em casa. Eu explico que o
grande erro foi comprar queijos Camembert maduros en bloc para
armazena-los durante uma temporada inteira! Bumps pergunta, para
que comprar Camemberts, realmente? Ele nunca gostou de
Camemberts! Mansur leva os horripilantes despojos embora e o0s
enterra obedientemente, mas como sempre, nao esta entendendo
nada. E de se supor que os Khwajas gostam destas coisas, ja que
pagam um bom dinheiro por elas, nao é€? Por que, entao, destrui-

las quando suas boas qualidades se tornaram muito mais evidentes
do que antes? Obviamente, € mais uma das maluquices dos patroes!

O problema de empregados no Habur é bem diferente do problema
de empregados na Inglaterra. A gente poderia dizer que, aqui, 0s
empregados é que tém problema de patroes! Nossos desejos,



implicancias, gostos e desgostos sao algo fantasticos, e nao seguem,
para a mente nativa, nenhum padrao de logica.

Por exemplo, varios panos de tecidos ligeiramente diferentes, com
beiradas de cores diferentes, sao feitos, com a finalidade de serem
utilizados para diferentes tarefas. Para que tanta complicacao?

Por que uma Khatun furiosa voa, cheia de recriminacdes, sobre
Mansur que esta limpando a lama do radiador do carro com um
pano-de-prato de beiradas azuis? O pano conseguiu limpar a lama
muito bem. Novamente, por que essas recriminagoes injustas
quando uma visita a cozinha revela que os pratos do café da manha,
depois de lavados, estao sendo enxugados com um lencol?

— Mas, — protesta Mansur, tentando justificar a sua conduta. — Nos
nao estamos usando um lencol limpo! Este aqui esta sujo!
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Incompreensivelmente, isto parece piorar a situacao.

Do mesmo modo, a invencao civilizada da mesa posta é outra coisa
que causa dores de cabeca perpétuas a um servente aflito.

Mais de uma vez, ja observei através de portas entreabertas Mansur
se desgastando com a tarefa de por a mesa para o almoco.

Primeiro, ele ajeita a toalha — com muita seriedade,
experimentando-a de todos os lados, e dando alguns passos para
tras para observar a disposicao mais artistica.

Inevitavelmente, acaba colocando o comprimento da toalha de lado,
de modo que hajam sobras graciosas em ambos os lados, enquanto
que as pontas da mesa revelam alguns centimetros de madeira
descoberta. Sacode a cabeca, aprovando o resultado, e depois, uma
ruga na testa, contempla uma cesta meio comida de tracas,



comprada a bom preco em Beirute, onde estao guardados talheres
de todos os tipos.

Aqui estd o problema principal. Cuidadosamente, e apresentando
todos os sinais de grande esforco mental, coloca um garfo em cada
pires e xicara, e uma faca no lado esquerdo de cada prato. Vai para
tras, e estuda o efeito com a cabeca de lado.

Sacode a cabecga e suspira. Algo Ihe diz que esta ndao € a arrumacao
certa. Algo também parece |Ihe dizer que nunca, nem mesmo pelo
fim da temporada, tera, realmente, dominado o principio que rege
as varias combinacdes dessas trés unidades —

garfo, faca e colher. Mesmo no cha, a mais simples das refeicoes,
seu arranjo de um unico garfo ndao consegue agradar. Por alguma
razao inescrutavel, num momento quando nao ha nada de sério para
ser cortado, pedimos uma faca! Simplesmente nao faz sentido.

Com um suspiro profundo, Mansur continua sua complica-159

da tarefa. Hoje, pelo menos, esta determinado a agradar. Olha
novamente. Coloca um par de garfos a direita de cada prato, e junta
uma colher ou faca em lugares alternados. Respirando fundo, coloca
os pratos nos lugares, curva-se e sopra-os furiosamente, para
remover qualquer poeira que esteja grudada.

Cambaleando ligeiramente por causa do intenso esforco mental, sai
da sala para avisar para o cozinheiro que tudo esta pronto, e que ele
pode tirar a omelete do forno, onde ela estava esquentando e
ficando linda e dura nos ultimos vinte minutos.

Ferhid, o menino, é enviado para nos avisar. Chega com um ar
preocupado, como se estivesse prestes a anunciar a maior das
catastrofes, de modo que é um alivio descobrir que tudo o que ele
tem a dizer é que o jantar esta pronto.



Hoje a noite, temos todos os pratos que Dimitri considera de
primeira classe. Comecamos com hors doeuvre, ovos cozidos com
maionese, sardinhas, vagens frias e anchovas. Depois, temos a
especialidade de Dimitri — ombro (?) de carneiro recheado com
arroz, passas e especiarias. Hd uma comprida costura de barbante
que deve ser cortada. Depois disso, quantidades de recheio podem
ser obtidas com relativa facilidade, mas a carne mesmo sO é
encontrada 1a& pelo final, quando alguém se lembra de virar o
pedaco. Depois, comemos peras enlatadas, ja que Dimitri esta
proibido de fazer o Unico doce que conhece, e do qual nenhum de
nds gosta — mais precisamente, pudim de caramelo. Depois, 0
Coronel anuncia orgulhosamente que ensinou Dimitri a fazer um
petisco.

Pratos sao distribuidos, neles ha uma tira fininha de pao sirio
embebido numa gordura quente que lembra, de longe, o gosto de
gueijo. Comunicamos ao Coronel que nao temos o seu petisco em
muito alta conta.
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Doces turcos e algumas deliciosas frutas secas de Damasco sao
postas na mesa, e nesse exato momento o Xeque chega para nos
fazer uma visita. Nossa decisao de escavar em Chagar modificou a
sua situacao de faléncia irremediavel para a de um homem sobre o
qual pode comecar a chover ouro a qualquer momento. Segundo os
capatazes, ja arranjou uma nova e bela mulher yezidi por conta
disso, e aumentou incrivelmente suas dividas, em conseqliéncia de
seu crédito ampliado. Esta, certamente, muito bem humorado. Como
sempre, esta armado até os dentes. Tirando descuidadamente sua
espingarda, e atirando-a a um canto, comeca a discorrer sobre 0s
méritos de uma pistola que acabou de comprar.

— Estao vendo — diz ele, apontando-a em cheio para o Coronel. —
O mecanismo € assim — simples, e excelente. A gente Pde o dedo
no gatilho — assim — e as balas comecam a sair, uma depois da
outra.



Numa voz sumida, o Coronel pergunta se a pistola esta carregada.
Claro que esta carregada, responde o Xeque, muito surpreso.
Qual seria a vantagem de uma pistola descarregada?

O Coronel, que tem o tipico horror militar de ver armas carregadas
apontadas em sua direcao, prontamente muda de lugar e Max distrai
o Xeque de seu novo brinquedo oferecendo-lhe doces turcos. O
Xeque se serve prodigamente, lambe os dedos apreciativamente, e
sorri para todo mundo.

— Ah — diz ele, notando que estou entretida com as palavras
cruzadas do The Times — entao a sua Khatun sabe ler?

Ela também escreve?
Max diz que, de fato, sei sim.
— Uma Khatun muito instruida — diz o Xeque, 161

apreciativamente. — Ela sabe dar remédios a mulheres? Se sabe,
minhas mulheres virao aqui uma noite dessas dizer-lhe quais sao os
seus males.

Max diz que as mulheres do Xeque serao bem-vindas, mas que essa
Khatun, infelizmente, ndo entende muito arabe.

— A gente dd um jeito, a gente dd um jeito — diz o Xeque,
animado.

Max indaga a respeito da viagem do Xeque a Bagda.

— Ainda ndo esta organizada — diz o Xeque. — Ha dificuldades —
formalidades.

Temos, todos, a suspeita de que essas dificuldades sao financeiras.
Dizem que o Xeque ja gastou todo o dinheiro que recebeu da gente,



além do que cobrou de cada homem de sua aldeia que veio
trabalhar.

— Nos dias de El Baron... — comega.

Mas antes que um adiantamento em ouro possa ser mencionado,
Max corta rapidamente a conversa perguntando onde esta o recibo
oficial pelas sessenta libras sirias que o Xeque ja recebeu. “O
Governo vai exigir isso”.

O Xeque parece desistir rapidamente da idéia de nos dar uma
facada e explica que tem um parente e amigo |a fora que estda com o
olho ruim. Sera que a gente poderia dar uma olhadela?

Saimos na noite, e, a luz de uma lanterna, olhamos o olho doente.
Estd certamente além de nossas possibilidades, sendo uma massa
disforme e sanguinolenta. Um olho destes deve ser visto por um
doutor, diz Max. E o mais breve possivel, acrescenta.

O Xeque sacode a cabeca. Seu amigo vai a Alep. Sera que nds lhe
dariamos uma carta de apresentacao ao Dr. Altounyan [a?

Max concorda, e comeca a escrever a carta no mesmo momento,
olhando para cima e perguntando:
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— Esse homem é seu parente, nao é?

—E.

— E como é o nome dele? — pergunta Max, ainda escrevendo.

— Seu nome? — o Xeque esta meio desnorteado. — Nao sei.

Tenho que perguntar a ele.



O Xeque some-se na noite mais uma vez, voltando com a
informacao de que o nome do seu parente € Mahmoud Hassan.

— Mahmoud Hassan — diz Max, anotando.

— Ou sera, — pergunta o Xeque — que é o nome do passaporte que
vocé quer? O nome do passaporte € Daoud Suliman.

Max parece intrigado, e pergunta qual &, realmente, o nome do
homem?

— Ah, chame-o como quiser — diz 0 Xeque, generosamente.

A carta é entregue, o Xeque recolhe seus aparatos bélicos, nos
abencoa jovialmente e parte com o seu acompanhante misterioso na
escuridao.

O Coronel e Bumps comecam uma discussao sobre o rei Eduardo VIII
e a Sra. Simpson. A isso segue-se 0 assunto do casamento em geral,
que parece levar, muito naturalmente, ao tema do suicidio!

Nesse ponto o0s deixo, e vou para a cama.

Um vento forte, essa manha. Aumenta mais e mais, até que por
volta do meio-dia ha praticamente uma tempestade de areia.

Bumps, que veio para a colina com um chapelao que se prende no
queixo, esta tendo um bocado de trabalho no vento ululante, e
finalmente acaba com ele preso ao pescoco. Michel, sempre
prestativo, vem ajudar.
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— Forca — ele diz, puxando uma das correias.

Bumps fica vermelho, enquanto vai sendo lentamente estrangulado.



— Beaucoup forca — diz Michel animadamente, puxando com mais
forca.

Bumps fica preto. E salvo na horinha.

Uma briga violenta irrompe depois do trabalho entre o
temperamental Alawi e Serkis, nosso carpinteiro. Como sempre,
parte de um nada, mas atinge proporcoes assassinas.

Max tem que administrar, a forca, o que ele chama de

“sermOes de escola primaria”. A cada dia, torna-se mais apto a
tornar-se professor, diz ele, tao facilmente os sentimentos mais
nauseantes estao lhe vindo a cabeca!

A bronca é muito impressionante!

— Entdo vocés acham que eu e o Khwaja Coronel e o Khwaja da
régua sempre pensamos a mesma coisa? — pergunta Max. — Que
nos nunca queremos discutir? Mas nods nao elevamos nossas vozes,
nem gritamos, nem puxamos as facas! Nao! Tudo isso a gente deixa
de lado até chegar a Londres! Aqui, colocamos o trabalho em
primeiro lugar. Sempre o trabalho! Nds nos controlamos!

Alawi e Serkis ficam profundamente conscientizados, a paz é feita, e
a comovente gentileza com que se tratam para saber quem vai
passar pela porta primeiro € um espetaculo realmente bonito de se
ver!

Compramos uma bicicleta — uma bicicleta japonesa extremamente
ordinaria. Sera a possessao do orgulhoso Ali, que devera ir nela a
Kamichlie, duas vezes por semana, para buscar a nossa
correspondéncia.
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Ele parte, cheio de importancia e felicidade, pela madrugada, so6
retornando ao entardecer.



Digo a Max, preocupada, que o caminho é longo. Kamichlie fica a
quarenta quildometros de distancia. Fico fazendo contas de cabeca, €
murmuro:

— Vinte e cinco milhas para ir, vinte e cinco para voltar — e

4

acrescento consternada — O menino nao pode fazer isso. E muita
coisa para ele.

Max diz (a meu ver, dando provas de grande insensibilidade):
— Nao acho.

— Ele deve estar exausto — digo.

Saio da sala e vou procurar o estafado Ali. Nem sinal dele.
Finalmente, Dimitri entende o que estou falando.

— Ali? Ali chegou de Kamichlie ha uma meia hora atras.

Onde ele esta agora? Ah, foi de bicicleta até o povoado de Germayr,
onde tem um amigo.

Minha preocupacao por Ali se desvanece rapidamente,
principalmente depois que ele ajuda a servir o jantar com uma
fisionomia radiante que nao demonstra os menores sinais de fadiga.

Max da uma risadinha e murmura, critico:
— Lembra de Swiss Miss?
Comeco a pensar em Swiss Miss e em seus tempos.

Swiss Miss era uma de cinco cachorrinhos vira-lata da nossa primeira
escavacao em Arpachiyah, perto de Mosul. Atendiam (ou
condescendiam em atender) pelos nomes de Wooly Boy, Boujy,
Whitefang, Tomboy e Swiss Miss. Boujy morreu jovem, de uma



indigestdao causada por klechah que é uma espécie de massa
excepcionalmente pesada comida por devotos cristaos no Oriente.

Nossos capatazes cristaos nos trouxeram alguns pratos dela, que
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logo se tornaram uma espécie de incomodo. Tendo sofrido dos seus
efeitos e tendo comprometido seriamente a digestao de uma
inocente e jovem hdspede que a dividiu conosco durante o chg,
subrepticiamente passamos o resto para Boujy. Boujy, desconfiado,
foi para o sol, engoliu este rico alimento, e morreu na mesma hora!
Foi uma morte em éxtase — muito invejavel! Dentre os cachorros
restantes, Swiss Miss, por ser a Queridinha do Patrao, era a
principal. Ao entardecer, quando o sol estava se pondo, ela vinha a
Max que laboriosamente |he tirava os; carrapatos. Depois disso, 0s
cachorros, Swiss Miss na frente, faziam fila na porta da cozinha, e
quando seus nhomes eram chamados, vinham um por um receber seu
jantar.

Entdao, em alguma aventura, Swiss Miss quebrou a perna e veio para
casa mancando, muito doente. Porém, nao morreu.

Quando chegou a época de irmos embora, o destino de Swiss Miss
comecou a me afligir terrivelmente. Manca como estava, como
poderia sobreviver quando nao estivéssemos mais 1a? Argumentei
gue a Unica coisa a fazer seria mata-la. Nao podiamos deixa-la
morrer de fome. Max, no entanto, nao quis nem ouvir falar nisso.

Assegurou-me, com otimismo, que Swiss Miss saberia se virar. Os
outros sim, provavelmente — disse eu. Mas Swiss Miss era uma
aleijada.

A discussao foi indo, cada vez mais apaixonada de ambos os lados.
Por fim, Max ganhou, e nds fomos embora, pondo algum dinheiro na
mao do velho jardineiro e pedindo-lhe que “olhasse pelos cachorros,
principalmente por Swiss Miss”, mas sem muitas esperancas que ele
fizesse isso. Volta e meia, durante os préximos dois anos, fui



assaltada por temores em relacao ao destino de Swiss Miss, e me
reprovei constantemente por ndo ter fincado o pé. Quando
passamos novamente por Mosul, fomos até a nossa 166

velha casa para dar uma espiada. Estava vazia — nao havia o menor
sinal de vida. Disse baixinho a Max:

— Fico imaginando o que tera acontecido a Swiss Miss?

E entao ouvimos um grunhido. Sentados nos degraus estava um
cachorro — um cachorro horripilante (mesmo como filhote, Swiss
Miss nunca fora uma beleza). Levantou-se, e vi que mancava.
Chamamos Swiss Miss, e ele abanou a cauda ligeiramente, apesar
de continuar a grunhir por entre os dentes. E

entao, dos arbustos, apareceu um cachorrinho que correu para sua
mae. Swiss Miss deve ter encontrado um belo marido, pois o filhote
era um cachorrinho dos mais atraentes. Mae e filho nos olharam
placidamente, sem demonstrar, no entanto, qualquer sinal de
reconhecimento.

— Esta vendo? — disse Max, triunfante. — Bem que eu disse que ela
ia se virar. Pois ndo é que esta até bem gorda? Swiss Miss tem
massa cinzenta na cabega, entdo € claro que tinha que sobreviver.
Imagine quanta coisa divertida teria perdido se nos a tivéssemos
matado?

Desde entao, quando comeco a me entregar a ansiedades, as
palavras Swiss Miss sao usadas para dobrar minhas objecoes!

No final das contas, a mula acabou nao sendo comprada.

Em vez dela foi comprado um cavalo — um cavalo mesmo, mas um
belo cavalo, um principe entre os cavalos. E com o cavalo,
aparentemente inseparavel dele, veio um circassiano.



— Que homem! — diz Michel, sua voz crescendo num paroxismo de
admiracao. — Os circassianos sabem tudo a respeito de cavalos.
Eles vivem pelos cavalos. E quantos cuidados, quanta preocupacao
este homem demonstra pelo cavalo! Esta sempre preocupado com o
seu bem-estar. E como é educado!

Como me trata bem!
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Max nao se impressiona, dizendo que o tempo mostrara se o homem
€ bom mesmo. Ele nos é apresentado. Tem um ar alegre, usa botas
altas e me lembra algo saido de um ballet russo.

Hoje recebemos a visita de um colega francés — de Mari. Seu
arquiteto vem com ele. Como muitos arquitetos franceses, parece
um bocado com algum santo menos categorizado. Tem uma dessas
barbas ralas e insignificantes. Nao diz nada além de

“Merci, Madame” , em gentis negativas quando qualquer coisa lhe €
oferecida. M. Parrot explica que ele esta sofrendo do estdbmago.

Depois de uma agradavel visita, partem novamente.
Admiramos o seu carro. M. Parrot diz, tristemente:
— Oui, c’est une bonne machine, mais elle va trop vite.

Beaucoup trop vite. — E acrescenta: — Lannée derniéere elle a tué
deux de mes architectes!

Entram no carro, o arquiteto com cara de santo senta-se ao volante
e de repente da a partida numa nuvem de poeira a sessenta milhas
por hora — através de buracos, sobre calombos, serpenteando pelo
povoado curdo. Parece bem provavel que mais um arquiteto, sem
ser detido pelo destino de seus predecessores, caira vitima da
velocidade da maquina. E claro que a culpa é sempre do automével!
Nunca do homem cujo pé esta no acelerador.



O Exército francés estd em manobras. Isso é excitante para o
Coronel, cujo interesse marcial € imediatamente despertado. Suas
ansiosas investidas sao, porém, recebidas com muita frieza pelos
oficiais a quem sao dirigidas. Eles o encaram com suspeita.

Digo-lhe que estao pensando que ele é um espiao.

— Um espiao? Eu? — pergunta o Coronel, indignadissimo.
— Como é que eles podem pensar uma coisa dessas?
168

— Bem, evidentemente estao pensando.

— Eu estava so lhes fazendo algumas perguntas bem simples. Essas
coisas sao tecnicamente interessantes. Mas suas respostas sao
muito vagas.

E muito desapontador para o pobre Coronel, que estd morrendo de
vontade de falar sobre o assunto que mais lhe agrada, ser rechacado
desse jeito.

As manobras preocupam também aos nossos homens, mas de forma
diferente. Um homem sério e barbudo vem falar com Max.

— Khwaja, o ‘asker vai interferir com o meu trabalho?
— Nao, claro que nao. Eles ndo tém nada a ver com a escavacao.

— Nao estou falando da escavacao, Khwaja. Estou falando do meu
trabalho particular.

Max pergunta qual é o seu trabalho, e ele responde orgulhoso que é
o contrabando de cigarros.

O contrabando de cigarros pela fronteira do Iraque parece ser
praticamente uma ciéncia exata. O carro da Alfandega chega num



povoado num dia — e no outro, os contrabandistas... Max pergunta
se a Alfandega nunca volta, e visita um povoado pela segunda vez.
O homem olha com ar reprovador, e diz que claro que nao. Se
voltassem, estragavam tudo. Do jeito que esta, os trabalhadores
podem fumar, felizes, alguns cigarros que |hes custaram dois pence
0 cento!

Max pergunta a alguns homens quanto, exatamente, gastam para
viver. Muitos deles trazem consigo um saco de farinha, se moram em
algum povoado distante. Isso Ihes basta por cerca de dez dias.
Alguém na aldeia faz o seu pao para eles, ja que, aparentemente,
esta abaixo de sua dignidade assarem o proprio 169

pdo. As vezes comem cebolas, as vezes arroz, e provavelmente
arranjam coalhada em algum lugar. Depois de imaginarmos o0s
precos, descobrimos que isso custa, para cada homem, mais ou
menos dois pence por semana.

Dois trabalhadores turcos aparecem agora, e, por sua vez,
perguntam ansiosamente sobre os ‘asker.

— Sera que vao nos perturbar, Khwaja?
— Por que é que eles perturbariam a vocés?

Pelo visto, os turcos nao tém nada que fazer deste lado da fronteira.
Um dos nossos trabalhadores, porém, os tranquiiliza:

— Tudo vai correr bem. Vocés usam kefiyaed.

Ninguém gosta muito de usar chapéu por estas bandas, e os arabes
e curdos de kefiyaed gritam, derrisoriamente, apontando os infelizes
que, por ordem de Mustapha Kemal, estejam usando chapéus
europeus: "Turki! Turki!” A cabega que usa um boné por aqui nunca
esta muito segura.



Hoje a noite, ao acabarmos o jantar, o ansioso Ferhid entra;
anunciando em tom de desespero que o Xeque trouxe suas mulheres
para pedir conselhos a Khatun.

Sinto-me ligeiramente nervosa. Aparentemente, consegui uma
reputacao e tanto por sabedoria médica. Isto é singularmente
imerecido. Embora as mulheres curdas nem liguem em descrever
minuciosamente 0s seus males a Max, para que ele os transmita
para mim, as mulheres arabes, mais modestas, s me procuram
quando estou sozinha. A cena que se segue € principalmente de
pantomima. Dores de cabeca sao facilmente indicadas, e uma
aspirina aceita com um temor respeitoso. Olhos inflamados sao
faceis de ver, muito embora explicar o uso do acido borico seja bem
mais dificil.

— Mai harr— eu digo (agua quente).
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— Mai harr — elas repetem.

Faco, entdao, uma demonstracao com uma pitada de acido —
“Mithl hadha" .

Uma pantomima final mostrando como se enxaguam os olhos.

A paciente responde, entdao, com a pantomima de tomar um gole
caprichado. Sacudo a cabeca. Aplicacao externa — nos olhos.

A paciente fica meio desapontada. Porém, sabemos no dia seguinte,
pelo capataz, que o remédio da Khatun fez muito bem a mulher de
Abu Suleiman. Ela lavou seus olhos com ele, e depois bebeu o resto,
até a ultima gotal

O gesto mais comum é uma expressiva massagem no abdome.



Isto tem dois significados — a) indigestao aguda; b) queixa de
esterilidade.

Bicarbonato de sddio resolve as mil maravilhas o primeiro problema,
e vem conseguindo uma reputacao algo surpreendente no segundo.

— O pd branco da sua Khatun fez maravilhas na temporada
passada! Agora tenho dois filhos bem robustos — gémeos!

Mesmo revendo estes triunfos passados, preocupo-me bastante com
0 que me aguarda. Max me encoraja com seu otimismo habitual. O
Xeque lhe disse que sua mulher sofre dos olhos. E um caso dbvio
para acido borico.

As mulheres do Xeque, é claro, ao contrario das mulheres da aldeia,
estdo todas veladas. Portanto, uma lampada é levada até um
pequeno deposito vazio, onde deverei examinar a paciente.

O Coronel e Bumps fazem as observacoes mais debochadas, e fazem
o0 possivel para me apavorar enquanto entro, apreensiva, no
consultorio.
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La fora, cerca de dezoito pessoas me esperam, na escuridao.

O Xeque sauda Max com um alegre rugido, e sacode a mao em
direcao a uma figura alta e encoberta.

Murmuro os cumprimentos de costume, e me encaminho para o
depodsito. Nao uma, mas cinco mulheres me seguem até |3.

Estao todas muito excitadas, rindo e falando.

A porta é fechada a nossa passagem. Max e o Xeque permanecem
do lado de fora da porta para servirem de intérpretes, se for o caso.



Fico meio confusa vendo tantas mulheres. Sao todas esposas? E
estao todas precisando de cuidados médicos?

Os véus sao retirados. Uma mulher é jovem e alta — muito bonita.
Acho que deve ser a nova esposa yezidi, recém-comprada com o
aluguel adiantado da terra. A esposa principal € bem mais velha;
parece ter uns quarenta e cinco anos, e tem, provavelmente, uns
trinta. Todas as mulheres estao usando joias, e sao todas do alegre
tipo curdo.

A mulher de meia idade aponta para seus olhos e aperta o rosto.
Infelizmente, ndo é caso para acido bdrico. Eu diria que ela esta
sofrendo de algum tipo virulento de envenenamento sangiineo.

Levanto a voz, e falo com Max. Digo que se trata de um
envenenamento do sangue, e que ela deveria ir a algum médico ou
hospital em Der-ez-Zor ou Alep, onde receberia as injecoes
apropriadas.

Max transmite isso ao Xeque, que parece muito impressionado pelo
diagnostico. Max chama novamente:

— Ele estda muito impressionado com a sua sabedoria. Isso é
exatamente o que um médico em Bagda ja Ihe disse para fazer. Ele
também disse que ela deveria tomar des pigures. Agora que vocé
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disse a mesma coisa, ele esta pensando seriamente em seguir o
conselho. De conselho em conselho, ele certamente acabara levando
a mulher para Alep.

Digo que seria bom que ele fizesse isto de uma vez.

Neste verao, diz o Xeque, ou mesmo no outono. Nao ha pressa.
Tudo sera como Allah quiser.



As mulheres menos categorizadas ou sei-la-o-qués estdao agora
examinando a minha roupa num éxtase de deliciada alegria.

Dou a paciente alguns comprimidos de aspirina para aliviar a dor, e
recomendo aplicacdes de agua quente, etc. Ela, porém, esta muito
mais interessada na minha aparéncia do que no seu proprio estado.
Ofereco doces turcos e todas rimos e sorrimos e apalpamos as
roupas umas das outras.

Finalmente, as mulheres colocam seus véus novamente, com pesar,
e vao-se embora. Volto para a sala, uma pilha de nervos.

Pergunto a Max se ele acha que o Xeque vai levar a mulher a um
hospital qualquer, e Max responde que provavelmente nao.

Hoje Michel vai a Kamichlie com a roupa suja, e uma longa lista de
compras a serem feitas. Michel nao sabe ler nem escrever, mas
nunca esquece nada, e lembra o preco exato de cada item. E

escrupulosamente honesto, o que sobrepuja os seus muitos defeitos
irritantes. Eu os enumeraria na seguinte ordem: 1 — A voz alta e
estridente.

2 — A tendéncia a bater “tutti” embaixo da janela dos outros.

3 — As esperancosas tentativas de assassinar maometanos na
estrada.

4 — O poder de argumentacao.
Um bocado de fotografia hoje, e sou apresentada a minha 173
camara-escura. Fez-se, sem duvida, um grande progresso desde a

“solitaria” de Amuda. Posso ficar em pé, e ha uma mesa e uma
cadeira.



Mas como € uma extensdao nova, tendo sido adicionada a casa
alguns dias antes da minha chegada, os tijolos, de barro, ainda
estdo Umidos. Estranhos fungos crescem nas paredes, e quando se
tem que trabalhar nela num dia quente, a gente sai asfixiada!

Max deu uma barra de chocolate ao menininho que fica I3 fora e
lava a louga, e hoje a noite o menininho o espera no caminho.

— Me diga, Khwaja, eu Ihe imploro, o nome daquele doce? E

tdo delicioso que nao quero mais saber dés doces do bazar. Tenho
que comprar deste doce, nem que me custe um mejidi!

Digo a Max que ele deve estar se sentindo como se tivesse criado
um viciado. Pois é claro que chocolate vicia.

Nem tanto, diz Max, contando o caso de um velho a quem ofereceu
um pedaco de chocolate no ano passado. O velho agradeceu
cortesmente, e guardou-o numa dobra de sua roupa. O

zeloso Michel perguntou-lhe se ndo iria comé-lo. “E bom” disse
Michel. O velho retrucou, simplesmente: “E novidade! Pode ser
perigoso!”

Hoje é nosso dia livre, e vamos a Brak para resolver algumas coisas.
A colina propriamente dita fica a cerca de uma milha do Jaghjagha,
e o primeiro problema a ser resolvido € o da agua.

Trouxemos um cavador-de-pocos da regiao para trabalhar, mas a
agua encontrada nao € boa para beber. Portanto, tera mesmo que
ser trazida do rio — eis o porqué do circassiano, da charrete, e das
pipas-d'agua (sem falar no cavalo que nao é uma velha).
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Precisaremos também de um vigia para morar na escavacao.



Para nds mesmos, estamos alugando uma casa na cidade arménia, a
beira do rio. A maioria das casas estao vazias. O

povoamento da regido comegou com um gasto consideravel de
dinheiro, mas pelo que se pode julgar, sem o0 necessario
discernimento para se fazer as coisas mais importantes primeiro.

As casas (miseraveis cabanas de adobe, como pareceriam a olhos
ocidentais), foram, na realidade, superambiciosas, maiores e mais
elaboradas do que seria preciso, enquanto que o moinho dagua, do
qual dependia a irrigacao e todo o sucesso do empreendimento, foi
feito de qualquer jeito, jd@ que nao sobrara bastante dinheiro para
construi-lo verdadeiramente bem. O povoado comecou em bases
comunitarias. Ferramentas, animais, arados, etc. foram comprados,
e deveriam ser pagos pela comunidade, com seus lucros. Mas o que
acabou acontecendo foi que uns apds outros comegaram a se cansar
da vida campestre, e, desejosos de voltarem a uma cidade, foram
embora, levando suas ferramentas e implementos consigo.
Resultado: estes tinham que ser constantemente repostos, e as
pessoas que permaneceram e trabalharam, ficaram, para seu
espanto, cada vez mais endividadas. Por fim, o moinho d'agua
deixou de funcionar, e o povoado tornou-se uma mera aldeia — e
uma aldeia bastante desconjuntada, diga-se de passagem. A
dilapidada casa que estamos alugando é bem imponente, com um
muro em volta de um patio e uma “torre” de dois andares num dos
lados. Olhando a torre, do outro lado, ha uma série de quartos, que
se abrem para o patio. Serkis, o carpinteiro, esta ocupado, agora,
consertando as esquadrias das portas e janelas de modo a tornar
pelo menos alguns dos quartos habitaveis.

Michel é despachado para buscar um novo vigia para a 175

escavacao numa aldeia a algumas milhas de distancia, junto com
uma barraca.

Serkis diz que o quarto da torre é o que estd em melhores
condicdes. Subimos alguns degraus, através do pequeno teto



achatado, e entramos nos quartos. Decidimos que no de dentro
colocaremos duas camas de campanha, e que o de fora ficara para
as refeicoes, etc. Ha algumas tabuas para tampar as janelas, mas
Serkis instalara alguns vidros.

Michel volta, e diz que o vigia que tinha que trazer para a colina tem
trés mulheres, oito filhos, varios sacos de farinha e arroz e um
bocado de animais. Impossivel trazer tudo no caminhdo. O que é
que ele faz?

Parte novamente com trés libras sirias e as instrucdes de trazer o
que puder: das sobras podem alugar burros para chegar até aqui.

O circassiano aparece subitamente, dirigindo a charrete da agua.
Esta cantando, e sacudindo um longo chicote. A charrete est3
pintada de amarelo e de um azul vivo, as pipas sao azuis, 0
circassiano usa botas altas e roupas coloridas. A coisa toda esta
mais parecida com um ballet russo do que nunca! O circassiano
desce, estala o chicote e continua a cantar, cambaleante. Pelo visto,
esta bem bébado!

Mais um dos passaros de Michel!

O circassiano é despedido, e um certo Abdul Hassan, um homem
sério e melancodlico, que diz que entende os cavalos, é colocado em
seu lugar.

Partimos para casa, e ficamos sem gasolina a duas milhas de
Chagar. Max vira-se furioso para Michel, amaldicoando-o.

Michel levanta as maos para o céu e deixa escapar um gemido de
inocéncia ofendida.
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Ele agiu assim em nosso interesse. Queria utilizar a gasolina até a
ultima gota.



— Seu imbecil! Eu ja nao lhe disse para encher o tanque sempre e
carregar um galao de reserva?

— Nao havia espaco para um galao de reserva, e além disso, ele
poderia ter sido roubado.

— E por que vocé ndo encheu o tanque?
— Queria ver até onde o carro chegava com o que nds tinhamos.
— Idiota!

Michel diz, apaziguadoramente: “Sawi proba” , o que leva Max a um
paroxismo de furia. Sentimo-nos terrivelmente inclinados a aplicar
alguma forca em Michel, enquanto ele permanece a propria imagem
da virtude — um homem inocente, acusado injustamente!

Max consegue se controlar, mas diz que agora esta vendo por que os
arménios sao massacrados!

Finalmente chegamos em casa, para sermos saudados por Ferhid,
gue anunciada sua intencao de “se aposentar”, ja que ele e Ali nao
param de brigar!
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CAPITULO OITO
CHAGAR E BRAK

Nem sempre quem € o maior € o melhor. Dos nossos dois serventes,
Subri &, incontestavelmente, o melhor. E inteligente, rapido, adapta-
se logo a novos servicos e esta sempre alegre. Sua aparéncia geral
de ferocidade e a imensa faca, cuidadosamente afiada que guarda
debaixo do travesseiro, a noite, sao meras irrelevancias! Assim como
o fato de que, todas as vezes em que pede licenca de alguns dias €
para visitar algum parente que foi preso em Damasco ou outro lugar
qualquer por assassinato! Subri explica, com seriedade, que todos os



assassinatos foram necessarios. Tratou-se de uma questao de honra,
ou prestigio familiar. A prova disso, ele diz, é o fato de que nenhuma
das sentencas € uma sentenga muito longa.

Subri, entdo, é de longe o melhor servente; mas Mansur, por estar
nos servindo a mais tempo, € o chefe dos serventes. Mansur, apesar
de ajustar-se perfeitamente ao ditado de Max de que é muito burro
para ser desonesto, &, de qualquer jeito, e para definir bem a
situacao, uma dor de cabeca.

E Mansur, sendo o chefe dos serventes, serve a mim e a Max,
enquanto que o Coronel e Bumps, supostamente inferiores
hierarquicamente, contam com os servicos do alegre e inteligente
Subri.

As vezes, de manhdzinha, chego a detestar Mansur! Ele entra no
nosso quarto depois de bater a porta seis vezes, duvidando de que
os repetidos “Entre!” sao mesmo dirigidos a ele.
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Fica parado, respirando com dificuldade e segurando, no mais
precario dos equilibrios, duas xicaras de cha forte.

Devagar, respirando estertorosamente e arrastando os pés,
atravessa o quarto e coloca uma xicara na cadeira que fica ao lado
da minha cama, derramando a metade do seu conteldo no pires ao
fazé-lo. Junto com ele vem um cheiro forte de, na melhor das
hipdteses, cebola, e na pior, alho. Nenhum dos dois realmente
agradavel as cinco da manha.

O cha derramado enche Mansur de desespero. Ele olha para a xicara
e para o pires, sacudindo a cabeca e estendendo, duvidosamente, o
seu indicador e seu polegar.

Numa voz feroz, semi-acordada, digo: “Deixa ai!”



Mansur leva um susto, respira fundo, e se arrasta através do quarto
até Max, onde repete a performance.

Depois volta suas atencdes para o lavatério. Pega a bacia
esmaltada, leva-a cuidadosamente até a porta, e esvazia-a |a fora.

Volta com ela, coloca cerca de um centimetro de agua, e esfrega-a
laboriosamente com um dedo. Isto leva cerca de dez minutos.

Entdo suspira, sai, e volta com uma lata cheia de agua quente,
coloca-a ao lado, e lentamente arrasta-se para fora, fechando a
porta de um jeito que ela imediatamente abre-se novamente.

Entdo bebo o cha frio, levanto, lavo a bacia eu mesma, jogo a agua
fora, fecho a porta convenientemente, e comeco o dia.

Depois do café, Mansur se dedica a tarefa de “arrumar o quarto”.
Depois de derramar um bocado de agua em volta do lavatorio, sua
primeira providéncia é espanar metddica e cuidadosamente. O
resultado em si nao € la muito ruim, mas gasta um tempo enorme.

Satisfeito com a primeira etapa do trabalho, Mansur sai, pega uma
vassoura de galhos e comeca a varrer furiosamente.
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Tendo levantado uma poeira tao grande que o ar se torna
irrespiravel, Mansur faz as camas — ou de uma maneira que os pés
ficam de fora quando se deita, ou entao pelo seu sequndo método,
que consiste em amarfanhar metade do lencol por baixo da cama,
deixando o bastante, apenas, para que se fique coberto até a
cintura. Ja nem ligo para besteiras como colocar os lencdis e os
cobertores em camadas alternadas, ou as duas fronhas no mesmo
travesseiro. Estes delirios de imaginagao ocorrem apenas em dias de
mudanca de roupa de cama.



Finalmente, sacudindo a cabeca aprovativamente, Mansur sai bambo
do quarto, exausto pelo arduo trabalho e pelo esforco mental. Ele
leva a si mesmo e ao seu trabalho muito seriamente, e é
imensamente consciencioso. Esta sua atitude ja conseguiu
impressionar devidamente ao resto do pessoal, e Dimitri, o
cozinheiro, disse a Max, gravemente:

— Subri é trabalhador e demonstra a maior boa vontade, mas nao
tem, é claro, o conhecimento e a experiéncia de Mansur, que ja
aprendeu tudo com os Khwajas!

Para nao subverter a disciplina, Max produz sons de concordancia,
mas nods dois olhamos invejosamente para Subri enquanto ele
sacode e dobra as roupas do Coronel, alegremente.

Certa vez, tentei, oficiosamente, instilar na cabeca de Mansur
algumas das minhas proprias idéias sobre o trabalho de casa, mas
foi um passo em falso. S6 consegui confundi-lo, e instigar a sua
teimosia nativa.

— As idéias da Khatun nao sao nada praticas — ele disse
tristemente a Max. — Ela quer que eu coloque folhas de cha no
chdo. Mas folhas de cha devem ser postas em xicaras, para serem
bebidas. E como é que eu posso espanar o quarto depois de varrer?
Eu tiro a poeira das mesas e deixo-a cair no chao, e s6 180

entdao é que vou varrer. Pura questao de bom senso.

Mansur € muito obstinado em relacao as questdoes de bom senso.
Um pedido do Coronel, que queria geléia para acrescentar ao seu
leben (coalhada), encontrou a pronta resposta de Mansur:

— Nao, nao é preciso!

Alguns vestigios de tradicao militar ainda envolvem Mansur.



Sempre que alguém o chama, responde: Présent! E anuncia tanto o
almoco quanto o jantar com a simples férmula: La Soupe!

A hora do dia em que Mansur realmente esta no seu elemento é a
hora do banho, logo antes do jantar. Aqui, Mansur preside, € nao
tem que fazer nada. Sob seu olho vigilante, Ferhid e Ali trazem
grandes latas de querosene cheias de agua fervente, e outras de
agua fria (mais lama do que agua) da cozinha, e preparam as
banheiras — que sao coisas grandes e redondas, feitas de cobre,
como imensas panelas para fazer conservas. Mais tarde, ainda sob a
supervisao de Mansur, Ferhid e Ali levam as panelas de cobre para
fora, cambaleantes, e as despejam, geralmente bem em frente a
porta, de modo que se vocé, inadvertidamente, quiser dar uma volta
depois do jantar, escorrega num lamacal, e leva 0 maior tombo.

Ali, desde sua promocao a estafeta e a aquisicao da bicicleta, esta
liberado de certos trabalhos domésticos. Ao preocupado Ferhid sao
designadas as tarefas de depenar as aves e a lavagem da louca, um
ritual que costuma envolver uma quantidade imensa de sabao, e
pouquissima agua.

Nas raras ocasidoes em que entro na cozinha para "mostrar” a Dimitri
a preparacao de algum prato europeu, os maiores padroes de
pureza e higiene sao imediatamente instituidos.

Se eu pego uma vasilha que parece perfeitamente limpa, ela é
imediatamente retirada de minha mao, e entregue a Ferhid.
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— Ferhid, lave isto para a Khatun usar.

Ferhid pega a tijela, esfrega seu interior a duras penas com um
sabdao amarelado, aplica um ligeiro polimento a superficie
ensaboada, e a devolve para mim. Tenho o pressentimento de que
um suflé com gosto de sabao nao vai, jamais, ficar realmente bom,
mas trato de afasta-lo e me forco a continuar.



A coisa toda é terrivel para os nervos. Para comecar, a temperatura
na cozinha estd sempre em torno dos 38 graus, e para que nao fique
mais quente ainda, ha apenas uma pequena abertura para deixar
entrar a luz. O efeito geral é o de trevas abrasadoras. Acrescente-se
a isso o perturbador efeito da mais completa confianca e reveréncia
em cada um dos rostos que me rodeiam. Ha uma boa quantidade de
rostos, pois além de Dimitri, do escravo Ferhid e do orgulhoso Ali,
entraram também para observar as manobras: Subri, Mansur, Serkis,
o0 carpinteiro, o homem da agua e um homem qualquer da
escavacao que estava fazendo um servico na casa. A cozinha é
pequena, a multiddo é grande. Rodeiam-me com admiracao e
reveréncia, vigiando todas as minhas acdes. Comeco a ficar nervosa,
e tenho certeza de que tudo vai sair errado. Deixo um ovo cair no
chdo e se quebrar. Mas a confianca depositada em mim é tao
completa que, durante um bom minuto, todos pensam que isto faz
parte do ritual!

Continuo, ficando cada vez mais nervosa, e cada vez com mais calor.
As panelas sao completamente diferentes de tudo o que ja vi, a
frigideira estda com o cabo completamente solto, tudo o que eu uso
tem um tamanho ou uma forma esquisitos... Crio coragem, e decido,
desesperada, que seja qual for o resultado, vou fazer de conta que
era isso mesmo que eu estava a fim de fazer!

Os resultados propriamente ditos variam. A coalhada de lim3o é um
sucesso; o bolo inglés sai tao intragavel que o 182

enterramos secretamente; um suflé de baunilha sai bem, por
verdadeiro milagre; enquanto que a galinha Maryland (devido,
descubro mais tarde, ao estado e a incrivel idade das galinhas) esta
tao dura que ninguém consegue sequer mordé-la.

Mas pelo menos, ja sei 0 que posso pedir e o que é melhor deixar de
lado. Nenhum prato que seja comido assim que sai do fogo deve,
jamais, ser pedido no Oriente. Omeletes, suflés, batatas fritas vao,
invariavelmente, ser preparados com uma hora de antecedéncia e
postos no forno para esquentar. Demonstracao alguma fara qualquer



efeito. Por outro lado, qualquer coisa que possa ser preparada com
uma boa antecedéncia, e que possa esperar, dara certo. Muito a
contragosto, suflés e omeletes foram riscados da lista de Dimitri.
Mas convém reconhecer que nenhum cozinheiro poderia preparar,
dia apds dia, uma maionese mais perfeita.

Um outro aspecto pode ser mencionado quanto a culinaria.

Refere-se ao prato que conhecemos como “bife”. Repetidamente o
anuncio deste quitute nos desperta esperancas sempre fadadas a
transformarem-se em decepgdes quando um prato contendo alguns
pedacos de gordurosa carne tostada € colocado a nossa frente.

— Nao tem nem gosto de bife, — queixa-se o Coronel,
amargamente.

E esta &, |dgico, a verdadeira explicacdo — nunca é bife, mesmo.

O acougue é substituido por um processo muito simples. De tempos
em tempos, Michel vai com o caminhao até um povoado vizinho.
Volta, abre a porta, e de dentro de Mary saem oito carneiros!

Estes carneiros sao despachados um de cada vez, de acordo 183

com as necessidades, severas ordens tendo sido dadas para que nao
sejam sacrificados exatamente embaixo da janela da sala. Nao
gosto muito, também, de ver Ferhid correndo atras das galinhas,
com uma faca longa e pontiaguda na mao.

Estes enjoos da Khatun sao tratados com indulgéncia pelo pessoal
como mais uma dessas peculiaridades ocidentais.

Uma vez, quando estavamos escavando perto de Mosul, um capataz
procurou Max, muito excitado.

— O Senhor tem que levar sua Khatun a Mosul amanha. Ha grande
acontecimento. Vai haver um enforcamento — uma mulher! Sua
Khatun vai gostar muito! Ela nao deve perder isso de jeito nenhum!



Minha indiferenca, e, na verdade, minha repugnancia a este evento
0 espantaram muito.

— Mas & uma mulher, — insistiu. — Quase nunca a gente vé
mulheres sendo enforcadas. E uma mulher curda que envenenou
trés maridos! E claro — claro que a Khatun nao gostaria de perder
isto!

Minha firme recusa em ir me fez cair muito no seu conceito.

Ele nos deixou entristecido, para se distrair com o enforcamento
sozinho.

Mas mesmo outras formas de melindres costumam me assaltar,
inesperadamente. Se bem que seja indiferente a sorte de galinhas e
perus (desagradaveis criaturas que s6 sabem cacarejar), compramos
uma vez um belo ganso gorducho.

Infelizmente, ele provou ser um ganso amistoso. Obviamente, tinha
vivido em sua aldeia como um membro da familia. Logo na primeira
noite, tentou, a todo custo, partilhar do banho de Max.

Estava sempre empurrando as portas e botando o bico para dentro,
como se estivesse dizendo: “estou sozinho”. Com o passar 184

dos dias, fomos ficando desesperados. Ninguém conseguia assinar a
sua sentencga.

Um dia o cozinheiro tomou a tarefa a si. O ganso foi devidamente
servido, cheio de recheio, sequndo a moda local, e certamente,
estava muito bonito e cheirava muito bem. Mas quem diz que algum
de nds conseguiu apreciar uma migalha sequer? Foi a mais ligubre
refeicao que ja fizemos.

Bumps desacredita-se aqui no dia em que Dimitri nos serve,
orgulhosamente, um cordeiro assado — com cabeca, patas e tudo.

Bumps da uma olhada, e sai correndo da sala.



Mas voltando ao assunto do “bife”. Depois que um carneiro foi
sacrificado, é servido na seguinte ordem: o ombro, ou qualquer
parte parecida, recheado com arroz e especiarias (0 grande prato de
Dimitri); depois as pernas; depois um prato do que se chamava, na
ultima guerra, de “entranhas comestiveis”; depois uma espécie de
guizado com arroz; e finalmente, as partes rejeitadas do carneiro,
que nem merecem a honra de serem incluidas nos melhores pratos,
fritas até que estejam com o tamanho bem reduzido, e com a
consisténcia de pedacos de couro — o prato chamado de “bife”!

O trabalho na colina vai indo bem — toda a metade inferior é pré-
historica. Temos cavado de alto a baixo num dos lados da colina.
Isto nos mostrou quinze camadas de sucessivas ocupagoes. Dessas,
as Ultimas dez sao pré-historicas. Depois de 1500 d.C, a colina foi
abandonada, provavelmente porque o solo ja estava gasto. Como
sempre, ha alguns tumulos islamicos e romanos inteiramente
casuais. Para os trabalhadores, sempre dizemos que sao romanos,
para nao ferir susceptibilidades muculmanas, mas eles proprios sao
um bando de irreverentes.

— Nos estamos desenterrando o teu avo, Abdul!
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— Nada disso, € o teu, Daoud!

Riem e fazem piadas tranqiilamente.

Encontramos varios amuletos bem interessantes em forma de
animais, todos de um tipo bastante conhecido, mas agora, de
repente, comecam a aparecer umas figuras muito estranhas. Um
pequeno urso escuro, a cabeca de um leao, uma estranha e
primitiva figura humana. Max teve 1a suas suspeitas sobre elas, mas
a figura humana realmente € demais. Temos um falsario em campo.

— E ele € um sujeito bem esperto, — diz Max, rodando o urso nas
maos, apreciativamente. — Belo trabalho.



Comecam as investigacoes. Os objetos estao aparecendo num canto
da escavacao e sao, geralmente, encontrados por um ou outro de
dois irmaos. Estes homens vém de um povoado que fica a cerca de
dez quilobmetros de distancia. Um dia, num ponto completamente
diferente da escavacao, aparece uma “colher”

muito suspeita. Foi “encontrada” por um homem do mesmo
povoado. A comissao é dada como sempre, e nada é dito.

Mas no dia do pagamento faz-se o grande desmascaramento!

Max exibe as provas, faz um inflamado discurso de condenacao,
denuncia-as como falsas, e publicamente as destréi (embora tenha
guardado o urso como curiosidade). Os homens que as produziram
sao despedidos e irao-se embora bem alegres, proclamando em
altas vozes a sua inocéncia.

No dia seguinte, os homens estao rindo na escavacao.

— O Khwaja sabe — eles dizem. — Ele é muito estudado nessas
antigliidades. Ninguém consegue engana-lo.

Max esta triste, porque gostaria de saber exatamente como as
falsificacbes foram feitas. O excelente trabalho é digno da sua
aprovacao.
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Agora, a gente ja pode ter uma idéia de como era a vida em Chagar
de cinco a trés mil anos atras. Nos tempos pré-histdricos, devia ter
estado numa rota de caravanas muito freqiientada, ligando Harran e
Halaf através de Jebel Sinjar na direcdo do Iraque e do Tigre, a
velha Ninive. Pertencia a uma rede de grandes centros de
intercambio.

As vezes, a gente encontra um toque pessoal — um oleiro que fez
sua marca na base de um pote, um esconderijo na parede onde esta



um jarrinho cheio de brincos de ouro, talvez o dote da filha da casa.
Depois, um toque pessoal mais perto de nossos tempos — um
medalhao de metal, com o nome Hans Krauwinkel de Nuremberg,
cunhado por volta de 1600 d.C, que estava num tumulo islamico,
indicando que naquela época ja havia contato entre esta regidao
obscura e a Europa.

De cerca de cinco mil anos atras, mais ou menos, ha alguns jarros
trabalhados muito bonitos — para mim, verdadeiras obras de arte —
todos feitos a mao.

Ha também as Madonas daquela época — figuras de turbante com
grandes seios, grotescas e primitivas, mas representando, sem
duvida, ajuda e consolo.

Ha também o fascinante desenvolvimento do motivo

“bucraniano” na ceramica, comecando como uma simples cabeca de
boi, e tornando-se cada vez menos naturalista e mais formal, até
chegar a um ponto em que a gente nao conseguiria identifica-

la se nao conhecesse os estagios intermediarios. (Reconheco,
consternada, que € exatamente o mesmo desenho de um vestido
estampado que costumo usar de vez em quando. Em todo caso

“bucraniano”, de qualquer jeito, soa muito melhor do que
“losangos escorridos™)
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Chegou o dia em que a primeira pa sera enterrada na colina Brak. E
um momento bem solene.

Gracgas aos esforcos combinados de Serkis e Ali, um ou dois quartos
ja estdo arrumados. O homem da agua, o cavalo que nao &, de jeito
nenhum, uma velha, a charrete, as pipas — tudo esta pronto.



O Coronel e Bumps vao para Brak na véspera, para dormirem Ia e
estarem na colina ao alvorecer.

Max e eu chegamos por volta das oito horas. O Coronel, coitado,
passou uma noite terrivel lutando contra morcegos!

Parece que o quarto da torre estd literalmente infestado de
morcegos — criaturas por quem o Coronel cultiva uma grande
aversao.

Bumps conta que todas as vezes em que acordou de noite, o Coronel
estava rondando pelo quarto, tentando acertar os morcegos
desesperadamente com uma toalha de banho.

Ficamos observando os preparativos na colina durante algum tempo.

O desanimado homem da agua veio me procurar e contou uma
longa histdria do que me pareceu ser a mais intensa amargura.
Quando Max chegou, pedi a ele para descobrir do que se tratava.

Pelo visto, o0 homem tem uma mulher e dez filhos em algum lugar
perto de Jerablus, e esta desconsolado com a sua auséncia.

Serd que a gente poderia lhe adiantar alguma coisa do salario para
que ele mandasse buscar a familia?

Intercedo por uma resposta favoravel. Max esta em duvida.
Diz que uma mulher na casa so vai dar confusao.

Voltando para Chagar, encontramos grandes quantidades dos nossos
trabalhadores indo até a nova escavacao.
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— El hamdu lillaht — eles dizem — Havera trabalho para a gente
amanha?



— Sim, havera trabalho.
Eles dao gracas a Deus novamente, e continuam a caminhada.

Passamos dois dias em casa, sem maiores acontecimentos, e agora
€ nossa vez de passar uns tempos em Brak. Por enquanto ainda nao
apareceu nada de muito importante, mas a escavacao promete, e as
casas, etc, sao do periodo certo.

Hoje, sopra um vento forte do sul — o mais detestavel dos ventos.
Faz a gente ficar irritada e nervosa. Partimos, preparados para o
pior, com botas de borracha, capas e até guarda-chuvas.

N3ao levamos muito a sério a declaracao de Serkis de que ele
consertou o telhado. Hoje a noite sera, como Michel diria, um caso
de Sawi proba.

O caminho para Brak é através do campo, sem nenhuma estrada.
Estamos pela metade, quando passamos por dois dos nossos
homens que estao indo para “o trabalho”, Como temos lugar, Max
para Mary e |lhes oferece uma carona, o que é motivo de grande
jubilo. Atras deles vem um cachorro, com um pedaco de corda
amarrado no pescogo.

Os homens sobem, e Michel prepara-se para partir. Max pergunta
pelo cachorro. Ele leva o cachorro também. Os homens dizem que o
cachorro ndo é deles. Simplesmente apareceu de repente, no meio
do deserto.

Olhamos o cachorro com mais atencao. Apesar de nao ser de
nenhuma raca especifica, é claramente uma mistura européia!

Tem a forma de um terrier; as cores de um Dandy Dinmont e um
toque de perdigueiro. E muito comprido, tem brilhantes olhos 189

castanhos, € um nariz marrom-claro bastante comum. Nao parece
nem acossado, nem timido, menos ainda com pena de si mesmo



— como o cachorro oriental médio. Sentado confortavelmente, olha-
nos prazerosamente, abanando a cauda ligeiramente.

Max diz que vai leva-lo conosco, e manda que Michel o pegue, e o
coloque no carro.

Michel nao parece animado,
— Vai me morder, — diz, duvidoso.

— E mesmo, — dizem os dois arabes. — Tem toda a cara de querer
a tua carne! E melhor deixar ele ai, Khwaja!

— Pegue-o de uma vez e coloque-o aqui, seu imbecil! — diz Max a
Michel.

Michel toma coragem e avanga até o cachorro, que vira a cabeca na
sua direcao.

Michel bate em retirada. Eu perco a paciéncia, desco, pego o
cachorro, e volto para Mary com ele. Suas costelas estao aparecendo
através da pele. Vamos para Brak, onde o recém-chegado ¢é
entregue a Ferhid, com instrucdes de que seja bem alimentado.
Discutimos um nome, e nos decidimos por Miss Ostapenko (ja que
estou lendo, exatamente, Tobit Transplanted).

Porém, principalmente por causa de Bumps, Miss Ostapenko fica
sendo conhecida apenas por Hiyou. Hiyou € um cachorro de
espantoso temperamento. Avida por viver, é absolutamente
intrépida, e ndo demonstra medo de nada nem de ninguém. E

muito bem humorada, e tem um génio muito bom, se bem que
esteja sempre decidida a fazer exatamente o que quer.

Obviamente, possui as nove vidas geralmente atribuidas aos gatos.
Se a gente a tranca dentro de casa, da um jeito de sair. Se a gente a
tranca fora de casa, da um jeito de entrar — certa vez, cavando um
buraco de um meio metro na parede. Ela acompanha 190



todas as refeicoes, e é tao insistente que ndo ha como nao atendé-
la. Ela nao pede — manda.

Estou convencida de que alguém quis se livrar de Hiyou e levou-a
com uma pedra amarrada no pescoco até o rio, onde tentou afoga-
la. Mas Hiyou, determinada a gozar a vida, roeu a corda, nadou até
a margem, e se pd6s em marcha alegremente através do deserto,
escolhendo os dois homens com seu instinto infalivel. Confirmando a
minha teoria, Hiyou vem conosco a qualquer lugar, menos ao
Jaghjagha. Fica bem longe, mais ou menos sacudindo a cabeca, e
volta para casa.

— N3o, obrigada! — ela diz. — N&o gosto de ser afogada. E
muito chato!

Ficamos satisfeitos em saber que o Coronel passou uma noite mais
agradavel. Serkis expulsou a maioria dos morcegos consertando o
telhado, e, para completar, o Coronel inventou um estranho sistema,
que envolve uma grande bacia de agua onde os morcegos caem
eventualmente e morrem afogados. Segundo o Coronel nos
informou, o mecanismo é muito complicado, e arruma-lo diminuiu
bastante as suas horas de sono.

Vamos para a colina, e almocamos num lugar protegido do vento.
Mesmo assim, um bocado de areia e poeira sao engolidas com cada
pedaco. Todo mundo parece animado, e mesmo o melancdlico
homem da agua demonstra um certo orgulho ao ir e vir do
Jaghjagha, trazendo a agua dos trabalhadores. Ele a leva até o sopé
da colina, e de 13, ela é conduzida em jarras presas no lombo de
burricos. A coisa toda tem um aspecto biblico muito fascinante.

Quando o dia de trabalho chega ao fim, trocamos despedidas, e o
Coronel e Bumps partem em Mary para Chagar, e 191

nds assumimos nosso plantdao de dois dias em Brak.



O quarto da torre parece bastante atraente. Ha esteiras no chao, e
um par de tapetes. Temos uma bacia e uma jarra, uma mesa, duas
cadeiras, duas camas de campanha, toalhas, lengdis, cobertores e
até mesmo alguns livros. As janelas foram mais ou menos fechadas,
€ vamos para a cama, depois de uma refeicao algo esquisita, servida
por Ferhid e cozinhada por Ali. Consistia principalmente num
espinafre muito liquido, com algumas ilhas flutuantes que
suspeitamos ser, novamente, “bifes”!

Passamos uma noite bem agradavel. Apenas um morcego aparece, e
Max o enxota do quarto com uma lanterna. Decidimos que vamos
dizer ao Coronel que as suas historias de centenas de morcegos sao
um exagero descarado, devido, principalmente, a bebida. As quatro
e quinze, Max é acordado com o cha e parte para a colina. Eu durmo
novamente. As seis, trazem o meu cha.

Max volta para tomar o café da manha as oito horas. A refeicao é
servida em grande estilo — ovos cozidos, cha, pao sirio, dois potes
de geléia, uma lata de mostarda em pd (!) Alguns minutos depois,
uma segunda bandeja € trazida, desta vez com ovos mexidos.

Max murmura: "Trop de zéle’, e temendo a iminente chegada de
uma omelete, comunica ao invisivel Ali que o que nos trouxe ja &
suficiente. Ferhid suspira e parte com a mensagem. Volta com a
testa franzida de ansiedade e perplexidao. Ficamos esperando uma
catastrofe — mas nao; ele simplesmente pergunta:

— Vao querer que Ihes mandem laranjas para o almogo?

Bumps e o Coronel aparecem ao meio-dia. Bumps tem um bocado
de trabalho com o seu chapéu por causa do vento. Michel chega,
prestativo, pronto para aplicar For¢ca, mas lembrando-se da Ultima
vez, Bumps o evita com destreza.

Nosso almogo normal é carne fria e salada, mas a alma 192



ambiciosa de Ali estava sequiosa de coisas melhores, de modo que
comemos fatias de beringelas fritas, mornas e meio cruas, batatas
fritas frias e gordurosas, pequenos discos de “bife” frito muito duro,
e um prato de salada com molho e tudo, preparado ha horas, assim
que a coisa toda virou uma orgia de banha fria e esverdeada!

Max diz que ficara muito triste de desanimar os esforcos de Ali, mas
tera que controlar a sua imaginagao.

Encontramos Abd es Salaam empregando a hora do almogo em fazer
um longo discurso moral de carater realmente nauseante.

— Vocés estao vendo como vocés sao sortudos? — ele grita,
sacudindo os bracos. — Nao esta tudo pronto para vocés? Nao sao
tomados todos os cuidados para com vocés? Vocés podem até trazer
a sua comida para ca, para comer no patio da casa! Salarios
imensos sao pagos a Vocés — sim, quer vocés achem alguma coisa,
quer nao, o salario € pago do mesmo jeito! E isto nao é tudo!

Além destes salarios enormes, vocés ainda recebem por cada coisa
que vocés acham! O Khwaja cuida de vocés como um pai; ele até
impede que vocés se machuguem uns aos outros! Se vocés estao
com febre, ele lhes déd remédios! Se vocés estdo com os intestinos
presos, ele |lhes da laxantes de primeira classe! Que felicidade, que
grupo de gente de sorte vocés sao! E ha ainda mais generosidade!

Ele deixa vocés trabalharem sedentos? Ele manda que vocés se
virem para arranjar a sua prépria agua? Nao! Nada disso! Apesar de
nao ter nenhuma obrigacao, ele traz égu,a para vocés do Jaghjagha,
de graca, na sua imensa generosidade! Agua trazida a duras penas,
numa charrete com cavalo! Imaginem sé as despesas, a verba! Que
grande sorte vocés tém em serem empregados de um homem
destes!
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NOs escapulimos de 14, e Max comenta, pensativo, que nao sabe
como nenhum dos homens ainda nao matou Abd es Salaam.

Ele ja teria matado, se fosse um deles. Bumps diz que, pelo
contrario, os homens estdo até gostando. E verdade. Gestos e ruidos
de aprovacao sao ouvidos, um homem se vira para outro.

— O que ele esta dizendo é verdade. Trazem agua para a gente.
Sim, ha mesmo muita generosidade por aqui. Ele tem razao. Nos
temos sorte. Ele € um homem sabio, esse Abd es Salaam.

Bumps diz que nao consegue entender como eles se deixam
influenciar. Mas eu discordo. Eu me lembro com que avidez a gente
engolia as histdrias mais moralistas quando era crianca. O

arabe tem um qué de ingénuo em sua atitude em relacao a vida. O

sentencioso Abd es Salaam é preferido ao moderno e menos
cerimonioso Alawi. Além disso, Abd es Salaam é um grande
dancarino, e durante a noite, no patio da casa de Brak, os homens,
liderados pelo velho Abd es Salaam, dancam longas e intrincadas
mesuras — ou, mais propriamente, um esquema — as vezes até
altas horas da madrugada. Como eles conseguem fazer isso e estar
de novo na colina, as cinco horas do dia seguinte, € um mistério.
Mas ha também o mistério de como homens que moram em
povoados que ficam a trés, cinco e dez quildbmetros de distancia
conseguem chegar exatamente ao nascer do sol. Eles nao tém
reldgios nem despertadores, e tém que sair de casa hum tempo que
varia de vinte minutos a uma hora antes do alvorecer, mas ca estao
eles! Nao chegam nem adiantados, nem atrasados. E

surpreendente, também, vé-los na hora da saida, quando o trabalho
acaba (meia hora antes do por do sol), jogar suas cestas para cima,
rirem, colocarem as picaretas ao ombro, e correrem —

e, correrem — alegremente os dez quildometros de volta para casa.
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Sua Unica pausa foi meia hora para o café da manha, e uma hora
para 0 almoco, e pelos nossos padroes, sempre estao subnutridos.

E verdade que eles trabalham num ritmo que se poderia chamar de
lento, com arroubos ocasionais de frenética escavacao ou correndo,
quando sao assaltados por alguma onda de animagao, mas seu
trabalho &, na verdade, um trabalho muito duro. O

homem da picareta &, talvez, o mais favorecido, pois depois que
limpou sua area, pode se sentar para apreciar um cigarro enquanto
o da pa remove a terra em sua cesta. Os meninos da cesta s
descansam nas suas escapulidas. Mas eles sabem dar estas
escapulidas muito bem, andando em cdmara lenta ou demorando
horas para esvaziar as cestas.

No todo, sao um bando maravilhosamente sadio. Hd um bocado de
problemas com os olhos, e sao muito preocupados com constipacao.
Acredito que haja, hoje em dia, uma grande incidéncia de
tuberculose, que acho que lhes foi trazida junto com a civilizacao
ocidental. Mas o seu poder de recuperacao é excelente. Um homem
abre a cabega de outro, fazendo uma ferida de terrivel aspecto. O
homem pede que a gente a trate e enfaixe, mas fica muito surpreso
com a sugestao de que deveria parar de trabalhar e ir para casa.

— S0 por causa disto? E sé uma dor de cabeca, a-toa!

E em dois ou trés dias a ferida estd cicatrizada, apesar do
tratamento altamente anti-higi€énico que o proprio homem deve,
sem duvida, ter aplicado assim que se viu sozinho em casa.

Um homem tinha uma bolha grande e dolorosa na perna, e foi
mandado para casa por Max, pois estava com febre.

— Vocé vai receber exatamente a mesma quantia que receberia se
estivesse aqui.



O homem resmungou e foi embora. Mas naquela tarde, de 195
repente, Max o pegou em flagrante, trabalhando.
— O que é que vocé esta fazendo aqui? Eu ndo te mandei para casa?

— Eu fui para casa, Khwaja (oito quildbmetros). Mas quando eu
cheguei em casa fiquei chateado. Nada de conversa! Sé as
mulheres. Entdo voltei. E o Senhor vé, foi até bom, porque a bolha
estourou!

Hoje voltamos a Chagar, e os outros dois vém para Brak. E

uma delicia voltar a nossa casa. Na chegada, descobrimos que o
Coronel andou pregando avisos por toda a parte, principalmente uns
avisos de carater insultante. Também limpou e arrumou tudo com
tanto zelo que nao conseguimos encontrar mais nada do que
precisamos! Ficamos bolando vingancas! Finalmente, recortamos
alguns retratos da Sra. Simpson de alguns jornais velhos, e 0s
pregamos em seu quarto.

Ha um bocado de fotografias a serem feitas e reveladas, e, como &
um dia quente, saio da minha camara escura me sentindo
exatamente como uma parede cheia de fungos! O pessoal ficou
ocupado me trazendo agua relativamente pura. A lama mais grossa
é coada primeiro, depois a agua é coada novamente através de
pano e la. Quando chega a ser usada para os negativos, sO areia
fina e poeira do ar entraram nela, e os resultados sao bastante
satisfatdrios. Um dos trabalhadores procura Max e pede cinco dias
de licenca.

— Por qué?
— Porque tenho que ir para a prisao!

Hoje foi um grande dia por causa de um salvamento. Choveu
durante a noite, e esta manha o chao ainda estava meio



encharcado. Por volta do meio-dia, um cavaleiro tresloucado 196

chegou galopando, com a urgéncia e o desespero de quem traz boas
noticias de Aix para Ghent, etc. Na verdade, trazia mas noticias. O
Coronel e Bumps vinham nos visitar, e encalharam no caminho. O
cavaleiro € despachado imediatamente com duas pas, e nos
enviamos uma equipe de salvamento em Poilu. Cinco homens,
comandados por Serkis, partem levando pas e tabuas extras,
cantando alegremente.

Max grita para que eles tenham cuidado e nao se atolem a si
mesmos. Na verdade, é exatamente isto o que acontece, mas
felizmente sé a alguns metros do lugar onde Mary esta atolada.

Sua traseira esta enterrada na lama, e sua tripulacdo estd
cansadissima, depois de ter tentado desenterra-la durante cinco
longas horas, e de ter sido quase levada a loucura pelos bem-
intencionados berros de Michel, emitidos na sua voz estridente e
consistindo principalmente de "Forca!’, enquanto ele quebrava,
sucessivamente, trés macacos! Com a assisténcia dos fortes
(escolhidos pela sua massa muscular) e sob a direcao mais
competente de Serkis, Mary consente em sair da lama, o que faz
muito de repente, cobrindo todos de lama, dos pés a cabeca, €
deixando um buraco enorme para tras, batizado pelo Coronel de

“tumulo de Mary".

Choveu bastante durante a nossa Ultima estada em Brak, e o
telhado de Serkis nao aglientou a chuva |a muito bem. Além disso,
as janelas abrem o tempo todo, e lufadas de vento e chuva entram
no quarto. Felizmente, a pior chuva cai no nosso dia livre, de modo
que o trabalho nao é interrompido, embora a excursao ao vulcao
Kawkab, que tinhamos planejado, seja adiada.

Por falar nisso, quase temos uma revolucao por causa disto, ja que o
periodo de dez dias de trabalho acaba num sabado, e Abd es
Salaam, escolhido para comunicar aos homens o feriado, como 197



o perfeito idiota que &, diz:
— Amanha é domingo — portanto, nada de trabalho!

Imediatamente, ha um tumulto. O qué? Todos os gentis cavalheiros
mucgulmanos serem insultados e sacrificados por causa de uma
vintena de miseraveis cristdos arménios? Um impetuoso cavalheiro
chamado Abbas’ld tenta organizar uma greve. Max faz, entao, um
comunicado, dizendo que se ele quiser um feriado no domingo,
segunda, terca, quarta, sexta ou sabado, havera um feriado! Quanto
a Abbas’ld, esta convidado a nunca mais pOr os pés na escavacao!
Os arménios, que estao cortejando a morte por sorrir, triunfantes,
sao devidamente incitados a calarem as bocas, depois do que
comega o0 pagamento.

Max vai para Mary, Michel sai de casa meio bambo, carregando
sacolas de dinheiro (gracas a Deus, nao sao mais mejidis! Eles
foram declarados ilegais, e a moeda siria, agora, é de rigueur) que
coloca no caminhao. O rosto de Max aparece na janela do motorista
(parecendo com um caixa numa estacao ferroviaria). Michel senta-se
no caminhao e assume o controle do dinheiro, empilhando as
moedas e suspirando tristemente enquanto contempla o tanto de
dinheiro que esta indo para maos mugulmanas!

Max abre uma imensa caderneta, e a diversao comeca!

Turma apos turma marcha enquanto os nomes sao chamados, € leva
o que lhe cabe de direito. Terriveis feitos aritméticos foram
realizados na noite passada, até altas horas, enquanto a comissao
diaria de cada homem era verificada e somada ao seu salario.

A desigualdade do Destino é muito acentuada no dia do pagamento.
Alguns homens retiram um bocado, outros quase nada. Ha muitas
brincadeiras e gozagodes, e todos, mesmo aqueles abandonados pela
Fortuna, estao muito alegres. Uma mulher 198



curda alta e bonita corre para o seu marido, que esta contando o
que recebeu.

— Quanto é que vocé ganhou? Deixa eu ver! — sem escrupulos, ela
pega o dinheiro todo e some com ele.

Dois arabes de aspecto refinado viram o rosto gentilmente,
chocados por semelhante espetaculo de comportamento nada
feminino (ou de resto, nada masculino!)

A mulher curda reaparece de sua casa de barro e xinga o marido por
causa da maneira como ele esta tratando um burro. O

curdo, um grande e belo homem, suspira tristemente. Quem seria
um marido curdo?

Ha um ditado que diz que, se um arabe o rouba no deserto, vai lhe
bater, mas deixa-lo vivo; mas se um curdo o rouba, vai mata-lo so
por prazer!

Talvez o fato de ser espezinhado em casa aumente a violéncia 13
fora!

Finalmente, depois de duas horas, todos foram pagos. Um pequeno
mal-entendido entre Daoud Suliman e Daoud Suliman Mohammed
foi resolvido, para satisfacao geral. Abdullah voltou sorridente para
devolver dez francos e cinqienta que Ihe foram dados a mais. O
pequeno Mahmoud faz um barulhdao por causa de quarenta e cinco
centavos — “duas contas, um caco de ceramica e um pouco de
obsidiana, Khwaja, foi na quinta-feira passada!”

Todas as reclamagdes sao examinadas e atendidas. Sao colhidas
informacOes sobre quem continua trabalhando e quem vai embora.
Quase todo mundo vai embora.

— Mas depois do préximo periodo — quem sabe, Khwaja?

— E — diz Max, — quando o seu dinheiro tiver acabado!



— E isso ai, Khwaja.
Amistosas saudacdes e despedidas sdo trocadas. A noite, hd 199
canto e danca no patio.

De volta a Chagar, € um belo dia quente. O Coronel esta explodindo
de raiva de Poilu, que o deixou na mao quase todos os dias em Brak,
nos ultimos tempos. Todas as vezes Ferhid é chamado, diz que o
carro esta bom, nada de errado, e com sua demonstracao o carro
pega imediatamente. O Coronel considera isto um insulto a mais.

Michel vem, e explica com sua voz estridente que tudo o que é
preciso é limpar o carburador — um procedimento muito simples,
que ele vai mostrar ao Coronel. Michel entao comeca a fazer o seu
trugue favorito, que é aspirar um pouco de gasolina na boca,
gargarejar com ela a vontade, e finalmente engoli-la. O

Coronel observa com uma expressao de frio desgosto. Michel sacode
a cabeca, sorri satisfeito, e diz ao Coronel: “Sawi proba?"”

comecando a acender um cigarro. Prendemos o folego, esperando
ver a garganta de Michel explodir em chamas, mas nada acontece.

Varias pequenas complicacbes acontecem. Quatro homens sao
despedidos por causa de brigas constantes. Alawi e Yahya brigaram,
e nao estao se falando. Um dos nossos tapetes foi roubado. O Xeque
estd muito indignado, e esta procedendo a um inquérito para apurar
a questdao. Temos o prazer de observar isso de longe — um circulo
de homens barbados, vestidos de branco, sentados na planicie com
as cabecas juntas.

— Estdo reunidos 1a, — explica Mansur — para que ninguém ouca 0s
segredos que estao dizendo.

Os acontecimentos subseqtientes sao bem orientais. O



Xeque nos procura, garante que ja descobriu quem sdo os
malfeitores, e que se encarregara de que o nosso tapete seja
devolvido.
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O que acontece, na verdade, é que o Xeque surra seis de seus
inimigos particulares, e provavelmente chantageia outros tantos. O
tapete ndao aparece, mas o Xeque esta feliz e parece ter bastante
dinheiro novamente.

Abd es Salaam procura Max, em segredo.

— Eu vou lhe dizer quem roubou o seu tapete. Foi o cunhado do
Xeque, o Xeque yezidi. Ele € um homem muito mau, mas a sua irma
é bonita.

A esperanca de uma agradavel perseguicaozinha aos yezidis aparece
nos olhos de Abd es Salaam, mas Max declara que o tapete ser3
dado por perdido, e nao se fara mais nada a respeito.

— Da préxima vez — diz Max, olhando severamente para Mansur e
Subri — sera bom que vocés tomem mais cuidado, e que nao deixem
os tapetes por ai, tomando sol.

O préximo incidente desagradavel é que os homens da Alfandega
chegam e prendem dois de nossos homens por estarem fumando
cigarros iraquianos contrabandeados. E muito azar dos dois homens
em particular, ja que, na verdade, duzentos e oitenta homens (a
nossa lista de pagamento atual) estao todos fumando cigarros
iraquianos contrabandeados! O funcionario da Alfandega pede uma
entrevista com Max.

— Isto é uma ofensa muito grave — ele diz. — Por deferéncia ao
senhor, Khwaja, nao prendemos estes homens na sua escavacao.
Nao ficaria bem para o senhor.



— Agradeco por sua delicadeza e cortesia — replica Max.

— Sugerimos, porém, que o senhor os despeca sem pagamento,
Khwaja.

— Sinto muito, mas nao pode ser. Nao sou eu quem tem que fazer
com gue se cumpram as leis deste pais. Sou um estrangeiro.

Estes homens foram contratados para trabalhar para mim e eu 201
tenho que pagar o que Ihes é devido. Nao posso deixar de paga-
los.

O assunto é decidido, finalmente (com o consentimento das partes
culpadas), com duas multas retiradas dos salarios dos homens e
pagas ao funcionario da Alfandega.

— Inshallah! — dizem os homens dando de ombros e voltando para
o trabalho.

Max, de coracdao mole, € um pouco generoso demais com as
comissoes dos dois culpados durante a semana, € o dia do
pagamento os encontra felizes. Eles nao suspeitam que Max € o seu
benfeitor, e atribuem a sua boa sorte a infinita compaixao de Allah.

Fizemos outra excursao a Kamichlie. A estas alturas, é tao excitante
quanto uma viagem a Londres ou a Paris. A rotina foi mais ou menos
a mesma — Harrod’s, conversa fiada com seu Yannakos, longas
sess0es no Banco enriquecidas, desta vez, pela visita de um alto
dignitario da Igreja Maronita, com cruz de ouro e tudo, cabelos
luxuriantes e roupas vermelhas. Max me faz sinal para oferecer a
minha cadeira a Monseigneur, o que eu faco relutantemente, e me
sentindo terrivelmente protestante. (Nota —

Em circunstancias similares, eu ofereceria a Unica cadeira ao
Arcebispo de York, se por acaso eu estivesse sentando nela?



Decido que ofereceria, mas que ele jamais aceitaria!) O

Arcemandrita, ou Grande Mufti, ou seja l1a o que ele é, aceita,
afundando com um suspiro de satisfacao e me dirigindo um olhar
benevolente.

Michel, é desnecessario dizer, irrita-nos ao extremo! Faz ridiculas
compras muito econdmicas. Vai também ver com Mansur a compra
de um segundo cavalo, e Mansur, cheio de paixao eqtina, leva o dito
cavalo exatamente para dentro da loja do 202

barbeiro local, que esta cortando o cabelo de Max.
— Fora daqui, seu louco! — grita Max.
— E um excelente cavalo, muito tranquilo! — berra Mansur.

Neste momento, o cavalo empina, e todos que estavam na
barbearia se escondem, ameacados por duas patas gigantescas.

Mansur e o cavalo sao expulsos, Max continua o seu corte de cabelo,
e guarda tudo o que ele tem a dizer a Mansur para mais tarde.

Temos um almogo delicioso e recherché com o comandante francés
no acampamento, convidamos alguns oficiais franceses para virem
nos visitar na escavacao, e voltamos ao Harrod’s para ver quais sao
as Ultimas enormidades de Michel. Parece que vai chover, e assim
partimos logo para casa.

O cavalo foi comprado, e Mansur pede que o deixem ir para casa
nele.

Max diz que assim ele nunca vai chegar em casa.

Eu digo que esta € uma 6tima idéia, e que, por favor, ele deixe
Mansur voltar para casa a cavalo.



— Vocé vai ficar tdo doido, que ndo vai nem conseguir se mexer —
diz Max.

Mansur diz que nunca fica doido quando anda a cavalo.

Fica combinado que Mansur voltara com o cavalo no dia seguinte. O
correio estd atrasado de um dia, e assim Mansur podera trazer a
correspondéncia consigo.

Chove enquanto voltamos para casa (acompanhados pelas usuais e
incdmodas galinhas e pelos escombros humanos). Temos derrapadas
fantasticas, mas chegamos em casa exatamente antes da estrada se
tornar intransitavel.

O Coronel acaba de voltar de Brak, onde teve um bocado de
problemas com os morcegos. Empurra-los com a lanterna para 203

dentro da bacia surtiu muito efeito, s6 que como demora muito, ele
nao teve muito tempo para dormir. Comentamos friamente que nds
nunca vimos morcego henhum!

Entre os nossos trabalhadores, ha um que sabe ler e escrever! Seu
nome é Yusuf Hassan, e ele € um dos homens mais preguicosos da
escavacao. Nunca encontro Yusuf trabalhando para valer. Ele sempre
acabou, exatamente, de escavar o seu pedago, ou esta prestes a
comecar, ou parou s para acender um cigarro. E algo orgulhoso de
suas letras, e um dia se diverte a si mesmo e a alguns amigos
escrevendo num pacote de cigarros vazio: “Saleh Birro se afogou no
Jaghjagha”. Todos se divertem com esta peca de erudigao e espirito!

O pacote vazio € embrulhado num pacote vazio de pao, que é
amassado dentro de um saco de farinha, e no devido tempo, 0 saco
volta a seu lugar de origem — o povoado de Hanzir. L, alguém vé a
inscricdo. E levada a um homem letrado; ele a Ié. Em seguida, a
noticia € levada a aldeia de Germayr, cidade natal de Saleh Birro.
Resultado: na quarta-feira seguinte, uma caravana de carpideiras —
homens, mulheres chorosas, criancas berrando —



chega a colina Brak.

— Ai, Ai! — eles choram. — Saleh Birro, nosso bem-amado, se
afogou no Jaghjagha! Viemos buscar o seu corpo.

A primeira coisa que eles véem, entdao, é Saleh Birro em pessoa,
cavando alegremente, e cuspindo no seu monticulo de terra.
Espanto, explicacoes, e, conseqiientemente, Saleh Birro, louco de
raiva, tentando quebrar a cabeca de Yusuf Hassan com sua picareta!
Amigos de cada lado aderem a briga, o Coronel aparece e ordena
(em vao!) que parem com aquilo, e tenta descobrir o que é que
aconteceu.
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Comissao de inquérito instaurada por Max, e sentenca pronunciada.

Saleh Birro é despedido por um dia por — (a) brigar, (b) ndo parar
de brigar quando advertido. Yusuf Hassan é condenado a ir até
Germayr (quarenta quilometros), e la se explicar e se desculpar pela
sua infeliz idéia. Além disso, estda multado em dois dias de
pagamento.

E a moral da histéria — diz Max, mais tarde, ao seu pequeno e
seleto circulo — mostra que coisa perigosa é saber ler e escrever!

Mansur, tendo ficado retido em Kamichlie durante trés dias, devido
ao tempo, de repente aparece mais morto do que vivo no cavalo.
N3o s6 nao consegue ficar em pé, mas teve a infelicidade adicional
de ter comprado um grande e delicioso peixe em Kamichlie, que com
a demora forcada acabou estragando. Por alguma razao
desconhecida, trouxe-o com ele! E rapidamente enterrado, e Mansur
se retira gemendo para a cama, nao sendo visto por mais trés dias.
No entretempo, nds aproveitamos um bocado o inteligente
assessoramento de Subri!



Finalmente, a expedicao ao Kawkab se realiza. Ferhid, mais
concentrado do que nunca, apresenta-se como voluntario para ser
Nnosso guia, ja que “conhece a regiao”. Atravessamos o Jaghjagha
numa ponte de aspecto precario, € nos abandonamos a triste
lideranca de Ferhid.

Tirando o fato de Ferhid quase morrer de ansiedade durante o
percurso, até que nds nao nos saimos mal. O Kawkab esta sempre a
vista, o que ajuda um bocado, mas o chao cheio de pedregulhos por
que temos que andar é aterrador, principalmente quando vamos
chegando perto do vulcao extinto.
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O ambiente em casa estava muito tenso antes de sairmos, ja que
uma acalorada discussao sobre um pedaco de sabao inflamou todo o
pessoal. Os capatazes dizem, friamente, que preferem nao vir a
excursao, mas o Coronel os forca a participarem. Entram em Mary
por lados opostos, e sentam-se dando as costas uns aos outros.
Serkis senta-se como uma galinha no fundo, e nao quer falar com
ninguém. E dificil descobrir quem exatamente brigou com quem,
mas no final da escalada ao Kawkab, tudo esta esquecido.

Esperavamos uma subida suave num chao atapetado de flores, mas
quando chegamos 13, a subida € tdao ingreme quanto os lados de
uma casa, e o chao é terrivelmente escorregadio por causa de uma
camada de «cinzas pretas. Michel e Ferhid recusam-se
terminantemente a sequer tentar, mas o resto do grupo faz a
tentativa. Eu desisto logo, e acomodo-me para contemplar o
espetaculo dos outros escorregando e caindo e rolando. Abd es
Salaam faz o percurso praticamente todo de quatro!

Ha uma cratera menor, € almocamos ao seu lado. Ha flores em
quantidade, e € um momento encantador. A vista € maravilhosa,
com as montanhas de Jebel Sinjar ndo muito ao longe. A paz total é
espléndida. Uma grande onda de felicidade me envolve, e eu vejo o



quanto gosto deste pais, e como esta vida €& completa e
satisfatoria...
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CAPITULO NOVE
CHEGADA DE MAC

A temporada esta chegando ao auge. Chegou a época de Mac vir
nos fazer companhia, e estamos ansiosos em vé-lo. Bumps faz
muitas perguntas a respeito de Mac, e demonstra nao acreditar
muito em algumas das minhas informagOes. Precisamos de um
travesseiro extra, e compramos um em Kamichlie. E o melhor que
conseguimos encontrar, mas €, sem duvida, duro como uma pedra.

— O coitado nao pode dormir nisso ai — diz Bumps.

Eu garanto que Mac nem se incomodarda em saber onde esta
dormindo.

— Pulgas e insetos nao o mordem; ele parece nao ter nenhuma
espécie de bagagem ou pertence pessoal espalhado por ai. — E
acrescento, com saudade: — SO o seu tapeie e o seu diario.

Bumps parece mais incrédulo do que nunca.

O dia da chegada de Mac chegou. Coincide com o nosso dia livre, e
planejamos uma complicada expedicao. O Coronel vai para
Kamichlie as cinco e meia da manha, em Poilu, e aproveitara para
pegar Mac e cortar o cabelo. (Coisa que tem feito bem
freqlientemente, ja que o Coronel insiste no tosquiado corte militar!)

Tomamos café as sete, e vamos as oito para Amuda, onde vamos
nos encontrar com os outros e continuar, todos juntos, até 207

Ras-el-Ain, onde pretendemos examinar algumas colinas da
vizinhanca. (Nossos feriados sao sempre feriados de homens de



negdcios!) Subri e o cortés Dimitri também estdo participando desta
excursao. Estao vestidos de maneira estranha, com botas brilhantes
e chapéus Homburg, com roupas vermelhas muito apertadas para
eles. Michel, que aprendeu por amarga experiéncia, esta usando as
suas roupas de trabalho, mas colocou polainas brancas para realcar
o feriado.

Amuda estd mais asquerosa do que nunca, com mais carcacas de
animais apodrecidos pelas ruas do que ja vi em toda a minha vida.
Mac e o Coronel ainda nao apareceram, e arrisco a opiniao de que
Poilu, como sempre, deve ter deixado o Coronel na mao.

No entanto, eles chegam logo, e depois de saudacdes e algumas
compras (principalmente pao; o pao de Amuda € muito bom), nos
nos preparamos para partir, e descobrimos que Poilu, esquecendo
suas boas maneiras, esta com um pneu furado.

Michel e Subri logo dao um jeito nisso, enquanto se junta uma
multiddo em volta — chegando cada vez mais perto, como € de
habito dos Amudenses.

Finalmente nos pomos a caminho, mas depois de uma hora Poilu
repete @ ma-criacdo, € mais um pneu se vai. Mais consertos, e
torna-se evidente que nenhum dos petrechos de toalete de Poilu é
realmente bom. Seu macaco esta defeituoso, sua manivela é um
fracasso completo. Subri e Michel fazem milagres segurando pedacos
de encanamento com unhas e dentes.

Tendo perdido uma hora preciosa, partimos novamente. Em seguida
chegamos a uma depressdao que, inesperadamente, estd cheia de
agua (fato pouco comum nesta época do ano). Paramos, €
comecamos a discutir as nossas possibilidades de atravessa-la 208

com éxito.

Michel, Subri e Dimitri sdo de opiniao que € claro que podemos, se
Deus quiser, e for misericordioso. Levando em consideracao que, se



o Todo Poderoso nao quiser, e nao suspender o chassis de Poilu por
um milagre, nds vamos ficar atolados e provavelmente ndo vamos
conseguir desatolar, decidimos, a contragosto, ficar do lado de ca.

O povoado local fica tao entristecido com a nossa decisao, que
comecamos a suspeitar que seus habitantes ganham a vida puxando
para fora carros submersos. Michel resolve testar a altura da agua, e
nos ficamos fascinados pela revelacao de suas roupas de baixo! E
uma estranha vestimenta de algodao branco, amarrada com corddes
nas pernas — exatamente igual as calcinhas de uma senhorita
Vitoriana!

Decidimos almocar ao lado da depressao. Depois do almoco, eu e
Max ficamos mergulhando os pés na agua — delicioso, até que uma
cobra pula fora de repente, e nos faz desistir de toda e qualquer
mergulhacao.

Um velho aparece, e senta-se ao nosso lado. Ha o habitual siléncio
apos as saudacoes.

Entao, ele pergunta gentilmente se somos franceses?
alemaes? ingleses?

Ingleses!

Sacode a cabeca.

— E aos ingleses que o pais pertence, agora? Nao consigo me
lembrar. Sé sei que nao é mais dos turcos.

— Nao — dizemos nds. — Os turcos ja nao estao mais aqui desde a
guerra.

— Uma guerra? — diz o velho, perplexo.

— Guerra de vinte anos atras...
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Ele reflete.

— Eu nao me lembro de guerra nenhuma... Ah, sim, pela época que
0S senhores mencionaram, muitos 'asker iam e vinham pela estrada
de ferro. Aquilo era uma guerra, entdo? Nao sabiamos disso. Nao
nos atingiu, por aqui...

Depois de outro siléncio demorado, ele se levanta, despede-se
educadamente, e desaparece.

Voltamos pelo caminho da colina Baindar, onde se tem a impressao
de que foram espetadas centenas de barracas pretas.

Sao os beduinos indo em direcao ao sul, procurando o pasto com a
chegada da primavera. Ha agua no Wadi Wajh, e tudo esta radiante
de vida. Provavelmente, dentro de duas semanas estara vazio e
silencioso novamente.

Faco um achado nas encostas da colina Baindar. Parece ser uma
conchinha, mas ao examina-la, vejo que, na verdade, é feita de
barro e tem alguns tracos de tintas. Ela me intriga, e fico
especulando em vao quem a teria feito, ou por qué. Estaria
enfeitando um prédio, ou uma caixa de maquilagem, ou um prato?

E uma concha, mesmo. Quem pensaria no mar, ou 0 conheceria aqui
no interior, ha tantos mil anos atrds? Que orgulho criador e que
imaginacao foram usados ao prepara-la? Convido Mac a participar de
minhas especulacdes, mas ele diz, cautelosamente, que nao temos
nenhum dado; e acrescenta, indulgente, que vai procurar paralelos
para mim, e ver se alguma coisa semelhante ja foi encontrada em
algum lugar. Nao tenho as minimas esperancas de que Mac especule
— nao é do seu feitio, e, além disso, ele nem esta interessado.
Bumps é mais condescendente, e submete-se, de bom grado, a
discorrer sobre o assunto comigo. “Variacdbes em torno do achado de



concha de cerdmica” prosseguem ainda por algum tempo, mas no
fim acabamos nos unindo todos contra o 210

Coronel, que resolveu nos aborrecer com bobagens romanas (erro
imperdodvel numa escavacao como a nossa). Eu chego, porém, até
a concordar em ter o trabalho de tirar uma fotografia de um broche
romano, que estava entre os nossos achados (desprezados), e
mesmo a revela-la e copia-la numa chapa especial, so para ele!

Chegamos em casa bem alegres, e o Xeque corre para
cumprimentar Mac. “Ha, o Khwaja engenheiro!” Ele o beija
calorosamente em ambas faces.

O Coronel cai na risada, e Max o adverte:
— Ano que vem, vocé é que sera tratado assim!
— Eu, deixar-me beijar por este velho repulsivo?

Nos comecamos a fazer apostas, e o Coronel fica muito sério e digno
no seu canto. Ele nos informa que Mac foi recebido como Irmao, e
submetido a um abraco muito caloroso; “mas isso nao vai acontecer
comigo”, diz o Coronel firmemente.

Mac € entusiasticamente saudado pelos trabalhadores. Eles
desandam a falar em arabe, e Mac, como sempre, a responder em
inglés.

— Ah, o Khwaja Mac! — suspira Alawi. — Vai ter que continuar
assobiando para pedir qualquer coisa!

De repente, em honra a Mac, um imenso jantar aparece do nada, e
depois que acaba, sentamos, cansados e com todo o conforto, para
conversar sobre mil assuntos diferentes, entre quitutes especiais:
doces turcos, chocolates, cigarros.

Chegamos ao assunto das religides, em geral — uma questao muito
delicada por estes lados do mundo, ja que a Siria esta cheia de



fanaticos de todas as seitas, todos eles dispostos a se matarem uns
aos outros pela justa causa! Dai, partimos para discutir a histéria do
bom samaritano. Todas as historias da Biblia e do 211

Novo Testamento adquirem um interesse e uma realidade renovada
por aqui. Estao moldadas na lingua e na ideologia que escutamos a
nossa volta o dia inteiro, e volta e meia me surpreendo com o
significado que adquirem, completamente diferente daquele ao qual
estdvamos acostumados. Um pequeno exemplo, por acaso, me
ocorreu com a histéria de Jezebel, cujo carater é definido, em
puritanas localidades protestantes, pela pintura e pela maneira de
amarrar o seu cabelo — atitudes que, imediatamente, definem uma
“Jezebel”. Mas aqui, ndo € nem a pintura nem a maneira de enfeitar
o cabelo que importam — ja que todas as mulheres virtuosas pintam
(ou tatuam) o rosto, e enfeitam os cabelos. E o fato de Jezebel ter
olhado pela janela —

uma atitude muito pouco modesta!

O Novo Testamento fica muito préximo quando peco a Max para
reproduzir suas conversas com o Xeque, ja que suas respostas sao
quase que inteiramente constituidas de parabolas —

para ilustrar seus desejos ou suas ordens, vocé conta uma historia
que os indique, a outra pessoa responde com outra histdria, e assim
por diante. Nunca se diz nada em linguagem direta.

A histéria do Bom Samaritano adquire, aqui, aspectos que jamais
poderia ter numa atmosfera de ruas engarrafadas, policiais,
ambulancias, hospitais e assisténcia social. Se um homem caisse ao
lado da estrada que atravessa o deserto entre Hasetshe e Der-ez-
Zor, a histdria poderia facilmente repetir-se hoje, e ilustra bem que
grande virtude € a compaixao aos olhos dos habitantes do deserto.

Quantos de nods, pergunta Max repentinamente, realmente
socorreriamos um outro ser humano num contexto onde nao ha



testemunhas, opinido publica, conhecimento ou censura pela falta
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de auxilio prestado?
— Todos, é claro — responde o Coronel.

— Sera? — pergunta Max. — Um homem esta deitado, morrendo.
Lembre-se de que a morte ndo é muito importante por aqui. Vocé
esta com pressa. Tem coisas a fazer. Vocé nao quer chateacao, nem
quer se atrasar. O homem nao tem nada a ver com vocé. E ninguém
jamais sabera se vocé passar ao largo, dizendo que, no fundo, vocé
ndao tem nada a ver com isso, que logo aparecera alguém, etc.

NOs ficamos pensando, eu acho, todos um pouco abalados...

Sera que estamos tdo certos assim, afinal de contas, do nosso
espirito humanitario?

Depois de uma longa pausa, Bumps diz devagar:

— Eu acho que eu socorreria... E, eu acho que sim. Eu poderia
passar direto, mas ficaria com remorsos e voltaria.

O Coronel concorda.
— Exatamente; ninguém se sentiria bem.

Max diz que ele acha que também socorreria, mas que nao esta tao
seguro a respeito de si mesmo quanto gostaria de estar, e eu
concordo com ele.

Ficamos todos em siléncio por uns tempos, até que me lembro que,
como sempre, Mac nao disse nada.

— O que é que vocé faria, Mac?

Mac se sobressalta, absorto em seus pensamentos.



— Eu? — pergunta meio surpreso. — Ora, eu iria adiante.

Nao pararia.

— E mesmo? Para valer?

Olhamos com interesse para Mac, que sacode sua cabeca tranquila.
— As pessoas morrem tanto por aqui. A gente acaba 213

achando que, um pouco antes, um pouco depois, tanto faz. Na
verdade, eu ndao esperaria que ninguém parasse por mim.

N3o, é verdade, Mac jamais esperaria isto.
Sua voz continua, suave.

— Eu acho que é muito melhor a gente fazer o que a gente tem que
fazer de uma vez, sem se deixar perturbar por pessoas ou
acontecimentos de fora.

Nosso olhar interessado persiste. De repente, tenho uma idéia.
— Mas imagine, Mac — digo eu — que fosse um cavalo.

— Ah, um cavalo! — diz Mac, tornando-se, subitamente, bem
humano e vivo e nada distante. — Isto seria bem diferente! E

claro que eu faria tudo o que pudesse fazer por um cavalo.
NOs caimos na risada, e ele parece meio espantado.

Hoje, positivamente, foi o Dia da Constipacdo. A salde de Abd es
Salaam tem sido o assunto do dia ha mais de uma semana. Todos os
tipos de laxantes ja Ihe foram ministrados.

Como resultado, ele estd, segundo diz, “muito enfraquecido”.



— Eu gostaria de ir a Kamichlie, Khwaja, para ser espetado com
uma agulha para recuperar a minha saude.

Ainda mais delicada é a condicao de um certo Saleh Hassan, cujo
organismo resistiu a todos os tratamentos, desde um comeco suave
com Eno, até uma meia garrafa de 6leo de ricino.

Max apela para o remédio de cavalo do médico de Kamichlie.

Uma dose enorme € ministrada, e Max se dirige ao paciente,
dizendo-lhe que se os seus intestinos “se moverem antes do por do
sol”, recebera uma grande comissao.

Na mesma hora, seus amigos e parentes o rodeiam. A tarde € gasta
em voltas e voltas que eles o fazem dar em torno da colina, soltando
gritos e exclamacgdes animadoras, enquanto contemplam, 214

ansiosos, o sol que comega a se por.

E por um triz: cerca de quinze minutos depois do fim do trabalho,
ouvimos vivas e gritos. A noticia se espalha como fogo num capinzal.
As comportas se abriram. Rodeado por uma multidao entusiasmada,
o palido sofredor é escoltado até a casa para receber o seu prémio!

Subri, que vai assumindo cada vez mais controle das coisas, esta
dando um duro com nossa base em Brak, achando que nao é
suficientemente grandiosa. Como todo mundo, esta sempre muito
preocupado com a nossa “reputacao”. Consegue persuadir Michel a
deixar a economia de lado, e comprar umas terrinas no bazar de
Kamichlie. Todas as noites, eles e uma imensa terrina de sopa
aparecem na sala, ocupando um espaco enorme na mesa, de modo
que todas as outras coisas tém que ser colocadas em cima da cama.
A teoria de Ferhid de que qualquer prato pode ser comido apenas
com uma faca também foi abolida, e um incrivel sortimento de
talheres aparece na mesa. Subri da também um banho em Hiyou, e
escova 0s nos do seu pé€lo com um pente enorme (comprado
relutantemente por Michel), chegando até a amarrar-lhe uma fita de



cetim rosa muito ordinario em volta do seu pescoco. Hiyou lhe é
muito devotada!

A mulher do homem da agua, e trés dos seus dez filhos chegaram.
(Culpa sua, diz Max olhando para mim com um ar muito severo). Ela
€ uma mulher lamurienta e bem desagradavel, e as criangas sao
incrivelmente pouco atraentes. Seus narizes vivem numa condicao
francamente asquerosa. (Por que sera que sé os filhotes de homem
costumam ficar com o nariz escorrendo quando ficam soltos?
Gatinhos, cachorrinhos e burricos nao parecem ter este problema!)
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Os pais agradecidos instruem seus rebentos a beijarem as mangas
dos seus benfeitores, o que eles fazem obedientemente, apesar dos
nossos esforcos em escapar da cerimbnia! Seus narizes ficam bem
mais apresentaveis depois disto, e vejo que Max olha com
desconfianca para a sua manga.

Distribuimos um bocado de aspirinas para dor de cabeca por estes
dias. Estd muito quente agora, e o ar esta bastante carregado. Os
homens se aproveitam tanto da ciéncia ocidental quanto da oriental.
Depois de engolir as nossas aspirinas, correm para o Xeque, que,
condescendente, lhes aplica discos de metal quentissimos na testa,
“para afastar os maus espiritos”. Nao sei bem com quem fica o
crédito da cura!

Esta manha, Mansur descobre uma cobra no nosso quarto, quando
vem fazer o seu “servigo”. Esta enroscada na cesta que fica embaixo
do lavatério. Grande excitacdo. Todos correm e participam da
cacada. Pelas proximas trés noites, fico ouvindo, apreensivamente,
qualquer chocalhar, antes de ir dormir. Depois, acabo esquecendo.

Um dia, pergunto a Mac, na hora do café, se ele gostaria de um
travesseiro mais macio, olhando para Bumps, de lado.



— Acho que nao — diz Mac, bastante surpreso. — Tem qualquer
problema com o meu?

Jogo um olhar de triunfo para Bumps, que sacode a cabeca.

— Eu ndo tinha acreditado em vocé — confessa ele mais tarde. —
Pensei que vocé estivesse inventando coisas sobre Mac, mas ele é
incrivel. Nada do que ele tem ou veste jamais parece se rasgar, ou
sujar, ou amassar. E como vocé disse, ndao ha nada no quarto dele, a
nao ser o tapete e o diario. Nem mesmo um livro.

N3o sei como € que ele consegue.
Dou uma olhada na metade de Bumps do quarto que ele 216

divide com o Coronel, que estda lotada com sinais de sua
personalidade exuberante e extrovertida. S6 a muito custo o Coronel
consegue evitar uma invasao a sua metade.

Michel de repente comeca a martelar Mary bem em frente a janela,
e Bumps parte como um foguete para manda-lo parar.

Mac e Bumps apresentam um grande contraste em vestimentas,
agora que o calor chegou. Bumps tirou tudo o que podia tirar. Mac,
seguindo o costume arabe, esta vestindo tudo o que conseguiu
encontrar. Esta vestido dos pés a cabeca, com um pesado cachecol
de tweed em volta do pescogo, e nem parece se dar conta do sol.

Observamos que Mac nao esta nem queimado!

O angustiante momento da “Divisao” esta cada vez mais proximo.
Pelo fim da temporada, o Diretor do Services des Antiquités vem ou
manda um representante para dividir todos os achados da
temporada.

No Iraque, isto costumava ser feito objeto por objeto, e demorava
varios dias.



Na Siria, porém, o sistema € bem mais simples. Compete a Max
separar tudo em duas colecoes, do jeito que quiser. Entao, vem o
representante sirio, examina as duas colecoes, e escolhe a que quer
para a Siria. A outra é empacotada em seguida, e enviada para o
British Museum. Algum objeto Unico ou interessante que possa ter
ficado na metade siria € geralmente emprestado por eles, para que
possa ser estudado, exibido, fotografado, etc, em Londres.

A verdadeira agonia estd em fazer as duas colecoes. Vocé corre o
risco de perder alguma coisa que vocé deseje desesperadamente.
Pois muito bem, entdo vocé tem que 217

contrabalancea-la do outro lado. Somos todos chamados a ajudar
Max enquanto ele lida com cada classe de objetos, alternadamente.
Duas partes de celtas, duas partes de amuletos, e assim por diante.
Jarros, micangas, objetos de 0sso, obsidiana.

Depois, um por um, cada um de nds é chamado.

— Bem, com qual destas duas colecdes vocé ficaria? A ou B?
Uma pausa, enquanto estudo as duas.

— Eu ficaria com B.

— E, estd bem. Chame Bumps.

— Bumps, A ou B?

— B.

— Coronel?

— A, sem duvida.

— Mac?

— Acho que B.



— Hum — diz Max. — Evidentemente, B esta muito forte.

Ele tira um encantador amuleto de pedra em forma de cavalo do
grupo B, passa-o para o A, substituindo-o por um carneiro meio
deformado, e faz outras alteracoes.

Entramos novamente. Desta vez, todos escolhemos A.

Max arranca os cabelos.

Por fim, perdemos todo e qualquer senso de aparéncia e valor.
No entretempo, tudo esta na mais febril das atividades.

Bumps e Mac estao desenhando como loucos, voando para a colina
para planejar casas e edificios. O Coronel passa as noites rotulando
e classificando os objetos que ainda nao foram separados. Eu
apareco de vez em quando e fico assistindo, e discordamos
violentamente a respeito de nomenclatura.

— Cabeca de Cavalo — steatita, 3 cms.
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Eu: — N3o é um cavalo, é um carneiro.

— Nada disso, olhe os arreios.

— Isso sao os chifres.

— Ei, Mac, o que é que é isto?

Mac: — E uma corca.

Cel.: — Bumps — como é que vocé chamaria isto?
Eu: — Um carneiro.

Bumps: — Parece um camelo.



Max: — Nao havia camelo nenhum. Camelos sao animais bem
modernos.

Cel.: — Bem, mas como é que vocé chamaria isto?
Max: — Bucraniano estilizado!

E por ai vamos, passando por estranhos amuletos em forma de rim,
e outros obscuros e ambiguos que sao rotulados discretamente pelo
conveniente nome de “objeto de culto”.

Estou revelando e copiando, e tentando manter a agua fria.

Faco o que posso por volta das seis da manha. Faz um calorao
agora, pelo meio do dia.

Nossos homens vao embora dia apds dia.
— Esta na época da colheita, Khwaja. Temos que ir.

As flores desapareceram ha muito, comidas pelo gado que pasta por
aqui. A colina esta toda de um tom amarelo palido. Na planicie, em
redor, ha milho e cevada. A colheita este ano vai ser muito boa.

Finalmente, chega o dia fatidico. M. Dunand e sua esposa devem
chegar esta tarde. Sao velhos amigos nossos, que encontramos em
Byblos, quando estavamos em Beirute.

Chega a tarde: um magnifico jantar esta pronto (ou, pelo menos, o
que pensamos ser um magnifico jantar). Hiyou foi 219

lavada. Max estd dando uma Ultima e aflita olhadela nas duas partes
espalhadas pelas mesas.

— Eu acho que estda bem equilibrado. Se perdermos aquele
maravilhoso amuleto de cavalo e aquele rarissimo selo cilindrico
(interessante a beca!), bem, pelo menos ficamos com a melhor
Deusa Mae de Chagar, e o amuleto com os machados cruzados, e



aquele maravilhoso jarro trabalhado... Mas é claro que do outro
lado, ha aquele antigo jarro esculpido. Diabos! Agora tem que dar.

O que é que vocé escolheria?

Num espirito humanitario comum, decidimos nao continuar com isso.
Dizemos que simplesmente nao sabemos o que decidir.

Max murmura tristemente que Dunand é um juiz muito esperto.
— Tenho certeza que vai ficar com a melhor metade!

NOs o levamos embora firmemente.

As horas passam. A noite chega. Nem sinal dos Dunands.

Max indaga se nao teria sido possivel que eles tivessem ido para
Brak, em vez de terem vindo para ca.

— Nao, claro que ndo. Eles sabem que nds estamos morando aqui.

A meia-noite, desistimos e vamos para a cama. Ninguém costuma
muito andar de carro a estas horas, por aqui.

Duas horas depois, ouve-se o barulho de um carro. Os meninos
correm, € vém nos chamar, excitados. Arrastamo-nos para fora da
cama, vestimos alguma coisa qualquer, e vamos para a sala.

Sao os Dunands, e foram para Brak, por engano. Na saida de
Hasetshe, perguntaram o caminho para a ‘“escavacao de
antigliidades”, e um homem que sé trabalhou conosco em Brak lhes
deu a direcao de 1a. Eles se perderam, e gastaram um bom tempo
até chegarem la. Quando chegaram, um guia veio com eles 220

para mostrar o caminho até Chagar.

Viajaram o dia inteiro, mas estao bem alegres e despreocupados.



— Vocés tém que comer alguma coisa — diz Max.
Madame Dunand diz, educadamente, que nao é preciso.
Uma taga de vinho e um biscoito — sera mais do que suficiente.

Neste exato momento entra Mansur, seguido por Subri e um jantar
completo aparece triunfalmente! Como os empregados daqui
conseguem fazer estas coisas, eu nao sei. Parece uma espécie de
milagre. Descobrimos que os Dunands nao comeram nada, e estao
realmente esfomeados. Comemos e bebemos até altas horas, com
Mansur e Subri servindo-nos cortesmente.

Quando vamos dormir, Max diz, sonhador, que bem que ele gostaria
de levar Subri e Mansur para a Inglaterra.

— Eles sao tao Uteis...
Digo que eu, também, gostaria de levar Subri.

Na pausa que se segue, fico imaginando o impacto que Subri
causaria num time de empregados ingleses — sua imensa faca, seu
casaco manchado de odleo, sua barba mal feita, sua gargalhada
retumbante. Os fantasticos usos que ele descobre para os
guardanapos e panos de copa!

Os empregados do Oriente s3o, mais ou menos, como o gé-

nio da garrafa. Aparecem do nada, e estao esperando por vocé
quando vocé chega.

Nunca avisamos data da nossa chegada, mas, tranquilamente,
quando chegamos, |a esta Dimitri nos esperando.

Atravessou todo o pais para vir nos encontrar.

— Como é que vocé soube que a gente vinha?



— Sabe-se por ai que vai haver escavacao este ano. — E

acrescenta, gentilmente: — E muito bem-vinda. Agora, tenho que
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sustentar a familia de dois irmaos meus; numa delas ha oito
criancas, na outra dez. Eles comem muito. E bom ganhar dinheiro.
‘Cé vé, eu disse para uma das minhas cunhadas: Deus é grande.
Este ano a gente nao morre de fome — estamos salvos —

0os Khwajas vém escavar!

Dimitri afasta-se tranquilo, com suas calcas de musselina florida.
Seu ar gentil e meditador pde num chinelo o ar da Madona de
Chagar. Ele adora cachorrinhos, gatinhos e criancas. E o Unico, entre
todos os empregados, que jamais briga. Ele nem mesmo chega a ter
uma faca — a nao ser para necessidades culinarias!

Tudo acabou! A Divisao correu direitinho. M. e Madame Dunand
examinaram, refletiram, olharam. Ficamos olhando com a angustia
de sempre. M. Dunand levou cerca de uma hora para se decidir.
Entao, estica a mao num tipico gesto gaulés.

— Eh bien, eu vou levar esta aqui!

Bem de acordo com a natureza humana, assim que ele escolhe sua
colecdao, nés achamos imediatamente que deveria ter sido a outra —
qualquer que ela fosse.

De qualquer maneira, uma vez que o suspense acabou, a atmosfera
desanuvia-se. Ficamos alegres, e tudo vira uma festa.

Vamos para a escavagao, examinamos os planos dos arquitetos e os
seus desenhos, vamos até Brak, discutimos o trabalho da proxima
temporada, e assim por diante. Max e M. Dunand discutem sobre as
datas exatas e seqliéncias. Madame Dunand nos diverte a todos
com seus comentarios secos e espirituosos.



Falamos em francés, se bem que eu imagine que ela fala inglés
muito bem. Ela estd se distraindo muito com Mac e sua teimosa
limitacao da conversa, restringida a ocasionais “Oui” e “Non".

— Ah, votre petit architecte, il ne sait pas parler? Il a tout de 222
méme lair intelligent!
Repetimos isso a Mac, que nem se abala.

No dia sequinte, os Dunands se preparam para partir. Nao que haja
muita preparacao; eles se recusam a levar agua ou comida.

— Mas vocés tém que levar agua! — diz Max, educado no principio
de jamais viajar por estas bandas sem levar agua.

Eles sacodem a cabeca descuidadamente.

— Mas imaginem se vocés tiverem que parar?
M. Dunand ri, e sacode a cabeca.

— Nao tem perigo!

Ele engata, e o carro parte no habitual estilo francés do deserto:
sessenta milhas por hora!

N3o nos espantamos mais com o alto indice de morte de
arquedlogos capotados por estes lados.

E agora — empacotar mais uma vez. Dias de empacotamento. Caixa
apos caixa cheia, fechada e marcada.

Depois, vém os preparativos para a nossa propria partida.

NOs vamos de Hasetshe para a cidade de Raqgga, no Eufrates,
através de uma estrada pouco usada que fica no mais completo dos
descampados. De 13, cruzaremos o Eufrates.



— E poderemos dar uma olhada em Balikh! — diz Max.

Ele diz a palavra Balikh da mesma maneira que costumava dizer
Jaghjagha, e percebo que ele esta planejando se divertir um pouco
pela regiao de Balikh antes que deixe, definitivamente, de escavar
na Siria.

— Balikh? — pergunto, inocentemente.

— Colinas incriveis por todos os lados, — diz Max, reverente.
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CAPITULO DEZ

A ESTRADA PARA RAQQA

La vamos nads! Partimos!

A casa esta toda fechada, e Serkis estd pregando as Ultimas tabuas
nas portas e janelas. O Xeque esta por ali, cheio de importancia.
Tudo estara na mais perfeita sequranca até que a gente volte. O
homem mais honesto da aldeia sera o nosso vigia!

Ele tomara conta da casa, diz o Xeque, noite e dia!

— Nada tema, irmao! — diz o Xeque. — Nem que eu tenha que
pagar o vigia do meu proprio bolso, a sua casa estara em seguranca!

Max sorri, sabendo muito bem que a bela remuneragao ja
combinada com o vigia acabara, provavelmente, em sua maior
parte, nos bolsos do Xeque — “rachando responsabilidades”.

— Tenho certeza de que tudo ficara seguro sob o seu olhar

— ele replica. — O que esta Ia dentro ndo se estragara facilmente;
qguanto ao exterior, que prazer sera para nos entregar-lhe a casa em
boas condicdes quando o dia chegar!



— Que este dia esteja bem longe — diz o Xeque. — Pois quando ele
chegar, nunca mais vocés virdo, e isso sera uma tristeza para mim.
Vocés talvez sé escavem por mais uma temporada, ndo é? — ele
acrescenta, esperangoso.

— Uma ou duas, quem sabe? Depende do trabalho.

— E uma pena que nao tenham encontrado ouro — sO pedras e
potes, — diz 0 Xeque.

— Estas coisas tém o mesmo interesse para nos.
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— E, mas ouro é ouro. — Os olhos do Xeque brilham,
gananciosamente. — Nos dias de El Baron...

Max interrompe rapido:

— E quando a gente voltar na proxima temporada, que presente
pessoal eu posso |he trazer da cidade de Londres?

— Nada — nada mesmo. Nao quero nada. Um reldgio de ouro € uma
boa coisa para se possuir.

— Pode deixar que vou me lembrar.
— Que nao haja conversas sobre presentes entre irmaos!

Meu Unico desejo € servi-lo, e servir ao Governo. Mesmo que eu va a
faléncia — bem, perder dinheiro assim é uma honra!

— Nobs jamais ficariamos com a consciéncia tranquila se nao
soubermos que o lucro, € ndo a perda foi o resultado que vocé
obteve com o nosso trabalho aqui.

Michel chega neste instante, depois de chatear todo mundo e ficar
gritando ordens, para dizer que tudo esta pronto e que podemos



partir.

Max controla a gasolina e o 6leo, e vé se Michel estda mesmo
trazendo os galdes de reserva que recebeu ordens de trazer, e que
nenhum ataque repentino de economia conseguiu prevalecer.

Provisdes, um suprimento de agua, nossa bagagem, a bagagem dos
empregados — sim, tudo esta certo. Mary esta sobrecarregada tanto
por dentro quanto no teto, e encolhidos entre tudo estao Mansur, Ali
e Dimitri. Subri e Ferhid voltaram para Kamichlie, que é a sua terra,
e 0s capatazes vao de trem até Jerablus.

— Adeus, irmao! — grita o Xeque, repentinamente abracando o
Coronel, e beijando-o em ambas as faces.

Felicidade gerai da expedicao!

O Coronel fica cor de tomate.

O Xeque repete a saudacao com Max, e aperta as maos dos 225
“engenheiros”.

Max, o Coronel, Mac e eu entramos em Poilu. Bumps vai com Michel
em Mary, para refrear qualquer “boa idéia” que Michel possa ter en
route. Max reitera suas instrugdes a Michel. Ele tem que nos seguir
de perto, mas nao a distancia de apenas meio metro. Se ele tentar
atropelar grupos de burricos e velhas na estrada, tera seu salario
cortado pela metade.

Michel murmura “maometanos!” entre os dentes, mas responde em
francés: Trés bien.

— Bem, podemos ir? Estamos todos aqui?

Dimitri esta levando dois cachorrinhos. Hiyou estd acompanhando
Subri.



— Vou deixar ela um espetaculo para quando vocés vierem para a
préxima temporada! — grita Subiri.

— Cadé Mansur? — pergunta Max. — Cadé aquele idiota?

NAs vamos embora sem ele, se ele nao aparecer. Mansur!

— Present! — grita Mansur sem folego, aparecendo as carreiras.
Esta trazendo duas imensas e fedorentas peles de carneiro.

— Vocé nao pode levar isso. Ufa!

— Mas vao me dar dinheiro em Damasco!

— Que fedor!

— O sol vai seca-las se forem estendidas em cima de Mary, e ai nao
vao mais ter cheiro nenhum.

— Estao nojentas. Deixe-as ai.
— Mas ele tem razao. Elas valem dinheiro — diz Michel.

Sobe no topo do caminhao, e amarra-as precariamente com algumas
cordas.

— Bem, como o caminhdo esta atras da gente, pelo menos nao
vamos sentir o cheiro — diz Max, resignado. — E de qualquer 226

jeito, elas vao cair antes que a gente chegue a Ragga. Mansur deu
um dos nds sozinho!

— Ha, ha! — ri Subri, jogando a cabeca para tras e mostrando
dentes brancos e dourados. — Quem sabe Mansur quer ir a cavalo?

Mansur esconde a cabeca. O pessoal nunca deixou de chatea-lo por
causa da sua viagem de volta de Kamichlie.



— Dois reldgios de ouro — diz 0 Xeque — sao coisas boas de se ter.
A gente sempre pode emprestar um a um amigo...

Max, rapidamente, da o sinal de partida.

Vamos devagar, através das casas, para o caminho Kamichlie-
Hasetshe. Grupos de criancas gritam e acenam.

Quando atravessamos o povoado de Hanzir, homens saem correndo
de suas casas e acenam e gritam. Sao nossos antigos trabalhadores.

— Voltem no ano que vem! — gritam eles.
— Inshallah! — grita Max, de volta.

Vamos pelo caminho de Hasetshe, e olhamos para tras para dar
uma ultima olhada a colina em Chagar Bazar.

Paramos em Hasetshe, compramos frutas e pao, e vamos nos
despedir dos oficiais franceses. Um jovem oficial que acaba de
chegar de Der-ez-Zor se interessa pela nossa viagem.

— Entao os senhores estao indo para Ragga? Bem, vou |lhes contar.
N3o sigam a tabuleta indicativa quando chegarem 1a; em vez disso,
peguem a estrada a direita, e depois, a que vira a esquerda. Assim
vocés estarao num caminho reto, facil de seguir.

O outro é incrivelmente confuso.

O Capitaine, que estava ouvindo, interrompe para dizer que ele acha
muito mais aconselhavel seguirmos o norte até Ras-el-Ain, depois
irmos até a colina Abyadh, e pegarmos a estrada de 227

Abyadh a Raqgga, que é muito freqiientada. Assim, ndao correremos o
risco de nos perdermos.

— Mas é muito mais longe, uma volta imensa.



— Pode acabar sendo mais curta, no final das contas.
Agradecemos, mas persistimos em seguir nossos planos originais.

Michel fez as compras necessarias e vamos embora, atravessando a
ponte sobre o Habur.

Seguimos o conselho do jovem oficial quando chegamos a uma
encruzilhada com uma ou duas placas. Uma diz colina Abyadh, a
outra Ragqga, e entre ambas ha uma que nao esta marcada. Deve
ser esta.

Alguns quildmetros depois, a estrada se divide em trés.

— Acho que é para a esquerda — diz Max, — ou sera que ele quis
dizer a do meio?

Pegamos a estrada da esquerda e, logo adiante, ela se divide em
quatro.

O chao estd cheio de buracos e corcovas. A gente tem que,
positivamente, seguir uma estrada.

Max escolhe a da esquerda, novamente.
— A gente devia ter pego a da direita — diz Michel.

Mas ninguém presta atencdo, pois ninguém jamais nos levou por
estradas mais erradas do que Michel.

Cubro as proximas cinco horas com um véu. Estamos perdidos —
perdidos numa parte do mundo onde ndo ha aldeias, plantacdes ou
beduinos — nada.

As estradas vao piorando, até que se tornam completamente
apagadas. Max tenta seguir as que vao na direcao certa, quer dizer,
um pouco a leste do sudeste, mas a perversidade das estradas é
indescritivel. Elas viram e voltam, e geralmente, depois 228



de horas, acabam dando no lugar de partida.
Damos uma parada e tomamos cha, que Michel prepara. O

calor estd sufocante, as coisas vao mal. As sacudidas, o calor, o
brilho intenso me causam uma dor de cabeca infernal. Todos
estamos meio preocupados.

— Bem — diz Max. — De qualquer maneira, temos bastante agua.
Mas o gue € que aquele imbecil chapado esta fazendo?

NOs nos viramos. Mansur — o idiota — esta alegremente
derramando a nossa preciosa agua e passando-a no rosto e nas
maos!

Consigo ultrapassar os xingamentos de Max! Mansur parece surpreso
e ressentido. Suspira. Deve estar pensando: como este pessoal é
dificil de contentar! Qualquer coisinha que a gente faca os aborrece!

Voltamos a estrada. As voltas e retornos estao piores do que nunca.
As vezes, simplesmente desaparecem.

Com a testa franzida, Max murmura que estamos indo muito para o
norte.

Quando a estrada se divide novamente, parece estar indo para o
norte e o nordeste. Nao seria melhor voltarmos de uma vez?

A tarde comeca a chegar. Mas, de repente, a qualidade da estrada
melhora, hd menos calombos e menos pedras.

— Daqui, temos que chegar a algum lugar — dia Max. —
Podemos ir direto.

— Para onde é que vocé esta indo? — pergunta o Coronel.



Max responde que esta se dirigindo para o leste, em direcao a
Balikh. Se conseguirmos alcancar o Balikh, de |a poderemos pegar a
estrada Ragga-Abyadh, e continuar.

Vamos indo. Mary fica com um pneu furado, e perdemos um tempo
precioso. O sol esta se pondo.
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De repente, temos uma visao animadora — homens caminhando a3
na frente. Max da um grito. Chega-se para perto deles,
cumprimenta, faz perguntas.

O Balikh? O Balikh esta logo em frente. Em dez minutos, com um
carro como 0 nosso, estaremos 1a. Ragga? Nos estamos mais perto
da colina Abyadh do que de Raqqga.

Cinco minutos depois, vemos uma faixa de verde adiante —

é a vegetacao que margeia o rio. Uma grande colina aparece no
meio.

Max diz, em éxtase:
— O Balikh! Olhem Ia! Colinas por todos os lados!

As colinas sao realmente impressionantes — grandes, formidaveis,
de solido aspecto.

— Colinas estupidamente grandes! — diz Max.

— Minha cabeca e meus olhos estao doendo a mais nao poder, e
digo mal-humorada: “Min Ziman er Rum’.

— Vocé nao deixa de ter razao — diz Max. — Este € o problema.
Esta solidez significa trabalho romano — uma série de fortificacoes.
La embaixo, porém, tenho certeza de que ha coisas quentes. Mas
leva muito tempo e muito dinheiro para se chegar até Ia.



Sinto-me completamente desinteressada em arqueologia. Sé quero
algum lugar para me deitar, uma bela porcao de aspirina € uma
xicara de cha.

Chegamos a uma larga estrada que vai do norte ao sul, e nos
viramos em direcao ao sul, para Raqqa.

Estamos bem longe, € s6 uma hora e meia depois é que vemos a
cidade espalhada a nossa frente. Ja esta escuro. Nos dirigimos pela
periferia da cidade, que € inteiramente nativa —

nao ha nada de estruturas européias. Procuramos os Services 230
Spéciaux. O oficial de 13 é gentil, e fica muito preocupado conosco.

Por aqui, nao ha alojamento para viajantes. E se nos fossemos até a
colina Abyadh? Se nods dirigirmos rapido, dentro de umas duas horas
poderemos chegar a um lugar realmente confortavel.

Mas ninguém consegue mais nem pensar em sacolejar e balancar
por mais duas horas — muito menos a minha sofrida pessoa. O
oficial diz, cortesmente, que dispde de dois quartos —

muito simples, nada europeu — mas se nds temos a nossa propria
roupa de cama? E nossos criados?

Chegamos a casa na mais completa escuridao. Mansur e Ali correm
de um lado para outro com lanternas e acendem o lampiao e fazem
as camas e ficam se atrapalhando um ao outro. Sinto saudades do
rapido e eficiente Subri. Mansur é terrivelmente vagaroso e
relaxado. Daqui a pouco chega Michel, e critica 0 que Mansur est3
fazendo. Mansur para, e os dois comecam a discutir.

Despejo sobre eles todo o meu arabe. Mansur parece assustado, e
recomeca a trabalhar.

Um pilha de colchas e lengdis é arranjada, e eu afundo
completamente. De repente, Max esta a meu lado com a tao



desejada xicara de cha. Pergunta alegremente se estou passando
mal. Digo sim, pego o chd, e engulo quatro aspirinas. O cha parece
néctar. Nunca, nunca, nunca apreciei tanto uma coisa!

Afundo de novo, meus olhos se fecham.
— Madame Jacquot — murmuro.

— Hem? — pergunta Max espantado. Ele se abaixa. — O que é que
vocé disse mesmo?

— Madame Jacquot — repito.

Ha uma associacao qualquer aqui — eu sei muito bem o que
significa — mas acontece que a frase me escapou. Max esta com
uma espécie de ar de enfermeira estampado no rosto — em 231

hipdtese alguma contradiga o paciente!

— Madame Jacquot ndao esta aqui agora — ele diz num tom
tranquilizador.

Lanco-lhe um olhar exasperado. Meus olhos se fecham devagar.
Ainda ha um bocado de movimento — estdo preparando uma
refeicao. Mas quem se importa? Eu vou dormir, dormir...

E assim que eu estou adormecendo, a frase aparece. Claro!
— Complétement knock outl — digo satisfeita.

— O qué? — diz Max.

— Madame Jacquot — digo, adormecendo.

A melhor coisa em se dormir completamente cansado e doente é a
maravilhosa surpresa que se tem quando se levanta pela manha
bem e cheio de energia.



Eu me sinto cheia de vigor e terrivelmente esfomeada.

— Vocé sabe, Agatha — diz Max, — acho que vocé teve febre ontem
a noite. Vocé estava delirando. Ficou falando o tempo todo em
Madame Jacquot.

Lanco-lhe um olhar desdenhoso, e assim que posso, comeco a falar,
ja que, no momento, minha boca esta cheia de ovo frito.

— Besteira! — digo, finalmente. — Se vocé tivesse tido o trabalho de
me ouvir com cuidado, saberia exatamente o0 que eu estava
querendo dizer. Mas acho que sua mente estava tao envolvida com
as colinas do Balikh...

— Vocé sabe que seria bem interessante fazer uns cortes de prova
numa ou duas daquelas colinas? — diz Max, imediatamente
alvorocado.

Mansur aparece, rindo com toda sua cara estlpida e honesta, e
pergunta como esta a Khatun esta manha.

Digo que estou muito bem. Mansur, parece, esta aborrecido 232

porque eu estava dormindo tao profundamente quando o jantar
ficou pronto, que ninguém teve coragem de me acordar. Sera que eu
VOu querer outro ovo, agora?

— Sim — respondo imediatamente, apesar de ja ter comido quatro.
E desta vez, basta que fique na frigideira por cinco minutos.

Partimos para o Eufrates por volta das onze horas. O rio € muito
largo por aqui, a terra é plana, e palida e brilhante, o ar é suave. E
um tipo de sinfonia que Max descreveria como “jogo corde-rosa”, se
estivesse descrevendo ceramica.

Em Raqga, atravessa-se o Eufrates numa balsa muito primitiva. Nos
nos juntamos a outros carros, € nos instalamos alegremente para



enfrentar a espera de uma ou duas horas, enquanto a balsa nao
chega.

Algumas mulheres aparecem, para encher latas de querosene com
agua. Outras estao lavando roupa. E como o relevo de um friso — as
figuras altas, vestidas de preto, a parte inferior do rosto coberta, as
cabegas muito eretas, as grandes latas pingando agua. As mulheres
sobem e descem, vagarosas, sem pressa alguma.

Penso, com inveja, que deve ser muito bom andar com o rosto
velado. A gente deve se sentir muito intima, muito secreta...

S6 os seus olhos véem o mundo — vocé o V&, mas ele ndo vé vocé.
Pego o espelho na minha bolsa, e abro 0 meu pd compacto.

— E mesmo — fico pensando. — Seria muito interessante cobrir a
minha cara!

Estar cada vez mais perto da civilizacao me excita. Comeco a pensar
em coisas... Um shampoo, um secador de cabelos.

Manicure... Uma banheira de louca, com torneiras... Sais de banho.
Luz elétrica. Mais sapatos!

233

— O que é que ha com vocé? — diz Max. — Perguntei duas vezes se
vocé observou aquela segunda colina que a gente passou, na
estrada de Abyadh, na noite passada!

— Eu nao.
— Nao?

— Nao. Eu nao estava observando nada na noite passada.



— N3o era uma colina tao sélida quanto as outras. Um dos lados
estava erodido. Fico pensando se...

Digo clara e firmemente:
— Estou cheia de colinas!

— O qué? — Max me olha com o horror que um inquisidor da Idade
Média teria sentido ouvindo um trecho de uma inusitada blasfémia.
E diz:

— Nao pode ser!
— Estou pensando em outras coisas.
E enumero uma série delas, comecando com luz elétrica.

Max passa a mao na cabeca, e diz que nao acharia nada ruim cortar
0 cabelo decentemente.

Ambos concordamos que &, realmente, uma pena que a gente nao
possa ir direto de Chagar para, digamos, o Savoy! Da maneira como
se vai, a gente acaba perdendo o agudo prazer do contraste.
Atravessamos um estagio de refeicdes indiferentes e conforto
parcial, de modo que acender a luz ou abrir uma torneira tornam-se
prazeres apagados.

Agora a balsa esta aqui. Mary é conduzida cuidadosamente através
de tabuas inclinadas. Poilu vai atras.

Estamos no largo Eufrates, Raqqa fica para tras. E bem bonita daqui,
com suas construcoes de tijolos de barro e suas formas orientais.

— Jogo cor-de-rosa, — digo baixinho.
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— Aquele vaso riscado, é?



— Nao, — respondo. — Raqqa...

E repito 0 nome suavemente, como um até logo, antes de voltar ao
mundo onde reinam as tomadas de eletricidade.

Ragqga...
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CAPITULO ONZE

ADEUS A BRAK

Novas caras, velhas caras!

Esta € a nossa Ultima temporada na Siria. Estamos escavando em
Brak, tendo acabado, finalmente, com Chagar.

Nossa casa, a casa de Mac, foi entregue (com imensas cerimonias)
ao Xeque. O Xeque ja arranjou dinheiro emprestado por conta dela
em pelo menos trés vezes o seu valor, mas mesmo assim mostra
todo o orgulho de um feliz proprietario. Ter a casa sera 6timo para
sua “reputacao”.,

— Se bem que, provavelmente, vai leva-lo a faléncia —
comenta Max, pensativamente.

Explicou longa e cuidadosamente ao Xeque que o teto deve ser visto
todos os anos, e que os consertos necessarios devem ser feitos.

—E claro, é claro! — diz o Xeque. — Inshallah, nada vai sair errado!

— Tenho muito Inshallah nessa historia — diz Max. — So6 Inshallah, e
nada de consertos! E o que vai acabar acontecendo!

A casa, um brilhante reldgio de ouro e um cavalo foram ofertados ao
Xeque como presentes, além do aluguel devido e de indenizacao por



perda de eventuais colheitas.

Mas ndao temos muita certeza se ele € um homem feliz ou
desapontado. Ele é todo sorrisos e extravagantes demonstracoes de
afeicao, mas deu um bom duro tentando conseguir uma indenizagao
extra pelos “estragos causados ao jardim”,
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— Que jardim é esse? — pergunta o oficial francés, divertido.

Qual, mesmo? Quando |he pediram para mostrar tracos de jamais
ter tido um jardim, ou mesmo de saber o que um jardim &, o Xeque
sucumbiu.

— Eu ia fazer um jardim — ele diz, muito sério. — Mas com a
escavacao, minha intencao foi frustrada.

"0 jardim do Xeque” fica sendo um objeto de zombaria entre nds por
algum tempo.

Este ano, estdao conosco, em Brak: o inevitavel Michel; o alegre
Subri; Hiyou, com uma ninhada de quatro horriveis cachorrinhos;
Dimitri, cuidando amorosamente dos cachorrinhos; e Ali. Mansur, o
N° 1, o chefe da criadagem, o criado treinado em servico europeu,
esta, El hamdu lillah, servindo o exército! Ele vem nos ver um dia,
resplandecente em seu uniforme, sorrindo de orelha a orelha.

Guilford veio esta primavera como arquiteto, e esta conosco
novamente. Conseguiu todo 0 meu respeito, por ser capaz de cortar
as unhas de um cavalo.

Guilford tem um rosto comprido, sério e justo, €, no comeco da sua
primeira temporada, estava muito preocupado em esterilizar e
cuidar muito eficientemente das feridas e machucados dos homens.
No entanto, tendo visto o que acontecia com os curativos assim que
0os homens chegavam em casa, e tendo observado um certo Yusuf



Abdullah tirar uma atadura limpa e se deitar no canto mais sujo da
escavacao, deixando a poeira e a areia entrarem no seu machucado,
agora passa apenas um bocado de solucao de permanganato (muito
apreciada por causa de sua bela cor!) e se restringe a dizer o que
deve ser aplicado no local, e o que pode ser bebido com seguranca.

O filho de um Xeque da regiao, treinando um carro como se 237

treinam os cavalos, e tendo capotado numa depressao, procurou
Guilford para tratar um imenso buraco na cabeca. Horrorizado,
Guilford encheu-o, mais ou menos, com iodo, e o rapaz ficou
cambaleando por 13, gemendo de dor.

— Ah — sussurrou assim que pdde falar. — Isso é puro fogo!
Muito bom. No futuro, sempre que precisar, venho ver o senhor —
nao quero saber de médicos. Isso mesmo — fogo, para valer!

Guilford insiste com Max para que lhe diga para ir a um médico pois
a ferida é séria, mesmo.

— O qué — isso? — pergunta o filho do Xeque, com desdém.

— Isso é uma dor de cabeca a-toa. Gozado é que — acrescenta,
pensativo, — se eu seguro 0 meu nariz e sopro — assim — sai cuspe
pelo buraco!

Guilford fica verde, e o filho do Xeque vai embora, rindo.

Volta quatro dias depois para um tratamento subsequiente. A ferida
esta cicatrizando com uma rapidez incrivel. Fica muito triste por que
nao se aplica mais nenhum iodo, s6 uma solucao para limpeza.

— Isso nao arde nada — ele diz, descontente.

Uma mulher vem a Guilford trazendo uma crianca barriguda, e
qualquer que fosse o mal verdadeiro, ficou maravilhada com os



resultados dos medicamentos leves que Guilford Ihe prescreveu.
Volta para abencoa-lo “por ter salvo a vida do meu filho”, e
acrescenta que ele tera a sua filha mais velha, assim que ela tiver
idade suficiente; ao que Guilford fica vermelho, e a mulher vai
embora, rindo feliz, e fazendo alguns comentarios finais,
absolutamente impublicaveis. Nao é preciso dizer que € uma mulher
curda, e nao uma arabe!

Nessa escavacao de outono que estamos fazendo agora, vamos
terminar o nosso trabalho. Na primavera acabamos 238

Chagar, e nos concentramos em Brak, onde encontramos varias
coisas interessantes. Agora estamos acabando em Brak, e vamos
terminar a temporada passando um més, ou seis semanas,
escavando na colina Jidle, no Balikh.

Um Xeque da regiao, cujo campo fica perto do Jaghjagha, nos
convida para um banquete cerimonial, e nds aceitamos.

Quando o dia chega, Subri aparece em toda a gléria de seu estreito
conjunto roxo, sapatos engraxados e um chapéu Homburg. Foi
convidado como nosso criado, e esta agindo como um intermediario,
nos informando como andam os preparativos do banquete, e a que
exato momento devera ocorrer a nossa chegada.

O Xeque nos recebe com dignidade embaixo da cupula marrom de
sua tenda aberta. H4 um grande grupo de parentes, amigos e
comensais com ele.

Depois de gentis cumprimentos, os grandes (nds, os capatazes,
Alawi e Yahya, o Xeque e seus principais amigos) se sentam todos
em circulo. Um velho, elegantemente vestido, aproxima-se de nds,
trazendo uma cafeteira e pequenas xicaras.

Uma minUscula gota de café é posta em cada xicara. A primeira é
entregue a mim — prova de que o Xeque estda acostumado com o
(extraordinario!) habito europeu de se servir primeiro as mulheres.



Max e o Xeque recebem as duas seguintes. Nés nos sentamos e
bebemos. No devido tempo, outra gotinha é pingada, e nds
continuamos a beber. Depois as xicaras sao retiradas, reenchidas, e
Guilford e os capatazes bebem, por sua vez. E assim por diante, pelo
circulo todo. A uma pequena distancia, hd um consideravel
agrupamento dos de segunda classe. Por tras da divisao da tenda
mais préxima a mim, vém sussurros baixinhos e risadas. As
mulheres do Xeque estao espiando e ouvindo o0 que se passa.
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O Xeque da uma ordem, e um criado sai e volta com um poleiro,
onde estd um belo falcdo, que é posto no meio da tenda.

Max congratula o Xeque pelo seu magnifico passaro.

Entdo, trés homens aparecem, trazendo um grande caldeirdo de
cobre, que € posto no meio do circulo. Esta cheio de arroz, e de
pedacos de carneiro. Tudo muito temperado, e fumegante, e com
um cheiro delicioso. Somos cortesmente convidados a comer.

Pegamos pedacos de pao sirio, que, junto com os nossos dedos, nos
ajudam a nos servirmos do prato.

No devido tempo (que demora um pouco, diga-se a bem da
verdade) a fome e a cortesia estao satisfeitas. A grande travessa, de
onde foram-se, ja, os melhores pedacos, mas que ainda esta cheia,
é levantada, e colocada mais adiante, onde um segundo circulo
(inclusive Subri) senta-se para comer.

Sao servidos doces e frutas cristalizadas, e mais café, para nos.

Depois que os convivas secundarios satisfizeram sua fome, o prato é
colocado em um terceiro lugar. Seu conteddo, agora, ¢é
principalmente arroz e ossos. Os completamente inferiores sentam-
se para comer, junto com os mendigos que vieram ficar “a sombra



do Xeque”. Eles se atiram sobre a comida, e quando a travessa €
retirada de 13, estd completamente vazia.

NoOs continuamos sentados durante algum tempo, e Max e o Xeque
ficam trocando graves impressoes a intervalos regulares.

Depois nos levantamos, agradecemos ao Xeque pela sua
hospitalidade, e vamos embora. O servidor de café € regiamente
remunerado por Max, e os capatazes apontam-nos certos individuos
misteriosos a quem seria bom demonstrar alguma /argesse.

Esta quente, e vamos a pé para casa, sentindo-nos algo 240

empanturrados de arroz e carneiro. Subri esta muito contente com a
distracao. Acha que tudo foi conduzido com a devida propriedade e
decoro.

Hoje, uma semana depois, foi nossa vez de entreter um visitante:
ninguém mais, ninguém menos do que o Xeque da tribo Shammar —
indubitavelmente, um grande homem. Varios Xeques da regiao o
estavam acompanhando, e ele chegou num belo carro cinza. Uma
pessoa muito bonita e sofisticada, com um rosto magro e bronzeado,
e belas maos.

Fizemos a melhor refeicao européia possivel, e o nosso staff ficou
excitadissimo com a presencga do visitante!

Quando, finalmente, ele foi embora, ficamos nos sentindo como se,
no minimo, tivéssemos hospedado a familia Real.

Hoje foi um dia catastrdfico.

Max foi a Kamichlie com Subri para fazer compras e acertar negdcios
no Banco, deixando Guilford projetando edificios na colina, e os
capatazes tomando conta dos homens.

Guilford veio para casa para almocar, e ao terminarmos, ele pronto
para pegar Poilu e voltar ao trabalho, notamos que os capatazes



todos vinham correndo em direcao a casa o mais depressa possivel,
mostrando todos os sinais de agitacao e desespero.

Irromperam pelo patio adentro, e despejaram uma torrente de
arabe excitadissima.

Guilford ndo estd entendendo absolutamente nada; eu entendo uma
palavra em cada sete.

— Alguém morreu — digo a Guilford.

Alawi repete sua histdéria com mais énfase. Pelo que consigo
compreender, quatro pessoas estao mortas. Penso, inicialmente, 241

que houve uma briga, e que os homens mataram-se uns aos outros,
mas Yahya sacode a cabeca veementemente as minhas primeiras
perguntas.

Fico me maldizendo por nao ter aprendido a compreender a lingua.
O meu arabe constitui-se, quase que inteiramente, de frases como
“Isto ndo esta limpo”, "Ndao gosto disso”, “"Nao use este pano”,
“Traga-me um cha”, e outras ordens domésticas. Esta historia de
morte violenta esta bem além da minha capacidade.

Dimitri e o servente e Serkis saem de casa para ouvir. Eles
compreendem 0 que aconteceu, mas como nao falam nenhuma
lingua européia, Guilford e eu continuamos boiando.

Guilford diz:
— E melhor que eu va 13 verificar — e se dirige a Poilu.

Alawi o segura pela manga, e fala com veeméncia, evidentemente
tentando dissuadi-lo da idéia. Ele aponta dramaticamente. Perto de
Brak, a cerca de uma milha de distancia, um grupo de figuras
vestidas de branco e de cores vivas esta aparecendo, e ha nelas
algo de feio e sinistro. Os capatazes estao assustados, ao que vejo.



— Estes camaradas fugiram — diz Guilford sério. — Eu gostaria de
saber de que é que se trata...

Sera que Alawi (temperamental) ou Yahya mataram algum homem
com uma picareta? Parece bem improvavel, e certamente jamais
teriam matado quatro de uma vez.

Novamente sugiro que houve uma briga, ilustrando com gestos o
que estou falando. Mas novamente a resposta € enfaticamente
negativa. Yahya faz gestos de alguma coisa caindo sobre sua
cabeca.

Olho para o céu. Sera que as vitimas foram atingidas por um raio?
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Guilford abre a. porta de Poilu.

— Vou la ver o que é que ha. Este pessoal tem que vir comigo.

Ele faz sinal para os homens, autoritariamente. Sua recusa € pronta
e decisiva. Eles nao vao.

Guilford estica um duro queixo australiano.

— Eles tém que vir, de qualquer jeito!

Dimitri esta sacudindo sua cabecorra gentil.

— Nao, nao — ele diz. — E muito mau.

— O que diabos é muito mau?

— Ha alguma coisa por la — diz Guilford, pulando no carro.

Mas entao, ao olhar o grupo que se aproxima rapidamente, vira a
cabeca. Olha para mim, consternado, e vejo 0 que se poderia
chamar de tipico olhar “mulheres-e-criangas-na-frente”



surgir no seu rosto.

Ele desce do carro, tentando mover-se de uma maneira calma, e diz
num alegre tom de fim-de-semana:

— Que tal a gente rodar um pouco na estrada procurando o Max? A
gente nao tem nada mesmo para fazer, nao tem trabalho nenhum
agora. Pegue o seu chapéu, ou 0 que mais vocé quiser levar.

Coitado do Guilford, até que ele esta representando muito bem! Tao
cuidadoso, tentando nao me assustar.

Digo devagar que € mesmo, e nao seria melhor eu levar o dinheiro?
O dinheiro da expedicao é guardado numa caixa registradora,
embaixo da cama de Max. Se temos realmente uma multidao furiosa
que esta vindo para atacar a casa, seria uma pena que
encontrassem dinheiro para roubar.

Guilford, ainda tentando nao “me alarmar”, faz de conta que esta é
uma sugestao corriqueira.
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— Sera que vocé poderia ser rapida? — diz ele.

Vou ao quarto, pego meu chapéu de feltro, a registradora, e vamos
para o carro. Guilford e eu entramos, e chamamos Dimitri e Serkis e
0 menino para entrarem atras.

— Vamos levar eles em vez dos capatazes — diz Guilford, ainda
ressentido com estes Ultimos, por haverem “fugido”.

Fico com pena de Guilford, que obviamente esta com vontade de
enfrentar a multidao, e tem que, em vez disso, cuidar da minha
seguranca. Mas fico muito satisfeita que ele ndo va até 1a. Ele tem
muito pouca autoridade com os homens, e, de qualquer maneira,
nao entenderia uma sé palavra do que eles dissessem, o que
poderia fazé-lo encarar as coisas com muito mais seriedade do que



talvez fosse preciso. O que nds precisamos mesmo é encontrar Max
e trazé-lo para ca, para descobrir o que é que foi que aconteceu,
mesmo.

O plano de Guilford de salvar Dimitri e Serkis e deixar que o0s
capatazes se virem com suas responsabilidades € frustrado
imediatamente por Alawi e Yahya, que empurram Dimitri e entram
no carro. Guilford fica furioso e tenta expulsa-los, mas eles se
recusam a sair.

Dimitri concorda placidamente, e encaminha-se a cozinha.

Serkis volta com ele, parecendo muito infeliz.

— Nao entendo por que estes homens... — comeca a dizer Guilford.
Eu interrompo.

— Noés s6 podemos levar quatro pessoas no carro — e na verdade,
parece que se os homens estdao querendo matar alguém, estes
alguéns sao, no momento, Alawi e Yahya; assim, acho melhor que a
gente os leve conosco. Nao acredito que os homens facam alguma
coisa a Dimitri e a Serkis.
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Guilford da uma olhada, e vé que a multidao esta préxima demais
para que a gente possa continuar discutindo. Xinga Yahya e Alawi, e
sai correndo do patio, circundando a cidade, e indo para a estrada
que leva a Kamichlie.

Max a estas horas ja deve estar voltando, ja que tinha intencbes de
voltar ao trabalho de tarde, de modo que devemos encontra-lo logo.

Guilford suspira aliviado, e eu digo que tudo foi feito muito
direitinho.

— O que é que foi 0 qué?



— Sua amavel sugestdao de um agradavel passeio para encontrar
Max, e @ maneira pela qual vocé tentou ndo me assustar.

— Oh — diz Guilford, — entdo vocé percebeu que eu estava
querendo tira-la de 18?

Olho para ele penalizada.

Vamos a toda, e em cerca de quinze minutos encontramos Max
voltando com Subri, em Mary. Muito surpreso ao nos ver, para o
carro. Alawi e Yahya pulam fora de Poilu, e correm em sua direcao.
Uma excitada enxurrada de arabe enche o ar, enquanto Max faz
rapidas perguntas em staccato.

Agora, finalmente, vamos saber o que é que aconteceu!

Ja ha alguns dias, ternos encontrado um grande numero de
pequenos amuletos em forma de animais muito bonitos, em marfim
e pedra, numa certa parte da escavacao. Os homens estavam
ganhando uma comissao bem alta por eles, e para encontrar o maior
numero possivel deles, comecaram a escavar mais fundo, ja que os
amuletos estao numa camada inferior.

Ontem, Max mandou parar com a escavacao |3, e colocou turmas
para retirarem a parte superior da terra, ja que estava 245

ficando perigoso. Os homens se chatearam, pois isso significava que
teriam que passar um ou dois dias escavando camadas sem
interesse até atingirem, novamente, a camada dos amuletos.

Os capatazes foram encarregados de verificar que as ordens fossem
cumpridas, e, apesar de estarem chateados, os homens fizeram o
que lhes foi mandado, e comecaram a cavar em cima,
vigorosamente.

As coisas estavam neste pé quando o trabalho parou na hora do
almoco. E agora vem uma histdria de traicao e ambicao desmedida.



Os homens estavam todos descansando perto da agua. Uma turma
de homens que estava trabalhando no outro lado escapuliu, deu a
volta a colina até chegar ao lugar rico, e comecou a cavar
furiosamente no local que ja estava escavado demais. Queriam
roubar o terreno dos outros homens, e exibir os achados como se
pertencessem ao seu proprio terreno.

E entao, Nemesis intercedeu. Cavaram muito mais do que deveriam
ter cavado, e a parte superior desabou em cima deles!

Os gritos de um homem que escapou levaram todo mundo correndo
ao local. Na mesma hora, os capatazes e os trabalhadores
perceberam o que havia ocorrido, e trés homens comecaram a
escavar para libertar seus companheiros. Um dos homens ainda
estava vivo, mas quatro outros morreram.

Na mesma hora, ergueu-se um excitamento selvagem.
Gritos, lamentos aos Céus, e um grande desejo de culpar alguém.

E dificil dizer se os capatazes ficaram nervosos e decidiram fugir, ou
se realmente foram atacados. Mas o resultado é que os homens
vieram atras deles numa disposicao realmente sinistra.

Max tem a impressao de que os capatazes perderam o controle, e
acabaram por dar, eles mesmos, a idéia do ataque aos homens. No
entanto, nao perde tempo com recriminagoes.
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Voltamos para os carros, € vamos para Kamichlie o mais rapido que
podemos. L3, Max expOe toda a situacdo ao oficial dos Services
Spéciaux encarregado da seguranca.

O tenente entende e age rapidamente. Pega seu carro e quatro
soldados, e voltamos todos juntos para Brak. Os homens estao
agora na colina, zanzando e murmurando como um bando de



abelhas. Ao verem a autoridade se aproximando, ficam quietos,
imediatamente. Subimos a colina numa procissao. O tenente manda
seu carro embora com um dos soldados, e vai em pessoa ao local da
tragédia.

La mergulha nos fatos, e os “donos” do terreno explicam que nao
eram eles, e sim uma outra turma que estava tentando passar a
perna neles. O sobrevivente € interrogado em seguida, e confirma a
histéria. Estes eram todos os membros da turma? Um sdo e salvo,
um ferido, e quatro mortos? Nao ha possibilidade de que algum
ainda esteja enterrado? Nao.

Nessa altura, o carro do tenente volta, trazendo o Xeque da tribo a
qual pertenciam os homens mortos. Ele e o tenente encarregam-se
juntos do caso. Perguntas e respostas continuam.

Finalmente o Xeque ergue a voz e dirige-se a multidao.

Absolve a expedicao de qualquer culpa. Os homens estavam
escavando fora do horario de trabalho, e estavam, além de tudo,
tentando roubar seus préprios camaradas. Receberam a recompensa
que cabe a desobediéncia e a ambicao. Agora, todos devem ir para
casa.

A essa hora, 0 sol ja se p0s, e a noite esta caindo.

O Xeque, o tenente e Max dirigem-se para casa (onde, aliviados,
encontramos Dimitri cozinhando o jantar calmamente, e Serkis
sorrindo).

A troca de idéias prossegue por mais ou menos uma hora. O
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incidente é lamentavel. O tenente diz que os homens tinham
familias, e que, embora ndao haja nenhuma obrigagdao, uma doacao
qualquer seria muito apreciada. O Xeque diz que a generosidade € o



ponto alto de um nobre carater, e que engrandeceria muito a nossa
reputacdo pelo pais.

Max diz que gostaria de dar algum presente as familias, desde que
ficasse bem estabelecido que é apenas um presente, e ndao uma
compensacao, em nenhum sentido. O Xeque concorda plenamente.
Isto sera escrito pelo oficial francés, ele diz. Além disso, ele mesmo
dira isso aos homens, de propria voz. O

problema agora é estabelecer quanto sera dado. Quando isto é
decidido, e os refrescos de praxe sao oferecidos, o Xeque e o
tenente vao embora. Dois soldados permanecem para montar
guarda ao local fatidico.

— E veja bem — diz Max, quando vamos para a cama, muito
cansados, — amanha, alguém tera que vigiar este lugar na hora do
almocgo, senao vai acontecer tudo de novo.

Guilford esta incrédulo.

— Nao é possivel, depois que eles viram que é perigoso e depois
gue viram o que aconteceu!

Max diz, soturno:
— Espere e vera. .

No dia seguinte, ele mesmo fica de guarda, escondido por tras de
uma parede de tijolos. E, dito e feito, enquanto os outros homens
estdo almocando, trés homens aparecem subrepticiamente, e
comegam a escavar feito loucos logo ao lado, a menos de um metro
do local onde seus companheiros foram mortos!

Max aparece, e da-lhes uma bronca terrivel. Entdo sera que eles nao
percebem que o que estao fazendo podera leva-los a 248

morte?



Um dos homens murmura “Inshallah!”
Sao despedidos formalmente por tentar roubar seus companheiros.

Depois disso, o local é cuidadosamente vigiado depois do trabalho,
até o momento em que, na tarde seguinte, as camadas superiores
sao cortadas.

Guilford diz num tom de voz horrorizado:

— Estes homens parecem nao se preocupar a minima com suas
vidas. E sao incrivelmente duros. Estavam zombando das mortes e
imitando o que aconteceu hoje, durante o trabalho!

Max diz que, na verdade, a morte nao importa muito por aqui.

O apito do capataz marca o fim do dia de trabalho, e os homens
correm morro abaixo, passando por nos e cantando:

"Yusuf Daoud estava conosco ontem — hoje estda morto! Nunca mais
vai encher a panca. Ha, ha, ha!

Guilford esta profundamente chocado.
1

1 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela
equipe Digital Source com a intencao de facilitar o acesso ao
conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos
Deficientes Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer
recebé-lo em nosso grupo.
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AIN EL ARUS
Mudanca de Brak para o Balikh.

Andamos pelas margens do Jaghjagha na nossa Ultima noite, e
sentimos uma suave melancolia. Acabei tendo uma grande afeicao
pelo Jaghjagha, esta estreita corrente de barrenta agua marrom.

No entanto, Brak nunca me prendeu tanto quanto Chagar. A aldeia
de Brak € melancdlica, semideserta, caindo aos pedacos, e os
armeénios em suas roupas pseudo-européias nao combinam bem com
a regiao que os cerca. Suas vozes se erguem rancorosas, € nao ha
nada da rica alegria de viver dos arabes e curdos. Sinto falta das
mulheres curdas passeando pelo campo — aquelas grandes e
alegres flores, com seus dentes brancos e suas fisionomias
sorridentes, seu porte belo e altivo.

Alugamos um caminhdo em frangalhos para levar a mobilia de que
precisaremos. E aquele tipo de caminhdao em que tudo tem que ser
amarrado com cordas, e tenho a nitida impressao de que, quando
chegamos em Ras-el-Ain, tudo ja tera caido.

Tudo estd em seus devidos lugares, e finalmente partimos, Max,
Guilford e eu em Mary, e Michel e os criados em Poilu, com Hiyou.

Na metade do caminho para Ras-el-Ain paramos para um almogo
tipo piquenique, e encontramos Subri e Dimitri rindo a valer.

— Hiyou passou mal a viagem inteira — eles explicam. —
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Subri veio segurando a cabeca dela o tempo todo.

O chao e os bancos de Poilu atestam, tristemente, esta historia! E
uma sorte que eles achem graca, penso com meus botoes.



Hiyou, pela primeira vez desde que a conheco, parece derrotada. Ela
parece dizer:

— Posso enfrentar um mundo hostil aos cachorros, a inimizade dos
muculmanos, a morte por afogamento, por fome, golpes, chutes ou
pedradas. Nao tenho medo de nada. Gosto de todos mas nao amo
ninguém. Mas que coisa estranha é esta que me rouba todo o meu
amor-proprio?

Seus olhos castanhos vao de um a outro de nds. Sua fé em sua
habilidade em enfrentar o pior que o mundo tem a oferecer esta
abalada.

Felizmente, cinco minutos depois Hiyou esta restabelecida, e devora
enormes porcoes do almogo de Dimitri e Subri. Pergunto se isso sera
bom, ja que vamos recomegcar a viagem logo.

— Ah — exclama Subri — ai ela vai passar mal novamente!
Bem, se isso os diverte...

Chegamos a nossa casa bem cedo. Fica numa das ruas principais de
Abyadh. E quase que uma localidade urbana; o que o gerente do
Banco chama de “Construction en pierre” . Ha arvores ao longo da
rua, e suas folhas, agora, ostentam uma brilhante coloracao de
outono. A casa, infelizmente, € muito Umida, estando abaixo do
nivel da rua numa aldeia onde ha riachos por toda parte. De manh3,
as colchas estao bem molhadas, e tudo o que a gente pega parece
molhado e pegajoso. Fico tao dura que mal consigo me mexer.

Ha um agradavel jardinzinho atréas da casa, e € muito mais
sofisticado do que qualquer lugar em que eu tenha morado nos 251

ultimos tempos.

Perdemos trés cadeiras, uma mesa, e o assento do lavatdrio quando
o caminhao chegou! Um bocado menos do que eu pensei que



perderiamos.

A colina Jidle fica as margens de uma lagoa muito azul, formada
pela fonte que alimenta o Balikh. Ha arvores em volta da lagoa, e 0
lugar € realmente delicioso. Segundo a tradicdo, € o lugar onde
Isaac e Rebecca se encontravam. E tudo muito diferente de onde
estavamos antes. Tem um charme agradavel mas melancdlico, mas
nada da frescura intocada de Chagar e de suas redondezas.

Ha bastante prosperidade por aqui, arménios bem vestidos e outras
pessoas passeiam pelas ruas, e ha casas e jardins.

Ja estavamos instalados ha uma semana quando Hiyou nos
desgracou. Todos os cachorros de Ain el Arus vieram corteja-la, e
como nenhuma das portas fecha direito, é impossivel manté-los do
lado de fora, ou a ela do lado de dentro. Ha ganidos, latidos e lutas.
Hiyou, uma pensativa dama de olhos castanhos, faz de tudo para
encorajar o pandemonio.

A cena é exatamente igual aquelas de velhas pantomimas em que
demonios surgem nas portas e janelas, vindos de todo lugar.

Enquanto estamos jantando, uma janela se abre e um cachorrao
pula para dentro, seguido por um outro — crash! A porta do quarto
se abre, surge outro cachorro. Os trés correm feito loucos em volta
da mesa, investem contra a porta de Guilford, abrem-na, e somem,
para reaparecer como num passe de magica pela porta da cozinha,
seguidos de perto por uma frigideira que Subri lhes atirou em cima.

Guilford passa a noite sem dormir, com cachorros 252

aparecendo pela porta, pela janela, subindo na sua cama. Volta e
meia Guilford se levanta e atira coisas neles. Ha ganidos, gemidos e
uma geral confusao canina.

Quanto a Hiyou, mostra-se uma esnobe de primeira.



Interessa-se apenas pelo Unico cachorro de Ain el Arus que usa
coleira. “Aqui”, ela parece dizer, “ha classe, para valer!” Ele é um
cachorro preto, de nariz achatado, e com um imenso rabo, mais ou
menos como um daqueles cavalos que costumam puxar coches
funebres.

Subri, depois de passar varias noites sem dormir por causa de uma
dor de dentes, pede licenca para ir a Aleppo de trem para fazer uma
consulta ao dentista. Volta sorridente dois dias depois.

Seu relato dos acontecimentos é o seguinte:
— Fui ao dentista. Sentei na cadeira. Mostro-lhe meu dente.

E, ele diz, tem que cair fora. Quanto? eu pergunto. Vinte francos, ele
responde. Um absurdo, eu digo, e vou embora. Volto de novo, de
tarde. Quanto? Dezoito francos. O tempo todo a dor estd
aumentando, mas a gente também nao pode se deixar roubar desta
maneira. Volto na manha seguinte. Quanto? Ainda dezoito francos.
Ao meio-dia? Dezoito francos. Ele acha que a dor vai me vencer, mas
eu continuo regateando. No fim, Khwaja, ganhei!

— Ele baixou o prego?
Subri sacode a cabeca.

— Isso nao, ele ndao quis baixar o preco. Mas fiz uma o6tima
pechincha. Muito bem, disse eu. Dezoito francos. Mas por este preco
vocé ndo vai me tirar um dente s, mas quatro!

Subri ri com enorme contentamento, exibindo suas falhas.
— Mas os outros dentes estavam doendo?
— Nao, claro que nao. Mas iam comecar a doer algum dia.
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Agora, ndo tém mais essa chance. Foram todos tirados, e pelo preco
de um so.

Michel, que estava parado na porta escutando, sacode a cabeca
aprovando tudo. “"Beaucoup economia’; comenta.

Subri trouxe, gentilmente, um colar de contas vermelhas, que
amarrou em volta do pescoco de Hiyou.

— Isto é 0 que as garotas colocam no pescogo para mostrar que sao
casadas — ele diz. — E Hiyou andou se casando ultimamente.

Decididamente! E com todos os cachorros de Ain el Arus, acho eu!

Esta manh3a, que € domingo e nosso dia livre, estou sentada
rotulando achados, e Max estd ocupado colocando o livro de
pagamentos em dia, quando entra uma mulher, conduzida por Ali.

Ela € uma mulher de ar muito respeitavel, impecavelmente vestida
de preto, com uma enorme cruz de ouro no peito. Seus labios estao
apertados um contra o outro, e parece muito aborrecida.

Max a salda cortesmente, e ela comeca, imediatamente, a contar
uma longa historia, evidentemente queixosa. Volta e meia 0 nome
de Subri entra na narrativa. Max concorda, e parece estar muito
sério. A lenga-lenga continua, cada vez mais veemente.

Desconfio que se trata da velha e conhecida historia da traicao da
virgem da aldeia. Esta mulher é a mae, e nosso alegre Subri € o vil
traidor.

A voz da mulher se eleva em justa indignacao. Agarra a cruz que
traz ao peito com uma das maos, e a levanta, como se estivesse
jurando alguma coisa.

Max chama Subri. Achando que talvez fosse mais prudente que eu
me retirasse agora, faco mencao de me levantar, mas Max 254



faz um gesto para que eu fique aonde estou. Sento novamente, € ja
que, presumivelmente, tenho que agir como testemunha de alguma
coisa, faco de conta que estou entendendo tudo.

A mulher, uma grave e digna figura, fica silenciosa até o
aparecimento de Subri. Entdo, ergue uma mao acusadora, €
evidentemente repete sua acusacao contra ele.

Subri ndo se defende la muito vigorosamente. D& de ombros,
levanta as maos, e parece admitir a veracidade da afirmacao.

O drama continua. Argumentos, contra-argumentos, € uma atitude
cada vez mais judicial da parte de Max. Subri esta sendo derrotado.
Muito bem, ele parece dizer, facam como bem entenderem.

De repente, Max |he estende uma folha de papel, e escreve.
Coloca a folha de papel em frente a mulher. Ela faz uma marca —

uma cruz — no papel, e, segurando a cruz de ouro, faz alguma jura
solene. Max assina, entdo, e Subri também pde a sua marca, e
aparentemente, também faz uma jura la dele. Max pega algum
dinheiro, e o da a mulher. Ela o pega, agradece a Max com uma
digna inclinacao de cabeca, e vai embora. Max faz algumas
recriminagoes a Subri, que sai parecendo muito aborrecido.

Max se encosta na sua cadeira, passa um lenco no rosto, e exclama:
\\uf! n

Desando a falar.
— O que é que foi, hem? Uma garota? A filha desta mulher?
— Nao foi bem isso nao. Esta era a dona do bordel.

— Qué?



Max me transmite, na medida do possivel, as proprias palavras da
mulher.

Ela veio vé-lo, explica, para ver se ele pode reparar um 255
grande mal que seu empregado Subri lhe fez.
— O que é que Subri fez? — pergunta Max.

— Eu sou uma mulher de honra e carater. Sou respeitada em toda a
regido. Todos falam bem de mim! Minha casa é conduzida de
maneira correta, temente a Deus! Agora chega este camarada, este
Subri, e encontra na minha casa uma garota que ele conheceu em
Kamichlie. E o que é que ele faz? Ele reata sua amizade com ela de
uma maneira correta e decorosa? Nada disso!

Ele age de uma maneira violenta, fora da lei — de uma maneira que
pode me desonrar! Ele atira escada abaixo, e da porta para fora, um
cavalheiro turco — um rico cavalheiro turco, um dos meus melhores
clientes. Faz isso com a maior violéncia, de uma maneira nunca
vista! Além disso, consegue persuadir a menina, que estava me
devendo dinheiro e que foi tratada por mim da melhor maneira
possivel, a abandonar a minha casa. Compra uma passagem para
ela, e a manda embora de trem. Além disso, ela leva com ela cento
e dez francos que me pertencem, o que ja é roubo! Agora, Khwaja,
nao esta certo que estes abusos sejam cometidos. Eu sempre fui
uma mulher direita, virtuosa, uma viuva temente a Deus, contra
guem ninguém pode falar uma palavra.

Lutei muito tempo, e muito duro, contra a pobreza, e consegui
vencer gracas aos meus esforcos e a minha honestidade. O senhor
ndo pode ficar do lado da violéncia e do erro. Eu lhe peco uma
recompensa, e juro (este foi o ponto em que a cruz entrou na
historia) que tudo o que eu lhe disse é verdade, e que repito tudo
em frente a seu empregado Subri. O senhor pode perguntar ao juiz,
ao padre, aos oficiais franceses da guarnicao — todos vao lhe dizer
gue sou uma mulher honesta e respeitavel!



Subri, convocado, nao nega nada. E, ele conheceu a menina em
Kamichlie. Era amiga dele. Ele se chateou com o turco, e 0 256

empurrou escada abaixo. E sugeriu a menina que voltasse para
Kamichlie. Ela preferia Kamichlie a Ain el Arus. A menina pegou
algum dinheiro emprestado, mas sem duvida devolveria algum dia.

Max teve, entao, que julgar a questao.

— Francamente, as coisas que a gente tem que fazer neste pais. A
gente nunca sabe o que vai acontecer em seguida —

queixou-se ele.
Perguntei-lhe qual foi o seu veredicto.
Max limpa a garganta e continua o seu relato.

— Estou surpreso e aborrecido de que um empregado meu entrou na
sua casa, pois isto nao esta de acordo com a nossa honra, a honra
da expedicao, e ordeno que nenhum de meus empregados entre na
sua casa hovamente, daqui em diante!

Subri diz, emburrado, que compreendeu.

— Quanto ao fato da menina ter ido embora da sua casa, nao vou
fazer nada, porque este assunto nao me compete. Quanto ao
dinheiro que ela levou consigo, acho que deveria ser restituido a
senhora — irei restitui-lo agora, por honra dos empregados da
expedicao. Esta quantia sera retirada do salario de Subri.

Escreverei um papel, que lerei para a senhora, acusando O
pagamento deste dinheiro, e retirando qualquer outra reclamacao
contra nds. A senhora fara sua marca nele, e jurara que acabou-se a
historia.

Relembro a dignidade e fervor biblico com que a mulher segurou a
cruz.



— Ela disse mais alguma coisa?

— Eu lhe agradeco, Khwaja. A justica e a verdade prevaleceram,
como sempre, e 0 mal nao conseguiu triunfar.

— Bem — digo meio desnorteada. — Bem...
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Ouco passinhos leves do lado de fora, através da janela. E a nossa
visitante, carregando um grande missal, ou livro de rezas.

Esta indo para a Igreja. Seu rosto esta sério e compenetrado. A
grande cruz sobe e desce em seu peito.

Mais tarde eu me levanto, tiro a Biblia da estante, e vou até a
historia de Rahab, a rameira. Consigo compreender agora, mais ou
menos, como Rahab a rameira deve ter sido. Vejo esta mulher nesse
papel — zelosa, fanatica, corajosa; profundamente religiosa, e, nao
obstante, Rahab, a rameira.

Dezembro esta ai; chegou o fim da temporada. Talvez porque seja
outono e nds estejamos acostumados a primavera, talvez porque ja
existam pelo ar rumores de inquietude na Europa, o fato € que ha
um certo toque de tristeza. A gente esta sentindo, desta vez, que
talvez a gente nao volte...

No entanto, a casa de Brak ainda esta alugada. Nossa mobilia ficara
guardada 13, e ainda ha muita coisa a ser descoberta na colina. E
claro que voltaremos...

Mary e Poilu pegam a estrada de Jerablus para Aleppo. De Aleppo
vamos para Ras Shamra, e passamos o Natal com nossos amigos, o
Professor e a senhora Schaeffer, e com suas criancas encantadoras.
N3o ha lugar mais maravilhoso no mundo do que Ras Shamra, uma
adoravel baiazinha azul emoldurada por areia branca e rochas
baixas. Eles nos proporcionam um 6timo Natal.



Falamos do ano que vem — um ano qualquer. Mas o sentimento de
inseguranca aumenta. Nés nos despedimos. “Vamos nos reencontrar
em Paris!”

Paris!
Desta vez, deixamos Beirute de barco.
Fico olhando da amurada. Como é bonita esta costa com as 258

montanhas do Libano recortadas em azul, contra o céu! Ndo ha nada
para atrapalhar o romantismo da cena. A gente se sente poético,
quase sentimental...

Um barulho familiar irrompe — excitados gritos vindos de um navio
de carga pelo qual estamos passando. O guindaste deixou cair uma
carga no mar, a caixa se abriu...

A superficie do mar esta pontilhada de assentos de vasos sanitarios!

Max se aproxima e pergunta qual o motivo da barulheira. Eu aponto,
e explico que o meu romantico sentimento de despedida da Siria, a
estas alturas, esta bem abalado!

Max diz que nao imaginava que a gente os exportasse em tao
grandes quantidades! E ele jamais pensaria que existem tantos
encanamentos que os tornem necessarios, por aqui!

Fico calada, e ele pergunta no que estou pensando.

Estou me lembrando de como o carpinteiro em Amuda colocou a
tampa do nosso vaso orgulhosamente na porta de entrada quando
as freiras e o oficial francés vieram nos visitar.

Estou me lembrando do meu toalheiro de “pés bonitos”! E do gato
profissional! E de Mac andando no telhado, ao entardecer, com um
ar distante e feliz...



Estou me lembrando das mulheres curdas de Chagar, iguais a
alegres tulipas listradas. E da vasta barba avermelhada do Xeque.
Estou me lembrando do Coronel, ajoelhado com sua malinha preta
para assistir a uma exumacao, e da conversa entre os homens,
dizendo que “aqui esta o doutor para tratar do caso”, de modo que
desde entao o apelido do Coronel ficou sendo "M. le Docteur’”. Estou
me lembrando de Bumps e de seu chapéu teimoso, e de Michel
gritando “Forga!” enquanto puxava os corddes. Estou me lembrando
da colina coberta de margaridas 259

onde almocamos num dos nossos dias livres; e fechando os olhos,
posso sentir em torno de mim o cheiro maravilhoso das flores e da
estepe fértil...

— Estou pensando — digo a Max — que esta era uma maneira muito
feliz de se viver...

2
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EPILOGO

Esta cronica inconseqiiente foi iniciada antes da guerra, e comegou
pelos motivos que mencionei.

Depois, foi deixada de lado. Mas agora, depois de quatro anos de
guerra, tenho pensado cada vez mais naqueles dias passados na



Siria, e finalmente me senti impelida a pegar as minhas notas e
toscos diarios e completar o que comecara e deixara de lado. Pois
me parece que € bom lembrar que existiram dias e lugares assim, e
que neste exato momento a minha colina de margaridas esta em
flor, e que velhos de barbas brancas, trotando em seus burricos,
talvez nem saibam que esta havendo uma guerra. “Ndo nos atinge,
por aqui...”

Pois depois de quatro anos passados em Londres durante a guerra,
eu sei que boa era aquela vida, e foi uma grande alegria e alivio
reviver aqueles dias novamente ... Escrever estas anotacoes simples
nao foi uma tarefa, mas um ato de amor. Nao foi fugir para algo que
ja aconteceu, mas sim trazer para a dura labuta e amargura de hoje
alguma coisa que a gente tinha, e ainda tem.

Pois eu amo aquele pais fértil e gentil, e sua gente simples que sabe
rir e amar a vida; que é alegre e despreocupada, e que tem
dignidade, boas maneiras, e um grande senso de humor. E

para quem a morte nao é terrivel.

Inshallah, eu voltarei Ia algum dia, e as coisas que eu amo nao terao
desaparecido desta terra...

Primavera, 1944
FINIS
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http://groups-beta.google.com/group/Viciados_em_Livros
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EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A.,, EM

OUTUBRO DE MIL NOVECENTOS E

SETENTA E SETE.

Nao encontrando este livro nas livrarias, pedir pelo 262
Reembolso Postal — Rua Barao de Itambi, 28 — Botafogo — RJ
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