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Cascavéis



O ar-condicionado do Dodge Durango prateado já fora pras picas:
defeito no filtro e no refrigerador. Em vez de um ar suave e frio, o
aparelho inexplicavelmente começara a soprar a poeira quente do
deserto para dentro do veículo, listrando os rostos e as mãos deles
junto com as camadas anteriores que haviam se acumulado durante
o fim de semana de bebedeira e dança alucinadas. As gargantas,
desidratadas pelas drogas e pelo deserto, ficaram ainda mais secas,
enquanto os ressecados glóbulos oculares ardiam. Eles haviam sido
forçados a desligar o aparelho.

Do Festival Burning Man até ali fora uma viagem longa e perigosa
por estradinhas do deserto. E agora eles estavam perdidos naquela
tempestade de poeira. A coluna vertebral de Eugene já começara a
doer; seu corpanzil de zagueiro de futebol americano estava
desconfortável no assento. A poeira em suas mãos úmidas e
pegajosas estava se transformando em lama no volante, e o calor
não parava de aumentar. O peito grande subia e descia, enquanto os
pulmões lutavam contra o ar quente e mortiço.

Essa merda de Dodge do Scott! 65 mil quilômetros no odômetro e
a porra do ar nem funciona!

A tempestade continuou a aumentar, com o céu cada vez mais
ameaçador, e Eugene percebeu sua própria estupidez, que parecia
morder feito um cão raivoso. O tal atalho não se materializara. E ele
não estava conseguindo enxergar qualquer outro viajante por ali.
Examinou seu reflexo pastoso e abatido no espelho: o cabelo
imundo amarrado num rabo de cavalo e na testa grande o suor já
formando riachos de lama. Apanhando ao lado uma velha toalha
branca, ele enxugou o rosto, contente por não poder ver os olhos
sob os óculos escuros. Fatigado além da conta, seguiu adiante,
enquanto demônios dançavam vagarosamente em sua visão
periférica. Um raio estalou no céu fosfóreo ali à frente. Ele estava
sem condições de dirigir, sem condições de fazer qualquer coisa,
pensou com tristeza. Fora levado pelas drogas e pela falta de sono a



um leve estado psicótico, que já começara a ficar até entediante.
Rezava por claridade imediata, tanto no ambiente selvagem lá fora
como em sua mente perturbada.

Um pensamento ardia: Scott e Madeline deveriam estar acordados
para revezar ao volante. Mas Eugene sabia que os dois seguiam uma
trajetória diferente da dele, de modo que era obrigado a dirigir.
Sentiu uma bile rancorosa brotar de suas entranhas enquanto seguia
adiante. O trovão ribombava e rolava, como se fosse um baixo
contínuo. Ele temia que aquilo jamais fosse sumir dos seus ouvidos.

Que cagada.
Madeline. Adormecida no banco do carona ao lado, os olhos de

Eugene se desviaram para as longas pernas desnudas dela. O
bronzeado era acentuado pelas listras de sujeira
surpreendentemente excitantes, tornando a aparência dela
realmente imunda, sugerindo uma vadia que houvesse lutado na
lama e depois secado. Eugene podia ver aquelas pernas até o short
de brim cortado... correndo para ele num campo arado... a cabeleira
alourada cascateando sobre os ombros, cheia de poeira do deserto...
suja... imunda... correndo para ele...

Estava quente.
Estava quente pra cacete.
Eugene deu uma olhadela para a virilha e viu que o inchaço já

estava visível demais dentro do short de camuflagem. A tempestade
reduzira a visibilidade e era melhor evitar qualquer distração.
Entretanto, a metade racional do seu cérebro estava se fechando,
enquanto os olhos continuavam buscando o movimento tranquilo
dos seios de Madeline sob o top de algodão marrom.

Essa putinha gostosa vem há dias me dando mole, e talvez pro
Scott também. Aqueles olhares lânguidos e sedutores. Então,
quando a gente se aproxima demais, ela simplesmente congela.

Depois do festival eles haviam decidido cruzar o deserto de carro
para ter uma experiência yagé, procurando testar o contrabando que
um xamã peruano lhes vendera. Fora Madeline que descobrira a
tenda do Templo da Luz Mística e insistira para que eles assistissem
à cerimônia de cura xamanística realizada por um tal de Luis Caesar
Dominquez, que se dizia um místico peruano. Madeline e Scott



ficaram mais impressionados com os slides e a palestra do que
Eugene, que tinha boas doses de X fazendo buracos no seu bolso.
Ele detestara perder o número de techno alemã que queria assistir.

Quando a coisa terminou, Madeline meteu um folheto na mão
dele.

– Aí diz que o seu Dominquez passou anos aprendendo com os
xamãs Kallahuayas do nordeste do lago Titicaca, com os Amautas
das ilhas dos Andes e com os Anciãos Q’erro da região de Cusco,
que são considerados os últimos descendentes dos incas!

Enquanto eles esperavam diante da tenda, observando as pessoas
saírem, Eugene balançou a cabeça.

– Não entendo nada dessas merdas. Kallahuayas? Anciãos Q’erro?
Caguei – ele disse, dando de ombros.

Madeline não se abalou. Uma vez Eugene sentira que ela achava
até um pouco cativante aquela imbecilidade orgulhosa, franca e
direta por parte dele. E resolvera que no futuro seria mais
circunspecto com sua ignorância. Lembrou de um antigo provérbio:
é melhor ficar em silêncio e deixar as pessoas pensarem que você é
um idiota do que abrir a boca e confirmar essa impressão.

Scott concordara alegremente. Eugene quase esquecera de que
ele vivia lendo e pregando toda essa babaquice de Nova Era. Já
conhecia Scott há tanto tempo que simplesmente não dava atenção
quando ele começava com o troço.

– Isso significa que ele é o Bill Gates de merdas – disse Scott,
animado. – Significa que ele é um dos maiores mestres que
transmitem antigos conhecimentos ocultos para despertar a
capacidade de cura latente em quem estiver pronto.

Seus olhos se arregalaram assustadoramente. Desta vez Eugene
ouviu com atenção, pois viu como aquela bosta impressionava
Madeline.

– Tudo se baseia numa antiga profecia andina que faz parte da
lenda inca de Pachacuti... uma época em que o mundo é virado de
cabeça para baixo e surge uma nova consciência.

– Aposto que o cara consegue arrumar alguma coisa da boa –
admitiu Eugene.



E foi aí que eles procuraram Luis Caesar Dominquez. O xamã
voltara para a tenda com eles e discretamente lhes vendera o yagé.
Madeline e Scott ficaram imediatamente enfeitiçados. Para Eugene,
debaixo dos trajes étnicos Dominquez parecia tão místico quanto um
político caçando votos, ou um corretor de imóveis.

Mas eles tinham o yagé.
O cenário era perfeito, com uma noite clara e fria. Eles acenderam

uma fogueira no solo vermelho e ergueram a barraca facilmente
armável, tamanho-família, que haviam compartilhado durante o
festival. Scott e Madeline ficaram muito excitados e enquanto
olhavam ansiosamente para as xícaras já pareciam chapados.
Mesmo a contragosto, Eugene não pôde deixar de jogar água na
fervura.

– O tal do Dominquez não passa de um traficante metido a besta
que tem acesso a essa merda. Ele sabe colher o troço e fazer o elixir.
Então sai por aí com a porcaria daqueles slides, falando que se trata
de revelação. Porra, cara! Eu devia ter feito isso quando fui pego
vendendo pó naquela espelunca em Haight. Bastava fazer para o juiz
uma apresentação em powerpoint, falando sobre energia e
empreendedorismo – disse ele, rindo e expondo os grandes dentes,
cobertos por jaquetas caras depois de um acidente sofrido num
treino de futebol alguns anos antes. Forçou outro sorriso quando viu
Madeline lhe dar um olhar desgostoso e acrescentou: – Se é que
essa merda é yagé.

Dentro de cada xícara havia uma poção marrom-avermelhada.
Scott foi o primeiro a beber um pouco, seguido pelos outros. A coisa
era amarga e salgada. Todos tomaram uma segunda xícara,
conforme recomendado pelo xamã Dominquez, que falara que a
bebida produziria uma experiência que duraria de três a quatro
horas. Depois, caso desejassem, eles poderiam beber um pouco
mais.

A náusea pareceu atingir Scott primeiro. Ele foi cambaleando até
uma fileira de rochedos, onde começou a vomitar. Eugene já estava
prestes a gritar “bicha” para ele quando foi tomado por uma
sensação enjoativa e repulsiva, que parecia começar na sola dos
pés. Logo em seguida ele e Madeline saíram cambaleando na



direção dos rochedos, enquanto vomitavam pequenas quantidades
de um líquido fortemente cáustico, entre espasmos curtos e
dolorosos.

O xamã lhes avisara desse efeito de vômito, mas a coisa
decididamente não era agradável. O líquido que saía tinha um gosto
muito pior do que o do líquido que entrara e era tão ruim que os três
ficaram estremecendo febrilmente por alguns segundos.

Então os efeitos foram se apossando deles. Scott e Madeline
começaram a viajar, dando risadinhas eufóricas. Mas Eugene ficou
desapontado. Ele esperava uma viagem realmente forte e o que
sentia era algo bastante suave. Bebeu outra xícara. Depois outra.
Não se sentia mal, mas obviamente Scott e Madeline estavam
achando aquilo o barato mais incrível que já haviam sentido na vida.
Ele olhou para o deserto árido em torno, tentando ver o que os
outros dois estavam vendo. Sentia-se um moleque maltrapilho, com
o rosto encostado na vidraça de uma mansão opulenta, onde havia
uma festa esfuziante e decadente. Aumentou o consumo para seis
xícaras de elixir e sentiu seu batimento cardíaco acelerar, mas as
grandes portas da mansão continuavam fechadas. Por que ele fora
excluído? Já fizera grandes viagens alucinógenas de ácido com Scott,
e recentemente até com Madeline. Sabia que os dois eram viciados
veteranos. Mas eles tinham seus molhos de chaves. Onde estava o
dele?

Sentado ali enquanto imaginava o que fazer, Eugene ouviu Scott
recitar algo para uma Madeline boquiaberta. Os dois estavam
sentados lado a lado, olhando para o céu.

– “Quando a Águia voltar a voar com o Condor, uma paz
duradoura reinará nas Américas e se espalhará pelo mundo para unir
a humanidade.” Essas palavras são dos xamãs andinos, que
acreditam já estarmos vivendo no Pachacuti, época em que devemos
nos voltar para dentro e nos conhecer mais profundamente, curando
nossas feridas emocionais do passado e usando o poder dessa cura
para ajudar outros a se curar.

– Isso é tãããoo incrível – arquejou Madeline, apontando para
cima. – Saaaca só esse céu...



Enquanto os dois decolavam para outro plano astral, Eugene só
conseguia cagar: quilos e quilos de merda, depositados com o
vômito atrás dos rochedos mais próximos, naquele terreno
extremamente pedregoso. Ele ficara escutando parte da preleção de
Scott sobre as ações purgatórias da droga; depois simplesmente se
deitara na barraca e dormira o melhor sono de sua vida. Enquanto
isso, Scott e Madeline, em plena alucinação, ficaram se divertindo e
conversando até o alvorecer. Alguma coisa em Eugene resistira à
viagem, e isso era preocupante. Mas ele lembrou que durante a
palestra Dominquez falara que a droga frequentemente levava a
pessoa para onde ela precisava ir. Eugene reconheceu que seu
corpo, com todo o pó e toda a birita que ele ingerira nos últimos
tempos, implorava por uma limpeza. Desde que rompera com Lana,
ele passara a residir em diversos bares da vizinhança de North
Beach. Enquanto sua psicose aumentava o cerco, as paredes
daqueles templos de libertação encolhiam até se tranformarem em
celas de prisão. Seus carcereiros eram os outros bebuns e suas
obsessões. Eles entupiam a cabeça dele com conselhos imbecis.
Eugene precisava sair da cidade um pouco, e o Festival Burning Man
parecia perfeito para isso.

A ideia fora de Scott, e Madeline se juntara a eles com aquele
costumeiro jeito abusado, pensou Eugene, embora ele houvesse lhe
dado boas-vindas. Provisoriamente, elegera Madeline como uma
possível substituta de Lana.

Eugene e Scott, ex-colegas de faculdade, haviam conhecido
Madeline no último Halloween. Estavam bebendo no Vesuvio’s Bar
quando ela chegou com três amigas, todas vestidas como Storm dos
X-Men; macacões inteiriços, pretos e justos, botas de cano alto e
perucas louras platinadas. A princípio as três pareciam idênticas;
demorou um pouco até Eugene reconhecer uma como Candy, uma
estudante e ex-colega de trabalho numa taverna de North Beach
onde ele já fora barman.

Todos haviam conversado amigavelmente, bebendo um pouco
mais antes de irem se juntar aos bandos de foliões no Castro.
Eugene conversara muito com Madeline, mas na multidão todos
haviam se separado uns dos outros. Conforme a noite avançava, o



clima de carnaval nas ruas azedara. Um homem fora morto a
facadas enquanto uma pequena gangue de jovens mexicanos abria
caminho na multidão. Eles achavam que a comunidade gay
sequestrara a antiga cerimônia do Dia dos Mortos e reprovavam isso.
Havia um pesado clima de paranoia no ar, com muita pancadaria e
gritaria. Eugene, que de qualquer forma já estava sentindo o efeito
do pó baixar, ficou satisfeito em dar a noite por encerrada e ir
dormir. Durante a noite, pensou naquela garota gostosa; todas
pareciam gostosas fantasiadas de Storm, mas aquela com quem ele
conversara... Ele ficou pensando se veria a garota de novo, na
esperança de que ela tivesse chegado bem em casa, com toda
aquela encrenca da noite.

Eugene não precisava se preocupar. Depois daquilo, os dois
pareciam viver se esbarrando. No dia seguinte ele sentou para ler
jornal no Washington Square Park e viu Madeline praticando tai-chi
sozinha. Ela acenou e Eugene demorou um pouco até perceber que
era uma das garotas vestidas de Storm no bar da noite anterior.
Depois de um instante ela se aproximou e os dois foram tomar um
café, discutindo os acontecimentos da véspera com preocupação.
Uns dois dias depois eles se reencontraram na livraria City Lights e
foram tomar um drinque que logo se transformou em vários.
Percorreram diversos bares que ambos conheciam e terminaram em
um lugar na rua Grant. Embora Madeline estivesse na cidade havia
pouco tempo (ela contou que chegara de Cleveland no final do
verão), os dois já tinham alguns locais preferidos em comum e
ficaram se perguntando por que não haviam se conhecido antes.
Combinaram ir comer um sushi, mas acabaram numa espelunca na
Broadway, espremida entre boates de strip-tease e sex-shops
brilhando de néon. Eugene ficou impressionado por Madeline se
sentir totalmente à vontade ali, embora fosse a única mulher
presente que não estava obviamente aliciando fregueses. Os dois
conversaram sobre sexo, mas de uma maneira abstrata, pois na
ocasião ele andava deprimido demais por causa de Lana para cantar
alguém.

Os três começaram a passar bastante tempo juntos: Madeline,
Eugene e Scott. Já naquela época Eugene achava esquisito ela tratar



os dois como se fossem bichas, comprando presentinhos, cartões de
aniversário e coisas assim. E quando Scott mencionou a ele a
viagem ao Festival Burning Man, Madeline interrompeu logo, dizendo
“Me incluam nessa!”.

Era tanta empolgação que seria uma verdadeira ofensa não
concordar.

E enquanto Eugene aguardava animado a viagem, Scott parecia
deprimido. Ele gostava de arquitetar o que chamava de “tempo de
camaradagem”. Coisa de universitário de fraternidade, supunha
Eugene.

Mas ele estava confuso acerca da relação desenvolvida com
Madeline. Aos vinte e seis anos, Eugene nunca fora amigo de
alguma garota que não tivesse comido. Ficou imaginando se ela
seria sapatão, mas um dia Madeline mencionou casualmente um
cara com quem já fodera. Sobre ela, ele sabia tudo e nada ao
mesmo tempo. Em alguns daqueles bares de North Beach, Madeline
olhava para ele com muita ternura; para Eugene, isso era um sinal
inequívoco de que ela sentia uma paixão ardente por ele. Madeline
ainda não chegara aos vinte anos e Eugene não sabia quanta
experiência ela já acumulara com homens. Certa vez os dois haviam
se beijado de forma bêbada e sem muito ardor, pois Eugene se
contivera, ainda pensando em Lana. Mas quando o fantasma de sua
ex-namorada esmaeceu, seus sentimentos por Madeline cresceram
exponencialmente. Às vezes, Eugene tinha a sensação de que
Madeline tinha desejo por ele, um desejo tão desesperado que, caso
se deixasse levar, ela se apaixonaria perdidamente, sem reservas, e
se entregaria totalmente a ele. Pertenceria a ele. Ficaria sob seu
poder. Para ser negligenciada. Ferida. E Eugene queria dizer a ela:
Eu não sou esse tipo de cara. Não sei que porra você ouviu sobre
mim e Lana, mas eu não sou esse tipo de cara!

Mas só de vez em quando ela olhava para ele assim. Outras vezes
o olhar de desprezo que ela lhe lançava fazia o sangue dele
congelar.

E assim Madeline confundia Eugene. Ele nunca conhecera uma
garota como ela. Isso porque, a despeito da vagabundagem e
ocasional boemia, seu corpanzil atlético e patente talento esportivo



não encorajavam a vacilação das garotas, que eram obviamente
atraídas ou repelidas desde o início. Mas Madeline era diferente; um
enigma constante para ele.

Depois disso, Eugene só tentou avançar o sinal uma vez. Foi
cantada de bêbado. Tentara beijar Madeline de novo, dessa vez com
mais ardor, numa festa. Numa cozinha imunda que a cerveja e
cocaína foram fazendo encolher até os dois ficarem cara a cara,
isolados do resto da festa por um campo de intensidade. Parecia ser
a hora certa. Mas Madeline colocou a palma da mão implacável no
peito dele, empurrou e disse: Só uma coisinha, Eugene... eu e você
nunca vamos foder.

Na manhã seguinte ele acordara infeliz, com uma ressaca
esmagadora. O telefone tocara. Era Madeline. Antes que ele pudesse
pedir desculpas, ela atirou.

– Desculpe o que aconteceu ontem à noite, Gene. Eu estava meio
doidona. Acho que falei muita besteira.

– Tudo bem, mas eu...
– Olhe, eu preciso ir dormir agora. Ligo pra você mais tarde, gato.
E desligou.
Esse recado curto bastou para dissipar o desespero de Eugene e

renovar suas esperanças.
Na maior parte das vezes, contudo, eles conversavam sobre Lana

quando ficavam sozinhos, sem Scott. Invariavelmente, Madeline
mencionava o assunto. Era como se ela soubesse que aquilo
esmagava a libido de Eugene. Ela ouvia com atenção, arregalando
os olhos ansiosos e estudando cada reação dele. E Eugene tinha de
reconhecer que Madeline era uma boa ouvinte. E, até mesmo
quando começou a desconfiar que ela só fazia aquilo para se educar,
ele achou que era uma qualidade bem-vinda. Porque os outros, até
mesmo Scott, só pareciam falar sobre si mesmos. Esperavam que
ele esquecesse que abandonara uma promissora carreira no futebol
para cair na farra com Lana e depois fora chutado por ela. Quanto à
porcaria dos conselhos deles, podiam meter tudo no cu.

Era bom ter alguém que escutasse.
Mas agora ele queria mais. Percorrendo aquela poeirenta estrada

no deserto, no meio da tempestade, com a carroceria prateada do



Dodge Durango batendo insistentemente com o vento lá fora, ele
estava sufocando lentamente no ar mortiço e quente ali dentro. Não
havia qualquer pista de saída que fosse um sinal de civilização, nem
mesmo um posto de gasolina isolado e batido pelas intempéries.
Eugene só conseguia pensar que queria mais de Madeline.

E, enquanto ele lutava contra sua própria letargia soporífica, ela
dormia profundamente, como que ignorando a tempestade que
rugia do lado de fora. E ele tinha certeza, pelos roncos fortes que
vinham do banco traseiro, que Scott também sucumbira ao sono.

No olho febril da mente de Eugene, Madeline corria na direção
dele, coberta de lama. Tentava desviar-se dele feito um jogador de
futebol, mas ele aumentaria a própria velocidade, e, como Willie
McGinest, derrubaria Madeline feito um leão faria com uma fraca
gazela. Ambos rolariam pela terra imunda...

Parecia que sua mão tomara a decisão por ele, esfregando a
cabeça do pau e mandando impulsos elétricos para o ventre e a
virilha. Eugene sentiu seu corpo enrijecer e seus olhos se
esbugalharem debaixo dos óculos Ray-Ban, enquanto a respiração
ficava mais irregular. Um braço grudado no volante, enquanto o
outro fazia o trabalho; imagens fabulosamente obscenas de
Madeline pipocavam no seu cérebro febril, ampliando a realidade
pacífica e inocente do sono dela ali ao lado.

À frente, o horizonte, aproximado pelo calor nevoento, tremeluzia
intermitentemente através de redemoinhos de poeira vermelha e
preta. Mal se via a estrada. Madeline estava virada para ele, com os
joelhos encostados no peito. Se ao menos ela estivesse virada para
o outro lado, pensou Eugene, ele poderia bater punheta olhando
para a bunda dela sem a possibilidade de que ela abrisse os olhos e
instantaneamente visse tudo. Mas havia pouca chance de um
flagrante, calculou ele com sangue de barata, pois ela acordaria
desorientada demais, ainda sob a letargia do yagé, para perceber
que ele estava a ponto de gozar. E, de qualquer maneira, ele fazia
tudo dentro do short...

mas o inchaço...
foda-se essa vagabunda...



gostosa até dormindo... mas agora vamos nessa lama, gata, ah, é,
muita sacanagem na lama...

Subitamente Eugene ouviu um estalo, seguido de um rangido
longo. Sua mão livre voou da virilha para o volante, que parecia ter
sido arrancado de sua mão, enquanto o veículo era jogado
violentamente para a esquerda e, depois, quando ele tentou
compensar, para a direita. Madeline voltou a si ao ser atirada sobre o
colo de Eugene. Ela poderia ter sentido o membro ali se a ereção
não houvesse desaparecido instantaneamente. Eugene teve a
sensação de cair sobre a própria espingarda, ejaculando um
estilhaçante relâmpago de medo dentro de seu peito.

O tempo se esticou em câmera lenta. Primeiro Eugene sentiu
irritação, depois frustração. Parecia que tudo girava a seu redor, fora
de controle. Depois eles capotaram duas vezes, rolando como se
estivessem num parque de diversões, antes de um baque de fazer
tremer os ossos. Em seguida ficaram imóveis, na paz mais linda que
Eugene já vira.

Isso não durou muito. Ele ouviu guinchos desesperados vindos de
Madeline, mas os ruídos em sua própria cabeça não lhe permitiam
focalizar o desespero dela. Seus olhos permaneceram fechados,
enquanto Madeline se calava, soltando apenas pesados arquejos
ritmados. Então lá atrás soou a voz de Scott, com uma preocupação
cansada e quase entediada.

– Puta que pariu, cara... você destruiu a porra do meu carro. – Ele
hesitou. – Vem cá... vocês estão bem?

– Eu estou sangrando... estou sangrando! – berrou Madeline.
Eugene abriu os olhos. Madeline continuava encolhida no banco

da frente, perto dele. Ele examinou o estado dela, depois abaixou os
olhos para o próprio corpo. Havia um corte no seu braço, logo
abaixo do bíceps, de onde escorria um filete de sangue vermelho
escuro.

– Tudo bem, cara – disse ele, virando para Madeline. – Isso aí em
você é sangue meu. Eu cortei a porra do meu braço. Olhe.

Ele levantou o braço para Madeline, que pareceu ficar aliviada,
mas depois fez uma careta de culpa e preocupação ao ver o
ferimento dele. – Meu Deus! Que aconteceu?



– A porra dessa tempestade de poeira. – Eugene abanou a
cabeça. – Eu não conseguia enxergar porra nenhuma. Você está
bem, Scott?

– É... acho que sim – gemeu Scott lá atrás. – Mas a porra do meu
carro, cara...

Eugene examinou Scott. Ele parecia bem, só um pouco atordoado.
Aparentemente o Dodge parara numa posição inclinada. Não parecia
muito danificado. O para-brisa e as vidraças não haviam quebrado.
Mas, subitamente, um baque de medo soou no peito de Eugene, e
ele tremeu diante da possibilidade dramática, mas real, de uma
explosão causada por um vazamento no tanque de gasolina: eles
podiam ser queimados vivos. Tentou abrir a porta do seu lado, que
cedeu alguns centímetros e depois emperrou na terra. Em pânico,
ele virou para Madeline.

– É melhor darmos o fora daqui. Tente a sua porta!
Percebendo a tensão urgente dele, ela não hesitou, pegando a

maçaneta e abrindo a porta. Eugene viu Madeline sair
atabalhoadamente do carro: parecia um passarinho esquisito
emergindo do ovo, depois de quebrar a casca, desajeitado e
desorientado. Era como se ela houvesse perdido todo o sex appeal.
Ou talvez simplesmente toda a sua própria libido houvesse se
esvaído, pensou Eugene, enquanto saía apressadamente depois
dela. Scott veio em seguida, caindo da traseira do carro na argila
arenosa e olhando nervosamente para trás enquanto levantava.

O vento quente soprava forte, lançando poeira e cascalho nos
olhos deles. Eugene enrolou a toalha no braço. Eles examinaram o
carro o melhor que puderam. No fim, satisfeito ao ver que não havia
vazamento no tanque de gasolina e que o veículo, embora inclinado,
estava estabilizado, Scott se enfiou debaixo do carro.

– O eixo já era. Partiu em dois – informou ele em tom ressentido.
Eles entraram novamente no Dodge, fechando a porta com força e

isolando a ventania poeirenta.
Um silêncio reinou durante algum tempo e eles ficaram sentados

naquela inclinação desconfortável, trocando olhadelas desanimadas.
De repente os olhos de Madeline brilharam inspirados e ela sugeriu
que eles checassem os celulares. Scott admitiu, constrangido, que



perdera o seu. O de Eugene estava sem bateria e ele não tinha
como carregar o aparelho. Madeline tentou o dela, mas não havia
sinal.

– Que rede você usa? – acusou Scott.
– T-Mobile. – Ela olhou defensivamente para ele. – E o que você

perdeu? De que rede era?
Houve outro silêncio. Depois Scott passou o pequeno estojo de

primeiros socorros por cima dos bancos. Madeline ajudou Eugene a
limpar e cobrir o ferimento. Felizmente o corte era menos profundo
do que parecia.

Eugene tentou descobrir a localização deles. Mais cedo, desistira
de utilizar o mapa, pois o efeito final das drogas e o cansaço haviam
transformado as linhas, os símbolos e as cores em um enorme
emaranhado no seu cérebro. Ele tinha um irmão mais moço, Danny,
que era autista e fazia desenhos incompreensíveis. Mas a arte do
irmão fazia mais sentido do que o livro de mapas que ele se via
obrigado a consultar de novo. Em vez de cruzar Sierra Nevada pela
rodovia interestadual 80, eles haviam seguido o rumo norte a partir
de Black Rock City pela rodovia 395, e depois haviam pegado
algumas estradas vicinais para chegar ao deserto de Nevada a fim
de tomar o yagé. Eugene estimava que provavelmente eles estavam
cerca de trezentos quilômetros a nordeste de Las Vegas.

– Se o eixo já era, acho que vamos precisar ficar aqui até alguém
aparecer ou a tempestade passar. Depois poderemos telefonar ou
procurar alguém – arriscou ele.

– Eu queria ir pra Las Vegas, porra – disse Scott, balançando a
cabeça negativamente.

Eugene olhou para Madeline, que permaneceu impassível, e
depois virou outra vez para Scott. – Acho que não vai dar, cara...

– Eu combinei com um cara pra pintar meu apartamento – disse
ela, afastando do rosto as mechas cheias de poeira da estrada. –
Precisava arrumar algumas coisas.

Os grandes olhos escuros de Scott procuraram interrogativamente
os de Eugene. Abanando a cabeça, ele perguntou petulantemente: –
Como você conseguiu capotar, caralho?



Inspirando profundamente, Eugene forçou as palavras a saírem de
seu maxilar cerrado, em tom debochado.

– É o tipo de coisa que chamamos de fadiga, cara. Se você se
recorda, a ideia era que a gente ia dividir a porra das horas no
volante, lembra? – Seu tom sarcástico se elevou. – Mas acho que o
coitado do velho Eugene aqui teve de ralar sozinho, porque vocês
dois continuavam no barato. Nem acredito que você tenha a porra
da audácia de reclamar! Babaca!

Eugene saiu do carro, batendo a porta, e Scott olhou para
Madeline. Ela deu um sorriso tenso, que desapareceu quando eles
ouviram um som lá atrás. Era Eugene, abrindo a mala do Dodge e
tirando a barraca.

Lutando com as hastes de aço e fibra de vidro sob a ventania,
Eugene mantinha a esperança de que a barraca ficasse em pé. Ficou
secretamente aliviado quando Scott e Madeline apareceram a seu
lado, mesmo que a ajuda deles significasse que seria mais difícil
manter seu martírio silencioso. Eles trabalharam em silêncio,
montando a estrutura e estendendo o piso. Depois esticaram e
prenderam a cobertura. Pegaram os sacos de dormir e algumas
roupas no Dodge. Quando acabaram de armar o acampamento, a
tempestade começou a amainar.

– Quanto tempo será que vamos ficar aqui? – perguntou Scott.
Embora percebesse que o comportamento de Eugene mostrara que
isso não era aconselhável, acrescentou apressadamente: – Desculpe,
mas eu preciso falar, parceiro. Estou muito puto da vida com que
aconteceu com a porra do carro. Eu o comprei pra banda. Falei pro
meu velho que seria a porra do meu ganha-pão, e ele me adiantou
vinte mil. Isso está me corroendo, preciso dizer. Preciso falar disso.

Eugene examinou de alto a baixo seu velho colega de faculdade.
Viu um cara magro e musculoso, com cabelo bem curto e mãos de
menina. Scott nunca fizera qualquer tipo de trabalho na vida. O pior,
pensou Eugene com certa amargura, era que provavelmente ele
nunca faria. Vivia com a bunda plantada nas banquetas dos vários
bares de North Beach, falando, ao cada vez menor número de
babacas que ainda se davam ao trabalho de escutar, sobre as
diversas bandas que ele pretendia formar, enquanto esperava que o



dinheiro da herança entrasse. Engolindo a raiva, Eugene percebeu
que de nada adiantaria esculhambar Scott naquele momento. Além
do mais, ele estava cansado.

– Desculpe, cara. Vou dar um jeito nisso. O Tommy da oficina em
Potrero Hill pode consertar o carro.

– Então agora nós... simplesmente ficamos esperando aqui?
Eugene sentou de pernas cruzadas, examinado os parâmetros da

barraca alaranjada.
– Olhe aqui, cara, eu achei que isso era melhor. Estou morto.

Preciso dormir um pouco – disse ele, bocejando e sentindo o corpo
relaxar de novo, como ficara depois do yagé. Sorriu e acrescentou: –
Alguém vai aparecer. Nós estamos na América. Aqui você nunca está
a mais de um quilômetro de alguém tentando lhe vender alguma
coisa.

Scott e Madeline trocaram um olhar rápido, um consenso
instantâneo de que aquele era o melhor curso de ação, e todos
começaram a se preparar para dormir nos sacos respectivos. É,
pensou Eugene, alguém vai aparecer. Descanse. Repouse. Relaxe.
Se recupere. Se fortaleça. Aquilo parecia tão bom.

A velha picape azul Chevy, modelo 1982, foi a primeira coisa que
Alejandro comprou ao chegar aos Estados Unidos. Custara duzentos
dólares, a maior parte emprestada pela irmã Carmelita. Era um
traste enferrujado, mas ele tinha habilidade como mecânico e com o
maior carinho ressuscitara o veículo. Sabia que sempre se podia
ganhar um dinheirinho extra com uma picape.

A picape resistira bem e o motor roncava macio por uma estrada
vicinal no deserto com Alejandro e seu irmão mais moço, Noe, que
ia sentado no assento do carona, completando silenciosamente um
livrinho de palavras cruzadas.

Quando imaginava fugir de casa, Alejandro nunca pensara em
Phoenix, embora eles já estivessem morando lá havia três anos.
Aquela cidade era apenas o lar de Carmelita; o lugar para onde ela
atraíra os dois.

Não que ele tivesse em mais alta conta a sua cidade natal, que
era um antigo vilarejo de pescadores, ao sul de Guaymas, à beira do



Pacífico. O local sobrevivera e, comparado com a parte pobre do
estado de Sonora, na verdade até prosperara como um terminal de
transporte. Ficava perto da rodovia 15 e era também uma parada na
linha férrea litorânea. O centro principal da localidade, um feio
conjunto de prédios baixos e malconservados, construídos nos anos
1970, ficava desconfortavelmente próximo de uma antiga aldeia que
crescera em torno de um pequeno porto que a cada ano abrigava
menos barcos enferrujados.

Era uma gente simples, pensou Alejandro com uma raiva fria;
idiotas que pescavam há anos, quando já nada mais havia para
pescar. Algumas daquelas pessoas no vilarejo mal pareciam notar
que haviam escorregado da pobreza para a miséria. Acreditavam
que os peixes voltariam. Quando começaram a passar fome, porém,
seguiram para o norte e cruzaram para os Estados Unidos.

Para o lugar onde Carmelita levara os dois.
O vilarejo nada tinha de importante. Na rodovia você via carros de

luxo, com ar-condicionado, cheios de norteamericanos ricos,
seguindo para as abas ocidentais de Sierra Madre e para a histórica
Alamos, com sua linda arquitetura colonial espanhola. Aqueles
turistas nunca chegavam perto da cidade natal dele.

Ao sair da escola, Alejandro fora suar fazendo pequenos serviços
numa oficina mecânica e na loja anexa. O dono era um chilango
rico, agressivo e loquaz chamado Ordaz, que prometera treinar o
rapaz como mecânico. Dezoito meses depois, Alejandro continuava
arrumando as prateleiras na loja, limpando a oficina e lavando os
carros. Ainda não segurara uma chave inglesa na mão.

Ele cobrara de Ordaz a promessa. Sempre falastrão, o patrão grã-
fino simplesmente rira na cara dele. Quando Alejandro mostrara
aborrecimento, Ordaz adotara uma expressão sinistra, mandando o
jovem pegar suas coisas e dar o fora.

Assim, nada restara para manter os dois ali, a não ser a sepultura
da mãe no velho cemitério no sopé das colinas que dominavam a
cidade, e a prisão regional, a cerca de 150 quilômetros de distância,
que abrigava seu desgraçado pai.

Fora Carmelita que mandara os dois virem, depois de conseguir
um emprego por meio de um amigo que estava trabalhando em



Phoenix. Uma família abastada lhe oferecera emprego quando ela
enviara um currículo profissionalmente preparado, junto com uma
foto sorridente, pensava Alejandro com desgosto.

Ela providenciara um lugar para eles morarem, além de arranjar
serviços de jardinagem e paisagismo para Alejandro. Também
matriculara Noe numa escola local. Agora todos eles limpavam a
sujeira dos branquelos. Cuidavam de seus jardins. Regavam os
gramados. Tomavam conta dos filhos mimados. Serviam à mesa.

E ela fazia mais do que isso, aquela puta sem-vergonha...
Alejandro parecia invisível para os patrões. Isto é, a não ser

quando algo saía errado: então ele sentia instantaneamente os
olhares acusadores. Uma mulher chegara a ponto de acusar
Alejandro de ter roubado um objeto que mais tarde percebeu ter
colocado em outro lugar. Não houve pedido de desculpas, embora a
polícia houvesse sido chamada e feito um interrogatório agressivo.
Contudo, na maior parte do tempo, eles ignoravam a presença de
Alejandro, que regava os jardins para evitar que voltassem a virar
deserto debaixo daquele sol quente e impiedoso.

O que aquela gente respeitava? Aqueles gringos? Na televisão,
eles sempre diziam que trabalhavam duro, mas deixavam as esposas
ficarem à toa em volta da piscina o dia inteiro. Mandavam os filhos
para a escola o tempo todo, além de viagens e férias. Eles mesmos
viviam em aviões, hotéis e carros. Onde estava o trabalho?

Alejandro concluíra que eles só respeitavam o dinheiro. Dinheiro e
armas. Depois da picape Chevy, sua principal compra fora um
revólver 38 Smith & Wesson. Quando levava a arma no bolso, ele se
sentia mais forte. Mais merecedor de respeito. O revólver mudava
tudo: seu rosto e seu andar. Mas de uma maneira sutil.

Porque agora Alejandro parecia ser visto por eles. Mesmo que
fosse mais temido do que respeitado, parecia não ser mais invisível
para eles.

Alejandro foi dirigindo a velha picape Chevy em meio à
tempestade, irritado com o irmão adolescente que tentava fazer
aquelas charadas idiotas a seu lado.

Noe era fraco, pensou ele. Estava se transformando em um
norteamericano. Será que acabaria virando um assassino covarde,



como o pai deles? Talvez não. Havia algo de bom no garoto. Mas
Alejandro se lembrou de que a mãe dissera o mesmo sobre o pai
quando ele um dia perguntou o que ela vira naquele homem. Ele era
um homem tão doce, dissera a mãe. Contudo, Alejandro vira como o
álcool conseguira destruir e corromper aquela decência, aquele
charme. Ele próprio sentira isso quando bêbado: ao ser insultado
num bar por alguém, socara o hombre, dera-lhe um golpe com o
taco de bilhar e depois ainda tentara estrangular o sujeito.

Ele olhou de novo para Noe, pensando no antigo provérbio que o
pai lhe ensinara: La puerca más flaca es la primera que rompe el
chiquero.

Os mais fracos são os primeiros a se rebelar.
Ele visualizou o idiota do pai, com o rosto triste e contorcido de

dor, os olhos evasivos, o brilho da careca atrás da divisória de vidro
na prisão. Apesar da insistência de Carmelita, Alejandro só fora ver o
velho uma vez; para insultar e amaldiçoar aquela criatura patética e
infeliz, encolhida no uniforme cinzento de prisioneiro, com os
brilhantes olhos de rato cheios de lágrimas.

E também havia Carmelita. Ela que tivesse seus próprios filhos
para dominar e paparicar. Ele, Alejandro Rodriquez, já estava farto.

Alejandro deu outra olhadela no irmãozinho franzino, que olhava
para ele de modo tão estranho desde que os dois haviam roubado o
dinheiro da puta, dinheiro que ela conseguira se vendendo ao gringo
rico.

A idiotice dela. A ilusão de que ela e aquele norteamericano, rico e
casado, estavam apaixonados. Quando, então, ele tiraria a esposa e
os filhos da casa em que ela ficava? Quando os dois passeariam de
mãos dadas pela rua? Quando aqueles encontros furtivos, tristes e
animalescos seriam substituídos por algo menos enganador? Quando
ela dividiria a cama com ele à noite?

Ela conseguira para Alejandro o emprego de cuidar do jardim do
ricaço. Ele deveria sentir gratidão por ter os miolos cozinhados no
calor todo dia. Na semana anterior, porém, numa hora em que o
norteamericano deveria estar trabalhando, Alejandro surpreendera
os dois no quarto da irmã. Nem o sangue de menstruação que ele



vira na calcinha dela, jogada no chão perto da cama, conseguira
deter a luxúria depravada deles.

Nós fizemos um favor para aquela vagabunda fedorenta, pegando
o dinheiro dela. Agora veremos quanto amor aquele norteamericano
cínico tem por ela!

Eugene estava pensando em Madeline. Uma sequência de imagens
entre o pensamento e o sonho começou a passar por sua cabeça,
parecendo ganhar uma clareza tridimensional que ele nunca teria
achado possível. Então ouviu-se um som farfalhante e ele percebeu
o que era através dos olhos cerrados. Sem aparentar
constrangimento, Madeline estava nua na barraca, pronta para
entrar no saco de dormir depois de fazer xixi lá fora. Sim, ele podia
ver o corpo dela, mesmo através das membranas das pálpebras. Mas
precisava se aproximar mais da figura opaca dela, cuja nudez
mostraria surpresas e segredos, como acontece com toda garota.
Você sempre achava que conseguia visualizar todas elas
perfeitamente sem roupa, isto é, as curvas, os tons da carne, as
proporções, mas elas sempre têm um mistério. Os mamilos, a cor, os
sinais, a textura e a extensão dos pelos púbicos: tudo isso é sempre
diferente do que você imaginava. Como Lana, por quem ele se
masturbara tantas vezes na escola politécnica de Long Beach antes
de conseguir que ela ficasse nua no último ano do curso; a mente
de Eugene virara um banco de dados com narrativas pornográficas
intrincadamente construídas em que ela estrelava, ou coestrelava,
com ele. Na primeira vez que viu Lana nua no seu quarto na casa
dos pais, ele quase perguntou, chocado: O que você fez com seus
peitos?

Já Madeline ele sempre vira de um certo modo. Talvez se ele
simplesmente abrisse os olhos agora... seu olhar encontraria o dela
e então... não. Ela certamente não estaria ali; não daquele jeito. Ela
estava metida no saco de dormir. Seria muito melhor manter a
deliciosa realidade virtual daquilo no seu espaço mental estimulado
por drogas.

Mas.



Mas agora ela estava se agachando sobre ele, quase tocando o
corpo de Eugene. Ele sentiu o ar preso nos pulmões e o coração
acelerado. Então aconteceu. A mão dela se enfiou dentro do saco de
dormir e tocou a perna de Eugene. Depois ela começou a acariciar a
coxa dele com lentos movimentos curvilíneos. Os dedos de Madeline
pareciam tão frios, e o pau de Eugene tão duro. Ele não deveria
abrir os olhos. Era ela. E estava realmente fazendo aquilo com ele.
Abra os olhos.

Não.
Mantenha isso assim um pouco mais, porque o pau estava tão

duro e...
... e o dedo frio dela estava beliscando a cabeça do pau...
... e...
AAAAGGGHHHHH!
Uma pontada terrível.
Ela dera uma facada nele.
Eugene levantou e começou a berrar – QUE PORRA É ESSA,

CARA!
Não era Madeline. Era uma cascavel: uma cascavel comprida e

verde, serpenteando. Deslizando sobre o estômago de Eugene e
saindo do saco de dormir para o piso plástico da barraca.

Scott e Madeline acordaram imediatamente com o grito.
– Merda! O que foi! – sibilou Madeline, enquanto Scott piscava

meio inconsciente.
Eugene apontou para a criatura deslizante que percorria o chão da

barraca. – Uma cascavel... uma cascavel mordeu o meu pau!
Scott tateou em volta, colocando a mão na lanterna às suas

costas. Quando acendeu a luz e apontou o facho, eles viram a cobra
se afastando.

– Parece uma cascavel Mojave – arriscou Scott. – Aquelas listras
escuras na cabeça...

Pegando o sapato marrom de salto pesado, com as feições
exprimindo uma tenacidade vingativa, Eugene começou a sair do
saco de dormir. – Filha da puta...

– Não mate a cobra! – gritou Scott.
– O quê!



– Nunca ouviu falar em preservação ambiental, cara?
– Preservação ambiental? Pro caralho com isso! Você espera que

eu preserve uma filha da puta que acabou de morder a porra do
meu pau?

– Escute, cara, é melhor você se sentar... esses bichos são muito
venenosos.

Ao ouvir essas palavras, Eugene pela primeira vez se sentiu
abalado. Caiu de volta ao chão e puxou o saco de dormir em torno
do corpo. A cascavel deslizou por debaixo da aba da barraca, rumo à
liberdade do deserto. Eugene tocou sua virilha. Embora sua genitália
estivesse flácida como sempre, ele podia sentir a pulsação nos
testículos, martelando as pontas dos dedos.

– Ah, meu Deus... o bicho me mordeu... mordeu a porra do meu
pau...

– Não deite – gritou Scott. – Mantenha o coração acima do
ferimento!

Eugene aprumou o corpo rapidamente, apoiando-se nos
cotovelos. Sua respiração era pesada e irregular.

– Onde foi a mordida? – perguntou Scott de novo, enquanto
Madeline olhava para Eugene.

– Nos países baixos – disse Eugene com mais pudor. – Uma
cascavel... cacete!

– Pelo amor de Deus, Eugene – arquejou Scott. – Esses bichos são
perigosos pra caralho!

– Porra, eu sei disso, Scott... ela mordeu o meu pau, cacete. –
Eugene ficou de joelhos, deixando o saco de dormir cair, e abaixou o
short. Havia duas marcas vermelhas de mordida dois centímetros
abaixo da ponta do pênis. Subitamente tomado pelo pânico, ele
guinchou: – O que eu vou fazer?

– Se pelo menos aquele xamã estivesse aqui – murmurou Scott,
olhando em torno da barraca à procura de inspiração.

– Que se foda o xamã! – praguejou Eugene.
Madeline abanou a cabeça. – Ele só está falando isso porque esse

pessoal sabe curar, Gene.
Eugene fez uma careta com ar soturno. – Bom, ele não está aqui.



– Não posso dizer ao certo que tipo de cobra era – disse Scott
comprimindo os lábios, enquanto saía do saco de dormir com seu
short verde e caminhava na direção de Eugene. – Mas tenho certeza
de que era uma Mojave verde; essas filhas da puta são das cobras
mais venenosas que existem. As toxinas atacam o sistema nervoso,
e não apenas os tecidos... esse veneno precisa sair!

– Que porra nós podemos fazer? – arquejou Eugene, horrorizado.
Scott se aproximou, com o olhar fixo no pau de Eugene.
– Precisamos abrir a área em torno do ferimento. Com uma faca,

você faz duas incisões em cruz sobre cada ferida para extrair o
sangue ruim – explicou ele, pegando na bolsa um grande canivete
suíço, de mil utilidades.

Madeline estava tentando obter sinal no celular. Naquela
tempestade, o aparelho parecia um artefato mudo e inútil. A
tecnologia fora tornada impotente e vazia pelos caprichos da
natureza, enquanto os homens se curvavam aos deuses indiferentes.

– Isso aqui não é a porra da América? – sibilou ela, frustrada.
Eugene ficou olhando boquiaberto para a lâmina que brilhava na

mão de Scott.
– Isso é babaquice de escoteiro! – disse ele, com uma voz aguda

e nervosa. – Esse tipo de bosta provavelmente já foi desacreditado
há anos! Ninguém vai cortar a porra do meu pau!

– São só quatro cortezinhos, Gene! Cacete! Num temos tempo pra
frescuras aqui! – uivou Scott.

Pela primeira vez Eugene percebeu que podia realmente morrer;
que sua vida podia terminar ali naquele deserto pedregoso e
implacável, sob aquelas circunstâncias tristes e malfadadas. Pensou
na carreira de jogador de futebol que largara para cair na farra com
Lana, indo a boates atrás dela, enquanto ela “tecia uma rede social”
para promover a própria carreira. Aquela puta ouviria falar da morte
dele ao aceitar um Oscar com uma lágrima fingida e um soluço
sufocado na garganta. Tremendo de terror e exasperação, ele
arquejou: – Tá legal... tá legal... eu deixo.

Eugene enrijeceu o corpo quando Scott lhe passou o canivete.
Então olhou para o pau na mão, com os dois buraquinhos vermelho



vivos, e a lâmina do canivete. Algo ruim subiu pelo seu estômago e
ele achou que ia desmaiar.

– Faz você... você faz isso – sussurrou ele, devolvendo o canivete
para Scott. Depois deitou, apoiando o corpo nos cotovelos para
manter as costas levantadas e olhando para o teto alaranjado da
barraca.

Ele trincou os dentes quando Scott segurou seu pau na mão. Fez
uma careta quando o amigo fez o primeiro corte. Embora Scott
tivesse que segurar com firmeza para ter um ponto de apoio, a pele
sensível do pênis de Eugene cedia facilmente sob a lâmina. Umas
gotículas de sangue brotaram em fila ao longo da incisão. O sangue
só começou a fluir quando Scott fez a segunda incisão,
perpendicular à primeira. – Maddy, jogue aquela toalha pra cá!

Madeline obedeceu rapidamente. Eugene gritou ao olhar para
baixo e ver o sangue vermelho escuro sendo rapidamente absorvido
pela toalha branca. – O QUE... PORRA, VOCÊ ESTÁ ME CASTRANDO, CARA!

– Se você não ficar parado, vou mesmo, caralho!
Scott fez rapidamente a incisão no segundo ferimento, mandando

Eugene manter a toalha encostada no corpo enquanto o sangue
fluía.

– Já está feito – disse ele, olhando para o amigo. – Mas ainda não
terminamos. Alguém precisa chupar o veneno pra fora.

Instintivamente, Eugene olhou para Madeline, com uma expressão
de esperança e pedido.

Ela ficou boquiaberta diante do pau que sangrava na toalha. Era
grande e volumoso. Por alguma razão, ela sempre pensara em
Eugene como tendo um pau menor, mesmo sendo um homem
grande. Talvez estivesse inchado com a mordida da cobra.

– Nem pense nisso – atalhou ela. – Essa carne ensanguentada... é
tão nojenta!

Eugene se sentiu totalmente desgraçado. Já imaginava sentir o
fatal veneno da cobra deslizando dentro de suas veias e artérias,
serpenteando com ameaça lenta na direção de seu coração. Lançou
um olhar apoplético para Madeline e, meio implorando, meio
ameaçando, disse: – Que puta egoísta, merda...



Madeline cambaleou um pouco para frente, ainda dentro do saco
de dormir que mantinha enrolado no corpo, embora ainda estivesse
usando seu top marrom. Com a mão livre, afastou o cabelo
desarrumado que caía sobre seu rosto.

– Não vou chupar o seu pau. Está pingando sangue! Você pode
ter aids, herpes ou qualquer merda assim. De jeito nenhum – disse
ela, com uma finalidade gélida que fez Eugene relembrar aquela
festa.

– Porra, eu provavelmente estou morrendo, cara... é uma porra
medicinal, primeiros-socorros, caralho – implorou Eugene.

– Eu faço. Que se foda – disse Scott.
Eugene olhou para o amigo com súbita trepidação. Havia algo em

Scott, agachado ali naquela bermuda verde. Sempre houvera algo a
respeito dele: desde os tempos da faculdade. Aqueles olhos de
garota. As mãos de mulher. Scott tivera poucos amigos íntimos na
UCLA e depois da formatura ele seguira Eugene até San Francisco,
dizendo “Lá é um lugar legal”. Depois se mudara para perto dele em
North Beach e nunca parecera realmente interessado em xotas. O
garoto era claramente esquisito.

– Fique longe de mim, cara – disse Eugene, levantando as mãos.
– Eu quero que ela faça isso.

Ele apontou para Madeline, que novamente abanou a cabeça.
– Pelo amor de Deus, Eugene, você pode ficar muito doente –

disse Scott, dando outro passo à frente.
Eugene virou as palmas das mãos para cima. – Pra trás! Fique

longe de mim, sua bicha!
– O quêêê! Você deixou que esburacasse o seu pau com um

canivete, mas não quer deixar que eu tire a porra do veneno! –
protestou Scott, sem acreditar. Depois apontou para Madeline e
berrou: – Ela não vai chupar o seu pau, Eugene!

– Você está certo, não vou mesmo – disse Madeline, olhando
horrorizada para o pênis sangrento de Eugene. Ele esperava que ela
chupasse aquilo? Depois todos os universitários ficariam caçoando
dela na vizinhança, quando ela entrasse num bar. Nem pensar.

– Sua egoísta maluca... eu estou morrendo, porra! – gritou
Eugene. – Você está me matando.



Madeline olhou para Scott e depois para Eugene. – Escute aqui,
seu babaca, o Scotty já se ofereceu para chupar o veneno. Você está
se matando com essa babaquice homofóbica. Acha que na volta
para San Francisco ele vai sair pelos bares de Castro se gabando de
que chupou um pouco de veneno desse seu pau molenga?

Eugene deixou aquilo penetrar em sua mente e olhou para Scott,
que deu de ombros. Então fez um meneio de cabeça triste e
cansado para o amigo que se ajoelhou e mais uma vez pegou
hesitantemente o pau na mão. Olhou para o velho colega de
faculdade. Nunca vira olhos tão afeminados quanto os da cabeça
que olhava com tristeza para ele. Meu Deus, pensou. Agora tudo faz
sentido. Ele meneou a cabeça e ergueu o olhar para o teto da
barraca. Madeline ficou olhando fascinada, enquanto a boca de Scott
chupava a ponta sangrenta e inchada do pau de Eugene.

A tempestade pegara os dois de surpresa. Parecia apropriado que a
fúria dos deuses desdenhasse deles durante aquela fuga terrível da
vingança de Carmelita. Eles só queriam dar o fora, embora não
soubessem direito para onde estavam indo. Noe, o irmão mais moço
e mais circunspecto dos dois, olhava sério para Alejandro, cinco anos
mais velho, enquanto iam em frente pela poeira.

Roubar a própria família era uma coisa tão ruim, pensou Noe,
enervado. Eles jamais seriam perdoados por Carmelita, nem por
Deus. Haviam destruído tudo, todos aqueles anos de amor e
proteção que a irmã mais velha lhes dera. A culpa era da América. A
eles fora prometida uma vida melhor ali, mas o país transformara
Alejandro. Endurecera seu coração. Noe lembrou que Carmelita ia
com eles à igreja em Ciudad Obregón todo domingo, sempre
fazendo questão que estivessem limpos e bem-arrumados. Insistia
para que frequentassem a escola e até mesmo visitassem o pai na
prisão, enquanto rezavam pela alma dele e punham flores no túmulo
da mãe.

Ele olhou para o maxilar quadrado, as feições marcadas e os olhos
fundos de Alejandro. Olhos de assassino, dissera Carmelita depois
que Alejandro quase matara um jovem de pancada num bar, por
causa de uma discussão boba. Os olhos do pai deles.



Contudo, era Carmelita que sempre arranjava desculpas para
Alejandro. Fora ele que achara a mãe, lá ainda na cidade natal deles,
no sul do estado de Sonora, curvada na cozinha, respirando
pesadamente, com a dor estampada no rosto, enquanto fumava um
cigarro. Uma panela de arroz e outra com feijão de corda haviam
ficado cozinhando no fogão, e a casa cheirava a comida queimada.
Então ele vira o sangue no colo dela e no enorme facão em cima da
mesa. Começara a chorar e perguntara o que acontecera, embora
soubesse, e, num acesso de raiva alucinada, revirara a casa à
procura do pai. Tinha certeza de que a faca fora manejada pela mão
bêbada do velho, cujo hálito fedia a tequila e a perfume barato de
prostitutas.

Mas o velho fugira.
A mãe implorara que Alejandro não chamasse um médico, nem a

polícia, dizendo que a coisa parecia pior do que realmente era, só
para proteger o marido traiçoeiro, mesmo com o colo coberto pelo
próprio sangue. Então emborcou sobre os joelhos e caiu
pesadamente no piso ladrilhado. Alejandro gritou e correu,
procurando ajuda. Era tarde demais; a mãe morreu antes de chegar
ao hospital.

A polícia encontrou o pai deles poucas horas mais tarde, e ele
confessou imediatamente. Os dois haviam discutido e ela enfurecera
o marido, que cegamente dera-lhe um golpe com o facão, devido à
mente toldada pela bebida. Quando viu o sangue, ele se persignara
e ficara perambulando durante algum tempo, terminando por voltar
aos braços de sua prostituta favorita na sórdida Casa de Huéspedes
que frequentava no sujo Boulevard Morelia. Era uma mulher
grandalhona e carnuda chamada Gina. Os policiais encontraram o
homem soluçando e cantando um alabados, um comovente hino de
louvor ao sofrimento da Virgem Maria, enquanto era ninado pela
prostituta feito um bebê.

Então a irmã mais velha deles, Carmelita, tentara se transformar
na mãe dos dois. Levou os meninos para os Estados Unidos e
trabalhou duro para lhes dar uma vida melhor. Noe se lembrava do
momento em que cruzou o velho porto pela última vez: o céu
mosqueado cheio de nuvens, o grito das aves, e depois a viagem de



carro pelas estradas do deserto cheio de amarilhos e rochas
amareladas até a via expressa. Durante todo o tempo Carmelita
cantava e dizia a seus excitados irmãos mais novos como seria boa a
nova vida deles na América.

E fora essa a recompensa que eles deram a ela!
Na alma arrependida de Noe, a irmã, que até bem recentemente

parecera uma megera amedrontadora, estava lentamente assumindo
a figura de uma madona. Ele lançou novamente um olhar para a
boca cerrada de Alejandro, que tinha os dedos grandes, cheios de
anéis dourados, apoiados no volante do Chevrolet.

É ele, o idiota valentão! Ele é que fez isso comigo. Me tirou da
escola e dos meus amigos. Envenenou minha alma. Ele é
exatamente como o merda do nosso pai!

Alejandro virou-se nesse momento, percebendo o olhar raivoso do
irmão magricela, e atalhou: – Qual é o problema?

– Nada – disse Noe, meigo feito um gatinho ante o olhar duro do
irmão mais velho.

– Não olhe pra mim assim – cuspiu Alejandro, contemplando
novamente Noe com seus olhos negros e frios de assassino.

Um raio de medo atingiu Noe bem no peito e ele virou o rosto
para a janela ao lado. Sentiu o ar mais frio no rosto, lembrando das
vezes em que o pai pegava emprestado o velho carro do seu irmão e
levava a família para a praia em Miramar, perto de Guaymas, na
costa mexicana do Pacífico. Lembrou do nítido formato das
imponentes montanhas nuas que circundavam a baía. A vez em que
ele cortara os pés na água baixa, pisando nas conchas das deliciosas
ostras nativas do lugar. Ele e Alejandro pediam moedinhas quando
os pescadores de todo o mundo convergiam para Guaymas, a fim de
participar de torneios e perseguir os peixes no Mar de Cortes.

Olhando sombriamente através da poeira que se assentava no
horizonte, lentamente visível e quebrado apenas por grandes
rochedos, ele pensou de novo na agora santa irmã. O que eles
haviam feito com ela? O dinheiro. A sua poupança. Todo o seu
trabalho árduo. A sua chance de ter uma vida melhor; eles haviam
arruinado tudo.



Havia algo ali à frente. A poeira estava clareando e um objeto
peculiar, com um luminoso brilho alaranjado, ficou visível no lado da
estrada. Alejandro parou o carro e os irmãos desceram do veículo,
mas ficaram desapontados porque, inspecionado de perto, o que
lhes chamara a atenção era só uma barraca banal. Ao lado havia um
veículo 4x4, quase emborcado de lado depois de bater num íngreme
monturo de terra, areia e piçarra acumulado por rochedos junto à
estrada. Alejandro puxou o 38 do bolso de dentro e transferiu o
revólver para o bolso externo do blusão de couro. Noe começou a
protestar, mas desistiu. Pelo que sabia, Alejandro nunca atirara em
alguém antes, mas impelido pela raiva alucinada e a exasperação
naquela terra estranha ambos sentiam que ele estava destinado a
fazer isso, e provavelmente logo. Noe só rezava para não ser o alvo.

O céu cambiante revelou um sol rubro, reluzindo defronte deles.
Na claridade que aumentava, eles perceberam vagamente vultos
imprecisos silhuetados dentro da barraca. Noe tocou o braço de
Alejandro, mais com espírito de afirmação do que de tentativa para
que ele tivesse calma. Ao fazer isso, porém, viu sua mão ser
afastada rudemente. Confiante, Alejandro abriu a porta da barraca.

Instantaneamente recebido por um cheiro que conhecia muito
bem, o odor acre de sangue derramado no calor, ele mal conseguiu
acreditar em seus olhos ao perscrutar a cena ali dentro. Ajoelhado,
um gringo fazia felação num outro, enquanto uma garota bonita
assistia. Eram pessoas realmente nojentas, pensou Alejandro com
raiva. O pênis do homem estava coberto de sangue. A garota tinha
uma toalha ensanguentada no colo. Estava claro que o animal fodera
a boceta fedorenta dela durante o período sujo do mês e o outro
porco gringo estava chupando para limpar o sangue! Com fúria
amarga, Alejandro ficou imaginando se sua irmã estaria participando
de tais brincadeiras sórdidas naquele momento, com o namorado
viado de seu amante rico lambendo o nojento sangue menstrual
dela do pau do homem, enquanto ela a tudo assistia excitada, como
boa puta que virara. Agora o porco norteamericano chupador de pau
virou e cuspiu um bocado de saliva sangrenta no chão.

Dentro da própria barraca deles!
Os americanos viraram-se chocados ao ver os irmãos mexicanos.



– Duas bichonas e uma guria sacana – disse Alejandro em tom
calmo, com as feições mostrando malícia.

– Isso é... uma cascavel me mordeu – balbuciou Eugene. Depois
gritou em tom ofendido: – Vão pra puta que pariu!

O rosto de Alejandro se fechou ainda mais e ele deu um passo
para dentro da barraca.

– Ei, viadinho, tu não fala assim conosco, entende? – Alejandro
sacou o revólver, apontando a arma para o pênis de Eugene e a
boca de Scott. Depois rosnou: – Eu estouro teu pau mole e os
dentes da boca do teu amigo viado também.

Scott e Eugene ficaram paralisados, boquiabertos, encarando com
olhar vago o cano do revólver.

Madeline engoliu em seco, depois se inclinou para trás, apalpando
a parede da barraca. – O que... o que vocês querem?

Alejandro olhou para ela de alto a baixo. Um ligeiro sorriso
mordaz, de desprezo, passou por sua boca. Depois ele se virou para
os outros dois e cuspiu. – Termina o troço.

Scott levantou o olhar, com o pau de Eugene ainda pingando
sangue na sua mão. – O que... nós não estávamos...

– Escuta só – ordenou Alejandro, com um sorriso frio e a arma
apontada para eles. – Tu termina de chupar o pau dele e chupa
direito. Chupa feito uma garotinha chuparia o teu.

Scott protestou: – Mas...
– TERMINA! – rugiu Alejandro, enquanto Noe balançava a cabeça

freneticamente, implorando que eles fizessem o que o irmão
mandava.

– Faça o que ele está dizendo, pelo amor de Deus! – implorou
Madeline.

Quando o aterrorizado Scott começou a obedecer, Alejandro olhou
para Eugene. – E tu vai gostar disso. Quero ver tu gozar na cara
dele como se fosse tua piranha.

De repente Scott começou a engasgar no pau de Eugene. A coisa
parecia horrível e tinha um gosto azedo; o sangue metálico era tão
forte que ele começou a imaginar se o veneno da cobra não estaria
na sua boca, descendo pela goela e entrando no estômago. Achava
que cuspira a maior parte do veneno, mas não podia ter certeza.



E também havia o sangue sujo de Eugene. Scott pensou no
comportamento do seu velho colega na faculdade e depois em San
Francisco. Ao absorver aquela merda no seu organismo ele estava
dormindo com toda vadia do campus, toda garçonete ou atendente
de bar bêbada, toda piranha purulenta de Sunset ou Tenderloin em
que o pau sujo do amigo já penetrara. E isso significava, por
extensão, que também absorvera todos os paus doentes que haviam
penetrado naquelas bocetas incubadoras de germes. Suas chances
de contrair algo pareciam incomensuravelmente grandes. Ele
lembrou de Eugene se vangloriando das putas que comera na
viagem a Vegas no mês anterior; ficou imaginando os rostos duros e
pintados delas, bem como os sorrisos complacentes e arrogantes de
todos os frequentadores de bordel do mundo, de Tijuana a Tailândia,
com despesas pagas pelas empresas. Nos ouvidos de Scott zuniam
os cliques fantasmagóricos dos caça-níqueis de Las Vegas e os
cânticos estoicos dos crupiês de rosto severo, indicando chances
impossíveis contra a prevenção da infecção fatal. Enquanto isso, sua
boca passeava em torno daquele pau suado e sangrento.

Mas ele precisava continuar. Porque uma bala no seu rosto àquela
distância representava chances ainda piores. Piores do que quase
tudo mais.

Aquela arma; havia uma arma apontada para eles! Aqueles
homens eram psicopatas. Os olhos alucinados do filho da puta com
o revólver... aquilo era como olhar para dentro do inferno. Sentindo
um medo amargo, Scott decidiu que estava destinado a morrer
inevitavelmente, com o crânio estourado pela bala de um assassino
fuleiro, antes que pudesse tomar posse de sua herança. Seu
dinheiro. O legado que lhe fora deixado. Tudo que seu pai juntara
trabalhando. O velho; tudo que ele esperava que Scott fizesse na
vida era sobreviver até receber. E nem mesmo essa única coisa ele
conseguiria, cacete. Não haveria banda, nem sucesso, nada para
impressionar seu pai. Ele pereceria ali no deserto, e a última
lembrança da sua breve vida seria o maldito pau sangrento de
Eugene dentro de sua boca. A terrível injustiça de tudo aquilo
penetrou fundo na sua mente e Scott começou a soluçar. Então
ouviu Eugene protestar, dizendo: – Não consigo. Não consigo gozar.



Não consigo nem mesmo ficar de pau duro! Não gosto dele. Não
gosto de homem...

Alejandro riu alto e bateu no peito, sem acreditar.
– Ele num gosta de home! Ouviu isso, meu irmãozinho? – Ele

virou-se para Noe e abanou a cabeça de nojo. – Ele tem um viado
chupano o pau dele, mas num gosta de home! Tu meteu na garota
quando ela tava de chico. Vocês são animais!

Eugene protestou: – Olhe, cara, eu falei pra você que levei uma
mordida de cascavel e...

– Cala a porra dessa boca! – rugiu Alejandro, com olhar fuzilante.
– Estás como los frijoles, al primer hervor se arrugan!

Eles obedeceram imediatamente, enquanto Alejandro se virava
para Madeline, agarrando com brutalidade o braço dela.

– Alejandro, por favor – implorou Noe.
– Calado, irmãozinho – ordenou ele num sussurro sibilante.

Empurrou Madeline para cima de Scott e Eugene, murmurando em
tom de ameaça suave para ela: – Tira o top e o sutiã.

Em tom desafiador, Madeline começou a dizer: – Você acha
mesmo que eu...

Mas se calou, ao olhar para Alejandro por um segundo, e depois
de novo para o 38 na mão dele. Num movimento rápido, tirou o top.
Com metade do corpo dentro da barraca, Noe viu a medalha de são
Cristovão em torno do pescoço dela, caindo sobre o externo, por
cima dos seios. Foi levado a se persignar e a dizer uma prece
silenciosa. Depois respirou fundo, quando Madeline tirou o sutiã.

Alejandro pensou em todas elas, as esposas e filhas preguiçosas
dos ricaços. Estiradas de biquíni na beira da piscina e bebericando
seus drinques, elas nunca percebiam a presença dele, que suava nos
jardins. E ele queria ser visto por elas. Queria que elas tirassem a
parte de cima dos biquínis. Libertassem aqueles seios inflados de
silicone. Agora ele podia fazer com que elas fizessem isso.

– Tá vendo os peitos dela, viadinho?
Alejandro voltou-se para Eugene, que virara a cabeça de lado.

Primeiro ele curvara a cabeça, mas assim era forçado a olhar para
Scott.



– Olha pra ela, viadinho – insistiu Alejandro, agitando a arma. –
Olha pra esses peitos bonitos, tão firmes. Ela quer tu, viadinho, ela
quer tu tanto... tanto...

Alejandro arquejou. Horrorizado, Noe percebeu que o irmão
arriara a calça e estava se masturbando com a mão livre.

Noe recuou um passo para fora da barraca, tremendo ao segurar
a porta de lona. Madeline fechou os olhos e Scott continuou
chupando apavorado, engolindo o sangue escuro. Alejandro
continuou se masturbando, enchendo a barraca com seus
comentários.

– Ela quer tu assim como essa bichona quer tu, viadinho... e
então, qual deles tu escolhe? Qual deles, viadinho? – Ele cuspiu para
Madeline. – Ei, piranha... pega nesses peitos! Endurece esses bicos
aí!

Madeline começou a se acariciar, primeiro transida de medo,
depois tentando desviar seus pensamentos para Scott, num esforço
para apagar tudo mais. Ficou tentando resolver se estava ou não
apaixonada por ele. Aqueles olhos suaves e escuros, tão cheios de
tristeza, mas também de esperança. Ele era um rapaz bonito e eles
haviam tido uma grande experiência juntos com o yagé. Ela vira
algo, uma alma, dentro dele e sabia que havia mais coisa ali além
daquele herdeiro temeroso tentando evitar e tranquilizar um pai
distante e uma mãe alcoólatra.

Depois pensou que deveria ter telefonado para sua família. Eles
gostavam de falar com ela ao menos uma vez por semana. Madeline
sabia que eles se preocupavam com ela. O que pensariam se
soubessem que ela estava ali agora? Madeline pensou nos caminhos,
aparentemente tão prosaicos, que haviam levado àquele local
terrível. Apenas seis meses antes, ela estava trabalhando na
Walgreen’s e morando na casa dos pais num subúrbio de Cleveland,
onde fora criada. Ela odiava o lugar e principalmente a escola do
segundo grau. Acima de tudo, porém, desprezava seu sobrenome:
Frostdyke.

Ou Lésbica Frígida, como falavam na escola os garotos mais
sacanas.



Em San Francisco ela podia ser Madeline Frost. Às vezes, quando
seu espírito feminino estava em ascendência, ela assumia o nome de
solteira da mãe, Kennaway.

Quando os insultos começaram, Madeline reagiu tentando não
chamar atenção para si mesma, mas foi exatamente o que acabou
fazendo. Ao deixar que a mãe conservadora escolhesse suas roupas
e a vestisse com vestidos dos anos 1950 e óculos grandes, Madeline
Frostdyke tornou-se uma das mais notórias bizarrices da escola. E
continuou assim, fazendo força demais para continuar anônima, mas
foi pega em cheio pela puberdade, ganhando curvas que as
deselegantes roupas sem estilo não conseguiam esconder e
impulsos que uma família americana, profundamente religiosa,
residente num subúrbio elegante, não poderia conter. Mas, tirando
alguns encontros arranjados apressadamente para ganhar
experiência carnal rudimentar, ela já decidira que Cleveland, tão
cruel com Madeline Frostdyke, não conseguiria derrotar Madeline
Frost.

Jackie Kennaway, uma esforçada estudante de direito da
Universidade Jesuítica de San Francisco, ficou surpreendida quando
uma jovem alegre, extremamente bonita, apareceu no umbral da
porta. E ficou ainda mais espantada quando percebeu que a moça
era sua jovem prima, antes muito acanhada, Madeline.

E assim a garota de Cleveland se mudou para o quarto de
hóspedes que a tia de Madeline distraidamente mencionara estar
disponível no apartamento de Jackie, em San Francisco. Inicialmente
Madeline expressou o desejo de seguir os passos da prima na
universidade: no seu caso, isso seria estudar administração de
empresas, mas logo ficou patente que ela não acompanharia Jackie
no campus. Madeline lançou-se à vida social da cidade como um
urso se atira sobre toucinho, fazendo amizade com algumas das
mais sociáveis amigas de sua estudiosa parente.

Por meio de uma delas, Candy, ela conhecera Eugene. Sem saber,
ele instantaneamente fizera com que Madeline se lembrasse de
Kevin Dailey, o namorado de Sara Nichols, sua terrível nêmesis, que
alegremente orquestrara muitas das campanhas de perseguição a
ela. Sara rapidamente fizera Kevin rejeitar Madeline, que então



percebeu que a outra vira logo de início o que todas as outras divas
escolares acabariam reconhecendo: Madeline Frostdyke era uma
beldade e uma possível rival, cuja confiança deveria ser mantida
baixa.

Sara tomara providências para que o calmo, esportivo e
convencionalmente bonito Kevin nunca se interessasse por Madeline.
Mas esta versão de Kevin Dailey tinha muito desejo por ela. Esse era
o barato do troço. Mas aquilo era só uma brincadeira, porque era
realmente com Scott, o melancólico Scott de olhos amendoados, que
ela queria estar.

E fora por isso que ela se metera no deserto e naquele pesadelo.
Onde agora havia somente aquela barraca e a voz rascante do
mexicano atarracado.

– Chupa com força, bichinha. Olha pra garota, viadinho, olha pro
show que ela tá dando pra gente com esse lindos peitões... talvez tu
devia chupar neles, hein, viadinho? Hein? Como tu fode aquela
boceta suja, hein?

Boceta suja? De que porra estava falando aquele cucaracha
babaca, gordo e desengonçado?, pensou Eugene, enquanto olhava
para os seios de Madeline. Eram belos peitos, não havia dúvida.
Cheios, firmes, mas reais, sem que um fosse notoriamente maior
que o outro. Ela ficava muito bem de olhos fechados, tentando se
concentrar, sem parecer impotente e humilhada. E Eugene
compreendia isso. Ele pensou na sua experiência triste e solitária na
indústria pornográfica. Vinha tentando ganhar algum dinheiro
adicional como aluno na universidade, e ele e Lana estavam
decididamente em uma fase distante da sua relação intermitente.
Seu amigo Jerry fazia aquilo; por que ele não podia fazer também?
Estava sarado, porque malhava, e era bem-dotado. Parecia ser uma
boa maneira de ganhar dinheiro: foder umas garotas gostosas. Ele
se lembrou de, quando moleque, ter feito uma ponta em algumas
cenas de A outra irmã, rodada, como tantos filmes de Hollywood, na
sua escola do ensino médio. Chegara a acalentar a ideia idiota de
que poderia ser notado por alguém e chegar ao estrelato em
Hollywood antes de Lana.



Quando Eugene chegou à casa no Valley para o teste, havia três
outros caras na fita, ou tentando entrar na fita. Ele não conhecia
nenhum deles. Um gordo metido num terno azul-marinho, sem
gravata, recebera todos. A única coisa que Eugene recordava sobre
os outros caras era que um deles usava uma camiseta White Stripes.
Todos ficaram esperando numa sala onde havia refrigerantes e
revistas. Disseram que Eugene seria o último. Durante a espera ele
foi ficando cada vez mais nervoso. Os dois primeiros caras entraram
pela porta com andar arrogante e saíram em silêncio, com os
ombros caídos de humilhação. Depois que o segundo foi embora,
Eugene e o cara de camiseta White Stripes ficaram se observando,
um pouco inquietos. O White Stripes entrou primeiro, deixando
Eugene sozinho, e ele ficou ali um tempo interminável. Quando saiu,
o White Stripes ostentava um sorriso contrafeito, recebendo do
gordo tapinhas nas costas. Ao se despedir, o pornógrafo disse
“Lembre-se de fazer mais abdominais!”. Então chamou Eugene, para
quem o White Stripes deu uma piscadela eufórica ao sair.

No sofá da outra sala reclinava-se uma garota nua, com uma
negra cabeleira lisa, maquiagem pesada, grandes seios falsos e um
bronzeado alaranjado. Atrás da câmera havia um sujeito churriado,
com sotaque texano e forte bafo de álcool. O cara apertou a mão de
Eugene, apresentando-se como Ray. A garota ficou calada, mas deu
um feio sorriso predatório para Eugene quando o gordo disse “E
essa moça linda é a Monique”.

Eugene foi até a garota e deu-lhe um beijo casto. Fez isso de
maneira confiante, como vira artistas pornô fazerem ao conhecerem
parceiras novas.

– Muito bem, filho, vamos ver o que você tem – disse o gordo
apressadamente.

Cheio de luxúria, Eugene se despiu avidamente. A tal da Monique
era gostosa. O problema era que, por algum motivo, o pau dele não
estava recebendo a mensagem que o cérebro enviava. Ele sabia que
precisava esquecer a câmera e as outras pessoas em volta, focando
somente em Monique. Naquela bunda firme dela. Na boceta
depilada. Nos grandes lábios vermelhos. Nos pesados peitos
siliconados.



Mas nada acontecia. Absolutamente nada. Os gestos e trejeitos de
puta por parte de Monique nada adiantaram. Lentamente, suas
feições foram se congelando numa máscara de tédio. Logo Eugene
foi forçado a desistir, saindo tão humilhado quanto os dois primeiros
candidatos. O gordo dissera “Não se preocupe, filho, muito poucos
caras conseguem se divertir diante da câmera na hora certa. Vejo
verdadeiros garanhões entrarem aqui desfilando feito reis do
pedaço, mas noventa por cento saem com o rabo entre as pernas,
feito vira-latas surrados”.

E ali, naquele momento decisivo, o pau voltava a não endurecer.
Só que desta vez aquilo poderia lhe custar a vida. A câmera, a
maldita câmera. Agora a câmera era o cano de uma arma e os olhos
negros feito breu do assassino que segurava a coronha. Eugene
olhou de novo para Madeline. Ela era tão linda. Ele morreria sem
conhecer aquela garota. De olhos fechados, ela mantinha uma
nobreza trágica, mas heroica. Os peitos dela eram tão maravilhosos.
Se pelo menos ela estivesse chupando o pau dele... aqueles seus
lábios, trabalhando habilidosamente no pênis dele, agora engolindo
tudo até o fundo da garganta, mas ao mesmo tempo ela só estava
parada ali, virtuosa e serena...

Madeline... Madeline...
Sim. Era ela. ERA ela. O pau dele endureceu.
Ah, puta merda, Madeline...
De repente, Eugene sentiu uma explosão brotando em seu corpo,

que estremecia. Ele estava gozando como nunca antes. Então, em
meio à euforia, ele subitamente se lembrou da regra de ouro da
pornografia: o público precisa ver a ejaculação “facial”, e aquele
público mortífero provavelmente mais do que qualquer outro.
Rapidamente ele puxou o pênis, inundando de esperma o rosto e os
lábios ensanguentados de Scott. Horrorizado e ao mesmo tempo em
êxtase, ele gemeu: – Ah, meu Deus...

Depois sussurrou para Scott: – Desculpe, parceiro... eu...
Alejandro ejaculou quase simultaneamente e seu esperma

alcançou a perna de Madeline. Depois cobriu o pau com a cueca.
Ergueu a calça e fechou o zíper com movimentos relaxados.



Estendeu a arma para Noe, que recuou. Eugene e Scott se
entreolharam.

– Pega isso – ordenou Alejandro. O menino avançou
vagarosamente e segurou a arma com as mãos trêmulas. Alejandro
insistiu. – Aponta pra eles.

Noe obedeceu, com o revólver tremendo quase
incontrolavelmente na mão. Scott afastou o olhar. Seu lábio inferior
parecia imitar o ritmo de movimentos da arma.

– Continua mirano neles – disse Alejandro alegremente, dando um
tapa amistoso nas costas do irmão aterrorizado. – Sente o poder
disso... seja home. Se um deles abrir o bico, atira.

Então seus olhos caíram sobre o telefone celular de Madeline, que
estava caído perto do saco de dormir dela, no forro da barraca.

– Acho que vou pegar isso – disse ele, sorrindo e pegando o
aparelho.

Madeline já abrira os olhos e cruzara os braços sobre os seios.
– Por favor, deixe o telefone. Precisamos pedir ajuda – implorou

ela. – Estamos presos aqui. Nem vamos contar o que aconteceu!
Com a arma ainda tremendo na mão, Noe lançou um esperançoso

olhar de apoio para Alejandro, que continuou impassível, encarando
Madeline. Ela se calou.

Alejandro olhou para Eugene e Scott.
– Cês deviam mandar essa piranha calar a porra da boca, ou ela

vai fazer que eu mate todo mundo aqui. Agora preciso dos outros
telefones de vocês. – Sorriu, e apontou para Scott. – Tu aí... onde é
que tão?

– Eu... eu não trouxe o meu. O do Gene está ali. – Scott apontou
para trás.

Viado babaca, pensou Eugene.
Alejandro olhou para ele com uma expressão quase caridosa. – Tu

num trouxe o telefone?
– Não... eu... eu... perdi o aparelho – gaguejou Scott de novo. –

Pode verificar a mochila, se quiser.
– Acredito em tu. Acho que tu tá apavorado demais pra tentar nos

enganar. Joga o outro telefone pra mim.



Scott jogou o telefone de Eugene para Alejandro. Ele se agachou,
pegou o aparelho e ficou mexendo nos dois telefones durante algum
tempo. Depois disse pensativamente: – Sabem, se eu fosse vocês,
ligava pra polícia assim que a gente se mandasse.

– Por favor – implorou Noe ao irmão, com o revólver ainda
tremendo na mão. – É melhor a gente ir embora agora!

Alejandro levantou a mão para silenciar o irmão.
Fungando e hiperventilando, Scott limpou algum esperma do rosto

e começou a vomitar sangue. Eugene se recostou na parede da
barraca, com o coração acelerado. Erguendo o olhar, só viu os olhos
frios como gelo de Alejandro focalizados neles.

– Mas agora num vai dar pra ligar pra polícia – cantarolou o
mexicano alegremente. – Porque agora a gente vai matar vocês.

Madeline virou-se para Eugene, com uma abjeta expressão de
pavor no rosto esticado e branco. E então percebeu que era
realmente amada por ele. Eugene faria quase tudo por ela. Menos
ser baleado. Ele queria que Madeline fosse a primeira, e depois
Scott. Pois estava vendo como aquele doido olhava para ela e não
queria deixar Madeline sozinha ali com ele. Enfiou a mão no bolso e
apalpou o cabo do canivete. Provavelmente só teria uma chance
mínima, e isso se tivesse muita sorte. Caso contrário, eles virariam
cadáveres na margem daquela estrada do deserto, devorados por
abutres.

– Por favor – implorou Madeline a Alejandro, ajoelhando
subitamente. – Não fiz nada errado.

Alejandro olhou para aquela mulher e viu a cruz pendente do
pescoço dela. Era como a que sua mãe usava. Ele pensou
novamente no pai, aquele animal que não mostrara misericórdia.

– Ei... relaxa. – Levantou o celular dela e começou a tirar fotos
deles com a câmera. Quase sussurrando, disse: – Se forem
bonzinhos, eu só vou pipocar com a câmera desse telefone.

Alejandro estendeu a mão e tocou suavemente o lado do rosto de
Madeline. Eugene olhou para Noe, que parecia petrificado. Estava a
ponto de dar o bote quando Alejandro de repente se voltou para ele.
– Voltem praquelas posições outra vez, suas bichonas, pra num levar
chumbo!



Madeline lhes deu um olhar perigoso e ávido. Com amargo
abatimento, Eugene balançou a cabeça para Scott e eles tiveram
que passar outra vez pela indignidade daquele ritual. Cada foto
tirada por Alejandro parecia durar minutos e seus comentários
debochados parodiavam distorcidamente um fotógrafo de moda.
Eugene fechou os olhos e continuou ouvindo o mexicano. – Agora,
se cês contarem essa história pra alguém, todos os seus amigos e
parentes vão receber essas fotos lindas! Elas vão ficar bonitas nos
álbuns de família... dois viadinhos e a garota dos peitinhos!

Eugene só percebeu que tudo terminara quando sentiu o ar frio e
parado substituir o calor úmido da boca de Scott no seu pau. Só
então ouviu os passos dos irmãos se afastando e abriu os olhos. No
lusco-fusco cinzento, tomou consciência de um ruído de vômito
ecoando, como nunca ouvira antes. Parecia que um espírito maligno
estava rindo para comemorar uma degradação particularmente vil.
Eugene pensou que Scott ou Madeline estivesse vomitando, mas
então viu os olhares vagos dos dois. Ao sentir uma ardência
insidiosa, de repente percebeu que a fonte daquilo estava dentro de
si mesmo. Virou-se para a lona, apoiando o corpo nos braços
grandes enquanto a bile saía de suas entranhas, com um riso
nervoso pontuando cada arquejo debilitante. Lá fora, ouviu o motor
do Chevy dando a partida e se afastando na luz esmaecente do
deserto.



Se você gostou da escola, vai adorar trabalhar...



1
TREES

A ex-mulher apareceu na casa da minha mãe com a menina. Para
tentar deixar tudo bem claro. Usando a menina feito a porra de uma
arma contra mim. É engraçado como as pessoas mudam com os
anos. Examinando Trees do outro lado da mesa, com aquele olhar
desesperado, aqueles gestos meio espasmódicos, aquelas mãos
unidas como se fossem troféus em exibição; fiquei impressionado
com o pouco que eu sentia. Ela era a mulher com quem eu tinha
dormido toda maldita noite, excetuando acidentes (geralmente
felizes, por falar nisso), durante dezesseis anos. Loucura, mas acho
que eu queria sentir alguma coisa, qualquer coisa, só para pensar
que tudo não tinha sido uma merda total de perda de tempo.

Preocupante também foi ver minha absoluta indiferença espelhada
no olhar vago dela. Trees estava de cabelo curto, tingido no antigo
tom castanho, mas a cor era um pouco forte e profunda demais; na
minha opinião, aquilo só chamava a atenção para o fato de que ela
estava envelhecendo. Era o tipo de penteado com que a Fêmea-em-
Questão anuncia para o mundo: “Eu desisti do fantasma de ser
jovem e oficialmente virei minha mãe.”

Não sei se é por perceber o desdém nos meus olhos, mas ela fica
olhando para mim como se eu também fosse um traste velho. Logo
eu! Ainda com uma cintura de oitenta centímetros, mesmo
reconhecendo que já ganhei um bocado de banha. Fiquei pensando
que só podia ter havido um ponto qualquer em que nós deixamos de
ser humanos, de ser reais, um para o outro. Agora só ficávamos
repetindo essa pantomima, a qual, para ser justo, acho que também
não caía muito bem nela. Ninguém se diverte muito apresentando a
versão menos lisonjeira de si mesmo. Quando nos encontrávamos,
coisa que, graças a Deus, não acontecia com frequência, apenas nos
lembrávamos da dupla de merdas que havíamos virado um para o



outro. Trocando olhares, só conseguíamos ver fracasso e
humilhação, e nunca veríamos algo além disso. Separados,
conseguíamos colocar um ao outro numa espécie de pedestal;
relembrar os bons tempos, até mesmo o amor, mas juntos? Pode
esquecer.

Não vejo a hora de chegar em casa e isso com certeza não é mais
aqui. Não, para mim são as Canárias: sol o ano todo, alegrando
mulheres de férias. Você pode enfiar a Inglaterra na porra do cu.

Examinando a casa da minha velha mãe agora, é triste ver o
pouco que ela arrumou na vida. Alguns móveis, a tevê e uns
badulaques em cima da porra da lareira: só sobrou isso. Ela é uma
das últimas daquela geração que mantinha os narizes limpos,
sempre fazia fila para lutar na porcaria de alguma guerra idiota e
todo Natal escutava feito uma cachorrada obediente as baboseiras
de merda da rainha. É claro, exatamente como seus antepassados,
foram majestosamente enrabados. Desde a Primeira Guerra Mundial,
vêm aguardando que surjam os tais lares adequados a heróis.
Então, onde estão eles? Não vejo nenhum nesta terra de bosta.

É, talvez eu redecore a casa da velha quando fizer outra visita
prolongada. Dê uma mão de tinta. Coloque um pouco de papel de
parede. Alegre um pouco as coisas.

Olho de novo para Trees. Certas coisas exigem mais do que uma
renovação superficial para ficarem palatáveis.

Mamãe, que Deus a abençoe, levou Emily para a cozinha. Tal
como a velha, a pobre bezerrinha não é boba; sabe que vamos ter
uma conversa sobre ela, mas sai. Então a Madreputa Teresa baixa a
voz e diz: – Eu estou enlouquecendo, Michael. Ela não faz porcaria
nenhuma... nem dever de casa, nem tarefas domésticas pra me
ajudar... os professores estão reclamando...

– É, acho que eles sempre fazem isso – concordo meio distraído.
Ela olha para mim e abana a cabeça com desdém. – É o que tem

pra me dizer? Lugares-comuns, cacete... os mesmos lugares-comuns
de sempre.

É uma expressão nova que ela aprendeu: lugares-comuns. Uma
expressão sofisticada para a família Hardwick. É melhor não dar



porcaria de educação alguma a gente desse tipo, só gera
insatisfação. Todos ficam mais contentes asfaltando pistas.

– Olhe aqui, se você quer que eu vá a uma reunião na escola,
pelo menos me avise um pouco antes. Não é fácil fazer isso
administrando um bar a centenas de quilômetros...

Eu vejo um brilho malévolo nos olhos dela e percebo que cometi
meu primeiro grande erro. Como de costume, ela abana a cabeça e
dá o bote. – Ah, coitado do Mickey, deve ser uma vida tão dura...
administrar um bar numa ilha ensolarada! Que lugar-comum...

E a porra da vaca tira sangue primeiro. Nosso garoto precisa se
refugiar nas cordas, manter a calma e continuar se esquivando.

As molas salientes da poltrona antiga estão penetrando nas
minhas costas. Eu deveria trocar os móveis da velha. Não que ela
use essa poltrona. Era a cadeira do velho. Um chiqueiro desses, e o
que o velho punha para tocar nas festas? Aquela canção do Tony
Bennet: “The Good Life”. Adorava ouvir aquilo. Só que ele não levou
uma vida muito boa aqui, nem eu por falar nisso, quando me
amarrei à porra daquela égua. Com as molas nas costas, ainda
preciso ouvir essa vaca.

– Vamos, Trees, isso num vai resolver nada...
– Enquanto eu trabalho cinco dias por semana naquele laboratório

e tento criar nossa filha!
Percebo que ela está muito tensa. Provavelmente louca para

fumar um beise. É a fraqueza dela, e eu não tenho simpatia por
quem não consegue controlar seus vícios. Só que ela sabe que não
pode fazer isso na casa da minha mãe.

Teresa Hardwick está partindo para o ataque, tentando acertar um
soco decisivo, mas Michael Baker ainda tem agilidade nos pés.

Eu solto ar pela boca como se fosse um peido. Paro quando me
lembro que isso deixava Trees possessa. Nós todos temos essas
coisas. Quais eram as delas que me piravam? Numerosas demais
para citar, merda. Mas uma certamente seria a expressão que ela faz
com a boca, feito um cu de gato, como está fazendo agora.

– Eu sei que a sua vida não é fácil – digo a ela em tom
diplomático. – Mas aquele bar é o meu ganha-pão. Eu não vou voltar



pra ficar sentado aqui sem fazer nada. Pelo menos assim posso
ganhar algum dinheiro e mandar pra você...

Talvez a última frase tenha saído em tom um pouco presunçoso
demais.

Um belo jab de Baker! Hardwick sentiu o golpe.
É claro que ela fica alucinada, feito torcida de time pequeno

quando está ganhando. – É, você vive se sacrificando, num é,
Mickey?

Hardwick contra-ataca. Ela ainda tenta acertar outro soco de
direita, mas Baker já se afastou.

– Olhe aqui, eu num vou ficar sentado trocando insultos com você
aqui nessa sala. Você sabe o que acontecerá... nós dois vamos
começar a gritar – digo em tom de apelo. – Exatamente como
antes... isso não me faz bem, não faz bem a você e certamente não
faz nenhum bem a Em. E eu preciso respeitar a casa da minha mãe.

– Você é bom nisso, num é? – sibila ela feito a porcaria de uma
bruxa. – Respeitar casas.

Ah! Isso foi um golpe baixo de Hardwick!
Há um longo silêncio, enquanto ela simplesmente olha para mim e

me avalia. De que adianta isso, caralho... fazer o relógio voltar atrás
como se fosse ontem? Tem gente que simplesmente não consegue
avançar. Falha de caráter, se pode dizer. Eu levanto e me espreguiço,
conseguindo abafar um bocejo. Trees odiava que eu bocejasse
quando ela estava arengando. Atualmente precisa se acostumar a
isso. Eu dou uma olhadela para a antiga foto de meu pai em cima da
lareira. Engraçado, mas hoje em dia aquele bigode faria com que ele
parecesse bem suspeito.

– Vou voltar amanhã – digo eu. – Mande notícias.
Bom trabalho de Baker, que obviamente estava sem fôlego, mas

continuou dançando para fugir do ataque.
Trees entende a dica e se levanta. Eu noto mais uma dobra de

gordura debaixo do seu queixo. Ela sempre gostou demais de
frituras; desde a nossa época de namoro. Mas toda a família
Hardwick era uma gentalha, nutrida com junk food. A mãe dela
achava que culinária fina era pôr um monte de gurjões de peixe
debaixo da grelha, e não na frigideira. “Eu sempre grelho a minha



comida”, costumava comentar a velha cheia de pompa. Assim, acho
até que Trees não estava tão mal, vindo de uma casa como aquela.
Meu velho sabia tudo a respeito deles. Uma gentinha, falou ele a
primeira vez que eu trouxe Trees para casa. E eu nem gosto da ideia
de Em ficar zanzando por lá. Não é exatamente um lugar, para falar
diplomaticamente, onde alguém aprende algo que valha a pena. Só
se você pretende que a ladroagem e a cartomancia sejam suas
especialidades.

O gene dos Hardwick, que em Trees nunca se afasta muito da
superfície, irrompe com força quando ela diz num sussurro sibilante:
– Pois é, você está fazendo o que sempre faz quando as coisas ficam
pretas; foge e faz com que o resto das pessoas limpe a porcariada
que deixou pra trás.

Ela se empertiga toda, feito alguém com uma vara de aço enfiada
no rabo, e sai para buscar Em.

Outro golpe baixo e o árbitro desclassifica Hardwick! O vencedor e
ainda incontestável campeão é... Mikeeee Bay-kah!

Eu sinto vontade de gritar de volta para ela: a porcariada foi você
quem criou, gata, porque depois que ela ficou só com você é que
todos esses problemas começaram. Mas mordo a língua e penso no
avião que vai me levar para casa. Trees é assim: para ela, não basta
arquitetar a própria ruína; está decidida a arrastar todo mundo para
o fundo. Mas eu estou fora desse joguinho. Alguns de nós têm uma
droga de vida para viver, muito obrigado! Como o velho Winston
disse uma vez: “Embora preparado, prefiro que meu martírio seja
adiado.”

Acabou!



2
CYNTH

Porcaria de tempo: paraíso ensolarado o ano todo, dizem eles.
Conta outra! Essa tempestade maluca apagou todo o aviso que eu
levei séculos escrevendo no quadro fora do bar: Taça Worthington,
Chelsea x Manchester United. Só desenhando o brasão do Chelsea
eu gastei um tempão.

Meu humor não é melhorado por Margarita, nossa faxineira, que
chega com atraso de uma hora. Eu aponto para o meu relógio e
digo: – Você está de brincadeira?

Ela começa a tagarelar sobre o marido, o filho e a porra de um
acidente de carro nessa tempestade doida. Eu me solidarizo, saio
com ela e aponto para o quadro de avisos molhado. – Já viu a minha
situação?

Este pequeno e antigo pub inglês, o Herefordshire Bull, na velha e
ensolarada Corralejo, é a minha base de operações... bem, minha e
do meu sócio Rodj, para ser fiel à verdade. É um estabelecimento
sem frescuras e de má reputação, do tipo que se encontra lá na
Inglaterra. São dois balcões pequenos, um diante de banquetas e o
outro num salão, cada um com um telão. No salão fica uma jukebox
e junto às banquetas há um lugar para se jogar dardos. Do outro
lado do bar, os caubóis expatriados que nós herdamos quando
compramos o local de um fazendeiro aposentado, há cinco anos.
Sem dúvida, um antro de iniquidade. Mas não é uma vida ruim, para
dizer a verdade. Eu gosto de pensar que nós, os ingleses, ou ao
menos alguns de nós, trouxemos um pouco de calma e serenidade a
esta ilha.

Na noite de hoje dois japas são meus primeiros fregueses. Não se
vê muitos deles em Corralejo, embora haja um pequeno bordel, bem
simpático e cheio de beldades sul-americanas, logo ali na esquina.
Ao que tudo indica, o lugar faz algum sucesso. Só que é caro, e eu



nunca entendi a vantagem de se pagar por algo que você facilmente
obtém de graça, caso não seja muito exigente. Um dos japas põe
uma música de John Lennon na vitrola e eu balanço a cabeça para
eles. Depois vou até Cynth, que está lavando uns copos, e bato
sutilmente na bunda dela, sussurrando um trecho da canção.

Adoro a gordura de Cynth.
Ela me devolve um leve beliscão na bunda e pisca para mim. Eu

acabo de iniciar...
Ah, destino: planeta baixaria.
Achei que haveria mais movimento hoje à noite, pois tanto o

Chelsea quanto o Manchester United são muito populares entre os
expatriados, mas surpreendentemente não há muitos torcedores no
pub. Dois rapazes do norte da Inglaterra entram e começam a
criticar os sulistas molengas, mas eu não vou morder a isca. Esses
putos exibicionistas do norte. O principal é que Cynth está aqui. Fico
olhando para aquelas grandes nádegas pesadas, aqueles peitos
enormes, e então penso: “Eis uma mulher cuja estrutura básica não
consegue conter sua sexualidade.” Os peitos e a bunda se expandem
por toda a porra do bar. Com a linha do maxilar ainda bem definida
e a pele do rosto ainda esticada. Cada porcaria de copo de cerveja,
ou cada fatia de pizza, vai direto para a barriga, os peitos e a bunda.
É por isso que eu gosto de ver Cynth comer demais; na realidade,
até encorajo isso!

– Tome outra cerveja, gata – digo para ela.
– Não no trabalho, Michael. Você está tentando me embebedar?
Ela dá uma risada. Cynth é divertida, e essa é uma qualidade que

todo mundo aprecia numa mulher. É claro, algumas só agem assim
até conseguirem o que chamam de “compromisso”, e então viram
umas éguas escrotas. Nessa fase começam a encarar o parceiro
como um saco de pancada psicológico, que leva os socos porque
elas não podem socar a própria vida que as decepcionou. Você se
torna um especialista em tudologia no jogo dos bares. Walton,
Guildford, Romford, Streatham, eu passei por todos.

– Pegue outra fatia daquela pizza, então, garota – sugiro eu,
apontando para a massa gordurosa na estufa.



– Nada disso, não posso, não é? Estou engordando demais –
protesta ela.

– Você não tá gorda, não fale bobagem – digo a ela. – Você é
anoréxica... esse é que é o seu problema. Já li tudo sobre essa
mania de beber e se purgar.

– Isso é bulimia – diz ela, tocando a barriga.
– Pode até ser, mas é a mesma coisa, num é? Mulheres

preocupadas demais com comida.
Eu sorrio, porque gosto de garotas carnudas. Gosto de ver o corpo

de Cynth bambolear e remexer quando ela se movimenta; realmente
adoro ver Cynth servir, especialmene quando ela estica o corpo um
pouco para alcançar o medidor e encher um copo. Já me peguei do
outro lado do balcão, pedindo um uísque que eu nem mesmo queria,
só para ver isso. Acima de tudo, acho que gosto de poder mudar
Cynth, adoro ver seu corpo se espalhar depois de uma semana de
gula, tudo instigado pelo seu criado obrigado.

As supermodelos até podem parecer bonitas quando vestidas, mas
fala sério: quem gostaria de foder uma delas? Você se sentiria um
daqueles indianos, deitado numa maldita cama de pregos.

Rodger não anda passando por um período muito glorioso. Foi
pego por Bertie com a mão na cumbuca, falando metaforicamente.
Na verdade, ele meteu os dedos na xota de Marcia, bem atrás do
balcão. Que puto escroto. É claro que Bertie começou a fazer um
discurso sobre parceiros, esposas de parceiros e territórios proibidos.
“Ninguém cruza a porcaria dessa fronteira, Mickey”, disse ele. Eu não
vejo porra de fronteira nenhuma, mas não vou dizer isso a ele.

É claro: se eu tivesse esposa, poderia pensar de forma diferente.
Só que isso nunca vai acontecer: gato escaldado tem medo de água
fria, é o que eu sempre digo. Na verdade, porém, o único jeito de
arrumar mulher boa é pegar as compromissadas mal-amadas. E elas
geralmente só abandonam o barco depois de conferir se há
mercadoria melhor em outro lugar. É a famosa mulher do estepe,
que não consegue largar seu homem sem um babaca feito você para
trocar o pneu. Claro: assim que ele some, você começa a receber
ordens, ou então ela fica tão doida que é preciso sair fora. E você
fica a seco feito um puto babaca, com uma reputação de cafajeste



ou fantoche. A natureza humana é basicamente assim e, se você
não conseguiu sacar isso depois de cinco anos administrando um
bar, nunca vai conseguir.

Afinal de contas, eu próprio cantei a vadia da Marcia numa noite
dessas. Um pouco magra para meu gosto, mas há algo nas
magricelas chegando aos quarenta. Se elas não despencaram até
então, devem ter algum vício grande. A experiência me ensinou que
esse vício é, inevitavelmente, trepar. Uma magricela que chega aos
quarenta geralmente é uma vadia sem-vergonha, a fim de qualquer
coisa desde que você ultrapasse a primeira barreira. Muitas vezes
essa primeira cerca é o único problema. Marcia estava de novo
bancando a gostosa, só para me deixar de pau duro. Fui direto ao
ponto e dei-lhe um agarrão diante dos toaletes. Ela me estapeou a
porcaria da cara, recorrendo ao velho truque de inocência, antes de
se mandar. Eu falei para ela que tudo bem, e que provavelmente me
enganara. O Jack Daniel’s faz isso com a gente.

Toda porra de vez.
Já o escroto do Rodger parece estar se dando bem. Esse meu

sócio é um canalha do mais alto grau, com aquele cabelo
gomalinado e um sorriso permanente no rosto, mesmo quando está
puto da vida. Decididamente, comer a velha Marcia deve ser muito
bom, de modo que nem posso culpar Rody por tentar afogar o
ganso. Por ser casada com o coitado do Bertie, que Deus o tenha,
ela deve estar subindo pelas paredes. Eu ficaria surpreso se não
fosse esse o caso. Mas preciso admitir que o velho Rody está
atualmente na pole position, mesmo não sendo grande coisa na hora
dos finalmentes.

Essa ilha está cheia de viciados, caralho! Dois putos sentados no
canto do balcão olhando para a porcaria das paredes. Desculpe, mas
eu saí de Londres por algum motivo? Erro meu, cacete. Se bem que
a qualidade do futebol na chamada Primeira Divisão afasta qualquer
puto. O jogo é uma merda, com táticas para caralho e todos os
craques perseguidos por cinco no meio de campo. Jogando por
porcentagens e cobrando dos otários quarenta libras pelo privilégio;
já os babacas feito eu pagam pelos pacotes de transmissão por
satélite. Depois ainda há os locutores e comentaristas: a emissora de



televisão manda que eles floreiem qualquer porcaria de partida, de
modo que os putos têm orgasmos enquanto em casa nós
adormecemos no sofá, ou no boteco pedimos que a garçonete ligue
a porra da jukebox. Então outro uísque desce goela abaixo, meu
rosto fica incendiado e eu percebo que tomei no rabo outra vez!

De qualquer forma, eu e Cynth estamos nos divertindo. Incomível
até o segundo uísque, mas depois ela põe você bem assanhado. As
mulheres nos fazem de babaca o tempo todo. Não que eu seja do
tipo cínico; na verdade, sou alegre por natureza, e isso é só uma
observação.

Eu e Cynth ficamos pelo meio do caminho na noite da véspera da
viagem à casa da minha mãe em Walton: foi uma noitada regada a
vinho tinto. Acho que cheguei a meter nela, acredito que foi isso que
aconteceu, mas estava chapado demais para me lembrar direito.
Assim eu acordo cheio de tesão e meus dedos vão para os países
baixos dela. Deus do céu, parecia que eu estava manuseando uma
lixa. Mas é engraçado o que a gente aprende com um pouco de
experiência. Se eu fosse jovem, teria interpretado aquilo como um
sinal de que ela não estava a fim de mim e dito algo defensivo
como: “Qual é a sua, tu é frígida ou sapata, caralho?”

Nada como a experiência. Dava para ver que ela tinha bebido
vinho demais e estava só um pouco desidratada. De modo que eu
trouxe um grande copo de água, e disse: – Beba isso, garota.

– Você é tão gentil, Michael – disse ela.
A fase 2 consistiu em fazer com que ela se levantasse e se

movimentasse, deixando o metabolismo trabalhar. Se fosse uma
turista, eu teria sugerido uma rápida caminhada pela orla ou a praia,
antes de voltar e meter nela, mas essa não era uma alternativa
possível com Cynth, pois discrição era algo fundamental. Ela ainda é
uma mulher casada, afinal de contas, mesmo que o seu
relacionamento com o punheteiro do golfista seja muito tênue, para
dizer o mínimo. E assim eu me ofereci para preparar um rango: ovos
mexidos com torrada.

E a coisa funcionou. Um pouco de conversa mole à mesa, suco de
laranja fresco e outro grande copo de água: quando minha mão



voltou a descer, tive a impressão de ter encontrado uma torneira
aberta.

Fiz Cynth gozar assim e depois enfiei o pau-mandado para um
pouco de esporte dominical. Há muita carne para deitar, quando se
está por cima, e eu adoro meter o dedo no umbigo dela, dizendo:
“Como está o meu docinho de coco, hein?”

Quando eu meto nela, agarro aquela bunda enorme, gorda e
balouçante, além dos pneus flácidos, e, é claro, os peitões caídos. É
uma maravilha de bom, mas de jeito nenhum deixo Cynth ficar por
cima de mim. Depois de um tempo, ela sugeriu isso e eu meio que
desviei o assunto. Quer dizer, quem ia querer ficar embaixo daquele
montão de carne? Se eu quisesse ser enterrado vivo, percorreria os
botecos do East End falando mal dos gêmeos Kray, muito obrigado.

Foda excelente, a Cynth, mas depois ela ficou meio esquisita,
repetindo várias vezes: “Me abraça, Michael.”

As garotas são como uma refeição: você come uma grande e fica
saciado. Não quer chegar perto de outra tão cedo, não é? Isso é
psicologia básica, mas a mulherada nunca aprende. Cynth ficou meio
fria, e eu estava tentando dormir um pouco antes da porcaria do voo
para Gatwick na manhã seguinte, de modo que acabamos brigando.
Ela foi embora durante a noite, mas, bom, para mim é missão
cumprida, num é? Achei que com uma despedida daquelas ela
certamente voltaria. Tal como a noite segue o dia.

E eu não estava enganado. É verdade o que dizem sobre a
ausência tornar o coração mais terno e a ravina mais larga. Não há
menção da briga anterior e hoje ela se encosta em mim,
perguntando sobre a porcaria de Walton-on-Thames.

– Grande lugar – respondo. – Sempre que saio de lá, trago um
pouco de Walton dentro de mim. E você?

– Eu sou de Faversham – responde ela. – Você sabe disso...
– Então que tal sentir um pouco de Walton dentro de você?
Ela me dá um soco no peito, mas olha em volta para conferir se a

barra está limpa e então sussurra: – No seu apartamento à meia-
noite?

– Vou estar esperando – digo eu, no tom mais MC que consigo.



Justiça seja feita: Cynth não me deixa esperando muito tempo,
depois que eu mando embora todos os fregueses e fecho o bar. Ela
dá a volta e eu ouço uma batida familiar na porta, lá na escada dos
fundos. Deixo Cynth entrar e depois nos jogamos no sofá
arrancando a roupa um do outro como adolescentes. Toda aquela
banha se espalha, eu subo ali em cima suando e ela goza como se
fosse um despertador.

Que foda do caralho!

No dia seguinte, pelo menos a porcaria da chuva diminuiu um
pouco, mas a ressaca do fim de semana está pesando. Cynth não
pôde passar a noite, porque tinha falado para o velhote que ia jogar
baralho com as amigas, e foi embora logo. Eu não fico na cama por
muito tempo. Levanto e saio andando pela cidade para comprar
peixe fresco, recém-chegado das traineiras. Depois telefono para a
ex-patroa Trees, lá em Walton-on-Thames. Antes que eu consiga
falar “como vai”, a vaca safada me diz que acha uma boa ideia
mandar Em passar parte das férias escolares comigo, o que se
traduz como “eu ando traçando um sujeito e quero nossa filha fora
da minha vida, porra”.

Obrigado pela porcaria do presente, sua velha fedida.
Aquilo me deixa bem puto da vida. Mas preciso manter os

pensamentos calmos e serenos. De modo que entro no carro e vou
até o lado alemão da ilha, usando a rodovia costeira FVI e passando
ao largo da porcaria de aldeia que é Puerto del Rosario. Quando
pego a FV20 na direção sul, para Gran Tarajal, já vejo um mundo
diferente. Aquilo é, de longe, a mais bonita parte da ilha, que os
velhos Chucrutes, muito acertadamente, reservaram para si
mesmos. Faz a gente pensar: quem venceu a porra da guerra? Eu
estaciono diante de um boteco que frequento ocasionalmente e
meto a cabeça pela porta, mas o local está deserto. Por aqui há uma
garçonete que trabalha num restaurante do qual eu gosto, mas
parece que ela não foi trabalhar hoje. Não há motivo para
preocupação; eles têm um ótimo linguado grelhado ao molho de
limão.



O rango me anima e eu volto para pegar o turno da noite. Rodj já
está lá dentro e Cynth não vai demorar. Discretamente, eu pergunto
a ele: – Como está rolando com a Marce?

– Nada está rolando.
Ele abana a cabeça zangado, o que significa que certamente algo

está rolando. Mas o panaca não precisa ficar puto, cacete; afinal, os
dois não vêm sendo muito discretos nessa história toda!

Eu vejo dois caras suspeitos encostados no balcão. Um deles é um
escroto grandalhão, de cabelo cortado rente, com óculos que
refletem a luz. O outro é um puto com cara de fuinha, de olhos
furtivos e cabelo engomado. Ele está carregado de enfeites: dois
brincos, pelo menos duas correntes douradas em torno do pescoço,
braceletes no pulso e anéis cintilantes em quase todos os dedos.
Viadinho. Mas não foi tanto a aparência, e sim o que eles estavam
dizendo, que me interessou. É sempre bom tomar cuidado antes de
meter o bedelho nas coisas, mas eu fiquei intrigado. Descobri que,
escondido atrás da cortina listrada na lateral do balcão do bar e
fingindo examinar as contas, consigo ouvir cada palavra que eles
dizem. Enquanto isso, os babacas pensam que eu estou lá nos
fundos! De modo que fico ali mexendo nas coisas, mas escutando
tudo.

– ... mas tem alguns aqui que ela vai precisar despachar se quiser
chegar lá em cima. É mala demais pra carregar. Não vou citar
nomes, mas aquela garota tem potencial de estrela e eu detestaria
ver isso prejudicado por companhias suspeitas...

Aparentemente, é o puto com cara de fuinha e enfeites dourados
quem está falando.

– Você está pensando em Graham, não é? – diz o escroto
grandalhão de cabelo à escovinha. Sua voz é áspera, como a de um
bandido em The Bill.

O outro puto tem um tom de voz agudo, anasalado e irônico. –
Como já falei, não vou citar nomes, mas se a carapuça serve...

– Você precisa salvar aquela garota dela mesma, Trev.
– Bom, nós vamos precisar sentar juntos, só nós dois e uma boa

refeição, regada a vinho, para termos um papo sério...
– Um papo sério...



– Um papo sério sobre o futuro dela, porque eu detestaria ver
aquela garota estragar tudo. Mas ela precisa de um pouco de
disciplina, uma mão firme. Se não, vai jogar tudo fora.

– Ser cruel para ser bondoso, Trev.
– Exatamente, Chris. Acho que hoje em dia isso se chama amor

linha-dura. E se esse tal de Graham simplesmente desaparecesse, de
alguma forma, meu trabalho seria muito facilitado.

Há um silêncio. Depois o merda do grandalhão diz: –
Desaparecesse... vamos falar claro sobre isso, Trev. Desaparecesse
da vida dela ou desaparecesse de vez?

A voz do outro puto soa mais baixa. Acho que ele diz: – Qualquer
coisa que for preciso.

– Se ele saísse de cena, ela ficaria muito perturbada.
– A curto prazo, Chris, a curto prazo. Mas ela superaria isso. É

claro, precisaria de um ombro para chorar.
Então Cynth aparece e grita algo, afastando a cortina. Porcaria de

vaca idiota. É mortificante ser visto pelos caras parado atrás do
balcão. Eles lançam olhares mortíferos para mim, como quem diz “o
que você ouviu?”. Mas eu continuo olhando para o livro-caixa na
minha mão, com medo de que meu rosto esteja ficando vermelho.

– Que foi, meu amor? – digo eu, com o ar mais distraído que
consigo.

– Precisamos de umas San Miguel e Coronas aqui agora.
– Onde está o Rodj? – pergunto eu, como se não soubesse.
– Ele deu uma saída.
Uma paquera, sem dúvida, o puto.
– Que inferno, garota, isso não pode esperar? Estou atarefado

com essas contas. Totalmente ocupado – digo, virando para os caras
no balcão. – Preciso fazer tudo aqui.

Abano a cabeça e sorrio. O puto do grandalhão me devolve um
sorriso contido, mas os olhos do cara de fuinha são duas poças
negras.

Eu largo os livros e desço a escada, xingando aquela vaca gorda,
estúpida e inconveniente.

Bandidos de merda. Nunca gostei desses putos, nem mesmo lá na
minha terra. Não me entendam mal, eu já dei alguns golpes de vez



em quando, mas não curto toda essa babaquice de gângster. A
maioria desses putos não passa de uns valentões de merda, e você
é o otário obrigado a ouvir a besteirada deles, rindo nas horas
certas. Não seria tão ruim se não fosse uma porcaria de chatice na
maior parte do tempo. É, alguns desses caras até que são
espirituosos, mas a maior parte vive repetindo a mesma merda que
a gente já ouviu um milhão de vezes.

Por fim, os putos terminam as bebidas e vão embora. O
escrotinho gomalinado cheio de ouro me dá um meneio de cabeça
longo, lento e duro. Eu passo o dia todo paranoico na porcaria do
meu próprio estabelecimento.

À noite o clima no bar melhora. Eu chamo Vince e Bert para jogar
cartas. É engraçado pensar que, ao manter Bert aqui agora,
provavelmente estou ajudando Rodj na tentativa de traçar a mulher
dele. Sentimentos contraditórios a respeito disso. Vince é um cara
legal, de Manchester ou uma cidade próxima. Aluga propriedades
aqui na ilha. Esquivo, ele nunca parece fazer coisa alguma além de
pequenas viagens, mas geralmente tem uma montanha de dinheiro
no bolso. Bertie tem uma loja de artigos esportivos, mas na minha
opinião o estabelecimento foi comprado com dinheiro ilegal. Ele é
um cara de jeito furtivo e sempre fica um pouco nervoso quando
aparece um cliente novo no bar.

Eu e Vince estamos sacaneando Bertie. Eu pergunto: – Você está
querendo dizer que nunca teve uma experiência homossexual na
vida?

– Claro que não tive – diz ele, todo ofendido.
Eu abano a cabeça, olhando para a porcaria das cartas que tenho

na mão. – Que idade você tem? Já chegou aos trinta e sete anos e
nunca teve uma experiência gay?

Ele olha para Vince, que sorri e dá de ombros. Isso pira Bertie.
– Claro que não... vocês estão de porre, caralho – diz ele. Depois

se vira para Vince de novo. – Você já teve?
Vince encara Bertie com os grandes olhos semicerrados e diz com

aquela voz de Manchester: – É claro que já tive. Quer dizer, a gente
precisa experimentar tudo uma vez, não é?



O pobre Bertie quase engasga com a cerveja e põe o copo na
mesa, olhando para Vince de maneira esquisita.

– Mas... eu não acredito que estou ouvindo isso – diz ele, virando
para mim. – E você?

– Eu tenho trinta e nove anos, caralho – digo a ele. – Quer dizer,
nem todos nós levamos uma vida protegida.

– Eu não levei uma vida protegida – protesta Bertie, com um tom
de voz mais agudo.

– É, claro – diz Vince, abanando a cabeça.
– Bom, não – começa ele, todo hesitante. – Porque teve uma

vez...
Eu e Vince escutamos atentamente, enquanto ele descreve seu

encontro com uma bicha na porcaria de um bar gay em Clapham. E
mal esperamos que ele termine para gritar juntos – É SÓ
BRINCADEIRINHA, VIADÃO DE MERDA!

Desmascarado! Eu sempre soube que ele era suspeito, caralho.
Aponto para ele e grito: – Cadastrado como bichona!

Bertie implora que eu e Vince não digamos nada, insistindo que
ele só ficara um pouco pirado com as nossas supostas revelações e
inventara tudo aquilo para se encaixar. Conhecendo Bertie, talvez
isso seja verdade. Só que nós não aceitamos desculpa de bichona.
Mas o cara parece muito angustiado, de modo que o único jeito é
dizer que vamos manter o bico calado sobre o assunto.

Claro que a história se espalha pelo bar na noite seguinte.
Obviamente alguém deu com a língua nos dentes, mas ninguém
sabe quem foi.

O problema é que Bertie, louco da vida, aponta para mim e Vince
como principais suspeitos. Assim que soube de tudo, Marcia
começou a falar de AIDS, colocando o pobre Bert indefinidamente
na geladeira. Não que antes ela desse muito para ele, pelo que
dizem as aparências, ou pelo que diz Rodj. Agora Bertie está
reunindo provas para entrar com um recurso. No que depender de
mim, porém, este caso não vai até Stewards.

Quando o bar fecha, ele aparece na minha casa cheio de atitude.
– Um de vocês dois deu com a língua nos dentes sobre o papo



daquela noite! Todo mundo no bar já sabe, e a Marcia ouviu a
história toda!

– Papo-furado. Eu não disse nada pra Marcia. Quem contou pra
ela, então?

– Um dos caras no bar – diz Bertie, cuspindo fogo.
– Quem?
– Num sei, num é? – geme ele. – Ela não quer falar.
– Bom, isso inclui uma multidão, num é? – Eu abano a cabeça e

pergunto: – Por que ela não quer falar?
O negócio é que, com sujeitos feito Bertie, na realidade não

importa o quanto eles estejam putos da vida. Basta continuar
fazendo perguntas e logo você extrai o veneno deles.

– Eu num sei, num é? – repete ele feito a porcaria de um
papagaio, todo confuso.

Eu abano a cabeça. – Isso me parece suspeito, parceiro.
– O quê? O que parece suspeito?
Sinto vontade de dizer: “Você, sua bichinha de merda, você

parece suspeito pra cacete”, mas em vez disso explico tudo para ele.
Bertie, que Deus o abençoe, não é a agulha mais afiada na cesta de
bordar da mamãe.

– Se minha mulher me contasse que ouvira falar que eu era viado,
eu ia querer saber quem falou. Não ficaria contente de ouvir que era
só papo de botequim. Eu ia me perguntar: quem lucraria se ela
pensasse que você é viado?

Literalmente, dava para ver a ficha cair.
– A Marce estava com o Rodj outro dia? – arqueja ele.
– Acho que a resposta é afirmativa.
Então ele se mandou, com os olhos esbugalhados feito os

testículos de um pitbull. Aparentemente, planejava estraçalhar
alguém. Não que ele faça esse tipo, na realidade, mas ninguém sabe
o que uns caras podem fazer por causa de mulher. Crimes passionais
e tudo mais. É só pensar na Roma antiga: César, Marco Antônio e
Cleópatra. E não só grandes impérios foram postos de joelhos por
causa de bocetas; alguns pequenos bares prósperos também já
desceram pelo ralo quando o dono ou a dona foram pegos do lado
errado do edredom. Por isso, um pouco antes eu mencionara o



pequeno segredo de Bert a Rodj, sabendo perfeitamente bem que
ele, por sua vez, seria impelido a contar tudo a Marcia. De modo que
agora minha esperança é que Rodj tire o time de campo e Bert fique
na geladeira, deixando o campo livre para este seu criado obrigado
papar Marcia.

Lá estou eu recostado, contente comigo mesmo, quando o celular
toca, sinalizando a chegada de uma mensagem de texto. É Trees,
minha ex. Sua mensagem é a seguinte:

Ligue pro meu telefone fixo entre 4 e 6. Urgente.

Vaca de bunda seca. Eu tomo uma chuveirada antes de preparar
um sanduíche de queijo, tomate, alface e maionese. Depois pego o
aparelho e disco, mas só consigo a porcaria de um som engraçado.
Esqueci de eliminar o zero no número dela, depois de 0044. Tento
de novo e ouço o recado dela: “Nem Teresa nem Emily estão no
momento. Por favor deixe o seu número e retornaremos sua
ligação.”

Eu deixo uma mensagem: “Trees, aqui é o Mickey. Você queria
que eu ligasse entre 4 e 6, segundo aquela mensagem. Falou que
era urgente, por isso liguei imediatamente. Favor retornar essa...”

– Michael – diz ela, e eu percebo que a vaca estava sentada lá
todo o tempo, deixando que eu tagarelasse. – Como vai você?

– Ocupado – respondo eu. – O que há? A Em está bem?
– Ah, bem, eu não tenho compromisso com o sucesso mesmo,

não é? Lá vai: a Emily anda aprontando, por isso vai passar um
tempo aí com você.

Pode estar quente aqui, mas ninguém avisou isso para o meu
sangue agora. Filha da puta. – Como assim? Você falou parte das
férias. Eu tenho um bar pra cuidar, cacete, não posso...

– Não pode abrir espaço pra sua própria filha. Ótimo. Vou contar
isso a ela.

A porcaria da vaca está adorando tudo isso. Eu respiro fundo. –
Você falou que ela vai passar algum tempo aqui. Quanto tempo?

– Não sei. Ela pega o avião em Gatwick amanhã às 8:15 e chega
aí às 12:30.



– Você não pode fazer isso sem combinar comigo antes, cacete.
Isso está errado pra caramba. Eu tenho coisas pra fazer!

– E eu não tenho?
A vaca está no seu elemento. Ela sabe que não posso devolver

Em. – Você sabe o que eu quero dizer... preciso ser avisado, você
não pode jogar um fait accompli em cima de mim desse jeito. Vamos
lá, Trees, dá um tempo...

– Nada disso, você me dá um tempo, Mickey – geme ela do outro
lado da linha, naquele tom adenoidal de uma verdadeira Hardwick.
Eu já tinha esquecido como isso me irritava. Minha paciência só
pode ser a de um santo, para ter aguentado tantos anos. – Ela quer
ver você. A putinha anda pintando e bordando aqui. Eu e o Richie
não vamos mais ficar sentados enquanto ela fala cobras e lagartos...

Surpresa, surpresa. – Então é disso que se trata, você e a porra
de um homem...

– Já falei o que eu tinha pra falar – diz ela com frieza, mas sem
conseguir esconder a satisfação. – Esteja lá no aeroporto pra
apanhar a sua filha.

– Trees – eu imploro. – Terry...
Ela simplesmente bate a merda do telefone na minha cara!
Disco o número novamente, mas só ouço a porra da caixa postal

“Nem Teresa nem Emily...”
– Vaca – brado eu, descendo a escada até o bar.
Hardwick desfere um golpe mortífero e Baker fica nocauteado na

lona.
Nem é bom pensar no assunto. Eu me sirvo de uma dose dupla de

uísque. Cynth está ali e fica me observando. – Um pouco cedo pra
isso, não?

– Está sendo uma manhã desgraçada – digo, descendo para o
porão. Ela fica lá plantada, com as mãos na cintura feito um grande
vaso bem torneado. No porão está sempre agradável e fresco. É um
ótimo lugar para ir quando a gente precisa recarregar as velhas
baterias da calma e da serenidade. De repente, eu ouço um som
farfalhante e vejo um grande rato peludo, um puto de pelos
compridos, caminhando pelo chão. O bicho desaparece atrás de uma
pilha de engradados de cervejas. Eu pego a vassoura. Então ouço o



som do celular; outra mensagem de texto chegando, cacete. Que
inferno. Mas é apenas de Seph, uma gregazinha cabeluda que andei
comendo no verão passado. Falando que vai chegar sexta-feira para
passar duas semanas. Como a droga da vida pode ser tão
complicada?

O velho Roland, o rato, parece ter se escafedido. Então, aqui no
porão eu faço um balanço da minha vida. Está tudo aqui nos barris e
nos engradados de garrafas empilhados: mijo. Todos os meus ativos
convertidos em um suprimento de álcool para vender com lucro.
Desinibição, bons tempos e esperança; é isso que eu vendo.
Quantas mulheres eu tracei fazendo com que se encharcassem da
mais gloriosa das drogas? Já perdi a conta.

Afasto esses pensamentos e subo. Cynth vem e se posta a meu
lado. Eu percebo pelo olhar o que ela tem em mente, e sua boca se
abre para confirmar que não estou enganado. – E então, quando
vamos nos encontrar?

– Hoje à noite no meu apartamento. Quinze pra meia-noite – digo
eu, mas a coisa sai toda errada, pois não estou fazendo muito
contato visual. Estou verificando cautelosamente se há fregueses
desconhecidos no bar.

Nada afasta uma mulher mais depressa do que falta de atenção.
Você precisa pelo menos dar a ilusão de que está concentrado nela.

– Alguma coisa errada? – pergunta ela.
– Não... bom, sim – confesso.
Ainda estou ardendo por dentro com aquele telefonema de Trees,

mesmo que a mensagem de texto de Seph tenha acabado de provar
que é preciso aguentar o ruim até o bom aparecer ali na esquina,
coisa que sempre acontece. Não deve demorar muito neste caso. Eu
deveria estar contente, mas há medidas práticas a serem tomadas.

– Minha ex-mulher está mandando a porra da nossa filha amanhã.
Quer dizer, o que eu vou fazer com uma adolescente aqui? – Dou
uma olhada em torno do bar, depois meneio a cabeça para o andar
de cima. – Você conhece o apartamento, é pequeno.

Cynth curva para baixo o lábio inferior. – Você tem um quarto
sobrando.

– Tenho, mas ali não tem cama e está cheio de coisas minhas.



– Eu tenho uma cama de armar que você pode usar. Quando eu
for pra lá mais tarde, podemos fazer uma arrumação – diz Cynth
com alegria. – Que idade ela tem?

Gente boa essa Cynth. Fico olhando para seus firmes lábios
vermelhos, já todo ouvidos. – Treze. Está passando pela fase de
putinha, ao que tudo indica.

– E ela vai passar aqui a maior parte das férias?
– Minha ex não falou, mas acho que vai.
Cynth parece pensar no assunto. Ela nunca teve filhos, mas acho

que sempre quis ter. Só não teve sorte com os homens. Certa vez
me contou que seu primeiro cara era um verdadeiro mão de vaca
que não queria ninguém para dividir o pão. O número 2 vem
atirando balas de festim há anos e agora, de qualquer forma, está
estabelecido numa vida de golfista. Mas ela parece curtir pra cacete
a ideia de Em ficar aqui. Só que isso me faz pensar: se as duas se
derem bem, vou ter um pouco de tempo para atividades extra-
curriculares com certa jovem da Grécia.

Garota interessante a jovem Seph. Nós nos conhecemos no
inverno passado quando ela veio para cá. Para ser honesto, uma
mulher com bigode não faz muito meu gênero, mas depois de
alguns Jack Daniel’s ela poderia ser até a merda de um talibã que eu
não me importaria. Transei com ela algumas vezes no verão passado
e depois de novo em novembro lá na Grécia, quando o Chelsea
jogou contra o Olympiakos pela Liga dos Campeões. Deixei alguns
caras mortos de inveja naquele dia, zanzando por Atenas de braço
dado com uma teteia feito ela, de bigode ou não. Uma linda
cabeleira negra, até a bunda. Nem mesmo aqueles enormes óculos
Nan Mouskouri dela conseguiam diminuir o meu tesão. Na verdade,
a gente chega a uma certa idade em que a coisa começa a ser
atraente. Acontece com quem já viu muitos vídeos pornôs com
cenas de sexo facial.

Eu poderia sugerir uma depilação a cera.
– Um tostão pelos seus pensamentos? – pergunta Cynth, e eu fico

olhando para a banha na sua barriga, entre o final do top e a cintura
do short. Há um monte de celulite na mistura, mas é engraçado que
a coisa não parece tão ruim com a pele bronzeada.



Eu belisco levemente um pedaço daquela barriga com o indicador
e o polegar. Depois digo: – Acho que você está emagrecendo,
garota.

Ela põe as mãos nas cadeiras e se vira um pouco, dando uma
olhadela para o espelho do bar. – Você acha mesmo?

– Acho que sim.
– Não é o que diz a balança – continua ela, girando o corpo e

olhando para a bunda gorda.
Lá do balcão que dá para o bar, Rodj vê isso, ergue as

sobrancelhas e volta a servir cerveja para dois antigos fregueses que
chegaram com as esposas. Ele está com uma expressão muito
culpada. Fico imaginando se ele e Bert discutiram.

– Balança de banheiro... sempre fajutas, não são? Não se pode
confiar nelas – debocho eu, pegando na vitrine uma fatia de pizza
que enfio no micro-ondas. – Você precisa engordar.

– Você é tão gentil, Mikey. Sabe, quando eu estava com o Ben,
nunca servia pra ele, que vivia se queixando do meu peso. E o
Thomas nem me vê como uma mulher...

Eu avanço e encosto Cynth no balcão. – Certos caras não
percebem quando têm uma coisa boa.

Arreio o zíper do short dela, deslizo minhas mãos para dentro e
começo a tocar com suavidade seus pentelhos.

– Michael...
– Você é uma garota travessa. Sem calcinha – digo eu, pensando:

que inferno, claro que era disso que ela estava a fim todo o tempo!
– Pare, Michael, alguém pode entrar – arqueja ela, enquanto eu

ergo o top e revelo aqueles peitões, que balançam sem qualquer
sutiã à vista.

– Acho que vou fazer isso mesmo – murmuro eu, enquanto ela
abaixa o top antes que Rodj apareça.



3
EM

Esperando no aeroporto no dia seguinte, eu me sinto de saco
cheio. São exércitos de gente em férias, caralho: senhores a fim de
pegar um sol de inverno, bom para ossos velhos; maridos de olhar
furtivo prontos a se juntar com mentes semelhantes para driblar a
gordura das tristes patroas e os berros dos filhos; mulheres jovens,
além de algumas não tão jovens, à caça de um bom drinque e uma
oportunidade chacoalhante.

Depois de dar um geral no meu cafofo na noite anterior, eu e
Cynth entornamos duas garrafas de vinho tinto e depois fizemos uns
coquetéis de tequila. Porcaria de missão suicida. De qualquer modo,
eu dei umas trepadas com ela. Depois fiz uns bifes com cebolas,
cogumelos e batatas McCain de forno, aquelas com baixo teor de
gordura.

Acordei na manhã seguinte ainda bêbado e deixei um Rodj
decididamente abobalhado lá no bar, dizendo: – Vai ser um tema
recorrente, parceiro. Vou precisar me apoiar em você um pouco.
Todos os homens ao tombadilho.

– É, bom, eu sei que você quer passar um tempo com a Emily.
Não se preocupe – diz ele.

– O senhor é um cavalheiro e um intelectual.
Pobre Rodj. Acho que ele nem chegou a ter o prazer de traçar a

Marce direito, mas certamente deixou alguém enfurecido!
Aparentemente, Bert foi visto em diversos bares fazendo ameaças
sobre certa pessoa! Rodj pode ser ousado, mas é o tipo do cara que
esquece o provérbio que diz que a construção de omeletes exige a
quebra de alguns ovos. E quando as coisas começam a rachar esse
pessoal fica nervoso.

A caminho do aeroporto, eu ligo para Seph. Ela é atirada, mas um
pouco amalucada, e é preciso tomar cuidado. Seu pai é o chefe de



polícia de uma ilhota a curta distância do Pireu, o antigo porto de
Atenas. Ela vive se gabando disso, dizendo “Meu pai é o chefe de
polícia da ilha inteira!”

Eu não me meteria com ela lá, porque o velho parece ser um
autêntico filho da puta, do tipo que provavelmente já abotoou mais
gente do que a C&A.

Só que agora ela está na minha praia, ou logo estará. E eu espero
estar na sua praia logo, logo. Normalmente eu aprecio um pouco de
cunnilingus (um esporte de cavalheiros muito antes das velhas
sapatonas entrarem à força no cenário), mas ela tem uma selva nos
países baixos. A certa altura achei que ia dar de cara com o dr.
Livingstone antes de ser obrigado a emergir à procura de ar.

Fico esperando no portão de desembarque, e então Em me vê.
Seu rosto se ilumina por um segundo antes que ela se lembre de
que é uma adolescente e eu sou seu velho pai. Então ela me dá um
tapinha no ombro, meio sem jeito, em vez de um abraço. E isso dói,
porque eu queria enlaçar meus braços em torno dela e dizer “Como
vai a minha garotinha?”.

Mas eu não digo isso e não faço isso há um porrilhão de anos. Sei
que perdi muita coisa, coisas que nunca vou recuperar.

Quero ser mico de circo se não há lágrimas surgindo nos meus
olhos, de modo que puxo a aba do chapéu sobre o rosto e aponto
para a saída.

– O voo foi bom? – pergunto, tentando manter a voz inalterada.
– Avião é avião – responde ela dando de ombros, sem notar que o

velho pai parece engasgado.
– É, tem razão.
Então a gente entra no carro e eu começo a tagarelar, só falando

merda para matar o tempo. Como anda a escola e essas baboseiras.
– Odeio a escola – diz ela, sentada com os joelhos levantados,

beliscando a pele em torno dos dedos.
– Não fale assim – digo a ela. – Meu velho, o seu avô, costumava

dizer pra mim: “Se você gosta da escola, vai adorar trabalhar, e
depois viverá feliz para sempre.”

Ela não responde, só revira os olhos.



Eu ainda tento explicar: – Quero dizer que a escola é a sua partida
na vida, por isso você precisa ir pra lá com a atitude certa. A gente
recebe o que dá, não acha?

Ela simplesmente dá de ombros e fica calada. Acho que ela tem
razão de ser cética. Essa história do velho, ele não falou nada disso,
eu só inventei. Na verdade, o velho não dava a mínima para o que
eu aprendia na escola. É, ela está certa, a escola era só babaquice.
Meus professores eram uns escrotos, esquivos e pretensiosos, todos
eles. Bom, exceto a professora Johns, que ensinava inglês; o jeito
como ela se curvava sobre você para corrigir o seu trabalho, aqueles
peitos no corpete justo, o cabelo cascateando pelo rosto e aquele
perfume, cacete... aquela merda não deveria ser permitida. Não
admira que eu tenha virado um rabo de saia, prejudicado que fui,
verdadeiramente muito prejudicado pelo sistema educacional! Eu
deveria reivindicar a porra de uma indenização! Um bom advogado,
é disso que eu preciso, com uma petição judicial decente, como a do
cara que nos livrou e arrumou a indenização quando os policiais, que
Deus os abençoem, fizeram aquela cagada.

Só que pessoas como aquela professora de inglês eram diferentes.
Elas encorajavam você, não é? Não achavam que tinham todas as
perguntas e respostas.

– A mamãe contou que uma vez você foi parar na cadeia por
brigar numa partida de futebol, quando eu era bebê – diz ela.

Que porra de coisas aquela vaca idiota anda dizendo para a
garota?

Evidentemente, esta novata aprendeu seus golpes baixos na
escola Hardwick.

– Eu fui preso porque estava perto do local onde tudo aconteceu e
os policiais pegaram todo mundo, mas não fui pra cadeia. Bom,
fiquei detido, é, mas não fui condenado. O caso foi arquivado e eu
ainda recebi uma indenização porque foi provado que eles estavam
errados. Foi assim que eu comprei esse bar, e foi assim que você e
sua mãe ganharam uma casa – digo para ela. Isso é o máximo que
quero falar sobre o assunto e sigo adiante depressa. – Então, como
vão as coisas com você? Tem um namorado na escola?



Eu estou só brincando, caçoando dela, mas Em se volta para mim
toda séria e diz: – Eu não gosto dos garotos da escola. Pode ser
porque eu ainda sou jovem demais, ou talvez porque eles sejam tão
imaturos, mas acho que ainda tenho um pouco de virgindade
sobrando em mim.

Merda... essa doeu...
Que inferno; parece que eu tenho uns dez anos de idade e fui

repreendido pela minha irmã mais velha. Subitamente ela me lança
um olhar esquisito. – Você costumava sair com outras mulheres.
Antes de largar a mim e a minha mãe.

Sinto meu rosto esfriar e pinicar. Do jeito que se fica quando há
pouca gente num boteco e entra uma grande turma da pesada. Você
encara a coisa, mas seus nervos balançam. Ninguém diz nada, mas
você fica esperando que a coisa comece e que algum puto enfie um
copo no seu rosto. Que diabo de coisa está acontecendo aqui?

– Quem falou isso pra você? – pergunto, como se não soubesse
muito bem.

– Mas é verdade, não é? – diz ela, com um tom que parece de
outra pessoa. É o gene Hardwick, cacete.

Fique nas cordas agora. Pense com calma e serenidade. Use a sua
experiência e continue se esquivando.

– Olhe, uma coisa que você vai perceber na vida é que as pessoas
fazem coisas por mais de um motivo. Às vezes há muitos motivos. É
preciso mais de uma pessoa pra mudar as coisas, como num
relacionamento.

Ela parece pensar um pouco sobre isso. Depois, com um tom já
mais áspero, diz: – Quando você estava deitado na cama com essas
mulheres... trepando com elas... alguma vez pensava em mim e na
mamãe lá em casa?

Eu não vou ouvir isso. Diminuo a marcha e paro o carro no
acostamento. Respiro fundo. – Olhe aqui, eu sou seu pai e nós
vamos morar juntos durante algum tempo. Você precisa ter algum
respeito por mim; eu respeito você e você me respeita.

Não acredito! Mickey Baker está jogando a toalha! As cordas estão
dizendo que o garoto já apanhou bastante!



– Como quiser – diz ela, já completamente desinteressada, como
que pensando em outra coisa, e abrindo uma revista. É uma dessas
merdas de fofocas sobre celebridades que só a garotada e gente
burra leem. O nível da maioria das chamadas celebridades é de
reserva de time da Segunda Divisão; há uma gordona que já teve
um disco de sucesso e que atualmente anda enfiando a colheita
inteira da Colômbia pelo nariz, desde que seu namorado fugiu com
uma gata mais enxuta. Eu fico preocupado com as leituras de Em;
esse é o tipo de coisa que uma Hardwick poderia ler. Mais
interessante para ela, evidentemente, do que seu velho pai, com
quem ela não convive há meses.

Estou furioso porque simplesmente não conheço essa garota. Ela
foi envenenada contra mim, por pessoas que prefiro não citar, e isso
vai me dar muito trabalho. Essa não é a minha garotinha. É uma
menina esquisita que eu não reconheço: alta, magricela, com roupas
engraçadas e cheia de frases idiotas.

– Ali está o que eles chamam de Red Mountain... Montana
Colorada – digo, apontando pela janela e explicando com
entusiasmo. – Além da montanha estão as Dunas de Corralejo, que
têm uma riqueza de vegetação costeira só existente nesta parte do
mundo.

Fico pensando que eles devem ensinar merdas assim na escola: o
meio ambiente e tudo mais, caralho.

Ela não dá a mínima.
– É tudo terreno vulcânico. – Eu ouço minha voz se espichando

num tom de desculpa enquanto olho para a ilha dos Lobos. Parece
que há algumas nuvens por lá; espero que não venham na nossa
direção. – Podemos passear lá num barco com fundo de vidro. Você
gostaria?

– É – diz ela, levantando ligeiramente o olhar da revista, enquanto
entramos na avenida General Franco.

Ela não está muito interessada, mas o que eu posso fazer?
Seguimos de carro para casa e eu vou com ela ao bar, apresentando
Cynth, Rodj e os outros. Ela sobe com suas coisas para o
apartamento e quando desce, um pouco mais tarde, traz um livro na



mão. Isso me faz ficar um pouco mais alegre. Melhor do que ficar
lendo aqueles lixos de revistas.

Agora é Cynth quem fica esquisita e diz para Em: – Quando eu era
garota, adorava alisar papel prateado. Aquele papel metálico de
cores diferentes, sabe como é? Provavelmente as crianças não fazem
mais isso.

Ela fala isso olhando para Em, que agora está lendo seu livro, um
livro de Philip K. Dick. Engraçado, eu sempre gostei de ficção
científica quando tinha a idade dela. Arthur C. Clarke. Brian Aldiss:
“The Failed Men”. Esses eram uns caras magricelas que passavam
anos enterrados nos campos. Tipos inteligentes, semelhantes a
lagartos com cabeças grandes, mas que simplesmente haviam
desistido. Não queriam mais ser sacaneados. Então se enterravam
na terra aos milhões e hibernavam, até que aparecia um puto e
passava o arado ali. Mas eles continuavam enterrados no solo, sem
dar a mínima. Aquilo me assustou pra caralho quando criança.
Porque é preciso ter disposição.

Sim, havia um bando deles, feito Harry Harrison, que escrevia
sobre Marte, e Isaac Asimov, o sujeito dos robôs. E aquele cara que
escreveu sobre as plantas que dominavam o mundo. É, ficção
científica: eu era louco pelo troço. Depois parei. Nem sei por quê.
Bom, acho que foram as mulheres; numa competição entre a
imaginação e os hormônios, só podia haver um vencedor.

– Você fazia isso quando garoto, Michael... alisava papel prateado?
– continua tagarelando Cynth.

– Fazia – respondo. Alisar papel prateado. De que porra ela está
falando?

Cynth se esforça, preciso reconhecer, mas Em não reage a
nenhuma das minhas piadas. Só fica sentada com uma cara de
chateada o dia inteiro. A noite toda mergulha no tal livro enquanto
eu jogo dardos com Vince e Rodj.

– Que tal foi a noite passada? – pergunta Vince.
– O quê? – digo eu, olhando para Rodj, já esperando ouvir algo

sobre ele e Bert!
– O cara foi morto a tiros.
Ele joga o jornal diante de mim.



Meu espanhol não é lá essas coisas, mas eu consigo entender que
um turista britânico foi morto a tiros na porta de um bar chamado
Duke of York, em Lanzarote. Um pequeno calafrio me assalta e por
alguma razão lembro dos dois caras que estavam aqui no bar na
noite passada. Uma dupla engraçada, para dizer a verdade. Fiquei
assustado pra caralho: aquele cara estava falando de gente que
some. Mas eles não pareciam ser muito bons em fazer alguém
desaparecer, pelo que se via. A polícia encontrou o sujeito bem ali
na casa. Estou tentando me lembrar de como eles chamaram o cara
de quem falavam.

Olho para Em, que continua lendo o velho Philip K. Dick. Que
cabeça a desse homem. O caçador de androides, Minority Report,
Guerra nas estrelas, ele era o cérebro por trás de toda essa merda.
Bons trabalhos, se você consegue ler. Pena que ele já tenha morrido
sem ter ganho muita grana pelo esforço. A vida pode ser injusta,
mas é bom lembrar que ninguém sabe quanto o puto tinha
enquanto era vivo.

Rodj está no triplo dezoito há séculos, depois de parecer que ia
me ganhar de lavada. Mas a garrafa sempre esvazia. E se Marce
quer algo desse departamento, vai esperar muito tempo,
principalmente enquanto o velho Bert continuar fazendo seu
número. Um silêncio agourento sobre o assunto.

Eu cravo o quatorze e termino todo bacana no duplo vinte.
– Seu escroto – xinga Rodj. Depois olha para Em e Cynth,

acrescentando: – Desculpem o linguajar, senhoritas.
As duas parecem pouco impressionadas, com razão.
– Esse cara que foi baleado... o que falam dele? – pergunto.
– Empresário de férias – diz Vince.
Empresário. Todo filho da puta é uma porcaria de empresário hoje

em dia. Esse rótulo cobre uma multidão, caralho.
– Que tipo de empresa ele tinha?
Rodj dá de ombros e se serve de uma dose grande no balcão. Dá

uma olhadela para mim, e eu me vejo meneando a cabeça de volta
em concordância, sem pensar no que estou fazendo. Na verdade, eu
tomei um copo de uísque onde poderia boiar o HMS Belfast.

– Não falaram – diz Vance, dando de ombros.



Não, eles não falariam, cacete. Então, na realidade, nós nada
sabemos.

Mais tarde, Seph liga e conta que já chegou a Lanzarote. Eu
informo a Cynth que tenho uns negócios a tratar lá e peço que ela
cuide de Em no dia seguinte. As duas não ficam muito contentes,
nem Rodj, mas... que merda... eu não estou a fim de explicar nada.



4
SEPH

Decidi que precisava visitar meu velho camarada Pete Worth no
Cumbria Arms, em Lanzarote. Era uma linda manhã de sábado; eu
entrei no carro pronto para ir até a balsa, mudar de ilha e subir até o
bonito barzinho no antigo vilarejo portuário em Puerto del Carmen,
onde já combinara encontrar Seph. Esperava uma trepadinha
gostosa, sem problemas.

Mas as coisas não saíram assim.
Quando passo pelo posto, dou uma olhadela e vejo uma coisa que

faz meu cu se fechar feito a mão de um agiota. São os dois caras
que eu vi no bar ontem, conversando com Em e Cynth...

Paro o carro e salto depressa. Cruzo o pátio, mas os dois caras
entram no seu carro e partem sem me ver. Já Em e Cynth logo me
avistam.

– Pensei que você já tinha partido – diz Cynth.
– Nada... mas estou atrasado, não é? – Olhei por sobre o ombro.

– O que queriam aqueles caras com quem vocês estavam
conversando?

– Passar uma cantada nela – ri Em.
Cynth fica com um jeito idiota de adolescente, como acontece

com certas velhas quando há carne nova no pedaço, mas o velho
truque já não engana ninguém.

– Não, não estavam – diz ela, até ajeitando a porra do cabelo. –
Só estavam perguntando pelo bar, mais nada.

Eu não estou gostando do cheiro da coisa e não estou me
referindo à calcinha de Cynth, embora a postura dela denuncie um
vazamento bastante grande ali embaixo.

– O que significa “perguntando pelo bar”?
– Bom, eles foram tomar um drinque lá naquela noite – diz Cynth,

arregalando os olhos.



– É, é, eu me lembro...
– E falaram como era bacana o nosso bar, que fez com que eles se

sentissem em casa. Perguntaram há quanto tempo o lugar existia e
funcionava, só isso – diz ela com ar de culpa, como se houvesse sido
apanhada matando aula.

Eu agarro um naco do seu braço carnudo, recuo para longe de
Em, encosto o outro polegar no peito e baixo a voz. – Perguntaram
pelo dono, não foi?

– Não – diz ela. Depois admite: – Bom, só perguntaram se o dono
era um inglês e de onde você era... Só estavam batendo papo, mais
nada.

Ela se solta e começa a esfregar o braço, olhando para mim como
se eu fosse uma espécie de fera.

Perguntas e respostas. Calma, Mickey, meu velho. Pense no que
Roger Moore, Kenneth More ou Bobby Moore fariam nessa situação.
Mantenha a compostura, mesmo sob pressão. Calma e serenidade.

– Desculpe, meu amor. Ando um pouco tenso – digo em tom de
desculpa, avançando e dando um beijinho no rosto de Cynth,
deixando meu rosto perto do seu.

Ela fica me encarando como se não houvesse entendido. Cynth
não é burra; como a maioria das mulheres, porém, pensar não é seu
forte.

Percebo que Em está distraída, olhando para uns troços na vitrine
da loja do posto. – Olhe aqui, Cynth... se aqueles caras vierem
perguntar alguma coisa a você e Em, ou fuçar o bar, quero ser
avisado pelo celular imediatamente, entendeu bem?

Cynth dá um passo atrás. – Eles não eram da polícia, eram?
– Pior que isso, amor... Departamento da Alfândega de Sua

Majestade, acho eu – digo, abaixando a voz. Depois toco no nariz e
dou uma piscadela. – Bico calado sobre a garota, tá bem?

– É claro – diz ela, parecendo preocupada. – Não há nada de
errado, há?

– Nada que a gente não possa resolver – digo eu, olhando para
Em perto da loja. Pulo para o quiosque e compro três grandes
casquinhas de sorvete de chocolate.



– Tomem – digo, distribuindo os sorvetes. Isso me faz lembrar dos
passeios que eu, Em e Trees fazíamos em Hastings no verão. Bons
tempos. Mas Em não parece muito animada.

Cynth incha as bochechas e diz: – Nós acabamos de tomar um...
Meu raciocínio é que Cynth precisa manter elevada a contagem de

calorias. Ganhar gordura extra é uma coisa; o problema é manter
isso. Se ela comer menos de mil e quinhentas calorias por dia, a
banha vai toda embora. Uma montanha de lanches com alto teor de
açúcar é a chave da dieta, juntamente com comida de loja de
conveniência cheia de aditivos; isso e muita birita.

– Comer bem nunca é demais. Se não tivéssemos isso durante a
Segunda Guerra Mundial, os ianques talvez não houvessem entrado
e todos nós poderíamos agora estar marchando como os nazi. Pense
nisso...

Eu pisco para Cynth e dou uma olhadela para o carro.
– Preciso me mandar. Meu velho amigo Worthy detesta falta de

pontualidade. Acha que é falta de respeito. – Eu abano o dedo feito
um conferencista. – Vou lhe dizer uma coisa... ele não está errado.

Cynth olha para mim como quem implora e diz: – Quando você
volta?

– Dentro de algumas horas, na pior das hipóteses. Não vou dar
mole a bandido. – E grito para Em: – Tchau, princesa!

Então já estou no carro e o tal sorvete sai voando pela janela logo
que fico fora da vista delas. Para as mulheres, engordar é uma coisa
legal; eu sei que há muitos caras que secretamente gostam de
trepar com gente gorda. Já para mim não serve; nenhuma boceta
decente quer um cara gordo. Eu desço até o porto e levo o carro
para dentro da balsa. Nunca gostei muito de Lanzarote; é
comercializada demais. Fuerty também está indo pelo mesmo
caminho, e Worthy, para fazer justiça a ele, está faturando uma
grana no bar. Mas ele pode enfiar tudo no rabo, porque é uma
questão de qualidade de vida, não é?

Quando chego ao bar, Seph está sentada a uma mesa do lado de
fora, escrevendo cartões-postais, com uma bolsa branca aos pés.
Parece solitária como uma virgem no Dia dos Namorados. Está
usando óculos escuros debaixo de um grande chapéu de palha



amarrado com um lenço. Usa um vestido azul-claro bem bonito,
deixando muita pele à mostra, e tem o cabelo preso num rabo de
cavalo com uma fita azul, um desses penteados que pende de um
lado. Isso precisará ser desmanchado quando eu trepar com ela;
vou querer ver o troço todo voando sobre os travesseiros.

É claro, quando me vê ela começa a bancar a metida, dando
beijos nas minhas bochechas, em estilo europeu. Eu estava
esperando um grande abraço e um chupão de língua desde o início.
Mas essa aproximação casta não me impressiona nem um pouco.
Que babaquice; ninguém faz uma viagem desse tamanho se não
quer um bom amasso no final.

A boa notícia é que o bigode sumiu! Ela fez uma boa depilação
com cera, ou a laser, pela aparência da coisa.

Eu me sento e ela começa a falar da pressão que está sofrendo
por parte do pai, o tal policial. Parece que ele quer que ela vá fazer
faculdade em algum lugar e ela está pensando na Inglaterra.
Pergunta que parte do país é melhor.

Talvez por causa de recentes experiências pessoais com gente que
prefiro não citar, acho que não pinto um quadro muito sedutor. Digo
que o norte é triste, que o meio é chato e que o interior é cheio de
filhinhos de papai debiloides, enquanto Londres vive entupida de
gentalha ou posudos.

– Eu estava pensando em Brighton... a Universidade de Sussex –
diz Seph, e eu fico na esperança de que a grande dose de vodca que
pedi para ela provoque um degelo. Isso já funcionou antes e você
tem que se ater a métodos tentados e testados. Como um grande
homem já disse: “Dizem que a democracia é a pior forma de
governo, com exceção de todas as outras que já foram tentadas.”

Mas precisamos discutir o assunto, porque até mesmo o meu
liberalismo tem limites.

– Não, é melhor você não ir pra porra de Brighton, não. Lá é cheio
de viados – explico para ela, e isso me faz pensar que ela talvez
curta amor grego, já que afinal de contas é grega. Não é minha
praia esse tipo de safadeza; não estou dizendo que nunca meti em
buracos sujos no passado, mas todos foram dianteiros. E arrisco
afirmar: – O melhor lugar da Inglaterra para se ir atualmente é o



País de Gales, que ainda não está totalmente estragado. Aber... ou
qualquer porcaria assim... junto ao mar. Uma boa cidade
universitária, pelo que contam. Prestigiosa, pode-se dizer.

Ela ergue os óculos escuros até o alto da cabeça e seus grandes
olhos escuros piscam à luz do sol. – Gales é bom?

Bom? O que que é bom? Eu me vejo atravessando um pântano de
relativismo moral todo dia, como disse o sujeito do Discovery
Channel certa noite. Até gritei para a tela: “Nem me fale, parceiro. O
nome disso é comércio licenciado.”

– É, mas o problema de Gales é ter galeses demais. Eles não se
consideram ingleses, e nós também não, por falar nisso, embora
ainda façam parte da Inglaterra.

Ela abana a cabeça e mete a mão na bolsa de couro branco à
procura de cigarros. – Eu quero ficar perto de Londres.

Eu até entendo por quê. Ela já viu carneiros demais na Grécia,
acho. Um povo muito civilizado, os gregos. Homero. Aristóteles.
Sócrates. Platão. São alguns nomes que seriam titulares da Seleção
de Massa Cinzenta de qualquer país. Mas não são bem esses
clássicos que eu tenho em mente agora. – E então, o que cê quer
fazer? – pergunto, sabendo muito bem a resposta. É muito chão da
Grécia até aqui, e eles têm várias praias lá.

De repente os olhos de Seph se iluminam e ela abre um sorriso.
– Eu vim aqui contar a você que estou apaixonada.
Eu olho para ela. Apesar de tudo, da porcaria do pesar que aquilo

vai me causar, não consigo deixar de sentir um pequeno calor nas
minhas entranhas.

– Bom, você é jovem, mas eu entendo – digo, agarrando a sua
mão.

Seph solta a mão de maneira engraçada e diz: – É bom que você
compreenda essas coisas, depois do que houve entre nós.

Eu penso que quanto mais velho o violino melhor a melodia, mas
prefiro ficar calado, já que se trata de um momento de emoção para
Seph. Ela ainda é jovem. Idealista e tal. Embora eu ache que
também sou. Idade numérica: isso não importa porra nenhuma. Se
você é assim, nunca vai deixar de ser.

O rostinho de Seph se ilumina.



– Ele se chama Costas, e é de Atenas. É ator e...
De repente, eu não consigo ouvir mais nada.
Seph fica tagarelando sobre a porra do cara, agitando o maço de

Marlboro Lites no meu rosto enquanto fala, mas eu não consigo
ouvir o resto. Fico pensando: que porra ela está fazendo aqui,
então?

Só consigo olhar para os patos-perus, esses pássaros que vivem
deitados no chão em torno do porto. Quem sabe o que são, porra?
Eu nunca vi esses bichos em outro lugar. Simplesmente ficam
parados ali no asfalto, como se fossem pôr ovos. Todos juntos,
formando uma verdadeira multidão. Têm cara, pescoço e corpo
gordo de peru, mas bicos e pés de pato.

São uns bichos esquisitos, mas não importunam ninguém, feito
aqueles velhos que ficam sentados conversando nos bancos, ou os
turistas debaixo dos guarda-sóis diante dos bares à beira-mar. É, a
parte antiga da cidade é bem pitoresca. O restante? Merda demais
para ser discutido.

Os patos-perus. No momento, porém, eu é que pareço um pato.
Ou um peru empatado. Mas talvez não.

– Então, o que você veio fazer aqui? Não venha me dizer que você
fez uma viagem tão longa só pra compartilhar essa novidade, por
mais excelente que seja, com seu velho amigo Mickey? – digo,
raciocinando que provavelmente ela quer ter uma boa despedida, à
moda antiga, antes de se amarrar a um canastrão. Últimos dias de
liberdade e tudo mais: perfeitamente compreensível.

– Eu vim com o Costas. Ele está filmando aqui e lá onde você
mora, em Fuerteventura. Faz o papel de um policial italiano da
Interpol no filme que estão rodando.

Puta que pariu! Uma tarde perdida, pelo andar da carruagem.
Porcaria de filmes. Vivem rodando umas merdas de filmes aqui. Em
teoria, pelo menos, podem aproveitar o tempo bom o ano todo.
Worthy costuma se gabar de que 007 contra o foguete da morte foi
filmado no seu quintal. Bom, pelo menos as partes na lua foram.

No momento, porém, eu estou me sentindo como um dos Failed
Men, só que ninguém precisa me arrancar do solo com o arado,



porra. Porque não vai acontecer trepada nenhuma hoje à tarde, pelo
menos com esse ritmo de bebedeira.

– Outra dose, señorita! – grito para a garçonete.
E enquanto eu afundo num pântano de depressão, Seph recomeça

a contar a história. – Eu conheci o Costas lá na ilha, onde o meu pai,
que é chefe de polícia, conseguiu ensinar a ele a representar o papel
de detetive.

Só consigo sorrir através do meu desapontamento e balançar a
cabeça feito a porra de uma marionete, enquanto vou engolindo as
bebidas.

Depois de contar a história, Seph me lança um daqueles olhares e
diz: – Você é um homem bom, Michael, leal e fiel. O que foi que seu
amigo falou lá em Atenas? “Ele brilha feito uma fonte de diamantes.”

– Uma fonte diamantina – corrijo eu. Quem falou isso foi Billy
Guthrie, que Deus o abençoe. Estou começando a sentir a bebida,
de modo que faço tim-tim com os copos. – Uma fonte diamantina de
amor, garota, é o que eu sou.

Isso me faz lembrar que preciso telefonar para Bill e saber como
ele está. Não andou passando muito bem. Parou de beber e depois
perdeu um colhão num acidente maluco jogando paintball. Esporte
inofensivo, né? Não sei que porra ele andou aprontando, mas
certamente abusou do equipamento velho. É o que a falta de birita
faz com você.

Não que a gente possa fazer algo sobre isso aqui. Seph está
parecendo bem chapada e não consegue decidir se quer ou não um
cigarro. Tira um do maço, mas depois devolve.

– Você teria sido um bom homem para casar, mas na sua idade o
esperma provavelmente já está gasto, segundo o meu pai – informa
ela amavelmente. – O presente que eu preciso dar a ele é um neto.
Todas as minhas três irmãs têm filhas.

– Ei! – protesto. – Acho que não gostei desse papo de esperma
gasto.

– Você também tem uma filha.
– Isso não quer dizer nada.
Ele me dá um olhar compreensivo, coisa que diante da nossa

história é muito irritante.



– Mas isso quer dizer que você é um homem... isso é certo. Meu
pai também. Certa vez ele falou que toda a masculinidade da família
se concentrou nele, sem sobrar nada para a prole. Mas eu sei que
um neto aqueceria o seu coração, e um dia eu vou lhe dar um.

Fico pensando: eu também gostaria que você desse para mim.
Talvez seja o calor, talvez a bebida, mas trepar é uma prioridade
absoluta.

– Eu e Costas vamos morar na Inglaterra, perto de Londres – diz
ela, finalmente acendendo o cigarro e enfiando o maço e o isqueiro
de volta na bolsa. – Ele vai melhorar o inglês dele e encontrar
trabalho como ator, enquanto eu estudo. Aí nós teremos filhos,
muitos filhos gregos.

Ela sorri e levanta o copo para me forçar a brindar.
Fico pensando que não temos muito tempo se Seph quiser ser

traçada, mas ela explica que está esperando Costas, fazendo com
que eu me sinta um perfeito babaca. Então peço mais bebida.

Hoje o padeiro não vai enfiar o pão no forno.
Finalmente Costas aparece. É um louro magricela, mais parecido

com a porcaria de um sueco do que um grego, e tem um jeito todo
nervoso. As primeiras impressões nem sempre são corretas, mas ele
não parece o tipo de cara que vai casar e criar um monte de
cortadores de espetinho grego em Finsbury Park.

Seph nos apresenta. Costas olha rapidamente para mim, depois
para ela. Há alguma coisa no ar.

– Tudo bem, Cost? Como vão as filmagens?
Seph decide que vai até a loja comprar alguma coisa.
– Vou deixar vocês dois se conhecerem um pouco – sorri ela, feliz

feito uma mosca na merda.
Para dizer a verdade, Costas não demora a se abrir comigo. – Essa

mulher é maluca. Ela pensa que nós vamos casar. Hum! O pai dela
me pegou vendendo cocaína pra turistas naquela ilha. Ameaçou me
prender se eu não concordasse com os planos malucos dela. Disse
que tinha contatos policiais em toda a Grécia e que tornaria a minha
vida insuportável. Londres seria interessante para minha carreira,
mas...



– Uma garota adorável, não me interprete mal, mas tem um
parafuso a menos na cachola, se você me entende.

Costas dá um sorriso contrafeito, engolindo um copo de rum com
coca-cola. Tem o rosto tenso e suado. Deixa o copo bater na mesa
com força, coisa que atrai a garçonete, e pede mais dois drinques. –
Na Grécia nós dizemos que algumas ovelhas podem estar faltando
no rebanho.

Eu concordo com total sinceridade. Costas não é um vigarista feliz.
Eu diria que ele foi transformado numa verdadeira vítima. E já estou
até simpatizando com o cara.

– O pai dela perguntou sobre minha família. Se eu tinha irmãos.
Com certeza, respondi, tenho seis, e não tenho irmãs. O rosto dele
se iluminou com um sorriso reptiliano. Mais tarde...

Costas abana a cabeça e estremece no calor, enquanto a
garçonete traz mais bebidas.

– O quê?
– Ele tentou me sarrar – cospe ele, ultrajado. – Como se eu fosse

uma puta.
– O que aconteceu?
Costas começa a desabafar, dizendo: – Eu dei um empurrão nele.

“Isso é bom. Você é um homem.” São malucos; toda a família.
Preciso fugir deles todos. Meus dias de filmagem terminam hoje,
mas eu não contei isso a ela. Amanhã vou para Londres, ficar com
meu tio. Longe dessa puta maluca e do seu pai fascista
homossexual. Sabia que ele chegou mesmo a me entregar uma
aliança pra eu dar a ela? Ele mesmo escolheu. Brilhantes e safiras.
Para os olhos da minha filha, ele disse. Ele é que deveria estar
fodendo com ela. Quando você ouve a conversa dos dois, parece
que é isso mesmo que eles querem!

Fiquei escutando mais atentamente do que qualquer homem
deveria a uma fuzilaria naquela velocidade.

– A coisa não parece nada boa. – Meus dedos tamborilam na
mesa. – Parceiro, eu me mandaria, e logo. É como dizem por aí:
melhor pular fora!

Costas se inclina para mim, com um bafo de cigarro velho, álcool e
alho. – Estou planejando fazer isso. A única coisa que me preocupa



é o que ela fará! Ela é doida, estou falando!
Fico pensando um pouco.
– Deixe isso comigo, parceiro. É preciso o toque de um inglês...

lábio superior duro e manter a calma enquanto todo mundo a sua
volta está perdendo o fio. – Dou uma piscadela. – Pense em John
Mills, Kenneth More e a turma toda cantando o refrão de Dam
Busters.

Quando Seph volta, Costas fala que recebeu um telefonema para
voltar ao local da filmagem. Ela faz beicinho, mas é silenciada por
um beijo. Eu gosto disso. Vejo um profissional em ação. Ao sair, ele
me entrega um bilhete para dar a ela mais tarde. Minha esperança é
de que isso não seja tudo que darei a ela. Meto o bilhete no bolso
da minha calça cáqui.

Já estou bem mamado ao ir com Seph para o bar de Worthy. Ela
está a mil por hora, pois os drinques estão fazendo efeito.

– Os atores são tão dedicados. É o ofício deles – diz ela,
enrolando as palavras.

– Pois é. É um trabalho duro – digo, segurando a porta aberta do
Cumbria feito um cavalheiro para que ela entre. – Eles seriam muito
difíceis de substituir se um dia entrassem em greve. A economia
global ficaria muito prejudicada. O que faríamos sem gente como
Tom Cruise?

Ela me dá um soco brincalhão no braço quando entramos no bar,
e eu imediatamente vejo Pete Worth, todo forte e bronzeado. Ele me
vê ao mesmo tempo e vai saindo de detrás do balcão.

– E aí, rapaz! Parece um pouco pançudo – diz ele, apalpando
minha barriga.

– Não tenho tempo pra academia vinte quatro horas por dia, sete
dias por semana, como alguns. Isso é esteroide ou coisa assim? –
pergunto, agarrando seu bíceps inchado. – Seus colhões já devem
estar do tamanho de ervilhas secas.

– Pelo menos eu consigo ver minhas bolas sem usar espelho, você
não – ri ele.

Sem pensar no que estou fazendo, já encolho a barriga. É esse
negócio de conviver com Cynth. Acontece a mesma coisa com
fumante passivo: absorção passiva de calorias.



Mas Worthy não percebe, pois seus olhos estão voltados para
outra direção. – E quem é essa belezoca? Tudo bem, querida?

Seph olha para ele de alto a baixo. – Meu nome é Persephone.
– O pai de Seph é um figurão na polícia da Grécia, não é, querida?
– Na ilha onde fui criada meu pai é o chefe de polícia geral – diz

ela.
– Isso compreende a ilha toda, não é, garota?
Eu dou uma piscadela para Worthy, que providencia umas cervejas

e uma rodada de biritas. Ele fica brincando com Seph sobre o pai
dela, e eu aproveito a oportunidade para enfiar discretamente o
bilhete de Costas na bolsa branca que ela leva no ombro. É como
acender um pavio longo, e certamente haverá fogos de artifício. Vou
precisar de uns drinques para esse pequeno espetáculo.

Então Worthy, um anfitrião que mais parece um avô, traz outra
rodada. E depois outra mais. Tudo fica meio pastoso durante algum
tempo, e Worthy põe para tocar uma música grega ribombante. Eu e
Seph continuamos entornando. Um gorducho com sotaque londrino
fala algo e, por alguma razão, eu fico empombado. Algum tempo
depois ouço o ruído de um copo se estilhaçando no piso de pedra do
bar e alguém me empurra, enquanto as vozes se elevam. Só que
parece que eu estou usando seis balaclavas, porque a próxima coisa
que percebo é que estou desabando num lance de escada e depois
tudo se apaga.

Acordo deitado numa cama, ainda completamente vestido.
Alguém está ao meu lado e ouço um ronco forte. É Seph, ainda de
vestido, que está um pouco levantado. Vejo que ela ainda está com
a calcinha branca. Coxas lisas e bronzeadas até o paraíso. Mas, se a
memória não me falha, essa calcinha é pequena demais para abrigar
aquela grande floresta negra, da qual não há sinal algum. Ela me
traiu, adotando o estilo brasileiro!

Obviamente, não houve trepada alguma na noite anterior. Eu
desvio o olhar; só estou me torturando assim. Além disso, a porcaria
da cabeça parece que vai explodir em pequenos fragmentos. Eu
reconheço o cafofo: é o apartamento de Worthy. Um quarto e sala
pequeno, com cozinha e varanda. Não há sinal dele; provavelmente
saiu para trepar em outro lugar.



Confiro o relógio. Já amanheceu, porra, e eu deixei Em toda a
noite com Cynth!

Enfio a mão no bolso e ligo o celular. Sete chamadas não
atendidas e um montão de recados. Todos de Cynth, e em tom de
pânico crescente. Mas é a última que me deixa encagaçado: Emily
desapareceu!

Fico olhando para a imagem dela na tela do meu celular: uma
garota mais jovem, com um sorriso dentuço, mas ainda
reconhecível, olha de volta para mim. Eu quase não consigo respirar.
Tento ligar para Cynth, mas a chamada dela se antecipa à minha.

– Mickey...você tá legal? Por onde anda?
– Eu estou bem, que negócio é esse da Em?
– Ela não voltou pra casa ontem à noite. Conheceu um rapaz, um

alemão bacana... o Jürgen. Eles iam a uma discoteca. Ela dormiu
fora. Eu tentei ligar pro celular dela, mas aqui o aparelho não pega...
O que aconteceu com você?

– Fiquei enrolado aqui... encontrei uns amigos antigos – digo,
olhando para Seph, ainda adormecida e roncando como uma grega.
Abro as portas deslizantes e vou para a varanda em busca de um
sinal melhor. O mar parece bastante calmo. O reflexo da luz do sol
me faz relaxar um pouco. – Meu parceiro Worthy me serviu umas
biritas. O puto sabe que eu não posso beber essas merdas. Acabei
desmaiando.

– A Teresa ligou procurando a Em faz pouco...
Outra rajada de pânico me atinge e minhas pernas bambeiam. Eu

sento na cadeira de plástico moldado. – Você não falou que ela
sumiu, falou?

– Claro que não. Falei que a Em tinha ido dar uma caminhada e
tomar café da manhã com você. Que ela ligaria de volta mais tarde.

Se aquela bruxa velha e desenxabida souber disso lá na
Inglaterra...

– Boa. Vou voltar na próxima barca. Dê notícias.
– Ela pode simplesmente ter ido a uma festa, e talvez bebido

muito. Talvez esteja dormindo em algum lugar. Você sabe como são
as adolescentes. Ela é uma garota sensata.



Eu noto uma Mercedes grande passando pela estrada da orla e
fico pensando na porra daqueles gângsteres.

– Cacete, ela não passa de uma criança, Cynth – digo, engolindo
em seco. – Em todo caso, dê notícias. Logo estarei aí.

O pânico está tentando aumentar, mas eu reajo e não permito
isso. Penso em Churchill, quando a Luftwaffe estava com as cartas
na mão. Então levanto da cadeira e entro. Meu coração dispara
outra vez quando vejo um bilhete na mesa. Relaxo um pouco
quando noto que a letra é de Worthy:

Mickey,
Seu puto! Tentando me superar nas doses, seu peso leve de
merda. Achei melhor deixar você curar a ressaca. Por falar
nisso, você me causou um problema sem tamanho ontem à
noite, quando brigou com o meu barman. Consegui acertar
tudo, mas você me deve um pedido de desculpas. A ele
também, claro.
Pete

Puta que pariu. Que estúpido de merda! Provavelmente o barman
é uma porcaria de um débil mental. Vou acertar tudo com Worthy;
com sorte, eles porão a culpa nas biritas. Agora eu estou
preocupado com o tempo, pois não consigo me lembrar de quando
sai a próxima barca. Mas vai demorar um pouco. Já no banheiro
percebo um fedor ruim nas axilas, de modo que tiro a roupa e tomo
uma chuveirada. A água quente é relaxante, mas subitamente ouço
um gemido de gelar o sangue, seguido de gritos e coisas se
estilhaçando. Corro para fora do chuveiro, ainda pingando água,
envolto numa toalha, e vejo Seph caída no assoalho de madeira,
com os olhos esbugalhados. Há um bilhete todo amarrotado na mão
e um cinzeiro de vidro estilhaçado no chão.

– Ele foi embora... o Costas...
É claro. O bilhete que eu ajudei a colocar na bolsa dela no meu

último momento semissóbrio. Eu me lembro disso. Só preciso



impedir que ela arrebente o cafofo, pois isso será outra coisa que
Worthy cobrará.

– O que aconteceu? Calma, garota...
Ela me lança um olhar ansioso.
– Ele é um safado – grita. Depois abre os braços. – Michael, por

favor me abrace!
Deito no chão com ela em meus braços. Fico alisando o seu

cabelo, com palavras de consolo.
– Estou tão contente de você estar aqui – geme ela.
Eu estou me cagando de medo por causa de Em... mas então

recordo que faltam duas horas para a próxima barca... o vestido de
Seph está repuxado para cima... desesperado por um pouco de luz,
o velho guerreiro vai empurrando a toalha para o lado como se fosse
uma cortina...
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Trepar com Seph foi um erro. Agora nunca mais vou me livrar dela.
Claro, qualquer um pode bancar o sabichão vendo as coisas em
retrospectiva, assim como todo mundo pode brincar de Babaca no
Reino do Pau Duro. Mas não é esse o problema. A questão mais
pertinente é: o que eu faço com uma grega maluca de cabelo
esvoaçante e olhos borrados de rímel no deque da barca?

– Seph, eu estou com a minha filha e a minha namorada lá em
Fuerty – digo. Depois tento atenuar. – Bom, meio que namorada...

Ouso dizer que Cynth não é descrita dessa forma há muito tempo.
– Eu não posso ficar com você lá! – arremato.
– Por favor, Michael, por favor... eu preciso de você. – Ela faz um

biquinho como se fosse criança. – Vou encontrar um hotel lá e ficar
longe delas, se você for me ver. Não posso voltar pra casa e encarar
meu pai depois de todas as coisas que o Costas escreveu sobre ele
no bilhete... é tudo mentira! – Ela recomeça com a porcaria dos
uivos. É o tipo de som que você faria qualquer coisa para
interromper. Um casal de velhos abelhudos fica olhando para nós no
deque. Eu devolvo o olhar e eles encontram outra ocupação.

Só posso bancar o corretor honesto.
– Não faça nada precipitado, garota. Encare isso como uma

oportunidade pra reavaliar as coisas. Tente suprimir toda a emoção
antes de tomar decisões – explico para ela, tentando sufocar meu
crescente pânico a respeito de Em. – A gente precisa acreditar que
as coisas acontecem por alguma razão. Alguma ordenação divina,
cósmica. Essa é a palavra... ordenação.

– Mas as coisas que ele disse naquele bilhete... dizendo que se
apaixonou pelo meu pai e só queria ficar perto de mim por isso!
Tinha medo que meu pai só quisesse sexo com ele, feito um caso!

– A vida tem coisas engraçadas, garota.



– Mas meu pai é chefe de polícia – geme ela. – Da ilha toda! É um
homem de verdade! Como pode ser homossexual?

Foi uma boa jogada. Conselho meu. O velho Costas ouviu e
aprendeu; não é burro.

– Coisas mais estranhas têm acontecido no mar, garota – digo eu,
enquanto a balsa corta as ondas.

– Não é possível... simplesmente não é possível...
– Talvez tudo tenha sido só um mal-entendido – digo, dando de

ombros, contente por já avistar o litoral de Fuerty e o porto de
Corralejo.

Cynth está lá no ancoradouro. Ela olha para mim e depois para
Seph, intrigada. Tem no rosto aquela expressão azeda de namorada
traída, como se houvesse sido desbancada por uma mulher mais
jovem com quem não pode competir, coisa que realmente acho ser o
caso. Eu curo a sua dor, apresentando as duas e dando a versão
oficial.

– Cynth, Seph... Seph, Cynth. Cynth, a Seph é uma velha amiga
que acaba... como se pode dizer isso delicadamente... de ter uma
decepção amorosa. O namorado dela trabalha num filme que estão
fazendo aqui e acabou de se mandar. Deixou um bilhete pra ela, o
safado.

– Ah... está bem – diz Cynth, já aliviada e bastante solidária.
Seph faz biquinho, começa a choramingar e explode em lágrimas

de novo. Aproveitando a deixa e encantada por achar que não tem
concorrente, Cynth mal pode esperar para lhe abrir o peito amplo.
Seph fica feliz ao sucumbir ao tratamento.

– Ainda não tenho notícias da Em. Esse garoto alemão que ela
conheceu me pareceu tão bacana – implora ela, elevando a voz em
tom de pânico. – Nunca pensei que eles dormiriam fora de casa,
Mickey... ela prometeu que estaria de volta antes da meia-noite!

– É – digo eu, lutando para me acalmar, principalmente porque já
estou de novo pensando nos caras com pinta de gângster. Os
principais maníacos desse tipo, hoje em dia, não são como os da
velha guarda, que seguiam um certo código. Eles sempre atacam os
parentes de quem querem atingir. São uns filhos da puta de baixo
nível, pseudovalentões. – Ouça aqui, Cynth... você leva Seph de



volta pra casa e fica esperando lá, caso a Em apareça. Eu vou sair
por aí à procura dela.

E assim deixo as duas e pulo no carro, saindo em busca de minha
filha.

Vou dirigindo para o lado alemão da ilha, observando a vegetação
ficar mais viçosa e os vilarejos mais pitorescos. Paro em alguns
bares, fazendo perguntas e mostrando a foto de Em, que Cynth
muito acertadamente me entregou. É uma versão atualizada da
imagem no meu celular, mas ninguém dá nenhuma informação.

Quando já estou voltando a Corralejo, diante de um condomínio
de merda para turistas, vejo os dois caras. Os que estavam no meu
bar naquela noite.

Entro no estacionamento ao lado do prédio e fico observando os
dois. O grandalhão entra no edifício, mas o baixinho de aparência
furtiva gira sobre os calcanhares e se afasta, entrando num carro. Eu
sigo atrás e ele estaciona nos fundos do supermercado, que está
vazio. Ele sai do carro, e eu também. Meus nervos estão irritados
pela ressaca, enquanto todo o álcool da noite se esvai do meu
organismo. Estou inundado de suor. Sinto os membros pesados.
Preciso fazer alguma coisa, mas não sou muito afeito a esforço
físico. Eu adorava correr com a torcida organizada, mas nunca fui
dos melhores, nunca fui tropeiro de vanguarda. Até me virava numa
pancadaria generalizada de trinta segundos, mas essa coisa de
sangue-frio nunca foi meu estilo. Preciso fazer alguma coisa, mas
me sinto um merda. Um merda mesmo, feito merda suja e
despejada. Uma merda marrom e velha, suando numa latrina sem
dar descarga.

Esses caras podem ser...
Não. Eu preciso fazer alguma coisa...
Ele me vê chegando.
– Tudo bem, John? – grito para ele, reunindo forças. Acho que

chamam isso de pegar gás. Os rostos de todos os tropeiros de
vanguarda que já conheci me vêm à mente, torcendo por mim.

– Senhor Proprietário – diz ele, com um sorriso malvado, como se
fosse a porcaria de um vilão de filme de James Bond me
aguardando. Bom, eu me aproximo e dou uma cabeçada no rosto



dele, que se abaixa feito Cynth num fim de semana de sacanagem.
Evidentemente o puto não estava esperando isso. Eu fico por cima
dele, batendo sua cabeça no asfalto e gritando: – ESTOU ME LIXANDO
PRESSA PORRA DE BABAQUICE DE GÂNGSTER. VOU ARRANCAR A PORRA DA SUA CABEÇA
FORA E ESMAGAR A PORCARIA DO SEU CRÂNIO NUM TORNO SE VOCÊ TIVER TOCADO
NUM FIO DE CABELO DA CABEÇA DA MINHA GAROTINHA, SEU PUUUTO!

Eu não consigo ouvir nada além de zumbido nos ouvidos,
enquanto bato a cabeça do magricela duas, três, quatro vezes, mas
então percebo que o celular está tocando The Dam Busters na
minha jaqueta. O cara está caído debaixo de mim, gemendo e
murmurando, de novo como Cynth depois de uma boa trepada. E,
como ela, não vai a lugar algum logo. Eu arranco o celular do bolso
e atendo. É Cynth.

– Michael, a Em chegou. Está tudo bem. O Jürgen voltou com ela.
Estamos todos tomando chá na varanda. É, eles ficaram um pouco
altos ontem à noite e decidiram que era melhor não voltarem
dirigindo, de modo que ficaram acordados tomando café.

– Beleza. Estou de volta num minuto – digo, desligando o
telefone. Meu coração afunda quando olho para o cara embaixo de
mim.

– Por favor – implora ele, e agora sua voz parece toda elegante.
Ele geme. – Eu não sou quem você acha que sou...

– Eu... eu...
Como não consigo falar, saio de cima dele e me levanto. Então

digo: – Olhe aqui, parceiro, desculpe... acho que me enganei
redondamente.

Ofereço a mão ao cara, mas ele recusa. Consegue sentar sem
ajuda, respirando fundo e esfregando a cabeça.

– Eu achei que você tinha sequestrado minha filha pra me
amedrontar, porque achou que eu ouvi algo que não deveria ter
ouvido, coisa que não fiz – tento explicar. – Quer dizer... um cara
como você...

– Eu sou ator – geme ele naquele tom elegante.
De repente só consigo pensar no velho Costas e na porcaria do

seu filme idiota.



– Fiz merda – arquejo e começo a ajudar o cara a se levantar. – E
o seu parceiro?

Ele esfrega de novo a cabeça, respirando fundo, e dobra o corpo
como se fosse vomitar. Depois de alguns instantes, levanta a cabeça.
– Nós estamos rodando um filme... estávamos ensaiando ali...
estudando nossas falas.

– Puta que pariu... desculpe, parceiro. Eu devia ter percebido. Até
sei qual é a porcaria do seu filme – digo para ele, ajudando o cara a
voltar para o carro e sentar no banco do carona. – Sei que isso não
vai servir de grande consolo, mas... vocês são muito bons no que
fazem e me enganaram completamente!

Eu rio, mas ele ainda não percebe qual é a graça.
Mais tarde, quando eu volto para o bar, fico sabendo que o chefe

de polícia local descobriu que o tal empresário foi baleado pela
própria mulher. Ao que parece, ele andava comendo a babá e foi
pego em flagrante pela esposa, que ficou irada. Isso me fez pensar:
é bom pra caralho o porte de armas ser proibido na Inglaterra! Certa
vez Trees me pegou em circunstâncias semelhantes e veio pra cima
de mim com um facão de cozinha. Tive que me mandar. Num outro
país, como os Estados Unidos, por exemplo, o velho Mickey teria
virado presunto. Tudo por causa da porcaria de uma trepada, que,
ao que me lembro, nem fora muito boa.

Sem dúvida pessoas como Trees diriam que era justiça poética.
De modo que eu convidei os atores, Will e Tom, a voltarem ao bar

para uma noite por conta da casa. Queria mostrar que não havia
ressentimentos entre nós. Acontece que os dois eram caras legais;
um pouco afetados, mas legais. Chegaram mesmo a me arranjar
uma ponta no filme, Old Iron, no papel de parceiro do bandido! Era
uma ponta com falas, ainda por cima, embora meu personagem se
chamasse Billy, o Silencioso. Eu precisava falar “Não estou gostando
do som disto. Nem um pouco”, pouco antes que nosso grupo fosse
atingido por uma saraivada de balas. Uma estreia dramática. Eu
pensei: lá na Inglaterra todo mundo vai morrer de inveja.

Cynth estava gostando bastante de bancar a mãezona para Em e
Seph. Por algum tempo tudo pareceu correr bem, só que toda vez
que eu dava uma olhadela, e eu não sou o que se poderia chamar



de um tipo paranoico, elas todas se calavam de repente. Como dizia
o velho safado: “Quando as águias se calam, os papagaios começam
a falar.”

– Vocês aí – exigi eu. – Vamos parar com isso. O que está
havendo?

Estava escrito no rosto de todas elas. Mas quando elas falaram o
que era tive a sensação de receber um pontapé na bunda.

– A mãe de Em precisa dela – diz Cynth. – Ela quer voltar.
Eu olho para a menina. Achava que ela ia me dar uma boa razão

para levar um papo com o tal de Jürgen, mesmo sabendo que não
houve nada. Para um alemão, ele até que era um rapaz legal, do
tipo sincero. O problema é que eu já estava ficando acostumado a
ter Em por ali. – Em?

Ela dá de ombros e diz: – Na verdade eu não quero ir, papai. Mas
a mamãe está muito perturbada, porque foi chutada pelo tal Richie,
que ela namorava. Eu vou voltar, e o Jürgen vai me visitar mês que
vem. A Cynth vai me levar.

Eu fico instantaneamente animado quando olho para Cynth e
tento impedir que um sorriso faça meu rosto assumir a forma do Seu
Safado.

– Que bom você levar a garota. Eu mesmo faria isso, mas preciso
cuidar do bar – digo eu, dando uma olhada geral para o
Herefordshire Bull, mas o tempo todo já pensando nas trepadas que
vou dar com Seph de agora em diante!

– É, eu pensei em ir visitar meus pais – diz Cynth. – E também
ajudar a Persephone a encontrar o Costas.

– O quê?
Seph me lança um sorriso venenoso, que lhe dá mais uns trinta

anos de idade. – Ele acha que pode fazer isso comigo sem pagar.
Quero olhar nos olhos dele, pra dizer que ele é um cachorro covarde
e mentiroso!

– Às vezes é mais saudável esquecer tudo, garota – digo, quase
implorando.

Olho para Em, vejo a Hardwick nela, e detesto isso. Minha própria
carne e sangue parece que vai fazer carreira na bruxaria. Na



verdade, essas três parecem ter saído direto do elenco principal de
Macbeth.

Principalmente, é preciso que se diga, Seph, que parece bem puta
da vida. – Não, eu só vou esquecer tudo quando olhar no olho
daquele covarde mentiroso!

Cynth balança a cabeça vagarosamente, concordando. Ela ainda
tem a cara de pau de agir como Branca de Neve. Um certo golfista,
a menos de um milhão de quilômetros daqui, não ficaria muito
contente se soubesse o que ela andava aprontando enquanto ele
estava no clube!

Essas duas estão mancomunadas, mas o que estão mesmo
fazendo é estragar meus planos de trepar. – Seph, você não quer...

– Ele insultou meu pai, que é chefe de polícia. Vai pagar por isso.
– Ela irrompe de novo em lágrimas, sendo acolhida de novo pelos
peitões balouçantes de Cynth.

Eu deixo pra lá, porque no frigir dos ovos não adianta chorar
sobre o leite derramado. Quando uma porta se fecha, outra se abre;
sempre acreditei nisso em relação a trepadas. E realmente: poucos
dias depois elas pegam o avião para Gatwick e eu lanço o olhar para
Marce.

Bert estava sentado no canto do bar enchendo a cara, enquanto
Rodj limpava copos no saguão. Evidentemente ultimatos haviam sido
expedidos. A atmosfera, de tão pesada, poderia ser cortada com
uma faca. Eu meneei a cabeça para Marce e baixei a voz. – Por que
essa cara triste, garota?

– Bert e Rodger... os dois falam que querem ficar comigo. Não sei,
Michael, simplesmente não sei – disse ela. – É demais pra mim.

Eu dei uma piscadela, porque sabia exatamente de onde ela
estava vindo. – Não que eu queira complicar as coisas, garota, mas
na eleição lá na Inglaterra aquele democrata liberal falou “Estamos
vivendo a era da política de três partidos”. Bom, eu acho que você
está exatamente na mesma posição!

Marce captou o sentido imediatamente.
– Que posição você prefere? – perguntou ela, arqueando a

sobrancelha.



E eu preciso admitir que ela certamente entregou a mercadoria.
Pobre Marce; ela só queria uma boa trepada com um pouco de
diversão, e não um duelo de pistolas entre Bert e Rodj ao alvorecer.

Assim, o verão acabou não sendo tão ruim: a grande decepção foi
o filme, Old Iron, lançado direto em vídeo depois dos meus
telefonemas de propaganda para amigos na Inglaterra, falando de
acenos por parte de Hollywood, e coisa e tal.

Só que não se pode ter tudo e, enquanto eu sirvo umas cervejas
borbulhantes da melhor marca para um casal de turistas, Marce está
ajoelhada atrás do balcão, com a bela boca sacana trabalhando no
velho guerreiro, de modo que preciso confessar que a vida poderia
ser pior. E é preciso admitir que a persistência tem seu valor. Como
dizia o velho puto naquela escola elegante: “Esta é a lição: nunca
ceda, nunca ceda, nunca, nunca, nunca, nunca ceda em nada,
grande ou pequeno, importante ou insignificante... nunca ceda,
exceto para convicções de honra e bom-senso. Nunca ceda à força;
nunca ceda ao poder aparentemente insuperável do inimigo.”

O infeliz do Rodj, limpando os copos no balcão do salão ao lado, e
o idiota do Bert, enchendo a cara em algum lugar, deveriam ter
seguido esse conselho. Mas isso me faz lembrar que Cynth só
voltará na próxima semana; ou pelo menos eu acho que é isso.
Quem é mau nunca descansa. Ainda assim, com um pouco de calma
e serenidade, não há barreira que não possa ser ultrapassada.



CÃES de Lincoln Park



A cidade ferve, com a temperatura acima dos quarenta graus. Com
o ânimo sufocado pelo clima pantanoso, alguns cidadãos seguem em
direção ao lago. Muitos que moram em apartamentos sem ar-
condicionado fogem para os refrigerados abrigos de emergência da
prefeitura. Na televisão, o prefeito passa um lenço atrás do pescoço
vermelho e suado, estimulando as pessoas a usarem essas
instalações.

Contudo, Kendra Cross está fazendo despreocupadamente o
trajeto de sua imobiliária até o novo e pequeno restaurante asiático
perto da esquina das ruas Clark e Fullerton. O Mystic East, a apenas
um quarteirão de distância, era onde ela costumava almoçar toda
sexta-feira com suas amigas Stephanie Harbison e Stacie Barnes.
Kendra não se cansava de proclamar que fora ela quem descobrira
aquela pérola da culinária. Já podia até sentir o clima de fim de
semana: passara toda a manhã pensando naquele almoço. Sim, tudo
dera errado com Trent na noite da véspera, mas havia a perspectiva
do telefonema daquele ricaço bonitão da Capital Investments.
Kendra achava que rolara uma atração mútua na reunião sobre o
condomínio em Printer’s Row, na semana anterior.

Além disso, ela executara as tarefas matinais flutuando num
tapete mágico de Xanax, o mesmo com que avança pela calçada.
Um rabo de cavalo apertado, alto e louro, puxando a pele elástica da
sua testa, balança atrás dela; é um rabo tão cheio de vida quanto os
dos cães mais afoitos que percorrem a rua Clark. Deslizando entre
as enfeitadas manequins móveis, Kendra faz uma careta solidária ao
ver os companheiros quadrúpedes delas, presos a coleiras. Alguns
roçam a calçada com as línguas pesadas. E então pensa no seu
papillon branco e preto, Totó, na companhia dos outros cachorrinhos
aos cuidados da passeadora, assim como ela está prestes a fazer
com suas próprias amigas.

Kendra achava que elas eram iguais a muitas profissionais
urbanas, jovens, ricas e trabalhadoras (exceto Stacie!). Tirando as



exigências do comércio, haviam sido incapazes de encontrar razões
adequadas para seu tédio, abusando de drogas ilegais e álcool como
um repositório conveniente para o seu comportamento alienado,
indiferente e cansado. Descobriram, então, a beleza da reabilitação.
Nos compromissos de almoço, pareciam petulantes, superiores e
centradas, pondo a mão estrategicamente em cima da taça de
vinho, com um sorriso satisfeito para o garçom. “Reabilitação”,
murmuravam felizes para seus companheiros de jantar, engolindo
discretamente um Xanax com a água mineral oferecida.

Kendra saíra da imobiliária pontualmente às 12:30 e às 12:38 abre
a porta do restaurante deixando que o revigorante jato de raio X do
ar-condicionado a envolva. É escoltada até a mesa por uma
garçonete de aspecto japonês, com um quimono escuro, e olha para
o chef. Ele tem um rosto redondo e cheio de marcas nos lados. A
iluminação faz seus olhos parecerem severos sob as sobrancelhas
escuras, observando tudo de maneira benignamente professoral
daquele posto privilegiado atrás do sushi bar.

Dentro de poucos minutos Stephanie chega e Kendra repara que
ela está usando um terninho verde com corte similar ao seu e
enormes óculos Dior empurrados para cima do reluzente cabelo
louro, que tem um corte curto dramático.

– Nada da Stacie? – murmura Stephanie, com um olhar que
Kendra sente ser de avaliação.

– Ela ligou dizendo que chegaria atrasada.
– Vamos pedir logo – diz Stephanie, impaciente. – Temos mais o

que fazer.
– Também acho. A Stacie é uma porra de neurótica – diz Kendra

com um muxoxo. Estrategicamente, ela deixa cair o guardanapo,
que pega de volta, conferindo assim os sapatos de Stephanie,
aliviada por logo pensar em objeções satisfatórias. Revigorada, ela
se senta curvada para a frente e abaixa a voz. – Aquela língua solta
estragou minha noite com o Trent ontem.

Stephanie inclina o corpo, arregalando os olhos, dividida entre
excitação e ansiedade. Reza para que Stacie não apareça e
interrompa a história.

– Como assim? – instiga, com falsa preocupação.



– Nós estávamos lá na LP Tavern. Com Trent, Stuart Noble e
Alison Logan. Alison viu uma garota e gritou “Ela não é de Highland
Park?” Eu falei que conhecia a garota de algum lugar. Então aquela
linguaruda da Stacie interrompeu e contou que a garota fez
psicologia na DePaul, mas era alguns anos mais moça do que nós.
Dava para ver o Trent fazendo os cálculos ali mesmo. Ele passou o
resto da noite olhando para os meus pés de galinha – explica Kendra
com melancolia, obviamente esperando um apoio que Stephanie
nega com assiduidade. Ora, muito obrigada, sua puta. Ela se
lamenta tristemente. – Ele não retornou o meu telefonema. Pensei
em ligar de novo, mas ia parecer carência demais.

A esta altura Stacie aparece no restaurante, acenando para elas
enquanto se aproxima. Está de minissaia pregueada e top cor-de-
rosa, com o cabelo louro trançado. Olha com suspeita para Kendra e
Stephanie. – Vocês duas estavam falando de mim?

– Ah, você adoraria que sim. – Stephanie usa um tom gozador,
parecendo bufar ou ronronar, enquanto Stacie se senta, e
imediatamente volta a atenção para o rosto amuado de Kendra. –
Mas você está carente. E precisa dele. Ou de alguém como ele.

Ignorando os olhos arregalados de Stacie, Kendra tem um
pensamento que faísca em sua mente feito a roda de um trem nos
trilhos. Stephanie é uma franco-atiradora com intenções ocultas?

– Você ainda está namorando o Todd? – pergunta ela de repente.
As sobrancelhas finas de Stephanie se inclinam feito um telhado.
– Acho que sim, mas ele é sem noção pra caralho e insensível às

minhas necessidades. Poxa, está fazendo uns quarenta graus lá fora
e nós não temos ar-condicionado central em casa – reclama ela
fazendo beicinho. Depois, rapidamente ameniza: – Já que eu preferi
alugar um apartamento mais barato, porque valorizo meu trabalho
acima do dinheiro...

A esta altura Kendra tenta fazer uma expressão de empatia, mas
seu meneio de cabeça parece mais de piedade. Ela não consegue
evitar que o menosprezo e o triunfo modelem seu belo rosto, que
perde a cautela característica.

– ... e esse é um conceito que claramente não se harmoniza com
o limitado intelecto dele – solta Stephanie, numa retaliação à



expressão desdenhosa de Kendra. – Por isso, preciso aturar aqueles
ventiladores de bosta.

– Que são inúteis – Kendra sibila.
– Pois é – diz Stephanie, já mais cautelosa, tentando calcular se o

bônus do martírio supera o ônus da sovinice. Ela observa Stacie, que
é toda olhos, dentes, cabelos... um vazio a ser preenchido... e
percebe que cometeu um erro de cálculo grosseiro. Então diz em
tom grandioso: – Mas o problema é que o apartamento é muuuito
nojento. Eu estava deitada na cama, exausta, na frente do
ventilador, depois de um dia particularmente cansativo. Passei toda a
manhã conversando com a Sybil, aquela periquita horrível e
manipuladora sobre quem já falei para vocês, e o Benji, o gato
agressivo que evacua em todo lugar, menos na bandeja apropriada.
Então Todd chega com um sorrisão no rosto. Ele só queria fazer
aquilo!

– Nesse calor? No seu apartamento? Muuuito nojento – zomba
Kendra, deleitada com o meneio afirmativo de Stacie.

Reconhecendo publicamente seu desejo por ar-condicionado,
Stephanie faz uma careta, parecendo estar bebericando vinagre em
vez de água gelada, enquanto Kendra sorri. Essa filha da puta vai
correr, é o pensamento solitário das duas, mas em canais
emocionais totalmente opostos.

– Eu fui sincera e falei que não queria saber dele na minha cama
antes que o calor baixasse – esclarece Stephanie rapidamente.
Parecendo feito de náilon, seu cabelo balança para a frente e para
trás quando ela mexe a cabeça. – Claro que essa simples declaração
da minha necessidade pessoal foi mais que suficiente para despertar
a criança nele... aquele panaca mimado! Um idiota!

– Mas você não acha que todo cara tem esse garotinho lá no
fundo? – pergunta Kendra, subitamente interessada numa causa
comum.

– Claro – concorda Stephanie, compreendendo o gesto de Kendra.
– Mas o problema não é esse. O problema é: “A que distância da
superfície isso está?” Nele eu acho que está perto demais. Por isso
falei “ou sofá ou táxi para casa, companheiro... você decide”.



Sob aquelas pestanas impossíveis, os grandes olhos castanho-
esverdeados de Stacie vão de uma amiga para a outra, enquanto ela
mexe a cabeça feito a espectadora de uma partida de tênis.

– Eu admiro você – ronrona Kendra. – Seria ótimo ter esta espécie
de controle sobre certas pessoas.

– Só que ele é muito mais alfa do que Todd – diz Stephanie
repentinamente.

Stacie pega o cardápio pensando em sashimi, que parece
adequado para a temperatura, e pergunta: – De quem nós estamos
falando?

Kendra abana a cabeça para Stephanie, ignorando Stacie. – Isso é
só a imagem que ele projeta. Para mim, é um caso de “acho que a
madame reclama demais”. Provavelmente é viado.

– Kennie, pare! – guincha Stephanie, em tom de repreensão
jovial. – Só porque ele malha?

– De quem estamos falando? – pergunta Stacie de novo.
Ignorando a amiga mais uma vez, Kendra diz: – Não, claro que

não. Mas ele se veste de um jeito meio aviadado.
– Ele tem estilo, só isso – fala Stephanie, virando para Stacie. – E

nós estamos falando do Trent.
Stacie balança a cabeça. – Ah, sim.
Continuando, Stephanie explica: – Além de um título do iate clube.

E de um conversível. E de uma casa bacana em Roscoe.
– Ele é legal – opina Stacie.
– E rico. É sócio de um escritório de arquitetura – diz Kendra,

aguçando o olhar para Stephanie.
– Um escritório? Desde quando arquiteto tem escritório? –

pergunta Stacie, tomando um gole de água que dói nos dentes.
– Isso sempre foi chamado de escritório. – A cabeça de Kendra

estremece de irritação. – Como se fosse advocacia ou medicina.
– Ah, tenho certeza que é novidade – argumenta Stacie.
Kendra se levanta abruptamente e ruma para o banheiro, sibilando

enquanto se afasta. – Acho que você vai descobrir que sempre foi
assim.

Quando ela some de vista, Stephanie imita garras com as mãos e
finge arranhar o ar. – Miau! Parece que a palha da cama do gato de



alguém precisa ser trocada.
Imitando uma jovem negra sulista, como sempre faz em festas,

Stacie dispara: – Sinfiá um pedaçu di carvão no cu brancu dessa
piranha, ela vai cagá diamanti!

As duas se cumprimentam com as mãos espalmadas no ar.
O chef se aproxima delas com uma bandeja cheia de pratinhos.

Ele tem o hábito de escolher a comida para os seus clientes
favoritos. Para Kendra e Stacie, isso significa tratamento especial. Já
Stephanie acha que é um truque e que ele está aproveitando as
sobras da véspera com elas.

– Comida muito especial, para clientes muito especiais – explica o
chef, com um sorriso bem-humorado. – Coreana. Característica
peculiar da culinária coreana é uso de especiarias. Temperos
básicos: pimenta vermelha, cebola verde, shoyu, pasta de soja, alho,
gengibre, gergelim, mostarda, vinagre, vinho.

O hábito de Stacie de balançar a cabeça para tudo causa uma
tensão no peito de Stephanie, refletida em seus finos lábios
vermelhos.

Apontando para algumas pequenas tigelas de sopa, o chef explica:
– Maeuntang é apimentada sopa quente de frutos do mar, que inclui
peixe branco, vegetal, tofu e pimenta vermelha em pó. Twoenjang-
guk é sopa de pasta de soja fermentada com mariscos.

– Inhame, inhame – diz Stacie.
– Prato de legume também é popular em Coreia. Coreanos

chamar pratos feitos só com legumes de namool. Dois tipos: um frio
e cru, outro feito no vapor.

– Namool – repete Stacie.
O chef continua, com o peito estufado de orgulho. – Talheres

coreanos ter 3, 5, 7, 9 ou 12 chop, dependendo do número de
guarnições servidas. Uma família comum pede três ou quatro
guarnições. Quando família fazer comemorações ou festa, uma dúzia
ou mais guarnições servidas. Pauzinhos e colheres servem para
comer. Diferente de japoneses e chineses, coreanos usar pauzinhos
finos feitos com metal, não madeira.

– Ummm, ummm! – Stacie estala os lábios.



Stephanie arqueia as sobrancelhas e sua boca aberta treme
ligeiramente antes de formar um sorriso apreciativo, mas urgente.
Será que podemos calar a porra da boca para simplesmente comer
essas coisas que você trouxe e que nós não pedimos, pensa ela,
repentinamente ansiosa devido à hora. A tarde promete uma
consulta potencialmente exaustiva com Millie, o mico autoflagelador.

Kendra volta do banheiro com o equilíbrio restaurado por mais um
Xanax. A coisa ainda não fez efeito, e não é placebo, mas ela
saboreia o prazer da antecipação, sabendo que baterá em breve. As
amigas reparam que ela trocou a cor do delineador: amarelo por
rosa.

– Parece interessante – diz Stephanie em tom de aprovação. Nem
mesmo ela sabe se isso é uma referência à maquiagem de Kendra
ou à comida.

– São pratos coreanos, Kennie – cantarola Stacie em tom excitado.
O chef continua a falar, para óbvio desgosto de Stephanie.
– Comida coreana ter diversas guarnições. Favoritas são sopa de

pasta de soja, carne grelhada, peixe, kimchi de repolho e legumes
no vapor. – Ele aponta o dedo acusadoramente para diversos pratos,
como se fossem suspeitos numa fila de identificação. Depois bate
levemente no cardápio. – Refeição completa de comida coreana
chamada Hanjoungshik. Composta de peixe grelhado, costeleta no
vapor, outros pratos de carne e legumes com arroz no vapor, sopa e
kimchi.

– O que é kimchi? – pergunta Stacie, enquanto Stephanie respira
fundo, tamborilando na mesa com as grandes unhas.

– Kimchi comida coreana mais famosa. É prato de legumes, muito
temperado com pimenta, alho etcétera. Servido com todo tipo de
refeição coreana. Estimula apetite feito picles. Contém quantidades
de nutrientes bons, como vitamina C e fibra. Provar – ordena o chef,
olhando para Kendra.

Ela põe um pouco no prato e dá uma garfada.
– É muito bom – confirma, balançando a cabeça. Stephanie segue

o exemplo dela, e Stacie também.
O chef agradece com uma reverência graciosa, e antes de se

retirar diz: – Bom apetite.



– Eu meio que gosto desse chef e seu inescrutável
comportamento oriental – diz Stacie quando ele some. – É legal. O
que você acha, Kennie?

Kendra está devaneando. Quer saber se o tal incorporador rico,
que se chama Clint, ligará para ela. – De quê?

– Esquece – entoa Stacie fatigadamente. Depois muda de assunto
e pergunta: – Como está a Karla?

– Não consigo acreditar que ela tenha sido fabricada pelas
mesmas fontes de esperma e óvulo que me produziram – discursa
Kendra, sentindo que talvez esteja voltando a ficar estimulada pelo
Xanax que tomou no banheiro. – Ela tem uma daquelas tatuagens
jurássicas dos anos setenta acima do rabo e acha aquilo tããão punk
rock. Fica parecendo uma piranha viciada em crack. E só pode estar
pesando mais de sessenta quilos.

– Eca! – Stephanie faz uma careta. Em tom de preocupação,
depois acrescenta: – Ela está deprimida ou algo assim?

– Não sei que merda está acontecendo com ela. – Kendra abana a
cabeça tão enfaticamente que logo em seguida precisa verificar se o
cabelo continua bem preso atrás. – Só sei que fui obrigada a intervir
na casa da minha mãe no último fim de semana. Arrastei a Karla
para a frente do espelho de corpo inteiro e levantei o seu top.
Apontei para a barriga e disse “Cuidado”.

– Como ela reagiu? – pergunta Stephanie.
Kendra dá de ombros e respira fundo, enquanto observa

dolorosamente um vagabundo passar pela janela empurrando um
carrinho, tão grata por ele não parar nem virar para espiar.
Obrigada. Depois faz um tenso meneio de cabeça para Stephanie,
compartilhando seu alívio.

– Com a habitual retórica ofensivo-defensiva de bosta sobre a
minha anorexia. Você sabe como elas atacam. – Ela estreita os
olhos. – Acha que eu errei?

– Não, claro que não. Só acho que a intervenção poderia ser um
pouco mais estruturada – sugere Stephanie.

Kendra reflete sobre isso. Steph era bastante inteligente. Às vezes,
Kendra lamenta não ter continuado e feito mestrado na DePaul.



Agora Stephanie era quase sócia de uma clínica veterinária
behaviorista enquanto ela estava estagnada na imobiliária.

Mas também estava ganhando dinheiro.
– Ontem esbarrei com a Monica Santiano, lá de Highland Park. Ela

se mudou para a cidade – informa Stephanie para elas. – Sabem o
que ela me disse? “Eu preciso muito me enturmar com vocês.” Eca...
foi uma situação de DNA total!

Stephanie e Kendra batem as mãos espalmadas.
– Eu achava que ela era meio divertida – diz Stacie. – O que

significa DNA?
– Desesperadora e Necessitando de Alerta – dizem as duas em

uníssono.
– Mais uma que acrescentamos ao nosso léxico, acho que lá no CJ

quarta-feira – explica Kendra em tom presunçoso. – Onde você
estava, Stacie?

Stacie parece um pouco perdida, enquanto a conversa volta a
girar sobre trabalho.

– Como vai o maravilhoso mundo dos imóveis? – Stephanie
pergunta para Kendra.

– Ainda crescendo e ainda lucrativo – gorjeia Kendra, assumindo
um confiante tom profissional, antes que algo azede na sua boca.
Ela hesita por um momento e depois solta: – Mas a Marilyn, aquela
piranha lésbica gorda, vive pegando no meu pé. Ela é tããão nojenta.
Fica sentada se entupindo de Doritos o dia inteiro, e nem tem um
diploma de faculdade.

– Fra-cas-sa-da! – exclama Stephanie, esticando os dedos para
examinar o comprimento das unhas, que talvez fossem um pouco
longas demais para os pauzinhos metálicos.

– Às vezes ela fica olhando para mim de um jeito sinistro, mas
então abre o seu sorriso revoltante. E aquela verruga horrível no
rosto? Um horror! Às vezes ela dá uma de mulherzinha baixaria e
fica comentando que as garotas heterossexuais querem
experimentar. – Kendra estremece. – Fico com vontade de vomitar.

– Que nojo – reconhece Stacie.
– Beira a assédio sexual. – Stephanie torce a cabeça. – Alguém

deveria enfiar um processo na bunda gorda daquela vaca!



Kendra balança a cabeça pensativamente. Depois lança um olhar
penetrante e suplicante para Stephanie e Stacie. De repente, todas
levantam rifles imaginários no ar, mirando e depois atirando em
alvos invisíveis.

– Ela é tão RNA – escarnecem as três, batendo as mãos
espalmadas e guinchando em harmonia encantada. – Realmente
Nada Atraente.

Depois percebem o chef observando a palhaçada, com cintilantes
olhos negros. Constrangidas, levam a mão à boca para abafar as
risadas nervosas.

Kendra levou algum tempo se aprontando para correr no fim da
tarde. O blusão de moletom cinza da DePaul e o short azul foram
vestidos rapidamente, assim como o par de tênis Nike Air Zoom
Moire de cem dólares, escolhido porque a cor combinava com a da
camisa, mas o cabelo precisava ser afastado do rosto, e o rabo de
cavalo apertado no alto. Acima de tudo, a maquiagem precisava
estar na medida certa. Não podia ser leve demais, mas qualquer
exagero indicaria falta de espírito esportivo sério, insinuando até
mesmo preguiça ou passividade sexual. Os troços que ela usava
eram discretos e não escorriam, embora Kendra não tencionasse
suar muito.

A escuridão aumenta quando ela sai num trote leve pela
Lakeshore Drive, onde é mais fresco. O ar que vem do lago Michigan
tem um cheiro levemente ácido, picante e frágil, feito um parente
idoso perfumado com sua fragrância preferida. Depois de alguns
metros ela se entedia e cansa, mas fica muito envergonhada ao ser
facilmente ultrapassada por um senhor idoso. Pouco importa; a
melhor parte é a lenta caminhada, com uma pretensa exaustão, de
volta em torno da vizinhança. Andar com Totó atraía muita atenção,
mas o problema era que os homens que andavam com cachorros
eram invariavelmente gays. Correr era diferente. Tal como
frequentar a academia de Lakeshore, era uma maneira de conhecer
homens heterossexuais. Mas não era uma boa maneira de controlar
o peso, pois envolvia trabalho duro. Fazer dieta era mais fácil, exceto
no almoço de sexta-feira, que era uma preparação para o fim de



semana. Fazia calor demais para aquele blusão de moletom, mas
Kendra estava com medo de que seu estômago houvesse inchado
levemente depois daquele almoço. Só teria confiança para usar um
simples top esportivo na terça-feira.

Ela reduz o trote a um andar rápido a fim de aproveitar a noite. As
sombras projetadas pelas altas árvores saúdam apenas conversas de
namorados ou mais pessoas passeando com cachorros, pois trata-se
de uma vizinhança segura. Kendra repara que há uma van
estacionada no seu quarteirão. Dois homens estão descarregando
mobília. Por perto há um terceiro, que ela imediatamente reconhece
como o tal chef asiático do Mystic East. Parece que ele está se
mudando para o prédio dela.

– Oi – arrulha ela sorridente, ao se aproximar. – Você está se
mudando para cá?

O chef parece demorar para lembrar dela. Aguça o olhar na
escuridão, segurando uma gravura emoldurada, que acaba
colocando no meio-fio de granito.

– Ah, sim... Olá. – Seu rosto sorridente se expande.
– Eu moro no segundo andar – explica Kendra, observando os dois

suados carregadores travarem uma dança de puxa-empurra com
uma das últimas caixas teimosamente pesadas na traseira da van.

– Eu mudar para terceiro andar – diz o chef.
– Venha tomar uma xícara de chá – oferece Kendra, pensando que

não haverá mal em agradar o dono do seu restaurante favorito.
– Você é muito gentil. – O chef inclina ligeiramente a cabeça.

Kendra mantém as portas do prédio abertas, enquanto ele carrega o
quadro escada acima. Ela segue atrás dele, observando o vulto sem
sombras, quase espectral, sob a iluminação fluorescente da escada e
do corredor. Então escuta uma risada abafada às suas costas. Os
caras da mudança. Olhando com tara para o traseiro dela. Porcos de
merda. Na curva da escada, ela puxa mais para baixo o blusão de
moletom da DePaul. É sua única concessão à presença deles.

Deixando que os homens terminem de colocar as últimas coisas
no apartamento, Kendra desce com o chef até o seu, que é idêntico
ao dele. Ela fica um pouco sem jeito, quando os olhos dele
esquadrinham a tralha ali dentro. Eu devia ter arrumado essa merda,



pensa ela. Quando vai para a cozinha fazer chá verde, repara que
Totó, que deixara sozinho ao ir correr e que geralmente ficava tímido
com gente desconhecida em casa, principalmente homens, está
entusiasmado com o chef asiático. Primeiro lambe a mão dele com
um olhar quase obsceno nos vidrados olhos pretos. Depois rola de
costas e deixa sua barriga ser coçada.

– Cachorro muito simpático – diz o cozinheiro oriental com um
sorriso encantado.

– Ele parece gostar de você! Num gosta, neném? – diz ela para
Totó. – Num gosta, meu docinho? Gosta, sim! Gosta, sim!

– Se um dia precisar que eu leve cachorro para passear, é só
avisar – diz o chef, sorrindo e bebericando o chá verde.

– Obrigada.
Kendra torce a cabeça de lado, enquanto o chef vai até a escada

assinar a papeleta da mudança, e os homens vão embora. Então os
dois sentam para tomar chá. Kendra fala da coleta do lixo e das
caixas de correio, mas não consegue deixar de incluir algumas
fofocas sobre os vizinhos. Depois leva o chef até o subsolo para
mostrar as instalações da lavanderia, que ele parece especialmente
interessado em conhecer.

– Muito importante para chef – explica ele, ao começar a descer a
escada de serviço íngreme e mal iluminada.

O portão da lavanderia é pesado e emperrado. Kendra fica
satisfeita ao receber a ajuda dele para abrir aquilo, e já lá dentro liga
o interruptor. Há um zumbido, enquanto a sala escura feito uma
caverna é iluminada por uma luz fluorescente azul-amarelada, que
revela duas lavadoras, duas secadoras e um suporte de alumínio
para bicicletas. Grandes dutos prateados que transportam o ar-
condicionado pendem do teto, serpenteando dentro das cavidades
do prédio feito carunchos da era espacial.

– Isso é tão essencial no verão de Chicago – informa Kendra ao
chef, pensando em Stephanie, suando azedamente embaixo dos
ventiladores... e de um entusiástico Todd... naquele apartamento
antiquado dela.

Não, Steph estaria por cima.



Quando a excursão termina e o chef sobe a fim de arrumar seu
novo lar, Kendra liga direto para Stephanie e, depois, para Stacie,
encantada por informar a elas: – O chef, o nosso chef, acaba de se
mudar para o meu prédio!

Na manhã seguinte, Kendra enfrenta uma crise. Christie, a
passeadora de cães, liga para dizer que acaba de saber que seu pai
está gravemente doente em Kentucky e que precisa ir para lá
imediatamente.

– Obrigada por tudo – diz Kendra rancorosamente ao desligar o
telefone. Percebe que precisará levar Totó para o escritório. É uma
emergência. Lá fora está quente, úmido e nublado. O céu sombrio e
sujo parece esmagar Kendra, que sente rolimãs nos olhos, um tijolo
no cérebro e uma bigorna na mandíbula. Totó choraminga um
pouco, puxando a coleira ofegando, até que ela é forçada a tomar
nos braços o corpo arquejante dele.

Ela já está na sua mesa há uns dez minutos, conversando com
Greg e Cassandra, seus colegas, quando vê à sua frente a sombra
de Marilyn, com as mãos nos quadris bovinos.

– Kennie, princesa – diz Marilyn olhando para o cachorro, que
levanta as orelhas, embora continue sentado fielmente aos pés de
Kendra. – O Totó é uma graça, mas escritório não é lugar para
cachorro.

– Mas...
Marilyn inclina a cabeçorra de lado, ajeitando o cabelo endurecido

pelo laquê. Sua voz é terna, incongruentemente calma. – As
bundas... mesmo as mais bonitinhas... só servem para sentar e ser
chutadas, benzinho. Por favor, não me peça para ser mais explícita.

– A menina que toma conta dele teve uma emergência, e eu vou
tentar dar um jeito...

– Já, querida. – O sorriso de Marilyn desliza um milímetro para
baixo.

– Está certo – diz Kendra em tom neutro, pegando Totó no chão.
Marilyn vai atrás e à porta detém Kendra, pondo um braço no seu

ombro. Ao se virar, ela sente um bafo doce e doentio de cadáver.
Afagando o focinho do cachorro, Marilyn fixa nela um olhar duro. –



Caso você não tenha ouvido, vamos ter tempos difíceis pela frente,
querida. O mercado de imóveis está na merda. As pessoas são como
ovelhas. Veem alguns enriquecendo de repente com o lançamento
de condomínios e passam a construir sem parar, até haver
lançamentos demais, sem gente suficiente para morar. É uma típica
bolha, e já dá para ver o alfinete. Estou falando de demissões. Fui
clara?

Kendra morde a língua. Como essa piranha é pouco profissional!
Falando mal da porcaria do mercado!

– Foi – diz ela em tom vago, recuando e saindo para a rua. O
cachorro vai ofegando nos seus braços, enquanto ela desce a rua
que tremeluz sob o calor escaldante.

Ela detesta deixar Totó sozinho no apartamento, mas agora não
tem escolha. Ao chegar, vê o chef parado na sombra da varanda
perto da entrada do apartamento. Ele está fumando um cigarro sem
o quimono, só de conjunto azul com a gola aberta. O conjunto
contrasta com o vermelho vivo da roseira que sobe pela treliça de
madeira ao seu lado. Pela primeira vez Kendra repara como o corpo
dele é magro, comparado com a cabeça. Ela conta para ele o que
aconteceu com o cachorro no seu trabalho. O chef fala que vai dar
uma caminhada pelo lago, porque só pega no serviço à noite. Terá
prazer em levar o cachorro para passear e poderá tomar conta do
bicho até Kendra voltar do trabalho.

Ela fica encantada, deixa o feliz Totó nas mãos dele e volta para a
imobiliária. Evitando Marilyn, verifica suas mensagens, mas
nenhuma é de Trent ou Clint, o tal incorporador. Quando termina o
trabalho, volta para seu prédio, indo primeiro ao andar de cima,
onde encontra o chef na cozinha. Quando se agacha, Totó pula nos
seus braços, feliz ao ver a dona.

– Alguma coisa está cheirando bem aqui – diz ela. – Ele foi um
bom menino?

– Cachorro não dar trabalho nenhum – diz o chef, colocando um
pouco de comida na mesa pequena.

Kendra repara que tudo parece maravilhosamente organizado. O
chef deve ter se esforçado muito para desencaixotar e arrumar toda



aquela tralha. A sala da frente é dominada por um aquário enorme,
além da coleção de espadas ornamentais penduradas nas paredes.

– Colecionar espadas – diz o chef, apontando para si mesmo e as
armas expostas.

– Elas parecem...
Kendra não consegue pensar numa palavra, e acaba dizendo –

Legais.
O chef tira uma espada da parede. A lâmina é curva, com uns

setenta centímetros, e o punho de couro preto tem mais de um
palmo de comprimento. Ele pousa a arma na mesa e desaparece por
instantes na cozinha, voltando com duas grandes melancias.
Equilibra uma no que parece ser o poste de arranhões de algum
gato gigante, que traz lá do canto mais escuro da sala.

– Ficar bem atrás – ele sorri para Kendra. – Lâmina muito, muito
afiada. Pode cortar fácil bambu de dez centímetros.

Kendra se afasta. O chef pega a espada com os dois braços
esticados. Fecha os olhos por alguns segundos, parecendo entrar em
um transe orgástico. Então, com um súbito movimento explosivo,
gira e corta a melancia, que cai partida em duas metades iguais.
Totó avança e fareja uma das metades.

– Agora você tentar. – O chef coloca a outra melancia no lugar e
estende o punho da espada para ela. Kendra pega a arma
hesitantemente. Ele passa para trás dela, ficando bem perto. – Ver
peso... assim mesmo. Sentir peso. Isso é katana japonesa Musashi.
Espada Xintó.

– Parece legal – diz ela.
– Imaginar espada ser parte de braço... a ponta de unhas afiadas.

– Ele abraça Kendra, apertando levemente, mas com firmeza, os
pulsos dela. – Agora, ao contar três, você levantar espada e golpear
melancia. Como se fosse cortar com dedos. Um... dois... três...

O chef levanta os pulsos de Kendra e depois faz força para baixo.
Só retira suas mãos no último segundo, quando a espada cai,
cortando a melancia como antes.

– Uau. – Kendra dá um sorriso tenso, já constrangida com o
abraço físico e uma energia estranha que paira no ar. – Foi
bárbaro...



O chef se afasta, faz uma reverência e aponta para a comida na
mesa, convidando: – Agora, comer.

– Meu Deus... não posso. – Ela pensa no seu peso. – Você não
devia ter feito... o que é isso?

– Pulgoki. Um dos famosos pratos coreanos para ocidentais.
Significa “churrasco coreano”. Marinado com shoyu, alho, açúcar,
óleo de gergelim e outros temperos. Cozido no fogo diante da mesa.

Ela larga a espada e examina os peixes que nadam no aquário. Há
dois deles. – Esses são...

– Baiacus. Baiacu vermelho comum. Também chamado de baiacu
abacate. Não porque ficar gostoso com abacate, mas fica – diz ele,
dando um largo sorriso.

A mão de Kendra vai até a boca, que está imitando os peixes. –
Você... quer dizer...

– Sim.
– Ah! – diz Kendra. Ansiosa para garantir que não ficou ofendida,

acrescenta: – Eu adoraria ir ao Japão. Comer peixe baiacu num
grande restaurante.

– Eu ter preparado alguns para nós comer agora – diz ele, indo
para a cozinha e voltando imediatamente com alguns filés de peixe
cru.

Kendra olha para os filés e depois para o aquário. – Hã... não sei...
não é perigoso comer isso?

O chef vira para ela com os olhos brilhando. – Poder ser
fatalmente venenoso. No Japão são iguarias depois de veneno ser
removido, mas comer pode ainda ser fatal. Cem comensais morrem
cada ano por comer baiacu.

– Esse está legal? – Ela olha ansiosa para o peixe.
– Muito bom. Comer – insiste ele, pondo um filé na boca.
Kendra põe um pequeno pedaço de peixe na boca. É macio, com

um gosto amanteigado. Ela mastiga e engole.
– Com veneno você sentir formigamento em boca e lábios. Depois

tonteira, fadiga, dor de cabeça, não consegue falar, aperto em peito,
tremor, náusea e vômito – explica alegremente o chef.

– Eu... eu... acho que estou legal... – diz ela, com voz trêmula. Na
realidade, está um pouco tonta e suada, mesmo no ar-condicionado.



O chef aponta para o aquário. – Embora ser venenoso, peixe
baiacu popular em aquário. Pode ser manso, mas não alimentado
com a mão, por causa de dentes afiados.

Num instante, Kendra percebe que não vai morrer, que a náusea é
em grande parte uma criação de sua mente. Ela anda até o aquário.
– Posso ver os peixes inflarem?

– Não. Estressante demais para peixe fazer isso acontecer. – O
chef abana a cabeça severamente. Depois encara Kendra com
brilhantes olhos negros. – Você parecer adorar comida.

– Adoro, sim. Não me empanturro, como certas pessoas – diz
Kendra em tom presunçoso. Depois ronrona: – Mas gosto de
experimentar coisas novas e sou muito aventureira...

De súbito percebe com horror que está flertando com o chef.
– Eu também. A gente pode comer quase tudo... se for

corretamente preparado – declara o chef, levantando um dos dedos.
– Portanto, você não tentar cozinhar baiacu em casa!

– Não se preocupe. – Kendra sorri pudicamente, consciente de
que está recuando. – Sempre virei procurar os peritos.

Totó está a seus pés, e ela pega o bicho no colo, já ansiosa para ir
embora sem comer mais. – Isso, meu docinho, é melhor irmos para
casa! Você também deve estar com fome.

Na saída, ao começar a descer as escadas, ela percebe que sua
pulsação está acelerada.

Por dentro a LP Tavern é muito escura, iluminada apenas por
algumas luzes embutidas nas paredes e no balcão, além de um
letreiro de néon que zumbe na entrada. Tudo tem um brilho azul
fosfórico. Até os olhos se adaptarem, qualquer um poderia ser
perdoado se pensasse que o lugar ainda é a espelunca de
antigamente. No entanto, a exótica e ampla variedade de bebidas e
cervejas oferecidas, assim como a roupa e o comportamento da
clientela, logo afastam essa ideia.

Kendra está bebendo com Stacie, Stephanie e Cressida, uma
pesquisadora-assistente da Universidade de Chicago. Cressida tem
cabelos pretos e curtos, que na luz azul brilham feito seda,
exatamente como o seu top. Brincos brilhantes balançam feito



pequenos candelabros. As garotas estão sentadas em bancos altos
ao redor de uma mesa redonda, que só comporta as bebidas e um
ou outro cotovelo. Kendra admite que é bom ter o chef morando no
seu prédio.

– Ele é impressionante. Irreal – diz ela para as outras. – O Totó se
ligou muito a ele.

– Parece que não foi só o Totó – diz Stacie, com tom e olhar
carregados de malícia.

– O quê? – Kendra ergue as sobrancelhas depiladas.
– Você, tipo assim, dormiria com ele?
Kendra olha para ela enojada.
– Deixe de ser louca. Ele é velho demais. – Ela para e esquadrinha

o rosto da amiga em busca de sinais traiçoeiros. – De que porra
você está falando, Stacie?

– Mas ele parece ser legal. – Stacie dá de ombros vagamente e
depois declara: – Eu transaria com um asiático.

– Bom, você sabe muito bem onde ficam a porra da casa e do
trabalho dele, Stacie. Vá e dê um bote nele. – Kendra abana a
cabeça, mas fica tranquila, pois Stacie é oca demais para ser hostil.

– Não estou falando dele. Ele é um pouco velho. Estou falando de
modo geral.

Stephanie boceja sensualmente e a pele esticada fica translúcida
sob a luz azulada. – Dizem que eles são um pouco... pequenos... lá
embaixo.

O comentário enfurece Cressida. Seu rosto fino e pálido assume
um tom marinho. Os dentes pequenos se tornam visíveis. Kendra
acha que quase consegue ver a ira crescendo lá dentro e jorrando
para fora.

– Que babaquice racista. Quem inventa essas merdas? O do negro
é grande demais, o do amarelo é pequeno demais. Então quem é
perfeito? Quem é a porra do normal? Três palpites – debocha ela,
levantando e indo para o banheiro.

– Ah, Deus – arqueja Stephanie, levando a mão à boca. – Esqueci
aquele caso entre ela e o tal Myles. Mas eu não sou racista... como
poderia ser? Trabalho com membros de diferentes espécies com que
compartilhamos este planeta. Se eu posso fazer isso, como posso



logicamente me opor às diferentes raças dentro da mesma espécie
humana?

Stacie reage franzindo a testa.
– Não ligue para isso – minimiza Kendra. Por alguma razão, ela

sempre se sente desconfortável quando outra pessoa consegue
provocar sinais de fraqueza em Stephanie. – É toda aquela
babaquice na Universidade de Chicago. Ela está fodendo com algum
catedrático negro, mas não consegue se contentar em agasalhar um
pirocão diplomado. Ainda precisa se fazer de vítima. Toda essa culpa
de herdeira, identificada com as minorias, é uma chatice só.

Stacie percebe então que Kendra jamais foderia com um chef de
qualquer etnia, a não ser que ele tivesse um programa na televisão,
e faz sinal para a garçonete. – Quero um martíni de chocolate.

– Que nojo. – Kendra faz uma careta. – Pra mim, uma Stolichnaya
com tônica.

– Pra mim também – faz coro Stephanie, refletindo que Cressida
anda exalando um aroma sério e intimidador. Ninguém pode relaxar
totalmente na companhia dela. Depois olha com ar grave para as
amigas e se inclina. – Vocês nem imaginam o que ouvi falar.

As duas olham para ela, com as finas sobrancelhas depiladas
franzidas pela concentração. Kendra passa a mão na cabeça para
conferir se seu rabo de cavalo ainda está preso no alto.

Stephanie se inclina mais ainda, fazendo com que elas sintam seu
perfume Allure. – Parece que o Trent está saindo, ou comendo...
vocês decidem... a Andrea Pallister.

– Meu Deus – diz Stacie. – Ela não levou bomba em psicologia na
DePaul e precisou mudar para arte ou algo assim?

Kendra ferve por dentro, sentindo o olhar das outras.
– Ela tem gatos – guincha ela, com um sofrimento petulante que

não consegue reprimir. – Eu achava que o Trent gostava de
cachorros!

A garçonete chega com os drinques. Ao mesmo tempo Cressida
volta, já com um ar sereno, senta e pede uma Stolichnaya.

Kendra se levanta. – Preciso ir ao banheiro passar umidificador.
Esse é o meu segundo drinque alcoólico.



Enquanto veem Kendra se afastar, Stacie diz para Cressida: –
Estamos falando do Trent.

– Ih – diz ela, trocando um sorriso malicioso com as outras.
Kendra aplica o umidificador pensando em Andrea Pallister, que

provavelmente se jogou em cima de Trent, sem perceber que alguns
homens apreciam a carência, mas geralmente só para uma
trepadinha. Então visualiza o queixo de ferro e o topete perfeito do
rosto de Trent, já ligeiramente reconfigurado: o nariz é mais
batatudo do que ela admitia, e a pele parece avermelhada demais.
Talvez haja certa lassidão nos olhos e na boca. Tomando drogas
erradas. E assim fica pronta para enfrentar as amigas.

Quando ela reaparece, a conversa parece recomeçar, como se sua
presença enviasse um sinal, feito o maestro de uma orquestra
movendo a batuta.

– Nunca confie num cara que trepa com uma mulher-gato – diz
Stephanie, balançando a cabeça. – Quer dizer, três gatos! O cheiro
do apartamento dela é nojento pra caralho. Quem aguentaria isso?
Só um bundão disfarçado.

– Ele é meio gauche demais – concorda Cressida.
– É uma hipótese interessante – diz Kendra em tom gélido,

recuperando a compostura. – Sabe o que ele falou um dia sobre o
Totó? “Alguém pode rolar e esmagar esse merdinha sem nem
perceber. Eu gosto de cachorro, mas grande e forte. Não gostaria de
morar com uma coisa que eu pudesse matar por engano.”

Stephanie contempla as amigas com aquele olhar de avaliação
perspicaz que elas conhecem desde seu primeiro seminário de
psicologia na DePaul. – Lendo nas entrelinhas, isso mostra que ele é
um bundão. Coberto por pele de gato. Eca! Aposto que para ele o
ideal de um bom dia ao ar livre é na arquibancada do estádio
Wrigley.

– Isso todas nós já fizemos, maninha – gane Stacie com prazer
culpado. O turno da tarde! E ela nota dois rapazes que estão
sentados numa mesa próxima. Gostosos, mas obviamente gays.

Stephanie meneia a cabeça negativamente. – Só em emergências,
e simplesmente para conferir um rosto novo na turma dos
universitários babões. Nunca fomos lá para seriamente pegar



alguém, feito algumas vadias dementes e desesperadas como a...
Tricia Hales?

– Uma MAE total – zomba Kendra.
Stacie reassume uma expressão vaga, enquanto Cressida dá de

ombros. Já Stephanie balança a cabeça com aprovação e esclarece
alegremente – MicroAutoEstima.

– Ela vai ter um filho com aquele fracassado. Num condomínio –
comenta Kendra secamente.

Stephanie arregala os olhos, horrorizada. – Nem uma casa eles
vão ter? Deus, como os pais devem estar com orgulho dela.

– Você diria mesmo que o Trent é um bundão? – pergunta Stacie.
Sorridente, Stephanie volta-se de modo cúmplice para Kendra e

Cressida. – A verdade é que nenhuma de nós é exatamente uma
principiante, quando se trata de analisar a natureza humana.

Na mesa vizinha, os dois rapazes estão se preparando para ir
embora. Quando saem, um diz para o outro, em voz alta: – Ih, meu
Deus, soltaram os CÃES esta noite. Cachorras Anoréxicas, Esnobes e
Solitárias de Lincoln Park!

As garotas ficam atordoadas e depois ultrajadas quando ouvem
isso. Kendra reage primeiro, gritando: – Não ponham acrônimos em
nós, suas bichonas... ninguém põe acrônimos em nós!

– Au! Au! – Os gays latem de volta para as garotas, e todas,
exceto Stephanie, conseguem sorrir.

Na hora de fechar, elas saem andando pela cidade, sentindo o aroma
de asfalto e concreto escaldantes no ar noturno. Os faróis dos carros
que passam lançam luzes intermitentes sobre elas. Jovens
musculosos de corpo reluzente, parados nas esquinas ou sob as
árvores à margem da estrada, quase não olham para as magras
silhuetas delas.

– Acho que nós estávamos pedindo aquilo, mas precisamos ser
simplesmente donas do título – diz Kendra, testando a sonoridade. –
CÃES. CÃES de Lincoln Park.

– Não, não precisamos – insiste Stephanie. – Aqueles caras são
misóginos. O tipo de bicha que culpa a mãe por todas as merdas
que acontecem na vida.



– Querida, todo mundo culpa a mãe pelas merdas que acontecem
na vida – responde Cressida. – É para isso que a mãe serve.

Começa uma discussão, enquanto Kendra sente o cansaço bater.
Ela se vira e se afasta, acenando frouxamente com as costas da
mão, e ruma para casa em Halstead.

Quando chega à escada do prédio, Kendra percebe que a terceira
Stolichnaya foi um erro. A bebida faz com que ela se sinta vazia e
solitária, assim que entra em casa e o ar-condicionado suga do seu
corpo o calor da noite. Então aperta o botão da secretária eletrônica.
O tal incorporador, Clint, não ligou.

– Totó, cheguei – grita Krendra. – Onde está o meu neném? Ele
ama a sua mamãe? Ama, sim! Ama, sim!

Estranhamente, não há sinal do cachorro. Geralmente, ele pula em
cima dela.

– Onde você se escondeu? Está doente, neném?
Kendra murmura, enquanto pega o controle remoto em cima da

mesa do café e liga a televisão. Um programa de namoros ilumina a
sala. O desfile de fracassados faz com que ela se sinta mais feliz por
ter voltado sozinha para casa. Mas tudo parece quieto demais. Onde
estará aquele monstrinho? Ela entra em um aposento, depois em
outro, com um sentimento angustiante. O apartamento está
silencioso, e ela ouve seu coração bater, enquanto procura nos
armários, embaixo da cama, em todos os lugares possíveis.

Nada!
O cachorro sumiu. Não há vestígios dele. Sentindo algo evaporar

dentro de si, Kendra se senta e respira fundo. Depois levanta e torna
a sair. Será que Totó fugiu quando ela abriu a porta? Improvável. Ela
certamente teria notado. Não estava tão bêbada assim. Lá embaixo,
no pátio cercado do jardim, repete o nome do cachorro muitas
vezes.

– Totó, To-tó-ó-ó.
Kendra também não encontra sinal do bicho ao dar a volta no

quarteirão pela calçada. Ela hesita, como se esperasse que o
cachorro se materializasse no ar vaporoso da noite, feito um
desajeitado anjo peludo. Depois se agacha na ruela deserta e chama
Totó pelo nome, como se tal ato lançasse o bicho no seu colo, a



partir de um arbusto ou uma árvore. Em breve, porém, ela só
consegue contemplar os riscos, rasgões e desgastes feitos pelo
estilista da grife nos joelhos e coxas do seu jeans azul.

De repente, Kendra lembra do chef, que pode ter visto Totó. Ela
recorda que mais cedo recebeu um pacote do FedEx endereçado a
ele: uma caixa comprida. Voltando atrás, sobe a escada e bate à
porta do chef, que atende ainda vestido de branco.

– Isso chegou para você – diz ela, corando ao entregar a caixa. –
Você não viu meu cachorro por aí, viu?

– Não – informa ele. – Não ver.
– Acabo de voltar de um drinque com umas amigas e ele sumiu –

diz ela, começando a fungar para reprimir o nervosismo que cresce.
Os dois descem a escada de volta ao jardim e o chef, com uma

lanterna na mão, ajuda a procurar outra vez sinais de Totó. Eles
lançam o facho para uma janela aberta no apartamento de Kendra lá
em cima. Fica no quarto de hóspedes dos fundos, mas o cachorro
não poderia ter sobrevivido, caso houvesse caído daquela altura, e
nada no jardim sugere isso.

De volta ao apartamento, Kendra senta no sofá. De repente,
percebe que está soluçando descontroladamente. Abafada na
confusão, ainda ouve a voz do chef dando instruções insistentes.
Então levanta e obedece, subindo a escada, sem saber bem por quê.
Os baiacus no aquário fazem beicinho, num escandalizado insulto
para ela. Quando o chef vai para a cozinha, Kendra diz suavemente
para eles: – Desculpem se eu comi o seu amigo. Por favor tragam o
Totó de volta.

O chef entra na sala com dois uísques em copos largos e baixos.
Kendra pensa rapidamente que não é daquilo que ela precisa; então
tenta decidir do que precisa, mas não consegue, e deixa o copo
oferecido preencher a lacuna. Depois ele faz com que ela coma
alguma coisa: uma mistura com macarrão.

Enquanto Kendra se obriga a comer e beber, o chef abre a caixa
que ela trouxe, ficando encantado com a espada que encontra ali.
Diferentemente da outra, essa tem uma lâmina reta.

– Espada Ninja, feita por Paul Chen, marca das melhores – explica
ele. – Espada Ninja sempre reta, diferente de katana Xintó.



Ele aponta para a espada que eles usaram no dia anterior, já
brandindo a arma nova, enquanto Kendra mastiga com desânimo
sua pequena ceia.

– Para um chef, facas muito importantes. Bom conjunto de facas é
tudo. Sempre dever respeitar coisas que cortam corpo – diz ele.

Kendra não está tão fascinada desta vez; na verdade, ela se sente
um pouco doente. Não consegue deixar de pensar no perigo que
uma arma assim poderia representar para Totó. Ele era tão frágil e
pequeno. Como alguém poderia machucar uma coisa tão indefesa?
Mas havia maldade no mundo! Ela afasta os pensamentos
melancólicos. Junto com o uísque, a comida tem um efeito
reconfortante, e ela se recompõe um pouco.

– Obrigada pela gentileza. Vocês gostam de uísque lá no Japão,
não é?

O chef concorda levemente com um sorriso silencioso, como se
não entendesse muito bem.

– O Japão parece tão místico – continua Kendra, sentindo-se
idiota ao lembrar que o restaurante do chef se chama Mystic East. –
Hum... você vem de que parte do Japão?

– Coreano. – O chef aponta para si mesmo. – Só ir Japão para
aprender cozinhar. Para Tóquio. Mas nascer e crescer em Coreia.

Coreia.
Algo breve e sombrio no sorriso do chef... algo que não se deixa

definir facilmente... deixa Kendra grandemente perturbada. Pedindo
licença, ela vai para seu apartamento. Aumentando o ar-
condicionado, tira a roupa rapidamente e se mete na cama. Um sono
etílico e exausto toma conta dela, que se vê lutando contra os
terrores noturnos. Barulhos chacoalhantes enchem o quarto. Ela
ouve Totó choramingar tristonhamente, como se estivesse enterrado
nas paredes. Então levanta, sentindo que alguém entrou no
apartamento. O chef está no umbral, nu. Seu corpo é forte e
amarelo à luz. Ele tem um pênis descomunal, que vai quase até o
joelho. A espada samurai pende frouxamente da sua mão. Kendra
grita.

Ela está de volta à cama, ao lado de algo quente. Seu coração
dispara e falha, quando ela vê que é só o travesseiro. O quarto



continua silencioso, exceto pelo zumbido suave do ar-condicionado.

O sábado amanhece quente e úmido, com o chilreio dos pássaros no
carvalho lá fora parecendo particularmente belicoso. Kendra acorda
piscando, devido à claridade que atravessa as cortinas, e logo sente
uma pontada de medo vir à tona. Totó, ah Totó. Ela se levanta e
veste uma camiseta do Chicago Bears. Como tantas outras peças,
seu vestido de noite foi atirado da cesta de roupa suja para o chão.
O caos desesperado no apartamento, com roupas espalhadas por
todo canto, é algo doloroso para ela, e piorou ainda mais com a
frenética busca por Totó. Quando ela visualiza o lar paterno em
Highland Park, com o estuque, o telhado de madeira, o eletrizante
gramado verde, delicado e fofo como um edredom (se a terra
realmente nos engolisse assim), um soluço nauseante sobe pelo seu
peito, feito um azedo arroto alcoólico. Ela deveria passar a manhã
trabalhando, mas telefona para deixar um recado na secretária.

– É Kendra. Não posso ir trabalhar hoje, porque meu...
Ela fica com medo de falar a verdade.
– Quer dizer, minha... minha irmã Karla... irmã caçula...
Kendra engasga de emoção ao lembrar da jovem Karla de maiô a

seu lado na praia de um lago, antes que a imagem seja suplantada
pela de Totó correndo com algo na boca.

– Ela sofreu um acidente de trânsito... eu só rezo... estou indo
para lá agora...

Kendra desliga o telefone.
Ela não confia em si própria ao volante e chama um táxi,

mandando o motorista seguir para o canil municipal da Western
Avenue, em South Side, em direção a Cicero. Devido ao seu estado
emocional, sente culpa por ter usado Karla de maneira tão ardilosa e
faz uma prece pedindo perdão. Depois faz outra, pela salvação de
Totó. Durante a viagem, vai projetando a paranoia. Eles levam
séculos para chegar à via expressa Kennedy e, quando pegam o
South Side, fica claro que o motorista indiano não conhece a cidade.

– Você não pode seguir pela 55 – guincha Kendra, desesperada. –
Não pegue a Stevenson! Não, não! Saia na Damon. Depois dobre na
Western.



Agora sua cabeça superaquecida lembra vagamente do caso
recente do cachorro de um tenente da polícia de Chicago, sacrificado
quando deveria ter ficado dez dias em observação por hidrofobia. A
equipe do canil municipal tentara encobrir o erro, sob o ataque
ferrenho das autoridades. E se a mesma coisa tivesse acontecido
com Totó?

A Western Avenue já é bastante desolada no lado norte, mas ali
no sul Kendra acha a vizinhança definitivamente sinistra: decadente,
vazia e com um ominoso ar de ameaça. Embora seja dia claro, ela
fica aliviada quando completa a distância de poucos passos entre o
carro e o prédio. O canil só aumenta sua angústia, porém, com
todos aqueles animais desvalidos e abandonados lá dentro. E uma
procura revela que Totó não é um deles.

– Sinto muito – diz uma hispânica gorducha.
Então Kendra chama um táxi pelo celular e espera vinte

estressantes minutos até poder ser levada de volta para o North
Side, longe de todas aquelas pessoas pobres, felizes por recuperar
seus bichos amados. No caminho de volta, já perto do esfuziante
centro da cidade, ela não consegue parar de pensar no chef. Quem
era ele realmente e o que ela sabia a respeito dele? Aquele amor
pela culinária asiática e pelas espadas samurais... a criação de
baiacus no aquário para serem consumidos frescos... aquela espada.
Kendra estremece subitamente no banco do carro, ao pensar na
lâmina cortando seu amado Totó em dois pedaços feito uma
melancia, com sua existência e todo aquele amor apagados num
único ganido breve. O táxi está tão quente que, para diminuir a
ardência do seu pescoço no encosto de couro, Kendra desfaz o rabo
de cavalo e deixa a cabeleira se espalhar como uma capa.

Quando chega a casa, ela acessa a internet, pesquisando
“coreano” e “carne de cachorro”.

Então sente o coração disparar ao ler:

Consumir carne de cachorro é um antigo hábito dos coreanos.
Seus defensores sustentam que a única diferença entre abater
um cachorro para comer e abater uma vaca ou um porco é a
cultura em que isso é feito.



Mas o coreano médio não consome carne de cachorro, que é
em geral considerada um prato medicinal (ou para aumentar a
virilidade do homem, ou para combater o calor no verão).

Ainda mais perturbador é um trecho subsequente:

Os cachorros são geralmente mortos a pauladas, como forma
de amaciar a carne. Alguns fornecedores alegam fazer o
cachorro passar por muita dor e sofrimento durante a matança,
com o objetivo de aumentar os níveis de adrenalina e assim
melhorar o valor da comida como uma fonte de virilidade
adicional.

Portanto atenção: se você tem um cachorro na Coreia,
tranque o bicho dentro de casa. Ele pode ser roubado, já que a
carne de cachorro é muito lucrativa.

Kendra imprime algumas cópias e depois vai para a rua. Andando
um pouco, ela passa por uma radiopatrulha azul, e depois outra, até
surgirem várias, espalhadas pelas ruas vizinhas feito fichas de
cassino. Todas se concentram num estacionamento ao lado de um
imponente prédio de esquina. Na frente do prédio lê-se:
DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DA CIDADE DE CHICAGO.

O policial de plantão está mastigando comida para viagem e
bebendo café da Dunkin Donuts. Quando Kendra entra, com o
cabelo solto balançando loucamente, ele lambe os beiços.

– Pois não? – diz com gentileza, olhando diretamente para o
decote dela.

– Meu cachorro sumiu.
– Que pena. Bom, temos um formulariozinho a ser preenchido

com alguns detalhes. – Ele abre um sorriso largo, tirando uma
papelada de uma caixa num conjunto de escaninhos.

– Não é preciso. Eu sei onde ele está. Tenho um vizinho – diz
Kendra depressa. – Ele é chef. E vive cozinhando!

O tira dá uma risadinha discreta. – Acho que até aí tudo bem.
– Não – rebate Kendra, irritada. – Ele é coreano!



O policial lança um olhar penetrante para ela. – E o que isso tem a
ver com o seu cachorro?

– Um chef? Coreano? Ainda não entendeu? – Os olhos de Kendra
se arregalam feito bolas de sinuca.

O policial ri na frente dela e Kendra chega a ser atingida por
alguns perdigotos, limpando o rosto com a mão. O sujeito olha para
ela em silêncio, como que se desculpando de forma vaga e
desajeitada. Depois fica sério, assumindo uma pomposa postura
oficial. – Nós não podemos incomodar os membros da comunidade
coreana da cidade sempre que o cachorro de alguém sumir.

– Bom, talvez vocês devessem fazer isso – diz Kendra, atirando
sobre o balcão as folhas copiadas da internet. – Porque todo mundo
sabe que na Coreia do Sul as pessoas comem cachorros e gatos!

– A gente num tá na Coreia. Eles não fazem esse tipo de coisa
aqui.

– Mas que diabo... como você pode saber disso?
– Bom, acho que nossas culturas são diferentes. Vejo isso como

uma espécie de respeito. Na Índia, por exemplo, as pessoas são
contra comer vacas. Elas ficam horrorizadas ao ver como as vacas
são tratadas aqui nos Estados Unidos. Mas sabem que nós fazemos
as coisas de modo diferente e acabam aceitando isso. Assim como
os coreanos aceitam que não podem comer cachorro aqui. Em
termos gerais, acho que é um argumento válido, não acha?

– Não, não é! A relação entre bichos de estimação, ou mesmo
animais de trabalho, e seus donos é intrinsecamente diferente da
relação entre seres humanos e animais domésticos criados para
serem comidos! Você não consegue perceber isso? – grita Kendra,
incapaz de acreditar que o policial esteja tentando justificar aquilo.

Ele não se convence. – Não sei se é assim. Acho que na visão
deles alguns animais são criados para caçar, outros para lutar e
outros para serem comidos. Além disso, as raças de estimação não
são usadas como comida lá na Coreia.

– Você não sabe! Eu pesquisei isso! – uiva Kendra, apontando
para os papéis. – Como a carne de cachorro é cara, no interior da
Coreia as próprias pessoas criam e matam seus cachorros. Ou então



roubam dos outros. Aquele chef fez alguma barbaridade com o Totó.
Tenho certeza que fez, porra!

– Nós estamos falando de que tipo de cachorro?
– Um papillon.
– Sei. Sem querer ofender, um papillon não chega a constituir um

banquete. Duvido que alguém possa obter uma quantidade decente
de carne com uma daquelas coisinhas – diz o policial, com um
sorriso.

– Eu quero o Totó de volta! Quer ajudar a achar o meu cachorro,
porra?

A voz do policial se torna mais firme. – Eu compreendo o seu
nervosismo. Por que não vai para casa e vê se o sujeitinho
reaparece? Nós ligaremos, caso surja alguma coisa aqui.

– Obrigada – debocha Kenda sarcasticamente. – Muito obrigada
pela ajuda.

Nos degraus de entrada da delegacia, ela arde de impotência. Só
consegue pensar em ir para casa. De volta ao apartamento, sobe
furtivamente e escuta à porta do chef. Não há ruído algum. Kendra
desce de volta. Seu desânimo aumenta ainda mais diante da
bagunça no apartamento. Há uma enorme pilha de roupas para
lavar, mas ela está sem forças para descer até o subsolo agora.

Kendra decide ir visitar Stephanie, que já deve estar quase saindo
do trabalho. Steph conhece o comportamento dos animais. Pode ser
capaz de deduzir o estado de espírito e o rumo mais provável de
Totó, caso ele não tenha ido parar em uma das panelas do chef lá
em cima.

Ela parte para a clínica na rua Clark.
– A Stephanie terminou uma consulta agora mesmo – informa a

secretária, uma típica mãe suburbana.
Kendra entra no consultório da amiga, que está à janela, soprando

a fumaça do cigarro para a rua.
– Deus, essas pessoas – zomba Stephanie, olhando para o tráfego

da Clark lá embaixo. – Elas não parecem aceitar que não são meus
clientes. São só as responsáveis. O cliente é o Victor.

– Quem é... Victor?



– Um coelho anão dos Países Baixos, com distúrbio alimentar.
Senti vontade de falar para a piranha estúpida que é dona dele:
“Você tem se olhado na porcaria do espelho ultimamente? Já parou
para pensar que o coitado do Victor pode estar simplesmente
imitando alguém?” – ruge Stephanie, exasperada. Então ela parece
ver Kendra pela primeira vez e assume um tom cauteloso. – Mas
você parece estressada, querida. O que há? Quer dizer... por que
você está aqui?

– O Totó sumiu! O chef no andar de cima... o cara do
restaurante... fez alguma coisa horrível com o Totó. Ele é coreano.
Eles comem cachorros!

– Não pode estar falando a sério – diz Stephanie, já assumindo
aquela expressão, que considera seu ar de “diagnóstico clínico” e
que exige que suas sobrancelhas quase colidam. – Olhe, Kennie, o
Totó era... quer dizer, é... um cachorrinho lindo, mas vamos encarar
a realidade... ele tem vários problemas.

Uma flecha de fracasso filial se crava no peito de Kendra.
– Você acha que eu devia ter levado o Totó ao dr. Stark?
Stephanie joga o cigarro pela janela, senta e cruza as pernas.

Examina suas meias rendadas, apreciando o que considera a tensa
sexualidade embutida nelas. Eram do tipo meia-calça, mas os
homens nunca tinham certeza. Só era preciso recolher a rede com
os peixes, como ela certamente fizera na noite anterior. Um encontro
por acaso na rua, a caminho de casa, seguido por um último
drinque, depois da partida das outras. Ela olha para Kendra, que na
véspera fora embora um pouco depressa demais, e sente algo
parecido com vergonha borbulhando no seu íntimo. Então retoma a
postura profissional.

– Phil Stark teria identificado logo o complexo de
rejeição/abandono do Totó e traçado um programa adequado para
modificação do comportamento – informa ela vivamente à amiga. –
Também acho prejudicial você ter escolhido esse nome, Totó. Essa
identificação com o cão de O mágico de Oz introduz
subconscientemente a condição de abandono e busca do lar como
um elemento inerente à psique dele.

– Mas ele tem um lar – exclama Kendra. – O nosso lar!



– Claro que tem, princesa – concorda Stephanie. Depois, mais
doce: – O Totó é um cachorrinho muito amado.

Ela percebe que Kendra está angustiada demais para ficar sozinha.
Então liga para Stacie, marcando encontro no apartamento de
Kendra. As duas saem da clínica e vão descendo a Clark Street
caladas. Além do calor intenso, são assaltadas por um barulho
ensurdecedor que vem do alto: quatro jatos, feito aves de rapina
numa revoada mecanizada, cortam o límpido céu azul.

Já no apartamento, Stacie aparece e elas se sentam juntas no
sofá, consolando a angustiada Kendra com uma taça de vinho.

– Não posso sair... eu me sinto tão impotente, esperando o
telefone tocar – diz ela. Então ouve-se um rugido ensurdecedor lá
fora, com os jatos voando tão baixo que as janelas estremecem.
Kendra vocifera com animosidade frustrada. – Que merda... eles não
podem fazer isso lá no Iraque? Não é para isso que serve?

– É só uma demonstração de poder. Acho bastante tranquilizador
– diz Stephanie. – Gosto da ideia de queimarmos uma enorme
quantidade de gasolina nesses testes.

– Deve ser horrível viver numa zona de guerra – diz Stacie,
estremecendo.

– É meio que escolha deles – afirma Stephanie. – Quem não gosta
pode levantar a bunda e partir, como fizeram nossos antepassados
ao vir para cá.

Stacie parece refletir sobre isso durante algum tempo. Depois
passa os olhos pelo apartamento de Kendra, que está bagunçado,
mas é exatamente do que ela precisa.

– Aposto que este lugar é muito caro – diz ela por fim, ao reparar
no quarto vazio que há muito deseja ocupar. E pergunta a Kendra: –
Como você consegue pagar sozinha?

– Caramba, você não sacou, Stace. Essa pergunta precisa ser
reformulada: como eu conseguiria não ter isso? Ouça as Últimas
Notícias: as princesas moram em palácios – grita Kendra num tom
agudo, enfiando na boca um Xanax seguido por um gole de vinho
tinto.

Stephanie se impacienta, olha o relógio e tenta falar de trabalho.
– O mercado imobiliário está bombando, não é, Kendra?



Em estado normal, Kendra responderia jovialmente “Mais do que
nunca”, mesmo que o mercado estivesse em baixa, ciente de que as
expectativas impulsionam tudo e portanto precisam ser estimuladas.
Esta seria a resposta profissional. Agora ela só consegue gemer
sofridamente.

– O Totó era um anjo no corpo de um cachorro.
– Ela está tão triste – murmura Stacie para Stephanie, enquanto

aperta o joelho de Kendra.
Tem gente que simplesmente não deveria tentar entender este

mundo, pensa Stephanie entediada. Depois se inclina para frente e
aperta a mão da amiga.

– Kendra, estou preocupada com você.
– Não precisa, querida. Eu estou bem – protesta Kendra, com uma

voz fina e fraca.
Ah, Deus, minha compaixão está se esgotando, pensa Stephanie,

tentando converter um bocejo em sorriso. Ela até consegue, mas o
esforço faz com que passe a examinar estratégias de saída, pois já
está pensando num compromisso futuro.

Stacie se oferece para dormir no quarto vazio, mas Kendra insiste
firmemente que prefere ficar sozinha. Quando as duas amigas saem,
ela permanece acordada, trocando os canais da televisão com o som
bem baixo. Consegue ouvir alguém entrando no prédio. É o chef; ela
já reconhece o ritmo lento e pesado daqueles passos subindo os
degraus de concreto. Quem mais poderia ser a essa hora?

Ela vai interceptar o sujeito na escada.
– Ei, você!
– Nenhum sinal de cachorro? – pergunta ele, alegremente.
– Não... e eu fui até o canil. – Kendra abana a cabeça. – Não

consigo dormir. Será que você está disposto a me dar outro daqueles
drinques medicinais, como ontem?

– Muito cansado, dia longo. – O chef ergue as sobrancelhas
escuras, no que Kendra julga ser um pedido.

– Só unzinho? – ronrona ela, por alguma razão imaginando o chef
nu.

– Venha – diz o chef, apontando a escada. Chegando ao
apartamento, abre a porta para ela.



Quando ele vai ao banheiro, Kendra aguarda o barulho do jato de
urina. Então aproveita a chance, corre até a cozinha e vasculha
alguns armários. Nada. Vai até a geladeira. Hesita diante daquela
forma fria e imutável. De repente o termostato faz um clique, e o
coração de Kendra quase para. Tomando coragem, ela avança e abre
a porta da geladeira. Estreita os olhos sob a luz ao ser saudada por
uma carcaça pequena. E quase solta um grito.

Mas é só uma galinha.
Ela percebe isso e sai da cozinha. No canto da sala, passa pela

enorme coluna arranhada que o chef usa para treinar com as
espadas. Atrás há um pequeno armário. Ela se inclina para pegar a
maçaneta.

– Não faça isso – diz uma voz cortante às suas costas. Kendra se
volta rapidamente e vê o chef parado no umbral com uma espada
samurai na mão. Ela fica paralisada, imitando a expressão do rosto
frio e imóvel dele.

A semana passou sem que Kendra retornasse qualquer telefonema,
mas Stacie não ficou excessivamente preocupada. Kennie pode estar
mal-humorada, raciocinava ela. Um cachorro perdido, um namorado
novo, cólicas menstruais fortes, falta de Xanax; qualquer coisa podia
causar aquilo, brincava ela com Stephanie. Além do mais, elas
sabiam onde Kendra estaria às 12:30 de sexta-feira. Stephanie, no
entanto, estava um pouco mais preocupada. Como daria a Kendra a
notícia de que estava saindo com Trent? Seria dureza. Ela temia que
a amiga já houvesse descoberto de alguma maneira o romance
florescente e que essa fosse a causa daquele emburramento.

Stacie e Stephanie se encontram na Clark Street. Ainda faz calor,
mas a temperatura já caiu um pouco. Nuvens esfumaçadas
escondem o sol; o ar está pesado e úmido. Quando chegam ao
restaurante, veem a placa de fechado. O lugar parece deserto, mas
a porta gira para dentro e um sorridente chef aparece para saudar
as duas.

– Vocês estão, tipo assim, abertos? – pergunta Stacie.
– Sempre aberto, mas somente para clientes especiais – diz o

chef, apontando para elas. – Eu ficar doente, com calor. Dormir



durante concerto musical em parque. Ter insolação. Akiro voltar
Japão uma semana para um enterro. Só eu aqui, mas cozinhar prato
muito especial para vocês.

Stephanie olha para Stacie e depois para o chef.
– Hum... você tem visto a Kendra?
– Ah, sim. – O chef sorri. – Ela logo estar aqui. Entrar!
As duas entram no restaurante e sentam. Stacie se sente mais

privilegiada do que Stephanie diante da exclusividade dada a elas
pelo chef. No entanto, às 12:45 Kendra ainda não apareceu.

– Ela não é de se atrasar – estranha Stephanie, olhando o relógio
e pensando que, naquele calor, um sashimi seria uma boa pedida.
Nada de arroz; depois de meio-dia, comer carboidrato era um hábito
nojento. – Deve ser alguma crise no trabalho. Ela falou que a cretina
da Marilyn anda pegando no pé dela.

Stephanie dá um muxoxo e volta a pensar em Trent. Mais um
sarro provavelmente bastaria para fechar negócio, relegando Andrea
Pallister, a tal mulher-gato, para a lixeira da história dos namoros.

– É horrível a gente não se dar bem com os colegas – diz Stacie.
Porra, como você pode saber?, pensa Stephanie, antes de

comentar com acidez.
– Bom, lançamento de apartamentos. Eu pergunto a você...
Trent ressurge no seu pensamento. Um escritório de arquitetura

seria uma grande melhoria em relação a Todd. Já bastava de
músicos fracassados aos vinte e tantos anos; eles eram numerosos
como pardais, sempre saltitando de apartamentos para espeluncas
em busca de trabalho. Já bastava de fingir interesse diante de
divulgações indesejadas de “projetos excitantes”. Stephanie e Trent
eram algo que soava bem. Em reuniões familiares, talvez um Dia de
Ação de Graças na cabana em Wisconsin. Trent e eu podemos
chegar em duas horas, se formos no conversível. Coitada da Kendra.
Mas todo omelete exige ovos quebrados.

O chef aparece com uma grande travessa de carne.
– Para vocês provar. Prato muito especial.
– Tudo proteína – diz Stephanie.
Ele observa enquanto elas se preparam para comer.



Fechando os olhos e abrindo os lábios em torno do pedaço no
garfo, Stephanie deixa a carne amanteigada se dissolver lentamente
na boca, induzindo uma reação deliciada em suas papilas gustativas.
Uma aura de luz solar parece pairar em torno dela, derretendo.

– Meu Deus, é fantástico! Tão suculento. O que é isso?
– Adorei – acrescenta Stacie. – Tem um sabor bem picante, quase

salgado, mas é tão sutil.
O chef contempla os grandes olhos dela. Passa a língua pelos

lábios para remover uma camada de sódio que congelou ali.
– Receita antiga. Eles dizer que essa carne pode ser fibrosa, mas

tudo está na marinada. Precisar pulverizar para amaciar primeiro.
Esse ser segredo.

– É porco? – pergunta Stacie. – O gosto é meio parecido com
porco, mas a textura é mais de galinha...

– Terminar refeição. Eu mostrar vocês depois.
– Ele aponta para a cozinha e segue o próprio dedo em direção ao

local de trabalho.
Stacie e Stephanie se recostam e saboreiam a refeição, enquanto

esperam Kendra chegar.
– Deus, a Kennie vai ficar morta de inveja – ronrona Stacie. – Nós

estamos provando uma coisa nova e ela não.
Elas comem com entusiasmo voraz, cativadas por aquele prato

misterioso. A carne macia e suculenta, mas com uma resistência de
caça, faz com que esqueçam temporariamente a ausência da amiga.

Depois de certo tempo, o chef reaparece junto à mesa.
– Ter coisa muito importante precisar mostrar a vocês. Vem! – Ele

faz um gesto para as duas em direção à cozinha. Intrigadas, elas
levantam e vão atrás. – Ingrediente secreto ali dentro. Depois ter
outra surpresa para vocês.

Pegando um facão afiado no sushi-bar, o chef mantém aberta com
a mão livre a pesada porta de vai e vem. Quando elas entram, ele
sorri e deixa a porta se fechar com uma pancada surda.

Marilyn está sentada no escritório e olha a cadeira vazia na mesa de
Kendra, pensando: segunda, terça, quarta e quinta-feira. De repente
uma frase escapa de sua boca.



– Quanto tempo aquela putinha vai passar doente por causa da
porcaria da irmã? – diz ela, possivelmente para si mesma, embora
Greg e Cassandra possam ouvir.

Cerca de dez minutos depois Kendra Cross passa com firmeza pela
porta e vai direto para sua mesa.

– Então você resolveu nos dar a graça de sua presença – diz
Marilyn, sorrindo causticamente. – E como vai sua irmã?

– Esqueça a minha irmã – sibila Kendra, lançando o olhar por cima
do ombro e guardando alguns objetos pessoais na bolsa.

– Ah, pelo que vejo, você está nos deixando – zomba Marilyn. –
Teve uma proposta melhor?

Kendra gira e olha para ela com as mãos nos quadris.
– Isso mesmo. Sabe por quê? – mente ela. Sem esperar resposta,

dispara: – Você desempenhou um puta papel no assassinato do meu
cachorro, sua piranha escrota, e sabe por que fez isso? Hein? Porque
nunca amou ninguém na porra da sua vida ridícula. E isso porque
você é tão inerentemente mal amável, caralho.

Há três segundos de silêncio total no escritório.
– Sua merdinha mimada – arqueja Marilyn, quebrando o silêncio

com um suspiro. Depois choraminga penosamente. – Você não me
conhece... não sabe nada sobre mim... Kennie, você está nervosa,
eu...

Ela olha em volta, apelando para os subordinados.
– O que sei é que você é uma fodida – diz Kendra, olhando em

volta para os outros. – Todo mundo aqui é! Saquem o projeto... o
mercado de imóveis está morto! Eles não conseguem fazer as
vendas antecipadas para continuar construindo aqueles condomínios
feios pra caralho, e em breve todo mundo aqui vai levar um pé na
bunda!

Depois ela olha de novo para Marilyn.
– E outra coisa... você é motivo de chacota sempre que a gente

sai à noite. Certo, Greg?
Greg fica vermelho e se vira depressa quando a porta da frente é

aberta. Stephanie, acompanhada por Stacie, entra no escritório,
carregando Totó nos braços. Ao ver Kendra, o cachorro solta vários
ganidos.



– Ei-ei-ei? Adivinha quem apareceu! – cantarola Stephanie.
Kendra vira de frente para elas, reagindo com um espasmo

trêmulo na boca diante do que vê e ouve. Seu primeiro pensamento
é: pode ser alucinação? Ela fora passar alguns dias na casa dos pais
em Highland Park para recuperar as forças, na esperança de que o
celular tocasse. Então, como nada acontecera, ficara de luto por
Totó. Devido à falta de sono, ao Xanax e ao calor de derreter os
miolos, não confia mais totalmente nos seus sentidos.

– O chef encontrou o Totó preso no duto de ventilação lá na
lavanderia – sorri Stephanie para Kendra, que parece encantada. – O
bichinho deve ter aberto a grade na sala, atrás do sofá, e caído ali
dentro. Ele estava legal, só um pouco assustado, faminto e sedento.
O chef lhe deu comida e água, e agora ele está ótimo. Onde você
andava?

Ela empurra o cachorro para os braços de Kendra.
– Ah, meu Deus, eu... eu... fui para a casa da minha mãe, porque

estava muito deprimida... mas ele voltou! O meu bebê voltou! –
arqueja Kendra, enquanto as lágrimas escorrem. – Ele voltou...

– Vocês não debocham de mim, debocham? Greg? Cassie? –
implora Marilyn. Depois lança um olhar venenoso para Kendra. –
Saia daqui! Vá pra puta que pariu! E leve a porra desse ratinho
junto!

– Preciso ir. – Kendra sorri para os amigos, já a caminho da porta,
com Stephanie e Stacie atrás.

Stephanie para, vira e lança para a boquirrota Marilyn um olhar de
desprezo.

– Um conselho... experimente uma pica. Ou pelo menos ache uma
puta com uma língua que funcione.

– Urru! Sinistro, maninha! – cantarola Stacie com voz de negra,
espalmando a mão de Stephanie no ar.

Enquanto elas se encaminham para a saída, Marilyn berra:
– Vocês não podem me insultar na porra do meu local de trabalho!

Vou chamar a polícia! Isso é invasão, é isso que é. Invasão!
– Jesus – exclama Stacie quando elas chegam à rua, com a

arenga de Marilyn ainda ressoando lá atrás. – O que aconteceu?



– Acho que preciso procurar outro emprego – diz Kendra,
enchendo as narinas com o cheiro de Totó.

– Caramba – sorri Stacie, pensando nas finanças de Kendra e no
tal quarto vazio.

Stephanie alisa a cabeça do cachorro.
– O chef estava lavando roupa quando ouviu barulho dentro dos

dutos de ar no teto. Ele deixou um recado na sua casa, mas você já
tinha partido. Nós pensamos que você iria ao restaurante hoje.

– Eu não voltei ao apartamento. Vim direto da casa da mamãe
para cá...

– Você perdeu um banquete, Kennie – cantarola Stephanie. – O
chef nos fez uma travessa enorme de javali selvagem. Tomei um
susto quando ele nos levou à cozinha e me fez abrir a geladeira...
havia uma cabeçorra de javali olhando para mim! Ele é uma
figuraça.

– Muito obrigada. Você duas são simplesmente as minhas
melhores amigas! – diz Kendra, animada.

Seu celular toca. Agilmente, ela tira o aparelho da bolsa, ainda
segurando Totó.

– Aaa... loô – arrulha ela. – Tá legal, tá legal.... não... hoje à
noite, por volta das onze, na sua casa, está ótimo. Tá legal. Tchau.

Stephanie se sente tomada por algo agourento e pesado feito
chumbo. Nem consegue falar.

– Quem era? – pergunta Stacie displicentemente.
– O Trent. Ele me ligou hoje de manhã. Falou que está sendo

assediado por uma psicovagabunda qualquer – diz Kendra com
simplicidade. – Aparentemente, ele e alguma fracassada tiraram um
sarro com bebedeira na semana passada. Desde então a mulher
começou um bombardeio de torpedos, e-mails e telefonemas. Vocês
conhecem o tipo...

Kendra dá de ombros e sorri, ignorando a súbita palidez no rosto
de Stephanie.

– Vou até lá levantar o moral dele. Mas agora acho que preciso de
um pouco de tranquilidade com este pequeno príncipe. – Kendra
balança a cabeça para o cachorro e enxuga algumas lágrimas que se



formam sobre seu sorriso, antes de acrescentar: – Sozinha.
Obrigada... vocês duas são o máximo!

Stephanie arqueja, sentindo tontura e fraqueza no calor. Ouve
apenas um zumbido e alguns barulhos de trânsito. Ainda consegue
ver Stacie falando algumas palavras para Kendra, que lhes dá um
aceno de despedida, antes de girar e partir alegremente pela Clark
Street em direção ao seu apartamento, segurando nos braços Totó,
que vai sentado gloriosamente, com um olhar imperioso para os
outros cachorros.



Miss Arizona



Esfriou demais e eu já não sinto nenhum desconforto. Está quase
na minha hora, e nem me importo. Por que deveria, em nome de
Deus? Não estou partindo sem ela e é claro que não posso fazer
com que ela vá comigo.

Não é que eu esteja sentindo qualquer coisa nos braços ou nas
pernas, e não tenho certeza se meus olhos estão ou não abertos.
Acho que não importa muito se só tenho pensamentos. Eles não
valem merda nenhuma, mas não vão parar logo. A piada é que o frio
está me fazendo partir, quando lá fora, por trás dessas grossas
paredes de pedra, tem gente fritando no calor. Acho que todos nós
precisamos partir um dia. É só essa circunstância, que eu jamais
imaginaria em mil anos.

Acho que paguei pela minha arrogância, tal como ele. É,
finalmente entendi aquele bêbado maluco: só mais um babaca que
tombou sobre a espada da sua própria vaidade. Você pensa que é o
cara: um artista desolado, com papos de merda e caralho grande.
Todos os outros: ora, não passam de súditos anões. Então você
calcula que isso significa que pode fazer o que bem entender, porra.
Que de certa forma isso lhe confere direitos. Mas não lhe confere
direito algum.

Quando tudo começou?
Começou e acabou com Yolanda.
A Miss Arizona.
Ela era uma velhota que parecia ter sido posta na roda pra valer e,

depois, largada ainda molhada. E dizia que já tinha sido Miss
Arizona. Bom, eu não conseguia enxergar isso. Certamente Yolanda
era uma senhora pesadona; no parque de trailers em Louisiana, eu
já vira garotas com uma bunda que balançava menos do que a
carne dos braços dela, quando se mexia... geralmente para pegar
uma bebida. Seu cabelo podia ter sido atraente no passado, mas há
muito tempo só saía de frascos: um coque alto e cheio de laquê, em
cima de uma cabeçorra com olhos de porco. A pele era branca feito



leite doce de mamãe, do tipo que não se dá bem com o sol, e sol é
coisa que aqui não falta.

Yolanda geralmente se protegia dele. Quando estava fora de casa,
ficava sempre na sombra, às vezes sentada na varanda dos fundos
olhando o jardim pequeno, com um resto de grama tão marrom e
esturricada quanto o terreno do rancho que circundava a casa. O
trecho árido contrastava muito com a bela piscina azul-turquesa.
Embora Yolanda frequentemente usasse um maiô inteiriço de listras
coloridas (geralmente com um grande chapéu de palha na cabeça e
um roupão sobre os ombros, ao lado de um grande ventilador que
soprava ar fresco), parecia jamais entrar naquela piscina.
Provavelmente não queria bagunçar a cabeleira. Mas a porcaria da
piscina era tão bem tratada que sempre achei um crime não ser
usada, principalmente aqui.

Mas então... A pele era assim, e aqui estava ela, bem no meio da
porcaria do deserto, a pelo menos três horas de carro do centro de
Phoenix. Yolanda só ficava sentada naquela cadeira, embaixo de um
guarda-sol; as veias azuis corriam pelas suas flácidas coxas brancas,
virando carvão negro quando chegavam às macilentas panturrilhas.
É, ela foi Miss Arizona. Só pode ter sido na época em que o estado
ainda fazia parte do México.

Lembro da primeira vez que estacionei diante do casarão do
rancho, pensando: quando alguém constrói no meio do deserto uma
casa que parece de pecuarista, dá para concluir duas coisas.
Primeiro, eles têm dinheiro; segundo, não querem companhia.

A velha Yolanda era assim. Mas lembro que, como esta parece ser
minha última história, talvez seja hora de falar um pouco sobre mim.
Meu nome é Raymond Wilson Butler. Tenho trinta e oito anos. Sou
divorciado e natural do oeste do Texas. Antes de conhecer Yolanda,
eu morava com minha namorada, Pen, num apartamento alugado a
mil dólares por mês, perto do centro de Phoenix. Que tal ela era? Eu
podia falar sem parar sobre isso. Mas agora só consigo dizer que ela
canta canções lindas, quando não está trabalhando numa livraria
num shopping da cidade. Minha vida mudou para melhor quando
conheci Pen. Ela foi a melhor coisa que já me aconteceu, porra.



Mas Yolanda era diferente. Ela mudava a vida de todo mundo. De
todo fiodaputa com quem entrava em contato. Nós nos conhecemos
por causa do meu trabalho; dia sim, dia não, eu ia de carro até a
casa dela. Acho melhor contar como isso aconteceu.

Para ir do nosso apartamento à casa de Yolanda, eu precisava
rumar para o oeste de Phoenix. Nunca deixei de me espantar ao ver
a cidade acabar tão de repente: era da cidade para o deserto no
arco de uma mijada de bêbado. Depois eu cruzava alguns
loteamentos, a maioria completados, mas um ou dois ainda sendo
reformados depois de passar vinte anos como carcaças de concreto
e aço embaixo do sol. Muita gente achou que a terra era a principal
riqueza daqui e faliu comprando lotes. Quando se tem menos de
duzentos milímetros de chuva por ano, não dá. As construções só
recomeçaram quando terminaram o sistema do canal, descendo das
Montanhas Rochosas para conectar essa região com a preciosa
água.

Depois de passar pelo último loteamento, eu percorria um longo
trecho no deserto antes de chegar à casa de Yolanda. Dirigindo até
lá, sempre sentia uma sede danada. O tipo de terreno não ajudava
muito gente como eu. Na rodovia interestadual, havia muitos pontos
tentando me fazer parar e tomar uma gelada; Miller’s, Bud, Coors, e
até algumas das marcas bebíveis. E fazia um calor do cacete.

Esse dia específico em que estou pensando foi o dia da minha
segunda visita a Yolanda, depois que eu já conseguira que ela
aceitasse me ajudar. Era meio-dia e o sol estava a pino. Mesmo um
texano como eu, morando em Los Angeles até recentemente, às
vezes esquecia que o calor podia ser cruel. Lá fora, o escroto do sol
vaporizava todo o frescor do ar, parecendo encher de partículas de
ferro os pulmões da gente. Quando a garganta secava, o sistema
respiratório começava a chacoalhar e a gente suava feito uma
piranha solitária numa parada de caminhoneiros, arquejando uma
despedida enquanto o último garanhão tarado do comboio vestia os
jeans velhos e sujos.

Minha primeira ida à casa de Yolanda me lembrara como eu
gostava de dirigir aquele Land Cruiser no deserto. Eu desviara da
interestadual para as estradas secundárias antes de pegar direto a



velha trilha encardida, dando guinadas sobre o que parecia ser areia
virgem, mas na verdade era mais uma espécie de cascalho,
cruzando aquilo feito um pano molhado sobre uma mesa
empoeirada. Você não podia botar a bunda para fora do carro muito
tempo, como aprendi naquela segunda viagem. Tive vontade de
descer do carro e andar uns cinco minutos ouvindo os estalidos da
areia debaixo das minhas botas e os grasnados dos abutres em
torno de uma carniça a distância. Isso era mais ou menos tudo que
se podia escutar naquele terreno deserto, onde o céu encontrava a
terra plana em qualquer direção que a gente escolhesse. Eu olhava
para o nordeste sem conseguir enxergar um único sinal das
escarpadas montanhas íngremes, que provavelmente estavam a
poucos quilômetros de distância.

Absorvendo esse vazio e sentindo o isolamento, você podia se
distanciar de tudo. Através desse reconfortante filtro de solidão, eu
pensava em Jill e nos erros terríveis que cometera. Depois me
alegrava por ter sido abençoado com aquela segunda chance com
Pen, que eu estava determinado a não estragar.

Eu desconfiava de Phoenix, assim como de todas aquelas
miseráveis cidades do oeste, com seus novos centros empresariais,
bairros suburbanos sem alma, mini-shoppings, revendas de carros
usados e lares ruins, quase escondidos, mas não o bastante, por
palmeiras. E também havia as pessoas; ressecando ao sol feito
frutas velhas, com os cérebros tão fritados pelo calor e pela rotina
que nem conseguiam mais lembrar por que foram para lá, em
primeiro lugar. E esses eram apenas os pobres. Os ricos a gente só
via por trás de vidros; nos shoppings e carros, respirando aquele ar-
condicionado que tinha um leve gosto de xarope para tosse. Eu
estava acostumado ao calor, mas aquele lugar era tão seco que as
árvores andavam subornando os cachorros.

Naquele dia, porém, indo para a primeira reunião formal na casa
de Yolanda, depois da abordagem introdutória para obter sua
concordância à minha proposta profissional, eu me perdera nos
meus pensamentos e perambulara ali fora por um tempo um pouco
longo demais. Só percebi como o sol me afetara quando olhei para
trás e vi a que distância me afastara do veículo. Imediatamente,



pensei que era melhor voltar o mais depressa possível. O Land
Cruiser parecia uma miragem na luz trêmula do calor; não havia
como saber se estava perto ou longe. Eu já estava entrando em
pânico, quando de repente minha mão pareceu tocar o metal
ardente do chassi. Afundei no interior refrescante do veículo,
sentindo o sangue latejar na cabeça. Deitei no banco do carona e
aumentei ao máximo o ar-condicionado. Levei alguns minutos até
me sentir bem o bastante para sentar outra vez. Quando consegui,
tirei o jornal de cima do painel. O alerta de terror estava verde e o
limite para queimaduras era de dezesseis minutos.

Lembro que foi então que o celular tocou. O visor indicava que era
Martha Crossley, minha agente em Los Angeles que jamais ligava
para o meu celular. Nada era urgente ou importante demais que não
pudesse esperar até que eu chegasse a meu telefone fixo.

– Tenho boas notícias – gritou ela no seu tom esganiçado. – Você
foi indicado para rodar o comercial da Volkswagen!

– Que ótimo. Mas você sabe que eles vão dar isso para alguém
como o Taylor ou o Warburton – disse eu. Normalmente, num sou
um cara do tipo o-copo-está-meio-vazio, mas sabia que só fazia
figuração naquela lista de babacas de pau grande cheios de
currículos e contatos.

– Ei! Trate de se animar aí, caubói... é preciso estar dentro para
entrar! – disse ela, entusiasmada. – Eu dou notícias... Tchau!

Coloquei o fone no suporte e puxei uma gelada do isopor; cerveja
nunca mais, embora aquela sede terrível esteja sempre ali, só
esperando que as coisas piorem. Mas por enquanto não há lugar no
Ray para a velha vadia. Eu só não estava disposto a encher minha
barriga de refrigerante; essa merda condena a gente a um inferno
de bundas gordas, entupindo artérias e calçadas ao mesmo tempo.
Não, era água fria e límpida descendo por minha garganta quente e
áspera, sempre seca pra cacete, e aquilo me fez bem. Depois de um
tempo, liguei o Cruiser e saí pelo cascalho até voltar à estrada.

Como fazia muitas vezes, virei por um segundo para o banco do
carona, imaginando Pen sentada ao meu lado de óculos escuros,
enchendo a cabine com seu doce perfume. As unhas pintadas dos
seus dedos girariam o dial do rádio até que a canção certa ressoasse



no Cruiser. A música está ali, em algum lugar, e ela sempre
consegue encontrar. É algo que nunca conseguia fazer sozinho e
acho que é porque não existe canção certa sem aquela garota. À
noite, eu planejava ouvir Pen tocar sua música linda e cantar suas
belas canções. Mas antes tinha um assunto a tratar com Yolanda.
Um assunto chamado Glen Halliday.

Glen Halliday, minha obsessão, era o anti-herói americano. O
lendário cineasta passara seus últimos anos recluso ali, na
companhia daquela mulher. Yolanda fora a segunda esposa de Glen,
sendo a primeira Mona Ziegler, que era da sua cidade natal: Collins,
no Texas. Fora essa cidade que inspirara muitos de seus filmes (e,
na minha opinião, os melhores), especialmente The Liars of
Ditchwater Creek.

Eu já me encontrara e conversara com Mona várias vezes no ano
passado. Ela se casou de novo e morava num loteamento
melancólico em Fort Worth. Era cortês, mas fria, acerca do seu
relacionamento com Glen. Basicamente, achava que ele só
trabalhava; quando não estava trabalhando, bebia e esbravejava.
Como Glen Halliday era o meu herói e a minha inspiração, não
acreditei muito no que ouvi. Achei que grande parte daquilo se devia
à amargura de Mona, resolvendo então me afastar dela e de sua
vida suburbana.

Infelizmente, Glen não teve uma recepção póstuma melhor em
Collins, que era uma cidadezinha conservadora. Algumas pessoas
ficaram muito irritadas ao serem retratadas por ele. Mas eu nasci
num buraco de merda parecido e achava que ele tinha acertado em
cheio. Nada do que vira e ouvira ali me convencera do contrário.

O deserto cedeu lugar abruptamente a outro loteamento murado,
com um portão, e eu pensei que era aquilo que Halliday criticava em
filmes e artigos. Sua preocupação principal era o nosso descaminho:
concreto, pregadores, televisão imperial e a cobiça dos ternos
sorridentes que ganhavam fortunas com todas essas merdas. Além
dos babuínos bundões que simplesmente sorriam e se curvavam
enquanto os escrotos metiam neles onde o sol não brilha. Lá em
Collins conheci alguns desses babacas, ainda enervados pela visão
de Glen Halliday, mesmo além-túmulo.



Aquele loteamento era igual a inúmeros outros que eu vira pelo
caminho. Todos tinham uma enorme bandeira dos Estados Unidos
pendurada no ar parado do deserto, flácida feito a piroca de um
daqueles velhotes nas clínicas de repouso ao longo da estrada.
Depois voltei a uma paisagem mais deserta, tão perfeita que parecia
uma miragem, levando ao nada pelo retrovisor. E cheguei à fazenda
de Yolanda, onde só usavam a água para a piscina em que ninguém
nadava: a terra há muito assumira uma cor de urso pardo.

A casa em si era uma construção baixa feita de estuque. Bastante
ampla, mas nada tão espetacular quanto o enorme muro de pedra
que contornava o terreno, ou os grandes portões de ferro, que um
ruidoso e sedento motor abriu quando toquei o interfone. A
residência era pintada de branco, com algumas plantas e cactos
crescendo pelas paredes.

Como eu disse, Yolanda não era muito dada a companhias. O
único outro cara que vi ali fora foi o rapaz que limpava a piscina, que
vivia cheia e cuidadosamente tratada. Aquilo sempre me pareceu
uma maluquice naquele lugar, especialmente porque ela não a
usava. Mas acho que qualquer pessoa só pode ser meio maluca para
morar sozinha ali.

Quando passei pela piscina, claro que o rapaz viu o Land Cruiser,
mas ficou indiferente, continuando a raspar a espuma na superfície
da água. Ele tinha uma cara de mau. Seus olhos eram estreitos e a
boca passava a impressão de mesquinhez: um talho apertado
debaixo do nariz. Yolanda estava parada na soleira para me receber,
com aquele maiô. Ela me beijou no rosto e eu torci levemente o
nariz; emanava dela um estranho cheiro azedo que eu não sentira
na primeira visita. Entrei na casa atrás dela. A sala da frente era
pintada de branco, com dois grandes ventiladores de teto girando na
velocidade máxima. Mas a maior parte do frio parecia vir do chão.
Ela foi buscar uma limonada para mim e percebi que falava sozinha.

– Esmeralda, porque você está parada olhando para mim desse
jeito...

No princípio calculei que houvesse mais alguém na casa, depois
achei que ela falava com um gato ou cachorro. Então percebi que
havia um gato empalhado em cima de um velho aparador de



mogno. Ela era uma velhota esquisita, tá legal, mas justiça seja
feita... Yolanda, como insistia em ser chamada, fora suficientemente
generosa para cooperar nas minhas pesquisas sobre o seu falecido
marido.

O bom de estar ali é que era sempre tão fresco, principalmente
aquelas lajotas de ardósia no chão; quando Yolanda voltou com os
drinques, limonada para mim e gim para ela, eu já tirara os sapatos
e as solas dos meus pés estavam agradavelmente frias.

– Isso é tão bom – disse para ela, reconhecido.
– Resfriamento subterrâneo. Um sistema de refrigeração faz

circular a água que bombeamos do aquífero. Também alimenta
aquela piscina, depois de passar por um filtro, mas mesmo assim
mantém uma porção de minerais e sedimentos. É por isso que
preciso do Barry sempre aqui. – Ela apontou para fora, onde o rapaz
continuava a trabalhar.

Eu não sabia direito o que era um aquífero, mas o troço devia
conter água pra caralho. Ia até perguntar sobre isso, mas calculei
que ela fosse do tipo tagarela e eu tinha meu assunto específico.

– Como você sabe, estou tentando descobrir o máximo possível
sobre Glen. Ele foi o seu quarto marido, não é?

– Confere – sorriu ela, levando o copo de gim aos lábios.
– Você diria que eram muito chegados? – perguntei e, então,

percebendo o tom da pergunta, emendei rapidamente. – Por favor,
me desculpe. Estou parecendo um promotor público. Acho que só
quero entender o relacionamento de vocês.

Ela sorriu para mim e se recostou na cadeira feito um gato
grande, satisfeita com o seu drinque e a plateia de uma só pessoa.

– Querido, como você disse, ele foi o número quatro. Já casei por
amor, sexo e dinheiro, mas quando a gente chega ao quarto marido
as expectativas são muito baixas.

– Companheirismo?
Ela levou um pequeno susto, fez uma careta, e admitiu:
– Deus, detesto essa palavra. Mas provavelmente é tão boa

quanto qualquer outra.
Na voz e na expressão pude, pela primeira vez, sentir certa

amargura em relação a Glen Halliday.



– O que sabia sobre o trabalho dele como cineasta?
– Não muito – disse ela, tomando outro gole do drinque e

erguendo as sobrancelhas acima do copo de forma classicamente
sedutora. – Como você sabe muito bem, Glen era um cineasta
independente e eu sou tiete do Burt Reynolds. O coitado nunca teve
nada, precisava dar duro por cada centavo para fazer a porcaria
daqueles filmes. Pensava que eu tinha dinheiro, acho eu.

A essa altura, preciso esclarecer que achei difícil imaginar Glen
Halliday, a integridade em pessoa, como um vigarista explorador. Já
vira Glen dando uma palestra para estudantes na Universidade de
Nova York, depois debatendo com Clint Eastwood no Festival
Sundance. Nas duas ocasiões ele falara com muita paixão e
segurança. Eu não conseguia ver nele um gigolô, um homem que
tentasse vender o velho corpo para conseguir fazer um filme.

Devo ter demonstrado isso pela minha expressão, pois Yolanda
achou necessário explicar:

– Ele se emputeceu comigo quando eu não quis vender este lugar.
O lugar era bastante bom para quem gostava daquele tipo de

coisa. Mas, se eu tivesse o dinheiro daquela velha, tinha certeza que
não passaria meus últimos dias secando na merda do deserto. Decidi
mudar de assunto e perguntei:

– Então é possível dizer que vocês se fixaram aqui de vez,
Yolanda?

Talvez fosse só o efeito da bebida, mas juro que ela aumentou um
pouco a voltagem do sorriso.

– É possível. Ah, não me entenda mal... Não é nada de especial,
mas o lugar tem lembranças. Além disso, é herança de Humphrey.
Ele foi meu primeiro marido e meu único amor verdadeiro – explicou
ela, corando feito um pêssego e dando um sorriso sonhador. –
Quando eu morrer, isso vai para o nosso filho... Ele mora na Flórida.
Humphrey Marston foi o único que nunca consegui substituir... O
resto nem chegou perto.

Yolanda franziu os lábios em volta da fatia de limão no gim.
Chupou o limão e lhe deu uma espécie de beijo, antes de deixar a
fatia cair de volta no copo. A esta altura, comecei a ficar um pouco



impaciente. Estava convencido de que Humphrey era um ótimo
sujeito, mas meu assunto era o outro cara.

– Mas e o Glen... Ele estava falido quando vocês se casaram?
Parecendo um pouco entediada, Yolanda reabasteceu o copo, e

com isso recuperou o ânimo.
– Você sabe o tipo de filmes que ele fazia – disse ela impaciente,

mas logo em seguida acalmando-se um pouco. – Quer dizer, ele
fazia aqueles filmes por amor, não por dinheiro. Tudo que ganhava ia
para a bebida. Era um vício terrível, e ele não sabia beber. Meu
terceiro marido, o Larry Briggs, logo antes do Glen... Aquele sim,
sabia beber...

Ela deu uma gargalhada comemorativa, depois continuou
lembrando.

– Quando estava de cara cheia, ele assinava cheques, comprava
presentes, ficava tarado... Na cama, era um verdadeiro garanhão! –
Yolanda levou a mão ao queixo, e com uma espécie de
constrangimento simulado arrulhou: – Cala-te, boca...

Preciso confessar que achei encantador aquele pequeno número e
não hesitei em mostrar isso a ela.

– Não se preocupe... como nós dizemos lá no Texas, esse não é o
meu primeiro rodeio.

Yolanda deu um tapa na coxa e tentei não arregalar os olhos
diante da atividade sísmica que se seguiu, enquanto ela ria
estrondosamente.

– Aposto que não. Você está com aquele olhar! Vai me perguntar
como era o Glen na cama... certo?

– Eu nunca tomaria essa liberdade – protestei. Depois admiti: –
Mas como o assunto já foi mencionado...

Quando essas palavras saíram da minha boca, juro que senti na
mesma hora o tamanho da minha traição. Que diabos eu estava
fazendo? Glen Halliday era um dos maiores mestres do cinema
americano independente. Estava lá no topo, junto com Cassavetes
ou Sayles. Eu queria escrever um tributo a um artista importante,
admirado e inspirador, que me ajudaria a sair do ramo da
pornografia, mas já estava me envolvendo no tipo de safadeza que



pensava ter abandonado cinco anos atrás. Quando ainda fazia filmes
pornô no vale de San Fernando, só para pagar as contas.

Dois longos anos passados lá arrasaram o meu relacionamento
com Jill. Lembro que numa das nossas discussões ela disse, “Você
passa tanto tempo filmando xoxota que já não quer mais foder”.

Em parte, a coitada tinha razão. Porque eu certamente queria,
mas... O problema é que aquelas merdas estavam em oferta o dia
inteiro. Quando eu chegava em casa, acho que já estava farto, mas
sempre podia tomar outra dose. Talvez seja uma forma de simplificar
demais o assunto, mas acredito que todo homem que fique no meio
daquela carne e daquele suor tem sua alma sugada. Sei que
algumas pessoas trabalham há muito tempo nesse ramo e
simplesmente lavam o fedor toda noite, mas certamente eu não era
uma delas. Em compensação, aprendi a iluminar um cenário e
enquadrar uma cena.

Lá no vale eu era um idiota ainda jovem, que deveria se sentir um
menino numa confeitaria, mas que sofria tanto quanto um coiote
com hemorroidas e duas pernas traseiras quebradas. Então, numa
das folgas, fui a um cinema pulguento do Hollywood Boulevard,
onde assisti The Liars of Ditchwater Creek, o retrato feito por
Halliday de uma cidade do oeste do Texas igual àquela em que eu
crescera. Não deu outra. Fui fisgado. Saí eufórico daquele velho
cinema, querendo fazer o que Halliday fazia. Ainda quero. Foi tanto
a minha salvação quanto o meu suplício.

– No começo Glen era ótimo, um verdadeiro touro texano, se bem
me lembro – disse Yolanda com um ar malicioso. Depois deixou que
sua expressão se dissolvesse num sorriso forçado. – Mas, como
acontece com a maioria dos homens, não durou muito tempo.

Não achei que ela estava me dando corda; até aquele momento,
pouco lhe falara da minha vida, mas acho que era difícil não ouvir,
na sua voz, ecos dos amargos apartes de Jill nos últimos meses.
Tentei continuar impassível, esperando que ela continuasse.

– Não tive sorte com os homens – disse ela, num lamento triste.
Evidentemente, seu ânimo espelhava o meu. – Humphrey Marston
era bem mais velho que eu, mas foi o único que me deixou alguma



coisa além de contas. Aqui é o lugar dele, bem em cima desse
grande aquífero.

Aquela palavra outra vez. Eu fiquei um pouco confuso, e ela deve
ter percebido, porque levantou as sobrancelhas para mim.

– Desculpe a minha ignorância, mas preciso perguntar o que é um
aquífero. Pode ser uma espécie de lago subterrâneo?

– Acertou em cheio – explicou ela, esvaziando o copo. – As
imobiliárias viviam batendo na nossa porta com cheques gordos,
mas o Humphrey alegava que a água era um bem a ser preservado.
Vinte e poucos anos atrás, antes de trazerem a água das
montanhas, aqui só havia o suficiente para abastecer alguns
condomínios e um campo de golfe. Mas o dinheiro deles não
interessava a Humphrey. Então as imobiliárias e o estado bateram
pesado, tentando de todo jeito botar as mãos na terra. Humphrey
era um camarada muito delicado, mas podia ser teimoso feito uma
mula; ele enfrentou tudo, e todas as vezes deu uma surra neles no
tribunal.

– Parabéns pro Humphrey! – Eu sorri e levantei o copo, fazendo
um brinde a ele. Estava gostando cada vez mais do velhote.

Yolanda estendeu o braço, bateu seu copo no meu, traçou o gim e
reabasteceu. Quando deu as costas para mim, vi os presuntos
tremelicantes que escapavam por baixo do maiô enquanto ela se
servia. Desviei o olhar quando ela se virou, com o drinque na mão.

– Ele herdou a terra do pai, que queria que Humphrey cultivasse
alguma coisa aqui. Mas ele só estava interessado em animais –
explicou ela. – Era formado em zoologia...

Yolanda apontou para o gato empalhado, assentado sobre um
pedestal. Reparei que o gato estava na pose clássica dos felinos,
com as patas traseiras embaixo do corpo e as dianteiras esticadas,
olhando para cima como se esperasse comida.

– Era isso que ele fazia, isso foi trabalho dele.
Acho que fiquei bastante impressionado com o troço. A maioria

dos taxidermistas que eu conhecera (e havia um monte deles nos
estados de caça intensiva) tendiam a preferir poses de ação, até
mesmo quando se tratava de animais domésticos.



– Gostei de ver como ele deixou esse nosso amigo numa posição
comum de gato, e não pulando sobre alguma presa invisível.

– Pois é, Humphrey estudava compulsivamente para que suas
composições fossem anatomicamente corretas. – Apontou para uma
parede cheia de diplomas e uma cristaleira atulhada de troféus. –
Ele era o melhor do estado. Eu costumava ajudar. No princípio, era
cheia de frescura...

Seu rosto assumiu uma expressão faceira, enquanto a mão
recusava um protesto ou cumprimento fictícios.

A contragosto, eu já estava ficando bastante curioso.
– Posso saber o que aconteceu com você e Humphrey?
Yolanda olhou para mim com tristeza, depois deu um sorriso

cáustico. – Nada comigo e com ele, só com ele. Uma tarde eu voltei
do shopping e ele estava morto lá na oficina. Empalhava um
guaxinim quando teve o enfarte. Juro que ele caiu bem ali, inclinado
sobre a bancada, tão morto quanto a pobre criatura que estava
empalhando – disse ela, enxugando uma lágrima, como se a perda
houvesse sido na véspera. Depois sua expressão ficou amarga,
enquanto os incisivos voltavam a brilhar. – Acho que foram aquelas
batalhas constantes com as imobiliárias e o estado que acabaram
com a vida dele. Mesmo quando derrota aqueles miseráveis, você
paga um preço.

Eu não podia discordar. Percebi que o velho Humphrey parecia o
herói de um filme de Glen Halliday; um simples mané enfrentando
os babacas endinheirados e viciados em poder, só porque podia, e,
diabos, porque era o certo a fazer.

– Aquilo simplesmente me fez ficar ainda mais determinada a
nunca vender a casa. – Yolanda balançou a cabeça enfaticamente. –
Falaram que eu estava cortando o nariz por raiva do rosto, que logo
a água dos canais rolaria montanha abaixo e que eu deveria faturar
enquanto podia. E, sem dúvida, a água finalmente chegou, mas não
antes de alguns daqueles ratos miseráveis que tentaram tirar a água
do meu Humphrey falirem sentados nas inúteis terras vizinhas!

Yolanda continuou a arenga sobre o velho Humphrey. A velhota
tinha língua suficiente para dez fileiras de dentes, mas não havia
muito que eu pudesse fazer. Ela estava perturbada, e só me restava



deixar que fosse em frente. Contou que conhecera Humphrey num
desfile, quando era Miss Arizona, e que, comparado com os outros,
ele era um verdadeiro cavalheiro, que sempre achara que ela era
uma dama. Sem dúvida, fora um grande amor. Assim, aprendi muito
sobre Humphrey e taxidermia. Eu até admirava aquele camarada
bondoso, plantado ali na terra, empalhando animais, incorporadores
e o estado... mas ele não era Glen Halliday. Levei muito tempo para
voltar ao assunto e, quando consegui, posso dizer que foi uma
imensa decepção para Yolanda.

– Glen Halliday vivia para o trabalho – disse ela, tristemente. – No
princípio éramos só amigos, e então casamos por impulso. Depois de
seis meses, ele ficou ruim de cama. A gente quase não se via. Ele
estava sempre correndo do set de um filme para outro, ou entocado
nos bares.

Yolanda me deu um sorriso cúmplice e malicioso, arrematando:
– Se o Glen tinha uma grande passion, meu bem, certamente não

era eu.
Incentivado pela candura da dama, perguntei sem pensar:
– Quem você acha que era?
– Ora, querido, você sabe a resposta tão bem quanto eu – ralhou

Yolanda, mas olhando para mim como se estivesse realmente
desiludida.

E tinha todo o direito de estar; eu me comportara feito um babaca
honoris causa. Na cabeça dela, eu agora tinha culhões de gelatina,
ou então mentalidade de uma virgem num bordel.

– Dona Sandra Nugent – disse ela lentamente, com um ar de
compaixão que fez com que eu me sentisse uma filha adolescente
que deixa a casa gritando “vão se foder”, só para voltar seis meses
depois, chorando com uma barriga intumescida.

Feito todo universitário que pega como matéria optativa o cinema
americano independente, eu sabia muito bem que Sandy Nugent era
vista universalmente como a musa de Halliday. Ela foi a atriz que
estrelou alguns dos melhores filmes dele: Ditchwater Creek, Mace, A
Very Cold Heat. Durante anos eles tiveram o que revistas como
Entertainment Weekly costumavam chamar de “um relacionamento
intermitente e tempestuoso”. Ela se suicidara em 1986, num hotel



barato num bairro suspeito da Flórida. Foi encontrada com o estoque
de uma drogaria ainda borbulhando no intestino, muito tempo
depois de seu rabo ter ido pras cucuias.

Antes de me encontrar com Yolanda, eu pesquisara tudo sobre
Sandra. O único comentário público que Halliday fez sobre a morte
dela afastara um monte de amigos (infelizmente, descobri que ele
parecia especializado nessa arte). Falando a uma revista londrina no
Festival de Cinema de Edimburgo em 1990, ele afirmara, “Ninguém
gosta de perder um rabo gostoso”.

Claro que a essa altura Glen já era um bêbedo crônico. Sei que
não há desculpa para esse tipo de conversa, mas também sei que
isso pode ser uma razão, ora essa.

Glen Halliday era um dos cineastas mais talentosos e
subestimados que já vi. Quanto mais descobria sobre ele, porém,
menos encantado ficava pelo cara. Aparentemente, e não apenas
pelo relato de Yolanda, a magia estava nos filmes e não no homem.
E, embora eu saiba melhor do que muita gente o que a bebida pode
fazer com um camarada quando as coisas num estão dando certo,
meu herói já começava a parecer um sujeito com a cabeça enfiada
no rabo.

Ele casou com Yolanda dez anos depois da morte de Sandy, e
aparentemente morreu de enfarte aqui mesmo em Phoenix, seis
anos mais tarde. Claro que o caso com Sandy, embora os dois nunca
tenham se amarrado, parecia ter sido o maior da vida de Glen, mas
ela não estava mais aqui para esclarecer isso. E também a maioria
dos associados deles no mundo do cinema independente foi
reservada pra cacete.

Mas não todos: em Nova York conheci Jenny Ralston, uma das
melhores amigas de Sandy, que foi muito amável. Apadrinhada por
Sandy, Jenny ostentava no currículo uma considerável lista de filmes
independentes e até um ou outro filme B hollywoodiano. Ela era
uma beldade de olhos escuros, elegante e sensual. Talvez
demasiadamente influenciado pela sua avaliação, eu considerara
Yolanda Halliday uma simples maluquice, um lugar para o velho Glen
bêbado deitar a cabeça cansada naquele sombrio período de
decadência. Só que agora algo estava me perturbando: uma voz



estranha sussurrava no meu ouvido que esse relacionamento com
Yolanda, a velha Miss Arizona, seria a chave para desvendar o
enigma de Glen Halliday. Talvez essa mulher estranha estivesse aos
poucos se tornando mais interessante para mim, à medida que eu
me desencantava com seu marido mais recentemente falecido.

Continuamos batendo papo e tentei manter seu interesse falando
do meu passado. Yolanda estava mais interessada no meu presente
com Pen, mas parecia estar enfrentando dificuldades. Eu não tinha
ideia de quantos gins ela bebera antes da minha chegada, e
aparentemente a birita estava fazendo efeito. Logo percebi que seria
melhor parar com aquilo.

– Gosto muito de conversar com você, Raymond – disse ela com
voz pastosa. – Sinto que estamos muito ligados.

– Eu também gosto muito de conversar com você, Yolanda –
respondi com toda sinceridade, embora um pouco preocupado
diante da intensidade com que aqueles olhos malucos me fitavam.

Agradeci pela atenção dela e me aprontei para sair, pois precisava
ir a outro lugar. Marcamos novo encontro e voltei para o carro. A
piscina continuava azul feito o oceano. O cara que cuidava da água,
magrelo mas musculoso, com uma camiseta amarelada, deu uma
olhadela para mim com uma expressão dura e desconfiada, antes de
se virar e continuar raspando mais sujeira da superfície.

Entrei no carro e bebi a segunda garrafa de água. Liguei para o
celular de Pen, que estava desligado, como de hábito. Enfiei outra
garrafa no suporte do painel do carro. A rodovia estava tão morta
quanto os animais de estimação de Yolanda, e logo cheguei ao Earl’s
Roadhouse, o bar onde Pen cantava. Ainda era cedo pra caramba, e
senti a velha sede me puxando, insistente feito um moleque pedindo
doce à mãe. Surpreendentemente, para uma coruja noturna, era
sempre de dia que o desejo ficava mais forte. Mas acho que não há
nada como entrar sóbrio num bar cheio de bêbados ao final da tarde
para você se convencer de que está escolhendo o estilo de vida
certo.

Pedi a Tracey, a atendente do bar, uma soda limonada. Eu gostava
de Tracey, que diante dos fregueses mantinha uma imagem de
sapatona, bem fria. Aquilo deixava todo mundo intrigado, com mais



vontade ainda de dar em cima dela. E era o que todos faziam,
porque a gata estava sempre vestida feito uma milionária. Não de
maneira óbvia, porque ela não era de ficar exibindo o corpo, mas
classuda pra cacete. Ela gostava de mim e aprovava a maneira como
eu tratava Pen. Falou isso uma vez, quando ficou um pouco bêbada.
Não estava me paquerando, mas expressando de forma madura uma
apreciação genuína. Tracey colocava Pen num pedestal. Eu achava
que conhecia bastante bem aquele pedestal e uma vez falei para
Pen que achava que Tracey talvez fosse sapata.

Ela riu na minha cara e disse, “Gato, ela é normalíssima. Para um
cara maduro, você não entende muito de mulher”.

Ela não estava muito enganada. Acho que todas as mulheres da
minha vida já disseram a mesma coisa alguma vez. Jill comentava
isso frequentemente, e com muito menos delicadeza do que Pen.
Recentemente a minha agente, Martha, falou um troço semelhante
sobre Julia, a heroína no primeiro tratamento de Big Noise, o meu
roteiro. Talvez tenha sido até um tanto mais áspera, dizendo, “Ela
não é um recorte de papelão, querido... é um pouco rala demais
para isso”.

Não deu outra: alguns dias depois vimos Tracey jogando na
canaleta no Big Bucky Boy’s Bowling com um craque de boliche que
parecia corretor de imóveis e devia ser casado, mas que
decididamente estava trepando com ela. Eu me senti ainda mais
escroto do que o babaca de sempre.

Era mais do que só mulheres. Para um cara com as minhas
ambições, eu devia saber muito mais do que sabia sobre as pessoas.
Minha vaidade maluca me levou a achar que, fazendo esse livro e
um possível documentário sobre Halliday, eu chegaria a entender a
cabeça do mestre e, de alguma maneira, desbloquearia o escritor
que havia em mim e viraria um grande auteur como ele. Mas isso
num passava de babaquice sonhadora, e Yolanda Halliday era prova
disso. Depois de dois encontros, eu ainda não sabia qual era a da
velhota.

O bar começou a encher com fregueses de expediente integral, e
que pareciam haver dado duro o dia inteiro: operadores de
empilhadeiras, mecânicos de oficinas, vendedores de lojas e pessoal



de escritório, procurando o que todos procuram em lugares assim
desde a primeira vez que alguém sentou junto com alguém pra falar
merda.

Pen chegou, vestida com uma jaqueta de couro e jeans justos.
Tinha o cabelo preso com uma fita azul, feito uma roqueira
chiquérrima. Ela é dezessete anos mais nova do que eu. Quando me
saúda com um sorriso encantador e joga os braços em torno de
mim, sinto o cheiro bom do seu perfume. Trocamos um beijo longo,
profundo e faminto antes de relaxar um pouco. O gosto parecia
ótimo e eu conseguia medir como a vida era boa pelas gotas mais
doces daqueles grandes lábios vermelhos. Sabia que tinha sorte,
porque cada trabalhador bêbado e suado naquela merda de bar
queria estar ali no meu lugar. Se não queriam, deveriam querer,
porra.

Tracey viu Pen entrar e serviu uma cerveja para ela.
Logo um dos caras deu um olhadela naquele traseiro divino

envolto em brim e quase derrubou a cerveja. Então seus olhos
maldosos notaram a minha cara castigada pelo tempo, e vendo que
eu não era muito mais jovem do que a imagem gasta que ele via no
espelho toda manhã fixou em mim um amargo olhar carrancudo.
Devolvi a ele um sorriso de merda, que significava: Pois é, sei que
sou um pouco velho demais e, hoje em dia, decididamente muito
careta para ela, mas é comigo que ela vai para casa... por isso, vá se
foder, companheiro.

Depois ignorei o velho panaca e ergui meu celular para Pen, num
gesto de repreensão brincalhona.

– É... eu sei – disse ela, inclinando a cabeça de lado. – Esqueci de
carregar a porcaria.

– Mas eu sou do tipo possessivo, meu bem, preciso ter você à
disposição vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana.

Ela abriu dois botões da minha camisa e enfiou a mão lá dentro,
esfregando os pelos do meu peito.

– É, eu sei, e adoro isso.
– Não tanto quanto eu, gata – disse eu.
Ela levantou uma sobrancelha esculpida e provocou.



– Mas agora você tem na sua vida outra mulher, com quem passa
um tempão. Como é essa tal de Yolanda, afinal? Aposto que era
linda, hum?

– Ela já foi Miss Arizona, como vive me contando.
– Na época em que eles ainda não registravam, né? – Pen riu e

tomou um gole grande da cerveja.
Senti algo despertar dentro de mim e tentei disfarçar, retribuindo o

sorriso de Pen. Ela não queria dizer nada com aquilo, porque não
tem um só grão de maldade no corpo. Só estava repetindo minhas
piadas bobas. De alguma maneira, porém, desrespeitar Yolanda já
não me soava bem.

O engraçado é que eu acho que já estava meio que começando a
gostar da velhota. Ela demonstrara grande cortesia e hospitalidade,
mas desejo, não senhor, nada disso... Só pode ser curtição com a
minha cara. Porque Yolanda devia ter uns bons trinta anos e uns
maus trinta quilos a mais do que eu. Ao passar por todas as
cirurgias plásticas conhecidas da medicina, seu rosto ficara quase
paralisado; a última vez que eu vira algo igual fora na lateral da
catedral de Notre-Dame, em Paris.

E, para minha vergonha, depois da primeira visita eu comentara
com Pen algo nesse sentido: que aquela mulher era uma figura
ridícula. Não sei por quê. Sempre querendo bancar o gaiato, acho
eu, e me arrependendo quando as pessoas de quem falo merda
mostram que afinal não são tão más assim. Mas então meus
pensamentos foram interrompidos pelo ruído surdo da estática de
dedos gordos no microfone.

Earl era um grandalhão animado, sempre com um daqueles
coletes de brocado com dois botões que JR usava, tão justos que era
surpreendente como conseguiam ficar abotoados. Nunca era visto
sem seu chapelão Stetson. Estava no palco e anunciou Pen sob
grandes aplausos. Então ela subiu e encantou todo mundo. Como
roqueira, ela conseguia fazer a festa em qualquer lugar. Aquilo podia
ser um boteco vagabundo onde a onda de calor e poeira fazia todo
mundo engolir outra gelada rapidinho se alguém deixasse a porta
aberta, mas Pen estava destinada a coisas maiores, não havia
dúvida. Eu gostava mais quando ela largava a guitarra Gibson,



pegava o violão de doze cordas, colava o belo traseiro no banco e
cantava suas suaves baladas açucaradas, que partiam o pobre
coração deste velho náufrago, despertando a vontade de tomar só
uma cervejinha para me consolar. Mas eu sabia aonde isso me
levaria e, enquanto tivesse Pen nos meus braços, não precisaria
daquilo.

Eu adorava aquele pé-sujo, e a única razão era ela, caralho.
Começara a frequentar o Earl’s logo depois de me mudar para
Phoenix, seis meses antes, para tentar começar a porcaria do livro
sobre Halliday. Como o trabalho simplesmente não andava naquele
apartamento solitário, eu saíra dirigindo ao léu e acabara ali, fora da
cidade. Descobrira que era sempre melhor fingir escrever no canto
de algum bar do que num apartamento vazio. Às vezes, um rosto ou
um comentário entreouvido podiam formar o perfil de um
personagem, ou o fragmento de um diálogo despertava uma ideia
para um enredo. Embora não estivesse bebendo, não conseguia
quebrar esse hábito.

Eu chegara pouco tempo antes, quando ela se sentou ao meu
lado no balcão e me pediu um cigarro. Respondi que lamentava,
mas eu não fumava, e acrescentei que, naquele momento, desejava
mais do que tudo ser um fumante. Ela riu e falou que em vez disso
talvez eu pudesse lhe pagar um drinque. Fiquei encantado em fazer
isso. Depois de reparar que eu não bebia, ela me fitou e disse:
“Bom, você não fuma nem bebe, mas...”

Ela fez uma pausa, deu uma longa tragada no cigarro que Tracey
lhe dera, com os grandes olhos castanhos cheios de malícia, e
perguntou: “Gosta de rock?”

Quando respondi que certamente gostava, ela subiu ao palco e
tocou para mim. Acho que me apaixonei por ela ali mesmo, e
continuo assim desde então. Comecei a aparecer no Earl’s e em
outros bares onde ela tocava, e passamos a namorar. Então, quando
o contrato de aluguel do apartamento dela venceu, Pen
simplesmente levou suas coisas para o meu. Uma noite, quando
estávamos deitados de costas na cama, olhando para o teto logo
depois de termos feito amor, ela disse: “Sabe, acho que estou



melhorando, talvez crescendo um pouco. Tenho um namorado que
não é um babaca.”

– É só adicionar álcool, benzinho – brinquei depressa. Sorrindo
para ela no escuro, porém, pensei que talvez fosse o velho Raymond
Wilson Butler aqui que estava melhorando. Porque tenho uma
certeza da porra de que não vai mais ter álcool na minha vida.

Eu estava fazendo pesquisa para o livro sobre Halliday e
martelando meu roteiro de Big Noise, que me tomava um bocado de
tempo, mas gostava de sair com Pen quando ela ia tocar. Alguns
daqueles bares eram barra-pesada e, embora ela soubesse tomar
conta de si mesma, acho que eu me preocupava com todo tipo de
coisa, como paqueras, taras e estupros.

Mas naquela noite ela ficou sentada ao meu lado no Land Cruiser,
um pouco cansada depois do show, talvez um pouco bêbada depois
das seis cervejas Pabst e dos quatro Jack Daniels com coca-cola que
tomara. (Não pude deixar de contar, já estou condicionado a isso.) E
disse:

– Sabe, se eu voltasse para casa com um cara assim antigamente,
ficaria toda na defensiva e azeda. Agora posso ser exatamente como
sou, e nem preciso pensar nisso.

Fomos para a cama e dormimos abraçados. Esperaríamos até de
manhã para fazer amor.

No dia seguinte, Pen foi à livraria, enquanto eu voltei a Big Noise e
fingi ser um verdadeiro escritor. Fiz uma lista comprida com os
problemas do primeiro tratamento. O principal, que eu achava ser a
origem da maioria dos outros, era Julia, a matriarca texana durona.
Pois é: Martha Crossley, minha agente, tinha razão. Julia era mais
rala que uma folha de jornal molhada. O problema é que eu não
sabia quem ela era. No princípio pensava nela baseada na minha
mãe, depois como uma versão deturpada de Jill. Em certo estágio,
cheguei a considerar que ela podia ser Martha. Toda vez que
digitava no meu laptop, no entanto, tinha a sensação de que estava
piorando, e não melhorando a coisa. Fiquei sentado até minha
cabeça latejar, então liguei o DVD e assisti a Ditchwater Creek pela
centésima vez.



Percebi que estava quase na hora do almoço e não tinha
conseguido nada. Tentei ligar para Pen a fim de almoçarmos juntos,
mas seu celular, como de costume, estava desligado. Então fui até a
loja. Fomos a um lugar bastante nojento no shopping, onde uma
garotada de salário-mínimo servia veneno para outros lojistas e
donas de casa. Foi bom ver Pen vir na minha direção, com a juba
selvagem lutando para se libertar da prisão da fita de veludo, e
aquelas argolas, pulseiras e anéis balançando nas orelhas, nos
pulsos e nos dedos. Eu precisava conversar com alguém, e não
havia ninguém como Pen.

– Você está se cobrando demais, meu bem. Termine o livro do
Halliday primeiro, depois volte a Big Noise – implorou ela, enquanto
comíamos nossos sanduíches. – Sua cabeça está por toda parte.
Siga o conselho que você sempre me dá... Uma coisa de cada vez,
hein?

Eu sorri.
– É, deve ser isso. Se eu terminar pelo menos outro capítulo do

livro hoje à tarde, vou sentir que o dia não foi perdido. Talvez eu
possa pegar o tal comercial de carro com aquele cachê alto – disse.
Dei uma risada, desistindo da merda que estava comendo e
afastando o prato de papelão. – Pelo menos teria algum dinheiro e
precisaria trabalhar com a disciplina de um horário, merda. Mas
também... Talvez porcos possam sobrevoar o estado do Texas.

Pen deu uma piscadela para mim e fez uma espécie de estalido
com a língua.

– Você vai conseguir, gato. Estou com uma sensação boa sobre
isso.

– Igual à sensação que você teve sobre aquele vídeo dos Majestic
Reptiles que eu não peguei?

– Você ficou em segundo lugar, meu bem – sorriu ela. – Está
chegando cada vez mais perto.

– É o máximo a que vou chegar, você quer dizer. Estou sempre na
lista de espera... Feito a velha dama de honra sacana que já rodou
demais para um dia conseguir a porcaria da vaga.

Ela se levantou e espanou algumas migalhas do jeans.



– Bom, preciso deixar a minha querida dama de honra para voltar
ao trabalho. – Ela se inclinou sobre mim e me beijou. Ao sair, puxou
a minha gola e enfiou um pedaço de gelo que restara no seu copo.

Eu gritei:
– Que po...
Depois ri, enquanto o gelo derretia e escorria pela espinha até o

rego.
– Você sabe que eu sou uma cretina – sorriu ela, soprando um

beijo para mim enquanto se afastava pelo shopping, fazendo os
saltos estalarem no piso de granito polido. – Mas eu amo você!

Levantei e andei até o estacionamento, com as costas e a bunda
já secas feito osso devido ao calor quando entrei no Land Cruiser.
Fui para casa e fiz o que desconfiava ser a única coisa que eu talvez
conseguisse escrever: uma transcrição literal, para o meu livro sobre
Glen Halliday, das fitas que gravara conversando com Yolanda.

No dia seguinte voltei ao Rancho Halliday, ou Rancho Marston,
como provavelmente deveria começar a chamar o lugar.
Aparentemente, ali o velho Glen era apenas um inquilino ocasional,
que curava seus porres dormindo entre uma filmagem ou outra,
sempre atrás de dinheiro. Comecei a imaginar que sua vida com
Yolanda era mais parecida com a parte final da minha vida com Jill,
cheia de baques de portas e longos silêncios, entremeados com
homéricas brigas embriagadas, seguidas por lamentosos “onde nós
erramos?” como tristes postscripts.

Yolanda me recebeu com outra jarra daquela limonada caseira e o
frio da casa me pareceu um alívio diante da fornalha lá fora. Reparei
imediatamente que seu andar estava inseguro. Os olhos estavam
vermelhos e ela trocara o maiô por um top vermelho e uma calça
branca. Embora ali estivesse agradável e fresco, seu rosto ostentava
gotas de suor e a respiração parecia meio forçada.

– Esse é o Sparky – explicou ela, apontando para um gato
empalhado na beira da janela. Não tinha visto aquele bicho antes. Já
me habituara à velha Esmeralda, mas aquele ali era um filho da puta
nojento e mal-encarado. – Eu subi com ele para ver você.

– Que bom – disse eu, olhando para o gato ameaçador. Estava tão
rígido quanto Esmeralda, mas não parecia tão plácido. Então espiei



um pequeno cachorro empalhado, uma espécie de terrier, montando
guarda diante de um banheiro.

– Aquele é o Paul – disse ela. – Em homenagem ao Paul
McCartney, dos Beatles.

Paul parecia bem sacana. O brilho naqueles olhos de vidro e os
dentes todos arreganhados me deixaram feliz por saber que sua
bundinha estava empalhada. – Foi o Humphrey que fez os dois?

– Não. Eu mesma – disse Yolanda, indo até o armário de bebidas,
onde se serviu de um gim-tônica. – Não tive treinamento formal,
claro, mas muito poucos taxidermistas profissionais têm. Peguei
muita prática ajudando o Humphrey. Então, quando casei com
Dennis, continuei.

Ela arquejou, afundando numa cadeira e acenando para que eu
fizesse o mesmo. Foi o que fiz, colocando meu gravador numa mesa
lateral.

– Ele era um grande caçador, sócio da Associação Nacional de
Rifles e fazia com que eu empalhasse e montasse suas presas. Fiz
uma porção para ele, mas joguei tudo fora depois que ele partiu. –
Yolanda franziu os lábios. – Eu achava desagradável matar criaturas
selvagens por esporte. Preferia trabalhar naquelas que eu amava,
como uma homenagem, para me lembrar delas eternamente.

Yolanda me explicou que os dois gatos e o cachorro empalhados
foram seus animais de estimação. Assim como os dois periquitos
dentro de uma gaiola que me indicou, pendurada na entrada da
cozinha.

– Eu não podia ficar sem eles, entende? Eram meus amores –
disse ela, ficando perturbada com a lembrança. – Estava com
vergonha de lhe mostrar isso. Você acha que eu sou uma maluca,
Raymond Wilson Butler?

Engraçado, mas aquilo não me incomodou nem um pouco.
– Não, de jeito nenhum. Eu entendo por que você faz isso.

Algumas pessoas enterram ou cremam seus animais de estimação.
Você conserva os restos deles aqui, como lembrança.

Yolanda pareceu não me ouvir.
– Eu ainda falo com eles, Raymond – afirmou, ainda olhando

direto para mim. – E juro que às vezes consigo até ouvir a voz deles



falando comigo. Isso parece estranho?
– De jeito nenhum. Acho que às vezes precisamos buscar conforto

onde podemos – respondi com um sorriso, inclinando o corpo para
colocar a mão levemente sobre a pele branca e macia do seu braço.
Dava para ver que ela estava mais do que um pouco bêbada e sem
dúvida a tal garrafa de gim no armário de bebidas estava longe de
estar cheia.

Acho que certas pessoas poderiam achar tudo aquilo um pouco
esquisito, mas aquela mulher só estava solitária. Na minha visão,
Yolanda tinha o dinheiro e a habilidade; aquilo era um hobby que lhe
dava prazer, algo que ela compartilhara com Humphrey, o verdadeiro
amor da sua vida, e que provavelmente fazia com que se sentisse
mais perto dele. Yolanda me parecia mais uma excêntrica,
esvoaçando inofensivamente no crepúsculo, fazendo o que podia
para se sentir bem. O estado estava cheio de gente assim, velhotes
e velhotas com os cérebros fritados pelo calor, lentamente virando
poeira no deserto.

Miss Arizona.
Pensei em Dennis. Se Humphrey Bom-Moço fora o marido número

um, e Larry Nojento o número três, ele só podia ter sido o número
dois.

– O que aconteceu com o Dennis?
– Ih, com ele eu mesma terminei. – Yolanda balançou a cabeça e

olhou quase acusadoramente para mim. – Logo depois que ele
quebrou o meu queixo.

Por alguma razão, eu meio que presumi que o velho Dennis era
outro bêbado, e da pior espécie.

– Então ele ficava violento quando bebia?
– Não, o mais esquisito é que ele quase nunca bebia. Não

precisava disso para ser um escroto total. Com aquele sorriso
apatetado e jeito sério de carola, você diria que manteiga não
derretia no cu dele – disse Yolanda com voz pastosa.

O efeito do álcool já era visível. Abri um sorriso forçado para ela,
que me devolveu um olhar cintilante.

– Aquilo me afastou de vez da sobriedade – disse Yolanda com
amargura, tornando a ir encher o copo. – Ironicamente, conheci



Dennis por intermédio de Humphrey.
Ela sorriu, ficando instantaneamente mais brincalhona diante da

lembrança.
– Dennis Andersen era um dos melhores clientes de Humphrey.

Parecia um perfeito cavalheiro, e acho que para o mundo era
exatamente isso. Depois descobri que ele já tivera duas esposas,
uma em Albuquerque e outra aqui mesmo em Phoenix, que
abandonara feito frutas chupadas, só com uma pilha de contas
hospitalares.

Infelizmente, a recordação provocou nova diatribe. O problema é
que Yolanda estava mais embriagada do que eu já vira antes. Sua
voz foi se esganiçando enquanto ela falava de Dennis, guinchando
feito uma gata no cio e resistindo bravamente a minhas tentativas
de levar a conversa de volta a Glen Halliday. Comecei a me
perguntar até que ponto eles se conheciam. Acho que estava
pensando outra vez no meu caso com Jill: amantes durante anos,
dois desconhecidos no fim. E, quando o amor acaba, é só do
desconhecido que a gente consegue lembrar.

Pedi licença, já me preparando para começar a longa e solitária
volta a Phoenix. Foi então que Yolanda ficou meio esquisita,
levantando da velha cadeira, cambaleando na minha direção, e
implorando.

– Por favor, fique um pouco mais, Raymond. Eu gosto tanto de
conversar com você...

Ela tropeçou. Precisei amparar seu corpo para lhe restituir o
equilíbrio, ou juro por Deus que a bunda gorda da velha beldade
teria acabado naquelas lajotas frias.

– Ora, vamos, Yolanda, você só entornou um pouco demais e está
cansada – sorri, tentando desanuviar o ambiente. – Talvez seja
melhor ir deitar. Eu posso voltar amanhã, ouviu?

Seu rosto já se avermelhara feito bunda de rodeio, e os grandes
olhos aquosos não estavam muito longe disso quando ela olhou para
mim, suplicando.

– Você vai trazer uma fita da sua namorada cantando e tocando
as canções dela?

– Claro, se é isso que você quer.



– Eu gostaria muito – disse ela, procurando se firmar. – É tão bom
que vocês dois tenham talento. Nunca se deve deixar que um
talento seja desperdiçado...

– Bom, acho que nós dois estamos tentando. – Sorri para ela, pedi
licença e saí.

Quando peguei a estrada já havia escurecido bastante, mas isso
não me incomodou. Dirigindo pela noite silenciosa, às vezes eu
conseguia sentir o passado desbotando nas minhas sinapses e
saindo de mim feito um fantasma uivante naquele deserto. Aquilo
me dava vontade de parar, e saltei só para admirar a lua prateada
por um instante. Meu cérebro se acalmou e me concentrei nas
coisas que eram importantes para mim: Pen, meu trabalho e,
especificamente, o roteiro de Big Noise e o livro sobre Halliday, nesta
ordem. A questão é que aquilo deveria ser um livro sobre Halliday, e
não sobre uma velhota com quatro maridos, sentada no exílio no
meio do nada.

Quando cheguei ao apartamento, Pen estava esperando acordada.
Eu estava cansado, mas a gata não, e insistiu. Depois minha cabeça
ficou zumbindo, enquanto Pen adormecia.

– Você precisa conferir os recados – disse ela, quase dormindo. –
Vou sentir saudade, dama de honra... ou é noiva?

Olhei para ela e tentei fazer com que ficasse acordada. Ela só se
virou, com os olhos ainda fechados e a boca entreaberta,
murmurando, “A secretária eletrônica... você precisa conferir...”.

Foi o que fiz. Para meu encanto e espanto, Martha ligara de Los
Angeles, falando que eu fora escolhido para o tal comercial de carro
que estava pretendendo! O cachê era uma grana preta, por apenas
três semanas de trabalho: uma de pesquisa, uma de filmagem e
uma de pós-produção. Aquilo permitiria que eu trabalhasse no livro
de Halliday por mais uns seis meses. Pelo lado negativo, acho que
significava que o próximo tratamento de Big Noise também
precisaria esperar mais um pouco, mas ninguém, muito menos
minha agente, ligaria para isso.

Pensei no velho Glen Halliday, que teria rido na cara deles e
discursado sobre a integridade do artista para pós-graduados em
Austin ou Chapel Hill por duzentos dólares, a gasolina e umas noites



de frigobar grátis no motel local. Ou assim eu pensava. Era mais
provável que ele pedisse que Yolanda suplementasse as coisas
preenchendo um cheque. Eu certamente não ia virar essa versão de
Halliday. Pen dava duro, tanto na livraria durante o dia quanto nas
espeluncas à noite, e eu estava decidido a não ser gigolô. Coisa que
estava próxima pra caralho, com um cheque de seis mil paus por
três semanas de trabalho. Eu nem pensava na possibilidade de dizer
não.

Como não conseguia dormir, sentei e examinei minhas anotações
sobre Halliday. Quem diabos era aquele filho da puta? Um texano
que amava seu estado, mas detestava o que o Texas virara: um
lugar onde membros da elite ou malucos religiosos agitavam a
bandeira, e todos nós seguíamos, a lutar em guerras sem sentido
pelo petróleo deles. Mas talvez Glen fosse apenas mais um hipócrita
escroto que usava as pessoas, as mulheres, para tirar delas o que
pudesse; uma atriz insegura, que ele fodera mais pela cabeça do
que pela xoxota, e uma velhota maluca de coração partido sentada
numa mina de ouro no deserto.

De manhã, eu me despedi com tristeza de Pen e fiz as malas para
a longa viagem de carro até Los Angeles, que levaria dois dias.
Antes visitaria Yolanda, e depois pegaria a interestadual. No caminho
para o posto de gasolina, comprei um jornal a fim de conferir o
código de alerta ao terror (alaranjado) e o limite para queimaduras
(quatorze minutos).

Passando pelo Earl’s, vi o tal rapaz da piscina, Barry (acho que
Yolanda disse esse nome), entrando com um amigo. Algo me fez
parar, sair do carro e seguir os dois. Quando passei, examinei a
picape estacionada no lado de fora: uma Chevy 88 com um adesivo
no vidro traseiro: “Bunda, Gasolina ou Maconha – Ninguém Viaja de
Graça.”

Pisquei os olhos quando entrei no bar quase vazio, que parecia
escuro e cavernoso depois da claridade ofuscante lá fora. Barry
Piscina e o amigo estavam jogando sinuca no canto. Sentei numa
banqueta do bar para matar o tempo, lendo o jornal e vendo partes
da partida na noite da véspera. Um pouco depois, Barry Piscina veio
comprar umas cervejas.



– Ei, você trabalha para a Yolanda Holliday – disse eu.
– Eu trabalho em muitos lugares – retrucou ele, com um esgar

feio deformando ainda mais sua cara de mau.
Dei de ombros e voltei ao jornal. O moleque era um babaca.

Terminei minha club soda, saí do bar e entrei no Land Cruiser.
Peguei a longa e poeirenta estrada até a casa de Yolanda. Não foi
uma viagem agradável, pois o confronto com o moleque no bar me
incomodou. Era uma frescura boba, principalmente quando penso
nas situações em que me meti quando estava de cara cheia, mas eu
estava irritado por me colocar numa situação em que podia ser
esnobado daquela maneira.

A raiva ardia dentro de mim e acho que eu não estava muito
concentrado na estrada. Ouvi um zunido, e depois uma pancada,
seguida por um estrondo avisando que eu batera em algo. Parei e vi
o contorno de um algo semelhante a um cachorro esparramado na
estrada. Era um coiote e, pela aparência, bem grande. Eu me
aproximei cautelosamente do filho da puta, que parecia morto, e
empurrei a cabeça com a bota. Tudo bem, já era. Mas não havia
marcas do impacto com o carro no corpo cinzento e amarelo, que
não estava ferido. Nem vi sangue na boca, orelhas ou olhos do
bicho, que parecia estar dormindo feito um cachorro enrodilhado
diante de uma lareira, exceto pelos olhos, que estavam meio
abertos.

De repente, ouvi o som de um carro se aproximando por trás. Meu
coração afundou quando me virei, e imediatamente percebi que era
a porcaria de uma radiopatrulha. Um patrulheiro saltou e começou a
avançar, gingando feito John Wayne. Evidentemente decidido a ser
tomado por um babaca de primeira linha por mim, ele manteve os
óculos escuros ao se aproximar.

– Indo meio depressa, né?
– Eu não percebi, seu guarda...
– Certificado do veículo e carteira, por favor.
Percebi que seria inútil discutir, então obedeci e mostrei os

documentos. Ele tirou os óculos para examinar a papelada e sorriu
para mim. Era um caipira bobo; um patife mutante, com olhos de
porco e coração mesquinho, bancando o bom-moço.



Olhou para o parceiro no carro, um gorducho que mastigava algo
semelhante a um taco (eu sabia que havia uma lanchonete Taco Bell
a alguns quilômetros de distância). O sujeito me lançou um olhar
que significava: “Se eu precisar tirar minha bunda do carro, vai
haver encrenca da grossa.”

– Temos um probleminha – sorriu John Wayne, arreganhando os
grandes dentes com jaquetas. – Esse coiote aí pertence a uma
espécie protegida. Isso significa uma papelada da porra para mim,
porque todo esse pessoal do meio ambiente vai querer briga. Você
está indo pra onde?

– Só até Loxbridge, eu...
– Ótimo. Isso já fica no outro município, fora da minha jurisdição.

Que tal você pegar esse bicho, colocar na mala do seu carrão e,
quando atravessar a divisa, talvez depois de uns respeitáveis
quilômetros, jogar o corpo no acostamento da estrada? Assim vou
poder continuar a fazer as coisas que o povo deste município quer
que eu faça.

– Bom, eu...
– Isso nos deixaria quites. O que me diz?
Engoli em seco, com o rancor parecendo uísque ruim nas minhas

entranhas.
– Claro, seu guarda, eu fico muito grato.
Aquele panaca estava falando merda. Nenhum estado na porcaria

da federação arrola o coiote como uma espécie protegida, porra;
desde que nós terminamos de matar todos os lobos, eles passaram
a ser tão comuns nesta região quanto os esquilos no Central Park.
Nós dois sabíamos disso, claro; o escroto estava aproveitando para
me sacanear.

Qualquer conversa só me faria passar uma noite na cadeia, de
modo que fui até o coiote, agarrando as pernas dianteiras e traseiras
com as duas mãos. Sou um cara bem forte, com quase um metro e
oitenta, pesando uns noventa quilos, mas naquele calor mal
aguentava o peso desequilibrado do troço. O babaca do patrulheiro
olhou em torno furtivamente, verificando se alguém estava se
aproximando de nós, e depois me ajudou a enfiar o bicho no porta-
malas.



Ao voltar para a viatura, onde o Gorducho balançava a cabeça
com nojo petulante enquanto enchia a pança, John Wayne me fez
uma saudação zombeteira.

– Dirija com cuidado e tenha um bom dia.
– Muito obrigado, seu guarda – sorri, com os dentes trincados.
Eu estava com um bicho morto na mala do carro e, com aquele

calor, o corpo começaria a feder antes de chegarmos à divisa do
município. Fiquei lívido, tentando imaginar o que Halliday teria feito.
Teria ele, como um daqueles estoicos e rebeldes heróis dos seus
filmes, passado a noite na cadeia municipal pelo simples prazer de
sair com uma resposta cretina? Ou teria feito o mesmo que eu? Foi
mais ou menos nessa hora que tive uma inspiração. Veria o que
Yolanda conseguiria fazer com aquele bicho.

Dirigi bem devagar, nervoso após o encontro com o guarda.
Atravessei a divisa municipal, mas só parei quando cheguei à casa
de Yolanda. Os grandes portões estavam abertos e parei o mais
perto possível da porta principal. Diabo, como estava quente.
Yolanda abriu a porta, e quando eu comecei a entrar, apoiado no
umbral, uma lagartixa pulou do nada, dançou sobre a minha velha
munheca, e depois subiu correndo a parede lateral da casa. Parou ali
por um segundo, latejando no calor, antes de sumir numa rachadura
da parede, como se houvesse sido sugada pelo vácuo.

A Yolanda que me recebeu estava bem mais sóbria do que na vez
anterior.

– Desculpe pelo meu comportamento outro dia, Ray...
– A casa é sua, Yolanda, você pode agir como quiser, e não

precisa se preocupar comigo. Já lhe falei do meu passado com a
bebida, então não tenho condições de julgar ninguém – disse eu. E
era verdade. Às vezes, eu nem acreditara que saíra de Los Angeles
inteiro, com apenas algumas avarias no fígado. Agora ia voltar, mas
desta vez sóbrio, e com um trabalho direito.

– Mas foi muita falta de educação – disse ela, esfregando meu
braço. Naquela friagem, senti um arrepio repentino. – Você deve me
achar muito esquisita, com todos aqueles animais empalhados!

– Não, Yolanda. Na verdade, tenho uma coisa que deve ser
interessante pra você – disse eu, acenando para que ela me



acompanhasse. Fomos lá para fora e em dois segundos o calor me
sugou todo o frescor. Através da névoa, fui cambaleando feito
bêbado até o Land Cruiser e mostrei a ela o que havia na mala. O
bicho já estava começando a feder, mas Yolanda pareceu não
reparar.

– Ah, ele é lindo... um menino lindo – disse ela, satisfeita. – Esse
você pode me ajudar a encapar. Temos de levar o corpo lá para
dentro, depressa.

– O que você quer dizer com isso? – Fiquei ali coçando a bunda,
enquanto Yolanda apertava um botão e um motor abria a grande
porta da garagem. Ela pegou um carrinho que parecia uma espécie
de maca, com armação de metal, rodas reforçadas e pneus de
borracha. O troço era ajustável; por meio de uma manivela na parte
de trás, Yolanda reduziu a altura da maca à do porta-malas do
Cruiser, permitindo que eu tirasse o coiote do carro. O corpo estava
mole devido ao calor; ainda era cedo demais para o rigor mortis.

– Encapar é tirar a pele do troféu – explicou ela, quando nós
empurramos o animal morto para dentro da casa. Enquanto eu me
refrescava, Yolanda desapareceu no porão, voltando com lençóis de
linho branco que estendeu na mesa da cozinha. Instruído por ela,
consegui passar a fera morta da maca para a mesa. – É necessário
ter perícia nas partes mais delicadas, que são os olhos, o nariz, os
lábios e as orelhas. É sempre melhor deixar isso para um
profissional.

– Fico muito feliz de você cuidar de tudo – disse eu, levando ao
nariz as mãos e sentindo nelas o cheiro do bicho morto.

Yolanda desceu ao porão outra vez, voltando com o que parecia
ser uma grande caixa de ferramentas feita de alumínio.

– O problema é que a maioria das caçadas acontece com tempo
quente, e nem sempre dá pra resfriar o couro direito. A maioria dos
troféus é arruinada nas primeiras horas. Assim que o bicho morre, as
bactérias começam a atacar o cadáver – explicou ela, abrindo a
caixa. Havia uma serra elétrica e uma série de bisturis afiados, assim
como frascos plásticos com vários fluidos, alguns dos quais tinham
forte cheiro de álcool. – O calor e a umidade são ambientes ideais
para as bactérias florescerem. As capas estragam tal como a carne.



É por isso que eu tenho um freezer grande lá em baixo. Há quanto
tempo ele morreu?

– Mais ou menos uma hora e quinze. Bati nele ainda lá em Cain.
– Bom, não temos tempo a perder – murmurou Yolanda, puxando

uma faca. Por um segundo, pareceu prestes a apunhalar a bunda do
pobre animal morto, mas em vez disso fez um longo corte da base
da cauda até o pescoço. Depois explicou: – Este é o método dorsal
de tirar a pele.

Juro pela minha vida que a carcaça toda foi retirada por aquela
incisão, deixando só a cabeça e os pés dentro da pele. Saiu muito
pouco sangue. Ouvi um som horrível, de ossos se quebrando, e
estremeci quando ela separou o pescoço do corpo, usando o que
parecia ser um grande quebra-nozes. Fiz uma careta ao ver como
Yolanda despelava alegremente a fera, como se estivesse
descascando uma laranja, enquanto continuava a me esclarecer.

– É um bom método para animais de pelos longos. Agora preciso
levar isso para baixo e colocar no freezer imediatamente.

Ela pegou o animal pela cabeça, e eu me lembrei de um urso de
pelúcia que tivera quando criança: o recheio escapara do corpo e só
restara uma longa faixa de pano pendurada no pescoço, feito a
cauda de um girino.

– Posso ajudar lá embaixo? – perguntei, olhando um pouco
perturbado a pilha de carne e ossos deixada no carrinho.

– Não, só vou fazer o resto mais tarde. Leve essa carcaça para o
incinerador lá nos fundos. Não tem como errar... é grande e cor de
ferrugem. Precisamos queimar tudo logo, ou os abutres aparecerão.
Enfie isso lá dentro, que mais tarde eu acendo o fogo.

Não me importo de admitir que fiquei enojado ao colocar, usando
o lençol, o coiote despelado no carrinho, que fui empurrando em
direção ao incinerador. Lá fora, a sombra misericordiosa da casa me
protegeu da fornalha impiedosa do sol, embora eu sentisse os dutos
de suor se abrindo. Encontrei uma velha vassoura de arame com a
qual, depois de abrir a porta de metal e ajustar a altura do carrinho,
empurrei o bicho já fedorento para dentro. De repente, grandes
moscas sujas surgiram do nada e começaram a zunir em volta feito



pequenos morcegos, embrulhando o meu estômago. Foi com alívio
que voltei à cozinha e ouvi o grito de Yolanda no porão.

– Ray, meu bem... prepare para mim um gim-tônica? Com muito
gelo.

Eu não tinha por que me opor a relaxar um pouco. Fiz o que ela
pediu e também reabasteci meu copo de limonada, embora precise
dizer que desta vez o troço caiu com um gosto um tanto azedo na
minha barriga. Voltei à cozinha e me servi de um grande copo com
água da geladeira. Depois gritei:

– Quer que eu leve o gim para você?
– Não, espere que subirei num segundo.
Eu estava tão morto, depois do esforço sob aquele calor, que

deitei de costas no chão frio, estirado feito o salvador na velha cruz.
Deus, como aquilo me fez bem. Tornei a olhar para o velho Sparky, e
então meus olhos passearam pela sala, notando um acréscimo que
eu ainda não vira: um grande pastor alemão, deitado com as patas
estendidas à frente.

Yolanda voltou depressa e sentou para tomar o drinque.
– Vou começar a montagem mais tarde.
Com relutância, levantei minha carcaça do chão frio e sentei numa

cadeira a seu lado, apontando para o cachorrão.
– É o Marco, um dos meus melhores trabalhos. Sinceramente, ele

era um anjo, Raymond, o filhotinho mais doce que você já viu. Foi
envenenado por alguém. Não sei quem, mas tenho minhas suspeitas
– exclamou Yolanda, pensando, acho eu, num dos seus pretensos
vizinhos incorporadores. As coisas deviam ter ficado muito feias em
certa época, mas eu estava convencido de que os anos de Marco
como filhote haviam acabado muito antes que aquele grandalhão
batesse as botas. Em tom mais animado, ela continuou. – De
qualquer forma, decidi trazer mais alguns lá do porão para você dar
uma olhada.

Tudo aquilo era muito instrutivo para mim, mas demandava
tempo. Com Los Angeles e a filmagem da Volkswagen no horizonte,
calculei que esse artigo estava ficando um pouco escasso. Então me
preparei rapidamente e perguntei sobre o marido que Yolanda tivera
antes de Glen Halliday.



– Larry Briggs era um vereador da cidade. Concorreu duas vezes
ao Senado estadual. O filho da puta mais tarado que eu já conheci –
disse ela afetuosamente, antes de assumir um tom mais amargo. –
O problema é que muitas outras também conheciam esse lado dele.
A principal diferença entre Larry e Glen foi que eu não me
surpreendi nem um pouco quando descobri que Larry queria o
rancho por causa da água.

– O que aconteceu com ele? – Levantei o copo límpido,
contemplando o frio ouro líquido, antes de levar a borda aos lábios.

– Quem sabe? Acho que fugiu com alguma vagabunda que caiu na
lábia dele, ora. Nunca falta gente desse tipo. Aqui ele estava
acabado. Depois de duas candidaturas fracassadas ao Senado,
ninguém mais queria Larry na chapa. Eu não ia ficar financiando
bebedeiras e paqueras, então ele foi embora. A última notícia que
tive dele veio lá do México. O estranho é que, indiretamente,
conheci o Glen por intermédio de Larry. – Ela já parecia um tanto
saudosa e pegou a garrafa para reabastecer o copo. – Como estava
fazendo um filme sobre a política de água no Arizona, Glen
conversou com Larry e outros supostos incorporadores. Veio até aqui
para falar com Larry, que a essa altura tinha ido embora. Foi assim
que começou a nossa amizade. Era uma coisa platônica... Bom,
inicialmente movida a birita. Eu sabia que ele era um bêbado
galinha, mas na época achava divertido. Acho que, no começo, ele
gostava de estar aqui, longe de Los Angeles, que sempre detestou,
embora vivesse voando até lá para participar de reuniões.

– E Nova York? Como ele se sentia acerca do lar espiritual do
cinema independente americano?

– Não muito melhor.
Isso fazia certo sentido para mim. Quem mora em Los Angeles

vive dizendo que lá é uma merda, mas eu desconfio de que metade
não está falando sério. Já em Nova York todo mundo fala que é
maravilhoso, e eu desconfio de que metade também não está muito
convencida disso.

– Eu achava que eles compreenderiam melhor o que ele estava
tentando realizar ali.



– Durante certa época, talvez. Mas tive a impressão de que ele se
ressentia da nova geração de diretores independentes que
trabalhava lá. Acho que isso era porque eles conseguiam fazer as
coisas acontecerem, enquanto todas as portas se fechavam para
Glen – explicou Yolanda, balançando a cabeça e começando, pela
primeira vez, a falar do trabalho de Glen e das ambições futuras
dele.

Tínhamos perdido muito tempo com aquele velho coiote, mas
mesmo assim foi uma boa sessão para mim. Consegui tirar dela as
melhores coisas até então. Mas as coisas mudaram repentinamente,
quando eu mencionei o comercial do carro, falando que só nos
veríamos outra vez dali a algumas semanas.

Yolanda olhou para mim como se eu houvesse anunciado a morte
do seu primogênito. O sangue fugiu do seu rosto, e ela perguntou:

– Mas eu verei você novamente, não?
Fiquei bastante perplexo com aquela reação.
– Claro que vai... Quer dizer, se acha que eu não estou só

desperdiçando seu tempo. Você já me falou tanta coisa, eu...
– Por favor volte, Raymond – implorou ela, içando o corpo daquela

cadeira ao mesmo tempo que eu me levantava. – Há outra coisa que
preciso contar a você sobre Glen, algumas coisas que preciso lhe
mostrar.

– Claro que voltarei, Yolanda... Mas você não pode me contar
agora?

– Não, não, não – disse ela, balançando bruscamente a cabeça. –
Agora não temos tempo. Preciso deixar você ir, enquanto eu cuido
do nosso amigo coiote.

Só que eu já reparara que Yolanda soltara os cabelos quando
voltara do porão. Na hora, tive a impressão horrível de que ela fizera
aquilo por minha causa. Isso foi confirmado quando ela balançou a
cabeleira dengosamente na minha direção e sorriu. Em outros
tempos, aquilo poderia ter partido em pedaços o coração de algum
garanhão; mas agora era apenas grotesco, mostrando um desespero
velho e feio. Não consegui disfarçar uma expressão de repulsa e
acho que ela percebeu.



– Eu sou tão sozinha, Ray. Sozinha pra caramba. Sempre fui,
mesmo com Glen – soluçou ela, balançando sofridamente a cabeça.

– Yolanda...
– Mas você vai voltar para mim, não vai, Raymond? – implorou ela

outra vez, avançando, agarrando minha mão e apertando com força
surpreendente. Tão perto assim, dava para ver os pelos crescendo
embaixo do nariz e no queixo da velha. – Tenho muitas outras
histórias que quero lhe contar.

– Aposto que sim, Yolanda.
Puxei seu corpo para perto de mim e ficamos enlaçados por um

tempo. Naquele abraço, porém, senti um desânimo triste da parte
de Yolanda. E pelo meu lado preciso confessar que senti muita pena
dela. Quando nos despedimos, porém, ela já estava distraída
olhando o vazio, a anos-luz de distância. Então saí sozinho.

Ao chegar lá fora, virei o boné para proteger o pescoço do sol,
que caía lentamente atrás da casa. O babaca do Barry já chegara e
estava carregando nas costas um botijão prateado, que parecia
explodir continuamente sob o sol ofuscante. Contornava a piscina, e
não havia como nos evitarmos. Nossos olhares se cruzaram com
desprezo mútuo. Sustentei a expressão e ele foi forçado a desistir
primeiro, desviando os olhos para a terra de Deus.

Foi uma vitória de merda, mas por um momento me senti
triunfante. Entrei no Cruiser e dei a partida, ouvindo “Waitin on a
Woman”, de Brad Paisley, encher docemente o carro quando peguei
a interestadual. Completei o tanque de gasolina num posto e parti,
enfim, para Los Angeles. Acelerei forte por um bom pedaço,
tentando ganhar tempo na rodovia para depois poder passear pelas
estradas secundárias. Quando saí da interestadual, diante de mim se
estendia um longo crepúsculo vermelho, quebrado apenas por uma
revoada de pombos rumando para o rio ao sul. Eu adorava passar
por aqueles vilarejos, sempre ouvindo os baques e rangidos das
perfuratrizes, substituídos ao anoitecer pelos latidos dos cachorros e
acordes dos mariachis, enquanto as mirradas árvores cobertas de
insetos estalavam, crepitavam e trinavam suas próprias canções.

Cheguei a Los Angeles exausto, mas com a adrenalina a mil. A
filmagem correu bem. Voltei a ficar atrás de uma câmera e até já



esquecera como adorava isso. O conceito era simples, o tipo de
merda que eu e outros milhões de pretensos cineastas podíamos
conseguir com estilo e audácia, sem suar o rego. Basicamente,
parodiamos aquela perseguição de carro pelas ruas e autoestradas
de Los Angeles no filme Viver e morrer em L.A. Surgíamos das ruas
diante de um hospital, o nosso modelo bichona pulava para fora com
sua “parceira” altamente grávida. Terminávamos com a legenda:
“Para Pequenas Coisas Que Não Podem Esperar.” Ninguém ali era
bobo a ponto de achar que aquilo era inteligente ou original, mas
não deixava de ser um comercial do caralho. A grande diferença é
que dessa vez eu não era um otário amargo, sentado numa
banqueta em algum bar de Hollywood, vendo o produto final na tela
e falando que aquela merda era fácil, ou que os caras que faziam
aqueles troços eram uns babacas que recebiam uma nota preta por
aquela droga. Eu era o cara que estava fazendo aquilo. Recebi a
porcaria do cheque no prazo e, digam o que disserem, foi bom pra
caralho.

Ao voltar à noite para o apartamento alugado em Santa Monica,
quando não estava pensando em Pen, coisa que não era comum, eu
lembrava de Yolanda e sua carência faminta. Desejando tanto das
pessoas, mas fechada em si mesma, simplesmente incubando a
solidão. Isso fazia qualquer um, quando entrava na vida dela, ser
inundado por aquele desespero.

Meu roteiro, Big Noise, parecia estar voltando à minha mente,
especialmente a personagem Julia, que era o reverso de Yolanda.
Esse era o seu problema: aparentemente, ela não precisava de nada
de ninguém, mas vivia se metendo com todo mundo. Uma noite,
vendo da minha sacada o oceano Pacífico, que ficava a alguns
quarteirões além dali, mas parecia a quilômetros de distância,
comecei a pensar: talvez, se Julia fosse mais velha, desbotada,
menos fria, menos controladora...

Subitamente inspirado, levantei, fui até a mesa da cozinha e liguei
o computador, selecionando Tratamento Final. Sentei e pulverizei a
porcaria do teclado, mal acreditando que aqueles dedos eram meus.
Como escritor, eu sempre fui esforçado, um bicador diligente.
Naquele momento disparei, trancado no meu subconsciente, e as



páginas saíam voando de dentro de mim. Levei as três noites
seguintes produzindo outro tratamento, ainda movido a adrenalina,
assim como muito café preto e forte.

Num sou bundão a ponto de negar que estava tremendo de
empolgação quando levei o disco a um birô local e imprimi uma
cópia. Ao ler, mal conseguia acreditar que aquilo estivesse tão bom,
mas tentei me acalmar. Sei que os escritores têm mania de se
enganar, achando que tudo que acabam de fazer é pra valer. Claro,
pensei que deveria guardar aquilo no fundo de uma gaveta por
algumas semanas e ver se pareceria diferente, lido com
distanciamento. Mas, por alguma razão, não fiz isso. Simplesmente
reli tudo e segui meu impulso, enviando uma cópia por e-mail direto
para Martha.

Na manhã seguinte ela me liga com voz animada. Eu fico mais
animado do que nunca, mas logo caio na real.

– Desculpe, querido, fico feliz por você ter terminado outro
tratamento de Big Noise e grata por ter recebido uma cópia, mas
ainda não examinei minhas mensagens. É que eu tenho uma notícia
muito boa.

Então ela fala que eu fui convidado, depois de ter sido preterido,
para gravar um vídeo por uma nova banda inglesa de sucesso,
Majestic Reptiles, que fará uma turnê aqui na primavera. O sujeito
que eles haviam escolhido sofrera um acidente de moto e estava
fora. E o cachê era bom. Talvez não tão bom quanto o do anúncio
do carro, mas seguramente não era ruim. E seria bom acrescentar
na minha fita-demo mais alguma coisa que não pudesse ser rotulada
de “exploração de foda”. Provavelmente eu só conseguira o trampo
por estar disponível em Los Angeles na época, mas foda-se, às vezes
a gente precisa de sorte, porra. Certamente as coisas estavam
melhorando, mas eu continuava com a cabeça em outro lugar.

– Mas você dará uma olhadela no novo tratamento de Big Noise,
Martha?

– Prometo que lerei agora, se você prometer que vai se animar
um pouco e comemorar sua boa sorte. Feito?

– Feito.



Mantive a minha palavra. Para comemorar, levei dois velhos
amigos de Los Angeles, Brett e Evan, para tomar um drinque no
Chateau Marmont. No começo foi como nos velhos tempos, só que
eu era o único que não biritava. Fiquei pensando na turma variada
que nós formávamos; o produtor pornô com ambição de virar
cineasta independente, o típico aspirante a ator de Los Angeles que
também era garçom e o compositor que tocava em espeluncas feito
a de Pen com pretensão de escrever partituras para filmes que
fariam Mancini mijar nas calças. Seguindo nossa triste rotina,
ficávamos sentados fantasiando sobre nossos filmes imaginários,
escalando e depois rejeitando todos de quem lembrávamos: Keanu,
Kirsten, Val, Bob, Colin. Então, com sua crescente embriaguez, Brett
e Evan me fizeram perceber dolorosamente que ali eu era o chato a
bebericar água mineral. Enquanto eles partiam para aquele outro
planeta, senti o ressentimento dos dois borbulhando logo abaixo da
superfície. Ficaram agressivos e amargos, criticando o sucesso dos
outros, enquanto eu me aborrecia, passando calado o resto da noite.
Senti grande alívio quando chegou a hora da saideira. Dei carona
aos dois até Westwood e Venice Beach, respectivamente, ouvindo os
estilhaços daqueles desesperados sonhos de bêbados. O único papel
que eu podia exercer na vida deles era de motorista permanente. O
que é outra maneira de dizer que não havia papel nenhum para mim
ali.

Então, no dia seguinte, Martha ligou novamente. Juro por Deus
que naquela semana eu já falara com ela mais vezes do que em
todos os cinco anos que passara na agência dela. Quando ela
começou a falar, porém, não dava para saber qual de nós dois
estava mais espantado.

– Não acredito no que você fez com Big Noise, querido... é uma
obra de arte... não, esqueça isso, é uma obra de gênio!

Eu é que não acreditava no que estava ouvindo. Aquela era
Martha, que nunca fora muito dada a hipérboles. Mas também acho
que eu nunca lhe dera motivo para entusiasmo.

– Fico feliz por você gostar...
– Gostar? Está tão benfeito... e a Julia... ela está completamente

irreconhecível em comparação com o primeiro tratamento. Olhe,



estou enviando isso direto para o Don Fennel em Nova York, com
uma etiqueta “leia imediatamente” pregada na capa. Deus, você
anda numa fase maravilhosa, querido!

Liguei para Pen a fim de dar as boas notícias. Ela decidiu tirar uns
dias de folga e vir a Los Angeles, o que me alegrou ainda mais. Todo
o tempo livre que eu arranjava nós passávamos em Santa Monica;
fazendo amor, vendo televisão, comendo pizza e comida chinesa,
pegando sol e contemplando o mar. Um dia estávamos passeando
pela praia em Venice, vendo os surfistas fazerem piruetas, e por
algum motivo surgiu a palavra “C”. Não sei quem começou aquela
conversa boba, mas eu acabei perguntando:

– Você aceita?
E ela respondeu:
– Claro.
Rodamos por Santa Monica até acharmos uma aliança apropriada,

ambos muito felizes, e nem mesmo o fato de Pen precisar voltar
para Phoenix conseguiu tirar os sorrisos apatetados do nosso rosto.

Ficamos passeando com a cabeça nas nuvens, fazendo planos, ou
melhor, criando roteiros de felicidade: nos mudaríamos para Los
Angeles e encontraríamos um apartamento na praia; levaríamos Pen
para conhecer meus pais, que estavam envelhecendo e gostariam de
ter sangue novo, mais jovem, na família. A vida não poderia ser
muito melhor do que aquilo, certamente. Então Martha ligou falando
que queria jantar comigo. Não quis me contar qual era o assunto,
mas parecia animada. Combinamos o encontro num restaurante no
Wiltshire e, pela primeira vez, ela chegou antes de mim. E o mais
importante: parecia um gato que acabara de ganhar uma tigela
cheia de creme de leite.

– Eu nem sei como contar isso. O Don Fennel adorou tanto o seu
roteiro que quer produzir Big Noise. Está confiante que pode
levantar o dinheiro. Você falou em quatro milhões e meio de dólares,
não foi?

Eu estava tão convencido de que ela estava me sacaneando que
nem mesmo fiquei boquiaberto com a “notícia”. Don Fennel, afinal
de contas, talvez fosse o mais importante produtor independente do
país.



– Não faça isso, Martha...
– Eu falei que você tinha que dirigir, e ele ficou tranquilo – disse

ela. Só então vi que ela não estava brincando, e precisei me
controlar para não gritar pedindo ao maître um martíni com vodca.
Martha apontou para a taça de Don Perignon que já estava à sua
frente. – Sei que você não bebe, mas eu preciso. Meu querido, o
Don Fennel simplesmente adorou a demo. Se você conseguir rodar o
filme com quatro milhões e meio...

– Claro que consigo!
– Então, decididamente... vai acontecer!
– Como ele pode adorar a porcaria da demo? Aquilo não passa de

um punhado de anúncios, vídeos pop, e dois curtas que num
arrumaram nada nos festivais de bosta em que passaram!

Eu ofegava. Não podia acreditar. Tudo parecia bom demais para
ser verdade.

– Estou lhe falando, nunca vi o Don Fennel tão animado com um
roteiro. Eu disse a ele: “Isso me lembra o Halliday.” Ele riu e
respondeu: “Desde quando o Halliday era tão bom assim?”

Quase caí da cadeira ao ouvir isso! O mundo tinha enlouquecido!
Juro pela doce vida da minha mãe num galpão cheio de bíblias que
aquela estava sendo a melhor semana da minha vida!

Quando cheguei a Santa Monica, Pen já fazia as malas para voltar
a Phoenix e arregalou os olhos enquanto eu dava socos no ar. Dei
um abraço nela, contando as novidades. Caímos na cama rindo e
brincando, até trocarmos um olhar primitivo e começarmos a tirar a
roupa.

Depois ela ergueu o corpo e acendeu um cigarro. Revirou os olhos
e disse:

– Agora, querido, eu realmente preciso ir.
A filmagem da banda fora planejada para durar dois dias, mas

levou quase quatro. Tudo culpa do vocalista que, como muitos dessa
laia, era um babaca mal-humorado, irritante e nervoso. Primeiro
falou que não queria aparecer no vídeo. Eu disse que não
compensava vir lá de Londres só para pegar sol e comer um bom
sushi, que ele nem apreciava muito. Depois o sujeito inventou de
usar a porcaria de uma jaqueta de couro e um chapéu de feltro de



caçador, para ficar fazendo estripulias com um bando de modelos
vestidas como líderes de torcida. Provavelmente empolgado com o
dramático aumento recente do meu capital, encurralei o empresário
deles, um cara simpático chamado Asad, e disse, “Fale para esse
merdinha que eu estou fora se a gente não fizer do meu jeito”.

Asad teve o mérito de reunir os membros da banda e eles
decidiram que eu era o homem no comando. O babaca do vocalista,
chamado Tommy Sparrow, ficou hostil no começo, mas depois se
transformou completamente, passando o resto da filmagem me
seguindo feito um cãozinho de estimação, dizendo que eu era um
sucesso e querendo tomar um porre comigo. Com sua necessidade
de chamar atenção, ele era um pé no saco, e acho que seria
preferível que tivesse continuado mal-humorado. Mesmo assim
terminamos a filmagem, se não no tempo previsto, pelo menos
dentro do orçamento.

Tudo isso e as outras merdas me mostraram que eu não estava
mais interessado em Yolanda. Já recolhera todo o material
necessário sobre Glen Halliday. O livro seria sobre um grande artista
no auge de sua capacidade, e não um velho beberrão em
decadência, vivendo com uma ex-miss que a reclusão transformara
numa velha amalucada.

Eu só precisava que Yolanda me desse alguma informação
específica sobre as circunstâncias da morte de Glen. Estando em Los
Angeles, porém, eu tinha outra oportunidade de descobrir quem fora
o diabo do Glen Halliday. Segundo Jenny Ralston, a amiga de Sandy
Nugent, existia uma mulher com quem Glen “passava muito tempo”
quando estava ali. E isso ele fazia com frequência. Embora ele
rodasse a maioria dos filmes em locações no Texas, ou
ocasionalmente na Flórida, ele tinha um contato no laboratório de
um estúdio em Los Angeles. Sempre conseguia descontos para fazer
a edição e pós-produção ali. Ele também morava na cidade devido
ao incessante carrossel de luta por grana que domina o cenário do
cinema independente.

A amiga de Glen se chamava Andrea Lyons e morava nas colinas
de Pasadena. Sua casa, em vistoso estilo colonial, ficava num bairro
abastado que atraía bastante gente de Hollywood. Na garagem para



três carros havia um conversível grande. A própria Andrea ostentava
uma elegância vulgar. Parecia tranquilamente satisfeita com sua
sorte, e agradavelmente surpresa com tudo que recebera da vida.
Exalava o perfume de uma garçonete que laçara um ricaço num
coquetel. Havia algo de edificante naquela garota, algo que
levantava o ânimo. Não perguntei sobre seu marido, mas achei que
ele estava viajando a negócios, pois ela foi muito franca sobre a
relação com Glen Halliday. Contou que os dois namoravam quando
ele vinha à cidade.

– Eu sabia que ele estava enrolado com uma piranha mesquinha
lá em Phoenix – disse ela, dando uma grande tragada num Malboro.
– Ela tinha uma velha fazenda com água, mas não queria vender.

Portanto ali estava, direto da fonte: Glen Halliday era um
explorador e estava traindo Yolanda. A informação fora confirmada,
mas eu não sabia se enterrava ou usava isso.

De uma coisa eu estava certo, que diabo: chegara a hora de partir
do Arizona, que já dera o que tinha pra dar. Pen e eu decidimos nos
mudar para Los Angeles; Evan conhecia bastante gente na cidade
que podia arrumar trabalho para ela. Calculei que, com o que
andava ganhando, eu poderia impulsionar a carreira musical de Pen,
assim como Pen me ajudara no roteiro. Conseguiria para ela um
horário em estúdio, bons músicos para o acompanhamento e uma
demo de arrebentar. Cheguei até a pensar que ela e Evan poderiam
assinar a trilha musical de Big Noise.

Depois de carregar o Land Cruiser, paguei o que devia pelo
apartamento, reservando mais seis meses para mim e Pen. Assim
poderíamos encontrar com calma um lugar bom. Então parti de Los
Angeles. Desta vez evitei rodeios autocomplacentes, pegando a
interestadual o tempo todo. Quando cruzei a divisa com o Arizona,
liguei para Pen, mas seu celular estava desligado; novamente, não
fiquei surpreso. Não sei para que ela se dá ao trabalho de ter um
aparelho. Dava pra ver onde adquirira aquele hábito: na livraria, no
palco, nos estúdios de gravação. Quando o cansaço da estrada
bateu, parei num motel e fiquei vendo programas de tevê
vagabundos. Eu estava empolgado, com vontade de comemorar,
então fui até uma parada de caminhões. Em vez de bebida alcoólica,



porém, comprei um pacote de biscoitos de chocolate e voltei para o
motel. Vi umas reprises de Sex in the City me sentindo a porcaria de
um maricas, mas sem ligar muito pra isso.

No dia seguinte, acordei mais tarde do que pretendia. Fazia anos
que não dormia tão bem, e por tanto tempo. O sol estava quase a
pino quando voltei à estrada. Dirigi praticamente o dia inteiro e,
quando cheguei ao apartamento, não havia sinal de Pen. O celular
continuava desligado. Era sábado, dia em que ela nunca trabalhava
na livraria. Resolvi dar um pulo no Earl’s Roadhouse, e já escurecera
quando cheguei lá. Entrei cheio de expectativa, embora um pouco
apreensivo com a possível presença daquele babaca do Barry ali.
Mas não vira a picape lá fora, e nem, por falar nisso, o carro de Pen.
O velho Earl me avista imediatamente e se aproxima. Falou que ela
não ia tocar e não aparecera ali.

Olhei o balcão. Nada de Tracey. Devia ser sua noite de folga, que
acontecia a cada dois sábados. Ela e Pen muitas vezes saíam juntas
para beber. Tiravam a noite para se divertir e tomar umas cervejas,
e eu não me queixava disso; como deixara de ser pinguço, vivia com
medo de virar uma companhia entediante. Decidi deixar as duas em
paz e ir até a casa de Yolanda, mas telefonei antes para saber se
podia. Ela parecia perturbada... provavelmente estava bêbada... mas
ficou satisfeita ao saber de mim. Falou que antes precisava se livrar
de uma companhia e agradeceria se eu pudesse demorar um pouco.
Isso era ótimo para mim.

Voltei ao apartamento e passei um tempo examinando o último
tratamento de Big Noise. Foi por causa disso que conheci a Yolanda,
falei para mim mesmo, satisfeito. Fiquei tão absorto que até perdi a
noção do tempo. Já se passara uma hora.

Liguei para Pen, sem muita expectativa. Sabia que ela e Tracey,
quando se juntavam, esqueciam do resto. Então saí de casa, peguei
o Land Cruiser e parti de Phoenix. O céu escuro parecia infinito
enquanto eu rodava pela estrada, pensando em Yolanda. Seria nossa
derradeira entrevista.

Depois do que acontecera na última vez, eu estava com medo de
que ela desse uma de piranha psicótica, mas nunca vi Yolanda tão
calma e serena. Havia um brilho selvagem em seus olhos e um



sorriso torto em seus lábios, quando ela parou à minha frente, de
jaleco branco e calça preta.

– Parece que, ultimamente, eu vivo me desculpando com você,
Raymond. Sinto muito pela minha falta de compostura no nosso
último encontro – disse ela. – Mas asseguro que não haverá mais
pedido de desculpas.

– Não tem problema, Yolanda. – Levantei a mão, afastando
aquelas preocupações. – Mas preciso avisar que este é,
provavelmente, nosso último encontro. Recebi boas notícias
profissionais... vou me mudar para Los Angeles e depois rodar um
filme lá no Texas.

– Tive uma espécie de pressentimento sobre isso – disse ela, com
um ar de satisfação distante e severo. – Você é um homem
ambicioso, Raymond Wilson Butler. Decididamente, vai chegar a
algum lugar.

Achei difícil disfarçar o sorriso de bosta na minha cara. Era
verdade. Eu ia chegar a algum lugar. Yolanda trouxe umas bebidas:
gim para ela mesma e a minha limonada habitual. Não sei se porque
nós não nos reveríamos mais, ou porque eu estivesse virando um
panaca arrogante, empolgado demais com o sucesso recente, mas o
fato é que decidi perguntar sobre a série de cirurgias plásticas que
ela fizera. Tocando no meu rosto, disse:

– Você... hum... mexeu em algumas coisas?
– Parece óbvio, não é? – riu Yolanda, nada ofendida. Eu ia

protestar, mas ela me silenciou com um grandiloquente aceno.
Depois sorriu e disse: – Não se preocupe. Foi há muito tempo, e ele
não era exatamente o melhor cara de Beverly Hills. Na verdade, nem
era de Beverly Hills, só um suburbano escroto de Houston.

Ela riu alto da própria piada. Nessa hora, seu rosto assumiu
totalmente uma expressão de gárgula, devido aos nervos paralisados
por cortes malfeitos e o esticamento da velha pele morta.

– O que fez você decidir passar pela faca?
– Foi Larry Briggs que me levou a isso. Achava que se eu

recuperasse parte da minha aparência antiga, quando fui rainha
dessa merda de estado, talvez pudesse atrair votos ao lado dele.



Mas admito que ele precisou insistir muito. – Ela sorriu tristemente.
– Todo mundo se esforça para manter a beleza.

Eu olhei para o velho Sparky; o reflexo da luz fazia seus olhos de
vidro parecerem vivos e ferozes. Além dele havia Marco, sempre fiel,
esperando pacientemente à porta.

Yolanda reparou que eu olhava os dois. Fez um meneio de cabeça
lento e intencional, que me deixou um pouco arrepiado.

– O coiote está pronto. Vou lhe mostrar daqui a pouco, lá no
porão. Mas precisamos pensar num nome para ele, Raymond. Acho
que você deve escolher um.

Pensei que o danado do coiote me seguia por toda parte; parecia
que eu não podia me livrar daquele bicho. Então me lembrei de
Tommy Sparrow, o cantor da banda Majestic Reptiles.

– Obrigado. O que você acha de... Tommy?
– Tommy será – disse ela, com sorriso largo feito o Mississipi. – A

Tommy, o coiote.
Yolanda deu uma risada e levantou o copo. Eu me vi rindo junto

com ela. Quando paramos, foi com um silêncio nervoso da minha
parte e um distanciamento frio da parte dela. Resolvi ser sincero,
contando que ia mudar a ênfase do livro de volta para a obra de
Glen, esquecendo a história dela e a vida pessoal dele. Yolanda me
lançou um olhar bastante duro por uma fração de segundo, e agora
confesso que aquilo me deu um frio na espinha. Depois ela pareceu
ficar mais pensativa, balaçando a cabeça vagarosamente, como que
me encorajando a prosseguir.

Eu certamente não queria passar muito mais tempo sentado ali.
Só havia uma coisa que ainda desejava saber.

– Preciso lhe perguntar... quando o Glen partiu...
– O que faz você pensar que ele partiu?
Senti um calafrio súbito. Esta casa já não parecia fresca, e sim fria

como a morte. Dei uma risada forçada.
– Yolanda, eu vi a lápide no cemitério. O lugar em que ele foi

enterrado, lá no túmulo da família em Collins.
– Vamos, querido – disse ela bruscamente, levantando e indo até

à porta que levava ao porão. Eu a segui pelos degraus de metal.
Chegamos a uma saleta, muito menor do que a casa em cima. O



chão era de concreto; as paredes, de pedras caiadas. Havia uma
porta de aço reforçado e, ao lado, uma espécie de escotilha, tudo
coberto por vapor condensado. Yolanda desaferrolhou a porta e fez
um gesto para que eu avançasse, murmurando: – Você pode entrar,
mas fique muito, muito quieto. Eu hesitei, mas apenas por um
segundo, intrigado com que diabo estava acontecendo ali. Pois de
repente vi tudo na minha cabeça: Halliday ainda estava vivo! Tive
uma visão fantástica dele, inclinado sobre a bancada da ilha de
edição de um estúdio secreto num porão, montando sua obra-prima.
Fiquei tão convencido disso que até comecei a ensaiar mentalmente
uma saudação.

Senhor Glen Halliday... isto é uma grande surpresa.
Quando passei de uma saliência de metal na parte inferior da

soleira da porta e entrei no aposento, uma névoa cobriu meus olhos.
Aquele lugar era tão frio, feito um grande freez... eu me virei
rapidamente, alarmado, mas a porta bateu. Empurrei com força,
mas já podia ouvir os ferrolhos sendo fechados. Bati na porta com
uma ferocidade desesperada, enquanto o frio ferroava meus braços
nus.

– Yolanda! Sua maluca da porra! – Senti o medo crescer dentro de
mim junto com o frio, tirando a vontade de lutar, e implorei: –
Vamos, pare com isso... Olhe, nós vamos manter contato...

Então vi a cara de Yolanda na escotilha: monstruosa, inchada e
branca. Sua voz soou num alto-falante acima de mim.

– Todos querem ir embora, mas não podem. Todos nós ficamos
juntos. Sempre.

– Yolanda, isso é loucura...
Eu me virei para observar o aposento, enquanto meus olhos se

habituavam à nebulosidade. Então vi todos os quatro parados ali,
olhando para mim, com os eternos olhos de vidro morto fixados à
frente.

Glen Halliday, com dois carvões negros afundados na cara
velhaca. Com a camisa de algodão listrada de vermelho e azul
escuro e o jeans desbotado que formavam uma espécie de marca
registrada. O cabelo grisalho ainda espesso, penteado para trás. Ele
tem até uma garrafa de cerveja, uma Coors Lite, na mão.



E os outros também estavam lá. Humphrey Martson, com o olhar
de intensa concentração que devia ser necessário à sua tarefa,
sentado à bancada, trabalhando num pequeno animal. Parado atrás
dele, Dennis Anderson, com um rifle pendurado no ombro. Até exibe
o saudável sorriso dentuço que provavelmente nunca deixava de
mostrar, mesmo quando seus dedos apertavam o gatilho para matar
algum animal ou o dorso da sua mão quebrava as costelas de
alguma mulher. E lá está Larry Briggs, com um terno imaculado, ao
lado de um púlpito: galante e escorregadio, até na morte.

Os quatro cavalheiros do apocalipse pessoal de Yolanda, aquela
bruxa pervertida. Tirei o celular do bolso.

– Vá pro caralho, sua puta maluca...
– Não tem sinal aí dentro, meu querido. A “puta maluca” mandou

revestir as paredes, que são à prova de sinal e de som. Portanto,
você pode evitar a indignidade terrível de gritar e pedir socorro. O
coitado do Glen parecia uma criança mimada. Nos seus últimos dias,
parecia um homem muito cínico sobre a vida, mas suplicou para ser
poupado quando sua hora chegou. É estranho isso, não acha?

Ignorei a bruaca maluca. Tinha de haver outro jeito de sair
daquele lugar...

A voz de Yolanda continuou a arenga, estalando no alto-falante.
– Quem você pensa que é, Raymond Wilson Butler, com sua

presunção de artista? Pensa que pode entrar na minha vida e tirar,
tirar, tirar feito os outros? Arrancar minhas tripas e partir quando se
saciar? Não é assim que a banda toca, querido! Aqui, não!

Eu vi uma porta que dava para uma antecâmara e fui até lá. O
coiote estava ali, curvado, pronto para atacar através da névoa.

– Você não pode entrar aí, eu pus o Tommy de guarda, como está
vendo – debochou a voz de Yolanda.

Avancei com cautela, mas assim que cheguei perto vi que o coiote
era inofensivo. Obviamente, era o mesmo que eu atropelara,
curvado numa posição de ataque pela perícia de Yolanda. Derrubei o
bicho com um chute e pus a mão na fria maçaneta de metal.

– Eu não entraria aí, se fosse você, meu anjo – arrulhou Yolanda.
– Vá se foder, sua puta gorda, maluca e velha!



Abri a porta. Assim que vi o que havia lá dentro, caí de joelhos. Só
conseguia gritar não não não sem parar, erguendo os olhos para sua
pele cinza-química, que devorava a parca luz do aposento. Tinha a
boca aberta e uma guitarra nas mãos, detonando um poderoso
acorde silencioso, congelado para sempre.

– Uma moça tão bonita. Fui ver o show dela e fiz o convite para
uma visita. Acho que você despertou a curiosidade dela a meu
respeito. Levei bastante tempo trabalhando nela. Barry e eu levamos
a noite toda para terminar o serviço. Ele é meu filho, você sabe: e
era um grande admirador dela. Mas queríamos que ela ficasse
pronta para você. Este será o lar de vocês dois juntos.

À medida que o frio lentamente começa a entranhar nos meus
ossos, pois Yolanda já aumentou a refrigeração, só posso ficar
sentado aqui em posição de derrota. Minha cabeça começa a girar, e
ouço a voz dela, a velha Miss Arizona, dizendo: “Agora vocês ficarão
juntos sempre, Raymond... nós todos ficaremos juntos!”



Reino de Fife
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JASON E O CIÚME SEXUAL

É, putada; a conversa aqui dentro faria corar até um viciado em
pornografia.

– Sabe o Big Monty? Não é que ele num seja bem-dotado, nada
disso. Ele tinha conseguido um cristal de metanfetamina com um
moleque lá de Edimburgo, e o bicho empinou feito duas latas de
cerveja, porra, uma em cima da outra... palavras dele, não minhas –
diz com ar sábio o duque de Musselbury, erguendo aos lábios a
caneca de Guinness e tomando um gole.

Uma crista de espuma, ou de creme como a turma da Cervejaria
Porter em Dublin gostaria que a gente falasse, fica pendurada nos
sujos pelos ruivos do seu lábio superior. É manhã de sábado, e nós
somos os únicos putos no Goth, o boteco local. Lugar ótimo, o Goth:
uma casa bem quente, cheia de madeira cor de mogno por toda
parte. Diante do balcão tem um telão pra ver futebol, geralmente o
campeonato escocês (chato, só dois times podem ganhar), ou inglês
(pior, só um time pode ganhar), mas às vezes eles passam o
espanhol ou o alemão. Na lateral fica um grande salão de bilhar
envidraçado, fazendo todo mundo lá dentro parecer um peixe
dourado.

Não que tenha alguém lá de dia. Toda a rua principal está morta
feito a pista de uma discoteca em Tel Aviv. Isso significa que o
duque tem uma plateia cativa de dois pra sua história.

– Ele tava comendo uma gata, mas ela não tava só agasalhando a
porra do troço... tava chacoalhando dum lado pro outro, cara! A
vaca era mais larga que a porra do rio Nilo, putada. Pois é, ele não
falou no Mississipi pra mim. Então ele tirou, virou a mulé de costas e
enfiou outra vez na porra do fiofó. Por trás ela era mais retesada
que um tambor, e ele finalmente começou a dar uma trepada
decente.



O duque solta um arroto curto e pousa a caneca no balcão.
– Num faz isso, viado – diz o Vizim Watson, tirando os óculos de

armação prateada pra polir as lentes.
O duque de Musselbury abana a careca, chacoalhando o rabo de

cavalo ruivo nas costas. – Não, esperem até escutar isso: foi uma
roubada da porra, porque a própria puta vinha bebendo pra caralho
há alguns dias, e assim que ele meteu a porra da vara no rabo dela
uma diarreia desceu pelo prepúcio como se fosse molho inglês em
cima de batata frita.

Eu vejo os olhos do Vizim Watson começarem a lacrimejar
embaixo das lentes, feito uma cascata; aquilo parece a racha duma
puta no fim duma suruba.

– Ela também andava mandando ver no cristal, e tudo mais... tava
pirada pra caralho – explica o duque. – E falou prele, “Vou entortar
essa porra, vou arrancar essa porra de tu”. Então começou a recuar
pra cima do viado, comu se fosse uma força irresistível pra cima
dum objeto inamovível.

– E o que aconteceu? – pergunta o Vizim Watson, tirando meleca
duma das narinas. Depois de examinar o material, faz uma bolota
que joga no piso do Goth.

O duque franze a testa de nojo.
– Bom, eles tinham se hospedado num hotel lá em Dunfermline.

Cumé o nome? Uma merda afrescalhada... Príncipe Malcolm, é isso.
O Monty já tava tão excitado que por engano quebrou o vidro do
alarme contra incêndio com aquela pulseira de moedas que ele tem
no pulso, e tudo virou uma loucura...

Que viado!, eu penso. O Hotel Príncipe Malcolm é o território da
minha mãe. Ela trabalha na recepção e tudo mais, com aquele puto
escroto com quem anda transando, o Arnie Cueca Cagada.

– Veio a porra da polícia, os bombeiros... todo mundo. Um
constrangimentu pra putada toda. – O duque pega a caneca e bebe
outru gole.

Então o Vizim vira pra mim e diz:
– Tua mãe não trabalha lá, Jason?
– É – digo.



O sacana sabe muito bem qual é a situação. Mas o duque de
Musselbury inadvertidamente alivia meu constrangimento, por não
querer perder o controle da história.

– Então ele despachou a putinha suja. E sabem quem era? Aquela
garota cavaleira, filha do doutor que mora na estrada pra Lochgelly.
A tal da Lara Grant – diz ele, esticando o queixo. Depois projeta a
língua feito um lagarto, lambendo a espuma do bigode como neve
no para-brisa dum carru. Minha espinha enrijece diante dessa
notícia, mas o duque só me lança um olhar matreiro e diz:

– Tu não costumava farejar atrás dela, Jason?
– Inda ronda por lá – ri o Vizim.
– Só pra manter minha mão na cumbuca, putada – explico, mas é

como se toda a porra do oxigênio da taverna houvesse queimado,
porque nada tá entrando na porra dos meus pulmões. O objeto do
meu desejo e aquele viadão feio do Monty... na porra do hotel da
minha mãe e do Cueca Cagada, inda por cima!

Esse viado do duque de Musselbury, falastrão, careca, de rabo de
cavalo ruivo, dentes amarelados e bigode... Não gosta de ser o
portador de notícias ruins, nada disso, e diz pra mim:

– É, eu achava que ela era o teu lanche...
Eu sinto minha mão apertar o copo: esse puto vai se foder por

espalhar mentiras... Mas então penso, pare, Jason, pare e pense...
Não é por aí, não se deve fuzilar o mensageiro.

Mas Lara, não... Puta que pariu, minha primeira namorada. Bom,
acho que a Alison, aquela canadense, foi realmente a primeira, em
termos de trepada.

– Pois é, tu não tava transando com ela anos atrás, quando inda
era jóquei? – indaga o Vizim, fofoqueiro como ele só. Imagino esse
viado de lenço na cabeça, subindo a rua pro bingo. Puta que pariu.

Eu só balanço a cabeça.
– É, ela curte equitação, então tinha um interesse mútuo em

cavalgar, sacam?
– Vocês fodiam nesse tempo? – pergunta o duque.
– A gente namorou um pouco, mas ela era só uma garotinha –

digo, escandalizado. Algumas companhias que a gente arruma... é
melhor perguntar antes quem não deve ser convidado.



– Mas agora já num é uma garotinha. Pelo papo geral, ela dá pra
todo mundo.

– É, papo de boteco – digo eu.
– Eu não curto esse troço de separar as garotas em puta ou

virgem – diz o Vizim. – Na minha opinião, é basicamente errado.
O duque balança a cabeça.
– Pelo menos aqui em Fife a gente não pode ser acusado disso.

São todas umas putas de merda, junto cum os maridos, pais,
namorados, irmãos e genros!

Todos nós erguemos os copos num brinde: no Reino num existe
essa porra de sexismo.

Então o duque diz:
– Mas essa tal de Lara é amiga da filha do Tam Cahill.
– É, viado – digo. – A Jenni.
– Tu pode não ter traçado as duas, mas farejou bastante – diz o

Vizim. – Já bateu quarenta punhetas pensando nelas, Jason?
– Mais que só quarenta, putada, já cheguei a cinco cifras. Tive

mais prazer com aquelas garotas que qualquer viado mentiroso feito
o Monty – digo eu, bebendo.

Isso leva o Vizim a especular. Ele tira os óculos, polindo as lentes,
e esfrega as marcas nos lados do nariz.

– Fico pensando no que as garotas achariam se soubessem que a
gente passa tanto tempo batendo punheta pra elas... É tanta
energia, imaginação e vontade pra criar aqueles cenários
cuidadosamente construídos... Todos aqueles pornôs hollywoodianos
de sucesso que passam na nossa cabeça a cada duas noites, com
alguma putinha idiota escalada no papel principal!

Eu olho pra ele enquanto mato a caneca.
– Se tu fala assim, viado, elas só podem ficar prosas. Puta que

pariu, eu ficaria se descubrisse que alguém que mal cunheço tava
gastando tanto tempo e esforço comigo! Comeria os putos só de
pena!

O Vizim balança a cabeça, recolocando os óculos.
– Só que num funciona assim. Elas só iam pensar que tu é a porra

dum tarado imundo, levando uma vida triste. A sexualidade
feminina, putada, é uma mercadoria diferente. Só lida com forças



etéreas, e coisas assim, feito a porra das siriricas delas. Cavalos e
Cavaleiros, torres de castelos, e essa merda toda. É por isso que
essas gatas elegantes gostam de cavalgar – diz ele, ficando cada vez
mais empolgado. É preciso frisar que o Vizim é o nosso perito em
xoxota, por já ter sido casado uma vez. – Inda lá na escola, eu
conversei com a Irene Carmody... lembra daquela garota?

– Bem gostosa, pelo que lembro. – Eu balanço a cabeça, tentando
conjurar uma imagem.

O rosto do Vizim fica triste e sorumbático.
– Eu tentei falar com candura sobre as imagens de prazer na

minha cabeça: ela nua, fazendo suruba comigo e Andrea McKenzie.
Mas fui elogiado pelo meu gosto e engenho? Porra nenhuma. Ela foi
contar pro pai. O puto me agarrou diante da lanchonete e me
mandou parar de fazer propostas lascivas pra filha dele. – O Vizim
balança a cabeça novamente. – Certos caras acham que elas nunca
põem o dedo no grelo.

Apesar de me divertir com a política sexual masculina no centro
de Fife, eu me levanto.

– Para onde tu vai, Jason? – pergunta o duque.
– Vou dar uma caminhada pela rua e visitar meu corretor de turfe.
Então saio andando pela rua principal, em busca de ar fresco. A

cidade pode já ter vivido épocas melhores, mas a rua principal inda
ostenta vários bares. O JJ’s e o Wee Jimmie’s são os que eu
frequento além do Goth, que tem fama de ser um pub pra velho,
coisa que até acho que é. E lá do outro lado também tem o Partners
Bar; pode ser um lugar pra levar uma gata à noite, mas não durante
o dia.

Ladbrokes ou Corals... pra onde vai minha grana? O Corals é um
lugar pra torcedores do Rangers, mas há muito tempo a cidade tem
essa vibração em geral, desde Jim Baxter, segundo o Veio. Eu
escolho Ladbrokes, mas ali dentro nada me interessa. Então percebo
que tô morrendo de fome e saio pra traçar um rango.

Resolvo almoçar no café Central Perk, que deu o nome pro bar
daquele seriado Friends na tevê. O nosso tem esse nome devido à
proximidade com Central Perk, que é o lar do Blue Brazil, o time de



futebol da cidade. Muito, muito mais antigo que o tal de Nova York
com o mesmo nome.

Recuso a batata com ervilha, optando por um ovu frito com pão,
morcela e uma xícara de chá. O lugar tá vazio: só tem duas garotas
com um bebê num carrinho. Um dia de março engraçado: chuvoso,
mas também surpreendentemente quente. Uma das garotas está
usando um casaco branco, que tira enquanto anuncia pra todu
mundo, “Tô assada de suor!”

A outra só tem um top de algodão branco, e protesta, “Mas e eu?
Tô encharcada de chuva!”

Acho que o bebê deve pertencer a Encharcada de Chuva, porque
a garçonete vai falar com Assada de Suor.

Putamerda, nem com todo o estoque de Timothy Leary no corpo
daria pra sexualizar aquelas garotas. Meu cacete só levanta quando
entra uma boazuda ruiva e dentuça. Parece até que algum puto
tentou enfiar naquela boca por dentro. Tem tanto tarado por aí que
talvez algum tenha se empolgado ao meter o punhu lá embaixo.
Puta que pariu. Não sei por que isso me fez pensar em Big Monty e
Lara.

Fiquei todo excitado e precisei correr pro banheiro lá nos fundos,
com a obrigatória placa de “Apenas Fregueses” na porta, a fim de
fazer justiça com as próprias mãos. O espaço mal dava pra
manobrar o instrumento, mas mesmo assim consegui jogar umas
sementes na pia. É, putada: mais uma vitória dos superexcitados e
subsexuados do mundo todo!

A cabeça está rodando quando eu saio novamente, e a dentuça
fica olhando pra mim, mas num tem futum saindo do banheiro,
então tô safo. Por sorte, a maioria do pessoal acha que a gente só
entra lá pra se drogar.

Eu acerto a conta e saio.
Passeando pela rua principal num sábado: credores a serem

evitados e devedores a serem caçados. Eles nunca são os mesmos.
Nesses lugares a gente discobre que tá no meio da cadeia alimentar.
O jovem King: constantemente flertando com o rebaixamento, mas
um tanto acima de gente como Richard, o Agredido, que vejo



subindo a ladeira acima da estação, sem dúvida recém-saído do
Goth.

Só que nada é melhor que essa cidade: um prato de batata com
ervilha ensopada a 1,90 é combustível pro dia todo. Quando isso
vem misturado com ouro negro, até a gata da Gillian McKeith tem
medo de se metê no assunto! Mas se mete!

Só que o ovo com pão, morcela e caneca de chá custou 3,05,
dilapidando seriamente a verba pra ouro negro. Então eu vou até a
central de empregos, pra verificar o que consta no computador, mas
todos são serviços de salário-mínimo pelo país inteiro. Só tem um
local (pra quem considera Dunfermline local, coisa que eu não faço):

OPERÁRIOS EM DUNFERMLINE, 5 POR HORA, SEMANA DE 40
HORAS.

É de oito às cinco, de segunda a sexta. Folga no fim de semana,
emprego temporário por seis semanas. Dá duzentos paus por
semana, antes de descontar impostos e seguro nacional. Sobram
cento e setenta, que num é um salário de verdade. Se eu não der o
dinheiro do aluguel pro Veio, reduzir o ouro negro e evitar meus
credores (além de novos devedores), posso economizar quinhentos
em seis semanas. No cu, piru. Eles falam que experiência não é
essencial, já que vão dar treinamento, mas nunca vão aceitar um
pangaré feito eu trabalhando numa obra.

Na saída o sol está brilhando surpreendentemente, e a primeira
pessoa que vejo sentada na mureta é nosso ex-pastor desonrado,
Jack “Jakey” Anstruther, que está se dedicando a um robusto vinho
de safra duvidosa.

– Jason King! – grita ele pra mim. – Alguma sorte no mercado de
trabalho?

– Nadica, Jack, num tá acontecendo nada, parceiro. Num tem
vaga pra ex-jóquei comuna.

Jakey solta uma risada que provavelmente provoca a ruptura de
mais alguns vasos sanguíneos naquela cara vermelha e inchada. Seu
cabelo continua arrepiado, feito o daquele puto do Don King, o
empresário de boxe. Junto com os olhos amalucados, isso lhe dá um



permanente ar de choque, feito uma criança que enfiou os dedos
numa tomada na parede. O casaco velho já viu dias melhores; tá
mais maduro que as frutas à venda no mercado Central Perk.

– Engraçado, filho... o mesmo acontece com ex-pastores comunas
da Igreja Escocesa. – Ele ri e estende a garrafa pra mim.

– Que nada, tu é legal, Jack, mas minha praia num é essa – digo
pra ele. Não gosto de recusar birita, mas tu é o que tu bebe, e
apesar das preocupações financeiras minha posição como campeão
de ouro negro está bastante acima desses troços.

Deixo o velho religioso se divertindo ali. E vejo Jenni sair do centro
de lazer, orgulho e alegria de Cowdenbeath. Tal como Lara, ela
estudou na esnobe St Andrews. A gatinha tá entrando em forma,
viado! Possivelmente anda fazendo aula de Pilates. É ali mesmo que
vai ser minha partida pela Copa Escocesa com o viado do Mossman.
Puta que pariu, inda dou uma espiadela na bundinha redonda de
Jenni quando ela entra no banco da frente do carro. Fico feliz por ter
acabado de esvaziar meu tanque, se não seria tentado a tocar
umazinha em plena luz do dia!

Em vez disso, viro e subo a rua. Faço uma careta sempre que
passo pelo Salão de Tatuagem Teia de Aranha. Economizei pra
caralho pra tatuar aquele coração grande em volta de ALISON, antes
de ser chutado pela piranha. O garoto do Canadá, um puto lá de
Lochgelly, tinha patrocínio pras terras coloniais, e perspectivas
melhores com diploma de encanador embaixo do cinto. E isso não
era tudo que o puto tinha embaixo do cinto, segundo ela afirmou
agressivamente quando nossa despedida ficou um pouco acalorada.

Fico bastante tentado pelo Clansman’s do outro lado da rua, com
aquele coquetel maluco, ou 2,50 por uma dose de vinho do Porto,
mas o Big Monty pode estar lá dentro. Em vez disso, vou pra agência
de apostas e fico olhando pro papel, na esperança de decifrar o
código que leva a uma fortuna incalculável.
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JENNI E A MORTE

Eu levanto e vou ligar o computador para conferir minhas
mensagens. Tem uma enviada ontem à noite por Lara, que vai
passar aqui mais tarde, de qualquer forma.

para: cahill@hotmail.com
de: grant@gmail.com
Jen,
Meu Deus, eu odeio esta cidade. Este condado. Este país. Quero
cair fora. Se não fossem o Scarlet Jester, os estábulos, as
competições, e você, é claro, nem quero imaginar como seria
insuportável. Voltando do (altamente bem-sucedido... quem é
bom precisa anunciar isso!) torneio na Irlanda e descendo a rua
principal outro dia a caminho da academia, lembrei das grandes
palavras de Virginia Woolf: “Ao longo da trilha nós nos
deparamos com uma comprida fila de debiloides... todo mundo
ali era um paspalhão miseravelmente idiota, sem testa ou
queixo, mas com um sorriso imbecil ou um olhar loucamente
suspeito. Certamente deveriam ser mortos.”
É assim que eu me sinto em relação a todos nesta cidade.
Principalmente aquele pirado do Jason King, que literalmente
baba sempre que me vê. E pensar que já saí com ele em certa
época!
Espero que o Midnight esteja melhorando. Atualmente Fiona La
Rue e todos os estábulos andam muito satisfeitos comigo.
De qualquer forma, vejo você amanhã.

Amor,
Lara Bjs



Ela é uma piranha besta pra caralho, mas consegue resumir
perfeitamente como eu me sinto, não só acerca de Cowdenbeath,
como acerca desta casa. Atualizo meu MySpace, conferindo o que os
suspeitos de sempre andam aprontando. Depois de vestir um
pulôver, uma malha e um par de tênis que estão numa bolsa
esportiva ao pé da cama, desço a escada na ponta dos pés.

Eu pretendia me esgueirar até a sala de ginástica e usar o
equipamento. Só que ele estava lá, vendo o cachorro novo correr
preso na esteira. Os dois passam o tempo todo juntos. Ele olha para
mim e é imitado pelo bicho, que me lança um triste olhar de
esguelha.

– Só estou fortalecendo as pernas do Ambrose – diz ele com certa
culpa. – Ele parece muito fraco para o tipo de cachorro que é.

– Por que você não sai com ele? – pergunto. Ele parece
abrutalhado, até repulsivo, com aquele colete e aquelas tatuagens
cafonas de velho. São violentas, sem estilo: um dragão, uma caveira
com dois ossos, a bandeira escocesa e o nome da minha mãe.

– Ele me faz companhia enquanto eu me exercito – diz ele, indo
até o suporte dos pesos e notando minha roupa. – Você pode se
juntar a nós, se quiser.

– Não... eu vou para o centro de lazer.
Ele dá de ombros e começa a levantar os pesos. Seu rosto

redondo fica incrivelmente roxo e os olhos se esbugalham. O
cachorro bota a língua para fora, ofegando pesadamente. Eu me
pego imaginando qual dos dois morrerá primeiro. Depois passo a
pensar: será que eu choraria no enterro dele? É provável. Que
pensamento deprimente.

Deixo os dois lá, entro no meu Escort, vou até o centro de lazer e
faço alongamento. Depois passo vinte minutos na esteira e mais dez
no step. Então confiro meu peso: sessenta e um quilos. Perdi um
quilo e meio desde a semana passada! Depois de uma ducha, tomo
um café e leio um trecho do meu romance: Sobrevivente relutante,
de Danielle Sloman. O livro é sobre Josephine, uma garota que entra
em coma após um acidente de carro. Ela quer que os médicos e
parentes desliguem os aparelhos, mas eles se recusam a fazer isso.
Um dos médicos, Steven, acaba até se apaixonando por ela.



Josephine vai narrando sua vida naquele estado vegetativo, sem
saber que o noivo, Curtis, que era soropositivo, pereceu no desastre.

Depois de algum tempo, pego o carro e volto para casa. Como
estou sentindo algumas dores musculares, encho a banheira,
lembrando que Lara vai passar aqui mais tarde e que provavelmente
levaremos os cavalos para um galope, se o estado da perna de
Midnight permitir.

Já dentro da banheira, estico as pernas. São tão feias e grossas
que sinto vontade de morrer. Não têm forma alguma. Ligo a
hidromassagem para esconder as pernas embaixo da espuma
borbulhante. E fico contemplando as possibilidades de suicídio por
afogamento voluntário. Uma delas, obviamente, seria pular de um
barco num mar tempestuoso. Mas alguém conseguiria se afogar
numa banheira? Seria possível fazer isso com uma intenção solene?

Exigiria uma força de vontade hercúlea. Seria realmente
necessário querer morrer, e por um tempo maior do que aquele
único segundo que leva para pular de um penhasco.

Eu me recosto, afundando na banheira já escorregadia devido aos
sais de banho, e sou coberta por meio metro de água.

Quero morrer.

AQUI JAZ
JENNIFER LOUISE CAHILL

1987-2006
Adorada filha de Thomas Cahill e Margaret Mary Cahill, née

Alexander,
Muito amada irmã de Indigo Sunita Cahill

Mas não consigo. Não consigo abrir a boca e engolir. Não consigo
sequer parar de expelir o ar pelos buracos do nariz. Simplesmente
não consigo. Então me forço a tentar inspirar. Assim que sinto um
filete de água atingir meus pulmões, porém, meu corpo se endireita
de chofre, enquanto eu tusso e cuspo tudo para fora. O piso do
banheiro já está alagado. Meus olhos ardem devido aos sais de
banho que se dissolveram na água tépida e eu fico arquejando ali.



Meu corpo é uma máquina, um biomecanismo com um poder
repugnante sobre a minha vontade, que vai se enchendo de ar,
contra-atacando e dominando meu desejo consciente. Sobrevivendo.

Recupero o fôlego e as marteladas na minha cabeça diminuem.
Então escrevo no vapor acumulado sobre os ladrilhos:

EU QUERO MORRER

Depois apago tudo com a mão. Vamos cancelar esta ideia, pois
quem cuidaria do pobre Midnight?

Ouço minha mãe abrir a porta lá embaixo e gritar ao pé da
escada, “Jenni! A Lara está aqui!”.

Lara, minha melhor amiga. De volta da Irlanda, gozando seu
triunfo, vindo aqui para se gabar. E então ouço a voz dele, um
resmungo grave. Ele deve estar farejando em torno dela, com o pau
duro dentro das calças e a língua para fora da boca. Igual àquele
triste cachorro assassino que vive atrás dele.

Eu me iço para fora da banheira e, enrolando uma toalha no
corpo, começo a me secar. Depois visto as roupas que escolhi.
Aquela calça de combate bem justa, que Lara acha maneira, deve
servir. Sei disso pelo jeito com que ela olha para a calça. Se não
gostasse, a cretina diria, “Ah, isso fica tão bem em você”.

Então ouço novamente a voz de minha mãe, insistente e
desesperada, possivelmente consciente de que está dois terços
destruída. (Os dois terços melhores.)

– Sobe aqui, Lara – grito eu.
– A gente vai ao estábulo dar uma olhada no Midnight – grita meu

pai com aquela voz rascante, assumindo um tom displicente que não
lhe cai bem, feito um corpete que mais parece uma camisa de força.

– Que divertido – digo com um muxoxo. Como se ele se
importasse.

– Desce e vem com a gente – grita ele outra vez, num tom de
notória insinceridade. É claro que ele não me quer lá. Quer ficar
olhando para Lara e talvez até passar a mão nela. Ele é nojento. Mas
Lara também é. Uma vagabunda. Uma vez, quando estávamos
bebendo, ela até confessou que “tinha fantasias com ele”. Acho que



foi só para me chocar, mas mesmo assim é uma maneira doentia de
falar do pai de uma amiga.

Mais razão ainda para estragar a festa deles.
Eu fico embromando um pouco, esperando que eles saiam.

Mentalmente, visualizo o cão seguindo os dois, sempre alguns
passos atrás. Imagino tanto o cachorro quanto meu pai pelas costas:
versões troncudas, quadradas e violentas de duas espécies
diferentes.

– Fica aí – grita ele para o cão.
Por trás da janela de vidro espelhado no banheiro, vejo os dois

brincando e rindo, num flerte nauseante. As costas encasacadas de
Lara seguem meu pai estábulo adentro. Então eu desço
silenciosamente e corro para me juntar a eles.

– Oi – digo em tom brejeiro, estudando primeiro a expressão dele,
e depois a dela. Quero ver se minha presença indesejada teve algum
impacto sobre os dois. Eles estão parados, um pouco afastados um
do outro, e talvez seja imaginação minha, mas seus rostos parecem
tomados por culpa e decepção.

Lara cortou o cabelo castanho, curto e espetado na parte superior.
Junto com o nariz arrebitado e as sardas nas faces, isso lhe dá um
ar de fada maliciosa. Os olhos são seus melhores traços: castanhos,
amendoados, brilhantes e calorosos. Sua boca também é bonita,
com lábios cheios que escondem os pequenos dentes brancos até
ela sorrir. Lara pesa quarenta e cinco quilos e nunca teve uma
espinha na vida. Ela é rica, filha única e consegue tudo que quer. É
minha melhor amiga e eu tenho ódio dela, caralho.

Midnight está no estábulo, parado ao lado de Clifford, o pônei de
Indigo, que sempre lhe faz companhia. Originalmente, quem foi
comprado para isso foi Curran, o porco psicótico, que inferniza a vida
dos dois outros animais com cabeçadas e mordidas. Até o cachorro
evita Curran.

Lara explica que veio de carro para dar uma folga a Scarlet Jester,
depois do esforço na Irlanda.

– Ele parecia estressado e estava espirrando um pouco. A Fiona
ficou cuidando dele lá no estábulo.



Ela guarda o cavalo nos estábulos de Fiona La Rue, que ficam na
estrada, a menos de dois quilômetros da cidade. Lá cuidam dele
melhor do que evidentemente nós conseguimos cuidar do pobre
Midnight. O bicho teve um estiramento no tendão da perna dianteira
e está à base de anti-inflamatórios. Dobson, o veterinário, veio
examinar ontem. Massageou os tendões e ligamentos, manipulando
a pata para avaliar a liberdade de movimentos. Midnight se
machucou cavalgado por mim em casa há algumas semanas.

Como o veterinário insistiu, eu tento reproduzir seus atos. Depois
coloco o bridão no cavalo e vou caminhar em torno do campo,
deixando meu pai e Lara no estábulo. Ouço o riso agudo e insistente
dela, que parece desesperada para confirmar algum comentário que
ele fez com aquela voz de James Bond de araque. Acaricio a cara
longa e aveludada de Midnight, vendo suas narinas inflarem.

– Ainda bem que eu tenho você, Midnight – sussurro para ele.
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O ESTILO DE JOGO EM FIFE

Volto ao New Goth à noite, entornando uma caneca decente de
ouro negro. Sei que nossos primos celtas do outro lado do mar da
Irlanda falam que o ouro negro aqui parece ter sido coado na
calcinha duma puta veterana em Lochgelly, mas pra mim sempre
funciona.

– O puto é louco. Louco de apunhalar o pai e comer a mãe – diz o
Vizim, falando de Monty. – Pois é, aquele viado não tem mesmo
jeito.

Mas eu não quero falar de escrotos, pelo menos agora, então
quando Reggie Comorton, convencido que só ele, começa uma
arenga sobre o tal do Mossman, que vou enfrentar de manhã pela
Copa Escocesa, entro logo na discussão.

– Aquele viado num tem munheca, putada. Só sabe empurrar a
porra da pelota, tô dizendo.

Então Comorton, que parece o velho Peter Falk de Columbo por
causa do casaco sujo, vira pra mim e diz:

– É o estilo de jogo em Fife. Tu inda tá preso ao estilo de jogo em
Fife, Jason. O jogo já progrediu.

– O que tu tá querendo dizer, Comorton?
– Depois da Copa do Mundo de 2002 eles venderam quase um

milhão de tabuleiros de futebol na Coreia do Sul. Tu acha que nós
vamo manter a supremacia aqui em Fife pra sempre?

Eu olho no Vizim, querendo descobrir se esse revisionismo
burguês tá sendo endossado, mas ele faz aquela cara de sonso outra
vez. Pouco me importa. Como estou sem fichas pro ouro negro, e
tenho o grande jogo pela manhã, bato em retirada e sigo pra minha
casa, dobrando a esquina ao lado da estação de trem. Centro de
Fife: mais central é impossível.



Vou pro meu quarto, ponho pra tocar um disco de Cat Stevens,
enrolo um baseado, e começo a bater punheta pensando em Lara e
Jenni, a amiga gorducha, com aquelas bundas dentro dos culotes
quicando nos lombos dos cavalos que trotam. Chego a um jato
razoável sem ajuda de qualquer vídeo! Puta que pariu... que música!

Algumas dessas garotas que curtem equitação gozam assim, disso
eu sei. Várias já tiveram o hímen rompido pelo lombo de um cavalo,
mas esclareço que por esforços esportivos, nada inapropriado,
putada! Ao longo dos séculos, diversas cerimônias matrimoniais já
foram anuladas pela ausência da barreira elástica na ponta do pintu
durante a primeira noite no leito nupcial, mas isso pode acontecer
em total inocência com uma donzela esportiva. É engraçado pensar
que a princesa Diana, inda uma menina, teve que sofrer a
indignidade do “teste da xota intacta” antes de casar com o príncipe
Charles. Já Camila não corre o risco de sujeitar sua boceta, bem
mais idosa, ao mesmo escrutínio! É o progresso, putada, quando o
feminismo já consegue penetrar nos serviços ginecológicos da
realeza! Mas cavalos e garotas: depois que tu sente esse tipo de
poder entre as pernas, tuas exigências podem aumentar um pouco!

A tal da Lara: sempre gostosa, mas muito esnobe, mesmo
antigamenti. Quando a gente saía, ela tinha quatorze anos e eu
vinte e um. Tenho minhas dúvidas se o pai dela, o dr. Grant da
clínica na estrada de Lochgelly, teria abençoado um relacionamentu
sexual pleno naquela época. É uma questão retórica, porque ela me
deu o bilhete-azul logo depois da porra do estábulo a que eu estava
ligado fazer o mesmo, tenho certeza que por pura coincidência!
Calculo que ela ainda acenda uma vela por mim, mas... Puta que
pariu: hoje em dia ela ia demorar a gozar, pelo que a maioria fala.

Claro que é tudo papo de bebum, e pra eles toda puta demora a
gozar. Contei isso pro Veio, e ele falou que no seu tempo era muito
diferente. Qualquer garota adorava uma vara naquela época e,
segundo os velhos, todas explodiam feito bombas nucleares.
Parafraseando o Veio, putada: era “uma utopia sexual da porra, bem
aqui em Fife”.

Puta que pariu: eu me daria melhor voltando com Alison Broon.
Ela era a garota pra mim. Bem que eu queria me juntar com ela



outra vez, mas já como campeão escocês de Futebol de Mesa. Onze
centímetros não incomodavam a Alison. Pelo menos era o que ela
falava na época. Claro, agora ela está casada lá no Canadá. Com
três filhos e tudo, pelo que dizem.

É longe demais pra pensar numa visita especulando sobre uma
trepada, então pego o tabuleiro e vou treinar pro jogo da manhã
seguinte. Assim que alinho os times de Cowdenbeath e Dunfermline,
o telefone toca. Não consigo ouvir se o Veio tá em casa. Deve ter ido
pra biblioteca, ler tratados socialistas, de modo que desço correndo
e atendo.

– Kingy! Por que tu demorou? Tava batendo punheta?
É meu velho cupincha Kravy, lá na Espanha.
– Não adianta mentir pra tu, parceiro. É verdade, uma bronha

substancial com as suspeitas de sempre alinhadas.
– As garotas dos cavalos? Tu nunca troca o disco?
– Se não tá quebrado, não precisa consertar.
– Desculpa se eu te desconcentrei.
– Não tem perigo disso – digo, sabendo que as linhas telefônicas

são sempre iguais, mas pressentindo que ele tá mais perto que a
Espanha. – Onde tu tá?

– Acabei de entrar neste minuto no New Goth, em Cowdenbeath,
Fife, Escócia. Onde mais?

– E a Espanha, viado?
– Tive que voltar pra cuidar da Veia. Ela tomou um pileque, levou

um estabaco e arrebentou o quadril descendo aqueles degraus
grandes do Instituto dos Mineiros.

– Atualmente chamado de Salão de Bilhar e Bar do Chafariz.
Depois de um breve silêncio, ele diz:
– Pois é, ouvi falar que tinham trocado. Também trocaram o

quadril da véia.
– Todo bichado.
– Pois é, acharam que tava cheio de artrose, então que enfiaram

lá um troço de plástico – explica o puto. – Tu vai aparecer pruma
caneca?

Eu penso na partida contra o Mossman de manhã cedo.



– Tô meio sem grana, maninho... o cheque-desemprego da
semana passada já deixou saudade.

– É por minha conta. Trouxe droga suficiente pra fazer até o Boots
falir.

Bom, diante disso não havia mais o que dizer!
Então ouvi a porta se abrir e o Veio entrou com um saco.
– Qual é, mano? – diz ele. Depois vê Cat Stevens no som e olha

pra mim, balançando a cabeça enquanto pousa o saco na mesa. –
Antigamente ninhum puto escutava Cat Stevens. Era música de
punheteiro, já naquela época. Música boa é do 50 Cent.

O Veio escuta música feito a do 50 Cent o dia intero.
– Como tu pode falar isso, pai, depois de me criar com Eldridge

Cleaver, Bobby Seale e Malcolm X? Os negros piraram; só querem
saber de usar joias, comer as putas e matar os irmãos. Que nem os
Gaiteiros, acho eu.

– Mas os negros ainda têm a raiva, filho, coisa qui nós escoceses
perdemos.

– Eu não teria tanta certeza disso, pai... Os garotos daqui são
raivosos pra caralho.

– Mas são todos covardes, filho, e não valentes feito os negros
dos Estados Unidos – diz ele em tom arrastado. – Tu nunca vai
derrubar o homem branco de Westminster com covardes.

Dá pra ver que o Veio andou bebendo, e ele quer mais, porque
enfia a mão no saco e abre uma das seis cervejas que há ali, além
duma garrafa pequena de Johnnie Walker. Depois meneia a cabeça
pra mim, como se eu quisesse beber uma também. Normalmente eu
quereria, mas hoje tenho uma proposta melhor e não tô a fim de
ficar escutando as merdas dele.

Então vou logo pro Goth encontrar Ally Kravitz, meu amigo
motoqueiro bonitão, que se mandou pra Espanha há tantos anos. E
ele está com uma cara ótima. Ainda tem aquela cabeleira preta, a
pele bronzeada e um ar romântico que os menos caridosos poderiam
descrever, e ainda descrevem, como “cigano”. É muito bom
encontrar com ele. Claro que sempre houve um elemento traiçoeiro
na nossa amizade. Quando Kravy comprou a moto, nós dois íamos
largar tudo e partir pra Espanha, lá no sul. Então apareceu a Shona



Cameron, e nem deu pra brigar. Ela ganhou a passagem pra
Espanha na garupa do motoqueiro e eu comecei a frequentar o
Instituto de Bem-estar dos Mineiros, seguido pelo Goth.

Doze anos se passaram, mas ele está de volta e me pergunta:
– O que aconteceu com a carreira de jóquei?
– Num aconteceu. E a Espanha, afinal?
– Uma terra espiritual, cara – diz Kravy, tomando um grande gole

de sidra. – Uma terra profundamente espiritual. A Shona nunca
sacou isso. Toda terra tem vozes próprias, que simplesmente sopram
no vento. A Shona nunca ouviu as vozes, tá ligado?

– Tô.
– Com o vento no cabelo, ela parecia um sonho, mas não ouvia as

vozes que flutuavam no vento... tá ligado?
– Pra caralho, viado.
– Sabia que tu ia sacar, Jason... sabia que tu ia sacar na lata.
Kravy só voltara uma vez, pro enterro do seu padrasto Coco

Forsyth, que na verdade era seu pai, já que a identidade do doador
de esperma e do sobrenome sempre fora segredo, vindo à tona
apenas o nome e a nacionalidade. Aparentemente, o sujeito era um
russo que atracara em Rosyth por um dia e na mãe de Kravy por
uma noite. Depois zarpou pra antiga URSS, deixando sua vaga no
atracadouro pra Coco Forsyth ocupar. Foi um enfarte que despachou
o coitado do Coco. Ele nunca foi homem de muita birita ou droga,
mas punha um bloco de manteiga em toda fatia de torrada que
enfiava goela abaixo. E em Fife nunca havia escassez, disse.
Putamerda, até um único vício pode ser fatal quando levado ao
extremo! Quem é sortudo pode receber só um cartão amarelo da
juíza com a foice ao fim dos setenta regulamentares. Quem é
realmente cagão pode até contar com os descontos no final; embora
não se jogue muito assim no Reino, é preciso que se diga.

Kravy me puxa lá pra fora e mostra a mais recente fera que vem
montando pela Europa: uma Thruxton 900, produto de ponta da
Triumph.

– Grande pegada, Jason. Com um motor ágil de 865 cilindrada em
paralelo – elogia ele. – E também é confortável pra fazer viagem
longa. A suspensão é ajustável na dianteira e na traseira. Se tu



acrescentar a isso aros de alumínio, pneus sulcados e discos
dianteiros flutuantes, tem mercadoria pra fazer uma jovem
camponesa esperta e gostosa, de saco cheio da aldeia, querer pular
na garupa primeiro e só depois pensar em pagar!

Fico impressionado, e mais ainda quando entramos de novo: ele
pede duas vodcas com Red Bull, pra acompanhar meu ouro negro e
sua sidra.

– Tua mãe tá bem, Kravy? Nem ouvi falar do acidente dela.
– Pois é, ela tomou um estabaco nos degraus congelados do

Instituto dos Mineiros quando tava de pileque. O pior foi a
indignidade do troço: a saia dela subiu, mostrando tudo pro povo de
Fife ver! – Ele baixa a voz ameaçadoramente. – Uma garotada aí
tirou fotos reveladoras dela com as câmeras dos celulares. Botaram
tudo no YouTube e num site do Blue Brazil!

– Puta sacanagem... puta que pariu – digo eu, fazendo uma
anotação mental pra conferir esses sites no computador da
biblioteca, que tem acesso à Internet. Há alguns meses eles me
baniram de lá por visitar sites pornográficos, mas não conseguem
fiscalizar os do time de futebol daqui. Às vezes só aparecem em
Central Perk algumas centenas pra ver a rapaziada jogar, mas parece
que quase todo freguês pagante tem um site próprio na rede. Assim
que tiver dinheiro, vou comprar um computador, e então ninguém
me segura! Eu olho pro Vizim e pro duque junto à mesa de bilhar no
aquário de peixes dourados ali ao lado, e baixo a voz.

– Mas ela tava de calcinha, não tava?
Kravy faz uma careta e balança a cabeça.
– Puta que pariu, Jason, era uma noite de sábado no Instituto de

Bem-estar, e ela é uma mulé solteira!
O tal site do Blue Brazil tá ficanu atraente pra caralho!
– A porra dessa garotada precisa aprender a não passar dos

limites – diz Kravy. Depois pensa e dá uma risada curta. – Mas é a
porra de Fife... O que a gente pode fazer, cara? Escuta, tu me dá
cinco minutos pra largar a moto lá na casa da Veia, depois a gente
pode pintar essa cidade, quer dizer, o condado todo, de vermelho
escuro!



– Vermelho menstruação, com o toque adequado da noite –
arrisco.

Kravy ri e bate no meu ombro.
– Tu num presta, Jason, mas é o único puto daqui sintonizado na

mesma onda que eu.
– Tô dentro, mano – sorrio, enquanto ele se afasta. Logo ouço a

grande fera de metal rugir lá fora e sair soltando peidos turbinados
pela cidade.

Com passo animado, vou até o quadro de avisos do boteco, onde
vejo grudada uma nova página do jornal, o Central Fife Times and
Advertiser:

Domingo à tarde, os competidores se alinharam novamente no
pitoresco jardim murado do Castelo Necarne para a última
bateria do Campeonato do Conselho de Fermanagh. O festival
deste ano teve um sabor internacional, com a visita de
conjuntos equestres da Inglaterra e da Escócia. Os escoceses
também enviaram conjuntos de juniores e seniores para
competir contra seus anfitriões irlandeses. Lara Grant,
integrante da Equipe Fife Bavarian Warmblood, ganhou o
prestigioso Campeonato Mourne Rosettes montando Scarlet
Jester.

Ela conseguiu, putada... Com 68,25% no percurso avançado.
Nada dessa bosta elementar, novata ou intermediária pra aquela
garota! No lombo do Scarlet Jester e tudo!

O Vizim Watson se aproxima.
– Esquece a porra das bronhas pra essas garotas elegantes de

culote, que tão cagando pra tu. Não quero essa mão enfraquecida
no futebol de mesa amanhã de manhã.

– Puta que pariu – devolvo eu pro viado. – Não é nada assim. Isso
dá uma força do caralho pra mão.

O Vizim olha pro copo que tá segurando.
– Vou te falar o que dará força pra tua mão... é cavar no bolso e

pagar mais uma caneca pro teu vizim aqui.



Putamerda, e eu querendo guardar a última nota de cinco pruma
ceia de peixe com uma garrafa de Irn-Bru lá no Marco’s. O plano
mais bem urdidu sempre pode dar merda. Mas o Kravy falou que
tava forrado. Tanto melhor pro tal de Jocky Mossman quando ele
chegar à mesa. Enche as narinas com esse peido, puto que tu é!

Kravy entra, meneando a cabeça pro duque e pro Vizim, que já
voltou pra mesa de bilhar. Depois tamborila os dedos no balcão.

– Num achei muito bom aqui, Jason... tá a fim de ir lá pra casa? –
diz ele em tom baixo, dando uma olhadela pro salão de bilhar. – A
geladeira tá cheia de cerveja e eu tenho um grama de coca, que fica
melhor repartida por dois que por quatro...

Já ouço Fife se infiltrando de volta no sotaque de Kravy, de um
jeito furtivo, como uma puta ao fim do expediente assuminu o
serviço de faxina num escritório de manhã cedo.

– Manda ver, chefia – digo, terminando meu ouro negro. Então
nós saímos, acenando pros dois putos de cara azeda perto da mesa
de bilhar. – Bom ver vocês, melhor num ser vocês!



4
A NAMORADA DELE

A luz do sol sai subitamente de trás de uma nuvem e entra no meu
quarto, caindo num ângulo dramático sobre Lara, que jaz
esparramada ao pé da cama. Eu me afasto da claridade feito uma
vampira apavorada, estreitando os olhos enquanto encosto na
cabeceira. Estou me sentindo muito espinhenta e a luz vai realçar
tudo. Toco meu rosto e faço uma careta ao sentir mais uma espinha
pulsando raivosamente sob a pele. Estou inchada e dolorida, prestes
a ficar menstruada. Já deu para perceber que vou passar dias
sangrando feito uma porca estripada. A vantagem é que assim vou
perder mais um quilo de repulsiva banha juvenil, esperançosamente
baixando para a marca de sessenta quilos.

Lara (ou srta. Grant, como eu frequentemente falo, pois utilizamos
o título de solteira com uma ironia compulsiva que nos deprime) dá
mais uma tragada no baseado e põe a guimba no cinzeiro, que
passa para mim.

– Acha a namorada do prícipe William bonita, srta. Cahill? –
pergunta ela de novo.

Eu dou uma longa tragada e me recosto nos travesseiros
empilhados.

– O importante é que, obviamente, ele acha – digo a Lara
secamente. Estou farta desse papo de “você é mais bonita que ela,
se fossem apresentados o Will perceberia isso e você seria nossa
próxima rainha anoréxica”, embora evidentemente ela ainda precise
muito ouvir esse tipo de bosta. – Além disso, srta. Grant, não acha
que ele é jovem demais para já estar ficando careca?

– Não, ele é tão gostoso – diz ela sonhadoramente.
Lara entra e sai flutuando da vida das pessoas, ou pelo menos da

minha vida, conforme lhe convém. Quando volta à minha órbita
depois de viver em Marte ou algo assim, espera que eu expulse



todos os demais só para lhe dar espaço. Deprecia minhas outras
amigas, salientando defeitos que eu não notara, mas faz isso muito
bem, de um jeito benevolente, sem ofender. Depois que tem a
pessoa só para si, porém, ela desaparece. Não telefona nem manda
torpedo, e só dá retorno de forma reticente, deixando a pessoa
muito carente. Quando eu cobro esses sumiços, ela alega que tem
“assuntos de homem”. Sempre tem um monte de namorados, mas é
o tipo que misteriosamente foge ao rótulo de galinha. Ao menos
entre as outras garotas. Mas eu me pergunto o que falam alguns
dos rapazes que andam com ela.

– E aquele grandalhão de Dunfermline com quem você andava
saindo... vai sair com ele outra vez?

– É claro – diz ela, mas de forma bastante insegura. Depois arrisca
um tom mais pensativo. – Ele é divertido, de um jeito meio boçal.
Confiante. Na cama, se é que você me entende...

Seus olhos se iluminam e ela lança um olhar interrogativo para
mim.

Eu balanço a cabeça com rapidez demasiada. Não quero conversar
sobre sexo, nem ouvir Lara falar de sexo, mas ela percebe, então é
isso que vai acontecer. O sol sumiu atrás de uma nuvem e o quarto
se turvou de azul.

– Mas por que estamos falando da minha vida sexual, srta. Cahill?
– pergunta ela com júbilo. – É você que precisa ser comida
urgentemente!

– Eu preciso é sair de casa – digo, passando o baseado para ela.
– É, mas não pode fazer isso se quiser continuar saltando. É difícil

praticar hipismo aqui em Fife morando num apê em Edimburgo – diz
Lara, batendo a cinza do baseado. Em tom mais compreensivo,
acrescenta: – Mas não é impossível. Você pode abrigar o Midnight
num estábulo de lá.

– Não posso mais. Ele não está acostumado. Isso partiria o seu
coração... e o meu também – admito tristemente.

– Bom, isso significa que você vai continuar presa aqui enquanto
quiser saltar com ele – rebate ela, com alguma satisfação.

– Eu sei, eu sei! – lamento eu, enfiando os joelhos embaixo do
queixo. – Que porra de escolha! Montar a cavalo e competir sem



vida social, morando na casa da porra dos meus pais neste buraco
de merda, ou ter uma vida direita em qualquer lugar, mas desistir do
cavalo...

– Ponha o Midnight no estábulo da Fiona, Jenni. É praticamente
aqui do lado! Seu pai não se incomodaria de pagar.

Eu lanço um olhar sério para Lara.
– O problema é esse. Ele acha que eu não consigo cuidar do

cavalo. Seria uma grande vitória para ele, confirmando que eu sou
imprestável como ele acha.

– Mas você consegue cuidar do Midnight?
– Consigo! – rebato, culpada ao pensar na perna ferida. – É só o

que eu faço! Vivo no estábulo, limpando estrume e alimentando o
bicho todo dia. Foi por isso que desisti da faculdade. É por isso que
continuo neste buraco de merda!

– Não acho Fife tão ruim assim. Só é preciso sair mais, srta. Cahill
– diz ela, olhando para os CDs empilhados na minha mesa. – Tudo
parece melancólico quando a gente fica sentado dentro do quarto,
escutando Nick Cave e Marilyn Manson o dia inteiro. Quer sair com o
Monty e um amigo dele? Nós vamos a um lugar especial na terça à
noite.

– Onde?
Lara lança um olhar intenso para mim, fazendo com que eu baixe

os olhos. Os lábios pintados em tom de rubi esboçam um sorriso,
enquanto ela diz:

– É segredo e você precisa prometer não contar.
Mesmo a contragosto, fico interessada, mas ainda finjo estar

entediada.
– Por que tanto mistério?
– Porque não é um lugar... completamente legalizado.
– É uma espécie de festa, ou rave?
– Não seja idiota – diz ela, olhando para mim com aquela

condescendência nojenta, como quem diz “Eu sou tão sofisticada”.
– O que é, então?
– Primeiro prometa.
– Tá legal – digo eu. – Juro pela vida dos meus pais.
Ela balança a cabeça com firmeza.



– Jure pela vida do Midnight.
De jeito nenhum.
– Puta que pariu, ou você me fala logo ou não fala – rebato.
Lara reflete um pouco sobre este ultimato, olhando para mim

como se eu fosse uma pobre coitada insolente. E eu não consigo
evitar um desconforto crescente diante de sua iminente
desaprovação. Quando a coisa fica insuportável e sou impelida a me
desculpar, seu rosto se suaviza.

– Tá legal – ronrona ela. Depois sorri. – Na verdade, nós vamos
botar os cachorros pra brigar.



5
DISCIPLINA

Os dois últimos dias passaram voando, feito uma puta viciada em
crack tomando metanfetamina. Foi festa dia e noite na casa de
Kravy, ou passeando na garupa da moto dele. Dormindo e
acordando no meio de embalagens de comida pra viagem e latas
vazias pelo chão. Uma ou duas quentinhas de rango chinês, mas
principalmente caixas da Sandy’s Pizza Hoose, lá na rua principal. Eu
atribuo isso ao patrocínio dos Simpsons, pela Domino na Sky e pela
Pizza Hut no canal 4. Nós pedimos umas criações bem esquisitas,
cheias de abacaxi e tudo mais, sempre inspirados pelo fumo.

Mas às vezes é preciso acabar com a farra e simplesmente ir pra
casa dormir. Então comecei a longa caminhada que passava pelo
prédio em estilo soviético do antigo Instituto de Bem-estar dos
Mineiros, já rebatizado. Pois é, a Cortina de Ferro foi derrubada no
centro de Fife assim como na Europa Oriental, e desde então os
ventos gélidos do mercado vêm soprando sobre nós. Em termos de
desenvolvimento capitalista, tamos muito mais na linha búlgaro-
romena do que da República Tcheca, ou de qualquer dos novos
estados bálticos. Há mais pontos de venda de cappuccino em Tallinn
ou Riga do que no centro de Fife: isso eu aposto!

Então chego à rótula do Hotel Bruce. Foi um inverno ruim feito
uma puta mal-humorada, e hoje é mais ou menos o primeiro dia
realmente primaveril. Eu entro na rua principal e passo pelo Goth,
virando na viela da minha casa perto da estação. A mão treme
quando a chave entra na fechadura. Por uma sorte da porra, não
tem sinal do Veio, que provavelmente tá na biblioteca outra vez,
lendo a propaganda marxista que ainda se esgueira pela rede do
conselho. Vivam os dissidentes, caralho! Tem uma carta pra mim
que ele deixou na prateleira da lareira. Eu abro o papel:



Prezado Sr. Jason King,
Recebemos várias queixas sobre seu comportamento durante

a partida de ontem pela Copa Escocesa no Centro de Lazer de
Cowdenbeath. Seu adversário, o Sr. John Mossman, registrou
uma queixa formal conosco. O supervisor da associação e juiz,
Sr. Alasdair Sinclair, já enviou seu relatório. Preciso lhe informar
que para a Associação de Futebol de Mesa do Leste da Escócia
seu comportamento é totalmente inaceitável, violando nossas
Regras de Conduta, especificamente com referência às de
número 14 (c) e 27 (b e c).

Portanto, foi decidido o seu banimento de todos os
campeonatos da associação por dois anos. Seu retorno às
competições de futebol de mesa dependerá de um período
condicional de seis meses, quando seu comportamento será
monitorado de perto. Obviamente, também serão perdidos os
pontos da sua partida com o Sr. Mossman. Sob as regras da
associação, sou obrigado a informar que o senhor tem cinco
dias para impetrar um recurso.

Devo acrescentar que também recebemos queixas de danos a
bens do Conselho de Fife no local. Um quadro de avisos foi
arrancado do lugar, num ato de vandalismo despropositado.
Ainda não sabemos ao certo de quem foi a culpa, mas o zelador
William Carter e o juiz Sinclair já transmitiram suas suspeitas,
tanto para o conselho quanto para a associação.

Cordialmente,
Oliver Mason
Chefe do Comitê Disciplinar
Associação de Futebol de Mesa do Leste da Escócia

Putamerda, eu nem consigo lembrar de ter jogado a tal partida!
Puta que pariu. O sono já foi pro caralho. Enfurecido, corro até o
Goth pra mostrar a carta ao pessoal.

O Vizim Watson torce a cara e diz:
– Tu não lembra, puto bêbado e maluco, de aparecer lá com o

Kravy de cara cheia? Tu quebrou dois jogadores do rapaz com a tua



falta de jeito. E ele percebeu que tu tava cheiradaço e cheio de
bola... era óbvio!

– Como foi o troço, caralho? – imploro eu.
– Mastigando teu lábio inferior e pingando sangue no tabuleiro

todo. Tu teria dado positivo num exame de doping, puto que tu é!
Putamerda, tava tudo voltando na minha cabeça. O centro de

lazer: no intervalo o Kravy bateu uma fileira grande pra mim. Eu
venci e tudo mais!

– Foi só umazinha, pra eu poder me acertar, putada. Eu ganhei do
sujeito jogando limpo, dois a zero.

– Foi três a dois, Jason! Puta que pariu, cara! – diz o Vizim. – Tu
até arrancou o quadro de aviso do time de Dunfermline no corredor,
falando que num devia ter aquilo aqui na cidade, qui era a cara
inaceitável da globalização.

Putamerda: tô engolindo aqui feito uma garota de Kelty.
– Isso tem a ver com segurança, é outra questão. O fato é que eu

venci o jogo!
– Bom, vizim, não é isso que os cartolas tão dizendo. – O Vizim

Watson balança a cabeça feito um cachorro saindo do mar, e
Comorton balança a dele feito um bebê no banco traseiro de um
carro.

– Isso a gente vai ver, putada. – Eu enfio a carta na cara dele. –
Aqui fala que eu ainda posso recorrer.

– Nadica, vizim, tu tá enganado. Eles só botam isso aí pra livrar a
cara. Pra eles, aprovar um recurso seria admitir a derrota –
argumenta o Vizim Watson, enquanto Reggie Comorton balança a
cabeça feito um ancião sábio. Claro! Aquele puto é diplomado em
Sabedoria-Após-o-Evento, Talento-Retrospectivo, e Se-Eu-Tivesse-as-
Relações-do-Príncipe-William-Lá-em-St-Andrews-Não-Seria-Tão-
Marginalizado.

Então eu me defendo, argumentando cum segurança.
– Putamerda, pra que ter normas de consenso, se tu já decidiu?

Toda história tem dois lados, vizim. Puta que pariu, eu vou até a
casa dele pra me defender. Vou me jogar à mercê do tribunal!

– Na-na-não, Jason. É assim que as coisas deviam ser, mas depois
que os figurões decidem, tu tá fodido com “F” maiúsculo – diz o



Vizim, balançando a cabeça. – Pior é que nem a gente pode jogar
contigo, mesmo que só de sacanagem, porque isso viola as regras
da associação.

Não consigo acreditar no que tô ouvindo! Acabo de ser excluído
da versão de mesa do jogo mais bonito do mundu. Então digo:

– Putamerda, ainda sou o melhor jogador de futebol de mesa que
Fife já produziu!

O Vizim me puxa pra frente e baixa a voz pra Comorton não poder
escutar.

– Todo mundo sabe que tu tem talento, vizim. Ninguém discute
isso. Mas tu é teu pior inimigo. E eu não tô falando só de questões
de disciplina.

Então ele se afasta de mim e olha pra Comorton. Eu lanço pro
puto um olhar de acusação. Homens como Strachan e McLeish
podem falar que o velho Jock Stein teria levado o Celtic e o Rangers
pra Premier League Inglesa se tivesse chance, mas todo mundo
sabe que o Chefão era um escocês de verdade, muito diferente
desses charlatães modernos, mercenários, egoístas e ambiciosos. Eu
tô sendo punido porque sou um purista, um idealista fora de época!
Olho pra Comorton, o homem da grana que conseguiu virar
supervisor de um centro de atendimento telefônico em Kirkcaldy, e
agora cospe a doutrina do nosso Adam Smith tal como corrompida
por Hayek, aquele viado nazista, e Thatcher, aquela puta inglesa; um
homem que destruiria a versão de mesa do jogo mais bonito do
mundo...

– Também tamo falando da tua adesão resolutamente dogmática
ao estilo de jogo em Fife – diz o puto traidor. – No jogo moderno,
todo mundo usa uma pegada leve, dá um deslize leve na pelota.
Tudo bem, tu pode ganhar da gente bem fácil, mas num nível mais
alto quem usá um deslize disfarçado leva vantagem na competição.
E fim de papo.

Então esvaziei minha caneca. Claro que esvaziei. Subitamente, a
companhia ali passou a não me agradar mais. Fui embora e parti rua
abaixo, pensando em bater na porta de Kravy pra saber se a mãe
dele já tinha saído do hospital. Foi bom ter feito isso, porque logo
avistei as duas se aproximando a cavalo: Lara Grant e Jenni Cahill.



Então agachei atrás do abrigo no ponto do ônibus pra deixar que
elas passassem, porque queria dar uma espiadela naquelas bundas
apertadas dentro dos culotes. Mas elas tavam só andando, sem
trotar, muito menos galopar, e a porcaria das jaquetas não sobem
pra expor os pêssegos ali embaixo. Ainda dou uma remexida furtiva
na braguilha, mas nem a cabeça levanta! Putamerda... O material é
pobre demais!

Então sigo atrás das duas, colado à muralha de pedra coberta de
vegetação, quase invisível feito aquele puto rastafári espacial com
cara de caranguejo do filme Predador. Vou pensando que as drogas
arruinaram minha carreira e que já não vou ganhar uma reportagem
grande no Central Fife Times and Advertiser. Nada, vai ser só uma
nota: Jason King desclassificado na partida contra J. Mossman. Puta
que pariu. Isso bem ao lado das notícias equestres, dando conta das
conquistas mais substanciais de Lara e Jenni.

Mas um pouco de sacanagem inocente já serviria. Vamos esquecer
a vantagem sexual trazida pelo sucesso esportivo... Se ninguém se
importa, eu quero ir direto ao ponto e fazer o amigo lá embaixo ser
sugado até secar agora mesmo, sem expectativa de grandeza futura!

Putamerda.
Seria melhor tomar banho e trocar de roupa depois de uma

caralhada de dias à base de ouro negro, caganeira, anfetamina e
comida pra viagem, mas eu resolvo insistir na perseguição e na
intenção. Só que o terreno não ajuda: logo saímos da cidade, e eu
fico exposto caminhando atrás delas pela estrada rural. Penso que
provavelmente elas saíram da escola de equitação daquela sapatona,
La Rue, e estão indo pro casarão da fazenda antiga que a família
Cahill comprou anos atrás. Eles são novos-ricos, do ramo de
transporte de cargas. Furaram a greve dos caminhoneiros em 1984,
dizem alguns, ou mais especificamente o Veio. Puta que pariu. Mas
pro Veio todo puto endinheirado tem dinheiro ruim.

É engraçado, mas Jenni é a mais esnobe da dupla, embora
sempre se fale isso dos novos-ricos. Só que é muito ruim ser assim.
Fico esperando que as duas entrem com os cavalos, para ver se
consigo dá uma espiadela naquelas sacanagens que a gente sabe



que as garotas curtem fazer em segredo. Talvez até envolvendo os
cavalos, Scarlet Jester e Midnight!

Os dois se enfiando entre as pernas delas, putada!
Então sigo pé ante pé ao longo da lateral do celeiro, verificando se

não tem luz na cozinha do casarão, porque o velho Tom Cahill é um
escroto malvado, quando o portão se abre e lá estão elas paradas,
olhando pra mim! Putamerda, flagrado! Lara me dá um sorrisinho,
enquanto Jenni diz em tom besta:

– O que você quer?
Eu fico sem jeito, mas seguro a barra e digo pra Lara:
– Hum... vi tu descendo a rua e vim dar os parabéns pela vitória lá

na Irlanda.
Pode haver pouco dela, mas o que há tá nos lugares certos.

Porque Lara preencheu direito os culotes e a blusa desde a época
em que nós saíamos juntos, isso dá pra ver!

– Obrigada – diz ela.
Eu tenho certeza que ela deve sentir um pouco de culpa por não

abrir os pentelhos pra mim há tantos anos. Como aprendiz de
jóquei, eu era o herói local; naquela época, podia ter metido em
qualquer porra de xota no Reino, putada. Mas eu não; tava todo
preocupado com o tamanho do carinha aqui, e foi preciso uma
putona velha e suja lá de Ballingry pra me tirar a virgindade! Ela
falou pra mim que foi a melhor trepada que já teve naquele puteiro!
Mesmo descontando a licença poética da piranha, aquilo foi um
bálsamo pro ego, isso eu garanto! Portanto, pra conseguir arrumar
uma suruba de três aqui, é melhor começar a soltar a lábia.

– Pois é, li a reportagem no jornal... 68,25% no percurso
avançado com o Scarlet Jester aí! – digo, meneano a cabeça pro
cavalo.

Lara olha pra amiga Jenni com um sorrisinho, e depois de volta
pra mim. Putamerda, eu ficu parado ali sem ter mais o que falar.
Num desespero crescente, pergunto:

– Então tu também foi pra Irlanda, Jenni?
Ela olha pra mim e afasta do rosto o cabelo tingido de preto. Eu

gostava mais quando ela era loura. Mas esse é o fardo de ser um



cavalheiro. O importante é que ela já tá entrando em forma, e ainda
nem perdeu metade da gordura.

– Eu não competi – diz ela, como que incomodada com isso. –
Minha montaria estava ruim.

Tenho vontade de contar pra ela que já dei muita montada ruim,
mas isso é papo pro Goth, e essa é uma xota elegante. É preciso
manter um pouco de sofisticação no ar. Sinto pena de Jenni por ser
parceira de Lara: aquela num preencheu nem metade de si mesma.
Então noto um piercing no nariz de Jenni. Tá legal, aposto que ela
podia usar aquele chicote bem pra caralho.

– Tive uma boa vitória jogando futebol de mesa – digo a elas. –
Foi mesmo.

– Que bom – diz Lara.
– Pois é. Mas talvez me tomem os pontos. Houve um pouco de

dificuldade na parte disciplinar – digo, sem conseguir tirar os olhos
do tal chicote que Jenni segura.

Estou desperdiçando tempo aqui. Nunca vou ser popular nessa
família. Uma vez o pai dela foi ao Goth com dois amigos, um deles
do conselho, e alguém falou algo sobre Kelty. É claro que não
consegui ficar de boca fechada e disse, “Putada, lá em Kelty só tem
piranha e mineiro”.

Então o grandalhão do Tom Cahill, pai de Jenni, olhou pra mim
com dureza e disse, “A minha esposa é de Kelty”.

E eu simplesmente disse pra ele, “Bom... em que mina ela
trabalha?”.

Achei que o viadão ia me encher de porrada ali mesmo no Goth,
mas todo mundo começou a rir tanto que ele foi obrigado a descer
do pedestal e rir junto. Só que o pai de Lara, o médico, também não
me tinha em alta conta. Quando eu trabalhava no depósito, aquele
puto olhava pra mim por cima dos óculos e dizia, “Não venha me
falar de mais problemas nas costas, seu Jason”.

Agora Jenni lança pra mim aquele olhar impaciente, que os bem-
sucedidos da cidade sempre exibem ao lidar com as classes baixas.

– Hum... mais alguma coisa?
– Jason.



– Podemos ajudar em mais alguma coisa? – diz ela outra vez,
enquanto Lara olha fixamente pra mim, aguardando uma resposta.
Puta que pariu.

– Hum, não... vou seguir meu caminho. Só queria dar os
parabéns.

– Obrigada, Jason – diz Lara, virando depressa pra Jenni. – Espero
que você consiga esclarecer o tal probleminha disciplinar...

As duas soltam risadinhas abafadas, enquanto eu, todo
envergonhado, giro nos calcanhares e pego a estrada. Se fosse um
tipo como James Bond, eu diria, “Bom, vocês poderiam me ajudar
numa coisa, mas acho que nós três deveríamos discutir isso ali no
celeiro, putada”.

Na estrada de volta pra cidade, começa a chuviscar. Quando vejo
uns corvos bicando o corpo dum coelho atropelado, cuspo uma
bolota de catarro que acerta a cabeça de um deles por trás. Dizem
(pelo menos o Vizim Watson diz) que isso leva os outros a
estraçalhar o puto, mas os viados já têm carne demais ali pra se dar
a um trabalho assim, de modo que essa hipótese específica
permanece sem comprovação. Pouco importa: foi uma proeza em
termos de velocidade e precisão, putada, então eu canto pra
comemorar.

– Lá em Fife um garanhão vivia... e pra isposa arrumou uma
vadia...

Mas então um furgão se aproxima devagar e vejo que é o
grandalhão do Tom Cahill. O puto para, salta e diz:

– E aí?
Tenho vontade de falar pra ele que eu não estava paquerando sua

filha, putamerda, era a amiga dela; na realidade, era minha ex-
namorada Lara, mas não acho que ele seja do tipo que se preocupa
com firulas.

– Tu é o Jason, né?
– Pois é.
Ele assente, olhando para mim de cima a baixo.
– Treinou como jóquei?
– Já faz muito tempo, vizim – digo.
– E como tá de trabalho ultimamente?



– Pouca coisa.
Ele assente devagar outra vez, sem deixar de me encarar um

segundo.
– Que tal fazer um serviço pra mim de vez em quando? Nada

muito duro, só trabalho de istábulo... limpando estrume,
alimentando os bichos, e troços assim. Eu ligo pra tu quando
precisar... com a grana na mão. – Ele dá uma piscadela.

Eu já tava achando que ele tava me gozando, mas não, aquilo era
o paraíso prum paquerador, caralho! Ao trabalho, putada!

– Parece muito bom.
– Dá o número do teu celular aí – diz ele.
Isso ocasiona certo constrangimentu da minha parte.
– Hum... meu celular tá quebrado. Mas eu tenho um fixo.
O cara me examina como se houvesse cometido um grande

engano, vendo as drogas e a bebida encardidas em mim, sem
dúvida sentindo o bafo pela primeira vez.

– Fala aí, então – arqueja ele com exasperação. Já dá pra ver que
o sujeito é um escroto no trabalho. Mas se ele for cuidar da merda
das cargas enquanto eu estiver no estábulo tudo deve ser moleza.
Ele ainda pergunta: – Tu curte cachorro?

– Adoro todos os tipos – digo pra ele. Não que eu tenha tido
algum desde Jacob, uma cruza de pastor alemão com collie que
morreu com um calombo na garganta quando fiz sete anos. Aquilo
me doeu muito. A Veia falou que cruza sempre morria, e que a
gente devia ter arrumado um cachorro com pedigree, mas foi
xingada de porra de piranha nazista pelo Veio. Pois é, os dois nunca
foram muito próximos.

O Veio dizia que ela só quis casar porque tinha embuchado com
ele. A Veia fora largada de coração partido por um garçom grego,
que foi embora depois da falência do restaurante da família em
Kirkcaldy. Nos anos 1970 isso sempre era um risco; na época, até
comida chinesa devia ser exótica. A Veia passou por um período de
depressão, mas acabou se reconfortando, embora ganhasse
bastante peso no processo. Então o Veio botou fogo nela lá no
Instituto do Bem-estar dos Mineiros, a piranha engravidou, e eu fui o
resultado. Então na verdade nem posso reclamar, mas puta que



pariu: nós sempre achamos que aquilo que nossos pais fazem antes
de aparecermos num tem a ver conosco. Que é preciso agradecer a
eles pela dádiva da vida... Babaquice da porra. Intuitivamente, todo
mundo sabe que lá no céu existem todas aquelas almas que vão ser
alocadas pra alguns putos de qualquer forma, se eles num derem
umazinha.

Então eu aperto a mão de Tom Cahill e volto a ser um homem
semiempregado. Só que auxiliar de estábulo nunca foi o meu ramo.
Eu queria ser jóquei, mas num curtia muito foder pangarés; são os
corretores de apostas, aqueles putos, que apreciam mais isso. Só
que esse tipo de atitude me prejudicou. E, pra ser sincero, eu
sempre me cagava quando aqueles escrotos saíam correndo a toda
velocidade. Que nem o Kravy em cima da porra daquela moto
Triumph Boneville; eu não curtia muito andar na garupa do puto.

A escuridão cai feito a calcinha duma puta no trabalho: um troço
súbito, mas previsível. Eu chego em casa, e pra comemorá o
emprego novo faço um sanduba de ovo frito lendo o jornal, coisa qui
me deixa irritado pra caralho. O Central Fife Times and Advertiser diz
que até agora o Dunfermline Patético Clube já vendeu 3.500
assinaturas de ingressos pra temporada toda. Puta que pariu, eu é
que não vou aumentar essa lista! Nem devia ter informação sobre
aqueles viados na mídia aqui de Cowdenbeath! Os putos têm
imprensa própria!

O Veio aparece. Ele só é encontrado em dois lugares: ou aqui ou
na biblioteca. Às vezes no Goth, mas só já perto da hora de fechar.
Quase nunca sai de casa, porque teve um lado do rosto desfigurado
por chamas devido a um acidente. Em 1989, ele tascou fogo em si
mesmu. Culpou o terno barato e inflamável que tava usando; já a
Veia culpou o cigarro. Acho que nessa época ela já não ia muito com
a fuça dele, de modo que Arnie Cueca Cagada avançou e os dois
foram levar uma vida de decadência lá em Dunfermline.

O Veio olha pra mim, senta pra ler o Record, e começa a balançar
a cabeça diante das notícias. Logo volta ao seu assunto predileto: os
anos 1970 e a traição da classe trabalhadora.

– Agora nunca mais vai ter reembolso de imposto. Sempre vinha
na porra da hora certa. É, nos anos 1970. Época boa. Então veio



aquela puta inglesa e fodeu com tudo. Agora é tudo só prus ricos, a
porra do país todo. Isso nunca foi um trabalhista, não com uma boca
dessas. Isso é a boca duma puta. Devia valer uma fortuna naquela
escola elegante de Fettes ter uma boca assim; pois é, bastante
procurada, isso eu aposto cuntigo, caralho! Aquele punheteiro de
Eton, o conservador que vai entrar no lugar dele... a porra dum
clone!

– Mas o progresso tem muitos lados bons, pai. Tem gente falando
que as grandes instituições dos anos 1970 eram ruins, feito aquelas
panelas de fritar batata que viviam causando incêndio. O micro-
ondas e a fritadeira de alta potência nos restaurantes pra viagem de
madrugada acabaram com isso.

– É, reconheço que houve algum tipo de progresso – diz ele, já
devorando um macarrão pra viagem. – Mas eu culpo o Scargill, que
devia ter reunido uma multidão lá no Parlamento, derrubado tijolo
por tijolo e matado a pedradas todos aqueles putos da escola
pública no meio do entulho.

– Mas as elites sempre tentam se impor ao longo do tempo, pai. A
vanguarda revolucionária de hoje é a classe governante de amanhã.

– Pois é, mas é por isso que a gente precisa da revolução
permanente, filho, construindo um conjunto de estruturas sem
hierarquia...

Eu olho pela janela, vendo que os latões de lixo foram deixados lá
na rua e precisam ser trazidos de volta ao jardim da frente.

– Mas a natureza de toda estrutura é hierárquica, pai. E as
pessoas não querem revolução permanente... às vezes só querem
relaxar um pouco.

O Veio bate na mesa com a embalagem de macarrão e torce o
garfo pra controlar os longos fios pendurados ali. – Qualé a
resposta, então? Birita, drogas, peixe com fritas e mais governo
conservador? Os alicerces da tua vida?

– Eu não tô dizendo isso.
– Papo derrotista, filho – diz ele, agitando o macarrão no garfo. –

Esse é o pobrema da tua geração... nenhuma consciência coletiva!
Tu devia ir praquela biblioteca encher a cabeça com uma educação
social e política pra poder estar numa boa posição e tirar vantagem



quando a reviravolta acontecer! Gente feito o Willie Gallagher e o
Veio Bob Selkirk vai se revirar no túmulo!

– Duvido que eles também ficassem muito impressionados com
esse teu troço de gangsta rap, pai.

Ele vira os olhos fulgurantes para mim.
– Tem mais política de verdade num verso do 50 Cent do que em

cem álbuns dessa bichice hippie que tu escuta!
Putamerda. Eu só queria curtir meu sanduba de ovo frito com

manteiga, pimenta e molho pra filé, mas isso já foi pro caralho.
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ANIVERSÁRIO

Uma das coisas mais tristes que se pode imaginar é ver minha mãe
vestir uma roupa de ginástica, ligar um DVD de exercícios, ficar
bundando de forma incompetente durante os cinco minutos iniciais
do programa de quarenta e cinco, desligar o troço e ir para a
cozinha. Caso você se aproxime, perceberá um ar frustrado e
marcas de lágrimas nas gordas bochechas dela. Depois conferirá os
biscoitos de chocolate na grande caixa de plástico e verá que
metade já sumiu.

– Hoje é nosso aniversário de casamento – anuncia mamãe, quase
distraidamente, começando a cuidar das plantas com a tesoura e o
regador.

Percebo que o DVD continua dentro do aparelho, rodando para
ninguém. Por puro tédio, estou sentada no sofá com Indy, vendo
desenhos animados em outro canal.

– Há quanto tempo vocês são casados? – pergunta Indigo.
Mamãe está prestes a dizer algo, mas nesse momento meu pai

entra.
– Quem liga pra isso? O amor é feito de química – retruca ele,

soltando um muxoxo. – É tudo armação, como o Dia dos
Namorados.

Meu Deus, como ele é grosso.
– Você não sabe do que está falando – respondo. – Além disso, é

um hipócrita. Tem o nome da mamãe tatuado no pulso.
Ele confere o pulso e fica assistindo ao desenho feito um

retardado: Scooby Doo e Salsicha estão fugindo de um monstro
muito pouco apavorante. Depois vira para mim com um sorriso tenso
no rosto.

– Você é idealista, inda jovem. Vai criar juízo e sair disso.
Eu ergo o olhar para ele.



– Como você fez quando era jovem?
Indigo também olha para ele.
– Eu nunca fui idealista. Sempre realista – diz ele, balançando a

cabeça e afundando na poltrona. – Estava ocupado demais
ganhando dinheiro pra você e sua irmã poderem cavalgar e crescer
me odiando.

Ele ri, estende a mão e mexe nas longas tranças de Indigo.
– Eu nunca vou odiar você, papai! – grita ela, pulando do sofá

para o colo dele.
Meu pai encosta suavemente o punho fechado no rosto dela.
– Não, você não, frangota, porque você é uma belezoca!
Ela imita o gesto dele e os dois ficam brincando de lutar boxe. Eu

não aguento isto, porque um lado meu quer se juntar a eles. Então
levanto e rumo para a porta, dizendo:

– Dê a ela cinco anos, alguns hormônios e um pouco de
perspectiva.

– Quem pisou no seu calo, Lady Bosta? – alfineta ele.
Mamãe olha para trás devagar, com um ar de incompreensão

atordoada, enquanto molha uma samambaia. Eu aponto para o meu
antebraço e digo:

– Leia o que diz aí no seu pulso, se você acha que nunca foi
idealista. Você é um covarde, só isso.

– Veja como fala comigo, frangota – rebate ele. – Já tá passando
dos limites.

Uma de suas frases prediletas. Eu saio e vou subindo a escada,
dois degraus de cada vez. Virei a marginal da família. Aquela fedelha
é o esteio central da vida deles agora; ela é como uma droga,
reduzindo os dois a uma sinistra idiotia tatibitate assim que aparece.
Eu sou a vergonha, a encrenqueira, o lembrete de que eles
fracassaram. Houve o dinheiro gasto na Universidade Stirling, onde
fui reprovada, e agora mais ainda com a porra do Midnight, que
provavelmente ficou manco ao ter sido forçado por mim a pular uma
cerca alta demais, só para acompanhar a vaca da Lara em cima do
Scarlet Jester. E eu nem chego perto dela como amazona.

Fico deitada na cama escutando Marilyn Manson, “(s)AINT” do
melhor álbum de todos os tempos, The Golden Age of Grotesque, e



lendo o livro de Danielle Sloman. Eu vi o tal motoqueiro bonito que
mora na Espanha. Ele estava com o tarado do Jason na garupa.
Queria eu estar ali atrás. Começo a esfregar os dedos entre as
pernas, até que alguém bate na porta e ele invade o quarto,
obviamente ainda irritado. Eu levo a mão livre até o livro.

– Tu devia tá lá no estábulo chutando o rabo daquele cavalo, em
vez de ficar deitada aqui escutando essa bosta.

Ergo o olhar de Sobrevivente relutante.
– O veterinário mandou o Midnight descansar. O tratamento com

anti-inflamatórios ainda não acabou.
– Ele mandou tu descansar também? Aquele bicho devia estar nos

estábulos de La Rue, pra receber um cuidado decente.
Deus meu... Troca a porra do disco!
– Eu fiz tudo que o Dobson me mandou...
– Ora, esse Dobson num presta – diz ele olhando para mim. –

Num sabe de nada. Como tu vai ganhar da chupadora da Lara com
um cavalo de leiteiro feito aquele? O parasita só faz comer, comer e
comer. Se eu amarrasse um saco de ração no pescoço dele, o bicho
comeria até estourar. Tomara que tu num esteja dando comida
demais.

– Ah, por favor, chega de bobagem – respondo, virando de lado.
Quanto mais grosso ele fica, mais pudica eu me torno. É
praticamente o único jogo nosso que eu sempre venço, pois ele
termina parecendo um caipira retardado. Desta vez, porém, há um
leve sorriso pairando no seu rosto.

– Mas vou te dizer uma coisa... Tu tá perdendo muito peso,
frangota. Assim vai vencer a Lara! Continua assim – diz ele, dando
uma piscadela.

O pior é que isso é uma tentativa de ter cumplicidade comigo.
Ele sai, enquanto eu me sinto violada e suja. Tenho vontade de ir

até o Burger King. Ele realmente sabe como me deixar perturbada.
O que minha mãe viu nele? Não existe coisa alguma entre os dois.
Sequer consigo imaginar o que um dia pode ter havido. Penso nas
fotos deles jovens: ela bonita, ele ainda o mesmo. Tento imaginar
um homem suficientemente emotivo e terno, ainda que apenas por
alguns minutos fugazes, para mandar tatuar no próprio corpo o



nome de uma mulher. Como eu adoraria ressuscitar esse homem de
outrora, mesmo que por um só dia.

Entre ele e minha mãe a distância é tanta que ele nem consegue
passar algum tempo a sós com ela no dia do aniversário de
casamento dos dois. Por isso, insistiu que todos nós saíssemos
juntos para “comemorar feito uma família”. Ele poderia ter ido com
ela, ou conosco, a Edimburgo, Glasgow, Dunfermline ou Kirkcaldy.
Mas nem tem a generosidade singela de fazer esse pequeno esforço.
Simplesmente vamos a pé a La Ducal, que serve o que mais se
aproxima de uma refeição decente em Cowdenbeath.

– O navio vai zarpar – digo, com o sarcasmo gotejando da língua
diante dessa notícia.

– La Ducal é adorável – diz mamãe, num balido de gratidão
piedosa.

– Não posso dirigir, devido a nossos amigos na polícia – lembra
ele.

O engraçado é que ele não se deixa deter por isso quando se trata
de trabalho. Quase ofereço meus serviços de motorista, mas não há
jeito: vou precisar beber para aturar a ocasião.

– Que tal o transporte público? – pergunto.
– Eca! Fedorento! – diz Indigo com uma careta.
– Num aguento ficar esperando trem, e todo táxi é um roubo –

explica ele. – Tá decidido, então... Vai ser no melhor lugar de
Cowdenbeath.

Para ser justa, Le Ducal é até bom, bem melhor que qualquer lugar
numa cidade como Cowdenbeath tem direito a ser. Ao menos serve
tira-gostos e um cappuccino decentes. Se você não olhar pra fora,
pode fingir que está em outro lugar. Como disse o Sunday Post:
“Comida boa, serviço amável, ambiente agradável.” Só a companhia
à mesa deixa a desejar, mas não se pode ter tudo.

– Que bom isso aqui – diz mamãe. Ela diria a mesma coisa se
fosse enfiada em Auschwitz na década de 1940.

– Mas há quantos anos vocês dois estão casados? – pergunta
Indigo, mordendo um palito de pão.



– Dezoito até agora – diz papai, bebendo todo o seu vinho e
enchendo a taça outra vez. Eu estendo a minha, em busca de
tratamento igual. Ele me lança um olhar cauteloso, mas enche a
taça mesmo assim.

Quando o prato principal chega, o celular de papai toca.
– Ah, Tom – protesta discretamente mamãe.
– Preciso atender isso – diz ele, dando uma piscadela para ela. –

Com licença, meninas... Como tá tudo? Só um instante...
Ele quase cospe no aparelho, falando em tom tenso enquanto vai

para a rua. Fica do outro lado da janela, segurando o telefone como
se o aparelho fosse um robô sugando sua vida, e andando como
quem arde em brasa ou precisa muito mijar.

Não sei o que ele está aprontando, mas sei que não é coisa boa.
Nem me importo que ele tenha arruinado uma noite já fodida, mas
não quero continuar de conversa-fiada com essas duas, enquanto
ele urde suas tramas ridículas.

– Queria saber o que ele está aprontando – murmuro.
– Você ainda pergunta? – diz minha mãe. Depois revira os olhos

nostalgicamente. – Trabalho. Ele nunca para.
Tenho vontade de gritar na cara idiota dela, “Ele está armando

uma trepada com outra pessoa, e isso se você tiver muita, muita
sorte”. Mas não grito. E só não grito, reflito com um calafrio, porque
já não me importam esses assuntos sórdidos e essas vidas
entediantes. Quero ir embora. Partir de Cowdenbeath, de Fife, da
Escócia e daquela casa para sempre.



7
RECURSO

Os caras de Dunfermline nos pegaram de jeito daquela vez. O Big
Monty só ficou parado, rindo, e desde então se juntou a eles. Um
traidor da porra, além de mentiroso. Acusando a gente de criar
encrenca. Como homem de Cowdenbeath eu me sinto humilhado
por ter levado a pior diante daqueles putos. Pois é, embora eles
fossem muitos, não dá pra negar que eu e o Boaby Shek, lá do
chinês, tomamos uma surra do caralho.

Putamerda, os filmes de kung fu; quando fiquei amigo do Boaby,
achei que ele poderia se garantir... talvez soubesse alguns golpes.
Mas ele só vive lendo gibi, escutando Coldplay ou Marillion, e
falando pra putada toda da época em que estudava engenharia em
Heriot-Watt antes de ser reprovado. Até me fez ir pra Haddington
com ele e assediar aquele vocalista Derek Dick, apelidado de Fish,
na casa dele. Eu sempre fui mais de assediar xotas que
celebridades, mas ele insistiu. Pior: eu é que precisei entrar e pegar
o autógrafo do cara, porque o Boaby simplesmente virou uma
menina de doze anos. Depois de séculos, o puto só conseguiu dizer,
“Algum... projeto... novo... algum projeto novo pra lançar?”.

Então fugiu correndo envergonhado, antes que o tal do Fish,
achando graça, pudesse responder. Eu fiquei ali na soleira,
explicando pra ele que o Boaby sofria duma versão menor da
síndrome de Tourette. Ele balançou a cabeça sabiamente, antes de
ser chamado lá pra dentro por uma supermodelo qualquer.

Mas Haddington é muito melhor que Dunfermline. Fife é o cu;
aquilo é um subúrbio de Edimburgo. Portanto, embora “aquele
lugar” cause lembranças ruins, eu quero ver que tipo de cafofo esse
puto da Associação de Futebol de Mesa do Leste da Escócia tem.
Então tomo uma boa ducha, troco de roupa e tomo um trago rápido
no Goth. Dá pra pegar os ônibus 15, 30 ou 19 pra Dunfermline lá na



estrada, mas num tô com saco de andar até lá, então saio do boteco
pra estação.

Eu vivo falando pras pessoas que moro na Central de
Cowdenbeath. Das plataformas na estação de trem, dá pra cuspir e
acertar a minha casa, putada. Também dá pra ver, do lado de fora
do conjunto residencial da comunidade, os contêineres de lixo e
reciclagem; pretu pros diamantes negros, azul pro Blue Brazil.

Já no trem, Richey, o Agredido, vem conferir minha passagem. Ele
é uma lenda local, sempre na mídia do centro de Fife por levar
surras de jovens, totalmente sem provocação, é preciso frisar.
Alguns até falam que aquela cabeça ruiva já era uma provocação,
mas eu num me incluiria entre esses escrotos.

Quando ele arrumou emprego na ScotRail, os figurões mal
conseguiam acreditar na sorte: um ruivo molestado pelo padrasto,
com um par de olhos que faziam Bambi parecer o tubarão de
Procurando Nemo, ia trabalhar pra eles num serviço de alta
visibilidade! É claro que queriam colocar o Richey nos cartazes da
campanha contra agressões a funcionários. Falaram pro puto que a
aparência dele tinha o grau certo de pathos. Que ele podia virar uma
celebridade, feito aquele puto negro com óculos de fundo de garrafa
lá de Halifax.

Richey refletiu sobre a proposta, medindo os prós e contras, mas
optou por continuar relativamente anônimo. Falou que não queria se
tornar ainda mais visível pro “jovem revoltado da comunidade local
que já me vê um pouco como uma figura de autoridade graças ao
uniforme”. Palavras dele, putada, e não minhas.

Ouvi toneladas de vezes a história do padrasto, o cara das mãos
duras e velozes. Até tentei aconselhar o puto lá no Goth, em mais
duma ocasião. À minha moda, banquei Alexander Shuglin, mas com
ouro negro em vez de ecstasy.

De qualquer forma, Richey pede desculpas por carimbar meu
bilhete.

– Não sou eu que tô cobrando de tu, Jason... é a ScotRail – gane
o puto com olhos lacrimejantes, como se eu fosse lhe meter a faca
ali mesmo. – Se eu pudesse...

– Sem pobrema, cara – digo eu.



Ele olha pra mim e diz:
– Tu é um verdadeiro amigo, Jason. Conto tu como amigo. Espero

que tu sinta o mesmo...
– É, Richey, claro que sim – digo.
Putamerda, inda bem que tá na hora de desembarcar. Aquele puto

fala tanto que merece apanhar; só por estar perto dele, eu já tava
sentindo minha bile subir, com os punhos abrindo e fechando
involuntariamente.

Dunfermline. Saio da porra do trem e me vejo jogado ao pé da
porra dum morro fora da cidade. Comu isto pode ser a principal
cidade de Fife, se nem fica na ferrovia principal? É preferível uma
piranha de Kirkcaldy do que qualquer puta daqui, isso eu garanto.

É uma casa grande, feito aquelas de granito lá de Ebirdeen. Já
está escurecendo quando bato na porta, e uma dona de casa
gorducha com vestido estampado vem atender. Ela tem cabelo curto
e preto, olhos miúdos, e o tipo de voz que parece dizer, “Veja como
eu sou superior a um rato anão feito tu”.

– Pois não?
– Hum... Eu vim falar com o dono da casa. O sr. Mason. Hum... o

Oliver – acrescento, pensando que o puto num devia ter posto o
primeiro nome no papel se num quisesse que eu usasse.

Ela faz uma cara de limão azedo, entra e grita:
– Oliver! Tem visita pra você!
Um minuto depois chega à porta um sujeito de cabelo grisalho e

ralo, estreitando os olhos pra mim por cima dos óculos. Ele parece
uma versão mais velha do Vizim Watson, e diz bruscamente:

– Quem é o senhor, e o que quer aqui?
Eu mostro a carta. Ele guarda os óculos no bolso do cardigã, lê a

carta e depois olha pra mim com nojo na fuça.
– O senhor vem à minha casa, incomodar minha esposa e me

perturbar com este assunto trivial!
– Desculpe, vizim, mas a tua carta fala que eu tenho alguns dias

pra recorrer. Como não confio no correio, achei melhor vir em
pessoa, tá ligado?

– Mas há canais, meu senhor, canais! Por escrito e...



Como o sujeito me lembra o Vizim, eu tomo um pouco de
coragem e interrompo.

– Mas eu pensei que talvez fosse mais civilizado encontrar
pessoalmente, levar o sujeito pra tomar uma caneca lá no East Port
ou algo assim, argumentando de homem pra homem...

Ele reflete sobre isso um instante, enquanto olha pra mim de cima
a baixo. Depois de examinar meus pés por uns dois segundos, ergue
o olhar de novo.

– Hum... Está bem, eu passo no East Port daqui a cinco minutos.
No salão. Eles servem uma boa caneca de Guinness lá. Isso é do seu
gosto?

– Eu aprecio muito uma gotinha do ouro negro...
– Então estamos começando bem. Daqui a cinco minutos – diz o

sujeito, dando uma piscadela.
Então eu sento no East Port, peço a Guinness e logo o velho Olly

Mason aparece, sorrindo quando aponto pra sua caneca.
– Desculpe, eu me enganei com o senhor lá. Achei que fosse um

daqueles tipos rebeldes. Não aturo quem tenta atropelar as normas.
Existe um jeito certo e um jeito errado de fazer tudo. Apesar disso,
sua presença aqui mostra que o senhor tem paixão pelo jogo e
sempre precisamos disso no Futebol de Mesa Escocês.

– É pra isso que eu vivo – digo, aproveitando a chance de me
aproximar estrategicamente, pra dar espaço a um bando de
operários que entra.

– Bom, por mais que seja irregular, estou preparado para lhe dar
ouvidos.

– Tu é um cavalheiro.
Ele leva o copo de ouro negro aos lábios e bebe um gole,

focalizando os olhos de rato em mim.
– Só preciso insistir, porém, numa coisa... devido à natureza um

tanto irregular deste recurso, tudo que se passar entre nós deve ser
tratado por ambas as partes com a mais estrita confidencialidade.

– Nem é preciso dizer isso, vizim. Tenho certeza que tu tá pondo o
teu na reta aqui, e dou valor a isso.

Ele balança a cabeça, impassível.
– Por favor, apresente seus argumentos.



Então eu falo dos aspectos específicos do caso, enquanto ele fica
olhando pra mim, como se estivesse me medindo, e diz:

– Pode me dizer qual é a sua altura, se não se incomoda?
– Um metro e cinquenta e cinco... Bom, um e cinquenta e quatro,

pra quem gosta de detalhe.
Ele se recosta na cadeira, quase ronronando.
– Que maravilha... e essa magreza? Calculo uns cinquenta e

poucos quilos...
– Mais pra cinquenta – digu pro puto. – Não consigo ganhar peso,

por mais que tente. Eu era jóquei, entende?
– Ah... Sua carreira foi interrompida por alguma lesão?
– Foi mais um surto de crescimento. Com um metro e trinta e oito,

eu ainda podia ter registro oficial de anão. Seria quase um paraíso –
comento, bebericando o ouro negro. Não sou fã de Dunfermline
como cidade, mas o tal de East Port parece um oásis. – Mas então
tive um surto de crescimento maluco... quando percebi já tava com
um metro e cinquenta e cinco. É a história da minha vida... os
centímetros a mais sempre indo pro lugar errado!

O velho Olly parece estar me avaliando outra vez.
– Pois é... o senhor tem quase a mesma altura e o mesmo peso

que a minha filha tinha. – Ele funga, com ar meio triste. – O mais
incrível é que a cor e os traços são iguais. Esses olhos... parecem de
uma gazela, como eu sempre falava...

– O que aconteceu com ela?
– Uma tragédia, King, uma tragédia. – Olly balançava a cabeça e

beberica a cerveja. Depois fala em tom saudosu e patético, com voz
falha. – Uma menina abatida na flor da vida... num acidente de
carro pavoroso. Tinha ido a uma daquelas maditas raves, e o idiota
que dirigia o carro provavelmente estava entupido de drogas... Bom,
ele perdeu o controle e a minha Kathleen foi tirada de nós...

O que se pode falar diante disso? Ele conta que a filha tinha só
dezenove anos, a mesma idade que Lara, explicando que ela era seu
orgulho e sua alegria.

Depois se recompõe.
– Desculpe a arenga – diz ele, consultando o relógio. – Por que

não vem tomar um malte puro na minha casa? Ainda temos muito a



discutir.
Bom, eu preciso dizer que já tava dando o papo por encerrado,

mas obviamente tava enganado.
– Posso fazer a sua readmissão ocorrer – diz ele, virando e

olhando pra mim feito um policial, enquanto passamos pelo prédio
do Carnegie Hall, iluminado prum espetáculo. – Mas não posso
avalizar o vandalismo. O senhor nada teve a ver com o dano ao
quadro de avisos?

– Juro pela vida da minha mãe – imploro. Cum tom sincero, inda
acrescento: – Dizem os boatos que foi um membro ressentido na
torcida lá da cidade, porque o quadro de aviso era dum time
adversário.

Olly reflete um pouco sobre isso.
– Sim, é triste... Aqui em Dunfermline também temos nossa cota

de ovos podres. Mas vejo que sua estirpe é outra.
Então voltamos à casa dele e num há sinal da esposa. Olly parece

ler meus pensamentos.
– A June foi ao Rotary. Ela vive lá. – Ele me leva a um grande

salão na frente e apanha a foto duma mocinha em cima do piano.
Ergue a foto diante de mim e diz: – Kathleen.

Puta que pariu, uma gata linda. A vida pode ser cruel. Parecendo
minha mãe quando ouve falar dum cachorro atropelado, eu digo:

– Ah...
– Venha comigo, sr. King – diz o puto, subindo os degraus duma

velha escadaria num ritmo tão rápido que preciso me esforçar pra
acompanhar. E inda num há sinal da porra da tal birita.

– É Jason – digo eu.
Ele para e olha pra mim por cima do ombro.
– Que tal manter uma semiformalidade até fazermos negócio,

caso o senhor seja do tipo com quem se pode contar para fazer
negócio?

– Claro – digo.
Ele meneia a cabeça com ar conspiratório, e nós entramos num

quarto, que não contém Margaret Thatcher, mas montes de roupas
femininas penduradas em araras.



– O quarto da Kathleen... exatamente como era quando ela
partiu... Eu nunca...

Ele começa a chorar de leve, tirando os óculos e esfregando os
olhos. Depois apanha um top da Next pendurado e encosta o cabide
no meu corpo. Olha pra mim um instante e afasta a roupa.

– Você não... é bobagem minha... perdão, King, atribua isso à
alucinação dos enlutados... Quando alguém perde tudo, atingindo
um ponto além do desespero... tenta qualquer coisa para aliviar a
dor... É tolice, eu sei...

– Mas o que é? – ouçu minha voz dizer. – Eu ajudo tu, se puder.
O velho Olly me encara com aqueles grandes olhos úmidos e eu

lembro do filme Bambi. Penso na Veia e eu, vendo juntos a parte
triste em que a mãe morre. A Veia disse, “Essa podia ser eu, e
ninguém ia ligar”.

“Eu ia ligar, mãe, eu ia ligar... sou o teu Bambi”, disse eu.
Ela reabasteceu o cálice de xerez e ficou toda chorosa. Foi uma

época pungente, antes que ela se mudasse pra cama do Arnie
Bunda Cagada lá em Dunfermline. A lembrança dos dois me deixa
perturbado. Coitado do velho Olly.

– Qualquer coisa que eu puder fazer...
– Bom, eu podia lhe pedir um favor dos diabos, sr. K... Jason.

Sabe, nunca tive a chance de me despedir de Kathleen... e você me
faz lembrar tanto dela... sei que estou sendo idiota, e é um favor tão
egoísta para se pedir... mas seria grandemente apreciado.

Fico pensando: coitado, se eu puder ajudar o sujeito e ao mesmo
tempo me ajudar, putamerda, estou dentro. Irlanda do Norte,
Palestina, e agora Fife: que seja iniciado o processo de cura!

– Qualquer coisa que tu queira, Olly.
– Bom, eu estava pensando em pedir que você vestisse essas

roupas... é maluquice, eu sei, mas se eu pudesse fingir que você era
Kathleen só levaria alguns minutos, e eu ficaria tão agradecido...
para que eu pudesse me despedir e... sei lá, acho que “encerrar” é o
termo atualmente em voga.

– Bom, num sei...
– Feito uma luva, Jason. Essa roupa entraria em você feito uma

luva.



Eu olho pros troços de alto a baixo. Tem coisas boas ali, mesmo. –
Isso eu aposto, isso eu aposto.

Acabei topando, só pra ajudar o coitado do sujeito e ao mesmo
tempo silenciar alguns dos críticos no New Goth, que simplesmente
adorariam ver Jason King de Fife lançado ao monturo de lixo do
futebol de mesa. Então vesti os troços: blusa, saia curta, meias e, é
claro, os saltos altos. Particularmente feliz ao ver que os sapatos
cabiam, o sujeito apanhou uma peruca e um estojo de maquiagem,
que me deixaram meio cabreiro.

– Não acredito... você está igual a ela nos últimos dias, como
corretora de seguros – diz o viado, entregando a peruca e a
maquiagem pra mim. – Suplico mais um pouco de indulgência, sr.
King... sua semelhança sobrenatural com Katheleen seria
completada com estes acessórios.

– Hum... falô – digo pra ele. Ajoelhou, tem que rezar.
– Só não exagere na maquiagem, sr. King. A senha é... sutileza.

Minha Kathleen nunca foi do tipo vulgar.
– Disso eu não tenho dúvida, Olly, disso eu não duvido – digo a

ele, sentando diante do espelho. – Agora é o seguinte... tu falou
num maltezim puro, e eu gostaria de um agora, pra criar coragem!

– É claro – diz Olly, já saindo do aposento. – Mil perdões... Jason.
Que grosseria a minha...

Eu ouço os passos dele na escada, e num instante termino.
Preciso confessar que não me acho tão mal assim no espelho de
corpo inteiro. Desço a escada e lá está Olly com dois uísques
grandes.

– É incrível... não dá pra acreditar! Você parece mais com
Katheleen do que... Por favor, sente.

Quando eu me recosto na poltrona, ele se abaixa e começa a
beijar os sapatos nos meus pés, balindo:

– Desculpe, querida, desculpe, desculpe...
De repente mete a cabeça no meu colo! Eu fico olhando pro topo

da cabeça do puto, vendo aquela careca reluzente semicoberta por
mechas grisalhas, enquanto ele continua pedindo desculpas. Sem
saber onde meter a fuça, acabo dizendo suavemente:

– Tá tudo bem, pai.



– Fale isso outra vez – diz ele em tom urgente.
– Tá tudo bem, pai... papai... mesmo – digo.
Olly fica soluçando, mas eu sinto seu cotovelo pressionar minha

perna. Ele parece enrijecer um pouco, respirando pesadamente.
Depois estremece, solta um longo arquejo e diz:

– Obrigado... obrigado... ah, meu Deus...
Ele passa alguns segundos relaxado aos meus pés, sem tensão

alguma. Então ouve o ruído da chave na fechadura e ergue o corpo
subitamente.

– Jesus Cristo, é ela... já voltou da porcaria do Rotary – diz ele,
olhando pra mim como que prestes a se cagar todo. – Olhe, você
precisa ir...

Depois se levanta, começando a me empurrar pra fora pela
cozinha e a porta dos fundos!

– Mas e a porra da minha roupa? Puta que pariu, num posso sair
desse jeito!

– Por favor, sr. King... Jason... minha esposa vai... o trauma de ver
alguém tão parecido com a nossa filha seria mortal... ela não
entenderia. Faça isso por mim, e eu garanto o sucesso do seu
recurso, prometo!

Então vou parar no quintal dos fundos, vestido feito a porra duma
traveca. Putamerda, sem nem uma luz pra voltar a Cowdenbeath! O
bilhete do trem tá na porra do bolso da calça lá em cima... Puta que
pariu! Não que eu possa entrar no trem vestido assim... A piedade
exibida por Richey, o Agredido, já seria ruim o suficiente, mas ter de
descer a ladeira à plena vista do Goth na hora de fechar? Nem
fodendo!

Só me resta tentar andar com a maior dignidade possível. Dou a
volta pela lateral da casa e pego a rua, sob o olhar duma velha dona
de casa com cachorro. Faço força pra recordar a linguagem corporal
das garotas que já paquerei, tentando reduzir ao mínimo o rebolado
e deixar a porra dos saltos altos fazerem o resto. Assim, rumo pro
leste, passando o East End Park, em direção ao grande trevo, onde a
única opção é estender o polegar, porque tá chuviscando, e eu não
posso andar dez quilômetros de salto alto!



8
TRÂNSITO

Os rapazes encontram conosco no café de Dunfermline Glen ao
final da tarde. Estamos todos tomando café Kenco, quando um
deles, o grandalhão com quem Lara anda trepando e chama de
Monty, puxa do bolso um frasquinho de uísque. O sujeito está
usando uma camiseta onde se lê Guns n Roses Appetite For
Destruction. Com mãos grandes feito as do meu pai, ele despeja um
pouco de uísque no café de Lara, e também no do outro cara, que
apresentou como Klepto. Depois gesticula para mim, mas eu ponho
a mão em cima do meu e digo:

– Não bebo quando dirijo.
O grandalhão dá de ombros. Ele tem uma pele cinzenta, salpicada

de esquisitas sardas alaranjadas. Parece um pão sírio com sarampo.
Cortado bem curto, seu cabelo louro já está ficando grisalho nas
têmporas. O cara é um monstro e não consigo parar de imaginar o
tipo de sexo que rola entre ele e Lara.

Meneando a cabeça secamente, o tal do Klepto diz:
– Muito sensata.
Ele é um rapaz dentuço, musculoso e magricela. Tem olhos

escuros e muito frios, aparentemente sempre fixados em algo.
Monty recosta na cadeira e se espreguiça, exibindo a musculatura.

Ele não está acima do peso, mas não tem músculos esculpidos feito
alguns caras que eu vejo na academia, embora seus bíceps sejam
imensos. Já vi isso em alguns conhecidos do meu pai, todos
operários de obra.

– Então cês tão procurando diversão na noite, meninas? –
pergunta ele, como se fosse uma ameaça.

Eu fico um pouco nervosa e acho que Lara também, porque ela dá
uma risada, respondendo em tom provocante e desafiador.

– Viemos ao lugar certo, é isso?



– Po... si... ti... vo – diz Monty, sorrindo.
Um pouco mais tarde, já a caminho dos carros, eu cochicho para

Lara:
– Ele com certeza não é um príncipe William.
Os traços de Lara só demonstram neutralidade. Ela está me dando

gelo. Meu coração dispara quando ela entra no carro de Monty. Não
consigo disfarçar a apreensão e Monty percebe, dizendo em tom
sombrio:

– O Klepto vai junto, pra tu não te perder.
O furgão parte. Depois de alguns segundos parada na chuva, eu

entro relutantemente no carro, abrindo a porta do carona para
Klepto, e seguimos atrás deles. A chuva aperta, com gotas grandes
no para-brisa engordurado, e eu aciono os limpadores.

Klepto se recosta no banco do carona. O cinto de segurança corre
em paralelo com uma listra diagonal no agasalho dele. Sinto que ele
lança para mim um olhar de avaliação.

– Então, qual é a tua, Jenni? Tem algum namorado na parada?
Eu começo a sentir muito frio e aumento o aquecimento.
– É, ando namorando alguém.
Minha reação instintiva me diz que quero erguer algumas barreiras

entre mim e esse cara. Obviamente não falei com muita convicção,
pois ele sorri e diz:

– Eu num acredito em tu... porque não é isso que diz a tua amiga.
Aquela piranha da porra: tentando me oferecer para esse

fracassado.
– Pouco me importa em que você acredita – digo.
– Ei, num te mete a besta, frangota – diz Klepto, erguendo a voz

um pouco e lançando um olhar ameaçador para mim. Felizmente,
logo depois seu tom volta a ser brincalhão. – Tá legal... se tu tem
namorado, como ele se chama?

– Jason – digo repentinamente.
– Jason – repete Klepto suavemente. – Mas então... por onde

anda o Jason agora?
– Ele precisava visitar uns amigos – respondo.
Minha esperança é que isso encerre o interrogatório. Mas é uma

expectativa frustrada.



– Engraçado tua amiga não saber nada sobre esse tal namorado,
o Jason – diz Klepto, sorrindo.

Eu mal consigo enxergar o furgão lá na frente e resolvo me
manter concentrada na estrada. Sem olhar para Klepto, pergunto:

– O seu amigo sabe tudo que você faz?
– O Monty? – Klepto ri. – Sabe. Quase tudo.
Isso parece deflagrar um período de reflexão e felizmente ele fica

em silêncio um pouco. Eu diminuo o aquecimento e olho para as
encharcadas colinas marrons que estremecem sob a chuva. Assim
que começo a relaxar, a voz esquisita de Klepto enche o carro outra
vez.

– Mas aposto que tu tem vários pretendentes. Uma gata transada
assim deve atrair uma fila deles.

Tento ignorar isso, mas não consigo deixar de me sentir
repulsivamente lisonjeada. Gostaria de ouvir essas palavras de
tantos caras, mas dele...

– Mas sabe duma coisa, Jenni... posso fazer uma pergunta pra tu?
Como se reage a algo assim? Não consigo sequer dar de ombros.

Continuo olhando para a estrada à frente, através dos limpadores.
– Isso é sim ou não?
– Pergunte, se for necessário – bufo eu, em tom derrotado.

Depois, irritada comigo mesma por ter cedido terreno, acrescento
com rispidez: – Eu estou tentando me concentrar na estrada!

Ele nem se abala e vai formulando sua proposta previsível, mas
assustadora.

– Tu acha que quem tem namorado deve poder beijar outras
pessoas? Só tipo beijar...

Mesmo cheia de ansiedade e repugnância, sou obrigada a admitir
que adoraria esse tipo de flerte, caso o sujeito fazendo a pergunta
não fosse um estuprador psicótico, dentuço e retardado.

– Depende – cuspo eu.
– Do quê? – diz ele, de boca aberta.
Sou lançada de volta ao papel de idiota condescendente.
– Da combinação entre os namorados, do tipo de relação que eles

têm...
– Pois é. – Ele balança a cabeça de modo estúpido.



E há algo nessa estupidez, nesse nível de cretinismo predatório no
meu carro, que faz com que eu reaja como não deveria.

– Pois é – ecoo. – E qualquer que fosse a circunstância, não
acredito que algum dia eu quisesse beijar você. Portanto, seria bom
falar de outra coisa, melhor ainda, simplesmente calar a porra da
boca.

Não olho para Klepto, mas ouço sua respiração mudar, ficando
mais pesada, como que forçando o ar aquecido. E então sua voz,
estrangulada, rouca e rascante como uma serra, ressoa dentro do
carro.

– Tu acha que a porra da tua merda num fede, é, putinha besta?
Minha confiança começa a evaporar. Eu não devia ter dito aquilo.

Estava ganhando.
– Olhe, eu só estou tentando dirigir.
– Ótimo, então continua dirigindo – diz ele, inclinando o corpo e

enfiando a mão na frente do meu agasalho!
Puta que pariu... Não acredito!
– Vá se foder! Que porra é essa? – Dou uma freada brusca, e

felizmente ninguém está atrás de nós. – Pode sair! Pode sair da
porra do carro!

– Só se tu me obrigar – desafia ele, com o olhar de um urso
esfaimado num documentário sobre vida selvagem.

Eu pego o celular na bolsa, mas ele arranca o aparelho da minha
mão.

– Devolva isso!
– Não. Só devolvo se tu pagar peitinho pra mim – diz ele, sorrindo

e escondendo o celular atrás das costas.
Eu não vou entrar em luta corporal com esse tarado por causa de

um telefone. É só o que ele quer! Em vez disso, tento argumentar.
– Olhe, a Lara vai me ligar se nós nos atrasarmos.
– Não vai, não. Acho que ela e o Monty vão tá ocupados em outro

lugar. Vamos lá... Tu paga um peitinho depressa, e eu fico feliz. Sou
homem de palavra – diz ele, sorrindo. Depois eleva a voz para
acrescentar: – Se não, vai levar um bofete na porra da fuça.

Puta que pariu... Como isto pode estar acontecendo? Eu olho para
a porta.



– Nem pensa nisso – diz ele bruscamente. – Chega de bobagem.
Eu só quero que tu pague um peitinho rápido. Nem vou encostar a
mão. Palavra de escoteiro.

– Já que essa porra significa tanto para você – praguejo com fúria
impotente. A porra da piranha da Lara enfia o pé na jaca com esses
psicopatas e me arrasta nas suas merdas! Abro a blusa e suspendo
o sutiã. – Pronto. Você já viu meus peitos. Está feliz agora?

– Em êxtase – ri ele, enquanto eu me recomponho. – Como eu
disse, sou um homem de palavra. Mas preciso pensar na minha
fama de garanhão. Agora, quando a conversa no buteco for pro lado
da sacanagem, vou poder descrever tuas tetas. E aquele sinal no
lado direito.

– Meu Deus... Como você é ridículo.
Seu sorriso desaparece outra vez.
– Cala a porra da boca e vai dirigindo.
Eu faço exatamente isso, apesar de furiosa e humilhada. Sinto

ódio de mim mesma por estar presa no meu carro com um valentão
psicótico, mas acima de tudo sinto ódio da porra da Lara. Pelo
menos o retardado fecha a boca imunda, dando apenas instruções
sobre o trajeto.

Entramos em Clackmannanshire e chegamos a uma fazenda perto
de Alloa. É uma estrada estreita, com uma entrada tão discreta que
qualquer um poderia passar direto sem perceber. Logo o asfalto
desaparece, trocado por uma mistura de lama e cascalho. A casa da
fazenda parece decrépita, e diante de um celeiro grande estão
estacionados muitos carros, vários deles 4X4. Eu salto assim que
possível, enfiando as botas na lama grossa. Quero falar com Lara,
mas ela está ao lado do maluco do Monty.

– Meio perdidos – sorri ela.
– Tô vendo – debocha Monty para Klepto. Ele trouxe seu troncudo

pitbull terrier, felizmente amordaçado. O bicho se aproxima de mim e
fareja minha perna.

– Um pouco, mas o desvio valeu a pena, porque eu vi dois
morrotes lindos no caminho – sorri com sarcasmo a porra do meu
agressor sexual, inclinando o corpo e batendo no dorso musculoso
do cachorro.



Eu engulo em seco e me afasto deles, olhando para o celeiro.
Monty meneia a cabeça para um cara parado na porta e todos nós
entramos. O lugar está lotado. Portas velhas, emborcadas de lado,
foram unidas para formar um ringue, que parece medir quatro
metros de lado. O ringue está coberto por um carpete velho,
presumivelmente para impedir que os cachorros escorreguem ao se
atacar. Preciso admitir que toda esta pantomima grotesca é
estranhamente fascinante.

Depois de algum tempo, os proprietários chegam ao ringue com
seus cachorros, um rottweiler e um pastor alemão. Atrás de linhas
demarcadas em cantos diferentes, eles ficam segurando os bichos,
que se encaram feito boxeadores. Além de um magricela com cabelo
gomalinado para trás, que presumivelmente é o juiz, só há eles
dentro do ringue. A atmosfera vai se tornando assassina. Os rostos
dos homens no celeiro são uniformemente demoníacos e eu me
sinto no meio de um estranho pesadelo. Lara parece fascinada,
embora tão horrorizada quanto eu. Subitamente, o juiz declara:

– Soltem os cães!
Os animais avançam um para o outro, convergindo com selvageria

para o centro do ringue, num turbilhão de tombos e rosnados.
A multidão urra, incentivando com gritos raivosos as bestas

dementes. Só que parece haver pouca ação; é um impasse estranho,
como se as caras dos cachorros estivessem supercoladas. Então,
ganhando volume e velocidade, ouve-se um cântico, “Mordidos,
mordidos, mordidos...”.

Monty enfia a carantonha entre mim e Lara, explicando:
– Quando um cachorro morde o beiço do outro, eles ficam

mordidos. Isso para a ação toda.
As coisas não permanecem assim muito tempo. Um tratador entra

no ringue com uma vara, que enfia na boca do cachorro, abrindo à
força as mandíbulas do bicho. Alegremente, Monty explica:

– O tratador precisa enfiar a vara de quebra na boca do cachorro
pra romper a mordida.

Seu cachorro amordaçado parece muito disciplinado. Amarrado a
uma corrente corrediça ao lado do ringue, o bicho não demonstra
reação alguma à carnificina ali na frente.



– O Kenneth aqui é um cachorro de fuça, não de goela. Isso é
uma vantagem – explica Monty, com prazer evidente. – Muito
poucos cachorros de goela têm rapidez suficiente pra sair matando e
arrancar uma garganta. Com sorte, alguns fazem o outro cachorro
dismaiar, quando conseguem morder bem a garganta e cortar o
fluxo de oxigênio.

Ele olha com desdém para os cachorros no ringue.
– Esses aí num são cachorros de briga verdadeiros. Um pitbull

sozinho podia acabar com os dois ao mesmo tempo.
Separados, os cachorros atacam outra vez, formando uma só

besta rosnante e batendo com força na porta à frente das nossas
pernas. Então voltam a se separar e atacar, com o pastor alemão
demonstrando mais agressividade. Depois disso, o rottweiler exibe o
rosto dilacerado e gane horrivelmente. Sinto vontade de gritar,
“Parem”.

– Tão vendo? Aquele rottweiler tem uma mordida três vezes mais
forte que a do pastor alemão, mas o viado não tá machucado – diz
Monty em tom triunfante. – A maioria dos cachorros de goela tem
uma única chance, e só consegue encher a boca de pelo. Assim que
o cachorro de fuça começa a rasgar a cara deles, a coragem deles
some, e eles pedem pinico. É como um boxeador que só tem um
soco: o sujeito passa a noite toda tentando acertar a marretada,
enquanto vai recebendo jabs e ganchos sem parar. Aqui os lutadores
de verdade são os pitbulls; o resto é só para exibição. É um circo de
malucos e nós somos a atração principal...

Ele ri, e continua em tom grandioso.
– Mas é uma tradição antiga, e as regras existem há muito tempo.

É um esporte, feito a tourada na Espanha.
– Eu acho horrível – diz Lara, estremecendo. Depois olha para ele

e sorri. – Mas também um pouco divertido.
O pastor alemão abocanha a nuca do rottweiler, que gane e se

contorce. Quase paralisada de medo, a pobre criatura estremece e
se agacha no chão, enquanto o pastor alemão fica por cima,
rosnando pelo nariz. Um velho demente e assustador ergue uma
garrafa de uísque semivazia, rugindo, “Mata o puto!”



Um grandalhão com a cabeça raspada e uma pesada jaqueta
preta cumprimenta Monty, antes de lhe entregar um espelho com
carreiras de cocaína já batidas. Ele cheira uma e passa o espelho
para Lara, que repassa para mim. Eu declino. Quero ficar doidona,
mas não com essa porra de gente. Noto que Klepto cheira uma
carreira.

– Acho que é assim que vai ser a próxima rodada – debocha
Monty.

Os proprietários acabam separando os cachorros. O pastor alemão
é amordaçado e o rottweiler recebe do seu dono um olhar de
desprezo. O que creio ser um veterinário decadente, mas depois
percebo ser realmente o tal bêbado com o uísque, está tratando as
feridas do bicho com um frasco cheio de um troço escuro, que
presumo que seja uma solução de iodo. Ele vai aplicando o troço
enquanto o dono segura a cara do cachorro.

– Esse viado me custou quinhentos paus. Escroto – lamenta o
sujeito da jaqueta preta. – Essa porra de cachorro não conseguiria
lutá contra o sono.

– É bom sempre apostar em cachorro de fuça, Mike. Vê como tu
briga quando teu rosto tá sendo arrancado!

Fico fascinada, sentindo a friagem penetrar nos meus ossos e os
calafrios passarem por mim com uma regularidade estroboscópica.
Encorajada pela cocaína, Lara parece estar gostando da carnificina.

– Que maravilha – diz ela. Depois olha para mim e diz: – O que
foi? Eles nasceram para fazer isso. Assim como os cavalos existem
para correr, saltar e ser montados, esses cachorros nascem para
brigar. Não vejo problema algum.

– O problema não é com os cachorros – digo eu, baixando a voz e
cochichando com urgência no seu ouvido. – É com as pessoas aqui...

Fico examinando os rostos dos homens ao meu redor, e de
repente reconheço um do outro lado do ringue. É meu pai,
conversando com um careca baixote! Graças a Deus ele não me viu!
Em pânico, dou um passo atrás e puxo Lara para o lado.

– Preciso ir embora. Já.
– Por quê? Está se acovardando, srta. Cahill? – pergunta ela em

tom convencido. – O cachorro do Monty vai lutar agora!



– Não é isso. Meu pai está aqui! Não quero me encontrar com ele!
Lara cerra os dentes e ergue as sobrancelhas.
– Bom, eu vou ficar. Isso é divertido.
– Só não conte a ele que eu estava aqui – digo, recuando ainda

mais.
Klepto olha para mim.
– Aquele é o teu pai? O Tom Cahill?
– É! – sibilo. – Por favor, não conte a ele que eu estava aqui.
A cor sumiu do rosto dele.
– Num tem perigo disso!
Vou abrindo caminho pela multidão. Alguém passa a mão na

minha bunda. Eu me viro e vejo Jaqueta Preta inclinar a cabeça
pontuda com uma piscadela sacana. Vou em frente, ouvindo um
velho rir e dizer, “Pois é, num é um canil elegante, frangota!”.

Saio e chego ao carro. Enquanto me afasto, vejo o 4X4 do meu
pai estacionado junto a outros veículos num pátio asfaltado do outro
lado do celeiro. Vou embora daquele lugar horroroso, pegando outra
vez a estrada que cruza Dunfermline rumo a Cowdenbeath. A garoa
virou um temporal.

Fico feliz por estar sozinha. Vou pensando no meu pai e no
cachorro. Ah, meu Deus. Certamente não... À frente há um vulto
solitário, parado na beira da estrada. Espantosamente, alguém está
pedindo carona fora de Dunfermline. É uma garota. Eu paro no
acostamento e ela se aproxima correndo.

Só que não é uma garota. É um cara vestido de mulher e eu o
conheço!

Eu abaixo a janela.
– Por que você está vestido assim? O que está fazendo aqui?
Ele abraça o próprio corpo. Está sem casaco!
– É uma história comprida. A gente pode discutir o assunto dentro

do carro?
Abro a porta do carona. Quando ele entra, fico impressionada ao

ver como suas pernas parecem femininas dentro daquelas meias
ensopadas. Sinto uma onda de inveja, pois as minhas são
deformadas e gorduchas dentro dos jeans.

– Onde é que tu tava? – pergunta ele.



– Visitando amigos – respondo depressa. – Mas o que interessa
é... Onde você estava?

Jason vira para mim aqueles olhos quase permanentemente
espantados que ele tem. Chocada, lembro que usei seu nome para
tentar me livrar do tarado. Foi o primeiro que me veio à cabeça,
quando o sujeito perguntou pelo meu namorado! E agora ele
aparece vestido de mulher.

– Eu me envolvi num teatro amador. E tava interpretando uma
garota numa peça. Tipo ensaiando lá no Carnegie Hall. Fui tomar um
gole, esse um virou vários, e acabei trancado do lado de fora! O
pobrema é que minhas roupas e minha grana tavam trancadas no
camarim! Só podia acontecer comigo – diz ele, sorrindo tristemente.

Ao chegarmos a Cowdenbeath, falo para ele das minhas
esperanças cada vez menores de comparecer ao torneio em Hawick.
Quando entramos na rua principal, ele parece ficar agitado.

– Hum... obviamente, eu não me importaria se tu me deixasse
bem na porta de casa. O pessoal pode interpretar errado as coisas...

Eu me pego rindo descontroladamente, enquanto ele afunda no
assento, mostrando o caminho até uma vila residencial atrás da
estação ferroviária.

– Puta que pariu – diz ele, afundando ainda mais ao ver umas
pessoas saindo de um pé-sujo na esquina. – É o Vizim Watson!

Quando o sujeito que Jason não quer encontrar passa, paramos
diante da casa dele.

– Jenni, posso pedir mais um favorzinho pra tu? Quer bater na
porta e pedir que o Veio traga meu casaco, meu tênis e meu
moletom?

Reluto um pouco em fazer isto, mas ele parece muito
desesperado.

– Bom, tá legal...
Salto do carro, vou até a casa e ouço música rap tocando bem alto

lá dentro. Bato na porta, que acaba aberta por um homem que tem
o rosto amarrotado e amarelo, como queimado de um dos lados.
Visto por outro ângulo, ele parece alguém semifamiliar, mas não
uma versão mais velha de Jason. O barulho é quase ensurdecedor.
Ele recua e abaixa o volume. Quando reaparece, eu lhe conto a



história que Jason me contou. O sujeito balança a cabeça em
dúvida, mas pede que eu entre no vestíbulo. Tudo ali parece velho,
com cheiro de fritura.

– Desculpe esse barulho... é o 50 Cent – diz ele, balançando a
cabeça.

Então sobe a escada e volta com os artigos pedidos pelo filho. Eu
levo tudo até o carro, ficando do lado de fora enquanto Jason luta
com o tênis, a calça e o casaco. Depois ele sai do carro e fica
olhando para mim.

– Obrigado por essa, Jenni. Tô devendo um favor pra tu – diz ele,
abrindo um largo sorriso que reduz seu rosto a dentes, olhos e
entusiasmo. – Tu é uma gata de prima... tipo com bola demais pra
escola.

Jason entra e eu vou para casa, pensando que ele é muito mais
amável e interessante do que eu achava.

Quando chego em casa, estou com a cabeça tumultuada pelos
acontecimentos do dia, então fico acordada vendo a reprise de um
documentário genial sobre a morte de Kurt Cobain. Gosto desse
horário: todo mundo está na cama, a casa parece só minha e a
televisão é realmente assistível. Kurt era um gênio. Ser capaz de
preferir a morte à adulação: isso não é o máximo da coragem moral,
do tipo que todos nós queremos ter? Meus olhos ficam marejados.
Eu fantasio que Kurt vai entrar em Cowdenbeath numa grande
motocicleta, vai me colocar na garupa e sair da cidade. Vamos viajar
por poeirentas estradas vicinais no sul da Europa e parar a fim de
transar no topo de uma colina sob o sol da Toscana. Estou prestes a
me masturbar quando ouço a porta da frente se abrir.

Está muito tarde, que porra é essa...
Então papai entra com Ambrose, que tem a cara coberta por

curativos! Ele se mostra estranhamente simpático ao ver que eu
ainda estou acordada.

– E aí... tudo bem? – diz ele.
Eu me aproximo do cachorro, que só tem um olho triste ainda

visível no meio das bandagens. Como se nada soubesse, arquejo.
– Caralho, o que aconteceu com ele?
Papai baixa o olhar para a pobre criatura.



– Dois rottweilers atacaram o Ambrose hoje à tarde. O pobre
diabo quase perdeu um olho. Foi preciso mandar costurar a fuça
dele lá no veterinário.

– E você deixou que isso acontecesse com ele?
– O que mais eu pudia fazer? – geme ele. Quando levanto do

sofá, acrescenta: – Desde quando tu liga presse cachorro?
– Desde que você começou a explorar a porra do bicho, como

tenta fazer com tudo que vê na vida! – grito para ele. Ainda ouço
seus pedidos para não acordar mamãe e Indigo, mas bato a porta e
abafo o som da voz.

Dito e feito. Mamãe aparece de camisola no topo da escada.
– Qual é o problema, Jenni? O que foi?
– Pergunte para a porra do monstro com que você fez a loucura

de se casar! – retruco, entrando no quarto.
– Você vai respeitar o seu pai dentro desta casa, mocinha! –

guincha mamãe. Ouço meu pai apaziguando o ânimo dela na
escada. Não sei qual dos dois é pior: ele, com a moral de uma
ratazana de esgoto, ou ela, com o cérebro de um camundongo.



9
DENTRO DO GOTH

O Vizim Watson tá com uma tese boa no Goth: é algo que vem
provocando a mente dos homens de índole especulativa há muitu
tempo.

– Num entendo por que as garotas ficam nervosas quando as
calcinhas aparecem; como se isso não fosse sensual e uma calcinha
com etiqueta Calvin Klein aparecendo acima da jeans só pode ser.

– Sei muito bem do que tu tá falando, puto. Quando a Lara pulava
o obstáculo com Scarlet Jester, a calcinha preta aparecia através do
culote branco. Eu vi isso mil vez no DVD.

– Quem gravou?
– Eu, maluco! No torneio de Perth no ano passado, com a

filmadora que o Boaby pegou emprestada na faculdade – digo.
Depois explico pro bar todo. – No campus principal da Halbeath
Street em Dunfermline, e não na porcaria de filial que os putos
abrirum na fábrica aí na estrada.

O duque de Musselbury aparece, vê meu copo quase vazio, mas
não me faz qualquer gentileza ao se instalar. Tá registrado, puto.

– Ouvi falar que ela e a Jenni Cahill vão ao torneio grande em
Hawick – digo a eles. – Ontem à noite a Jenni quase salvou minha
vida com o carro. Aceitou minha explicação direitinho. Conduta de
alto nível pruma garota.

O duque olha pra mim como se eu fosse um escroto.
– Tu também vai?
– Acho que vou. Alguém precisa apoiar as gatas de Fife contra as

piranhas ricas de Perthshire. É um dever patriótico como embaixador
do Reino, putada.

É bom ter um pouco de paz aqui no Goth. Lá em casa o Veio
continuava tocando sem parar aquela música do 50 Cent, “Many
Men (Wish Death Upon Me)”, cada vez mais alto. E num levantava



daquela poltrona antiga; só ficava bebericando uma lata de cerveja
ali, todo choroso.
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BRONZEAMENTO

Fico deitada na cama até o Escroto sair para o trabalho, Indy ir
para a escola e a Zero-à-Esquerda partir para as compras, a fim de
evitar encarar qualquer um deles. Estou numa casa de monstros,
que só me dão nojo. Quando a barra fica limpa, bato uma longa e
deliciosa siririca, imaginando que estou na garupa da moto de Ally
Kravitz, como Lara falou que se chama o amigo gostoso de Jason.
Sinto o sol do Mediterrâneo no rosto, mas é apenas meu próprio
fluxo sanguíneo subindo à tona, enquanto gozo com convulsões
violentas. Só fiz sexo com dois caras até hoje; em nenhuma das
vezes a sensação foi tão boa quanto as que tenho sozinha.

Afasto o edredom para me refrescar e fico deitada num estupor
tonto. Depois levanto e me arrumo. Pego o carro e vou para minha
aula de step no centro esportivo. Lá, o velho bêbado esquisito que
vive sentado do lado de fora fala algo para mim ou sobre mim.
Surpreendentemente, não parece tão pouco elogioso assim.

– Falou – respondo, dando de ombros antes de entrar.
Faço uma boa aula. Depois Lara me manda uma mensagem de

texto pelo celular e vou até a rua principal encontrar com ela no
Leisure Tanning Studio.

Nós entramos em cabines adjacentes. Há apenas uma frágil
divisória separando as camas em que deitamos. Tudo começa com
um rangido forte e uma explosão de luz intensa, tão formidável que
consegue penetrar sob os meus óculos protetores. No início é legal.
Vou pensando em praias tropicais e é difícil acreditar que estou na
rua principal de Cowdenbeath. Depois de um tempo, porém, fica
muito quente e minha cabeça é invadida por uma imagem diferente.
Começo a me ver como um frango assado num espeto. Juro que
consigo até sentir o cheiro da minha carne cozinhando.



– Não sei se isso é legal, Lara – grito para ela embaixo da fila de
refletores, com a bunda nua sobre o vidro duro e frio. – Acho que
estou me sentindo queimar aqui. Isso não deve ser bom para a
gente.

– Que bobagem, srta. Cahill... vai lhe fazer bem demais – diz a
voz desencarnada dela na máquina adjacente. – Quando você se
livrar dessa pele branca e pastosa, pode ficar tentada a comprar
umas roupas mais coloridas, em vez de usar preto o tempo todo. Vai
ser ótimo lá em Hawick.

– Como pode? Isso não vai melhorar a perna do Midnight, nem
fazer com que a gente salte mais alto.

– É sempre bom ter o melhor visual possível para os fotógrafos de
lá. Ouvi falar que talvez haja até algumas câmeras de TV, para
aquele programa da STV, Country Pursuits.

Depois vamos ao café do centro de lazer. Fico pensando naquele
Klepto horroroso; em Jason, o paquerador esquisito, mas doce; na
porra do meu pai; e no coitado do Ambrose, o cachorro. Minha sina
parece ser viver cercada pelos pirados que orbitam em torno de
Lara.

Quando chego em casa, dou uma olhadela em Midnight no
estábulo. Papai aparece com Indy e um de seus discursos de
sempre, falando que eu estou “submontada” com Midnight.

– Ele é macaco velho, mas tu precisa de um animal mais forte e
faminto pra competir direito. Tem um potro de seis anos, bem
treinado, pra vender aí. Vê se tu gosta dele. É castrado, mas tem
espírito de garanhão. Os donos até falaram que foi um erro capar o
bicho, que podia virar reprodutor. Um cavalo alemão, e nada é
melhor que isso. Puro-sangue, ainda por cima. Cavalo assim não
aparece todo dia.

Indy entra no estábulo para dar uma olhadela em Clifford, o
pônei. Meu pai avança e sacode a cerca. O coitado do Ambrose vai
tristemente atrás dele, com o focinho ainda todo enfaixado. Eu sigo
junto, perguntando:

– Como está a cara dele?
– Vinte e dois pontos. Parece horrível, mas é tudo superficial. Ele

é três-quartos pitbull. Devia ter reagido! – responde ele, olhando



para o cachorro com desdém raivoso.
Eu penso em Monty e seu cachorro assassino, Kenneth.
– É engraçado que os cachorros tenham partido direto para a cara

dele. O corpo não tem marcas.
– Pois é... mas cachorro é assim. Eles fazem isso.
– Principalmente quando são treinados, né?
Ele lança um olhar interrogativo para mim, depois dá de ombros.
– É bom inspecionar aquele estábulo. Tá fedendo pra caralho.
– Eu tento, mas dá muito trabalho – protesto. – Tem o pônei da

Indy, os animais de companhia, e só eu para cuidar de tudo!
– Isso tem solução – diz ele.
Provavelmente ele vai recomeçar a falar em hospedar Midnight

com Scarlet Jester nos estábulos La Rue. Quantas vezes preciso
repetir, para ver se entra na cabeça dura dele, que isso não vai
acontecer?

– Já sei o que você vai falar – digo, com um muxoxo.
– Ouvi o que tu falou sobre os estábulos e acho que a gente

precisa de alguém pra nos ajudar aí, só que hoje em dia anda difícil
conseguir empregados – diz ele, erguendo as palmas das mãos e
sorrindo. Eu forço uma reação e ele dá uma piscadela. – Mas acho
que conheço alguém.

– Tá legal – respondo em voz baixa. Sei muito bem que acabamos
de firmar um pacto para não mencionar mais as feridas de Ambrose,
e em troca ele vai pagar alguém para ralar no estábulo. Percebo
então que provavelmente sou tão rasa quanto ele, e talvez até mais.
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EAST PORT

Na tarde seguinte tô de volta a Dunfermline, sentado no East Port
com Olly Mason, que segura um saco plástico com minhas roupas, e
num para de pedir desculpas.

– Lamento muito, Jason, mas minha esposa não entenderia a
necessidade que eu tenho de buscar uma comunhão simbólica com
minha filha. A June é uma mulher maravilhosa, mas terrivelmente
reacionária. Não tem uma mente aberta como você ou eu.

Justiça seja feita: esse puto sabe massagear um ego muito bem.
Certas gueixas passam anos aprendendo o ofício, e não
conseguiriam chegar perto disso: Coisas Que Não São Ensinadas no
Curso de Administração em Kelty. Em todo caso, ele já encontrou o
meu clitóris.

– Puta que pariu... Eu me orgulho de ser um livre-pensador,
seguindo a tradição de Fife.

Olly faz com a cabeça o gesto de compreensão mútua empregado
por homens eruditos no mundo todo.

– O que você fez ontem me ajudou tanto – diz ele, erguendo o
ouro negro num movimento de brinde que sou levado a imitar. –
Considere seu banimento rescindido. Falei com o comitê e todos
concordaram com minhas recomendações: nós agimos com pressa
demasiada, o resultado com Mossman deve ser mantido, e Jason
King jogará com Derek Clark, de Perth, na próxima rodada da copa!
Saúde!

– Saúde! É um prazer ser útil, Olly, mas foi um pé no saco desfilar
pela cidade feito uma traveca.

O puto franze as sobrancelhas direitinho.
– Pois é... lamento muito isso.
Mas é uma bela caneca de Guinness. Eu lambo o inevitável bigode

de espuma no meu lábio superior.



– Tudo está bem quando acaba bem. Peguei carona no carro
duma gatinha que eu cunheço. Do tipo que não faz perguntas. Uma
gatinha gótica... mas não no sentido do boteco – arremato
apressadamente.

– Excelente... excelente. Escute, Jason... O que você acha de me
ajudar outra vez? – pede Olly. – Aquela última sessão foi tão...
catártica... mais umas duas com o mesmo nível de... intensidade...
certamente me permitiriam avançar...

– Bom, eu num...
– É claro que lhe daria uma recompensa – interrompe ele. – Que

tal cinquenta libras?
Fico pensando um instante. Um troço inofensivo, e justo sob

qualquer ponto de vista.
– Eu topo, mas si tiver punheta, tô fora – digo a ele. – Sem querer

ofender, presenciar o gozo de outro homem não é coisa pra mim...
principalmente se eu for o único de saia ali, caralho!

Olly olha pra mim com ar triste, como que reconhecendo que se
trata apenas de um negócio. Pois é, a relação cresce quando a grana
aparece, como já dizia o velhu Karl. Depois balança a cabeça
devagar.

– Tudo bem, desde que eu possa gravar a sessão. Será
exclusivamente para minha... terapia pessoal. Isso eu garanto.

Eu penso um pouco no assunto e dou de ombros. Olly num parece
ser do tipo que gostaria que mais alguém soubesse disso.

– Tá falado.
– Hoje é dia de June fazer compras em Edimburgo – explica ele

em voz baixa, enquanto matamos as canecas e voltamos pra casa. O
que não se faz por amor ao futebol de mesa? Mas quem precisa se
prostituir deve cobrar o preço máximo. São princípios sindicais
básicos, caralho.

Olly instala a câmera num tripé e logo começamos a trabalhar.
Acho que desta vez acerto melhor a maquiagem, pintando os lábios
como a Veia costumava fazer. Olly está fazendo uma encenação
muito mais elaborada e eu sou obrigado a suar por meu cachê. O
puto quer que eu mantenha um olhar distante, segurando diversos



livros que ele me dá, feito Adoráveis mulheres ou Jane Eyre. É como
se eu estivesse contemplando uma frase da obra, algo assim.

Quando percebo, já estou sentado no joelho dele, que me faz ler
trechos em voz alta. Sem dúvida simulando as aulas dadas a
Kathleen quando criança. Quase tomei um estabaco quando ele
falou que eu tinha um “ar de inocência”. Aquilo realmente me fez
decidir sair fora e arrumar uma trepada.

A respiração de Olly ficou rasa feito uma puta que diz “eu ti amo”,
e eu tive certeza de que o vestido da coitada da Kathleen ia precisar
de uma boa limpeza.

Quando torno a vestir minhas roupas normais e encontro o puto lá
embaixo, ele diz:

– Acho que já estou quase lá, Jason... navegando pelas águas
turbulentas da dor com o porto da serenidade quase à vista. Hum...
alguma chance de pelo menos mais uma visita?

Sou levado a dizer pro puto:
– Talvez seja melhor parar por enquanto, Olly. Sem querer

ofender, todo mundo tem um jeito de lidar com o sofrimento, mas
vou deixar que tu pilote esse navio específico sozinho.

Olly balança a cabeça com lenta compreensão, contando o
dinheiro e me entregando as notas. Indo comigo até a porta, diz:

– Está bem, mas se você mudar de ideia já sabe onde me
encontrar.

Eu me mando pela trilha do jardim, fazendo um rápido aceno pra
ele. Dou uma palmada na grana no meu bolso traseiro, já me
sentindo fabuloso. Puta que pariu.

Acabo ficando em Dunfermline mesmo, porque marquei um
encontro com Kravy. Planejamos ir ao hospital Queen Margaret
visitar a mãe dele. Dou uma volta pelo centro, mas vejo Monty sair
da banca de jornais com dois ou três caras que deram a tal surra em
mim e Boaby. Viro pro outro lado, e felizmente os putos estão tão
concentrados no seu joguinho de perseguir as bichonas que num
percebem minha presença. Mas foi por pouco! Eu penso em visitar a
Veia lá no hotel, mas não quero me arriscar a ser barrado pelo Arnie
Cueca Cagada. De qualquer forma, tá quase na hora do encontro
com Kravy. A noite cai feito uma puta baixando as calcinhas,



enquanto eu pego a avenida principal e vou saindo do centro. A
câmara municipal parece um castelo de conto de fadas, com suas
torretas invadindo a rua. Descendo a ladeira, chego a Tappie
Toories, um albergue conhecido muito além dos limites de Fife, e
que já pertenceu ao grande e falecido Stuart Adamson, ex-
integrante do Big Country e dos Skids.

Assim que peço meu ouro negro, ouço o rugido do motor de uma
moto lá fora e logo depois Kravy entra. Eu peço um chope pra ele,
que pergunta:

– O que tem aí no saco, Jason?
– Hum... umas roupas que deixei na casa duma gata outro dia,

quando tive que sair correndo.
– Alguém que eu cunheço?
– Em boca fechada num entra mosca.
Então nós entornamos tudo depressa e eu subo com relutância na

garupa da moto pra ir ao hospital.
Quando encontramos a enfermaria, vemos a mãe de Kravy

sentada na cama. Há um penne picante largado numa mesa com
rodas ao lado da cama. Ela está com o bico escorrendo, como se
houvesse cheirado toneladas de pó.

– Como vai a senhora?
– Duvido que ainda me reste muito tempo nesse mundo, Jason...

eu já falei com o padre Maguire. – Ela lança um olhar lacrimejante
pra Kravy. – Eu só queria que meu filho voltasse pra casa,
conhecesse uma boa moça escocesa e casasse.

– Mas eu prefiro as gatas espanholas, mãe... principalmente as
mais gordinhas – diz Kravy, desenhando no ar um vulto cheio, nada
voluptuoso. – Esse é o espírito latino. Eu tô traçando uma gata lá em
Setúbal, fazendo suruba a três e tudo mais.

A mãe de Kravy ergue o corpo e afasta da cama a mesa com
rodas.

– Ora, isso a gente já fazia antigamente. – Ela vira pra mim. –
Escute só, ele acha que consegue fazer a velha mãe ficar chocada...

Isso me deixa contemplativo.
– A senhora sabe o que é engraçado? Lá no Goth, todo o pessoal

da velha guarda fala a mesma coisa. Contam que antes da Aids



havia uma sacanagem de categoria em Fife. A garotada também
curte isso... naquela boate lá da estrada, putamerda... Tu pode
engravidar só por entrar lá numa noite de sábado! Pois é, o barato
só pulou uma geração, ou pelo menos a minha parte da geração! –
digo a eles, já em tom efervescente. – Essas boates todas... o
Instituto dos Mineiros lá em Cowdenbeath num consegue competir!

– Pois é, mas esse moleque aí inda acha que inventou o sexo – diz
ela, olhando pro filho. – Além disso, quem chega à minha idade
percebe que há mais coisas na vida.

Kravy olha com desdém pra mãe acamada, erguendo os olhos
castanhos de cigano em direção à testa. Depois diz em tom
debochado:

– Sei, e tu quer dizer que se machucou porque tava tentando
espanar a xota?

Puta que pariu. Eu não conseguiria falar com minha mãe assim.
Ficaria com a fuça mais vermelha, caralho, do que o rabo de Lara
depois de uma sessão na cama solar!

– Eu estava tomando uma taça de vinho numa ocasião social com
algumas frequentadoras do bingo – protesta a mãe dele em tom
formal.

E é nisso que consiste a maior parte da noite: escutar um
sacaneando o outro. Quando saímos, o tempo tá ruim pra caramba,
e eu não sinto a menor vontade de subir na garupa da moto. Ficu
tentado a ampliar a mentira acerca da gata em Dunfermline: possu
falar que vou encontrar com ela e ir me esgueirando até a Halbeath
Street pegar o ônibus 19 ou 30. Ou até a estação ferroviária. Mas
acabo engolindo em seco e subindo na garupa.

Kravy arranca, acelerando tanto que minhas tripas e meu coração
continuam em Dunfermline quando surgem os limites de
Cowdenbeath!

Meu Deus, é um alívio saltar daquela porra. Quando chego em
casa, o Veio diz:

– O puto daquele gângster, o Tom Cahill, ligou procurando tu. É
melhor se afastar de escrotos assim... aquilo não presta.

– Eu achava que tu curtia gângster...
– É gangsta, filho... há uma grande diferença.



– Tá certo – digo, cansado demais pra discutir. – O que ele
queria?

O Veio solta um pouco de ar pelos lábios comprimidos.
– Não sei. Mandei o puto pro caralho.
– Tu num...
– Não, mas tive vontade – diz o Veio, fazendo uma careta pra

mim. – Num vem trazer encrenca aqui pra casa.
– É sobre um emprego no estábulo – digo, erguendo as palmas

das mãos.
– Não existe emprego estável atualmente – diz o puto, sem

entender o que eu falei. – Pelo menos pra classe trabalhadora.
Como não queria ouvir outro sermão político dele, eu me

embequei todo e decidi ir até a boate Starkers, que pertence a um
respeitável empresário de Fife chamado Eric Stark. Quando chego lá,
vejo que a fachada foi vandalizada, aposto que pela garotada: em
cima do primeiru R foi pintado um L. Essa turma é mesmo jovem
demais. Duas garotas estão sentadas a uma mesa, muito
maquiadas, e por isso demoro um pouco pra reconhecer quem são:
Assada de Suor e Encharcada de Chuva. Uma delas acena pra mim,
ameaçando, “Conheço você de algum lugar...”.

Sinto vontade de falar “Cowdenbeath, por acaso?”, mas sento,
pois fico surpreso ao ver que, pintada pra guerra, Assada de Suor
parece à altura do papel. Mas eu inda precisaria de mais alguns
goles no bucho pra conseguir afogar o ganso em Encharcada de
Chuva. Seus passatempos incluem: gravidez, cigarros e televisão
durante o dia.

– Tu não morava ao lado da Alison Broon? – perguntou a Assada
de Suor.

– Morava. A irmã caçula dela, Evelyn, era minha melhor amiga.
Com seu aparelho nos dentes, Evelyn foi apelidada por mim de

Doutora Lecter; mas era só brincadeira, putada.
– Achava que eu era sua melhor amiga – interrompe Encharcada

de Chuva, bastante irritada.
– É, mas antes era ela. Tipo há séculos – diz Assada de Suor

apressadamente, em tom pacificador.



Penso no tal aparelho outra vez, imaginando se Evelyn, já adulta,
poderia ser induzida a usar aquilo numa trepada, puramente pra
proporcionar prazer oral à putada. E sou levado a indagar:

– Que fim levou Evelyn Broon?
Assada de Suor pega um cigarro de Encharcada de Chuva e

começa a fumar.
– Ela foi pro Canadá com Alison e o namorado. Eles pagaram pra

ela. Acho que agora ela arrumou um cara e sei que já tem um filho.
– E a Alison?
– Pelo que sei, já tem três filhos – diz Assada de Suor, sob a

aprovação de Encharcada de Chuva.
– Pois então, é isso aí. E vocês, meninas? Alguma já participa da

bela instituição que é a maternidade?
– O quê? – diz Encharcada de Chuva.
– Vocês têm filhos?
– Ela tem dois – diz Assada de Suor, apontando pra Encharcada de

Chuva, que resplandece de orgulho bovino e fica olhando pra mim
como se eu precisasse dizer “Tu num parece ter idade pra isso”.

– Onde eles tão agora?
– Com a minha mãe – diz ela. Depois faz uma careta e diz pra

amiga. – Vigia o meu casaco... vou dar uma mijada.
Quando ela se afasta, Assada de Suor vira pra mim e revela:
– Ela tá embuchada outra vez. É dele ali.
Ela aponta prum garoto que já não é tão garoto assim. Na

realidade, é um monstro: cabeleira negra, camisa branca e um
queixo que parece uma gaveta aberta pra agarrar moscas perdidas.

– O Craig. Ele trepou com ela quando os dois tomaram um porre
no parque. São três filhos de três caras diferentes. – Assada balança
a cabeça com algo que lembra nojo. – Quer dizer, eu quero filhos,
mas com um só cara legal, que queira ficar comigo.

Ela dá uma tragada no cigarro e lança um olhar esperançoso em
torno.

– Isso não é pedir demais, é?
Eu penso que num lugar daqueles seria mais fácil pedir pra

acertar na loteria. De qualquer forma, qualquer insinuação de
desespero é bromato social, então me afasto, patrulhando a pista de



dança em busca de perspectivas melhores. Mas o território já parece
ter sido isolado como propriedade da garotada. Toda vez que tento
estabelecer contato visual com algo decente, vejo um brilho metálico
ameaçador. Quando falo que as xotas não tão mordendo, quero
dizer que eu poderia estar pelado numa sauna de Edimburgo com
lenço amarrado no pinto, e continuaria chupando o dedo. Eu fico
meio ressentido e peço no bar uma solitária caneca de chope. Então
ouço uma voz no meu ouvido.

– Todo puto tem direito a um pouco de exclusão social, Jason,
mas não há necessidade de monopolizar a coisa. Venha se juntar a
nós.

Eu viro e vejo Tom Cahill. Ele aponta pro curral VIP, onde alguns
medalhões do cenário social de Fife estão sentados juntos. Avisto
Sammy F. Hunter, que escreveu o tal romance de ficção científica
sobre o asteroide que cai em Fife, mas a putada toda caga e anda.
Isso foi anos atrás, mas justamente quando a estrela dele já parecia
se apagar, surgiu o furacão Katrina em Nova Orleans e ele passou a
ser chamado de visionário, pois previra com exatidão a reação do
governo americano àquela crise! A literatura de Fife está bastante
presente ali; se não me engano, ao ladu de Sammy temos o poeta
Ackey Shaw, reconhecido como uma das maiores influências de Jim
Leishman. Ele assinou o folheto “Um Viado Inofensivo”, que teve
boas resenhas na revista literária Chapman, putada.

Puta que pariu, quem passa embaixo daquela corda entra em
outro mundo: é uma verdadeira galáxia de baldes de champanhe,
piranhas bronzeadas e altos negócios. Parece até uma boate de luxo
transportada pro centro de Fife.

– Jason King. Durante certa época, nossa grande esperança
branca no esporte dos reis – anuncia Cahill pro grupo. – Outrora
contratado pelo estábulo de Cliff Redmond em Berkshire, não foi,
Jason?

Eu detesto essa parte, porque sempre acabo forçado a explicar
por que nunca corri, que dirá vencer uma corrida profissional. O que
se pode dizer quando a vida começa aos catorze e termina aos
dezoito?

– Pois é – digo.



Felizmente, esse perigo é afastado quando Tom Cahill vira pra
Sammy e diz:

– Esse homem aqui já foi aprendiz de jóquei.
– É? – Fico surpreso, assim como o escriba de ficção científica

também parece ficar.
Tom alisa a ampla barriga do sujeito.
– Quer dizer... aprendiz de Jocky Wilson.
Todo mundo dá uma risadinha e eu cumeço a achar que Tom

Cahill não é tão escroto assim.
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TRADIÇÕES

Tive pesadelos pavorosos ontem à noite. A culpa é da minha
própria estupidez, minha fraqueza com aquele idiota do Klepto. E da
Lara, por ter me envolvido com escrotos assim. Acima de tudo, a
culpa é dele. E também não vou esquecer o caso; um dia, de
alguma forma, ainda vou ver o canalha dentuço se contorcer de dor
depois que eu lhe der um chute na boca.

Desço para tomar o café da manhã, pensando em pegar a aula de
kick-boxing no centro de lazer. O step é chato demais. Além disso,
quero aprender a socar e chutar com força. Por aqui, isso parece ser
uma habilidade necessária. Já sentada à bancada do café, levo um
susto ao olhar para a divisória que leva à sala e ver uma figura se
erguer do divã na penumbra. Prestes a soltar um grito, percebo que
é o esquisito do Jason!

– Ei... e aí? – diz ele, esfregando os olhos sonolentos. – Eu topei
com o Tam ontem à noite... E a gente, ah...

Meu pai aparece na soleira, envolto num roupão folgado e
esfregando os olhos. Com seu tom seco, ele diz:

– Dia...
– Ah, Tam... Eu tava contando pra Jenni que ontem à noite tu

bancou o Bom Samaritano, porque eu tava mareado e tu me trouxe
para arriar aqui no sofá...

– É, mas minha caridade num é infinita, Jason – diz meu pai,
subitamente animado. Olhando para o meu cereal com alto teor de
fibras, ele continua: – Portanto, depois de comer uma torrada ou um
lixo desses aí, tu pode trabalhar limpando o estrume do estábulo.
Pra suar um pouco daquela cerveja ruim!

– Tô nessa, Tom – diz ele, levantando. – Pronto prum dia inteiro
de trabalho!



Jason se serve de um pouco do café que eu fiz, junto com duas
torradas.

– Então você vai trabalhar no estábulo? – pergunto.
– É... o Tom... teu pai... acha que eu levo jeito com os bichos. Vou

fazer a limpeza, dar ração pros cavalos e levar aquele cachorro pra
passear. Teu pai acha que ele precisa de mais exercício.

Essa é uma faca de dois gumes. Estou longe de feliz por ter outro
conhecido de Lara aqui, sem sequer me perguntarem quem deve
tratar do Midnight, mas admito que fico encantada com o tempo
livre que vou passar a ter!

Meu pai volta, puxando Ambrose pela coleira.
– Pois é, Jason, tu parece aquele Doutor Dolittle. Preciso do teu

talento com os bichos, filho. – Ele entrega o coitado do Ambrose a
Jason.

– Ele é uma beleza – diz Jason, pegando cautelosamente a
coleira, e olhando chocado para as feridas na cara do cachorro. – O
que aconteceu com a fuça dele?

Quase falo alguma coisa, mas me contenho, lembrando do tal
pacto tácito, do qual suponho que Jason faça parte. Enquanto minha
mãe entra com Indigo, meu pai repete a mentira.

– Mas que roubada pro bicho, Tam – diz Jason, concordando.
Mamãe apanha o casaco e sai para levar Indy à escola em St

Andrews. Eu começo a sair atrás delas, mas decido parar perto da
porta da cozinha e ouço meu pai falando em tom conspiratório.

– Três-quartos pitbull; um quarto retriever; um matador com
inteligência. Tu precisa cuidar dele quando eu num estiver aqui. Não
confio na patroa, que tem merda pra caralho no cérebro, pra fazer
isso direito, e não confio no cachorro perto da pequena.

– E a Jenni?
– Ela num tá interessada – diz ele com um muxoxo. – Só pensa

naquele cavalo fedorento dela.
– Hum... tá bem, Tom. Tu falou numa outra coisa ontem à noite?

– pergunta Jason hesitantemente.
– Pois é... vê como sai a coisa com o cachorro primeiro. – Sua voz

se eleva e eu pressinto que ele vai sair, então percorro o corredor e
cruzo a porta da frente, vendo Lara chegar montada em Scarlet



Jester. Esqueci que combinamos uma sessão com Fiona La Rue nos
estábulos.

– Oi, Lara! – grito, avançando para ela. Jason e meu pai aparecem
na soleira atrás de mim, acenando para nós, ou melhor, para ela.
Depois se entreolham, parecendo subitamente constrangidos.

– Oi, Jenni! Olá, rapazes – sorri ela, desmontando e colocando
Scarlet Jester no estábulo, entre Midnight e Clifford, o pônei. O
porco Curran se escafede para o fundo do cercado e todos parecem
satisfeitos por se verem. Com exceção do pobre Ambrose,
tristemente amarrado por meu pai a um poste ali fora. Então ele
volta para dentro de casa e Jason começa a limpar o estábulo. Lara
e eu conversamos sobre o torneio de Hawick, e logo depois
arreamos os cavalos para dar um galope leve no descampado.
Midnight se esforça, mas mal consegue andar. Percebo que ele está
angustiado porque se joga para a frente, arrancando as rédeas da
minha mão, coisa que geralmente nunca faz. Resolvemos ficar aqui
mesmo e Lara liga para Fiona a fim de remarcar. Eu e meu cavalo
somos forçados a ficar vendo Lara e Scarlet Jester voarem por cima
dos obstáculos.

Levo Midnight para fora do estábulo, mantendo o cabresto e o
bridão. Amarro as rédeas no poste. Tirando o bridão, a sela e a
manta, começo a escovar o pelo. Com a pinça de casco pendurada
no poste ao lado das rédeas, faço as solas dele, tomando cuidado
especial com a perna dianteira esquerda, que está machucada. Um
bufo forte indica seu desconforto, então eu paro. Pego o pente e
começo a esfregar com movimentos circulares. Ele adora isso e
passa a respirar num ritmo constante, cochilando de satisfação.

Vejo Jason sair do estábulo, com as botas grandes cobertas de
bosta. Ele arregala os olhos para mim e Midnight. Depois me faz um
aceno estranho, enquanto Lara se aproxima com Scarlet Jester.

– Olá, Jason – diz ela com um sorriso frio, desmontando
atleticamente. – Ajudando aqui?

– Pois é. Oi. É, um pouco de ajuda – diz ele.
Felizmente Lara quer ir à cidade. Botamos os cavalos no estábulo

outra vez, e pulamos no carro. Quando partimos, dou uma espiada



para trás e vejo Jason olhando para nós boquiaberto, de queixo
caído. Meu pai aparece e grita algo. Ele volta a si e presta atenção.

Dentro do carro, eu viro para Lara.
– Foi o cachorro do Monty que fez aquilo com o Ambrose, não foi?
– Foi, mas na hora ele não sabia que era o cachorro do seu pai.
– Que diferença isso teria feito?
– Muita, pelo que eu entendi. Acho que o Monty tem um pouco de

medo do seu pai – diz Lara, arregalando os olhos. – Como se ele
fosse uma espécie de gângster.

Reviro os olhos com desdém.
Mas Lara parece impressionada. E eu lembro da satisfação que

senti ao ver o medo daquele escroto do Klepto, quando ele
descobriu quem meu pai era.

– Bom, é melhor do que ter um pai médico – argumenta ela.
Só que eu acho que as pessoas dessa cidade têm uma imaginação

hiperativa.
– Ele é um transportador de cargas velho e chato – digo

peremptoriamente. – Além de triste e deprimente demais para dar
medo em alguém.

Nós malhamos um pouco no centro, depois tomamos café. A
obsessão de Lara consigo mesma começa a me incomodar, e logo
me pego desejando ficar sozinha para ler o terço final de Reluctant
Survior. Já cheguei ao trecho em que o bonitão dr. Shaw beija
ternamente a boca de Josephine. Ele fica excitado com o gesto e
começa a cobrir o corpo dela de beijos. Chega a fazer cunnilingus
nela. Josephine acorda atordoada, chocada, e até aliviada, enquanto
Shaw, envergonhado, precisa contar tudo a ela. A história está
começando a ficar muito boa. Em vez disso, porém, sou obrigada a
escutar Lara falar do tal Monty, e meu estômago se embrulha
sempre que ouço falar no nome do Klepto. Quero falar para ela, falar
para alguém, daquele escroto.

Quando voltamos, Lara monta Scarlet Jester e parte para casa.
Jason já foi embora e papai aparece quando estou pondo Midnight
de volta no estábulo.

– Quero ver tu competindo com aquela chupadora. E esse cavalo
aí só serve pro pasto do carniceiro. Ele te prejudica.



Eu olho para ele com pânico raivoso, pensando no que aconteceu
com o coitado do Ambrose.

– Se um dia você machucar o Midnight...
Ele abre as mãos com um gesto de falsa inocência.
– Só estou dizendo que precisamos de um conjunto de verdade, e

não de um cavalo manco. Veja só o meu negócio... se alguém num
se esforça, vai pra rua!

– O Midnight fica. Ele vai ficar mais forte... eu tenho certeza.
– Pode ser – diz meu pai pensativamente. – Mas pense no que eu

falei sobri o tal castrado.
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EXÍLIO NA RUA ALTA

Um cachorro de briga, putada, é o acessório peludo que eu tô
arrastando pela rua principal até a rua alta. Ambrose é o nome do
bicho. Ele nem é tão ruim, depois que a gente acostuma: diante da
loja de peixe e fritas, aqueles putos escrotinhos se afastaram
depressa pra caralho quando eu passei desfilando com o bicho na
coleira!

Obviamente, Tam Cahill acha que o treinamento como jóquei e a
aparição no tribunal que o Vizim Watson e eu tivemos por causa
daquela acusação de caçar lebres há uns dois anos (escapamos das
garras do puto, porque sob a lei escocesa tu só pode ser processado
por roubo) fazem de mim um candidato perfeito pro mercado de
trabalho informal. E quem sou eu pra persuadir o puto do contrário?
Principalmente quando pra mim é grana na mão a somar ao cheque-
desemprego, simplesmente pra limpar os estábulos e dar umas
espiadelas na bundinha dura da filha dele montada naquele cavalão.
Só tô esperando que eles comecem a dar uns saltos, mas ela fala
que a perna do bicho ainda num aguenta. Só que a porra da perna
do meio seguramente aguenta. Outro dia eu tava limpando o
estábulo enquanto ela escovava o puto, amarrado embaixo do toldo,
e quase num acreditei no que vi. A bestinha da Lara tava saltando
todos os obstáculos e eu me achei no paraíso dos paqueradores.

Jenni tava esfregando o lombo do cavalo com o pente, e então eu
vi um caralho preto começar a surgir feito um telescópio da bainha,
feito a espada de luz de Darth Vader, putada. Fiquei lá parado, com
um sorrisinho idiota na cara, tentando chamar atenção, mas de jeito
nenhum um anão feito eu podia competir com aquilo!

Embora a paquera no rancho Cahill seja boa, eu gosto bastante de
sair com Ambrose. O pobrema é que passear com o cachorro me
impede de gozar um dos prazeres principais de quem é



marginalizado socialmente: tomar uma caneca de ouro negro na
hora do almoço no Goth. Mas então penso que uma bicadinha só
num fode o verão; posso tomar um trago rápido, depois partir pro
litoral.

A rapaziada está lá dentro, e mostra medo do cachorro. Quero
muito ver a porra do Monty aparecer quando eu tiver segurando a
coleira desse bicho.

– Tranquilo, ele não faz mal a uma mosca – digu pro Vizim
Watson. – Não é, Ambrose? Mas pode arrancar os culhões de todo
mundo aí, putada!

O Vizim recua e o duque fica calado.
– Soube que o tal Mason foi preso uma noite dessas – diz o Vizim

Watson pra mim.
– Quem? – diz o duque, de olho em Ambrose.
– Aquele ditador do futebol de mesa – explica o Vizim. Depois vira

pra mim. – Inda bem que ele revogou o teu banimento antes, Jason.
– Pois é, inda bem – respondo, tentando não parecer muito

preocupado, mas sentindo a mão apertar a coleira de Ambrose, que
já tá deitado naquela posição de cachorro de boteco.

O Vizim assume seu tom de fofoqueiro, olhando astutamente pra
Ambrose.

– Tô surpreso que o Tam Cahill num tenha mencionado isso,
vizim... tu passa tanto tempo lá que já quase faz parte da família!

– Mas eu só tenho tarefas específicas, putada. – Eu balanço
levemente a coleira de Ambrose, pra não perturbar o bicho. – Cuido
dos animais. Tem um porco, um pônei e um cavalão com o tipo de
equipamento que a gente nunca vê lá em Central Perk, se é que tu
me entende. É castrado e não serve pra nada, mas num parece, do
meu ponto de vista!

Cavalão escroto de cara cumprida e quatro patas que tu é!
– Pois é, esse tipo de bicho é bem-dotado – diz o Vizim.
Quero mudar de assunto, mas o duque de Ferro diz:
– Pois é, e o puto do Mason foi denunciado por dois garotos lá da

escola. Ele tinha mania de pagar pra eles se vestirem de mulher, e
ficava batendo bronha ali. Aparentemente outros apareceram, logo
depois que os primeiros deram o alarme.



– Puto fedorento. – O Vizim balança a cabeça.
– Pois é – diz o duque. Eu fico calado, tal como o velho Ambrose,

que continua deitado ali com as narinas se expandindo
delicadamente, fazendo barulhos suaves, quase feito um gato
ronronando. – Ele inventava que tinha perdido a filha num desastre
de carro, falando que os garotos tinham a mesma altura e o mesmu
peso. Depois perguntava se eles podiam fazer o favor de se vestir
feito ela. Os bobalhões acreditavum, sentiam pena e topavam. Ele
pagava alguns, de modo que conseguiu fazer isso durante um
tempão! Filmando e fotografando tudo! O Andy, aquele grandalhão
da polícia, falou que eles acharam toneladas de material.

Caralho, que inferno. Mas o tio Davie é grão-mestre da maçonaria.
Ele vai abafar o caso pra mim. Com firmeza. Com certeza.

– Mas aqueles tipos são mesmo esquisitos... eu sempre achei que
ele lembrava o Tam Hamilton – explico, sentindo até deslealdade
pelo pobre Olly, mas querendo jogar água fria na fervura.

– Puto escroto, explorando meninos ingênuos assim. Sei muito
bem o que eu faria com ele – diz o duque.

– Mas ele nunca tocava neles, só ficava batendo bronha ali – diz o
Vizim, virando pra mim com um sorrisão na fuça. – Diz aí, Jason... o
que tu precisou fazer pra ele revogar o teu banimento? Com esse
tamanho, aposto que tu podia caber facinho nas roupas da garota!
Ele ficou batendo bronha pra tu?

Ele ri, mas fica olhando pra mim. O duque também me encara
seriamente e eu penso: toda minha credibilidade e meu futuro no
Reino dependem dessa resposta. É como ter a bola na grande área
da mesa de futebol; a partida está empatada e só há tempo pra um
chute. Fica frio, Jason.

– Num foi nada disso – digo. – Eu só chupei o pau dele, mais
nada.

O duque solta uma gargalhada, seguidu pelu Vizim, que dá um
tapinha nas minhas costas, e diz:

– Eu não duvido nada, caralho... qualquer coisa pra revogar
aquele banimento!

– Putada, bem que eu teria preferido chupar o pau dele ou me
fantasiar de traveca, em vez de escutar o viado falar de



procedimento, protocolo e padrões de comportamento. Teria sido
muito menos indigno, caralho, isso eu garanto.

Eles gargalham e eu me safo, mas foi por pouco. Ainda fico
tentado a fazer outra piada, mas é melhor não forçar a mão. Tá na
hora de olhar pra frente e concentrar no principal, que é o jogo que
tenho marcado na próxima rodada com Derek Clark, aquele puto de
Perthshire. Pra ele, é uma partida em casa, no Hotel Salutation. St
Johnstone versus Blue Brazil; mais do que um conflito entre dois
indivíduos, duas cidades ou dois condados. Nada mais do que uma
desesperada batalha pela supremacia entre duas filosofias de vida
diametralmente opostas!

Vamos à luta, putada!
O Vizim começa a falar dos velhos tempos, descrevendo o evento

Cavalo do Ano na arena de Wembley: nós dois trabalhamos no
serviço de alimentação lá.

– Caroline Johnson montando Accumulator... ela, sim, era uma
potranca que valia a pena montar!

É claro que sou levado a imitar o sorriso retardado na fuça do
puto.

– Accumula... tor... ah! – bradamos em uníssono.
Isso estimula outras lembranças em mim.
– Putada, eu fiquei me esforçando ao máximu com o rango, mas

aqueles putos elegantes eram dureza com a gente. Sei que o Cavalo
do Ano é o grande evento deles, mas não é preciso ser tão grosso
assim. O tal coronel bigodudo começou a berrar comigo como se eu
fosse o Veio na hora de fechar do Goth, putada!

– Pois é, tinha uns fiodaputas bem babacas lá – concorda o Vizim.
Nunca contei isso, putada, mas desci direto pra buscar a porra do

pacote de veneno de rato lá no depósito e estreei como chef do
Reino.

Quase não acreditei quando li o jornal no dia seguinte:

O Comandante Lionel Considine-Duff foi encontrado morto na
sua residência em Belgravia hoje de madrugada. Sua
empregada, que chamou a polícia e a ambulância, descobriu o
corpo quando foi acordar o comandante para o desjejum.



Considine-Duff vinha reclamando de dores no peito e no
estômago depois de uma noite agradável no evento Real Cavalo
do Ano, na arena de Wembley. Outrora um exímio cavaleiro, ele
se retirara da vida política após sofrer dois derrames leves.

Comentário do nosso correspondente político, Arthur McMillan:
“Buffy” Considine-Duff era um homem compassivo e bem
informado, que não gostava de chamar atenção. Suas
conquistas como militar e esportista faziam com que ele tivesse
pouca inclinação para escalar o untuoso mastro da política. Já
satisfeito com os altos cargos exercidos e a notoriedade obtida
no passado, Buffy era mais feliz atuando nos bastidores como
servidor público. Incansável lobista da indústria petrolífera, ele
também batalhava incessantemente em benefício de seus
eleitores em Wessex. Sua vida pessoal era movimentada. Três
vezes divorciado, Buffy tendia a admitir que o tipo de potrancas
que mais lhe dava prazer invariavelmente tinha quatro pernas.
Quando se excedia com sua bebida predileta, ele tendia a
bradar, “Duas pernas ruim, quatro pernas bom” para qualquer
um com duas pernas que lhe desagradasse...

A coisa ia por aí afora, putada.
Eu sugo o resto do ouro negro e dou um leve puxão em Ambrose.

Imediatamente o bicho levanta, e nós saímos porta afora. Já tenho o
puto comendo na minha mão!



14
O VETERINÁRIO DOBSON

Dobson acaba de examinar outra vez a perna de Midnight. O trote
foi demais para o bicho, que voltou a mancar. Eu liguei para Fiona La
Rue, que veio imediatamente, e a conselho dela chamei Dobson. A
situação não parece boa. O rosto do veterinário se enruga
brevemente de nojo quando o cavalo evacua. O pônei Clifford zurra
ao levar nas pernas uma cabeçada do porco Curran (batizado por
papai em homenagem ao guarda que flagrou sua bebedeira ao
volante).

– Ele vai estar legal para a competição em Hawick? – pergunto, já
sabendo qual será a resposta.

Dobson olha sombriamente para mim e depois para meu pai.
– Infelizmente, não – responde ele. As palavras sinistras vão

jorrando dos lábios borrachudos do seu rosto melancólico. –
Lamento dizer isso, Jenni, mas acho que talvez seja preciso admitir
que essa perna impede o Midnight de saltar obstáculos. É um
esporte de alto impacto e a fraqueza só vai piorar.

Clifford dá um relincho brincalhão, como que comemorando a
notícia.

Meu pai assoma acima de nós, com uma mão enfiada no bolso e
outra segurando um cigarro. Dobras de gordura pendem do seu
queixo. A visão desse ângulo parece me mostrar o que a idade fez
com ele, e sinto uma ternura estranha. Ternura esta que evapora
instantaneamente quando ele abre a boca.

– Falei pra tu – diz ele, abanando a cabeça sabiamente. Um
sorriso cínico incendeia os traços no seu rosto, puxando a pele para
cima. – Esse cavalo só vai a um lugar... uma fábrica de ração pra
bicho de estimação.

Engulo em seco e lanço um olhar de apelo a Dobson, que balança
a cabeça de nojo.



– É um cavalo perfeitamente saudável, Tam, sem a menor
necessidade de ser sacrificado. Só tem uma tendinite, mas precisa
de muito mais descanso. E outra série de anti-inflamatórios já
provocará um efeito maravilhoso. Mas eu diria que é improvável que
ele volte a saltar em competições.

– Então ele tá acabado... é isso que tu tá falando? – Meu pai lança
um olhar agressivo para o veterinário.

– Eu não diria isso, Tam – gane Dobson. – Ele ainda pode ser útil
em atividades mais leves, como cavalgadas em trilhas, desfiles
ornamentais e coisas assim. O problema é que os torneios de salto
exigem muito dos cavalos e a perna dele tem uma fraqueza.

Meu pai joga o cigarro para fora do estábulo e balança a cabeça.
– Pra mim é galho morto – diz ele. Midnight parece tão deprimido,

com olhos tão tristes, que quase solto um berro mandando meu pai
calar a boca. – Nós compramos esse cavalo pra saltar, como um
competidor. Agora ele vai virar mais um parasita, só sugando
recursos.

Ele enfia as mãos nos bolsos e olha em torno com desdém. Quem
ele pensa que é, diabo? O que ele entende de cavalos?

– O Midnight é um Cleveland Bay, e eles são cavalos de charrete –
protesto para o velho idiota. Depois aliso o rosto de Midnight e
sussurro em tom calmo na orelha dele. Meu pai e o porco que devia
fazer companhia só assustam Midnight. Engraçado é ele relaxar
junto de Ambrose, o cachorro.

– Ah, é? Bom, eu posso comprar uma charrete pra ele – diz meu
pai em tom irônico. – Então tu pode fazer aqueles passeios puxados
a cavalo pela cidade. Esse peso morto só dá pra isso mesmo, e
talvez tu consiga até ganhar algum dinheiro, em vez de gastar todo
o meu em causas perdidas!

Fico enfurecida com a grosseria e o egoísmo dele. Só consigo
pensar em dizer:

– Eu não pedi para nascer!
– É mais ou menos a única coisa que tu num pediu – debocha ele.
Nervoso, o veterinário olha para nós.
– Acho que é hora de ir embora.
E eu penso que essa é uma ideia boa pra caralho.
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IDA A PERTH

Pensando nas lições do abuso anterior, peguei leve nos preparativos
pra próxima rodada da Copa. Comprei um bom pedaço de hadoque
no Boak’s do mercado em Central Perk: proteína, putada. O rapaz
até cobriu o peixe com migalhas de pão, então em casa eu fritei o
troço, fazendo um sanduba com Sunblest, manteiga, pimenta e HP,
diante do Scotland Today. Como bom tradicionalista, o Veio sentou à
mesa com uma guarnição de macarrão, cantarolando entredentes
“What Up Gangsta”, do 50 Cent.

Foi um banquete duplo, porque mais tarde Kravy me ofereceu um
grande jantar de curry no Shimla Palace. Foi a única vez que eu
entrei lá sem ser pro bufê de preço fixo no domingo. Voltei pra casa
me sentindo a porra dum sultão. Em busca de sinergia, bati uma
bela bronha vendo um filme pornô com asiáticas, gozando enquanto
o vindaloo inda borbulhava com o chope na minha barriga. Nada de
ouro negro ou sorridentes louras escandinavas com curry: é preciso
ter coerência.

Na manhã seguinte volto à garupa de Kravy, e passamos pela rua
alta de Cowdenbeath feito uma puta sedenta de Kelty fugindo com
um pacote de cervejas. Vamos pegar a trilha pra Perth e eu tenho
vontade de mandar Kravy sossegar o facho, mas seria total perda de
tempo. Felizmente, ele logo reduz a velocidade quando vê as duas
garotas passando a cavalo.

– É melhor num assustar os bichos – grita ele, ao frear ao lado
delas. Pelo menos parece falar isso.

– Oi – grita Lara (vestida pra chupar, a propósito). – Vão para
onde?

– Perth – digo. – Consegui um resultado. O bom-senso prevaleceu
no nível administrativo e eu voltei pra Copa. É um progresso pro



Reino, mostrando qual filosofia de futebol de mesa vencerá no final.
Quando é o torneio de Borders?

– Quinta – diz Lara.
– Talvez a gente até dê um pulo lá, hein, Kravy? Pra apoiar as

gatas – arrisco eu. Kravy só dá de ombros, sem se comprometer. Ele
sempre foi frio. Mas dá pra ver que aquela aparência morena e
soturna já botou as gatas de racha molhada. Eu cumeço a pensar
que não seria um mau resultado deixar o campo livre pra ele com
Lara, concentrando meus esforços em Jenni Cahill e sua bunda de
pêssego! Então digo: – Tu também tá indo, Jenni?

– Eu me inscrevi, mas já cancelei. O Midnight não está pronto –
diz ela tristemente. – O veterinário falou que ele pode não voltar
mais a competir.

– Claro que volta – sorri Lara.
– É isso aí. Segura firme, Jason, que tu tem um torneio pra

ganhar – diz Kravy. Ele acelera e nós saímos pela estrada. Quando
consigo relaxar e olhar pra trás, as garotas e até os cavalos não
passam de pontos.

Putamerda, não gosto de ficar desviando do trânsito na estrada!
Só que não adianta falar, e eu fico pensando na outra vida,
imaginando se lá pode existir uma espécie de arranjo em que Fife
seja o novo Sussex, um condado com influência dentro do reino, e
onde escoceses sem inclinações sectárias cantem “God Save the
Queen” sem nenhuma ironia! Meu devaneio funciona até certo
ponto, mas quando paramos no Little Chef pra tomar um café com
creme, em busca do barato do açúcar, eu tô tremendo feito uma
puta da Colina de Cowdenbeath que andasse gozando com
britadeira em vez de vibrador.

– Tu tá legal, Jason? – pergunta Kravy.
– Tô nervoso – digo. Depois minto. – Mas não é por causa da

moto, afinal eu sou um ex-jóquei, quer dizer, aprendiz. É essa
partida de hoje com o Clarky. Ele é bom e eu tô sentindo as
expectativas do condado nesses meus ombros redondos e cansados.
Mas quanto mais medo antes de entrar em cena, viado, melhor o
desempenho.

Kravy olha profundamente nos meus olhos.



– Tu tem o espírito, a alma e a paixão. Ele num vai sobreviver a
tu, Jason.

– Calma aí, viado – digu, constrangidu por aquela mostra de
emoção dentro do Little Chef. Esse é o pobrema de todo escocês:
não podemos confiar em nós mesmos no campo esportivo. Acho que
foi o grande bardo Rabbie Burns quem disse uma vez: “A cocaína e o
futebol transformam todos nós em homossexuais.” Ou talvez tenha
sido Ackey Shaw, daqui mesmo do condado.

Quando chegamos à antiga cidade de Perth, a nauseante riqueza
exibida nos faz querer recrutar um pelotão dentro de uns furgões lá
em Cowdenbeath, pra começar a instigar nossa própria forma de
redistribuição socialista de pilhagem. Que se fodam as promessas de
torta-no-céu dos engravatados defensores de avanço gradual (com
exceção do velho Jakey Anstruther); queremos ter tudo aqui e
agora. Mas preciso admitir que gostei do Hotel Salutation, com
mogno por toda parte. Parecia uma coisa tão tradicional quanto uma
puta de Kelty pronunciando aquelas palavras tranquilizadoras: “No
nosso ramo, quando se fala em tamanho, é sempre de tutu e não de
piru.” E seria precisu ter um coração mais duro que o meu pra não
dar valor aos retratos na parede, com vários visitantes VIPS
recentes: Sir Bob Geldof, os congressistas Boris Johnson e Tommy
Sheridan, Clarissa Dickson, ou seja como for que se chame aquela
gorda que cozinha, a que num morreu, e Frank Bruno. E nada ainda
de Jason King, mas isso é iminente, putada; pois é, iminente.

E quando eu entro na Suíte Moncrieffe, onde foram colocadas as
mesas pra essa rodada do campeonato, há um zumbido de
expectativa no ar. Puro teatro esportivo! Eu fico desfilando ali,
avaliando meus colegas gladiadores, e sinto uma pontada no
coração quando vejo o ressentido colaborador Mossman bem no
meio do grupo de Perth, torcendo pelo Clark, putada. A porra de
Dunfermline é a Vichy de Fife. Quando rumo pro banheiro, sou até
presenteado com um cochicho teatral de Mossman pra Clarky, mas
destinado aos meus ouvidos delicados.

– Espero que tu massacre aquele jóquei imundo.
Enquanto borrifamos de urina a porcelana no miguel, eu viro pra

Kravy.



– Tu ouviu o puto do Mossman me chamando de “jóquei imundo”?
Pelo menos alguns de nós tentaram deixar uma marca no mundo do
esporte!

Ele sacode o pau e fecha o zíper.
– Acho que ele falou “Jakey imundo”.
– Então, tudo bem – digo, pensando novamente em Jack “Jakey”

Anstruther e esperando, apesar da minha inclinação marxista-
leninista, que se houver um deus o puto seja de Fife e não de Perth.

Mas foda-se o auxílio divino: o comportamento deselegante do
Mossman já era toda a motivação de que eu precisava. Tu podia
brincar com tipos feito ele, mas o Clark era diferente: o cara tinha
algum talento. Minha tática seria ficar trocando passes, retendo a
posse de bola, só pra manter o Clark longe da mesa. Assim, o puto
nunca pegaria embalo e iria se frustrando. Eu sabia que ele tinha
tendência pra grossura e ficava um pouco escroto quando passava
muito tempo sem fazer uma jogada.

Então fiz isso mesmo: fui mantendo a posse de bola, sem
situações de perigo no início, mas colocando meus homens no lugar,
e aguardando até estar em boa posição antes de qualquer tentativa
de gol. A primeira veio quando rebati um chute do zagueiro dele (de
propósito, por falar nisso) e abri o placar. A segunda foi um
arremesso de longa distância lá do meio-campo, em que a bola
parou na linha do gol e o jogador caiu na rede com ela. Que beleza!
O tal do Clark mostrou seu desprazer com esse segundo tento,
derrubando os postes e a rede. O juiz foi forçado a dar uma
palavrinha com ele.

Eu fui prendendo a bola pra passar o tempo, e a coisa ficou em
dois a zero.

Depois o puto nem aceitou minha oferta graciosa de uma caneca
de ouro negro no bar. Esse drinque depois da partida é como uma
taça simbólica de amizade; até Sir Alex e a porra daquele viadinho
dago racham uma garrafa de vinho depois de um jogo, ganhando,
perdendo ou empatando. Não é hora pra comportamento
antiesportivo.
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RUÍDOS ÍNTIMOS

Fico escutando Marilyn Manson no meu quarto, tentando imaginar
uma desculpa para não “apoiar” Lara na tal competição em Hawick.
Estou viajando com “Better of Two Evils”, quando ouço um assobio
estranho seguido por um pigarro e noto que meu pai se materializou
à minha frente. Ele não bateu; simplesmente abriu a porta e entrou.
Agora está parado ao pé da cama.

– A gente pode ter uma conversinha?
Como é inútil tentar recusar, dou de ombros.
– Como quiser.
Ele diminui o volume do som e afunda na minha poltrona de vime,

que range sob o peso. Durante a última semana, meu pai teve mais
conversas comigo do que em vários anos. Evidentemente, ele agora
acha que vale a pena me salvar. Claro que o grande problema é para
que ele acha que eu mereço ser salva. No entanto, cruzo as pernas
e faço uma tentativa passável de me mostrar toda ouvidos.

– Eu sou duro cuntigo – admite ele. E com um grau surpreendente
de convicção, acrescenta: – Mas só porque não quero que tu
desperdice tua vida.

– A vida é minha – digo, porque não consigo pensar em outra
coisa.

– Não me venha com essa – diz ele em tom grave, como se
esperasse mais compreensão. – Eu sou duro cuntigo, mas só porque
sei que tu tem tutano.

Suas lisonjas conseguem atenuar minha frustração e, a
contragosto, sinto uma euforia nauseante. Mesmo de forma inepta,
ele está tentando.

– Eu não sou uma amazona, papai – digo, quase engasgando com
as palavras. – Mesmo que você me dê o melhor cavalo do mundo,
nunca vou chegar perto de alguém feito a Lara.



– Vai, sim – retruca meu pai com uma certeza calma, cheia de
empatia, que me irrita. – Venho te observando ultimamente, vendo
que tu emagreceu. O peso tá sumindo do teu corpo!

– Eu não quero falar sobre isso...
– Tua mãe vive falando de anorexia e todas essas besteiras. É a

voz da inveja, só isso. Ela num conseguia passar pelo balcão de
doces do jornaleiro – diz ele em tom debochado. – E já vi como ela
fica no caixa do supermercado, enchendo a boca de bombons sem
conseguir se saciar, feito uma viciada demente. Aquilo é nojento. Ela
não bate bem da cachola!

Ele está falando da própria esposa. Mas tem razão. Tem razão pra
caralho.

– Papai...
– Eu sei que tu é diferente, Jenni. Sei que tu vive se exercitando

naquele centro de lazer.
Eu sinto uma agulhada de raiva.
– Caralho, não existe privacidade aqui nessa porra?
– Ei! Olha o palavreado! – Ele faz bico e em tom pacificador

acrescenta: – Eu não tô te criticando. Isso não é uma crítica. Acho
maravilhoso. Mostra que tu tem disciplina e orgulho.

O couro gasto do seu rosto se enruga, enquanto ele se gaba
orgulhosamente:

– Porque tu me tem aí dentro. Tu é uma Cahill. E sempre será
bem-vinda no meu ginásio... sabe disso, não sabe?

Meu estômago está revirado. Ver meu pai tentando ser legal é
muito mais perturbador do que testemunhar suas nojeiras. Ele
simplesmente não é talhado para isso.

– Tu precisa pensar no teu futuro, Jenni. Se não acha que vai ser
na equitação, podia ao menos aprender a se virar no ramo do
transporte de cargas.

Puta que pariu, que ideia mais nojenta.
– Duvido que isso seja minha praia – respondo depressa.
Ele ri com deboche e acende um cigarro, ignorando as placas de

PROIBIDO FUMAR que espalhei pelo quarto. O grande cinzeiro de pub
está embaixo da cama, e lá permanecerá. Não quero que ele fume
esse tabaco fedorento e imundo dentro do meu quarto.



– É vulgar demais pra tu? Cheio de caminhões horríveis e
motoristas suados? Não esquece que foi esse negócio que botou
comida no seu prato e alimentou aquele imprestável parasita de
quatro patas no estábulo lá embaixo. Todas as viagens ao exterior,
todos os torneios, todo o equipamento, toda essa terra. E eu ainda
não vi tu desviando o bico disso! Até me culpo por ter te mimado...

Ele para no meio da arenga, parecendo perceber o que está
fazendo.

– Obrigada – digo eu.
– Pelo quê?
– Por voltar ao normal. Você até começou a parecer um ser

humano decente por um ou dois segundos.
– Tu... olha – diz ele, reprimindo a exasperação, enquanto levanta

e procura um cinzeiro. Quando acena para uma das minhas plantas,
eu lhe lanço um olhar que significa “Nem pense nisso”. Ele vai até a
janela, dá duas tragadas rápidas e joga o cigarro lá fora. – Num faz
assim. Vamos lá. Que tal uma experiência? Pelo menos vem comigo
pra ver como o negócio funciona.

– Vou pensar no assunto – digo, basicamente para me livrar dele.
– Essa é a minha garota – diz ele em tom encorajador.
Eu me inclino para o aparelho de som e aumento o volume da

música. Ele pega a deixa e sai, fazendo uma careta e tapando os
ouvidos com os dedos.
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ACIDENTE DE MOTO

Estamos chegando aos limites da cidade e outra vez eu penso: puta
que pariu, ainda bem que conseguimos, o puto do Kravy é
destemido pra caralho, fica costurando pelas pistas no meio da porra
do trânsito, como se nós fôssemos ícones num videogame, mas
agora Cowdenbeath já apareceu! Vamos fazendo a curva em alta
velocidade... mas então partimos pra lugar nenhum...

... eu saiu da moto flutuando no ar comu uma borboleta... parece
que tô indo devagar, e que vou pousar num leito de almofadas, mas
sinto um impacto feito uma explosão, só que dentro do meu corpo!
Por certo tempo, fico numa paz estranha. É como se eu tivesse tudo
que já me foi prometido, antes de ser acordado por um farfalhar por
cima e em volta de mim. Depois de uns instantes, percebo que tô
preso nos galhos duma árvore.

Olho pra baixo e vejo Kravy sentado ao pé dum carvalho grande
ao lado da minha árvore. Ele tem o corpo caído pra frente, como se
estivesse cochilando. No tronco acima dele há uma grande listra de
tinta vermelho escura, que parece fresca. Num consigo ver de onde
aquilo vem. Mas ouçu o grasnido dum corvo, e então vejo de onde
veio o troço na árvore. Do pescoço de Kravy. Porque só há um toco
vermelho com um poucu de osso dentro saindo dos ombros dele.
Porque a cabeça do viado sumiu.

Puta que pariu.
Depois de conferir culhões, olhos, braços e pernas, nessa ordem,

eu cumeço a descer. Minhas mãos estão cortadas, ensanguentando
os galhos e a folhagem, mas isso não me incomoda, porque eu tô
me sentindo esquisito pra caralho: meio entorpecido e ligadaço ao
mesmo tempo. Quando chego ao pé da árvore dou uma boa olhada
no Kravy. E avanço até ele.

Puta que pariu, eu não tava vendo coisa.



Ele tá sem a porra da cabeça.
Só sobrou o toco do pescoço e dá pra ver a espinha, que foi

cortada completamente, como que pela porra duma guilhotina. O
sangue inda borbulha ali, sendo bombeado pra fora do corpo, que
tremelica como que sob o efeito duma pílula. Parece que ele inda tá
de sacanagem, armando uma espécie de brincadeira maluca, e eu
procuro a cabeça em volta, esperando dar de cara com um sorrisão.
Só que não tem nada. Kravy se foi.

Quando sinto umas gotículas de chuva na cabeça e nos ombros,
olho pra cima. Uma gota cai na minha camiseta branca. É o sangue
de Kravy, salpicado nas folhas e nos galhos da árvore, pingando em
mim.

Virando e erguendo o olhar pro acostamento, pondo a mão sobre
os olhos pra afastar o sol e o sangue, vejo a moto caída no lugar da
estrada onde capotou. Tem um carro parado ali. Como eu tô coberto
pelo sangue de Kravy, um velhote de paletó xadrez já saltou e está
gritando pra mim:

– Tá ferido?
– Não, eu tô bem – grito de volta.
– Mas tá cuberto de sangue!
Eu começo a rir disso e digo:
– Pois é.
Por algum motivo, penso em Encharcada de Chuva e Assada de

Suor, aquelas garotas. Eu bem que podia ser o homem numa suruba
com elas.

– Eu sou Cuberto de Sangue – admito, olhando no vermelho que
escorre dos meus braços cortados, mas sem saber ou ligar se aquilo
é meu ou de Kravy. – Mas meu amigo... ele perdeu a cabeça.

– Isso acontece bastante, devido à velocidade que essas coisas
atingem – diz o velhote. – É tão perigoso andar de motocicleta. Ele
estava drogado?

– Só um pouco de fumo e uma caneca lá na Sally, em Perth.
Então o velhote se aproxima do barranco e vê o corpo de Kravy.
– Ah, meu Deus... é uma pessoa de verdade, sem a cabeça... ah,

meu Deus...
Ele vai direto pro celular.



Eu só consigo pensar na mãe de Kravy lá no hospital, e por algum
motivo lembro da racha dela, de onde ele saiu tantos anos atrás, e
que foi cruelmente exposta pela garotada no tal site do Blue Brazil.

Então percebo o que aconteceu, putada: a borda afiada daquela
placa rodoviária que diz “REDUZA A VELOCIDADE” foi entortada, sem
dúvida também por algum vândalo. Quandu Kravy saiu voando da
moto cumigo, sua cabeça estava na linha da placa...

Ah, não.
A placa tem um lado salpicado de sangue vermelho, feito uma

porra duma guilhotina. O centro de Fife inda vive na porra da Idade
Média, putada.

Mas onde tá a cabeça do meu amigo?
Eu me enfio nas moitas cheias de espinho procurando a cabeça,

que deve estar dentro do capacete. Não pode ter ido longe. Então
ouço lá na estrada passos de cavalo e vozes. O velhote diz:

– Não olhem, meninas, saiam daí.
– Mas é o nosso amigo – diz a voz de Jenni, que logo depois dá

um grito. – Jason! Você está legal?
– Por favor, recuem... houve um acidente pavoroso – diz o

velhote.
Eu me enfiei até a cintura num espinheiro, mas viro, ergo o olhar

e vejo que Lara está recuando com ar de choque, mas Jenni vem se
aproximando.

– JASON!
– Pois é, putada, eu tô legal, mas não consigo achar a porra da

cabeça do meu amigo – digo.
Então continuo vasculhando a mata e os espinheiros, procurando

a cabeça de Kravy no capacete vermelho, mas sinto minhas pernas
bambearem. Tento agachar, só pra descansar um pouco, mas sinto o
estômago revirar, caio pra frente e quando acordo tô no hospital,
putada!
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CABEÇA

O amigo dele era tão bonito: o rapaz lindo que partiu da cidade de
motocicleta e criou vida nova na Espanha. Eu tinha visões, sonhos
em que ele me levava na garupa da moto para lá, ou para qualquer
lugar longe daqui.

Para minha grande surpresa, porém, fico aliviada por Jason estar
bem; foi seu amigo quem partiu, e não ele.

– Vou visitar o Jason lá no hospital – digo distraidamente,
afastando Indigo, que está lendo um gibi sobre a bancada, da porta
do lava-louças, e enfiando pratos lá dentro.

– Aquele punheteiro. Seria melhor se ele tivesse ido pelo mesmo
caminho que o tal amigo pirado – resmunga meu pai, passando
manteiga de amendoim em bolos de aveia.

Eu não mordo a isca, mas minha mãe, fazendo as unhas à mesa
da cozinha, resolve se intrometer.

– Ele tem parentes e amigos, Jenni. É preciso tomar cuidado com
esse pessoal. Eles realmente tendem a se aproveitar de nós.
Simplesmente não conseguem evitar isso.

– Como o papai fez com você – respondo eu.
– Não! Você não sabe do que está falando – pipila ela, enquanto

eu me dirijo para a porta. Depois uiva, em pânico.
– Volte aqui, porque eu estou falando com você!
Dou uma gargalhada e continuo a sair, dizendo:
– Em circunstância alguma. Você é tão inerentemente banal e

inconsequente.
– O que significa inconsequente? – pergunta Indigo, erguendo os

olhos do gibi. Já se espichou sobre a bancada feito uma gata.
– Não significa coisa alguma – guincha minha mãe. – Significa que

a Jenni acha que sabe tudo, como sempre! E você... desça já daí e
sente na cadeira!



Ouço Indy falar algo entre os dentes quando saio, e depois as
vozes se elevam. Fico um tanto satisfeita por ter deixado todo
mundo ali tenso. Lá fora está fazendo um dia horrível, com torrentes
de chuva suja. Dá até para sentir a bronquite se incubando no peito.
Então vou de carro até o hospital em Dunfermline, onde estive com
Jason quando ele foi internado ontem. Quando chego à enfermaria,
há biombos em torno da cama dele. Sinto um acesso de pânico ao
visualizar Jason lutando para viver. Subitamente, porém, os biombos
se abrem e uma enfermeira ruiva aparece. Enquanto ela remove a
comadre, pego Jason esbugalhando os olhos para o corpo dela.

Ele me vê e abre um sorriso largo, embora meio culpado.
– Jenni!
– Olá, Jason.
Retribuo o sorriso, e ele não parece tão mal assim, tirando um dos

lados do rosto, onde a queda nos espinhos provocou manchas,
grandes, brancas e inchadas.

– Senta aí – convida ele. – A Heather tava cuidando das minhas
necessidades mais... hum... prementes, se é que tu me entende.

– Como você está? – pergunto a ele, olhando para o sorriso fixo
que incendeia o rosto da enfermeira Heather enquanto ela executa
suas tarefas.

– Tô novo em folha, mas eles me mandaram ficar quieto até
receberem de volta o resto das radiografias. É isso aí, Heather... lá
de Tayport – diz ele, enquanto a enfermeira sorri de leve para mim e
sai com a comadre, onde o donativo de Jason segue coberto por
uma toalha de papel.

Eu sento numa das duas cadeiras para visitas, feitas de plástico
vermelho. Jason parece melhor do que ao chegar aqui ontem, bem
mais calmo. Ele achava que tinha fraturado o braço, mas as
radiografias revelaram apenas uma luxação forte. Tinha algumas
lacerações nas costas que exigiram pontos, mas na realidade
escapou de forma impressionante.

– Eu não consigo imaginar o que deve ser... sobreviver quando o
seu amigo morre... Conte outra vez como tudo aconteceu – digo.

– Adorei a tua vinda, Jenni – diz ele. – Mas não quero passar por
aquilo de novo... já contei tudo pra tu ontem à noite.



– Claro, claro. Você precisa descansar... deve ter sido um choque
pavoroso. – Eu balanço a cabeça com gravidade, examinando os
seus grandes olhos confusos. – Nenhuma palavra sobre a cabeça
dele ainda?

Subitamente Jason dá um tapa na testa com o braço bom,
parecendo realmente angustiado com aquilo.

– Nada. Os melhores homens de Fife passaram a noite e a manhã
toda lá, esquadrinhando a área, sem encontrar nada. Num dá pra
acreditar... é um capacete vermelho, caralho!

Há algo tão maravilhoso, magnífico e simbólico... numa morte
assim... que me excita.

– Eu adoro pensar que a linda cabeça dele vai ficar flutuando e
olhando para todos nós aqui embaixo, feito um anjo incorpóreo.
Aquele rosto maravilhosamente perfeito não vai envelhecer, nem ser
corrompido pela vida... ele vai continuar lindo feito Kurt, Lady Di e
James Dean... jovem para sempre!

Mas essa ideia não parece consolar o pobre Jason, que continua
perturbado.

– Pois é, mas a mãe dele é uma pentelha e quer a porra do caixão
aberto! Então eu tenho de encontrar aquela cabeça. Se as porras
dos homens não conseguem, e eu tenho minhas dúvidas a respeito
do compromisso da polícia de Fife com esse caso, eu mesmo vou ter
de ir até lá!

– Você não pode, Jason. Precisa descansar – insisto eu.
– Pois é, tu fala da bela cabeça dele, mas essa beleza não vai

durar muito depois que os corvos e ratos aparecerem – diz Jason,
horrorizado. E realmente é uma ideia pavorosa. Depois ele implora.
– Tu tem de me ajudar, Jenni... precisa me fazer um grande favor.

Encaro aqueles olhos enlouquecidos, que me lembram os cães de
briga naquele celeiro, e sinto que na verdade não posso recusar.

– O quê?
– Vai até a minha casa e fala pro Veio que eu preciso dumas

roupas. Depois traz tudo aqui pra mim.
Eu sei onde fica a casa de Jason, por ter lhe dado carona quando

ele estava usando o tipo de roupas que provavelmente não gostaria



de receber de mim agora. Mas ele me dá o endereço exato outra
vez.

– Tá legal – digo. – Mas com uma condição... Eu vou com você
para ajudar a achar a cabeça.

Ele só leva dois segundos para concordar com isso.
– E vê se tu consegue arrumar uma tesoura de jardim.
– Isso não deve ser problema... mas por quê?
– É foda entrar naqueles espinheiros – diz ele com raiva, alisando

o rosto inchado.
Eu me preparo para partir e sou levada a lhe dar um beijo casto

na testa suada. Neste momento, uma mulher dolorosamente magra,
com olhos maquiados e cabeleira castanha, entra apoiada num
andador.

– Dona Frances – diz Jason com tristeza.
Ela se aproxima do pé da cama. Olha para mim, depois para ele, e

fica mordendo o lábio inferior. Então fala, em tom lento e sofrido.
– Esse condado levou o meu filho, Jason. Levou o meu garoto. Eu

me pergunto... por que ele voltou, se aqui não tinha nada pra ele?
– Ele só queria ficar com a senhora durante a doença – diz Jason

melancolicamente.
– Pois é, foi o que eu pensei. Então a culpa é minha. Eu matei

meu filho! Meu própriu sangue – diz ela, olhando para mim e Jason.
– Não... não se pode dizer isso – arqueja Jason. – A senhora

conhecia o Kravy... ele era um espírito livre. Ninguém conseguia
mandar que ele fizesse qualquer coisa que não quisesse. Se alguém
tem culpa, sou eu, por deixar que ele me levasse até Perth pra
aquela partida idiota de futebol de mesa. Eu devia ter ido de trem
ou ônibus!

Dona Frances parece uma mulher espectral, como se houvesse
acabado de passar três mil anos dentro de um túmulo.

– Falaram que ele bateu numa placa rodoviária que tava torta –
especula ela tristemente. Depois, com os lábios tremendo no rosto
lívido, quase uiva: – Entortada pela mão humana...

Eu me sinto impelida a falar algo, então interrompo.
– São os garotos que fazem isso. Por vandalismo. Eles torcem as

placas rodoviárias.



– Esse condado horroroso engoliu o meu bebê – brada ela com
dor. Depois gira o andador e começa a se afastar, mas vira a cabeça
e diz: – Vai embora daqui, Jason... e tu também, frangota. É bom
partir enquanto ainda dá.

– Dona Frances – pede Jason. – Eu queria fazer uma coisa pelo
Kravy... e pela senhora.

Ela para e vira de lado para poder encarar Jason.
– O enterro do Kravy. Ele não curtia essa mer... coisa cristã, sem

querer ofender. Eu só peço licença pra organizar uma despedida que
seria motivo de orgulho pra ele.

– Faz isso, filho. Qualquer tipo de cerimônia que tu quiser. Eu só
quero ver meu filho mais uma vez, num caixão aberto.

Jason começa a dizer, “Mas Dona Frances...”
Só que ela já girou o andador e saiu.
Enquanto ela sai, Jason diz para mim:
– Ando pensando nisso há séculos. Em ir embora daqui. Na

verdade, acho que só penso nisso.
– Todo mundo só pensa nisso – digo a ele. – Essa era a mãe do

Ally Kravitz?
– Era.
– Que jeito pavoroso de perder um filho. Algo que cresceu dentro

de você...
– Pois é, a coitada da puta não tá com a menor sorte – comenta

Jason, que parece cansado, com o olhar perdido. – Primeiro foi
Coco, o homem dela, que bateu as botas, depois veio a história
daquela posição comprometedora nos degraus do Instituto e agora
isso...

De repente ele olha atentamente para mim e arremata:
– Preciso de mais um favor.
– O quê?
– Sabe o velhote que fica sentado no banco na frente do centro

esportivo?
– Aquele vagabundo nojento?
Jason parece um pouco perturbado pela minha descrição do tal

fracassado e diz com melancolia:
– Esse mesmo.



A enfermeira entra para verificar o prontuário e Jason baixa a voz,
fazendo com que eu me aproxime. Seu suor tem um cheiro doce e
fresco, quase como perfumaria de menina. E então ele conta o que
deseja que eu faça.

– Você não pode estar falando sério – arquejo.
– Nunca falei tão sério – diz ele gravemente.

Quando chego em casa, vou ao estábulo dar uma olhadela em
Midnight. Tenho um pressentimento ruim ao perceber que a porta
do estábulo está aberta. Em pânico, entro. Menos de um segundo
depois, fico aliviada ao ver o cavalo. Só que ele está deitado de lado.
Com uma sensação pavorosa, caio de joelhos aos prantos. A
respiração dele parece entrecortada, com um horrível barulho seco.

A portinhola de alimentação foi deixada aberta.
Eu corro para casa aos gritos, mandando minha mãe ligar para o

veterinário. Indigo corre de volta para o estábulo comigo. Dobson
logo aparece, mas a essa altura Midnight já se foi. Eu abraço Indigo
e nós duas ficamos chorando ali. O pônei Clifford fareja o corpo de
Midnight e solta um zurro angustiado. Depois de examinar Midnight,
Dobson põe a mão no meu ombro.

– Parece que foi uma cólica extrema... ele comeu até morrer.
Meu pai chega de carro, salta, vem até o estábulo e finge choque.

Eu nem consigo olhar para ele.
– Sinto muito, frangota – diz ele.
– Não encosta a mão em mim, caralho – rebato, empurrando o

peito dele. – Foi você que fez isso! Queria ver o Midnight morto!
Nunca mais vou montar uma porra de um cavalo na minha vida!

– Mas princesa...
Agora ele está me dando o título de Indigo, mas não fala assim

comigo há anos... provavelmente desde que fiquei menstruada.
– Vá se foder! – Com um acesso de fúria, rumo para o meu carro.
Meu pai berra:
– Então vai embora, correr feito uma maluca praquele namorado

idiota! Isso nunca teria acontecido se tu tivesse me deixado levá o
bicho pro estábulo La Rue, onde ele seria tratado direito!



Enquanto caminho para o carro, ouço Indigo prorromper em
lágrimas e ser reconfortada pelo meu pai.

– Tudu bem, frangota, foi um acidente. Calma, calma. Ele está em
paz agora.

Parto de carro, chorando e rindo ao mesmo tempo. Penso em
Jason. Se ele estivesse ali, teria notado que meu pai, ou alguém,
deixara a portinhola de alimentação aberta. Depois de um tempo
simplesmente me pego no centro de jardinagem B&Q, examinando
tesouras e pensando nos danos que se pode inflingir a alguém com
elas.

Tomo um café na loja nova da Starbucks enquanto escurece.
Depois entro no carro e vou até Cowdenbeath. Fico pensando no
meu pai, um homem que se ama, mas que é um rematado fracasso:
nunca saiu daqui, nunca testou de verdade o seu âmago. Para ele,
basta dominar as pesssoas com quem trabalha e bebe. Também
penso no tenso dr. Grant, com sua clínica na colina: ele é igual ao
pai, que mandava todos os mineiros já afetados por silicose voltarem
a cavar nas minas de carvão, mesmo tossindo com os pulmões
arruinados. E penso em Fiona La Rue, que é esnobe como todas as
pessoas supostamente bem-sucedidas desta cidade; na verdade,
porém, elas são tão gastas e insignificantes quanto os plebeus que
desprezam.

Sinto uma fúria ardente contra tudo e todos no mundo. Alguém
vai pagar por isso. Percebo que estou segurando a tesoura. E lá está
ele, bem junto ao centro de lazer: aquele vagabundo velho, imundo,
nojento e quase insano.

Respirando pesado, ainda horrorizada com o que acabo de fazer, eu
chego à casa de Jason, logo atrás da estação de trem. Toco a
campainha e o pai dele abre a porta. Por um instante, não consigo
tirar os olhos daquela marca horrível na lateral do seu rosto.

– Pois não?
– Eu sou a Jenni – arquejo. – Amiga do Jason. Já estive aqui

antes.
– É, eu lembro.



– Ele me mandou vir aqui pegar umas roupas e levar para o
hospital. Falaram que ele pode usar roupa normal lá.

Ele fica olhando para mim, em dúvida.
– Tu é a consultora de moda oficial dele? Porque não tá fazendo

um serviço muito bom.
– Não – digo. – Só estou tentando ajudar.
O pai de Jason me presenteia com um solidário meneio de cabeça.
– Tá legal, então. É melhor tu entrar. Eu lavei umas coisas há

pouco.
Vou atrás dele até a cozinha, onde ele começa a apanhar umas

roupas: jeans, camiseta, agasalho, meias e cueca.
– Tá certo... obrigada – digo, enquanto ele coloca tudo numa

sacola.
– Acho que os sapatos dele ainda estão no hospital, mas em todo

caso tem um tênis aí dentro – diz ele. – Fala pra ele que eu vou lá
fazer uma visita amanhã de manhã.

– Falou. Muito obrigada.
O pai de Jason gosta de papear, mas é bem excêntrico e tem

umas ideias estranhas. Ele conta que tem “provas irrefutáveis” de
que os vereadores arrumaram uma equipe de gatos treinados para
rasgar os sacos plásticos de lixo, a fim de introduzir na área os
contêineres com rodas. Aparentemente, o fabricante dos troços é
sócio de um proeminente vereador local.

– Tudo é ganho pessoal e lucro. Eu vou escrever praquele puto do
Gordon Broon. Se a gente ainda tivesse um tipo feito Willie
Gallagher no Parlamento e o velho Bob Selkirk como prefeito...

Midnight se foi.
Midnight era tudo que ainda me mantinha aqui. Percebo que com

ele por perto eu nunca partiria. Meu pai... acabou me fazendo um
favor da porra! Ele me libertou!

– Eu vivo falando pro Jason... se ainda fosse jovem, iria logo
embora daqui. Não é lugar pra juventude. Não atualmente. Como
dizia o 50 Cent: Fique rico, ou morra tentando. Com o que um jovem
pode se manter ocupado aqui, além de maldade?

– É, acho que o senhor tem razão. – Eu luto para cortar o papo,
pedindo licença.



Entro no carro e volto ao hospital em Dunfermline. O período de
visita já está para terminar quando entrego a sacola a Jason dentro
da enfermaria.

– Por que tu demorou tanto? – indaga ele.
Lanço um olhar lacrimejante para ele.
– Foi o Midnight... ele morreu. Alguém deixou a portinhola de

alimentação aberta. Isso nunca deveria ter acontecido. Todo mundo
sabia que ele tendia a ser guloso com a ração...

– Ah, não... que tristeza – diz Jason.
– Se um de nós estivesse lá, ele poderia ter sido salvo. Um cavalo

leva muito tempo para morrer de cólica. Eu deveria ter dado uma
olhada nele! Na verdade, matei o coitado!

– Não, Jenni. Deve ter sido só um acidente...
– Meu pai falou que o Midnight deveria ter sido mandado para o

estábulo La Rue, onde seria monitorado com regularidade! Ele tinha
razão. – Eu luto contra o choro. – Eu não passo de uma pirralha
mimada e egoísta, insistindo para manter meu cavalo em casa! Fiz
uma cagada. Fracassei no tratamento dele, como fracasso no resto
todo!

– Não, Jenni...
– Foi meu pai que fez isso... Eu sei que foi! Matou o Midnight,

porque queria que ele fosse trocado por um cavalo mais forte. Assim
eu poderia competir com a Lara. – Eu deixo as lágrimas virem,
ouvindo meus devaneios. – Antigamente eu tinha um sonho bobo,
Jason... Sonhava que ia embora de vez de Cowdenbeath cavalgando
Midnight... e ia para bem longe daqui...

– É... fantasias equestres – diz Jason, boquiaberto. Depois ele
parece ficar muito perturbado. – Desculpe... a culpa foi minha...
quer dizer... se eu tivesse lá... teria cuidado dele...

– Não, foi ele... aquele escroto. O pônei da Indigo estava ótimo!
De pijama listrado, Jason levanta da cama, avança e põe o braço

no meu ombro. Depois chega mais perto e me dá um abraço. Eu me
sinto bem. Ele tem um cheiro bom. Eu poderia ficar assim para
sempre. Então ele se afasta, olha ao redor e sussurra em tom
urgente:

– É melhor a gente picar a mula... o horário de visita acabou.



Ele me manda ficar de sentinela, enquanto se veste. Eu obedeço,
mas sinto uma vontade forte e urgente, que reprimo, de virar para
ver sua troca de roupa.

Ah, Midnight. Essa merda de lugar! Eu vou sair daqui! Para
sempre.

– Simbora – sussurra Jason.
Nós vamos nos esgueirando pelos corredores do hospital, e lá fora

encontramos um enfermeiro. A princípio eu acho que o sujeito vai
nos deter, mas ele simplesmente pede fogo. Jason acede
apressadamente, depois nós atravessamos o estacionamento até o
carro.

Voltamos a Cowdenbeath, cruzamos a cidade e chegamos a tal
curva na estrada para Perth. Estaciono o carro num refúgio de
cascalho ao lado da curva, salto e pego a lanterna que mantenho
numa caixa de ferramentas dentro da mala. Passamos por cima do
guardrail e Jason faz uma careta ao se apoiar no braço ruim. Eu
lanço o facho para o interior das moitas de espinhos, mas nada vejo
além de metros e metros daquelas plantas grandes, algumas da
altura do nosso ombro. Começamos a afastar os galhos para os
lados e tarde demais percebo que a folhagem esconde um declive.
Agarro Jason ao me sentir impelida para a frente. Então grito,
pensando que ambos vamos cair, mas ele nos equilibra.

– Puta que pariu! – exclama. – A porra do meu braço!
– Desculpe, eu esqueci – arquejo, recuperando o fôlego.
– Devagar – pede ele, manobrando a tesoura e cortando os galhos

espinhentos. Suando e ofegando, vai penetrando no matagal. A lua
lança uma luz prateada nas folhas caídas, que jazem feito soldados
abatidos num campo de batalha. Quando meu facho ilumina algo
vermelho, ele grita:

– Ali!
Depois crispa o rosto subitamente de raiva e enfia a bota no

objeto, lançando no ar um cone de trânsito, que voa alguns metros
e pousa nos espinheiros de trás.

Vamos avançando durante séculos, aparentemente, mas nada
descobrimos. Apesar das luvas e meias, já tenho arranhões nas
mãos e nos tornozelos. Sempre detestei picadas de espinhos, desde



criança. A friagem traz um desespero quase avassalador diante da
inutilidade daquilo tudo. Quando estou prestes a sugerir parar e
tentar outra vez pela manhã, algo refulge no facho da lanterna.

Lá está a traseira do capacete vermelho. E nós sabemos o que há
do outro lado.

– Olhe, Jason – aviso eu. Mas nem precisava me dar a esse
trabalho. Ele já vira o troço e juro que seus olhos poderiam iluminar
aquele deserto todo.

Jason olha o capacete com uma reverência profunda. Depois se
curva e apanha lentamente o objeto.

– É pesado, é...
Ele gira o capacete, que é iluminado pelo meu facho. O rosto é

branco, mas está azulado em torno dos lábios e olhos. Jason tira
terra e algumas folhas da face, que não foi comida: ainda é
reconhecível como de Ally Kravitz.

– Desculpe, parceiro – diz Jason, aninhando o capacete junto ao
peito.

Eu vejo algo semelhante a gotas de arroz caindo do fundo do
capacete no chão. Lanço o facho ali e vejo os bichos serpenteando
na luz.

– Jason!
Ele vira o capacete de cabeça para baixo. O toco avermelhado de

sangue está coberto de vermes.
– Putos da porra... puta que pariu! – Jason afasta os vermes com

as mãos desnudas e depois abraça outra vez o capacete com a
cabeça.

– Não vou deixar esses putos te pegarem, parceiro... puta que
pariu.

Ele soluça e as lágrimas jorram de seus olhos em cima do
capacete vermelho. Depois de algum tempo, olha para mim
tristemente. Balança a cabeça e enfia o capacete num saco plástico
de lixo.

– Posso ver o rosto dele outra vez? – imploro.
– Não – diz Jason, com o rosto banhado em lágrimas. – Ninguém

vai ver o Kravy. Pouco me importa o que fizerem com o resto do
corpo, mas essa cabeça vai voltar cumigo pra Espanha!



Eu ponho o braço em torno do seu ombro, enquanto ele chora
fortemente, ainda segurando o saco plástico. E percebo que também
estou chorando, ao pensar no meu lindo cavalo.



19
O FUNERAL

Domingo senti tudo duma vez só: as dores, a ardência dos
espinhos e uma depressão do cacete. Isso foi o pior de tudo: como
se eu tivesse carregando no cangote um puto gordão invisível. O
Veio inda me trouxe de presente um vindaloo de camarão pra
viagem lá do Shimla, mas eu continuei desanimado. Só melhorei um
pouco quando Jenni Cahill apareceu, embora ela não parasse de
perguntar o que eu tinha feito com a cabeça de Kravy. Eu fechei o
bico, caralho, mas foi difícil, porque Jenni é insistente. Quando ela
foi embora, eu tava deprê e exausto demais pra entreter
pensamentos masturbatórios, mesmo com aquele batom vermelho-
escarlate dela. A única coisa que me alegrou foi a ida ao mercado de
Central Perk, e o grande isopor pra guardar cerveja e sanduíches
que eu comprei lá.

– Isso é bom no verão, pra fazer piquenique – disse a nossa
vizinha, dona McPake, quando passei pela rua com a porra do troço.

Na segunda já me senti melhor. Fui obrigado a isso: precisava
organizar o funeral de Kravy. Jenni deixou que eu usasse seu
computador pra mandar mensagens aos amigos dele na Espanha.
Encontrei uns endereços numa agenda que ele tinha deixado na
casa da mãe. Não achava que eles conseguiriam vir com um prazo
tão curto, mas tinham o direito de saber. Levei algum tempo pra
arrumar anfetamina e os dois gramas de coca pro cachê do nosso
rapaz. Precisei ir até a porra da cidade. Não gosto nem um poucu de
ir até a cadeia. A cidade não tem problema, mas assim que tu sai do
centro em busca de erva, o troço muda completamente: vira um
lugar cheio de psicóticos que conseguem farejar a porra do cheiro
do condado em tu a cinquenta metros.

Mas acabei conseguindo. De modo que na terça o funeral foi
realizado no crematório de Kirkcaldy. A mãe de Kravy queria o



crematório de Dunfermline, que renderia os mesmos 310 paus pros
putos dos vereadores e ficava mais perto da recepção posterior no
Instituto dos Mineiros, mas acabei convencendo a velha a aceitar
Kirkcaldy. Não poderia conviver comigo mesmo se meu amigo
tivesse sido despachado em solo traiçoeiro.

Até que foi uma função com bastante plateia, putada. Kravy pode
ter dado as costas pra Cowdenbeath, mas Cowdenbeath nunca deu
as costas pra ele. Além disso, ninguém gosta de ver um puto ainda
jovem morrer. Nenhum espanhol apareceu, mas chegaram pilhas de
coroas de flores enviadas pela Interflora e um monte de mensagens
tocantes no computador de Jenni. Ela imprimiu tudo, enfiou numa
pasta com grandes bandeiras escocesa e espanhola na capa e deu
de presente pra mãe de Kravy. Preciso tirar meu chapéu pra Jenni:
ela mandou muito bem. Não ficou feliz por ter de abordar Jakey
Anstruther, principalmente perturbada daquele jeito, porque o
coitado do cavalo acabara de bater as botas, mas ajudou a convocar
o velho pastor.

O sermão dele foi, sem dúvida, o ponto alto da função. Precisei
dar uma calibrada nele antes, só tomando cuidado para não impedir
que o puto desempenhasse a tarefa. Quando ele subiu cambaleando
ao púlpito da capela, temi o pior.

– Olá – disse ele com a voz pastosa. – Que bom ver todo mundo
aqui... um ou dois velhos amigos... e alguns desconhecidos...

Houve um silêncio mortal. A mãe de Kravy ficou olhando pra mim
durante um ou dois segundos. Ela continuava bolada porque a
cabeça não tinha sido recuperada e a cerimônia não podia ser com o
caixão aberto. Precisei esconder aquilo dela; não podia deixar a
mulher ver os vermes comendo Kravy. Mas Jakey logo entrou no
ritmo.

– Quanto mais se envelhece, menos se é enganado por todas
essas merdas religiosas. É tudo movido a medo; medo de não
sermos bons o suficiente pra entrar no time campeão e precisarmos
morar numa versão satânica disso aqui. Mas Ally Kravitz nunca foi
perseguido por esses medos. Diziam que ele era um espírito livre,
mas puta que me pariu... o que é isso? Eu digo que ele era um
espírito de Fife! – ruge ele.



É como se o velhote jamais tivesse abandonado o púlpito. Nesse
momento, vejo uma lágrima escorrendo no rosto da mãe de Kravy. E
os meneios de aprovação geral fazem Jakey turbinar a oratória.

– Pensem neste condado... um lugar que deu ao mundu o
capitalismo, mas mesmo assim foi um dos primeiros a perceber que
o capitalismo é uma merda e a se opor com firmeza ao sistema.
Mais do que qualquer outro, este condado é um microcosmo do
verdadeiro espírito escocês. E eu declaro que Allise Kravitz, um
ousado rapaz internacionalista de paixão e alma, era um microcosmo
desse maldito condado, um lugar que talvez contenha a chave da
salvação nacional e global dentro das suas fronteiras!

A mãe de Kravy sorri em meio às lágrimas e o recinto vira uma
fornalha de emoção.

– Agora eu quero que todos rezem pela alma de Ally Kravitz,
principalmente se tu num é dado a rezar. Porque o meu Deus talvez
escute a tua voz! O meu Deus já tá com o saco cheio pra caralho de
ouvir as mesmas vozes pedindo um carro novo, uma casa nova e
uma lancha nova, ou então o endosso de outra porra de guerra
bárbara pra matar todo mundo!

Um enorme viva ecoa na capela. Até o duque de Ferro tem uma
lágrima no olho, juro por um caralho. Não consigo ver Comorton,
mas acredito que agora o puto revisionista esteja com a cabeça
idiota mais baixa que o rabo duma cobra. E Jakey ainda não
terminou.

– Meu Deus quer a porra duma mudança. Ele quer ouvir a voz de
alguém que num queira nada em troca, além de coisas pequenas
como liberdade, justiça e igualdade! – ruge ele. Depois funga um
pouco, tomando um trago de Buckie pra se acalmar. Sorri e diz: –
Puta que pariu, Jesus, eu tinha esquecido como era bom ficar nesse
púlpito com a cabeça ainda tonta da véspera, reforçado por alguns
goles do elixir do Demo. É nesse estado... a um pentelho da
possessão demoníaca... que eu me sinto mais perto de Nosso
Salvador, e eu tô falando de Deus, não da porra daquele punheteiro
Jesus Cristo. E como último broadside contra aqueles putos esnobes
da Rua George, eu gostaria de agradecer aqui ao Jason, por me dar
a oportunidade de subir a este púlpito de Fife, em homenagem a um



de seus melhores filhos, Allister Graham Kravitz. De homens do
caralho, putada.

Jakey desce sob um aplauso estrondoso, com todo mundo de pé,
e vai saindo da capela enquanto o caixão baixa.

Lá fora, eu e a mãe de Kravy agradecemos pela presença de todo
mundo. E eu ouço quando ela diz pro Veio:

– Foi o Jason... ele transformou isso numa coisa especial.
Depois voltamos ao Instituto dos Mineiros: brioche com salsicha,

salada de ovo, bolos incrementados, chá, uísque... a porra toda. Nós
até que oferecemos um bufê bom. As pequenas doações de cada
boteco da cidade pagaram tudo. Jakey tá no seu elemento; as
pessoas ficam enchendo a carcaça dele de birita, falando prele
fundar uma religião nova, a verdadeira Igreja da Escócia. E é preciso
reconhecer que ele se faxinou bem pra ocasião. Só exala cheiro de
vinho e loção pós-barba. Eu coloco o braço em torno do seu ombro.

– Tu tirou as palavras da minha boca – digo pra ele. – De onde
saiu aquilo?

Jakey dá uma piscadela pra mim.
– O rapaz podia ser traficante e cafetão, mas o ponto crucial é o

seguinte...
Eu faço coro com ele.
– Ele era um traficante e cafetão nosso.
Jakey dá uma risada e eu bato nas suas costas outra vez.
– O que tu vai fazer, Jack? Num pode passar o resto da vida

sentado naquele banco.
Ele dá de ombros.
– Não é um lugar tão ruim assim, Jason. Ainda recebo a pensão

da igreja. Mas tenho de confessar que as coisas andam devagar,
desde que fui despejado da casa paroquial.

– Isso foi há mais de dez anos, viado.
– Onze anos e três meses, filho, e passou voando feito calcinha de

puta solta de varal de roupa em março. Mas o que se pode fazer
contra a repressão calvinista da Igreja?

– Mas teria ajudado se tu acreditasse em Jesus Cristo, Jack. Eles
só podiam ficar irritados com isso.



– Bobagem! Muito poucos pastores, quando pegos sozinhos,
admitem acreditar nessa besteirada de Cristo ser filho de Deus –
rebate ele com desdém. – Pra aplacar os elementos sem cérebro,
todos nós precisamos aceitar a merda da visão de mundo do Hans
Christian Andersen e do Lewis Carroll, mas a maioria tem instrução
suficiente pra saber que isso não passa de bobajada infantil. Além
disso, foi a putaria que acabou comigo na Igreja, e não a descrença
num velho hippie lamuriento!

Puta que pariu, eu quase fui impelido a sair em defesa de Cat
Stevens, antes de perceber que ele tava falando daquele outro puto.
Fiquei intrigado pra saber um pouco mais, mas ele já tava falando
alto demais. Como eu ainda tinha outros compromissos, pedi licença
e saí andando.

A mãe de Kravy, como era de se esperar, ficou um pouco bêbada e
sentimental. O Veio foi galante ou oportunista o suficiente pra levar
a velha em casa, sem dúvida bem abraçado a ela ao descer os
degraus do Instituto.

Então mais tarde foi todo mundo pro meu quarto: eu, Jenni, o
duque, e o Vizim Watson, com os restos de Kravy na urna, quer
dizer, a maior parte dele. Pois é, o caixão aberto não tinha a menor
chance de acontecer. Por algum motivo, a bestinha da Lara não
apareceu. Jenni acha que ela tinha saído com aquele puto do Big
Monty.

– Isso é nojento – diz o Vizim Watson, enquanto eu misturo um
pouco das cinzas de Kravy com a coca e a anfetamina, formando as
carreiras em cima do meu exemplar de Tea for the Tillerman.

– Nojento é o teu cu fedido – retalio eu, saboreando a deliciosa
reação de uma risada sensual por parte de Jenni. Depois explico pra
eles. – O Kravy era um espírito livre, e teria sacado o sentido duma
Nova Era na nossa cerimônia.

– Eu acho tão lindo – diz Jenni, apertando minha coxa e fazendo
que eu sinta o sangue correr pros velhos culhões. – Eu queria ter
podido fazer uma coisa parecida para o coitado do Midnight.

– Não dá pra comparar um cavalo com um ser humano – diz o
duque.

Jenni balança a cabeça enfaticamente.



– Todos nós amamos almas belas, almas primitivas, seja qual for o
vaso em que elas estejam abrigadas.

Uma doçura de gatinha, mas talvez um poucu abilolada. Eu sabia
que devia ter jogado alto e posto à mostra aquele novo CD de
Marilyn Manson que comprei.

– O Kravy sobreviverá dentro de todos nós – digo, cheirando a
primeira carreira.

Até que não foi um barato ruim, mas preciso confessar que
poderia ter ficado melhor sem o Kravy na mistura. Uma brabeira pro
bico e pros pulmões. Mas eu também não tava economizando no
material.

Dou a segunda carreira pra Jenni e ela cheira tudo com gosto.
Depois joga a cabeça pra trás, com o bico franzido e os olhos
marejados, mas segura a onda.

– Tudo bem? – pergunto.
– Tá... é bastante bom – ela sorri, respirando fundo. – Eu acho

muito excitante pensar que ele está dentro de todos nós!
Ela espirra e aperta minha perna outra vez.
O Vizim e o duque dão suas cheiradas. Depois de um período de

tempo decente, eu digo pra eles:
– Bom, pessoal, vou ter de expulsar todo mundo, menos tu, Jenni,

porque a gente precisa discutir um assunto em particular...
Os dois vão saindo melancolicamente, sem dúvida rumo ao Goth

pra tomar uma saideira. Assim que botam o pé na rua, corro pro
armário e pego a caixa de isopor pra carregar cerveja. Abro o troço
e olho outra vez pro nosso amigo, libertado do meio de um
espinheiro da altura do meu ombro. Branco feito um fantasma, mas
azulado em torno dos olhos e dos lábios, feito um molde de
plasticina de si mesmo, e já começando a feder seriamente.

– O que a gente vai fazer com ele? – arqueja Jenni.
– Tenho uma ideia. E é algo que precisa ser feito logo. Ele está em

mau estado, e tenho certeza que ainda sobraram uns putos
daqueles vermes aí dentro do pescoço. Mas primeiro vamos cheirar
outra carreira, como tributo.

Depois de cheirar e sentir o barato, Jenni diz:



– Eu não cheiro pó há séculos, desde que fui com a Lara a St
Andrews tentar penetrar na festa de formatura do príncipe William.
Ela tinha um amigo que se formou na mesma época. Mas nem
chegamos perto do príncipe.

– Um rapaz sensível, disso eu não tenhu dúvida – digo a ela, mas
sem parar de olhar pros olhos mortos do pobre Kravy, naquela
cabeça dentro do capacete vermelho.
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NOCAUTEADA

Acordo no chão da casa de Jason. Acho que já é a manhã seguinte.
Ele está deitado ao meu lado, e nós dois estamos completamente
vestidos. Portanto, nada aconteceu. Minhas vias nasais doem por
causa da mistura de anfetamina, cocaína e cinzas. A garganta
parece uma lixa.

Eu levanto e me agacho sobre Jason, beijando sua testa, mas ele
está morto para o mundo. Desço e vou para a rua, bem na hora em
que o pai dele dobra a esquina. Ele parece tão apalermado quanto
eu ao trocarmos um leve sorriso de reconhecimento.

Estou com uma ressaca monstruosa e sei que a situação só vai
piorar quando o efeito da cocaína e do álcool ainda no meu
organismo começar a passar. Lembro de Jason tocando umas
músicas interessantes, de um tipo que nunca ouvi. E entro no carro,
que passou a noite toda estacionado lá fora.

Quando meu traseiro faz contato com o assento, sinto certa
umidade na bunda. Provavelmente andei sentada em alguma coisa.
Minhas axilas estão um pouco fedidas. Eu devia ir para casa, tomar
uma ducha e dormir, mas estou inquieta e excitada, então vou visitar
Lara. Quando chego a casa, o dr. Grant abre a porta com seu rosto
vincado e magro feito uma raiz. É como se as doenças respiratórias
que ele diagnostica nos antigos mineiros do distrito houvessem se
infiltrado, por uma estranha osmose, nos seus próprios pulmões. Dá
para ver por que Lara adora sair e trepar com brucutus. De que
outra forma ela obteria alguma reação por parte desta figura estoica
e reprimida? Lara pode até já ter “ultrapassado”, como afirma, a fase
de Marilyn Manson, mas ainda é profundamente revoltada. Seus
hábitos continuam os mesmos e são piores do que os meus. Ela
simplesmente utiliza bem o verniz civilizado. Mas fazer isso é foda...
eu vejo o que essa merda provoca. Minha mãe é um bom exemplo.



– A Lara está? – pergunto.
O dr. Grant lança o olhar através de mim, feito um homem que

despreza a si mesmo e o mundo em igual medida. Depois
simplesmente meneia a cabeça em direção à escada. Enquanto
subo, vou pensando se ele consegue ver a parte úmida da minha
bunda.

Bato na porta do quarto de Lara e entro direto. Ela está sentada
na cama, lendo uma revista. Acima da capa, vejo um olho roxo e
preto. Ela abaixa a revista e diz:

– Não posso ir a Dunfermline hoje.
– O que houve?
– O que você acha? – pergunta ela em tom desafiador. Depois

acrescenta alegremente: – Meu escroto ficou psicótico comigo. Eu
falei que estava tudo acabado. Nós discutimos. Ele quis... você
sabe... dar só mais uma.

Penso no canalha do Klepto e no ponto a que um lixo maligno
como ele poderia chegar.

– Ah, meu Deus! Ele... você sabe...
– Não foi estupro... longe disso. Eu fiquei bem excitada com a

ideia. Mais do que ele, na hora agá – diz ela, já com um sorriso
cínico. Depois balança a cabeça com desprezo. – Ele não conseguiu
cumprir seu papel. Eu fui um pouco debochada demais, e... ele não
aceitou bem a coisa.

Ela reprime o ímpeto de fungar, parecendo inundada de desespero
raivoso.

– Ah, meu amor – exclamo eu, pondo os braços em torno dela.
– Você é fofa – diz ela, desfazendo nosso abraço e olhando

tristemente para mim. – A culpa é minha. Eu já devia saber. Ele não
presta. Assim como o amigo. Mas a gente simplesmente pensa... sei
lá...

Já estou quase falando daquele Klepto horroroso e não consigo
deixar de completar a frase.

– Que pode mudar os homens?
Lara ri bem alto de mim.
– Não, caralho. Eu não sou tão burra assim, srta. Cahill – debocha

ela, e eu percebo que jamais voltarei a lhe confidenciar algo



importante. – A gente simplesmente pensa que eles podem ficar
gratos por passar algum tempo com alguém que tem QI e não quer
engravidar. Eu estava enganada. Essa porra de machucado não vai
sumir antes de Hawick. Vou parecer uma puta viciada em crack lá de
Glenrothes!

– Mas não é tão ruim assim – digo, pegando minha bolsa de
maquiagem. – Vamos ver o que dá para fazer.
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A MÃE DE JASON

A Veia tá engordando, principalmente em torno dos braços. Ela
ainda tem aquele cabelo louro, armado e laqueado, além de várias
camadas de base na fuça. Mas é terrivelmente baixa: herdei dela o
gene de deficiência vertical. É um pensamento persistente, mas
perturbador, que eu tenha sido arrancado da racha dela há mais de
um quarto de século.

– Que diabo tu fez com o braço?
– É só um machucado – explico, contando a história do pobre

Kravy.
Ela escuta em silêncio, boquiaberta, arregalando os olhos como se

tivesse cheirado uma boa carreira de coca. Depois começa a
perguntar: – Tu tá feliz, filho? Não falo só do coitado do Allister... tô
falando além disso. Tu tá feliz em geral?

– Tô, com certeza, mãe – digo.
Ela me dá uma olhadela e diz:
– Mas tá feliz mesmo?
Quando eu falo que não, ela culpa meu pai, como sempre faz.
– Aquele homem espalha sofrimento como eu espalho manteiga

na torrada preparando o café da manhã aqui. Ele queria um Estado
marxista, coisa que já era ruim o suficiente, mas queria que tudo
fosse feito por outras pessoas. Porque ele, Alan King, num mexia o
rabo pra nada. No máximo eu conseguia que ele levantasse a tempo
de pegar o ônibus pra fila do piquete.

– E como esse homem novo te trata? – pergunto a ela, embora o
caso já não seja novo: tem quinze anos, mais tempo do que ela
ficou com o Veio. Mas eu ainda não aguento dizer o nome do
viadinho. E gosto de ver que todo puto fala dele no diminutivo,
embora ele seja mais alto do que eu. Quer dizer, às vezes eu



também sou chamado de “homenzim”, mas ninguém me trata de
“Jasonzim”. Isso se chama r-e-s-p-e-i-t-o, putada.

Minha mãe lança um olhar duro pra mim. Acho que o momento
Bambi foi o ponto alto do nosso relacionamento e que
subconscientemente nós dois vivemos tentando recriar aquilo em
nossos encontros muito ocasionais. Só que sempre fracassamos.

– Olha, Jason, eu não falo que o Arnie é perfeito... quer dizer,
quem é? Qual relacionamento é? Mas ele ficou do meu lado quando
eu precisei...

Ela meio que baixa o olhar pro seio ausente. Não que eu possa
saber qual dos dois foi extirpado, já que ambos parecem iguais
cobertos pelo folgado agasalho vermelho. Eu fui amamentado por
esses putos, e de forma bizarra fico até feliz por ter recebido toda a
minha parte antes que os cirurgiões entrassem em ação.

– Escuta, mãe... eu preciso de um favorzinho.
– Sabia que tu tava aqui por isso – diz ela secamente, pegando a

bolsa.
As campainhas de alarme me indicam que é hora duma breve

retirada pro campo da moralidade. Então digo:
– Não, não é isso. Preciso pegar emprestado um daqueles

caldeirões da tua cozinha.
Ela parece um pouco aliviada, depois culpada e por fim perplexa.
– Tu não tá planejando fazer sopa, tá? Lembra do desastre na

última vez que tu tentou fazer sopa? Mas na época tu ainda era uma
coisinha – diz ela nostalgicamente. Depois olha para mim com
interesse. – Tu num tá criando um ninho, tá? Nenhum sinal de
namorada?

Pensando em Jenni, que saiu de manhã após “passar a noite”, eu
digo:

– Bom, tem um romance aí, mas ainda tá muito no começo...
– Quando eu vou cunhecer a garota?
– Logo, se tu me emprestar um caldeirão – digo.
Pois é, Jenni apagou mesmo ontem à noite. Tirando a punheta

que bati, esporrando em cima daquele rabo durinho coberto pela
calça preta, eu me portei como um perfeito cavalheiro, e logo depois



também apaguei. Putamerda, inda bem que não acertei o outro
lugar.

Então nós vamos até a cozinha espaçosa e eu pego um caldeirão
grande que tá pendurado na parede: é ideal pras minhas
necessidades. O troço chega a chacoalhar quando é enfiado por
cima da minha cabeça.

– Tira a tua cabeça daí, menino... isso é pra comida!
– Desculpa, é só brincadeira – digo, ouvindo o eco. Depois tiro o

troço.
– Pra quê tu quer um caldeirão grande assim... vai abrir um sopão

pros fracassados lá de Cowdenbeath?
Como as pessoas esquecem depressa. Basta um pouco da vida

sofisticada de Dunfermline e elas se bandeiam pro lado da
burguesia. Esta cidade ficou metida a besta quando abriram o Costa
Coffee. Até imagino minha mãe e o Merdinha, com as sacolas da
Marks & Spencer debaixo do braço, fazendo uma parada lá antes de
botar as compras no carro, e sussurrando teatralmente, “Quero uma
xícara grande!”.

Mas eu não mordo a isca e digo:
– Em boca fechada num entra mosca.
Ela revira os olhos, acende um cigarro e dá uma grande tragada.
– O que tu tá armando, menino?
– Nada de ruim, e tu num devia tá fumando, por causa do teu

câncer.
Ela estremece ao ouvir a palavra.
– Foi C de peito, não de pulmão.
– Mas num vai ajudar.
Ela balança a cabeça.
– Acho que já tive todo o C que era pra ter. O negócio do peito foi

culpa minha, por causa daqueles implantes que eu ia botar na
época.

– Mas tu nunca chegou a botar os implantes, não foi?
– Não, mas pensei nisso – diz ela, olhando pro céu. – Esse foi o

jeito Dele de me fazer perceber que eu tava pensando em coisas
frívolas e vazias. E por isso, eu agradeço.



Anos atrás o Merdinha fez com que ela começasse a encher o
saco de Deus. Agarrando o caldeirão, eu digo:

– É mais provável que seja o jeito dele lembrar que tu vive em
Fife.

Ela faz uma careta azeda ao ouvir a frase e meneia a cabeça pro
caldeirão.

– Bom, não esquece de devolver isso.
– É claro, mãe.
– E do mesmo jeito que está agora. Se tu quiser um chapéu, eu te

compro um boné, tá certo?
– Tá.
– Presta atenção. O Arnie controla o estoque aqui feito o demo, e

o nosso chef é tarado por limpeza.
– Tranquilo.
Ela enfia o caldeirão num saco plástico de lixo. – Como tu tá de

dinheiro, filho?
– Duro – respondo instintivamente, embora no momento esteja

forrado: recebi o pagamento por serviços especiais de Cahill e o
cheque do seguro-desemprego entrou ontem. Até arrumei um
computador de segunda mão por cem paus na Ideal Computers, ao
lado da prefeitura. Um bom investimento: tecnologia nova, putada.

Ela mete a mão na bolsa, olhando duramente pra mim. A
expressão pétrea me lembra velhas ocasiões em casa, quando o
conteúdo desaparecia milagrosamente. Ao mesmo tempo, eu ficava
todo emotivo, estocando peças de modelos de avião que jamais
seriam montados.

– Toma isso, filho – diz ela, estendendo duas notas de vinte.
– Mãe... não sei o que falar – digo com gratidão. – Então vou ser

curto e grosso... tá bem.
Com isso, eu passo a mão na propina culpada da puta Veia,

agarro o caldeirão e volto pra Cowdenbeath.
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CAVALO NOVO

Lara aceitou meu conselho e veio comigo ao centro de lazer. A
princípio ela estava relutante e não aceitou tirar os óculos escuros
antes de chegarmos. Eu meio que esperava que ela saísse do
vestiário ainda de óculos, que acabaram trocados por nacos de base.

Nós fazemos uma sessão inteira: pesos, aula de step, Stairmaster
e a exasperantemente tediosa esteira. Lara leva séculos sumida,
retocando a maquiagem antes de cada nova atividade. Felizmente,
ela tá acabada e precisa parar muito antes que eu perca o fôlego,
coisa que nós duas percebemos silenciosamente! Depois vamos ao
estúdio de bronzeamento. Venho contando a ela as arengas do meu
pai sobre a porra do cavalo novo, assim como as lamentações de
Indigo a respeito.

Nós duas ficamos com a pele marrom-avermelhada, e quando
voltamos ao centro de lazer sentamos no café para tomar água
mineral sem gás. Lara fica brincando com um biscoito de chocolate
que jamais comerá e é outra que não esquece o assunto do cavalo
novo.

– A Indigo tem certa razão. De qualquer maneira, vocês precisam
arranjar algo para fazer companhia ao pônei dela. Portanto, pode ser
um cavalo de que você goste e que possa montar. Se você não agir,
é provável que aquela cretininha mimada acabe arrumando outro
pônei!

Eu me irrito com esse comentário. A Indy é uma cretininha
mimada, mas é nossa cretininha mimada. Os termos “roto” e
“esfarrapado” me vêm à cabeça.

– É cedo demais – digo rispidamente. – E acho que eu não quero
outro cavalo...

Lara ergue as sobrancelhas com exasperação.
– Pelo menos vá ver a cara do tal castrado.



Eu balanço a cabeça, vendo uma ex-colega no primeiro grau lutar
com um carrinho, um bebê e uma bandeja que contém dois pratos
de batata frita e duas latas de coca-cola. Depois digo:

– Você não está me escutando. Eu quero ir embora daqui. Estou
farta desta cidade.

– É igual em toda parte – diz Lara. – Você só está meio baixo-
astral.

– Não, eu preciso sair fora – declaro enfaticamente. Não acredito
nesse súbito caso amoroso de Lara com a cidade, o condado e o
país. Geralmente ela só faz criticar o lugar e todas as pessoas. Na
realidade, aprendi isso com ela. Foi assim que nós ficamos amigas!
Que fim levou Virginia Woolf?

– Mas você é uma ótima saltadora. Com esse cavalo novo...
– De jeito nenhum. Você sabe muito bem que eu sou uma

saltadora de merda. Só estava fazendo isso para agradar meu pai, e
de certa forma agradar você, por sermos amigas. – Eu examino Lara
atentamente, em busca de uma reação a essa declaração, mas seu
rosto maquiado e bronzeado guarda uma imobilidade de botox.
Sorrio friamente e conto a ela a verdade que preciso ouvir,
juntamente com todos à minha volta. – Eu adoro cavalos e adorava
o Midnight, mas não sou, nunca fui e nunca serei uma saltadora.
Sabe por quê?

Olho inquisitivamente para Lara, que parece toda ouvidos.
Realmente acredito que ela espera que eu fale algo como “porque
sou gorda demais”. E fica obviamente irritada ao ouvir outra coisa.

– Porque eu simplesmente não quero. Eu adoro cavalos, adoro
estar entre eles e adoro cavalgar, mas simplesmente não estou
interessada em saltar. Não tenho vontade de exigir mais esforço
deles, ou de mim mesma, só para correr mais depressa, virar mais
rápido ou saltar mais alto. Na realidade, eu estou cagando e
andando para isso – afirmo pomposamente. – No futuro, só vou
fazer as merdas que eu quiser fazer.

Ela fica olhando para mim com incredulidade, boquiaberta,
durante alguns segundos. Nunca vi Lara parecer tão burra. Quando
reencontra a voz, ela geme:

– Mas todo mundo quer que você se dê bem!



– Foda-se todo mundo. Eu vou virar minha mãe se não sair daqui.
– Mas você não pode me deixar aqui! – uiva Lara. – Eu não posso

ir. Tenho Hawick, depois Bedfordshire, depois...
– Você vai encontrar outras amigas amazonas, Lara. Não se

preocupe com isso – digo a ela. – Eu não vou desaparecer da face
da Terra. Nós vamos continuar parceiras.

Quando falo, fico tonta de euforia ao perceber que de fato logo
partirei daqui; isso já deixou de ser uma fantasia e virou uma
inevitabilidade, mas não me dá o menor medo.

– Que tal irmos para a balada hoje? – diz Lara, mais carente do
que nunca. – Só eu e você? Em Edimburgo? Podemos dormir na
casa da Sophie...

– Não, eu não posso – digo a ela com grande satisfação. – Tenho
um encontro com alguém mais tarde.

Lara faz uma careta de mágoa. Quantas vezes, pondero eu, devo
ter parecido igualmente digna de pena para ela?
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VIAJANDO

Estou sentado com Jenni Cahill no Goth, e é como se nós
formássemos um casal, saindo e tudo mais. Eu devia estar
orgulhoso, mas não consigo parar de pensar no coitado do Kravy, o
rapaz que voltou a Fife pra cuidar da mãe e acabou decapitado.
Nove anos na Espanha, voando feito um puto pela Europa, e depois
de uma semana de volta a Fife, ao fazer uma curva fácil (comigo na
garupa), a moto simplesmente sai da porra da estrada, e pronto;
bola fora, jogo perdido.

A estrada devia estar fodida; seguramente há base pra um pedido
de indenização pelos meus ferimentos, mesmo sem calcular os
danos emocionais sofridos pela perda do meu melhor amigo. Coitado
do Kravy. Eu tô sentado aqui com tudo: uma gata elegante do lado,
vaga no futebol de mesa, dinheiro no bolso, caneca de ouro negro
na minha frente e aqueles dois velhos celibatários invejosos, o Vizim
Watson e o duque de Musselbury, parados tristemente junto ao
balcão, obrigados a contemplar meu sucesso. Mas só consigo falar
do coitado do Kravy.

– As palavras dele foram proféticas – digo a Jenni. – Uma vez ele
me disse: “Quem quer viver uma vida longa precisa se afastar das
drogas e viajar muito. Se não a história é curta demais.”

– Eu diria irônicas, e não proféticas – especula Jenni. – Já que a
vida dele foi muito curta...

– Mas espera aí... escuta mais – insisto eu. – Todos esses anos
que ele passou viajando pela Europa de moto foram marcados pelo
conceito da diferença. Por novas experiências, assimilando visões,
cheiros e sons diferentes. Toda aquela absorção de um idioma novo,
uma cultura nova. Usando canais neurais diferentes. Isso não
acontece com quem só fica se drogando numa porra de cidade velha
feito Cowdenbeath. Tu desconta o cheque do seguro-desemprego e



vive o fim de semana, mas logo os fins de semana ficam todos
iguais. O Kravy já teve uma vida mais longa que a minha, mesmo
que eu chegue a duzentos anos de idade! Fumar maconha e ficar no
mesmo lugar comprime o tempo. Viajar e cunhecer gente nova
sempre expande. Eu não diria que isso é uma lei da física, mas
mesmo assim é verdade. Tu quer ficar aqui a vida toda?

Jenni revira os olhos.
– Claro que não. Não tenho a menor intenção de fazer isso. Você

tem?
– Não, mas provavelmente vou ficar.
Ela parece um pouco decepcionada com isso.
– Por quê?
Então eu tento explicar, sem aparentar muita pena de mim

mesmo, que simplesmente num sou como ela, nem como Kravy.
– Porque não consegui acumular o tipo de habilidade que pudesse

me ajudar a funcionar num lugar diferente. Não passo de um
vagabundo baixinho que limpa estábulos em Fife.

– Bom, eu acho você atraente – diz ela, como se estivesse um
pouco bêbada. Aposto que não tá acostumada a ouro negro ou
fumo. Pelo menos não nas quantidades que a gente vem traçando
nos últimos dias. Minhas quantidades.

– Posso até ser, mas do jeito de um vagabundu baixinho que
limpa estábulos em Fife. – Eu rio, depois fico sério. – Mas vou até a
Espanha, caralho! Isso eu garanto...

– Shh... você fala demais – diz ela. Quando já vou fazer uma cara
feia, ela diz: – Me beija...

Seus lábios roçam nos meus e começamos a tirar um sarro.
Putada, tenho a sensação que vou esporrar na calça, ali mesmo no
canto do Goth! Quando nos afastamos, dou uma espiada no balcão
e vejo certas pessoas tentando olhar pra qualquer lugar que não
seja o nosso canto. E Jenni capta a vibração, porque diz:

– Será que a gente não pode voltar pra sua casa?
– Claro – grasno eu, temendo levantar com o negócio nas calças...

Onze centímetros porra nenhuma... mas levantando assim mesmo.
Não olho pro balcão quando saímos do bar (até deixo lá meia caneca



de ouro negro!), mas espero que a rapaziada tenha visto tudo. Jason
King, Departamento de F, putada: esse “F” é de fodas!

Quando chegamos em casa, enfio a cabeça na sala da frente,
onde o Veio está assistindo aos pangarés da tarde no Canal 4, com
as páginas das corridas no colo.

– Tu nunca recebe umas dicas daquele estábulo onde treinava? –
pergunta ele, virando a fim de olhar pro seu único rebento (como já
me descreveram).

– Não... pelo menos há algum tempo... hum... olha, pai, vou subir
com a Jenni pra escutar uns discos.

– Cristo, tu já tem vinte e seis anos, Jason – debocha ele. – Não
precisa usar eufemismos de criança pra espanar uma xota!

Fico torçendo pra que Jenni não tenha ouvido ou entendido isso,
mas nós logo subimos e entramos no meu quarto, onde as coisas
começam a acontecer bem depressa. Vamos tirando a roupa e eu
vejo que ela tem manchinhas no peito, mas não nos seios em si, se
é que alguém me entende, além duma verruga grande numa das
tetas. Jenni tira até a calcinha vermelha, mostrando que está muito
a fim. Mas eu vejo uma moita de pentelhos bem maior do que
esperava. Puta que pariu, é uma surpresa. Mas talvez tenha sido a
xota raspada da mãe de Kravy que pôs esse pensamento na minha
cabeça.

Putada, é uma carga sensorial um pouco demasiada...
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SARRO

Eu simplesmente quero foder com ele. Gosto dele e tenho desejo
por ele: aquele corpo magricela, aqueles olhos malucos e aquele ar
de loucura mal reprimido. Além disso, a história com a piranha da
Lara torna Jason ainda mais atraente. Ela confessou que, quando
mais jovem, realmente queria dar para ele.

Mas Jason parece um pouco esquisito, como se não quisesse se
despir. Eu estou sentada aqui, nua, e ele nem tenta tirar a roupa.
Começo a imaginar que ele me acha gorda ou repulsiva demais, já
que é tão magro.

– Você não gosta de mim? – pergunto.
– Não... tu é maravilhosa – arqueja ele, boquiaberto.
– Tire a roupa, então – insisto.
– Tem uma coisa que eu quero mostrar pra tu antes... uma coisa

que eu fiz pra tu.
Jason abre um armário grande que abriga um tanque de água,

mas enfia a mão numa prateleira baixa e apanha algo que parece
um crânio humano!

É claro...
– Coitado do Kravy – diz ele, acendendo uma vela num prato e

colocando o crânio cuidadosamente por cima. A chama arde através
dos olhos, espalhando uma brilhante luz amarelada pelo quarto. A
imagem é linda... aquele brilho incrível voltou aos olhos de Ally
Kravitz.

– Isso é... tão... bonito – digo a ele. E é mesmo.
– Eu tinha que fazer isso, Jenni – diz Jason. Seus olhos escuros

cintilam à luz da vela. – Aquela carne azulada não tava fazendo
justiça a ele. O Kravy já tava fedendo. Aqueles vermes... não tinham
a ver com ele. Eu fervi aqueles putos até morrerem. Já o crânio tem
um tipo de... pureza.



– Tem sim, Jason. Ele ia querer isso mesmo. Eu sei. Mas o que
você fez com a carne, o cérebro, os olhos... todos esses troços?

– Meti num saco e enterrei tudo embaixo do gramado atrás dos
gols em Central Perk – diz Jason, dando um sorriso triste e
tombando para trás na cama. Depois ele arranca os sapatos com os
pés, abaixa a calça e fecha os olhos.

Eu me aproximo e tiro sua camiseta num só movimento. O corpo
de Jason tem cor de leite. Ele está tremendo, mas continua deitado
ali. Sob a luz bruxuleante, eu chupo seus mamilos, mordendo um
até que ele dá um ganido de dor e um filete de sangue vermelho-
escuro escorre pelo peito.

Então tiro sua calça e ponho a boca no seu pênis, que com o
contato endurece e se expande dentro da minha cabeça. O gosto
parece levemente salgado, mas isso vai desaparecendo enquanto eu
passo a língua na ponta, alisando tudo com a boca e a mão. Depois
de algum tempo começo a achar que ele vai gozar, então paro e
sussurro:

– A jóquei aqui sou eu.
Não consigo entender a resposta estrangulada que ele dá, então

subo e faço com que ele me penetre. Começo a cavalgar
lentamente, fazendo com que ele meta mais fundo, subindo e
baixando em cima dele sob a luz da vela que arde nos olhos mortos
de Ally Kravitz.

Acho que Jason é o rapaz mais passivo com quem já fiquei,
embora seja só o terceiro com quem já fiz sexo de verdade. Ele jaz
ali, murmurando delirantemente, enquanto eu cavalgo até começar
a gozar em pequenas explosões, terminando num crescendo
demente. Quero simplesmente desabar de lado, mas Jason segura
minhas axilas (ele disfarça bem a força que tem naquele corpo
magro e musculoso) e começa a gozar com convulsões fortes, de
esbugalhar os olhos, tão violentas que por um instante acho que ele
está tendo uma espécie de ataque. E arqueja:

– Sua puta...
Sinto seu pau cansado desinchar dentro de mim e cair para fora

feito a fruta madura de uma árvore. Rolo para o lado e me enrosco
nele, aninhando seu corpo magro nos meus braços.



– Foi tão bom – digo a ele, enquanto nos ajeitamos na cama de
solteiro.

– A garota de Ballingry... Ela falou a mesma coisa uma vez –
murmura ele, já adormecendo.
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TRINTA CENTÍMETROS A MAIS

Entro no Goth com uns bons trinta centímetros a mais de altura, e
mais ou menos o mesmo dentro da calça, putada! Fico no balcão,
mas não presto muita atenção ao Clube do Celibato formado por
Vizim Watson, duque de Musselbury e Reggie Comorton, porque tô
mais ligado no Velho Erchie, o bígamo, que normalmente bebe lá no
Jimmie.

Erchie era um caminhoneiro de longa distância. Passou anos
mantendo duas famílias: uma aqui em Fife e outra lá em Hull. Foi
obrigado a confessar quando Kenny, seu filho aqui, conheceu uma
gata em Tenerife. Os dois se deram tão bem que o romance de
férias foi alongado e ela veio fazer uma visita a ele aqui. O queixo de
Erchie quase caiu quando Kenny chegou em casa com a garota: era
a filha que ele tinha lá em Hull! Pois é. O nome dela era Nadia. Foi
uma brigalhada da porra, mas as esposas acabaram vendo que não
adiantava criticar Erchie, já que ele sustentava as duas. Então,
basicamente passaram a compartilhar o puto, mantendo o mesmo
arranjo de antes: meia semana pra cada uma. Concordavam que
Erchie servia pra metade do tempo, mas que além disso seria
demais.

Erchie está falando de história, seu assunto predileto, ou de
“História S da Escócia”, como ele diz. O sujeito parece um
catedrático em trepadas do pós-guerra na Caledônia.

– Quando houve aquela crise dos mísseis em Cuba, nove meses
depois o número de nascimentos ilegítimos explodiu. Bastardinhos
por toda parte!

– Por quê?
Ele tosse, engolindo de volta o que já estava subindo. O troço

gruda na sua goela feito uma bola de pelo de gato. Depois que seus
olhos param de lacrimejar, diz:



– Bom, o pessoal achou que era o fim de tudo. Com todas essas
bases ianques na Escócia, nós viramos o alvo principal pruma surra
dos mísseis soviéticos. Então a putada inteira pirou. Desconhecidos
se juntaram, foram pra casa e foderam até não poder mais. As
garotas comiam qualquer puto que conseguissem agarrar.

É mesmo: o troço me voltou à cabeça bem na porra daquele
instante. Assim que a porra das Torres Gêmeas desabaram em Nova
York, eu apareci na casa de Lara com meu novo álbum do Slipknot,
seis latas de Rid Stripe e um jalfrezi de frango lá do Shimla. Além de
Cat Stevens, como reforço. Mas ela tava de férias na porra do sul da
França, sem dúvida nos braços de um puto francês fedendo a alho e
cheio de temores insinceros sobre o apocalipse iminente!

– Aparentemente, a tal da Lara andava assediando o príncipe
William lá em St Andrews – conto pra rapaziada, atraindo o Vizim
Watson e o duque pro rebanho. Depois do que Jenni me contou, tá
aberta a temporada de caça pra aquela puta. – Pois é, ela curte
muito o príncipe. Isso seria um quarteto e tanto, mas tô falando
longe das cobertas. Nada contra o herdeiro de Windsor, um rapaz
sensível, disso não tenho dúvida... mas não gosto da ideia de
qualquer outro caralho na minha cama!

Erchie solta uma risada diante disso e o Vizim dá um sorriso
murcho, enquanto o duque faz sinal pra mais uma rodada de ouro
negro. Putamerda... nada como um dia após o outro!

– Mas imagina se a tal Lara acabasse engravidando, e o príncipe
assumisse a responsabilidade... o rebento masculino resultante
viraria herdeiro do trono! – diz o Vizim. – O choque só seria maior se
o putinho quisesse montar a cavalo, tivesse talento pro futebol de
mesa e mostrasse gosto por fumo!

O duque solta uma gargalhada e preciso admitir que eu mesmo
dou uma risadinha. Depois digo:

– Pois é, putada, o Reinu tá certo... é preciso acrescentar um
pouco do DNA de Fife pra enriquecer o velho e estagnado
reservatório genético da aristocracia. Isso já foi feito no passadu. As
coitadas das parteiras desmaiavam, caralho, quando viam que o
bastardo tinha um queixo feitu Dan Dare! É, talvez eu tenha me
apressado demais quando recusei a suruba!



Todos riem disso, batendo as canecas de ouro negro juntos, como
nos tempos de antanho. Mas a farra acaba logo depois dessa piada,
porque Jenni passa pra me apanhar. Nós vamos a Kirkcaldy, pro tal
desafio de poesia em que eu fui inscrito por ela. Mostrei uns troços
que eu tinha escrito quando tava de vagabundagem; eram
originalmente catárticos, pra ajudar a superar o choque com a
história do Kravy. Ela deu uma olhadela e falou que eu tinha talento.
E eu aceito isso, putada.

Até o Veio vai. Eu mostrei os poemas pra ele, que ficou bem
impressionado com o conteúdo político de alguns deles.

– Puta que me pariu – disse ele, com os olhos esbugalhados. –
Até que tu me escuta, afinal!

– Não tenho opção, tenho? – debocho eu. Mas ele ganhou o dia
com isso. E eu também, preciso confessar.
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DESAFIO DE POESIA EM FIFE

Embora esteja apenas parcialmente cheio, o auditório parece
implausivelmente enfumaçado. Meus pés grudam no carpete gasto,
enquanto vou passando por vários armários envidraçados cheios de
troféus, até chegar ao meu assento no bar. Jason está muito
nervoso.

– Você vai se sair bem – digo.
Sem tirar os olhos de um magricela anêmico de cabelo preto

sentado no canto, ele diz:
– Tudo bem, mas o Ackey Shaw também vai ler hoje. É minha

estreia, e eu tô em cartaz com o meu mentor... putamerda.
Quando é anunciado pelo mestre de cerimônias, Jason levanta e

avança entre as mesas. Sob aplausos, ele sobe ao palco e ajusta a
altura do microfone. Com a mão enluvada, tira de um estojo no
bolso interno do sobretudo um par de óculos de leitura, que coloca
no rosto. Depois pega, na pequena pasta de couro que carrega, um
maço de folhas de papel.

– Esse daqui é pros futebolistas – anuncia ele. – Chama-se “John
Motson sobre a Morte de Sylvia Plath”.

Faz-se um silêncio respeitoso. Jason começa a ler o primeiro
poema, recitando com um exagerado sotaque inglês:

– Sylvia Plath
foi pro banho mais cedo.

Que coisa notável!

Eu não entendo o sentido, porque não faço ideia de quem seja
John Motson. Mas várias pessoas na plateia riem. Fico olhando para
o tal sujeito chamado Ackey Shaw, que assente aprovando.
Converso no bar com um casal de ar universitário, e eles parecem



pensar que Sylvia Plath veria aquilo como um tributo, então fico
satisfeita. É evidente que Jason tem o dom de brincar com as
palavras e obviamente adora os aplausos. Parecendo crescer de
estatura, ele olha para mim e sorri.

– Agradeço a Jenni que me incentiva, tanto a escrever quanto a
declamar – diz ele, dando uma piscadela que me faz corar.

Hoje percebo que estava muito enganada a seu respeito, achando
que Jason não passava de um escrotinho tarado. Ele não é; é ótimo.
Com mais força ainda no seu próximo poema, ele pigarreia,
esperando a algazarra da plateia diminuir. Depois, com orgulho
evidente, declara:

– Esse aqui se chama “Eulógia pra Robin Cook”, que ano passado,
ou em todo caso retrasado, faleceu tragicamente.

– Edinbury tá cheia de povão
mas com muita discrição
pois um estadista escocês tá morto
e é hora de prestar tributo
Ele lutou pela liberdade,
Pela justiça e pela verdade
Não como o punheteiro inglês
Que tem uma boca de puta
Lambendo o saco do puto ianque
Em toda a questão do Iraque
Mandou nossos garotos pra guerra
E alguns não voltaram à terra
Mas Cook era homem de princípio
Com coragem, tutano e raça
“Cadê as armas de destruição em massa?”
“Não existem... vai pro caralho”.
Os camaradas nas bancadas
Pareciam vacas sagradas
Todos apertando o cu fedido
Ao seguir a linha do partido



Caminhá era seu único remédio
Pro debate sobre o Oriente Médio
Era um traidor pros conservadores
Cheios de ódio racial pelos árabes
Ele morreu nos seus morros formosos
Sem alertar qualquer doutor
Mas foram os ingleses mentirosos
Que partiram seu coração de valor.

O poema parece fazer muito sucesso com a plateia,
principalmente com o pai de Jason, que está bebendo com alguns
amigos a uma mesa perto do palco. Ele bate palmas feito um
demente, urrando e incentivando o filho. Apontando para Jason,
grita, “Tu é meu nego!”

Antes de iniciar sua participação, Ackey Shaw levanta e diz com
elegância:

– Umas coisas ótimas por parte de Jason King, nativo de
Cowdenbeath.

Depois do evento, Jason se junta a mim no bar, pedindo bebidas
para nós dois. Ele escolhe uísque, que não é seu veneno habitual.

– Um dos seus melhores versos... uísque e liberdade são unha e
carne – diz ele para Ackey Shaw, que parece estar se divertindo. –
Depois brinda: – Saúde!

As pessoas vêm lhe dar os parabéns pelo desempenho. Seu pai
parece estar afastado, mas depois avança e diz com os olhos
marejados.

– Tu me encheu de orgulho ali em cima, filho.
Jason parece atordoado.
– Bom, nem sempre te dei motivo pra isso, pai.
O pai arregala os olhos e até fica muito parecido com o filho.
– Como assim?
– Meu fracasso como jóquei. Minha dependência do seguro-

desemprego. Meu desinteresse pelo jogo político.
– Ah, filho, desculpa. Não dá ouvidos a gente como eu. São

épocas diferentes. Tu sempre foi motivo de orgulho pra mim – diz o



pai, balançando a cabeça e olhando para os amigos. – Pra mim e pra
todos os meus cupinchas ali. Agora trata de ir pra Bathgate amanhã
e entrar na final da Copa.

Jason faz uma careta de dor, como se houvesse comido uma coisa
venenosa.

– Pai, tô pensando em pular fora disso.
– Como assim, filho?
– Com referência a um dos nossos grandes heróis literários, pai,

Allan Sillitoe: A solidão do corredor de longa distância, putamerda.
– Um grande livro, filho – reconhece o pai, passando para mim

uma caneca de chope que eu nem vi ser pedida. – Além de um filme
excelente com Tom Courtney, se não me engano.

Jason meneia a cabeça para uma Guinness, que repousa
enegrecendo no balcão.

– Pois é, mas lembra da tese central dessa obra, pai? Às vezes só
se pode ganhar deixando de participar.

Eu tomo um gole do chope. É muito gasoso, mas meu estômago
não aguenta aquela Guinness que Jason tanto adora. O pai dele
sorri para mim e assente para Jason com entusiasmo.

– Quando todas as chances estão contra nós, o único jeito é sair
fora do sistema. Feito aquele garoto do livro, que vence a corrida,
mas se recusa a cruzar a linha. Essa é a rebelião final, filho, como
entende muito bem o 50 Cent – diz ele. Depois faz um ar de
preocupação e pergunta:

– O que tu tá planejando?
– Pai, a Jenni e eu tamos pensando em ir pra Espanha. Tipo de

vez. O Kravy tem amigos lá – explica Jason. – E eu entrei em
contato com eles... tipo pela Internet.

– Vai nessa, filho! Isso é ótimo! É o que eu faria se ainda fosse
jovem – diz o pai, tomando um grande trago da caneca e engolindo
tudo. Depois sorri para mim. – Se tivesse uma beldade feito essa, eu
partiria pra Espanha amanhã!

– O seu pai é tão legal, Jason – digo, sentindo um sorriso iluminar
meu rosto. O pai dele faz um ar meio faceiro.

– Tu vai ficar legal sozinho? – pergunta Jason, preocupado.
Um brilho matreiro surge no olho do pai.



– Quem disse que eu vô ficar só?
– Ah, é?
O pai dá uma piscadela e deixa o rosto formar um sorriso. Noto

que há algo diferente nele. É a marca da queimadura, que parece
desbotada, mas percebo que ele simplesmente aplicou uma camada
de base ali.

– Talvez esse nego velho ainda tenha umas cartas na manga. Vai
haver novidade, mas não vou falar nada além do seguinte: no meio
da adversidade, podemos encontrar o triunfo.

– Um sentimento que eu endosso de coração, pai, um sentimento
que eu endosso de coração – diz Jason, pondo o braço ao meu
redor. Nós trocamos uns beijinhos.

– Chega disso! – interrompe o pai dele. – Lembra que aqui é Fife.
Controla esse ardor e paga uma cerveja pro teu velho. Eu vi o rapaz
te dar uma grana por esse trampo!

– Essa é por minha conta – digo eu, indo até o balcão e gritando
para fazer os pedidos. Antes de deixar essa cidade, quero que todo
mundo saiba que eu sou Jenni Cahill, e não a filha de Tom Cahill, o
cara do transporte de cargas!
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O FIM DE AMBROSE

Foi uma noite e tanto em Kirkcaldy, com a festa depois em
Glenrothes. Jenni gostou bastante, fumando vários baseados e
cheirando umas duas carreiras. Só que Glenrothes não é Fife.
Trouxeram um monte de gente lá de Glasgow nos anos 1960. Mas,
mesmo depois de três ou quatro gerações, eles ainda não se
mesclaram com a população local. Algumas experiências sociais
estão fadadas a fracassar aqui, como a preservação dos esquilos
vermelhos nativos pros putos grisalhos americanos fazerem turismo.

Eu também passo a pensar que Tam já anda desconfiando que há
algo no ar entre mim e sua primogênita, porque ele me dá um
telefonema de manhã cedo, mandando que eu vá pra lá logo.
Lembro que Jenni não tava feliz por precisar encurtar a noitada e
falando que teria de levar a mãe pra cidade de carro.

Eu entro na casa com a chave extra que Tam me deu, na
esperança de sarrar e beijar Jenni. Mas não tem um puto em casa:
ela já foi fazer compras em Edimburgo com a mãe e a irmã mimada.
Só tem um bilhete e um par de chaves.

J
Resolvi ir de trem. Pegue o carro, se quiser.

Jx

Então pego o carro dela emprestado, pensando em levar o
cachorro até a praia em Abby-Dabby, porque tá muito quente,
parecendo até um dia de verão!

A água não tava aquele mijo oleoso que tu vê normalmente no
Quarto Estuário. Parecia St Andrews: azul-cobalto, e calma feito uma
puta bem comida, com a bolsa forrada dentro da calcinha. Na minha
cabeça, não tinha pobrema lançar lá dentro um pedaço de pau



qualquer, pro cachorro ir pegar. Era só pra resfriar o bicho ofegante.
Eu não queria que ele ficasse irritado no calor e arrancasse o
equipamento conjugal de algum puto. Feito o meu. Pois é, dá pra tu
fazer o diabo com quatro polegadas e meia, só lançando um pouco
de birita na mistura, mas com oito eu taria acabado. Pelo menos na
porra desse condado!

E o Ambrose tá ofegando nesse calor. Eu fico com pena do bicho.
Então apanho um galho velho, comprido e gosmento, lançando a

merda o mais longe possível. Antes que alguém consiga falar “Jim
Leishman”, o cachorro sai voando pro mar atrás do troço e fica
quicando entre as ondas. Putamerda, depois de três gerações o tal
gene de retriever ainda tá ativo!

O pobrema é que o coitado do Ambrose não olhou pra trás uma
só vez, embora eu ficasse berrando o nome do escroto. Só via
aquela cabeça quicando lá, pra cima e pra baixo feito uma... e então
sumiu tudo.

Eu fico parado ali na praia, enquanto aquele cachorro de briga,
orgulho e alegria de Tam Cahill, o gângster do ramo de cargas, está
sendo arrastado prum canal em Amsterdã!

Primeiro traçando a filha, e agora afogando a porra do cachorro
do viado!

Minha cabeça tá rodando. Só consigo pensar que nenhum puto
me viu entrar ou sair de lá; eu tava sozinho na casa. Todo mundo
saiu cedo pra ir à cidade, e o Tam tava trabalhando, deixando
Ambrose amarrado no jardim dos fundos.

Então volto pra Cowdenbeath, estaciono o carro de Jenni, preparo
o espírito pra representar e ligo pro Tam lá no trabalho.

– Tudo bem, Tam? Cadê aquele teu cachorro? Não tem ninguém
em casa e eu tô de bobeira aqui. Posso pegar o bicho aí?

Depois de um pequeno silêncio, ele diz:
– O quê... ele não tá aqui, ficou amarrado lá nos fundos hoje de

manhã!
– Ele não tá lá agora. Será que a mulherada levou o Ambrose pra

Edimburgo?
– Levou porra nenhuma! Putamerda, eu não acredito... a Jenni tá

aí?



– Não, elas já tinhum saído quando eu cheguei... fui dormir um
pouco tarde ontem à noite. Como não imaginei que elas não
levariam o cachorro, achei que ele tava com tu.

Depois de outro silêncio, ele diz:
– Aquela putinha aprontou alguma com o Ambrose! Ela me acusou

de foder com aquele pangaré imprestável dela e agora arrumou um
jeito de se vingar!

– Eu não seria tão precipitado, vizim – digo. Depois pergunto com
nervosismo: – Tu acha mesmo que ela desconfia de alguma coisa
em relação ao cavalo?

– Eu não cunheço o estado de espírito daquela puta ingrata – diz
ele, fazendo uma pausa. – Por que tu não conta pra mim, Jason?

E agora sim... O tom é de acusação.
– Calma aí! Do que tu tá falando, Tom?
– Bom, tu tá transando com ela, não tá?
– Pera lá, Tam, vamos devagar, cara...
– Não nega, garanhão. Eu sei... já espiei a porra do diário dela –

diz ele. Depois acrescenta: – Foi por acidente... eu tava procurando
informação sobre o que ela sabia do cavalo, entende?

– Tá certo, Tam – digo. Só que o puto passou dos limites. Não é
de surpreender que a Jenni queira sair de casa.

– Portanto, tu não vai contar nada pra ela... ou eu te racho a cara!
– Não vou contar nada, Tam...
– É o Grande Comedor – diz ele, fazendo um barulho de peido ao

telefone, antes de mudar de tom. – Tu me surpreendeu. Eu achava
que sabia tudo que acontecia aqui na cidade.

Depois sua voz volta a ficar irritada.
– Eu te dou uma chave da minha casa e tu me paga comendo a

porra da minha filhota!
– Não foi assim, Tam... o troço simplesmente aconteceu porque a

gente começou a se ver.
– Tu pode transar com quem quiser, mas não pode foder com

Tommy Cahill!
– Eu sei disso, Tam... puta que pariu, nunca faria isso! Tu tem sido

bom pra mim, e eu recunheço isso.



– Inda bem que algum puto recunhece – diz ele, num tom que pra
mim é de uma autopiedade pavorosa. Tam Cahill pode ser um
escroto, mas dá a impressão de ser solitário e um pouco triste, no
fundo. Só que gente como ele jamais admite isso. – Mais uma
pergunta. Tu e ela encostaram a mão no meu cachorro?

– Não! Eu gosto pra caralho do Ambrose! Nunca faria algo contra
ele – guincho eu, escandalizado. Uma coisa que o Veio sempre me
ensinou: se tu vai mentir, tenta ficar o mais perto possível da
verdade.

– Tá certo. Espero que tu não seja tão burro assim.
– Pode ter certeza que sim, Tam. Eu trabalho pra tu.
– Pois é, e não pode esquecer isso – ameaça o viado. – Agora eu

quero que tu encontre a porra do cachorro. Algum puto pegou o
bicho, e é bom tu descobrir quem foi!

– Não te preocupa, Tam... eu tô em cima do lance – digo. Depois
tenho uma ideia. – Só pra saber, Tam... quem se beneficia com o
sumiço do Ambrose?

– A Jenni!
– Tenho minhas dúvidas, Tam. Com certeza ela me falaria algo...

ou eu perceberia que ela tava armando alguma coisa – tento
explicar. – Quem mais? Lembra que o Ambrose é um cachorro de
briga...

Há um longo silêncio.
– A porra daquele puto com fuça de culhão, o Montgomery... ele

vai morrer, caralho! Começou a cumer a dondoquinha da Lara
quando eu já tava quase dando o bote...

Eu penso em Calculon, aquele ator-robô de Futurama, e seu
bordão: “Era isso que eu queria que você pensasse.”

– Não seja precipitado, Tam... espera a minha investigação – digo,
deixando o transportador ardendo de raiva do outro lado da linha.

Mas a semente foi plantada. Nem foi uma semente... foi um puta
dum campo inteiro.

Só que eu volto à cidade de coração pesado. Nunca cheguei a
contar pra Jenni o que aconteceu com Midnight. O cavalo podia não
saltar muito, mas com certeza era bem-dotado. E acho que foi por
isso que eu concordei com o plano de Tam: eu tava com ciúme. Ela



vivia com aquele lombo enorme entre as pernas, falando “Midnight é
foda” a porra do tempo todo. Então achei que sem o cavalo ela
poderia prestar um pouco mais de atenção em mim. E funcionou pra
caralho! Jenni esqueceu o coitado do Midnight assim que ganhou
outro bicho pra brincar!

Ela anda tentando me fazer curtir esse troço pseudogótico: ler
poemas de Sylvia Plath, Anne Sexton e outras coisas assim. Eu não
consigo, mas aceito, só pra que ela também queira curtir as duas
coisas que me interessam: trepadas e Cat Stevens (antes da
incantação islâmica, saliento pra putada). Mas ela me deu algo que
eu realmente adorei: aquele romance Reluctant Survivor, em que o
rapaz revive a gata só dando lambidas nela. Tem um capítulo que é
praticamente um manual de cunnilingus, e nesse as páginas já tão
gastas pra caralho, putada!

Steven não contara a Josephine que, embora realmente achasse o
corpo dela irresistível, tinha orgulho de seu talento como chupador.
Ele era obcecado por lamber bocetas. No vestiário, após a ginástica
ou uma partida de squash, gabava-se para Tom que não existia
mulher em quem não conseguisse suscitar uma reação. Assim, até
certo ponto Josephine era uma questão de vaidade para Steven.
Ninguém ficou mais surpreso e encantado do que ele, quando sua
técnica se provou eficaz.

Continuei lendo, pensando em todos os estágios. Abrir as dobras
pra isolar os pelos pubianos e liberar o caminho. Juntar bastante
cuspe e lançar pra frente, deixando o troço rolar da língua pra xota.
Manter as primeiras lambidas suaves e lentas, sem medo de
vocalizar alguma coisa pra mostrar prazer. Testar o clitóris
suavemente, procurando reações sensíveis, pra ver se a gata pira da
primeira vez que tu atinge o ponto, e o gol tá na rede, ou se o jogo
vai ser um pouco mais longo. Sem se preocupar em fazer os dedos
mexerem; tem muita coisa pra brincar lá embaixo!

Putada: nunca pensei que o troço fosse tão complexo!
Então tô sentado em casa, vendo TV à tarde, mas de pau duro. É

aquele Richard e Judy, uma dupla marido-e-mulher; pois é, putada.
Já tava até imaginando um futuro pra mim e Jenni num tipo de



papel semelhante, embora talvez só na Escócia, e não em todo o
Reino Unido.

Quando ouço uma batida na porta, sei que é Jenni. Ela me dá um
beijo e o carinha lá embaixo já quer desfilar. Não sei se é a pressão
na coxa ou o brilho no meu olho, mas os dela também cintilam de
tesão. Tirando a roupa um do outro, vamos subindo pra minha cama
de solteiro.

Pois é, putada, não é de surpreender que ela tenha me dado a
porra daquele romance!

Pós-coito, começamos a traçar planos pruma rodada dupla
esportiva. Pela manhã iremos a Hawick ver Lara no torneio e à tarde
voltaremos a Bathgate pra minha semifinal contra o favorito e atual
campeão, Murray Maxwell, lá de Corstorphine. Dizem que quem
ganhar essa ganha a Copa. Mas Jenni tá um pouco contemplativa,
falando de Tam, Ambrose e outras brigas de cachorro. Ela conta que
foi ver isso com Monty e aquele puto dentuço lá de Dunfermline.

– Eu detesto aqueles valentões. Queria que alguém desse um
corretivo neles. Todos eles – diz ela, olhando pra mim
significativamente.

– Pois é, eu não gosto do Monty, nem do parceiro dele – digo em
tom fraco, só de pensar em brigar com Big Monty.

Na época da escola eu teria, figurativamente, erguido a calcinha
branca duma puta no mastro da bandeira, num gesto de rendição,
antes que tu pudesse piscar. O grandalhão Monty contra o anão
Jason. O jogador de futebol feio e rude contra o jóquei mirim. Seria
o caso de cravar meus dentes nos culhões dele e apertar pra tentar
sobreviver, feito aquele cachorrinho feroz que salvou o dono de ser
massacrado por um urso lá na América. Nesse tipo de circunstância,
puta que pariu, seria minha única chance.

Pois é, foram dias alucinados na escola de Cowdenbeath... mas as
bestinhas da Lara e da Jenni não estudavam lá; iam à Escola pra
Crianças Ricas e Cultas lá em St Andrews. Eu lembro das duas
entrando no carro da mãe de Lara, com o uniforme da escola.
Putamerda, eu costumava lembrar disso toda noite!



28
HAWICK E BATHGATE

Estamos indo de carro para Hawick, seguindo o caminhão que
contém Scarlet Jester e é dirigido pelo dr. Grant com a mãe de Lara.
Jason foi gentil ao se oferecer para sentar atrás, deixando Lara ir
comigo na frente, embora eu não fizesse muita questão de ficar ao
lado dela.

Quando chegamos às arenas, vamos até a tenda onde foi
instalado um café, só para relaxar um pouco. Quer dizer, Jason e eu
relaxamos. Toda nervosa, Lara vai em busca de café. Jason andou
passeando, verificando as coisas, conversando com todo mundo.
Cheguei a ver um momento em que ele se apresentou para um casal
idoso, mostrando os dentes num sorriso e dizendo: “Olá, meu nome
é Jason King.”

Os dois se sentiram compelidos a apertar a mão estendida por ele.
Eu não consigo parar de rir dessas palhaçadas, mas a perversidade é
que Jason parece bastante sincero.

– É preciso fazer um esforço para ser simpático, principalmente
com o pessoal mais velho. Eles não vão ficar no planeta muito
tempo, e toda aquela sabedoria acumulada desce ralo abaixo – diz
ele tristemente. Depois ergue o olhar para o céu, que está
enegrecendo. – Tem umas nuvens cumulus bem grandes, prontas
pra mijar nessa parada aí. Tomara que a Lara teja preparada para
arrancar o couro daquele cavalo.

Ele pisca para mim e eu cutuco as costelas dele. Nós dois rimos e
vamos dar uma volta. Encontro com Angela Fotheringham e Becky
Wilson. Becky também não está competindo.

– Para falar com sinceridade, a coisa estava virando uma
trabalheira para mim – diz ela em tom conspiratório.

– E eu não sei? – respondo com uma careta, olhando para Lara,
que parece estranhamente nervosa e está fazendo lobby como se



sua vida dependesse disso.
Becky e eu trocamos números de celular; o dela é novo. Jason fica

vendo as duas se afastarem, e eu ralho:
– Pare de olhar para a bunda delas. Você já tem namorada...

Quando bancar o tarado, precisa ao menos ser sutil.
Jason me lança um olhar triste.
– Desculpe, gata... é a força do hábito.
– Bom, pode parar com isso. Você nunca vai me pegar olhando

para o equipamento dos rapazes – digo, sendo “nunca vai me pegar”
o trecho fundamental da frase.

E o coitado do Jason diz apenas, “Tá certo”.
Ele é tão inocente, lá no fundo.
Esbarramos com um touro grande e bonito numa das exposições.

Seu olhar inteligente parece enervar Jason, e eu pergunto:
– O que há?
Ele balança a cabeça.
– Esse touro tá me avaliando com um olhar matreiro pra caralho.

A última vez que vi isso foi no rosto do puto do amante da minha
mãe lá naquele hotelzinho esnobe... já saquei a tua, Arnie – diz ele
para o touro. Depois vira para mim e acrescenta em tom
conspiratório. – É um olhar que diz “Talvez seja boa ideia
desestimular o Jason a vir muito aqui”. É, tô sacando.

– Deixe de paranoia, Jason – rio eu, beliscando a bunda ossuda
dele. – Depois da vitória em Bathgate hoje, vou fazer você desmaiar
de tanto foder.

Os olhos de Jason se esbugalham a tal ponto que a coisa parece
um efeito cinematográfico gerado por computador.

– Mas e se eu for derrotado?
– Então você pode me fazer desmaiar de tanto foder.
Seu queixo cai, complementando o efeito dos olhos.
Rola o boato de que estão servindo champanhe de graça na tenda

dos patrocinadores, então Jason e eu corremos para lá.
Aproveitamos a boca-livre com moderação, porque eu ainda preciso
levar Jason ao torneio em Bathgate, mas Lara aparece, ainda à beira
de um ataque de nervos. Ouço um papo dela com uma bichona
qualquer sobre Lady Di.



– A última teoria é que ela foi assassinada por causa das suas
opiniões sobre a Palestina.

Jason escuta isso e parece chocado.
– Que opiniões sobre a Palestina, caralho? Puta que pariu! –

rebate ele, irritado feito um terrier. Subitamente, surge um clima de
briga entre os dois. A bichona se retira sem muita discrição,
rebolando desdenhosamente feito um cisne.

– Obrigada, Jason! – cospe Lara. – Você sabe quem era esse aí?
– Um puto qualquer – diz Jason, imitando a arrogância da bichona

e também indo embora, para circular como se fosse herdeiro do
lugar.

Esse é o meu garoto!
Fica mais do que evidente que a srta. Grant não aprova o parceiro

que escolhi.
– Estou tentando me enturmar com os patrocinadores e você traz

o Jason! – guincha Lara, enquanto ele se aproxima
desavergonhadamente dos pais dela e começa a conversar com os
dois, que parecem constrangidos. O dr. Grant desvia o olhar e a mãe
tenta disfarçar a expressão tensa. O mais delicioso de tudo é que eu
sei que Jason está irritando o casal de propósito e adorando fazer
isso! Assim como eu.

– Mas ele é divertido! – protesto, gozando o desconforto de Lara.
O machucado já desbotou um pouco, mas ainda pode ser notado. É
claro que antes eu falei para ela que estava completamente invisível.

Lara pergunta:
– Você não... sabe o quê?
Dou de ombros displicentemente.
– Nada a declarar, srta. Grant.
– Você transou! Com um cocheiro! Um jóquei fracassado! Um

anão tarado, viciado em drogas... que horror! – Então ela percebe
que não estou achando graça. – Jen, você podia escolher melhor. É
tão bonita...

– Não se preocupe comigo – digo a ela. – Eu estou bem. Estou
sendo comida. Era o meu grande problema, lembra? Bom, problema
resolvido.



– Mas o Jason... já perseguiu nós duas pela porra do país inteiro!
– arqueja Lara.

Eu focalizo o seu olho machucado.
– Pois é, eu sei que não tenho o seu gosto imaculado em relação

ao sexo oposto.
– Caramba! – Instintivamente, ela leva a mão ao olho. – Está

aparecendo?
Então uma voz troveja nos alto-falantes, mandando Lara aprontar

Scarlet Jester.
– Talvez um pouco – reconheço. – Mas nada preocupante.
Ela olha desanimada para mim, tocando o rosto, e parte ansiosa.
– Boa sorte, srta. Grant – grito.
Preciso reconhecer que Lara é uma boa amazona, que compete

com raça. Apesar de tudo, ela exige o máximo de Gillian Scott, até o
final do campeonato. Fora da sela, porém, Gillian é magricela,
desajeitada e cheia de espinhas na cara. Tem dentes mais
proeminentes que qualquer cavalo no torneio. O pessoal da televisão
até faz umas entrevistas com ela, mas na verdade quer conversar
com a perdedora sensual e faceira, Lara Grant. Ninguém precisa se
preocupar com a nossa srta. Grant. Ela é um monolito nazista e um
dia governará o mundo. Mas preciso admitir que fico preocupada
quando ela se aproxima totalmente agitada, com lágrimas nos olhos,
ganindo, “Que desastre!”

– Perder a final para Gillian Scott não é desastre, Lara. Ela já
venceu...

– Não! O entrevistador fez piada com meu olho roxo! Diante da
câmera!

– Com certeza eles vão cortar isso na edição – diz Jason,
chegando com uma taça de champanhe na mão.

O lábio inferior de Lara treme e ela respira pesadamente pelas
narinas, feito um dragão bufando. Duvido que já tenha odiado tanto
alguém na vida como odeia Jason nesse momento, embora o tal
entrevistador da TV chegue logo em segundo lugar.

– Mas não liga, não... segundo lugar num é ruim. É sempre
melhor ter lutado e perdido, na minha opinião – continua Jason, e
sou obrigada a abafar uma risada. Ele vira para mim e faz um



meneio de cabeça pensativo, com o lábio inferior torcido à frente. –
Em todo caso, é bom a gente ir picando a mula, com perdão do
palavreado!

– Você vai a Bathgate conosco? – pergunto a Lara.
Ela balbucia para mim:
– Não posso ir a Bathgate... ver um jogo de futebol de mesa! Você

não percebe? Está tudo acabado!
Então corre chorosa para os pais e cai nos braços do dr. Grant. A

mãe alisa o cabelo dela, olhando acusadoramente para nós.
– Meu Deus, como a Lara é retardada emocionalmente... quantos

anos ela tem? – Eu me pego guinchando desenfreadamente de
encanto, em estado de choque total. – Que piti! Nunca achei que ela
fosse tão filhinha de papai!

– Até mais! – grita Jason para eles, acenando enquanto nos
preparamos para partir. Ao rumarmos para o carro, ele diz para mim:

– Nunca fui com os cornos daquele dr. Grant. Ele era um
verdadeiro filho da puta quando eu trabalhava no depósito.

Entrando no carro, partimos para Bathgate. Foi um erro tomar a
segunda taça de champanhe. Eu vou dirigindo devagar, com grande
cuidado. Não paro de pensar numa coisa que vem me preocupando
e decido tocar no assunto com Jason.

– A Lara só tinha quatorze anos na época em que vocês saíam.
Isso não era meio esquisito?

Jason faz aquela coisa maluca com os olhos, depois joga os
ombros para trás.

– Falando assim, talvez tenha sido, mas na época eu não via por
esse ângulo. Quer dizer, num teve sacanagem, foi só uma amizade
provocada pelo amor mútuo aos cavalos. Além disso, naquele tempo
ela devia ser mais experiente do que eu!

Isso é incrível em Jason: ele realmente se gaba do seu celibato.
Nisso, é diferente de todos os caras que eu já conheci.

– Não duvido. Isso nem é para denegrir você, Jason... mas a Lara
sempre foi uma vagabunda muito ocupada.

– Pois é, mas com a gente não foi nada assim. Uns beijinhos de
vez em quando, mas quase o tempo todo, como já falei, o que nos
unia era o amor mútuo pelos cavalos. O resto era platônico.



Eu olho calmamente para ele.
– A Lara teria trepado com você na época, se achasse que você

estava a fim – digo. Depois viro outra vez para a estrada e acelero,
ultrapassando um furgão. – Ela me contou isso.

Ele continua sentado em silêncio, mas vejo seus olhos se
esbugalharem ainda mais.

Já em Bathgate pegamos a Whitburn Road e vemos o Hotel
Dreadnought. É um imponente prédio vitoriano, com cinco torres e
cinco janelões curvos. Quando entramos, um recepcionista nos leva
à boate, onde ocorrerá a semifinal.

Um sujeito chamado Maxwell é o favorito do torneio e trouxe
alguns torcedores de Corstorphine. Eles usam camisas de futebol
castanho-avermelhadas, com “Maxwell Nº 1” em letras brancas nas
costas. Mas pelo lado de Fife uns rapazes do tal Goth também
vieram, e o pai de Jason comparece com alguns amigos. Um deles é
aquele velho pastor decadente, que até aparenta ter melhorado um
pouco. Eu pego o pai de Jason olhando para o gabola do Maxwell,
que parece todo confiante, e dizendo para o filho, “Esse nego não
engana ninguém. Tô vendo o cu piscar nos olhos dele”.

Jason não responde, só firma o queixo.
A plateia está empolgada. Obviamente, todos andaram bebendo,

principalmente o contingente de Fife. Eu mudo de ideia acerca do
pastor desonrado quando ele me fala com voz pastosa algo que não
consigo entender. Pelo menos ele não está fedendo muito. Vejo que
Jason está nitidamente nervoso e pergunto:

– Tudo bem?
– Porra... num quero desapontar a putada toda – responde ele,

estendendo as mãos trêmulas.
– Tudo bem, Jason. Faça o melhor que puder – peço eu.
Ele balança a cabeça, tenso, e ruma para a mesa.
É uma partida muito disputada, mas Maxwell parece estar mais

presente à mesa e Jason encontra dificuldade para manter a posse
de bola. Ele trinca os dentes para se concentrar, mas de vez em
quando solta um “merda” ou “caralho”. Na verdade é só um sibilo, e
mais para si mesmo que para o adversário, mas o juiz lhe lança
alguns olhares de reprovação. Então Maxwell abre o placar,



provocando melancolia e depressão na torcida de Fife, enquanto
vários gorduchos quatro-olhos com camisas castanho-avermelhadas
saem pulando.

Subitamente, é marcado um pênalti a favor de Jason, que Maxwell
contesta ardorosamente. Jason converte a penalidade e todos nós
enlouquecemos entoando em coro “Blue Brazil, Blue Brazil, Blue
Brazil”, até sermos calados pelos fiscais presentes. Percebo que pela
primeira vez estou me sentindo parte da cidade, como se meu lugar
fosse mesmo ali. Mas isso não é algo a ser comemorado. Na
realidade, é a coisa mais triste que consigo imaginar: ficar me
divertindo com um bando de desajustados estranhos,
permanentemente pré-adolescentes, num torneio de futebol de
mesa. E o pior é que não me sinto nem um pouco triste.

– Ele tá levando um bombardeio – cochicha no meu ouvido Colin
Watson, o amigo dele que todos chamam de “Vizim”. Mas Jason
protege seu gol de forma inspirada, fazendo várias defesas
brilhantes sob a chuva de tiros de Maxwell. A partida vai para a
prorrogação e continua empatada. A decisão será por disputa de
pênaltis.

No início achei que era só imaginação minha, mas já começo a ter
certeza de que Maxwell ficou olhando para os meus peitos antes do
jogo, e durante a partida também. Só pode ser isso: eu sou a única
mulher aqui. Então tiro o agasalho. Por baixo estou com uma
camiseta sem mangas e o Wonderbra, que só realçam o material.

Fico parada atrás de Jason, que está posicionando o goleiro para o
pênalti a ser cobrado pelo adversário. Vejo Maxwell olhando para
mim, para o gol, depois para mim novamente. Olho bem para ele e
passo a língua pelos lábios devagar. Ele atira e Jason defende! Então
tomo cuidado para ficar bem atrás de Jason, enquanto ele converte
seu pênalti, sob os vivas da torcida de Fife lá na outra ponta. O
coitado do rapaz de Corstorphine já está quase aos prantos diante
do que percebe como uma injustiça total.

– Isso não é maneira de decidir uma vaga na final de um torneio
importante – gane Maxwell. – É uma piada!

Ele marca o seguinte, mas continua desconsolado, enquanto Jason
converte outro, perfazendo dois a um. Maxwell parece afundar numa



depressão pavorosa quando o juiz insiste na terceira tentativa, e
arremessa mal. A bola ricocheteia no goleiro de Jason e sai quicando
pela mesa. Depois de vivas, há um silêncio fantasmagórico, seguido
por um rugido quando Jason converte friamente seu chute, socando
o ar. Três a um. A torcida de Cowdenbeath cantarola “fácil pra
caralho”, mas é silenciada pelos fiscais, que ameaçam desclassificar
Jason. Todos nós calamos a boca.

O juiz manda o alquebrado Maxwell fazer sua quarta tentativa. Ele
precisa marcar os dois últimos e rezar para que Jason erre os seus
dois, só para haver outra série de pênaltis. Então ele marca, e
parece ganhar energia com isso, fazendo uma careta desafiadora. A
coisa está nas mãos de Jason e vale a partida. Nossos corações
afundam no peito quando ele isola a bola longe.

Maxwell avança para a mesa. Eu me posiciono bem atrás de Jason
na defesa, olhando para Maxwell, que se recusa a olhar para mim.
Aguardo até que ele esteja prestes a disparar, e rapidamente ponho
o peito para fora, na esperança de que o juiz não veja. Enquanto
recomponho o decote, a bola voa longe. A torcida de Fife comemora
com gritos de “Blue Brazil” e Jason está na final da Copa Escocesa!

Ele levanta e aperta a mão do juiz. Depois cumprimenta o
desconsolado Maxwell, que relutantemente oferece a mão, mas não
consegue olhar para ele. Então ergue a voz e diz:

– Um pequeno aviso...
Os torcedores de Cowdenbeath fazem todo mundo silenciar.
– Eu não vou participar da final da Copa – diz Jason. Diante dos

arquejos de incredulidade, ele balança a cabeça e vira para os
fiscais. – Agora é com a associação, que pode fazer o que quiser. Eu
abro mão desta partida em favor do meu talentoso adversário,
Murray Maxwell. E aproveito a oportunidade pra desejar a ele toda a
sorte na final.

Maxwell já está indo embora, balançando a cabeça. Um gorducho
tenta erguer-lhe o braço, mas ele afasta o sujeito.

Claramente em pânico, um fiscal se aproxima de Jason.
– Mas isso é altamente irregular! Nós, da Associação de Futebol

de Mesa do Leste da Escócia...
Jason interrompe.



– O pessoal da Associação de Futebol de Mesa do Leste da
Escócia anda precisando trepar. Isso é um jogo de criança pra
retardados. Putamerda... cresçam, debiloides!

O fiscal ainda tenta rebater:
– Senhor Jason King...
Depois balança a cabeça revoltado e vai embora. O pai de Jason

sorri e lança um olhar de admiração para o filho. Depois grita:
– E não vai ter acordo com fiodaputa nenhum!
O Vizim e o duque se entreolham, concordando com a cabeça.

Todos no pelotão de Fife riem, enquanto a rapaziada de
Corstorphine baixa a cabeça e começa a se esgueirar para fora. Eu
vejo Maxwell sair, rejeitando os apelos de outro fiscal.

– Não vou participar desta bosta desorganizada – cospe ele. –
Vocês admitiram aqui gente que só desonra o torneio todo! Eu perdi
sob as regras da associação! Agora acabou, estão ouvindo? Acabou!

Já no pub do outro lado da rua, o pai de Jason se aproxima com
umas bebidas que pediu.

– Muito bem, filho.
– Pois é, eu segurei a onda na disputa de pênaltis, pai.
– Não, filho... foi aquele discurso – retruca ele com os olhos

marejados, enquanto o pastor desonrado assente sua aprovação. –
Puro James Connolly ou John McLean. Um discurso do tipo “estou
aqui como acusador, não acusado” forte pra caralho... colocando as
estruturas autoritárias em julgamento na porra do seu próprio
tribunal...

Ele vira para mim, erguendo as sobrancelhas.
– Desculpe o palavreado – diz. Depois vira pra Jason novamente.

– Pois é, eu vi o espírito do Velhu Bob Selkirk e Willie Gallagher ali,
filho. É desse espírito que precisamos pra transformar o chamado
Reino na verdadeira República Popular Socialista Soviética, que é o
seu destino!

– Foi o Jack aqui que me inspirou – diz Jason, olhando para o
reverendo sujo e fazendo o ex-religioso abrir um largo sorriso.

Nós batemos as canecas e brindamos à iminente revolução
comunista. Se meu pai me visse agora!
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O VELHO QUATRO-PERNAS DE VOLTA

Então tô de volta pela manhã, com a cabeça pesada devido à
champanhe e ao chope da noite anterior. São os venenos do
trabalhador e da trabalhadora. E num há como escapar das forças
do mercado: mesmo que eu esteja comendo sua filha, Tam Cahill
ainda exige um turno completo no estábulo. Fico me esfalfando feito
uma puta servindo um trem cheio de viciados, só com umas visitas
curtas de Jenni pra alegrar meu dia.

Mas ninguém acreditou quando o pessoal da Sociedade Protetora
dos Animais apareceu e abriu a traseira do furgão. Lá estava o velho
Ambrose, dentro de uma jaula, ainda com um galho velho na boca!
Ele não quis soltar o troço!

Evidentemente o maluco simplesmente continuou nadando, com o
galho enfiado nas mandíbulas feito a mão duma puta no teu bolso, e
foi levado pela correnteza até Leith, onde parou. A polícia e as
autoridades foram alertadas por um pescador solitário que viu
aquele bicho chegar exausto ao porto de Newhaven.

– É ele! O meu garoto! – diz Tam Cahill, enquanto o pessoal abre
a jaula. Mas o cachorro pula pra fora, ignora Tam, e vem correndo
pra mim, largando o galho velho aos meus pés.

– Muito bem, garoto – digo eu, abaixando e alisando a cabeça
dele. Depois olho pro resto do corpo.

– Ele não se afastou desse galho um só momento, nem quando
tava comendo – diz um sujeito da Sociedade Protetora dos Animais
com bigode militar. – Ai de quem tentasse tirar o troço dele!

– Pois é – digo eu, olhando em torno, nervoso. – Eu costumava
jogar coisas pra ele pegar.

Mas Tom nem nota isso, só abaixa e prende a coleira no cachorro.
O outro sujeito da Sociedade Protetora dos Animais, um puto bem

barbeado, diz pra ele:



– Essas cicatrizes no rosto e no corpo do cão... como aconteceu
isso?

– Foi mordido por uns Rottweillers – diz Tom pra eles com tristeza.
Eu preciso reconhecer que o viado mente feito uma puta.
– Dois deles atacarum o meu garoto lá em Dunfermline Glen...

que estrago fizeram nele! – Ele vira pro cachorro, como que
procurando apoio. – Achei que a gente ia te perder... de novo,
safado! Pois é, eles fizerum um estrago em tu, né, garoto?

Depois vira pros sujeitos e diz tristemente:
– Foram sacrificados, é claro. Mas não foi culpa dos cachorros...

eu acuso os donos.
Só que o sujeito bem barbeado não parece muito impressionado.

Aparentemente Tom percebe isso e, mudando de tática, mete a mão
na carteira.

– Vamos lá, pessoal... quanto eu tô devendo?
Bem Barbeado balança a cabeça.
– Faz parte do serviço.
– Então é um serviço excelente, vizim – diz Tom. – Que tal um

trago por minha conta? Não sei como agradecer aos dois por
acharem e trazerem de volta pra mim esse cachorro.

Bem Barbeado dá uma olhada no parceiro, Bigodudo. O puto
parece ter um espeto incandescente enfiado no rabo.

– Obrigado, mas não há necessidade. Entretanto, qualquer doação
sua à Sociedade Protetora dos Animais seria muito bem recebida.

– Pode contar cumigo. – Tom dá um largo sorriso de
contentamento.

– Infelizmente, não podemos aceitar dinheiro vivo aqui – diz Bem
Barbeado. – Mas temos formulários a serem preenchidos.

– Tá certo – diz o viado do Tom, desanimado porque sabe que vai
ficar no preju.

Bigodudo vai até o furgão e volta com um conjunto de formulários
que Tom preenche com cara de irritado. Depois os sujeitos pulam no
furgão e partem.

Assim que ele some de vista, Tom dá um pontapé no flanco do
cachorro. O pobre Ambrose solta um ganido e se encolhe.



– Tá vendo o que tu me custou, viado? Uma porra duma dívida de
doze paus por mês em débito automático!

Ele chuta o pobre cachorro outra vez, e eu fico com o coração na
boca. Então Jenni avança e diz:

– Deixe o Ambrose em paz, caralho! Foi você quem fez isso com
ele, naquela briga de cachorros! Eu sei porque estava lá!

Ela apanha a coleira de Ambrose, enquanto Tom lança um olhar
assassino pra mim.

– O que foi? – digo. – Ela não foi cumigo. Nunca fui a uma briga
de cachorro na minha vida!

– Vamos deixar esse psicopata aí – uiva Jenni, já puxando
Ambrose pela trilha. Eu lanço um olhar para Tom, dou de ombros e
sigo atrás dela.

– Onde tu vai, garanhão? Tem serviço pra fazer aqui!
– Desculpa, Tom, mas eu tô com a Jenni – digo, e até me sinto

mal, porque é preciso reconhecer que o Tom me tratou bem.
– Então vão se foder! Os dois juntos! Vamos ver quanto tempo

isso dura sem o meu dinheiro pra pagar tudo! Aqui nessa porra só
tem parasita! – Ele se vira e parte pra dentro de casa.

Jenni leva Ambrose pro carro, e eu vou junto. Preciso confessar
que entro ali feliz, porque não tava a fim de ficar no estábulu com
Tom de mau humor. Putamerda, não. Jenni liga o motor e vai saindo
da alameda. Quando chega à estrada, diz:

– Ele é um animal. Preciso ir embora daqui já. E temos de levar o
Ambrose conosco, senão ele vai acabar feito o Midnight!

– Pois é... vamos lá pra casa. Vou me despedir do meu pai. Contar
que nós vamos viajar. Pra Espanha!

– Mal posso esperar, caralho – sibila Jenni. Depois abre um grande
sorriso. – Ah, Jason... vai ser bom pra caralho!

Vamos até a cidade, parando pra comprar uma garrafinha de
champanhe a fim de comemorar. Quando voltamos pra rua, vemos
Jack Anstruther ali, parecendo um pouco bêbado, mas
decididamente mais elegante. Ao que consta, ele anda frequentando
muito o Goth.

– Tudo bem, Jack? Lembra da Jenni?



– Claro que sim – sorri ele, beijando as costas da mão dela.
Mostrando espírito esportivo, Jenni consegue manter o sorriso no
rosto, mas logo vai papear com uma garota que passa empurrando
um carrinho de bebê. Nesse momento aparece o Vizim Watson,
carregando o que parece ser uma caixa de ferramentas.

– Tudo bem, Vizim... de bobeira hoje?
– Jack... Jason – diz ele. Depois se aproxima. – Quem não faz

perguntas num ouve mentiras, putada.
Em voz baixa, eu pergunto a Jack:
– Nunca soube direito como a Igreja te dispensou. Foi por putaria,

né?
Ele balança a cabeça com desdém.
– Minhas detalhadas citações de trechos das Escrituras que

permitiam transar com putas caíram em ouvidos moucos na George
Street.

O Vizim parece escandalizado com isso.
– Mas não dentro da igreja, durante o Sabbath, diante da

congregação!
Eu solto uma gargalhada, meneando a cabeça pra Jenni e a gata,

que parecem espantadas. Jakey balança a cabeça resolutamente pro
Vizim.

– Eu tinha pago por vinte e quatro horas, e queria ter vinte e
quatro horas. Não foi culpa minha que aqueles paroquianos bestas
tenham chegado antes pra arrumar as flores com a porra das
esposas e me visto fodendo a gata em cima do altar – diz ele,
assumindo a expressão de um duende malicioso. – Mas vou dizer
uma coisa, Vizim e Jason... valeu a pena. Foi a melhor trepada que
eu já dei, e a garota falou a mesma coisa. Uma bela garota... lá de
Ballingry, se num me falha a memória.

Achei que a garrafa de champanhe ia escorregar dos meus dedos.
Pedi licença, chamei Jenni e entramos outra vez no carro.

Quando chegamos em casa, num há sinal do meu pai, mas na
mesa da cozinha vejo um bilhete escrito num volante de aposta da
Ladbroke’s.

Instituto dos Mineiros às oito da noite. Festa-surpresa.



Tenho novidades.

– Que porra é essa?
– Não sei, mas a gente precisa ir à festa – diz Jenni. – Podemos

levar a champanhe. Depois vamos embora daqui, rodando a noite
inteira... de motocicleta.

Num gostei nada de ouvir isso. Era provocar demais o destino,
principalmente depois de Kravy. Só que não queria ser visto como
um viado cagão, sem romantismo.

– Mas... e o Ambrose?
– Conheço alguém que pode tomar conta dele. E podemos

mandar buscar o Ambrose depois. Eu quero ir embora daqui na
moto do Kravy. – Os olhos dela se alegram feito uma puta de Kelty
ao receber um bônus natalino. – Isso seria tão simbólico, você não
acha? É o que ele desejaria, tenho certeza!

Como Jenni pode saber o que Kravy desejaria, caralho? Nunca
nem conversou com ele. Mas eu não vou discutir; é ela que tem a
xota e os peitos. E eu vou demorar muito pra me saciar a ponto de
torcer o nariz pra essas mercadorias! Decididamente, eu preferia ir
na porra do carro, mas não é hora de discutir a questão. Eu tinha
esperança de que a moto tivesse sido destruída, como deveria ter
acontecido, mas a porra escapou de forma ainda mais milagrosa do
que eu. Nós enfiamos a champanhe na geladeira e deixamos
Ambrose lá embaixo, rumando pro meu quarto em busca de
recreação. Preciso pedir um pouco, mas depois da quarta Jenni
acaba deixando que eu fique por cima.

Já calculei que eu terei uma vida sexual média, se conseguir
chegar a cinco orgasmos por dia até fazer trinta anos. Mas não
cunsigo chegar no número cinco, porque isso exigiria auxílio
químico: ajudado pela gravidade, quase lanço toda minha carga de
porra dentro dela. É nisso que dá querer ficar por cima!

O sono bate em mim feito uma marreta. Meu último pensamento
antes de submergir: Ballingry... onde fica essa porra?

Quando volto a mim, ainda não há sinal do meu pai, e lá fora
escureceu. Meus olhos estão nublados por demasiadu sono sexual,
aquele estado comatoso em que tu tá mergulhado num sono



profundo e emerge rapidamente, feito um mergulhador com
câimbras. Consigo enxergar o mostrador de cristal digital do relógio:

8:57

– Acorda, Jenni – grito em pânico. – A gente precisa ir pro
Instituto!

Ela rola de lado.
– Caralho, Jason... me dá cinco minutos para reviver!
Mas eu levanto e visto logo a cueca. Depois ponho o resto das

roupas. Justiça seja feita: Jenni segue meu exemplo. Fico olhando
enquanto ela se veste, tão concentrado que já sinto o carinha lá
embaixo se levantar outra vez, mas decido ir ao banheiro dar uma
escovada nos dentes pra tirar a escumalha do sono. Quando
chegamos ao Instituto com Ambrose na coleira, não consigo
acreditar no que vejo. O lugar tá lotado, e foi pendurado um
estandarte grande, com letras em tinta preta dizendo:

PARABÉNS FRANCES E ALAN

Só consigo pensar que um é o nome do Veio e o outro é o nome
da mãe da Kravy! Minha especulação maluca é confirmada quando
ela se aproxima bêbada, exibindo uma aliança de noivado no dedo.
Putamerda... O viado velho tem ido de ônibus a Dunfermline pra
visitar o joalheiro!

– Foi um impulso, pessoal – diz o Veio em tom faceiro, enlaçando
a mãe de Kravy. – Teve uma fagulha antes, mas nós dois távamos
casados. Então eu parei de sair de casa...

Involuntariamente, o Veio toca o rosto coberto de base.
– Achei que esse garanhão tinha fugido do estábulo e tomado

rumo de vez – diz a mãe de Kravy, ou Frances, como serei forçado a
chamar a puta agora. Ela sorri em meio às lágrimas. – Mas quando
voltou o Ally me contou que teu pai inda tava na cidade!

Os velhos mineiros amigos dele fizeram uma vaquinha e
ofereceram uma festa maneira: vários sandubas diferentes,



doguinhos e um karaokê com toneladas de birita. Eu abro uma lata
de chope e Jenni faz o mesmo, dizendo:

– Isso é ótimo... minha família nunca faria uma coisa dessas!
Acho que ela não conhece seu velho muito bem. O Tom nunca foi

mão de vaca e reconheço que o puto não é má companhia pruma
noitada. Aquela lá na Starkers foi boa.

Mas o bufê tá bom, putada. Como um fã de doces, sou atraído pro
bolo Floresta Negra e corto pra mim uma fatia. Pego o garfo e ergu
um grosso naco de nirvana até a goela. Jenni sorri pra mim.

– Preciso fazer xixi.
Então ela levanta e ruma pro banheiro. Eu fico olhando pra aquele

rabo como se estivesse no Éden, mas nesse momento uma víbora
penetra no paraíso. O viadão do Monty entra e olha em torno. Os
fregueses que notam a presença dele ficam meio cautelosos, mas a
maioria tá absorta na versão de “The Green Green Grass of Home”
cantada por Alec, um velho amigo do meu pai. Big Monty se
aproxima de mim, abaixa e encosta a cara na minha orelha.

– Ouvi falar que tu anda insinuando uns troços sobre cachorros –
diz o puto, com o bafo fedendo a algo. Depois acrescenta em tom
suavemente ameaçador. – Vamos lá pra fora. Senão eu trago um
pessoal aqui pra dentro. Seria uma pena ver essa ocasião feliz ser
estragada.

Ele sorri e olha com asco pro pobre Ambrose, que está
mastigando uma quiche embaixo da mesa. Eu também não posso
falar, porque ainda tenho um pouco de bolo na boca. Engulo tudo à
força e viro pro duque, que não ouviu o que foi dito, mas parece
muito infeliz.

– Vou só esclarecer um troço – explico com uma piscadela. – Tá
tudo bem... volto num instante.

Então levanto e vou com o viadão caminhando pra porta, mais
como se fôssemos amigos do que duelistas.

O engraçado é que eu percebo que não tô nem um pouco
assustado. Tô pronto a levar um sopapo, porque com toda a putada
aqui não vai passar disso: talvez uns dois socos. Eu vou cair e
escutar umas ameaças ocas. A honra deles ficará restaurada, e a
festa nem será perturbada.



Quandu saio, vejo que o puto do Klepto também tá lá fora. Meu
coração já começa a acelerar. Um viadão feito Monty só dá num
viadinho feito eu um par de socos. Afinal de contas, sua honra só
ficaria comprometida com o massacre prolongado de um anão
abusado. Já um escrotinho violento feito Klepto... um puto desses
pode te sacanear. Na realidade, eu começo a me afastar dele e a me
aproximar do Big Monty, como se ele fosse meu protetor. Minha
esperança é que ele descarregue primeiro e alivie o meu sofrimento.
Mas ele percebe a jogada e recua, deixando o viado do Klepto
assumir o comando.

– Obviamente tu não entendeu o recado, jóquei. Tu e aquele teu
parceiro chinês – debocha o puto, dando um empurrão no meu peito
e tomando coragem pra fazer mais alguma coisa. Eu dou um passo
pra trás. Nesse instante Richey, o Agredido, sai do Instituto e se
posta ao meu lado.

– Quem é tu, caralho? – pergunta Monty, incrédulo.
– Olhem, este aqui é um grande amigo meu – diz Richey.
Eu ouço Monty dar uma risada atrás de mim. Quando resolvo dizer

pro viado idiota que está tudo sob controle, que ele está estragando
as coisas e devia voltar lá pra dentro, Klepto se antecipa e diz:

– Que porra é essa que tu tá falando? Hein? Hein?
Mas o viado idiota não arreda pé.
– Só estou dizendo que este é um grande amigo meu. Acho que

todo mundo aqui precisa se acalmar – diz ele, recitando um trecho
do tal manual de treinamento de pessoal da linha férrea, tirado do
capítulo sobre a difusão da violência, escrito por supostos peritos
behavioristas que jamais encararam uma pancadaria na vida.

É claro que isso não impressiona o tal de Klepto. Parecendo
enfurecido, como que acusado por Richey de ter traçado seu irmão
caçula, ele arqueja.

– O quê?
O puto idiota do Richey continua enraizado ali.
– Escuta, parceiro...
– Parceiro é a puta que te pariu! – ruge Klepto, dando uma

cabeçada naquela cabeleira ruiva. Richey cai ao chão e tenho
certeza de ver um grande sorriso nos seus lábios.



– Quem é o próximo? – diz Klepto todo empolgado, olhando direto
pra mim. – Tu também quer levar uma, viado? Hein?

Dou uma olhadela pra Big Monty, quase apelando, depois pro
pobre Richey, estatelado no chão. Então digo:

– Não.
Isso meio que detém Klepto. Por alguns instantes, ele realmente

fica sem saber o que falar, então opta por dizer:
– Viado cagão!
– Desculpa, parceiro, mas eu não sou muito bom de briga –

explico, enfiando as mãos no bolso do casaco, pra que ele veja que
não pretendo atacar. Então sinto algo rombudo e metálico lá dentro.
É o tal garfo. Nem lembrava de meter aquilo ali. Mas provavelmente
não é muito afiado.

– Cadê a tua princesinha? Não tá aqui pra cuidar de tu? – diz ele,
dando outro empurrão no meu peito. – Aquela putinha foi...

Rombudo ou não, ele não devia sacanear um homem armado, de
modo que eu saco o garfo e cravo a ponta na fuça dele. Posso me
fuder, mas o troço não é tão rombudo assim, feito uma bala de prata
num vampiro, putada! Fica espetado no lado do rosto dele,
encravado naquela bochecha de Fife de araque que o viado tem. Eu
recuo, mas Klepto está paralisado de choque. Quando o puto
recupera a língua, parece um bebê, dizendo:

– Ele me esfaqueou! Ele me esfaqueou, caralho!
– É só um garfo – protesto eu, recuando. Olho pro Monty, que

continua parado ali, e apelo outra vez. – Eu avisei pra ele que não
sabia brigar. O que mais podia fazer?

Monty faz menção de me derrubar com um chute, mas então soa
um grito do outro lado da estrada. Uma turma de garotões sarados,
liderada pelo grandalhão do Craig, com algumas garotas a reboque,
avança depressa pra nós.

– É esse viadão aí – diz Encharcada de Suor, apontando para
Monty antes de começar a uivar. – Fez um bebê em mim e picou a
mula! A Associação de Apoio às Crianças vai ficar sabendo que tu tá
em Dunfermline, meu filho!

Monty rosna algo e estapeia Encharcada, que cai teatralmente no
chão e abre um berreiro.



– Ela tá com a porra do meu filho na barriga – grita Craig pros
garotões, antes de atacar Monty, que revida. Todos os garotões
avançam e os rapazes de Dunfermline começam a se afogar num
mar de pancada. Ambrose aparece na entrada do Instituto ao lado
de Jenni, com ar de quem diz: “Num olha pra mim: a maior parte do
meu sangue pode ser de pitbull, mas minha alma é puro retriever.”
Fico pensando se há uma espécie de comando que podemos usar
pra ativar o cachorro, mas a garotada tá com tudo dominado e senta
o pau no pessoal de Dunfermline, ou pelo menos nos que se
atrasam, porque o resto dos viados dá logo no pé, correndo de volta
pra sua cidade nojenta. Os garotões ainda vão atrás, mas logo
desistem, preferindo bater nos retardatários e nos feridos.
Derrotaram uma turma madura: um belo resultado pra eles, e pra
mim também! Monty conseguiu fugir, mas Klepto tomou uma
porrada e fica gemendo ao pé dos degraus do Instituto.

Já flanqueada pelo Vizim e pelo duque, que aparecem correndo na
entrada do Instituto, Jenni pergunta:

– O que está havendo?
Então vê Klepto tomar uma surra de dois garotões ao pé dos

degraus. Eu vejo algo voando no ar e percebo que o garfo foi
arrancado da fuça dele por um soco! Jenni desce, afasta os garotões
e dá um belo chute na fuça do dentuço! Puta que pariu: se o meu cu
aperta, que dirá o dele. Mentalmente, tomu nota pra nunca pisar no
calo de Jenni. Parada junto ao corpo de Klepto, ela grita:

– O meu pai é o Tom Cahill. A gente sabe onde fica a porra da sua
casa e vai matar você!

A bota dá novo golpe. Eu vou até lá e puxo Jenni pra trás.
– Calma – digo, apanhando no chão o garfo ensanguentado.

Klepto ergue o olhar pra nós, como que implorando clemência. Os
garotões ficam parados ali, de boca aberta, aguardando a deixa pra
representarem outro ato operístico no asfalto. Como considero a
clemência uma qualidade subestimada neste mundo, digo a Klepto:

– É melhor tu pegar a porra da estrada, parceiro.
O viado levanta e sai cambaleando pela rua feito um bezerro

recém-nascido, sob o riso entusiasmado da putada toda. As câmeras
dos celulares tão apontadas pra ele já há algum tempo,



documentando os acontecimentos com frios olhos de inseto: é a
democracia da mídia global, onde nenhum puto tem vida particular e
nenhum puto foge da humilhação. O único ponto a discutir é o
tamanho da plateia que testemunha a coisa.

– Hoje a turma de Cowdenbeath virou maior de idade! Escrotos de
Dunfermline! Vamos postar tudo isso logo, pra aqueles punheteiros
lá de Methil terem o que pensar sábado que vem! – grita o
grandalhão do Craig triunfalmente. Enquanto todos se congratulam,
ele me dá um grande abraço e diz: – Eu sabia que tu era o cara,
Jason! Espetou o viado com o garfo! Bem naquela fuça de
Dunfermline que ele tem!

– Eu vi o sangue jorrando da cara dele feito um chafariz – diz
Jenni com admiração, e eu me sinto a porra do Rei de Fife. Quem
falou que violência é uma merda nunca teve a satisfação de eliminar
um adversário.

– Esse é a porra do cara! – grita Craig outra vez, e umas frangotas
me dão tapinhas nas costas.

– Obrigado, pessoal – digo. Depois viro pra Craig. – Pois é, acho
que tu já cantou a pedra, grandalhão... hoje a gente testemunhou o
nascimento de uma turma da pesada.

– Onde tá a velha guarda? Lá dentro, com as cervejas e os
sandubas! – ri Craig, olhando pro Vizim e pro duque, que têm o
bom-senso de levar a coisa na esportiva e sorrir também. E diante
da gargalhada geral eu resolvo arriscar.

– Uma pergunta – sussurro pro viadão. – Foi a tua turma que
entortou aquela placa na estrada de Perth? Aquela porra que diz:
“REDUZA A VELOCIDADE?”

Craig olha pra mim boquiaberto, pensando por alguns instantes,
depois seus olhos voltam lentamente a entrar em foco.

– Foi. Aquilo foi a gente. Por quê?
– Só queria saber, mano – digo, batendo nas costas do viadão. – E

mais uma vez obrigado pelo reforço.
– Sem problema. O povo da nossa cidade tem de se unir – diz

Craig, num apelo passional pra turma de garotões sarados. Depois
acrescenta: – Cowdenbeath!

Eu assinto:



– Centro de Fife, putada.
– É isso aí...
Eu ouço um gemido quase sem fôlego e viro, vendo o coitado do

Richey se pôr de pé. Um punho no lado do rosto e um chute nos rins
logo calam a boca dele.

– Vai te foder, viado – diz um garotão sarado de expressão dura.
Richey sai cambaleando pela estrada, gemendo numa agonia

extática e arquejando.
– Te vejo mais tarde... Jason...
– Esse é o teu parceiro? – diz Craig. – O viado vive provocando a

gente na porra do trem... em todo caso, até mais, Jason...
Ele faz um gesto pro bando, e todos partem. Nós vemos Klepto,

atordoado e inda segurando o rosto, cambaleando pela estrada. Ele
se mostra indefeso quando um putinho abusado, com cerca de doze
anos, corre e lhe dá um pontapé na bunda, sob as risadas da turma,
que continua filmando os acontecimentos com os celulares.

– Pra onde tu tá indo? – grita Encharcada de Chuva, enquanto
Craig se afasta.

– Eu ligo pra tu! – diz ele, rindo e erguendo o celular. Depois vai
embora, trocando chutes de kung fu e gargalhadas com um parceiro
que faz um comentário qualquer. Encharcada de Chuva vira para
duas outras garotas, insistindo com elas pra seguir os garotões. Mas
as duas demoram bastante pra responder a ela.

Bom, a putada jovem é sempre assim. Eles vivem fazendo isso,
mas oitenta por cento vão crescer e amadurecer. Já os outros
vinte... bom, é por isso que existem prisões, cemitérios e overdoses
de drogas. Em todo caso, eu acho que Kravy teria mordido o pó
mesmo que tivesse batido numa placa direita. Só que talvez não
fosse um troço tão espetacular.

A noite foi exaustiva, e é bom ir dormir depois de me despedir dos
meus cupinchas de Fife. Achei que o Vizim e o duque forum
bastante elegantes a respeito de tudo, mais do que Reggie
Comorton, que saiu emburrado rua abaixo. O Veio num pareceu se
importar muito, mas dava pra ver que ele só tava pensando em levar
Frances de volta pra casa e testar a tal placa nova no quadril dela.
Naquela situação, com certeza tudo era lucro: se a placa não



aguentasse, seguramente haveria base prum grande pedido de
indenização ao Serviço Nacional de Saúde. Mas assim ele larga a
casa na nossa mão: nós entramos, cansados demais pra qualquer
trepada, e desmaiamos na cama.

A manhã tá nublada quando nós partimos na moto, deixando a
cidade, pegando a estrada e passando pelo ponto onde Kravy saiu
voando. Eu me sinto livre, porque a velocidade não me preocupa, tô
saindo daqui e sinto Jenni segurando na minha cintura, mas assim
que tenho essa sensação já não tamos mais ligados, e nem em cima
da moto, porque tamos caindo na escuridão, cruzando o espaço...
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VIAGEM

Dou uma cotovelada nas costelas de Jason. Ele acorda assustado,
solta um arquejo feliz e diz aliviado.

– Estamos no carro.
Não entendo como ele consegue dormir ao som tonitroante de

“This is the New Shit”, de Marilyn Manson, no estéreo do carro. Aliso
o cabelo dele e digo:

– Nao diga. Onde você achou que nós estávamos?
– Tive um sonho horrível... era longe daqui...
– Eu ouvi você murmurando enquanto dormia. Venha cá, Jason...

se você dorme a toda hora, como pode esperar que eu fique
acordada e dirija? – resmungo eu, dando uma olhadela para
Ambrose, que baba lá atrás. – Ainda bem que eu tenho você aqui,
não é, garoto?

Coitado, ele não sabe que vai passar quatro meses em quarentena
ao chegar e começa a farejar uma mochila no banco traseiro. Jason
estende o braço e põe a mochila no colo.

– Ambrose, vai te foder, viado ... isso não é pro teu bico, puto –
diz ele, balançando a cabeça. Depois abre o zíper da mochila e olha
mais uma vez para o crânio branco-amarelado de Kravy.

– Feche esse zíper – insisto. – É um mau hábito olhar para isso a
toda hora.

Jason obedece rapidamente, assentindo e me fitando com aqueles
olhos grandes.

– Falou – diz ele. Depois se espreguiça, boceja e diz: – Vou dizer
uma coisa pra tu... fiquei feliz quando o Vizim Watson quis comprar
a moto.

– É, foi legal poder oferecer o dinheiro para o seu pai e a mãe do
Kravy.

– Pois é. E eles foram mais legais ainda aceitando só metade!



– Talvez nós possamos nos dar ao luxo de pegar uma cabine
noturna na barca – digo, apertando a perna dele. – Acho que
estamos nos devendo um pouco de decadência.

Vejo os olhos dele se arregalarem, quase dando a impressão de
que vão cair da cabeça, feito aquele robô em Futurama.

– Puta que o pariu, tá certo, é preciso ter aventuras em alto-mar.
A gente pode se revezar no papel de grumete e capitão! – Ele vira
para o cachorro. – O velho Ambrose aqui pode entrar no espírito de
troca de gênero ou troca de espécie fazendo o papel de gato do
navio, não é, meu velho?

Ele esfrega a fuça babada de Ambrose, que ofega excitadamente.
Esse maluquinho me mata de rir.
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PÓS-ESCRITO ESPANHOL

Putamerda, Kravy não tava enganado sobre a Espanha. Eu adoro
essa porra aqui. Ele também tava certo sobre a predileção da tal
gata de Setúbal por suruba a três; a primeira coisa que eu fiz foi
insistir com a Jenni pra irmos atrás dela. Infelizmente, Jenni num
compartilhou do meu entusiasmo, de modo que o troço não rolou.
Mas não posso me queixar, porque a vida não tá ruim.

A gente arrumou emprego num estábulo. Jenni adora, e acho que
talvez eu esteja finalmente me acostumando a cavalos. Só não curto
motos, que cumigo não têm a menor chance. Os médicos espanhóis
já querem amputar a tua perna, se tu sente uma coceira ali. Eu
guardei o crânio de Kravy. Durante um tempo, fiquei sem saber o
que fazer com aquilo. Tentei enterrar o troço no jardim do nosso
pátio, mas Ambrose sempre desenterrava. Agora tá no banheiro. Eu
vejo aquilo toda manhã: quando dou uma cagada, tomo banho ou
escovo os dentes. É só um pedaço de osso velho, mas às vezes acho
que tá com um sorriso um pouco mais largo do que antes. Deve ser
só impressão minha...

Inda penso em mim mesmo como o Rei de Fife, mas sou um rei
no exílio, exílio voluntário, e não tô com pressa de voltar. Quem
quiser pode chamar aquilo de Reino de Fife; eu prefiro chamar de
Reino de Jason, putada!



NOTA DO AUTOR

Quem escreve sobre lugares como Cowdenbeath, e vem de um
país pequeno (mas espiritualmente vasto) como a Escócia, tem a
responsabilidade de enfatizar que não pretende pintar o lugar “real”,
e sim a Cowdenbeath da sua imaginação no momento específico em
que escreve. Qualquer semelhança com pessoas “reais” é
coincidência e puramente involuntária. Obviamente, o mesmo vale
para Arizona, Fuertaventura, Nevada, Montana, Montrose, Marte ou
onde quer que a história seja ambientada.

Um grande agradecimento a Beth por seu auxílio, orientação e
amor constantes. Agradeço pela constante indulgência de Robin,
Katherine, Sue e Lara, da Random House, para comigo. Mark
Cousins e Don De Grazia tiveram a bondade de ler algumas destas
histórias para me dar um retorno valioso. Meu corroteirista
cinematográfico Dean Cavanagh foi muito generoso ao me
proporcionar o espaço para terminar estas histórias, numa fase em
que estávamos quase sem tempo. Sou um homem afortunado, pois,
se fosse arrolar aqui todos os amigos, parentes e colegas que já me
deram os mais diversos tipos de apoio, aumentaria
consideravelmente o tamanho deste livro. Espero que vocês saibam
quem são e que desejo coisas boas a todos.
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