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PROLOGO — JOAO-O-
JUSTICEIRO

NUMA certa tarde de fins de Primavera, o sino do castelo de
Tunstall tocou a uma hora desusada.

Perto e longe, na floresta e nos campos ao longo do rio, as
gentes comecaram a abandonar os trabalhos e correram na direcao
do som, no lugarejo de Tunstall, um grupo de pobre gente do campo
juntou-se admirando-se dos sinais.

O lugarejo de Tunstall, naquele periodo, no reinado de Henrique
VI, tinha quase o mesmo aspecto que tem hoje. Umas vinte casas,
pouco mais ou menos, pesadamente construidas de carvalho,
pousavam espalhadas num longo e verde vale subindo do rio. A seus
pés a estrada atravessava a ponte e, ascendendo do outro lado,
desaparecia nas orlas da floresta em direcao ao castelo €, um pouco
mais adiante, conduzindo ao convento de Holywood.

A meio do caminho para a aldeia, ficava a igreja, entre teixos. Por
todos os lados, as encostas estavam vestidas de vegetacao e a vista
era limitada pelos verdes ulmeiros e verdejantes carvalhos da
floresta.

Perto da ponte havia uma cruz de pedra sobre um monticulo; e,
ai, se reunira o grupo - uma meia duzia de mulheres e um homem
de grande estatura, com uma camisa parda, discutindo o que
anunciaria o sino.

Um correio tinha atravessado o lugarejo e bebido uma caneca de
cerveja, a cavalo, ndao ousando apear-se, pela urgéncia da jornada;
mas ele proprio ignorava o que havia e somente trazia cartas
fechadas de Sir Daniel Brackley para Sir Oliver Oates, o capelao que
tomava conta do castelo durante a auséncia do Senhor.



Neste momento, porém, ouviu-se o ruido de um cavalo e, em
breve, fora da orla da floresta e sobre a ponte sonora, subiu,
cavalgando, o jovem Master* Ricardo Shelton, pupilo de Sir Daniel.

Finalmente, ele saberia alguma coisa. Por isso o chamaram e lhe
pediram para os informar.

Um jovem que nao tinha ainda dezoito anos, queimado do sol,
ele, olhos garcos, com um gibao de pele de veado com colar de
veludo preto, um barrete verde na cabeca e uma besta a tiracolo, fez
parar o cavalo de bastante boa vontade. Parecia que o proéprio
trouxera grandes noticias. Estava iminente uma batalha. Sir Daniel
mandara que todo aquele que pudesse esticar um arco ou manejar
uma acha de armas partisse a mata-cavalos para Kettley, sob pena
do seu severo desagrado; mas por quem iam bater-se ou de onde se
esperava o combate, Dick nada sabia. Sir Oliver viria, em pessoa, e
Bennet Hatch estava-se preparando, naquele momento; porque era
ele quem comandava a expedicao.

- E a ruina desta boa terra - disse uma mulher. - Se os nobres
viverem em guerra, 0os camponeses tém de comer raizes.

- Pelo contrario - disse Dick -, cada homem que for tera seis
dinheiros por dia, e os besteiros.

- Se viverem - respondeu a mulher - pode ser muito bom, mas
que sera se morrerem, meu senhor?

- Nao poderao morrer melhor do que pelo seu senhor natural.

- Nao tenho nenhum amo natural - disse 0 homem da camisa. -
Eu segui os Walsinghams e todos assim faziamos para os lados de
Brierly, até que, aqui ha uns dois anos, veio a Candelaria. E agora
tenho que enfileirar com Brackley! E isto foi assim por causa das leis.
Chamais a isto natural? Mas agora, quer com Sir Daniel, quer com
Sir Oliver, que sabe mais de leis do que da honra, nao tenho outro
senhor natural que nao seja o pobre rei Henrique Setto, que Deus
abencoe!: o pobre inocente que nem pode confiar a sua mao direita
aquilo que se passa na sua mao esquerda.



- Falas de ma vontade, amigo - respondeu Dick -, confundindo o
vosso bom amo e meu Senhor, 0 Rei, na mesma acusacao. Mas o rei
Henrique, louvado seja Deus!, voltou a razdao e tera todos os
assuntos pacificamente arrumados. E, quanto a Sir Daniel, sois
muito atrevido na sua auséncia! Mas eu nao serei alvissareiro... e
que isto te baste.

- Nao disse mal de vds, Master Ricardo - retorquiu o camponés. -
Sois um garoto, mas quando fordes homem haveis de achar os
bolsos vazios. E mais nao digo. Que Deus ajude os vizinhos de Sir
Daniel e a Virgem Santissima proteja os seus pupilos!

- Clipsby - disse Ricardo -, dizes coisas que, honestamente, eu
nao devo ouvir. Sir Daniel € o meu bom amo e tutor.

- Vamos, quereis decifrar-me uma adivinha? - replicou Clipsby. -
De que lado esta Sir Daniel?

- Nao sei - disse Dick, corando um pouco, porque o seu tutor
havia continuamente mudado de partido, nas perturbagdoes daquele
periodo, e cada mudanca |he havia trazido algum aumento de
fortuna:

- Sim - replicou Clipsby -, nem vos, nem ninguém; porque ele
realmente é dos que se deita com o partido de Lancaster e se
levanta com o de Iorque.

Exatamente nesse momento, a ponte ressoou sob ferraduras de
cavalo e o grupo voltou-se e viu Bennet Hatch, que vinha
galopando: - uma cara tisnada, um homem grisalho, de mao pesada
e mal encarado, armado de espada e lanca, com um elmo de aco na
cabeca e um saio de couro vestido. Era um grande homem naqueles
sitios; a mao direita de Sir Daniel na paz e na guerra, e naquela
altura, por interesses do seu amo, bailio dos cem.

- Clipsby! - gritou ele. - Ja para o castelo e manda para |a
também os outros retardatarios. Bovyer te dara saio de malha e
elmo. Temos de partir antes do recolher. Nota bem : aquele que for
o ultimo a chegar ao alpendre, tera o devido prémio de Sir Daniel!
Repara bem nisto! Conheco-te como valdevinos. Nance -



acrescentou ele, voltando-se para uma das mulheres -, o velho
Appleyard esta ca na terra?

- Com certeza - respondeu a mulher -, naturalmente, no seu
campo.

Assim se dispersou o grupo e, enquanto Clipsby caminhava
vagarosamente pela ponte, Bennet e 0 jovem Shelton cavalgaram,
subindo juntos a estrada, através da aldeia e para além da igreja.

- Vai ver o velho mariola - disse Bennet. - Vai gastar mais tempo
rosnando e palrando de Henrique quinto do que levaria um homem a
ferrar um cavalo. E tudo porque esteve nas guerras de Franca.

A casa para onde se dirigiam era a Ultima da aldeia, elevando-se,
solitaria, entre lilases e, para além dela, por trés lados, havia um
prado aberto subindo até a orla da floresta.

Hatch apeou-se, atirou a rédea sobre a sebe e desceu o campo,
ao lado de Dick, em direcao ao sitio onde o velho soldado estava
cavando, metido até ao joelho no meio das couves, e cantando, de
vez em quando, com voz de cana rachada, um trecho de uma
cancao. Estava todo vestido de couro. S6 o seu barrete e a gola
eram de pano preto debruados de vermelho. A cara parecia uma
casca de noz, tanto na cor como nas rugas, mas os seus velhos
olhos cinzentos eram ainda Iucidos e o seu aspecto orgulhoso. Talvez
porque fosse surdo, talvez porque pensasse ser impréprio de um
velho besteiro de Agincourt dar importancia a tais perturbacdes, o
certo € que nem os raivosos toques de sino de alarme, nem a
proxima chegada de Bennet e do rapaz pareceram impressiona-lo, e
continuou a cavar obstinadamente, esganicando-se, num tom muito
agudo e sacudido:

E agora, querida Senhora, se 0 quiseres ser Peco-te que tenhas
pena de nzira...

- Nick Appleyard - disse Hatch -, Sir Oliver recomenda-se e
ordena que venhas, ja, para o castelo, para assumir um comando.

O velho levantou os olhos.



- Ora vivam, meus senhores! - disse mostrando os dentes. - E
para onde vai o patrao Hatch?

- O patrao Hatch vai para Kettley, com todos os homens que
pudermos montar - retorquiu Bennet. - H4 um combate para esses
lados, parece. E o meu amo espera um reforco.

- Sim, na verdade - replicou Appleyard. - E que me deixas para
guarnicao além desses?

- Deixo-te seis homens bons e podes utilizar Sir Oliver -
respondeu Hatch.

- Nao se aguentara a praca - disse Appleyard -, o nimero nao é
bastante. Seria preciso ter duas vezes mais, para consegui-lo.

- E por isso que eu venho por ti, velho manhoso - replicou o
outro. - Quem mais ha aqui, a nao seres tu, capaz de fazer alguma
coisa com uma tal guarnicao?

- Sim, quando sentem o aperto é que se lembram do sapato
velho! - respondeu Nick. - Nao ha um de vocés capaz de montar um
cavalo ou empunhar uma acha de armas. E a respeito de arqueiros
(Sao Miguel!) se o velho Henrigue Quinto voltasse ficaria de pé e,
por uma moeda, deixaria que Ihe atirassem uma flechada.

- Nao, Nick, ainda ha alguns que podem esticar um bom arco -
disse Bennet.

- Esticar um bom arco! -exclamou Appleyard. - Sim! Mas quem
sera capaz de disparar uma boa flechada? Nisso entra o golpe de
vista e € preciso ter a cabeca no seu lugar. A que é que vocés
chamam, agora, um longo tiro de besta, Bennet Hatch?

- Bom - disse Bennet, olhando em volta -, seria um belo tiro daqui
para a floresta.

- Sim, seria um tiro bastante comprido - disse o velho, dando
uma olhadela por cima do ombro.

Entdo, p6s a mao por sobre os olhos e quedou-se olhando
atentamente.



- Porque estas a olhar? - perguntou Bennet, com uma
gargalhada. - Vés Henrique Quinto?

O veterano continuava olhando para o monte em siléncio. O sol
brilhava largamente sobre os prados em declive. Alguns carneiros
brancos vagueavam pastando, e tudo estaria tranquilo se nao fosse
o tocar distante do sino.

- Que ha, Appleyard? - Perguntou Dick.

- Porque sera que os passaros... - disse Appleyard. E realmente,
sobre as copas da floresta, no sitio em que esta descia, numa lingua,
entre os prados e acabava num par de verdejantes ulmeiros, a cerca
de um tiro de besta do campo onde estavam, um bando de passaros
rasava, de um lado para o outro, em evidente desordem.

- Que tém os passaros? - perguntou Bennet.

- Nao ha duvida - disse Appleyard -, és um homem prudente para
a guerra, patrao Bennet! Os passaros sao uma excelente sentinela.
Em lugares de floresta, sao a primeira linha de batalha. Agora,
escuta, se ficarmos aqui a descoberto, devemos ter besteiros
escondidos que nos vigiam. E, se quiseres ficar, nao seras muito
prudente!

- Isso sim, velho manhoso! - disse Hatch. - Nao ha homens mais
proximo de nos do que os de Sir Daniel, em Kettley. Estas aqui tao
seguro como na Torre de Londres. E queres assustar a gente com
um bando de pardais!

- Nao querem ouvir isto? - rosnou Appleyard. - Quantos bandidos
nao deixariam cortar as duas orelhas para poder atirar sobre
qualguer de ndés! Por Sao Miguel, homem! Eles detestam-nos como a
dois furoes!

- Estda bem. Detestam Sir Daniel - respondeu Hatch, um pouco
preocupado.

- Sim, detestam Sir Daniel e todo aquele que o serve - disse
Appleyard. - E na ordem do seu ddio, detestam, em primeiro lugar,
Bennet Hatch e o velho besteiro Nicolau. Olha para ali. Se ali
estivesse um homem forte a vigiar, a beira do bosque, e tu e eu



estivéssemos a jeito para ele (como, por Sao Jorge, estamos!), qual
pensas que ele escolheria?

- Aposto que serias tu - respondeu Hatch.

- Aposto a minha capa, contra um cinto de couro, que serias tu! -
berrou o velho besteiro. - Tu, Bennet, queimaste Grimstone; e eles
nunca te perdoarao isso, meu amo. Quanto a mim, depressa estarei
em bom lugar (assim Deus no conceda!) e tao livre de uma flechada
como de um tiro de canhao e de todas as mas vontades deles. Sou
velho e partirei depressa. A cama esta @ minha espera. Mas tu,
Bennet, tens de ficar por ca, depois de mim, por tua conta e risco. E
se chegares & minha idade sem teres sido enforcado, é que, entao, o
verdadeiro espirito inglés tera morrido.

- Es o parvo mais manhoso da floresta de Tunstall - respondeu
Hatch visivelmente perturbado , por estas ameacas. - Vai buscar as
tuas armas, antes que chegue Sir Oliver, e deixa um bocado de
tagarelar. Se tivesses falado tanto tempo com Henrique Quinto, teria
ficado com os ouvidos mais cheios do que a bolsa.

Uma flecha zuniu, no espaco, como um enorme moscardo, atingiu
o velho Nick Apleyard entre as omoplatas e atravessou-o, de um
lado ao outro, e ele caiu, para diante, de brucos, entre as couves.
Hatch, com um grito sufocado, deu um salto e, agachando-se,
correu a proteger-se com a casa. Entretanto, Dick Shelton deixara-se
cair atras de um dos lilases, e tinha a besta esticada e metida a cara,
apontando o lugar da floresta.

Nao mexia uma folha. Os carneiros pastavam pacientemente e os
passaros haviam pousado. Mas ai estava o velho com uma seta
espetada ao alto nas costas; e ali estavam Hatch suspenso do pipilar
das aves e Dick escondido e alerta por detras da moita de lilases.

- Vé alguma coisa? - Gritou Hatch.
- Nao mexe nem um ramo - respondeu Dick.

- Parece-me uma vergonha deixa-lo assim estendido — disse
Bennet, voltando a aparecer, com passo hesitante, e muito palido. -



Vigie o bosque, Master Shelton! Vigie-o com atencao! Deus me
perdoe, foi um belo tiro!

Bennet levantou o velho arqueiro sobre o seu joelho. Nao estava
ainda morto. A face vivia. Os olhos fechavam-se e abriam-se
maquinalmente e tinham a mais terrivel espressao de sofrimento.

- Ainda ouves, velho Nick? - perguntou Hatch.
- Tens uma Ultima vontade antes de partir, meu irmao?

- Arranca a seta e deixa-me morrer, pela santissima Virgem! -
murmurou Appleyard. - Nasci ainda na Inglaterra dos bons tempos.
Arranca-a!

- Master Dick - disse Bennet -, venha ca e dé-me um bom puxao
a esta seta. O pobre pecador morrera contente.

Dick largou a besta e, puxando fortemente pela flecha, arrancou-
a. Um gorgolejo de sangue seguiu-se. O velho arqueiro tentou
agarrar-se-lhe aos pés. Pronunciou, mais uma vez, o nome de Deus
e tombou morto.

Hatch, de joelhos entre as couves, orou fervorosamente pela
bem-aventuranca da alma que partia. Mas, mesmo enquanto rezava,
era evidente que a sua atencao estava dividida e conservava o olhar
fixo sobre o canto do bosque de onde o tiro partira. Quando acabou,
levantou-se. Arrancou um dos seus guantes de malha e enxugou a
face palida, toda molhada de suor do medo:

- Sim! - disse - sera, a seguir, a minha vez.

- Quem fez isto, Bennet? - perguntou Ricardo, ainda com a flecha
na mao.

- Nao sei. SO Deus o sabe - disse Hatch.

- Ha aqui umas boas dezenas de almas cristds a quem temos
escorracado das casas e das fazendas, ele e eu. Ele pagou ja o seu
quinhao, pobre diabo, e talvez nao demore muito que eu pague o
meu. Sir Daniel governa com dureza.

- E uma seta estranha, esta! - disse o rapaz, olhando a flecha na
mao.



-Sim, por minha fé! - exclamou Bennet. - Negra e com penas
negras na ponta. €, na verdade, uma seta de mau agouro, porque o
negro, dizem, pressagia enterro. E tem palavras escritas! Limpe o
sangue. O que I€?

- "Para Appleyard, de Joao-o-Justiceiro," - leu Shelton. - Que
augurara isto?

- Nao, isto nao me agrada - respondeu o mercenario, € abanando
a cabeca. — Jodo-o-Justiceiro! Aqui estd um lindo nome para os
malandros que ha neste mundo! Mas com que fim deixam, assim,
um vestigio? Pegue-lhe pelos joelhos, bom Master Shelton, que eu o
seguro pelos ombros, e vamos deixa-lo em casa.

- Isto vai ser um rude golpe para o pobre Sir Oliver. Vai ficar
branco como o papel e vai moer oracoes como um moinho de vento.

Levantaram o velho besteiro e, os dois, levaram-no para a casa
que ele havia construido sozinho. Ai deitaram-no no chdo, sem
procurar a enxerga, e tentaram, o melhor possivel, juntar-lhe e
compor-lhe os membros.

A casa de Appleyard era limpa e nua: Tinha uma cama com uma
coberta azul, um armario, um arcaz, um par de escabelos e uma
mesa de dobradica ao canto da chaminé; e, pendendo das paredes,
o arsenal do velho soldado, composto de arcos e da armadura
defensiva.

Hatch comecgou a olhar, em volta, curiosamente. - disse.

- Nick tinha dinheiro - Deve ter um pé de meia de umas sessenta
libras. Eu deveria... - poderia procura-lo! Quando perdemos um bom
amigo, Master Ricardo, a melhor consolacao que poderemos ter €
ser seu herdeiro. Olha para este arcaz!

Aposto em como ha la dentro um alqueire de ouro.

Tinha bom pulso para agarrar e maos fortes para guardar, o velho
besteiro Appleyard! Agora, Deus dé descanso a sua alma! Ha perto
de oitenta anos que vivia, sempre amealhando. Mas agora, pobre
mariola, estd de papo para o ar e nada mais |he faz falta e, se os



seus bens mdveis fossem parar as maos de um bom amigo, julgo
que no céu ficaria mais contente.

- Vamos, Hatch - disse Dick -, respeita esses olhos vidrados.
Serias capaz de roubar um homem diante do seu cadaver? Nao,
vamos embora!

Hatch fez varios sinais da cruz. Mas neste momento a sua
tendéncia natural voltou e ele nao era daqueles que facilmente se
deixam dissuadir dos seus projetos. Teria ido mais longe com o arcaz
se nao tivesse soado a cancela e se, logo depois, a porta se nao
tivesse aberto, deixando entrar um homem de cerca de cinquenta
anos, alto, corpulento, corado, de olhos escuros, de soprepeliz e
vestes negras.

- Appleyard! - chamava o recém-chegado, entrando. Depois,
parou petrificado. - Ave Maria! - esclamou. - Deus nos acuda! que
histdria é esta?

- Uma triste histéria para Appleyard, meu padre - respondeu
Hatch, com um perfeito a-vontade. - Foi atingido a sua propria porta
e deve ter chegado, agora mesmo, as portas do Purgatorio. Ai, se o
que dizem é verdade, nao lhe fara falta luz nem calor.

Sir Oliver dirigiu-se hesitante para um escabelo e sentou-se,
indisposto e palido.

- Isto é castigo! Oh! um rude golpe! - murmurou, suspirando, e
matraqueou uma fiada de oracoes.

Entretanto, Hatch tirara o elmo e ajoelhara.

- Bennet - disse o0 padre, reanimando-se um pouco -, que pode
isto ser? Que inimigo teria feito isto?

- Aqui esta a flecha, Sir Oliver. Vede, nela estdo escritas palavras -
disse Dick.

- N3o - gritou o padre -, isto € uma infamia! Jodo-o-Justiceiro! E
um verdadeiro dito de Lollardt®. E é negra como um pressagio!
Senhores, esta seta traicoeira ndo me agrada. Mas é mais
importante tomar conselho. Quem podera ter sido? Que pensas,
Bennet? De tantos e tao tenebrosos inimigos, qual teria sido capaz



de nos enfrentar tao ousadamente? Simnel? Duvido. Os
Walsinghams? Nao! Nao estao, ainda, tao quebrados. Pensam ainda
em dominar-nos legalmente, quando as coisas mudarem. Ha
também Simao Malmesbury. Que te parece, Bennet?

- Que pensais v0s, senhor, de Ellis Duckworth? - replicou Hatch.

- Nao, Bennet, nunca. Ele, ndao - disse o padre. - Nunca uma
revolta partiu de baixo, Bennet. Todos os cronistas judiciosos sao
unanimes nesta opinidao. A rebelido marcha sempre de cima para
baixo, e, quando a plebe lanca mao das armas, procuram sempre,
cuidadosamente, saber a que senhor isso aproveita. Neste
momento, Sir Daniel, tendo mais uma vez aderido ao partido da
Rainha, caiu em desgraca para os senhores do partido de Iorque.
Daqui, Bennet, é que veio o golpe! Por que razao?... Ainda o procuro
saber!... Mas é aqui que esta a origem desta desgraca.

- Entao concordo convosco, Sir Oliver - disse Bennet. - Os
espiritos estdo tao exaltados, nesta terra, que ha muito pressinto o
perigo. Assim sucedeu também ao pobre Appleyard. E, com vossa
licenca, os animos estao tdo odiosamente dispostos contra nds
todos, que ndo sao necessarios nem os de Iorque, nem os de
Lancaster para os incitar. Vou dizer-vos o que penso. Vos, que sois
padre, e Sir Daniel, que navega com qualquer vento, espoliastes
muita gente e batestes e enforcastes nao poucos. Sois, finalmente,
chamado a prestar contas. Tendes sempre, nao sei como, saltado
por cima da lei e assim pensais ter remediado tudo. Mas, com vossa
licenca, Sir Oliver, 0 homem que haveis espoliado e batido esta cada
vez mais enraivecido e, um dia, se o diabo negro o aconselhar,
erguer-se-a com 0 seu arco e espetar-vos-a uma jarda de flecha nas
entranhas.

- Nao, Bennet. Estas enganado. Deverias corrigir-te, Bennet -
disse Sir Oliver. - Es um linguareiro, um falador, um indiscreto. Tens
a boca maior Bennet! do que as tuas duas orelhas. Corrige-te,
corrige-te!

- Bom, calar-me-ei. Seja como quereis - disse 0 mercenario.



O padre levantou-se do escabelo. Do estojo de escrever,
pendente do seu pescoco, tirou cera, um pavio, pederneira e fuzil.
Com isto selou o arcaz e o armario com o sinete de armas de Sir
Daniel, enquanto Hatch olhava desconsolado e o grupo avancou um
pouco, depois mais um pouco, medrosamente, para sair de casa e
alcancar os cavalos.

- E tempo de nos pormos a caminho Sir Oliver - disse Hatch,
segurando o estribo do padre enquanto este montava.

- Sim, Bennet, mas as coisas mudaram - retorquiu o padre. -
Agora ja nao existe o Appleyard!, Deus o tenha em descanso, para
comandar a guarnicao, Terei de conservar-te Bennet. Preciso de um
homem seguro para me tranquilizar, neste dia e flechas negras. "A
seta que voa de dia..." diz o Evangelho... Nao me lembra o resto do
texto. Sou um padre preguicoso, mergulhado de mais nos negocios
dos homens. Bom marchemos, amigo Hatch.

Os soldados devem estar agora no adro da igreja.

Assim cavalgaram para a estrada, com o vento nas costas
agitando as abas das vestes do padre. Atras deles, a medida que
caminhavam, levantavam-se nuvens escurecendo o sol poente.
Tinham passado trés das casas espalhadas que formavam o lugarejo
de Tunstall quando, chegando a uma volta viram a igreja na frente
deles.

Dez ou doze casas amontoavam-se em torno. Mas, pelo lado das
traseiras, o adro da igreja ligava com os prados. Junto do alpendre,
agrupavam-se uns vinte homens, aproximadamente. Alguns estavam
a cavalo, outros tinham os cavalos a rédea.

Estavam armados e montados de varias maneiras: uns com
lancas, outros com achas de armas, alguns com bestas e outros
escarranchados em cavalos de trabalho, ainda enlameados da terra
do arado, porque estes eram a escoria da regidao e todos os
melhores homens e belos equipamentos estavam ja em campo com
Sir Daniel.



- Nao foi mal feito, louvada seja a cruz de Holywood. Sir Daniel
ficard contente, com razdao! - observou o padre, contando
mentalmente a soldadesca.

- Quem vai ai?! Pare, se é dos nossos! - Gritou Bennet.

Viu-se um homem deslizar, atravessando o adro entre os teixos,
e, Ao ouvir esta intimacao, por de lado todo o disfarce e correr, o
melhor que pdde, para a floresta. Os homens do alpendre, até ai
desprevenidos da presenca do desconhecido, despertaram e
espalharam-se. Os que estavam a pé guindavam-se,
apressadamente, para as selas; os restantes lancaram-se, a cavalo,
na perseguicao, mas tinham de tornejar o terreno sagrado e era
evidente que a presa se |lhes escaparia.

Hatch, rugindo uma praga, apontou o cavalo & vedagao, para a
saltar, mas o animal negou-se, projetando o cavaleiro ao comprido
na poeira. E, ainda que, no mesmo momento, se tivesse levantado e
lancado mao do freio, tinha passado o tempo necessario para que o
fugitivo conseguisse uma grande dianteira e nao pudesse haver
esperancas de alcanca-lo.

O mais prudente de todos fora Dick Shelton. Em vez de partir
numa perseguicao inutil, arrancara rapidamente a besta de tiracolo,
esticara-a e pusera uma flecha na corda. E, agora, quando os outros
haviam desistido, voltara-se para Bennet e perguntava-lhe se podia
disparar.

- Atira! Atira! - gritou o padre, com violéncia sanguinaria.

- Aponte-lhe, Master Dick - disse Bennet. - Deite-mo abaixo como
uma maca madura.

O fugitivo estava, agora, apenas a poucos passos da salvacao.
Mas esta Ultima parte do prado subia a pique, e o homem
proporcionalmente corria mais devagar. Apesar de, com a névoa da
noite que caia e os movimentos sacudidos do corredor, nao ser um
alvo facil, Dick sentiu, enquanto apontava o arco, uma espécie de
piedade e um quase desejo de nao acertar.



A seta partiu. O homem tropecou e caiu. E uma grande
aclamacao partiu de Hatch e dos perseguidores. Mas faziam contas
antecipadas. O homem caiu levemente e, levantando-se, 4&qil,
voltou-se e agitou num desafio o seu barrete e, pouco depois,
estava fora do alcance da vista, na orla da floresta.

- Que o diabo o leve! - gritou Bennet. - Tem pernas de ladrao e
pode correr, com mil demdnios! Mas acertou-lhe, Master Shelton. Foi
atingido e nao lhe invejo a sorte.

- Que faria ele junto a igreja? - perguntou Sir Oliver - Estou
desconfiado de que ali tenha havido desastre! Clipsby, meu rapaz,
apeia-te e procura bem entre os teixos.

Clipsby partiu e, pouco depois, voltou trazendo um papel.

- Este escrito estava pregado na porta da igreja - disse,
estendendo-o ao padre. - Nao encontrei mais nada, meu padre.

- Agora, pelo poder da Santa Madre Igreja! - gritou Sir Oliver -
isto atinge quase o sacrilégio! Pelo belprazer do Rei ou do senhor do
castelo esta bem! Mas que qualquer escalda-favais de gibao verde
possa colar papéis na porta da igreja! Nao, isto cheira, a valer, a
heresia! A valer! E por muito menos ja alguns tém sido queimados!
Mas, que é isto? A noite cai depressa. Bom Master Ricardo, o senhor,
que tem olhos de moco, leia-me, por favor, este papel.

Dick Shelton agarrou no papel e leu-o alto. Continha algumas
linhas de uma rude cangao de escarnio rimando com dificuldade,
escrita em grosseiros caracteres e com uma ortografia ainda mais
singular. Com a ortografia um pouco melhorada, eis o que dizia:

Tenho quatro setas pretas no meu cinturao.
Quatro para as penas que tenho sentido.
Quatro pros homens de mau coracao

Que desde sempre me tém oprinido.

Uma ja partiu e, bem despachado,



O velho Appleyard foi assassinado.

Uma é pra um tal senhor Bennet Hatch
Que incendiou Grinsstone de alto a baixo.
Uma é para Oliver Oates, essa alma santa,
Que a Sir Harry Shelton cortou a garganta
Sir Daniel, para vds sera a quarta.

E, com isso, nds gozaremos a farta.

Todos vos tereis 0 vosso quinhdo:

Uma seta preta no coracao.

Ajoelhai-vos, fazei oracao,

Pois sois ladroes mortos, quer queiram quer nao...

Joao-o-Justiceiro da Floresta Verde, e a sua bela companhia.

Nota: Temos mais flechas e boa corda de canhamo para outros
do vosso séquito.

- Sim, senhor! Ai da caridade e das gracas cristas! - gritou Sir
Oliver, lamentosamente. - Senhores, este € um mundo falso e cada
vez pior. Juro, pela Santa Cruz de Holywood, que estou tao inocente
do mal que sucedeu a esse bom cavaleiro, quer por atos, quer por
intencdes, como uma crianga por batizar. Ninguém foi degolado,
nisto se enganam eles!, e ainda vivem testemunhas que podem
prova-lo.

- Isso nao serve de nada, padre - disse Bennet. - E improprio
falar nisso aqui...

- Nao, Bennet, ndo. Conserva-te no teu lugar - respondeu o
padre. - Farei surgir a minha inocéncia. Nao ha consideracdes de
qualquer espécie que me facam perder, por um erro, a minha pobre



vida. Tomo estes homens por testemunhas de que estou limpo de
macula neste assunto. Nem mesmo estava no castelo. Fui mandado
a um recado antes das nove horas.

- Sir Oliver - disse Hatch, interrompendo-o.

- Desde que nao quereis acabar com esse sermao , arranjarei
outros meios. Goffe, toca para montar!

E, enquanto a fanfarra soava, Bennet aproximou-se do
desconcertado clérigo e violentamente segredou-lhe ao ouvido.

Dick Shelton viu o olhar do padre voltar-se para ele, por
instantes, num medroso lampejo. Tinha as suas razoes para meditar,
porque aquele Sir Harry Shelton era seu proprio pai. Mas nunca
disse palavra e manteve uma expressao inalteravel. Hatch e Sir
Oliver discutiram, durante algum tempo, a sua nova situacao. Foi
decidido, entre eles, reservar dez homens, nao s6 para guarnecer o
castelo mas também para escoltar o padre através da floresta.

Entretanto, como Bennet devia ficar a retaguarda, o comando do
reforco foi dado a Master Shelton. Na verdade, nao havia
possibilidade de escolha. Os homens eram pobres rusticos, tardos e
pouco afeitos & guerra, enquanto Dick era nao sé popular mais
valente e mais reflectido do que o natural na sua idade. Apesar de a
sua juventude haver decorrido nestes rudes lugares campestres, o
rapaz havia sido bem ensinado nas letras por Sir Oliver, e o proprio
Hatch o industriara no manejo das armas e lhe dera as primeiras
nogdes do comando.

Bennet havia sido sempre, para ele, bondoso e util. Era uma
destas pessoas que sao duras como 0 aco para 0s que consideram
inimigos, mas ferozmente fiéis e dedicados para os amigos. E, agora,
enquanto Sir Oliver entrava na casa proxima para escrever, na sua
rapida e especiosa caligrafia, um memorial dos Ultimos
acontecimentos a seu amo, Sir Daniel Brackley, Bennet aproximou-se
do discipulo para Ihe desejar boa sorte na empresa.

- Deve ir pelo caminho mais longo, Master Shelton - disse. - Pela
sua saude, va pela ponte! Mande um homem de confianca cinquenta



passos a sua frente, para atrair os tiros; e va devagar até passar o
bosque. Se os bandidos atacarem, carregue.

N3o lucrard nada esperando. E avance sempre, Master Shelton.
N3o volte para tras, se tem amor a vida. Lembre-se de que nao ha
nenhum reforco em Tunstall. E, agora que vai para as grandes
guerras do Rei, e eu aqui fico, em extremo perigo de vida, e s6 Deus
sabe se por ca nos encontraremos outra vez, vou dar-lhe os meus
conselhos a partida. Vigie Sir Daniel. Ele nao é certo. Nao confie no
padre. Nao tem intengao de fazer mal, mas cumpre a vontade dos
outros. E uma arma de Sir Daniel.

Faca valer a sua boa nobreza, aonde quer que va e, note bem,
conquiste amigos poderosos. E nao se esqueca de rezar um padre-
nosso por Bennet Hatch.

Ha neste mundo patifes piores que Bennet. Assim Deus o protejal!

- E o céu seja contigo, Bennet - replicou Dick. - Foste um bom
amigo para um 0rfao, hei-de dizé-lo sempre.

- E olhe, Master - acrescentou Hatch, com um embaraco -, se
esse tal Justiceiro me atravessar com uma seta, talvez possa gastar
uma moeda de ouro ou uma libra por intencao da minha pobre
alma, porque irei diretinho para o Purgatorio!

- Sera cumprido o teu desejo, Bennet - respondeu Dick. - Mas
que estas para ai a dizer, homem?! Encontrar-nos-emos outra vez,
mas em sitio onde tenhamos mais necessidade de cerveja do que de
missas.

- Assim Deus o queira, Master Dick! - replicou o outro. - Ai vem
Sir Oliver. Se fosse tao expedito com o arco como é com a pena,
seria um bravo soldado.

Sir Oliver deu a Dick um volume selado, assim sobrescritado:

"Para ser entregue urgentemente ao meu verdadeiro e veneravel
senhor, o cavaleiro Sir Daniel Brackley.

E Dick, metendo-o no peito do seu gibao, deu a voz de comando
e avangou para oeste, subindo a aldeia.



LIVRO I — OS DOIS RAPAZES



CAPITULO I — NA ESTALAGEM DO SOL, EM KETTLEY

SIR Daniel e os seus homens estavam naquela noite em Kettley e
seus arredores, confortavelmente aquartelados e bem patrulhados.
Mas o cavaleiro de Tunstall era insaciavel de dinheiro e, mesmo
agora, no limiar de uma aventura que podia guinda-lo ou perdé-lo,
estava a pé a uma hora da noite para espoliar os pobres vizinhos.
Era dos que traficavam em herancas litigiosas. Era a sua maneira de
quebrar os reclamantes mais irrequietos. Pelo favor, que mantinha,
dos grandes senhores, junto do Rei, conseguia decisdes injustas em
seu proveito, ou, se isto era muito complicado, tomava pela forca
das armas o castelo disputado e confiava na sua influéncia e no
perspicaz conhecimento que Sir Oliver tinha das leis, para conservar
0 que havia roubado. Kettley era um destes lugares; tinha-lhe caido
muito recentemente nas garras. Encontrava ainda a oposicao dos
feudatarios; e tinha sido para mostrar o seu descontentamento que
ali levara as tropas.

Por volta das duas da manha, Sir Daniel estava sentado na sala
da estalagem, muito perto do lume, porque estava frio aquela hora
no meio dos pantanos de Kettley. Ao lado tinha uma caneca de
cerveja com especiarias. Tirara o elmo de viseira, descansava a
cabeca, calva e seca, e a escura face sobre a mao, e estava
confortavelmente embrulhado numa capa cor de sangue. Na parte
mais baixa da sala, cerca de meia duzia dos seus homens
guardavam a porta ou dormiam sobre os bancos, e, um pouco mais
proximo, um rapazinho, aparentando doze ou treze anos, dormia
estendido numa manta, no chao. O estalajadeiro do Sol mantinha-se
de pé, em frente do fidalgo.

- Agora, toma nota, estalajadeiro - disse Sir Daniel. - Segue
apenas as minhas ordens; e eu serei sempre um bom senhor para ti.
Preciso de homens de confianca para as sedes de distrito. Repara
bem, terei Adam-o-More como alcaide. Se for escolhido outro, de
nada te valera, porque sera pago a tua custa. Para os que pagaram
tributo a Walsingham tomarei boas medidas, e tu estas entre
esses...



- Bom cavaleiro - disse o estalajadeiro -, juro pela Cruz de
Holywood que sé paguei a Walsingham sob coacdo. N&o, bravo
cavaleiro, eu nao gosto do patife do Walsingham. é tdo pobre como
ladrdo, bravo cavaleiro. Antes quero um grande senhor como Vvos.
Perguntai & vizinhanca. Sou um ferrenho partidario de Brackley.

- Talvez - disse Sir Daniel. - Entao pagas.

O hospedeiro fez uma horrenda careta. Mas isto era uma
infelicidade que naqueles tempos sem lei frequentemente sucedia a
um feudatario, e talvez tivesse ficado contente por ter conseguido a
paz de maneira tao facil.

- Traz esse homem, Selden! - gritou o cavaleiro.

E um dos seus mercenarios conduziu um pobre velho curvado,
palido como a cera e tremendo com sezdes.

- Vilao - disse Sir Daniel -, como te chamas?

- Condall, para servir Vossa Nobréza - replicou o homem. -
Chamo-me Condall de Shoreby, as ordens de Vossa Nobreza.

- Ouvi dizer mal de ti - retorquiu o cavaleiro. - Vives da traicao,
Espalhas falsas noticias na regiao e és suspeito de varias mortes,
patife.

Es muito atrevido, mas eu te ensinarei...

- Honrado e veneravel senhor! - gritou o homem. - Aqui deve
haver confusao, salvo o devido respeito. Sou um pobre homem que
ndo faz mal a ninguém.

- O meirinho deu de ti as piores informacodes - disse o cavaleiro. -
Préndam-me - disse -, este Tyndall de Shoreby.

- Condall, meu bom senhor; Condall é que € o meu nome - disse
o infeliz.

- Condall ou Tyndall, tanto faz, por minha fé! estdas aqui e
suspeito grandemente da tua honestidade. Se queres salvar a
cabeca, escreve-me, rapidamente uma confissao de divida de vinte
libras.



- De vinte libras? - Gritou Condall. - meu bom senhor! Isso é uma
loucura! Tudo quanto tenho nao vale setenta xelins!

- Condall ou Tyndall - replicou Sir Daniel, - rindo sarcasticamente.
- Correrei o risco desse prejuizo. Escreve vinte, que, logo que eu
receba tudo, serei bom amo para ti e perdoar-te-ei o resto.

- Valha-me Deus, Eu quase nao sei escrever - disse Condall. -
meu senhor Nao pode ser.

- Bem! -, entdo ndao ha remédio - replicou o cavaleiro. - Assim
ainda te pouparia, Tyndall, mesmo contra a minha consciéncia.
Selden, leva-me suavemente este velho patife até ao ulmeiro mais
proximo e pendura-mo, com ternura, pelo pescoco em sitio onde eu
0 possa ver quando montar a cavalo. Passa bem, velho Condall,
querido Tyndall. Vais a mata-cavalos para o Paraiso. Adeus!

- Nao, meu muito amavel senhor - respondeu Condall, forcando
um sorriso servil.- Se sois tao poderoso que o que mandais fazer é
bem feito, eu cumprirei as vossas ordens, mesmo com a minha fraca
habilidade.

- Amigo - disse Sir Daniel -, agora, has-de escrever quarenta. Vai!
é esperto de mais para teres s6 um rendimento de setenta xelins.
Seldon, vé-o escrever-me isso em boa forma e devidamente
testemunhado.

E Sir Daniel, que era um alegre cavaleiro como outro nao havia
em Inglaterra -, bebeu uma golada da sua cerveja com especiarias e
recostou-se sorrindo.

Entretanto, o rapaz estendido no chao comecou a levantar-se e,
finalmente, sentou-se e olhou em volta, com espanto.

- Aqui! - disse Sir Daniel. E como o outro se levantasse a esta
ordem e caminhasse vagarosamente para ele reclinou-se na cadeira
e riu, a gargalhada.

- Pela Santa cruz! - exclamou. - Estas um belo rapaz.

O rapaz pobs-se rubro de cdlera, lancando-lhe um olhar de ddio
dos seus negros olhos.



Agora, que estava de pé, era mais dificil dar-lhe uma idade certa.
O rosto tinha uma expressao de mais idade, mas era tao aveludado
como o0 de um petiz e, de membros e corpo, era invulgarmente
franzino e um pouco acanhado, na maneira de andar.

- Haveis-me chamado, Sir Daniel? - disse.
Era para vos rirdes do meu triste estado?
- Entao, deixa-me rir! - disse o cavaleiro.

Ah, patife! Deixa-me rir! Se te pudesses ver a ti préprio, aposto
que serias o primeiro a rir.

- Bem - exclamou o rapaz, corando. - Deveis responder por isto
quando responderdes pelo resto. Ride-vos enquanto é tempo!

- Agora, nao, querido primo - replicou Sir Daniel, com vivacidade.
- Nao penses que me rio de ti a nao ser com bom humor e como
entre parentes e particulares amigos. Vou fazer-te um casamento de
um milhar de libras e, além disso, mimar-te muito. Raptei-te, na
verdade, rudemente, porque o tempo urgia, mas, daqui para o
futuro, sustentar-te-ei de boa vontade e servir-te-ei dedicadamente.

Seras a Senhora Shelton: Lady Shelton-por minha honra. - porque
0 rapaz é uma bela promessa. Vamos! Nao te envergonhes de um
riso honesto!

Afasta a melancolial os maus nao riem, bom primo. Bom
estalajadeiro, traze-me agora a refeicao de meu primo Master John.
Senta-te, queridinho, e come.

- Nao - disse Master John. - Nao comerei nada. Desde que me
forcais a este pecado, jejuarei para salvar a minha alma. Mas, bom
estalajadeiro, peco-te o favor de me dares um copo de boa agua.

- Agradeco-te muito esse favor.

- Terds uma bula para o jejum, vamos! - exclamou o cavaleiro. -
Confessar-te-as, por minha fé! Alegra-te e come!

Mas o rapaz era obstinado. Bebeu o copo de agua e,
embrulhando-se de novo na manta, sentou-se hum canto afastado,
meditando.



Uma hora ou duas depois, ouviu-se um burburinho na vila, com
alertas de sentinelas e o ruido de armas e cavalos. Entdo, um grupo
aproximou-se da porta da estalagem e Ricardo Shelton, salpicado de
lama, apareceu no limiar.

- Deus vos salve, Sir Daniel! - disse.
- Como?! Ricardito Shelton! - exclamou o cavaleiro.

Ao ouvir proferir o nome de Dick, o outro rapaz olhou-o
curiosamente.

- Que faz Bennet Hatch?

- Dignai-vos, senhor, tomar conhecimento desta mensagem de Sir
Oliver, onde todos os acontecimentos sao completamente relatados -
respondeu Ricardo, apresentando a carta do padre. - E, antes de
mais, talvez fosse bom partirdes 0 mais depressa possivel para
Resingham: porque, no caminho para aqui, encontramos um correio
galopando furiosamente com cartas e, pelas suas noticias, Lord
Resingham  estava em ma situacado e  necessitava
extraordinariamente da vossa presenca.

- Como dizes? Em ma situacao? - retorquiu o cavaleiro. - Nao,
entao so teremos pressa de estar quietos, caro Ricardo. Da maneira
que correm as coisas neste pobre reino de Inglaterra, aquele que vai
mais devagar € o que vai com mais seguranca. Da demora, dizia-se,
nascia o perigo. Mas € antes este prurido de acao que perder os
homens, nota bem isto, Dick. Mas deixa-me ver, primeiro, 0 que para
aqui me trazes. Selden, um archote aqui ao pé da portal!

E Sir Daniel encaminhou-se, com grandes passadas, para a rua da
vila, e, a luz vermelha do archote, inspeccionou as suas novas
tropas.

Era um impopular vizinho e um senhor impopular, mas, como
cabo de guerra, era bem amado pelos que cavalgavam atras do seu
penddo. A sua violéncia no ataque, a sua comprovada coragem, o
cuidado pelo conforto dos soldados, mesmo o0s seus rudes
sarcasmos, tudo era do gosto desta atrevida soldadesca de cota de
malha e elmo.



- Nao, pela Santa Cruz! - exclamou. - Quem sao estes caes
famélicos? Ha-os curvos como um arco e finos como uma lanca.
Ireis na primeira linha, para vos poupar, amigos! Reparem naquele
velho mariola do cavalo malhado! Um carneiro de dois anos a cavalo
num porco tinha um ar mais marcial!

Ol4, Clipsby, também por cd, velha ratazana? Es um homem que
eu perderia de boa vontade. Has-de, ir, na frente de todos, com um
circulo pintado no gibao para seres melhor alvo para os besteiros.
Has-de ensinar-me o caminho, vilao!

- Nao poderei ensinar-vos outro caminho que nao seja o de
mudar de partido - retorquiu Clipsby, grosseiramente.

Sir Daniel deu uma estrondosa gargalhada:

- Bem dito! - exclamou. - Tens uma lingua afiada, vamos! Perdoo-
te, por esse bom dito! Selden, olha por que déem de comer a
homens e animais.

O cavaleiro reentrou na estalagem.

- Agora, amigo Dick, vamos a isto. Aqui esta boa cerveja e
presunto. Come enquanto eu leio.

Sir Daniel abriu o embrulho e, 2 medida que lia, franziu as
sobrancelhas. Quando acabou, sentou-se, por momentos,
meditando, e depois olhou penetrantemente para o seu pupilo.

- Dick - disse ele -, leste os tais versos de pé quebrado?
O rapaz respondeu afirmativamente.

- Trazem 0 nome de teu pai - continuou o cavaleiro -, e o pobre
diabo do nosso padre é acusado, por algum maluco, de o ter
assassinado.

- Ele negou isso com firmeza - respondeu Dick.

- Negou? - exclamou o cavaleiro, num sobressalto. - Nao facas
caso. Tem a lingua solta e é tagarela como um pardal. Qualquer dia,
quando tiver vaga, esclarecer-te-ei completamente sobre esse
assunto. Um dos Duckworth foi acusado disso, mas os tempos eram
agitados e nao havia justica.



- Foi no castelo? - acrescentou Dick, com um baque no coracao.

- Foi entre o castelo e Holywood - replicou Sir Daniel calmamente,
mas lancando um olhar de viés e carregado de suspeitas sobre o
rosto de Dick.

- E agora - ajuntou o cavaleiro --, despacha-te com a tua refeicao.
Tens de voltar a Tunstall com uma carta minha.

Dick tomou uma expressao compungida.

- Por favor, Sir Daniel! - exclamou. - Mandai um dos vildes. Peco-
vos que me deixeis combater. J& poderei dar boas cutiladas;
prometo-vos...

- Nao o duvido - respondeu Sir Daniel, sentando-se para escrever.
- Mas aqui - continuou - nao conquistaras honras. Estarei em Kettley
até conseguir informacdes seguras e, logo que as tenha, partirei a
juntar-me com o vencedor. Nao penses que é covardia: é apenas
prudéncia, Dick, porque este pobre reino tem sido tao atribulado
pelas revoltas e o0 nome do Rei e a sua guarda tém tantas vezes
mudado de maos, que ninguém pode estar certo do dia de amanha.
O Seguro morreu de velho e Dona Prudéncia foi ao enterro.

Dizendo isto, Sir Daniel voltou as costas a Dick e quase na ponta
extrema da longa mesa comecou a escrever a carta, de boca ao
lado, porque este assunto da flecha negra contraia-lhe
dolorosamente a garganta.

Entretanto, o0 mocgo Shelton continuava, com bom apetite, a sua
refeicao, quando sentiu um contato no seu braco e uma voz
segredar-lhe, muito baixo, ao ouvido:

- Nao dé qualquer sinal, peco-lhe - disse a voz. - Mas, por
caridade, ensine-me o caminho mais curto para Holywood. Por favor,
meu rapaz, acuda a uma pobre alma em perigo e em extrema
desgraca e indiqgue-me, até onde puder, o caminho da salvagao.

- Tome a vereda junto ao moinho de vento - respondeu Dick, no
mesmo tom. - Conduzi-lo-a até a passagem do barco do Till. Ai
pergunte outra vez.



E, sem voltar a cabeca, recomecou a comer. Mas,
disfarcadamente, lancou um olhar ao rapazinho a quem chamavam
Master John, e viu-o arrastar-se, furtivamente, para fora da sala.

"Porque me tera ele chamado meu rapaz", se € a da minha
idade?! Se tivesse sabido, antes queria ter visto o mariola na forca
do que té-lo ensinado. Mas, se vai pelo pantano, eu o alcancarei €
Ihe puxarei as orelhas", pensou Dick.

Meia hora mais tarde, Sir Daniel deu a carta a Dick e despachou-
0, a toda a velocidade, para o castelo. Meia hora apds a sua partida,
chegava, a desfilada, um mensageiro de Lord Risingham.

- Sir Daniel - disse o mensageiro -, por minha fé!, perdeis grande
honra. O combate comecou de novo esta manha, antes do
amanhecer. Batemos-lhe a retaguarda e desbaratdmos-lhe a ala
direita. SO o grosso do exército se mantém ainda unido. Se
tivéssemos as nossas tropas frescas lanca-las-iamos no rio. O qué,
senhor cavaleiro, quereis ser o Ultimo? Isso ndo se combina com a
vossa famal!

- N3o! - disse o cavaleiro. - Ia agora mesmo pér-me em marcha.
Selden, toca-me a trombeta! Senhor, estarei convosco dentro de um
momento. Nao ha ainda duas horas que a maior parte das minhas
forcas chegou, senhor mensageiro! Como poderiamos ter partido? A
espora é bom alimento ainda que mate o corcel. Vamos, rapazes!

Neste momento a trombeta soava alegremente, na madrugada, e
de todos os lados os homens de Sir Daniel chegavam a rua principal,
formando em frente da estalagem. Tinham dormido em armas, com
0s cavalos de guerra selados e, em dez minutos, cem homens de
armas e besteiros perfeitamente equipados e bem disciplinados
estavam alinhados e prontos.

A maior parte estava vestida com a libré de Sir Daniel, escarlate e
azul, o que dava um belo aspecto a sua formatura.

Os melhores armados partiram primeiro e, longe, fora da vista, a
retaguarda da coluna, seguia o triste reforco da noite anterior.

Sir Daniel olhava, com orgulho, o desfile.



- Aqui estao os valentes para vos servir, num aperto. - replicou o
mensageiro. - Sao belos homens, na verdade, e isso apenas vem
aumentar a minha tristeza por nao haverdes partido mais cedo.

- Bem - disse o cavaleiro -, o que desejaveis? O comeco de uma
festa, como o fim de uma batalha, Senhor mensageiro? - e saltou
para o cavalo. - Como? Como € isto?! - gritou - John!

Joana! N3ao, pela Santa Cruz! Onde esta ela? Hospedeiro, onde
esta aquela rapariga?

- Rapariga, Sir Daniel?! - perguntou o dono da casa. - Nao, meu
senhor, ndao vi nenhuma rapariga.

- Entao, rapaz, meu palerma! - exclamou o cavaleiro. - Nao viste
que era fémea? Aquela da capa escarlate, que sd quis beber agua,
patife, onde esta ela?!...

- Valha-nos Deus! Chamaveis-lhe Master John! - disse o
estalajadeiro. - Pois bem, nao desconfiei. Foi-se. Eu vi-o... vi-a... Vi-a
na cavalarica a aparelhar um cavalo ruco.

- Por Deus! - gritou Sir Daniel -, a moca vale para mim quinhentas
libras ou talvez mais!...

- Senhor cavaleiro - observou 0 mensageiro -, enquanto estais
aqui praguejando por causa de quinhentas libras, esta sendo algures
perdido ou ganho o trono de Inglaterra.

- E verdade - respondeu Sir Daniel -, Selden, parte com seis
besteiros e cacara! Nao olho ao que isso custe, mas, quando voltar,
quero encontra-la no castelo. Toma bem nota disto, tens em risco a
cabeca... E agora, senhor mensageiro, partamos.

E a tropa seguiu a trote largo, enquanto Selden e os seus seis
homens ficavam na rua de Kettley com o0s camponeses
embasbacados.



CAPITULO II — NO PANTANO

ERAM perto de seis horas, naguela manha de Maio, quando Dick
comecou a descer, a cavalo, para o pantano, a caminho de casa. O
céu era todo azul e uma doce brisa corria baixa e tranquila. As velas
do moinho rodavam e os salgueiros, por todo o pau, ondulavam,
brilhando como uma seara. Passara toda a noite a cavalo mas
sentia-se bem disposto de alma e corpo e cavalgava alegremente.

A vereda descia, cada vez mais, para o pantano, de maneira que
ele perdeu de vista todos os pontos de referéncia da regiao, e sé via
o moinho de vento de Kettley no monticulo que deixara atras e os
cimos das copas da floresta de Tunstall ao longe, na sua frente.

Dos dois lados havia grandes extensdes murmurantes de juncos e
salgueiros, charcos ondulando com o vento e atoleiros enganadores,
verdes como esmeraldas, para tentar e perder o viajante. O caminho
corria quase todo exatamente através do pantano. Era ja muito
antigo: havia sido construido pela soldadesca romana. Com o
decorrer do tempo, grande parte dele ficara aterrado e, mesmo, aqui
e ali, em extensdes de algumas jardas, estava submerso na agua
estagnada do pantano.

A cerca de uma milha de Kettley, Dick chegou a uma dessas
solugdes de continuidade no curso do caminho de passagem, ali
onde os juncos e os salgueiros cresciam dispersos em ilhotas,
estabelecendo, a vista, a confusao. Além disso, porque a brecha era
maior do que de costume, este era um lugar onde qualquer viajante
facilmente seria induzido em erro, e Dick pensou para consigo
proprio, com um vago sentimento de apreensao, no rapazinho a
quem tao imperfeitamente havia orientado. Porque ele, com um
olhar para tras, as velas do moinho que giravam, recortando-se no
azul do céu, e um olhar em frente, para os cimos da floresta de
Tunstall, estava suficientemente orientado e seguia avante, com a
agua pelos joelhos do cavalo, tao seguro como se fosse por uma
estrada.



Ao meio da travessia e quando ja lobrigava o caminho de
passagem, subindo, em seco, do outro lado foi sobressaltado por um
grande barulho da agua agitada, a sua direita, e viu um cavalo ruco
mergulhado até a barriga no lodo e Ilutando ainda
espasmodicamente. Imediatamente, como se tivesse adivinhado a
proximidade do auxilio, o pobre animal comecou a relinchar mais
lamentosamente, rolando nas &rbitas os olhos injetados de sangue e
loucos de terror. E como se contorcia, agitando o lodo, nuvens , de
mosquitos levantavam-se e zumbiam no ar.

"Coitado!" - pensou Dick. "Tera morrido o pobre garoto? Este é
certamente o cavalo dele:"- belo cavalo ruco! Nao, camarada, se
chamaste por mim tao tristemente, farei tudo quanto possa para te
ajudar. Nao te deixarei ficar para te afogares lentamente!

Apontou-lhe a besta e atravessou, com uma flecha, a cabeca do
pobre bicho.

Dick continuou cavalgando, depois a este ato de rude
misericérdia, um pouco apreensivo e olhando, em volta,
atentamente, a procura de qualquer vestigio do seu infeliz
antecessor naquele caminho.

"Deveria ter-me atrevido a dizer-lhe mais alguma coisa", pensou,
porque temo que se tenha metido no atoleiro".

E, exatamente no momento em que assim pensava, uma Voz
gritou o seu nome do lado do caminho de passagem e, olhando por
sobre 0 ombro, Dick viu o rosto do garoto a espreitar, de entre um
tufo de juncos.

- Estas ai? - disse, sustendo as rédeas. - Estas tdao bem escondido
nos juncos, que te passei mesmo ao pé... Vi o teu cavalo atascado e
acabei-lhe com a agonia. Por minha honra! devias tu proprio té-lo
feito, se fosses um cavaleiro mais caridoso! Mas, sai-me desse
esconderijo! Nada aqui te ameaca.

- Nao, meu rapaz. Nao tenho armas, nem saberia usa-las, mesmo
que as tivesse - disse 0 outro subindo para o caminho de passagem.



- Porque me chamas rapaz? - gritou Dick. - Penso que, de nds
dois, nao seras tu o mais velho!

- Bom Master Shelton - disse o outro - desculpa-me, por favor.
Nao tenho qualquer intencao de ofender-te, antes de todas as
maneiras te peco a tua atencao e favor; porque estou, agora, em
pior situacao do que nunca. Perdi-me no caminho; perdi a minha
capa e 0 meu pobre cavalo. Tenho esporas e chicote e estou a pé! E
além disso... - acrescentou, olhando tristemente para o seu fato. - E
além disso, estou lamentavelmente sujo.

- Basta - exclamou Dick - pensaras agora num banho. O sangue
das feridas e o pd das jornadas sao os melhores adornos para um
homem!...

- Isso nao! Gosto deles mais completos. Dize-me, por favor, que
hei-de fazer. Peco-te, bom Master Ricardo, ajuda-me com o teu
conselho. Se nao chego salvo a Holywood, estou perdido!

- Nao - disse Dick apeando-se -, dar-te-ei mais do que conselhos.
Toma o meu cavalo. Eu irei correndo e, quando estiver cansado,
mudaremos, de maneira que montando e correndo, iremos mais
depressa.

Fizeram a troca e caminharam tao rapidamente quanto puderam
sobre o caminho desigual, Assim levando Dick a mao posta sobre o
joelho do outro.

- Como te chamas? - perguntou Dick.
- John Matcham - respondeu o rapaz.

- E que te leva a Holywood. - continuou Dick. - Procuro asilo para
fugir a um homem que me oprimiria - foi a resposta. - O bom abade
de Holywood é um forte amparo para os fracos.

- E como vieste com Sir Daniel, Master Matcham? - prosseguiu
Dick.

- Ora - respondeu o outro -, a forca. Raptou-me da minha terra.
Vestiu-me este fato. Fez-me galopar até eu ja nao poder mais. Fez-
me chorar até ndo poder verter uma lagrima e, quando alguns dos
meus amigos nos perseguiram, pensando reaver-me colocou-me



atras da sela para apanhar os tiros. Fui mesmo atingido de raspao,
no pé direito, e ando, ainda coxeando. Mas ha-de chegar o dia do
ajuste de contas! E sera o meu dia mais feliz!...

- Queres chegar & Lua com uma espada? - disse Dick. - E um
bravo cavaleiro e tem mao de ferro. Se ele adivinhasse que eu
interviera na tua fuga, ou que te ajudara, ficaria zangado comigo. -
pobre rapaz! - replicou o outro. - Es seu pupilo, bem sei. Na sua
opiniao eu tambem o sou, pelo menos ele assim o diz. Ou Tinha
tratado o meu casamento, nao sei muito bem com quem... Mas era
uma forma de me oprimir...

- Outra vez rapaz?! - disse Dick.

- Entdo hei-de chamar-te rapariga, caro Ricardo? - perguntou
Matcham.

- Nao, nao me fales de raparigas. - replicou Dick - Nao preciso
delas para nada!

- Falas como um garoto - disse o outro. - Pensas mais nelas do
que queres fazer crer.

- Eu! Isso sim! - disse Dick convictamente. - Nao me ocupam os
pensamentos. E o que te digo. Que o diabo as leve! Déem-me
cacadas, guerra e festins e deixem-me viver com 0s alegres guardas
de caca. Nunca ouvi falar de uma rapariga que servisse para
qualquer coisa, a nao ser uma unica; e essa ( coitada! ) foi
queimada por feiticaria e por usar fatos de homem, contra a
natureza.

Master Matcham persignou-se, com fervor, e pareceu
- Que estas a fazer? - perguntou Dick.

- Rezo por sua alma - respondeu o outro numa voz um pouco
perturbada.

- Por alma da bruxa? - exclamou Dick. - Pois reza por ela, se isso
te agrada. Foi a melhor donzela da Europa, essa Joana d'Arc! O
velho Appleyard, o besteiro, contava ter fugido dela em Mahoun. Na
verdade era uma valente rapariga!



- Esté bem. Mas, caro Ricardo, se gostas tao pouco das mulheres,
nao és um verdadeiro homem; porque Deus fez os dois
intencionalmente, e langou o amor verdadeiro no mundo para que
fosse a esperanca dos homens e a consolacao das mulheres.

- Deixa-te disso! - disse Dick. - Es uma crianca de mama, para
falares de mulheres. E se pensas que eu nao sou um verdadeiro
homem, apeia-te e, como queiras: a murro, a espada ou com arco e
seta, provar-te-ei a minha virilidade.

- Nao, eu nao sou guerreiro - disse Matcham, com veeméncia.

- Nao quis, de maneira alguma, ofender-te. Estava so a brincar. E
se falo de mulheres, € apenas por ter ouvido que te ias casar.

- Eu casar-me! - exclamou Dick. - Pois bem , é a primeira vez que
ouco falar em tal. E com quem estou eu para casar?

- Com uma tal Joana Sedley - respondeu Matcham corando. - E
obra de Sir Daniel, que ganha dinheiro das duas partes, e, na
verdade, ouvi a pobre rapariga lamentando-se tristemente, por
causa do casamento. Parece-me que é da tua opiniao, ou, entao,
nao gosta do noivo.

- Bom! O casamento é como a morte, chega a todos - disse Dick
com resignacao. - E ela lamentava-se? Vé la como as raparigas sao
estUpidas? lamentar-se antes de me ter visto! Eu nao me lamento.
Se tiver de casar, casar-me-ei sem lamurias. Mas se tu a conheces,
dize-me ca: como € ela? Bonita ou feia? Desajeitada ou agradavel?

- Que te importa? - disse Matcham — Se estas para casar, nao
tens mais do que casar. Que te importa que seja feia ou bonita? Isso
sao ninharias! Tu ndao és nenhum menino de mama, Master Ricardo.
De qualguer modo, casas sem lamurias.

- E verdade - respondeu Shelton -, pouco me importa.

- Parece-me que a senhora tua mulher vai ter um agradavel
senhor - disse Matcham.

- Terd o senhor que o céu lhe destinou - respondeu Dick. - Julgo
que tanto poderia ser pior como melhor.



- Pobre donzelinha! - exclamou o outro.
- Pobre porqué? - respondeu Dick.

- Pobre, por casar com um homem de pedra - replicou o seu
companheiro. - Coitada! Um marido, um marido de pedra.

- Na verdade, o que vale é que sou um homem de pedra - disse
Dick - para poder fazer o cami nho a pé, enquanto tu vais no meu
proprio cavalo, mas a pedra é rija, asseguro-te.

- Bom Dick, desculpa-me - exclamou o outro. - Nao, tu és o
melhor coracao da Inglaterra. Eu dizia isso para me rir. Desculpa,
querido Dick.

- Deixa-te de asneiras! - retorquiu Dick, um pouco embaracado
com o calor que tomara o seu companheiro.

- Nao me ofendeste. Gragas a Deus, nao sou susceptivel.

E neste momento o vento, que soprava a favor, trouxe-lhes as
asperas florituras do trombeteiro de Sir Daniel.

- Escuta - disse Dick. - A trombeta tocou.

- Valha-me Deus! - exclamou Matcham. - Deram pela minha fuga,
e agora estou sem cavalo.

E fez-se palido como a morte.

- Deixa-te de lamdrias! - tornou Dick. - Temos um grande avanco,
e estamos perto do embarcadouro. Além disso, parece-me que quem
esta a pé sou eu...

- Pobre de mim, vou ser apanhado! - exclamou o fugitivo. - Dick,
generoso Dick, peco-te, ajuda-me!

- Porqué? Que é que te ddi agora? - disse Dick. - Parece-me que
te estou a ajudar muito claramente, mas sinto-me realmente triste
por seres uma criatura tao desanimada! E repara, Joao Matcham (se
Joao Matcham é o teu nome), eu, Ricardo Shelton, aconteca o que
acontecer, venha o que vier, hei-de ver-te a salvo em Holywood. Os
santos me abandonem se eu te abandonar. Vamos! Anima-te,
Senhor do Rosto Palido! O caminho aqui é melhor, esporeia o cavalo.



Mais depressa, mais depressa! Nao te preocupes comigo; eu corro
COmMo um gamo.

E assim, com o cavalo a trote largo, e Dick correndo facilmente ao
lado, atravessaram o resto do pantano e chegaram a margem do rio

junto & cabana do barqueiro.



CAPITULO III - A BARCA DO PANTANO

O rio Till era uma larga, indolente e barrenta veia de agua, que
transbordava dos pantanos e nesta parte do seu curso se arrastava
por entre uma quantidade de ilhotas alagadicas e cobertas de
salgueiros.

Era uma sombria corrente; mas naquela luminosa e viva manha
tudo se tornava belo. O vento e as andorinhas quebravam-no em
inumeraveis ondulacoes e o reflexo do céu espalhava-se por toda a
sua superficie, em manchas de um ridente azul.

Uma enseada abria-se até o caminho e, perto, na parte baixa da
margem, estava escondida a cabana do barqueiro. Era feita de
juncos e barro, e no telhado crescia, verde, a erva.

Dick encaminhou-se para a porta e abriu-a. Dentro, sobre uma
ordinaria e velha capa surrada, jazia o barqueiro estirado e
sucumbido. Era um homem enorme, mas magro e trémulo por causa
das febres da regiao.

- Ola, Master Shelton, vem pela barca? Maus tempos! Maus
tempos! Tenha cuidado consigo. Anda para ai um bando a solta.
Fazia melhor se voltasse para tras depressa e experimentasse ir pela
ponte.

- Nada, que o tempo esta na mao - respondeu Dick. - O tempo
urge, Hugo Barqueiro. Tenho muita pressa.

- Homem teimoso! - retorquiu o barqueiro, levantando-se. - Se
conseguir chegar, a salvo, ao castelo, tem muita sorte. Nao |lhe digo
mais nada. - E olhando, nesse momento, para Matcham: - Quem é
este? - perguntou, enquanto parava, piscando os olhos, no limiar da
cabana.

- Meu parente Master Matcham - respondeu-lhe Dick.

- Bom dia, bom barqueiro - disse Matcham, que se apeara e se
aproximava com o cavalo a mao. - Por favor, lanca a agua a tua
barca, nds temos muita pressa.

O magro barqueiro continuava pasmado.



- Santo Deus! - exclamou, por fim; e riu a bandeiras despregadas.

Matcham corou, até a raiz dos cabelos, e estremeceu. E Dick, de
ma catadura, pds a mao no ombro do desastrado.

- Que ha, meu bruto? - gritou. - Trata da tua vida e deixa-te de
brincadeiras com os teus superiores.

Hugo Barqueiro, de ma vontade, desamarrou o barco e
empurrou-o um pouco para diante, para agua mais funda.

Entao Dick conduziu o cavalo e Matcham segurou-o.

- Sois muito pequeno, Master - disse Hugo, com uma larga careta
irdnica -, talvez a forma fosse defeituosa. Nao, Master Shelton, eu
dou-vos razao - acrescentou lancando mao dos remos. - Mas um
gato pode olhar para um rei e eu nao fiz mais do que dar uma vista
de olhos a Master Matcham.

- Cala-te, vilao - disse Dick - e acata-me.

Estavam nesta altura a beira da enseada e a vista alargava-se, a
montante e a jusante do rio. Por toda a parte estava cheio de ilhas.
Margens barrentas desciam, salgueiros inclinavam-se, 0s juncos
ondulavam e as andorinhas rasavam as aguas chilreando. Nao havia
qualquer sinal de vida humana no labirinto das aguas.

- Meu patrao - disse o barqueiro, conservando o barco firme com
um dos remos. - Estou desconfiado de que Joao Fenne esta na ilha.
Ele tem grande rancor a tudo quanto é de Sir Daniel. Que dirieis se
eu subisse um pouco a corrente e vos desembarcasse a um tiro de
besta, acima do caminho? E melhor nao nos intrometermos com
Joao Fenne.

- Entdo, € um dos do bando? - perguntou Dick.

- Nao sei, nao digo nada - disse Hugo -, mas irei rio acima, Dick.
Que seria se Master Matcham apanhasse uma flecha? - E voltou a rir.

- Pois sim - respondeu Dick.

- Entdo repare - prosseguiu Hugo -, se ha-de ser assim, tire-me a
sua besta. Assim. Agora prepare-a. Bem. Ponha-lhe uma seta. Isso.
Conserve-a assim e olhe para mim ferozmente.



- Que quer isto dizer? - perguntou Dick.

- Quer dizer meu patrao, que, se o passo, é s , pela forca e por
medo - retorquiu o barqueiro. - Porque, de outra maneira, se Joao
Fenne o sabe, terei de experimentar o meu terrivel vizinho.

- Entdo esses selvagens sao assim tao asperos? - perguntou Dick.
- J4 mandam na propria passagem de Sir Daniel?

- Olhe - segredou o barqueiro, piscando o olho.

- Tome nota, Sir Daniel caira! O seu tempo ja la vai. Caira... Cala-
te boca!... - E inclinou-se sobre os remos.

Subiram um bocado rio acima, tornejaram a ponta de uma ilha e,
lentamente, desceram um estreito canal, junto da margem oposta.
Entdao, Hugo parou no meio da corrente.

- Tenho que vos deixar aqui entre os salgueiros - disse.

- Aqui ndo ha nenhum caminho! S3ao s6 pantanos com salgueiros
e lodacais - respondeu Dick.

- Master Shelton - replicou Hugo -, ndao me atrevo agora a leva-
los mais préoximo, no vosso proprio interesse. Ele vigia-me a
passagem com 0 arco ao lado. E abate, como coelhos, todos aqueles
que vao para Sir Daniel, ou que tém a sua protecao. Ouvi-o jurar isto
pela cruz. E se 0 nao conhecesse a si de bons tempos e nao
soubesse quem €, nao o teria deixado passar; mas por lembranca
desses velhos tempos e porque tem este boneco consigo, que nao
foi feito para ferimentos nem para combates, € que eu arrisco a
minha cabeca, passando-os, apesar de tudo. Contente-se. Nao posso
fazer mais, pela minha salvacao!

Hugo estava ainda falando, agarrado aos remos, quando se
ergueu um grande ruido de entre os salgueiros da ilha, e se Ihe
seguiram os sons de um homem rompendo rijamente através do
mato.

- Que praga! - gritou Hugo. - Esteve na parte de cima da ilha
todo este tempo!

Recuou direto & margem.



- Ameace-me com 0 seu arco, patrao Dick; ameace-me com ele,
deveras - acrescentou. - Tentei salvar-vos a pele, salvai-me agora a
minha!

O barco deslizava para dentro de um flexivel tufo de salgueiros,
com um ruido de estalos. Matcham, palido, mas firme e atento, a um
sinal de Dick, correu ao longo do barco do remador e saltou para
terra. Dick, sequrando o cavalo pelo freio, pensou em segui-lo, mas
nao s6 o volume do animal , como também a proximidade das
arvores, depressa o imobilizaram. O cavalo relinchava e empinava-se
e 0 barco, que se agitava num remoinho, comecou a oscilar e
mergulhou violentamente.

- Nao pode ser, Hugo, aqui ndao ha onde desembarcar! - Mas
ainda lutava com o matagal e com o animal espantado.

Um homem alto apareceu na praia da ilha com um arco na mao.
Dick viu-o num momento, de fugida, esticar o arco, num grande
esforco, com a face vermelha pela precipitacao da corrida.

- Quem vai? - berrou. - Hugo, quem passa?
- Master Shelton, Joao - replicou o barqueiro.

- Parai, Dick Shelton! - gritou o homem da ilha. - Pela Santa Cruz,
nao tereis nada a recear! Parai! Para tras, Hugo Barqueiro!

Dick respondeu com um insulto.

- Ai ndo! Entao ireis a pé! - replicou o homem. E disparou uma
seta.

O cavalo, atingido por ela, estrebuchou de agonia e terror.

O barco voltou-se e, momentos depois, estavam todos
debatendo-se nos torvelinhos do rio.

Quando Dick veio acima, estava a cerca de uma jarda da
margem, €, antes ainda de poder ver claramente, a sua mao
agarrara-se a qualquer coisa firme e forte, que imediatamente
comecou a puxa-lo para a frente. Era o chicote que Matcham,
arrastando-se pelo tronco de um salgueiro pendente sobre a agua,
tinha oportunamente lancado ao alcance dele.



- Deus louvado! - exclamou Dick, enquanto se guindava para a
margem. - Isto faz com que eu te deva a vida. Nado como um
prego! - E imediatamente voltou-se para a ilha. A meio caminho,
acima, Hugo Barqueiro nadava, com o seu barco voltado, enquanto
Joao Fenne, furioso com a pouca sorte do tiro, lhe gritava que se
apressasse.

- Anda, Jack - disse Shelton -, corre! Antes que Hugo possa
atravessar, arrastando a barca, ou que os dois a possam endireitar,
estaremos longe do seu alcance.

E, juntando o exemplo as palavras, comegou a correr,
esgueirando-se por entre os salgueiros e, nos atoleiros, saltando de
moita para moita. Nao tinha tempo para se orientar, tudo o que
podia fazer era afastar-se do rio e por todo o seu esforco na corrida.

Agora, porém, o terreno comecava a subir, o que lhe mostrou que
ele estava quase no bom caminho e, pouco depois, chegaram a uma
vertente de sdlida relva, onde os olmos comecavam a misturar-se
com os salgueiros.

Mas aqui, Matcham, que viera arrastando-se, muito para tras,
estendeu-se completamente no chao.

- Deixa-me, Dick! - disse lamentosamente. - Ja nao posso mais!
Dick voltou-se e dirigiu-se ao lugar onde jazia o seu companheiro.

- Nada disso, Jack! Deixar-te! - esclamou. - Isso seria uma
verdadeira vilania, quando tu te arriscaste a uma flecha, a um banho
e até a teres-te afogado para salvar a minha vida. A teres-te
afogado, na verdade; porque s6 Deus sabe como ndo te arrastei
comigo.

- Nao - disse Matcham -, ter-nos-iamos salvo ambos, caro Dick,
porque eu sei nadar.

- Sabes? - exclamou Dick com os olhos muito abertos.

Era a Unica facanha viril de que era incapaz. Na ordem das coisas
que ele mais admirava, depois da morte de um homem em combate
singular, estava a natacao.



- Bom - disse ele -, aqui estd uma licdo para que nao
desprezemos ninguém. Eu prometi encarregar-me de ti até
Holywood e (por Deus!) Jack, tu és mais capaz de te encarregares
de mim.

- Bem, Dick, agora somos amigos - disse Matcham.

- Nunca fomos inimigos - respondeu Dick. - Tu és um valente
moco, a tua maneira, apesar de seres, também, um pouco maricas.
N3ao te conhecia bem antes disto. Mas, por favor, recupera o folego e
vamos embora. Isto ndo é lugar para conversa.

- Ddi-me muito o meu pé - disse Matcham.

- Realmente, esquecia-me do teu pé — replicou Dick. - Bem,
vamos mais devagar. Julgo que sei exatamente onde estamos. Perdi
a vereda, mas talvez fosse melhor assim. Se eles vigiam a
passagem, vigiam, provavelmente, também o caminho. Gostaria que
Sir Daniel voltasse com quarenta homens. Varria-me estes bandidos,
como o vento varre as folhas. Anda, Jack, agarra-te ao meu ombro,
pobrezinho. Tu és tao pequeno! Que idade tens? Aposto que tens
doze anos!

- Nao, tenho dezesseis - disse Matcham.

- Cresceste pouco - disse Dick. - Mas da ca a mao. Vamos
devagar, nao tenhas medo. Devo-te a vida; e eu nao esqueco nem o
bem nem o mal.

Comecaram a subir o declive.

- Temos que chegar a estrada, mais cedo ou mais tarde -
continuou Dick - e, entdo, tera que ser um bom arranco. Mas, por
Deus!, Jack, tens uma mao bem franzina. Se tivesse as maos assim
estaria envergonhado, asseguro-te - prosseguiu com uma suUbita
ternura. - Pela Santa Cruz! Nao me admiro de que Hugo Barqueiro te
tenha tomado por uma rapariga.

- Nao, nunca! - gritou o outro, corando vivamente.

- No entanto, aposto que o pensou! - exclamou Dick. - Nao ha
que censura-lo por isso. Tu pareces mais uma rapariga que um
rapaz. E digo-te mais: tens um aspecto esquisito para rapaz; mas,



como mulher, Jack, serias bonita. Serias bem favorecido, se fosses
rapariga.

- Bem, tu bem sabes que 0 nao sou.

- Bem sei. Digo isto apenas a brincar — disse Dick. - Seras um
homem perante tua mae, Jack. E que festa, meu valente! Daremos
belas cutiladas.

O que eu penso agora € em qual de nos dois sera primeiro
armado cavaleiro, Jack! Porque ou serei armado cavaleiro ou
morrerei. Sir Ricardo Shelton, cavaleiro, soa bem! Mas Sir Joao
Matcham também n3do soa mal!

- Por favor, Dick, para para eu beber - disse o outro, quedando-se
junto de uma pequena nascente gorgolejando da encosta para uma
taca cavada, nao maior do que uma concha. - Se eu pudesse
arranjar alguma coisa de comer, Dick? Estou cheio de fome.

- Porgue nao comeste em Kettley, meu pateta? - disse Dick.

- Tinha feito uma promessa; havia um pecado em que me haviam
induzido - gaguejou Matcham.

- Mas agora, mesmo que fosse pdo seco, comeria com agrado.

- Senta-te, entao, e come - respondeu Dick. - Enquanto comes eu
vou explorar o caminho até a estrada.

Tirou um saco do cinto onde havia pao e bocados de presunto e,
enquanto Matcham se lancava a isto com apetite, afastou-se,
avancando por entre as arvores.

Um pouco além, havia uma depressao no terreno, onde um
ribeirinho morria entre folhas secas, para além dele, de novo as
arvores eram mais fortes e mais frondosas, e carvalhos e faias
comecavam a substituir os salgueiros e os olmos. O continuo agitar
e sussurrar do vento entre as folhas ocultava bem o som dos seus
passos sobre as bolotas; era para o ouvido como uma noite sem lua
€ para a vista, mas, por isso mesmo, Dick caminhava
cautelosamente, deslizando de um grosso tronco para outro e
olhando penetrantemente em volta, & medida que avancava.
Subitamente, uma corca passou, como uma sombra, através do



mato, na sua frente, e ele parou, aborrecido com o encontro. Esta
parte da floresta estava certamente deserta, mas agora a corcazinha
fugitiva poderia ter sido como um mensageiro mandado a sua frente
para anunciar a sua chegada; e, em vez de continuar a avancar, ele
voltou-se para a arvore mais forte e mais préxima e, rapidamente,
comecou a trepar por ela. A sorte acompanhara-o. O carvalho a que
subira era um dos mais altos nesta zona da floresta, e facilmente
ultrapassava os seus vizinhos em cerca de toesa e meia, e, quando
Dick trepara até a mais alta forquilha e ai se agarrou, balancando
vertiginosamente ao largo vento, viu a sua retaguarda toda a
planicie pantanosa até Kettley, e o Till vagueando entre ilhotas
arborizadas; e, na sua frente, a linha branca da estrada ondulando
através da floresta: O barco tinha sido endireitado - estava ainda
agora no meio da passagem. Além disto ndao havia qualquer sinal
humano nem outro movimento a nao ser o do vento. Ia descer,
quando, langando um Ultimo olhar, seus olhos descobriram uma fila
de pequenos pontos moveis, mais ou menos a meio do pantano. Via-
se claramente que uma pequena forca passava pelo caminho em
talude a toda a pressa. Isto preocupou-0, enquanto escorregava
vigorosamente pelo tronco abaixo e voltava, através da mata e até
onde estava o seu companheiro.



CAPITULO IV - O BANDO DA FLORESTA

MATCHAM estava bem descansado e retomava forcas; e os dois
rapazes, excitados pelo que Dick vira, precipitaram-se através da
clareira, atravessaram a estrada, a salvo, e comecaram a subir as
encostas da floresta de Tunstall. As arvores cresciam cada vez mais
em macicos, com espacos de charneca nos intervalos arenosos,
cobertos de urzes, pontuados de velhos teixos. O terreno tornava-se
cada vez mais irregular, cheio de depressoes e monticulos. a cada
passo, na subida, o vento soprava mais aspero e as arvores
curvavam-se, ao seu impeto, como se fossem juncos.

Tinham exatamente entrado numa das clareiras, quando Dick
bruscamente se lancou de brucos entre as sarcas e comecou a
rastejar para tras, para o abrigo de um macico. Matcham, com
grande assombro, porque nao podia ver a razao da sua fuga, imitou,
contudo, o seu companheiro, e nao foi senao quando atingiram o
abrigo da moita que este se voltou e Ihe deu explicagoes.

Por Unica resposta Dick apontava com o dedo. Na extremidade da
clareira, um abeto crescia acima da mata vizinha e desenhava-se
nitidamente sobre o azul do céu. Até cerca de cinquenta pés do solo,
o tronco crescia direto e sélido como uma coluna.

Nesta altura separava-se em dois ramos macicos; e na forquilha,
como um gajeiro de mastro real, estava um homem de tabardo
verde vigiando todo o horizonte. O sol brilhava-lhe no cabelo. Com
uma das maos protegia os olhos para olhar ao longe, voltando
lentamente a cabeca de um lado para outro, com a regularidade de
um mecanismo. Os rapazes trocaram olhares.

- Experimentemos para a esquerda - disse Dick. - Estivemos
quase a cair, parvamente, Jack.

Dez minutos depois chegaram a uma vereda batida.

- Aqui estd um bocado da floresta que eu ndo conheco - notou Dick.
- Onde levara este carreiro?

- Experimentemos - disse Matcham.



Poucos passos mais adiante a vereda chegou ao alto de um
espinhaco de montes e comegou a descer abruptamente para uma
concavidade em forma de taca. Ao fundo, surgindo de um espesso
bosque de espinheiros floridos, duas ou trés empenas sem telhado,
como que enegrecidas pelo fogo, € uma Unica e alta chaminé
assinalavam as ruinas de uma casa.

- Que sera isto?! - segredou Matcham.

- Por Deus! Nao sei! - respondeu Dick. - Estou desorientado.
Vamos prudentemente.

Com o coracao batendo agitado, desceram através dos
espinheiros. Aqui e ali, passavam junto de sinais de recente cultura;
arvores de fruto e hortalicas cresciam, bravas, entre o mato, um
reldgio de sol estava caido na relva. Parecia estarem pisando o que
ja fora um jardim. Um pouco mais adiante chegaram em frente das
ruinas da casa.

Tinha sido um agradavel e forte solar. Havia um fosso seco
profundamente cavado em volta, mas estava agora cheio de entulho
e atravessado por uma trave caida. As duas paredes mais afastadas
estavam ainda de pé, e o sol brilhava através das janelas vazias. Mas
o resto da construgao caira e jazia agora, num enorme montao de
ruinas enegrecidas pelo fogo. No interior, ja algumas plantas
rebentavam, verdejantes, das fendas.

- Agora me lembro - segredou Dick. - Isto deve ser Grimstone.
Era o feudo de um tal Simao Malmesbury ; Sir Daniel era o seu
fidalgo inimigo!

Foi Bennet Hatch quem a queimou, ha-de haver uns cinco anos.
Na verdade, foi pena, porque era uma bela casa.

Em baixo, na cova, onde nao soprava qualquer vento, havia calor
e sossego, € Matcham, pondo uma mao sobre o braco de Dick,
levantou um dedo, em sinal de aviso:

- Psiu! - disse.

Entdao ouviu-se um som estranho, quebrando a solidao. Repetiu-
se duas vezes e eles reconheceram a sua origem. Era o som feito



por um homem forte apurando a garganta; e imediatamente uma
voz roufenha e desafinada comecou a cantar:

Entdo, de pé, falou o senhor, o rei dos perseguidos:
- Que fazes aqui, folgazao, por entre os bosques floridos?
E Gamelin respondeu - Nunca tinha dificuldades

- Oh! Tem de passear por aqui quem nao pode andar nas
cidades!

O cantor parou, um fraco som de metal seqguiu-se. E depois o
siléncio...

Os rapazes ficaram olhando-se mutuamente. Quem quer que
fosse, aquele invisivel vizinho estava imediatamente por detras das
ruinas. Subitamente, um rubor subiu as faces de Matcham, e em
seguida atravessou a trave caida e trepou cautelosamente pelo
enorme monte de entulho que enchia o interior da casa destelhada.
Dick té-lo-ia impedido, se tivesse tido tempo; mas, assim, foi
constrangido a segui-lo.

Exatamente ao canto das ruinas, duas traves tinham caido
cruzadas e protegiam um espacgo desocupado, que nao era maior do
que um confessionario. Aqui, o0s rapazes agacharam-se
silenciosamente. Estavam perfeitamente escondidos e através de
uma seteira avistavam o outro lado. Espreitando por ela, ficaram
transidos de terror pela sua situacao. Retirar era impossivel;, quase
nao ousavam respirar. Junto da margem do fosso, nem mesmo
distante trinta pés do sitio onde se ocultavam, um caldeirao de ferro
gorgolejava fervendo sobre um lume de brasas, e perto, em atitude
de escuta, como se os tivesse ouvido subir pelas ruinas, um homem
alto, vermelho, parecendo fatigado, estava em suspenso, com uma
colher de ferro na mao e uma corneta de chifre e um enorme punhal
a cinta. Certamente era este o cantor. Com certeza estava mexendo
a panela, quando algum passo incauto entre os destrocos lhe
chegara ao ouvido. Um pouco mais longe um outro homem
dormitava, enrolado numa capa castanha, enquanto uma borboleta
lhe revoluteava sobre a cara. Tudo isto se passava numa clareira



toda branca de margaridas; 1& ao fundo um arco, um feixe de setas
e a carcaca de um veado pendiam de um espinheiro florido.

Agora, 0 homem abandonava a sua atitude de escuta. Levou a
colher a boca, provou o seu conteddo, acenou com a cabeca e
voltou a mexer a panela e a cantar:

Aqui nao ha lei, na floresta florida,

Aqui nao ha falta de comida.

Alegre e quieta e ha veado pra dieta

No doce Verao, quando tudo é vida.

E o Inverno volta com chuva e com vento.
E volta com neve e com geada.

E vai-te para casa, tu que és friorento,
Fazer ao lume uma petiscada,

Andei nas cidades - rouquejou ele, retomando a cancao onde a
tinha deixado.

Oh! senhor, passeamos aqui, mas nao para fazer qualguer mal!
S queremos cacar com uma flecha um valente veado real.

Enquanto cantava, tirava, de tempos a tempos, uma colherada de
caldo e soprava-a, com ares de um esperimentado cozinheiro.

Por fim, pareceu julgar pronta a refeicao, porque, tirando a
corneta do cinto, soprou trés sinais modulados.

O outro acordou, voltou-se, sacudiu a borboleta e olhou em volta.
- Que ha agora? - disse ele. - Jantar?

- Sim, pateta - respondeu o cozinheiro. - 0 jantar, e um jantar a
seco, sem pao nem cerveja. Agora ha poucos prazeres na floresta.
Ja la vai o tempo em que uma pessoa aqui vivia como um rico
abade. E nao falando na chuva e na geada, a gente consolava o
corpo com cerveja e vinho. Mas agora os espiritos dos homens



morreram e este Joao-o-Justiceiro - que nos salve e guarde! -
parece-me louco rematado em andar a espalhar medos.

- Nao - retorquiu o outro. - Tu sabes muito mas é de comidas e
bebidas. Espera um pouco; esta a chegar o bom tempo.

- Olha - respondeu o cozinheiro. - Eu ando a espera disso desde o
tempo em que era alguém. Fui franciscano, fui arqueiro do Rei, fui
marinheiro e naveguei no mar alto, e vivi na floresta antes disto (por
minha fé), fui cacador furtivo. E que lucrei com isso? Nada! Tinha
sido melhor ter-me resignado ao convento. O abade Joao valia mais
que Jodo-o-Justiceiro. Virgem Santissima! Eles ai vém!

Uns apds outros, homens de alta estatura comegaram a chegar
a0 espaco arrelvado. Cada um que chegara sacava de uma faca e de
uma taca de chifre, servia-se do caldeiro e sentava-se na relva a
comer. Estavam equipados e armados de varias maneiras. Alguns,
com velhos camisdes surrados e apenas com uma faca e um velho
arco; outros, na mais alta elegancia da floresta, todos vestidos de
verde, desde a coifa ao gibao, com elegantes setas de penas de
pavao a cinta, a corneta de chifre num rico boldrié, espada e adaga
ao lado. Chegavam, no siléncio da fome, €, mal murmuravam uma
saudacao, comecavam imediatamente a comer.

Havia, talvez, uns vinte reunidos, quando o som de uma
aclamacao abafada se levantou mesmo junto aos espinheiros e,
imediatamente depois, cinco ou seis homens com uma padiola
desembocaram no relvado. Um homem alto e forte, um pouco
grisalho e tao queimado como um presunto fumado, caminhava na
frente deles, com um ar de autoridade, o arco a tiracolo e uma
brilhante alabarda na mao.

- Rapazes! - gritou. - Todos bons rapazes e meus verdadeiros e
alegres amigos, tendes cantado mesmo com a goela seca e vivido
com pouca fartura.! Mas que tenho eu dito sempre? Confiai
constantemente na sorte, ela muda, roda depressa. E vede!

Aqui estao as suas primicias. Nesta bela coisa:cerveja!



Houve um murmurio de aplauso quando os carregadores
pousaram a padiola e mostraram um grande barril.

- E agora depressa, rapazes - continuou o homem. - Ha trabalho
para estes lados. Um punhado de arqueiros deve estar a chegar a
passagem da barca. Vestem de encarnado e azul; sao os alvos de
que precisamos. Tém todos que experimentar as nossas setas.
Nenhum deles atravessara este bosque. Porque, rapazes, nds somos
cinquenta valentes, cada um de nés foi ferozmente espoliado; uns
perderam terras, outros, amigos, outros foram postos & margem da
lei. Todos fomos oprimidos! E quem fez isto? Pela Santa Cruz! Foi Sir
Daniel! E ha-de ele tirar-lhe o proveito? Ha-de ele sentar-se
confortavelmente nas nossas casas? Ha-de ele cultivar os nossos
campos? Ha-de ele saborear o 0sso que nos roubou? Nao, ndo o
creio. Apoiou-se na lei, ganhou questdes, mas ha uma questao que
ele ndo ganhara. Eu tenho aqui escrito no meu cinto que o vencerei,
se Deus me ajudar!

Lawless, o cozinheiro, estava ja nesta altura no seu segundo copo
de cerveja. Levantou-o0, como para apoiar o orador.

- Patrao Ellis - disse -, sois pela vinganca.

Bem estou de acordo convosco! Mas o vosso pobre irmao da
floresta, que nunca teve terras para perder, nem amigos em que
pensar, olhava antes, pelo seu lado, para o proveito da coisa.
Teriamos de melhor vontade preferido moeda de ouro ou um pote
das Canarias a todas as vingancas do Purgatorio.

- Lawless - replicou o outro. - Para atingir o castelo, Sir Daniel
tem de passar pela floresta. Por Deus, tornaremos esta passagem
mais cara do que qualquer batalha! Entao, quando ele se apear, com
um punhado de homens esfacelados, para se nos escapar - todos os
seus grandes amigos caidos ou em fuga e sem ninguém para lhe
prestar auxilio -, cercaremos essa velha raposa, e grande sera a sua
queda. E um chibo gordo e dara que comer para nds todos.

- Sim - retorquiu Lawless. - Ja tenho comido muitos desses
jantares antecipados, mas cozinha-los € um valente trabalho, patrao



Ellis. E entretanto que fazemos? Fazemos flechas pretas, escrevemos
versos e bebemos agua pura, essa desagradavel bebida!

- Isso nao é verdade, Will Lawless. Ainda cheiras a despensa dos
franciscanos. A gula é o teu defeito - respondeu Ellis. - Apanhamos
as vinte libras de Appleyard. Apanhamos sete moedas ao
mensageiro, a noite passada. Ontem arranjamos cinquenta, do
mercador.

- E hoje - disse um dos homens - assaltei um gordo esmoleiro,
que cavalgava a passo para Holywood. Aqui esta a sua bolsa.

Ellis contou o que tinha dentro.

- Cem xelins! - rosnou. - Parvo, tinha mais na sandalia ou
alinhavado na gola! Es uma crianca, Tom Cockow, deixaste fugir o
peixe!

Mas, apesar de tudo, Ellis guardou a bolsa com indiferenca. Ficou
encostado a alabarda e olhou em volta por sobre os outros. Estes,
em varias atitudes, comiam gulosamente a sopa de caca e regavam-
na liberalmente com cerveja. Era um dia feliz. Estavam com sorte,
mas 0s negocios urgiam e, por isso, eram rapidos na refeicao.

Os que primeiro haviam chegado tinham nesta altura ja acabado
0 jantar. Deitavam-se na relva e adormeciam instantaneamente,
como jibdias; conversavam ou esticavam ao maximo as suas um,
cujo humor era particularmente alegre, mais um copo de cerveja,
comegou a cantar:

Aqui nao ha lei, na floresta florida,

Aqui ndo ha falta de comida.

alegre e quieta e ha veado pra dieta

No doce Verao, quando tudo é vida.

E o Inverno volta com chuva e com vento
E volta com neve e com geada.

E vai-te pra casa, tu que és friorento,



Fazer ao lume uma petiscada.

Durante todo este tempo o0s dois rapazes escutaram, apertados
no seu esconderijo. Apenas Ricardo tinha desatado a sua besta e a
conservava a postos, tendo numa das maos o gancho ou esticador
de ferro que usava para a esticar. Nao tinham ousado mover-se de
outra qualquer maneira; e esta cena da vida da floresta desenrolava-
se-lhes perante os olhos como uma representacao num teatro.

Mas, agora, houvera uma estranha interrupcao.

A alta chaminé, sobranceira aos restos das ruinas, elevava-se
exatamente por cima do seu esconderijo. Houve um assobio no
espaco. Logo a seguir um estalo sonoro e os pedacos de uma seta
partida cairam perto deles. Alguém, da zona mais alta da floresta,
talvez mesmo a propria sentinela que tinham visto postada no cimo
do abeto, lancara uma seta ao alto da chaminé.

Matcham nao pode evitar um pequeno grito, que imediatamente
abafou, e o proprio Dick estremeceu e deixou cair o gancho dos
dedos.

Para a gente que estava na relva, porém, esta seta era um sinal
esperado. Puseram-se em pé, todos ao mesmo tempo, apertando os
cinturdes, experimentando as cordas dos arcos, enfiando nas
bainhas espadas e punhais.

Ellis levantou a mao, o rosto tinha-lhe subitamente tomado uma
expressao de energia selvagem; o branco dos olhos brilhou-lhe na
cara tisnada do sol. Outras armas; e erguendo

- Rapazes - disse -, sabeis 0s vossos lugares. Nao deixeis escapar
nem um sé. Appleyard foi um aperitivo; mas agora vamos comer. Ha
trés homens que eu tenho de vingar rudemente: Harry Shelton,
Simon Malmesbury e - batendo no seu largo peito - Ellis Duckworth,
se Deus quiser!...

Outro homem, vermelho da corrida, veio através dos espinheiros.

- Nao é Sir Daniel! - disse sufocado. - S3o sé sete. Ja chegou a
flecha?



- Bateu agora mesmo - replicou Ellis.

- Raios! - gritou 0 mensageiro. - Pareceu-me ouvi-la assobiar. E
vou sem comer!

Num minuto, uns correndo, outros marchando vivamente,
segundo os seus postos eram proximos ou longinquos, os homens
da Flecha negra tinham todos desaparecido da vizinhanca da casa
arruinada; e apenas ficava o caldeirao, o fogo que ardia, agora
baixo, e a carcaca de veado morto pendurada do espinheiro, a
testemunhar que tinham ali estado.



CAPITULO V - CACADOR SANGUINARIO

OS rapazes ficaram quietos até que o som dos Ultimos passos se
perdeu ao vento. Entao levantaram-se e, com dores, porque
estavam cansados da posicao forcada, treparam através das ruinas €
voltaram a atravessar o fosso, por cima da trave. Matcham tinha
agarrado o esticador e caminhava na frente, e Dick seguia-o direto
com a besta ao ombro.

- E agora - disse Matcham - a caminho para Holywood.

- Para Holywood! - exclamou Dick. - Quando bons companheiros
sao cacados? Nao! Antes queria ver-te enforcado primeiro, Jack!

- Entao deixas-me? Vais deixar-me? - perguntou Matcham.

- Decerto, por minha honra! - replicou Dick. - E se nao houver
tempo para preveni-los irei morrer com eles. O qué! Julgavas que
abandonaria aqueles com quem tenho vivido? Nao! Da-me o gancho
do arco.

Mas isto nao estava na mente de Matcham. - Dick - disse ele -,
juraste, perante Deus, que me verias salvo em Holywood. Faltaras a
tua palavra? Seras capaz de me abandonar, perjuro?

- Nao, jurei na melhor das intencdes — replicou Dick - e mantenho
0 que disse, mesmo agora! Mas olha, Jack, volta comigo. Deixa-me
prevenir os homens e, se a necessidade obrigar, combater com eles.

Isto arrumar-se-a e, entdo, irei contigo para Holywood e
cumprirei 0 meu juramento.

- Estas a divertir-te @ minha custa! - respondeu-lhe Matcham. -
Esses homens que queres ajudar sao 0S que me procuram, para
desgraca minha.

Dick abanou a cabeca.

- Nao sei que te faca, Jack - disse ele. - Aqui nao ha remédio.
Que queres? Tu nao corres grande perigo e estes homens vao a
caminho da morte. Da morte! - acrescentou. - Pensa nisto! Para que



diabo me queres segurar aqui? Da-me o gancho. Por Sdo Jorge! Hei-
de deixa-los morrer a todos?

- Ricardo Shelton - disse Matcham, olhando abertamente para ele
-, vais entao tomar partido por Sir Daniel. Nao tens ouvidos? Nao
ouviste o que disse esse tal Ellis? Ou nao te fala ao coragao o teu
proprio sangue e a lembranca do pai que esse homem te matou? Ele
disse Harry Shelton e Sir Harry Shelton era teu pai, tao certo como o
Sol brilhar no céu.

- Que queres tu? - exclamou Dick, de novo. - Es capaz de dar
crédito a bandidos?

- Nao, eu ja ouvi isso antes - replicou Matcham. - Diz-se por toda
a parte que foi Sir Daniel quem o assassinou. E matou-o sob
juramento, espalhou o sangue inocente em sua prépria casa. O céu
espera a sua vinganca, e tu (o filho da vitima) ainda vais auxiliar e
defender o assassino!

- Jack - gritou o rapaz. - Eu nao sei. Pode ser; mas que sei eu?
Olha, este homem sustentou-me e alimentou-me, cagei e brinquei
entre estes homens e nao os abandonarei na hora do perigo. Se
fizesse isso, ficaria imediatamente desonrado! Nao, Jack, nao me
pecas isso, nao queiras que eu seja vil.

- Mas teu pai, Dick - disse Matcham, um pouco hesitante -, teu
pai? E o juramento que me fizeste? Tomaste Deus por testemunha.

- Meu pai? - exclamou Shelton. - Nao, ele desejaria que eu fosse!
Se Sir Daniel o assassinou, quando chegar a hora, Sir Daniel morrera
as minhas maos, mas nao o abandonarei no perigo, nem a ele, nem
aos seus. E quanto ao meu juramento, bom Jack, deves desligar-me
dele. Pela salvacao das vidas de muitos homens que te nao fizeram
mal e pela minha honra, deves libertar-me dele.

- Eu, Dick? Isso nunca! - retorquiu Matcham. - E se me
abandonares és um perjuro e eu di-lo-ei em toda a parte.

- Estas a exasperar-me - disse Dick. - Da-me o esticador! Da-mo!
- Nao - disse Matcham. - Salvar-te-ei contra tua propria vontade.
- Nao? - gritou Dick - Eu te obrigarei!



- Experimenta - disse o outro.

Ficaram, olhando-se mutuamente nos olhos, e ambos prontos
para o salto. Entao Dick avancou; e se bem que Matcham se tivesse
voltado imediatamente e fugido, em dois saltos foi agarrado, o
esticador foi-lhe arrancado da mao, e foi atirado violentamente ao
chao, e Dick ficou sobre ele, apoplético, ameacando-o com os dois
punhos cerrados. Matcham ficou onde caira, de cara na relva e nao
pensando em resistir.

Dick esticou o arco.

- Eu te ensinarei! - gritou ferozmente. - Com juramento ou sem
ele, vai para o diabo!

E, voltando-se, comecou a correr. Matcham pbs-se em pé, por
sua vez, e comegou a correr atras dele.

- Que é que queres? - gritou Dick parando. - Que fazes atras de
mim? POe-te a andar!.

- Seguir-te-ei, se assim me agradar - disse Matcham. - O bosque
é livre para mim.

- Para, pela Virgem Santissima! - retorquiu Dick, levantando o
arco.

- Ah, és um valente! - replicou Matcham.Atira!
Dick baixou a arma, confuso.

- Vamos - disse ele. - Ja me fizeste bastante mal, vai-te. Segue o
teu caminho prudentemente, ou, mesmo contra a minha vontade,
terei de obrigar-te a sequi-lo.

- Bem - disse Matcham, mal humorado. - Es o mais forte. O mal
sera para ti. Mas eu nao deixarei de seguir-te, a ndao ser que me
liquides - acrescentou.

Dick caira em si. Era contra o seu feitio bater numa criatura assim
indefesa e, pela propria vida dele, nao sabia outra maneira de ver-se
livre deste importuno, e - como comecava a pensa-lo? - talvez falso
companheiro.



- Parece-me que és maluco! - gritou. - louco , eu vou a toda a
pressa para os teus inimigos, vou ter com eles tao depressa quanto
puder!

- Nao faz mal, Dick - replicou o rapaz. - Se estas condenado a
morrer, Dick, morrerei também. Eu prefiro a prisdao contigo a ficar
livre para ai, sozinho.

- Bem - replicou o outro. - Nao podemos estar a tagarelar mais
tempo. Segue-me, se assim o0 queres, mas, se me atraicoas, repara,
nao ganharas nada com isso. Apanharas uma seta pelas costas,
rapazinho!.

Dizendo isto, Dick comecou a andar, conservando-se a orla do
bosque e olhando vivamente a volta enquanto avancava. A passo
apressado, deslizou rapidamente para fora do vale. a esquerda
aparecia uma pequena iminéncia manchada de urze amarela com
tufos negros de abetos.

"Vejamos deste lado", pensou ele, atravessando, para isso, uma
clareira de mato rasteiro. Tinha dado apenas poucos passos, quando
Matcham lhe tocou num braco e apontou. Para nascente do cabeco
havia uma profundidade e como que um vale passando para o outro
lado. A charneca nao acabara ainda. Todo o chdo era aspero como
um escudo enferrujado e escassamente arborizado de teixos
dispersos, e aqui, em fila, Dick viu uns dez homens de gibao verde
subindo o declive, e marchando na frente deles, importante com sua
alabarda, Ellis Duckworth em pessoa. Atras uns dos outros, foram
chegando ao cimo, mostraram-se, por um momento, recortados no
céu, e depois desceram para a outra encosta, até que o Ultimo
desapareceu.

Dick olhou para Matcham com melhores olhos.

- Entdo, queres ser leal para mim, Jack? - perguntou. - Pensei
que fosses do outro partido.

Matcham comecou a solucar.

- Que é isso? - exclamou Dick. - Valha-nos Deus! Agora choras
por uma palavra?



- Magoaste-me - solugou Matcham. - Magoaste-me, quando me
atiraste ao chao. Es um covarde porque abusas da forca.

- Nao, isso é tolice - disse asperamente Dick. - Tu ndo tinhas nada
que tirar-me o meu esticador, Master John. Eu estava no meu direto
se te tivesse chegado bem. Se queres ir comigo, tens que obedecer-
me; assim, anda.

Matcham esteve meio tentado a ficar para tras, mas, vendo que
Dick continuava a avancar a direita para a iminéncia e nem sequer
olhava para tras, pensou melhor no caso e por sua vez comecou a
correr. Mas o caminho era muito dificil de andar; Dick alcancou um
grande avancgo. Tinha, sem duvida, melhores pernas, e tinha ja ha
muito tempo chegado ao cabeco, deslizado através dos abetos e
escondera-se num ralo tufo de urze, antes que Matcham, ofegante
Como uma cor¢a, o alcangasse e ficasse em siléncio ao seu lado.

Em baixo, ao fundo de um grande vale, o atalho do lugarejo de
Tunstall serpenteava para a passagem da barca. Era bem construido
e a vista seguia-o com facilidade de um lugar ao outro. Ali era
ladeado por clareiras abertas; aqui a floresta fechava-se sobre ele;
de cem em cem jardas corria perto de uma emboscada. Ao longe,
em baixo, no caminho, o sol brilhou sobre sete elmos metalicos, e de
vez em quando, nas aberturas das arvores, Selden e os seus homens
podiam ver-se cavalgando apressados, todos entregues a missao
que Sir Daniel Ihes confiara. O vento diminuira um pouco, mas ainda
lutava alegremente com as arvores, e se ali estivesse o velho
Appleyard talvez tivesse lancado um olhar vigilante a estranha
conduta das aves.

- Repara - segredou Dick. - Ja devem estar muito internados na
floresta; a salvacao deles agora sera continuar a avancar. Mas vés
aqui esta larga clareira, na nossa frente, e aquelas quarenta arvores
no meio dela, como uma espécie de ilha? Ali é que estara a salvacao
deles. Se conseguiram chegar s3aos e salvos até 13, eu arranjarei
maneira de os avisar. Mas tenho muitas duvidas. Sao sé sete contra
tantos e tém apenas bestas. Os arcos, Jack, terao sempre vantagem.



Entretanto, Selden e os seus homens ainda serpenteavam pela
vereda, ignorantes do perigo que de momento a momento se
aproximava. Uma vez, contudo, pararam, formaram um grupo e
pareciam apontar e escutar. Mas tinha sido qualquer coisa de mais
longinquo, através da planicie, que lhes atraira a atencdao. Um
profundo trovejar de canhao veio, de tempos a tempos, trazido pelo
vento, lembrar a grande batalha. Era justo que dessem atencao a
isto, porque, se a voz dos canhdes se tornava assim audivel na
floresta de Tunstall, a batalha devia ter-se deslocado para nascente
e o dia, por consequéncia, corria mal para Sir Daniel e os senhores
da rosa vermelha.

Mas de novo a pequena forca comecou a caminhar e chegou
proximo de uma parte do caminho aberto na charneca, onde uma
estreita lingua da floresta descia a aproximar-se da estrada. Estavam
justamente ao lado dela, quando uma flecha brilhou voando. Um dos
homens levantou os bracos, o cavalo empinou-se-lhe, e ambos
cairam, em massa, debatendo-se. Mesmo de onde estavam, os
rapazes podiam ouvir o rumor das vozes dos homens, gritando,
podiam ver os cavalos espantados, empinando-se, e, agora, que a
tropa comecava a recompor-se da primeira surpresa, um deles
comecou a apear-se. Uma segunda seta, partida de um pouco mais
longe, cintilou numa larga curva e um segundo cavaleiro mordeu o
po.

O homem que se apeava deixou escapar da mao as rédeas, e o
cavalo partiu galopando e arrastou-o pelo pé, estrada fora, atirando-
0 de pedra em pedra, atingido pelos seus cascos. Os quatro, que
estavam ainda a cavalo, instantdneamente separaram-se e
espalharam-se. Um voltou-se e galopou gritando para a passagem
da barca, os outros trés, a rédea solta, com as vestes esvoacando,
subiram, a carga, a estrada para Tunstall. De cada bosque por que
passavam partia uma seta. Caiu logo um cavalo, mas o cavaleiro
pOs-se em pé e continuou a seguir os seus camaradas até que um
segundo tiro o liquidou. Outro homem caiu, depois outro cavalo, de
toda a forca nao ficara mais do que um homem, e a pé. Apenas em
diferentes direcoes o som do galope de trés cavalos sem cavaleiros



morria na distancia. Durante todo este tempo nem um Unico dos
assaltantes se mostrara por um momento. Aqui e ali, ao longo do
caminho, cavalos ou homens contorciam-se, na agonia; mas nenhum
inimigo piedoso se descobrira para por fim ao seu sofrimento.

O sobrevivente solitario ficara esgazeado, na estrada, ao lado do
seu corcel caido. Tinha andado o comprimento daquela larga clareira
com a ilha de verdura apontada por Dick. Nao estava talvez a
quinhentas jardas do lugar onde o0s rapazes se encontravam
escondidos, e eles podiam nitidamente vé-lo, olhando de um lado
para outro, numa mortal expectativa. Mas nada veio, € 0 homem
comegou a retomar coragem e subitamente desatou e esticou o seu
arco. Simultdneamente, por qualquer coisa do seu gesto, Dick
reconheceu Selden.

Perante esta resisténcia oferecida, a toda a volta dele, do abrigo
do bosque, subiu o0 som de uma gargalhada. Uns vinte homens, pelo
menos, porque esta era a parte mais fraca da emboscada, juntaram-
se nesta cruel e inoportuna alegria. Entao uma flecha brilhou por
sobre o ombro de Selden e ele saltou e recuou um pouco, correndo.
Um outro dardo espetou-se, vibrando-lhe junto dos calcanhares.
Procurou abrigo. Uma terceira seta partiu mesmo da sua frente e
caiu-lhe adiante. E entao o riso repetiu-se pesadamente, levantando-
se e ecoando de diversas moitas. Via-se claramente que o0s seus
assaltantes o estavam torturando como naquele tempo os homens
torturavam o pobre touro ou como o gato ainda brinca com o rato. A
escaramuca tinha acabado bem. Mais abaixo, na estrada, um
homem de verde estava ja juntando calmamente as setas; e agora,
com um diabdlico prazer, eles permitiam-se o espetaculo do pobre
pecador, seu semelhante, na tortura.

Selden comegou a perceber. Soltou um rugido de cdlera, meteu a
cara a sua besta e mandou uma seta ao acaso para a profundidade
da floresta. A sorte favoreceu-o, porque lhe respondeu um grito
fraco. Entdo, atirando fora a arma, Selden comecou a correr, em
frente, pela clareira acima e quase em linha reta para Dick e
Matcham.



Os companheiros da Flecha Negra comecavam agora a atirar a
pressa. Mas tinham o que mereciam. A ocasiao passara; a maior
parte deles tinha agora de atirar contra o sol; e Selden corria,
saltando de um lado para outro para iludir e frustrar as pontarias.
Melhor do que isso: pelo fato de se dirigir pela clareira acima, tinha
destruido os seus planos; nao havia nenhuma sentinela postada
mais acima, além daquela que ele acabava de matar ou ferir; e a
confusao de opinides dos homens da floresta depressa se tornou
aparente. Um assobio soou trés vezes, e depois ainda duas vezes.
Foi repetido de uma outra zona. Os bosques enchiam-se, por todos
os lados, do ruido de gente rompendo através do matagal. Um
veado assustado surgiu na clareira, parou por um momento, sobre
trés patas, com o focinho no ar, e mergulhou depois na espessura.

Selden continuava a correr saltando; a todo o momento seguia-o
uma flecha, mas ainda nao Ihe haviam acertado. Comecou a parecer
que ele escaparia. Dick tinha o seu arco armado, pronto para o
auxiliar, e o préprio Matcham, esquecido do seu interesse, tomava
intimamente partido pelo pobre fugitivo; e os dois rapazes
apaixonavam-se e tremiam no entusiasmo dos seus coragoes. Estava
cerca de cinquenta jardas deles quando, atingido por uma seta, caiu.
Levantou-se de novo num instante; mas agora corria vacilante e
como um cego mudara de direcao.

Dick pos-se em pé e fez-lhe sinal.
- Aqui! - gritou. - Por aqui! Ha aqui auxilio! Corre, homem, corre!
Mas exatamente entao uma segunda flecha atingiu-o nas costas,

entre as chapas da armadura, e, atravessando-lhe a cota de malha,
lancou-o0 a terra como uma pedra.

- Oh! coitado! - exclamou Matcham, com os punhos cerrados.

Dick ficara de pé, petrificado sobre o0 monte, como um alvo para
0s arqueiros. Dez contra um, ele teria sido rapidamente atingido,
porque os homens da floresta estavam furiosos consigo préprios, e
haviam sido colhidos de surpresa pelo aparecimento de Dick na
retaguarda das suas posicoes - se instantaneamente de uma zona



surpreendentemente préxima dos dois rapazes, se nao tivesse
levantado uma voz de estentor: a voz de Ellis Duckworth.

- Tenham mao! - rugiu. - No atirem! Apanhem-no vivo! E 0 moco
Shelton, o filho de Henrique.

- Ah! Pouca sorte! - exclamou Dick. - Estamos apanhados.
Depressa, Jack, anda depressa.

E o par deu meia volta e correu através do ralo bosque de
pinheiros que cobria o cimo do monte.



CAPITULO VI — AO CAIR DO DIA

ERA, na verdade, mais do que tempo de fugir.

De todos os lados o bando da Flecha Negra estava escalando o
monte. Alguns melhores corredores, ou tendo campo aberto para
correr, tinham ultrapassado muito os outros, e estavam ja quase a
atingir a meta; outros, seguindo os vales, tinham-se espalhado, para
a esquerda e para a direita, e cercavam os rapazes por dois lados.

Dick mergulhou no abrigo mais proximo. Era um alto macico de
carvalhos, de terreno firme e limpo da vegetacao rasteira; e como
era a descer, deram boa velocidade. Seguiu-se-lhe um espaco de
clareira, que Dick evitou, cortando para a esquerda. Dois minutos
depois, tendo surgido o mesmo obstaculo, os dois rapazes seguiram
0 mesmo caminho. Assim aconteceu que, enquanto 0s rapazes,
tomando continuamente para a esquerda, se aproximavam cada vez
mais da estrada e do rio que haviam atravessado uma hora ou duas
antes, o grosso dos seus perseguidores avancava para o outro lado,
correndo em direcao a Tunstall.

Os rapazes pararam para tomar félego. Nao havia qualquer rumor
de perseguicao. Dick apoiou o ouvido no chdo e também nao ouviu
nada, mas como o vento ainda redemoinhava nas arvores era dificil
ter a certeza.

- Para a frente, outra vez! - disse Dick; e cansados como
estavam, com Matcham coxeando do seu pé ferido, amparavam-se
um ao outro e, uma vez mais, se lancaram pelo monte abaixo.

Trés minutos mais tarde, iam arquejantes através de uma moita
rasa de carrascos. Ao alto, sobre as suas cabegas, arvores enormes
faziam um teto continuo de folhagem. Era um macico com troncos
que pareciam colunas, tao alto como uma catedral e, exceptuando
as moitas com que nesse momento lutavam, aberto e atapetado de
relva.

Do outro lado, atravessando a Ultima faixa de carrascos,
mergulhavam mais uma vez na penumbra aberta da mata.



- Parem! - gritou uma voz.

Ali, entre os enormes fustes, a menos de cinquenta passos,
encararam com um homem forte, vestido de verde, arquejante da
corrida, que imediatamente puxou de uma flecha e Ihe apontou.

Matcham estacou, com um grito. Mas Dick, sem parar, correu
direto ao homem, puxando ao mesmo tempo do punhal. O outro, ou
porque tivesse ficado espantado pela audacia do ataque, ou porque
estivesse manietado por ordens recebidas, nao atirou: ficou
hesitante e, antes de ter tempo de se refazer, Dick saltou-lhe a
garganta e lancou-o ao comprido, de costas na relva. A seta foi para
um lado e o arco para outro, com um baque sonoro. O homem
desarmado agarrou o seu assaltante, mas o punhal brilhou e desceu
duas vezes. Entao ouviram-se dois estertores. Dick pOs-se de pé e o
homem ficou inerte, apunhalado no coracao.

- Para diante! - disse Dick, e uma vez mais se langou para a
frente, arrastando Matcham atras de si.

Realmente iam agora com pouca velocidade, cansando-se
terrivelmente na corrida e esforcando-se por tomar fbélego, como
peixes fora de agua. Matcham tinha uma forte pontada e a cabega
andava-lhe a roda. Os joelhos de Dick pareciam de chumbo, mas os
dois continuavam a correr com inalteravel coragem.

Neste momento haviam chegado ao extremo da mata. Acabava
abruptamente e ali, poucas jardas na frente deles, corria a estrada
de Risingham para Shoreby, passando, neste ponto, entre duas
muralhas cerradas de verdura.

Ao ver isto, Dick estacou e, logo que parou de correr, comegou a
aperceber-se de um rumor confuso que rapidamente se tornou mais
forte. Foi, primeiro, como a passagem de uma forte rajada de vento,
mas pouco depois tornou-se mais definido e revelou-se, finalmente,
como uma galopada de cavalos. E entdao, num relampago, um
esquadrao de homens de armas surgiu na curva, desfilou a carga em
frente dos rapazes, e voltou a desaparecer, num momento. Fugiam
como para salvar as vidas, em completa desordem. Alguns deles
estavam feridos; cavalos sem cavaleiro galopavam-lhe ao lado com



as selas ensanguentadas. Eram, claramente, fugitivos da grande
batalha.

Ainda mal o ruido da sua passagem comecara a sumir-se para 0s
lados de Shoreby, e ja 0 som de novos cascos viera despertar-lhes a
atencdo. Desta vez era um cavaleiro solitario e, pela sua espléndida
armadura, um homem de alta classe. Imediatamente atras dele,
seguiam varios carros de bagagens, fugindo num galope
desajeitado, com os condutores malhando desesperadamente nos
cavalos. Estes deviam ter fugido ainda cedo, mas a sua covardia nao
deveria salva-los. Porque um pouco antes de chegarem a par do sitio
onde o0s rapazes estavam espreitando, um homem de armadura
manchada, e com a cabeca aparentemente perdida de furia,
alcancou os carros e a pranchada lancou-se aos condutores. Alguns
saltaram dos seus lugares e mergulhavam na mata, outros eram
acutilados mesmo sentados, insultando-os de covardes numa voz
que nem parecia humana. Durante todo este tempo o barulho ao
longe tinha continuado a aumentar; troar de carros, barulho de
cavalos, gritos de homens, um grande e confuso rumor veio,
aumentado pelo vento, e percebia-se que era a fuga em debandada
de todo um exército espraiando-se como uma inundacdao pela
estrada fora.

Dick conservava-se sombrio. Tencionava seguir a estrada até a
encruzilhada para Holywood, e agora tinha que mudar de projetos.
Mas além do mais havia reconhecido as cores do conde de
Risingham; e percebeu que a batalha se tinha finalmente decidido
contra a rosa de Lancaster. Ter-se-lhe-ia juntado Sir Daniel e seria
neste momento um fugitivo arruinado? Ou teria desertado para o
partido de Iorque e estaria desonrado? Era uma triste alternativa.

- Bem - disse ele gravemente; e dando meia volta comegou a
andar através da floresta, com Matcham, coxeando, atras.

Por algum tempo continuaram a avancar em siléncio. Estava
escurecendo; o sol descia na planicie para além de Kettley. Os cimos
das arvores brilhavam doirados, no alto, mas as sombras haviam
comecado a aumentar e o frio da noite a cair.



- Se houvesse qualquer coisa para comer! - esclamou Dick
subitamente, parando.

Matcham sentou-se e comecou a chorar.

- Choras pela ceia, mas, quando se tratava de salvar vidas
humanas, o teu coracao era bastante duro - disse Dick
desprezivamente. - Tens sete mortes na consciéncia; Master John,
nunca te deveras esquecer disto.

- Consciéncia! - exclamou Matcham olhando altivamente para ele.
- Na minha! E tu tens o sangue do homem no teu punhal. E porque
assassinaste o pobre diabo? Ele puxou a seta, mas nao a langou,
teve-te nas maos e poupou-te. E tao herdico matar um gatinho
como um homem que se nao defende.

Dick fora reduzido ao siléncio.
- Eu assassinei-o lealmente. Lancei-me sob o risco do seu arco.

- Foi um golpe covarde - replicou Matcham. - Es um estpido e
um fanfarrao, Master Dick. Apenas sabes abusar das tuas vantagens.
Deixemos vir um mais forte e ver-te-emos de rojo a seus pés! Nao
queres saber de vingancas, nem mesmo a da morte de teu pai, que
continua impune e o seu pobre espirito clamando justica. Mas se
alguém inabil e sem forca chegar e te tratar como amigo, pobre
dela! Sera lancada por terra!

Dick estava furioso de mais para reparar neste "dela".

- Realmente! - gritou. - Isso € uma novidade! De dois, um é
sempre mais forte. O melhor domina o pior e este tem o que
merece. Tu mereces uma sova de correia, Master Matcham, pela tua
ma conduta e ingratidao para comigo. E o que mereces teras.

E Dick, que, mesmo na maior exaltacdo do seu génio, conservava
uma aparéncia de compostura, comecou a desapertar o cinto.

- Esta sera a tua ceia - disse sarcastico.

Matcham parara de chorar, estava branco como a cal, mas olhou
para Dick firmemente de frente, e nao se mexeu. Dick deu um passo
balancando o cinto. Depois parou embaracado pelos largos olhos e a



cansada face franzina do seu companheiro. A sua coragem comecou
a enfraquecer.

- Dize que nao tens razao - disse hesitante.

- Nao - respondeu Matcham. - Tenho razao. Anda, selvagem!
Estou estropiado; estou cansado, nao resisto, nunca te fiz mal; va,
bate-me, covarde!

Dick levantou o cinto ao ouvir a Ultima provocacao, mas Matcham
tremeu e encolheu-se com tanto receio que a coragem lhe faltou de
novo. A correia pendeu-lhe da mao e ficou irresoluto, sentindo-se
como doido.

- Diabos te levem, patife! - disse. - Se tens bracos tao fracos
deves pensar melhor o que dizes. Mas antes quero ser enforcado do
que bater-te! - E p6s novamente o cinto.

- Nao quero bater-te - continuou -, mas nunca te desculparei!
Nao te conheco, tu és inimigo do meu senhor; emprestei-te 0 meu
cavalo, comeste o meu jantar, chamaste-me homem de pedra,
covarde e fanfarrao. Nao, por Deus! A medida transborda, sai-me da
vista! E uma grande coisa ser-se fraco, decerto. Pode fazer-se todo o
mal, que ninguém nos castigara. Pode roubar-se as armas de um
homem num momento de necessidade, ainda que esse homem nao
possa reavé-las. E assim que tu és fraco. Entdo, se alguém vier e
carregar sobre ti com uma langa, gritando que é fraco, deves deixar-
te matar. Basta! Estas doido!

- E contudo nao me bateste - retorquiu Matcham.

- Estd bem! - exclamou Dick. - Deixa-me. Eu te guiarei. Parece-
me que foste malcriado, apesar de teres praticado algumas boas
acoes e, principalmente, de me teres salvo do rio. Nao, eu esqueci
isso, fui tao ingrato como tu. Mas, vamos, continuemos. Se queres
estar em Holywood esta noite ou amanha de manha cedo, o que
temos a fazer € andar para a frente e depressa.

Mas apesar de Dick ter falado outra vez com o seu usual bom
humor, Matcham nao esquecera nada. A sua violéncia, a lembranca



do homem que ele matara, e sobretudo a visao do cinto levantado,
nao eram coisas que pudessem ser facilmente esquecidas.

- Agradeco-te apenas por forma - disse Matcham. - Mas, na
verdade, caro Master Shelton, prefiro seguir sé o meu caminho. A
floresta é grande, cada um de nds pode seguir a sua rota. Devo-te
um jantar e uma licao. Adeus!

- Bom - gritou Dick -, se essa € a tua disposicao, entdo vai. E que
o diabo te leve!

Cada um deles se virou para seu lado e comecaram a andar
separadamente, sem qualquer ideia de direcao, unicamente
absorvidos pela disputa. Mas ainda Dick nao tinha andado dez
passos, ja ouvia chamar pelo seu home e Matcham veio, correndo,
para ele.

- Dick - disse -, nao € bonito separarmo-nos tao friamente. Aqui
esta a minha mao cordialmente estendida. Eu agradeco-te nao
simplesmente por forma, mas de todo o coracao, por tudo aquilo em
que tao bem me serviste e auxiliaste. Adeus!

- Bem, meu rapaz! - replicou Dick tomando a mao que se lhe
oferecia. - Desejo-te que vas depressa, se € que podes andar, mas
duvido muito. Tu és muito quesalento...

E assim se separaram pela segunda vez; e agora era Dick quem
corria atras de Matcham.

- Olha - disse -, toma o meu arco, para nao ires desarmado.

- Um arco! - disse Matcham. - Bom, meu rapaz, eu nao tenho
nem forca para o esticar nem habilidade para acertar com ele. Nao
me serviria de nada, bom moco! Mas, no entanto, obrigado.

A noite tinha agora caido, e sob as arvores juntas nao podiam
ver-se mutuamente as caras.

- Irei um pouco contigo - disse Ricardo. - A noite estd escura.
Deixar-te-ei, pelo menos, numa vereda. Tinha-me esquecido de que
provavelmente te perderias.



Sem mais palavras, comecou a avangar e 0 outro seguiu-o uma
vez mais. A escuridao tornava-se cada vez mais densa, apenas aqui
e além, nas clareiras, viam o céu pontilhado de pequenas estrelas.
Na distancia, o ruido da retirada do exército de Lancaster ainda
continuava, apenas audivel; Mas a cada passo iam-no deixando mais
para tras.

Ao fim de meia hora de caminho silencioso, encontravam-se num
largo espaco de clareira com moitas, que brilhava a luz das estrelas,
vestida de fetos e com ilhas de macigos de teixo. Aqui pararam e
olharam um para o outro.

- Estas cansado - perguntou Dick.

- Estou tao cansado - respondeu Matcham -, que penso que se
me deitasse morria, Dick. Vamos ver de um rio. Tenho uma sede
terrivel.

O terreno descia suavemente, em declive, e ao fundo
encontraram o0 riacho murmurante, correndo entre salgueiros.
Estenderam-se os dois na margem; e, pondo as bocas ao nivel de
um pego semeado de estrelas, beberam a fartar.

- Dick - disse Matcham. - Nao pode ser. Eu ndo posso mais.

- Vi uma cova, quando desciamos. Vamos deitar-nos la para
dormir.

- Ah! De todo o meu coracao - exclamou Matcham.

A cova era arenosa e seca; um macico de espinheiros pendia-lhe
sobre uma das extremidades e fazia um abrigo parcial. Aqui se
deitaram os dois rapazes, muito juntos para conservar o calor, tendo
esquecido a sua disputa. Depressa 0 sono 0s envolveu como uma
nuvem. Sob o orvalho e as estrelas descansaram pacificamente.



CAPITULO VII - A FACE VELADA

ACORDARAM ao dealbar. Os passaros ainda ndao cantavam, mas
pipilavam aqui e além no meio da mata. O sol ndo nascera ainda, e
do lado nascente o céu listrava-se de belas cores. Meio esfomeados
e sobrefatigados como estavam, deixaram-se ficar quietos, sem um
movimento, mergulhados numa deliciosa lassidao. E enquanto assim
estavam, o som de uma campainha chegou-lhes, de subito, aos
ouvidos.

- Uma campainha! - exclamou Dick, sentando-se. - Estaremos
nds, entao, tao perto de Holywood?

Um pouco depois a campainha voltou a soar, mas, desta vez,
mais perto ainda, e a partir de entao, aproximando-se cada vez
mais, continuou tocando, intermitentemente, pelo siléncio da manha
fora.

- Que quer isto dizer? - exclamou Dick, que estava agora
completamente desperto.

- E alguém caminhando - replicou Matcham - e a campainha soa,
quando anda.

- Isso vejo eu - disse Dick -, mas para qué? Que faz esse alguém
na floresta de Tunstall, Jack? - acrescentou. - Ri-te de mim, se
quiseres, mas nao gosto deste som triste.

- N3o - anuiu Matcham, arrepiado. - Tinha uma nota funebre. Se
o dia nao estivesse a nascer...

Mas, exatamente entdao, a campainha, dando-se pressa, comecou
a tocar de uma maneira densa e rapida e, depois de uma Unica
badalada discordante, calou-se por um bocado.

- Parece que quem a traz correu um pouco e saltou o riacho -
observou Dick.

- E agora comeca outra vez a caminhar vagarosamente -
acrescentou Matcham.



- N&o - replicou Dick -, ndo tdo0 vagarosamente como isso, Jack. E
um homem que caminha bastante depressa. um homem que teme
pela sua vida, ou que vai em qualquer negdcio urgente. Nao vés
quao rapidamente a pancada se aproxima.

- Estd agora muito perto - disse Matcham.

Eles estavam agora na borda da cova; e como a propria cova era
a uma certa altura, podiam ver dali grande extensao da clareira, €,
para cima, 0s densos bosques que a fechavam.

O amanhecer, muito claro e cinzento, mostrou-lhes a fita branca
de uma vereda serpenteando entre as urzes. Passava a umas cem
jardas da cova e corria a todo o comprimento da clareira de poente
para nascente. Pela linha do seu curso, Dick pensou que ela
conduziria, mais ou menos, diretamente ao castelo.

Nessa vereda, avancando da orla da floresta, um vulto branco
apareceu. Parou um pouco e parecia olhar em roda. E depois disso,
com passos vagarosos e quase dobrado em dois, comecou a
aproximar-se, através do mato. A cada passo a campainha soava.
Rosto nao tinha; um capuz branco, nem mesmo perfurado no sitio
dos olhos, velava-lhe a cabeca e, enquanto andava, parecia apalpar
0 caminho com a pancada de um bordao. O ruido tolheu os rapazes,
tao frio como a morte.

- Um leproso! - murmurou Dick, surdamente.
- O seu contato € a morte - disse Matcham. - Fujamos!

- N3o - replicou Dick. - Nao vés? E completamente cego. Guia-se
pelo bordao. Figuemos quietos; o vento sopra para a vereda e ele
passara sem nos tocar. Coitado! Deviamos antes ter dé dele!

- Terei d6 dele quando o vir pelas costas - replicou Matcham.

O leproso cego estava agora a cerca de meio caminho na diregao
deles e exatamente entao o sol nasceu e brilhou, em cheio, sobre a
sua face velada. Deveria ter sido um homem alto antes de ter sido
vergado pela sua nojenta doenga e, mesmo assim, ainda caminhava
com um andar vigoroso. O sombrio toque da sua campainha, o bater
do bordao, a venda que lhe tapava a cara e a ideia de que ele nao



sé sofria e estava condenado a morte, mas para sempre expulso do
convivio dos seus semelhantes, encheu os rapazes de horror; e, a
cada passo que O aproximava, a coragem e a forca pareciam
abandona-los. Quando chegou proximo da cova parou e voltou
abertamente a cara para o lado onde eles estavam.

- A Virgem Santissima nos proteja! Vé-nos! - disse Matcham.

- Psiu! - segredou Dick. - Esta apenas a escutar. Es louco! Ele é
cego!

O leproso olhou ou escutou, porque esteve realmente fazendo
uma das coisas durante alguns segundos. Entao, comecou a andar,
mas, depois, parou mais uma vez e de novo se voltou, parecendo
olhar para os rapazes. O préprio Dick ficou palido como um cadaver
e fechou os olhos, como se, apenas pela vista, pudesse ficar
infectado. De novo a campainha soou, e desta vez, sem mais
qualquer hesitacao, o leproso atravessou o resto da pequena moita e
desapareceu a coberto do bosque.

- Ele viu-nos - disse Matcham. - Posso jura-lo!

- Nao! - retorquiu Dick, recuperando umas fracas centelhas de
coragem. - Apenas nos ouviu. Estava com medo, o desgracado! Se
fosses cego e caminhasses numa noite perpétua, pararias também,
Se um ramo Sse agitasse ou se um passaro piasse.

- Dick, caro Dick, ele viu-nos - repetiu Matcham. - Quando
alguém esta a escuta, nao faz como aquele homem fez. E de outra
maneira, Dick. Este estava vendo e nao ouvindo. Isto ndao me
agrada. Escuta, agora, se a sua campainha se nao calou?!...

Assim era. A campainha ja nao tocava.

- Nao! - esclamou Dick. - Nao gosto disto! Nao! - exclamou de
novo. - Que pode isto augurar? Por Deus, vamos embora!

- Ele foi para o lado do nascente - acrescentou Matcham. - Bom,
Dick, vamos nos para o poente. Nao respirarei enquanto ndo virar
costas a este leproso.

- Jack, és muito medroso - replicou Dick. - Teremos que ir diretos
a Holywood, ou, pelo menos, tao diretos quanto eu te possa guiar, e



0 caminho é para o norte.

Levantaram-se ao mesmo tempo. Passaram a corrente por sobre
as passadeiras e comecaram a subir, na outra margem, que era
alagadica, para a orla da floresta. O terreno tornou-se muito
desigual, cheio de monticulos e depressdes, com arvores espalhadas
ou em grupos, e por isso era-lhes dificil encontrar uma vereda, e os
rapazes vagueavam um pouco a sorte.

Estavam, além disso, cansados pelos esforcos da véspera e pela
falta de alimento, e andavam dificiimente, arrastando os pés na
areia.

Agora, tendo chegado ao alto de um monticulo, viram o leproso
algumas centenas de pés na frente deles, atravessando o caminho
que seguiam, numa baixa. A campainha estava silenciosa. Ja nao
batia o0 solo com o bordao, e seguia em frente com os passos
rapidos e seguros de um homem que vé. Momentos depois tinha
desaparecido, num pequeno macico.

Os rapazes, logo que o viram, esconderam-se atras de uma moita
de urze e ai ficaram, horrorizados.

- Ele persegue-nos, certamente - disse Dick.
- Certamente...

- Segurava o badalo da campainha com a mao, viste? para que
nao fizesse barulho. Os santos nos ajudem e guiem, porgue eu nao
tenho forcas para lutar contra a peste!

- Que faz ele? - gritou Matcham. - Que quer ele? Ja ouviste
alguma vez que um leproso, a nao ser por maldade, tenha
perseguido infelizes? I Nao tem ele a campainha exatamente para
que as pessoas 0 possam evitar? Dick, por detras disto ha qualquer
outra coisa ignorada.

- Nao sei, nem me importa! - gemeu Dick.
- Perdi a forca. Nao sinto as pernas. Valha-me Deus!...

- Queres ficar aqui, imdvel? - exclamou Matcham. - Voltemos para
a clareira. Ali temos mais Probabilidades a nosso favor. Nao nos pode



apanhar desprevenidos.

- Nao posso - disse Dick. - A minha hora soou e talvez ele venha
passar ao pé de nds.

- Estica o teu arco! - gritou o outro. - Porta-te como um homem!
Dick op0Os-se:

- Querias ver-me atirar sobre um leproso? gritou. - Nao teria
coragem. Nao, isso nao! - acrescentou. - Deixa! Com homens validos
serei capaz de combater, mas nao com fantasmas e leprosos. O que
este seja ndo sei; seja uma coisa ou outra, que o céu nos proteja!

- Se isso é - disse Matcham - a coragem dos homens, que triste
coisa € o homem! Mas se nao queres fazer nada, entao escondamo-
nos.

Soou, entdao, uma unica badalada de campainha...

- Largou o badalo - replicou Matcham. - Meu Deus, como esta
perto!

Dick nao respondeu uma palavra; batia os dentes.

Depressa viram um bocado do manto branco entre as ramagens.
Depois a cabega do leproso avangou por detras de um tronco e
pareceu espiar minuciosamente a vizinhanca antes de aparecer outra
vez. Para os seus sentidos atentos parecia que todo o mato estava
cheio de ruidos e do estalar dos ramos. E ouviram bater o coracao
um do outro.

Subitamente, com um grito, o leproso saltou para a clareira,
aproximou-se e correu sobre os rapazes. Estes, gritando alto,
separaram-se e fugiram em direc0es diferentes. Mas o terrivel
inimigo, que fixara Matcham, correu rapidamente sobre ele e, quase
instantaneamente, agarrou-o. O rapaz deu um grito que ecoou alto e
longe na floresta, teve um espasmo convulsivo, depois todos os seus
membros afrouxaram e caiu inerte, nos bracos do seu captor. Dick
ouviu o grito e voltou-se. Viu cair Matcham e, num momento, voltou-
lhe a forca e a coragem. Com um grito de piedade e de raiva,
desatou e esticou a sua besta. Mas, antes de ter tido tempo de
atirar, o leproso levantou o braco.



- Tem mao, Ricardito! - gritou uma voz familiar. - Tem mao, meu
tonto! Nao conheces um amigo?

E entao, depondo Matcham na relva, desfez a venda que lhe
tapava a cara e mostrou as feicoes de Sir Daniel Brackley.

- Sir Daniel! - exclamou Dick.

- Sim, por Deus, Sir Daniel! - replicou o cavaleiro. - Eras capaz de
atirar ao teu tutor, patife? Mas aqui esta este - e, interrompendo-se,
apontou para Matcham e perguntou:

- Como o tratas?

- Sei 13! - disse Dick. - Chamo-lhe master Matcham. Nao o
conheceis? Ele disse que vos conhecia!

- Sim! - respondeu Sir Daniel. - Conheco o garoto. - E deu uma
gargalhada. - Esta desmaiado; na verdade, ja tera tido menos razoes
para desmaiar, nao achas, Dick? Eu preguei-vos um susto mortal?

- Realmente, Sir Daniel, assim foi - disse Dick, e suspirou de
novo, sO a esta lembranca. - Nao, senhor, salvo o devido respeito,
teria preferido o préprio diabo em pessoa. E, para falar a verdade,
ainda estou trémulo. Mas que fazeis, Sir, num tal disfarce?

Sir Daniel franziu subitamente as sobrancelhas, com édio.

- Que faco? - disse. - Fazes bem em lembrar-mo! O qué?
Escondo-me, para salvar a vida, na minha propria floresta de
Tunstall, Dick. Fomos derrotados na batalha. Mal chegamos, fomos
envolvidos pelo panico da derrota. Onde estavam os meus homens
de armas? Por Deus, Dick, ndao sei! SO sei, Fomos varridos, o fogo
caia, denso, entre os nossos. E nem um Unico homem com as
minhas cores, até ao momento que vi tombar trés. Quanto a mim,
cheguei salvo até Shoreby e, preocupado com a Flecha Negra,
arranjei estas vestes e a campainha e vim vagarosamente pela
vereda em direcdo ao castelo. Nao ha disfarce que possa comparar-
se com este. O som desta campainha afasta o mais forte bandido da
floresta. Fugiriam todos, palidos, ao ouvi-lo. Por fim cheguei perto
de ti e de Matcham via mal através da venda. Nao tinha a certeza
que fosses tu, e estava principalmente admirado, por varias razoes,



de vos encontrar juntos. Além disso, nas clareiras onde era obrigado
a caminhar devagar e a ir tateando com o bordao, tinha medo de
me denunciar. Mas olha: este pobre pateta comeca a voltar a si. Um
pouco de vinho dar-te-a forca e coragem.

O cavaleiro tirou de sob as suas longas roupagens uma bojuda
garrafa e comecou a esfregar as temporas e a humedecer os labios
do doente, que gradualmente retomou a consciéncia e comecou a
olhar, com olhos morticos, ora um ora outro.

- Que susto, Jack! - disse Dick. - Afinal nao era nenhum leproso;
era Sir Daniel! olha!

- Bebe um bom trago disto - disse o cavaleiro. - Dar-te-a forca.
Depois comereis ambos qualquer coisa e partiremos os trés para
Tunstall. Porque, Dick - continuou ele, pondo pao e carne sobre a
relva -, quero confessar-te que, em boa verdade, estou ansioso por
me encontrar a salvo entre quatro paredes. Desde que monto um
cavalo , nunca estive tao apertado: perigo da vida, perda de terras e
dos bens de fortuna, e, acima de tudo, todos esses bandidos na
floresta para me cacar. Mas ainda nao estou perdido. Alguns dos
meus homens conseguirao chegar a casa. Hatch tem dez homens,
Selden tinha seis. Nao, seremos outra vez fortes, e, se eu puder
fazer a paz com o afortunado e pouco merecedor Senhor de Iorque,
serei de novo um homem e estarei outra vez de cima!

E, dizendo isto, o cavaleiro serviu-se de um copo de vinho e
brindou o seu pupilo, em siléncio.

- Selden - balbuciou Dick - Selden... - E calou-se de novo.
Sir Daniel pos de parte o vinho intacto.

- Como? - gritou, numa voz transtornada. - Selden? Fala! Que
aconteceu a Selden?

Dick contou a historia da emboscada e do massacre. O cavaleiro
escutou, em siléncio, mas, a medida que ouvia, a sua expressao
convulsionava-se de dor e raiva.

- Agora, aqui juro - exclamou -, sobre a minha mao direita, que
vingarei isso! Se nao o conseguir, se nao destruir dez homens por



cada um deles, que me cortem esta mao. Quebrei esse Duckworth
como um junco. Pu-lo a pedir esmola a sua prépria porta, queimei-
lhe o teto sobre a propria cabeca, expulsei-o desta terra, e agora
volta a fazer-me frente? Ndo, Duckworth, desta vez isto serd um
pouco mais duro!

Esteve silencioso durante algum tempo, com aspecto de meditar.

- Comei! - gritou subitamente. - E tu - acrescentou, dirigindo-se a
Matcham -, faz-me um juramento de que seguiras direto ao castelo.

- Juro por minha honra - replicou Matcham.

- Quero 14 saber da tua honra! - exclamou o cavaleiro. - Jura-me
pela felicidade de tua mae!

Matcham fez o juramento pedido e Sir Daniel tornou a por a
venda sobre a cara e preparou a campainha e o bord3o. Vé-lo uma
vez mais, neste medonho disfarce, reavivou um pouco o horror dos
seus dois companheiros.

- Correi depressa - disse -, e segui prontamente para minha casa.

Com isto caminhou para a floresta e, imediatamente depois, a
campainha comegou a tocar, marcando-lhe os passos. Os dois
rapazes, sentados junto da refeicao intacta, ouviram-na morrer
lentamente na distancia.

- E, assim, vais para Tunstall? - inquiriu Dick.

- E verdade - disse Matcham -, a necessidade obriga! Sou mais
valente na auséncia de Sir Daniel do que na sua presenca.

Comeram rapidamente e partiram pela vereda, através dos
arejados cimos da floresta, onde grandes corcas ficavam, a
distancia, entre relvas verdes e os passaros e os esquilos brincavam
NOS ramos.

Duas horas mais tarde comecavam a descer a outra encosta, e
logo, entre as frondes das arvores, viram diante deles os muros
vermelhos e os telhados do castelo de Tunstall.

- Aqui - disse Matcham, parando -, tens de despedir-te do teu
amigo Jack, a quem nao mais veras. Vamos, Dick, perdoa-lhe o mal



que ele fez , como ele, pela sua parte, alegremente e de todo o
coracao, te perdoa.

- Mas para que é isso - perguntou Dick, - se vamos ambos para
Tunstall? E se, com certeza , eu te hei-de ver ainda muitas vezes...

- Nunca voltaras a ver o pobre Jack Matcham - replicou o outro -,
que era tao medroso e pouco agil, mas que, apesar disso, te pescou
do rio. Nunca mais o veras, Dick, palavra de honra!

Abriu os bracos e os dois abracaram-se e beijaram-se.

- E, Dick - continuou Matcham -, tenho maus pressagios. Vais
conhecer, agora, um outro Sir Daniel. Porque, até aqui, tudo, nas
suas maos , prosperava extraordinariamente e a sorte
acompanhava-o. Agora, porém, quando a sorte Ihe é adversa e corre
perigo de vida, parece-me que se mostrara um cruel senhor para
nds dois. Pode ser valente na guerra, mas tem o olhar dos traidores.
H& medo nos seus olhos, Dick! E o medo é feroz como um lobo!
Vamos entrar nesta casa. Que Nossa Senhora nos guie mais uma
vez.

E assim continuaram, silenciosos, na descida, e, por fim,
chegaram diante da fortaleza da floresta de Sir Daniel. Ela ali estava,
baixa e sombria, com torres redondas manchadas de musgo e
liguenes, nas aguas do fosso cobertas de plantas aquaticas. No
momento em que eles surgiram, as portas abriram-se A ponte
desceu e o préprio Sir Daniel, ladeado por Hatch e pelo padre,
esperavam para recebé-los.



LIVRO II - O CASTELO



CAPITULO I - DICK FAZ PERGUNTAS

O castelo nao ficava longe da acidentada estrada da floresta. Por
fora era um rectangulo compacto de pedra vermelha, flanqueado a
cada canto por uma torre redonda, perfurada de seteiras e com
ameias no cimo. Dentro, encerrava um pequeno patio. O fosso tinha
uns doze pés de largo e era atravessado por uma ponte levadica. Era
abastecido de agua por um canal, que levava a um charco da
floresta, vigiado em todo o seu comprimento, das ameias das duas
torres, do lado sul. Apenas uma ou duas arvores altas e delgadas
haviam sido deixadas dentro do espaco de meio tiro de besta das
muralhas. O castelo estava bem situado para a defesa.

No patio, Dick encontrou uma parte da guarnicao, atarefada com
preparativos de defesa e discutindo tristemente as probabilidades de
um cerco. Alguns faziam arcos, outros afiavam espadas que havia
muito nao tinham uso. E enquanto trabalhavam abanavam as
cabecas.

Doze dos da companhia de Sir Daniel tinham escapado da
batalha, corrido a rédea-solta através do bosque e chegado a salvo
ao castelo. Mas, destes doze, trés tinham sido gravemente feridos;
dois em Risingham, na desordem da fuga e um pelas sentinelas de
Jodo-o-Justiceiro. Isto elevava o efetivo da guarnicao, contando
Hatch, Sir Daniel e o mogo Shelton, a vinte e dois homens validos. E
esperava-se continuamente que chegassem mais. O perigo nao
estava, contudo, na falta de gente. Era o terror da Flecha Negra que
oprimia a alma dos soldados. Por causa dos seus inimigos declarados
do partido de Iorque, nestes tempos incertos, tinham apenas
longinquas preocupacdes. O mundo, como se dizia entdao, mudaria
ainda antes de o mal chegar. Mas, por causa dos seus vizinhos da
floresta, tremiam. Nao era somente Sir Daniel o alvo da aversao. Os
seus homens, convencidos da impunidade, tinham sido cruéis, em
toda a regidao. Ordens cruéis tinham sido cruelmente executadas. E
do pequeno grupo sentado, a conversar, no patio, nem um so
poderia deixar de ser acusado de algum ato de opressao ou de
barbaridade. Agora, pela sorte das armas, Sir Daniel tornava-se



impotente para proteger o0s seus instrumentos! Agora, em
consequéncia de algumas horas de um combate a que muitos deles
nao haviam assistido, tinham-se transformado nos primeiros
traidores do Estado, fora da protecao da lei; numa diminuta forca,
numa pobre fortaleza dificilmente sustentavel e exposta de todos os
lados & vinganca das suas vitimas. Nem sequer |hes faltavam
sinistros avisos do que o0s esperava.

Por diferentes vezes, durante a tarde e a noite, nada menos de
sete cavalos sem cavaleiro haviam chegado, relinchando assustados
a porta do castelo. Dois eram da forca de Selden; cinco pertenciam a
homens que tinham ido com Sir Daniel para o campo de batalha.

Por ultimo, um pouco antes de amanhecer, um lanceiro chegara,
arrastando-se, até a margem do fosso, atravessado por trés flechas.
Morrera no momento em que o levavam, mas, pelas palavras que
murmurou na agonia, deveria ter sido o ultimo sobrevivente de uma
forca numerosa.

O proprio Hatch mostrou, sob a sua pele tisnada do sol, a palidez
da ansiedade e, quando, tendo chamado Dick, soube o destino de
Selden, caiu sobre um banco de pedra e chorou sinceramente. Os
outros homens, sentados em escabelos e nos degraus das portas, do
lado soalheiro do patio, olhavam para ele com espanto e alarme,
mas nenhum deles se atreveu a inquirir da causa da sua comogao.

- Vede, Master Shelton - disse Hatch, por fim -, que dizia eu?
Iremos todos. Selden era um valente, era como um irmao para mim.
Pois bem, ele foi o segundo; iremos todos! Nao era o que diziam
esses miseraveis versos? - Com Uma seta preta no coracdo,. E nao
tem sido assim? Appleyard, Selden, Smith e o velho Humphrey
morreram, e ai estd o pobre John Carter gritando, pobre pecador,
pelo padre.

Dick escutou. De uma janela baixa, muito perto do sitio onde
conversavam, gemidos e murmurios chegaram-lhe ao ouvido.

- Esta ali? - perguntou.



- Sim, no quarto do segundo porteiro - respondeu Hatch. - Ja nao
0 podiamos suportar, alma e corpo estao lutando violentamente. A
cada passo que davamos pensava morrer. Mas agora parece-me que
é a alma que sofre. Grita sempre pelo padre, e Sir Oliver, ndo sei
porqué, ainda nao veio. Deve ter grandes pecados, mas o pobre
Appleyard e o pobre Selden nao tinham nada a confessar.

Dick parou ao pé da janela e olhou para dentro.

A pequena cela era baixa e escura, mas pode distinguir o soldado
ferido, gemendo, deitado na sua enxerga.

- Carter, pobre amigo, que tal vai isso? - perguntou.

- Master Shelton - replicou 0 homem, num murmdurio agitado -,
pela bendita luz do céu, traga-me o padre. Ai de mim! Estou pronto.
Deitaram-me abaixo. A minha ferida € mortal. Ndao me prestara
qualquer outro servigo; este sera o ultimo.

Agora, pela salvacao da minha alma e como um fidalgo que sois,
apressai-vos, porque tenho este pecado na consciéncia que me
arrastara para as profundas.

Gemeu, e Dick ouviu-o ranger os dentes de sofrimento ou de
terror.

Nesse instante, Sir Daniel aparecia no limiar da sala de entrada.
Tinha uma carta na mao.

- Rapazes - disse ele -, sofremos um choque, demos um
trambolhao. Porque nega-lo? Importa, antes de tudo, tratar de
ficarmos de cima rapidamente. O velho Henrique Sexto foi
derrotado. Lavemos dai as nossas maos. Tenho um bom amigo que
segue o Duque: € o Senhor de Wensleydale. Pois bem, escrevi uma
carta ao meu amigo, pedindo-lhe a sua boa protecao e dando-lhe
largas satisfagoes pelo passado e razoaveis garantias para o futuro.
Nao tenho dividas de que ele vera isto com bons olhos. Um pedido
sem ofertas € como uma cancao sem musica. Eu encho-o de
promessas, rapazes; nunca me furto a prometer. O que falta entao?
Uma coisa importante, ficareis desanimados por isso?, uma coisa
importante e dificil: um mensageiro para a levar. Os bosques, nao o



ignorais, estdo cheios de inimigos nossos. muito necessario ser
rapido, mas sem astucia e cautela de nada serve isso. Quem, entao,
de vds todos, quer levar esta carta a Lord Wensleydale e trazer-me a
resposta?

- Irei eu, se vos agrada - disse. - Arriscarei a pele.

- Nao, Dick Bower, nao - replicou o cavaleiro. - Nao me agradas.
Tu és esperto, na verdade, mas nao és rapido. Es sempre um
retardatario.

- Se assim €, Sir Daniel, aqui estou eu! - gritou um outro.

- Deus nos livre! - disse o cavaleiro. - Tu és rapido, mas nao és
astuto. Ir-te-ias lancar, de cabeca, no acampamento de Joao-o-
Justiceiro. Agradeco a ambos a vossa coragem, mas, na verdade,
nao pode ser.

Entao o préprio Hatch se ofereceu e foi também recusado.

- Fazes-me aqui falta, bom Bennet, tu és, na verdade, a minha
mao direita - replicou o cavaleiro. E, como avancassem, entao,
varios em grupo, Sir Daniel escolheu um deles e deu-lhe a carta.

- Agora - disse -, dependemos todos da tua velocidade e melhor
discricao. Traz-me uma resposta favoravel, e antes de trés semanas
terei limpa a minha floresta desses vagabundos que vém desafiar-
nos em nossa propria casa. Mas, repara bem, Throgmorton, a
incumbéncia nao é facil. Tens de deslizar, a coberto da noite, e de
caminhar como a raposa. E ndo sei como atravessaras o Till, sem
ponte nem barca.

- Eu a darei - retorquiu Throgmorton. - Eu voltarei sao e salvo,
nao tenhais receio.

- Bem, amigo, vai a despensa - replicou Sir Daniel. - Deveras
nadar, antes de mais, em boa cerveja escura.

E, com isto, Sir Daniel voltou para a casa de entrada.

- Sir Daniel sabe falar - disse Hatch, ao lado de Dick. - Vede, onde
muitos homens inferiores teriam evitado o assunto, ele falou
claramente & sua gente. "Aqui hd um perigo", disse ele, "aqui ha



uma dificuldade"”, e trocou abertamente do assunto. Por Santa
Barbara! € um chefe nato! Outro homem nao se teria t3o depressa
refeito! Olhai como ele volta outra vez a obra.

Este elogio a Sir Daniel despertou pensamentos na cabeca do
jovem.

- Bennet - disse -, como morreu meu pai?

- Nao me pergunteis isso - tornou Hatch. - Nao tive nisso
intervencao, nem foi do meu conhecimento; e além do mais nem
mesmo quero falar em tal, Master Dick. Porque, repare, dos nossos
proprios assuntos poderemos falar, mas de coisas de ouvir dizer e de
mexericos, nao. Perguntai a Sir Oliver ou a Carter, se quiserdes, mas
nao a mim.

E Hatch partiu para fazer a ronda, deixando Dick preocupado.

"Porque me nao contou ele?", pensou o rapaz. "E Porque nomeou
Carter? Carter... Carter entdao , teve, talvez, interferéncia nisso!",
Entrou em casa, e caminhando um pouco através duma passagem
em abdbada, lajeada, chegou a porta da cela onde o ferido gemia. A
sua entrada, Carter estremeceu vivamente.

- Trouxe o padre? - exclamou.

- Ainda nao - replicou Dick -, tens primeiro que dizer-me uma
coisa. Como morreu meu pai, Harry Shelton?

A face do homem alterou-se imediatamente.
- Nao sei - respondeu de mau humor.

- Nao. Tu sabes bem - respondeu Dick. - Nao penses que me
enganas.

- Ja disse que nao sei - repetiu Carter.

- Entdo - disse Dick -, morreras sem confissao. Aqui estou e aqui
ficarei. E podes ter a certeza que nao chegara nenhum padre ao pé
de ti. De que vale o arrependimento, se nao tens a intencao de
emendar os erros que conheces? E sem o arrependimento a
confissao é uma farsa.



- Dizeis o gue nao pensais, Master Dick - disse Carter,
serenamente. - E mal feito ameacar um moribundo e, para falar a
verdade, diminui-vos. E se isso vos recomenda pouco, de menos
ainda vos servira. Ficai, se vos agrada. Condenais a minha alma,
mas nao sabereis nada. - E o ferido voltou-se para o outro lado.

Dick, realmente, falara depressa de mais, e estava envergonhado
da sua ameaca. Mas fez, ainda, mais um esforco.

- Carter - disse ele -, nao me enganas. Sei que foste apenas um
instrumento nas maos de outros, um vilao tem de obedecer ao seu
senhor. Eu nao responsabilizarei seriamente senao esse. Mas comeco
a ter conhecimento, de varios lados, que a minha juventude e
ignorancia tem um grande dever a cumprir: vingar meu pai. Por
favor, Carter, esquece as minhas ameacas €, de boa vontade e com
sincero arrependimento, da-me uma palavra de auxilio.

O ferido continuava silencioso, e, dissesse Dick o que dissesse,
nao |lhe arrancaria mais uma palavra.

- Bem - disse Dick -, irei chamar o padre como desejas, porque,
apesar de estares em falta comigo ou com os meus, eu nao ficarei
voluntariamente em falta para com ninguém e ainda menos
tratando-se de quem esta na hora da morte!

De novo o velho soldado o ouviu sem falar ou mover-se. Cessara
mesmo de gemer, e, quando deixou o quarto, Dick ia cheio de
admiracao por esta rude forca de vontade.

Contudo, pensou, "de que I|he serve esta coragem sem
inteligéncia? Se ele tivesse as maos limpas, teria falado. O seu
siléncio revela o segredo mais alto do que as palavras. Nao, de todo
o0 lado me chegam provas. Ou o proprio Sir Daniel ou os seus
homens foram os autores da facanha".

Dick parou no corredor com um peso no coracao. Era neste
momento, no declinio da sorte de Sir Daniel, quando ele estava
cercado pelos arqueiros da Flecha Negra e proscrito pelo partido de
Iorque, vitorioso, que ele Dick ia também revoltar-se contra o
homem que o havia sustentado e ensinado? Realmente ele varias



vezes o0 tinha severamente castigado, mas, apesar disso,
incansavelmente protegera a sua juventude. A necessidade, se se
provasse havé-la, era na realidade cruel.

- Deus queira que ele esteja inocente - disse.

Entdo, soaram passos no lajedo, e Sir Oliver caminhou
gravemente para o rapaz.

- Alguém vos deseja vivamente - disse Dick.

- Vou a caminho, caro Ricardo - disse o padre. - o pobre Carter;
coitado, nao tem cura...

- E contudo a sua alma esta mais doente que o seu corpo -
respondeu Dick.

- Viste-0? - perguntou Sir Oliver, com manifesto sobressalto.
- Deixei-0 agora mesmo - respondeu Dick.

- Que disse ele? Que disse ele? - interrompeu o padre, com
extraordinaria vivacidade.

- Nao faz sendao chamar por vés de uma maneira que faz dé, Sir
Oliver! Farieis bem em ir mais depressa, porque o ferimento dele é
grave - replicou o rapaz.

- Vou imediatamente - foi a resposta -, todos temos 0s nossos
pecados. E teremos todos a nossa ultima hora, meu bom Ricardo.

- Sim, senhor, e seria bom que todos |a chegassemos com a
consciéncia tranquila - respondeu Dick.

O padre baixou os olhos, e, com uma béncao ininteligivel,
afastou-se a pressa.

"Também ele", pensou Dick. "Ele, que me criou na religiao! Mas
entdao que mundo € este; se todos os que olharam por mim estao
maculados de sangue da morte de meu pai! Vinganca! Meu Deus!
Que triste destino € o meu se tenho que vingar-me dos meus
proprios amigos!"

Esta ideia trouxe-lhe Matcham a lembrancga. Sorriu ao recordar o
seu estranho companheiro; e perguntou-se, a si mesmo, onde



estaria. Desde que tinham chegado, junto as portas do castelo, o
rapazinho desaparecera e Dick comecava a desejar falar com ele.

Cerca de uma hora depois, tendo sido dita, um pouco
rapidamente, a missa, por Sir Oliver, a companhia juntou-se na casa
de entrada para jantar. Era um compartimento baixo e longo,
juncado de plantas verdes, com as paredes cobertas com panos de
arras, com figuras de selvagens e de caes de fila cacando. Aqui e ali,
pendiam espadas, arcos e escudos, um fogo brilhava na grande
chaminé. Havia bancos cobertos de panos de arras em roda, junto
da parede, e no meio a mesa, bem posta, esperava a chegada dos
comensais. Nem Sir Daniel nem a mulher apareceram. O proprio Sir
Oliver estava ausente, e também aqui nao ouviu qualquer alusdo a
Matcham. Dick comecou a estar alarmado, a relembrar os tristes
pressentimentos do seu companheiro, € a perguntar-se a si proprio
se alguma coisa grave Ihe nao teria acontecido naquela casa. Depois
de jantar encontrou a Tia Hatch, que corria para os aposentos de
Lady Brackley.

- Tiazinha - disse ele -, por favor, onde esta Master Matcham? Vi-
te ir com ele quando chegamos.

A boa mulher riu alto.

- Ah! Master Dick - disse ela -, tendes belos olhos, nao ha duvida!
- E voltou a rir-se.

- Nao é isso! Mas onde esta ele, na verdade? - persistiu Dick.

- Nunca mais o vereis - replicou ela. - Nunca mais... Podeis estar
tranquilo.

- Mas nao o estou. E quero saber, por que razao o nao verei mais.
Ele ndao veio para aqui de sua livre vontade. E seja como for sou eu
o seu melhor protetor e quero vé-lo justamente tratado. Ha aqui
muitos mistérios, e eu comego a estar cansado deste Jogo!

Mas, enquanto Dick falava, uma pesada mao caiu sobre o seu
ombro. Era Bennet Hatch que tinha chegado, por detras dele, sem
ser apercebido. Com um gesto do dedo polegar o mercenario
despediu a sua mulher. - Amigo Dick - disse ele, logo que ficaram



sés -, é doido varrido? Se ndo deixar certas coisas em paz, estara
melhor no mar alto do que no castelo de Tunstall. J& me interrogou,
torturou Carter, e assustou o padre com insinuagoes. Porte-se mais
prudentemente, louco! E mesmo agora quando Sir Daniel o chamar,
por boa prudéncia, mostre-lhe cara alegre.

Vai ser apertadamente interrogado. Pense nas suas respostas.

- Hatch - replicou Dick -, em tudo isto pressinto consciéncias
culpadas...

- E se ndo se portar mais prudentemente, cedo pressentira o
cheiro do sangue - replicou Bennet. - Nao faco mais do que preveni-
lo. Ali vem alguém chama-lo.

E realmente, neste momento, um mensageiro atravessara o patio
para intimar Dick a apresentar-se perante Sir Daniel.



CAPITULO II - OS DOIS JURAMENTOS

SIR Daniel estava na sala de entrada; e passeava, furioso, em
frente do fogao, esperando a chegada de Dick. Nao estava mais
ninguém, a nao ser Sir Oliver, e esse discretamente sentado ao
fundo, rolando os polegares um sobre o outro e murmurando o seu
breviario.

- Mandou-me chamar, Sir Daniel? - disse o jovem Shelton.

- Na verdade mandei-te chamar - replicou o cavaleiro -, pelo que
me chegou aos ouvidos. Fui eu, para ti, um tao duro tutor que te
apresses a acreditar o mal que dizem de mim? Ou
propositadamente, porque me vés vencido, pensas em deixar o meu
partido? Por Deus, teu pai nao era assim! Viesse o que viesse, ficava
junto dos que estimava! Mas tu, Dick, €s, parece-me, um amigo dos
dias felizes, e agora trata tu préprio de explicar a tua fidelidade.

- Desculpareis, Sir Daniel, mas nao é assim - replicou Dick, com
firmeza. - Eu sou grato e fiel quando a gratidao e a fidelidade sao
devidas. E antes de dizer mais, quero agradecer-vos e a Sir Oliver.
Tendes ambos grandes direitos sobre mim.

Ninguém pode ter mais. Seria um cao se o esquecesse.

- Esta bem - disse Sir Daniel. E depois, enfurecendo-se: -
Gratidao e fidelidade sao palavras, Dick Shelton, mas eu olho para
os fatos. Nesta hora de perigo para mim, quando o meu nome €
atingido, as minhas terras confiscadas, quando a floresta esta cheia
de homens ansiando pela minha ruina, para que serve a gratidao?
para que serve a fidelidade? Tenho apenas uns restos da minha
gente, e é grato ou fiel envenenar-lhes o espirito com os teus
insidiosos segredos? Deus me livre de tal gratidao! Mas, vejamos, o
que queres tu? Fala; estou aqui para responder. Se alguma coisa
tens contra mim, sustenta-a e di-la.

- Sir - replicou Dick -, meu pai morreu quando eu era ainda
crianga. Chegou-me aos ouvidos que ele havia sido traigoeiramente
morto. Chegou-me aos ouvidos, e ndao o dissimularei, que vos tinheis



tido interferéncia neste crime. E realmente ndo podera haver paz no
meu espirito, nem muita disposicao para auxiliar-vos enquanto nao
tiver resposta segura para estas duvidas.

Sir Daniel sentou-se num banco baixo. Segurou o queixo com a
mao e olhou para Dick fixamente.

- E pensas que eu seria capaz de ser o tutor do filho do homem
que assassinasse? - perguntou.

- N3o é bem assim - respondeu Dick. - Perdoai-me se vos
respondo de uma forma grosseira; mas, na verdade, sabeis muito
bem Que uma tutela é muito rendosa. Durante todos estes anos,
nao tendes vos gozado os meus rendimentos e conduzido os meus
homens? Nao tendes contratado o meu casamento? Nao quero saber
0 que vale. Vale alguma coisa. Perdoai-me de novo, mas, se fostes
bastante vil para assassinar um homem que confiava em vds, ha
talvez razOes bastantes capazes de vos conduzirem as maiores
baixezas.

- Quando era rapaz da tua idade - replicou Sir Daniel, tristemente
-, 0 meu espirito ndo era tao inclinado a suspeita. E Sir Oliver —
acrescentou -, como pode ser ele, um sacerdote, acusado de um tal
ato?

- Nao sei, Sir Daniel - disse Dick. - Mas para onde ordena o dono
€ que vai o cao. Toda a gente sabe que este padre nao é mais do
que o vosso instrumento. Falo claramente. O momento nao é de
cortesias. Assim mesmo como falo é que desejo que me respondam.
E nao obtenho qualquer resposta! VOs apenas fazeis mais perguntas.
Devo prevenir-vos; Sir Daniel, que desta maneira antes suscitareis
do que acalmareis as minhas duvidas.

- Responder-te-ei francamente, Master Ricardo - disse o cavaleiro.
- Se te dissesse que nao me tinhas encolerizado, nao seria verdade.
Mas eu serei justo mesmo na cdlera. Volta a dizer-me isso quando
cresceres e fores maior, quando eu ja nao seja o teu tutor e entao,
irremediavelmente, lhe sentiras as consequéncias. Volta entdo, que
eu te responderei como mereces, com uma bofetada. Até 1a tens
dois caminhos a seguir: um é engolir esses insultos, ficares calado e,



entretanto, combater pelo homem que te sustentou e defendeu a
tua infancia; o outro é a porta aberta e a floresta cheia dos meus
inimigos. Vai!

A paixao com que estas palavras foram pronunciadas, os olhares
que as acompanharam, empolgaram Dick, mas, apesar disso, nao
pode deixar de observar que lhe nao havia sido dada qualquer
resposta.

- Nao desejo nada mais vivamente, Sir Daniel, do que poder
acreditar-vos - replicou. - Assegurai-me de que estais livre dessa
culpa.

- Aceitaras a minha palavra de honra; Dick? - perguntou o
cavaleiro.

- Certamente - respondeu o rapaz.

- Dou-ta - replicou Sir Daniel. - Sob minha palavra de honra, pela
eterna salvacao da minha alma, e tao certo como eu ter de
responder mais tarde pelos meus atos, nao tive interferéncia nem
participacao na morte de teu pai.

Estendeu a mao e Dick apertou-lha vivamente.

Nenhum deles observou o padre, que, ao ser pronunciado este
solene e falso juramento, se tinha quase levantado do seu lugar
numa angustia de horror e de remorso.

- Ah! - exclamou Dick. - Precisais encontrar na vossa
magnanimidade forca para perdoar-me! Fui na verdade um vilao em
ter duvidado de vés! Mas aqui vos juro que nao duvidarei mais!

- Nao, Dick - disse Sir Daniel -, estas desculpado. Tu nao
conheces o0 mundo nem as suas calunias.

- Devo ser ainda mais censurado - acrescentou Dick -, porquanto
os bandidos ndo vos acusam diretamente a vds, mas a Sir Oliver.

Enquanto falava voltou-se para o padre e parou no meio da
Ultima palavra. Este homem, grande, corado, corpulento e
majestoso, estava, pode dizer-se, completamente sucumbido. Tinha
perdido a cor, os seus membros estavam frouxos e os labios



murmuravam oragoes. E no momento em que os olhos de Dick se
fixaram subitamente sobre ele, deu um grito rouco, como o de um
animal bravio, e enterrou a face nas maos.

Sir Daniel estava junto dele de um salto, e sacudiu-o
violentamente por um ombro. No mesmo momento as suspeitas de
Dick despertaram.

- Nao - disse. - Sir Oliver, tera de jurar também. Era a ele a quem
acusavam.

- Jurara - disse o cavaleiro.
Sir Oliver, sem fala, agitava os bracos.

- Sim, por Deus, jurareis! - gritava Sir Daniel, junto dele, com
fUria. - Aqui sobre este livro, jurareis - continuou, apanhando o
breviario que caira. - O qué? Fazeis-me suspeitar de vos! Jurai, ja
vos disse, jurai!

Mas o padre estava ainda incapaz de falar. O seu terror de Sir
Daniel, o seu terror do perjurio,b ambos da mesma forca,
estrangulavam-no!

Exatamente, entao, através da alta janela de vitrais da sala, com
o ruido de vidros partidos, uma seta preta passou e ficou vibrando
espetada no meio da comprida mesa.

Sir Oliver, com um enorme grito, caiu desmaiado sobre 0s juncos
do chao, enquanto o cavaleiro, seguido de Dick, se lancava para o
patio e subia a escada de caracol, mais proxima, para as ameias. As
sentinelas estavam todas a postos. O sol brilhava docemente sobre
as verdes relvas, pontilhadas de arvores, e sobre os arborizados
montes da floresta que fechavam a vista. Nao havia qualquer sinal
de sitiante.

- Donde veio o tiro? - perguntou o cavaleiro.
- Daquele macico, Sir Daniel - respondeu uma sentinela.

O cavaleiro ficou-se um pouco, meditando. Depois voltou-se para
Dick:



- Dick - disse ele -, olha-me por estes homens. Deixo-te aqui de
guarda. Quanto ao padre, ele ha-de explicar-se ou eu saberei a
razao disto. Quase comeco a compartilhar das tuas suspeitas.
Jurara, acredita-me, ou, entdo, confessar-se-a culpado.

Dick respondeu um pouco friamente, e o cavaleiro, lancando-lhe
um olhar perscrutador, voltou, apressadamente, para a sala. O seu
primeiro olhar foi para a flecha. Daqueles projéteis, era o primeiro
que via. E como o virasse de um e outro lado, o seu negro aspecto
fez-lhe sentir medo. De novo havia qualquer coisa ali escrita: duas
palavras - ana tocalp.

- Bem - exclamou -, sabem entao que estou em casa. Cercado!
Sim, mas nao ha um cao de entre eles capaz de me desencovar.

Sir Oliver tinha voltado a si e agora arrastava-se a seus pés.

- Ai! Sir Daniel - gemeu -, haveis feito um medonho juramento!
Estais condenado para sempre!

- Sim - replicou o cavaleiro -, fiz na verdade um juramento. Mas
vOs fareis um mais grave ainda. Sera sobre a bendita cruz de
Holywood. Reparai, tende as palavras prontas. Porque tereis de jurar
esta noite.

- Que o céu vos ilumine! - respondeu o padre. - Que vos nao
permita cometer uma tal iniquidade!

- Reparai, meu bom padre - disse Sir Daniel. - Se tomais o partido
da piedade, nao vos direi mais nada. Comecais tarde, na verdade.
Mas se de qualquer forma estais inclinado a prudéncia, ouvi-me.
Este rapaz comega a importunar-me como uma vespa. Necessito
dele, porque negociaria 0 seu casamento. Mas digo-vos, com toda a
franqueza, que, se ele continua a magar-me, ira fazer companhia ao
pai. Ja dei ordens para que ele fosse mudado para o quarto por cima
da capela. Se puderdes jurar a vossa inocéncia com um belo e solido
juramento e com segura aparéncia, esta bem: o rapaz sera deixado
em paz e eu poupa-lo-ei. Se gaguejardes ou pestanejardes, ou de
qualguer maneira hesitardes no juramento, nao vos acreditara; e por
Deus, sera um homem morto. Pensai agora no caso.



- O quarto sobre a capela! - suspirou o padre.

- Esse mesmo - replicou o cavaleiro. - Assim, se desejais salva-lo,
salvai-0; e se nao o desejais, entao deixai-me em paz! Porque, se
tivesse sido um homem precipitado, ja vos haveria traspassado com
a espada, pela vossa intoleravel covardia e loucura. Ja escolhestes?
Dizei!

- Escolhi - disse o padre -, Deus me perdoe, farei o mal para o
bem. Jurarei para salvar o rapaz.

- Assim é melhor! - disse Sir Daniel. - Entdo mandai-o chamar
depressa. Encontrar-se-a sé convosco. Contudo vigiar-vos-ei. Estarei
aqui no quarto do painel.

O cavaleiro levantou um pano de arras e deixou-o cair de novo
atras de si. Houve o som de uma mola abrindo, e depois seguiu-se o
estalar de escadas sob os passos. Sir Oliver, deixado s6, langou um
olhar timorato para o alto da parede coberta de panos de arras e
persignou-se com toda a aparéncia do terror e do arrependimento.

- Nao, se ele esta no quarto da capela - nurmurou o padre -,
mesmo a custa da minha alma, devo salva-lo.

Trés minutos mais tarde, Dick, que havia sido chamado por outro
mensageiro, encontrou Sir Oliver, de pé, junto da mesa da sala,
resoluto e palido.

- Ricardo Shelton - disse -, exigiste de mim um juramento.
Poderia lamentar-me, poderia negar-to, mas o meu coracao esta
contigo pela lembranca do passado e satisfarei o teu desejo, como
quiseste. Pela verdadeira cruz de Holywood, nao assassinei teu pai.

- Sir Oliver - replicou Dick -, quando tivemos, pela primeira vez, o
papel de Joao-o-Justiceiro, estava convencido disso. Mas permiti-me
fazer duas perguntas. VOs nao o assassinastes; esta bem. Mas nao
tivestes qualquer interferéncia nisso?

- Nenhuma - disse Sir Oliver. E, ao mesmo tempo, comecou a
contorcionar a face e a fazer sinais com a boca e as sobrancelhas,
como alguém que deseja dar um aviso e que contudo ndo ousa
pronunciar um som.



Dick olhava para ele espantado; entdo, voltando-se, perscrutou
tudo a sua volta na sala vazia.

- Que fazeis? - perguntou.

- Eu!? Nada! - replicou o padre, mudando rapidamente de
expressao. - Nao faco nada. Apenas sofro; estou doente. Eu... Eu
Por favor, Dick, tenho que me ir embora. Sobre a Sagrada cruz de
Holywood, juro-te que estou absolutamente inocente de qualquer
violéncia ou traicdao. Contenta-te com isto, meu rapaz. Adeus! - E
escapou-se da sala com invulgar rapidez. Dick ficara pregado ao
chao, os olhos vagueavam em volta da sala, e a face era o variavel
reflexo de diversas emocdes: pasmo, duvida, suspeita e
divertimento.

Gradualmente, & medida que comecou a ver mais claro, a
suspeita impds-se e foi sequida pela certeza do pior. Levantara a
cabeca e, no momento em que fez este gesto, estremeceu
violentamente. No alto da parede havia a figura de um cacador
selvagem tecida na tapecaria. Com uma das maos segurava ha boca
uma trompa, com a outra brandia uma forte lanca. O seu rosto era
negro, porque representava um africano. Eis o que fizera tremer
Ricardo Shelton.

O sol tinha desaparecido das janelas da sala, e ao mesmo tempo
o lume tinha ardido em altas chamas na larga lareira, e langara um
passageiro clarao sobre o teto e as colgaduras. Nesta luz, a figura do
cacador negro tinha pestanejado com uma palpebra branca.
Continuou fitando o olho. A luz brilhava sobre ele, como sobre uma
gema; era liquido, vivo. De novo a palpebra branca se fechou sobre
ele a fracao de um segundo e, no momento seguinte, desaparecera.

Nao poderia haver engano. O vivo olhar que o vigiava, através de
um buraco na tapecaria, desaparecera. A luz do fogao nao voltou
mais a cintilar sobre uma superficie brilhante.

E imediatamente Dick acordou para os terrores da sua situagao. O
aviso de Hatch, os mudos sinais do padre, este olhar que o tinha
vigiado da parede, juntaram-se no seu espirito.



Pensou que tinha sido experimentado, que tinha uma vez mais
traido as suas suspeitas, e que, assim, a nao ser por um milagre,
estava perdido.

"Se nao me puder safar desta casa" pensou, "estou liquidado! E
aquele pobre Matcham, também, para que vespeiro eu o trouxe!"

Estava ainda pensando nisto, quando alguém veio, a pressa,
pedir-lhe auxilio na mudanca das suas armas, roupas e dos seus dois
ou trés livros para um novo quarto.

- Um novo quarto? - repetiu. - Para que é isso? Qual quarto?
- O quarto sobre a capela - respondeu 0 mensageiro.

- Ha muito tempo que esta vazio - disse Dick, pensativo. - Que
espécie de quarto é esse.

- E um belo quarto - replicou o homem -, mas apesar disso -
baixando a voz - dizem que esta assombrado.

- Assombrado? - repetiu Dick, com um arrepio. - Ainda nao tinha
ouvido dizer. E assombrado por quem? O mensageiro olhou em roda,
e entao disse num murmdurio:

- Pelo bibliotecario de Sao Jodo. Tiveram-no ali a dormir uma
noite e na manha seguinte tinha marchado! Dizem que o diabo se
apossara dele. Mas a maior parte explica que ele bebera até tarde,
na noite anterior.

Dick seguiu 0 homem, com negros pressentimentos.



CAPITULO III - O QUARTO POR CIMA DA CAPELA

DAS ameias nada mais fora visto. O Sol caminhava para ocidente
e finalmente sumira-se; mas aos olhos das atentas sentinelas nem
um ser vivo aparecera na vizinhanca do castelo de Tunstall.

Quando a noite desceu completamente, Thorogmorton foi
conduzido para um quarto sobranceiro a um canto do fosso. Daqui
desceram ao rio com toda a precaucao. O marulho do seu nadar
ouviu-se por momentos. Depois viu-se um vulto negro atingir a terra
pelos ramos de um salgueiro e deslizar entre a relva. Durante perto
de meia hora Sir Daniel e Hatch estiveram a escuta, mas tudo
permanecia tranquilo. O mensageiro afastara-se sao e salvo.

Sir Daniel desfranziu o sobrecenho. Voltou-se para Hatch:

- Bennet - disse -, este Joao-o-Justiceiro nao é mais do que um
homem, Vvés?

- Também dorme! Nos acabaremos com ele! Vamos a isto.

Durante todo o serao, Dick tinha sido mandado aqui e ali. As
ordens seguiram-se umas as outras, até ele ficar espantado com o
nimero e a pressa das incumbéncias. Durante todo este tempo
nunca mais vira Sir Oliver e nada soubera de Matcham; e, contudo,
tanto o pobre padre como o garoto lhe estavam constantemente no
espirito. Agora o seu principal intento era fugir do castelo de
Tunstall, tdo depressa quanto possivel, mas antes disso desejava
falar com os dois.

Finalmente, com uma lanterna na mao, subiu para os seus novos
aposentos. Eram grandes, baixos e um pouco escuros. A janela dava
para o fosso e, apesar de ser tao alta, estava fortemente gradeada.
A cama era luxuosa, com um travesseiro de plumas e outro de
alfazema e uma coberta vermelha bordada com desenhos de rosas.
Em torno de toda a parede havia armarios fechados e com cadeados
que ficavam escondidos da vista por colgaduras de panos de arras
de cor escura. Dick deu volta ao quarto levantando as colgaduras,
sondando os painéis, tentando em vao abrir os armarios. Assegurou-



se de que a porta era boa e o ferrolho sélido. Entao, pds a lanterna
sobre um aparador e, uma vez mais, olhou em volta.

Por que razao lhe havia sido dado este quarto? Era melhor e
maior do que o seu. Esconderia ele uma armadilha? Haveria uma
entrada secreta? Estaria na realidade assombrado? um arrepio
percorreu-lhe o corpo.

Imediatamente, por cima dele, soou o0 passo pesado de uma
sentinela. Por baixo sabia estar o teto em abdbada da capela e a
seguir a capela a sala-de-estar.

Certamente havia uma passagem secreta na sala. O olho que o
espreitava do pano de arras provava-lhe isso. Era mais que provavel
que essa passagem se estendesse até a capela; e se, sendo assim,
tivesse uma saida neste quarto?

Dormir em tal lugar, sentiu que seria loucura. Aprontou as suas
armas e tomou posicao a um canto do quarto, ao lado da porta.
Estava disposto a vender caro a vida.

O som de muitos passos, as vozes de alerta e de contra-senha
soavam-lhe por cima, ao longo das ameias. A guarda estava sendo
rendida.

E exatamente nesse momento ouviu arranhar na porta do quarto.
O som tornou-se um pouco mais forte e, depois, um murmdurio:

- Dick, Dick, sou eu!
Dick correu a porta, puxou o ferrolho e deixou entrar Matcham.

Estava palido e trazia a lanterna numa das maos e na outra um
punhal.

- Fecha a porta - segredou. - Depressa, Dick, esta casa esta cheia
de espides. Ouco os seus passos atras de mim, nos corredores.
Ouco-os respirar atras dos reposteiros.

- Bem, alegra-te - replicou Dick. - Esta fechada. Estas salvo neste
momento, se é que ha seguranca dentro destas paredes. Mas sinto-
me contente de ver-te. Por Deus, meu rapaz, pensei que tivesses
morrido. Onde te escondeste?



- Nao importa - retorquiu Matcham -, desde que nos encontramos
outra vez, ja nao importa. Mas, Dick, estas a par do que se passa?
Contaram-te o que tencionam fazer amanha?

- Isso nao - replicou Dick. - Mas que é que fardo amanha?

- Amanha, ou esta noite, nao sei - disse o outro. - Mas hoje ou
amanha tencionam matar-te. Tenho provas. Ouvi-os segredar, tao
bem como se me tivessem contado.

- Sim - replicou Dick. - Sera assim? Tenho pensado bastante
nisso.

E relatou-lhe completamente todos os acontecimentos do dia.

Quando ele acabou, Matcham levantou-se e comecou, por sua
vez, a examinar o aposento.

- Nao - disse ele -, aparentemente nao ha aqui nenhuma entrada.
Contudo, é certo haver uma. Dick, quero ficar aqui ao pé de ti. Se
tiveres de morrer, morrerei contigo. E posso ajudar-te. Olha! roubei
um punhal, farei o que puder! E entretanto, como nao sabes de
qualquer saida, de qualquer porta falsa que possamos apanhar
aberta ou de alguma janela por onde possamos descer, encararei
mais alegremente qualquer perigo, se fugir contigo.

- Jack - disse Dick -, por Deus, Jack! Tu és o melhor, mais leal e
mais valente coracao de toda a Inglaterra! Da-me a tua mao, Jack!
apertou com forca, em siléncio, a mao do outro.

- Vou-te contar - disse apressadamente. - Ha uma janela por
onde desceu 0 mensageiro. A corda deve estar ainda no quarto uma
esperanca.

- Psiu! - disse Matcham.

Ambos ficaram a escuta. Ouvia-se um ruido por baixo do
pavimento. Depois, parou e recomecou de novo.

- Alguém caminha no quarto de baixo - segredou Matcham.

- N3o - retorquiu Dick -, ndo ha nenhum quarto por baixo deste.
Estamos por cima da capela. Deve ser 0 meu assassino, na



passagem secreta. Bem, deixa-lo vir! Tera que fazer! - E cerrou os
dentes.

- Apaga as luzes - disse o outro. - Podem, por acaso, trair-te.

Apagaram as duas lanternas e ficaram quietos, como mortos. Os
passos em baixo eram muito cautelosos, mas ouviam-se
nitidamente. Por varias vezes foram e vieram; depois houve o chiar
aspero de uma chave numa fechadura, seguido de um enorme
siléncio.

Agora os passos recomegavam. Entao, de repente, uma tira de luz
apareceu no soalho do quarto num canto afastado. Alargou-se. Um
alcapao abriu-se, deixando entrar um feixe de luz. Puderam ver uma
mao forte empurrando-o. Dick levantou o arco, esperando que a
cabeca surgisse. Mas neste momento houve uma interrupcao.

De um canto distante do castelo vinham gritos. E primeiro uma
voz, depois varias, gritavam um nome. Este barulho tinha,
evidentemente, desconcertado o assassino, porque o alcapao
descera em siléncio para o seu lugar. Os passos voltaram apressados
a ouvir-se, uma vez mais, mesmo por baixo dos rapazes, e sumiram-
se na distancia.

Houve um momento de descanso. Dick respirou fundo, e entao,
s6 entdo, deu atencao ao ruido que interrompera o ataque e que
antes aumentava do que diminuia.

Por todo o castelo havia passos correndo, portas abrindo-se e
batendo e a prépria voz de Sir Daniel sobressaia de todo este
tumulto, gritando:.

- Joana!

- Joana! - repetiu Dick. - Quem diabo pode ser? Aqui nao ha, nem
nunca houve, nenhuma Joana. Que quer dizer isto?

Matcham estava silencioso. Parecia mergulhado em longinquos
pensamentos. Mas apenas a desmaiada claridade das estrelas
entrava pela janela e, no canto do quarto onde o par se encontrava,
a escuridao era completa.



- Jack - disse Dick -, nao sei onde estiveste todo o dia. Viste esta
tal Joana?

- Nao - retorquiu Matcham -, nao vi.
- Nem ouviste falar dela? - continuou.

Os passos aproximaram-se. Sir Daniel estava rugindo o nome de
Joana, do lado do patio.

- Ouviste falar dela? - repetiu Dick.
- Ouvi - disse Matcham.

- Como a tua voz treme! que tens? - disse Dick. - E uma bela
coisa para nos esta Joana. Distrai-los-a de nds!

- Dick! - exclamou Matcham -, estou perdida! Estamos ambos
perdidos! Fujamos, se ainda € tempo. Nao descansarao enquanto
nao me encontrarem. Ou antes: deixa-me ir. Quando me
encontrarem, poderas fugir. Deixa-me ir, Dick, deixa-me sair!

Procurava, as apalpadelas, o ferrolho, e entao finalmente Dick
compreendeu.

- Santo Deus! Tu ndo és Jack! Es Joana Sedley, a rapariga que
nao queria casar comigo!

A jovem parou e ficou silenciosa e imdvel. Também Dick esteve
calado algum tempo. Depois voltou a falar:

- Joana - disse -, salvaste-me a vida e eu salvei a tua. Vimos
juntos correr sangue e fomos amigos e inimigos. Sim! Tirei 0 meu
cinto para te bater, e durante todo esse tempo pensei que fosses um
rapaz. Agora, porém, a morte aproxima-se. O meu tempo esta
contado. Mas antes de morrer quero dizer-te isto: és a melhor e
mais valente rapariga debaixo do sol e, se conseguisse escapar,
casar-me-ia contigo cegamente. Mas, ou viva ou morta, amo-te.

Ela nao respondeu nada.

- Vamos - disse ele -, fala, Jack. Vamos, sé boa e diz que me
amas!

- Dick - exclamou ela -, porque estarei eu aqui?



- Sim, é verdade - continuou Dick. - Se escaparmos de tudo isto,
casar-nos-emos e, se tivermos de morrer, morreremos juntos e
acabar-se-a tudo. Mas, agora penso, como deste com o meu quarto?

- Perguntei a Tia Hatch onde era - respondeu ela.

- Bom, a Tia Hatch é segura - respondeu ele -, nao dird nada de
ti. Teremos ainda tempo.

Exatamente nesse instante, como uma contradicao a estas
palavras, soaram passos no corredor e um punho bateu fortemente
na porta.

- Aqui! - gritou uma voz. - Abra, Master Dick, abra!
Dick nao se moveu nem respondeu.

- Acabou-se - disse a rapariga, e lancou os bracos ao pescoco de
Dick.

Uns ap0s outros, vieram homens em tropel para a porta. Depois
chegou o préprio Sir Daniel e houve uma subita interrupcao no
barulho.

- Dick! - gritou o cavaleiro - nao sejas idiota! Os Sete Dormentes
ja teriam acordado. Nds ja sabemos que ela esta ai dentro. Abre a
porta, homem!

Dick continuava em siléncio.

- Metam-na dentro - disse Sir Daniel. Imediatamente os homens
que o seguiam cairam brutalmente sobre a porta com o0s punhos e
com os pés. Apesar de sdlida e bem fechada, depressa deveria
ceder, mas a sorte interveio mais uma vez. Sobre a rajada de
pancadas, ouviu-se o grito de uma sentinela, logo seguido por outro.
Gritos corriam ao longo das ameias. Gritos respondiam da floresta.
No primeiro momento de alarme parecia que os homens da floresta
estavam dando assalto ao castelo. E Sir Daniel e os seus homens,
desistindo momentaneamente do ataque ao quarto de Dick,
correram a defender as muralhas.

- Agora - exclamou Dick -, estamos salvos. Agarrou-se a enorme
cama antiga com as duas maos e violentamente tentou desloca-la.



- Ajuda-me, Jack. Pela tua salvacao, ajuda-me com forca! -
gritou.

Ambos com um tremendo esforco, arrastaram a enorme peca de
carvalho através do quarto e arrumaram-na de encontro a porta.

- Estas a fazer mal as coisas - disse Joana. - Ele entrara pelo
alcapao.

- Nada disso - replicou Dick -, ndo ousara mostrar o seu segredo
a tanta gente. Sera pelo alcapao que fugiremos. Depressa! O ataque
passou, nao foi, mesmo, nada!

Na verdade nao houvera nenhum ataque. Tinha sido a chegada
de uma outra forca de retardatarios da derrota de Risingham que
perturbara Sir Daniel. Tinham vindo a rédea solta, a coberto da
noite. Haviam entrado pelo portao grande e agora, com o tropear de
cavalos e o ruido de equipamentos e armas, apeavam-se no patio.

- Voltarao depressa - disse Dick. - Para o alcapao!

Acendeu a lanterna e os dois avancaram para o canto do quarto.
A estreita fresta através da qual cintilava ainda alguma luz foi
facilmente descoberta, e Dick, munindo-se de uma forte espada do
seu pequeno arsenal, introduziu-a profundamente no intersticio e
pesou, com quanta forca tinha, sobre o punho. O alcapao moveu-se,
abriu-se um pouco e ficou depois com uma larga fenda. Agarrando-o
com as duas maos, os dois jovens puseram-no para tras. Descobriu
uns tantos degraus descendo a seus pés, onde o frustrado assassino
deixara uma lanterna acesa.

- Agora - disse Dick -, desce primeiro e pega na lanterna. Eu irei
depois, para fechar o alcapao.

Assim desceram, um atras do outro. E, no momento em que Dick
fechava o alcapao, as pancadas comecavam a soar sobre as
almofadas da porta.



CAPITULO IV — A PASSAGEM

A passagem em que Dick e Joana agora se encontravam era
estreita, viscosa de humidade e curta. No seu outro extremo havia
uma porta meio aberta; sem duvida a mesma porta que eles tinham
ouvido o homem desaferrolhar. Pesadas teias de aranha pendiam do
teto e o pavimento ecoava sonoramente sob a mais leve pressao.
Além da porta havia dois ramais em angulo reto.

Dick escolheu um deles, ao acaso, e o par fugiu com passos
sonoros ao longo do vao do teto da capela. O topo do teto
abobadado cresceu, como um lombo de baleia, ao fraco bruxulear
da lanterna. Aqui e ali havia buracos de escuta, escondidos do outro
lado, pelo esculpido da cornija; e, olhando para baixo, através de um
deles, Dick viu o chao lajeado da capela - o altar com as velas
ardendo e estendido diante dele, nos degraus, o vulto de Sir Oliver,
orando de maos postas.

Na outra extremidade, desceram alguns degraus. A passagem
tornou-se mais estreita. A parede de um dos lados era de madeira; o
barulho de gente falando e um ténue brilho de luzes veio através
dos intersticios; agora chegavam a um buraco redondo, quase do
tamanho de um olho humano, e Dick, olhando para baixo através
dele, dominou o interior da sala-de-estar e uma meia duzia de
homens sentados, de cotas de malha, em volta da mesa, bebendo
abundantemente e atacando um empadao de caca. Pertenciam,
certamente, as Ultimas forcas chegadas.

- Por aqui nao ha salvacao - disse Dick -, - experimentemos para
tras.

- Nao - disse Joana. - Pode ser que a passagem va mais adiante.

E avancou. Mas poucas jardas a frente a passagem terminava no
topo de um curto lango de escadas, e via-se, claramente, que era
impossivel a fuga por este lado, enquanto os soldados ocupassem a
sala.



Voltaram pelo mesmo caminho, a toda a velocidade possivel, e
avancaram para explorar o outro ramo. Era excessivamente estreito,
com uma largura que escassamente permitia a passagem de um
homem forte, e conduzia-os continuamente para cima e para baixo,
por pequenas escadas perigosas, de tal forma que o prdprio Dick
perdera a nocao da sua situacao.

Por fim tornou-se ainda mais estreita e mais baixa. As escadas
continuavam a descer, as paredes dos dois lados tornavam-se
humidas e viscosas ao tato. E mais adiante sentiram a chiada e a
correria dos ratos.

- Devemos estar nas masmorras - notou Dick.
- E mais uma vez sem saida - continuou Joana.
- Nao. Tem de haver uma saida! - respondeu Dick.

Agora, na verdade, chegavam a uma volta brusca e, ai, a
passagem acabava num lance de escadas, no alto do qual havia um
sdlido bloco de pedra, com aspecto de alcapao. os dois encostaram-
lhe as costas. Era impossivel mové-lo.

- Alguém o segura - sugeriu Joana.

- Nao - respondeu Dick -, porque, ainda que um homem tivesse a
forca de dez, mal o poderia mover. Isto resiste como um rochedo.
Ha um peso sobre o alcapao. Nao temos saida e, na realidade,
querido Jack, estamos aqui tao verdadeiramente prisioneiros como
se tivéssemos correntes nos tornozelos. Senta-te ai e conversemos.
Daqui a pouco ele voltara, quando, por acaso, estiverem menos
preocupados com a guarda. E, quem sabe?, poderemos fazer uma
sortida e confiar na sorte. Mas, na minha fraca opiniao, estamos
perdidos.

- Dick - esclamou ela -, desgracado dia em que me viste! Porque
fui eu que, como a mais infeliz e ingrata das raparigas, te conduzi a
isto.

- Qual historia! - replicou Dick. - Tudo estava escrito, e o que esta
escrito, queiramo-lo ou nao, tem de acontecer. Mas, dize-me, que
espécie de rapariga és tu e como vieste cair nas maos de Sir Daniel?



Isto serd melhor do que gemer, mesmo que seja pela minha ou pela
tua salvacgao.

- Sou 6rfa, como tu, de pai e mae - disse Joana -, e por minha
infelicidade, Dick, e também por tua, sou um rico casamento. Lord
Foxham era meu tutor. Contudo apareceu Sir Daniel, que comprou o
meu casamento ao Rei e pagou por ele um alto preco. Assim, aqui
me tens a mim, pobre crianca, com dois poderosos senhores
combatendo entre si por qual deles havia de casar-me. E eu ainda
na ama! Bem. quando as coisas mudaram e houve um novo
Chanceler, Sir Daniel comprou a minha tutela pela cabeca de Lord
Foxham. Depois as coisas mudaram, de novo, e Lord Foxham
comprou 0 meu casamento pelo de Sir Daniel. Mas, enquanto estive
entregue a guarda de Lord Foxham, ele foi um bondoso senhor para
mim. Por fim, estava para ser casada, ou vendida, se preferes. Lord
Foxham queria por mim quinhentas libras. O noivo chamava-se
Hamley, e ontem, Dick, exatamente ontem, deviam ter-me casado.
Se Sir Daniel o nao tivesse sabido, estaria, seguramente, casada; e
nunca te teria visto, Dick, querido Dick!

E aqui, ela pegou-lhe na mao e beijou-lha, com graciosissimo
jeito.
Dick levou a mao dela aos labios e fez 0 mesmo.

- Pois bem - continuou ela -, Sir Daniel apanhou-me desprevenida
no jardim. Fez-me vestir este fato de homem, o que é um pecado
mortal para uma mulher, e além disso ndao me fica bem. Levou-me a
cavalo para Kettley, como viste, dizendo-me que me casaria contigo.
Mas eu estava intimamente convencida de que me casaria com
Hamley.

- Sim! - exclamou Dick. - Amavas entao esse tal Hamley?

- Nao - replicou Joana -, nao o amava. Apenas odiava Sir Daniel.
Entao ajudaste-me, Dick.

Foste bom e corajoso e eu amei-te, mesmo sem o querer. E
agora, se pudéssemos consegui-lo, casar-me-ia contigo de livre



vontade. E se, pela forca de um cruel destino, assim nao for, ser-me-
as ainda mais querido. Enquanto o meu coracao bater, ser-te-a fiel.

- E eu - disse Dick -; que nunca olhei para qualquer mulher até
hoje, afeicoei-me a ti quando te julgava um rapaz. Tinha piedade de
ti, sem saber porqué. Quando te deveria ter batido com o cinto, o
meu braco fraquejou. Mas desde que te soube rapariga, Jack -
porque ainda te chamo Jack! -, tive a certeza de que eras a que me
estava destinada. Escuta! - disse ele, interrompendo-se -, vem
alguém!

E, na verdade, pesados passos ouviam-se, neste momento, na
passagem sonora, e 0s exércitos de ratos fugiam de novo.

Dick estudou a sua posicao. A volta apertada dava-lhe uma
situacao vantajosa. Poderia assim atirar, a coberto da parede. Mas
era evidente que a luz estava demasiado perto dele. E correndo um
pouco, foi por a lanterna no meio da passagem e voltou a vigiar.
Agora, na extremidade do corredor, Bennet apareceu. Parecia estar
sd e trazia na mao um archote aceso, que o transformava num
6timo alvo.

- Para, Bennet - gritou-lhe Dick -, mais um passo e estas morto!

- Entdo esta aqui - replicou Hatch, perscrutando a escuriddo. -
N3o o vejo. Ola! .Fez bem, Dick! - Pos a lanterna na frente. - Ainda
que isso tivesse sido feito para me atingir, alegro-me por ver como
aproveitou as minhas licdes! E agora, que faz? Que pretende daqui?
Como, ia atirar sobre um velho amigo? Esta ai a menina consigo?

- Nao, Bennet, sou eu quem deve interrogar e tu responder -
replicou Dick. - Porque estou em perigo de vida? Porque vieram
homens expressamente para assassinar-me, na cama? Porque estou
eu agora fugitivo no proprio castelo do meu tutor, fugindo dos
amigos com quem sempre vivi e a quem nunca fiz mal?

- Master Dick, Master Dick - disse Bennet -, que lhe disse eu? E
valente, mas é também o rapaz mais ingénuo que tenho visto!

- Bom - retorquiu Dick -, vejo que sabes tudo e que, na verdade,
estou condenado. Pois bem. Onde estou ficarei. Sir Daniel que me



venha buscar, se for capaz.
Hatch esteve silencioso por momentos.

- Escute - comecou -, eu volto para junto de Sir Daniel a dizer-lhe
onde estd, e como esta preparado, porque, na verdade, foi para isso
que ele me mandou. Mas, se nao for louco, o melhor é partir antes
de eu voltar.

- Partir! - repetiu Dick - ja teria partido ha muito se adivinhasse
como! Nao posso mexer o alcapao.

- Ponha a mao no canto! Veja o que Ia encontra - explicou
Bennet. - A corda de Throgmorton esta ainda no quarto castanho.
Adeus!

E Hatch, rodando nos calcanhares, desapareceu, de novo, na
escuridao da passagem.

Dick voltou imediatamente pela lanterna e tratou de proceder
conforme a indicacao. A um canto do alcapao havia uma profunda
cavidade na parede. Mergulhando o braco na abertura, encontrou
Dick uma barra de ferro, que vigorosamente empurrou para cima.
Entdo seguiu-se um ruido aspero e o bloco de pedra afastou-se do
Seu encaixe.

Tinham a passagem livre. Com um pequeno exercicio de forga,
facilmente levantou o algapao e entraram num quarto abobadado,
que de um dos lados dava sobre o patio, onde um ou dois homens
de bragos nus enxugavam os cavalos das Ultimas tropas chegadas.
Dois archotes, enfiados em anéis de ferro, na parede, iluminavam,
oscilantes, a cena.



CAPITULO V — COMO DICK MUDOU DE PARTIDO

DICK, apagando a lanterna, para nao chamar a atengao, seguiu o
caminho das escadas e ao longo do corredor.

No quarto castanho a corda havia sido atada a pressa a armagao
de uma velha cama extraordinariamente pesada. Nao tinha sido
ainda desatada, e Dick, levando o rolo de corda para a janela,
comecou a descé-la vagarosa e cautelosamente, na escuriddao da
noite. Joana estava ao lado dele, mas, a medida que a corda se
estendia, e Dick continuava a larga-la, um extraordinario medo a
dominava.

- Dick - disse ela -, é tao fundo? Nao posso tentar isso. Cairei
irremediavelmente, querido Dick.

Foi exatamente no momento mais delicado da operagao que ela
falou. Dick estremeceu. O resto do rolo escapou-lhe da mao e a
extremidade caiu com um baque sonoro na agua do fosso.
Imediatamente, das ameias, por cima, a voz de uma sentinela
gritou:

- Quem vem 13?

- Raios! - exclamou Dick. - Estamos apanhados agora? Desce,
toma a corda.

- Nao posso - exclamou ela, recuando.

- Se nao puderes também eu ndo posso - disse Shelton. - Como
posso eu atravessar o fosso, a nado, sem ti? Abandonas-me entao?

- Dick - murmurou ela -, nao posso. As forcas abandonam-me.

- Por Deus! Entao estamos perdidos! -esclamou ele, batendo o
pé. - E, ouvindo passos nesse momento, correu para a porta do
quarto para a fechar. Antes de ter podido correr o ferrolho, do outro
lado, bracos fortes empurraram a porta sobre ele. Lutou por um
segundo. Depois, vendo-se impotente, correu para a janela. A jovem
caira contra a parede no vao da janela. Estava meio insensivel, e,
quando tentou levanta-la nos bragos, o corpo dela era imdvel e
inerte.



No mesmo instante, os homens que haviam forcado a porta
lancaram-se sobre ele. O primeiro foi apunhalado de um sé golpe e,
tendo os outros recuado por um momento, numa rapida desordem,
ele aproveitou a ocasiao, saltou o parapeito, agarrou a corda com as
duas maos e deixou-se escorregar. A corda tinha nds que Ihe
tornaram mais facil a descida, mas a sua pressa era tao grande, e
tdo pequena a sua experiéncia de uma tal ginastica, que ficou
rodando como um fuso, no espaco, ou como um criminoso na forca;
e umas vezes batia com a cabeca, outras arranhava as maos de
encontro a aspera cantaria da muralha.

O ar zumbia-lhe nos ouvidos. Viu as estrelas, no alto, e as
estrelas refletidas em baixo, no fosso, agitando-se como folhas
mortas antes da tempestade. Entao perdeu a serenidade e caiu
mergulhando completamente na agua gelada.

Quando voltou a superficie, a sua mao achou a corda que,
aliviada do seu peso, balancava livremente.

Havia um clarao vermelho por sobre a sua cabeca, e, olhando
para cima, viu, a luz de varios archotes, e de uma lanterna cheia de
carvao ardente, as ameias debrucadas de caras. Viu os olhos dos
homens, rodando de um lado para outro, a procura dele. Mas estava
ja ca muito em baixo. A luz ndo o atingia e eles olhavam em vao.
Nesse momento, percebendo que a corda era extraordinariamente
comprida, comecou a debater-se tanto quanto podia, dirigindo-se
para o outro lado do fosso e conservando a cabeca fora de agua.
Desta maneira conseguiu fazer mais de metade do caminho. Na
verdade a margem estava quase ao seu alcance, antes de a corda
comecar a puxa-lo para tras pelo seu proprio peso. Enchendo-se de
coragem, largou-a e deu um salto para os ramos flutuantes do
salgueiro que ja naquela mesma noite tinham auxiliado a atingir
terra ao mensageiro de Sir Daniel. Foi ao fundo, voltou de novo a
superficie, mergulhou novamente e, finalmente, a sua mao agarrou
um ramo e com a rapidez do pensamento arrastou-se até a
espessura da arvore e ai se aferrou, escorrendo, ofegante, e ainda
meio incerto de ter escapado.



Mas nada disto tinha sido feito sem um extraordinario chapinhar
que fora o bastante para indicar aos homens, nas ameias, a sua
posicdo. Flechas e dardos cairam densos na escuriddao em torno,
cerrados como uma saraivada. Subitamente atiraram um archote,
que brilhou através do espaco, na sua rapida queda, bateu por
momentos na borda da margem, lancou ai uma alta chama, e
iluminou tudo a volta como um fogo de artificio €, numa boa hora
para Dick, escorregou, mergulhou no fosso e extinguiu-se
instantaneamente.

Mas tinha alcancado os seus fins. Os vigias tinham tido tempo
para ver o salgueiro e Dick escondido entre os ramos. E apesar de o
rapaz ter imediatamente escalado a margem e corrido quanto podia,
nao tinha sido bastante rapido para escapar a um tiro. Uma flecha
atingiu-o no ombro, outra rocou-lhe pela cabeca.

A dor das feridas deu-lhe asas. Mal se apanhou em terra firme,
correu quanto pode em frente, no escuro, sem pensar na direcdao da
fuga.

Durante alguns passos, os projéteis seguiram-no. Mas em breve
cessaram. E quando, finalmente, parou e olhou para tras, estava ja
muito longe do castelo, embora ainda pudesse ver os archotes
correndo, de um lado para outro, ao longo das ameias.

Apoiou-se a uma arvore, escorrendo sangue e agua, arranhado,
ferido e sO6. Assim por este golpe salvara a vida, e, apesar de Joana
ter ficado para tras, nas maos de Sir Daniel, ndo se acusou de um
acidente que lhe fora impossivel evitar, nem pressagiou qualquer
consequéncia fatal para a rapariga. Sir Daniel era cruel, mas
provavelmente nao o seria para uma jovem fidalga, que tinha outros
protetores poderosos e capazes de o obrigar a prestar contas. Mais
provavel seria que se apressasse a casa-la com qualquer dos seus
amigos.

"Bem", pensou Dick, "entretanto arranjarei meios de abater esse
traidor. Agora, por Deus, julgo-me desobrigado de qualquer gratidao
ou dever, e quando a guerra esta declarada ha probabilidade de
tudo".



Entretanto, ele ali estava num estado lamentavel.

Por algum tempo mais, avancou dificilmente através da floresta,
mas, com a dor das suas feridas, a escuridao da noite e o extremo
cansaco e confusdao do seu espirito, depressa se tornou incapaz
tanto de se orientar como de continuar a romper através do mato.
Por fim foi forcado a sentar-se, encostando-se a uma arvore.
Quando despertou de um estado entre o sono e o desmaio, 0
cinzento da manha comecara a substituir a noite. Uma brisazinha fria
soprava através das arvores, e como ficasse olhando em frente,
meio acordado, comecou a notar uma coisa escura que oscilava
entre 0s ramos, a umas cem jardas adiante.

A crescente luz do dia e o regresso aos seus proprios sentidos
habilitaram-no, por fim, a reconhecer o objeto. Era um homem
enforcado no ramo de um enorme carvalho. A cabeca caira-lhe sobre
0 peito. Mas a cada sopro mais forte do vento o corpo rodava como
um fuso e os bracos e as pernas agitavam-se, como os de qualquer
ridiculo brinquedo.

Dick levantou-se e avancgou, arrastando-se, encostado aos troncos
das arvores, até chegar perto do sinistro objeto.

O ramo estava talvez a uns vinte pés acima do solo e a pobre
criatura tinha sido guindada tao alto pelos seus algozes, que as
botas oscilavam muito acima do alcance de Dick. E como o barrete
lhe havia descido sobre a face, era impossivel reconhecé-la.

Dick olhou em torno, para a esquerda e para a direita. Por fim
apercebeu-se de que a outra estremidade da corda havia sido atada
ao tronco de um pequeno espinheiro que crescia, coberto de flores,
sob a alta fronte do carvalho.

Com o punhal, Unica arma que lhe restava, o jovem Shelton
cortou a corda e imediatamente, com um baque surdo, o cadaver
caiu, enrodilhado, no solo.

Dick levantou o barrete. Era Throgmorton, o mensageiro de Sir
Daniel. Nao tinha ido longe na sua viagem. Um papel que
aparentemente escapara a vista dos homens da Flecha Negra,



rompia-lhe do peito da véstia, e Dick, puxando-o, viu que se tratava
da carta de Sir Daniel para Lord Wensleydale.

"Vamos", pensou ele, "se as coisas mudarem, ainda mais uma vez
terei com que me vingar de Sir Daniel e talvez mesmo com que leva-
lo ao suplicio”.

Meteu o papel no peito, disse uma oracao pelo morto e partiu de
novo através dos bosques..

O cansaco e a fragueza aumentavam. Os ouvidos zumbiam-Ihe.
Os passos hesitavam. De espago a espaco, desmaiava, tao abatido
ficara pela perda de sangue. Fez com certeza muitos desvios do seu
verdadeiro caminho, mas, por fim, veio sair a estrada, ndo muito
longe do lugarejo de Tunstall.

Uma voz aspera intimou-o a parar.
- Parar? - repetiu Dick. - Por Deus! Estou quase a cair!
E a acao seguiu-se as palavras: caiu ao comprido na estrada.

Dois homens surgiram da espessura do bosque, ambos de giboes
verdes, arcos, aljavas e espada curta.

- Olha, Lawless - disse 0 mais novo dos dois -, € 0 mogo Shelton.

- Sim, sera uma delicia para Jodo-o-Justiceiro - replicou o outro. -
Mas, por minha fé!, deve ter andado a combater. Tem aqui uma
ferida na cabeca que lhe deve ter custado muito sangue.

- E aqui - acrescentou Greensheve -, tem um buraco num ombro
que deve ter sido bem profundo. Quem te parece que tenha feito
isto? Se foi um dos nossos, bem pode encomendar-se a Deus. Ellis
lhe dara uma confissao curta e uma corda comprida.

- Upa com o cachorro - disse Lawless. - POe-mo as costas.

E quando Dick foi icado aos seus ombros e ele p6de agarrar os
bracos do rapaz em volta do pescoco e finalmente o segurou, 0 ex-
franciscano disse:

- Continua tu de guarda, irmao Greensheve, eu o levarei sozinho.



Desta maneira Greensheve voltou para a sua emboscada, ao lado
do caminho, e Lawless desceu o monte, assobiando, com Dick, ainda
que completamente desmaiado, confortavelmente instalado as
costas.

O Sol nasceu no momento em que saia da orla da floresta e viu o
lugarejo de Tunstall espalhado no monte em frente. Tudo parecia
tranquilo, mas uma grande forca de uma dezena de arqueiros estava
postada junto da ponte de ambos os lados da estrada. Logo que
avistaram Lawless, com a sua carga, comecaram a agitar-se e a por
as setas nos arcos, como sentinelas vigilantes.

- Quem vem |a? -- perguntou o comandante.

- Will Lawless, pela Santa cruz! Vocés conhecem-me tao bem
como as vossas proprias maos - replicou o bandido
desdenhosamente.

- Da a senha, Lawless - retorquiu o outro.

- Deus te ilumine, meu grande parvo - replicou Lawless -, nao te
disse ja quem era? Mas vocés andam todos loucos por brincar aos
soldados. Quando estou na floresta, quero os costumes da floresta,
e a minha senha nesta ocasiao € esta: uma figa para todos os falsos
soldados!

- Lawless, estas dando um mau exemplo. Da-nos a senha, bobo -
disse o comandante do posto.

- E se me tiver esquecido dela - respondeu o outro.

- Se a tiveres esquecido, embora saiba que nao, apanhas uma
flecha nas banhas - replicou o primeiro.

- Nao, nao sou um bobo tao mau - disse Lawless. - Dar-te-ei a
senha. Duckworth e Shelton é a senha, e aqui trago, para ilustra-la,
Shelton as costas e quero leva-lo a Duckworth.

- Passa, Lawless - disse a sentinela.
- Onde esta Joao? - perguntou o franciscano.

- Da audiéncia, por Cristo!, e recebe impostos como um grande
senhor! - replicou um outro do grupo.



Assim era. Quando Lawless chegou a aldeia, junto da estalagem,
encontrou Ellis Duckworth rodeado dos rendeiros de Sir Daniel, e,
com o direito que lhe dava a sua bela forca de arqueiros, recebendo
friamente as rendas e dando em troca recibos escritos. Pela cara dos
rendeiros via-se quanto isto Ihes agradava pouco, porque deduziam
muito razoavelmente que teriam simplesmente que pagar dobrado.

Logo que soube quem Lawless trouxera, despediu os restantes
rendeiros e com todos os sinais de interesse e apreensao conduziu
Dick para um quarto interior da estalagem. Ai as feridas foram
examinadas e, com remédios de plantas medicinais, reanimaram-no.

- Meu caro rapaz - disse Ellis, apertando-lhe a mao. - Estas nas
maos de um amigo que estimou teu pai e que, pela memdria dele,
te estima. Descansa tranquilamente, porque estdas um pouco
estropiado. Depois me contardas a tua historia e, entre nds,
arranjaremos o remédio para tudo.

Nesse dia, um pouco mais tarde, e depois de Dick ter acordado
de um confortavel sono e de se ter achado, embora ainda muito
fraco, lUcido de espirito e mais descansado do corpo, Ellis voltou e,
sentando-se ao lado da cama, pediu-lhe, pela alma do pai, que lhe
contasse todas as circunstancias da sua fuga do castelo de Tunstall.

Havia qualquer coisa na forte compleicao de Duckworth, na
honradez da sua face tisnada, na clareza e agudeza dos seus olhos,
que levou Dick a obedecer-lhe; e do primeiro ao Ultimo
acontecimento o rapaz contou toda a histéria das suas aventuras de
ha dois dias.

- Bem - disse Ellis, quando ele acabou -, repara no que os Santos
fizeram por ti, Dick Shelton, nao somente salvando-te, em tantos e
tao mortais perigos, mas trazendo-te para mim, que nao tenho outro
desejo mais caro do que agradar ao filho de teu pai. Sé apenas
franco comigo, e eu vejo que tu és franco, € nds ambos levaremos a
morte esse falso traidor.

- Assaltaremos o castelo? - perguntou Dick.



- Seriamos loucos se pensassemos nisso - replicou Ellis. - Tem
ainda bastante forca, os seus homens estao-se-lhe juntando.
Aqueles que se me escaparam a noite passada e que, por Deus!,
chegaram tdo a propdsito para ti, aqueles que te salvaram. Nao,
Dick. Pelo contrario, tu, eu e os nossos valentes arqueiros devemos
safar-nos rapidamente da floresta e deixar livre Sir Daniel.

- Tremo por Jack - disse o rapaz.

- Por Jack? - repetiu Duckworth. - Ah! bem sei, pela pequena.
N3o, Dick, eu prometo-te aqui que se tivermos noticia de algum
casamento atuaremos imediatamente. Até 13, ou melhor, até que o
tempo passe, devemos desaparecer como as sombras ao nascer do
Sol. Sir Daniel procurara por todos os lados e nao vera inimigos;
pensara, por Deus!, que sonhou e que acordou na sua cama. Mas os
nossos quatro olhos, Dick, segui-lo-ao de perto, e as nossas quatro
maos, assim Deus nos ajude!, liquidarao esse traidor.

Dois dias mais tarde a guarnicao de Sir Daniel engrossava de tal
forca, que ele se aventurou a uma sortida e, a frente de uns
quarenta cavaleiros, avancou sem oposicao até ao lugarejo de
Tunstall. Nem uma seta, nem um homem espreitando nos bosques.
A ponte ja ndo estava guardada, mas aberta a quem passasse. E
quando Sir Daniel a atravessava, viu os aldedes olhando
timidamente das portas.

Nesse momento, um deles, fazendo uma cara risonha e com a
mais servil das saudacoes, apresentou uma carta ao cavaleiro.

Dizia assim:
Para o mais desleal e cruel fidalgo, Sir Daniel Brackley:

Acho que sois falso e cruel desde sempre. Tendes sangue de meu
pai nas vossas maos. Deixai, que ele nao desaparecera. Algum dia
morrereis as minhas maos. Até 13, deixo-vos esperar, e deixar-vos-ei
esperar até que penseis em casar, com qualquer outro, a fidalga
Dona Joana Sedley com quem prometi casar-me, sob juramento.
Entdo, o golpe sera rapido. O primeiro passo nesse sentido sera o
primeiro passo para a sepultura.



Dick Shelton



LIVRO III - LORD FOXHAM



CAPITULO I - A CASA JUNTO DA COSTA

PASSARAM-SE meses depois de Ricardo Shelton ter escapado das
maos do seu tutor.

Estes meses haviam sido ricos de acontecimentos para a
Inglaterra. O partido de Lancaster, que entao estava em verdadeiro
artigo de morte, tinha uma vez mais erguido a cabeca. Com o0s
Iorquistas derrotados e dispersos, com o seu chefe morto, em
campo, parecia, durante um curto espaco de tempo do Inverno
seguinte aos fatos ja registados, que a casa de Lancaster tinha
finalmente triunfado dos seus inimigos.

A pequena cidade de Shoreby sobre o Till estava cheia dos
fidalgos Lancastrianos da vizinhanca. O conde de Risingham estava
presente com trezentos homens armados, Lord Shoreby com
duzentos. O préprio Sir Daniel, de novo nas boas gracas, e uma vez
mais enriguecendo com as confiscagdes, habitava em casa prépria
na rua principal, com uns sessenta homens. Na verdade, as coisas
haviam mudado. Era uma negra e frigida noite da primeira semana
de Janeiro, com aspera geada, vento alto e probabilidade de neve
antes do amanhecer. Numa obscura taberna de uma ruela do porto,
trés ou quatro homens estavam sentados bebendo cerveja e
comendo uma apressada refeicao de ovos. Eram todos,
provavelmente, rusticas criaturas habituadas a todas as estacbes, de
maos duras e olhar audaz, e, apesar de usarem simples tabardos,
como lavradores, até um soldado ébrio teria pensado duas vezes
antes de provocar uma risa com tal gente. Um pouco afastado, em
frente de um enorme lume, estava sentado um jovem, quase um
garoto, vestido da mesma maneira, se bem que fosse facil ver, pelo
aspecto, que ele era mais bem nascido e que poderia ter usado uma
espada, se assim tivesse calhado.

- Nao - disse um dos homens da mesa. - Nao gosto disto. Deve
vir coisa ma. Isto nao é lugar para salteadores. Um salteador ama o
ar livre, bom abrigo e poucos inimigos, mas aqui estamos fechados



numa cidade, rodeados de inimigos, e, para cimulo de pouca sorte,
veremos se nao neva antes de amanha.

- E por causa de Master Shelton - disse um outro apontando com
a cabeca para o rapaz junto do lume.

- Eu gostaria de ajudar Master Shelton - replicou o primeiro -,
mas ir para a forca, seja por quem for, nao, irmaos, isso nao.

A porta da taberna abriu-se e um outro homem entrou
apressadamente e aproximou-se do jovem junto do lume.

- Master Shelton - disse ele -, Sir Daniel saiu com dois archotes e
quatro arqueiros.

Dick (porque era este 0 nosso jovem amigo) poOs-se
instantaneamente de pé.

- Lawless - disse -, substituiremos Jodao Capper na Vvigia.
Greensheve vem comigo. Capper guiar-nos-a. Segui-lo-emos desta
vez se ele se passar para Iorque.

Dai a pouco estavam |a fora, na rua escura, e Capper, 0 homem
que acabava de chegar, apontava para dois archotes que flamejavam
ao vento a certa distancia.

A cidade estava ja profundamente adormecida, ninguém andava
pelas ruas e nao havia nada mais facil do que seguir o grupo sem
ser observado. Os dois homens dos archotes iam na frente, logo
atras seguia um homem so, cuja longa capa flutuava ao vento, e a
retaguarda era formada por quatro arqueiros levando, cada um, seu
arco ao ombro. Avancavam, num andamento vivo, através das
intricadas vielas e aproximavam-se cada vez mais da beira-mar.

- Tém ido todas as noites nesta diregao? acrescentou Dick em
segredo.

- E a terceira noite que faz isto, Master Shelton - replicou Capper.
- E sempre a mesma hora e com 0 mesmo pequeno séquito, como
se 0 seu destino fosse secreto.

Sir Daniel e os seus seis homens haviam agora chegado as
extremas do campo. Shoreby era uma cidade aberta e, apesar de os



Lords Lancastrianos que ali habitavam manterem uma forte guarda
nas estradas principais, era possivel chegar ou sair sem ser visto por
qualquer das ruas de menos importancia ou através de campo
aberto.

A viela que Sir Daniel seguira chegou a um fim abrupto. Diante
dele havia uma extensao de dunas fundas e o ruido das ondas
ouvia-se de um dos lados. Nao havia guardas ou vizinhanca, nem
qualquer luz neste bairro da cidade. Dick e os dois salteadores
aproximaram-se um pouco mais do objetivo da sua perseguicao, e
agora, que saiam de entre as casas e podiam ver um pouco mais de
longe, do outro lado, perceberam-se de um outro archote
aproximando-se em sentido contrario...

- OIa! - disse Dick -, cheira-me a traicao.

Entretanto, Sir Daniel fizera uma paragem. Os archotes foram
espetados na areia e os homens sentaram-se, como se esperassem
a chegada do outro grupo.

Este aproximara-se com rapidez. Era formado apenas por quatro
homens: dois arqueiros, um pajem com um archote e um fidalgo
embuado, caminhando no meio.

- Sois vos, meu Senhor? - exclamou Sir Daniel.

- Realmente sou eu; e qualquer leal cavaleiro dira que sou eu -
replicou o chefe da segunda forca -, porque quem nao preferiria, a
este frio diabodlico, enfrentar gigantes, feiticos ou gentios?

- Meu Senhor - replicou Sir Daniel -, a beleza, sem duvida, deve
ser a coisa mais admirada. Seguimos? Porque quanto mais depressa
tivermos visto a minha mercadoria, mais depressa voltarenos ambos
para casa.

- Mas porque a conservais aqui guardada, nobre cavaleiro? -
perguntou o outro. - Se ela € tao nova, tao linda e tao rica, porque a
nao apresentais entre os seus pares? Arranjar-lhe-ieis mais depressa
um bom casamento e nao terieis necessidade de gelar os dedos e de
arriscar-vos a uma flechada andando por fora, de noite, com tempo
destes.



- Ja vos disse, senhor - replicou Sir Daniel -, a razao disso diz-me
somente respeito. Nem pretendo explicar-me mais. Se estiverdes
aborrecido do vosso velho amigo Daniel Brackley, basta que
espalheis a noticia de que estais para casar com Joana Sedley, dou-
vos a minha palavra de que depressa estareis livre dele. Encontra-lo-
eis com uma flecha nas costas.

Entretanto os dois fidalgos avancavam apressadamente pela
duna, com os trés archotes adiante, lutando contra o vento,
espalhando nuvens de fumo e linguas de chamas. A retaguarda era
fechada pelos seis besteiros.

Mesmo atras destes seguia Dick. Nao ouvira, naturalmente, uma
Unica palavra desta conversa, mas reconhecera no segundo
interlocutor o proprio velho Lord Shoreby, homem de uma infame
reputacao, a quem Sir Daniel, em publico, aparentava condenar.

Nesse momento chegavam exatamente a praia. O ar era salino; o
marulho das ondas aumentava. Aqui, num grande jardim murado,
havia uma pequena casa de dois andares, com cavalaricas e outras
dependéncias.

O homem do archote mais avancado abriu a porta do muro, e,
depois de todo o grupo ter entrado no jardim, aferrolhou-a de novo
do outro lado.

Dick e os seus homens foram assim impedidos de levar mais
longe as suas pesquisas, a nao ser que escalassem o muro, 0 que
poderia leva-los a uma cilada.

Sentaram-se numa moita de urze e esperaram. O vermelho
reflexo dos archotes andava para baixo e para cima e de ca para 13,
dentro da cerca, como se o0s seus portadores atentamente
patrulhassem o jardim.

Passaram vinte minutos e entao todo o grupo saiu de novo para a
duna, e Sir Daniel e o barao, depois de uma reverenciosa despedida,
separaram-se e voltaram, em direcoes opostas, para casa, cada um
com o seu proprio séquito e as suas luzes.



Logo que o som dos passos foi levado pelo vento, Dick levantou-
se tao depressa quanto pode, porque estava hirto e dorido do frio.

- Capper, tens que me dar as tuas costas - disse.

Avancaram os trés para o muro. Capper parou e Dick, trepando-
Ihe aos ombros, guindou-se sobre o dorso da parede.

- Agora, Greensheve - segredou Dick -, seque-me aqui. Deita-te
de brucos, para nao seres visto, e estd sempre pronto a prestar
auxilio, se eu for surpreendido do outro lado. - dizendo isto, deixou-
se cair no jardim.

Estava tudo negro como pez. Nao havia qualquer luz na casa. O
vento assobiava asperamente entre os arbustos raquiticos e as
ondas quebravam na praia. Nao havia qualquer outro som.
Cautelosamente, Dick avancgou, tropecando entre as moitas, as
apalpadelas; e agora o ruido aspero de areia, sob os pés, indicava-
lhe que chegara a uma arruada.

Aqui parou e, tirando a sua besta de sob o tabardo, onde a
escondera, preparou-se para uma agao urgente e avancou, uma vez
mais, com grande resolucao e seguranca. O caminho levou-o direto
ao grupo de edificios. Todos pareciam estar tristemente
abandonados. As janelas da casa eram fechadas por portadas
decrépitas. As cavalaricas estavam abertas e vazias. Nao havia feno
no palheiro, nem racao na arca do grao. Qualquer pessoa suporia 0
lugar deserto, mas Dick tinha boas razboes para pensar de outro
modo. Continuou a sua inspecao, visitando as dependéncias e
experimentando todas as janelas. Por fim, foi contornando até ao
lado da casa que dava para o mar €, aqui, nao havia duvida, brilhava
uma palida luz numa das janelas do andar de cima. Recuou uns
passos, até que lhe pareceu ver o movimento de uma sombra na
parede do aposento. Entao lembrou-se de que na cavalarica a sua
mao, tateando, poisara por momentos sobre uma escada, e voltou, a
toda a pressa, a busca-la. A escada era muito curta, mas, apesar
disso, chegando ao ultimo degrau, ele poderia alcangar com as maos
as barras de ferro da janela; e, agarrando-as, erguer-se-ia a pulso
até que os seus olhos dominassem o interior do quarto.



Duas pessoas estavam la dentro. Na primeira prontamente
reconheceu a mulher de Hatch, a segunda era uma alta, bela e
grave rapariga, com um comprido vestido bordado. Poderia ela ser
Joana Sedley? Jack, o seu velho companheiro da floresta a quem
quisera castigar com o cinto?

Deixou-se cair de novo no ultimo degrau da escada, numa
espécie de deslumbramento. Nunca sonhara a sua bem-amada um
ser tao superior, e instantdneamente foi tomado de um sentimento
de desconfianca. Mas tinha pouca oportunidade para pensar. Em
baixo um assobio soou junto dele, e apressou-se a descer da
escada.

- Quem vem Ia? - segredou.
- Greensheve - foi a resposta, num tom igualmente abafado.
- Que queres? - perguntou Dick.

- A casa esta vigiada, Master Shelton - replicou o salteador. - Nao
somos s nos a vigia-la porque, mesmo enquanto estive de barriga,
em cima do muro, vi homens rondando na escuridao e ouvi-os
assobiar baixinho uns para os outros.

- Por minha fé - disse Dick. - Mas isso € muito estranho! Nao era
gente de Sir Daniel?

- Nao, senhor, nao era - replicou Greensheve -, porque eu tenho
olhos na cara e todos eles usavam uma insignia branca nos gorros,
uma coisa qualquer com quadrados pretos.

- Branca com quadrados pretos? - repetiu Dick. - Realmente é
uma insignia que eu nao conheco. Nao deve ser nenhuma das da
regiao. Bem, se € assim, safemo-nos do jardim tao tranquilamente
quanto pudermos, porque estamos aqui numa péssima situacao para
a defesa. Sem duvida ha gente de Sir Daniel nesta casa, e ser
apanhado entre dois inimigos € uma posicao precaria. Segura esta
escada. Tenho de deixa-la onde a encontrei.

Voltaram a por a escada na cavalarica e tatearam o caminho para
o lugar onde tinham entrado.



Capper tinha tomado o posto de Greensheve, sobre 0 muro e,
estendendo-lhes a mao, puxou-os e guindou-os, primeiro a um,
depois a outro.

Cautelosamente, silenciosamente, saltaram de novo para o outro
lado. Nem sequer ousaram falar enquanto nao alcancaram o velho
esconderijo entre as urzes.

- Agora, Joao Capper - disse Dick -, volta a toda a pressa para
Shoreby. Traze-me quantos homens possas arranjar. O encontro sera
aqui, ou, se os homens estiverem espalhados e o dia estiver a
romper antes de se reunirem, o encontro sera um pouco mais longe,
junto a entrada da cidade.

- Greensheve - continuou, logo que Capper partira -, vamos nos
dois, & volta do jardim, fazer um largo circuito. Quero certificar-me
se os teus olhos te nao enganaram.

Conservando-se bastante afastados do muro e aproveitando
todas as elevacbes e depressoes, passaram por dois lados, nao
tendo observado nada. Do terceiro lado o muro do jardim era
construido mesmo sobre a praia, e para conservarem a distancia
necessaria aos seus fins tiveram que fazer algum caminho, em baixo,
no areal. Apesar de o mar estar ainda bastante longe, a ondulacao
era tao alta e a areia tao lisa que, a cada vaga, uma grande toalha
de espuma e de agua subia, cobrindo toda a extensdo. E Dick e
Greensheve fizeram esta parte da sua inspecao, mergulhando umas
vezes até aos tornozelos, outras até aos joelhos, nas salgadas e
geladas aguas do mar do Norte.

Subitamente, contra a relativa brancura do muro do jardim, um
vulto humano desenhou-se, como uma débil silhueta, fazendo sinais
violentamente com os dois bracos. Como este se estendesse de
novo no chao, outro se levantou, um pouco mais longe, e repetiu a
mesma operacao. E assim, como um silencioso alerta, estes gestos
deram a volta ao jardim cercado.

- Fazem boa guarda - segredou Dick.



- Vamos para terra outra vez, meu rico senhor - replicou
Greensheve. - Estamos aqui muito descobertos, porque, reparai,
quando o mar quebra pesado e branco atras de nos, eles devem ver-
nos claramente contra a espuma.

- Dizes bem --- replicou Dick. - Para terra e depressa.



CAPITULO II - UMA ESCARAMUGA NA NOITE

COMPLETAMENTE encharcados e arrepiados, os dois aventureiros
voltaram para a sua posicao entre as urzes.

- Peco a Deus que Capper se despache! - disse Dick. - Prometo
uma vela a Santa Maria de Shoreby, se ele voltar antes de uma hora!

- Tendes tanta pressa, Master Dick? - perguntou Greensheve.

- Sim, meu amigo - respondeu Dick -, porque naquela casa esta a
minha dama, aquela que eu amo. quem sabe quem serao estes que,
secretamente, a rodeiam de noite? Seguramente, inimigos.

- Bem - replicou Greensheve -, se Joao voltar depressa, daremos
boa conta deles. Nao ha quarenta do lado de fora, calculo-o pelo
espaco das suas sentinelas, e apanhados como estdao, assim
espalhados, vinte homens espantavam-nos como a pardais. Além
disso, Master Dick, se ela ja estda em poder de Sir Daniel, pouco mal
viria se passasse para outras maos. Quem podera ser este?

- Desconfio de Lord Shoreby - replicou Dick. - Quando vieram
eles?

- Comegaram a chegar, Master Dick - disse Greensheve -, na
ocasido em que saltdvamos o muro. Ainda ca nao estava ha minuto
quando vi o primeiro dos mariolas rastejando, a virar a esquina.

A Ultima luz ja se estinguira na pequena casa quando eles
estavam vadiando, na ressaca das ondas, e era impossivel predizer
em que momento o homem de vigia, junto ao muro do jardim, se
teria apercebido deles. De dois males, Dick preferia 0 menor. Preferia
que Joana continuasse sob a tutela de Sir Daniel a que passasse
para as garras de Lord Shoreby, e tomara a decisao, se a casa fosse
assaltada, de correr imediatamente em auxilio dos sitiados.

Mas o0 tempo passava e ainda nao houvera qualquer movimento.
De quarto em quarto de hora, o mesmo sinal passava em volta do
muro do jardim, como se o chefe desejasse certificar-se da vigilancia
dos seus dispersos subordinados, mas, sob qualquer outro aspecto,
os arredores da pequena casa continuavam tranquilos.



Agora os reforcos de Dick comecavam a chegar. Ainda a noite nao
ia alta e ja perto de vinte homens estavam estendidos ao lado dele
entre as urzes.

Separando-os em duas forcas, tomou o comando da mais
pequena e confiou a maior ao comando de Greensheve.

- Agora, Kit - disse para este ultimo -, leva-me os teus homens
para a esquina do muro do jardim mais proximo da praia. Coloca-os
em boa posicao e espera ouvir-me cair sobre o outro lado. sobre o
mar que eu quero ter assegurada a derrota porque é ai que esta o
chefe. O resto fugira, deixa-los ir. agora, rapazes, nao atireis nem
uma seta. Poderia ir ferir amigos. Tirai a espada e conservai-a, €, se
ficarmos vencedores, eu prometo, a cada um de vos, uma moeda de
ouro quando tomar posse dos meus bens.

Da variada colecao de foragidos, ladroes, assassinos e
camponeses arruinados, que Duckworth tinha reunido para servir os
fins da sua vinganca, alguns dos mais audazes e mais
esperimentados na guerra tinham, de boa vontade, seguido Ricardo
Shelton. O trabalho de espiar os movimentos de Sir Daniel, na
cidade de Shoreby, tinha sido, desde o principio, aborrecido para os
seus temperamentos e tinham, por fim, comecado a rosnar alto e a
tentar dispersar-se. A perspectiva de um rude recontro e dos
possiveis despojos restituiu-lhes o bom humor, e prepararam-se
alegremente para o combate.

Postos de parte os seus longos tabardos, alguns apareceram de
gibdes completamente verdes e outros com fortes coletes de pele.
De baixo dos barretes, muitos usavam bonés reforcados por chapas
de ferro, e, como armas ofensivas, espadas, adagas e algumas
fortes alabardas; uma duzia de brilhantes lancas punham-nos em
situacao de enfrentar mesmo tropas feudais regulares. Os arcos,
aljavas e tabardos foram escondidos entre as urzes, e 0s dois grupos
avancaram resolutamente.

Quando Dick atingiu o lado oposto da casa, juntou os seus seis
homens em linha, a cerca de vinte jardas do muro do jardim, e ele



proprio tomou posicao alguns passos em frente. Entdo todos
gritaram a uma e cairam sobre os inimigos.

Estes, que estavam largamente espacados, hirtos de frio e
colhidos de surpresa, puseram-se estupidamente em pé e ficaram
indecisos. Antes que tivessem tido tempo de recobrar animo, ou
mesmo de formar ideia do niUmero e coragem dos seus assaltantes,
um igual grito de ataque soou-lhes aos ouvidos do lado mais
afastado da cerca. Nesta altura julgaram-se perdidos e fugiram.

Desta maneira, as duas pequenas forcas dos homens da Flecha
Negra carregaram sobre o muro do jardim do lado do mar e
apanharam uma parte dos adversarios, que estavam entre dois
fogos, enquanto todos os restantes corriam, desesperadamente, em
todos os sentidos e em breve se dispersaram na escuridao.

No entanto, o combate estava apenas no comeco.

Os salteadores de Dick, apesar de terem a vantagem da surpresa,
eram ainda consideravelmente escedidos em numero pelos homens
que haviam cercado. A maré, entretanto, tinha subido. A praia
estava reduzida a uma tira, e nesta superficie seca, entre as ondas e
o muro do jardim, comegou, na escuridao, uma duvidosa, furiosa e
mortifera contenda.

Os desconhecidos estavam bem armados. Cairam em siléncio
sobre 0s seus assaltantes, e a luta transformou-se numa série de
combates singulares.

Dick, que primeiro se lancgara na refrega, era enfrentado por trés.
Ao primeiro, atirou-o abaixo de um golpe, mas os outros dois cairam
sobre ele tao energicamente que foi forcado a ceder terreno em face
dos ataques. Destes dois um era enorme, quase um gigante na
estatura e armado com um montante, que brandia como uma
varinha. Com o alcance, o comprimento e o peso da sua arma, Dick
e a sua lanca estavam quase sem defesa com um tal adversario. E
se 0 outro continuasse a aproximar-se vigorosamente do ataque, o
rapaz teria indubitavelmente sucumbido. O segundo, contudo, de
menor estatura e mais lento de movimentos, parou, por instantes,



para perscrutar em roda, no negrume da noite, e para ouvir 0s
ruidos do combate.

O gigante continuava a manter a sua superioridade, e Dick
continuava a fugir em frente dele, esperando um momento de sorte.
Entdo a enorme lamina rebrilhou e desceu, e o rapaz, saltando para
o lado e correndo, feriu de lado e para cima com a lanca. Um rugido
de agonia respondeu-lhe e, antes que o homem ferido pudesse
levantar a formidavel arma, Dick, por dlas vezes, repetiu o golpe e
lancou-o a terra.

No momento seguinte estava combatendo, em situacao mais
igual, com o seu segundo perseguidor. Mas nao havia grande
diferenca de estatura, e se bem que o homem, que combatia com
espada e punhal contra uma lanca, e era prudente e rapido na
defesa, tivesse uma certa superioridade de armas, Dick suplantava-o
pela grande agilidade. Nenhum deles a principio ganhou uma nitida
vantagem, mas o0 homem mais velho ia-se insensivelmente
aproveitando do ardor do mais novo para o levar para onde queria e,
nesse momento, Dick notou que tinham atravessado toda a largura
da praia e que estavam agora combatendo com o borbulhar e a
espuma das ondas por cima dos joelhos. que a sua maior agilidade
tornava-se indtil. Sentiu-se mais ou menos a mercé do inimigo.
Ainda um pouco mais e estaria de costas voltadas para os seus
proprios homens. Viu, entao, que o seu habil e esperto adversario se
empenhava em arrasta-lo cada vez para mais longe.

Dick cerrou o0s dentes. Resolveu decidir o combate
imediatamente, e quando o lencol de dgua da onda seguinte desceu
e 0s deixou em seco, atirou-se, aparou um golpe na lanca e saltou
direto a garganta do adversario. O homem caiu de costas, com Dick
em cima, e a onda seguinte, sucedendo-se rapidamente a Ultima,
sepultou-o sob um turbilhdo de agua.

Enquanto ele estava ainda submerso, Dick arrancou-lhe o punhal
da mao e levantou-se vitorioso.

- Rendei-vos! - disse. - Concedo-vos a vida.



- Rendo-me - disse o outro, pondo-se de joelhos. - Combatestes
como um jovem, ignorante e loucamente, mas, por todos os santos!,
combatestes valentemente.

Dick voltou-se para a praia. O combate bramia ainda duvidoso, na
noite; acima do surdo rugido das ondas o0 aco soava contra 0 ago e
esclamacodes de dor e gritos de guerra ressoavam.

- Conduzi-me ao vosso chefe, jovem - disse o cavaleiro vencido. -
preciso acabar com esta carnificina.

- Senhor - replicou Dick -, se estes valentes tém um chefe, ele é
quem se vos dirige.

- Chamai entao os vossos caes, que eu mandarei parar 0s meus
pedes - replicou o outro.

Havia tal nobreza tanto na voz como nas maneiras do seu ultimo
adversario, que Dick, imediatamente, pds de parte todos os receios
de uma traicao.

- Homens! Deponham as armas - gritou o desconhecido cavaleiro.
- Eu rendi-me sob promessa da vida.

O tom do desconhecido era de absoluto comando e, quase
instantaneamente, o barulho e a confusao da refrega cessaram.

- Lawless - gritou Dick -, estas salvo?

- Sim - gritou Lawless -, sao e salvo.

- Acende-me uma lanterna - disse Dick.

- Nao esta aqui Sir Daniel? - perguntou o cavaleiro.

- Sir Daniel? - repetiu Dick. - Agora, pela cruz, julgo que nao. Dar-
se-ia mal comigo se aqui estivesse.

- Mal convosco, nobre senhor? - perguntou o outro. - Nao, entao
se nao sois do partido de Sir Daniel, confesso que nao percebo
nada! Porque caistes, entdo, sobre a minha emboscada? Por que
motivo, meu jovem e fogoso amigo? Com que fim? E para acabar
com estas perguntas, a que nobre fidalgo me rendi eu?



Mas, antes de Dick poder responder, uma voz falou da escuridao,
ali perto. Dick pdde ver a insignia branca e preta do que falava e a
respeitosa saudacao que dirigia ao seu superior.

- MylLord - disse ele -, se estes senhores sao inimigos de Sir
Daniel, &, na realidade, pena termos lutado com eles. Mas ainda que
fossem dez vezes mais, nem eles nem nds deveremos demorar-nos
aqui. Os guardas da casa, a nao ser que estivessem todos mortos ou
surdos, ouviram a nossa briga, neste Ultimo quarto de hora, €
imediatamente devem ter comunicado para a cidade. A nao ser que
sejamos muito rapidos na partida, temos probabilidades de sermos
apanhados todos por um inimigo fresco.

- Haksley tem razdo - acrescentou o Lord. - As vossas ordens,
senhor; para onde marchamos?

- Oh, MyLord - disse Dick. - Por mim, ide para onde quiserdes.
Comego a desconfiar de que ha entre nds qualquer fundo de
amizade, e se, na verdade, travei relacbes convosco um pouco
brutalmente, nao as continuarei tao grosseiramente.

Separemo-nos entao, senhor, mas dando-me a vossa mao, e na
hora e lugar que indicardes encontrar-nos-emos e acordaremos.

- Sois um rapaz muito confiante - disse o outro - mas desta vez a
vossa confianca nao é mal dada. Encontrar-nos-emos, ao romper do
dia, na cruz de St. Bride. Vamos, rapazes, sigam-me!

Os desconhecidos desapareceram de cena com uma rapidez que
parecia suspeita; e enquanto os salteadores se lancavam na sua
tradicional tarefa de despojar os mortos, Dick fez uma vez mais a
ronda do muro do jardim para examinar a frontaria da casa. Num
pequeno e alto éculo do telhado observou uma luz, e como devia ser
certamente visivel, na cidade, das janelas das traseiras do palacio de
Sir Daniel, nao duvidou que isto era o sinal temido de Haksley, e que
dai a pouco as lancas de Sir Daniel entrariam em cena.

POs o ouvido em terra e pareceu-lhe ouvir uma vibracao e um
ruido surdo do lado da cidade. Voltou para a praia a correr. Mas o
trabalho ja estava feito. O ultimo cadaver estava desarmado e nu e



quatro homens metiam-se & agua para confia-los a misericordia das
profundidades.

Poucos minutos mais tarde, quando desembocavam das mais
proximas vielas de Shoreby, uns quarenta cavaleiros,
apressadamente equipados e lancados ao galope dos seus corcéis,
os arredores da casa perto do mar estavam completamente
silenciosos e desertos.

Entretanto Dick e os seus homens tinham voltado para a taverna
da "Cabra e Gaita de Foles" para aproveitar algumas horas de sono,
antes do encontro matinal.



CAPITULO III - A CRUZ DE ST. BRIDE

A cruz de St. Bride ficava um pouco a retaguarda de Shoreby,
junto as orlas da floresta de Tunstall. Encontravam-se ai duas
estradas: uma, vinda de Holywood através da floresta; outra era
aquela estrada de Risingham, descendo a qual vimos os destrocos
de um exército de Lancaster, fugindo em desordem. Juntavam-se
aqui as duas e seguiam, descendo o monte, para Shoreby. E, um
pouco antes do ponto de juncao, o cabeco de um pequeno monte
era encimado por uma velha cruz esposta ao tempo.

Aqui chegou, portanto, Dick, cerca das sete horas da manha.
Continuava frio, a terra era toda cinza e prata da geada, e o dia
comecara a romper do nascente colorido de purpura e alaranjado.
Dick sentou-se no degrau mais baixo da cruz, embrulhou-se bem no
seu tabardo e olhou vigilante para todos os lados. Nao teve muito
que esperar. Descendo a estrada de Holywood, um nobre, de
realissima e brilhante armadura e usando, sobre ela, um manto das
mais caras peles, avancava ao passo de uma magnifica montada.
Vinte jardas atras, seguia um grupo de lanceiros que pararam logo
a0 avistar o lugar do encontro, enquanto o cavaleiro da capa de
peles continuava a avangar sozinho.

A sua viseira levantada mostrava umas feicOes autoritarias e
cheias de dignidade, que correspondiam a riqueza do equipamento €
das armas. E foi com algum acanhamento que Dick se levantou do
cruzeiro e caminhou para a berma, para se encontrar com 0 seu
prisioneiro.

- Agradego-vos, senhor, a vossa pontualidade - disse, curvando-se
muito. - Dignar-se-a Vossa Senhoria apear-se?
- Estais sozinho aqui, jovem? - inquiriu o outro.

- Nao era tao ingénuo - respondeu Dick - e, para ser franco com
Vossa Senhoria, a floresta, dos dois lados do cruzeiro, esta cheia dos
meus bravos companheiros, de armas na mao.



- Procedestes prudentemente - disse o Lord. — Isso agrada-me,
pois que a noite passada combatestes inprudentemente e mais como
um louco sarraceno selvagem do que como um guerreiro cristao.
Mas a mim, que fui o vencido, nao me compete queixar-me.

- Venci realmente, MyLord, uma vez que o dizeis - replicou Dick -,
mas se as ondas me nao tivessem auxiliado teria sido eu o vencido.
Atingistes-me com alguns golpes de punhal que ainda tenho. E em
conclusao, MylLord, parece-me que se corri todo o perigo, também
colhi todo o proveito daquela pequena refrega de cegos, na praia.

- Sois bastante astuto, esclarecendo isso, bem vejo - replicou o
desconhecido.

- Nao, MyLord, nao € por astucia - replicou Dick -, eu nao combati
por qualguer vantagem para mim proprio. Mas quando, agora, a luz
deste novo dia, vejo quao forte era o cavaleiro que venci, nao
somente pelas armas mas também com a ajuda da sorte, da
escuridao e do mar, e quao facilmente a batalha poderia ter corrido
de outra forma com um soldado t3o inesperiente e rustico como sou,
nao acheis estranho, My Lord, se vos disser que me sinto confundido
com a minha vitdria.

- Falais bem - disse o desconhecido. - O vosso home?
- Chamo-me Shelton - respondeu Dick.
- Eu chamo-me Lord Foxham - ajuntou o outro.

- Entao, My Lord, pela vossa boa graca, sois o tutor da mais doce
rapariga de Inglaterra - replicou Dick.- E para vosso resgate e para
resgate de alguns que foram apanhados convosco na praia nao
havera dificuldade de condicoes. Pego-vos, senhor, que por bondade
e caridade me confieis @ mao de minha dama, Joana Sedley; e que
aceiteis pela nossa parte a vossa liberdade e a dos vossos e (se o
desejardes) a minha gratidao e servicos até a morte.

- Mas nao sois o pupilo de Sir Daniel? Penso que sois o filho de
Harry Shelton de quem tenho ouvido falar - disse Lord Foxham.

- Quereis apear-vos, My Lord. Eu contar-vos-ei completamente,
com prazer, quem sou, em que situacao me encontro e porque sou



tao ousado nos meus pedidos. Dignai-vos, senhor, tomar assento
nestes degraus, ouvi-me de principio ao fim e julgai-me com
indulgéncia.

E dizendo isto, Dick estendeu a mao a Lord Foxham para que este
se apeasse, conduziu-o pelo monticulo até ao cruzeiro; instalou-o no
lugar onde ele proprio estivera, e, ficando respeitosamente de diante
do seu nobre prisioneiro, contou-lhe a histéria do seu destino até
aos acontecimentos da noite anterior. Lord Foxham ouvia
gravemente, e quando Dick acabou:

- Master Shelton - disse ele -, sois o mais feliz e, ao mesmo
tempo, o mais infeliz jovem fidalgo; mas a felicidade que tenhais
tido, tende-la amplamente merecido, e quanto a pouca sorte nao a
tendes merecido até hoje. Alegrai-vos porque haveis feito um amigo
que nao é desprovido nem de poder nem de favor. Nao fica bem,
contudo, a uma pessoa do vosso sangue arranchar com salteadores.
Sei, por experiéncia prdpria, que sois valente e honrado, perigoso no
combate e perfeitamente cortés na paz; um jovem de excelente
caracter e de bravo comportamento. Quanto aos vossos bens, nunca
0s vereis até que a situacdao mude outra vez. Enquanto o partido
Lancaster dominar, Sir Daniel desfruta-los-& como seus préprios.
Quanto a minha pupila, isso é outro assunto. Eu ja a prometi
anteriormente a um fidalgo, aparentado com a minha casa, chamado
Hamley. A promessa € velha...

- Sim, My Lord. E agora Sir Daniel prometeu-a a Lord Shoreby -
interrompeu Dick:. - E a sua promessa, apesar de ser mais recente,
é a que, provavelmente, prevalecera.

- Isso é verdade - replicou Sua Senhoria. - E considerando, além
de tudo o mais, que somos vosso prisioneiro, nao tendo para dar-vos
qualquer compensagao que nao seja a minha vida, e, ainda acima de
tudo o mais, que a rapariga esta infelizmente em poder de outro,
consentirei. Ajudai-me com a Vossa gente...

- My Lord - exclamou Dick -, sao os mesmos salteadores com
gquem me censurastes haver-me associado.



- Sejam o que forem, podem combater - replicou Lord Foxham. -
Ajudai-nos. E se nds dois recuperarmos a jovem, pela minha honra
de cavaleiro, ela casara convosco!

Dick dobrou o joelho diante do seu prisioneiro.

Mas este, saltando agilmente do cruzeiro, levantou-o e abracou-o
como a um filho.

- Vamos - disse ele -, se estais para casar com Joana, depressa
seremos amigos.



CAPITULO IV - O BOA ESPERANGA

UMA hora depois, Dick estava novamente na taberna da "Cabra e
Gaita de Foles" almogando e recebendo informacoes de mensageiros
e sentinelas. Duckworth estava ainda ausente de Shoreby; e isto
acontecia frequentemente, porque ele representava muitos papéis
na vida, seguia muitos interesses diferentes e dirigia muitos e
variados negdcios. Tinha fundado aquele bando da Flecha Negra,
como um homem arruinado sonhando com vinganca e riqueza, e
mesmo entre aqueles que melhor o conheciam se pensava que ele
era agente e emissario do grande Faz - Reis ¥ de Inglaterra,
Ricardo, conde de Warwick.

Na sua auséncia, houvesse o que houvesse, recaia sobre Ricardo
Shelton a direcao dos assuntos de Shoreby, e, enquanto se sentava
a comer, 0 seu espirito estava preocupado e o seu rosto grave de
apreensoes. Havia sido combinado, entre ele e Lord Foxham, dar um
golpe audacioso naquela noite e, pela forca, libertar Joana.

Contudo os obstaculos eram muitos, que, um apds outro,
chegaram os seus vigias e lhe vinham chegando noticias mais
desagradaveis.

Sir Daniel ficara alarmado com a escaramuca da noite anterior.
Tinha reforcado a guarnicao da casa, no jardim, e, nao contente
com isto, havia postado homens a cavalo em todas as ruelas
vizinhas, de maneira a ter noticia imediata de qualguer movimento.
Entretanto, no patio do seu palacio, os corcéis estavam selados e os
cavaleiros, armados de ponto em branco, esperavam apenas o sinal
de montar.

A aventura da noite parecia-lhe de execucao cada vez mais dificil,
até que subitamente a espressao de Dick se iluminou.

- Lawless - exclamou -, tu que foste marinheiro, seras capaz de
roubar-me um barco?

- Master Dick - replicou Lawless -, se me auxiliares roubarei
mesmo 0 mosteiro de Iorque.



Imediatamente os dois sairam e desceram para o porto. Era uma
grande bacia entre montes de areia, rodeada de bocados de duna,
entulho de velhas ruinas e acidentadas ruelas da cidade. Muitos
navios cobertos e muitos barcos estavam ali ancorados ou tinham
sido arrastados para a praia. Um longo periodo de mau tempo
trouxera-os do alto mar para o abrigo do porto; e o grande volume
de nuvens negras e as frias rajadas seguindo-se, uma sobre outras,
umas vezes com o polvilhado da neve seca, outras apenas com a
violéncia do vento, ndao prometiam calmaria, antes ameagavam uma
tempestade mais séria num futuro préximo.

Os maritimos, por causa do frio e do vento, tinham na sua
maioria desembarcado e agora estavam vociferando e cantando nas
tabernas junto da praia. J& muitos dos barcos estavam sem guarda
nos seus ancoradouros; e, a medida que o dia avancava e o tempo
nao dava esperanca de melhorar, 0 numero deles aumentava
continuamente. Foi sobre estes barcos abandonados, e
principalmente sobre aqueles que estavam mais longe, que Lawless
dirigiu a sua atencao; quanto a Dick, sentado sobre uma ancora
meio enterrada na areia, e escutando, umas vezes, as rudes,
potentes e perigosas vozes do vento, outras, o roufenho canto dos
marinheiros na taberna proxima, depressa esqueceu o lugar onde
estava e mergulhou na agradavel recordacdao da promessa de Lord
Foxham.

Foi interrompido por uma pancada no ombro. Era Lawless,
apontando-lhe um pequeno navio isolado e apenas a pouca distancia
da entrada do porto onde, regular e docemente, se elevava ao sabor
da ondulacdo. Um palido raio de sol de Inverno caiu nesse momento
sobre a coberta do barco, fazendo-o ressaltar sobre um fundo de
nuvens ameacadoras; e, a esta luz momentanea, Dick pode ver dois
homens arranjando um pequeno barco ao longo do costado.

- Ali, senhor - disse Lawless -, reparai bem! Ali esta o barco para
logo a noite.

Nesse momento o bote afastara-se do costado do barco e os dois,
baixando as cabecas contra o vento, remaram vigorosamente para



terra. Lawless virou-se para um vadio:
- Como se chama? - perguntou, apontando o pequeno navio.

- E 0 "Boa Esperanca", de Darmouth - explicou o vagabundo. - O
seu comandante chama-se Arblaster. E o que rema, & proa, naquele
bote...

Era tudo quanto Lawless desejava. Agradecendo apressadamente
ao homem, circundou a praia em direcao a uma enseada arenosa
para onde o bote se dirigia. Ai tomou posicao e, logo que estiveram
ao alcance da voz, abriu fogo sobre os marinheiros do "Boa
Esperanca”.

- Ola! Compadre Arblaster! - gritou. - Ainda bem que te encontrei,
compadre, ainda bem que te encontrei, pela Santa Cruz! Aquele é
que é o "Boa Esperanca"? Sim! Eu devia conhecé-lo entre milhares!
Uma seta! Um rico barco! Mas, pela Virgem, anda ca, compadre,
vamos beber! Estou rico, o0 que deves lembrar-te de ter ouvido dizer.
Agora, sou rico e deixei-me de navegar no mar! Agora navego, a
maior parte do tempo, em cerveja com especiarias. Vamos,
camarada, da-me a tua mao! Vem beber um copo com um velho
camarada!

Mestre Arblaster, um homem de cara comprida, avelhentada,
curtida de todos os climas, com uma navalha pendendo do pescoco
de uma corda entrancada, e em tudo semelhante a um marinheiro
moderno, pelo andar e atitude, inclinava-se para tras com claro
espanto e desconfianca. Mas o fato de Ihe falarem numa fortuna, e o
ar de simplicidade de bébado e a boa camaradagem tdo bem
afetados por Lawless, combinavam-se para conquistar o seu
suspeitoso terror. A sua espressao abandonou-se e, por fim,
estendeu a mao e sacudiu a do salteador num formidavel aperto.

- Entdo - disse ele -, nao posso recordar-me. Mas que tem isso?
Beberei com qualquer camarada, e 0 mesmo fara o meu marinheiro
Tom. Tom - acrescentou, dirigindo-se ao seu companheiro -, aqui
esta o0 meu compadre, de cujo nome me nao lembro, mas &, sem
duvida, um bom marinheiro. Vamos beber com ele e com o amigo.



Lawless conduziu-os. E depressa se encontraram sentados numa
taberna, que, mais recente e situada num local exposto e solitario,
estava menos apinhada do que as proximas do centro do porto. Era,
apenas, uma barraca de madeira, muito semelhante as cabanas das
florestas de hoje, e estava grosseiramente mobilada com uma ou
duas prensas, um certo nimero de bancos nus e tabuas postas
sobre barris, substituindo as mesas. No meio, e cercado por um
meio cento de valentes bebedores, um fogo de madeira de salvados
flamejava e vomitava denso fumo.

- Agora - disse Lawless -, aqui esta a alegria do marinheiro: um
belo lume e uma bela copada rija em terra, com mau tempo, fora, e
o temporal a soprar, no telhado! Pelo "Boa Esperanca"! Que navegue
sempre bem!

- Sim - disse Mestre Arblaster -; faz, realmente, um tempo bom
para estar em terra. Valente Tom, que dizes disto? Compadre, tens
razao. Apesar de ndo ser capaz de me lembrar do teu nome, tens
muita razao: Que o "Boa Esperanca" vogue sempre bem! Amen.

- Amigo Dick - disse Lawless, dirigindo-se ao seu chefe. - Se me
nao engano, tens negdcios a resolver. Pois bem, o melhor é fazeres
favor de ir tratar disso o mais depressa possivel. Porque eu estou
aqui com a mais fina flor da boa companhia! Dois rijos marinheiros
e, até que tu voltes, garanto a estes valentes camaradas que
ficaremos aqui e beberemos copo sobre copo. NOs ndo somos como
a gente da terra, nds, velhos e rijos homens do alcatrao.

- E bem dito - replicou o mestre. - Podes ir, rapaz, porque eu
ficarei em companhia do teu amigo e meu compadre até ao
recolher... e, pela Santissima Virgem!, até amanha. Porque, repara,
quando um homem esteve muito tempo no mar, o sal entra-lhe no
corpo e mesmo que lhe déem um poco nunca matara a sede.

Assim, animado de todos os lados, Dick levantou-se, despediu-se
dos companheiros e, saindo de novo para a tarde tempestuosa,
dirigiu-se o mais depressa possivel para a estalagem da "Cabra e
Gaita de Foles". Dai mandou dizer a Lord Foxham que, logo que a
noite caisse, teriam um belo barco para se fazerem ao mar.



Entdo, levando consigo dois salteadores com alguma experiéncia
de mar, voltou para o porto, para a pequena enseada de areia.

O bote do "Boa Esperanca" estava entre muitos, dos quais
facilmente se distinguia pela sua extrema pequenez e fragilidade. Na
verdade, quando Dick e os seus dois homens tomaram lugar nele e
comecaram a singrar para fora da baia, no porto aberto, a pequena
embarcacao mergulhava na ondulacao e tremia sob cada rajada de
vento como se estivesse prestes a afundar-se.

O "Boa Esperanca", como ja dissemos, estava fundeado ao largo,
onde a ondulacao era mais forte. Nao havia qualquer outro barco a
distancia de muitas bragas, € mesmo os mais proximos estavam
completamente desertos. A medida que o bote se aproximava, uma
densa batega de neve e o subito escurecer do céu ocultaram melhor
o movimento dos salteadores de qualquer possivel vigilancia. Num
apice, saltaram para a coberta oscilante e o bote ficou balancando, a
popa. O "Boa Esperanca", fora apresado.

Era um belo e forte barco, coberto a proa e a meia nau, mas
aberto a popa. Tinha um mastro e estava aparelhado entre falua e
lugre. Parecia que mestre Arblaster tivera boa sorte, porque o porao
estava cheio de barris de vinho francés, e na pequena camara, ao
lado da Virgem, no tabique, que provava a devocao do comandante,
havia cestos fechados a cadeado e armarios que o mostravam rico e
cuidadoso.

Um cdo, que era o Unico ocupante do barco, ladrou furiosamente
e mordeu os calcanhares dos abordantes, mas depressa foi levado
aos pontapés para a camara e lhe fecharam a porta sobre o seu
justo ressentimento. Acendeu-se uma lanterna e fixou-se no
cordame para tornar o barco visivel da praia. Um dos barris de vinho
do pordao foi aberto e esvaziou-se um copo de espléndido
“Gasconha”, pela aventura da noite. E, entao, enquanto um dos
salteadores aprontava 0 seu arco e as suas setas e se preparava
para defender o barco de quem viesse, 0 outro guindou-se para o
bote e ficou ali esperando por Dick.



- Bem, Jack! faz boa guarda - disse o jovem comandante,
preparando-se para seguir o seu subordinado. - Levaras tudo a bom
fim.

- Como? - replicou Jack. - Realmente, poderei fazer bom servico
enquanto aqui estivermos, mas, uma vez que deitemos a proa deste
pobre barco fora do porto... Vede, aqui ja ele treme! Nao, o
pobrezinho ja nos ouviu e esta com o coragao aos pulos, dentro das
suas costelas de madeira. Olhai, Master Dick, como o céu se fez
negro!

A escuridao, sobre as suas cabecas, era, na verdade, espantosa.
Grandes vagas subiam do negrume umas apos outras, € uma apos
outra o "Boa Esperanca" as subia com ligeireza e vertiginosamente
mergulhava do outro lado. Uma débil poalha de neve e ténues flocos
de espuma vinham voando a polvilhar a coberta, e o vento soava
terrivelmente no cordame.

- Na verdade, isto esta mal encarado! - disse Dick. - Mas, que
fazer?! Isto € s6 uma rajada, que vai passar ja.

Apesar destas palavras estava depressivamente impressionado
pela sombria desordem do céu e pelo gemer e assobiar do vento. E,
enquanto se afastava, ao longo do costado do "Boa Esperanca”, e se
encaminhava de novo para desembarcar na enseada, a toda a
velocidade dos remos, benzeu-se devotamente e encomendou ao
céu a vida de todos os que tivessem de aventurar-se ao mar.

Na enseada ja se haviam juntado cerca de uns doze salteadores:
Foi-lhes deixado o bote e foram mandados embarcar sem demora.

Um pouco acima, na praia, Dick encontrou Lord Foxham,
correndo a sua procura, com o rosto escondido com um barrete
escuro e a sua brilhante armadura coberta com uma longa capa
parda, de pobre aparéncia.

- Jovem Shelton - disse ele. - Entao, na verdade, pensais ir por
mar?

- My Lord - replicou Ricardo -, cercaram a casa com homens a
cavalo. Nao poderemos atingi-la de terra sem alarme, e se Sir Daniel



€, uma vez mais, prevenido da nossa aventura, nunca mais a
levaremos a bom fim, a nao ser, salvo o devido respeito, que voemos
como o vento. Agora, indo pelo mar, corremos algum perigo, por
causa dos elementos, mas, o que compensa tudo isso!, temos as
possibilidades de conseguir o nosso intento e de raptar a rapariga.

- Bem - retorquiu Lord Foxham. - Vamos. Eu, até certo ponto,
sigo-vos por vergonha, porque reconheco que melhor faria tendo
ficado na cama.

- Por conseguinte - disse Dick -, vamos buscar, ali, o nosso piloto.

E encaminhou-se para a tosca taberna onde havia marcado
encontro a uma porgao dos seus homens.

Encontrou alguns deles, esperando fora, junto da porta; outros,
mais ousadamente, haviam entrado e, procurando lugar o mais
perto possivel uns dos outros, tinham-se juntado em torno de
Lawless e dos dois marinheiros.

Estes, a julgar pelo seu desordenado aspecto e olhares
enevoados, tinham ha muito ultrapassado os limites da moderacao.
E quando Ricardo entrou, seguido de perto por Lord Foxham,
estavam os trés entoando uma velha e tristonha cancao de
maritimos com o coro dos gemidos do vento.

O jovem comandante lancou um rapido olhar pela barraca. O
fogo acabara de ser ateado e espalhava nuvens de fumo negro, de
tal maneira que se tornava dificil ver os cantos mais afastados.
Contudo, era evidente o numero de salteadores ser muito superior
ao dos restantes convivas. Satisfeito com isto, para o caso de
falharem os seus planos, Dick langou-se por cima da mesa e
conseguiu um lugar no banco.

- Que é 13? - gritou o mestre embriagado. - Quem és tu?

- Quero falar-lhe, Senhor Arblaster - replicou Dick. - E aqui esta
do que falaremos. - E mostrou-lhe uma moeda de ouro, brilhando ao
clarao do lume. Os olhos do marinheiro cintilaram, ainda que
parecesse tentar reconhecer o nosso heroi.



- Sim, rapaz - disse. - Estou as tuas ordens. Compadre, eu volto
ja. Bebe-lhe bem, compadre. - E agarrando-se ao braco de Dick,
para amparar 0s passos cambaleantes, caminhou para a porta da
taberna.

Logo que chegou ao limiar da porta, dez bragos fortes o
agarraram e ataram e, dois minutos depois, com o0s membros
amarrados e uma boa mordaca na boca, foi atirado, de cabeca, para
um palheiro préximo. Imediatamente o seu marinheiro Tom,
igualmente preso, foi langado a seu lado. E os dois foram deixados
entregues as suas estranhas reflexdes, durante a noite.

E agora, que o momento dos disfarces havia passado, os homens
de Lord Foxham foram chamados por um sinal pré-combinado, € o
bando, tomando ousadamente posse de tantos barcos quantos os
necessarios para o seu numero, avancou, em flotilha, para a luz
colocada no cordame do navio. Muito antes de o Ultimo homem
haver trepado para a coberta do "Boa Esperanca"”, o som de uma
furiosa gritaria, do lado da terra, deu-lhes a conhecer que, pelo
menos, parte dos maritimos havia descoberto a perda dos seus
botes.

Mas ja era tarde, fosse para retoma-los, ou para se vingarem.
Dos quarenta homens de armas, agora reunidos no barco roubado,
oito tinham vivido no mar e podiam desempenhar funcdes de
marinheiros. Com a ajuda destes, um pano de vela foi icado.
Cortaram as amarras. Lawless, vacilante sobre as pernas e berrando
ainda o coro da balada maritima, apossou-se da longa vara do leme,
e 0 "Boa Esperanca" comegou a avancar na escuridao e a enfrentar
as grandes vagas, para além dos bancos do porto.

Ricardo tomou lugar junto do cordame da manobra. Excetuando a
propria lanterna do barco e algumas luzes na cidade de Shoreby,
que ja esmoreciam para sotavento, tudo em volta era negro como
um abismo. Somente, de tempos a tempos, quando o "Boa
Esperanca" mergulhava vertiginosamente nos vales de vagalhdes,
uma onda quebrava-se, uma grande catarata de espuma gelada



surgia num momento, € pouco depois escorria para a esteira do
barco e morria.

Muitos dos homens mantinham-se deitados, rezando alto. Outros
estavam enjoados, e arrastavam-se no porao ou rebolavam no meio
da carga. E, ndo sé com a extrema violéncia do movimento, mas
também com as continuas fanfarronadas de bébedo de Lawless, que
continuava cantando e berrando ao leme, mesmo os mais fortes
espiritos de bordo tinham tristes preocupacoes sobre o resultado.
Mas Lawless, como se fosse auxiliado pelo instinto, manteve o barco
através dos escolhos, procurou o abrigo de um grande banco de
areia, onde navegaram, por algum tempo, em aguas tranquilas, e
conduziu-o, depois, ao longo de um grosseiro cais de pedra onde,
apressadamente, foi amarrado e ficou oscilando e rangendo na
escuridao.



CAPITULO V - O "BOA ESPERANCA" (Continuacio)

O cais nao era muito distante da casa onde se encontrava Joana.
Restava agora desembarcar os homens, cercar a casa com uma boa
forca, arrombar a porta e trazer a prisioneira.

Deviam julgar-se livres do "Boa Esperanca”, que os colocara na
retaguarda dos seus inimigos; e a retirada, quer triunfassem, quer
fossem derrotados naquela importante empresa, seria dirigida, com
maiores possibilidades de esperanca, na direcao da floresta e dos
reforcos de Lord Foxham.

Desembarcar os homens, contudo, ndo era facil tarefa. Muitos
estavam enjoados, todos completamente gelados. E se a
promiscuidade e a desordem de bordo tinham abalado a disciplina, a
agitacao do barco e o negrume da noite haviam-nos acovardado.
Lancaram-se, em magote, sobre o cais, e o Lord, de espada erguida
para 0s seus proprios mercenarios, teve de lhes fazer frente, e este
impeto de amotinacao nao foi dominado sem um certo clamor de
vozes, lamentavel em tal momento. Quando foi restabelecida alguma
ordem, Dick, com um punhado de homens escolhidos, avancou.
escuridao em terra, por contraste com o espadanar da ressaca,
surgiu-lhe na frente como um corpo sélido, e o bramir e assobiar do
temporal abafaram qualquer outro menor ruido.

Contudo, mal atingira a extremidade do cais, deu-se uma acalmia
no vento, e entao pareceu-lhe ouvir, na costa, o cavo som de passos
de cavalo e o bater das armas. Mandou parar os que imediatamente
0 seguiam, e deu, sozinho, um ou dois passos em frente, sempre
perscrutando a escuridao. Assim se certificou, distinguindo as
sombras de cavalos e homens em movimento. Um forte desanimo se
apoderou dele. Se os inimigos estavam realmente de atalaia, se
tinham cercado a extremidade do cais do lado da terra, ele e Lord
Foxham estavam colocados numa péssima situacao para a defesa: o
mar pelas costas e os homens amontoados, no escuro, sobre uma
estreita passagem. Soltou um cauteloso assobio, o sinal previamente
combinado. Foi um sinal também para outros, além dos que



desejaria. Imediatamente, através da negra noite, caiu uma
saraivada de setas atiradas ao acaso. Mas os homens estavam tao
juntos sobre o0 molhe, que mais do que um foi atingido e as flechas
foram recebidas com gritos de medo e de dor. Nesta primeira
descarga Lord Foxham foi derrubado. Hawksley teve de transporta-
lo, imediatamente, outra vez para o barco, e os seus homens,
durante a curta duracao da escaramuca, combateram sem comando.
Isto foi, talvez, a principal causa do desastre que rapidamente se
seguiu. Na ponta do molhe, do lado da terra, talvez durante um
minuto, Dick aguentou-se com um punhado de homens. Um ou dois
foram feridos de cada lado. As espadas cruzavam-se. Ainda nao
houvera sinal de superioridade de qualquer dos lados, quando,
subitamente, num abrir e fechar de olhos, a maré se voltou contra o
grupo do navio. Alguns gritavam que tudo estava perdido. Os
homens estavam em estado favoravel a prestar ouvidos a qualquer
louco conselho e o grito passou de boca em boca.

- Para bordo, rapazes, salve-se quem puder! - exclamou outro.
Um terceiro, com o verdadeiro instinto dos covardes, ergueu o
inevitavel grito de todas as derrotas: "Fomos traidos!"

Num momento, toda aquela multiddo voltou para tras,
atropelando-se, sobre o molhe, oferecendo as costas indefesas aos
seus perseguidores e lancando, na noite, gritos de pavor.

Um poltrao empurrou a popa do barco enquanto outro o
aguentava com os remos. Os fugitivos saltaram gritando, e eram
guindados para bordo ou caiam e morriam no mar. Outros eram
acutilados sobre o molhe pelos seus perseguidores. Muitos feriam-se
na coberta do navio, na cega precipitacao e terror do momento,
saltando uns sobre os outros e atropelando-se. Por fim, fosse por
designio ou por acidente, a proa do "Boa Esperanca" libertou-se. E
sempre pronto, Lawless, que se mantivera no seu lugar, ao leme,
durante a confusao, simplesmente a custa da sua forca fisica e pelo
farto uso do punhal, instantaneamente o langou na verdadeira rota.
O barco comecou a deslocar-se, uma vez mais, para o tempestuoso
mar alto, com os embornais escorrendo sangue, a coberta cheia de
homens caidos, rebolando e debatendo-se na escuridao.



Nesta altura, Lawless embainhou o punhal e, voltando-se para o
vizinho mais préximo:

- Marquei-os, compadre - disse ele -, a estes covardes cachorros
ganidores.

Enquanto tinham estado saltando e tratando de salvar as vidas,
0os homens pareciam nao ter observado os fortes empurroes e os
golpes com que Lawless mantivera o seu posto, na desordem. Mas
talvez comegassem ja a compreender as coisas mais claramente, ou,
entao, outros ouvidos tivessem escutado a fala do homem do leme.
As tropas atingidas de panico refazem-se lentamente. E os homens
que exatamente se desgracaram pela covardia propria, como que
para lavar a memoéria do seu crime, lancam-se, muitas vezes, no
extremo oposto da insubordinacao. Assim sucedeu. Os mesmos
homens que haviam abandonado as armas e tinham sido icados de
cabeca para baixo para o "Boa Esperanca", comecaram a vociferar
contra os seus chefes e a pedir que alguns fossem punidos.

Este odio crescente recaiu sobre Lawless.

Com o fim de fazer-se ao largo, o velho salteador apontara a proa
do "Boa Esperanca” para o lado do mar.

- O qué? - berrou um dos descontentes. - Leva-nos para o mar
largo!

- E verdade - gritou outro. - E isso, fomos traidos, com certeza!...

E comecaram todos a gritar em coro que haviam sido traidos, e
em agudos gritos e com terriveis pragas intimavam Lawless a voltar
o barco e a leva-los, rapidamente, para terra. Lawless, rangendo os
dentes, continuava, em siléncio, a manter o verdadeiro rumo,
guiando o "Boa Esperanca", entre formidaveis ondas. Aos seus
infundados terrores, e as suas vergonhosas ameacas, entre bébedo
e digno, nao se dignava responder. Os descontentes juntaram-se do
lado da popa, do mastro, e era evidente que faziam como galos de
quinta: cacarejavam para tomar coragem. Neste momento, iriam,
facilmente, a todos os extremos da injustica e da ingratidao.



Dick comecou a subir a escada, pronto a interpor-se, mas um dos
salteadores, que era também um pouco marinheiro, adiantou-se-lhe.

- Rapazes - comegou -, sois cabegas ocas, julgo. Porque, para
voltar para tras, temos de fazer-nos ao mar, nao é assim? E este
velho Lawless... Alguém atingiu o orador na boca, € momentos
depois, como um fogo que se ateia em palha seca, tinha sido
derrubado na coberta, espezinhado e assassinado pelos punhais dos
seus covardes companheiros. Nesta ocasidao a furia de Lawless
aumentou e explodiu.

- Governem-no Vvocés - exclamou, com uma praga. E, sem querer
saber do resultado, abandonou o leme.

O "Boa Esperanca", nesta ocasiao, vibrava na crista de uma onda.
Desceu com apavorante velocidade para o outro lado. Uma vaga,
como uma enorme e negra muralha, levantou-se imediatamente na
sua frente e, com um arranco hesitante, o barco mergulhou de proa
nesta montanha liquida. A agua verde passou-lhe por cima, da proa
a ré, com a altura do joelho de um homem. A espuma foi mais alta
que o mastro e o barco surgiu do outro lado numa medonha,
trémula indecisdo, como um animal mortalmente ferido.

Seis ou sete dos descontentes haviam sido arrastados, borda
afora, e, quanto aos restantes, quando recuperaram o uso da fala,
foi para implorar os santos e rastejar junto de Lawless para este
retomar a barra do leme.

Lawless nao esperou que lhe pedissem duas vezes. O terrivel
resultado da sua explosao de justo ressentimento prostrara-o
completamente. Sabia, melhor do que qualquer outro a bordo, quao
proximo estivera o "Boa Esperanga" de se afundar sob os seus pés, e
podia dizer, pela lentidao com que aguentava o mar, que o perigo de
nenhum modo ainda passara.

Dick, que fora atirado abaixo pelo choque e que, meio afogado,
se pusera de pé com agua até aos joelhos no inundado porao da
popa, subira para o lado do velho piloto.



- Lawless - disse ele -, todos dependemos de ti. Tu és, na
verdade, um homem valente, tenaz e habil na conducao de um
barco. Mandarei para aqui trés homens capazes para garantir a tua
seguranca.

- Indtil, meu patrdo, indtil... - disse o homem do leme,
perscrutando, em frente, através do negrume. - A cada momento
vamos estando mais livres destes bancos de areia, mas, também, a
cada momento o mar cai sobre nds mais pesadamente. E quanto a
esses choramingas, devem estar agora estendidos de costas.
Porque, meu patrao, é realmente um mistério, mas é verdade que
nunca um mau homem foi capaz de ser bom marinheiro. Sé os
honestos e os valentes podem suportar este balanco de um navio.

- N3o, Lawless - disse Dick, rindo. - Isso € mesmo uma
fanfarronada de marujo e nao tem mais sentido do que o assobiar
do vento. Mas, por favor, como vamos nds? Vamos bem? Estamos
em boa situacao?

- Master Shelton - replicou Lawless -, Ja fui franciscano, louvado
seja o destino!, fui arqueiro, ladrao e marinheiro. De todos estes
habitos, aquele em que mais desejo ser amortalhado é no de
franciscano, como facilmente podereis perceber, e a Gltima coisa que
desejo & morrer amortalhado no alcatroado gibao do marujo. E isto
por duas excelentes razoes: primeiro, porque a morte deve colher-
nos de surpresa; e segundo, pelo horror desta grande sufocacao e
do mergulho salgado aqui debaixo dos pés.

E Lawless bateu os pés com forca.

- Apesar disso - continuou -, se nao tiver morte de marujo, esta
noite, devo uma grande vela a Nossa Senhora.

- Estamos assim? - perguntou Dick.
- Exatamente assim - replicou o salteador.

- Nao sentis como ele se move, pesado e indolente, sobre as
vagas? Nao ouvis a agua a chocalhar no porao? Mesmo agora, quase
nao obedece ao leme. Se o deixarmos encher um pouco mais, ira



para o fundo sob os nossos pés como uma pedra, ou encalhara ali
junto a costa e ficara feito em estilhas, como uma casca de noz.

- Falas com boa coragem! - replicou Dick. - Nao estas entdo
aterrado!

- Porqué, patrao? - respondeu Lawless. - Se alguma vez alguém
teve ma tripulagao para chegar a um porto, esse alguém sou eu. Eu,
um frade renegado, um ladrao e tudo o mais. Bem podereis admirar-
vos. Mas conservo, no intimo, uma boa esperancga, e ja que tenho de
pilotar assim, pilotarei, Master Shelton, com olhar atento e mao
firme.

Dick ndo respondeu, mas ficou surpreendido com a rija témpera
do velho vagabundo. E receando qualquer nova violéncia, ou traicao,
mandou para sua guarda trés homens fiéis. A maioria dos homens
tinha agora abandonado o convés, que era, continuamente, varrido
pelas ondas e onde estavam expostos a rudeza do vento de Inverno.
Tinham-se, na realidade, reunido no porao das mercadorias, no meio
dos barris de vinho, iluminados por duas lanternas oscilantes.

Aqui, alguns conservavam ainda os ares de rebelido, e brindavam-
se uns aos outros, bebendo a farta do vinho de Gasconha de
Arblaster. Mas, a medida que o "Boa Esperanca" continuava a cortar
as vagas vagaroso, e balancava a popa e a proa alternadamente,
muito alto, fora de agua e profundamente na espuma branca, o
numero destes folides diminuia, de momento a momento, e a cada
ondulacao, muitos sentavam-se, isolados, pensando os ferimentos.
Mas a maioria estava ja prostrada pelo enjoo e jazia, gemendo, no
porao.

Greensheve, Cuckov e o jovem de Lord Foxham, que Dick ja
notara pela sua inteligéncia e coragem, estavam, contudo, tao
capazes de compreender, como desejosos de obedecer. A estes,
encarregou Dick da guarda de corpo do piloto e entao, com um
ultimo olhar para o negrume do mar e do céu, voltou-se e desceu
para o camarote onde Lord Foxham fora conduzido pelos seus
criados.



CAPITULO VI - O "BOA ESPERANCA" (Continuac3o)

OS gemidos do fidalgo misturavam-se com o uivar do cao de
bordo. O pobre animal, ou porque estivesse simplesmente triste por
ter sido separado dos seus amigos, ou porque, na realidade,
pressentisse algum perigo no oscilar do navio, erguia 0s seus uivos
de minuto a minuto, acima do ruido das vagas e do temporal; os
homens mais supersticiosos ouviam, nestes sons, 0s dobres
fUnebres pelo "Boa Esperanca".

Lord Foxham havia sido deitado numa rede sobre uma capa de
peles. Uma pequena lampada ardia tristemente em frente da
Virgem, no tabique, e a sua luz Dick pdde ver as palidas feicdes e os
olhos cavados do ferido.

- Estou gravemente ferido - disse ele. - Vinde para o meu lado,
moco Shelton. Que esteja, pelo menos, uma pessoa bem nascida ao
pé de mim. Porque depois de ter vivido rico e nobre toda a vida, é
triste ter sido ferido numa pequena escaramuca vergonhosa, e
morrer aqui, num mau e frio barco, no alto mar, entre foragidos e
viloes.

- Nao, Mylord - respondeu Dick. - Eu pedirei a todos os santos
para que vos restabelecam do vosso ferimento e chegueis depressa
a terra firme.

- Como? - perguntou Sua Senhoria. - Chegar a terra firme? H3,
entdo, duvidas sobre isso?

- O barco luta contra as vagas. O mar esta bravo e contrario -
replicou o rapaz. - E, pelo que pude saber do homem que nos pilota,
sera uma grande coisa se chegarmos, em seco, a terra.

- Ah! - disse o0 barao, sombriamente. - Assim, todos os terrores
me esperam, na hora da morte. Senhor, pedi antes para viver
pobremente, para morrerdes bem, do que ser, durante toda a vida,
enganado e sacudido, sem descanso, e ser, por fim, no ultimo
momento, mergulhado em infortinios! Contudo, tenho uma
preocupacao que nao admite demoras. Ha algum padre a bordo?



- Nenhum - replicou Dick.

- Entao, pelos meus interesses materiais - resumiu Lord Foxham
-, devereis ser para mim tao bom amigo depois de eu morrer, como
fostes leal inimigo enquanto vivi. Cai em ma hora para mim, para a
Inglaterra e para aqueles que em mim confiavam. Os meus homens
estao sendo dirigidos por Hamley, aquele que era vosso rival. Devem
reunir-se na praca grande de Holywood. Este anel do meu dedo vos
acreditara para transmitir as minhas ordens; e, além disso,
escreverei duas palavras neste papel, convidando Hamley a
entregar-vos a donzela. Quereis obedecer-me? Nao sei...

- Mas, Mylord, quais sao as ordens? - perguntou Dick.

- Sim - disse o barao -, sim... as ordens... - e olhou Dick com
hesitacao. - Sois por Lancaster ou por Iorque? - perguntou
finalmente.

- Envergonho-me de dizé-lo - respondeu Dick -, mas ndao posso
responder com muita certeza. Mas, se o que penso é certo, desde
que sirvo com Ellis Duckworth, sirvo a casa de Iorque.

- Esta bem-retorquiu o outro. - Estd, mesmo, muito bem. Porque,
na verdade, se vos tivésseis declarado por Lancaster, ndo sei o que
teria feito. Mas, desde que sois por Iorque, dai-me atencao. Eu vim
aqui, apenas, para vigiar aqueles nobres de Shoreby, enquanto o
meu excelente e jovem senhor, Ricardo de Gloucester {}, prepara
forcas suficientes para lhes cair em cima e os desbaratar. Tomei
apontamento das suas forcas, das sentinelas que mantinham, e
como estavam, e devia entregar isto a0 meu jovem senhor, no
domingo, uma hora antes do meio-dia, na cruz de St. Bride, junto da
floresta. Nao posso ir a este encontro, provavelmente, mas peco-
vos, por favor, para irdes em meu lugar e que nem prazeres, nem
dores, tempestades, feridas ou a peste vos desviem desta hora e
lugar, porque disto depende a salvacao da Inglaterra.

- Tomarei isso a minha conta - disse Dick. - E, tanto quanto
puder, a vossa vontade sera cumprida.



- Bem - disse o ferido. - Meu senhor, o duque, vos dara mais
ordens. E se Ihe obedecerdes, com coragem e boa vontade, tereis
feito a vossa fortuna. Trazei a lanterna um pouco mais perto dos
meus olhos para que possa escrever-vos essas linhas.

Escreveu uma carta para o seu nobre parente Sir John Hamley, e
depois uma segunda, que deixou sem endereco exterior.

- Esta é para o duque - disse. - A senha é: "Inglaterra e
Eduardo". E a contra-senha: e "Inglaterra e Iorque".

- E Joana, Mylord, - perguntou Dick.

- Deveis tentar alcanca-la como puderdes - replicou o bardo. -
Mencionei-vos como escolhido por mim em ambas as cartas, mas
tendes que a conquistar pelos vossos meios, meu rapaz. Tentei,
como vistes, na vossa presenca, e perdi a vida. Nenhum homem
seria capaz de fazer mais.

Neste momento, o ferido comecara a estar muito fatigado, e Dick,
metendo os preciosos papéis no peito, disse-lhe algumas palavras
animadoras e deixou-o para repousar. O dia comecava a romper frio
e azul, com rapidas rajadas de neve. Ao alcance do "Boa Esperanca"
aparecia a costa alternadamente com escarpas rochosas e baias de
areia, e, mais para o interior, 0s cumes arborizados da floresta de
Tunstall desenhavam-se no céu.

Tanto o vento como o mar haviam acalmado. Mas o barco ia
profundamente mergulhado, pouco saia fora de agua.

Lawless continuava agarrado ao leme, e nesta ocasiao quase
todos os homens tinham subido ao convés e olhavam ansiosamente,
com faces lividas, para a indspita costa.

- Vamos desembarcar? - perguntou Dick.

- Sim - disse Lawless -, a nao ser que, antes disso, vamos para o
fundo.

Exatamente, entao, o barco elevou-se tao vagarosamente para
cortar a vaga, e a agua marulhou tao fortemente no porao, que
Dick, involuntariamente, agarrou o piloto pelo braco.



- Por Deus! - gritou Dick, quando a proa do "Boa Esperanca"
reapareceu por cima da espuma.

- Pensei, na verdade, que estavamos naufragados. Apertou-se-me
0 coracao.

Entretanto, Greensheve, Hawksley e os melhores homens das
duas forcas estavam atarefados a desfazer o convés para construir
uma jangada.

Dick juntou-se-lhes, tentando esquecer o seu pressentimento.
Mas, mesmo enquanto trabalhava, cada onda que embatia no pobre
barco, a cada um dos seus desajeitados mergulhos quando caia
debatendo-se entre as vagas, |he recordava com uma horrivel
apreensao a proximidade da morte.

Agora, levantando os olhos do trabalho, viu que estavam mesmo
por baixo de um promontdério. Era uma mole de rochedos
desfeituosos, contra a base da qual o mar quebrava pesado e
branco, que estava quase sobranceira a coberta, e para além dela
aparecia uma casa, coroando uma duna.

Dentro da baia, as ondas corriam vivamente. Levantavam o "Boa
Esperanca", nos seus ombros de espuma e arrastavam-no, sem
obedecer ao homem do leme e, nesse momento, atiraram-no, num
enorme choque, sobre a areia e comecaram a quebrar sobre ele com
a altura de meio mastro e a agita-lo de um lado para outro. Uma
outra grande vaga se seguiu, levando-o mais para diante. Depois
uma terceira deixou-o para além dos escolhos mais perigosos,
varado num banco.

- Agora, rapazes - gritou Lawless -, 0os santos encarregaram-se de
nos, na verdade. A maré despeja. Sentemo-nos. Bebamos um copo
de vinho, e antes de meia hora poderemos todos caminhar para
terra tao seguros como sobre uma ponte.

Abriram um barril, e, sentando-se em todos os abrigos que
podiam encontrar para se proteger da neve e da espuma, 0 grupo
dos naufragos passou em volta 0 copo e pensou em aquecer 0 Corpo
e reanimar as forgas.



Dick, entretanto, voltou para junto de Lord Foxham, que jazia
mergulhado em grande perplexidade e pavor, com o chao da sua
camara coberto de agua até a altura dos joelhos, e com a lampada,
que era a sua Unica luz, partida e extinta pela violéncia do choque.

- Mylord - disse o jovem Shelton -, nao vos assusteis. Os santos
estao conosco. As ondas lancaram-nos sobre um banco de areia e,
logo que a maré tenha baixado um pouco, poderemos desembarcar
completamente em seco.

Isto passava-se quase uma hora antes de o barco estar
suficientemente livre das aguas e de eles poderem caminhar para
terra, que aparecia fracamente a seus olhos, no meio de um véu de
neve caindo.

Sobre um monticulo, de um dos lados do caminho que seguiam,
um grupo de homens aglomerava-se observando os movimentos dos
recém-chegados.

- Aproximar-se-ao e prestar-nos-ao algum auxilio - comentou
Dick.

- E se nao vierem ter conosco, iremos nds ter com eles - disse
Hawksley. - Quanto mais depressa chegarmos a um bom lume e a
uma cama seca, melhor sera para o meu pobre amo.

Mas ainda pouco tinham avancado em direcao do monticulo e ja
os homens, a uma, se haviam levantado subitamente e atiravam
uma saraivada de setas bem apontadas sobre o grupo dos
naufragos.

- Parai, parai! - gritava o Lord. - E em nome do céu, nao riposteis!

- Nao - respondeu Greensheve, tirando uma flecha do seu gibao
de couro -, nao estamos em condicoes de combater, € certo;
encharcados, cansados como caes e quase esgotados, mas, por
Deus, porque atacam eles, assim cruelmente, no seu proprio pais,
criaturas em desgraca?

- Tomam-nos por piratas franceses - respondeu Lord Foxham. -
Nestes perturbados e decadentes tempos nem sequer somos
capazes de guardar as costas de Inglaterra. E os nossos velhos



inimigos, que ja derrotamos em terra e no mar, batem o terreno a
seu belprazer, roubando, chacinando e queimando. E a tristeza é a
vergonha desta pobre terra.

Os homens, sobre o monticulo, mantinham-se juntos observando-
os atentamente, enquanto eles mareavam na praia e atingiam o
interior, por entre desoladas dunas de areia. Durante
aproximadamente uma milha seguiram-lhes no encalco, prontos a
lancar, @ um sinal, outra saraivada de setas sobre os cansados e
desanimados fugitivos. E foi apenas quando, tendo atingido estes,
por fim, uma boa estrada, Dick comecou a chamar os seus homens a
uma atitude mais marcial, que estes ciosos guardas das praias
inglesas desapareceram silenciosamente entre a neve. Tinham feito
0 que desejavam. Tinham protegido os seus proprios lares e terras,
as suas familias e os seus gados; e tendo assegurado assim os seus
interesses particulares, nada mais importava a cada um deles,
embora os franceses pudessem levar tudo a ferro e fogo em
qualquer outra regiao do reino de Inglaterra.



LIVRO 1V - ODISFARCE



CAPITULO I — A CAVERNA

O lugar onde Dick atingira a estrada nao ficava longe de
Holywood, e distava cerca de nove a dez milhas de Shoreby - sobre-
o-Till. Aqui, depois de se terem certificado de que ja nao eram
perseguidas, as duas forcas separaram-se. Os partidarios de Lord
Foxham partiram, levando o seu amo ferido para o conforto e
seguranca da grande abadia. Dick, quando os viu desvanecer-se e
desaparecer na espessa cortina de neve que caia, ficou s6 com uns
doze salteadores - o resto da sua forca de voluntarios.

Alguns estavam feridos, todos estavam furiosos com o desastre e
as longas provagoes, e, apesar de bastante gelados e esfomeados
para serem capazes de se atrever a mais alguma coisa, rosnavam e
lancavam olhares ferozes sobre os seus chefes. Dick despejou entre
eles a sua bolsa, ficando sem nada. Agradeceu-lhes a coragem de
que haviam dado provas, ainda que mais sinceramente tivesse
palavras para censurar a sua covardia; e, tendo assim adogado um
pouco o efeito dos seus prolongados infortinios, mandou-os
embora, ou isoladamente ou aos pares, para a taberna da "Cabra e
Gaita de Foles" em Shoreby.

Pela sua parte, influenciado pelo que vira a bordo do "Boa
Esperanca”, escolheu Lawless para seu companheiro de caminho. A
neve caia sem intervalo ou variacao, numa nuvem igual que cegava.
O vento parara, agora nao soprava, e toda a terra jazia branca e
amortalhada sob esta inundacao silenciosa. Era um grande perigo
perderem-se no caminho e morrer nos turbilhdes da neve. E
Lawless, meio passo adiante do seu companheiro, e estendendo a
cabeca para a frente, como um cao de caga, no rasto, procurava o
caminho pelas arvores e estudava a rota como se estivesse pilotando
um barco em perigo.

A cerca de uma milha, para o interior da floresta, chegaram a
uma encruzilhada de varios caminhos sob um macico de altos e
contorcidos carvalhos.



Mesmo no estreito horizonte da neve caindo, havia um lugar que
nao podia deixar de ser reconhecido. E Lawless reconheceu-o,
evidentemente, com especial deleite.

- Agora, Master Ricardo - disse ele -, se nao sois demasiado
orgulhoso para ser hospede de um homem que ndao é nobre de
nascenga, nem sequer € um bom cristdo, posso oferecer-vos um
copo de vinho e um belo lume para derreter o tutano dos vossos
0Ss0s gelados.

- Vamos embora, Will - respondeu Dick.- Um copo de vinho e um
bom lume ! Andaria um longo caminho para encontra-los !

Lawless deu uma volta, ' sob 0os ramos nus do macico, e,
caminhando decididamente em frente, durante algum tempo,
chegou a um profundo buraco ou caverna que estava agora cheia de
neve amontoada num quarto das suas dimensoes. Sobre a sua
borda uma grande faia pendia precariamente enraizada. Aqui, 0
velho salteador, afastando algum mato denso, desapareceu
inteiramente na terra.

A faia devia ter sido meio desenraizada por algum violento
vendaval e tinha levantado uma enorme extensao de relva. Era
debaixo disto que o velho Lawless cavara o seu esconderijo na
floresta. As raizes serviam-lhe de traves, a relva de telhado e por
paredes e chao tinha ele a terra maternal. Apesar de rustica como
era, a lareira a um canto, enegrecida pelo lume, e a presenca, no
outro canto, de uma grande arca de carvalho, bem reforcada com
cintas de ferro, mostravam-na, a primeira vista, como a caverna de
um homem e nao como o covil de qualguer animal bravio. Apesar de
a neve se ter amontoado a entrada e ter polvilhado o chao desta
caverna de terra, o ar era muito mais quente do que no exterior, e,
quando Lawless fez saltar uma faisca e os ramos da urze seca
comecaram a arder, estalando, na lareira, o lugar tomou, mesmo a
vista, um aspecto de conforto e de lar.

Com um suspiro de grande contentamento, Lawless abriu as suas
largas maos em frente do lume e pareceu respirar o fumo.



- Aqui esta - disse ele - a cova de coelho do velho Lawless. Pedi
ao céu que nunca venha ai nenhum podengo! Por longe tenho
andado, daqui para acol3, e por aqui e além, desde os catorze anos,
quando fugi, pela primeira vez, do meu convento com a corrente de
ouro do sacristao e um livro de missa, que vendi por quatro moedas.
Estive em Inglaterra, na Franca, na Borgonha e em Espanha
também, numa peregrinacao pela salvacao da minha alma. Estive no
mar, que é a terra de ninguém. Mas aqui é que é o meu lugar,
Master Shelton. Esta é a minha terra natal: este covil subterraneo.

Que venha chuva ou vento, que seja Abril e cantem todos os
passaros e as flores caiam em volta da minha cama, ou seja Inverno
e me sente aqui, sozinho, com 0 meu amigo fogo, e o pintarroxo pie
nos bosques; isto aqui € a minha igreja e a minha praga, a minha
mulher e os meus filhos. E aqui que volto sempre e aqui € que, se
Deus quiser, desejaria morrer.

- E, na verdade, um cantinho quente - replicou Dick -, agradavel
e bem escondido.

- E preciso que seja assim - replicou Lawless -, porque, se 0
descobrissem, Master Shelton, isso arrasar-me-ia. Aqui -
acrescentou, cavando com os seus fortes dedos no chao arenoso -,
aqui esta a minha adega e teremos um garrafao de uma excelente e
velha pinga.

Com seguranca, depois de ter cavado um pouco, mostrou uma
borracha de cerca de um galdo, nas suas trés partes cheias de vinho
doce e capitoso. E depois de terem bebido como camaradas a saude
um do outro e terem avivado o fogo, que voltou a flamejar, ambos
se estenderam ao comprido, a dedelar e a evaporar. E divinamente
quentes.

- Master Shelton - observou o salteador -, tivestes dois infortiinios
nestes Ultimos tempos e provavelmente estais para perder a
rapariga. Compreendi bem?!

- Sim - replicou Dick, acenando com a cabeca.



- Bem, entao - continuou Lawless -, ouvi um velho louco que tem
estado um pouco em toda a parte e tem visto um pouco de tudo.
Andais metido de mais nos assuntos da outra gente, Master Dick.
Sequis os de Ellis; mas ele prefere a tudo a morte de Sir Daniel.
Seguis os de Lord Foxham; bem, que Deus o conserve!, sem duvida
ele pretende coisas boas. Mas tratai de vds mesmo, bom Dick. Ide
direto a jovem. Fazei-lhe a corte, evitai que ela vos esqueca. Estais a
postos e, quando a sorte deixar, fora com ela no arcao da sela.

- Sim, Lawless, mas, sem duvida, ela esta agora na prdpria casa
de Sir Daniel - respondeu Dick.

- Pois iremos 1a! - respondeu o salteador.
Dick olhava-o, pasmado.

- E isto mesmo! - afirmou Lawless. - E se tendes tdo pouca fé e
duvidais das palavras, olhai! E o salteador, tirando uma chave
dependurada ao pescoco, abriu a arca de carvalho e, mergulhando
as maos e procurando entre o seu conteldo, exibiu, primeiro, um
habito de frade, depois um cinto de corda e, por fim, um enorme
rosario de madeira, bastante pesado para poder considerar-se uma
arma.

- Isto - disse ele - é para voés. Vesti-vos!

E, entao, quando Dick ja havia vestido este disfarce eclesiastico,
Lawless exibiu algumas tintas e um lapis e comegou, com a maior
arte, a disfarcar-lhe as feicoes. As sobrancelhas foram adensadas e
salientadas, ao bigode, apena visivel, fez 0 mesmo servico, enquanto
que, com poucos tracos em volta dos olhos, Ihes mudou a expressao
e aumentou a idade aparente do jovem frade.

- Agora - resumiu - quando eu tiver feito o mesmo, seremos um
belo par de frades a vista de toda a gente. Iremos, ousadamente,
diretos a Sir Daniel e seremos hospitaleiramente recebidos pelo
amor da Santa Madre Igreja.

- E como, caro Lawless - exclamou o rapaz-, te poderei pagar
isto?



- Psiu, irmao - replicou o salteador -, eu nao faco nada sem
proveito. Nao penseis em mim. Eu sou daqueles, por Deus!, que
tratam de si. Quando me falta qualquer coisa, tenho boca para pedir
e uma voz que parece um sino de convento. Peco, meu filho, e,
quando pedir nao chega, mais vulgarmente roubo.

O velho patife fez uma carantonha humoristica e, apesar de nao
agradar a Dick dever favores a um individuo tdo equivoco, nao podia
reprimir o seu contentamento. Com isto, Lawless voltou ao grande
arcaz, e em breve estava igualmente disfarcado. Mas Dick espantou-
se ao vé-lo meter debaixo do manto um punhado de flechas negras.

- Para que fazes isso? - perguntou o rapaz. - Para que sdo as
setas, se ndo levamos arco?

- Nao - replicou Lawless, alegremente -, isto serao,
provavelmente, quebra-cabecas, para nao dizer fura-costas.
Primeiramente porque voltaremos, a salvo, do sitio para onde
vamos, €, se algum for apanhado, creio que os nossos camaradas
acorrerao, se lhes forem apresentadas como credenciais. Uma flecha
negra, Master Dick, € o sinete da nossa confraria. Mostra quem
escreveu a ordem.

- Se te preparas tao cuidadosamente - disse Dick -, tenho aqui
alguns papéis que, para minha propria seguranga, e no interesse
daqueles que confiam em mim, seria melhor deixar noutro sitio do
que poderem ser encontrados comigo. Onde os hei-de esconder,
Will?

- Nao - replicou Lawless. - Eu afastar-me-ei um pouco, na
floresta, e esperarei algum tempo, entretanto enterra-los-eis onde
VoS aprouver e alisareis a areia sobre eles.

- Nunca! - exclamou Ricardo. - Confio em ti. E, na realidade, seria
vil se nao confiasse em ti.

- Irmdo, nao és mais do que uma crianca - replicou o velho
salteador, parando e voltando-se para Dick, no limiar da caverna. -
Eu sou um bom e velho cristao. Nao sou traidor de outro homem e
nao me poupo quando um amigo esta em perigo. Mas, crianca



louca!, sou ladrao por negocio, por nascimento e por habito. Se a
minha garrafa estiver vazia e a boca seca, roubar-vos-ei, meu
querido filho, tao seguramente quanto estimo, honro e admiro as
vossas qualidades de pessoa. Pode falar-se mais claramente? Nao.

E partiu, através das moitas, com um estalido dos seus fortes
dedos.

Dick, deixado assim sozinho, depois de um pensamento sobre as
inconsisténcias de caracter do seu companheiro, apressadamente,
sacou, revistou e enterrou os seus papéis. Apenas reservou um para
levar consigo, porque de nenhuma maneira compro metia os seus
amigos e, além disso, poderia servir-lhe, num aperto, contra Sir
Daniel. Era a propria carta do cavaleiro para Lord Wensleydale,
mandada por Throgmorton, na madrugada da derrota de Risingham,
e achada, no dia seguinte, por Dick no cadaver do mensageiro.

Entao, calcando as cinzas do lume, Dick abandonou a caverna e
juntou-se ao velho salteador, que o esperava sob os carvalhos
despidos e que comecara ja a estar polvilhado pela neve que caia.
Olharam um para o outro e riram-se, tao completo e estranho era o
seu disfarce.

- Apesar de tudo, desejaria que fosse Verao e dia claro - rosnou o
salteador - para poder mirar-me no espelho de um charco. Ha
muitos homens de Sir Daniel que me conhecem. E, se formos
reconhecidos, ainda podera haver duas palavras para vds, meu
irmao, mas, quanto a mim, em menos de um momento estarei
dancando na ponta de uma corda.

Assim partiram, juntos, pela estrada que levava a Shoreby e que,
nesta parte do seu curso, se conservava proxima da orla da floresta,
avancando de vez em quando em campo aberto e passando perto
de casas de gente pobre ou de pequenas fazendas.

Neste momento, a vista de uma delas, Lawless avancou.

- Irmao Martinho - disse ele numa voz completamente disfarcada
e condizendo com o seu habito de frade -, entremos e esmolemos
para as almas junto destes pobres pecadores. Pax vobiscun ! Sim -



acrescentou ele na sua propria voz -, € o que eu temia. Perdi um
pouco a toada, e com vossa licenca, Master Shelton, tendes que
suportar que eu pratique nestes lugares campestres antes de
arriscar 0 meu rico pescoco entrando em casa de Sir Daniel. Mas
reparai como € uma bela coisa ser um homem de sete oficios! Se eu
nao tivesse sido marinheiro, terieis marchado infalivelmente para o
fundo no "Boa Esperanca". Se nao tivesse sido ladrao, nao poderia
ter-vos pintado o rosto. Se nao tivesse sido franciscano, cantado
forte no coro, e comido fartamente no refeitério, ndo poderia ter
usado este disfarce, sem que os prdprios caes nos descobrissem e
nos ladrassem pela mascarada.

Estava, nesta altura, junto da janela da casa da herdade e,
levantando-se na ponta dos pés, espreitou para dentro.

- Belo! - exclamou. - Cada vez melhor! Experimentaremos aqui as
nossas falsas caras e, como vinganca, aproveitaremos fazer uma boa
partida ao irmao Capper.

Dizendo isto, abriu a porta e avancou para dentro de casa.

Trés dos seus companheiros estavam sentados comendo
sofregamente. Os punhais espetados na mesa, ao lado deles, e os
negros e ameacadores olhares que dardejavam sobre a gente da
casa provavam que deviam a sua refeicao mais a forga do que a boa
vontade. Para os dois frades que, neste momento, com uma espécie
de humilde dignidade, entravam na cozinha, voltaram-se
aparentando particular ressentimento, e um deles - o proprio Joao
Capper - que parecia desempenhar o lugar de chefe, imediata e
rudemente lhes ordenou que saissem.

- Nao queremos aqui pedintes! - berrou.

Mas um outro, ainda que nao reconhecendo Dick e Lawless,
tomou uma atitude mais moderada.

- Nao! - disse ele. - Nos somos fortes e roubamos, estes sao
fracos e pedem. Mas, na hora final, estes serao recompensados e
nos seremos castigados. Nao facais caso, meu Padre. Vinde, bebei
do meu copo e dai-me a vossa béncao.



- Sois homens de ma cabeca, pecadores e excomungados - disse
o frade. - Os santos permitam sempre que eu nao beba em tal
companhia! Mas, pela piedade que consagro aos pecadores, aqui Vos
deixo uma reliquia benta que, no interesse das vossas almas, vos
peco para beijar e venerar!

Assim trovejou Lawless contra eles, como um frade pregador. E,
enquanto pronunciava estas palavras, sacou, de sob o habito, uma
flecha negra e langou-a sobre a mesa, no meio dos trés salteadores
espantados. Imediatamente voltou-se, arrastando Dick, saiu da casa
e sumiu-se entre a cortina de neve, antes de eles terem tido tempo
de pronunciar uma palavra ou de mexer um dedo.

- Assim - disse ele -, experimentamos as nossas falsas caras,
Master Shelton. Agora aventurarei a minha pobre cabeca, onde
quiserdes.

- Bom - retorquiu Ricardo -, estou ansioso por fazé-lo. Partamos
para Shoreby.



CAPITULO II - EM CASA DO INIMIGO

A habitacdo de Sir Daniel em Shoreby era um grande e comodo
palacio, estucado, guarnecido de carvalho esculpido e coberto com
um telhado de colmo muito inclinado. Nas traseiras abria-se um
jardim, cheio de arvores de fruto, arruadas, densos caramanchoes,
encimado, ao fundo, pela torre do convento.

A casa podia conter, se fosse necessario, o aparato de uma muito
maior personagem do que Sir Daniel. Mas mesmo neste momento
estava cheia de tumulto. No patio soavam armas e ferraduras de
cavalos. Na cozinha zumbia o pessoal como um enxame. Menestréis
e tocadores de instrumentos e gritos de saltimbancos soavam na
casa de entrada. Sir Daniel, na riqueza, alegria e galhardia da sua
casa, rivalizava com Lord Shoreby e eclipsava o conde de Risingham.

Todos os hospedes eram bem-vindos. Menestréis, saltimbancos,
jogadores de xadrez, vendedores de reliquias, drogas, perfumes e
encantamentos e, com estes, toda a espécie de padres, frades ou
peregrinos, eram bem-vindos & mesa do pessoal, e dormiam juntos
nos amplos celeiros, ou em tabuas unas, no longo refeitdrio.

Na tarde seguinte ao naufragio do "Boa Esperanca", a despensa,
cozinhas, cavalaricas e o0 alpendre coberto dos carros estavam
apinhados de varias gentes, em parte pertencendo ao pessoal de Sir
Daniel e vestidos com a sua libré escarlate e azul, em parte
estrangeiros indefiniveis atraidos a cidade pela avidez, e recebidos
pelo cavaleiro por politica e por ser moda do tempo.

A neve, que continuava a cair sem interrupcao, o ar
extremamente frio e a aproximacao da noite combinavam-se para o0s
manter abrigados. Vinho, cerveja e dinheiro abundavam. Muitos
jogavam estendidos na palha do celeiro, outros estavam ainda
embriagados da refeicao do meio-dia. Aos olhos de uma pessoa de
hoje aquilo teria parecido o saque de uma cidade. Para os olhos de
um contemporaneo era igual a qualquer outra casa rica e nobre,
numa ocasiao festiva.



Dois frades - um jovem e um velho - haviam chegado
ultimamente, e estavam-se aquecendo, agora, hum belo lume, a um
canto do alpendre. Um grupo variado os cercava: - Jograis,
saltimbancos e soldados, e com estes o0 mais velho dos dois, que
encetara uma animada conversa, dizia tantas gracas pesadas, e
tantas espertezas saloias, que momentaneamente o grupo
aumentou de nimero. O companheiro mais novo, em quem o leitor
ja reconheceu Dick Shelton, estava sentado um pouco atras do
primeiro e gradualmente foi-se afastando. Escutava, na verdade,
com atencao, mas nem sequer abria a boca, e pela sua grave
expressao parecia nao fazer caso dos gracejos do companheiro.

Finalmente os seus olhos, que continuamente andavam de um
lado para outro e que mantinham a vigilancia sobre todas as
entradas da casa, descobriram um pequeno cortejo que, tendo
entrado pelo portdo principal, atravessava o patio numa direcao
obliqua. Duas damas, embrulhadas em espessas peles, iam a frente
e eram seguidas por duas aias e por quatro fortes homens de armas.
Um momento depois haviam desaparecido no interior da casa, e
Dick, deslizando através da multiddo dos ociosos, no alpendre,
seguiu-as apressadamente.

"A mais alta das duas era Lady Brackley", pensou. "E, onde esta
Lady Brackley, Joana nao deve andar longe".

A porta da casa os quatro soldados deixaram de escolta-las e as
damas subiam agora a escada de carvalho polido, sem outra escolta
a nao ser a das duas aias.

Dick seguiu-as muito de perto. Era ao lusco-fusco, € na casa ja
entrava a escuridao da noite.

Nos patamares havia branddes em suportes de ferro e ao longo
dos corredores alcatifados ardia uma lanterna junto de cada porta. E
onde as portas estavam abertas, Dick podia ver paredes forradas de
panos de arras e soalhos cobertos de junco brilhando na luz de
lumes de lenha.

Tinham subido dois andares e, em cada patamar, a mais jovem
das duas senhoras olhava penetrantemente para o frade que as



seguia. Este, conservando os olhos baixos e afetando a compostura
de maneiras que convinha ao seu disfarce, apenas - a vira uma vez e
nao sabia que atraira a sua atencao. Agora, no terceiro andar, o
grupo separou-se, continuando a mais nova a subir sozinha e a
outra, sequida das aias, tomando o corredor da direita.

Dick subiu com passos cautelosos e, cosendo-se com uma
esquina, avancou a cabeca e seguiu com a vista as trés mulheres.
Sem se voltarem para tras, continuavam a avancgar no corredor.

"Esta bem" pensou Dick. "Procuremos o quarto de Lady Brackley
e sera dificil ndo encontrar a Tia Hatch no caminho."

Exatamente nesse momento, alguém Ihe pousou a mao no
ombro. Com um salto e um grito sufocado voltou-se para agarrar o
seu assaltante e ficou um pouco desconcertado ao reconhecer, na
pessoa que tao brutalmente agarrara, a mais baixa das duas damas
das peles. Pelo seu lado, ela estava confusa; e aterrorizada de uma
forma indescritivel, e tremia, pendendo-lhe dos bracos.

- Senhora - disse Dick soltando-a -, peco-vos mil perdoes, mas
nao podia ver-vos e, por Deus!, nao poderia pensar que fosse uma
jovem...

A rapariga continuava a olha-lo. Mas, neste momento, do terror
passara a surpresa e da surpresa a suspeita. Dick, que pudera ler
estas mudancas nas suas feicdes, comecou a recear pela sua
seguranca naquela casa hostil.

- Linda menina - disse ele, afetando a-vontade -, permiti que vos
beijei-a a mao, desculpai a minha brutalidade e eu ir-me-ei.

- Sois um estranho frade, senhor! - replicou olhando-o ao mesmo
tempo ousada e penetrantemente nos olhos. - E agora, que o meu
primeiro espanto passou um pouco, vejo claramente 0 mundano em
cada palavra que proferis. Que fazeis aqui?

Porque estais assim sacrilegamente disfarcado?

Vindes como amigo ou como inimigo? Porque seguis Lady
Brackley, como um ladrao?



- Senhora - respondeu Dick -, de uma coisa vos peco que tenhais
a certeza: nao sou ladrao. E mesmo que tenha vindo aqui como
inimigo, como até certo ponto vim, ndo combato contra lindas
mulheres, e rogo-vos que me imiteis, deixando-me partir. Porque na
verdade, linda senhora, se quiserdes gritar, basta que griteis uma
vez e que digais o que haveis visto, para que o pobre rapaz que esta
aqui presente seja um homem morto. Nao posso pensar que sejais
tao cruel - acrescentou Dick. E tomando docemente a mao da
jovem, nas suas duas maos, olhou para ela com galanteadora
admiracao.

- Sois entao um espiao... um Iorquista? - perguntou a rapariga.

- Senhora - replicou ele -, sou na verdade um Iorquista, e, de
certa maneira, um espiao. Mas o que me trouxe a esta casa, aquilo
que me garantird a piedade e o interesse do vosso bondoso coragao,
nao é nada que se relacione com os partidos de Iorque ou de
Lancaster. Confiarei totalmente a minha vida a vossa discricdo. Sou
um amoroso e chamo-me...

Mas nesse momento a jovem pOs subitamente a mao sobre a
boca de Dick, olhou apressadamente para todos os lados e, vendo o
caminho livre, comegou a conduzir o rapaz com grande forca e
entusiasmo pela escada acima.

- Psiu! - disse. - Vinde! Falaremos depois...

Um pouco espantado, Dick deixou-se conduzir pela escada,
arrastar por um corredor, ser empurrado para dentro de um quarto,
iluminado como tantos outros, por um tronco flamejante na lareira.

- Agora - disse a rapariga, forcando-o a sentar-se num escabelo -,
sentai-vos e aguardai os meus soberanos desejos. Tenho sobre vds
direito de vida e de morte e nao hesitarei em usar dos meus
poderes. Tomai cuidado! Haveis-me cruelmente magoado um
bracgo... Dissestes que nao sabieis que eu era uma rapariga! Se o
tivésseis sabido, com certeza que me terieis querido bater com o
cinto!



E com estas palavras desapareceu do quarto, deixando Dick
boquiaberto de espanto, e nao muito certo de estar acordado ou
sonhando.

- Puxar do cinto para ela! - repetiu. - Puxar do cinto para ela!

E a lembranca da tarde na floresta voltou-lhe ao espirito e viu,
mais uma vez, o trémulo corpo de Matcham e os seus olhos
suplicantes.

Entdo voltou aos perigos de momento. No quarto ao lado ouviu
um ruido, como o de uma pessoa movendo-se, depois seguiu-se um
suspiro que soou estranhamente proximo, € de novo comegou o
rocagar de vestidos e o som de passos. Enquanto estava a escuta
viu a colgadura ondular ao longo da parede, houve o0 som de uma
porta abrindo-se, os reposteiros afastaram-se e, com uma lanterna
na mao, Joana Sedley entrou no aposento. Estava vestida de tecidos
caros, de escuro e quente colorido, como era proprio do Inverno €
da neve. Os cabelos juntavam-se-lhe no alto da cabeca e formavam
como uma coroa. E aquela que tao pequena e tao desgraciosa
parecia sob o disfarce de Matcham, era agora esbelta como um
salgueiro novo, e deslizava pelo soalho como se desdenhasse o
esforco de caminhar.

Sem um sobressalto, sem um temor, levantou a lanterna e olhou
para o jovem frade.

- Que fazeis aqui, meu bom irmao? - perguntou. - Fostes com
certeza mal encaminhado. Quem procurais? - e pos a lanterna sobre
uma comoda.

- Joana - disse Dick, e a voz estrangulou-se-lhe -, Joana - repetiu
ele -, amavas-me, disseste, e eu fui louco, mas acreditei-te!

- Dick! - exclamou ela -, Dick!

E entdao, perante o espanto do rapaz, esta linda e esbelta
rapariga, num so gesto, lancou-lhe os bracos em volta do pescoco, e
deu-lhe, num Unico beijo, centos de beijos.

- Oh, querido louco! - exclamou. - Oh, querido Dick! Se pudesses
ver-te a ti préprio! Aildisse parando. - Eu estraguei-te a



caracterizacao! Mas isso pode remediar-se. O que nao pode
remediar-se, Dick, ou melhor, o que temo nao tenha remédio, é o
meu casamento com Lord Shoreby.

- Esta entdo decidido?! - perguntou o rapaz.

- Amanha, antes do meio-dia, Dick, na igreja do convento -
respondeu ela -, John Matcham e Joana Sedley chegarao ambos a
um triste fim. N3o servem de nada as lagrimas; poderei chorar a
vontade. Nao me tenho poupado a preces, mas o céu despreza os
meus pedidos. E meu bom, meu querido Dick, a nao ser que me
possas arrancar desta casa até antes do amanhecer, ndo temos mais
nada a fazer do que beijarmo-nos mais uma vez e dizermo-nos
adeus para sempre.

- Nao! - disse Dick. - Isso nao! Nunca pronunciarei tal palavra.
Adeus é o mesmo que desespero e enquanto vivemos, Joana,
devemos ter esperanca. Ainda quero ter esperanca! E, por Deus,
triunfarei! Lembras-te? Quando tu eras, para mim, apenas um nome,
nao te segui eu? Nao assassinei um pobre homem? N3ao arrisquei a
minha vida diante de uma flecha? E agora, que te vi como tu és, a
rapariga mais linda e ricamente vestida de Inglaterra, pensas que te
abandonaria? Se aqui houvesse as profundidades marinhas lancar-
me-ia através delas. Se o caminho estivesse cheio de ledes,
afugenta-los-ia como se fossem ratos.

- Sim - disse ela secamente -, das uma grande importancia a um
pobre vestido azul!

- Nao, Joana - protestou Dick -, ndo é sé pelo vestido. Quando te
conheci estavas disfarcada. E para o provar nao estou eu também
aqui igualmente disfarcado, fazendo uma figura ridicula, uma
verdadeira figura de bobo?

- Sim, Dick, é verdade! - respondeu ela sorrindo.

- Entao, bem - replicou ele triunfante. - Assim sucedeu contigo,
pobre Matcham, na floresta. Na verdade eras uma rapariga ridicula.
Mas agora!...



Assim falando, caminhavam, com as maos nas maos, trocando
sorrisos e olhares apaixonados enquanto 0os minutos passavam como
segundos. E assim teriam continuado toda a noite se, neste
momento, nao tivesse havido um ruido por detrds deles e nao
tivessem visto a rapariga baixinha com um dedo posto nos labios.

- Por Deus! - exclamou. - Mas que barulho fazeis? Nao podeis
falar mais baixo? E agora, Joana, minha linda donzela dos bosques,
que daras a tua amiga por te ter trazido o teu apaixonado?

Joana correu para ela, em vez de responder, e abracou-a com
ardor.

- E vos, senhor - acrescentou a jovem -, que me dais?

- Senhora - respondeu Dick -, de boa vontade vos pagaria na
mesma moeda.

- Vinde, entao - disse a dama -, é-vos permitido.
Mas Dick, corando como um pimento, apenas |lhe beijou a mao.

- O que é que na minha cara vos nao agrada, meu senhor? -
perguntou ela, curvando-se quase até ao chao. E entdao quando
Dick, friamente, por fim, a beijou:

- Joana - acrescentou -, o teu apaixonado é muito acanhado
diante de ti. Mas garanto-te que a primeira vez que nos
encontramos foi muito mais expedito. Estou cheia de nddoas negras.
Nunca mais me acredites se eu nao estou cheia de nédoas negras! E
agora - acrescentou -, ja disseram tudo quanto tinham para dizer?
Tenho que mandar embora rapidamente o teu herdi.

Neste momento, porém, ambos protestaram que nao haviam dito
nada, que era ainda muito cedo, que nao queriam ainda separar-se.

- E a ceia? - perguntou a jovem. - Nao desces para cear?
- Sim, na verdade - exclamou Joana -, tinha-me esquecido!

- Escondam-me, entdo - pediu Dick. - Metam-me atras dos panos
de arras, escondam-me numa arca ou onde queiram, contanto que
eu esteja aqui quando voltares. E pensai, gentil senhora -



acrescentou -, que estamos na verdade numa triste situacao e que,
talvez, nunca mais nos vejamos até ao dia da nossa morte.

Comoveu-se com isto a donzela, e quando, um pouco depois, a
sineta convocou para a mesa os familiares de Sir Daniel, Dick fora
colocado imdvel contra a parede, num sitio onde uma divisao de
tapecarias |he permitia respirar mais livremente e mesmo ver o
interior do quarto.

Nao estava havia muito nesta posicao quando foi estranhamente
perturbado. O siléncio, naquele andar superior da casa, era somente
quebrado pelo crepitar das chamas e pelo chiar de um cepo verde
na chaminé. Mas, nesse momento, ao exercitado ouvido de Dick
chegou o som de alguém caminhando com extraordinaria cautela, e,
pouco depois, a porta abriu-se e uma pequena criatura de face
escura, com aspecto de anao e a libré de Lord Shoreby, adiantou
primeiro a cabeca e depois o corpo curvado, no interior do quarto.
Tinha a boca aberta, como que para ouvir melhor, e os olhos, muito
brilhantes, moviam-se sem descanso e rapidamente de um lado para
outro. Deu varias vezes a volta ao aposento, apalpando aqui e ali as
colgaduras, mas Dick, por milagre, escapou a esta inspecao. Depois
olhou para debaixo dos mdveis e examinou a lanterna. E, por fim,
com um ar de cruel desilusao, preparava-se para sair tao
silenciosamente como viera, quando se ajoelhou, apanhou qualquer
coisa de entre as plantas que juncavam o chao, examinou-a com
verdadeiros sinais de deleite e escondeu-a no bolso do cinto.

Dick sentiu-se desfalecer, porque o objeto em questao era uma
conta do seu rosario e era evidente que este espidao raquitico, que
punha um tao maligno prazer na sua ocupacgao, nao perderia tempo
em leva-la a seu amo: o Lord. Esteve meio tentado a afastar as
colgaduras, cair sobre o miseravel e, com risco de vida, liquidar o
alvissareiro. Enquanto ainda assim estava hesitante, surgiu uma
nova razao de apreensoes. Uma voz roufenha e entrecortada pela
bebida comecou a ouvir-se, vinda da escada e, imediatamente
depois, desiguais, hesitantes e pesados passos soaram ao longo do
corredor.



- Que fazeis ai, folgazao, por entre os bosques floridos? - cantou
a voz. - Que fazeis ai? OI3, idiota, que fazeis ai? - acrescentou com
uma gargalhada de bébedo. E depois, uma vez mais, voltou a
cantar: Se beberdes o belo Licor, meu bom amigo, gordo Frei Joao,
Se eu comer e vos beberdes, Quem dird a missa entao..

O pobre Lawless, perdido de bébedo, vagueava pela casa,
procurando um canto onde curar o efeito das suas libacdes. Dick
enraiveceu-se intimamente.

O espiao, primeiro aterrado, sentiu-se mais seguro quando
percebeu tratar-se de um homem embriagado, €, com um rapido
movimento de felino, saiu do quarto e desapareceu da vista de
Ricardo. Que deveria fazer? Se perdesse o contato com Lawless,
durante a noite, ficaria impossibilitado de planear ou de executar o
rapto de Joana. Se, por outro lado, ousasse dirigir-se ao salteador
bébedo, o espiao devia estar a espera, escondido, e poderiam advir-
lhe as mais funestas consequéncias.

Foi, contudo, por este Ultimo acaso que Dick se decidiu. Saindo
silenciosamente detras da tapecaria, ficou a postos, a porta do
quarto, de mao erguida.

Lawless, vermelho ao rubro, com os olhos injetados, vacilante
sobre as pernas, aproximava-se cada vez mais inquietadoramente.
Por fim, viu confusamente o seu chefe e apesar dos imperiosos
sinais de Dick chamou-o imediatamente, gritando pelo seu préprio
nome. Dick saltou e sacudiu furiosamente o bébedo.

- Animal! - sibilou. - Animal, € nao homem!

Uma tal estupidez € pior que a traicao! Vamos perder-nos pela
tua loucural... Mas Lawless apenas ria e cambaleava, tentando dar
palmadas nas costas do jovem Shelton.

Exatamente nesse momento o apurado ouvido de Dick percebeu
um rumor na tapecaria. Saltou na direcao do som e um segundo
depois um dos panos da colgadura caira e Dick e o espiao debatiam-
se ambos nas suas dobras. Rolaram, qual por baixo qual por cima,
procurando atingir-se mutuamente na garganta, ora frustrados pelo



proprio pano, ora silenciosos pela sua fluria mortal. Mas Dick era
muito mais forte e, em breve, o espiao jazia prostrado sob os seus
joelhos e com um Unico golpe do seu longo punhal deixara de viver.



CAPITULO III - O ESPIAO MORTO

A este violento e rapido passo, Lawless havia ficado, olhando
indiferente. E mesmo quando tudo acabara, e Dick, que ja voltara a
levantar-se, escutava com a mais concentrada atencao o distante
bulicio dos andares inferiores da casa, o velho salteador estava ainda
oscilando nas pernas como um ramo ao vento e olhando
estupidamente as feicoes do homem morto.

- Estd bem - disse finalmente Dick. - Gracas a Deus, nao nos
ouviram! Mas que vou fazer agora deste pobre espiao? Pelo menos
tirarei da sua bolsa a minha conta.

Dizendo isto, Dick abriu a bolsa. Dentro dela encontrou algumas
moedas, a conta e uma carta dirigida a Lord Wensleydale e fechada
com o selo de Lord Shoreby. O nome avivou as recordacoes de Dick;
e imediatamente quebrol a cera e leu o conteddo da carta. Era
curta, mas, para felicidade de Dick, provava a evidéncia que Lord
Shoreby traicoeiramente se correspondia com a casa de Iorque.

O rapaz trazia habitualmente consigo um pequeno recipiente de
chifre com tinta e os seus utensilios de escrita e, agora, dobrando
um joelho junto do cadaver do espiao morto, escrevia estas palavras
num bocado do papel:

Lord Shoreby, vds que escrevestes esta carta, sabeis porque
morreu 0 vosso homem! Dou-vos um conselho: nao vos caseis.
Joao-o-Justiceiro.

Deixou este papel no peito do cadaver, e Lawless, que comecava
a olhar para estes ultimos acontecimentos com alguns lampejos de
inteligéncia nascente, tirou de subito uma seta negra de sob as
vestes e com ela espetou ali o papel. A vista desta falta de respeito,
ou, como melhor parecia, desta crueldade para com o morto, o
jovem Shelton soltou um grito de horror, mas o velho bandido p6s-se
a rir.

- N3o! E preciso justificar a minha ordem - resmungou. - E
preciso que os camaradas sejam acreditados, meu irmao.



E logo, fechando completamente os olhos e abrindo a boca como
um mestre de coro, comecou a trovejar com uma voz formidavel:

Se beberdes o belo licor...

- Cala-te, louco! - gritou Dick empurrando-o rudemente contra a
parede. - Em duas palavras, se é que um tal homem, que tem muito
mais vinho do que siso, pode entender-me, por uma vez, e pela
Virgem, vai-te desta casa, onde faras, se assim continuas, nao sé
com que te enforquem a ti, mas a mim também! Safa-te, pois, e tem
cautela ou, por Deus, eu me esquecerei que se sou, de certo modo,
teu chefe, também sou, de certo modo, teu devedor. Vai-te!

O falso frade estava agora recuperando, num certo grau, 0 uso da
razao, e o tom de voz de Dick e o brilho dos seus olhos gravaram-lhe
no espirito o sentido das suas palavras.

- Por Deus! - exclamou Lawless. - Se nao sou desejado, posso ir-
me embora. - E cambaleando voltou pelo corredor fora e comecgou a
descer a escada, aos bordos, de encontro a parede.

Logo que este desapareceu, Dick voltou para o seu esconderijo,
absolutamente decidido a ver o fim daquela cena. A prudéncia, na
realidade, incitava-o a partir, mas a curiosidade e o amor foram mais
fortes.

O tempo passava vagarosamente para o rapaz escondido, de pé,
atras do pano. O lume no quarto comegou a esmorecer e a lanterna
a dar uma luz mortica e a fumegar. Ainda nao houvera qualquer sinal
de regresso de alguém a esta parte mais alta da casa, ainda o débil
zumbido e a conversa das pessoas, ha ceia, soavam em baixo
longinquamente; e ainda debaixo de um denso nevao, a cidade de
Shoreby dormia, silenciosa, em volta.

Finalmente, contudo, passos e vozes comecaram a aproximar-se,
subindo a escada e, pouco depois, varios dos hdspedes de Sir Daniel
chegavam ao patamar e, desembocando no corredor, viram a
tapecaria arrancada e o cadaver do espiao.

Uns avangcavam, outros recuavam, mas todos em coro
comecaram a gritar. Ao som dos seus gritos, hospedes, soldados,



senhoras, criadas e, numa palavra, todos os habitantes daquela
grande casa vieram correndo, de todos os lados, e comecaram a
juntar as suas vozes ao tumulto.

Em breve se abriu caminho e Sir Daniel em pessoa avancou,
seguido pelo noivo do dia seguinte:

Lord Shoreby.

- Mylord - disse Sir Daniel -, nao vos havia eu falado dessa
maldita Flecha Negra? Para prova-lo, olhai! Aqui esta ela e, pela
Santa Cruz! ; meu amigo, € um homem dos vossos, ou alguém que
lhe roubou uma libré.

- Na verdade, é um dos meus homens - replicou Lord Shoreby
inclinando-se. - Nunca terei outro assim. Era fino como um podengo,
misterioso como uma toupeira.

- Era assim, na verdade, meu amigo? - perguntou Sir Daniel
astutamente. - que veio ele, entao, farejar para os andares mais
afastados da minha pobre casa? Nao farejara mais.

- Sir Daniel - disse alguém -, dignai-vos dar atencao. Esta um
papel com qualquer coisa escrita espetado no seu peito.

- Dai-mo com a seta e tudo - disse o cavaleiro.

E depois que teve na mao a flecha, continuou por algum tempo a
olhar para ela, pensando sombriamente.

- Sim - disse dirigindo-se a Lord Shoreby -, ha aqui um 6dio que
me persegue, sem tréguas. Esta seta negra, ou uma como esta,
ainda me matara. E, meu amigo, permiti que com franqueza de leal
cavaleiro vos dé um conselho. Se estes caes comegarem a farejar-
vos, fugi! Isto € como uma doenca que nos nao abandona. Mas
vejamos o que escreveram. como se, Mylord, estivésseis assinalado,
como um velho carvalho pelo lenhador. Amanha ou depois chegara o
machado. Mas que escrevestes vds na carta?...

Lord Shoreby arrancou o papel da seta, leu-o, a machucou-o
entre as maos e, vencendo a relutancia que até ai lhe ndo permitira
aproximar-se, lancou-se de joelhos junto do corpo e ansiosamente
revolveu a bolsa. Levantou-se com um aspecto um tanto inquieto.



- Amigo - disse ele -, na realidade, perdi aqui uma carta de muita
importancia. E se pudesse lancar mao do malvado que a apanhou,
seria imediatamente agraciado com o baraco da forca. Mas, antes de
mais nada, devemos guardar as saidas da casa. Por Sdo Jorge, isto
ja é bastante mau!

Postaram-se sentinelas em volta de toda a casa e do jardim, uma
sentinela em cada patamar da escada, uma forca completa na
entrada principal e ainda outra junto da fogueira do alpendre. Os
partidarios de Sir Daniel eram reforcados pelos de Lord Shoreby;
N3o havia falta de homens ou de armas para garantir a seguranca
da casa, ou para encurralar algum inimigo escondido, se ali
houvesse.

Entretanto o corpo do espido era transportado, através da neve
que caia, para a igreja do convento.

Nao foi senao quando todas estas disposicoes foram tomadas e
tudo voltou a um siléncio conveniente, que as duas raparigas tiraram
Ricardo do seu esconderijo e o puseram completamente ao fato do
que se havia passado. Por sua vez este contou a visita do espiao, a
sua perigosa descoberta e o seu rapido fim. quase desfalecida Joana
encostou-se a parede coberta de colgaduras.

- De pouco servira - disse ela. - Apesar de tudo casar-me-ei
amanha de manha!

- Esta aqui o qué. O teu herdi que caca ledes como se fossem
ratos - exclamou a amiga. - Tens pouca fé, com certeza. Mas vinde
ca, amigo cacador de ledes, dai-nos alguma esperanca. Falai e dai-
nos conselhos audaciosos.

Dick estava um pouco confuso por ser assim contrariado com as
suas proprias e exageradas palavras, mas, apesar de ter corado,
respondeu energicamente:

- Na verdade - disse ele - estamos numa situacao dificil. Contudo,
se eu pudesse sair desta casa, por meia hora, confesso sinceramente
a mim proprio que tudo se arranjaria e o casamento seria evitado.

- E os ledes - trogou a rapariga - serao cacados?



- Peco-vos desculpa, - replicou Dick. - mas nao falo agora em tom
de jactancia. Procedo como alguém que deseja ajuda e conselho
porque sendo sair desta casa através das sentinelas, nao poderei
fazer nada. Peco-vos por isso que me oucais seriamente.

- Porque disseste tu, Joana, que ele era um camponio? -
Perguntou a rapariga. - Garanto-te que tem a cabeca no seu lugar, e
que fala perfeitamente com vontade, com facilidade e audacia. Que
querias mais?

- Nao - suspirou Joana sorrindo -, o meu amigo Dick esta
bastante mudado. Quando eu o vi era na verdade rude. Mas isso nao
importa; nao pode haver solucao para o meu dificil caso, e serei,
apesar de tudo, Lady Shoreby.

- Pois bem - disse Dick -, tentarei a sorte.

Nao se repara muito num frade e, se encontrei uma boa fada que
me trouxe até aqui, encontrarei novamente outra para me conduzir
até 1a baixo. Qual era o nome daquele espiao?

- Rutter®> - disse a jovem -, um nome que lhe ia a matar. Mas
que quereis dizer, cacador de ledes? Que pensais fazer?

- Avancar abertamente - retorquiu Dick - e, se alguém me fizer
parar, manter um aspecto inalteravel e dizer que vou orar pela alma
de Rutter.

Devem, neste momento, estar orando junto dos seus pobres
despojos. - O estratagema € bastante simples - replicou a rapariga. -
Contudo pode ser que dé resultado.

- Nao - disse o jovem Shelton nao sao os estratagemas, mas
apenas a audacia, que muitas vezes serve nas grandes ocasioes.

- Assim é - disse ela. - Ide, em nome da Virgem! E que Deus vos
acompanhe! Deixais aqui uma pobre donzela que ¢é vossa
inteiramente, e outra que, do fundo do coracdo, é vossa amiga.
Acautelai-vos por amor delas, e nao arrisqueis a vossa seguranca.

- Sim - acrescentou Joana. - Parte, Dick, ndo correras mais perigo
indo do que ficando. Vai, que o meu coracao te acompanha! Que os
santos te protejam!



Dick passou a primeira sentinela com tanta decisao que o homem
apenas se moveu e olhou, mas no segundo patamar o guarda
atravessou a lanca e perguntou-lhe o nome e o assunto que
pretendia.

- Pax vobiscum. - respondeu Dick. - Vou orar junto do corpo do
pobre Rutter.

- Esta bem - replicou a sentinela -, mas nao vos € permitido ir so.
- Inclinou-se sobre os balalustres de carvalho e deu um agudo
assobio. - Vai gente! - gritou, e sé entdo se moveu para Dick passar.

Ao fundo das escadas, encontrou a guarda de pé e esperando a
sua chegada. E depois de, uma vez mais ter repetido a sua histéria,
o comandante da forca mandou quatro homens acompanha-lo a
igreja.

- Nao o deixeis escapar, rapazes - disse ele. - Levai-o a Sir Oliver,
senao arriscais a pele!

Abriu-se entao a porta. Dois deles agarraram Dick pelos bracos,
de cada lado, outro marchava a frente com um archote, e o quarto,
com o arco esticado e a seta na corda, fechava a retaguarda.

Nessa ordem caminharam através do jardim, na espessa
escuridao da noite, na neve turbilhonando, e se aproximaram das
janelas debilmente iluminadas da igreja do convento.

Na porta ocidental estava reunida uma forca de arqueiros
abrigando-se conforme podiam no reconcavo das portas ogivais,
todos polvilhados de neve, e foi s6 depois de os condutores de Dick
terem trocado a senha com estes que lhe foi permitido passar e
entrar na nave do edificio sagrado.

A igreja era fracamente iluminada pelos cirios do altar-mor e por
uma lampada, ou duas, pendentes dos arcos do teto, diante das
capelas reservadas as familias ilustres. No meio do coro jazia, num
esquife, o espiao morto com os membros piedosamente compostos.

Um apressado murmdurio de oracdes soava nas abdbadas. Vultos
de capuz estavam ajoelhados junto dos cadeirais do coro e, nos
degraus do altar-mor, um padre paramentado dizia missa. No



momento desta recente entrada, um dos vultos de capuz levantou-
se e, descendo os degraus que elevavam o nivel do coro acima do
da igreja, perguntou ao chefe da forca qual o assunto que ali o
levara. Respeitando o oficio e o morto, falavam em voz baixa, mas
os ecos do enorme edificio vazio repetiam cavamente as suas
palavras, ao longo das naves.

- Um frade! - replicou Sir Oliver, depois de ter ouvido o relato do
arqueiro. - Meu irmao, nao esperava a vossa vinda - acrescentou
voltando-se para o moco Shelton. - Em boa verdade, quem sois? E
por que razao desejas juntar as vossas a nossa prece?

Dick, conservando o capuz sobre a cara, fez sinal a Sir Oliver para
se afastar um ou dois passos dos arqueiros. E, logo que o padre fez
isto:

- Nao desejo enganar-vos, senhor - disse ele. - A minha vida esta
nas vossas maos.

Sir Oliver teve um vivo sobressalto. As suas gordas bochechas
fizeram-se palidas e por algum tempo - ficou silencioso.

- Ricardo - disse ele -, ndo sei por que vens, mas penso que sera
por mal. Contudo, pela nossa antiga amizade, julgo que nao te
entregas ao mal de livre vontade. Ficaras toda a noite ao meu lado
nos cadeirais. Ficaras ai até que Lord Shoreby se tenha casado, e
que o cortejo tenha chegado, a salvo, a casa. Se tudo correr bem e
nao tiveres feito qualguer ruim projeto, no fim, poderas ir para onde
quiseres. Mas, se tencionas derramar sangue, sangue recaira sobre a
tua cabeca! Amen!

E o padre persignou-se devotamente e, voltando-se, curvou-se
perante o altar. Depois disto, disse algumas palavras mais aos
soldados e, tomando Dick pela mao, conduziu-o para o coro e
colocou-o no cadeiral junto do seu, e ai, por mera decéncia, o rapaz
ajoelhou e mostrou-se ocupado com as suas oracoes.

O seu espirito e os seus olhos estavam, contudo, em permanente
vagabundagem. Reparou que trés dos soldados, em vez de voltarem
para casa, se haviam colocado numa posicao dominante, na nave da



igreja, e ndo pode duvidar de que o haviam feito por ordem de Sir
Oliver.

Aqui estava, portanto, encurralado. Aqui teria que passar a noite,
na luz fantastica e na sombra da igreja, olhando a face palida
daquele que assassinara. E de manha veria a sua amada casar com
outro homem, na sua presenca.

Mas, por tudo isso, conseguiu dominar 0s seus pensamentos e
encher-se de paciéncia para aguardar os resultados.



CAPITULO IV - NA IGREJA DO CONVENTO

NA igreja do convento de Shoreby, as preces sucederam-se toda
a noite, sem interrupcao, uma vez com o cantico dos salmos, outras
vezes com uma ou duas badaladas de sino.

Rutter, o espiao, foi velado como um nobre. E ali estava, como o
haviam composto, com as maos cadavéricas cruzadas sobre o peito
e os olhos mortos, muito abertos, olhando o teto. Muito préximo, no
cadeiral do coro, 0 rapaz que o assassinara aguardava, cheio de
tristes apreensoes, a proxima manha.

- Ricardo - segredou -, meu filho, se me tencionas fazer mal,
juro-te, pela salvacdo da minha alma, que o fardas a um homem
inocente. Pecador perante Deus me confesso, mas nao sou pecador
contra ti, nem nunca o fui.

- Meu padre - replicou Dick, no mesmo tom de voz -, acreditai-
me, nao tenho tal intencao. Quanto a vossa inocéncia, nao posso
esquecer-me de que vos defendestes desastradamente.

- Um homem pode ser acusado e estar inocente - replicou o
padre. - Pode ser enviado, sem saber, a cumprir uma missao,
ignorando o seu verdadeiro fim. Assim aconteceu comigo. Eu atrai o
teu pai para a mas, tao certo como Deus nos esta vendo no lugar
sagrado, nao sabia o que fazia.

- Pode ser - replicou Dick. - Mas vede que estranha teia haveis
tecido, para eu ser neste momento VOSSO prisioneiro e vosso juiz. E
a0 mesmo tempo que ameacais a minha vida, pretendeis evitar a
minha cdlera. Parece-me que se, durante toda a vida, houvésseis
sido um verdadeiro homem e um bom padre, ndao me temerieis nem
detestarieis. E agora tratai das vossas oragoes. Obedeco-vos, por
que a necessidade a isso me obriga, mas nao desejo ter de suportar
a vossa companhia.

O padre soltou um tao profundo suspiro que quase provocou ho
rapaz um sentimento de piedade, e enterrou a cara nas maos como
um homem vergado ao peso das preocupacoes. Nao voltou a juntar-



se aos salmos, mas Dick ouviu-lhe correr as contas entre os dedos e
as oracdoes murmuradas entre dentes.

Um pouco depois, o cinzento da madrugada comegou a penetrar
através dos vitrais da igreja e a fazer esquecer o brilho das velas.
Pouco a pouco, a luz alastrou e agora brilhava, através das
clarabdias do lado de sudeste, num facho rosado de luz de sol que
cintilava nas paredes. A tempestade passara, as grandes nuvens
pareciam ter descarregado a sua neve e seguido mais longe. E o
novo dia abria-se sobre uma alegre paisagem de Inverno coberta de
branco. Os oficiantes apressaram-se. O esquife foi levado para a
casa mortuaria e as nddoas de sangue lavadas dos tijolos. para que
um espetaculo de tao mau agouro ndo afetasse o casamento de
Lord Shoreby. Ao mesmo tempo, os mesmos eclesiasticos, que tao
tristemente haviam passado a noite, comecaram a compor faces
prazenteiras em honra da alegre cerimoénia que devia seguir-se. E,
anunciando mais ainda a chegada do dia, os devotos da cidade
comecaram a juntar-se, orando perante os seus altares favoritos, ou
a espera da sua vez junto dos confessionarios.

Favorecido por esta agitacdo, era naturalmente facil para
qualquer pessoa evitar a vigilancia das sentinelas de Sir Daniel,
colocadas a porta. E nesse momento Dick, olhando prudentemente,
viu nada mais nada menos do que Will Lawless, ainda com o seu
habito de frade.

O salteador, na mesma ocasiao, chefe e, cautelosamente, fez-lhe
com os olhos.

Dick estava longe de ter perdoado ao velho, o patife reconheceu
0 Seu sinais com as maos a sua inoportuna embriaguez. Mas nao
desejava envolvé-lo nas suas préprias dificuldades e, por isso, fez-
lhe para tras sinais, tao claros quanto podia, para que ele se fosse
embora.

Lawless, como se os tivesse entendido, desapareceu por tras de
uma coluna. Dick respirou de novo.

Qual nao foi, porém, o seu espanto ao sentir-se puxado pela
manga e ao ver o velho ladrao instalado a seu lado, no lugar



seguinte, e aparentemente mergulhado nas suas oragoes.

Imediatamente Sir Oliver se levantou do seu lugar e, passando
por tras dos cadeirais, dirigiu-se para os soldados na nave. Embora
as suspeitas do padre tivessem sido ligeiras, o mal ja estava feito.

E Lawless estava também prisioneiro na igreja.

- Nao te mexas - segredou Dick. - Estamos numa terrivel
situacdo, gracas, antes de tudo, a tua estupidez de ontem a noite.
Quando me viste aqui tao estranhamente sentado, aqui onde nao
tenho qualquer interesse ou razao para estar, porque diabo nao te
apercebeste do perigo e nao te safaste dele?

- Nao - retorquiu Lawless.- Julguei que tivésseis sabido qualquer
coisa de Ellis e que estivesses aqui por sua ordem.

- Ellis! - repetiu Dick. - Ellis voltou entao.

- E verdade - replicou o salteador. - Veio a noite passada, e
agoitou-me fortemente por estar embriagado. Estais vingado, meu
patrao. E uma fera o tal Ellis Duckworth! Veio, a carga, de Craven,
para evitar este casamento. E, sabeis bem o seu costume, ha-de
evita-lo!

- Entao - retorquiu Dick, com serenidade -, tu e eu, meu pobre
irmao, somos homens mortos; porque eu estou aqui como um
prisioneiro suspeito e a minha cabeca responde pelo casamento que
ele se propoe impedir. E € uma linda alternativa - pela Santa Cruz! -
ou perder a minha amada ou perder a vida! Bem, a sorte esta
deitada : sera a vida!

- Por Deus - exclamou Lawless, quase levantando-se. - Vou-me
embora!

Mas Dick pusera-lhe a mao no ombro:

- Amigo Lawless, esta quieto - disse ele. - Se tens olhos, repara
naquele canto junto do arco da entrada. Nao vés ali, com o
movimento que fizeste levantando-te, que aqueles homens armados
estao a postos para te nao deixarem sair? Resigna-te, amigo. Foste
valente no navio, quando pensaste que terias morte no mar. Sé
valente agora de novo, agora que estamos para morrer na forca.



- Master Dick - murmurou Lawless -, a coisa revelou-se-me um
pouco inesperadamente. Mas dai-me um momento para retomar
coragem e, por Deus!, serei tao corajoso como vés préprio.

- Ora cad estda o meu valente! - replicou Dick. - E, contudo,
Lawless, bem pouca vontade tenho de morrer; mas para qué
lamentarmo-nos, se os lamentos nada evitam?

- Isso é verdade - concordou Lawless. - Que importa a morte?! E
uma coisa que tem de vir cedo ou tarde, meu patrao. E ficar
espetado por uma boa flecha € uma boa morte, dizem, apesar de
nunca ninguém ter voltado para o declarar.

E dizendo isto o valente e velho patife encostou-se ao cadeiral,
cruzou os bracos e comecou a olhar em volta com um grande ar de
insoléncia e desrespeito.

- Quanto a isso - ajuntou Dick -, a nossa maior probabilidade sera
se estivermos quietos. Nao sabemos as intencoes de Duckworth, e,
ainda que tudo esteja combinado e que aconteca o pior, devemos
lavar dai as maos.

Agora que haviam acabado de falar, aperceberam-se de um
distante e débil som de musica festiva que continuamente se foi
tornando mais préximo, mais forte e mais alegre.

Os sinos da torre comegaram a soar, num toque repicado, e uma
multidao, cada vez mais numerosa, a encher a igreja, sacudindo a
neve dos pés e batendo ou soprando as maos. A porta ocidental
estava completamente aberta, mostrando um retalho da soalheira,
coberta de neve, e deixando entrar uma lufada do fino ar da manha.
Dentro de pouco tempo tornou-se evidente, sob todos os aspectos,
que Lord Shoreby desejava casar-se muito cedo e que o cortejo
nupcial se aproximava.

Alguns dos homens de Lord Shoreby abriam, agora, passagem na
nave central, empurrando os espectadores com 0s coutos das suas
lancas e, exatamente nesse momento, distinguiram-se na rua os
musicos aproximando-se sobre a neve endurecida, os gaiteiros e



trombeteiros, com as bochechas vermelhas do esforco do soprar, e
os tambores e timbaleiros batendo a compita.

Estes, logo que chegaram a porta do edificio sagrado, alinharam-
se, dos dois lados, marcando o compasso com a sua ruidosa musica,
e ficaram firmes na neve. Como, assim, abrissem fileiras, as
primeiras pessoas do nobre cortejo nupcial apareceram, no meio
deles. E era tal a variedade e brilho dos seus trajes, havia um tal
espavento de sedas e veludos, peles e cetins, rendas e lacos, que o
cortejo parecia, sobre a neve, um caminho juncado de flores ou uma
garrida janela, num muro branco.

Primeiro vinha a noiva, de triste aspecto, palida como a cera,
agarrando-se ao braco de Sir Daniel e acompanhada pela sua dama,
a rapariga baixinha que se havia tornado amiga de Dick na noite
anterior. Logo atras, no mais flamante traje, seguia-a o0 noivo
coxeando de reumatico. E como passasse o limiar da igreja e tirasse
o chapéu, pode ver-se-lhe a cabeca calva, vermelha pela comogao.

E chegou entao o momento de Ellis Duckworth.

Dick, que estava sentado, atordoado por sentimentos
contraditérios, arranhando o genuflexério na sua frente, observou
um movimento na multidao; empurrando-se, recuando e olhos e
bracos levantados. Seguindo estes sinais, observou trés ou quatro
homens com os arcos esticados e debrucados da galeria das
clarabdias. No mesmo instante, deram uma descarga e, antes que os
clamores e os gritos da surpreendida populaca pudessem ter sido
ouvidos, haviam saltado do seu poiso e desaparecido.

A nave estava cheia de cabecas que se agitavam e de vozes
gritando. Os religiosos abandonavam em massa os seus lugares. A
musica cessara e, apesar dos sinos, no alto, terem continuado a
tocar, durante alguns segundos, a noticia do desastre deveria
mesmo ter chegado ao compartimento onde o0s sineiros se
suspendiam das cordas, porque terminaram também a sua alegre
ocupacao.

Mesmo no meio da nave, o noivo jazia duro, atravessado por
duas flechas negras. Sir Daniel, de pé, sobressaia da multidao, cheio



de surpresa e de raiva, com uma seta vibrando no antebraco
esquerdo e o rosto escorrendo sangue de uma outra que |he aflorara
a sobrancelha.

Muito antes de poder fazer-se qualquer busca, os autores desta
tragica interrupcao haviam-se lancado por uma escada de caracol, e
fugido por uma porta secreta.

Mas Dick e Lawless permaneciam ainda como reféns. Na verdade
haviam-se levantado, ao primeiro alarme, e tentado todos os
esforcos para alcangar a porta. Mas ja pela estreiteza dos cadeirais,
ja pela acumulacdo dos padres aterrados e meninos de coro, o
intuito fora vao e tiveram que resignar-se a continuar nos seus
lugares. E agora, palido de horror, Sir Oliver levantava-se e,
chamando Sir Daniel, apontava, com uma das maos, para Dick:

- Aqui - gritou ele - esta Ricardo Shelton, em ma hora culpado do
assassinio! Prendei-o! Mandai-o prender! Pela vossa propria
seguranca, prendei-o e atai-o com firmeza! Ele jurou perder-nos!

Sir Daniel estava cego pela ira, cego pelo sangue quente que
ainda lhe corria pelas faces.

- Onde esta? - perguntou. - Pela Santa Cruz de Holywood, ainda
amaldicoara esta horal!

A multidao recuou e um grupo de arqueiros invadiu o coro, lancou
duramente as maos a Dick, arrastou-o de cabeca baixa para fora do
cadeiral e, agarrado pelos ombros, empurrou-o pelos degraus do
altar. Lawless, por seu lado, ficara sentado, quieto como um rato.

Sir Daniel, limpando o sangue dos olhos, olhava pestanejando
para o0 seu prisioneiro.

- Sim - disse ele -, traidor e insolente, tenho-te seguro, e juro-te,
por tudo, que por cada gota de sangue que corre agora nos meus
olhos farei arrancar um gemido do teu corpo. Fora com ele! -
acrescentou. - Nao é aqui lugar para isso. Levem-no para minha
casa. Hei-de cortar-te todas as articulagdes do corpo com torturas.

Mas Dick, afastando os seus captores, ergueu a voz:



- Asilo! - gritou. - Asilo! Como assim, meus padres! Arrancam-me
desta igreja!

- Da igreja que profanastes com um crime, rapaz - acrescentou
um homem alto, magnificentemente vestido.

- Com que prova? - gritou Dick. - Acusam-me, na verdade, de
cumplicidade, mas nao provaram coisa nenhuma. E certo eu ser
pretendente a mao desta donzela e (ndo serei atrevido dizendo-o)
ela correspondia @ minha corte com agrado. Mas, que tem isso?
Amar uma mulher ndo é crime (penso), nem o é conquistar o seu
amor. Em tudo o resto estou livre de culpa.

Houve um murmurio de aprovagao entre os espectadores tao
honradamente Dick proclamara a sua inocéncia. Mas, Ao mesmo
tempo uma multiddo de acusadores ergueu-se do outro lado,
gritando que ele havia sido encontrado, na noite anterior, em casa
de Sir Daniel, com um disfarce sacrilego e, no meio da confusao, Sir
Oliver indicou por palavras e gestos Lawless como cumplice, que por
sua vez foi arrastado do lugar e posto ao lado do seu chefe. Os
sentimentos da multidao dividiram-se. E, enquanto alguns puxavam
de um lado para o outro os prisioneiros para favorecer a sua fuga,
outros amaldicoavam-nos e agrediam-nos com 0s punhos.

Os ouvidos de Dick zumbiam e a cabeca andava-lhe a roda
vertiginosamente como se lutasse com os redemoinhos de um rio.
Mas um homem alto, que ja respondera a Dick, com um prodigioso
esforco da sua voz restabeleceu o siléncio e a ordem na multidao.

- Apalpem-nos a ver se tém armas. Assim, julgaremos das suas
intencoes.

Em Dick encontraram apenas o seu punhal e isto foi-lhe
favoravel, até que um homem, sem que ninguém lho houvesse
ordenado, o desembainhou e o0 encontrou ainda sujo do sangue de
Rutter.

Quando viram isto, houve um imenso clamor entre a gente de Sir
Daniel, que o homem alto fez calar com um gesto e um olhar
imperioso. Mas, quando chegou a vez de Lawless, foi-lhe achado,



sob o habito, um molho de flechas ,idénticas as que haviam sido
disparadas.

- Que dizeis agora? - Perguntou a Dick o homem alto, de
sobrecenho carregado.

- Senhor! - replicou Dick -, Estou aqui numa igreja. E ou nao
assim? Pois bem, senhor, vejo pelo vosso porte que tendes uma alta
posicdo e no vosso aspecto leio os sinais da benevoléncia e da
justica.

A vobs, pois, entrego-me prisioneiro, e faco-o com prazer,
desprezando a vantagem que me da este santo lugar. Mas prefiro-o
a entregar-me nas maos deste homem, que aqui acuso, alto e bom
som, de ter sido o assassino de meu pai, e o injusto detentor das
minhas terras e rendimentos. Se tiver de lhe ser entregue, antes vos
peco, como grande favor, que por vossas proprias maos me acabeis
neste mesmo lugar.

Ouvistes, com 0s vossos ouvidos, como, antes de a minha culpa
ter sido provada, ele me ameagou com torturas. Nao fica bem a
vossa dignidade entregar-me ao meu confesso inimigo e velho
opressor, mas antes deveis julgar-me dentro da lei e, se for culpado,
matar-me misericordiosamente.

- Mylord - gritou Sir Daniel -, nao deis ouvidos a esse lobo! O seu
punhal sujo de sangue desmente-o claramente!

- Nao. Mas permiti que vos diga, bom cavaleiro - retorquiu o alto
desconhecido: - a vossa propria veeméncia diz alguma coisa contra
vOs proprio.

Nesta ocasiao, a noiva, que poucos minutos antes voltara a si,
olhou esgazeada para esta cena, soltou-se dos que a agarravam e
ajoelhou-se diante do ultimo que falara.

- Senhor conde de Risingham - esclamou , ouvi-me por amor da
justica. Estou aqui guardada por este homem, a forca, raptada a
minha gente. Desde o dia em que isto aconteceu, nunca tive
piedade, consideracao ou conforto de ninguém - a nao ser
unicamente dele: Ricardo Shelton - a quem agora acusam e querem



perder! Senhor, se ele ontem & noite esteve em casa de Sir Daniel,
foi por minha causa. Veio a meu pedido e sem intencao de fazer
qualquer mal. Enquanto Sir Daniel, foi bom tutor para ele, combateu
por ele contra os da Flecha Negra, lealmente, mas, quando o seu
odioso tutor procurou atentar contra a sua vida, e teve que fugir de
noite, para se salvar, daquela casa sangrenta, para onde havia ele de
ir? - ele que estava sem auxilio e sem dinheiro? Ora, se caiu entre
mas companhias, quem devera ser acusado: o rapaz que foi tratado
injustamente ou o tutor que abusou da sua missao?

Entao, a rapariga baixa ajoelhou-se ao lado de Joana.

- E eu, meu bom senhor e tio - acrescentou - posso testemunhar,
em minha consciéncia, e diante de todos, que o que ela disse é
verdade. Fui eu, infelizmente, quem conduziu o rapaz.

O conde de Risingham ouvira em siléncio e, quando o ruido das
VOzes cessou, conservou-se ainda silencioso por momentos. Entao
deu a mao a Joana, para esta se levantar, ainda que pudesse ter
sido visto que nao procedera de igual modo com aquela que se
havia intitulado sua sobrinha.

- Sir Daniel - disse ele - isto € um negocio complicado que vossa
licenca, tomarei a meu cargo, para examinar e resolver. Alegrai-vos,
porém: o vosso assunto estd em maos cuidadosas, e justica sera
feita. Entretanto, ide para casa imediatamente e tratai dos vossos
ferimentos. O ar esta frio e nao deveis apanhar frio nas feridas.

Fez um sinal com a mao que foi transmitido, ao longe, por
servicais atentos, que aguardavam o seu mais pequeno gesto.
Imediatamente, fora da igreja, uma trombeta soou vibrantemente
através da porta aberta. Arqueiros e homens de armas, fardados de
igual com as cores de Lord Risingham, comecaram a entrar em fila
na igreja, tiraram Dick e Lawless aos que os seguravam e, unindo
fileiras em torno dos presos marcharam de novo e desapareceram.

Quando passavam, Joana ergueu as maos para Dick e disse-lhe
adeus, e a dama de honor, em nada afetada pelo desagrado
evidente de seu tio, atirou-lhe um beijo, dizendo:



- Coragem, cacador de ledes, pela primeira vez, depois do crime,
um sorriso aflorou os rostos da multidao.



CAPITULO V - O CONDE DE RISINGHAM

O conde de Risingham, apesar de ser, sem duvida, a pessoa mais
importante de Shoreby, estava pobremente alojado em casa de um
particular nos suburbios da cidade. S6 os homens as portas e os
mensageiros montados, que chegavam e partiam, assinalavam a
residéncia temporaria de um grande senhor.

Assim foi que, por falta de espaco, Dick e Lawless foram
encerrados no mesmo quarto.

- Bem dito, Master Ricardo - disse o salteador. - Foi tudo muito
bem dito e, pela minha parte, agradeco-vos do coracao. Aqui
estamos entregues, seremos justamente julgados e, esta tarde, a
qualguer hora, decentemente enforcados na mesma arvore.

- Na verdade, meu pobre amigo, assim o creio - respondeu Dick.

- Temos ainda uma corda no nosso arco - replicou Lawless. - Ellis
Duckworth € um homem, como ha poucos, tem-vos verdadeira
afeicao, nao sé por vés, mas em memodria de vosso pai e, sabendo-
vos acusado deste crime, sera capaz de revolver a terra e o céu para
provar que estais inocente.

- Isso nao pode ser - disse Dick. - Que pode ele fazer? Tem
apenas um punhado de homens. Ai!l se isto fosse amanha e se
pudesse ter tido um certo encontro, uma hora antes do meio-dia,
tudo seria de outra maneira. Mas assim nao poderemos esperar
auxilio.

- Bem - concluiu Lawless -, se jurardes a minha inocéncia, eu
jurarei a vossa, firmemente. De nada nos servira, mas se for
enforcado ndo sera por falta de juramentos.

E nesse momento, quando Dick voltava a entregar-se as suas
reflexdes, o velho patife enrolou-se hum canto, puxou o seu capuz
de frade para a cara e preparou-se para dormir. Em breve ressonava
profundamente, de tal forma a sua longa vida de dificuldades e
aventuras Ihe obliterava os sentimentos de apreensao. Era ja tarde,
estava caindo o dia, quando a porta se abriu e Dick foi conduzido ao



andar superior, onde, num agasalhado gabinete, o conde de
Risingham, sentado, meditava, junto do lume.

A entrada do seu prisioneiro levantou os olhos.

- Senhor - disse ele -, conheci vosso pai, que era um homem de
honra, e isto dispde-me a ser indulgente o mais possivel. Mas nao
devo esconder-vos que acusacoes graves pesam sobre voOs.
Acompanhais com assassinos e ladroes. Com evidentes provas,
haveis perturbado a paz deste reino. Sois - suspeito de ter tomado,
como um pirata, posse de um navio. Fostes encontrado escondido,
com um disfarce, em casa do vosso inimigo e, nessa mesma noite,
um homem foi assassinado.

- Se permitis, Mylord - interrompeu Dick - confessarei de uma vez
a minha culpa, tal como é.

Matei o tal Rutter e, para prova-lo - e procurou no seu peito -,
aqui esta uma carta achada na sua bolsa.

Lord Risingham abriu-a e leu-a duas vezes.

- Haveis lido isto? - perguntou.

- Li - respondeu Dick.

- Sois por Iorque ou por Lancaster? - perguntou o conde.

- Mylord, ha pouco tempo me foi feita essa mesma pergunta e eu
nao sabia como responder-lhe - disse Dick -, mas, tendo ja
respondido de uma certa maneira, nao mudarei de resposta. Mylord,
sou por Iorque.

O Lord acenava com a cabeca, em sinal de aprovacao.

- Respondestes honestamente - disse ele. - Mas por que razao me
entregais esta carta?

- Nao devem os traidores, Mylord, ser combatidos por ambas as
faccoes?

- Penso que sim, meu rapaz - retorquiu o conde - e estou de
acordo convosco. Estou percebendo que ha em vis mais juventude
do que manha, e, se nao fosse Sir Daniel ser um poderoso partidario
nosso, eu estaria quase tentado a tomar o vosso partido nessa



questdo. Informei-me e soube que havieis sido rudemente tratado e
tendes muita desculpa. Mas reparai, sou antes de tudo um
comandante ao servico dos interesses da Rainha, e ainda que julgue
ser, por natureza, um homem justo e sempre inclinado aos excessos
de cleméncia, tenho de orientar os meus atos pelo interesse do meu
partido e, para conservar Sir Daniel, irei até onde for preciso.

- Mylord - retorquiu -, deveis julgar-me atrevido por me permitir
dar-vos conselhos: mas contais com a fidelidade de Sir Daniel?
Parece-me que ele tem ja mudado de partido vezes sem conto.

- N3o, isto é assim em Inglaterra. Que quereis? - perguntou o
conde. - Mas sois injusto para o cavaleiro de Tunstall, porque, tanto
quanto é possivel a fidelidade nesta infiel geracao, ele afinal tem
sido honradamente sincero para o partido de Lancaster. Mesmo
durante os nossos Ultimos reveses, manteve-se firmemente.

- Se vos dignardes agora - disse Dick - lancar os olhos sobre esta
carta, pode ser que mudeis um pouco de opinidao a seu respeito.

E estendeu ao conde a carta de Sir Daniel para Lord Wensleydale.

O efeito sobre a espressao do conde foi instantaneo; baixou-se
como um ledo irado, € a sua mao, com um movimento subito,
contraiu-se sobre o punhal.

- Haveis lido isto? - Perguntou.

- Li também - disse Dick. - Oferece os pro prios dominios de
Vossa Senhoria a Lord Wensleydale.

- E 0 meu préprio dominio, como dizeis! - retorquiu o conde. -
Sou vosso devedor por esta carta.

Haveis-me mostrado onde esta o covil da raposa.

Mandai Master Shelton; nao serei mesquinho na gratidao e, para
comecar, quer sejais por Iorque ou por Lancaster, homem honesto
ou ladrao, dou-vos, desde ja a liberdade. Ide em nome da Virgem!
Mas é razoavel que eu mantenha preso e enforque o0 V0SSO
companheiro Lawless. o crime foi cometido publicamente e é
necessario que se lhe siga um castigo publico.



- Mylord, o primeiro pedido que vos faco é que o poupeis tambem
- suplicou Dick.

- E um velho criminoso condenado, ladrao e vagabundo, Master
Shelton - disse o conde. - Ha& vinte anos, ja, deveria ter sido
executado. E por uma coisa ou por outra, hoje ou amanha, nao tera
por onde escolher!

- Contudo, Mylord, foi por me ser dedicado que ele veio aqui -
respondeu Dick -, e seria vil e ingrato da minha parte abandona-lo.

- Master Shelton, - Certamente sois escrupuloso - replicou o
conde severamente. - Isso € mau caminho para triunfar neste
mundo. Contudo, para livrar-me de vés, hei-de fazer-vos, mais uma
vez, a vontade. Parti os dois, mas parti com prudéncia. Abandonai
rapidamente a cidade de Shoreby. Porque esse Sir Daniel (que os
santos confundam!) esta avidamente sequioso do vosso sangue.

- Mylord, ofereco-vos em palavras a minha gratidao, esperando
poder, em breve, demonstrar-vo-la em servicos - replicou Dick. E
saiu do aposento.



CAPITULO VI - DE NOVO ARBLASTER

QUANDO foi permitido a Dick e a Lawless sairem furtivamente,
por uma porta das traseiras, da casa onde Lord Risingham tinha os
seus arraiais, entardecia.

Pararam ao abrigo da parede do jardim para trocar impressoes
sobre o melhor caminho. O perigo era grande. Se alguns dos
homens de Sir Daniel os vissem e dessem alarme, seriam abatidos e
esquartejados instantdneamente. E ndao somente a cidade de
Shoreby era uma rede de perigos para as suas vidas; porque, se
saissem para 0 campo, arriscavam-se a cair nas maos das patrulhas.

Um pouco adiante, em terreno descoberto, viram um moinho de
vento e, perto deste, um grande celeiro com as portas abertas.

- Que dirias se ficassemos aqui até cair a noite? - propds Dick nao
tendo Lawless nada a opor, deram uma corrida em direcao ao celeiro
e esconderam-se atras da porta, no meio de alguma palha. A luz do
dia desapareceu rapidamente; e agora a lua prateava a neve
endurecida. Ou agora ou nunca teriam oportunidade de atingir a
taberna da "Cabra e Gaita de Foles", sem serem observados, e
despir ali os conhecidos disfarces. Mesmo assim, era prudente ir
pelos suburbios e nao arriscar-se pela praca do mercado onde, no
meio da multidao, corriam o perigo iminente de serem reconhecidos
e assassinados.

Esta volta era longa. Levava-os, nao longe da casa, junto da
praia, agora escura e silenciosa, e a sequir pela margem do porto.

Muitos dos navios, como podiam ver ao claro luar, tinham
levantado ferro, e, aproveitando a calmaria do céu, haviam partido
para mais longe. Por isso as toscas tabernas, ao longo da praia,
ainda que, desafiando a lei de recolher, estivessem iluminadas, ja
nao estavam apinhadas de freguesia, nem ressoavam ja com o0s
coros das cancoes maritimas.

Apressadamente, quase correndo, com os habitos de frade
arregacados até ao joelho, lancaram-se através da espessa camada



de neve, e esforcaram-se através do labirinto dos silvados. E ja
haviam feito mais de metade do caminho a volta do porto, quando,
no momento em que passavam em frente de uma taberna, a porta
se abriu subitamente, lancando um jato de luz sobre os seus vultos
fugitivos.

Pararam imediatamente e tomaram a atitude de estarem
entretidos numa interessante conversa.

Atras uns dos outros, trés homens haviam saido da taberna e o
ultimo fechara a porta atras de si. Todos trés estavam pouco firmes
nas pernas, como se tivessem passado o dia em abundantes
libacObes, e agora oscilavam ao luar, como homens que nao
soubessem onde ir depois.

O mais alto dos trés falava alto, num tom lamurioso:

- Sete barris de velho "Gasconha", do melhor que ja se
embarrilou - dizia ele -, o melhor barco que saiu do porto de
Dartmouth, uma imagem da Virgem dourada, e treze libras em boas
moedas de ouro...

- Também tive prejuizos - interrompeu um dos outros. - Também
perdi bens, compadre Arblaster. Roubaram-me, pelo Sao Martinho,
cinco xelins e uma bolsa de couro que valia bem uma moeda.

O coracao de Dick bateu ao ouvir isto. Até aquele momento, nao
pensara talvez duas vezes no pobre comandante que ficara
arruinado com a perda do "Boa Esperanca”, tao descuidosos eram,
naqueles tempos, os homens que usavam armas, dos bens e
interesses dos seus inferiores. Mas este subito encontro recordou-lhe
vivamente a violéncia e mau fim da sua empresa, e ambos, ele e
Lawless, voltaram as cabecas para o lado contrario para evitar serem
reconhecidos.

O cao do navio tinha, contudo, conseguido escapar-se do
naufragio e encontrara o caminho para voltar a Shoreby. Agora, ia
atras de Arblaster e, subitamente, farejando e arrebitando as
orelhas, saltou e comecou a ladrar furiosamente aos dois frades.

O dono, oscilante, seguiu-o.



- Ol3, camaradas! - gritou. - Tendes um cobre para um pobre e
velho maritimo completamente arruinado pelos piratas? Sou um
homem que vos teria podido pagar qualquer coisa na quinta-feira de
manha e que tem agora, desde, sabado a noite, de pedir para um
copo de cerveja. Perguntai ao meu marinheiro Tom, se duvidais de
mim. Sete barris de bom vinho da Gasconha, um barco, que era
minha propriedade e que fora de meu pai, antes de mim, uma
imagem da Virgem, em talha dourada, e treze libras em ouro e
prata. Ola! Entdo que direis! Um homem que combateu também os
franceses, sim!, porque eu combati os franceses! Eu decapitei mais
franceses no mar do que qualquer outro maritimo de Dartmouth.
Vamos, dai-me uma esmola.

Nem Dick nem Lawless ousavam pronunciar palavra, receando
que ele |hes conhecesse as vozes, e continuavam de pé,
desamparados como um barco em seco, e sem saber para onde
voltar-se, hem porque esperar.

- Es mudo, rapaz? - perguntou o mestre.Companheiros -
acrescentou, com um soluco -, sao mudos. Mas nao me agrada esta
ma-criagao. Porque, mesmo que um homem seja mudo, se for bem-
criado, podera corresponder quando se fala, parece-me.

Nesta altura o marujo Tom, que era um homem de grande forca
fisica, devia ter suspeitado destes dois vultos silenciosos, €, estando
menos embriagado do que o seu comandante, avancou subitamente,
agarrou rudemente Lawless pelo ombro, e perguntou-lhe, com uma
praga, o que o obrigava a calar-se. A isto respondeu o salteador,
pensando que tudo estava perdido, com um golpe de luta que
estendeu o marinheiro na areia e, chamando por Dick para que este
0 seguisse, fugiu por entre os destrocos.

Tudo se passou num segundo. Antes que Dick pudesse ter dado
um passo, Arblaster apertou-o nos bragos, e Tom, arrastando-se de
brucos, agarrava-o por um dos pés. O terceiro homem puxava de
um cutelo e brandia-lho sobre a cabeca.

Nao era tanto o perigo, nem o aborrecimento, que faziam agora
sucumbir o jovem Shelton. Era a profunda humilhacao de haver



escapado de Sir Daniel, de haver convencido Lord Risingham, para
cair, sem auxilio, nas maos de um marujo bébedo; e ndo somente
sem auxilio, mas, como a sua consciéncia o acusava, embora um
pouco tarde, na verdade culpado: culpado da ruina do homem a
quem roubara e perdera o navio.

- Traz-mo para dentro da taberna. Quero ver-lhe a cara - disse
Arblaster.

- Nao, nao - replicou Tom. - Primeiro, aliviemos-lhe a bolsa, nao
vao os outros reclamar também a sua parte.

Apesar de o terem apalpado dos pés a cabeca, nao Ilhe
encontraram uma Unica moeda; nada, a nao ser o sinete de Lord
Foxham, que barbaramente lhe arrancaram do dedo.

- Vira-mo para a lua - disse o mestre. E agarrando Dick pelo
queixo, levantou-lhe brutalmente a cabega:

- Virgem Santa! - exclamou. - Ca esta o pirata!
- O qué! - exclamou Tom.

- Pela Virgem de Bordéus, é ele mesmo! - repetiu Arblaster. - Ah!
pirata! Tenho-te nas maos! - gritou. - Onde esta o0 meu barco? Onde
estd o meu vinho? OI3, tenho-te nas maos! Tom, da-me dai uma
ponta de corda, vou atar este pirata de pés e maos, como um peru.
Ato-o e depois desfaco-o com pancada!

E assim avancou, enrolando, ao mesmo tempo, a corda aos
membros de Dick com aquela peculiar destreza dos maritimos, e a
cada volta ou cruzamento, segurando-a, com um nd, e apertando
tudo, com um violento esticao.

Quando acabou, o rapaz parecia um embrulho, nas suas maos,
inofensivo como um morto. O mestre conservou-o a distancia de um
braco estendido e deu uma gargalhada. Entdao, numa estrondosa
bofetada, apanhou-lhe a orelha. E, depois, voltando-o, deu-lhe
furiosos pontapés, uns sobre outros.

A raiva ergueu-se no peito de Dick, como uma tempestade,
estrangulando-o. Desejou morrer. Mas quando o marinheiro, cansado
da sua brutal tarefa, o estendeu ao comprido na areia e se voltou



para trocar impressdes com 0s seus companheiros, dominou-se
instantaneamente. Houve uma trégua momentanea. Até que, de
novo, voltassem a tortura-lo, poderia achar maneira de escapar a
esta vexatoria e mortal desventura.

Agora, jd mais seguro, e enquanto os seus captores estavam
ainda discutindo o destino a dar-lhe, fez boa cara e, em voz bastante
tranquila, dirigiu-se-lhes:

- Meus patroes - comecou -, estais completamente doidos? O céu
p0s, agora, nas vossas maos uma ocasiao de enriquecer como nunca
teve outra um marinheiro: - uma ocasiao tal que, podereis ter todas
as aventuras que quiserdes!, nunca tornareis a encontrar outra. E,
por Deus, que fazeis? Bater-me! Isso faria qualquer crianca zangada!
Mas para velhos homens do alcatrao, que nao temem nem o fogo
nem a agua e que amam 0 ouro como a comida, parece-me que nao
sois bem avisados.

- Sim - disse Tom -, agora que estas amarrado, queres ver se nos
intrujas.

- Intrujar-vos! - repetiu Dick. - Nao. Se fosseis parvos, talvez
fosse facil. Mas sendo espertos, como sois, podeis ver claramente
aquilo que mais vos interessa. Quando vos apanhei o barco, éramos
muitos, estdvamos bem equipados e armados. Mas ja pensastes um
pouco sobre quem teria reunido essa forca? Sem duvida, sé alguém
que tivesse muito dinheiro. E se esse alguém, sendo ja tao rico,
continuava a buscar mais fortuna, mesmo fazendo frente aos
temporais - pensai mais uma vez! Nao havera um tesouro escondido
em qualquer parte?

- Que quer ele dizer? - perguntou um dos homens.

- Se perdestes um velho bote e alguns barris de vinho azedo -
continuou Dick -, esquecei-os, porque nao valem nada, e juntai-vos,
antes, a uma aventura que possa, em algumas horas, fazer-vos
prosperar ou perder-vos para sempre. Mas tirai-me de onde estou e
vamos para qualquer sitio falar disto, em frente de um copo, porque
estou magoado e gelado e tenho a boca quase metida na neve.



- Quer intrujar-nos - disse Tom, violentamente.

- Enganar! Enganar! - disse o terceiro homem. - Ainda gostava de
conhecer o homem que fosse capaz de me enganar! Precisava de
ser realmente um grande intrujao! Nao, eu cd ndo nasci ontem.
Tenho os olhos bem abertos e, pela minha parte, compadre
Arblaster, parece-me que este rapaz tem juizo. Vamos, realmente,
ouvi-lo! Que dizes, vamos ouvi-l0?

- Eu olharia alegremente para uma caneca de boa cerveja, caro
mestre Pirret - retorquiu Arblaster. - Que dizes, Tom? Mas a bolsa
esta vazia...

- Pagarei - disse o0 outro -, pagarei eu. Estou morto por ver este
assunto esclarecido, em minha consciéncia, creio que nisto deve
andar dinheiro.

- Nao, se vamos beber outra vez, esta tudo perdido! - exclamou
Tom.

- Compadre Arblaster, permites muita liberdade ao teu
subordinado - retorquiu o patrao Pirret. - Deixas-te levar por um
assalariado? Oh! Oh!

- Cala-te, homem! - disse Arblaster, dirigindo-se a Tom. - Queres
meter a viola no saco? Realmente é bonito a tripulacao a querer
mandar no comandante!

- Bom, ent3o ide! Eu ca lavo dai as minhas maos!

- PGe-mo de pé - disse Pirret. - Conheco um bom lugar para
bebermos e conversarmos.

- Se tenho de andar, meus amigos, tendes de libertar-me os pés -
disse Dick, quando o puseram de pé, direto como um pau.

- E verdade - disse Pirret. - Realmente ndo pode andar, atacado
como estd. Da-lhe um golpe nas cordas, tira a navalha e da-lhe um
golpe, compadre.

Mesmo Arblaster hesitou perante esta proposta, mas, como o seu
companheiro continuasse a insistir, e Dick tivesse tido o bom-senso
de conservar uma indiferenca de espressao inalteravel e apenas



encolhesse os ombros em face da demora, o mestre consentiu, por
fim, e cortou as cordas que atavam os pés e as pernas do seu
prisioneiro. Isto ndo sé habilitou Dick a caminhar, mas, como toda
aquela rede foi proporcionalmente alargada nas voltas, sentiu que o
seu braco atras das costas comecava a mover-se mais livremente e
podia esperar, com tempo e trabalho, livrar-se completamente dela.
Isto ja ele devia a estupida avidez de mestre Pirret.

Este assumira, agora, a dignidade do comando e conduziu-os
para @ mesma taberna ordinaria onde Lawless levara Arblaster no
dia do temporal. Estava agora quase deserta. O fogo era um monte
de cinzas vermelhas irradiando calor, e, logo que escolheram os
lugares e o patrao lhes colocou na frente a caneca de cerveja com
especiarias, tanto Pirret como Arblaster estenderam as pernas e
deram-se os bracos como homens ligados por um momento de
prazer.

A mesa a que estavam sentados, como todas as outras da
taberna, era formada de uma pesada tabua quadrada, posta sobre
dois barris, e cada um destes companheiros, estranhamente juntos,
se sentou em cada um dos lados do quadrado: Pirret em frente de
Arblaster e Dick em frente do simples marujo.

- E agora, jovem - disse Pirret -, vamos a tua historia. Contudo,
parece-me que abusaste um pouco do nosso compadre Arblaster,
mas entao? Ajuda-o agora - mostra-lhe essa maneira de enriquecer,
que eu lhe pedirei e ele desculpar-te-a.

Dick tinha falado bem, mas ao acaso, e, agora, era necessario,
sob a vigilancia de seis olhos, inventar e contar qualquer histéria
maravilhosa e, se fosse possivel, reaver o sinete, de toda a
importancia para ele. Levar tempo era da maior necessidade,
porque, quanto mais durasse a sua estadia ali, mais 0s seus
captores beberiam e mais seguro estaria ho momento em que
tentasse a fuga.

Dick nao era um imaginativo. O que ele contou era quase a
histéria de Ali-Baba, com Shoreby e a floresta de Tunstall
substituindo o Oriente, os tesouros da caverna antes exagerados do



que diminuidos. Como o leitor sabe, € uma excelente historia e tem,
apenas, um inconveniente: nao ser verdadeira.

Mas como estes trés maritimos a ouviam, agora, pela primeira
vez, estavam de olhos esgazeados e boca aberta, como peixes huma
canastra de peixeiro.

Depressa pediram uma segunda medida de cerveja com
especiarias e, enquanto Dick, astuciosa mente, tecia os pormenores,
seguiu-se-lhe uma terceira.

Era esta a situacao do grupo quando ele estava a acabar:
Arblaster, quase bébedo e meio adormecido, pendia, inerte, no seu
escabelo. O préprio Tom se interessara muito pela historia e a sua
vigilancia diminuira proporcionalmente. Entretanto, Dick fizera
deslizar o seu braco direito, libertara-o das cordas e estava pronto a
arriscar o todo pelo todo?

- E assim - disse Pirret -, tu és um desses?

- Fui - replicou Dick -, contra minha vontade. Mas se, agora,
pudesse apanhar um saco ou dois de moedas, a minha parte, seria
um louco se continuasse a viver numa toca imunda e a levar tiros e
pancada como um soldado. Estamos aqui os quatro. Pois bem!
Vamos todos para a floresta amanha, logo que rompa o Sol. Se
pudéssemos honestamente conseguir um burro, seria melhor, mas,
se nao pudermos, temos as nossas belas costas e eu garanto-vos
que viremos para casa vergando.

Pirret lambeu os beicos:

- E a palavra magica? - disse ele -, essa senha com que se abre a
caverna, como lhe chamas tu, amigo?

- Nao. Ninguém conhece essa palavra a nao ser os trés chefes -
retorquiu Dick -, mas aqui € que esta a nossa boa sorte. Hoje
mesmo, a noite, serei o portador de um sortilégio para abri-la. E
uma coisa que nao sai, sequer, duas vezes por ano da bolsa do
capitao.

- Um sortilégio! - disse Arblaster, acordando e espreitando Dick
com um sO olho. - Arrenego-te! Nada de encantos! Eu sou bom



cristdo. Pergunte, também, ao meu marinheiro Tom.

- Ndo faz mal. Isto € magia branca - disse Dick. - Ndo tem nada
que ver com o diabo. E s6 o poder dos nimeros, ervas e plantas.

- Sim, sim - disse Pirret -, € s6 magia branca, compadre, ndao ha
pecado nenhum nisso asseguro-te. Mas continua, bom rapaz. Esse
encantamento em que consiste?

- E simples e posso mostrar-to imediatamente - respondeu Dick. -
Tens ai 0 anel que me tiraste do dedo? Bom! Agora segura-o 0 mais
longe de ti que puderes pela ponta dos dedos. Estende os bracos a
todo o comprimento e contra a luz destas cinzas. Assim,
exatamente. Assim € que € o encantamento.

Com um rapido olhar, Dick viu se o espaco entre ele e a porta
estava desimpedido. Fez intimamente uma oracao. Depois,
libertando o braco, deu apenas um esticao ao anel €, no mesmo
instante , erguendo a mesa, virou-a, em peso, sobre o marujo Tom.
Este pobre diabo caiu debatendo-se sob os destrocos, e, antes que
Arblaster tivesse compreendido que havia qualquer coisa de anormal
e Pirret pudesse esclarecer a sua inteligéncia nublada, correra para a
porta e escapara-se na noite de luar.

A Lua, agora no zénite, e a extrema brancura da neve, tornavam
0 campo aberto, junto da porta, tao claro como de dia, e o jovem
Shelton, saltando, de vestes arregacadas, por meio do entulho, era
uma imagem visivel de longe.

Tom e Pirret seguiam-no, gritando. De cada taberna acorriam
outros, alarmados pelos seus gritos. E agora uma multidao de
maritimos corria em sua perseguicao. Mas o marujo, em terra, é
mau corredor. Ja assim era no século XV, e, além disso , Dick tinha
um avanco que rapidamente aproveitou até ao ponto de, ao chegar
a entrada de uma estreita viela, parar, olhando risonhamente para
tras.

Sobre o terreno branco de neve, todos os maritimos de Shoreby
corriam amontoados numa mancha negra e, a retaguarda,
arrastavam-se alguns isolados. Todos gritavam e guinchavam. Todos



gesticulavam de bracos erguidos. Alguns caiam constantemente e,
para completar o quadro, quando um caia, caia uma dizia sobre ele.

A confusa vozearia que elevavam na noite de luar era em parte
cdmica e em parte aterrorizadora para o fugitivo que perseguiam.
Em si mesmo, era inofensiva, porque ele sabia nao haver nenhum
maritimo no porto capaz de agarra-lo. Mas o préprio barulho poderia
acordar os adormecidos habitantes de Shoreby e, trazendo para a
rua as sentinelas escondidas, ameaca-lo, realmente, com um perigo
pela frente. Assim, tendo visto um escuro vao da porta, a um canto,
deslizou para 1a rapidamente, e deixou passar a estranha matilha
perto dele, ainda berrando e gesticulando, com os homens todos
afogueados pela pressa e brancos dos trambolhdes dados na neve.

Decorreu, na verdade, um grande espaco de tempo, antes que
esta invasao da cidade pela gente do porto tivesse acabado. E
demorou muito a restabelecer o siléncio. Durante muito tempo
ouvia-se ainda marinheiros isolados batendo e gritando através das
ruas em todos os bairros da cidade. Seguiram-se disputas, umas
vezes entre eles proprios, outras vezes com os homens das
patrulhas; houve navalhas puxadas, golpes trocados e mais de um
cadaver ficou para tras, sobre a neve.

Quando, uma hora mais tarde, o Ultimo maritimo voltou
balancando-se para o lado do porto e para a sua taberna habitual,
poder-se-ia perguntar-lhe, a vontade, se ele alguma vez tinha sabido
que espécie de homem perseguia, porque era certo ter esquecido
tudo.

Na manha seguinte corriam muitas e estranhas historias. E, um
pouco depois, a lenda de uma visita noturna do diabo era um artigo
de fé para todos os garotos de Shoreby. Mas nem mesmo a volta do
ultimo maritimo libertou o0 moco Shelton do seu frio esconderijo no
portal.

Algum tempo depois houve uma grande atividade das patrulhas.
forcas especiais vieram fazer a ronda dos locais para informar um ou
outro dos grandes senhores cujos sonos tinham sido, assim, tao
extraordinariamente interrompidos.



A noite ia ja alta quando Dick se aventurou a sair do seu
esconderijo e chegou sao e salvo, mas dorido do frio e das
contusoes, a porta da "Cabra e Gaita de Foles". Como mandava a lei,
nao havia na casa lume nem luz, mas tateou o seu caminho para um
canto do dormitorio, encontrou uma ponta de manta, que lancou
sobre 0os ombros, e, chegando-se ao companheiro mais proximo,
rapidamente adormeceu.



LIVRO V - CROOKBACK:s



CAPITULO I - A TROMBETA VIBRANTE

MUITO cedo, na manha seguinte, antes do primeiro alvorecer do
dia, Dick levantou-se, mudou de roupas, armou-se, de novo, como
um cavaleiro fidalgo e partiu para a caverna de Lawless, na floresta.
Ali, como o leitor se lembrara, deixara ele os documentos de Lord
Foxham; e ir busca-los e voltar a tempo do encontro com o jovem
duque de Gloucester, sé podia conseguir-se partindo cedo e
caminhando velozmente.

O frio era mais rigoroso do que nunca. O ar seco e sem vento
picava no nariz. A Lua desaparecia mas as estrelas eram ainda
brilhantes e numerosas e o reflexo da neve claro e alegre. Nao havia
necessidade de lanterna para caminhar, nem, naquela tranquila mas
vibrante atmosfera, qualquer tentacao para demoras.

Dick havia atravessado a maior parte do terreno descoberto,
entre Shoreby e a floresta, e atingira o sopé do pequeno monte, a
cerca de cem jardas abaixo da cruz de St. Bride, quando, na solidao
da negra madrugada, soou a nota de uma trombeta, tao aguda,
clara e penetrante que Ihe pareceu nunca ter ouvido um som assim.
Soou, de novo e rapidamente, uma segunda vez e sucedeu-lhe o
som do aco, cruzando-se.

Neste momento, o jovem Shelton escutou atentamente e,
desembainhando a espada, correu subindo o monte.

Agora, chegando a vista da cruz, p6de ver um combate feroz que
se desenrolava na estrada a sua frente. Eram sete ou oito os
assaltantes, apenas um homem se lhes opunha, mas em ataque
rapido e dextro, carregava sobre os seus inimigos e desbaratava-os
de tal sorte, conservando-se firmemente especado na neve, que, ja
antes de Dick poder intervir, havia morto um, ferido outro e
mantinha os restantes a distancia.

Contudo, s6 por milagre continuava a defender-se. E, de um
momento para outro, por qualquer acidente, por qualquer passo em
falso ou erro da sua mao teria a vida perdida.



- Aguentai-vos, senhor! Aqui vem auxilio! - gritou Ricardo. E
esquecendo que estava sO e que o grito era inconveniente: - Pela
Flecha! Pela Flecha! - gritou, enquanto caia sobre a retaguarda dos
assaltantes.

Estes eram também homens corajosos, porque nao cederam um
palmo perante esta surpresa, mas voltaram-se, fazendo-lhe frente, e
cairam, com espantosa furia, sobre Dick. Quatro contra um, o aco
cintilava em volta dele, a luz das estrelas, soltando brilhantes
centelhas. Um dos seus inimigos caiu, sem que, na agitacao do
combate, soubesse bem como. Depois ele proprio foi atingido na
cabeca e, apesar do elmo de aco, sob o barrete, o proteger, a
pancada deitou-o abaixo, forcando-o a cair sobre um dos joelhos,
sentindo a cabeca rodar como uma vela de moinho.

Entretanto, o homem em cujo auxilio viera, em vez de se lhe
juntar na refrega, tinha montado a cavalo, ao primeiro sinal de
intervencao, e tocava de novo, e ainda mais urgente e fortemente, a
mesma trombeta de som vibrante e fino que ja dera o alarme.
Momentos depois, na verdade, os inimigos caiam-lhe em cima e,
uma vez mais, ele carregava e fugia saltando, acutilando,
ajoelhando-se e usando indiferentemente a espada e o punhal, pés
e maos com a mesma indomita coragem e febril energia e rapidez.

Mas o0s penetrantes chamamentos haviam sido ouvidos,
finalmente. Houve um surdo tumulto na neve, e, em boa hora para
Dick, que via ja o brilho das pontas das espadas préximo da
garganta, rebentou da floresta, de todos os lados, uma torrente
desordenada de cavaleiros, armados, todos de armadura, viseira
caida e langa em riste ou espada erguida, e trazendo todos, por
assim dizer, um pajem passageiro sob a forma de um besteiro que,
uns apds outros, saltavam dos cavalos e, rapidamente, duplicavam a
forca.

Os primeiros assaltantes, vendo-se excedidos em numero e
cercados, lancaram ao chao as armas sem uma palavra.

- Agarrem-me essa gente - disse o herdi da trombeta. E, logo que
a sua ordem foi cumprida, aproximou-se de Dick e olhou-o de frente.



Dick, correspondendo a esse olhar perscrutador, ficou
surpreendido ao ver que aquele que demonstrara uma tal forca,
habilidade e energia, era um rapaz da sua idade, levemente aleijado,
com um ombro mais alto que o outro, e de palido, doentio e
deformado aspecto’>. Os olhos, contudo, eram muito licidos e
ousados.

- Senhor - disse o rapaz -, chegastes em boa hora para mim e
fostes o primeiro a auxiliar-me.

- Mylord - replicou Dick, com a ligeira percepcao de que estava
em presenca de uma alta personagem -, sois um tao maravilhoso
esgrimista que, decerto, sozinho os terieis derrotado. Contudo, foi
certamente bom para mim que o0s vossos homens se nao tivessem
demorado mais um pouco.

- Como sabieis quem eu era? - perguntou o desconhecido.
- Mesmo agora, Mylord, ignoro com quem estou falando.

- Na verdade? - perguntou o outro. - E contudo, lancaste-vos
ousadamente neste combate desigual.

- Vi um homem sO, combatendo valentemente contra muitos -
replicou Dick -, e julgar-me-ia desonrado se nao o auxiliasse. Um
estranho sorriso escarninho aflorou a boca do jovem fidalgo
enquanto respondia:

- Isso sao belas palavras. Mas o essencial € isto: sois por
Lancaster ou por Iorque?

- Mylord, nao faco segredo, sou abertamente por Iorque -
respondeu Dick.

- Por Deus! - replicou o outro. - Ainda bem para vos!
E, dizendo isto, voltou-se para um dos do seu séquito:

- Vejamos - disse no mesmo tom escarninho e cruel -, vejamos
um fim asseado para esses bravos fidalgos. Pendurai-os.

Havia apenas cinco sobreviventes da forca atacante. Os besteiros
agarraram-nos pelos bracos, levaram-nos apressadamente para as



orlas da floresta e cada um deles foi colocado debaixo de uma
arvore de dimensoes apropriadas, e a corda foi ajustada.

Um arqueiro, levando a extremidade da corda, trepou
rapidamente para a arvore e, antes de minuto, € sem uma palavra,
0s cinco homens estavam balancando dependurados pelo pescoco.

- E agora - gritou o comandante aleijado -, de novo para o0s
VOSsos postos e quando voltar a chamar-vos sede mais prontos a
atender.

- Senhor Duque - disse um homem -, suplico-vos que nao fiqueis
aqui sozinho. Conservai algumas lancas ao vosso alcance.

- Amigo - respondeu o duque -, abstive-me de vos censurar pela
vossa lentidao. Portanto, nao me contrarieis. Confio nas minhas
maos e armas, apesar de ser corcunda. Estaveis muito atrasado
quando a trombeta soou e avancais, agora, de mais, com 0S VOSSOS
conselhos. Mas € sempre assim: o Ultimo a combater € sempre o
primeiro a falar. E preciso o contrario.

E com um gesto, que nao era destituido de uma espécie de
nobreza perigosa, despediu-o.

Os peodes treparam de novo para os seus lugares, a garupa dos
cavaleiros, e toda a forca se p6s em movimento e desapareceu em
vinte diferentes dire¢des a coberto do bosque.

Nesta ocasiao, o dia comegcava a romper e as estrelas
esmoreciam. O primeiro raio cinzento da alvorada brilhou sobre as
feicoes dos dois jovens que, mais uma vez, voltando-se, se
encararam.

- Aqui - disse o duque -, haveis visto a minha vinganca, que é
como a minha espada cortante e rapida. Mas nao desejaria que, por
Cristo, me julgasseis ingrato. Vds, que viestes em meu auxilio com
uma boa espada e melhor coragem, vinde a meus bracos. A nao ser
que recueis perante a minha deformidade.

E dizendo isto o jovem chefe estendeu os bracos para abraca-lo.

No intimo do seu coracdo, Dick nutria j@ um grande terror e
alguma repulsa pelo homem que salvara. Mas o convite fora



formulado de tal maneira que teria sido ndo somente descortés, mas
cruel, recusa-lo ou hesitar. E, assim, apressou-se a aceder.

- E, agora, Senhor Duque - disse ele, quando se libertou -,
suponho, com razao, que sois o Senhor Duque de Gloucester?!

- Sim, Ricardo de Gloucester - replicou o outro.
- E vds, como vos chamais?

Dick disse 0 seu nome e apresentou o sinete de Lord Foxham que
o duque reconheceu imediatamente.

- Haveis chegado cedo de mais - disse ele. - Mas como posso
censurar-vos? Sois como eu, que ja aqui estava, a espera, duas
horas antes de o dia romper. Mas é a primeira sortida das minhas
hostes. Desta aventura depende, Master Shelton, a exaltacao ou a
macula da minha fama. Ali estdo os meus inimigos sob o comando
de dois velhos e habeis capitaes: Risingham e Brackley, bem
postados em forca, quero cré-lo, mas, contudo, com a retirada
cortada por dois lados, fechados entre o mar, o porto e o rio. Parece-
me, Shelton, que pode dar-se ali um bom golpe, e que nos
poderemos da-lo silenciosa e subitamente.

- Na verdade, também penso isso - disse Dick calorosamente.

- Tendes os apontamentos de Lord Foxham? - Perguntou o
duque.

Entdao, Dick, tendo explicado porque estava naquele momento
sem eles, ofereceu-se para dar todas as informacOes possiveis, do
seu proprio conhecimento.

- No vosso lugar, Senhor Duque - acrescentou - se tivesse
homens bastantes, atacaria imediatamente. Porque, reparai, ao
romper d'alva, as guardas da noite s3o retiradas. E de dia ndo tém
nem guardas; apenas rondam os suburbios com homens a cavalo.
Agora, portanto, quando a guarda da noite ja esta desarmada, e os
restantes estdo no mata-bicho, agora é que é ocasiao de destroca-
los.

- Quantos serao eles? - perguntou o duque de Gloucester.



- Devem ser dois mil - respondeu Dick.

- Tenho setecentos, na floresta por detras de nds - disse o duque.
- Setecentos vém de Kettley e em breve estarao aqui. Além destes,
ha mais quatrocentos e Lord Foxham tem quinhentos a meio dia de
marcha daqui, em Holywood. Deveremos esperar a sua chegada, ou
atacar ja?

- Mylord - disse Dick -, quando mandastes enforcar aqueles cinco
pobres diabos haveis decidido a questao. Apesar de serem plebeus,
nestes agitados tempos, devem dar pela falta deles e procura-los. E
o alarme sera dado. Portanto, Mylord, se quereis contar com a
vantagem da surpresa, nao tendes, em minha fraca opiniao, mais de
uma hora na vossa frente.

- Na verdade, também penso assim - replicou Crookback.

- Bem, antes de uma hora, cair-lhes-emos em cima, ganhando as
esporas de cavaleiros. Um homem rapido para Holywood levando o
sinete de Lord Foxham, outro pela estrada fora para fazer despachar
0S meus retardatarios. Pela cruz, Shelton faremos isso!

Entdo, mais uma vez, levou a trombeta aos 1a bios e tocou.

Desta vez nao esperou muito tempo. Num momento a clareira,
em volta da cruz, encheu-se de cavaleiros e peoes.

Ricardo de Gloucester colocou-se nos degraus, e enviou um
mensageiro apO0s outros para abreviar a concentragao dos
setecentos homens escondidos na imediata vizinhanca, no meio da
floresta; e, antes de decorrido um quarto de hora, tendo tomado
todas as disposicoes, comandando-os, comegou a descer o0 monte
em direcao a Shoreby.

O seu plano era simples. Tinha por fim apoderar-se de um bairro
da cidade de Shoreby que ficava a direita da estrada e consolidar ai
a sua posicao nas estreitas vielas até que chegassem reforcos.

Se Lord Risingham preferisse retirar, Ricardo cairia sobre a sua
retaguarda e apanha-lo-ia entre dois fogos. Se preferisse defender a
cidade ficaria numa ratoeira e seria gradualmente sufocado pela
superioridade do numero.



Havia apenas um perigo, mas era grande e iminente: 0s
setecentos homens de Gloucester poderiam ser desbaratados e
desfeitos no primeiro recontro, e, para evitar isto, necessario era que
a surpresa da sua chegada fosse tdo completa quanto possivel.

Os pedes foram, mais uma vez, montados & garupa dos
cavaleiros e Dick teve uma prova da honra que lhe era dispensada,
no fato de montar atras do proprio Gloucester. Enquanto houve
protecao as tropas moviam-se lentamente e, quando chegaram
perto do limite das arvores que ladeavam a estrada, pararam para
tomar folego e reconhecer o terreno.

O Sol rompera completamente, cintilando, com um brilho algido,
envolto num halo amarelo, e, exatamente recortando-se sobre o
astro luminoso, Shoreby; um amontoado de telhados, cobertos de
neve e vermelhas empenas, soltava as colunas do seu fumo matinal.

Gloucester voltou-se para Dick:

- Naquele pobre lugar - disse -, onde as gentes estao cozinhando
0s seus almocos, ou ganhareis vOs as esporas de cavaleiro e eu
comecarei @ minha vida de poderosa honra e gldria, aos olhos do
Mundo, ou ambos tombaremos, e morreremos esquecidos. Ambos
somos Ricardos. Pois bem, Ricardo Shelton, daremos que falar os
dois. As nossas espadas nao soarao mais pesadas nos elmos dos
guerreiros, do que 0s nossos homes nos ouvidos das gentes.

Dick estava espantado perante uma tal avidez de gldria, expressa
com tao grande veeméncia de voz e de linguagem; e respondeu
sensibilizado, mas e, tranquilamente, que pela sua parte, prometia
cumprir o seu dever e que nao duvidava da vitdria, se todos
fizessem 0 mesmao.

Nesta altura, os cavalos ja haviam descansado, e tendo o chefe
levantado a espada e dado rédea, toda a cavalaria partiu a galope e
trovejou, com a sua dupla carga de guerreiros, pelo resto da encosta
e através da planicie coberta de neve que os separava de Shoreby.



CAPITULO II - A BATALHA DE SHOREBY

TODA a distancia a atravessar ndao era de mais de um quarto de
milha. Mas apenas haviam desembocado, de sob a protecao das
arvores, viram gente fugindo e gritando nos prados brancos de neve
de um e de outro lado. Quase ao mesmo tempo, um grande
burburinho se ergueu, espalhou e cresceu cada vez mais forte, na
cidade; e ainda ndo estavam a meio caminho da casa mais proxima,
ja os sinos haviam comecado a tocar a rebate no campanario.

O jovem duque cerrou os dentes.

Por estes antecipados sinais de alarme temeu encontrar
preparados o0s seus inimigos. E se nao conseguisse estabelecer-se na
cidade, sabia que o seu pequeno grupo seria em breve destrocado e
exterminado em campo aberto.

Na cidade, contudo, os lancastrianos estavam longe de se
encontrar em tao boa situacao. Era como Dick havia dito. A guarda
da noite havia sido rendida, o resto estava ainda vacilante -
desprevenidos, descuidados, desarmados para a batalha nos seus
aquartelamentos. E em toda a cidade de Shoreby nao havia talvez
cinquenta homens completamente equipados ou cinquenta corcéis
prontos a serem montados.

Os toques dos sinos, os terrificos avisos dos homens que corriam
pelas ruas, gritando e batendo nas portas, ergueram, num espaco
de tempo incrivelmente curto, pelo menos quarenta daqueles
cinquenta. Estes montaram rapidamente a cavalo e, espalhando um
alarme brusco e contraditorio, galoparam em diferentes direcoes.

Assim, aconteceu que, quando Ricardo Gloucester atingiu a
primeira casa de Shoreby, lhe saiu ao encontro, a entrada da rua,
apenas um punhado de lancas, que ele levou na frente do assalto
como a tempestade faz as folhas.

A uns cem passos, no interior da cidade, Dick Shelton tocou no
braco do duque. Em resposta, o dugue recolheu as rédeas, pos a
boca a vibrante trombeta, e, tocando a reunir, voltou a direita da



direcdo que traziam. Obedecendo, como um Unico cavaleiro, toda a
sua forca voltou apds ele e, ainda a todo o galope dos corcéis,
varreram a estreita ruela. Apenas a Ultima vintena de cavaleiros
parou e fez frente, a entrada da rua. Os pedes que vinham a garupa
saltaram imediatamente em terra e comecaram uns a esticar 0s
arcos, outros a tomar as casas de um e outro lado.

Surpreendidos por esta subita mudanca de direcao e intimidados
pela firmeza da retaguarda, os poucos lancastrianos, depois de uma
rapida consulta, deram meia volta e correram para o interior da
cidade em busca de reforcos.

O bairro da cidade que, por conselho de Dick, Ricardo de
Gloucester havia tomado, era constituido por cinco ruas de casas
pobres e mal habitadas, ocupando uma ligeira iminéncia e aberto
pela retaguarda.

Tendo sido as cinco ruas ocupadas por boas guardas, as forcas de
reserva ocuparam, assim, o centro fora de alcance de tiro e ficaram
aptas a prestar auxilio onde fosse preciso. Era tal a pobreza da
vizinhanca, que nenhum dos Lords do partido de Lancaster e apenas
poucos dos seus mercenarios ali haviam sido alojados. E os
habitantes, a uma, tinham deixado desertas as casas e haviam
fugido, gritando pelas ruas fora ou saltando os muros dos quintais.

No centro, na encruzilhada das cinco ruas, uma taberna de mau
aspecto ostentava a tabuleta de O Xadrez. Foi aqui que o duque de
Gloucester estabeleceu o seu quartel-general para aquele dia.

A Dick entregou a guarda de uma das cinco ruas.

- Ide - disse ele - ganhar as vossas esporas de cavaleiro.
Conquistai gléria para o meu nome; um Ricardo pelo outro. Em
verdade vos digo que, se eu subir, subireis pela mesma escada. Ide"
- acrescentou, apertando-lhe a mao.

Mas, mal Dick partira, voltou-se para um pequeno arqueiro
miseravel que estava ao seu lado:

- Vai, Dutton, e muito depressa - acrescentou. - Segue aquele
rapaz. Se achares que ele me € fiel, respondes pela sua seguranca,



cabeca por cabeca. Estaras perdido, se voltares sem ele! Mas, se ele
nao for fiel, ou duvidares dele, um momento que seja, mata-mo
pelas costas.

Entretanto, Dick apressava-se a consolidar a sua posicao.

A rua que tinha de guardar era estreita e ladeada de casas que,
muito juntas, formavam saliéncia e se projetavam sobre a calgada,
mas, apesar de estreita e escura, e porque desembocava na praca
do mercado da cidade, o resultado principal da batalha deveria,
provavelmente, ser decidido ali.

A praca do mercado estava cheia de povo da cidade fugindo
desordenadamente, mas nao havia ainda sinal de qualquer inimigo,
pronto para o ataque, e Dick pensou que deveria ter algum tempo
para aprontar a defesa.

As duas casas ao fundo estavam desertas, com as portas
escancaradas, exatamente como os habitantes as haviam deixado na
fuga, e delas depressa foi lancada a mobilia e posta em monte,
formando barricada a boca da viela. Uma centena de homens fora
posta a sua disposicao e destes mandou a maior parte para o
interior das casas onde ficavam protegidos e de onde, das janelas,
podiam lancar os dardos. Com os restantes, sob o seu préprio
comando imediato, guarneceu a barricada. ; Entretanto, mantinha-
se 0 maior burburinho e confusdao através da cidade. E com o
apressado repicar de sinos, o soar das trombetas, o rapido
movimento das forcas de cavalaria, as vozes de comando e os gritos
das mulheres, o barulho era ensurdecedor. Agora, a pouco e pouco 0
barulho comecgara a diminuir, e, pouco depois formacoes de soldados
e corpos de arqueiros comecaram a juntar-se e a formar em linha de
batalha na praca do mercado.

Grande parte destas forcas estava vestida de escarlate e azul, e,
no cavaleiro montado que organizava a sua formatura, reconheceu
Dick, Sir Daniel Brackley.

Entdo, sucedeu-se uma longa pausa, que foi seguida pelo som
simultaneo de quatro trombetas vindo de diferentes bairros da
cidade. Uma outra soou, respondendo da praca do mercado e, no



mesmo momento, as formacdes comegaram a mover-se € uma
saraivada de setas desabou sobre a barricada e soou, em pancadas,
nas paredes das suas casas laterais.

O ataque comecava por um sinal comum nas cinco saidas do
bairro. Gloucester estava cercado de todos os lados, e Dick calculou
que se quisesse assegurar a sua posicao tinha que contar apenas
com os cem homens da sua forca.

Sete descargas de setas se seguiram umas apds outras. No meio
delas, Dick sentiu que Ihe tocavam no braco e viu um pajem
estendendo-lhe um gibao de couro reforcado de brilhantes chapas
de malha.

- E da parte do meu senhor, o duque de Gloucester - disse o
pajem. - Reparou Sir Ricardo que havieis partido sem defesa.

Dick, com um sobressalto do seu coracao por ser assim tratado,
levantou-se e, com a ajuda do pajem, envergou a cota de malha.
Exatamente quando fazia isto, duas setas resvalaram, inofensivas,
sobre a malha, e a terceira abateu o pajem, mortalmente ferido a
Seus pes.

Entretanto, todas as forcas do inimigo se haviam firmemente
aproximado, atravessando a praca e, neste momento, estavam tao
proximas que Dick deu ordem de ripostar. Imediatamente, detras da
barricada e das janelas das casas, partiu uma saraivada de setas
mortiferas. Mas os lancastrianos, como se apenas tivessem esperado
sinal, em resposta, soltavam altos gritos, e comecaram uma carga
contra a barricada, com os cavaleiros inclinados e de viseiras baixas.

Entao, seguiu-se um renhido e mortifero combate corpo-a-corpo.
Os assaltantes, segurando com uma das maos as espadas, tentavam
com a outra desfazer a barricada. Do outro lado a situacao era
inversa e os defensores expunham-se, como loucos, para defender a
muralha. Assim durante algum tempo, a contenda decorreu, quase
em siléncio , caindo os inimigos e os amigos mortos uns sobre os
outros. Mas é sempre mais facil destruir. E quando uma Unica nota
chamou os atacantes daquela desesperada missao, a maior parte da



barricada havia sido arrastada em bocados, e toda a construcao
ficara em metade da altura e vacilava ja para a destruicao completa.

Agora, os pedes na praca do mercado recuavam correndo de
ambos os lados. Os cavaleiros, que se haviam conservado em
formatura profunda, rodavam subitamente desdobrando-se numa
larga frente, e, tdo rapida como uma serpente atacando, a longa
coluna de aco lancou-se sobre a barricada em ruinas.

Dos dois primeiros cavaleiros, um caiu, e, cavalo e cavaleiro,
foram atropelados pelos camaradas. o segundo saltou por cima da
barricada, atravessando um arqueiro com a lanca. Quase no mesmo
momento foi arrancado da sela e o seu cavalo foi morto. Entao, todo
0 peso e impeto da carga caiu sobre a barricada e espalhou os seus
defensores. Os soldados, passando sobre os companheiros caidos e
levados mais além pela furia do ataque, precipitaram-se através da
linha rota de Dick, e espalharam-se, em tumulto, pela viela, como
uma corrente que extravasa e corre através de uma barragem
esbarrondada.

Contudo o combate nao acabara. Ainda, nas estreitas bocas da
entrada, Dick e alguns sobreviventes usavam as suas achas de
armas como lenhadores, e ja a largura da passagem se tinha
formado uma segunda muralha mais alta e mais eficaz, de homens
caidos e cavalos esventrados, agitando-se nas agonias da morte.

Desconcertado por este novo obstaculo, o resto da cavalaria
recuou e a vista desta retirada a chuva de setas redobrou dos
postigos das casas, e a retirada, por momentos, degenerou quase
em fuga. Simultaneamente, aqueles que, tendo atravessado a
barricada, carregavam pela rua acima, eram recebidos em frente da
entrada da taberna de O Xadrez pelo formidavel corcunda e por toda
a reserva de homens de Iorque, e comegavam a recuar destrocados,
no cumulo da desordem e do terror.

Dick e os seus homens voltaram-se. Forcas frescas surgiram das
casas e uma feroz saraivada de setas colheu os fugitivos pela frente,
enquanto Gloucester, a cavalo, carregava sobre a retaguarda.



Em menos de minuto e meio nao havia na rua um unico
lancastriano vivo.

Entdo, e sé entdo, Dick ergueu a sua arma fumegante e ordenou
as aclamacoes. Entretanto , Gloucester apeava-se e avancava para
examinar a posicao. Tinha a face palida como o linho, mas os olhos
brilhavam-lhe, como estranhas gemas, e a voz, quando falava, era
cava e entrecortada com a excitacdo da batalha e do éxito. Olhou
para a muralha de que nem amigos nem inimigos podiam , agora,
aproximar-se sem precau¢ao, tao furiosamente se agitavam os
cavalos nas vascas da agonia, e, a vista desta enorme carnificina,
sorriu ironicamente.

- Acabai esses cavalos - disse. - Servem para a vossa defesa.
Ricardo Shelton - acrescentou - haveis-me agradado. Ajoelhai.

Os lancastrianos haviam ja reunido os seus arqueiros e os dardos
caiam, densos, na entrada da rua. Mas o duque, nao fazendo reparo
nisso, puxou da espada e armou cavaleiro a Ricardo nesse mesmo
lugar.

- E agora, Sir Ricardo - continuou - se virdes Lord Risingham,
mandai-me um proprio imediatamente. Mesmo que seja 0 v0ssO
ultimo homem, mandai-mo sem delongas. Antes quero perder a
posicao do que perder o golpe que lhe destino. Porque, tomai
sentido, todos - acrescentou erguendo a voz -: Se o conde de
Risingham cair a outras maos que nao as minhas, considerarei esta
vitoria como uma derrota.

- Senhor Duque - disse um dos circunstantes -, nao esta Vossa
Graca fatigado de expor, sem necessidade, a sua preciosa vida? Para
que estamos nds aqui?

- Catesby - replicou o dugue -, o combate € aqui € nao noutro
sitio. O resto sao ataques simulados. Aqui € que temos de vencer. E,
quanto a expor-me, se fosseis um triste corcunda e as criangas
brincando de vés na rua, darieis menos valor ao vosso corpo, porque
uma hora de gloria vale uma vida. Contudo, montemos e visitemos
as outras posicoes. Sir Ricardo, por honra do seu nome, continuara a
manter esta entrada onde se mergulha em sangue até aos



tornozelos. Posso confiar nele. Mas, reparai, Sir Ricardo, isto nao
acabou. O pior esta para vir ainda, ndo vos deixeis dominar.

Avancou para o jovem Shelton, olhando-o francamente nos olhos,
e, agarrando-lhe a mao nas suas duas, apertou-o de tal forma que o
sangue quase jorrou. Dick sucumbiu, olhando-lhe os olhos.

A louca excitacdo, a coragem e crueldade que leu neles
encheram-no de apreensoes pelo futuro. Este jovem duque era, na
verdade, um espirito audaz para avancar nas primeiras filas do
combate, mas, depois da batalha, nos dias de paz e no meio dos
seus amigos confiantes, o seu espirito devia ser temivel, porque
continuava a espalhar os frutos da morte.



CAPITULO III - A BATALHA DE SHOREBY (Conclusio)

UMA vez mais entregue a si proprio, Dick comecou a olhar em
volta. As flechadas haviam abrandado um pouco. Por todos os lados,
0 inimigo retirava e a maior parte da praca do mercado ficara vazia,
aqui com neve espezinhada transformada em lama vermelha, ali
manchada de coagulos de sangue, cheia de homens, cavalos mortos
espalhados e densamente ericada de setas emplumadas.

Do seu préprio lado, as perdas haviam sido sangrentas. A boca da
pequena rua e as ruinas da barricada estavam cheias de mortos e
moribundos e, dos cem homens com que comegara a peleja, nao
tinha setenta capazes de pegar em armas.

Ao mesmo tempo o dia passava. Os primeiros reforcos deviam
esperar-se a todo o momento; e os lancastrianos, ja abalados pelo
resultado do seu desesperado mas inutil ataque, estavam em ma
situacao para aguentar um novo invasor.

Havia um reldgio de sol na parede de uma das casas laterais,
que, no algido sol de Inverno, indicava dez horas da manha.

Dick voltou-se para 0 homem que estava a seu lado: um pequeno
e insignificante besteiro que ligava um golpe do braco.

- Combateu-se bem - disse ele - e, por minha fé nao nos
atacarao duas vezes.

- Sir - disse 0 pequeno arqueiro -, combatestes bem por Iorque,
mas melhor ainda por vos proprio. Nunca ninguém, em t3o pouco
tempo, conseguiu impor-se tanto a afeicdo do duque. Que ele tenha
confiado uma tal posicdo a um homem que ndo conhecia, é
maravilhoso. Mas, acautelai a cabeca, Sir Ricardo! Se fordes vencido,
se cederdes um passo que seja, 0 machado ou a corda serao a
pena; e eu fui mandado para, no caso de fazerdes alguma coisa
duvidosa (quero honradamente dizer-vos isto), vos assassinar pelas
costas.

Dick olhou para o homenzinho espantado.
- Tu! - exclamou. - E pelas costas!



- Assim mesmo!replicou o arqueiro. - E por que ndo gostei disso é
que vos digo. Tendes que conservar a posicao, Sir Ricardo, custe o
que custar.

O nosso Crookback é um audaz lidador e um bom guerreiro, mas,
quer a sangue-frio, quer irritado, deseja que as suas ordens sejam
exatamente cumpridas. Se alguém falha ou hesita, morrera.

- Por Deus! - exclamou Ricardo. - Isso é assim? E ainda ha
homens que sigam um tal chefe?

- E seguem-no alegremente - replicou o outro -, porque se é
exato no castigo ainda € mais generoso na recompensa. E se nao
poupa 0 sangue nem o suor dos outros, € sempre liberal do seu
proprio. Sempre o primeiro na frente de batalha, sempre o Ultimo a
dormir. Ira longe, se quiser, Crookback, Dick de Gloucester.

Se o jovem cavaleiro fora, até ali, atento e vigilante, agora mais
disposto estava ainda a ser atento e corajoso. Compreendia, neste
momento, que a subita graca em que caira trazia também os seus
perigos. Desviou-se do arqueiro e, uma vez mais, perscrutou a praca
do mercado. Estava vazia, como havia pouco.

- Nao me agrada este sossego - disse. - Sem duvida preparam-
nos alguma surpresa.

E como respondendo a esta reflexao, os arqueiros recomegaram a
avancar para a barricada e as setas voltaram a cair densas. Mas
havia no ataque qualquer coisa de hesitante. Nao avancavam
decididamente; antes pareciam esperar mais algum sinal. Dick
olhava inquieto em volta, pressentindo um perigo escondido. E, na
verdade, a cerca do meio da pequena rua, uma porta abriu-se,
subitamente, de dentro e durante alguns segundos a casa vomitou
por portas e janelas uma torrente de besteiros de Lancaster. Estes;
logo que saltavam, cerravam apressadamente fileiras, esticavam os
arcos e lancavam sobre a retaguarda de Dick uma saraivada de
flechas.

Ao mesmo tempo, os assaltantes na praca do mercado
redobravam os tiros e comecavam a aproximar-se, em forca, da



barricada.

Dick mandou sair das casas toda a sua forca e, fazendo frente
para ambos os lados, e animando-a por palavras e por gestos,
replicou tdo bem quanto péde a dupla saraivada de dardos que
caiam sobre a sua posicao.

Entretanto abria-se casa apds casa na rua, e os lancastrianos
continuavam a surgir das portas e a saltar das janelas, gritando
vitoria, até que o numero de inimigos na retaguarda de Dick era
quase igual ao dos que atacavam de frente. Era evidente que ele
nao poderia aguentar por mais tempo a posicao €, o que era pior,
mesmo que pudesse aguenta-la, ela tornara-se inudtil e todo o
exército de Iorque estava numa situacao sem defesa, a beira de um
completo desastre.

Os homens que estavam atras dele faziam uma brecha perigosa
na defesa geral. E foi sobre estes que Dick caiu, carregando a frente
dos seus homens. Foi tao vigoroso o ataque que os arqueiros de
Lancaster cederam terreno e oscilaram e, por fim, dispersando,
comegaram, de novo, a correr em multidao para as casas de onde
tao recentemente e tao vangloriosamente haviam partido ao assalto.
Entretanto os homens da praca do mercado tinham transposto a
indefesa barricada e caido violentamente sobre o outro lado. Dick
teve de voltar-se mais uma vez e tentar fazé-los recuar. Mais uma
vez a coragem dos seus homens dominou, e limparam a rua numa
arrancada triunfante. Mas enquanto faziam isto os outros saiam, de
novo, das casas ; e atacavam-nos, pela terceira vez, pela
retaguarda.

Os iorquistas comecavam a ser desbaratados. Por varias vezes
Dick se encontrou sé no meio dos seus inimigos e se serviu da sua
bela espada para salvar a vida. Por varias vezes se sentiu ferido. E
entretanto o combate oscilava, para ca e para la na estreita rua, sem
um resultado definido.

Subitamente Dick apercebeu-se de um grande som de trombetas,
nos suburbios da cidade. O grito de guerra de Iorque ouvia-se no
espaco, entoado por muitas vozes triunfantes e, ao mesmo tempo,



0s homens na sua frente comecaram a ceder terreno rapidamente,
saindo da rua e recuando na praca do mercado. Alguns davam vozes
de retirada. Era evidente que um grande golpe havia sido dado e
que o0s lancastrianos haviam sido lancados, pelo menos
momentaneamente, em completa desordem, nun certo estado de
panico. Entdo, como um desfecho teatral, seguiu-se o Ultimo ato da
batalha de Shoreby. Os homens em frente de Ricardo viraram
costas, como um cdao mandado para casa, e fugiram rapidos como o
vento. No mesmo instante, vinha através da praca do mercado uma
torrente de cavaleiros correndo em sua perseguicao. Os
lancastrianos voltavam-se para combater com a espada os iorquistas
e estes derrubavam-nos, a lancada.

Grave na refrega, Dick observou Crookback.

Estava j@ mostrando aquela furiosa valentia e habilidade para
abrir o seu caminho através da guerra, que, anos depois, no campo
de Bosworth, e maculado de crimes, quase bastou para transformar
a sorte do dia e o destino do trono da Inglaterra. Fugindo, atacando,
derrubando, obrigava e dirigia de tal maneira o seu forte cavalo, tao
habilmente se defendia e tao generosamente espalhava a morte
entre os seus adversarios, que ia agora muito longe da vanguarda
dos seus cavaleiros, abrindo caminho com os restos de uma espada
ensanguentada para o lugar onde Lord Risingham estava reunindo
0Ss mais valentes. Mais um instante e encontrar-se-iam: o alto,
expléndido e famoso guerreiro contra o rapaz deformado e doentio.

No entanto, Shelton nunca tivera duvidas acerca do resultado; e
quando a refrega a seguir se abriu, a figura do conde havia
desaparecido; mas ainda, no primeiro lugar de perigo, Dick
Crookback arremessava o0 seu grande cavalo e acutilava com o resto
da espada.

Assim, gracas a coragem de Shelton na defesa da entrada da rua
contra o primeiro ataque, e gracas a oportuna chegada do reforco
de setecentos homens, o rapaz que mais tarde seria apontado a
execracao da posteridade sob o nome de Ricardo III tinha ganho a
sua primeira grande batalha.



CAPITULO IV - O SAQUE DE SHOREBY

NAO havia um Unico inimigo na distancia de ataque. E como Dick
olhasse tristemente os restos da sua valente forca, comecou a
contar o prego da vitdria. Ele préprio, agora que o perigo acabara, se
sentia tao inchado e magoado, tao contuso, ferido e quebrado e,
acima de tudo, tao extraordinariamente exausto pelas suas
desesperadas e incessantes lides no combate, que |Ihe parecia ser
incapaz de qualquer novo esforco.

Mas nao soara, ainda, a hora do descanso. Shoreby havia sido
tomada de assalto; e ainda que fosse uma cidade aberta e de
maneira alguma se pudesse castigar pela resisténcia, era evidente
que estes rudes batalhadores nao seriam menos rudes agora que a
batalha acabara e que a parte mais horrivel da guerra ia seguir-se.

Ricardo de Gloucester nao era comandante para proteger os
habitantes da sua soldadesca enfurecida; e, ainda que o quisesse,
poderia perguntar-se a si proprio se o poderia fazer.

Era chegada, portanto, agora a missao de Dick: encontrar e
proteger Joana. E tendo isto em vista olhou em volta os rostos dos
seus homens. Escolheu os trés ou quatro que lhe pareceram
provavelmente obedientes e capazes de nao se embriagarem, e,
prometendo-lhes uma bela recompensa e uma especial
recomendacao junto do duque, guiou-os através do mercado, agora
livre de cavaleiros, e nas ruas do outro lado.

Por toda a parte, pequenas escaramucas de dois a doze homens
se desenrolavam na rua. Aqui e além, uma casa era assediada e os
defensores atiravam bancos e mesas sobre as cabecas dos
assaltantes. As ruas estavam semeadas de armas e cadaveres; mas,
a parte estes combates parciais, estavam desertas, e as casas, umas
abertas, outras trancadas e barricadas, tinham, na sua maior parte,
deixado de fumegar.

Dick, acutilando estes guerrilheiros, conduziu rapidamente os
seus homens em direcao a igreja do Convento. Mas, quando chegou
a entrada da rua principal, um grito de horror he partiu dos labios. A



grande casa de Sir Daniel fora tomada de assalto. Os portdes
pendiam em estilhas dos gonzos e uma dupla fila de homens saia e
entrava, procurando e acarretando despojos. Contudo, nos andares
superiores oferecia-se ainda alguma resisténcia aos saqueantes,
porque, logo que Dick chegou a vista do edificio, um caixilho foi
aberto do lado de dentro e um pobre diabo de libré escarlate e azul
foi empurrado pela janela e lancado a rua.

A mais acabrunhante apreensao caiu sobre Dick.

Avancou, correndo como um possesso, abrindo caminho no
interior da casa, entre os mais avancados, e subiu sem se deter ao
quarto do terceiro andar onde se havia despedido de Joana.

Era apenas uma ruina. A mobilia fora derrubada, os armarios
arrombados em estilhas e, em determinado lugar, uma ponta caida
de um pano de arras ficara ardendo, lentamente, sobre as cinzas do
lume.

Dick, quase sem pensar, apagou o fogo que comecava e parou
esgazeado. Sir Daniel, Sir Oliver, e Joana, todos haviam
desaparecido. Mas quem poderia dizer se haviam sido chacinados,
no assalto, ou se haviam conseguido escapar-se, a salvo, de
Shoreby?

Agarrou, pelo tabardo, um besteiro que passava.

- Homem - perguntou ele -, estavas aqui quando a casa foi
tomada?

- Deixai - disse o arqueiro. - Com mil raios! Deixas-me ou levas!

- Ouve 13 - replicou Ricardo. - Isso também posso eu dizer-te.
Esta quieto e fala claro.

Mas o homem, embriagado com o vinho e com o combate, tocou
no ombro de Dick com uma das maos, enquanto com a outra lhe
arrancava a capa. Neste momento toda a cdlera do jovem chefe
explodiu. Agarrou o homem nos seus fortes bracos e esmagou-o sob
as chapas da sua cota de malha, como se fosse uma crianca.
Depois, mantendo-o seguro com o0s bragos estendidos, convidou-o a
falar, se tinha amor a vida.



- Misericordia!l - murmurava o arqueiro. - Se soubesse que
estaveis tao irritados, ndo vos teria contrariado assim. Na verdade
estava aqui.

- Conheces Sir Daniel? - continuou Dick.
- Conheco-o bem - replicou o homem.
- Estava no palacio?

- Estava, sim, Sir - respondeu o arqueiro -, mas, assim que
entramos o portao do patio, fugiu pelo jardim.

- S6? - exclamou Dick.
- Teria talvez umas vinte lancas com ele - disse o homem.

- Lancas! Nao viste, entao, nenhuma mulher? - perguntou
Shelton.

- Na verdade, nao vi - disse o besteiro. - Mas, se é isso que
quereis saber, em casa nao havia nenhuma.

- Obrigado - disse Dick. - Aqui tens uma moeda pelas dores que
te causei.

Mas, metendo a mao na bolsa, Dick nada encontrou.

- Pergunta amanha por mim - acrescentou - Ricardo Shel... Sir
Ricardo Shelton - emendou - e dar-te-ei uma bela recompensa.

Ent3o, uma ideia brilhou no espirito de Dick.

Desceu a toda a pressa para o patio. Correu quanto pdde,
atravessando o jardim, e chegou ao enorme portal da igreja. Estava
aberto de par em par. Dentro, toda a nave estava apinhada de
burgueses fugitivos, rodeados das familias, e carregados com os
seus haveres mais preciosos, enquanto no altar-mor os padres
paramentados imploravam a misericordia do Senhor. Exatamente
quando Dick entrava, um enorme coral comecou a ressoar nos tetos
abobadados.

Correu através dos grupos refugiados e chegou a porta da escada
que conduzia a torre. Aqui, um enorme clérigo parou na sua frente e
impediu-lhe a marcha.



- Aonde ides, meu filho? - perguntou severamente.

- Meu padre - respondeu Dick -, estou aqui em missao de guerra.
Nao me demoreis. Sao ordens do meu senhor, o duque de
Gloucester.

- Do duque de Gloucester? - repetiu o padre. - A luta teve entao
esse triste desfecho?

- O combate, padre, acabou. Lancaster foi derrotado e Lord
Risingham, que Deus tenha em descanso, morreu no campo de
batalha. E agora, com vossa licenca, tenho de tratar dos meus
assuntos.

E afastando para um dos lados o padre, que parecia estupefato
com as noticias, Dick empurrou a porta e subiu os degraus, de
quatro em quatro, sem descanso ou desfalecimento, até que
alcancou a plataforma, aberta no alto.

A torre da igreja de Shoreby nao somente dominava a cidade,
como um mapa, mas olhava mais longe, para ambos os lados, sobre
0 mar e a terra.

Era perto de meio-dia. Numa luz extraordinariamente brilhante, a
neve cintilava. E como Dick olhasse em volta, péde medir as
consequéncias da batalha.

Um tumulto confuso e ameacador chegava-lhe das ruas e, de vez
em quando, mas muito raramente, o choque das armas. Nem um
barco, nem um simples bote se encontrava no porto, mas o mar
estava coalhado de velas e de barcos e remos carregados de
fugitivos. Em terra, também, a superficie dos campos nevados
estava manchada por grupos de cavaleiros abrindo caminho em
direcao as orlas da floresta, enquanto outros, sem duvida do partido
de Iorque, vigorosamente se lhes opunham e tentavam baté-los
sobre a cidade. Sobre todo aquele espaco aberto jazia uma enorme
quantidade de cavalos e homens caidos, recortando-se nitidamente
sobre a neve.

Para completar o quadro, os pedes que nao haviam conseguido
lugar a bordo dos barcos continuavam mantendo um combate, com



flechas, nas margens do porto e a coberto das tabernas da praia.

Nesse bairro tinham sido incendiadas também uma ou duas casas
e o fumo subia, como uma torre, na luz fria correndo para o0 mar em
pesadas volutas.

Ja perto da orla dos bosques, e um pouco em direcao a
Holywood, um estranho grupo de cavaleiros fugitivos prendeu a
atencao do jovem vigilante da torre. Era bastante numeroso. Em
nenhum outro lugar do campo se mantinham ainda juntos tantos
partidarios de Lancaster; e, assim, estes haviam deixado um largo
rasto escuro sobre a neve.

Dick podia, portanto, seguir, passo a passo, 0 seu caminho desde
que haviam deixado a cidade.

Enquanto os observava, haviam conseguido chegar sem oposicao
a primeira orla da floresta sem folhas, e, como mudassem um pouco
de direcao, o sol brilhou, por um momento, em cheio, sobre a
formatura quando se desenhavam na floresta sombria.

- Escarlate e azul! - gritou Dick. - Escarlate e azul! Posso jura-lo!
Imediatamente desceu as escadas.

Agora tinha de procurar o duque de Gloucester, a Unica pessoa
que naquela desordem das tropas Ihe poderia fornecer um numero
suficiente de homens. O combate no centro da cidade estava agora
praticamente no fim. E como Dick corresse em todas as direcoes
procurando o chefe, viu as ruas cheias de soldados vagueando,
carregados com mais despojos do que podiam suportar, e outros
gritando, bébedos. Nenhum deles, quando interrogados, tinha a
mais pequena nocao do lugar onde o duque se encontrava e foi por
perfeito acaso que Dick o encontrou, a cavalo, dirigindo as
operacoes para desalojar os arqueiros que se mantinham junto do
porto.

- Sir Ricardo Shelton, ainda bem que vos encontro - disse ele. -
Devo-vos uma coisa que pouco aprecio! : a vida, e outra que nunca
serei capaz de vos pagar: a vitdria! Catesby, se eu tivesse dez



capitaes como Sir Ricardo, avancaria sobre Londres. Agora, Sir, pedi
a recompensa.

- Pedirei, Mylord - disse Dick -, depressa e claro. Escapou-se
alguém a quem devo alguns males e levou consigo alguém a quem
devo amor e dedicacao. Dai-me, pois, cinquenta langas para poder
persegui-los, e de qualquer favor que Vossa Graca julgue dever
conceder-me sentir-me-ei, assim, suficientemente pago.

- Como se chama esse tal? - perguntou o duque.
- Sir Daniel Brackley - respondeu Ricardo.

- J3, sobre esse traidor! - exclamou Gloucester. - Isto ndo é
recompensa, Sir Ricardo. Isso € um novo servico que me prestais; e
se me trouxerdes a sua cabeca sera uma nova divida que contrairei
para convosco. Catesby, da-lhe as lancas. E, entretanto, senhor,
pensai em qual serd o prazer, honra ou proveito que eu possa
dispensar-vos.

Exatamente nesse momento o0s combatentes de Iorque
assaltavam uma das tabernas da praia, atacando-a por trés lados,
matando ou prendendo os seus defensores. Dick Crookback dignava-
se aplaudir o feito e, avancando um pouco mais o cavalo, quis ver os
prisioneiros.

Havia quatro ou cinco: dois homens de Lord Shoreby e um de
Lord Risingham estavam entre eles e, finalmente, mas de toda a
importancia para Dick, um marinheiro, alto, grisalho, bamboleando,
meio embriagado, com um cao ganindo e saltando atras.

O jovem duque passou-lhes, por momentos, uma e voltou-se
para o outro lado, para seguir a continuacao da batalha.

- Mylord - disse Dick. - Se o desejardes, ja sei qual € a minha
recompensa. Garanti-me a liberdade e a vida daquele velho
marinheiro.

Gloucester voltou-se e olhou nos olhos o seu interlocutor.

- Sir Ricardo - disse ele -, nao fago a guerra com plumas, mas
com setas de aco. Aqueles que sao meus inimigos mando-os matar
sem desculpa nem perdao. Porque, pensai, neste reino de Inglaterra



prestes a desfazer-se, ndao ha um Unico homem dos meus que nao
tenha um irm3ao ou um amigo no partido contrario. Se assim
comegasse a conceder perdodes, seria melhor embainhar a espada.

- Sera assim, meu senhor, mas, ainda que seja atrevido e corra o
risco de vos desagradar, lembro-vos a vossa promessa - replicou
Dick.

Ricardo de Gloucester fez-se rubro.

- Reparai bem -- disse asperamente -, nao gosto de piedade, nem
daqueles que a pedem. Haveis hoje lancado os alicerces de um alto
destino.

Se insistirdes na palavra dada, manté-la-ei. Mas, pela gloria
eterna deixareis nesse momento de estar nas minhas boas gragas.

- A perda sera minha - disse Dick.

- Dai-lhe esse marinheiro - disse o duque, e, voltando o cavalo,
virou costas ao jovem Shelton.

Dick nao estava alegre nem triste. Ja conhecera o bastante do
jovem duque para nao depositar grande confianga nas suas afeicoes,
e a origem e 0 aumento do seu favor haviam sido demasiado fracos
e rapidos para lhe inspirar confianca. Apenas temia uma coisa: - que
o vingativo chefe anulasse a oferta das lancas. Mas, nisto, fez
justica, nao a honra de Gloucester (tal como era) mas, acima de
tudo ouviu-o falar a Catesby que se despachasse, porque o
comandante estava a espera.

Entretanto, Dick voltou-se para o velho embarcadico, que
parecera indiferente tanto a condenacao como a liberdade que em
seguida Ihe fora concedida.

- Arblaster - disse Dick -, fiz-te mal, mas pensa que (por Deus!)
agora te paguei a divida.

Mas o velho maritimo olhou apenas para ele sombriamente e
manteve-se em siléncio.

- Vamos - continuou Dick -, a vida é sempre a vida, meu velho, e
vale mais do que os navios e o0 vinho. Dize que me desculpas,



porque, se a vida nao vale nada para ti, a mim custou-me o comeco
da carreira. Vamos, paguei-te bem caro! Nao sejas ingrato.

- Se tivesse, ainda, o meu navio - disse Arblaster - ha muito
estaria a salvo no mar alto, eu e o0 meu marinheiro Tom. Mas vos
roubastes-me o0 meu navio, compadre. Sou um pobre pedinte e o
meu marinheiro foi morto por um patife de gibao pardo. "Com mil
raios!" foram as Ultimas palavras dele, e a sua pobre alma despediu-
se. Nunca mais navegarei sem o meu Tom.

Apoderara-se de Dick um inultil arrependimento e uma enorme
piedade. Pensou apertar a mao do marinheiro, mas Arblaster evitou
0 seu contato.

- Nao - disse ele -, deixai-me. Fostes, para mim, pior do que o
diabo; e eis tudo.

As palavras estrangulavam-se na garganta de Ricardo. Viu,
através das lagrimas, o pobre velho, acabrunhado pelo vinho e pela
tristeza, afastar-se cambaleando, com a cabeca baixa, no meio da
neve, sem dar atencao ao cao ganindo atras dele, e pela primeira
vez comecou a compreender o terrivel jogo que é esta vida, e como
o mal feito nunca mais pode remediar-se por nenhum
arrependimento.

Mas nao tinha tempo para lamentacdes. Catesby reunira ja os
cavaleiros e dirigindo-se a Dick apeou-se e ofereceu-lhe o seu
proprio cavalo.

- Esta manha - disse ele -, estava um pouco invejoso dos favores
que havieis obtido. Nao foram de longa dura; e agora, Sir Ricardo, €
de muito boa vontade que vos ofereco o meu cavalo.

- Suportai-me um momento ainda - replicou Dick.
- Em que se fundaram os favores que consegui.

- No vosso nome - respondeu Catesby. - E a principal supersticao
do meu senhor. Se me chamasse Ricardo, seria conde amanha.

- Pois bem, Sir, agradeco-vos - retorquiu Dick - E como é pouco
provavel que siga estes grandes acontecimentos, digo-vos também
adeus. Nao quero com isto dizer que me desagradasse encontrar-me



a caminho da fortuna, mas também nao quero significar que esteja
muito triste por deixa-lo. O poder e as riquezas sao belas coisas, na
verdade, mas deixai-me dizer-vos um segredo : aquele duque é uma
criatura temivel.

Catesby riu.

- Nao - disse ele -, na verdade aquele que seguir Crookback tem
de seqgui-lo em tudo. Bem, Deus vos proteja do mal! Apressai-vos.

Em seguida Dick colocou-se a frente dos seus homens e, dando a
voz de comando, partiu.

Atravessou a cidade pelo caminho mais curto, seguindo o que
supunha ser o caminho de Sir Daniel e procurando em redor todos
0s sinais que pudessem dizer-lhe se tinha razao.

As ruas estavam juncadas de mortos e de feridos, cujo destino,
naquele frio cortante, era lamentavel. Bandos de vencedores iam, de
casa para casa, saqueando e assassinando, e algumas vezes
também, cantando enquanto marchavam.

Chegavam aos ouvidos do jovem Shelton, a medida que
avangava, e vindos dos diferentes bairros, os ruidos das violéncias e
ultrajes; umas vezes as pancadas das achas de armas em alguma
porta barricada, outras vezes os gritos aflitivos das mulheres.

O coracao de Dick acordara. Tinha acabado de ver as tristes
consequéncias da sua propria conduta, e o pensar na quantidade de
misérias que estavam caindo sobre a cidade de Shoreby encheu-o de
desespero.

Finalmente atingiu os arrabaldes e, aqui, viu, com seguranca,
direto diante dele 0 mesmo largo e batido rasto de neve que havia
notado no alto da igreja. Tratou, portanto, de se apressar. Mas
enquanto cavalgava olhava atentamente os homens e os cavalos
caidos ao lado do caminho. Muitos deles - e sentia-se aliviado
vendo-o - usavam as librés de Sir Daniel. E reconheceu mesmo as
feicoes de alguns, que jaziam de costas.

A cerca de meio caminho entre a cidade e a floresta, era evidente
que aqueles que perseguia haviam sido atacados por arqueiros,



porque os cadaveres estavam muito dispersos e todos atravessados
por setas. Dick notou, entre os outros, o corpo de um rapazinho,
cujas feicdes lhe eram singularmente familiares.

Mandou fazer alto, apeou-se e levantou a cabeca do garoto.
Quando fez isto, o barrete caiu-lhe e uma quantidade de longos
cabelos castanhos se Ihe soltaram. Ao mesmo tempo abriu os olhos.

- 0I3, cacador de ledes! - disse uma débil voz. - Ela esta para
diante. Galopa, galopa depressa!

E de novo a pobre rapariga desmaiou.

Um dos homens trouxe um frasco com um forte cordial e com isto
conseguiu Dick fazé-la voltar a si.

Entao p6s a amiga de Joana no arcao da sela e de novo se lancou
na direcao da floresta.

- Porque me levais? - disse a rapariga. - Isso sO serve para
atrasar a vossa marcha.

- Nao, senhora minha - replicou Dick -, Shoreby esta cheia de
sangue, de homens embriagados e de desordens. Aqui estais salva.
Alegrai-vos.

- Nao quero ser vista por ninguém do vosso partido! - gritou. -
Ponde-me no chao.

- Senhora, nao sabeis o0 que estais dizendo - replicou Dick. -
Estais ferida?

- Nao - disse ela. - Mataram-me o cavalo.

- Nao importa - disse Ricardo. - Estais ho meio da neve e cercada
de inimigos. Quer o queirais quer nao, levo-vos comigo. E estou bem
contente de se apresentar esta ocasido, pois € a maneira de vos
pagar uma parte da nossa divida.

Durante algum tempo, ela manteve-se calada. Depois,
subitamente, perguntou:

- Meu tio?



- Lord Risingham? - replicou Dick. - Desejaria poder dar-vos boas
noticias, minha senhora, mas nada sei. Vi-o uma vez, durante a
batalha. Apenas uma vez. Esperemos que nada |he tenha
acontecido.



CAPITULO V - A NOITE NA FLORESTA - ALICIA RISINGHAM

ERA quase certo que Sir Daniel procurava atingir o castelo. Mas,
atendendo ao enorme nevao, ao tardio da hora, e a@ necessidade em
que se encontrava de evitar as poucas estradas e caminhar a corta-
mato, era igualmente certo que ele ndao poderia esperar atingi-lo
antes da manha.

Havia dois caminhos a escolha de Dick. Um era continuar a seguir
a pista do cavaleiro e, sendo possivel, cair sobre ele, no
acampamento dessa mesma noite. O outro era tracar-se a si préprio
um outro caminho, procurando colocar-se entre Sir Daniel e o0 seu
destino.

Qualquer destes projetos poderia ter seus inconvenientes e Dick,
que temia expor Joana aos acasos de um combate, ainda nao se
decidira por nenhum deles, ao atingir as orlas da floresta.

Neste sitio Sir Daniel virara um pouco para a esquerda e
mergulhara diretamente debaixo de um macico de alto arvoredo. A
sua forca formara em filas mais estreitas, de maneira a poder passar
entre as arvores, e o rasto estava marcado, em proporcao, mais
profundamente na neve. Os olhos seguiam-no sob a despida ramaria
dos carvalhos, correndo, reto e estreito, as arvores cobriam-no com
0s seus bracos nodosos e a enorme e alta floresta de ramos. Nao
havia qualquer som de homem ou de animal. Nem sequer o agitar
de um pintarroxo, e sobre 0 campo de neve espalhava-se o dourado
sol de Inverno, no meio de sombras nitidas.

- Que dizes - perguntou Dick a um dos homens -, deveremos
segui-los, ou cortar-lhes o caminho para Tunstall?

- Sir Ricardo - respondeu o soldado -, eu seguiria o rasto até que
eles se espalhassem.

- Tendes, sem duvida, razao - replicou Dick. - Mas nds vimos com
pouco tempo e é ele quem manda. Aqui ndo ha casas onde
comermos ou onde nos abrigarmos, e, ao amanhecer, estaremos
gelados e de estdmago vazio. Que dizeis, rapazes? Quereis aguentar



um pouco mais, para o bom éxito da expedicao, ou devemos voltar
para Holywood a pedir ceia a Santa Madre Igreja? A coisa € um
pouco duvidosa e eu nao quero forcar ninguém. Ja que de bom
grado quisestes seguir-me, deixo-vos escolher primeiro.

Os homens responderam quase unanimemente que seguiriam Sir
Ricardo para onde ele quisesse.

E Dick, dando de espora ao cavalo, avangou de novo.

A neve na pista tinha sido muito calcada e os perseguidores
tinham, assim, uma grande vantagem sobre o0s perseguidos.
Avancavam, realmente, a trote largo, com duzentos cascos batendo,
alternadamente, o sujo pavimento de neve, e o ruido das armas e o
resfolegar dos cavalos erguiam um som marcial sob as arcadas do
bosque silencioso. Agora, a larga pista dos fugitivos chegara a
estrada de Holywood.

Por um momento, tornou-se invisivel e, ao mergulhar na neve
fresca do outro lado, Dick ficou surpreendido ao vé-la mais estreita e
menos pisada. Era evidente que, aproveitando a estrada, Sir Daniel,
comecara a espalhar as suas forcas.

Ao acaso, pois que as probabilidades eram iguais, Dick continuou
a seguir a pista que traziam. E depois de uma hora de cavalgada,
durante a qual se internou nos confins da floresta, esta subitamente
dividiu-se, como uma granada que rebenta, em doze outras,
dirigindo-se em todas as direcdes do quadrante.

Dick, desanimado, parou o cavalo. O curto dia de Inverno estava
perto do fim. O Sol, um sombrio disco cor de laranja, pobre de luz,
boiava baixo entre as arvores sem folhas. O frio gelava ferozmente
0S pés; € a respiracao e o vapor dos cavalos subia, numa nuvem.

- Bem, estamos despistados - confessou Dick. - Sigamos para
Holywood, depois disto. Esta tao perto de noés como Tunstall, ou
deve estar, pela posicao do Sol.

Assim, rodaram para a esquerda, voltando as costas ao vermelho
disco do Sol e, a corta-mato, dirigiram-se para o convento. Mas
agora as coisas estavam contra eles. Ja nao avancavam rapidamente



por um caminho batido rijamente pela passagem do inimigo e para
um destino ao qual esse caminho os conduzia. Agora, tinham que
atascar-se a passo lento através da neve dificil, parando
continuamente para se orientarem e continuamente caindo em
terreno falso. O Sol em breve os abandonou. A luz no ocidente
desapareceu e agora vagueavam, no hegrume, sob as estrelas
geladas. Em breve, contudo, a Lua iluminaria os cabecos e poderia
orienta-los na marcha. Mas, até 13, cada passo ao acaso poderia
conduzi-los para mais longe da sua rota. Nao havia mais nada a
fazer que acampar e esperar.

Postaram sentinelas. Um lugar no terreno foi limpo da neve e,
depois de varias tentativas infrutiferas, um belo lume flamejou no
meio dele. Os soldados sentaram-se, muito juntos, em volta desta
lareira da floresta, repartindo as provisoes que tinham e passando
de mao em mao a borracha. Dick, tendo escolhido o mais delicado
bocado desta rude e escassa refeicao, levou-o a sobrinha de Lord
Risingham, que estava sentada, afastada da soldadesca, junto a
uma arvore. Sentara-se sobre uma cobertura de cavalo,
embrulhando-se noutra, e olhava em frente, para a cena da
fogueira. Quando Ihe foi oferecido alimento, estremeceu como
alguém acordando de um sonho, e recusou silenciosamente.

- Senhora - disse Dick -, suplico-vos que nao me castigueis tao
cruelmente. Nao sei em que vos ofendi. Trouxe-vos, na verdade,
mas com amigavel violéncia. Expus-vos, decerto, as incleméncias da
noite, mas a minha pressa tem por fim a salvacao de alguém que
nao & nem menos fraco nem mais protegido do que vds. E,
finalmente, senhora, ndo vos castigueis a vOs propria, e comei, se
nao tendes apetite, a0 menos para conservar as forgas.

- Nao comerei nada das maos de quem assassinou 0 meu parente
- replicou ela.

- Querida senhora - esclamou Dick -, juro-vos pela Santa Cruz
que lhe nao toquei.

- Jurai-me que ele ainda vive - replicou.



- Nao quero enganar-vos - respondeu Dick. - Custa-me magoar-
vos. Mas, intimamente, estou convencido de que morreu.

- E pedis-me para comer! - gritou ela. - E chamam-vos Sir! Haveis
ganho as esporas de cavaleiro a custa do assassino do meu bom
parente! Nao tivesse eu sido ao mesmo tempo traidora e louca, nao
vos tivesse eu salvo, em casa do vosso inimigo, terieis morrido a
esta hora, e ele, que vos valia cem vezes, estaria vivo.

- Fiz, pela minha parte, aquilo que pude, exatamente como o
vosso parente o faria pelo outro partido - respondeu Dick. - Se ele
fosse vivo (e a face de Deus é esse o meu desejo!) decerto me
elogiaria € nao me condenaria.

- Sir Daniel contou-me - replicou ela. - Notou-vos na barricada.
Foi sobre vos que as suas forcas cairam e fostes vds que ganhastes
a batalha. Pois bem, fostes vds que assassinastes o meu bom Lord
Risingham, tao certo como se o tivésseis estrangulado. Quereis que
coma convosco - e ainda nao tendes as maos limpas do seu sangue!
Mas Sir Daniel jurou a vossa queda. Sera ele quem me vingara.

O infeliz Dick estava mergulhado numa profunda tristeza. O velho
Arblaster voltou-lhe ao espirito. E suspirou alto.

- Julgais-me t3o culpado? - disse. - Vés que me defendestes, vos
gue sois amiga de Joana?

- Que haveis feito na batalha? - replicou ela. - Nao tendes partido,
SOiS apenas um garoto, apenas um ser sem governo e sem qualquer
espécie de prudéncia ou conselho! Porque combatestes? unicamente
por amor da chacina, Santo Deus!

- Nao! - exclamou Dick. - Nao sei. Mas como andam as coisas
neste triste reino de Inglaterra, se um pobre fidalgo nao combate
por um dos partidos tera, forcosamente, de combater pelo outro.
Nao pode ficar isolado; isso nao é natural!

- Aqueles que nao tém opiniao nao devem desembainhar a
espada - replicou a jovem. - Haveis combatido puramente ao acaso.
Nao sois mais do que um sanguinario! A guerra € nobre apenas
pelas suas causas e havei-la desonrado.



- Senhora - disse o pobre Dick -, reconheco, em parte, 0 meu
erro. Apressei-me de mais; precipitei-me. Ja havia roubado um
navio, pensando fazer bem, juro-vos, e, assim, arrastei para a morte
muitos inocentes e fiz a tristeza e ruina de um pobre homem cujo
aspecto, hoje mesmo, me feriu como um punhal. E quanto ao que se
passou esta manha, apenas tentei conquistar gléria para me casar e
distinguir-me! Quase causei a morte ao vosso parente que foi bom
para mim. E que mais, nao sei! Porque, ai de mim, devo ter ajudado
a colocar a casa de Iorque no trono e esta deve ser, talvez, a coisa
pior e aquilo que maior mal causara a Inglaterra. Oh, senhora! Vede
0 meu pecado; nao sei viver! E para peniténcia e para evitar maiores
males, logo que acabar esta aventura entrarei para um convento.
Esquecerei Joana e o uso das armas. Serei frade, toda a vida, pela
salvacao do vosso bom parente.

Pareceu a Dick que, neste extremo da sua humilhacao e
arrependimento, a jovem se havia rido.

Levantando os olhos, viu-a olhando a luz do fogo com uma
expressao um pouco estranha mas nao desprovida de bondade.

- Senhora - disse ele, pensando que o riso havia sido uma ilusao
dos seus ouvidos, mas que, pela mudanca da sua atitude, a havia
convencido -, ndo vos satisfara isto? Deixarei tudo para resgatar o
mal que fiz! Assim garanto o céu a Lord Risingham. E tudo isto no
proprio dia em que ganhei as minhas esporas de cavaleiro e me
julguei o fidalgo mais feliz do Mundo.

- Meu rapaz - disse ela -, meu bom rapaz!

E entdo, com grande surpresa de Dick, muito docemente, limpou-
lhe as lagrimas das faces e, como obedecendo a um subito impulso,
lancou-lhe os bracos ao pescoco, levantou-lhe o rosto e beijou-0. Um
enternecido assombro caiu sobre o ingénuo Dick.

- Vamos - disse ela, com grande dogura. - VOs que sois o
comandante é que deveis comer. Porgue nao comeis?

- Querida senhora - replicou Dick -, eu nao o deveria fazer sem
que, primeiramente, 0 meu prisioneiro comesse, mas, a bem da



verdade, ndo me posso conter por mais tempo a vista da comida.
Estava, querida senhora, em boas condi¢coes para jejuar e rezar.

- Chamai-me antes Alicia - disse ela. - Somos ou nao velhos
amigos? E, agora, vamos, comerei convosco € 0 mesmo que VoOs.
Portanto, se nao comerdes, eu também nao comerei, mas, se
comerdes com vontade, comerei como um cavador.

Assim comecaram a comer, e Dick, que comia bem, comecou a
fazer-lhe companhia, primeiro com grande relutancia, mas, pouco a
pouco, a medida que saboreava, com mais vontade, até que
finalmente se esqueceu mesmo de olhar para a sua companheira e
vivamente reparou os gastos de energia do seu dia de trabalho e de
excitacao.

- Cacador de ledes - disse ela finalmente -, nao admirais as
raparigas com fato de homem?

A Lua nascera, e apenas esperavam para dar folga aos cavalos
estafados. A luz da Lua e ainda arrependido mas bem alimentado,
Ricardo observou que ela o olhava um pouco provocadoramente.

- Senhora - murmurou ele surpreendido deste novo aspecto das
suas maneiras.

- Nao - interrompeu ela -, escusais de negar, Joana contou-mo.
Mas, vinde ca, cacador de ledes, olhai para mim. Pareco assim tao
mal? Vamos!...

E fez-lhe uns olhos ternos.

- Sois talvez pequenita de mais - comegou Dick. Aqui de novo ela
o interrompeu, mas desta vez com uma gargalhada que completou a
confusao e surpresa do rapaz.

- Pequena de mais! - exclamou. - Sede tao verdadeiro quanto sois
audaz. Sou uma ana ou pouco mais! Mas, apesar disso (vamos,
dizei-0), apesar disso, bastante bonita, ndo é assim?

- Senhora minha, sois lindissima - disse o acanhado cavaleiro,
tentando lamentavelmente aparentar a-vontade.



- E havera alguém que se alegre de me desposar? - continuou
ela.

- Oh, minha senhora, mas certamente! - concordou Dick.
- Chamai-me Alicia - disse ela.
- Alicia - disse Ricardo.

- Bem, entao, cacador de ledes - acrescentou - disse que fostes
vOS gquem assassinou 0 meu parente, e me deixastes sem protecao.
Deveis-me, por vossa honra, uma reparacao, nao é verdade?

- Realmente, senhora - disse Dick -, ainda que, na verdade,
apenas em parte me sinta culpado da morte desse bravo cavaleiro.

- Quereis iludir-me? - exclamou ela.

- Senhora, nao. Disse-vos ja que, se assim o desejasseis, me faria
frade - respondeu Ricardo.

- Portanto, pertenceis-me, em pagamento dessa divida de honra -
concluiu ela.

- Por minha honra, senhora, suponho... - comegou o jovem.
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- Vamos - interrompeu ela -, estais com evasivas. E ou nao
verdade que me pertenceis até haverdes resgatado o mal que
fizestes?

- Assim &, na verdade - disse Dick.

- Ent3o, escutai-me - continuou. - Parece-me que serieis um mau
frade e, desde que posso dispor de vos a meu belprazer, prefiro
tomar-vos por marido. Nao, nem uma palavra! - exclamou ela. - Nao
vos servira de nada. Porque, reparai, é justo que me deis um novo
lar, uma vez que me privastes do meu lar antigo. E, quanto a Joana,
acreditai-me, ela serd a primeira a aconselhar esta troca, porque,
depois de tudo, sendo nds, como somos, boas amigas, que importa
gue VoS caseis com uma ou com outra?

Nao importa nada!

- Senhora - disse Dick -, irei para o convento, se me permitirdes,
mas casar seja com quem for neste mundo que nao seja Joana



Sedley é coisa que nunca farei, nem pela forca dos homens nem
para prazer das damas. Perdoai-me, se falo demasiado rudemente,
mas quando uma mulher é ousada, um homem deve sé-lo mais
ainda.

- Dick - disse ela -, querido amigo! Vinde e beijai-me como
prémio do que haveis dito. Nada receeis. Serd um beijo para Joana
e, quando nos encontrarmos, eu |ho darei e Ihe direi que foi
roubado. Quanto ao que me deveis, parece-me, meu ingénuo, que
nao éras o Unico nessa grande batalha, e, mesmo que o partido de
Iorque subisse ao trono, ndo era sd por vossa causa. Mas sois um
doce e honesto coracao, Dick, e, se eu fosse capaz de ter inveja de
Joana, invejar-lhe-ia o vosso amor.



CAPITULO VI — A NOITE NA FLORESTA - DICK E JOANA
(Conclusao)

POR esta altura, os cavalos haviam acabado a pequena porgdo de
forragens e descansado completamente. A ordem de Dick, o lume foi
abafado com neve, e, enquanto os seus homens, cansados, mais
uma vez montavam a cavalo, ele, recordando, um pouco
tardiamente, uma precaucao em uso na floresta, escolheu um alto
carvalho e trepou, agilmente, até o ramo mais alto. Daqui podia ver
muito ao longe, a luz do luar, a floresta nevada. A sudoeste,
recortando-se negra sobre o horizonte, ficava aquela regiao de
cabecos aridos onde ele e Joana haviam tido a terrivel aventura do
leproso.

Ali os seus olhos foram feridos por um ponto vermelho, brilhando,
do tamanho do buraco de uma agulha. Censurou-se asperamente
pela sua anterior negligéncia. Se aquilo era, como parecia, a luz do
fogo do acampamento de Sir Daniel, ha muito o deveria ter visto, e
poderia ter marchado para la. E, além disso, nao deveria, fosse por
que razao fosse, ter anunciado a sua presenca, acendendo ele
proprio uma fogueira. Mas agora ja nao podia perder tempo
precioso. O caminho mais curto para as terras altas era de cerca de
duas milhas, mas, atravessado por uma profunda e escarpada
ravina, impossivel de passar a cavaleiros. E por causa da rapidez
pareceu-lhe aconselhavel abandonar os cavalos e tentar a aventura
a pé.

Deixaram dez homens de guarda aos cavalos, combinaram sinais
com gque comunicariam, em caso de necessidade, e Dick avancou a
frente dos restantes com Alicia Risingham caminhando
vagarosamente a seu lado.

Os homens que se haviam libertado das pesadas armaduras e
abandonado as lancas marchavam agora alegremente na neve
gelada, sob o brilho vivo do luar. A descida para a ravina, onde uma
torrente corria marulhando, entre a neve e o gelo, foi feita em
siléncio e ordem. E do outro lado, como se encontrassem a distancia



de uma escassa meia milha do local onde Dick vira o reflexo do fogo,
a forca parou para descansar antes do ataque.

No vasto siléncio dos bosques ouviam-se, ao longe, os mais
pequenos sons; e Alicia, que tinha um ouvido apurado, levantou um
dedo prevenindo e parou a escutar. Todos lhe seguiram o exemplo,
mas, além dos murmurios do ribeiro, abafados na ravina, e o latido
de uma raposa, a muitas milhas no interior da floresta, nada mais
soou ao exercitado ouvido de Dick.

- E, contudo, ouvi, com certeza o ruido de arreios - segredou
Alicia.
- Senhora - replicou Dick, que tinha mais medo da jovem do que

de uma dezena de guerreiros. - Nao quero afirmar que vos tivésseis
enganado, mas pode ter partido de qualquer dos acampamentos.

- Nao foi dai ; veio do poente - esclamou ela.

- Sera o que for - replicou Dick. - E sera, s6, o que Deus quiser.
Nao desanimemos e avancemos, mais depressa ainda, até os
alcancarmos. Embora amigos! Ja descansamos bastante.

A medida que avancavam, a neve mostrava-se cada vez mais
espezinhada de cascos de cavalos, e era evidente que se estavam
aproximando do acampamento de uma consideravel forca de
cavalaria. Agora, podiam ver o fumo surgindo através das arvores,
rubro na sua parte mais baixa e espalhando brilhantes faulhas.

Aqui seguindo as ordens de Dick, os homens comecaram a
desdobrar-se, arrastando-se furtivamente sob os macicos para cercar
por todos os lados o acampamnto dos adversarios. Ele proprio,
colocando Alicia abrigada atras de um volumoso carvalho, rastejou
em direcao a fogueira.

Por fim, através de uma aberta da floresta, pode abranger o
quadro do acampamento. A fogueira havia sido acesa sobre um
monticulo de terreno coberto de mato rasteiro e rodeado por trés
lados de moitas, e ardia fortemente, crepitando e revoluteando
chamas. Em volta dele nao estavam sentadas doze pessoas,
confortavelmente encapotadas, mas, como a neve em roda estava



espezinhada como se ali tivesse passado um regimento, Dick
procurou em vao por algum cavalo. Comecou a ter a terrivel suspeita
de que a sua manobra fora antecipada pelo inimigo. Ao mesmo
tempo, no homem de capacete de aco que estendia as maos em
frente do lume, reconheceu o seu velho amigo e, ainda agora,
bondoso inimigo Bennet Hatch, e nos dois outros, sentados um
pouco atras, descobriu, apesar dos seus disfarces masculinos, Joana
Sedley e a esposa de Sir Daniel.

"Bem", pensou consigo préprio, "mesmo que perca os cavalos,
tratemos de conquistar Joana e ja nao terei de que me queixar!"
Entdo, do lado mais afastado do campo veio um débil assobio,
anunciando que os seus homens se haviam encontrado e que o
cerco era completo.

Bennet, ao ouvir este som, pos-se em pé. Mas, antes de ter
tempo de alcancar as armas, Dick gritou-lhe:

- Bennet, Bennet, bom amigo, rende-te. Apenas perderas, em
vao, vidas humanas, se resistires.

- Por Santa Barbara! E Master Shelton! - gritou Hatch. - Render-
me? Pedis muito! Que forcas tendes?

- Digo-te, Bennet, que nao s sois menos, como estais cercados -
disse Dick. - César e Carlos Magno pediriam tréguas. Tenho quarenta
homens esperando um assobio, e com uma descarga de flechas
liquido-vos a todos.

- Master Dick - disse Bennet -, € contra minha vontade, mas
tenho de cumprir o0 meu dever. Os santos vos ajudem! - E com isto
levou a boca uma pequena trompa e tocou um toque de alerta.

Seguiu-se um momento de confusao, porque enquanto Dick,
temendo pela seguranca das senhoras, hesitava ainda em dar a voz
de atirar, a pequena forca de Hatch correu sobre as suas armas e
formou, um quadrado, preparando uma resisténcia feroz. Na
confusao desta mudanca de lugares, Joana levantou-se e correu,
como uma seta, para o lado do seu amado.

- Aqui estou, Dick! - esclamou, apertando-lhe as maos.



Mas Dick ainda estava indeciso. Era ainda muito jovem para fazer
face as deploraveis necessidades da guerra e a lembranca da velha
Lady Brackley paralisava-lhe na boca a voz de comando. Os seus
homens atemorizaram-se. Alguns deles chamavam-no pelo seu
nome; outros, de sua livre iniciativa, comecaram a disparar. E nesta
primeira descarga o pobre Bennet tombou. Dick acordou entao.

- Avante! - gritou. - Disparem, rapazes, € mantenham-se a
coberto. Inglaterra e Iorque!

Mas exatamente nesse momento o ruido cavo de muitos cavalos
na neve elevou-se subitamente na noite profunda e com incrivel
rapidez aproximou-se soando mais forte. Ao mesmo tempo, em
resposta, as trombetas repetiam sempre o alarme de Hatch.

- Reunir! Reunir! - gritou Dick. - Reuni-vos a mim! Reuni, se
quereis salvar-vos - Mas os seus homens, a pé, espalhados,
apanhados num momento em que contavam com um facil triunfo,
comecaram, em vez de reunir-se, a abandonar o campo em todas as
direcOes, € ou vagueavam ou se dispersavam na espessura da
floresta. E quando os primeiros cavaleiros chegaram a carga, através
das passagens abertas e dirigindo ferozmente os seus corcéis para o
interior das moitas, alguns, isolados, foran mortos ou atravessados a
lancada no mato, mas o grosso das forcas de Dick havia-se
desvanecido: ao rumor da sua chegada.

Dick ficou, por momentos, reconhecendo amargamente os
resultados da sua precipitada e imprudente valentia. Sir Daniel havia
visto a fogueira, tinha-se afastado com a maior parte das suas
forcas, para atacar os seus perseguidores ou para lhes cair sobre a
retaguarda, se eles se aventurassem ao assalto.

A sua decisao fora realmente de um habil comandante. A conduta
de Dick fora a de um rapaz atrevido. E aqui estavam, na verdade,
agora, o jovem cavaleiro com a sua amada dando-lhe docemente a
mao, mas sO, com as suas forcas de homens e cavalos dispersos na
noite e na floresta, como um punhado de agulhas num palheiro.

- Que os santos me iluminem! Foi com razao que me fizeram
cavaleiro pelos feitos desta manha , mas isto agora, honra-me



pouco.
Depois disto, segurando ainda Joana, comecou a correr.

O siléncio da noite era agora quebrado pelos gritos dos homens
de Tunstall, galopando em todas as direcoes, a caca de fugitivos, e
Dick lancou-se ousadamente através das moitas e avancou correndo
como um gamo. A claridade prateada da Lua sobre as clareiras
nevadas aumentava, por contraste, a obscuridade dos macicos, e a
grande dispersao dos vencidos levava os perseguidores em sentidos
divergentes. Durante um momento, Dick e Joana pararam,
escondidos na espessura, e ouviram os ruidos da perseguicao
espalhando-se, na verdade, em todas as direcbes, mas, contudo,
desmaiando, ja a distancia.

- Se eu tivesse, ao menos, conservado reunida uma reserva dos
meus homens - exclamou Dick amargamente -, poderia ainda fazer
mudar as coisas!

- Bem. Vamos aprendendo a nossa custa; para outra vez sera
melhor, por Deus!

- Nao, Dick - disse Joana. - Que te importa isso? Nao estamos
juntos outra vez?

Olhou para ela, e realmente ali estava, como outrora, John
Matcham, de gibao e calcas de malha. Mas agora conhecia-a. Agora,
mesmo com este improprio disfarce, ela lhe sorria radiante de amor,
e 0 seu coracao estava louco de alegria.

- Querida - disse ele -, se perdoas a este desastrado, que mais
quer ele? Vamos direto a Holywood, ali esta o teu tutor e o meu
melhor amigo, Lord Foxham. Ai casaremos. E que importa sermos
ricos ou pobres, famosos ou desconhecidos? Hoje, querida, ganhei
as minhas esporas de cavaleiro. Fui gabado por homens ilustres pela
minha coragem. Julguei-me o maior guerreiro de toda a Inglaterra.
Depois, primeiro, cai em desgraca junto dos poderosos, e agora fui
bem derrotado e perdi todos os meus homens. Foi o castigo da
minha vaidade! Mas, querida, nao me importarei, se ainda me



queres e, se casarmos, abandonarei o meu titulo de cavaleiro e nao
pensarei nisso um segundo.

- Meu Dick! - exclamou ela. - Fizeram-te cavaleiro?

- Sim, querida, e tu és a minha dama agora, ou sé-lo-as amanha
de manha, nao queres?

- Quero, Dick, e com grande alegria - respondeu ela.

- Ai, sim?! Pensava que irieis ser frade! - disse uma voz perto
deles.

- Alicia! - exclamou Joana.

- Eu mesma - replicou a jovem aproximando-se. - Alicia, que
deixaram por morta, que o teu cacador de ledes encontrou, fez
voltar a vida, e a quem, por minha fé, fez a corte. Se queres saber...

- Nao acredito! - exclamou Joana. - Dick!

- Dick! - arremedou Alicia. - Pois Dick, sim, senhora! Sim, belo
cavaleiro, e assim abandonais as pobres donzelas em desgraca. E
assim as deixais escondidas atras de uma arvore. Bem certo € dizer-
se que a época da cavalaria acabou.

- Senhora - exclamou Dick contrariado -, na verdade esqueci-vos
ignobilmente. Senhora, deveis tentar desculpar-me. Como vedes,
encontrei de novo Joana!

- Nao penso que o tenhais feito propositadamente - retorquiu ela.
- Mas serei bem vingada. Contarei, em segredo, a Lady Shelton
(aquela que estd para ser... ) - acrescentou, fazendo uma vénia -
Joana, juro pela minha salvacdo, que o teu amado € um homem
audaz nos combates, mas é também (deixa-me dizer-to claramente)
0 mais ingénuo sentimentaldo de toda a Inglaterra. Vamos, deves
ser feliz com ele! E agora, meus loucos, primeiro beijai-me cada um
de vds em sinal de regozijo e amizade, e depois beijai-vos, mas
apenas um minuto, nem um segundo mais, e sigamos os trés para
Holywood tao depressa quanto pudermos, porque estes bosques
estao cheios de perigos e extraordinariamente frios.



- Mas Dick fez-vos a corte? - perguntou Joana, reunindo-se ao
seu amado.

- Nao, minha louca! - retorquiu Alicia -, eu é que Ihe fiz a corte.
Na verdade, ofereci-me para casar com ele, mas mandou-me casar
com quem quisesse. Foram estas as suas palavras. Nao, realmente,!
é mais franco do que agradavel. Mas agora, meus filhos, sejamos
sensatos e vamo-nos embora. Vamos outra vez atravessar a ravina,
ou vamos direto a Holywood!

- Para qué? Eu gostaria muito de arranjar um cavalo, porque fui
fortemente malhado e batido, por todos os lados, nestes Ultimos
dias, e o meu pobre corpo € uma enorme nddoa negra. Mas como?
Se os homens, ao alarme do combate, fugiram, voltaremos para tras
sem resultado. Sao apenas trés escassas milhas, a direita, de aqui a
Holywood. O sino ainda nao deu nove horas, a neve ja esta bastante
dura para se andar e a lua é clara. Que dirieis se fossemos assim
mesmo?

- Concordo - exclamou Alicia. Mas Joana apertou, apenas um
pouco mais, o brago de Dick.

Entdo, puseram-se em marcha através do bosque sem folhas,
sobre nevados caminhos, vigiados pela branca face da lua de
Inverno, Dick e Joana caminhando de maos dadas e encostados, € a
sua jovial companheira, esquecida ja dos seus proprios desastres,
seguindo um ou dois passos atras, umas vezes fazendo troca dos
siléncios deles, outras vezes fazendo descricoes felizes do seu futuro
e da sua uniao.

Contudo, ainda se ouviam, na distancia da floresta, os cavaleiros
de Tunstall, na perseguicao, e, de tempos a tempos, os gritos e o
choque das armas anunciavam os recontros dos inimigos. Mas nao
despertavam, sequer levemente, nestes jovens, criados entre
alarmes e guerras, que haviam escapado tao recentemente a uma
tal multiplicidade de perigos, nao lhes despertavam nem pavor nem
piedade. Felizes por sentirem o ruido afastar-se cada vez mais,
entregaram todo o coracdao a alegria do momento, caminhando j3,
como disse Alicia, em cortejo nupcial. E nem a rude solidao da



floresta, nem o frio da noite gelada, podiam sombrear a alegria
deles ou distrai-los da sua felicidade.

Por fim, do alto de um monte, olharam para baixo, para o vale de
Holywood. As grandes janelas do convento da floresta brilhavam da
luz dos archotes e lampadas. As suas altas torres e flechas erguiam-
se, nitidas e silenciosas, e a cruz dourada, no ponto mais alto,
cintilava, resplandecente, ao luar. A toda a volta, na clareira,
brilhavam fogueiras de acampamento e o terreno estava coberto de
tendas. Atravessando este quadro, o rio gelado desenhava uma
curva.

- Por Deus! - disse Sir Ricardo -, a gente de Lord Foxham ainda ali
esta acampada. O mensageiro enganou-se, decerto, no caminho.
Tanto melhor, temos ao nosso alcance forcas para enfrentar Sir
Daniel.

Mas se os homens de Lord Foxham estavam ainda acampados na
longa margem de Holywood era por uma razao diferente da que Dick
supunha.

Tinham, na realidade, marchado sobre Shoreby, mas antes de
estarem a meio caminho veio-lhes ao encontro um segundo
mensageiro, ordenando-lhes que voltassem ao seu acampamento da
manha, para cortarem ali o caminho aos fugitivos de Lancaster e
para estarem mais proximos do grosso do exército de Iorque.
Porque, tendo Ricardo de Gloucester vencido a batalha e
desbaratado os inimigos naquele distrito, estava ja@ em marcha para
se juntar ao irmao. E ndao muito depois do regresso dos mercenarios
de Lord Foxham, o préprio Crookback parava o seu cavalo a porta do
convento. Era em honra deste augusto visitante que aquelas janelas
resplandeciam de luzes, e no momento da chegada de Dick, da sua
amada e da amiga desta, toda a comitiva ducal era recebida no
refeitdrio com o explendor daquele poderoso e rico convento.

N3o de muito boa vontade, Dick foi levado a presenca dos nobres
senhores. Gloucester, morto de fadiga, estava sentado, encostando a
mao a sua branca e temivel face. Lord Foxham, ainda convalescente
do ferimento, sentava-se em lugar de honra, a sua esquerda.



- Como, senhor - perguntou Ricardo -, haveis-me trazido a cabeca
de Sir Daniel?

- Meu senhor - respondeu Dick, firmemente, mas com um rebate
no coracao. - Nem mesmo tive a sorte de voltar com as minhas
tropas. Fui derrotado.

Gloucester olhou-o de sobrecenho terrivelmente carregado:
- Dei-vos cinquenta lancast®, Senhor - disse.

- Meu senhor, tinha apenas cinquenta soldados - respondeu o
jovem cavaleiro.

- Como assim? - disse Gloucester. - Ele pediu-me cinquenta
lancas.

- Desculpe Vossa Graca - respondeu servilmente Catesby -, para a
perseguicao, demos-lhe apenas os cavaleiros.

- Esta bem - replicou Ricardo, acrescentando: - Shelton, podeis
sair.

- Esperai! - disse Lord Foxham. - Este jovem tem, de certo modo,
uma incumbéncia minha. Talvez a tenha cumprido. Master Shelton,
haveis encontrado a rapariga?

- Louvado seja Deus, Mylord - disse Dick -, ja esta nesta casa!

- Na verdade? Entdo, Senhor Duque, amanha, antes de o exército
partir, proponho-vos um casamento. Este jovem escudeiro...

- Cavaleiro - interrompeu Catesby.
- Que dizeis, Sir William!? - exclamou Lord Foxham.

- Por bons servicos prestados - disse Gloucester -, eu préprio o
armei cavaleiro. Por duas vezes me serviu como um valente, nao Ihe
faltam bracos vigorosos, o que Ihe falta é vontade de ferro. Nao ira
longe, Lord Foxham. Este homem combatera valentemente numa
refrega, mas tem um coracao de pomba. Contudo, se estad para
casar, que case... e acabou-se!

- E um valente, sei-o bem - disse Lord Foxham. - Alegrai-vos, Sir
Ricardo, ja arrumei esse assunto com Master Hamley e amanha



podereis casar.

Com isto, Dick julgou prudente afastar-se; mas ainda nao saira do
refeitério, quando um homem, que acabava de chegar a portaria,
correu, subindo as escadas a quatro e quatro, e, rompendo entre o0s
servicais do convento, se lancou de joelhos perante o duque:

- Vitdria, Mylord - gritou.

E antes de Dick ter chegado ao quarto que lhe fora preparado,
como hdspede de Lord Foxham, as tropas fora, no acampamento,
soltavam exclamacgdes em volta das fogueiras, porque, no mesmo
dia, a perto de vinte milhas, um segundo golpe esmagador havia
sido dado no poderio de Lancaster.



CAPITULO VII - A VINGANCA DE DICK

NA manha seguinte, Dick levantou-se antes de nascer o Sol.
Tendo-se vestido o melhor que p6de, com o auxilio do guarda-roupa
de Lord Foxham" colheu boas noticias de Joana e pbs-se a passear
para distrair a impaciéncia.

Durante algum tempo, andou as voltas por entre a soldadesca,
que se armava, no lusco-fusco da madrugada de Inverno, ao reflexo
vermelho dos archotes, mas, a pouco e pouco, afastou-se mais para
0s campos €, por fim, ultrapassou mesmo a Ultima sentinela e
passeou sozinho na floresta gelada, aguardando o romper do Sol.

Os seus pensamentos eram, ao mesmo tempo, tranquilos e
felizes. Nao lamentava a perda do seu belo valimento junto do
duque; tendo Joana por esposa, e por fiel suserano a Lord Foxham,
olhava o futuro com mais confianca, e do passado tinha poucas
saudades.

Enquanto assim caminhava pensando, a luz da manha tornou-se
mais clara. O oriente estava ja colorido pelo sol, e um ventinho
cortante soprou sobre a neve gelada. Voltou-se para regressar a
casa. Mas, no momento em que se voltava, os olhos deram-lhe com
um vulto, atras de uma arvore.

- Pare! - gritou. - Quem esta ai?

O vulto avancou acenando com uma das maos, como se fosse
mudo. Estava vestido de peregrino, com o capuz descido sobre o
rosto. Mas Dick, de repente, reconheceu Sir Daniel.

Avancou para ele puxando da espada, e o cavaleiro, levando uma
das maos ao peito, como para tirar uma arma escondida, esperou
firmemente a sua aproximacao.

- Bem, Ricardito - disse Sir Daniel -, como assim? Guerreias,
agora, os vencidos?

- Nunca tentei tirar-vos a vida - respondeu o rapaz. - Fui vosso
verdadeiro amigo até ao momento em que atentastes contra a
minha, e tentastes matar-me deliberadamente.



- Ndo... Foi em legitima defesa - replicou o cavaleiro. - E agora,
meu rapaz, as noticias da batalha e a presenca daquele diabo
corcunda, aqui nos meus proprios dominios, perderam-me
irremediavelmente. Vou para Holywood em busca de asilo. Daqui
embarcarei, com o que puder levar, para recomecar a vida na
Borgonha ou em Franca.

- Nao ireis para Holywood - disse Dick.
- Como nao irei? - perguntou o cavaleiro.

- Olhai, Sir Daniel, hoje é o dia do meu casamento - disse Dick -,
e aquele sol que estd rompendo iluminara o melhor dia da minha
vida. A vossa esta perdida, duplamente perdida pela morte de meu
pai e por aquilo que haveis tentado fazer-me.

Mas eu proprio cometi faltas, causei a morte de alguns homens, €
neste alegre dia nao desejo ser juiz nem carrasco. Mesmo que
fosseis o diabo, nao vos faria mal. Pedi perdao a Deus, que o meu,
eu vo-lo dou. Mas ir para Holywood, isso € outra coisa.

Combato por Iorque e nao permitirei a existéncia de espides
entre as suas forcas. Ficai, por isso, certo de que se avancardes um
passo erguerei a voz para ordenar a sentinela mais proxima que vos
prenda.

- Estas mofando - disse Sir Daniel. - Nao posso estar seguro a
nao ser em Holywood.

- Nao me interessa - replicou Ricardo. - Deixar-vos-ei passar para
o oriente, ocidente ou sul. Para o norte nao passarais. Holywood
esta perdido para vos. Parti e nao penseis em voltar. Porque, se
voltardes, avisarei todos os postos deste exército e havera uma tal
vigilancia sobre todos os peregrinos, que, mesmo que fosseis o
proprio diabo, nao vos darieis bem com a experiéncia.

- Condenas-me - disse Sir Daniel, lamentosamente.

- Nao vos condeno - retorquiu Ricardo. - Se preferirdes bater-vos
comigo, vinde, e, ainda que tema ser desleal para o meu partido,
aceitarei o desafio aberto e completamente, e bater-me-ei sozinho,



sem pedir auxilio a ninguém. Assim vingarei meu pai, com a
consciéncia limpa.

- Sim - disse Sir Daniel -, tens uma longa espada e eu tenho
apenas um punhal.

- Confio apenas no julgamento de Deus - respondeu Dick,
lancando a espada para tras, sobre a neve. - Agora, s€ 0 VOSSO ruim
destino vos deixar, vinde, e, sob a protecao de Deus, garanto-vos
gue 0S VOSS0S 0SS0S serao pasto das raposas.

- Eu sé queria experimentar-te, Ricardito - respondeu o cavaleiro,
com um riso amarelo. - Nao queria verter o teu sangue...

- Ide-vos, antes que seja tarde - replicou Shelton. - Dentro de
cinco minutos previno os postos. Creio ter sido paciente de mais. Se
0s papéis se tivessem invertido, ja estaria amarrado de pés e maos
ha alguns minutos.

- Bem, Ricardito, irei, irei - replicou Sir Daniel. - Quando nos
encontrarmos de novo, arrepender-te-as de ter sido tao cruel.

E dizendo isto o cavaleiro deu costas e comecou a afastar-se sob
as arvores. Dick olhava-o com sentimentos estranhamente
contraditorios, enquanto ele caminhava, voltando-se furtivamente,
de vez em quando, e olhando, desconfiado, para o rapaz que o havia
poupado e de quem ainda duvidava.

De um dos lados do caminho que seguia, de um espesso macico
densamente coberto de hera, que, mesmo nesta época de Inverno,
era impenetravel a vista, soou, subitamente, o ruido de um arco,
como uma nota de musica. Uma flecha voou, e, com um grito
entrecortado de agonia e de raiva, o cavaleiro de Tunstall levantou
0s bracos e caiu de brucos na neve.

Dick correu a seu lado e levantou-o. O rosto contraia-se-lhe
desesperadamente; todo o corpo se Ihe agitava em contorcionados
espasmos.

- E negra a flecha? - murmurou.

Nesse momento, e antes de poder acrescentar mais nada, uma
contracao de dor agitou o ferido dos pés a cabeca, de tal maneira



que o seu corpo saltou nos bracos de Dick que o amparavam €, no
final desta vibracao, a sua alma partiu em siléncio.

O jovem deitou-o docemente sobre a neve, e orou pela sua alma
culpada e nao preparada para a morte. Enquanto orava, o Sol
rompeu, de repente, e 0s pintarroxos comecaram a cantar nas
heras.

Quando se levantou encontrou um outro homem, de joelhos,
alguns passos atras dele, e, quieto e de cabeca descoberta, esperou
até que a prece terminasse. Foi longa. O homem, de cabeca baixa €
com as maos cobrindo a face, orava como alguém que estivesse
desorientado e confundido, e, pelo arco que viu junto dele, Dick
calculou ser o arqueiro que havia abatido Sir Daniel.

Por fim ergueu-se também e mostrou o rosto.
Era Ellis Duckworth.
- Ricardo - disse em tom solene. - Ouvi-te.

Tomaste o melhor partido e perdoaste. Eu segui o pior e aqui
estao os despojos do meu inimigo. Ora por mim.

E apertou-lhe, convulsivamente, a mao.

- Senhor - disse Ricardo. - Pedirei por vos, realmente, ainda que
nao saiba de que servira. Mas se ha tanto tempo haveis desejado a
vinganca e lhe encontrais agora um tao amargo sabor, pensai: nao
sera melhor perdoar aos outros? Hatch morreu, pobre velho! Poderia
talvez té-lo poupado. Aqui esta o corpo de Sir Daniel, e, quanto ao
padre, se vale de alguma coisa o meu pedido, perdoai-lhe.

Um relampago brilhou nos olhos de Ellis Duckworth.

- N3o - disse ele -, o diabo €, em mim, ainda muito forte. Mas
ficai descansado, a Flecha Negra nao voara mais. O bando desfez-
se. E aqueles que ainda vivem chegarao tranquilamente a hora que
lhes esta marcada. Para mim havera descanso no céu. E tu segue
para onde o teu belo destino te chama e nao penses mais em Ellis
Duckworth.



CAPITULO VIII - CONCLUSAO

POR volta das nove horas da manha, Lord Foxham conduzia a sua
pupila, de novo vestida com os atavios proprios do seu sexo, e
seguida de Alicia Risingham, a igreja de Holywood, quando Ricardo
Crookback, de sobrecenho carregado de cuidados, lhes passou em
frente e parou.

- Esta é que é a donzela? - perguntou. E quando Lord Foxham lhe
respondeu afirmativamente:

- E Gentil... - acrescentou: - Levantai-lhe a cara para que eu a
aprecie.

Olhou para ela, irénicamente, durante um momento:

- Sois bela - disse, por fim -, e, segqundo me dizem, bem dotada.
Que dirieis se eu vos oferecesse um belo casamento, digno da vossa
beleza e situacao?

- Senhor Duque - replicou Joana -, se o permitis, prefiro antes
casar com Sir Ricardo.

- Como assim? - perguntou ele, asperamente. - Casai com o
homem que eu vos escolher e ele sera Lord e vos MylLady, ainda
hoje. Porque Sir Ricardo, deixai-me dizer-vos claramente, Sir Ricardo
morreu.

- Nao peco mais nada do que, Mylord, do que morrer casada com
Sir Ricardo - retorquiu Joana.

- Olhai para isto, Mylord - disse Gloucester, voltando-se para Lord
Foxham. - Aqui esta um casal ao vosso gosto. O rapaz, quando pelos
servicos prestados lhe dei a escolher os meus favores, optou pelo
perdao de um velho marujo bébado. Avisei-o sinceramente, mas ele
aferrou-se a essa loucura. "Acabaram aqui as vossas recompensas’,
disse-lhe eu, e ele, Mylord, com a seguranca mais impertinente:
"Sera minha a perda", disse, "assim seja, por Deus!"

- Disse isso? - exclamou Alicia. - Bem dito Cacador de ledes!
- Quem é esta? - perguntou o duque.



- Uma prisioneira de Sir Ricardo - respondeu Lord Foxham -, Alicia
Risingham.

- Tratai de casa-la com um homem de confianga - disse o duque.

- Pensei no meu parente Hamley, se agradar a Vossa Graca -
replicou Lord Foxham. - Tem servido bem a causa.

- Agrada-me - disse Ricardo. - Casai-os depressa. Dizei, linda
senhora, quereis casar-vos?

- Senhor Duque - disse Alicia -, desde que seja um homem
perfeito...

E neste momento, com verdadeira consternacao, a voz extinguiu-
se-lhe na garganta.

- E perfeito, senhora minha - replicou Ricardo, gravemente. - Eu
sou o Unico corcunda do meu partido. Todos os outros sao
razoavelmente bem feitos. Senhoras e Mylord - acrescentou,
mudando rapidamente para um tom de grave cortesia -, nao me
julgueis mal educado por vos deixar. Um chefe, em guerra, ndao pode
dispor do seu tempo.

E com uma elegante saudacao, passou seguido dos seus oficiais.
- Ai! - disse Alicia. - Estou perdida!

- Nao o conheceis - respondeu Lord Foxham. - Foi uma
leviandade, mas ja esqueceu de todo as vossas palavras.

- E, entao, a fina flor do cavalheirismo - disse Alicia.

- Nao. Esta preocupado com outras coisas - retorquiu Lord
Foxham. - Nao nos demoremos mais.

Na igreja encontraram Dick, esperando, rodeado por alguns
jovens, e ali Joana e ele se casaram.

Quando sairam, felizes, e no entanto recolhidos, para o ar frio e a
luz do Sol, as longas filas do exército desdobravam-se pela estrada
fora e ja a bandeira do duque de Gloucester fora desfraldada e
comecara a afastar-se do convento, no meio de um macico de lancas
e, atras dela, rodeado de cavaleiros de brilhantes armaduras, o
valente, tenebroso e ambicioso corcunda partia para o seu curto



reinado e para a sua eterna infamia. Mas o cortejo nupcial voltou
para o outro lado e sentou-se, numa discreta alegria, para almocar.
O frade despenseiro atendia os seus desejos e sentava-se com eles
a mesa.

Hamley, esquecido ja do seu ciume, tomou a si o papel, pouco
facil, de cortejar Alicia. E aqui, no meio do som das trombetas e do
ruido das armas e dos cavalos avancando continuamente, Dick e
Joana, sentados lado a lado, davam-se ternamente as maos e
olhavam-se nos olhos com sempre crescente afeto.

Depois, a lama e o sangue daqueles desvairados tempos passou
longe deles. Viveram afastados de perigos, na verde floresta onde o
seu amor comegcara.

Entretanto, dois velhos desfrutavam pensdes em grande
prosperidade e paz e, talvez, com um excesso de vinho e de cerveja,
no lugarejo de Tunstall.

Um tinha sido, durante toda a vida, marinheiro e continuou, até
ao ultimo momento, a chorar o seu companheiro Tom. O outro, que
fora um pouco de tudo, voltou-se, por fim, para a religiao e teve
uma santa morte, com o nome de Irmao Honestus, no convento
vizinho. Assim foi feita a vontade de Lawless: morrer frade.

FIM



Biografia

Robert Louis (originalmente Lewis) Balfour Stevenson nasceu em Edimburgo,
capital da Escdcia.

Filho de engenheiro civil, era pressionado pelo pai a seguir mesma carreira, mas a
saude debilitada e a fraca inclinagdo para a area fizeram com que decidisse por
uma carreira alternativa. Em 1866 entrou para a faculdade de Engenharia de
Edimburgo. L3, escreveu durante 1871 e 1872 para o jornal universitario, o
Edimburgh University Magazine, revelando seu gosto e talento para a arte e

literatura.
No ano de 1873, apds concluir a faculdade, Robert muda-se para a cidade de

Londres, Inglaterra, pois sentia-se deslocado no ambiente familiar, marcado por
um clima coercitivo e pela inexoravel moral e religiosidade puritanas. Em sua curta
estadia na cidade, passa a frequentar os salOes literarios para, algum tempo
depois, partir numa longa viagem pela Europa.

O ano de 1876 é importante na sua vida particular, pois, nesse ano, conhece uma
mulher norte-americana dez anos mais velha, Fanny Vandergrift Osbourne, com a
qual se casa em 1880, em Sao Francisco, Estados Unidos. Volta a Inglaterra e traz
consigo esposa e um enteado, chamado Samuel Lioyd Osbourne. No ano seguinte
¢ internado na cidade de Davos, Suica, para tratar sua tuberculose, que ha anos o
vinha acompanhando. A carreira de engenheiro, jamais exercida, é preterida pela
de escritor, que, a partir de 1882, é marcada por uma acentuada proficuidade.
Conhece a notoriedade artistica ao escrever, em 1886, The Strange case of Dr.
Jekyll and Mr. Hyde (O Médico e o Monstro), um de seus maiores sucessos
literarios. Com a morte do pai, em 1887, Stevenson retorna aos Estados Unidos,
onde volta a tratar de sua tuberculose. No ano seguinte aventura-se num veleiro
em diversos arquipélagos do Pacifico-Sul, junto com a esposa e o enteado.
Apaixonado pela paisagem paradisiaca, se estabelece definitivamente em Apia,

nas Ilhas Samoa, em 1889.
Morre prematuramente, em 3 de dezembro de 1894, aos 44 anos, enquanto

escrevia sua obra-prima inacabada, Weir of Hermiston, vitima de uma hemorragia



cerebral. Encontra-se sepultado em Stevenson Family Estate Grounds, Vailima,
Tuamasaga em Samoa.
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277 Master € o tratamento dado em Inglaterra aos jovens das classes elevadas. - N. do T.

{

ﬂ Lollards - Eram assim chamados os partidarios de John Wiclife on Wicklife, tedlogo inglés

precursor da Reforma, cuja doutrina foi condenada pelo concilio de Blackfriars em 1832. - N. do T.
E Cognome por que ficou conhecido Warwick. Foi o conde inglés King-maker. - N. do T.

ﬁ A data desta historia, Ricardo Crookhark (Ricardo-o-Corcunda) nio fora ainda feito duque de

Gloucester; mas, para maior clareza e com licenga do leitor, chamar-lhe-emos assim. - N. do T.
{ . A . .
ﬂ Rutter, em inglés quer dizer cavaleiro. N. do T.

ﬂ Crookback, palavra inglesa que poderia traduzir-se por Corcunda, ¢ era o cognome de Ricardo,
duque de Gloucester (vide nota do autor a pags. 25) Este Ricardo Crookback foi, mais tarde Ricardo
IIT de Inglaterra, tendo sucedido a seus irmaos Eduardo IV e Eduardo V e era, como estes, filho do

duque de lorque, morto na batalha de Wakefield. - N. do T.
ﬂ Ricardo Crookback deveria ser realmente bastante mais novo nesta data. - N. do A

® Tecnicamente a palavra lanca incluia um nimero indefinido de
pedes que acompanhavam os cavaleiros. - N. do T.
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