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Entdo houve o dia em que os filhos de Deus
vieram apresentar-se perante o Senhor, e veio
Satanas também entre eles.

Entdo o Senhor disse a Satands: De onde
vens? E Satands respondeu ao Senhor e
disse: De rodear a Terra, e passear por ela.

Jo, 2:1-2



Prologo

A casa do assassinato, local da tragédia de 1973, foi retirada
de seu alicerce.

Seattle (10 de setembro de 1978). — Uma casa de madeira, branca e amarela, local de um duplo e brutal
assassinato, cinco anos atras, foi colocada numa carreta, ontem, e transportada para Puget Sound.

Bem cedo, esta manhd, os residentes litoraneos observaram a casa de dois andares ser guinchada e
colocada numa enorme barcaca e rebocada para o mar. Realmente, a mudanca da casa, feita logo apos a
meia-noite, quando as estradas por onde ela passaria poderiam ser interditadas, era algo pouco comum.

A casa em estilo vitoriano, na Bremerton Road, 666, tinha estado vazia desde 1973, quando James
Beaufort cometeu ali um duplo assassinato. A brutalidade do crime abalou essa pacata area residencial
da cidade. O advogado de Beaufort negou que seu cliente fosse forte o suficiente para cometer tais
assassinatos. Porém, de modo surpreendente, durante o julgamento, Beaufort confessou ambos os crimes
aos jurados.

Beaufort, que anteriormente fora vereador da cidade, testemunhou que havia alugado a moradia para
Patricia Swenson, secretaria em seu escritorio. Beaufort tinha pedido o divércio para poder casar-se
com a srta. Swenson, mas sua esposa o recusou. Logo apos, Beaufort surpreendeu seu cunhado, Edgar
Sutton, sozinho com a srta. Swenson. Movido por um ataque de citime, assassinou os dois.

“Achei que ele estivesse persuadindo Patricia a deixar-me”, declarou Beaufort. Desde 1974 ele esta
cumprindo uma pena de vinte anos na Penitenciaria Federal da Ilha McNeil.

“A casa era um belo exemplo da arquitetura de meados do século XIX”, disse um porta-voz da
Imobiliaria Spatz, que havia alugado a casa para Beaufort. “Mas aqueles assassinatos fizeram com que a
casa se tornasse impossivel de alugar. Os clientes interessados achavam que a casa era assombrada.

“Havia também o problema com os curiosos. As pessoas, em seus carros, paravam em frente da casa
e ficavam espiando, ou desciam para tirar fotografias. Os provaveis inquilinos argumentavam que nao
teriam sossego se a alugassem.”

Segundo a Imobiliaria Spatz, varias ofertas de compra foram recebidas durante os ultimos anos.
Porém, todas foram recusadas pelo proprietario, que esta registrado no cadastro imobiliario como um tal
sr. Coste.

A propria imobiliaria ndo tem o endereco do proprietario, e ninguém, no escritério, se lembra de té-
lo encontrado pessoalmente. Alegam que tratava de negocios pelo correio e por telefone e acrescentaram
que o lote nimero 666 da Bremerton Road esta a venda agora.



A policia declarou que, desde os assassinatos, a casa tem sofrido pequenos atos de vandalismo. Um
grande portal com vidro colorido e as ornamentadas janelas da sacada foram fechados com tabuas para
evitar maiores danos. Varias vezes, os vizinhos perceberam uma tremulante luz vermelha no interior da
residéncia e chamaram os bombeiros. Mas nunca encontraram qualquer evidéncia de fumaca ou danos

provocados por fogo.

O sr. Coste ndo informou a Imobiliaria Spatz onde sera o novo local da casa. A companhia
encarregada de transportar a estrutura nao pode ser encontrada, para maiores esclarecimentos.



Terca-feira, 10 de abril de 1979.

Dez dias no Caribe eram precisamente 0 que Keith Olson precisava. Ele passara a maior parte do
inverno renovando uma velha casa de fazenda em Dobbs Ferry e, agora, queria uma pausa antes do
proximo trabalho. Entdo, ele e sua esposa, Jennifer, voaram para as Bahamas para tomar sol e pescar em
alto-mar.

Contudo, Keith estava um tanto ansioso para voltar ao trabalho. A primavera sempre fora uma época
agitada para a Carpintaria Olson. Os gelados invernos no vale Hudson deixavam um bocado de telhados
e calhas em péssimo estado. E, do jeito que os precos dos imdveis subiam, nesses dias, mais e mais
pessoas preferiam consertar ou renovar suas casas, acrescentando mais um comodo ou remodelando o
sotdo ou o pordo. Geralmente, em maio e junho, Keith tinha bem mais trabalho do que podia executar.
Agora, se pelo menos sua esposa pudesse dedicar-se a sua carreira novamente. . .

Dois anos antes, Jennifer trabalhava como decoradora de ambientes em Manhattan. Mas, quando se
casou com Keith, fechou seu escritorio e saiu da cidade. Agora, ela e Keith moravam na cidadezinha de
New Castle, logo acima de Ossining. Mas, com o passar do tempo, Jennifer descobriu que nao estaria
totalmente satisfeita se ndo estivesse realizando pelo menos um projeto de decoracdo, escolhendo
amostras de papel de parede ou criando alguma idéia com tecidos ornamentais.

O fato de ficar sem fazer nada o dia todo a deixava deprimida e irritada. Por esta razdo, desde o
Natal de 1978 procurava algum trabalho de decoracdo para fazer. Chegou até a colocar um antincio no
jornal local, ao qual ninguém respondeu. Aqui, no alto Westchester, ndo era assim tao facil encontrar esse
tipo de trabalho. E, a medida que o inverno chegava, Jennifer se desencorajava cada vez mais. Keith
notou, porém, que o sol tropical a ajudara, animando-a um pouco.

O avido aterrissou no Aeroporto Internacional J. F. Kennedy um pouquinho depois das quatro horas.
Keith ndo se preocupou em encontrar um carregador para retirar suas malas da alfandega. Ele tinha
jogado futebol na escola e, agora, aos trinta e trés anos de idade, ainda conservava as formas de um
vigoroso zagueiro, com ombros fortes e largos e um tronco bem-constituido. Carregou a bagagem para a
area de recolhimento e caminhou até o estacionamento onde ele e Jennifer haviam deixado seu carro —
um seda azul. Ai ajeitou toda a bagagem no porta-malas e rumou para a Whitestone Bridge, sentido norte,
em direcdo a Saw Mill River Parkway.

Estavam quase chegando a casa quando Jennifer virou-se para ele e disse:
— Vocé ndo se importaria se David viesse jantar conosco amanha a noite?

— Tao cedo? — perguntou Keith. — Parece que estamos alimentando o sr. David praticamente a



cada duas semanas. — La nas Bahamas, ele e Jennifer tinham se queimado demais para fazer amor e,
naturalmente, tinham jantado fora todas as noites. Agora, Keith queria pelo menos algumas noites a sos
com Jennifer, em sua propria casa, sem garcons, sem agitacao. . .

— Mas ndo vemos David desde mar¢o — lembrou-lhe Jennifer.
— F mesmo — gargalhou Keith —, 31 de marco. Mas, claro, convide-o. Nao me importo.

Mas no comeco, quando ele e Jennifer se casaram, Keith ndo se sentia muito bem diante da amizade
de Jennifer com o negociante de antigliidades de Manhattan.

Com um metro e oitenta de altura, David M. Carmichael era cerca de cinco centimetros mais alto que
Keith.

E a atraente aparéncia de David fazia com que Keith sentisse ligeiramente a ameaca de, mesmo
temporariamente, ser relegado a segundo plano. David tinha quarenta e dois anos — nove anos mais
velho que Keith, doze mais que Jennifer. Mas os anos a mais sO serviram para melhorar sua aparéncia.
Sua vasta cabeleira tornara-se charmosamente grisalha, e ele se mantinha em forma, passando no minimo
uma hora por dia no clube de ténis. Um homem elegante, usava sempre ternos sob medida, gravatas de
seda e sapatos caros. E, como negociante de antigiiidades, de pecas do século XVIII, sentia-se
perfeitamente a vontade no rico e sofisticado mundo que Jennifer costumava freqiientar.

A primeira vez em que Keith se encontrou com David foi quando Jennifer o arrastou a Nova York
para um leildo na Sotheby Parke Bernet. Nas salas de exibi¢cdo, os trés viram um abajur de vidro
esverdeado. Para Keith, aquilo lembrava as lampadas que pendiam numa sorveteria alemd, 1a em
Ossining; e Jennifer realmente parecia gostar daquilo. Ele lhe disse, entdao, que se ela quisesse o abajur
como presente de casamento, no dia 7 de maio, ele arriscaria um lance de até quatrocentos dolares.

Jennifer e David se olharam como que assustados, mas nenhum dos dois disse qualquer coisa. Entdo,
mais tarde, Keith examinou o catalogo de venda. Aquele extraordinario abajur era uma peca assinada por
Louis Comfort Tiffany — estimada entre quinze mil e dezoito mil dolares. Para Keith, o mundo da arte e
as antiglidades eram um labirinto resplandecente com que David e sua esposa estavam bem
familiarizados, mas onde ele se perdia facilmente.

Um pouco antes das seis horas, Keith estacionava na entrada da garagem, na Sunset Brook Lane, 712.
Jennifer foi direto para a cozinha para preparar alguns bifes para o jantar. Keith carregava as malas
novamente — uma sob o braco esquerdo e as outras duas, uma em cada mao —, e, com certo esforco,
subiu as escadas em direcao ao quarto.

Que bom estar em casa, pensou ele. Haviam comprado essa velha casa de tijolos vermelhos dois
anos atras, um pouco antes de se casarem. Entdo, Jennifer vendeu seu pequeno apartamento no East Side
e trouxe a maior parte da mobilia para New Castle. Os méveis dos dois formavam uma combinagdao
engracada — o oratorio de carvalho de Jennifer e sua mobilia de estilo moderno, ao lado das velhas e
rusticas mesas e cadeiras de Keith. Mas a sua habilidade com cores e tecidos fez com que tudo aquilo
combinasse, sem deixar a casa muito feminina e suntuosa, para que Keith se sentisse a vontade.

De repente, ele ouviu a voz de Jennifer vindo da cozinha. — Keith! — ela chamou. — Desca aqui. —
Parecia preocupada.

— Estou indo — respondeu ele, saindo rapidamente do quarto e descendo as escadas em dois saltos.



Mas, quando entrou na cozinha, tudo parecia na mais perfeita ordem.
— O que houve? — perguntou ofegante.

— Olhe. — Jennifer apontava a janela sobre a pia. Eles possuiam cerca de um acre de terra. Mas,
mesmo assim, a sua casa parecia ainda mais isolada, pois a Sunset Brook Lane era quase toda coberta de
arvores e vegetacao. Atras da casa havia unia vala que ia dar num pequeno riacho, onde samambaias e
flores silvestres cresciam todo verdao. E sua cozinha tinha uma ampla vista do poente. Keith e Jennifer
sempre gostavam de jantar na mesa da cozinha para apreciar o por-do-sol.

Mas agora, quando olhava pela janela, ele ndao podia acreditar em seus olhos. Bem do outro lado da
vala, onde a Sunset Brook Lane fazia uma espécie de retorno, erguia-se uma casa de dois andares. Ela
ndo estava la quando ele e Jennifer sairam de férias.

— L4 se foi nossa vista — murmurou Jennifer tristemente.

Mas Keith estava assombrado. — E impossivel! Ndo ha jeito de construir uma casa tao rapidamente.
O terreno nem mesmo estava limpo ha dez dias!

— Tem certeza? — perguntou Jennifer. Ela e Keith raramente usavam o atalho oeste da Sunset Brook
Lane, a ndo ser que estivessem indo em direcao a Taconic Parkway.

— Tenho certeza — insistiu Keith. — Passei ali ha duas semanas, quando ia para Dobbs Ferry. Nao
havia nenhum sinal de alicerce, nenhuma escavadora. E, além disso, aquele terreno é de Clyde Ramsey.
Ele nunca quis construir ali.

O clardo do fim da tarde ofuscava seus olhos. Os carvalhos e os bordos ainda estavam sem folhas, e
o sol poente escorregava por detras da varanda principal da nova casa. Parecia estar a apenas uns cem
metros de distancia, bem na beira da vala. E, de acordo com sua silhueta, Keith podia concluir que era
uma casa com agua-furtada, uma ampla varanda, a esquerda. Ele ndo via nenhuma cortina ou veneziana
— evidentemente, os novos inquilinos ainda ndao tinham se mudado.

Keith deu uma olhada no relégio sobre o fogdo. Ele marcava seis e dez. Dentro de quinze minutos o
sol estaria se pondo. — Jennifer, vocé se importa se eu for até 14 para dar uma olhada? Simplesmente ndao
posso imaginar como é possivel construir uma casa em tao pouco tempo.

— Desde que vocé desfaca as malas primeiro. Sua roupa vai mofar toda se vocé nao a tirar de la.

Keith concordou e subiu novamente para o quarto. Na noite anterior, uma série de temporais tropicais
havia lavado as ilhas Bahamas. Agora, ao abrir a mala, sentira a umidade em seu interior. Seus ternos
estavam totalmente amarrotados; porém, se eles fossem para o tintureiro, Keith ndo sentiria sua falta. Nao
era um homem de usar paletds e gravatas.

Depois de colocar a mala no fundo do armario, Keith mudou de roupa rapidamente, vestindo blue
jeans e sapatos esporte. O tempo, em abril, ainda estava um pouco frio em New Castle, fazendo com que
Keith procurasse sua jaqueta acolchoada que costumava usar quando ia esquiar com Jennifer em Vermont.
Seria idiotice arriscar-se a pegar um resfriado logo agora, com a chegada da época de mais trabalho.

Quando desceu novamente, Jennifer estava junto a pia, preparando os bifes. Ela estava com um
bronzeado maravilhoso, e os raios de sol haviam realcado seus cabelos castanhos cor de mel. O sol ja
havia desaparecido por detras da nova casa, mas a luz do céu poente brilhava por entre seus cabelos,
tornando-os suavemente dourados. Ela ndo era a mulher mais bonita que ele ja vira, mas, com toda a



certeza, era uma das finalistas.

Seria essa a razdo de seu ciume? — perguntou Keith a si mesmo. Aborrecia-lhe um pouco o fato de
Jennifer ter sido casada antes, quando tinha vinte e cinco anos. Seu divorcio acontecera ha cinco anos.
Mas, mesmo assim, Keith ndo gostava de ser comparado a alguém que ele nunca conhecera. E, pata
agravar, havia ainda David, um dos melhores amigos de Jennifer, simpatico, educado, independente e que
ganhava muito mais dinheiro do que ele.

Keith beijou sua esposa e fitou seu rosto por instantes. Seus olhos tinham pequenos anéis amarelados
ao redor das pupilas, como dois pequenos eclipses solares. Ele ndo devia se preocupar com Jennifer,
pensou consigo mesmo. Ela e David eram apenas velhos amigos que se conheciam ha anos.

— Nao vou demorar. S6 quero dar uma olhada na casa, antes de escurecer.

Jennifer concordou com um sorriso. — Tente descobrir quem é o dono. Talvez ele queira que eu a
decore, assim que estiver tudo pronto.

Keith destrancou a porta da cozinha e saiu. Jennifer esperou que ele se distanciasse o suficiente, até
cruzar a vala. Entdo, pegou o telefone na parede da cozinha e discou para Manhattan. Nao houve
resposta, porém. Sera que David estava trabalhando até tarde, na galeria?

Jeniffer reconheceu o nitido sotaque inglés da secretaria de David, a srta. Rosewood. — David M.
Carmichael, boa tarde!

— Ol4, aqui é Jennifer Olson. David esta, por favor?

— Ah, sra. Olson, um momento. Deixe-me ver se ele pode atendé-la. — E, entdo, um profundo
siléncio; a srta. Rosewood deixou-a na linha, esperando.

Era sempre ligeiramente desagradavel ser tratada como uma estranha por alguém que a conhecia ha
tanto tempo. Mas a britanica srta. Rosewood era muito discreta e protegia seu patrao com implacavel
lealdade — principalmente agora que David estava solteiro novamente.

— Jennifer! — Era a voz de David. — Como vai?
— Maravilhosa, David, e vocé? Por que esta trabalhando até agora? Estou ligando numa hora
impropria?

— Nao, absolutamente — gargalhou David. Entdo ele abaixou a voz. — Ha um produtor de Beverly
Hills que quer comprar um presente para sua esposa, para comemorar seus dez anos de casamento. Ela
prefere um jogo de poltronas que custa sessenta e cinco mil dolares. Mas ele esta mais interessado numa
escrivaninha Luis X VI que custa oitenta e cinco mil. Ele acha que a escrivaninha é algo mais pratico.

— Tomara que ele a convenca — disse Jennifer. — Mas escute; Keith e eu acabamos de voltar das
Bahamas. Eu quero que vocé nos veja antes que eu comece a descascar. Vocé esta livre para jantar
amanha?

David deu uma olhada em sua agenda. Na noite de quarta-feira teria que jantar com um dos
administradores do Metropolitan Museum. Mas, claro, poderia cancela-lo. Preferia Jennifer — e Keith
também, é claro.

— Parece perfeito — disse David. — A que horas?

— Bem. . . — Jennifer fez uma pausa. — Por volta das seis e meia esta 6timo.



— Combinado; as seis e meia — confirmou David. Isso significava entdo que ele teria que deixar a
galeria ali pelas quatro horas, pegar um taxi para casa, tomar um banho e barbear--se. . .

Da casa dos Olsons, no nimero 712, a Sunset Brook Lane partia em direcao ao norte, fazendo
novamente uma curva acentuada ao sul, para formar um U invertido. Se Keith quisesse chegar até a nova
casa pela estrada, teria que atravessar a pequena ponte de concreto, no comeco da alameda. Uma
caminhada de uns setecentos metros, aproximadamente. Seria bem mais pratico atravessar a vala que
separava a nova casa de sua cozinha.

Soprava uma leve brisa. A pele do rosto de Keith— queimada ha apenas uma semana — estava toda
ressequida. No fundo da vala, onde as samambaias cresciam no verao, o riacho corria suavemente.
Aparentemente, nao chovia desde aquele incrivel aguaceiro que caira uma noite antes de deixarem o
Aeroporto Kennedy.

Atravessando sobre as pedras que se elevavam acima da superficie da agua, Keith parou. Do outro
lado do riacho, o ar parecia mais pesado. Sugeria aquela mesma sensacdao que Keith experimentava
sempre antes de uma tempestade.

Keith levantou a cabeca. A casa assomava-se acima, cobrindo o sol. Keith encolheu os ombros num
gesto de indiferenca e comecou a escalar o ingreme barranco. Alcancou logo o outro lado da ravina. Bem
a sua frente, numa estreita faixa de terra que tinha sido aplainada com escavadoras, a nova casa de
madeira assomava imponente e ameacadora. Era amarela, com vigamento azul, e o telhado da agua-
furtada era de telhas de arddsia. Nao poderia haver um sétdao ali, apenas um pequeno espaco, bastante
raso, que so atrairia esquilos e ratos.

A casa fora colocada em diagonal com a Sunset Brook Lane, de modo que a porta da frente dava para
o sul. Keith espiava, assombrado, o ornamentado vigamento sob o telhado da varanda. Ja ndao se viam
mais ornamentacOes tao espalhafatosas como aquela.

Nao havia nenhuma garagem, mas bem em frente a varanda principal, uma larga faixa de terra
conduzia até a estrada, recoberta com pedregulho. Ali, Keith sup0s, seria onde o proprietario teria de
estacionar seu carro. Agora, porém, nao havia nenhum automovel. Como também nao havia cortinas nem
persianas nas janelas. As tabuas recortadas, cuidadosamente preparadas, imitavam pequenas telhas
semicirculares, mas, definitivamente, precisavam de uma nova mdo de tinta. Keith podia ver
arranhaduras e lascas por todo lado. Mesmo a uns seis metros de altura, nas paredes.

Entdo, Keith percebeu rastros de pneus enormes. Algum veiculo de grande porte tinha deixado as
marcas de seus pneus sujos de barro na Sunset Brook Lane. Agora ele compreendia. A casa nao fora
construida ali, e sim, transportada de algum lugar para la.

Chegou mais perto, enquanto examinava as fileiras inferiores de ripas, na parede da casa, bem junto
ao alicerce de concreto, que ainda estava fresco. Sim, ali estavam as marcas dos cavaletes que haviam
sido usados como suporte, quando a casa fora retirada do seu alicerce original. Quem executara esse
servico certamente sabia o que estava fazendo. Keith quase se arrependeu de ter estado ausente, em férias.
Teria adorado presenciar a instalacdo dessa tremenda estrutura de dois andares sobre seu novo alicerce.

Mas, dentre todos os lugares, por que justamente aqui? Para comecar, praticamente ndao havia quintal.
E, bem ao lado da varanda principal, o terreno precipitava-se inclinadamente em direcdao ao riacho no
fundo da vala. E, além de ter todos esses inconvenientes, o que teria levado o proprietario a escolher um



pedaco de terra tao estreito e desajeitado?

Keith deu uma caminhada ao redor da varanda para ter uma idéia da vista da casa, da estrada. Uma
sOlida sacada projetava-se da parede que fazia frente para a Sunset Brook Lane. Coberta com arddsia, a
sacada continha trés vidracas separadas, cada uma medindo aproximadamente um metro de largura por
dois de altura. Aparentemente, a casa tinha sido colocada de maneira que a janela da sacada pudesse
captar a luz da tarde. Talvez o dono desse lugar também gostasse de apreciar o por-do-sol.

Ao chegar a varanda da frente, Keith observou os painéis em ambos os lados da porta de entrada.
Cada painel era constituido de pequenos pedacos de vidro sextavado, ligados por filetes de chumbo. Os
pedacos de vidro sextavado eram perfeitamente claros. Mas as extremidades superior e inferior de cada
painel traziam uma faixa vermelha de um tipo de vidro brilhante.

Sobre a porta havia uma ventarola semicircular com o mesmo tipo de vidraca dos painéis da porta de
entrada. Na parte inferior da ventarola, havia um grande disco de vidro vermelho cor de sangue. Desse
disco, tiras de chumbo imitavam os raios do sol. Parecia o sol poente, a ponto de mergulhar no horizonte.
E bem no centro do circulo vermelho, em grandes algarismos negros, estava o nimero da casa: 666.

Keith e Jennifer moravam no n.° 712. Uma casa desse lado da Sunset Brook Lane poderia ter qualquer
numero até 640 — que era o nimero da casa da sra. Woodfield, cerca de quatrocentos metros estrada
abaixo. Olhando mais detalhadamente, Keith notou que os nimeros também eram feitos de chumbo,
circundando o disco de vidro vermelho. Seria essa a razdo pela qual a casa fora transportada para esse
exato local, para que ndo fosse preciso mudar a numeragao?

Entdo, ouviu um suave clique. Bem a sua frente, a porta dianteira moveu-se ligeiramente. Que
estranho, pensou Keith. Ndo sentiu nenhuma brisa. Mas, afinal, se a porta estava destrancada é porque
havia alguém la dentro. Keith teria que se encontrar com seu novo vizinho, mais cedo ou mais tarde; e
agora poderia ser uma hora tdo boa como qualquer outra.

Apertou a campainha, mas ndo ouviu nenhum barulho no interior da residéncia. Aparentemente, a
eletricidade ainda ndo tinha sido ligada. Empurrou a porta com a mdo, e ela se moveu silenciosamente,
nas dobradicas.

Bem do seu lado esquerdo, uma ingreme escadaria com um velho corrimdo levava até o segundo
andar. Em frente, um pequeno e estreito corredor dava para os fundos da casa.

— 0la, alguém em casa? — chamou Keith. Mas ninguém respondeu.

Entrou num lugar que devia ser a sala de estar. Mas o andar térreo estava completamente vazio, sem
nenhuma mobilia. Também ndo havia lampadas. Alguém, provavelmente muito previdente e cauteloso,
tinha tirado as instalagdes do teto, tanto no hall como na sala de estar, de modo que a tnica luz do lugar
vinha de fora, pelas janelas.

Na parte posterior da sala de estar havia um pequeno nicho, com uma lareira numa parede e uma
porta na parede adjacente. Keith empurrou a porta e viu que ela dava para a cozinha, na parte posterior
da casa. La dentro havia uma geladeira de aparéncia moderna e uma pia de aco inoxidavel.

Voltou para onde estava. O assoalho de carvalho da sala de estar parecia bastante antigo. Mas as
paredes, onde Keith esperava encontrar uma forragdo no minimo interessante, eram feitas com os piores
compensados possiveis. Keith balangou a cabeca, desapontado. Sera que o proprietario ndo se importava
nem um pouco com o interior? Se preferisse material pré-fabricado, poderia, pelo menos, usar lambris



mais decentes.

Porém, numa parte do andar térreo, havia uma for-racao um pouco melhor — na escada. A principio,
Keith pensou que as duas portas de correr, embaixo da escadaria, fossem de algum armario de roupas.
Mas, no lugar das macanetas, as portas tinham enormes argolas de ferro, todo batido e gasto. Keith puxou
as portas, que se abriram, escondendo-se por entre a forracio de madeira. Entdo deparou com um
estranho comodo sextavado.

Keith entrou. Bem a sua frente estavam os trés painéis da sacada que tinha visto do lado de fora. Mas
a pessoa que havia projetado esse comodo deveria ter hexagonos na cabeca. O chdo, talvez com uns trés
metros de diametro, era de marmore branco e creme, formando um mosaico de hexagonos entrelacados.
O mesmo padrdo era repetido em ambos os lados das portas de correr e sob as janelas com filetes de
chumbo. Até nas janelas.

Cada parte da janela da sacada era feita de pequenos pedacos de vidro sextavado e transparente,
tendo cerca de um metro e meio de extensdo, ligados por filetes de chumbo. A maioria dos pedacos de
vidro tinha pequenos arranhdes, os quais chegavam a dar idéia de alguma espécie de desenho, mas eram
fracos demais para que Keith pudesse identifica-los. Aqueles pequenos arranhOes eram quase tdao
transparentes quanto o proprio vidro. Agora, o sol estava quase sobre o horizonte, entrando pela janela
da sacada e criando uma espécie de deslumbramento.

Keith subiu até o segundo andar. O corrimao era feito de um bom e velho mogno, mas as escadas nao
tinham nada de especial, apenas tabuas velhas e manchadas, com uma lasca aqui e ali. No topo da escada
estava o banheiro e, do lado direito, algo como um vestibulo ou pequeno dormitério. Mais para a direita
— no sentido da varanda principal — estava o dormitorio central. Uma de suas paredes era acabada com
o mesmo material que forrava o lado da escada, no andar térreo. As outras paredes, entretanto, eram
forradas com aquelas mesmas chapas rechonchudas e moles.

Olhando das janelas do quarto principal, Keith tinha uma boa visdo de sua propria casa, que estava
apenas a uns dez metros de distancia. A nova casa ficava num terreno ligeiramente mais elevado, de
maneira que era facil ver, dali, o interior de seu proprio quarto, no segundo andar. Nada bom; eles ndao
poderiam esquecer de abaixar a persiana durante a noite.

Estava para descer as escadas quando, de repente, ouviu um agudo som metalico: clang! Como se
alguém tivesse deixado cair um parafuso dentro de um balde. Keith voltou-se. Bem atras dele estava o
banheiro, e, dentro, uma antiga banheira de ferro fundido, sobre seus quatro pés, em forma de garras. Foi
até a beirada da banheira e deu uma olhada. No fundo, sobre o esmalte enferrujado, jazia uma moeda
marrom-escura, mais ou menos do tamanho de uma daquelas de cinqiienta cents. Ela era grande demais
para sair pelo ralo. Keith debrugou-se sobre a borda da banheira e apanhou a moeda. Para sua surpresa,
ela estava um pouco quente, como se estivesse encostada numa lampada antes. Mas ndao havia nenhuma
lampada na casa — na verdade, nem mesmo tinham ligado a eletricidade ainda.

De onde teria caido aquela moeda? Keith olhou para o teto sobre a banheira, mas ele estava perfeito.
Sera que a moeda estava na beirada da banheira e escorregou por causa de seus passos? Mas, ainda
assim, quem teria tido a idéia de coloca-la ali?

Entdo, levou a moeda até a janela do banheiro, para poder examina-la a luz do sol poente. Enquanto
Keith segurava a moeda, parecia que o calor se refugiava dentro dela. Agora, Keith ja ndo tinha tanta
certeza se ela tinha estado aquecida realmente. Em uma das faces, estavam escritas as iniciais se, em
grandes letras maitsculas, e, entre elas, algo que lembrava a forma de um cabo de guarda-chuva, Keith



ficou imaginando o que se queria dizer; South Carolina?

Tinha que ser uma moeda estrangeira, pensou. Na outra face, havia o gasto perfil de um homem com
um pescoc¢o longo e grosso. Um circulo de letras contornava o perfil, mas estavam tao gastas que Keith
ndo conseguia distingui-las. De fato, a moeda ndo estava em boas condi¢Oes. Tinha aquela aparéncia
esverdeada e rustica que o bronze adquire apo6s ter passado algum tempo enterrado, e as bordas estavam
denteadas em varios pontos.

Mas, mesmo assim, ndo havia por que deixa-la na banheira. Keith colocou a moeda no bolso de sua
jaqueta.

Do topo da escada ainda deu uma olhada pela janela. Agora, o sol estava bem na linha do horizonte.
Em poucos minutos estaria escurecendo — hora de voltar para casa, antes que Jennifer comecasse a ficar
preocupada.

Keith estava descendo as escadas, mas parou no meio do caminho. Deixara a porta da frente
totalmente aberta ao entrar. Agora, ela estava fechada novamente. Ai ouviu um leve ruido, um sussurro,
talvez um suspiro, vindo do corredor atras dele.

Voltou-se, e vislumbrou os raios avermelhados de uma luz que escapava pelas portas de correr.
Curioso, Keith voltou até o corredor e deu uma olhada dentro do comodo sextavado.

Fora da janela da sacada, o sol vermelho-fogo estava bem na linha do horizonte. Apenas ha poucos
minutos atras, as vidracas da janela da sacada estavam completamente transparentes. Agora, elas estavam
em brasa, com a mesma cor do sol que morria.

Entrou no comodo, ofegante. De algum modo, o vidro da janela parecia captar os vermelhos raios
solares e amplifica-los. O chdo, os lambris, todo o comodo, de fato, estava banhado com aquele incomum
brilho avermelhado. Keith olhou para suas maos, agora vermelhas. Sua jaqueta, azul a luz do dia, estava
toda purpurea.

Entdo percebeu figuras humanas, de tamanho natural, em cada uma das trés janelas. Dessa vez ndao
eram arranhaduras, mas linhas precisas, cuidadosamente gravadas no vidro. E agora que as vidracas
refletiam aquele brilho vermelho, o molde a elas sobreposto era claramente visivel.

A figura da janela do lado esquerdo vestia uma tinica com mangas compridas e uma estranha espécie
de sapato e meia ao mesmo tempo. Lembrava um pouco aquelas estatuetas de metal que Jennifer trouxera,
certa vez, da Inglaterra. Keith, entretanto, percebeu tratar-se de uma figura masculina. Gracioso e
simpatico, ele estava olhando para a direita, com um largo sorriso, estendendo a mao esquerda para a
mulher desenhada na janela do meio.

Como o Cavalheiro Sorridente, ela também parecia estar vestida com trajes da Idade Média. Ele
fazia sinal para que ela fosse até ele, e ela, com um timido sorriso, aceitava o convite.

Agora, Keith podia entender a razdo de todas aquelas particulas de vidro em cada janela. Se uma
simples parte daquela vidraca desenhada, cerca de dois metros por um, se quebrasse, um artista teria que
desenhar um painel inteiro para poder substitui-la. Mas aquelas particulas eram bem mais faceis de se
substituir. E, se algum garoto atirasse uma pedra na janela, o proprietario teria que encomendar apenas
dois ou trés hexagonos, no maximo. Bastante inteligente! E aqueles desenhos eram realmente uma obra de
mestre. Uma pena nao ter a oportunidade de sempre poder apreciar aquilo tudo, a nao ser em
determinadas horas do dia, como naquelas. . .



E, entdo, seus olhos pousaram numa terceira janela, a do lado direito. Tanto o Cavalheiro Sorridente
quanto a Donzela Desejosa estavam desenhados de perfil. O outro homem estava desenhado de frente.
Sua boca contorcia-se em aflicdo, e grandes pingos de lagrimas estilizadas rolavam de seus olhos.
Obviamente, aquele tipo ndo tivera sorte no amor — o Cavalheiro Sorridente estava-lhe roubando a
mulher. Mas, em lugar de tomar uma atitude para deté-la, ele permanecia ali, parado, choramingando.
Bobo, idiota!

Mas havia algo estranhamente familiar naquele rosto. Keith chegou mais perto. O rosto do Bobo
enquadrava-se em um dos hexagonos, como se uma mascara sextavada tivesse sido colocada sobre sua
cabeca. As lagrimas eram estilizadas, mas o rosto atras delas era quase fotograficamente real...

La fora, o sol ia desaparecendo no horizonte. Ainda assim, a figura desenhada, diante dos olhos de
Keith, era mais clara do que nunca. De repente, Keith percebeu por que aqueles tracos lhe eram tao
familiares. Eles formavam os mesmos olhos, a mesma boca e 0 mesmo nariz que ele via todas as manhas,
no espelho do banheiro. Era o proprio rosto de Keith que o fitava daquele hexagono de vidro.

Aterrorizado e confuso, Keith afastou-se daquela incrivel janela. Do lado de fora, o sol ja tinha
desaparecido no horizonte. O crepusculo caia. Mesmo assim, as vidracas ainda refletiam aquele brilho
vermelho, pulsando levemente, como se possuissem vida propria.

Temeroso de tirar os olhos daquela fantastica janela, Keith se afastava de costas, procurando a saida
para o corredor. Mas, ao invés disso, suas maos encontravam apenas madeiras solidas.

Sera que as portas haviam se fechado, aprisionando-o ali? Ele se contorcia, quase em panico. Mas
ndo, apenas tinha ido de encontro a um dos lambris. As duas portas ainda continuavam abertas, como as
deixara. Dando gracas a Deus por poder sair dali, mergulhou pela saida do comodo e correu para a porta
da frente. Mas, quando chegou ao fim da escada, Keith deu uma olhada pela janela do vestibulo, ao lado
da porta da frente, e quase caiu de susto. Uma figura transparente e decapitada estava parada na varanda,
bloqueando sua saida.

Retrocedeu, totalmente aterrorizado, e a aparicdo também desapareceu, instantaneamente. Ai Keith
deu outra olhada e entendeu. Era seu proprio reflexo na janela do vestibulo.

Deu um passo a frente outra vez, e a figura decapitada prontamente reapareceu. Um passo para tras, e
a figura sumiu. Keith olhou a sua direita, onde a ultima luz do dia brilhava pela janela, no pé da escada,
iluminando seus ombros e tronco, menos sua cabeca.

Tudo ndo passou de uma travessura da luz! Keith podia sentir sua pulsacao voltando ao normal,
quando abriu a porta da frente, dirigindo-se para a varanda. . .

Mas, e o rosto do Bobo Lacrimejante, la atras, no comodo sextavado? Aquilo nao era reflexo! Keith
tinha a certeza de que o rosto desenhado no vidro era seu proprio rosto, mas, agora, nem pensava em
voltar 14, para vé-lo novamente.

Ao fechar a porta atras de si, Keith ouviu o barulho da trava da fechadura. A porta estava trancada;
nao podia girar a macaneta mais d6 que um quarto de volta. Satisfeito, saiu da varanda, em direcdao ao
outro lado da vala.

Agora estava escurecendo rapidamente, e Jennifer tinha ligado o holofote sobre a porta da cozinha.
De repente, Keith teve a desagradavel sensacdo de estar sendo observado. Voltou-se repentinamente e
olhou cada uma das janelas sem cortinas. Mas nao havia ninguém la.



Dentro do bolso da jaqueta, apertava a pesada moeda de bronze. Quando, finalmente, encontrasse o
proprietario daquela casa, ele lhe devolveria a moeda junto com um lembrete para ndo deixar a porta da
frente destrancada! Enquanto isso, porém, decidiu ndo comentar nada com Jennifer sobre o fato de ter
visto seu proprio rosto naquele painel de vidro. Até que tivesse uma oportunidade de dar uma olhada
naquelas janelas durante o dia.

Mas Keith sabia que ndo teria tempo de voltar ali no dia seguinte. A primeira coisa que teria que
fazer na quarta-feira de manha seria visitar o escritorio em Cappaqua e se inteirar das contas e chamadas
telefonicas gravadas na secretaria eletronica. Depois, ele, Marc e Jason teriam que comec¢ar um novo
servico em Peekskill. E, naquela noite, Jennifer queria que ele estivesse em casa cedo para se arrumar,
colocar uma gravata e engraxar 0s sapatos...

Claro, sempre havia uma chance de David ndo estar disponivel para um convite assim, tdo em cima
da hora. Mas uma chance muito remota, admitiu Keith. Quando Jennifer o convidava para jantar, David
Carmichael sempre estava disponivel.



Quarta-feira, 11 de abril de 1979.

As seis e meia, naquela noite, quando o sol estava se pondo, Jennifer ouviu o Mercedes-Benz de David
estacionando na entrada. O negociante de antigiiidades tinha feito uma longa viagem, desde a Saw Mill
River Parkway até New Castle, e Jennifer estava determinada a fazer um jantar que realmente
compensasse todo aquele esfor¢o. Se ao menos David imaginasse o quanto ela desejava suas visitas —
porque ele era, positivamente, o tnico elo que Jennifer tinha com a vida que conhecera em Nova York.

Ha apenas dois anos, ela dirigia seu proprio negocio de decoracdo de interiores, na parte superior do
East Side. Era facil encontrar imitacoes, de qualidade, da mobilia francesa. Mas, quase sempre, tinha
clientes que podiam pagar por uma peca original. E, entdo, ela ia visitar a Galeria David M. Carmichael,
no Edificio Fuller, no nimero 41 da East 57" Street.

Jennifer nunca se cansava de admirar as cadeiras, as comodas e as estatuetas douradas que David
conseguia em leildes, tanto no pais como no exterior. Ao todo, Jennifer deve ter proporcionado a
empresa David M. Carmichael cerca de duzentos mil ddlares, em transacoes comerciais. Porém, ela
ainda assim ndo conseguira uma maior aproxima¢dao com a srta. Rosewood, a britanica secretaria de
David. E nem ela, a srta. Rosewood, estava contente com seu relacionamento com David.

O primeiro casamento de Jennifer terminara em divércio, em 1974, no mesmo ano em que comecara.
Depois de passadas as dores e as magoas, comegou a sair com outros homens, porém o relacionamento
nunca durava. David Carmichael — doze anos mais velho que ela — foi realmente o tnico homem
interessante que Jennifer encontrou em Nova York.

Sabia que ele também gostava muito dela. Havia apenas um problema: David era casado. E ndo
apenas casado, mas profundamente apaixonado por Eleanor Carmichael, uma elegante mulher, no comeco
de seus quarenta anos. Jennifer sentia uma certa inveja, sempre que via David e Eleanor juntos.
Obviamente, romances eternos nao eram exatamente aquilo com que o Ladies’ Home Journal sonhava
para aumentar sua tiragem.

Nao que Jennifer visse os Carmichaels tao freqiientemente, é claro. Eleanor e David eram casados;
Jennifer, solteira novamente. Assim, ela entrava em contato com David somente quando visitava sua
galeria. A cada seis meses, aproximadamente, eles se encontravam num coquetel ou num leildo na
Christie’s ou na Sotheby Parke Bernet. E, muito raramente, almocavam juntos, um almo¢o puramente
comercial, num excelente restaurante francés. Jennifer podia perceber que David ndo era o tipo de
homem que enganava a esposa, jamais. Mas esse tipo de comportamento s6 contribuia para que ela
gostasse mais e mais daquele homem.



E, entdo, encontrou Keith num coquetel comemorativo do bicentenario do 4 de Julho, em Pound
Ridge. Extrovertido e autoconfiante, Keith Olson era totalmente diferente dos homens que ela conhecera
em Manhattan. Ele trabalhava como carpinteiro e pintor, mas preferia fazer restauracao de casas velhas.
Nao era elegante e simpatico como David, mas era realmente atraente, com seus sorridentes olhos azuis e
seu bigode dourado.

Depois de trés horas, ele e Jennifer em pé, no gramado, o gelo ja derretido em suas bebidas,
conversavam como se fossem amigos ha anos. Cada um pegou o nimero do telefone do outro. E entdo,
quando a festa acabou, Jennifer pegou seu carro e voltou para a cidade.

Queria ligar para Keith logo que entrou em casa, mas se conteve. Keith ndo era de Manhattan e
poderia interpretar mal esse tipo de atitude. No entanto, ele ligou para ela na manha seguinte.

Por seis maravilhosos meses, ela e Keith tentaram se convencer de que aquilo era apenas um caso
passageiro, uma paixdo temporaria e nada mais. Finalmente, desistiram de resistir e marcaram a data do
casamento para 7 de maio de 1977.

Agora, quase dois anos depois, ainda se amavam. Se, pelo menos, Jennifer nao tivesse tanta saudade
de Nova York... A época do verao era deliciosa em New Castle, mas, Deus, o inverno parecia durar para
sempre. Ndo havia museus nem galerias de arte, apenas um punhado de restaurantes. E os unicos cinemas
ficavam a oito quilometros de distancia.

E gostaria também que Keith ndo se mostrasse tdo ciumento, toda vez que convidava David para
jantar. Claro que o fato de Jennifer conhecer David ha tanto tempo perturbava Keith. Mas o que realmente
o incomodava, e Jennifer sabia, era o fato de David estar solteiro novamente.

Em novembro de 1977, seis meses depois do casamento de Jennifer e Keith, David foi para Paris,
num leildo no Hotel Druot. Eleanor Carmichael surpreendeu um gatuno invadindo seu apartamento na
Riverside Drive.

Quando David desceu do Concorde no Aeroporto Kennedy, um detetive do Departamento de
Homicidios ja estava esperando para leva-lo num carro do esquadrdao ao Columbia-Presbyterian
Hospital. Eleanor ainda viveu por mais trés dias e, entdo, ndo resistiu aos ferimentos. A policia
conseguiu agarrar 0 criminoso, um jovem viciado que estava cumprindo uma pena de quinze anos no
interior do Estado de Nova York.

Logo que Jennifer soube do caso, comecou a convidar David para jantar. E, com o passar dos meses,
o choque e a tristeza foram se acalmando, fazendo com que David voltasse a ser como antes. Mas, de
qualquer forma, ele ndo se casou novamente. Na mente de Keith, David chegava a ser uma ameaca a sua
propria felicidade. Naturalmente, ele se portava muito polidamente, sempre que David vinha visita-los.
Mas Jennifer conhecia seu marido muito bem para sentir o ciume ardendo dentro dele.

Keith ndo queria dizer nada, mas aquela noite Jennifer tinha ido longe demais. Com somente eles trés
para jantar, Jennifer preparara sopa de cebola, seguida de filé mignon, salada de chicéria e duas garrafas
de vinho francés. Keith ndo se importava com jantares suntuosos, uma vez ou outra, Imas esse era quase
comprometedor. E, como sobremesa, Jennifer serviu pequenas tortas de morango — ou tartes aux
fraises, como David as chamava.

Depois do jantar, os trés tomaram um cafezinho na sala de estar. Keith gostaria de poder participar da
conversa. Mas Jennifer e David continuavam falando de antigiiidades e leildes e, assim, era dificil para
Keith acompanha-los.



Finalmente, houve uma pausa na conversa, e ele aproveitou para dizer que também estava presente.
— Como vao os Fowlers? — perguntou. Jerry e Ruth formavam um jovem casal, muito alegre e sincero,
que Keith e Jennifer haviam conhecido quando se casaram. Mas, entdo, Jerry Fowler arrumou um
emprego na Wall Street e se mudou, com Ruth, para Manhattan, onde, ocasionalmente, David os
encontrava.

— Voceé esta falando de Jerry e Ruth? — indagou David. — Eu ndo os tenho visto ultimamente, mas
ouvi dizer que ela pediu divércio.

— Os Fowlers? — perguntou Jennifer. — Nao é possivel!

Keith estava igualmente surpreso. — Nao é possivel! Eu nunca vi ninguém tao dedicado a esposa
como Jerry Fowler. Por que estariam se separando?

David baixou a cabeca. — Parece que ela encontrou outra pessoa. E, assim, pediu divorcio para
poder se casar novamente.

— E ele esta fazendo o que ela quer? — Keith esbravejou. — Vou lhe dizer uma coisa, se isso
acontecesse comigo, nao ficaria assim, ndo! Por que Jerry ndo da uns tiros nesse cara, ou entdo faz
alguma coisa?

Quem pode dizer? — disse David, encolhendo os ombros. — A tnica razdo pela qual soube disso é
que uma das casas de leildo esta catalogando a colecdo de moedas de Jerry. Ele a esta vendendo para
saldar parte de suas dividas.

Entdo, houve uma pausa. Keith olhou para Jennifer, que tomava seu café. Se alguém tentasse tira-la
dele, sinceramente nao imaginava o estrago que poderia fazer! Voltou-se para David: — Falando em
moedas, vocé também conhece moedas estrangeiras?

David balancou a cabeca, negativamente. — Eu costumava colecionar moedas francesas, mas elas
foram todas roubadas naquele assalto la em casa. Por qué?

— Ontem, encontrei uma moeda que ndo parece ser americana. Fiquei pensando se valeria alguma
coisa.

— Depende muito de seu estado — retrucou David. — A maioria das moedas de valor esta fora de
circulacgao.

— Esta parece bem usada — admitiu Keith. — Vocé se importaria de dar uma olhada? Ela esta la em
cima.

— De modo algum — retrucou o negociante de antigiiidades.

Keith pulou da cadeira, quase derramando o café na mesa. Jennifer olhou-o, assustada. Ele estava
bem mais animado agora.

Jennifer podia ouvir Keith subindo apressadamente as escadas, em dois saltos, e abrir a porta do
armario em seu dormitério. — Sinceramente — disse a David —, ndo sei o que deu nele.

David sorriu para ela, satisfeito em poder estar de volta a sua sala de estar. Ele jamais poderia
retribuir-lhe a gentileza de té-lo convidado tantas vezes, durante aquelas terriveis semanas, ap6s a morte
de Eleanor. Mas agora — especialmente nesta noite — Jennifer parecia trata-lo de maneira bem mais
afetuosa, sugerindo mais que uma mera amizade. O que Jennifer realmente sentia por ele? Seu casamento,



é claro, permanecia mais sdlido do que nunca. Mas se aquele relacionamento — ou até mesmo Keith —
ndo estivessem no caminho. . .

David tomou seu café e procurou afastar tais pensamentos da cabeca. Afinal, ndo era elegante se
entreter em fantasias romanticas com relacao a esposa de seu anfitrido. E Keith Olson era claramente o
tipo de homem ciumento — mesmo quando nao havia nada de que pudesse suspeitar.

Num segundo Keith estava de volta, trazendo uma grande e escura moeda. — Estava no bolso de
minha jaqueta — disse ele.

Intimamente, David se lamentava. Nao se manuseia uma moeda, a ndo ser pelas bordas, pois o acido
do suor dos dedos de uma pessoa pode manchar a superficie da moeda, diminuindo drasticamente seu
valor. Mas a moeda que Keith segurava nao poderia estar em pior estado.

— Aqui esta — disse Keith, passando a moeda para David.

— Onde vocé achou isso? — perguntou Jennifer.

— Naquela casa, do outro lado da vala.

— Vocé encontrou isso ontem? — insistiu ela. — Vocé ndo me disse que a tinha encontrado.

Keith balancou a cabeca, admitindo. — A porta se abriu, bem na minha frente, como se alguém
estivesse esperando que eu entrasse. Entdo, calculei que deveria haver alguém em casa. E ai encontrei
essa moeda caida na banheira. . .

David pegou a moeda com o polegar e o indicador e segurou-a sob a luz do abajur, ao lado de sua
cadeira. Por baixo de todo o desgaste e corrosdao, ela parecia ser de bronze. Entdo, seus olhos se
arregalaram.

— Meu Deus! — murmurou.

— O que houve? — perguntou Jennifer.

— Nada. Estou simplesmente assombrado. Acho que esta moeda é romana.
— Vocé quer dizer italiana? — perguntou Keith.

— Nao, da antiga Roma. — O negociante de antigiidades virou a moeda para um outro angulo,
contra a luz. — Vocé esta vendo estas letras aqui, sobre a cabeca? C-A-E-s-A-R. O homem aqui
desenhado deve ser um dos imperadores romanos.

— Pode me dizer qual deles? — perguntou Keith.

David disse que ndo, balancando a cabeca. — Esta moeda esta tdo gasta e danificada que é
impossivel distinguir as outras letras. E, para dizer a verdade, eu ndo sou perito em moedas antigas. —
Mais uma vez, tentou decifrar as fantasmagoéricas letras que circundavam o perfil no anverso da moeda.
Entdo, fez uma pausa. O que seria aquela estranha sensacao de formigamento em seus dedos?

— Keith — sorriu Jennifer —, ndao se acham moedas antigas caidas por ai, em banheiras!
— Aparentemente, Keith achou — disse David, diplomaticamente.

— Acho que caiu de algum lugar — disse Keith. — Quer dizer, eu estava para descer ao andar térreo
quando ouvi isso caindo na banheira, atras de mim.

— Talvez o ultimo inquilino costumasse guardar alguma colecdo de moedas no so6tao e esta tenha



caido pelo forro do banheiro — disse David.

— Cheguei a pensar nisso — admitiu Keith. — Mas ndo havia nenhum buraco ou rachadura no forro
por onde a moeda pudesse ter passado.

— Vocé entrou na casa? — perguntou Jennifer. — Mesmo assim, ndo havia ninguém?

— Mas eu pensei que houvesse alguém — protestou Keith. Agora, ele estava até contente de nao ter
mencionado as janelas da sacada, que refletiam aquele brilho vermelho-sangue, ou, ainda, a vidraca que
parecia ter sido desenhada com seu préprio rosto. Tudo aquilo parecia absurdo e irracional.

David girava a velha moeda entre o polegar e o indicador. As estranhas vibragoes pareciam mais
fortes agora, bem mais fortes. — Vocé sentiu algo diferente ao segurar a moeda? — perguntou a Keith.

— Sim, a primeira vez em que peguei a moeda, ela estava quente — disse Keith.

David sentia aquela pulsante sensacdo se espalhando por seus dedos. Ndo era calor. Pior, era um
incomodo calafrio que chegava a doer.

— David? — perguntou Jennifer. — Por acaso, viu alguém perto daquela casa nova, quando chegou
aqui,hoje a noite?

— Eu ndo vim por aquele caminho — retrucou David. — Mas, quando eu voltar para casa, posso ir
pelo lado oeste e pegar a Taconic em vez da Saw Mill River Parkway.

Keith levantou-se e foi até a cozinha. O sol ja tinha ido embora ha muito tempo, mas a casa do outro
lado da vala estava totalmente apagada. Nao havia nenhum sinal de luz no n.° 666 da Sunset Brook Lane.
De volta a sala, percebeu a estranha expressao no rosto de David. O negociante de antigiiidades estava
completamente palido!

— David, voceé esta se sentindo bem? — perguntou Jennifer.

David ndo tinha certeza. Um suor frio corria pela sua testa. As vibragdes da moeda estavam tomando
forma agora e, em sua mente, imagens se moviam.

— Tudo bem, tudo bem, estou perfeitamente bem — disse, tentando voltar a realidade; ignorando a
visdo que lutava, ou melhor, digladiava, para se fazer notada. Ao pressentir o ar de preocupacdo de
Jennifer, abriu a boca para assegurar-lhe que. . .

Entdo, de repente, David teve a impressdao de ndo estar mais na sala de estar de seus amigos em New
Castle. Ouvia gritos roucos, asperos, num idioma estrangeiro. E ai, como se um filme estivesse sendo
projetado diante de seus olhos, viu a moeda. Ela era brilhante e parecia ser de cobre, novinha em folha.
Uma torqués de ferro segurava a moeda sobre um caldeirdo com carvao em brasa, até ela se tornar
incandescente também.

Entdo, rapidamente, antes que ela esfriasse, era retirada do fogo, e enfiada na boca de uma coisa sem
olhos, que antes deveria ter sido um ser humano. Agora, os bracos e pernas daquela coisa estavam
amarrados numa estaca fincada no chdo; e ela estava prestes a morrer. Mas ainda tinha folego suficiente
para dar um grito final.

Clara e inequivocamente, David viu como a moeda tinha se tornado tdo manchada e corroida. Nao
apenas por ter estado, ha anos, enterrada na terra, mas, também, por ter sido temperada no sangue de um
homem agonizante. Como num filme, ele podia ver o rastro da moeda, marcado a fogo, na lingua da
vitima... Mas aquilo ndo era nenhum filme!



Tentando afastar a visdo, David livrou-se da moeda, atirando-a ao chao. Ela rolou pelo tapete da sala,
indo parar nos pés de Keith. Mas os dedos de David continuavam a latejar dolorosamente. E ele ainda
podia ver — tdo claro quanto podia ver Keith e Jennifer — uma vitima torturada, num anfiteatro feito de
pedra. A terrivel visao tomava conta de toda a sala de estar dos Olsons, e ndo ia embora!

Segurando o vomito, David apertou sua boca com uma das maos. Levantou-se e, cambaleante, correu
para fora da sala. Sabia que havia um banheiro ali, no andar térreo, ao lado do pequeno gabinete de
Keith, mas percebeu que ndao chegaria a tempo. Entdo, em vez disso, apressou-se para a porta da frente.
Alcangou os degraus da entrada assim que a primeira golfada de vomito saia de sua boca. O jantar, que
Jennifer tinha preparado com tanto carinho, agora se espalhava por entre as azaléias.

Dez minutos mais tarde, o negociante de antigiiidades se encontrava deitado no sofa da sala dos
Olsons. Keith tinha tirado seus sapatos e afrouxado sua gravata, e Jennifer tinha colocado um pano
molhado em sua testa. A visdo doentia tinha desaparecido. Sentia-se um pouco melhor agora.

— Mesmo que Keith e eu ndo tenhamos sentido nada, s6 pode ter sido alguma coisa que coloquei na
comida — disse Jennifer, um pouco desapontada. — Quero chamar o médico e me certificar.

David estava arrasado. Primeiro, ele estava bastante constrangido por ter arruinado a noite de Jennifer.
Agora, provavelmente, ela e Keith teriam que se submeter aquelas desagradaveis lavagens estomacais!
Mas como poderia explicar aquelas vivas e aterrorizantes imagens que tinham aparecido diante de seus
olhos? Como uma velha moeda romana podia causar-lhe tal tipo de reacao?

— Acho que peguei uma gripe ontem — mentiu David. — Nao disse nada porque estava muito
ansioso por esta noite e nao queria preocupa-los. Seu jantar ndo tem nada a ver com isso, acredite-me!
Keith e Jennifer se olharam.

— Tem certeza de que vocé ndo quer passar a noite aqui? — perguntou Jennifer. — A cama no quarto
de hospedes ja esta arrumada. Nao seria incomodo nenhum.

— O problema é que a galeria abre as dez da manhd e ainda tenho que pegar algumas faturas em meu
apartamento — desculpou-se David. Ndo podia suportar a idéia de dormir sob o mesmo teto que Jennifer
e saber que ela estava bem ali, do outro lado do corredor, aconchegada ao marido. . .

Na porta, Keith ajudou David a vestir seu pesado sobretudo e, entdao, voltou para dentro.

— David, se voceé for na direcdo norte da Sunset Brook Lane — lembrou Jennifer —, vai passar bem
em frente a nova casa. A entrada para a Taconic Parkway fica cerca de um quilometro e meio além. Tem
indicacOes, e ndo da para errar mesmo.

— Agora eu me lembro — disse David. Ele ja tinha feito aquele caminho algumas vezes antes.
Mesmo assim, levaria mais de uma hora para chegar a Riverside Drive. Com o canto dos olhos, David
percebeu Keith voltando da sala de estar.

— Ha algum modo de descobrir que imperador é esse? — perguntou Keith.

David virou-se para apertar a mao de seu anfitrido, mas recuou. Keith estava segurando a velha
moeda de bronze na palma da mdo direita! Obviamente, ela ndo o afetava tanto quanto a David.

— Deve haver dicionarios a respeito — gaguejou David, afastando-se. — Mas ndo sei qual sugerir.
Por que vocé ndo a leva a um desses negociantes de moedas antigas para que ele possa identifica-la?



— Nao ha muitas lojas desse tipo por aqui — retrucou Keith. — Por outro lado, ha um bocado delas
na cidade.

— Sim — concordou David, vacilante. — E claro... Keith jogou a moeda para o negociante de
antiguidades. — Talvez vocé encontre alguém que possa examina-la, ndo? Se nao for nenhum incomodo,
é claro.

David tinha que se controlar. Nao podia deixar que Jennifer percebesse sua hesitacdo e preocupacao.
— Que nada, pode deixar — disse, sorrindo timidamente. — Logo que eu descobrir que César é esse, eu
lhe devolverei a moeda pelo correio.

— Oh, ndo ha pressa, ndo. Por que vocé nao fica com ela até a préxima vez em que a gente se
encontrar? — Keith sugeriu.

Rapidamente, David deixou a moeda escorregar para o bolso de seu sobretudo. Agora, ela tinha
tocado em seus dedos por menos de um segundo. Mesmo assim, sua mao ficou latejando, como se
estivesse bem proxima do fogo.

E, de algum lugar distante, David podia ouvir os sussurros rascantes de um moribundo. Aprumou-se e
engoliu um gosto amargo que lhe subiu da garganta.

— Entdo, boa noite, David — disse Jemnifer sorrindo.

Ele apertou sua mao firmemente. Depois de sua atuacao, quinze minutos atras, ele ndo ousou beija-la.
— Boa noite e obrigado, mais uma vez. Lamento ter estragado tudo.

— Tolice disse Keith. — Nao pense mais nisso.

— Bem, foi muito bom para mim. Da proxima vez vocés dois virdo a Nova York, e o jantar sera por
minha conta. — David sorriu mais uma vez para Jennifer.

David viu Keith e Jennifer observando sua partida, da porta da frente. Ligou o Mercedes-Benz e
manobrou em direcdo a rua. Entdo, dobrou a esquerda, como Jennifer havia sugerido, e dirigiu-se ao
norte, até cruzar a ponte de concreto, no topo da Sunset Brook Lane.

Logo que a casa de Keith e Jennifer ficou fora de vista, atras das arvores, ele parou no acostamento e
apagou os farois. Ndao queria que os Olsons percebessem que ele tinha parado. Entdo, pulou do carro,
tirou o sobretudo — com a moeda ainda no bolso — e atirou-o no banco traseiro.

Agora, pelo menos, aquela maldita moeda estava la atras, onde ele ndo poderia esbarrar nela nem
mesmo acidentalmente! Antes de voltar ao volante, sentiu a fria brisa primaveril. Deste lado da ponte, o
ar era diferente — umido e pesado. Por que se sentia como se ndo pudesse respirar profundamente? Seria
por causa da umidade que vinha do coérrego? Mas nao havia vento agora.

David retornou ao volante. Apenas com sua jaqueta esporte, sentia um pouco de frio, mas o
aquecedor do carro ja estava ligado. Olhou de um lado e do outro da estrada, mas nao se via nenhuma luz
de carro. A Sunset Brook Lane estava totalmente deserta. Satisfeito, David colocou novamente seu
Mercedes-Benz verde na estrada e ligou os fardis.

Que diabos tinha acontecido com ele ao tocar naquela velha moeda? David havia lidado com objetos
antigos durante toda a sua vida. Mas nunca, antes, tinha sentido aquela sobrenatural, quase dolorida
vibracdo, muito menos tinha visto e ouvido coisas que nao existiam! Se ele fosse médium ou qualquer



coisa, entdo, por que seus poderes estariam adormecidos por todos esses anos? Ou sera que havia alguma
coisa muito especial naquela moeda para despertar nele tal reacao violenta?

Olhou em frente, onde a Sunset Brook Lane fazia uma curva para a esquerda. Entdo, por entre as
arvores, ele a viu — a nova casa sobre a qual Keith e Jennifer haviam falado. E 14, através de uma das
janelas, percebia-se uma luz vermelha tremulante.

David tirou o pé do acelerador, diminuindo a marcha, para olhar melhor. Bem adiante agora, a sua
esquerda, estava a pequena varanda dos fundos. As tabuas recortadas refletiam o brilho de seus farois. E,
entdo, David viu a grande janela da sacada projetando-se para a rua. La estava aquele brilho vermelho
novamente, bem atras de uma das vidracas.

Sera que a casa estava pegando fogo? David diminuiu ainda mais a velocidade e passou pela janela da
sacada com a primeira marcha engrenada. Deu uma olhada por todos os lados, na esperanca de ver o que
poderia estar queimando dentro daquela estrutura vazia.

S6 se a casa ndo estivesse vazia! Bem atras do vidro cor de chumbo da janela da sacada, estava uma
figura em pé, banhada numa luz vermelha, observando o Mercedes passar.

David freou o carro e olhou por sobre os ombros. Mas agora o quarto atras da janela da sacada
estava vazio. As janelas estavam todas apagadas, tanto em cima como embaixo.

Pensou ter reconhecido a figura parada atras daquelas placas de vidro sextavado. Mas depois ele
percebeu que deveria ter imaginado tudo aquilo. Nao era possivel que fosse Jennifer Olson! Ele a havia
deixado, com Keith, em sua prépria porta, ha apenas alguns minutos. Ela ndo poderia ter atravessado a
vala aquela hora da noite. Ele estava apenas pensando um pouco demais nela.

David engatou a primeira no Mercedes-Benz e pisou no acelerador. Faltava ainda um quilometro e
meio para chegar a Taconic Parkway e mais de uma hora para chegar a seu apartamento na Riverside
Drive.



Quinta-feira, 12 de abril de 1979.

— Vocé bem que poderia consertar aquela goteira no sétdo, antes que chova novamente — disse
Jennifer, durante o café, aquela manha.

Keith interrompeu seu café. — Goteira? — perguntou.

— Voceé se lembra daquela tremenda chuva que deu, antes de a gente sair de férias? Fui até o sotao
pegar minha valise e vi um filetezinho de agua escorrendo pela chaminé.

Nesta quinta-feira, Keith e seus ajudantes estavam trabalhando em Peekskill. Entdao, em vez de comer
qualquer coisa no trabalho, como sempre fazia, Keith resolveu almogar em casa e tentar descobrir onde
estaria aquela bendita goteira.

No caminho de casa, passou pela casa n.° 666. Ela parecia do jeito que estava na terca-feira a tarde.
A unica diferenca era que, agora, havia uma placa esmaltada fincada no solo bem em frente a janela da
sacada:

ALUGA-SE
THOMAS GREENE,
CORRETOR
555-0098.

Keith conhecia Tom Greene. Sempre que uma casa era colocada para alugar, antes, naturalmente, ela
tinha que ser reformada. E Keith era sempre recomendado por Tom para esse tipo de trabalho. Mas essa
nova casa realmente precisava de reparos — principalmente no interior, onde tinha aquelas indecentes
forragcbes —, e Keith ficou imaginando por que razdo Tom ndo havia telefonado para ele. Bem, tinha
saido de férias. Keith decidiu entdo que, ao voltar para o escritorio, telefonaria para Tom para descobrir
quem era o dono daquela casa.

Dez minutos mais tarde, Keith estava no telhado de sua propria casa, arrastando-se para a chaminé. A
primavera tinha chegado de vez, mas o sol insistia em ficar escondido atras de algumas nuvens, deixando
a temperatura bem fria. Keith gostaria de poder usar luvas. Mas, para escalar telhados cobertos com
asfalto, as luvas seriam escorregadias demais. Tinha que ser com as maos limpas mesmo.

A elevacdo do telhado lhe dava uma boa visdao da nova casa, no outro lado da vala. Um carro do
departamento de energia elétrica tinha estado 1a, nessa manhd; evidentemente, iriam ligar a luz naquele
dia. E agora, enquanto Keith observava, um furgdo de alguma firma de ajardinamento estava estacionado



na estrada coberta com pedregulho, ao lado da varanda principal. Dois homens saltaram e comecaram a
limpar o terreno, espalhando algo parecido com fertilizante por todos os lados. Quem estivesse alugando
aquela casa realmente ndo estava perdendo tempo. Keith ndo demorou a encontrar a goteira de que
Jennifer reclamara. Durante o inverno, a agua havia se congelado na base do tubo da chaminé, afastando-
o alguns centimetros da parede. Mas a temperatura estava muito baixa para qualquer trabalho de
calafetagem. Seria bem melhor esperar até a tarde, quando o sol estivesse bem sobre a goteira. . .

Entdo, ouviu o barulho de um motor pesado se aproximando. De cima do telhado pdde ver quando o
caminhdo da United Parcel diminuiu a marcha e estacionou em frente a sua entrada.

Keith esfregou suas maos geladas. A chegada do caminhdo seria uma desculpa perfeita para descer
do telhado. Ao chegar ao chdo, desarmou sua escada de aluminio.

O homem da United Parcel, ao chegar a sua varanda, parecia convenientemente impressionado. —
Encomenda para a sra. Olson; assine aqui, por favor.

A caixa de papeldo tinha, mais ou menos, uns trinta centimetros de comprimento, mas era
extremamente pesada. O remetente era de alguma firma em Edmonds, Washington. Keith carregou-a para
a cozinha, onde Jennifer preparava alguns sanduiches de queijo derretido. Ela lhe passou um fumegante
prato com sopa e comecou a abrir o pacote.

— O que vocé encomendou? — perguntou Keith.

— Péssegos em calda. Seu irmdo Paul adorou aqueles deliciosos péssegos embebidos em conhaque
que nos lhe demos de presente de Natal, e eu calculei que ele gostaria de ganhar mais alguns, no seu
aniversario, em julho.

As maos de Keith ainda estavam frias, e aquele quente prato de sopa vinha em boa hora. Deu uma olhada
pela janela da cozinha. Do outro lado da vala, um homem aplainava uma area que logo mais se tornaria o
gramado frontal do n.° 666 da Sunset Brook Lane.

Quando Jennifer colocou as compotas de péssego em calda sobre a mesa, Keith apanhou uma
daquelas folhas amassadas de jornal que eram usadas como calco nas embalagens dos péssegos. Ele nao
podia resistir em dar uma olhada para saber o que se passava la pelas bandas do Pacifico norte, a quase
cinco mil quilometros de distancia.

A pagina que Keith estava olhando datava de 4 de abril. Entre os anuncios de utilidades domésticas,
encontrava-se um titulo em duas colunas:

ASSASSINO DE DUAS PESSOAS

EM VIAS DE LIBERDADE CONDICIONAL
DEPOIS DE CINCO ANOS

CUMPRINDO PENA NA ILHA MCNEIL

Junto com o artigo, havia a fotografia de uma casa que lhe parecia estranhamente familiar. Keith
colocou o prato de sopa sobre a mesa e segurou a folha de jornal com as duas mdos, desdobrando-a da
melhor maneira possivel. A granulada fotografia ndo era bem clara, mas a casa se parecia exatamente
com aquela do n.° 666 da Sunset Brook Lane!



Estarrecido, Keith ajeitou a folha sobre a mesa. Agora, num exame mais apurado, conseguira
distinguir as mesmas ripas da parede externa. O espalhafatoso vigamento da varanda e do beirai parecia
o mesmo. E, se Keith usasse um pouco a imaginagao, poderia identificar os painéis do portal de entrada e
a ventarola sobre a porta da frente. Isso seria verdade se essa casa tivesse a janela da sacada igual
aquela do outro lado da vala! Mas a fotografia tinha sido tirada de um angulo onde o comodo hexagonal,
se houvesse um, ficava escondido, do outro lado da casa.

Keith leu a legenda sob a foto: “A casa, na Bremerton Road, 666, 1ogo apds os assassinatos”.
— Jennifer, dé uma olhada nisto! — disse ele.

Ela colocou um sanduiche de queijo derretido sobre a mesa, a sua frente. — Da para virar um pouco
a folha?

— Dé uma olhada nesta casa. Nao parece a mesma do outro lado da vala? Tem até o mesmo niimero!

Jennifer observou a foto por alguns instantes e, entdo, deu uma olhada pela janela da cozinha. —
Bem, segundo vocé, parece que sim, mas eu ndo estive 1a, ainda.

Keith sabia que sua esposa ndo tinha gostado muito de saber que ele tinha entrado na casa, assim, sem
saber se tinha alguém la — para ela, isso era bisbilhotice, intromissdao. Mais uma vez, ele deu uma
esticada na amarrotada folha de jornal sobre a mesa e comecou a ler o artigo:

“Os responsaveis, na Penitenciaria Federal da Ilha McNeil, confirmaram, hoje, que James Beaufort,
assassino condenado, tera uma audiéncia no Departamento para Assuntos de Liberdade Condicional.
Beaufort ja cumpriu cinco anos de uma pena de vinte.

Em 1974, ele confessou ter assassinado brutalmente Edgar Sutton e Patricia Swenson, na casa que
havia alugado para a srta. Swenson. Na época, declarou ter surpreendido os dois, sozinhos, na residéncia
da Bremerton Road. Convencido de que Sutton tentava persuadi-la a deixa-lo, ele matou os dois, levado
por um incontrolavel ataque de ciume e raiva.

Em declaracdo a imprensa, ontem, o advogado de Beaufort lembrou os anos de servico de seu cliente,
como vereador, na Camara Municipal de Seattle. O causidico salientou o fato de Beaufort ter tido um
comportamento exemplar e mostrar sinais evidentes de total reabilitacdo. Mais ainda, ele se arrependia
profundamente do crime passional que custou a vida de dois inocentes, ha quase seis anos atras.

A casa permaneceu vazia por anos, a despeito das inimeras tentativas de outras pessoas de aluga-la.
Entdo, no ultimo més de setembro, o sobrado de madeira (continua na pagina 18)”

Keith pegou novamente a caixa de embalagem e despejou todo o jornal amarrotado no chao. Entdo,
ajoelhou-se sobre o piso de vinil e comecou a desamassar folha por folha.

— Keith, o que voceé estd fazendo? — perguntou Jennifer.

— Por acaso, achei aqui um artigo bastante interessante e gostaria de terminar de 1é-lo — justificou-
se Keith.

Finalmente, espalhou todas as paginas no chdao da cozinha. Pegou as folhas, uma por uma, e colocou-
as de novo na caixa de papeldo. Variedades, esportes, acessorios de limpeza doméstica, mas nada da
pagina 18!



Entdo, pegou a pagina com a fotografia e olhou-a novamente. Claro, casas velhas, de vez em quando,
se pareciam umas com as outras. Mas nem sempre se acham duas casas com as mesmas ripas, vigamento
entalhado, varanda coberta e portais com janelas — a cinco mil quilometros de distancia! Aquilo nao lhe
saia da cabeca! Seria possivel que a nova casa, do outro lado da vala, tivesse exatamente a mesma
estrutura desta?

Pegou a tesoura de Jennifer e, cuidadosamente, recortou o amarrotado artigo, junto com a fotografia
da casa de n.° 666, na Bremerton Road. Lembrou-se entdo da placa de Tom Greene, anunciando, o
aluguel da nova casa. Certamente, Tom saberia quem era o proprietario e de onde a casa tinha vindo!

— Sua sopa esta esfriando — alertou Jennifer.

Para agradar-lhe, Keith deu uma mordida no sanduiche de queijo e tomou um gole de caldo morno.
Entdo, foi até o telefone na parede da cozinha e comegou a discar.

Um pouquinho depois das treze horas, no momento em que Keith ligava para Tom Greene, David
Carmichael saia de seu escritorio particular, no fundo da galeria da East 5T" Street, 41.

A srta. Rosewood, percebera que seu patrdo, definitivamente, ndo viera trabalhar de bom humor.
Somente uma vez, ele saira de sua escrivaninha, para cumprimentar um velho cliente que estava
interessado numa empoeirada peca Luis XV. Mas seu sorriso era forcado e sua mente ndo estava ali.
Entdo, viu que ele vestira seu sobretudo escuro e suas luvas de couro. E carregava uma valise que
continha fotos de pecas importantes e catalogos de futuros leildes. Comumente, ele carregava sua valise
presa sob o braco. Hoje, porém, ele a segurava com a mao esquerda, bem longe do corpo, como se nela
houvesse uma bomba que estivesse prestes a explodir.

David dirigiu-se a sua secretaria com o mesmo sorriso amarelo que ela ja vira naquela manha. —
Srta. Rosewood, ndo devo demorar mais do que uma hora.

— Tudo bem, sr. Carmichael. Tenha um bom almoco!

Mas o negociante de antigiiidades nao ia almocar. Empurrando as pesadas e lustrosas portas de metal
do Edificio Fuller, ele alcancou a rua e passou por um carrinho cheio de roscas e castanhas assadas.
Entdo, atravessou a Madison Avenue rumando para oeste. No cruzamento da Seventh Avenue com a 56
Street, o Sheraton de Nova York abrigava uma convengdao de numismatica. Segundo os jornais da manha,
mais de cinqgiienta diferentes negociantes estavam exibindo suas mercadorias. Entdo, David calculou que,
dentro daquele extenso nimero, deveria haver pelo menos um que pudesse identificar a moeda romana
que Keith Olson lhe entregara na noite passada.

A exposicdo estava instalada num enorme saldo, no andar térreo, e, antes que pudesse entrar, David
teria que aguardar na fila para registrar-se. As portas eram guardadas por um robusto policial negro. Uma
vez dentro, David tomou a direcdo de estreitos corredores forrados com vitrinas e apinhados de
negociantes e colecionadores de varias partes do mundo.

No meio de um dos corredores, David parou em frente de um balcao de um negociante texano. Havia
ali fileiras e fileiras de moedas do mundo antigo. Todas colocadas em envelopes quadrados de plastico;
e muitas delas tdo gastas e corroidas como aquela que Keith lhe dera. A maioria das moedas era de
bronze ou prata. Mas, aqui e ali, os olhos de David percebiam o brilho do ouro. Parecia realmente que
ele tinha vindo ao lugar certo.



Atras do balcdo, uma bela jovem de 6culos e um lindo colar com pequenas penas sorria para o alto e
bem-vestido cliente. — Em que posso servi-lo, senhor?

Ainda com suas luvas, David abriu sua valise e retirou a velha moeda de bronze. Mesmo protegido
pelas luvas de couro, pode sentir aquelas desagradaveis vibracoes.

— Eu creio que esta seja uma moeda da Roma antiga. Sera que vocé poderia me dizer com certeza?
— perguntou a garota.

Colocou a moeda sobre a tampa de vidro do balcdo, e a jovem pegou-a com o polegar e indicador.
Obviamente, parecia ndo ter sido afetada por aquele objeto; segurava a moeda como se ela fosse
simplesmente uma ficha de telefone.

— Bem, o senhor faria a gentileza de aguardar um minuto? — disse ela a David.
— Pois ndo — retrucou David.

Um pouco atras da moga, havia um homem sentado. Ele era rolico e barbudo e usava 6culos e uma
gravata de laco. Examinava pacientemente as paginas de um grosso dicionario. A garota aproximou-se e
mostrou-lhe a moeda. Entdo, ele retirou do bolso do seu colete uma pequena lupa de joalheiro e ficou
maravilhado ao examinar aquela peca tdo rara. David percebeu que o rosto do homem ndao conseguiu
disfarcar um ar de surpresa. Novamente, verificou os dois lados da moeda, manuseando-a com bastante
cuidado. Finalmente, fez um sinal para a garota, levantou-se e foi até David, com a moeda numa mao e a
lupa na outra.

— Pois ndo, senhor! — Seu sotaque texano era bem mais acentuado do que o da garota. — Sua
moeda é um sestércio de bronze do reinado do imperador Nero. Ela foi cunhada — deixe-me ver — mais
ou menos em 64 d.C.

— Caramba! Sua precisdo é espantosa — disse David.

Bem, quando se esta nesse ramo ha vinte anos, como eu, nao € tao dificil assim. — O negociante
sorriu, tentando disfarcar um certo ar de orgulho. Entdo, retirou uma pequena almofada de veludo que se
encontrava no mostruario do balcao e, cuidadosamente, colocou sobre ela aquele sestércio, como se ele
fosse uma joia rarissima. — Esta vendo essa estrutura aqui, no reverso? — perguntou a David,
oferecendo-lhe a lupa. — Por favor, olhe o senhor mesmo.

David ajustou a lupa sob a palpebra e abaixou a cabeca, até que a moeda entrasse em foco. Agora,
ampliada, a corrosdo era bem mais evidente, como também o desenho original. Entre as letras s e c havia
o formato de uma estrutura composta de colunas verticais.

— Em 64 d.C, Nero terminou de construir um arco triunfal, para comemorar suas vitorias na Partia
— 0 negociante explicava. — Este arco é exatamente o mesmo que aparece no reverso de sua moeda.
Desse modo, podemos identificar a data com bastante precisao.

Ao examinar a moeda, David sentia aquela ja familiar sensacdao em seus dedos cobertos com as
luvas. O gasto perfil, do outro lado da moeda, mostrava um homem com um grosso e longo pescoco e um
queixo agressivamente protuberante, porém os outros tracos ja tinham se apagado com o tempo. David
tinha que admitir que muitas das moedas ali estavam em bem melhor estado do que aquela.

— Ela esta em péssimo estado mesmo. Acho que esteve enterrada por algum tempo — disse David.

— Bem, ela estd um pouco mais corroida que o normal, para uma peca dessa época — admitiu o



negociante. — Parece-me que foi colocada no fogo. O cobre sempre fica desse jeito, depois de aquecido.
David lembrou-se das visdes em que a moeda era aquecida num caldeirao com carvao em brasa.
— Mas ndo tem sentido — murmurou David. — Por que alguém iria queimar uma moeda?

— Oh, casas também pegam fogo — disse o texano. — Muitas vezes, com colecdes de moedas dentro
delas. O senhor se lembra da histéria de como Nero se divertia enquanto Roma ardia em chamas? Talvez
seu sestércio estivesse 1a, enterrado nas cinzas.

David estava aliviado em saber que havia uma explicacao logica para o aquecimento da moeda.
Entdo, o que ele vira nas apari¢coes provavelmente ndao era real, apenas uma terrivel fantasia.

— Mas, mesmo assim, muitos colecionadores gostam de formar o conjunto de moedas de cada um
dos doze Césares — continuou o barbudo negociante. — Quanto o senhor quer por ela?

David tinha experiéncia suficiente, neste ramo, para reconhecer a jogada do negociante texano. Nunca
faca uma oferta ao cliente! Peca-lhe para que dé seu preco. Geralmente, um inexperiente colecionador
pediria um preco bem menor do que o real valor da peca.

— Esta moeda ndo é minha — explicou David. — Eu teria que consultar o dono e ver se ele esta
interessado na venda.

O texano suspirou intimamente, lamentando. Os clientes sempre fingem que suas moedas pertencem a
outra pessoa. Isso lhes da tempo de pensar na oferta e procurar um preco melhor.

— Bem... — o texano hesitou. — Como o senhor mesmo disse, esta peca ndao esta em boas condicgoes.
Deixe-me ver. — Ele tamborilava seus grossos dedos sobre o balcao.

— O senhor iria revendé-la no varejo? — perguntou David.

O barbudo negociante de moedas olhou para ele, um pouco surpreso. Afinal, aquele simpatico nova-
iorquino ndao era nenhum amador. — Eu poderia vender uma moeda como esta por mil dolares. Diga a
seu amigo que eu pagarei seiscentos e setenta e cinco.

David ndo teve tempo de disfarcar seu espanto. Quantas moedas romanas, valendo mil dolares,
estariam caidas por ai, em banheiras? Ele recolheu o valioso sestércio e guardou-o na valise.

O texano observava David astutamente. Talvez esse elegante cliente ndo estivesse realmente
interessado em vender, mas, quem sabe, ele gostaria de comprar? Todo colecionador deseja aumentar sua
colecdo, e por que esse distinto cavalheiro seria diferente?

— Senhor? — O negociante de moedas ergueu sua mao. — coincidentemente, temos aqui um outro
espécime deste mesmo sestércio. Talvez da mesma época.

— F mesmo? — perguntou David.

O negociante apontava através do grosso vidro de seu mostruario. Ali, protegida por um transparente
envelope de plastico, estava uma peca similar, mas em bem melhor estado do que aquela que Keith tinha
achado. David ndo conseguia controlar sua curiosidade. O que aconteceria se ele segurasse aquele
sestércio? Sera que ele o afetaria da mesma forma que o primeiro?

— O senhor gostaria de vé-1o? — perguntou o texano.

— Sim, por favor — respondeu David, ansioso.



O negociante de moedas abriu o mostruario e retirou o envelope, colocando-o sobre o balcdo. O
pescoco do imperador era grosso como o de um touro a ponto de explodir de raiva. Diferente do achado
de Keith, esse sestércio tinha a superficie lisa, esverdeada, e em condicdes tdo boas que permitiam a
David identificar as letras maitisculas que contornavam o perfil:

NEROCLAVDIVSCAESARAVGGERPM

— Como o senhor sabe, 0os romanos costumavam escrever todas as letras juntas e também usavam
abreviacoes — disse o negociante de moedas. — Estas letras significam: “Nero Claudius, Caesar
Augustus, Germanicus, Pontifex Maximus”. — O texano acrescentou: — Dizem que, quando Nero estava
torturando sua vitima, colocava uma moeda como esta, cunhada com sua prépria figura, dentro da boca
do homem agonizante. Uma espécie de adverténcia para o mundo vindouro, e, assim, a vitima jamais
ousaria ofender o imperador novamente.

David empalideceu. Outra vez ele se lembrou da imagem que insistia em permanecer diante de seus
olhos, 1a na sala de Jennifer.

— Vamos, dé uma olhada no reverso — o texano cutucou-o.

David hesitava, receando tocar no envelope de plastico mesmo com as maos cobertas com as luvas. E
se essa moeda, bem melhor conservada que a de Keith, provocasse uma reacao ainda mais forte?

Vagarosamente, com bastante cuidado, segurou o involucro de plastico com a mdo esquerda. No
reverso da moeda, o arco triunfal de Nero destacava-se claramente, mais ainda que os quatro cavalos
sobre ele. Em ambos os lados do arco estavam as letras s e c.

— O que significam essas letras? — perguntou David.
— Senatus Consulto. Significando que Nero reinava com o consentimento do Senado romano.

David fez uma pausa, esperando que as vibracOes comecassem. Porém, nada aconteceu. Curioso!
Tirou as luvas e colocou o envelope de plastico na palma da mdo. Ainda assim, ndo sentiu nada, nada
mesmo!

Aquele espléndido sestércio agucava sua curiosidade. Por que ndao sentia nada? Talvez o plastico
prejudicasse a transmissao das sensacoes. Naturalmente, o negociante de moedas ndo iria permitir que
David tocasse naquela preciosidade com suas maos nuas. Mas, se ele comprasse a moeda, poderia fazer
0 que bem entendesse com ela!

O envelope de plastico estava lacrado com uma pequena etiqueta, com o preco da moeda, impresso
com letras, e ndo numeros. Muitos negociantes de antigiidades usavam codigos como aquele. Ao
escolher uma palavra de dez letras ou uma frase como CHARLESTON OU ANTIQUERS-O, eles estabeleciam
um valor para a primeira letra como sendo 1, para a segunda, 2, e assim por diante, até zero. Dessa
forma, uma etiqueta de mil duzentos e cinqiienta d6lares continha o c6digo CHLN oU ANQO. O fregués era
forcado a perguntar o preco, o que permitia ao negociante ajusta-lo, conforme as circunstancias.

Esse sestércio tinha como preco OEXxX — um c6digo desconhecido para David. Mas se a moeda toda
corroida de Keith valia mil dolares, e esta estava em bem melhor estado. . .

— Ela é maravilhosa — disse David. — Quanto custa?

— Um prec¢o razoavel. — O texano sorriy, brincando com ele. — Trés mil e setecentos ddlares.



David tentou esconder seu espanto. Trés mil e setecentos dolares! Mas, afinal, era uma peca rara. Que
diabos, ele poderia deduzir de suas despesas comerciais, e, ainda, vendé-la mais tarde, em algum leilao,
depois de satisfeita sua curiosidade. . .

O barbudo negociante texano mal podia esconder sua satisfacdo ao ver David tirar seu taldao de
cheques e decidir-se pela compra.

— Eu também sou negociante — disse David, colocando seu cartdo sobre o mostruario de vidro. —
Talvez o senhor possa me fazer um desconto.

O texano deu uma boa olhada no impecavel terno sob medida de David e explicou que nao podia. Dez
minutos mais tarde, David voltava para seu escritdrio, levando as duas moedas de bronze em sua valise.

Logo que chegasse a casa, a experiéncia comecaria.
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Quinta-feira, 12 de abril de 1979,

— Escritério do sr. Greene... — a secretdria respondeu, quando Keith discou o nimero do corretor.
— Aqui é Keith Olson. Ja fiz alguns servicos para Tom, antes. Posso falar com ele, por favor?
— Desculpe, mas o sr. Greene ja saiu para almocar. O senhor ndo quer deixar recado?

— Bem, estarei trabalhando em Peekskill esta tarde — disse Keith. — Peca para ele ligar para minha
casa, hoje a noite. . .

— Posso dizer-lhe do que se trata?

— Claro! — Keith olhava a casa, do outro lado da vala, através da janela da cozinha. — Diga-lhe
que estou muito interessado naquela casa que ele esta alugando, la na Sunset Brook Lane, 666.

Keith engoliu o resto do sanduiche e do caldo, beijou Jennifer e dirigiu-se para seu caminhao. No
caminho para o trabalho, deu uma parada para olhar a nova casa outra vez.

O pessoal da firma de jardinagem ja tinha terminado o servico e o furgdo ndo estava mais la. Haviam
preparado todo o terreno ao redor da casa. Tinham construido uma calcada entre a varanda e a entrada de
carro e plantado um pinheiro perto da rua.

Keith estacionou seu caminhdo na entrada da casa e desceu. Queria olhar aquelas janelas desenhadas
mais de perto, principalmente aquela vidraca onde pensou ter visto seu proprio rosto, na terca-feira a
tarde. Mas o pessoal da firma de jardinagem tinha fincado pequenas estacas na beira do gramado,
ligando-as com uma fita branca. Cerca de quatro metros e meio de solo preparado separavam a sacada
da janela da Sunset Brook Lane; e Keith ndo queria pisar no novo gramado com suas pesadas botas.

A essa distancia, pensou, as figuras gravadas no vidro ndao eram nem um pouco distintas. Keith mal
podia distinguir o contorno da Donzela Desejosa, mesmo sabendo para onde olhar. Obviamente, os
desenhos eram como aqueles de uma janela de vidro fosco, feitos para serem vistos do lado de dentro.

Durante a preparacao do solo, os homens da firma de jardinagem deixaram a placa de metal de Tom
Greene bem ao lado da janela da sacada. Aquilo fez com que Keith se lembrasse de que Tom geralmente
almocava na Millwood Inn, ao norte de Chappaqua. Quase sempre, Tom permanecia na mesa, por uma
hora ou mais, conversando com eventuais clientes ou velhos amigos. Se Keith desse uma passada por a4,
antes de retornar ao trabalho, provavelmente encontraria Tom, antes que ele voltasse para o escritdrio.

Numa das areas reservadas da Millwood Inn, Tom Greene estava sentado numa mesa perto do
balcdo. Ao terminar seu sanduiche, recostou-se, satisfeito, no encosto de couro vermelho. Normalmente,



o0 asseado e calvo corretor tomava apenas um drinque no almoco. Mas, naquele dia, ele decidiu que tinha
que comemorar. Afinal de contas, ndo era todo dia que seus bolsos estavam estufados de dinheiro assim.

Um pouco antes de ir para a Millwood Inn, Tom tinha passado no banco para depositar mil délares
em dinheiro — exatamente a quantia que Coste Nad havia lhe prometido para providenciar a papelada
referente a mudanca do sobrado para a Sunset Brook Lane, em New Castle. Agora, Coste queria que ele
colocasse a casa para alugar — Tom tinha recebido seu telefonema aquela manha —, e escolhera sua
imobiliaria para se encarregar do assunto. Sim, senhor, abril tinha tudo para ser um més bem lucrativo.

A garconete tinha acabado de trazer um segundo drinque para Tom quando ele viu seu amigo Keith
Olson adentrar o recinto. O rosto do corretor iluminou-se, e ele fez sinal com a mdo para cima, para
chamar a atencdo de Keith.

— Caramba, como vocé esta queimado! -— o corretor exclamou enquanto Keith se ajeitava no
assento a sua frente. — Onde vocé esteve?

— Nas Bahamas — disse Keith, sorrindo. -— Voltei na terga-feira passada.
Tom apontou para o borbulhante drinque a sua frente.

— Vocé me acompanha?

— Nao, ndo, obrigado. Ainda tenho que voltar a trabalhar.

— Entdo, tome um café — disse o corretor, erguendo a mao mais uma vez, agora para chamar a
garconete.

Escute, Tom. . . — O sorriso desapareceu do rosto de Keith. Ele gostava daquele senhor alegre e
jovial, mas naquele dia ndo estava para muito bate-papo. — Qual é a historia daquela casa que vocé esta
anunciando para alugar, 1a do lado da minha?

— Historia? — Tom sorriu, geniosamente. — A parte mais dificil foi evitar qualquer historia sobre
ela. O proprietario insistiu na menor publicidade possivel.

— Nao compreendo — disse Keith. A garconete aproximou-se, e Tom pediu uma xicara de café para
Keith. — Que tipo de publicidade?

— Deus meu! — disse o corretor, inconformado. — Geralmente, quando se transporta uma casa, uma
casa inteirinha, é motivo para manchetes. E ai esta esse tremendo sobrado que foi rebocado pelo Hudson,
numa barcaca! Ele teve que ficar ancorado em Ossining, sendo depois guinchado sobre a plataforma de
uma enorme carreta e levado por aquelas ruas estreitas e tortuosas até sua rua. . . — Tom fez uma pausa.
— Quando foi que vocé disse que voltou de férias?

— Terca-feira — repetiu Keith.
— E uma pena, porque vocé perdeu o espetaculo. Aconteceu ha uma semana, na quarta-feira.

A garconete retornou com duas fumegantes xicaras de café. Tom Greene passou a jarrinha de creme
para Keith.

— Nao, obrigado. Prefiro puro — disse Keith.

— Bem, a mudanca mesmo foi feita depois do escurecer, para evitar todos aqueles curiosos —
continuou Tom. -— Havia apenas um reporter do jornal local. Ele tentou tirar algumas fotos, porém acho
que elas queimaram.



Keith sorveu o forte e quente café. — Mas por que colocar uma casa daquele tamanho num lugar tao
estreito?

Tom deu um gole em seu novo drinque e encolheu os ombros. — Era onde o sr. Coste queria,
exatamente aquele pedacinho de terra do outro lado de sua casa.

— Como é que ele se chama? Coste? — perguntou Keith, ansioso.
Tom confirmou, balancando a cabeca.

Keith franziu a testa. — Mas todo aquele lado da vala pertence ao velho Clyde Ramsey. Pensei que
ele estivesse planejando deixar aquele terreno para a cidade, quando morrer, para que possam construir
uma reserva de passaros. Estou surpreso de que ele o tenha vendido. Tom deu uma olhada em volta, para
ver se nao havia ninguém escutando. Entdo, debrucou-se sobre a mesa, na direcao de Keith. — O unico
motivo que fez Ramsey vender foi porque ele pensou que estivesse com cancer. Em marco passado,
Clyde foi fazer um check-up, e as chapas de pulmdo apresentaram alguns sinais de tumor. E vocé deve
imaginar quanto fica caro todo aquele tratamento de cobalto e quimioterapia. Ramsey precisava de
dinheiro, e depressa. Vocé sabe, aquela parte de New Castle é demarcada com uma residéncia por acre.
Entdo, quando Coste me pediu para oferecer uma certa quantia a Clyde, uma quantia bem generosa, por
sinal, por aquele simples terreninho, Clyde aceitou na hora.

— Incrivel! — disse Keith, sacudindo a cabeca.

— Mas a parte mais interessante é que as chapas nao mostraram mais nenhum sinal de cancer! —
disse Tom Greene, sorrindo. — Alguma coisa deve ter embacado o filme durante os primeiros exames.
Mas ai ja era tarde. Ramsey ja tinha aceito a oferta de Coste. A proposito, Coste pagou em dinheiro! A
maior parte do terreno é numa estreita faixa de terra que vai em direcdo ao riacho, no fundo da vala, mas
termina um pouquinho antes. Coste foi bem claro. Ele ndo queria sua propriedade delimitada por agua
corrente.

— Ele ndo lhe explicou por qué? — perguntou Keith.

Tom sacudiu a cabeca negativamente, e um certo temor cobriu seu rosto. — Coste parecia que estava
sempre com pressa. Se eu lhe perguntava algo desnecessario, ele simplesmente me cortava. Mas, meu
amigo, para conseguir toda aquela papelada da Policia Estadual, para o transporte da casa, foi um
pesadelo!

Keith deu mais um gole em seu café, inquieto. — Vocé sabe se esse tal sr. Coste coleciona moedas?
— perguntou.

O corretor encolheu seus pequenos ombros. — Nao tenho nem idéia.

— Bem, qual é seu primeiro nome? De onde ele é?

Mas Tom Greene permanecia sentado ali, copo na mdo, com um estranho e preocupado ar no rosto.
— Oh, vamos 1a! — insistia Keith. — Vocé nao tem mais nenhuma informacao sobre esse cara?

— Keith, eu jamais me encontrei com esse homem! Toda a transacdo foi por telefone. Espere ai, ele
apareceu no escritorio uma vez, para assinar alguns papéis. . . — Tom evitava o olhar de Keith. — Mas
foi na hora do almoco. Eu ndo o vi.

O corretor fez uma pausa. Nao gostava de mentir para ninguém, principalmente para um velho amigo
como Keith Olson. Mas toda a verdade era esquisita demais para ter alguma explicacao.



Cerca de uns quarenta dias antes, Coste telefonara, dizendo que queria ir até a imobiliaria, para levar
o dinheiro do terreno de Clyde Ramsey e assinar a papelada. Entdo, Tom orientou sua secretaria para
deixar toda a documentacdo pronta. O corretor colocou tudo num envelope sobre sua escrivaninha para
que o sr. Coste encontrasse tudo pronto, na manha seguinte.

Trancara a imobiliaria as cinco e quarenta e cinco, naquela tarde, como de costume. Ou, pelo menos,
ele pensou que tivesse trancado. Porque, quando ele voltou na manha seguinte, as nove e quinze,
encontrou a porta da frente destrancada. Nao escancarada, apenas entreaberta, de um jeito que seria
dificil perceber, da calcada, que ela estava aberta.

Teria havido alguma invasdao durante a noite? Tom correu para dentro da imobiliaria, esperando
encontrar o escritério todo revirado, sua escrivaninha arrombada, o arquivo no chdao. Mas, para seu
imenso alivio, tudo estava na mais perfeita ordem. Nao estava faltando nada.

Justamente o contrario!

Finalmente, Tom percebeu o envelope que tinha deixado sobre sua escrivaninha, na noite anterior.
Agora, ele estava lacrado com um adesivo e parecia bem mais grosso e pesado do que antes. Quando
Tom rasgou o envelope, abrindo-o, saltaram duzias e dizias de cédulas de cingiienta e cem ddlares.

Ele levou quase quinze minutos para contar todo aquele dinheiro. Estava tudo ali, até o ultimo dolar
— dinheiro suficiente para pagar o terreno de Clyde, mais os custos dos documentos e a comissao de
Tom Greene.

Prensados pelas notas, estavam os documentos que a secretaria de Tom havia preparado. Todos
assinados no lugar certo, com uma elegante porém ilegivel assinatura. Obviamente, Coste tinha estado na
imobiliaria para assinar os papéis!

O velho corretor tinha certeza de ter trancado a porta, na noite anterior. Mas é claro que ele poderia
ter-se enganado. Tom ndo queria que sua secretaria pensasse que ele estava ficando senil ou esquecido.
Entdo, mais tarde, naquele dia, disse a secretaria que, enquanto ela fora almocar, o sr. Coste tinha vindo
ao escritorio e assinado os papéis. Aquela justificativa era suficientemente plausivel, e ela nao se
preocupou mais com aquilo.

E agora, nessa mesma manhd, Tom tinha recebido os mil dolares de pagamento de Coste pelas
providéncias tomadas para a mudanca da casa. Quando o corretor abriu a porta,.do escritorio, encontrou
um de seus proprios envelopes timbrados, com seu préprio endereco como remetente, caido sobre o
assoalho. Dentro, dez cédulas de cem dolares, novinhas em folha. “Coste deve ter empurrado o envelope
pela abertura do correio”, imaginou Tom. Mas como conseguira escorregar assim, até o meio da sala? E
por que Coste teria usado um dos proprios envelopes timbrados de Tom? Deveria té-los conseguido na
papelaria, quando assinou os papéis, em marco passado.

Agora, Tom observava Keith tomar o dltimo gole do seu café. Definitivamente, alguma coisa estava
incomodando Keith, pensou o corretor. Geralmente, Keith era afavel e extrovertido. Tom nunca tinha
visto o amigo divagando tanto assim.

— Bem! — pigarreou Keith. — Agora que voceé esta encarregado de alugar a casa de Coste. . .
Um ligeiro ar malicioso apareceu no semblante de Tom.

— Keith! Como é que vocé sabia disso?



— Eu ndo sou cego! — retrucou Keith. — Sua placa de “Aluga-se” esta 1a, bem na frente da casa.

— Mas ndo pode ser! —- exclamou Tom Greene. — Coste me telefonou hoje de manha para dizer
que queria que eu me encarregasse do aluguel l1a! Eu ainda tenho que colocar um antincio no jornal que
sai amanha a tarde. Entdo, sabado eu irei até 1a, para fincar uma de minhas placas.

— E uma placa esmaltada — insistiu Keith. — Bem junto a janela da sacada, de frente para a rua.
Sim, Tom, eu ja vi suas placas antes.

O corretor tomou o ultimo gole do seu manhattan e desejou que houvesse mais. Aquelas placas em
verde e branco tinham lhe custado alguns trocados, de modo que ele as conservava trancadas num
armario em seu escritorio. E so ele tinha a chave.

— Talvez voceé tenha emprestado uma placa para Coste, e ele a colocou 1a — insistiu Keith.

— Talvez — mentiu Tom. — Eu simplesmente ndo me lembro. — Ele devia estar ficando senil; era a
unica explicacao!

— Mas e vocé? Ainda nao viu a casa?

— Sim, ja — disse Tom. — Fui até 1a, na manha ap6s a mudanca, quando ela estava sendo colocada
sobre os novos alicerces.

— Entdo, vocé viu que precisa de reparos, especialmente se seu cliente pretende aluga-la. Vocé sabe
0 quanto gosto desse tipo de servico, Tom. Por que ndo me telefonou?

— Eu ndo tinha permissao — respondeu o corretor, embaracado.

— O que vocé quer dizer? — insistiu Keith. — Por acaso, Coste lhe disse para ndo me oferecer o
servico?

Nao, ndo! Nada disso. — Tom podia perceber que Keith estava bem intrigado e desconcertado com o
mal-entendido. “Coste que va pro inferno!”, o corretor pensou. — Ele disse que realmente queria que a
casa fosse restaurada, principalmente no interior. E ele deve ter ouvido falar de vocé antes, porque
mencionou seu nome.

— Entdo, por que ndo me chamou?

— Coste me disse para ndo me preocupar em chama-lo — disse Tom. — Porque ele mesmo quer
entrar em contato com voceé.

Quando Keith deixou a taverna, ja estava mais de uma hora atrasado. Mas que diabo — seus
ajudantes, Marc e Jason, poderiam se virar sem ele. Entdo, em vez de ir direto para Peekskill, Keith se
dirigiu para a biblioteca de Chappaqua.

Através de um panfleto federal, “Mudando prédios historicos”, ele ficou surpreso em saber que a
técnica de mudanca de casas tinha, pelo menos, duzentos anos. Em 1838, uma casa de tijolos de quatro
andares, na cidade de Nova York, fora transportada a uma distancia de quatro metros, sem nem mesmo
danificar os espelhos pendurados nas paredes interiores. Em 1869, operarios transportaram um hotel de
seis andares, em Boston, também feito de tijolos e pesando cinco mil toneladas. Em 1889, um tribunal de
trés andares em Nebraska fora rebocado por cerca de catorze quilometros por uma locomotiva. E, em
1975, uma catedral gdtica na Tchecoslovaquia, pesando dez mil toneladas, fora transportada para um
novo local, a quase um quilometro de distancia. Os computadores asseguraram que a estrutura do século



XIV praticamente ndo saira fora do alinhamento.

Comparado a isso tudo, o transporte de um sobrado de madeira em estilo vitoriano era brincadeira de
crianca. Mas sera que ja tinham transportado uma casa de um lado a outro do pais? Agora, a curiosidade
de Keith era maior do que nunca.

Desde quarta-feira ele lia e relia aquele incrivel artigo tirado do jornal de Seattle. Queria saber mais
sobre o assassino condenado, James Beaufort, sobre seu julgamento e a surpreendente confissdo e,
principalmente, sobre o local do assassinato, na Bremerton Road, 666.

Keith ndo tinha dinheiro para voar até Seattle. Entdo foi até o escritério da Carpintaria Olson, onde
fez uma chamada de longa distancia para o jornal de Seattle e descobriu o nome de seu editor-chefe.
Entdo, sentou-se em sua escrivaninha e bateu uma carta, pedindo ao homem o favor de enviar-lhe
fotocopias de todo o material editado até o momento, sobre o caso Sutton-Swenson. Lembrando ao editor
que os crimes aconteceram por volta de 1973, Keith colocou uma nota de vinte dolares na carta, para
recompensar o homem por tanto trabalho.

Como remetente, Keith colocou o endereco da Carpintaria Olson em Chappaqua. Jennifer ja
comecava a pensar que ele estava preocupado demais com a nova casa do outro lado da vala; afinal de
contas, era apenas a propriedade de alguém. Se ela o pegasse novamente remexendo naquele monte de
artigos sobre um duplo assassinato, ocorrido ha seis anos, provavelmente o mandaria para o hospicio.

O funcionario do correio de Chappaqua informou-lhe que ndo era necessario usar um envelope aéreo.
Todas as cartas registradas seguiam automaticamente por avido. Mesmo assim, o funcionario admitiu: as
cartas para o Pacifico noroeste poderiam demorar de trés a quatro dias. Keith ndo queria esperar tanto
tempo, portanto pediu que sua carta fosse registrada e enviada por via aérea.

De volta a sua galeria, David parou para uma refeicdo ligeira. A noite, quando chegasse a casa, na
Riverside Drive, jantaria satisfatoriamente. O negociante de antigiiidades deixou o estdmago vazio
deliberadamente, porque sabia o que tinha que fazer aquela noite. Mas ficou protelando, protelando;
queria consultar alguns livros antes.

Por volta das vinte e trés e quarenta e cinco, seu estomago ainda roncava, porém ele ja ndao tinha
fome. Espreguicou-se e fechou a grossa Enciclopédia do mundo antigo, guardando-a na biblioteca.
Entdo, retornou a sala e sentou-se no sofa. As luzes do candelabro de metal refletiam-se na lustrosa
mesinha de marmore, a sua frente.

Quase se arrependeu de ter consultado a enciclopédia em primeiro lugar, pois leu mais do que queria
saber sobre o reinado de Nero Claudius Caesar Drusus Germanicus.

O imperador Caligula também fora selvagem e cruel, mas reinara apenas por quatro anos. Nero
permaneceu no trono por catorze sangrentos anos. Torturou e matou centenas de pessoas, inclusive
membros de sua préopria familia e sua esposa, Popéia. Foi Nero quem ordenou a seus servos para por
fogo na cidade, que ardeu durante seis dias. Nero nao tocava violino enquanto Roma ardia em chamas —
ele cantava! Mas nem bem as cinzas esfriaram, ele acusou a nova seita crista de Roma pelo incéndio.
Durante as perseguicoes de Nero, as catacumbas de Roma estavam entulhadas de corpos de martires. Sao
Paulo foi decapitado e Sao Pedro, crucificado de cabeca para baixo.

Mas, em meio a tudo aquilo, havia uma coisa que se fixou na memoria de David: Nero tinha medo de
fantasmas.



Depois de ordenar o assassinato de sua prépria mde, Agripina, o imperador reclamava que seu
espirito vingativo tinha voltado para persegui-lo. Nero chegou até a pagar uma necromante persa para
afastar o espirito da mulher assassinada.

Medo de fantasmas! Sera que aquilo explicava o fato de um sestércio de bronze ser aquecido num
braseiro e enfiado na boca de um homem agonizante? Porém, o que o negociante texano tinha dito a
David agora tinha sentido. Segundo a enciclopédia, os beatos romanos sempre colocavam uma moeda na
boca de um cadaver. Assim, o falecido teria dinheiro para pagar Caronte, o barqueiro que transportava
almas penadas do rio Estige para o tenebroso reino de Hades. Uma vez que tinham atravessado o rio
subterraneo, os espiritos jamais poderiam voltar para perturbar os vivos.

David deu uma olhada sobre a lareira da sala. La, havia um relogio do século XVIII que ele tinha
mandado consertar, depois que o assassino de Eleanor o quebrara. Era quase meia-noite.

David lembrou-se de que o dia seguinte seria bastante atarefado na galeria. Ja era hora de comecar a
experiéncia que ele estava adiando a noite toda.

Levantou-se e caminhou vagarosamente para o quarto. Sua valise estava la, com as duas moedas. De
volta a sala, David colocou a valise sobre a mesinha de marmore. Entdo, sentou-se novamente no sofa,
abriu-a e pegou o valioso sestércio de bronze que tinha comprado aquela tarde.

Apreensivamente, David abriu o envelope de plastico e aparou a pesada moeda na palma de sua mao.
Ela estava levemente fria, nada mais. Se havia alguma vibracao, era fraca demais para que ele pudesse
sentir. Aparentemente, aquele bem-conservado sestércio tinha passado inexpressivos mil e novecentos
anos. Certamente, ndo transmitia nenhuma daquelas horriveis e desconcertantes sensacoes que David
havia sentido, quando pegou a primeira moeda.

Depois de segurar a moeda por uns trés minutos, ainda ndo sentia nada de extraordinario. Entdo, o
pesado relégio de bronze sobre a lareira anunciou meia-noite.

David pegou um lenco limpo e esfregou suavemente a valiosa moeda para que o suor de seus dedos
nao danificasse sua superficie. Entdo, devolveu-a ao envelope de plastico. Desde o assalto, dois anos
antes, David ndo deixava mais objetos de valor, como aquele, no apartamento. A primeira coisa a fazer,
na manha seguinte, seria levar a moeda ao banco e guarda-la no cofre.

Estava também na valise a gasta e corroida moeda que Keith lhe havia emprestado. Ela também
estava acondicionada num envelope de plastico que o negociante texano graciosamente lhe cedera.
Mesmo temendo manusea-la novamente, David teria que fazer a comparacdao. Abrindo o envelope de
plastico, deixou que a moeda escorregasse para a palma de sua mao esquerda.

Quase imediatamente sentiu o forte latejar em seus dedos. Entdo, reclinou-se no sofa e fechou os
olhos.

Instantaneamente, todas as imagens apareceram — o calor, o ruido de carne dilacerada, os gritos.
David queria atirar o sestércio longe. Mas, ao contrario, cerrou ainda mais seus dedos em volta da
ardente moeda. Devia haver algo mais! Se pudesse suportar aquela agonia por tempo suficiente, talvez
outras cenas desfilassem perante seus olhos fechados. E, possivelmente, teria a oportunidade de saber
como aquele velho sestércio da Roma antiga tinha ido parar numa banheira, em New Castle, Nova York.
Entdo, cerrou os dentes, preparando-se para a eminente situacao de terror e dor.

De repente, as terriveis imagens de sangue e morte comecaram a retroceder. E agora?, perguntou-se



David. Apertou a moeda mais forte ainda. Houve entdo uma notéria e brusca mudanca no ar. A atmosfera
parecia imida e pesada, carregada de um forte odor animalesco.

Abruptamente, rapida como um raio, a imagem de Jennifer Olson apareceu atras de suas cerradas
palpebras. A visdao demorou o suficiente para que David pudesse ver que seu rosto estava todo banhado
por uma luz avermelhada. Seus olhos estavam arregalados, em panico, sua boca ansiava por ar.

Estarrecido, David abriu os olhos. Inacreditavelmente, tudo permanecia como antes. O pesado
relogio do século XVIII continuava marcando a hora sobre a lareira, e aquele terrivel odor tinha
desaparecido. Até aquela ardente e latejante sensacao se fora. David tinha apertado tanto a moeda que
sua mao estava doendo. Agora, um pouco mais relaxado, abriu os dedos crispados, e quase desmaiou de
susto.

Sua mdo estava vazia! A palma de sua mdo ainda trazia a marca arredondada daquele fantasmagorico
sestércio, Mas, como que por encanto, ele tinha desaparecido.



Sexta-feira, 13 de abril de 1979.

Mais de uma hora depois, David ainda se encontrava sentado no sofd da sala. Todas as luzes do

apartamento estavam acesas. Ele estava terrivelmente cansado, porém, assustado e confuso demais para
poder dormir.

A marca na palma de sua mdo sumira, mas o desaparecimento da moeda abalou-o profundamente.
Sera que seus dedos teriam se, aberto sem que ele percebesse? David queria desesperadamente acreditar
que o sestércio tinha meramente escorregado pelo vao de seus dedos.

Entdo, olhou, primeiramente, atras das almofadas do sofa. Chegou a levantar o tapete persa que
cobria o chao da sala, para certificar-se de que a moeda nao tinha deslizado para baixo dele. Quando viu
que ndo achava mesmo, foi até a cozinha e serviu-se de um scotch para acalmar os nervos.
Impressionante! Tudo aquilo parecia simplesmente inacreditavel.

Entdo, ficou vagando pela biblioteca, na esperanca de que alguns daqueles livros pudessem ajuda-lo
a entender tudo aquilo. Porém, a maioria dos livros de David era estritamente a respeito do mundo real:
mobilias, decoracdo e historia francesa. Nao tinha nenhum livro sobre religido ou fenomenos
paranormais.

David serviu-se de um outro copo de scotch e sentou-se no sofa da sala por mais meia hora,
pensando. Quando o relogio sobre a lareira assinalou uma e meia da manhd, ainda nao tinha resolvido
nenhuma das questdes que pairavam em sua mente. Mas dois copos de scotch num estomago vazio
fizeram com que ele perdesse o medo e, naturalmente, ficasse ligeiramente tonto. Quando se deu conta de
seu enorme cansaco, colocou o pijama e foi para a cama.

David ainda ficou acordado por mais uns dez minutos, ouvindo o barulho do trafego da West Side
Highway. A noite parecia calma agora. De algum modo, era quase certo que o terrivel sestércio de
bronze ja ndo estava mais ali para incomoda-lo. E, antes que percebesse isso, estava sonhando.

Tinha a impressdo de estar ao lado de uma estrada, em algum ponto do pais. Era noite. A sua frente
alongava-se uma faixa de terra. Além, havia um espaco vazio onde a terra desaparecia. Entdo, para
espanto de David, algo comecou a romper aquele solo rochoso.

Torroes se desmanchavam e escorregavam sobre o telhado da emergente figura. A terra estava
parindo uma casa!!! David olhava estupefato, enquanto o sobrado de madeira se erguia, completo, com
chaminé e varanda recém-pintadas de azul. Mas, no lugar das ripas, a casa tinha escamas, como um
réptil. E, aplicado numa das paredes, o enorme e protuberante olho de um inseto gigante espiava David.



Agora, sangue vazava da terra revolvida, em volta do alicerce. David percebeu que a terra estava
sangrando. Entdo, ouviu uma trovoada. Uma chuva pesada comecou a cair, tentando lavar aquele sangue.
Mas a casa continuava erguendo-se, rasgando o solo rochoso. O sangue jorrava mais forte agora, pelas
fendas do alicerce.

A casa tinha se erguido completamente, e a terra de onde emergira transformara-se em carne humana.
O sangue esguichava pela cavidade formada pelo alicerce de concreto, correndo pela estrada onde se
encontrava David. Tentou gritar, mas sua voz ndo saia.

Anos atras, sempre que David tinha pesadelos, sua esposa Eleanor ouvia seus gemidos, ao seu lado.
Entdo, ela sacudia seus ombros até que ele acordasse e lhe dissesse o que estava acontecendo. Mas
agora, desde a morte de Eleanor, David vivia sozinho, em seu apartamento na Riverside Drive. E ndo
havia mais ninguém para acorda-lo.

Outra vez David tentou gritar. Mas, no sonho, o ar era pesado e imido; ndo conseguia sequer respirar.
Pior ainda, parecia que algo envolvia seu pescoco, sufocando-o. Sua voz ndo emitia nenhum som. . .

Mas, de repente, ele acordou!

Ou ndao? Bem longe, ainda ouvia os ecos dos trovoes. Pesadas batidas vinham de algum lugar atras
dele.

Nao, aquilo ndo era sonho. David sentia o familiar travesseiro sob sua cabeca. As batidas vinham da
parede atras de sua cabeceira. Entdo, repentinamente, elas pararam.

David voltou-se e deu uma olhada no rel6gio de cabeceira. Passava um pouco das quatro horas da
manhd de sexta-feira. Acendendo as luzes, levantou-se e deu uma olhada pela janela. As ruas estavam
molhadas. Entdo, mais uma vez, ouviu um trovao, distante porém fraco. O trovao do sonho tinha sido
mais forte, mais agourento. Uma tempestade de comeco de primavera devia ter lavado a cidade enquanto
ele dormia.

Entdo David descobriu o que eram aquelas batidas. Seu quarto era separado apenas por uma fina
parede do apartamento do sr. e sra. Jacob. Durante o pesadelo, ele tentara gritar. Mesmo que ndo tenha
ouvido a si mesmo, evidentemente fora bem-sucedido. O que mais faria Leo Jacob bater daquele jeito na
parede?

David foi até a cozinha, tomou um copo de leite e voltou para a cama. Mas ndo conseguiu dormir.
Recostou-se na cama sem sono, preocupado. E se os pesadelos recomegassem? Sera que acordaria com
seus gritos, ou acordaria os vizinhos primeiro?

Em New Castle, Jennifer Olson acordou ao primeiro ruido de trovdo. Desde garotinha morria de
medo de relampagos. E agora, ao ouvir a tempestade proxima, permanecia acordada, imovel, imaginando
quanto tempo levaria para que seu marido acordasse.

Aquela noite, Keith levara-a para a cama e eles fizeram amor até altas horas. Keith sempre dormia
profundamente, em especial depois de fazer amor.

Agora, Jennifer movia-se na cama, em sua direcdo. Ela podia sentir suas costas, suaves,
aconchegantes, musculosas. Mas ele nem se mexia.

De repente, na escuriddao da madrugada, um raio brilhante explodiu do lado de fora da janela de seu



quarto. Foi imediatamente seguido pelo forte ribombar de um trovao. Dessa vez tinha sido bem perto
mesmo. Por causa da nova casa do outro lado da vala, as persianas estavam abaixadas, e Jennifer nao
pode ver onde o raio tinha caido. Mas ndo podia suportar mais. Keith dormia tranqiiilamente a seu lado.
Sua respiracdo era longa e vagarosa; ele se encontrava totalmente ausente do mundo.

— Keith — disse Jennifer, sacudindo seu brago. — Keith, acorde!

Ele acordou, num sobressalto, assim que a chuva comecou a respingar na janela do quarto. —
Caramba... — murmurou. Deveria ter arrumado a goteira da chaminé. Agora, parecia que havia uma
cachoeira em seu quarto, e deveria haver mais agua no so tao.

Entdo, outro relampago seguido de um enorme estrondo! Jennifer estava aterrorizada. Keith sabia o
quanto aquilo a amedrontava, e entdo virou-se e abracou-a. Ela o apertou fortemente, protegendo-se em
seu peito.

— Keith — sussurrou ela. — Acho que o raio atingiu alguma coisa!

— Vou dar uma olhada. Seus pés nus pisaram no carpete. Nu, foi até a janela e levantou a persiana.
As luzes estavam apagadas, portanto, ninguém poderia vé-lo, e espiou pela janela coberta com os
respingos da chuva. As janelas de seu quarto davam para o oeste, de onde sempre vinham as
tempestades.

Naquele instante, 0 dardo de um relampago espatifou-se na chaminé da casa nova. Um estrondoso
trovao ressoou em menos de um segundo.

Keith recuou, assustado, e automaticamente afastou-se da janela. — A casa do outro lado acaba de
ser atingida — disse ele a Jennifer.

— Vocé acha que ela vai pegar fogo? — perguntou ela.

Keith tentava olhar através da escuriddao. Bem longe, clardes de relampagos se repetiam, envolvendo
a casa nova com uma fraca luz cinza. — Nao da para dizer. Mas também nao ha ninguém la para poder
informar. E melhor chamar a policia e pedir para eles verificarem.

Jennifer acendeu o abajur ao lado da cama. Sentindo os efeitos da repentina iluminagdo, pegou o
telefone. De repente, a luz piscou e diminuiu, mas voltou novamente.

— Eu sei o nimero — disse Keith, enrolando-se num roupao. — 7, 9, 2... — Mas, entdo, percebeu a
intrigada fisionomia da esposa. Jennifer estava apenas ouvindo o fone, sem discar.

— O telefone esta mudo — disse, finalmente.

— Deixe-me ver. — Keith deu a volta na cama e p6s o fone no ouvido. Queria ouvir o sinal de
discagem, mas ndao havia som nenhum. Insistiu no botao do telefone, mas nada aconteceu.

— Aposto que deve haver algum poste caido por ai — disse Keith, enquanto outro raio atingia a
casa, do outro lado da vala. Uma chuva de faiscas azuis escorregou pelo telhado. Outra vez, seguiu-se o
ensurdecedor trovao.

Keith pensava que raios ndo costumavam atingir o mesmo local duas vezes. Mesmo assim, aquela
chaminé tinha sido atingida duas vezes, nos poucos minutos em que ele estivera na janela!

La em cima, nas nuvens, novamente o clardo dos relampagos iluminava a casa com uma maligna luz
esverdeada. Naquele prolongado instante, Keith pode ver que a chaminé parecia perfeitamente intacta.



Mas, entdo, vislumbrou algo estranho no andar térreo. . .
— Keith! — Jennifer chamou preocupada. — Saia da janela!

— Ja vou — retrucou ele. A luz do abajur piscou novamente, mas Keith nem percebeu. Estava
observando uma vaga luz avermelhada na sala de estar do niimero 666, na Sunset Brook Lane,

No céu, o rugir dos trovoes ressoava como 0s passos de um enorme gigante a procura de -sua vitima.
Keith viu quando a varanda se iluminou com aquela mesma luz avermelhada. O clardo vermelho estava
saindo agora! Tinha cerca de um metro e meio de diametro — pelo menos, parecia ter. Com toda aquela
chuva caindo pela vidraca, Keith ndo podia ver direito o que era aquilo. Forcou os olhos, tentando
identificar quem carregava aquela luz. Entdo, o brilho parou no meio da varanda e comecou a pulsar
vagarosamente.

Mais uma vez, Keith teve a inquietante sensacdo de estar sendo observado. Por tras, a lampada do
quarto refletia a imagem de Keith na janela e, qualquer um que estivesse em pé, na varanda do nimero
666, da Sunset Brook Lane, provavelmente poderia vé-lo com clareza. Mesmo assim, continuava
espiando através da respingada janela, tentando ver aquela estranha luz vermelha um pouco mais
claramente. . .

— Keith! — gritou Jennifer.

— Ja vou, ja vou. — No momento em que ele se voltou da janela, houve um tremendo estrondo do
outro lado da casa, abalando literalmente as paredes.

— Meu Deus — sussurrou Keith. — Este deve ter atingido o telhado!
Mas Jennifer levantou a cabeca, tentando ouvir algo. De repente, Keith também ouviu.

Era a campainha da porta da frente, tocando no vestibulo do andar térreo. E comecgou a tocar
ininterruptamente, como se alguém estivesse se apoiando nela.

— Quem sera a uma hora dessas? — sussurrou Jennifer. — S6 pode ser uma emergéncia!

Os dois desceram até o andar térreo. A campainha ainda estava tocando quando Keith destrancou a
porta, abrindo-a cuidadosamente. Mas nao havia ninguém nos degraus da frente. Olhando melhor na
escuridao da noite, notou que um enorme tronco de arvore estava caido na calcada.

— Acho que foi o bordo que foi atingido — disse a Jennifer.
— Entdo, por que a campainha estava tocando?

— Sinceramente, nao sei — admitiu Keith. — Talvez o raio tenha atingido a campainha também,
provocando um curto-circuito. . .

— Olhe! — exclamou Jennifer.

Escorado num dos degraus de acesso a varanda, pendendo para o batente da porta, estava o velho
ancinho de Keith. A dltima vez que ele o tinha visto fora em outubro, quando entdao o guardou no fundo da
garagem. Agora ele estava molhado e equilibrava-se no préprio cabo, de modo que um dos seus dentes
empurrava o botao da campainha.

— Eis a sua emergéncia! — Keith deu risada. Entdo empurrou a porta e retirou o ancinho da
campainha. O som parou instantaneamente. — Brincadeira de alguns garotos — resmungou Keith.



— Com esse tempo? — perguntou Jennifer. Mas Keith olhava os degraus da varanda, e seu semblante
mostrava uma estranha expressao. — O que houve? — perguntou ela.

— Nada. — Keith evitava seu olhar. — S0 estou imaginando como alguém pode tirar este ancinho da
garagem. VOCE a trancou a noite passada, nao?

Dez minutos mais tarde a tempestade tinha passado. A luz do abajur parou de piscar, dando a
entender que eles ndo ficariam sem eletricidade, como tinham ficado sem telefone. Mas Jennifer sempre
guardava uma lanterna e algumas velas, perto da cama, para casos de emergéncia. De qualquer forma,
seria dia em menos de duas horas.

Keith apagou a luz do quarto e deu mais uma olhada na casa do outro lado da vala. Nao havia
ninguém em pé la na varanda. Nada de luz vermelha e nem mesmo qualquer sinal de fogo em seu interior.

Jennifer logo voltou a dormir. Keith, contudo, ndo conseguia pregar os olhos, tentando imaginar como
alguém, de noite, no meio de uma tremenda tempestade, teria retirado aquele ancinho de sua garagem
trancada! Mas o que realmente o intrigava era que o cabo do ancinho estava molhado.

Aquela agua significava que a ferramenta fora retirada da garagem depois que comecara a chover.
Entretanto, quem quer que tivesse atravessado a frente da casa, toda alagada, no minimo teria deixado
visiveis pegadas nos degraus da varanda. Porém, a ndo ser alguns poucos pingos que cairam do ancinho,
a plataforma da varanda estava completamente seca!

Geralmente, Keith acordava dez ou quinze minutos antes de Jennifer. Assim, poderia se barbear antes
que ela ligasse o chuveiro, deixando o espelho do banheiro todo embagado. Mas naquela manha, o raiar
do dia fez com que Keith acordasse ainda mais cedo. Quando se levantou, o rel6gio marcava cinco e
quarenta e cinco, e Jennifer nem se mexeu.

Keith vestiu seus blue jeans, calgou os sapatos e desceu sozinho. Na cozinha, colocou agua no fogo
para fazer café. Entdo, saiu pela porta da frente e foi retirar o tronco que estava caido na calcada em
frente a varanda. Quando ele estivesse seco, Keith o cortaria em pedacos para fazer lenha.

Examinando o enorme bordo que obstruia sua calcada e parte do estacionamento, percebeu onde a
arvore tinha sido atingida pelo raio. A carga elétrica percorrera todo o tronco, rasgando sua casca em
finas tiras. No gramado da frente, havia varias crateras provocadas pela corrente que chegou até a raiz
do bordo, perdendo-se entdao na terra.

“Coisa terrivel esses raios”, pensou Keith.

De volta para a cozinha, preparou alguns ovos com torradas. A essa altura o café ja estava pronto. Do
outro lado da vala, o sol matinal refletia-se nas vidracas da nova casa. Keith olhou a chaminé. Por que,
depois de serem atingidos duas vezes, aqueles tijolos ainda pareciam intactos?

O relégio sobre o fogao marcava seis e cinco. Keith estava quase terminando de lavar a louca do
café quando o telefone tocou.

Correu para atendé-lo. A campainha do telefone também tocava na extensdao de seu quarto, e ele
queria que Jennifer dormisse até mais tarde. — Al6? — disse ele.

— Sr. Olson? — Era uma profunda e vibrante voz que Keith ndo reconhecia.



— Sim, aqui é Keith Olson. Quem fala?

— Aqui é Coste. — A voz tinha uma estranha inflexdo, ou seria um leve sotaque? — Ouvi dizer que o
senhor gosta de restaurar casas velhas.

— Exatamente — disse Keith. — Foi Tom Greene quem mencionou meu nome para o senhor?

— Nao foi preciso. — Houve uma pequena pausa.

— Mas acredito que o senhor possa... executar o trabalho que eu quero que seja feito. O senhor ja
conhece minha casa, nao? Aquela que fica proximo a sua, do outro lado do riacho. O exterior precisa de
varios consertos e também de tinta fresca.

— E, eu sei — respondeu Keith.

— Sim! — retrucou a voz suavemente. — E, ja que o senhor esteve la dentro, deve saber que o
interior também precisa de reparos.

Keith estava estupefato. Como esse tal Coste sabia que ele tinha entrado na casa? O numero 666 da
Sunset Brook Lane estava vazio quando ele fora 14; tinha certeza disso. Sera que Coste estava em algum
lugar, do lado de fora, espiando por uma daquelas janelas sem cortinas?

— De fato — respondeu Keith, meio atrapalhado.

— Realmente entrei em sua casa. Mas sO porque a porta da frente estava aberta e calculei que havia
alguém em casa. Esperava encontra-lo.

— Tudo a seu tempo — a voz TESPOIldEU, serenamente.

.— La em cima, no banheiro, encontrei uma velha moeda — continuou Keith. — Um amigo meu disse
que ela pode ser romana. No entanto, ele esta tentando identifica-la, mas ndo se preocupe porque o
senhor a tera de volta.

Keith ouviu uma leve risada, do outro lado da linha.

— O senhor ndo precisa se preocupar com isso — disse a voz. — Mas diga-me, quanto o senhor quer
para preparar o interior para pintura e decoracao?

— Para falar a verdade, ndo prestei muita atencao quando estive 14, da primeira vez — disse Keith.
— Estava pensando em outras coisas. Teria que dar uma nova olhada na casa. E o que mais o senhor
gostaria que eu fizesse? Por exemplo, os lambris estdao muito mal colocados. O senhor ndo gostaria que
eu tampasse 0s buracos dos pregos, pelo menos? Ou, entdo, eu poderia tirar tudo aquilo e substituir por
compensados decentes, que pelo menos permitiriam que o senhor pendurasse pesados quadros na parede.

— Minha casa sofreu alguns danos no passado — respondeu a voz, com um leve sinal de raiva. —
Eu gostaria que o senhor a restaurasse como se ela fosse sua.

— Combinado — respondeu Keith. — Mas posso lhe perguntar uma coisa? Sua casa é a mesma que
foi transportada la de Seattle, Washington, da Bremerton Road?

s

Novamente, uma pequena pausa. — E claro que o senhor pode perguntar — respondeu a voz,
rispidamente.

— Quando o senhor estiver pronto para examinar a casa novamente, encontrara a chave na varanda.

Tom Greene tinha razdao. Realmente, Goste ndo gostava de responder a perguntas! — Sera que é uma



boa idéia deixar a chave do lado de fora? — perguntou Keith. —Claro que é um lugar bem calmo e
tranqiiilo. Mas, de vez em quando, passa por aqui uma molecada la de Port Chester ou entao de White
Plains. . .

A voz soava irritada e levemente superior. — Eles ndo encontrariam a chave, eu lhe asseguro!

Keith percebeu que Coste estava ansioso para desligar, mas ele ainda estava curioso. — O senhor
sabe, sua chaminé foi atingida por raios, ontem a noite. Pelo menos duas vezes! Daqui de casa, ndo da
para perceber se houve algum dano.

— Nunca ha. — A voz tinha o autoritario tom de um pai, explicando o 6bvio a uma crianca.

— Muito bem, mais uma coisa — disse Keith. — Como posso encontra-lo, quando tiver feito o
orcamento? Qual é o nimero de seu telefone?

— Nao tenho um telefone onde o senhor possa encontrar-me.
— Talvez eu possa encontra-lo 1a na casa e entdo... — Keith foi interrompido.
— Deixe o orcamento com Tom Greene — disse a voz. — Ele lhe transmitira minha resposta.

Keith ia dizer bom dia quando percebeu que Coste ja tinha desligado. Mas, em vez de um novo sinal
de discagem, o aparelho comecou a emitir um fraco e triste som. Aparentemente, as linhas ainda estavam
com problemas.

— Esta funcionando? — perguntou uma voz atras dele.

Keith deu um salto. Woltando-se, viu Jennifer, agasalhada com um roupao de seda verde, em pé, ao
lado da porta.

— Caramba, vocé me assustou! — Ele desligou o telefone e foi até o fogao. — Quer café?

— Por favor — respondeu Jennifer, bocejando. Ela ainda parecia um pouco sonolenta. Keith passou-
lhe uma xicara de café fresco e puxou uma cadeira para que ela se sentasse.

— Com quem estava falando? — perguntou ela.

— Com Coste — disse Keith. — O cara que comprou a casa ao lado. Ele quer que eu lhe forneca um
orcamento para o conserto da casa, por dentro e por fora.

— Que tal é ele? — perguntou Jennifer.

— Sei la. — Keith voltou para a pia e comecou a lavar o resto da louca do café. — No6s nao
conversamos muito.

Jennifer tomou um bom gole de café. Agora parecia que estava acordando. — Foi Coste quem ligou?
Quando?

— Agora mesmo — retrucou Keith. — O telefone tocou ha uns dois ou trés minutos atras. Nao foi
isso que a acordou?

— Nao. — Ela balancou a cabeca, afastando os longos cabelos castanhos do rosto. — Faz uns dez
minutos que eu estou acordada. Se o telefone tivesse tocado, eu teria ouvido.

— Mas tocou aqui embaixo! — disse Keith.

Jennifer encolheu os ombros. — Talvez seja s6 a extensdao do quarto que ndo esta funcionando.



Vamos ver. — Jennifer foi até o telefone da cozinha, tirou-o do gancho e ouviu por um instante. — Ouca
— disse ela, passando o aparelho a Keith.

Ele pressionou o receptor no ouvido, mas ndo ouviu nenhum sinal de discagem. Na verdade, ndo
conseguiu ouvir som algum. O telefone estava completamente mudo, como a extensdao de seu quarto na
noite anterior, quando Jennifer tentou ligar para a policia.

— Bem, estava funcionando antes — disse ele, franzindo a testa. — Ligarei para a companhia
telefonica logo que chegar ao escritorio.

Keith gostaria de poder parar no 666 e examinar os efeitos daqueles dois raios, mas estava com
muita pressa. Precisava ir a Peekskill e também ndao queria deixar Jennifer sem telefone.

Ainda ndo tinha dirigido nem um quilémetro e meio quando viu um caminhdo da companhia telefonica
estacionado ao lado de um poste. Dentro de sua cacamba elevada havia um homem usando um capacete.
No chdo, embaixo, estava o tronco de uma arvore, bem maior do que aquele que tinha caido na calcada
de Keith. Um outro homem também usando capacete estava cortando-o em pedagos, com uma serra
elétrica.

Keith estacionou seu caminhdo bem ao lado do veiculo da companhia telefonica. Quando se
aproximou, notou um homem no assento do motorista bebendo café numa garrafa térmica.

— Alguma coisa errada? — perguntou Keith, gritando por causa do barulho da serra elétrica.
— Desculpe — disse o motorista, pondo uma mao no ouvido para tentar ouvi-lo melhor. — O que é?
— Algum problema com os cabos? — repetiu Keith. — Meu telefone esta mudo.

— Sim, senhor, temos problemas! A tempestade de ontem a noite danificou algumas linhas. Onde o
senhor mora?

— Na Sunset Brook Lane — disse-lhe Keith.

O motorista balangou a cabeca. — A Sunset Brook Lane esta completamente muda. Mas deveremos
consertar tudo até as dez horas!

— Eu ndo compreendo — gritou Keith. — Ja recebi uma chamada esta manha.
— A que horas foi? — perguntou o motorista.

— Bem, ali pelas seis e meia — respondeu Keith. Sentiu um ar de incredulidade nos olhos do
homem.

— Bem, senhor, ndo sei como isto foi possivel. Todos os telefones de sua rua estio mudos desde
mais ou menos as quatro horas da manha.
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Sabado, 14 de abril de 2 979,

Unm pouco antes das dez horas Keith terminou de serrar o tronco que estava caido na frente de sua
varanda; ele e Jennifer sentaram-se para tomar o café da manha.

Geralmente, aos sabados de manhd, Keith saia de casa ali pelas nove horas, para fazer orcamentos.
Quase todo mundo queria que ele aparecesse quando o dono da casa estivesse presente, para maiores
esclarecimentos. Normalmente, nessa época do ano, havia tanto servico que Keith tinha que fazer uma
programacao com trés semanas ou até um mes de antecedéncia. Mas, durante os dez dias em que ele e
Jennifer estiveram de férias, a secretaria eletronica no escritorio de Chappaqua ndo registrara nenhuma
chamada. E, conseqilientemente, naquele sabado de manha Keith ndo tinha nenhum compromisso.

Era estranho, pensou. Ele, Marc e Jason faziam um excelente trabalho. Seus precos eram razoaveis.
Mas o fato é que ndo estava aparecendo nenhum trabalho mesmo.

— A prop6sito — murmurou Keith, mordendo sua torrada. — David Carmichael ndo ligou para vocé,
ligou?

— Nao, desde a ultima vez em que esteve aqui — respondeu Jennifer, olhando para ele,
cautelosamente. Tanto a noite passada como esta manha Keith parecia um pouco rude e preocupada. —
Por qué?

— Vocé se lembra daquela moeda de bronze que ele levou? Eu estava pensando se ele conseguiu
descobrir que imperador era aquele.

— Nao sei — disse Jennifer. — Perguntarei a ele, ao encontra-lo no leildo desta tarde.
Keith colocou sua xicara na mesa e olhou para a esposa. — Que leilao?

— Keith, eu lhe disse. Ha um leildo hoje a tarde, as duas horas, na Christie’s em Nova York. David
disse que havera liquidacao de alguns moveis antigos. Ele falou sobre isso quarta-feira a noite, e achei
que seria interessante. Vocé disse que ndo se importaria se eu fosse. Nao se lembra?

— Mais ou menos — resmungou Keith. David e Jennifer tinham conversado sobre leildes e
antiguidades, e Keith realmente ndo prestara muita atencao.

— Vocé pode vir comigo, se quiser — acrescentou Jennifer.

— Nao — retrucou Keith. — Tenho muita coisa para fazer por aqui, como empilhar aquela lenha la
atras, na garagem.

— Estarei de volta mais ou menos as seis horas — disse Jennifer. — Poderemos jantar as sete. Ou



até mais cedo, se vocé colocar a carne no forno as cinco horas.

— Esta bom — disse Keith, distraidamente. — Se David estiver com a moeda, da para vocé traze-
la? Tenho que devolvé-la a Coste.

— Vocé ja lhe deu o orcamento da casa? — perguntou Jennifer.
— Ainda ndo. — Keith engoliu o resto do café. — E outra coisa que tenho que fazer esta manha.

Mas Keith tinha que enfrentar os fatos; ele estava com medo do que poderia ver na vidraca do lado
direito daquela janela da sacada. Se ndao era realmente seu o rosto desenhado naquele hexagono de vidro,
isso significava que ele estava imaginando coisas. Mas, e se fosse mesmo realidade, em vez de
imaginacao? Em ambos 0s casos seria uma péssima situacao; Keith hesitava em descobrir.

Por outro lado, a Carpintaria Olson ndo estava em condicdes de desprezar o servico de Coste. Na
segunda-feira de manhd, Keith, Marc e Jason terminariam o trabalho em Peekskill. Depois disso, eles nao
teriam nada para fazer até maio, quer dizer, a ndo ser que Coste aceitasse o orcamento de Keith e
autorizasse o servico na Sunset Brook Lane, 666.

Impaciente consigo mesmo, Keith levantou-se e levou sua xicara para a pia. Afinal de contas, o que o
estava incomodando? Apenas algumas toneladas de madeira velha, canos enferrujados e vidragas
desenhadas! O que ele estava esperando?

— Acho que vou até o outro lado da vala agora. — Entdo, correu até o quarto para pegar uma jaqueta
e sua prancheta.

Quando desceu, Jennifer ainda estava sentada, tomando café. — Coste vai se encontrar com vocé 13?
— perguntou ela.

— Nao. Mas disse que a chave estara na varanda, e que nao terei problemas em encontra-la. Quando
voceé vai para Nova York?

Jennifer deu uma olhada no rel6gio acima do fogdo. — Vou sair ali pelas onze horas.
— Bem — Keith sorriu nervosamente. — Certamente estarei de volta antes!

Ele saiu pela porta da cozinha, fechando-a atras de si. Bem adiante, a uns dez metros, a casa amarela
e branca de Coste estava banhada pelo sol matinal.

Sozinha, Jennifer olhou o relogio da cozinha mais uma vez. Eram exatamente dez e trinta e nove da
manha. David lhe dissera que telefonaria as dez e meia em ponto, para confirmar se poderiam encontrar-
se antes do leildo, para almogar.

Entdo, por que ndo telefonara? David sempre se orgulhara de ser pontual. Keith poderia atrapalhar-se
com seu trabalho e telefonar-lhe uma hora mais tarde do que o combinado. Mas David, nunca! Nao era
costume dele deixar de telefonar na hora combinada.

Ou sera que o telefone estava mudo de novo? Jennifer tirou-o do gancho e ouviu o sinal de discagem.
Mas ja eram dez e quarenta, e David ainda ndo tinha ligado. Ela teria que se vestir agora ou perderia o
trem das onze e dez que saia da estacdo de Chappaqua. Sera que David se esquecera? Ou algo saira
errado?

Jennifer imaginava que Keith ficaria na casa nova pelo menos por alguns instantes. Ela ndo queria



que ele entrasse na cozinha enquanto estivesse conversando com David pelo telefone. Entdo, subiu até o
quarto, pegou a extensao e ligou para a galeria de David.

A srta. Rosewood atendeu: — David M. Carmichael, bom dia!
— AIlG, aqui é Jennifer Olson. Posso falar com David, por favor?

A srta. Rosewood fez uma pausa. — Oh, sinto muito, sra. Olson. O sr. Carmichael ndo veio trabalhar
esta manha. Ele me telefonou dizendo para ndao espera-lo. Sei que ira a um leildo esta tarde.

— FEu sei disso! — falou Jennifer, — N6s deveriamos nos encontrar 1a, mas ele ndo telefonou
confirmando. Deixou algum recado para mim?

A srta. Roosewood hesitou. O sr. Carmichael havia se queixado de ter dormido pouco e queria
descansar um pouco mais. Mas sera que ele tinha passado a noite com alguma jovem? Afinal de contas,
era viuvo, e um vitvo deveras atraente! Mas a britanica secretaria sempre tinha o cuidado de nunca
especular sobre a vida particular de seu patrao. Por mais inocentes que fossem as razdes para ele ndo ter
aparecido na galeria, certamente a sra. Olson nada tinha a ver com isso.

— Nado — disse a inglesa. — Nenhum recado. Acho que ndo o verei até segunda-feira. Quer que eu
lhe peca para telefonar para a senhora na semana que vem?

Nao, ndo precisa se preocupar — respondeu Jennifer, irritada com a inflexivel formalidade da srta.
Rosewood. — Ligarei para a casa dele. — E, antes que a secretaria pudesse protestar, Jennifer desligou.

Ela mesma se surpreendeu com seu inesperado temperamento agressivo. Da proxima vez que falasse
com a srta. Rosewood se desculparia, pensou. Entdo, levantou o fone novamente e ligou para o
apartamento de David, na Riverside Drive,

Para chegar ao niimero 666 da Sunset Brook Lane, Keith so precisava ir em frente e atravessar a vala.
Mas ainda queria adiar o orcamento o mais que pudesse. Entdo, pegou o caminho mais longo, indo até o
retorno da Sunset Brook Lane.

O fim de abril era uma época estranha do ano, Keith pensou. O sol era tao forte como em agosto, mas
o ar continuava umido. Todas as arvores estavam sem folhas. Uma vegetacdo selvagem crescia ao lado
do riacho, no fundo da vala. Aqui e ali, flores silvestres brotavam com suas pequenas pétalas vermelhas.
Mesmo assim, o lugar era sombrio, tenebroso.

Logo, a casa amarela e branca surgiu. Keith nem mesmo se preocupou em olhar a janela da sacada;
ele teria uma visao melhor do lado de dentro, no comodo sextavado.

Ao aproximar-se da entrada coberta com pedregulho, desenrolou a fita métrica. Teria que determinar
as dimensOes da casa para saber quantos galdes de tinta seriam necessarios para pintar o lado externo.

A varanda — e a propria casa — mediam nove metros de frente. A grama nova ainda ndo tinha
brotado. Assim, David passou entre o pinheiro e a linha amarrada nas estacas, sem fazer muito estrago no
futuro gramado, e concluiu que a casa media catorze metros de fundo, desde a porta da frente até a parede
da cozinha. Finalmente, mediu a altura e calculou que entre o beirai do telhado e o alicerce havia
aproximadamente uns seis metros e meio.

Subindo na varanda, Keith testou a porta da frente novamente. Estava bem trancada! A pesada
macaneta de metal mal girava. Onde estava a chave que Goste tinha lhe prometido?



Keith procurou em todos os lugares possiveis de se esconder uma chave. Mas ndao havia nenhum
capacho. Nao havia ganchos nos cantos das janelas da entrada, nem atras dos pilares que sustentavam o
telhado da varanda. Ele chegou até a procurar no descascado teto amarelado da varanda, mas ndo estava
14 também.

Bem, se ndo achasse a chave, entdo ndo poderia entrar para fazer o orcamento! Deu-lhe uma estranha
satisfacdo o fato de ter que desistir daquele servico. Mais cedo ou mais tarde, arranjaria outras
encomendas. Enquanto isso, telefonaria para Tom Greene e lhe diria para avisar Coste para procurar
outra pessoa. . .

Estava descendo os degraus da varanda quando ouviu um som metalico sobre as tabuas atras de si.
Voltou-se. Ali, no chdo da varanda, bem em frente a porta, estava caida uma antiquada chave de ferro.

Dessa vez Keith sabia que ela nao tinha caido do teto porque ele ja tinha olhado la em cima. Alguém
devia té-la atirado na varanda. Correu para o lado direito da varanda e olhou por toda parte da Sunset
Brook Lane. Mas ndo havia ninguém 1a; apenas as marcas de seus pés no terreno preparado para ser o
gramado da frente da casa.

O outro lado da casa — onde o terreno se inclinava abruptamente para o riacho — era o unico lugar
em que o provavel atirador da chave poderia ficar sem que Keith pudesse vé-lo. Correu entao para os
fundos e olhou de um lado ao outro da vala. Mas novamente ndao havia ninguém. E ndo havia nenhum
arbusto ou pedra suficientemente grande para esconder um homem.

Keith nunca se importara muito com piadas de mau gosto. Mas agora alguém estava brincando com
ele e, certamente, ele ndo estava gostando. Confuso e irritado, pegou a chave. Ela ainda estava quente.
Precisamente como aquela estranha moeda que achou na banheira, no andar superior!

Girando a chave na fechadura, empurrou a porta e adentrou o corredor em direcdo as portas de
correr, sob as escadarias. O rosto desenhado na vidraga direita também fazia parte daquela brincadeira
tola, e agora Keith queria satisfazer sua curiosidade de uma vez por todas.

Dentro do comodo hexagonal, o ar era seco e abafado. Mas quando Keith se dirigiu para a janela do
lado direito, que continha a figura do Bobo Lacrime jante, sentiu uma fria brisa no rosto.

O painel de vidro com a face do Bobo Lacrime-jante tinha sido removido da janela! E um vento
umido de abril soprava pela abertura sextavada.

Quando Jennifer discou o niimero do telefone do apartamento de David, a linha estava ocupada. Dois
minutos mais tarde, tentou novamente. Dessa vez, David atendeu ao primeiro toque.

— David? E Jennifer.

— Jennifer! — A despeito da voz calorosa, David parecia rouco e exausto. — Eu queria agradecer-
lhe mais uma vez por quarta-feira a noite. S6 sinto que. . .

— Por favor, esta tudo bem mesmo — disse ela. O relogio acima do fogdo marcava onze e quarenta e
sete. — Nosso almo¢o ainda esta de pé?

— Receio que ndo. Tive uma noite um pouco agitada e. . . — De repente, a linha ficou bloqueada com
ruidos e estatica. — Vocé pode me ouvir? — perguntou David.

— Sim — respondeu Jennifer, levantando a voz. — Mas vocé parece preocupado. O que aconteceu?



— Nao se incomode — respondeu ele. — Tenho mesmo é que enfrentar este problema e procurar um
médico.

— Um médico? — perguntou Jennifer. Ela se lembrou de seu repentino ataque de nauseas, na quarta-
feira a noite. — Vocé esta bem?

— Sim, claro! — David deu uma risada um pouco sem graca. — Nada sério mesmo, s6 alguns
pesadelos. Por favor, ndo quero deixar vocé preocupada.

— Pesadelos? — Jennifer ndo podia acreditar que ele estivesse lhe dizendo a verdade. — Entdao
VOCé ndo vai ao leilao?

— Nado — respondeu David. — Nao dormi bem durante a noite e ndo me sinto em condi¢oes.

No leildo daquela tarde, Jennifer se lembrou, havia uma rarissima comoda estilo Luis XV em que
David estava desesperadamente interessado. Ele deveria estar se sentindo bastante doente para perder
aquela oportunidade!

— Se vocé quiser, posso ir até a cidade e fazer alguns lances para vocé — sugeriu Jennifer.

— Nao, por favor! Havera outros leildes nesta primavera e, acredite-me, estarei em todos eles.
Assim que eu tiver uma conversa com 0 médico, no6s nos encontraremos e entdao lhe explicarei tudo.

Ainda a incomodava sentir que David ndo estava sendo franco com ela agora. — Lembra-se daquela
moeda que Keith lhe emprestou? — perguntou ela. — Ele queria saber se vocé ja conseguiu identifica-la.

— Sim, ja. E um sestércio de bronze, do tempo de Nero. Keith estd ai agora? — perguntou David,
apreensivo.

— Nao — disse Jennifer. — Saiu para fazer um orcamento. Na verdade, ele. . .

— Tudo bem — interrompeu David, apressado. — Eu lhe levarei o sestércio, na proxima vez em que
for ai.

— Diga-me sinceramente — insistiu Jennifer. — Ha alguma coisa errada com voce?
— S6 alguns pesadelos — riu David. — Falo com vocé na semana que vem, esta bem?
— Tudo bem — respondeu, convencida de que ele ndo estava dizendo a verdade,

— Adeus, entao.

— Adeus.

Quando desligou o telefone, Jennifer estava intrigada e magoada. Ela e David sempre tinham sido tao
abertos um com o outro! Mas agora ele parecia esconder-lhe alguma coisa. E, além do mais, ele
realmente tinha apressado a conversa. . .

Ou sera que estaria com alguma mulher quando ela ligou? Afinal, a morte de Eleanor fora ha dois
anos e, claro, qualquer mulher o acharia simpatico e atraente. Jennifer se sentia confusa e com ciume. Ela
amava Keith e ndo queria estar casada com outra pessoa! Mas, mesmo assim, tinha se acostumado a idéia
de que o afeto de David era apenas seu.

Porém, tanto Jennifer quanto a srta. Rosewood estavam redondamente enganadas quanto as suas
especulacoes. O negociante de antigiidades estava completamente sozinho em seu apartamento na



Riverside Drive.

Ele aguardou até que Jennifer colocasse o fone no gancho. Queria desesperadamente falar com ela —
mas nao naquele dia, ndo naquele momento. David precisava deixar a linha desocupada, pois havia uma
remota chance de o dr. Fuchs-Kramer voltar a ligar.

As dez e meia, quando deveria telefonar para Jennifer, estava falando com o Lenox Hill Hospital.
Passou a manhd toda tentando localizar alguém que pudesse ajuda-lo a parar com aqueles terriveis
pesadelos.

Na sexta-feira a noite, ele mal comecara a dormir e 0 mesmo sonho ocorreu pela segunda vez.
Novamente viu a casa azul rasgando a terra sangrenta. Outra vez, a terra se transformou em carne humana.
Outra vez David tentou acordar, gritando, mas ao invés disso foi acordado pelas furiosas batidas do sr.
Leo Jacob na parede.

Depois desse segundo pesadelo, ele foi até a sala e ficou acordado por uma hora. Preparou uma
xicara de cha e folheou um velho exemplar de Connoisseur, para espairecer. Finalmente, por volta da
uma hora da manha, voltou para a cama. Mas, ali pelas trés, o pesadelo comecou pela terceira vez, com
todos aqueles detalhes malditos, do comeco ao fim.

Dessa vez, contudo, David acordou com o som de seu telefone tocando na sala de estar. Era Leo
Jacob, e David podia sentir que ele falava sério. Exigia explicacbes sobre todo aquele barulho aquelas
horas da madrugada, e ameacou chamar a policia, caso fosse acordado novamente.

Ao desligar o telefone, David estava horrivelmente embaracado. Pensar que tinha acordado o sr. e
sra. Jacob trés vezes nas duas ultimas noites! Estava perfeitamente claro que ele ndo conseguia acordar
com seu proprio grito. Era sempre um outro barulho — Leo Jacob batendo na parede, um telefone
tocando — que finalmente o tirava do pesadelo.

Com medo de voltar para a cama novamente, David levou o travesseiro para a sala e, com alguns
cobertores, improvisou uma cama bem no meio do tapete persa. Se ele comecasse a gritar ali, pelo menos
estaria cercado e, quem sabe, abafado pelas paredes de seu proprio apartamento.

Ficou acordado até as quatro horas da madrugada de sabado. Entdo, caiu no sono sem nenhum sonho
dessa vez. Mas quando acordou na sala, as sete horas da manhd, seu pescoco e suas costas estavam
bastante doloridos. Ndo dava nem mesmo para enfrentar meio periodo na galeria da 57" Street. Entdo,
telefonou para a srta. Rosewood, avisando-a.

Quando Jennifer ligou, sentiu vontade de contar tudo a ela, desde a primeira vez em que ele tocou
naquele maldito sestércio de bronze, em sua sala, la em New Castle. Mas como poderia explicar a
incrivel visdao que tivera dela? “Na minha visdo, vi vocé brilhando em vermelho, totalmente aterrorizada,
suplicando por ar. Achei que vocé deveria saber.” Felizmente, David tinha comprado aquele novo e caro
sestércio. Agora poderia devolvé-lo a Keith, em lugar do primeiro. Mas, mesmo assim, Keith acreditaria
no que acontecera ao primeiro? “Aquela moeda de Keith foi avaliada em mil do6lares, mas simplesmente
evaporou-se. Sinto muito.”

Como poderia explicar a Jennifer algo que nem ele mesmo conseguia entender? E 0s sucessivos
pesadelos?

David simplesmente ndo poderia continuar assim, quase sem dormir. . . Tinha que encontrar alguém a
quem explicar tudo aquilo. Alguém que fosse capaz de fazer parar sonhos e lhe assegurasse que nao



estava ficando louco. Mas David ndo queria um médico que fosse meramente um psiquiatra. Fez um
bocado de ligacGes, antes que o dr. Block, um bom cliente que trabalhava no Lenox Hill Hospital, o
recomendasse ao dr. Stanley Fuchs-Kramer — psiquiatra licenciado e também formado em
parapsicologia.

Porém, quando David ligou para o dr. Fuchs-Kramer, foi sua secretaria eletronica que recebeu a
chamada. Era sabado de manha e, naturalmente, o parapsicélogo nao trabalhava nos fins de semana. Ele
ndo estaria disponivel até segunda-feira de manhd, no minimo. David teria ainda que passar as noites de
sabado e domingo e também enfrentar a possibilidade de que o sonho da terrivel casa azul voltasse logo
que comecasse a dormir!

Jennifer ainda estava sentada no quarto quando ouviu a porta da cozinha bater.
— Keith! — ela chamou. — E vocé?

Mas nao houve resposta. Silenciosamente ela caminhou até o topo da escada e deu uma olhada. Nao
havia ninguém na sala. — Keith? — chamou novamente.

— Sim, sou eu! — Sua voz vinha da cozinha. Quando Jemnifer desceu, encontrou-o na mesa, com a
prancheta e a calculadora manual a sua frente.

— Eu falei com David — disse. Mas Keith apenas resmungava e fazia alguns calculos em sua
prancheta. Jennifer sabia muito bem que ndo era bom perturba-lo nesses momentos.

A casa 666 da Sunset Brook Lane estava em pior estado do que Keith imaginara. Ele chegou a
conclusdo de que para colocar a casa em ordem, novinha em folha, levaria pelo menos duas semanas. E,
por toda aquela for-racdo com compensados, pintura e mao-de-obra, deveria cobrar pelo menos seis mil
duzentos e cinqgiienta dolares. Keith soltou um assobio de espanto. Um pouco alto. Fez os calculos
novamente, mas o total continuava o mesmo.

Pela breve conversa que teve com Coste, sexta-feira de manha, Keith concluiu que o proprietario era
um exigente perfeccionista que nao toleraria qualquer servicinho malfeito. Por outro lado, o simples fato
de Coste ter gasto todo aquele dinheiro no transporte da casa nao significava que ele fosse um
esbanjador. Entdo, Keith decidiu baixar o preco para cinco mil dolares. Ainda assim, sobraria bastante
dinheiro para que ele tivesse lucro, se Coste aprovasse o orcamento, é claro.

Pegou o telefone da cozinha e ligou para Tom Greene. De repente, percebeu que sua mulher estava
ali, parada, na entrada da sala de estar.

— Oi — disse. — Pensei que vocé tivesse ido a cidade.

Jennifer balancou a cabeca, negativamente. — David ndo esta se sentindo bem. Mas pediu-me para
lhe dar um recado: o homem da moeda é o imperador Nero. Acho que ele disse que era um sestércio ou
coisa assim.

— Magnifico — disse Keith. — Quem quer que seja, tenho que devolver a moeda a Coste. Quando
ele vai trazé-la de volta?

— Ele ndo disse.

Keith estava para perguntar a sua esposa por que a indisposicao de David a impedira de ir a cidade,
quando, de repente, ouviu o fone ser atendido, no outro lado da linha.



— Tom? Ola, é Keith. Pode dizer ao seu amigo Coste que o conserto de sua casa transplantada vai
custar-lhe cinco mil setecentos e cinqiienta. Incluindo a cobertura das rachaduras do lado externo, mais
duas demados de tinta latex.

— Cinco mil setecentos e cinqgiienta é razoavel — respondeu Tom.
Keith pasmou no telefone. — Vocé nao tem que consulta-lo? Como ele sabia que ia ficar nesse preco?

— Nao, ndo- — riu Tom. — Ele me telefonou hoje cedo e disse que pagaria até sete mil e quinhentos.
No entanto, ndo aceitaria uma oferta abaixo de quatro mil. Isso significaria que nem todo o servico
necessario seria feito.

Keith blasfemou. Ele poderia ter aumentado o orcamento em mais mil délares que Coste teria aceito,
sem problemas!

— Parece que ele esta com um pouco de pressa — acrescentou Tom. — Sera que seus rapazes
poderiam comecar ja na semana que vem?

— Claro — retrucou Keith. — Provavelmente, na segunda-feira mesmo, a tarde.

Excelente — respondeu o corretor. — Coste quer que o lado de fora seja pintado de azul-escuro. E o
vigamento pode ser branco. Por enquanto, ndo se preocupe com a pintura do interior.

— Por que ndo? — perguntou Keith. — Por acaso, Coste gostaria de ter s6 aqueles compensados nus
olhando para ele?

— Por enquanto, sim; Assim que a casa for alugada, o novo inquilino podera escolher a cor que ele
quiser.

— Que ele quiser? — repetiu Keith. — Mas ndo é a mulher quem escolhe?

— Nao neste caso — disse Tom Greene. — Bem, por lei, eu deveria alugar a casa para qualquer
casal de boa reputacdo que aparecesse. Mas Coste deixou bem claro que ele ndo quer uma familia inteira
morando la. Ele sé quer alugar para um homem que seja solteiro, divorciado ou vitvo!



Segunda-feira, 16 de abril de 1979.

Sentado no consultério do dr. Fuchs-Kramer, de repente, David percebeu o quanto estava cansado.

Ele tinha dormido as noites de sabado e domingo no chao da sala, com muito medo de voltar a sonhar
outra vez e gritar, durante o sonho, acordando o sr. e a sra. Jacob. Agora, depois de ficar trés noites
acordado, deitado no duro chdo da sala, David estava desesperado. Ficou profundamente agradecido
quando o dr. Fuchs-Kramer concordou em atendé-lo no fim da tarde de segunda-feira.

O dr. Stanley Fuchs-Kramer tinha trinta e dois anos. Seu rosto era redondo e rosado, e seus louros
cabelos encaracolados ja estavam ficando bem ralos. Entdao ele ajeitou seus 6culos sem aro e deu uma
boa olhada no simpatico e bem-vestido visitante, sentado ao lado de sua escrivaninha.

Durante os ultimos trés anos, o dr. Fuchs-Kramer e seu assistente, dr. Harold Werner — também um
psiquiatra —, efetuavam experiéncias parapsicologicas, autorizados pelo hospital psiquiatrico
localizado no centro da cidade. Mas, ao contrario do Maimonides Hospital, no Brooklyn, esse hospital
nunca publicava suas pesquisas nesse campo. E o ja escasso fundo para pesquisa do dr. Fuchs-Kramer
corria o risco de ficar ainda mais minguado. Um fregués em potencial, como David M. Carmichael,
poderia ser a resposta as preces do parapsicologo.

— Muito bem, sr. Carmichael. Em que posso ajuda-lo?

O negociante de antigiiidades pigarreou. — Ultimamente, tenho passado por algumas experiéncias
bem estranhas. E espero que o senhor possa ajudar-me a compreendé-las. O senhor conhece o dr. Block,
o ortopedista do Lenox Hill Hospital?

O dr. Fuchs-Kramer concordou, balancando a cabeca.

— Ele é um bom cliente meu; sua esposa comprou alguns moveis no inverno passado. Eu lhe disse
que precisava me consultar com um médico psiquiatra, aqueles que entendem como funciona a mente.
Mas, também, que tivesse algum conhecimento sobre fendomenos paranormais; que nao fosse cético.
Alguém que pudesse acreditar no que esta acontecendo comigo.

— E, exatamente, o que estd acontecendo? — perguntou o parapsicélogo.

David titubeou. Por onde deveria comecar? Oh, afinal de contas, o dr. Fuchs-Kramer era um
especialista; para que se preocupar? — Bem, na quarta-feira passada, eu estava jantando em casa de uns
amigos meus, em Westchester. . .

Ele contou tudo, desde o0 momento em que tocou pela primeira vez no sestércio de bronze, na sala de



estar de Jennifer. Durante todo o tempo, o dr. Fuchs-Kramer o encorajava, balancando a cabeca. David
foi em frente, descrevendo as visOes que tivera em seu apartamento e, também, como a moeda
desaparecera da palma de sua mado.

— Espere um pouco — disse o parapsicologo. — Voltemos a noite de quarta-feira, quando o senhor
viu a moeda pela primeira vez. O sr. e a sra. Olson também tocaram nela?

— Nao — falou David. — Jennifer nunca tocou nela. S6 Keith.

— E, por acaso, ele também demonstrou sentir algo estranho?

David negou, balancando a cabeg¢a. — Nao que eu me lembre.

— E a outra moeda, que o senhor comprou na quinta-feira, ndo provocou nenhum tipo de reacao? —
indagou o psiquiatra.

— N&do. — David pegou a moeda no bolso de seu colete. Ele tinha fechado o envelope de plastico de

modo que o valioso sestércio ndao pudesse escorregar acidentalmente.

— Posso vé-la? — O médico pegou o envelope de plastico da mao de David e examinou seu interior.
— Muito bonita! A outra moeda era do mesmo tipo dessa?

— Sim — respondeu David. — S6 ndo estava em tdo boas condi¢des como essa.

— Muito bem — disse o dr. Fuchs-Kramer. — O senhor comprou essa moeda de um negociante,
certo? E onde foi que seu amigo conseguiu a outra?

— Ele a encontrou numa casa recentemente construida perto da sua. Ele me disse que ouviu alguma
coisa cair dentro de uma banheira vazia. Quando foi olhar, 14 estava a velha e corroida moeda de bronze.

— Talvez seja uma materializacdo — disse o dr. Fuchs-Kramer.
David ndo tinha certeza se tinha ouvido direito. — Como?

— Uma materializagdo! — O parapsicologo sorriu, repetindo. — Materializacdes sao ocorréncias
bastante comuns nesses tipos de casa onde acontecem fendomenos paranormais. O objeto em questdao é
geralmente bem pequeno, de metal; uma chave, por exemplo; ou uma moeda. Algumas testemunhas
declararam que ja viram esse fenomeno ocorrer no ar, perto do teto. — O médico levantou sua mao para
ilustrar. — Entdo, o objeto cai suavemente no chdao, bem mais devagar que um objeto normal sob a forca
da gravidade. De vez em quando, o objeto faz uma curva ou ziguezague, como se quisesse chamar a
atencdo para si mesmo. — O médico se debrucou sobre a mesa, na direcao de David. — Quando seu
amigo pegou a moeda pela primeira vez, ele disse o que sentiu?

— Sim — confirmou David, balancando a cabeca. — Acho que ele disse que a moeda parecia estar
quente.

— Esse tipo de materializacdao sempre é quente — afirmou o dr. Fuchs-Kramer. — E, de vez em
quando, também desaparece, como essa moeda que o senhor disse que sumiu.

David ainda ndo tinha certeza se o dr. Fuchs-Kramer acreditava nele ou ndo. — Quer dizer entao que
o que estou lhe dizendo tem sentido?

O médico sorriu reservadamente. — Digamos apenas que seu caso é muito semelhante a alguns
relatos profissionais que ja ouvi. Certamente, os detalhes ndo parecem coisas imaginadas ou sonhadas
por um leigo. Mas deixe-me fazer-lhe uma pergunta. Em ambas as vezes em que o senhor segurou a



moeda, a Unica impressao que o senhor recebeu era a de um homem sendo torturado?

— Nado — retrucou David. — Na segunda vez, vi a imagem de Jennifer Olson, incrivelmente real.
Ela é a esposa da pessoa que encontrou a moeda. Isso aconteceu antes de a moeda desaparecer e, na
mesma noite, os sonhos comegaram.

— Sonhos? — perguntou o dr. Fuchs-Kramer.

— Esta é a causa principal que fez com que eu viesse consulta-lo — respondeu David. Relatou os
constantes pesadelos com a casa vitoriana, pintada de azul, nascendo de um solo sangrento. — Todas as
vezes tentei gritar para acordar. Mas nao consegui!

O médico retirou os 6culos e esfregou os olhos. — Vejamos. O senhor sonhou com isso na noite de
quinta-feira passada, e duas vezes na noite seguinte. E durante a semana? O senhor ndo sonhou nas noites
de sabado e domingo?

— Eundo estava dormindo muito bem — disse David. — Se sonhei, ndo me lembro.
— Mas o pesadelo da casa azul, o senhor teve esse pesadelo trés vezes seguidas.
— Sim — respondeu David. — Sera que vai acontecer de novo?

— Nao sei. — O médico recolocou os 6culos. — Mais uma pergunta. Sempre que o senhor tinha esse
pesadelo, ele lhe parecia mais vivo, mais real do que um simples sonho?

O negociante de antigliidades confirmou, balancando a cabeca.

— Sr. Carmichael. . . alguma vez o senhor ja teve aquele tipo de sensacdo conhecida como fato
mediunico? Por exemplo: o telefone tocou e o senhor ja sabia quem estava chamando ou, entdo, teve uma
idéia de onde encontrar um objeto perdido, ou, mais ainda, saber quando algum amigo estava chegando?
Alguma coisa desse tipo ja aconteceu com o senhor?

David balancou a cabeca, negando. — Nao. Nada que eu me lembre.

— Talvez esses pesadelos repetitivos tenham a funcao de prever o futuro. Veja bem: o realismo e a
repeticdo, trés vezes seguidas, sugerem que seu subconsciente esta tentando lhe avisar sobre algo que
esta para acontecer.

— Avisando-me? — perguntou David. — Que uma casa azul vai realmente nascer do chdao? E
impossivel!
Nao para a mente. — O dr. Fuchs-Kramer sorriu gentilmente. — O subconsciente sempre se

comunica por meio de simbolos. No momento, por exemplo, estou acompanhando o caso de um operario
que sonhou que uma mdo entrou em sua fabrica, caminhando com seus proprios dedos, acredita? E
desligou as luzes fluorescentes do teto. Totalmente impossivel, certo? Bem, na semana seguinte, um
operario que estava trabalhando na linha de montagem teve sua mao decepada pela engrenagem. Para
desligar a maquinaria, era preciso desligar a forca, que, por sua vez, desligaria as luzes fluorescentes.
Mas ja era tarde. A mao do pobre homem fora cortada até o pulso.

— Meu Deus! — disse David.

— Percebe? — perguntou o parapsicologo. — O sonho continha dois elementos do acidente da
semana seguinte, a mao decepada do operario e o corte da energia elétrica, e recombinou-os numa
seqiiencia diferente. Esses tipos de sonhos premonitorios sempre fazem isso. Eles juntam fatos separados



de um modo que tudo acontece de uma so vez.
David nao disse nada, tentando lembrar-se da seqiiéncia exata dos fatos de seu pesadelo.

— O senhor consegue reconhecer qualquer um dos detalhes em seu sonho? — perguntou o dr. Fuchs-
Kramer. — Por exemplo: o senhor ja viu alguma casa parecida com aquela?

— Sim e ndo — respondeu David. — Ela se parece com a casa la em New Castle, onde Keith
encontrou a moeda. Mas, na vida real, aquela casa é pintada de amarelo, ndo de azul. — David fez uma
pausa, percebendo que o doutor estava pensando. -— O senhor acha que este sonho representa alguma
premonicao?

— Receio que vamos ter que esperar para ver — disse o dr. Fuchs-Kramer, sorrindo. — Nao
podemos afirmar nada até que um determinado fato aconteca realmente. Mas, enquanto isso, talvez o
senhor deseje testar suas habilidades psicométricas.

— Como? — David nao entendeu.

O parapsicologo sorriu novamente. — A habilidade de segurar um objeto e tirar impressoes dele
chama-se psicometria. Algumas pessoas conseguem fazer isso razoavelmente bem, e as imagens que elas
recebem sdo confirmadas mais tarde. No momento, meu assistente esta acompanhando um teste desse
tipo. O senhor ndo gostaria de ver?

— Claro que sim — retrucou David.
O dr. Fuchs-Kramer levantou-se. — Siga-me.

Aproximadamente na mesma hora em que David saiu para sua consulta com o dr. Fuchs-Kramer,
Keith comecou a trabalhar na casa 666 da Sunset Brook Lane.

Ele passou a manha de segunda-feira com Marc e Jason em Peekskill. As novas coberturas sobre a
agua-furtada que Keith construira ndo combinavam com as antigas e envelhecidas telhas. Ele resolveu
esse problema substituindo-as por telhas de um cinza mais claro.

Por volta do meio-dia, terminaram o acabamento. Keith guardou as ferramentas no caminhdo e disse
a Marc e Jason para encontra-lo no 666 depois do almoco.

Poucos minutos antes das duas, Keith estacionou seu caminhdo na entrada coberta com pedregulho,
ao lado da varanda da casa nova. Ele foi para la deliberadamente mais cedo, para poder dar uma olhada
no local antes que Marc e Jason chegassem.

Primeiramente, examinou a grande janela da sacada. O rosto sextavado do Bobo Lacrimejante ainda
ndo tinha sido recolocado, e Keith concluiu que deveria tampar o buraco antes que chovesse novamente.
Ao olhar para baixo, viu um pequeno passaro caido no chdao, bem em frente da janela da sacada. Sera
que ele estava morto, ou apenas machucado?

Lembrando-se de que passaros tém piolhos, foi até o caminhdo e pegou uma grande colher, de
pedreiro; entdo, caminhou nas pontas dos pés sob o beirai do telhado. As sementes de grama estavam
comecando a brotar sob a janela da sacada, e ele ndo queria danificar o novo gramado.

O passaro era um pardal. Keith pegou-o com a colher de pedreiro, examinando-o mais de perto. O
passaro nao parecia estar machucado, mas faltavam algumas penas em seu pescoco. Quando Keith e seu
irmdo Paul eram criangas, seu gato costumava trazer passaros naquele estado para casa. Aparentemente,
eles morriam de medo, antes que o gato pudesse machuca-los. Colocando novamente o passaro no chao,



Keith virou-o com a ponta da colher de pedreiro. A cabeca do passaro morto pendia dos seus pequenos
ombros. O pescoco estava quebrado. Ele devia ter batido na janela da sacada, pensou Keith.

Tinha acabado de atirar o pardal morto na vala quando o carro de Marc estacionou do outro lado da
Sunset Brook Lane. Jason estava ao seu lado. Os dois carpinteiros tinham cerca de vinte anos. Eram
excelentes trabalhadores e estavam com Keith desde antes de ele se casar com Jennifer.

Marc deu uma olhada na varanda e soltou um assobio de espanto. — Caramba, esta casa precisa de
uma boa demao de tinta!

— Isso é para mais tarde — disse Keith. Apontou para a placa de “Aluga-se”, de Tom Greene, sob a
janela da sacada. — O dono da casa quer aluga-la e, assim, ele quer que consertemos o interior
primeiro.

— Mas por que as ripas estdo tao desarrumadas? — perguntou Jason.
— Porque a casa foi transportada para ca — disse Keith. — Ela deve ter atravessado o pais!

Keith ainda tinha a chave que encontrara caida na varanda, no sabado de manha. Destrancou a porta
da frente para que Marc e Jason entrassem na vazia sala de estar.

— Toda essa forracao deve ser mudada — disse Keith. — Jason, eu sei que vocé adora cobrir
paredes. Vocé podera divertir-se bastante aqui.

Uma fresca brisa primaveril soprava pela porta da frente. Keith foi até a sala de jantar para abrir
algumas janelas. O encontro das brisas ajudaria a tirar um pouco a poeira. Estava espantado em ver que
as janelas deslizavam tdo bem. Normalmente, janelas velhas sdao muito duras, e, depois de tantos
quilometros de viagem, seria natural que a casa ficasse fora de prumo, fazendo com que as portas e as
janelas se entortassem um pouco.

Jason parou no meio da sala, olhando de um lado para outro. — Nao consigo compreender — disse
finalmente. — Eles ndo usaram escoras?

— O que voceé quer dizer? — perguntou Keith.

Certa vez, vi uma velha casa de fazenda ser transportada 1a em Armonk — falou Jason. — Eles iam
construir uma nova estrada, e a casa estava no caminho. Entdo, tiveram que desloca-la uns cem metros.
Mesmo assim, tiveram que colocar suportes no interior, sabe, aqueles pregos grandes no vigamento
dentro das paredes. Vocé disse que esta casa atravessou o pais de costa a costa?

— Parece que sim — disse Keith. — Eu ainda estou tentando descobrir isso.

Jason apontou para a forracao de madeira sob as escadas. — Sem escoras, toda essa forracao de
madeira se soltaria antes que eles tirassem a casa do alicerce. E olhe o teto. E de gesso velho, e nem
mesmo esta rachado!

— Aposto que eles usaram escoras — disse Keith passando a mao sobre a forracao de madeira junto
a porta. — Este compensado é novo, e as cabecas dos pregos ainda estdo brilhando. O pessoal que
transportou a casa deve ter retirado as paredes originais e colocado escoras. Entao, quando colocaram a
casa aqui, retiraram as escoras e pregaram esta forracao indecente.

— Pode ser — concordou Jason.

Keith sorriu maliciosamente. — Bem, hoje poderemos descobrir. Todas essas paredes terdo de ser



refeitas, e bem feitas!

Jason comecou a trabalhar no primeiro painel da forracao enquanto Marc e Keith foram até o
caminhdo. A carroceria estava lotada de chapas de compensado do estoque da carpintaria. Colocaram-
nas junto a parede ao lado da porta da frente, uma por uma. Keith podia ouvir Jason no lado de dentro,
retirando as finas chapas de madeira. Entdo, de repente, os ruidos pararam e Keith ouviu os passos de
Jason indo em direc¢do a porta da frente.

— Keith. — Jason tinha um olhar estranho. — Venha dar uma olhada aqui. Vocé ndo vai acreditar.

Keith foi até a sala de estar, onde Jason tinha despregado o primeiro painel de madeira ao lado da
porta da frente.

Em todas as outras casas que Keith ja trabalhara, os suportes dentro da parede eram uniformes,
geralmente medindo dois por quatro. Mas ali cada pedaco de madeira era de tamanho diferente! Alguns
com marcas de serra, outros tinham sido cortados com um machado. Um pedac¢o de pau ainda estava com
a casca, do jeito que tinha sido cortado da arvore. E todos eles tinham inexplicaveis sulcos, marcas e
estranhas manchas marrons.

— Temrazdo — disse ele a Jason. — Nao acredito.
— Talvez tenham montado a casa com gravetos apanhados na praia, ndo? — perguntou Marc.

— Nao sei — disse Keith. — Um bocado dessa coisa parece refugo de outras construcdes. E nada
parece manchado pela agua do mar.

— Esse travessdo parece de pinho — disse Marc. — E aqueles caibros, de carvalho. Mas que diabo
é isto aqui?

Ao lado da porta da frente, havia uma grossa e enorme viga com a base chamuscada pelo fogo. A
compacta peca de madeira era escura e com uma textura granulada e, novamente, coberta de leves
manchas marrons.

— Pau-brasil? — perguntou Keith. — Teca, talvez? Parece um tipo tropical. Mas, em primeiro lugar,
por que alguém iria escolher uma tora meio queimada para usar na constru¢ao?

— Dé uma olhada aqui. — Jason colocou a mdo em um outro sarrafo perto do batente. A madeira
estava cheia de buracos de prego. Aquilo fez com que Keith se lembrasse da vez em que Jennifer
substituira o estofado de uma velha cadeira. A estrutura da cadeira estava coberta de buracos, indicando
que seu estofado ja tinha sido trocado muitas vezes.

Naturalmente, era razoavel trocar o estofamento de uma cadeira tdo freqiientemente. Mas com
forracoes de parede?

— E dé uma olhada aqui também — Marc apontava para onde a base de uma das vigas se encontrava
com as tabuas do assoalho. — Olhe, sem pregos!

Keith viu que Marc tinha razao. Em vez dos usuais pregos, toda a estrutura da casa era presa com
cavilhas de madeira — um processo muito antigo de construcdao, o qual proporcionava muito mais
firmeza do que os pregos.

— Agora acho que compreendo por que Coste é tdo exigente quanto a esta casa — falou Keith. —
Pense no trabalho que deve ter dado, fazer todos esses buracos e acertar as cavilhas no tamanho exato.
Assim, da para entender como foi transportada de tao longe e chegou aqui em tao boas condicoes!



Marc franziu a testa. — Ja ndo usavam pregos no século XVIII?

— Estdo faltando algumas cavilhas aqui. — Jason passou o dedo num buraco que seguia em direcao
ao meio de uma das vigas. Do lado inferior da viga havia outro buraco exatamente do mesmo tamanho.

— Sera que foi aqui que eles colocaram as escoras? — perguntou Keith. Instintivamente, atravessou
a sala, em direcdo a parede oposta, ao lado da sala de jantar. — Jason, empreste-me o pé-de-cabra.

Em poucos minutos, a forracdo tinha sido arrancada, ficando em pedacos no chdo. Atras dela havia
outra viga, alinhada exatamente na mesma direcdao da outra na parede oposta. E no meio dessa viga havia
mais dois buracos circulares.

— Esta vendo? — disse Keith. — A escora deve ter sido encaixada aqui, atravessando toda a sala,
até a outra parede.

Jason continuava inconformado. — Mas por que usaram cavilhas? Por que ndo usaram pregos?

— Nao posso lhe dizer — suspirou Keith. — Mas eu gostaria que o resto dessa forracao fosse
retirado ainda hoje. Entdao, é melhor come¢armos!

O dr. Fuchs-Kramer levou David até um quartinho fechado, no fim do corredor. Retirando um
chaveiro do bolso de seu avental, abriu a porta, acendeu a luz e fez com que David entrasse.

No pequeno comodo sem janelas havia uma cama portatil, duas cadeiras e um console de
equipamentos eletronicos. David reconheceu os carretéis de um gravador e um par de fones de ouvido
entre os mais diversos objetos. Sobre o console havia um pequeno aparelho de televisao. O dr. Fuchs-
Kramer atravessou o quarto e ligou o aparelho.

Quando a tela se acendeu, David pode ver um médico vestindo um avental branco, que parecia ter a
mesma idade do dr. Fuchs-Kramer. Sentada a sua frente, do outro lado da mesa, estava uma velha
senhora de cabelos grisalhos. Sua mao esquerda segurava um grande e antigo reldgio de bolso de ouro.
Sua mao direita cobria seus olhos.

— Isso é uma experiéncia que meu assistente esta acompanhando no momento — explicou o
parapsicologo. — A mulher é Enid Schwartz, que tem notas muito boas em seu teste de psicometria. Enid
concordou em ser filmada enquanto capta suas impressoes; e este ¢ um monitor de circuito fechado. — O
médico aproximou-se do aparelho e aumentou o volume para que David pudesse ouvir o que estava
acontecendo.

— Uma menina e um menino. . . — Enid sussurrava. Ela hesitava, como se estivesse procurando
palavras. O médico de cabelos pretos, do outro lado da mesa, anotava algo em seu bloco, mas ndo fazia
nenhum comentario.

— Sempre que Enid vem aqui, ela psicometra trés ou quatro objetos que eu tomo emprestados das
enfermeiras ou dos médicos daqui do hospital — explicou o dr. Fuchs-Kramer. — Agora, por exemplo, o
relégio que ela esta segurando é meu. Eu o herdei de meu avd materno. Mas nem Enid nem meu assistente
estdo sabendo. Assim, se suas impressoes tiverem sentido, a telepatia pode ser estabelecida.

— Sim — Enid balangou a cabe¢a. — Uma menina e um menino! A garota é mais velha. Talvez mais
alta também, e seu cabelo é de ouro. Dourado!

— Sidney Dourado! — O dr. Fuchs-Kramer sussurrou no ouvido de David. — Era o nome de meu



avo!

Na tela do monitor, Enid Schwartz ergueu a mao direita para a cabeca, como se estivesse arrumando
uma peruca invisivel. — O garoto tem cabelos encaracolados, como os de sua irma — disse ela. — A
diferenca é que eles sdo escuros, seu cabelo é escuro. Ela adora nadar... ah! Eu o vejo brincando na
agua; nao, ele esta caindo. E ndo é verao! A agua esta gelada. . .

A velha senhora ainda tinha mais coisas para dizer, mas o dr. Fuchs-Kramer foi até o aparelho e
abaixou o volume. David olhou-o, surpreso — o parapsicélogo estava visivelmente abalado!

— Meu avo tinha dois filhos — disse 0 médico, com voz trémula. — Minha mae, que era a filha mais
velha, e meu tio.

David estava estranhamente excitado. — O seu tio tinha cabelos escuros e encaracolados?

— Disseram que sim — respondeu o dr. Fuchs-Kramer. — Nao conheci meu tio. Sabe, ele morreu
afogado no East River, no inverno, antes de eu nascer!

— Meu Deus! — exclamou David. — Entdo, ela conseguiu essas informacdes apenas através de seu
relégio?

— Aparentemente, sim — disse o doutor. — Enid disse que fatos tragicos sao os mais faceis de
captar porque geram fortes emocOes negativas. Segundo ela, dor, aflicdo e terror deixam marcas que
alegria, felicidade e amor jamais podem apagar.

Os dois homens voltaram o olhar para a silenciosa tela de televisao, onde Enid estava recolocando o
pesado relégio de ouro sobre a mesa. — Por hoje chega para ela! — disse o dr. Fuchs-Kramer. Desligou
o monitor e voltou-se para David. — O senhor gostaria de conhecé-la?

David e o parapsicologo chegaram a sala de testes quando o assistente estava abrindo a porta. Enid
Schwartz, uma senhora delicada e um pouco esquisita, com brilhantes olhos escuros, parecia menor e
mais velha do que na tela de televisdo. Ela apertou a mao de David e sorriu-lhe delicadamente.

— Nos vamos acompanhar a sra. Schwartz até a saida — disse o dr. Fuchs-Kramer a David. — O
senhor se importaria de aguardar uns instantes em meu consultorio?

— Claro que ndao — respondeu David.

Os dois médicos acompanharam a senhora até o elevador. Assim que o dr. Fuchs-Kramer apertou o
botdo de descida, sentiu a mao de Enid agarrar seu braco.

— Oh, céus — sussurrou Enid. — Meu Deus!

As portas do elevador se abriram, mas ele deixou que elas se fechassem novamente. — Enid, o que
aconteceu?

— Acabei de ver novamente — exclamou a senhora.
— Aquele simpatico cavalheiro. Esqueci seu nome.
— Carmichael — respondeu o médico.

— Sim, o sr. Carmichael. — Enid cerrou os olhos.

— Bem agora, enquanto esperavamos o elevador, vi de novo. Algo vai acontecer com aquele
cavalheiro muito em breve.



Isso ndo era comum, pensou o dr. Fuchs-Kramer. Geralmente, Enid recebia impressdes sobre o
passado. Muito raramente ela dizia ter alguma visao do futuro.

— Eu ndo sei o0 que é exatamente — continuou a mulher. — Mas tenho medo. Um medo terrivel! E vi
uma escuriddo se espalhando na direcdao do sr. Carmichael, como uma onda de tinta preta. No meio da
escuridao havia uma luz vermelha. Eu ndo sei o que isso poderia significar. Mas vi, logo que toquei sua
mao.

De volta ao consultério do dr. Fuchs-Kramer, David se sentou para aguardar sua volta. Obviamente,
o médico ndo estava muito interessado na historia do velho sestércio, mas por que deveria estar, se tinha
uma mulher realmente dotada como Enid Schwartz para fazer experiéncias? Que pena o sestércio de
bronze ter desaparecido! David teria adorado poder saber que tipo de impressdes a sra. Schwartz
conseguiria dele.

Mas, se a moeda desaparecera, a casa amarela e branca, do outro lado da casa de Keith e Jennifer,
ainda estava la. Talvez David pudesse obter um prego ou um pedaco de metal da banheira onde a moeda
apareceu pela primeira vez. E, se ele pudesse aprender a psicometrar, mesmo que fizesse metade do que
fez a sra. Schwartz, talvez pudesse conseguir alguma resposta para si mesmo.

Cinco minutos mais tarde, quando o dr. Fuchs-Kramer voltou, David ja tinha se decidido.
— Doutor, espero que nao esteja tomando seu tempo...

— Nao, ndo — o parapsicdlogo sorriu. — Atendi todos os meus pacientes mais cedo hoje. Agora
que Enid se foi, ndo tenho mais nada a fazer, a ndo ser alguns relatdrios para arquivar. Tenho o resto da
tarde livre.

— Se o senhor realmente tem tempo, gostaria de aceitar sua oferta — disse David.
— Oferta? — perguntou o dr. Fuchs-Kramer. — Eu ndo me lembro. . .

David sorriu. — Eu gostaria de testar minha habilidade em psicometria.
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— Sr. Carmichael? — disse o dr. Fuchs-Kramer.
O negociante de antigliidades reprimiu outro bocejo e voltou-se para o parapsicologo.

— Geralmente a psicometria requer alguma pratica. Uma pessoa com grande potencial, muitas vezes,
nao consegue nenhum resultado s6 com um piscar de olhos. E, se o senhor estiver sentindo o menor sinal
de cansaco, entdo, talvez ainda ndao seja o0 momento adequado.

— Por favor — disse David. — A primeira vez que segurei aquela moeda la em New Castle foi apos
o jantar. A segunda vez, em meu apartamento, era mais de meia-noite. O fato de estar cansado nao
pareceu interferir em minhas impressoes. Talvez até as estimulassem.

— Talvez — disse o doutor. — Mas o senhor nunca recebeu impressdes de outros objetos antes? S
quando segurava aquela velha moeda?

— Exatamente — admitiu David.

O dr. Fuchs-Kramer retirou os 6culos, limpando-os com um lenco. O parapsicélogo notara que, por
uma razdo ou outra, geralmente as mulheres se saiam melhor em psicometria do que os homens. Mas
talvez o sr. Carmichael pudesse ser persuadido a colaborar com o programa de pesquisas do hospital. E,
se 0 homem queria gastar seu tempo, o dr. Fuchs-Kramer poderia provavelmente testar sua capacidade
de psicometrar — e ainda enriquecer aqueles relatdrios que estava pretendendo ler.

— Muito bem — disse ele a David. — Vou lhe dar um dos objetos que Enid usou como teste esta
tarde. Vamos ver que imagens o senhor consegue captar, se conseguir captar alguma. Entdo, quando
terminar, digamos, depois de meia hora ou quarenta e cinco minutos, conversaremos sobre suas
impressoes e veremos quao precisas elas foram.

— Para mim, tudo bem — respondeu David, ansioso.

— Muito bem — respondeu o dr. Fuchs-Kramer. — Talvez o senhor prefira uma outra sala, onde
possa ficar mais a vontade sozinho.

O médico levou David de volta a sala com o monitor de televisao. — O senhor podera deitar-se
nessa cama, se quiser. Coloque os fones de ouvido e uma gravacao o ajudara a relaxar.

Junto ao controle eletronico estavam um medidor de pressao sangiiinea e um conjunto de eletrodos
para medir as ondas cerebrais, mas o médico ndo tinha a intencdo de usa-los. Ao que lhe parecia, o teste
de David Carmichael significava apenas uma tentativa de estimular um doador em potencial a colaborar



com suas pesquisas.
— O senhor ndo vai me filmar? — perguntou David.

— Nao filmamos principiantes — respondeu o médico. — No entanto, gostaria de gravar suas
impressdes. Aqui ha um microfone, de modo que o senhor podera ditar as impressdes que receber do
objeto. E ali ha uma campainha que toca em meu consultério. Aperte-a, e eu estarei aqui.

— O senhor vai trancar a porta, entao? — perguntou David.

Nao, apenas fecha-la. — O médico sorriu. — Nao se preocupe, ninguém vira perturba-lo. Agora
deixe-me ir buscar seu objeto de teste.

Sozinho na sala, David pendurou o palet6 atras da porta. Entdo, afrouxou o n6 da gravata, desabotoou
o colarinho e deitou-se na cama.

Um pouco mais tarde, o médico voltou e passou os fones de ouvido a David. Eles eram grandes,
macios e acolchoados — como aqueles que Eleanor usava, quando queria ouvir a Abertura 1812, sem
perturbar o sr. e a sra. Jacob.

— A fita que escolhi devera leva-lo a um estado relaxante e contemplativo. Quando eu voltar para o
consultorio, ligarei o gravador. Agora, aqui esta seu objeto de teste.

O dr. Fuchs-Kramer passou-lhe um pequeno talisma sextavado, feito de prata, com a letra J gravada
no centro.

— Vou fechar a porta quando sair — disse o médico. — A fita comecara a tocar logo que eu retornar
ao consultério. Mas relaxe.

David deu uma olhada no talisma de prata em sua mdao. — Sera que ele pertence a uma mulher cujo
nome comecga com J?

O médico apenas sorriu. — Talvez o senhor possa me dizer isso. Prefere a luz acesa ou apagada®?

A luz fluorescente no teto parecia um pouco forte demais para a situacdo. — Apagada, creio —
respondeu David.

O parapsicologo pressionou o botdao do interruptor e agora sua figura aparecia delineada pela luz do
corredor.

— Mais uma pergunta — disse David, reprimindo um bocejo. — Digamos que eu ndo consiga captar
nenhuma imagem. Estaria mais propenso a receber impressoes se tentasse amanhd novamente?

— Provavelmente ndo — respondeu o dr. Fuchs-Kramer. — Um novo estimulo sempre parece afetar
uma pessoa de maneira bem forte. Uma vez que ele se tornou muito familiar, a resposta enfraquece.

— Mas, da segunda vez em que toquei naquele sestércio, as imagens eram tdo vivas quanto da
primeira vez — disse David. — Como se explica isso?

— Nao estou tentando explicar nada ainda — retrucou o médico. — Apenas lembre-se, se vocé
insistir em psicometrar o mesmo objeto, suas proprias vibracOes tenderdo a infiltrar-se nele. Vocé
poderia comecar a captar informacoes sobre vocé mesmo, como também sobre o dono do objeto. Entdo,
nao se demore demais com este talisma antes de tentar psicometra-lo.

— Tudo bem — disse David. — Estou pronto.



— Muito bem — respondeu o médico. — Nao se esqueca de me chamar quando terminar.

Um pouco de luz ainda vazava sob a porta, depois que o médico a fechou. David mergulhou na
escuridao e colocou os macios e pesados fones de ouvido na cabecga.

Mais uma vez, lamentou nao ter o velho sestércio de bronze para poder trabalhar com ele. Mas David
achava que sabia por que a moeda havia desaparecido de sua mdo. Ele tinha pego a moeda
especificamente para obter mais informacGes. De fato, tinha chegado perto; até conseguiu captar uma
visao de Jennifer Olson. Talvez alguém — ou alguma coisa — ndo quisesse que ele soubesse mais. Era
uma teoria por demais absurda para ser relatada ao dr. Fuchs-Kramer, mas sera que o verdadeiro dono da
moeda aparecera e a levara embora?

Mas, de repente, David ouviu a gravacdo da gentil voz do dr. Fuchs-Kramer pelo fone de ouvido.

— ... Imagine-se deitado numa macia e verdejante colina. O sol esta brilhando, e o ar é quente; e,
acima, as nuvens flutuam no limpido céu azul. . .

David bocejou. Ele ndo estava sentindo nada vindo daquele pequeno objeto de prata que estava em
sua mao esquerda. Revirou-o entre os dedos. O objeto era sextavado, como aqueles painéis de vidro da
janela da sacada da nova casa na Sunset Brook Lane. O talisma de prata tinha umJ. J. de Jennifer?. . .

A voz do dr. Fuchs-Kramer soava no fone de ouvido. David estava se tornando cada vez mais
relaxado. Apertou o pequeno objeto de prata, na esperanca de que ele lhe proporcionasse alguma
vibragdo, alguma impressdo, alguma coisa. . .

Num minuto David caiu num sono profundo.

Por volta das cinco horas daquela tarde, Jason ja retirara toda a forracdao da parede, exceto uma
estreita faixa na entrada do corredor, que cobria a parte traseira da lareira. Eles tinham pregado quatro
folhas de compensado, e Keith achou que seria o bastante por enquanto.

Como eles deveriam voltar na manhd seguinte, deixaram entdao todas as ferramentas dentro da casa.
Depois de trancar a porta da frente, Keith se dirigiu a seu escritorio em Chappaqua para verificar a
correspondéncia do dia. Estava na expectativa de uma resposta do editor-chefe do jornal de Seattle.
Enviara a carta na quinta-feira. Ainda era segunda-feira, mas, mesmo assim, ndo tdo cedo para receber
um pacote de artigos sobre o assassinato da casa numero 666, na Bremerton Road.

Mas, quando Keith entrou no escritorio, percebeu que apenas trés coisas tinham chegado pelo
correio: uma conta de um dos fornecedores, um folheto sobre reforma de casas velhas e uma carta da
Camara de Comércio de New Castle. Nada de Seattle.

Provavelmente, ainda era um pouco cedo para receber uma resposta; mesmo assim, Keith pensou na
possibilidade de o editor-chefe ter saido de férias. Ou, quem sabe, alguém no departamento de correios
teria aberto o envelope e embolsado os vinte dolares? Desapontado, ligou a secretaria eletronica.

— Ao, Keith — disse uma familiar voz masculina. Era Tom Greene. — O sr. Coste me pediu para
avisa-lo de que vocé pode esperar o primeiro pagamento, os dois mil délares prometidos para o comeco
do servico, para quarta-feira. Isso é tudo. Ndao € preciso me telefonar.

Keith continuou escutando, mas o resto da fita estava em branco. A chamada de Tom Greene tinha
sido a unica naquele dia! Onde estariam os outros servicos que ele deveria estar recebendo, agora que
comecava a primavera? Os negocios nunca haviam estado tdo parados antes, nem mesmo em pleno



inverno.

Estava preenchendo um cheque para pagar a conta do fornecedor, quando o telefone tocou. Entdo,
desligou a secretaria eletronica e pegou o fone.

— Al0, Keith Olson falando.

— Bem, finalmente! — disse uma voz feminina. — Aqui é Madge Sackett. — Keith conhecia a sra.
Sackett; no verao passado, fizera alguns reparos em sua varanda.

— Ja liguei para vocé varias vezes, mas nunca o encontro!

— E que acabei de voltar de férias — justificou-se Keith. — Mas este telefone tem uma secretaria
eletronica. A senhora poderia ter deixado um recado. . .

— Nao foi possivel deixar nenhum recado — respondeu a sra. Sackett. — Liguei para esse numero
pelo menos uma duzia de vezes. Ninguém atendia.

— E mesmo? — perguntou Keith, intrigado. — Quando foi a tltima vez que a senhora ligou?

— Esta manha — respondeu Madge Sackett. Aquilo ndo tinha sentido, pensou Keith. A secretaria
eletrOnica tinha gravado a chamada de Tom Greene. Por que nao gravara a dela?

— Preciso de uma nova grade para minha varanda — continuou a mulher. — Mas precisaria que ela
ficasse pronta logo, em tempo para que minha trepadeira pudesse comecar a cobri-la.

Keith fez alguns calculos rapidamente em sua mente. Por um trabalho como aquele, ele poderia
cobrar, no maximo, cingiienta délares. — Posso construir-lhe uma grade logo que terminar o servico que
estou fazendo agora. Possivelmente arranjarei tempo amanha e lhe faco um orcamento.

Depois de desligar, deu uma olhada no telefone do escritoério. Mesmo que ele estivesse com defeito,
nao explicaria o fato de Keith ndo estar recebendo novas encomendas. Porque o antincio da Carpintaria
Olson na lista telefonica dava tanto o nimero do escritorio como também o numero de sua casa. E
Jennifer sempre anotava o nome e o nimero de quem telefonava. Sera que os dois telefones estariam com
problemas ao mesmo tempo?

Bem, qualquer que fosse o motivo, os novos clientes simplesmente ndo estavam telefonando! Essa foi
a principal razdo por que Keith teve condi¢cdes de comecar o trabalho na casa de Coste tdo rapidamente
— e também por que precisava tanto do primeiro pagamento de dois mil délares de Coste.

Trancando a porta ao sair, Keith Olson sentiu uma leve sensacdo de panico. O negocio de construcao
ndo era como vender enciclopédias, ndo se podia sair batendo na porta das pessoas pedindo trabalho.
Marc e Jason ndo tinham com que se preocupar, porque carpinteiros especializados nunca tiveram
problemas para arrumar emprego. Mas, a menos que algum novo servico aparecesse logo, Keith nao
saberia como se arranjar no verao.

Quando o dr. Fuchs-Kramer pensou em olhar o reldgio, este marcava dezessete horas. O sr.
Carmichael permaneceu psicometrando o talisma de prata de Joan Horowitz por mais de uma hora e
ainda nao tinha apertado a campainha avisando que ja terminara. O parapsicologo sorriu para si mesmo.
Ndo era a primeira vez que sua fita de relaxamento fazia com que um sujeito cansado adormecesse
profundamente! Provavelmente, ele teria que acordar o sr. Carmichael.

E, entdo, ouviu um estrondoso e aterrorizante grito, vindo da sala do fundo do corredor.



Em seu sonho, David estava olhando a casa azul novamente, s6 que, desta vez, ndo havia sangue
jorrando pelo alicerce. Na verdade, havia um belo gramado cercando a frente da varanda. Era dia claro.
O sol brilhava. E, ainda assim, a casa se encontrava toda envolta numa névoa, cobrindo-se com uma
mortalha de escuriddao, mesmo com os raios de sol brilhando.

E, entdo, enquanto David observava, a casa comecou a se desfazer. Era a mesma coisa que observar
uma explosdao em camara lenta. Dai, os caibros e ripas se juntaram novamente para formar cadafalsos,
forcas e postes. Uma longa prancha transformou-se no lado de uma guilhotina. Um outro caibro era agora
a parte vertical de uma cruz, onde um homem estava sendo pregado de cabeca para baixo. David via
pessoas sendo decapitadas, espetadas e queimadas vivas. Cada pedaco de madeira daquela casa azul se
transformava num instrumento de tortura ou de execucao de um ser humano.

Um grande toco carbonizado flutuou no ar, indo de um lado para outro, e entao plantou-se no chdo, e
nele estava amarrado aquele homem, horrivelmente mutilado, que David tinha visto em sua visdo
acordado. O sestércio em brasa ainda ardia em sua boca.

David tentou correr, mas seus pés nao conseguiam se mover. Um lustroso candelabro de metal, como
aquele que havia na sala de estar de seu apartamento, estava vindo em sua direcdo. Dele, pendia um
pedaco de pano branco, em forma de um laco de forca. O laco levantou-se suavemente no ar e encaixou-
se em seu pescoc¢o. David sentia o tecido apertando sua garganta. Tentou gritar, mas o lago estava muito
apertado. Nao conseguia emitir nenhum som!...

Rapidamente, o dr. Fuchs-Kramer entrou na sala e acendeu a luz. Deitado na cama, David
Carmichael, com o rosto roxo, estava com sua mao direita apertando a propria garganta.

Entdo o médico compreendeu. Em seu sono, de algum modo, o homem conseguira apertar o n6 da
gravata na garganta, tdo fortemente que ndo estava conseguindo respirar.

O parapsicologo precipitou-se entdo para o homem deitado na cama e afrouxou o n6 de seda. David
gemeu e soltou um profundo suspiro de alivio. O médico sacudiu o visitante pelos ombros, até que ele
estivesse totalmente desperto.

David sentou-se na cama, esfregando o pescoco. — Sinto muito — murmurou. — Estava tendo outro
pesadelo. Fiz algum barulho?

— Sim — disse o dr. Fuchs-Kramer. — Mas, e o objeto de teste? Conseguiu receber alguma
impressao dele?

— Nao, acho que ndo... — A mao esquerda de David estava vazia. O pequeno talisma de prata ndao
estava a seu lado na cama. Debrucou-se, imaginando que o objeto pudesse ter caido sob a cama. Mas
nao, também nao estava la...

— O que o senhor fez com ele? — perguntou o médico.

— Nada. Lembro-me de que ele estava em minha mao quando sua voz comecou a aparecer no fone de
ouvido. Dai, devo ter adormecido... — David encolheu os ombros, olhando com espanto pela sala.

Os labios do médico comecaram a tremer de desespero. Ele tinha prometido devolver o talisma a
Joan Horowitz logo que Enid Schwartz terminasse de psicometra-lo.

— Sera que o senhor ndo o colocou num de seus bolsos?



Obedientemente, David levantou-se e colocou os bolsos da calca para fora. Tudo o que ele encontrou
foram algumas moedas.

O dr. Fuchs-Kramer notou que o paleté de David havia caido do cabide atras da porta. Quando o
parapsicologo se abaixou e pegou o paletd, do bolso superior caiu o envelope de plastico. Dentro, estava
o sestércio de bronze e, grudado nele, o pequeno talisma de prata de Joan Horowitz.

O médico balancou a cabeca. Aquele homem parecia bastante normal quando chegara, mas agora
demonstrava sintomas de extrema angustia. Um pesadelo, uma dramatizacdo inconsciente de algum
problema que.ele ndo podia encarar no plano consciente. Impulsos de autoflagelacdo, punindo-se com o
no da gravata em seu pescoco. E mais, ele era também cleptomaniaco. Tudo isso dava uma nova luz aos
fatos que David Carmichael tinha relatado.

— Sr. Carmichael. . . — o dr. Fuchs-Kramer pigarreou. — Por favor, vamos voltar ao consultdrio.
Quero falar com o senhor.

David estava mortificado ao pensar que o médico suspeitava que ele fosse um ladrao. Mas esforcou-
se para encara-lo e ouvir suas explicacdes. Segundo ele, todas aquelas bizarras experiéncias de David
ndo passavam de meras alucinacdes. Mas, quando o médico silenciou, David ficou mais intrigado ainda.
Havia um detalhe que simplesmente ndo tinha sentido. . .

— Por que tive aquela reacdo tdao violenta quando toquei no sestércio, la em New Castle?

— Bem — respondeu o dr. Fuchs-Kramer. — Obviamente, a moeda tinha alguma ligacdo com o
senhor. Afinal, quem a passou ao senhor em primeiro lugar? O marido da mulher que o convidou para
jantar, certo? Agora, o senhor nao tem que responder, se nao quiser, mas o senhor se sente atraido por
essa mulher, essa sra. Olson?

David permaneceu em siléncio por um momento. — Sim — respondeu finalmente.
— Muito atraido?

David confirmou, balancando a cabeca.

— E o senhor é casado?

— Nado — respondeu David. — Minha esposa morreu ha dois anos.

— Muito bem — falou o dr. Fuchs-Kramer. — Agora, tudo tem sentido! A primeira moeda lhe foi
dada pelo marido de uma mulher por quem o senhor se sente sexualmente atraido. Agora, honestamente,
sr. Carmichael, o senhor ndao chegou a pensar no que poderia acontecer se o marido da sra. Olson nao
estivesse no caminho?

O negociante de antigliidades balangou a cabeca novamente, confirmando.

— Bem, ndo é um pensamento muito decoroso, é? E, entdo, o senhor se sente culpado. E, por se sentir
culpado, o senhor decidiu punir-se! Todas aquelas imagens de tortura e morte; talvez o senhor estivesse
projetando sobre a moeda todos aqueles violentos desejos inaceitaveis que tinham passado por sua
mente.

— Desejos violentos? — perguntou David. — Realmente, acho que nao.

Oh, ndo estou dizendo que isso tenha sido consciente — retrucou o parapsicélogo. — O importante é
que o marido lhe deu a moeda para ser identificada. O senhor ndo se importaria de prestar um favor a



ela, mas e a ele? Entdo, logo no dia seguinte, o senhor compra uma moeda similar, com a diferenca que
esta esta em bem melhor estado. Agora, isso nao parece um pouco competitivo, uma forma de demonstrar
superioridade? Entdo, para eliminar o concorrente, o senhor deliberadamente perde a moeda original que
ele lhe deu.

— Eundo perdi a moeda — respondeu David com certa irritacao. — Ela apenas. . .

— Desapareceu? — completou o dr. Fuchs-Kramer, sorrindo maliciosamente. — Sr. Carmichael,
mesmo uma mente sadia pode pregar pecas. Talvez o senhor tenha se levantado do sofa, em seu
apartamento, jogado a moeda fora, voltado e deliberadamente esquecido de té-lo feito. Amnésia seletiva!
Acontece todos os dias.

— Mas eu senti aquela presenca. . . — suspirou David. — Se a moeda era uma materializacdo, como
o senhor disse, ela ndo poderia ter desaparecido por si s6?

O parapsicologo aspirou profundamente. As pessoas nunca querem admitir suas culpas e, assim,
imaginam algum bode expiatdrio sobrenatural para levar a culpa. Ndo, eu ndo, doutor, ndo sou o
responsavel, foi o Diabo que me forgou a isso!

— Digamos que ela desapareceu de sua mao fechada — disse o médico, pacientemente. — Porém,
deixe-me contar-lhe um caso verdadeiro. Certa vez, meu assistente e eu estavamos investigando uma casa
onde os quadros voavam sozinhos, ruidos de passos invisiveis nos seguiam pelas escadas, pequenas
pedras se materializavam em pleno ar, caindo sobre o fogdo. Classicos fenomenos paranormais, de
primeiro grau! E sabe o que descobrimos?

David negou, balancando a cabeca.

— Havia uma garotinha de doze anos, entrando na puberdade, morando na casa. Ela odiava seu
padrasto e sua propria mde, por ter-se casado novamente. E, quando a menininha saia de férias,
ausentando-se da casa, todos os distirbios paravam como que por encanto.

— O senhor quer dizer que a menina estava inventando os fendomenos? — perguntou David.

— Oh, ndo! — O dr. Fuchs-Kramer estalou os dedos. — Os fendomenos eram completamente
auténticos. Mas a combinacdo do ciume com o despertar sexual era demais para a menina. Por algum
processo que ainda ndo compreendemos, suas tensdes emocionais causavam as levitacOes e todos
aqueles outros fenomenos. Em outras palavras, quando ocorrem fenomenos fisicos espontaneos, ha
geralmente alguém com problemas emocionais por perto. Percebe?

— Sim — disse David.

— Nao estou dizendo que o senhor ndo tenha passado por uma experiéncia paranormal, mesmo que o
quadro de amnésia que lhe apresentei pareca um pouco mais plausivel. Mas, em ambos 0s casos, a raiz
do problema é provavelmente a mesma. Tensdao sexual, assim como estafa também. Imagino que seu
trabalho com antigiiidades deva ser bastante excitante.

— Bem, algumas vezes, os leildes se tornam tensos quando varios negociantes japoneses participam
— admitiu David. — E eu nunca tenho certeza se vou ter estoque suficiente para abastecer a galeria.

O dr. Fuchs-Kramer tamborilava os dedos sobre a escrivaninha. — Pelo que eu sei, a maioria das
galerias fecha em julho e agosto. Por que o senhor ndo sai um pouco da cidade e aluga uma casa na praia,
para passar o verao? Estou certo de que o senhor tem condicGes e, afinal de contas, provavelmente



ficaria bem mais barato do que enfrentar essas terapias que existem por ai.

Meia hora mais tarde, David estava de volta a seu apartamento na Riverside Drive. Ele ndao podia
imaginar como quase se estrangulara com sua propria gravata. E também ndo tinha idéia de como o
talisma de prata tinha ido parar dentro do envelope de plastico, especialmente pelo fato de o dr. Fuchs-
Kramer ter de soltar o grampo do envelope para retirar a moeda!

Mas e se o parapsicologo estivesse certo? Até o momento, David ndo tinha analisado mais
profundamente nenhuma de suas visoes e pesadelos. Continuava sonhando com aquela casa azul, quando
sabia perfeitamente que na vida real ela era amarela. Certamente, amnésia seletiva parecia bem mais
plausivel do que uma velha moeda de bronze que aparecia e desaparecia por si s6! E claro que um bom
descanso lhe faria bem; ndo saia de férias desde que Eleanor morrera.

Tinha escondido o caro sestércio de bronze na gaveta superior de sua escrivaninha. Mas, realmente,
ali ndo era um lugar seguro para uma moeda daquele valor. David decidiu que seria melhor leva-la para
Keith Olson, antes que algo acontecesse com ela também.

David pegou o telefone. Agora que tinha conhecimento das provaveis razoes de seus pesadelos, nao
queria que Jennifer se preocupasse desnecessariamente. Era sua oportunidade, dar a nova moeda a Keith
e vé-la mais uma vez, antes de sair de férias.

Em New Castle, Jennifer Olson atendeu o telefone ao segundo toque. E David percebeu como ela
ficou feliz ao ouvir sua voz.



Quarta-feira, 18 de abril de 1979.

— De novo? — Keith fitava sua esposa do outro lado da mesa do café. Faz s6 uma semana que David
esteve jantando aqui!

Jennifer tinha deliberadamente adiado contar a Keith que tinha convidado David para jantar, na sexta-
feira. Estava esperando uma oportunidade de pegar Keith de bom humor. — David vai sair de férias —
disse, pacientemente. — E quer lhe trazer a moeda para que vocé possa devolvé-la ao sr. Coste.

— Ta bom — respondeu Keith. — Mas por que estamos sempre alimentando-o0? Quero dizer, depois
de tantas vezes que vocé lhe preparou um jantar, por que ele nunca nos convida para ir jantar 1a?

— Na verdade, ele nos convidou para ir a Nova York nesta sexta-feira — respondeu Jennifer. —
Mas sei que vocé nao gosta de Manhattan porque se demora muito para chegar la e também porque é
muito caro. David adoraria levar-nos a um bom restaurante, mas vocé nao gostaria porque ficaria muito
preocupado com os precos no cardapio. Essa € a razdo pela qual sugeri que ele viesse aqui!

Keith tinha que admitir que Jennifer tinha razdo. Ele ndo gostava muito de sair para jantar.
Levantando-se as seis horas da manha todos os dias e trabalhando até as cinco ou seis da tarde, preferia
um calmo jantar em casa. Se Jennifer também tivesse que trabalhar como ele, agradeceria poder ficar em
casa durante a noite também! Mas aborrecia-o o fato de ela ter esperado dois dias para lhe dizer que
David Carmichael viria para jantar. Sua irritacdo fez com que saisse de casa mais cedo do que de
costume.

Quando estacionou seu caminhdo na entrada da casa numero 666, na Sunset Brook Lane, percebeu
algo errado com o pinheiro plantado ao lado da varanda. Ele tinha quase dois metros de altura, e era
frondoso e vistoso. Mas o lado da arvore que ficava mais proximo da casa estava coberto com brotos
que comegavam a amarelar.

Entdo, Keith deu uma olhada na grande janela da sacada e parou, surpreso. Pela segunda vez, naquela
semana, havia um passaro morto caido no gramado sob a janela da sacada.

Na segunda-feira fora um pardal. Agora era uma andorinha. Como o primeiro passaro, este também
estava caido sobre seu lado esquerdo, com a cabeca totalmente deslocada. Keith ja tinha ouvido falar de
passaros que batiam nas janelas, mas aquelas janelas, com suas tiras de vidro colorido, ndo eram
exatamente o que se poderia chamar de invisiveis. Mais uma vez, pegou a pa de pedreiro no caminhdo e
jogou o passaro na vala.

Subindo até a varanda, destrancou a porta da frente e deu uma olhada no interior, mal podendo



esconder um ar de verdadeira satisfacdo. A sala de estar parecia trezentos por cento melhor do que na
segunda-feira de tarde! Apenas uma estreita lasca da forracao ainda tinha que ser substituida — o longo
pedaco vertical que cobria a parte traseira da lareira, na saleta de jantar. Keith calculou que
provavelmente eles poderiam cobrir aquele espaco com alguma sobra de compensado. Disse entdo a
Jason para ndo remover aquela parte, até que eles tivessem terminado o servi¢o no quarto e no vestibulo
do andar superior.

O resto da tarde foi ocupada com o andar superior. Os trés mediram, cortaram e ajustaram chapas de
compensado nas paredes do dormitorio principal. O trabalho foi bem mais rapido do que Keith
imaginara, pois uma das paredes ja estava acabada com forracao de madeira.

Quando, finalmente, deu uma olhada no rel6gio, ja era meio-dia. Limpou a poeira de madeira de sua
roupa e comecou a descer as escadas.

— Vejo voceés por volta de uma e meia — disse Keith. — Se quiserem, podem parar um pouco agora.
— Vocé vai almocar em casa? — perguntou Marc.

— Nado — respondeu Keith. O bate-boca com Jennifer, naquela manha, ainda estava em sua cabeca.
— Preciso dar uma parada 1a no escritério em Chappaqua. Talvez haja algum recado, e estou esperando
algumas cartas.

Marc e Jason tinham guardado o almoco na geladeira da cozinha. Quando eles desceram, Keith ja
tinha saido com seu caminhdo. Jason parou e deu uma espiada na estreita faixa de forracdo atras da
lareira.

— S0 ha tijolo atras disso — afirmou Marc. Durante os ultimos dois dias, Jason estava sempre
chamando Marc para dar uma olhada em algum pedaco de madeira que ele descobria nas paredes.

— Bem — disse Jason. — Vamos ter que tirar isso mais cedo ou mais tarde. . .

Enquanto Jason foi procurar o pé-de-cabra, Marc foi comer na varanda. Estava quente e abafado, e
havia grandes nuvens escuras no céu. Parecia que ia chover mais tarde.

— Marc! — chamou Jason, de dentro da casa. — Vocé pode me emprestar seu farolete?

Marc entrou e encontrou Jason em pé, no corredor. Ele tinha retirado as tiras de forracdo e estava
olhando os tijolos expostos atras da chaminé.

— O que é isso agora? — indagou Marc.
— Nao sei — respondeu Jason. — Ha alguma coisa aqui, atras da chaminé.

Marc pegou o farolete na caixa de ferramentas 1a no andar superior. Jason ligou-o e direcionou o foco
de luz para a escura cavidade ao lado da chaminé. Junto aos tijolos avermelhados havia uma coluna
negra de metal de cerca de quinze centimetros de espessura. Ela estava denteada e com marcas de
marteladas, como se tivesse sido forjada. Marc pensou que fosse apenas um simples tubo de ferro
fundido. Mas, quando Jason iluminou melhor, percebeu que havia letras maiusculas de um formato
estranho, gravadas no metal. Geralmente, as letras em ferro fundido sdao em alto-relevo, ndo gravadas
COm puncao.

— Que negocio é esse? — indagou Jason. — Parte do encanamento?



— Duvido — disse Marc. — Todos os tubos de encanamento estdao nos fundos da casa. Talvez seja
um respiradouro que sai la no telhado.

— Quer dar uma olhada? — sugeriu Jason.
— Sim, mas Keith levou o caminhdo. E a escada esta com ele.

— A gente ndo precisa de escada — disse Jason, sorrindo. — Vocé ainda esta com aquele cabo de
reboque no carro?

La fora, Jason desenrolou cerca de quinze metros de um cordao grosso que tinha em sua caixa de
ferramentas. Amarrou uma ponta do corddo numa pedra, atirando-a sobre o telhado da casa. Entdo,
amarrando a outra ponta do cabo de reboque, usou o corddo para puxar o cabo até o telhado.

Finalmente, amarrou a outra ponta do cabo numa das pilastras no canto da varanda, reforcando o n6
para que nao se soltasse, e foi até o outro lado da casa. A outra ponta do cabo estava pendendo ao lado
da janela da sacada.

— Tem certeza de que é uma boa idéia? — perguntou Marc. — Se vocé subir 14, seus sapatos vao
deixar marcas nas ripas da parede.

— Elas terdo que ser pintadas novamente mesmo — respondeu Jason, encolhendo os ombros. — Que
diferenca fardo mais alguns arranhdes? — Deu uns puxdes no cabo para se certificar de que ele estava
firme. Entdo, agarrou-se nele e comegou a escalar.

Os pés de Jason escorregavam nas ripas, e ele ouvia o barulho de madeira velha cedendo a seu peso.
Por um instante, pensou ter visto um movimento dentro do quarto atras da janela da sacada. Mas era
apenas seu proprio reflexo no vidro. Na metade do caminho, escalando a parede, Jason apoiou o0 pé na
cobertura da janela da sacada e uma telha partiu-se ao meio, caindo no chdo. Oh, bem, o proprietario
jamais perceberia! Dali, seria uma facil escalada até o telhado.

Jason parou por um momento, dando uma olhada ao redor. O sol primaveril brilhava intensamente no
claro céu azul. Mas uma nuvem escura teimava em permanecer a espreita, no lado oeste, atras dele.
Cuidadosamente, guindou-se até o beirai e ja estava vendo a base da chaminé quando o ar,
repentinamente, tornou-se gelado!

Sera que aquela nuvem encobrira o sol? Jason ja vislumbrava a chaminé de tijolos e a estranha peca
negra em seu interior, quando o cabo, de repente, soltou-se de suas maos.

Ao abrir a porta do escritéorio da Carpintaria Olson, Keith deparou com algumas cartas caidas no
chdo, recentemente chegadas. Segundo Tom Greene, o primeiro pagamento de dois mil dolares de Coste
deveria ser naquele dia, quarta-feira. Mas ndo estava junto com a correspondéncia, o que o deixou
irritado. Provavelmente, ele ndo deveria ter comecado a trabalhar no nimero 666 antes que Coste lhe
desse um cheque. Mas no fim da pilha de correspondéncia, embaixo de um catalogo de construcao, havia
um grosso envelope amarelo, coberto com varios selos de um dolar e um carimbo de Seattle!

Keith rasgou o envelope. Dentro havia uma carta do editor-chefe do jornal de Seattle. No fundo do
envelope, presas com elasticos e clipes, havia mais de duas duzias de fotocopias de artigos sobre James
Beaufort, com manchetes e fotografias!

O primeiro artigo era de 22 de outubro de 1973:

DUAS PESSOAS ASSASSINADAS



EM UMA RESIDENCIA NA BREMERTON ROAD
Keith deu mais uma repassada na pilha de artigos:

ESPOSA ACUSA VEREADOR DA CIDADE
DE DUPLO ASSASSINATO

Agora, a policia tinha um suspeito. Acompanhando a historia, havia uma fotografia de James
Beaufort, que estava sob custddia. Certamente, ele ndo parecia nenhum assassino de massa, pensou Keith.

Gostaria de ter tempo para poder ler todos os artigos, um por um, mas primeiro os negocios. Coste
nao tinha pago os dois mil délares, e Keith queria mandar uma fatura para Tom Greene naquela tarde
mesmo.

Abrindo a gaveta de sua escrivaninha, retirou um envelope com o remetente da Carpintaria Olson
impresso no canto superior esquerdo. Colocou-o na maquina de escrever e, quando acabou de bater o
endereco de Tom Greene, o telefone tocou, assustando-o.

Depois de desligar a secretaria eletronica, pegou o fone. — Al6 — disse. — Keith Olson falando.
— Keith! — era Marc. — Vocé tem que vir para ca ja. Jason caiu do telhado.
— Do telhado! — exclamou Keith. — O que ele estava fazendo 1a?

— Examinando um respiradouro de ferro que sai ao lado da chaminé. Ele o descobriu dentro da
parede.

Keith lembrou-se de que a casa 666 da Sunset Brook Lane ainda ndo tinha telefone. — Marc, de onde
voceé esta ligando?

— De sua casa! Sua esposa ja chamou a ambulancia, e é melhor eu voltar para ver Jason.
— Como ele esta? — perguntou Keith.
— Eu ndo sei — respondeu Marc. — Ele esta gelado e achei melhor ndo mexer nele.

— Tudo bem — falou Keith. — Va e fique com ele. Estarei ai o mais rapido possivel.

No caminho de New Castle, Keith percebeu uma nuvem de formato diabélico, subindo do lado oeste.
Por causa da estatica no radio do carro, Keith calculou que havia alguma tempestade por perto. Tempo
esquisito para o més de abril.

No 666 da Sunset Brook Lane havia uma ambulancia bloqueando a entrada. Keith estacionou o
caminhdo no acostamento da estrada. Marc e um médico vestindo um avental branco estavam parados na
frente da varanda. E, sentado nos degraus da varanda, na frente deles, estava Jason.

Ele parecia ndo estar com dores, e Keith ndo via sangue também. Ao ver Keith, Jason arreganhou os
dentes e comecou a levantar-se. O médico colocou sua mao sobre o ombro de Jason. — Calma.

Keith olhou para seu assistente, apreensivamente. — Que diabos aconteceu com vocé? — perguntou.

— Encontramos um, um enorme. . . tubo, eu acho — respondeu Jason. — Dentro da lareira. A gente
queria ver se ele saia pelo telhado. Vocé levou a escada no caminhdo, entdo. . .



— Vocé foi la em cima? — perguntou Keith.

Jason balancou a cabecga, confirmando. — Eu ja estava no telhado quando o cabo escapou de minha
mdo e, entdo, cal de costas. E tudo o que lembro. Quando acordei, Marc ndo estava, entdao levantei e
voltei para dentro da casa. Eu estava terminando de almocar quando a ambulancia chegou!

— Talvez haja alguma fratura — disse o médico. — Seria melhor que vocé estivesse com o
estomago vazio até tirarmos algumas radiografias.

— Mas eu estou me sentindo bem — protestou Jason.

— Faca como ele disse — falou Keith. — O seguro cobrira tudo, ndo se preocupe. Eu o encontro no
hospital dentro de meia hora.

Parecendo tao saudavel quanto de manha, Jason subiu na. traseira da ambulancia, sem nenhuma ajuda.
Assim que a ambulancia partiu, Keith voltou-se para Marc.

— Mostre-me onde ele caiu.

Marc levou-o até o gramado sob a janela da sacada, onde o cabo de reboque estava estendido no
terreno remexido.

— Gragas a Deus a terra aqui deve estar bem fofa!

— Keith pegou o cabo, examinando-o. Os nds na ponta ainda estavam intactos. Tentou desfaze-los,
mas o peso de Jason fizera com que eles ficassem muito apertados.

— Este cabo ndo se partiu — disse Keith. — Deve ter escapado. Onde foi que Jason o prendeu?

Marc mostrou a Keith a pilastra da varanda. A pressao do cabo a tinha descascado um pouco. Keith
bateu no pilar com o punho, testando sua firmeza. Mas o pilar — uma s6lida peca de madeira —
continuava inteiro.

— Nao tinha jeito de este no6 ter escapado daqui! — exclamou. — Tem certeza de que foi aqui mesmo
que Jason o amarrou?

— Claro, tenho sim — respondeu Marc. — Veja aqui o esfolado feito pelo cabo.
Keith estava completamente intrigado. — Onde esta esse tubo de que ele falou?

De volta ao interior da casa, Marc apanhou o farolete no chio, onde Jason o deixara, e iluminou a
cavidade ao lado da chaminé. — O que vocé acha que é isso? — perguntou a Keith.

— Vamos ver. — Apanhando o pé-de-cabra de Jason, Keith deu umas batidas na escura coluna de
metal. — Parece metal macico. Ndo, ndao é nenhum respiradouro! E essas letras?

Marc encolheu os ombros. — Seria 0 nome da firma de fundicao?

As letras eram todas maiusculas, indo de um lado ao outro da coluna. Keith tentou decifra-las, mas
ndo havia espaco entre elas; as palavras estavam todas juntas. Entdao Marc moveu. o foco de luz e Keith
viu algo ainda mais estranho. As letras sobre a coluna pareciam ter sido folheadas a ouro!

Virou-se para Marc. — Muito bem — disse. — Agora, eu estou curioso. Vocé me da uma mao com a
escada?

La longe, no oeste, a tempestade parecia desabar em algum lugar, pelo Hudson. Certamente, estava
bem longe. Juntos, Marc e Keith retiraram a escada do caminhdo e colocaram-na ao lado da janela da



sacada. Entdo, esticaram-na em dois lancos, até alcancar o beirai, a cerca de cinco metros do chao.

Subindo no primeiro degrau, Keith sentiu os pés da escada afundarem no solo. Se aquela parte do
terreno nao estivesse tdo fofa; se Jason tivesse caido de mau jeito — Keith ndo queria nem pensar.
Agarrou-se nas laterais da escada e comecou a subir.

Na metade do caminho, um frio golpe de ar balancou a escada. Keith olhou para tras. O vento tinha
mudado; a tempestade aproximava-se rapidamente agora.

— Tudo bem — disse para Marc. — S6 uma rapida olhada e desco logo.

Subiu rapidamente, passando pelo beirai e pelas telhas hexagonais e cinzentas que cobriam a
inclinacdo do telhado. O topo do telhado estava bem nivelado. Entdao Keith achou o que estava
procurando, uns trés metros adiante.

Junto aos tijolos da chaminé estavam as trés garras de um gigantesco tridente. Elas saiam de um cabo
de metal tdo grosso quanto o braco de Keith. Suas pontas traziam sinais de ferrugem e davam a impressao
de terem sido moldadas com uma enorme marreta.

“Deve ser ferro fundido”, pensou. “Ferro fundido é praticamente imune a corrosao e ao tempo.” E se
aquele cabo fizesse parte da coluna de metal, dois andares abaixo, estaria explicado por que a chaminé
ndao sofrera nenhum dano durante a tempestade da madrugada de sexta-feira. Esse enorme tridente
funcionara como um para-raios, conduzindo a carga elétrica diretamente para o solo, sob o alicerce. De
fato, com esse aparato escondido ao lado da chaminé, a casa 666 da Sunset Brook Lane devia atrair
muitos raios!

Houve entdo mais uma rajada de um vento frio e imido. Um trovao ressoou atras de Keith, mas,
mesmo assim, ele esticou o pescoco para olhar melhor. As laminas do tridente estavam paralelas a
chaminé, de modo que seria impossivel vé-las, a ndo ser que se estivesse bem ali em cima do telhado...

De repente, Keith sentiu um arrepio na nuca. A sua frente, viu as trés pontas do tridente soltarem uma
faisca azulada. E, entdo, percebeu o que estava para acontecer.

— Marc! — gritou. — Segure a escada! — Colocou o pé no degrau de baixo. . .

Mas era tarde demais. Sobre sua cabecga, o ar foi cortado por um clardao mais forte do que o sol. O
raio atingiu as pontas do tridente e um brilhante fio de luz cruzou o telhado na direcdo da escada.

Keith sentiu a carga elétrica através do aluminio da escada em suas maos. Tudo aconteceu tao rapido
que ele ndo teve tempo de reagir. Porém, mal teve tempo de descer da escada, antes que suas pernas
cedessem, fazendo-o sentar-se.

Marc amparou-o até a varanda. Uma chuva fina comecgou a cair. O barulho do trovao ainda ecoava
nos ouvidos de Keith. Mas ele ja fazia calculos em sua cabeca. Se aquele para-raios fosse da chaminé
até o chao, teria que ter pelo menos nove metros de comprimento. E Keith ndo tinha percebido nenhuma
emenda: aparentemente, era uma peca inteira de ferro. E, quanto aquelas letras, elas deviam ter sido
estampadas no ferro enquanto ele ainda estava frio, usando-se para isso uma forca astronomica. . .

— Vocé esta bem? — perguntou Marc. — Seu rosto esta branco como papel.
— Ja passou — falou Keith. — Vamos la em cima.

— O que ha 1a? — perguntou Marc.



— Se aquela coluna de ferro vai até a chaminé, ela tem que passar pela parede do quarto principal.
Marc pensou por um momento. — Vocé quer dizer, atras daquela forracao de madeira?
— Exato — respondeu Keith. — Vamos ver se conseguimos desprega-la sem fazer muito estrago.

Mas quando Keith pressionou a forracdo do quarto para ver onde estavam as emendas, ouviu um
ruido como se toda a parede estivesse solta.

— Essa parte toda esta solta — falou Marc. — Talvez se a gente despregasse a moldura perto do
forro. . .

— Nao, espere — disse Keith. — Pressione e levante!

Como previra, um painel inteiro da forracdo soltou-se de seu suporte no assoalho. Ele e Marc
levantaram-no, encostando-o na parede ao lado. Atras, estavam a chaminé e a coluna de ferro fundido.

Keith manteve uma distancia prudente, no caso de o tridente 1a no telhado atrair outro raio. Mas,
mesmo assim, pode ver que ambos os lados da coluna continham mais letras. Na direcao do forro, um
conjunto de letras parecia formar alguma coisa.

— Vocé quer que eu recoloque o painel? — perguntou Marc.

Keith balancou a cabeca, negativamente. — Nao, deixe-o fora. Quero esperar até a tempestade passar
para copiar essas letras aqui e 1a embaixo. Talvez alguém possa nos dizer seu significado. — Keith ouvia
a chuva fina na janela do quarto. Ja ndao havia mais trovoes. Agora era s6 uma chuvinha. Aquele raio
pareceu uma expressao de mau humor, ou um alerta, quem sabe?

Marc apontava para as outras partes da forragdao. — Estas também estdo soltas?
— Nao sei. Vamos ver.

Juntos, pressionaram o proximo painel de hexagonos interligados e levantaram-no de seu estreito
suporte no assoalho. Bem atras, presas com bracadeiras de ferro, estavam duas pesadas toras de dez
centimetros de diametro. E cada uma tinha dois buracos nas pontas.

— Olhe — disse Marc. — Estas devem ser as escoras que eles usaram para reforcar a casa durante
o transporte.

Keith balancou a cabeca, confirmando. — Olhe aqui. Cada escora tinha um numero feito com giz, de
modo que qualquer idiota poderia saber onde ela deveria ser colocada. Uma vez sem as for ragoes,
apenas um homem, trabalhando sozinho, provavelmente poderia escorar essa casa para ser transportada,
em um dia ou dois.

Mas por que Coste se preocupou em conservar aquelas toras, a ndo ser que planejasse transportar a
casa novamente?

Finalmente, quando Keith chegou a casa, naquela tarde, Jennifer foi ao seu encontro na porta.
— E Jason, como esta? — perguntou.

— Bem, gracas a Deus! As radiografias ndo indicaram nenhum osso quebrado, nenhum sinal de
fratura interna. Ele esta com uns tremendos hematomas, o que seria de se esperar para quem caiu de um
telhado. O médico disse que ndo havia motivo para que ele permanecesse internado para observacao;



entdo, o liberou. Provavelmente voltara ao trabalho amanha.

Tirou a jaqueta e pendurou-a no armario do corredor. Do bolso da sua camisa retirou o pedago de
papel com as letras que tinha copiado da coluna de metal. Provavelmente, deveria coloca-lo em algum
lugar por questao de seguranca. . .

— E vocé, como esta? — Jennifer fitava-o estranhamente. — Parece meio atormentado. Algo errado?

Keith ia contar-lhe sobre a experiéncia com o raio, mas pensou melhor. Agora nao era hora de
comecar a explicar todos aqueles acontecimentos estranhos na casa 666, na Sunset Brook Lane. Ao
mesmo tempo, porém, gostaria de ter contado tudo a Jennifer desde o comeco. Agora, cada novo detalhe
que conhecia sobre aquela casa parecia distancia-los um pouco mais.

— Nao, nada errado — respondeu.

Durante todo o jantar, ele esteve mal-humorado e calado. Jennifer queria saber mais sobre o acidente
de Jason, mas seu marido estava definitivamente relutante em falar a respeito. — O cabo escapou —
respondeu, sem mais explicacoes.

Entdo Jennifer desistiu. Sentou-se do outro lado da mesa, tentando imaginar o que o preocupava.
Quando conheceu Keith, ele era tao alegre e brincalhdo. Agora, nao so6 trazia seus problemas para casa,
como também ndo os contava a ela!

Parte do problema, pensava, devia-se ao fato de Keith ser um tanto quanto reservado. Nao costumava
se abrir com as pessoas; 0 que sentia, sempre guardava consigo. A tnica pessoa em quem ele realmente
confiava era seu irmao mais novo, Paul, mas os dois ndo se viam desde o Natal passado, quando Paul
viera visita-los. . .

No casamento de Keith e Jennifer, o reverendo Paul Olson fez o papel de padre como também o de
padrinho, e ainda amarrou uma fileira de latinhas de cerveja no para-choque do caminhao de Keith. Mas,
ultimamente, eles ndo tinham noticias de Paul. No ano passado, ele fora indicado para paroco assistente
da Igreja Episcopal de Todas as Almas, em Glastonbury, Connecticut. Paul prometeu visita-los a
qualquer hora, durante a primavera. Por que ndo agora, quando as flores estavam comecando a
desabrochar, e quando Keith precisava tdo obviamente de alguém com quem realmente pudesse
conversar?

— Querido! — falou Jennifer. — Vocé ndo gostaria de ter seu irmao Paul conosco por alguns dias, na
semana que vem?

— Boa idéia — suspirou Keith. — Vocé vai escrever para ele? Se for, gostaria de lhe enviar algo.
Foi até o quarto e voltou com um pedaco de papel. Nele, havia um estranho conjunto de letras
maiusculas.

ECCEINMANVTAES. ..

— O que é isso? — perguntou Jennifer.

— E o0 que eu também gostaria de saber! — retrucou Keith. — Copiei isso de um tubo de ferro, 1a na
casa de Coste. Se Paul ainda esta tendo aulas noturnas no seminario deve conhecer algum professor que
possa dizer que lingua € essa e o que significa.

Quando terminaram de jantar, Keith ajudou Jennifer a arrumar a louca. Entdo, retirou-se para seu



gabinete de trabalho, explicando que tinha que preparar um projeto da grade da sra. Sackett. Na cozinha,
Jennifer sentou-se com a caixa de papel de carta que Keith Ihe dera como presente de aniversario.

“Quarta-feira, 18 de abril.

Querido Paul

E dificil acreditar que ndo vemos vocé desde quando havia neve no chao. Vocé sempre dizia que
gostaria de ver como ficaria este lugar na primavera. Agora que as flores na frente de nossa porta estao
prontas para desabrochar, ficamos imaginando se vocé nao gostaria de aparecer para o jantar e passar a
noite.

Voltamos das Bahamas no dia 10, mas recentes pressoes e outras coisas tém deixado Keith um pouco
deprimido. Nosso aniversario de casamento é no dia 7 de maio, mas sei que ele adoraria vé-lo antes
disso, e, assim, podera desabafar um pouco. Aproveitando, Keith manda perguntar se vocé pode mostrar
este pedaco de papel para alguém ai no semindrio que possa dizer o significado das letras. E algo que
encontrou numa casa onde esta fazendo um servico, bem junto a nossa, do outro lado da vala.

Acredito que os fins de semana ndao sao convenientes para vocé, pois, com o trabalho na igreja, esta
sempre ocupado. Entdo, qualquer dia no meio da proxima semana, ou na outra, gostariamos que vocé
aparecesse.

Por favor, avise-nos.

Com muito amor, Jennifer.”

Ela saiu pela porta da frente e colocou a carta na caixa do correio. Na caixa ja havia uma outra carta,
um envelope da Carpintaria Olson, enderecada a Tom Greene. Mas sem selo.

Jennifer retirou a carta da caixa do correio e voltou até o gabinete de Keith. Ele estava junto a
prancheta, preparando o projeto da grade da sra. Sackett.

— Keith — disse gentilmente. — Vocé tem que selar a carta se quiser que ela chegue a seu destino.
— Como? — Keith levantou a cabeca. — Nao enviei nenhuma carta.
— Nao? — Ela encolheu os ombros e passou-lhe o envelope.

— Mas ndo coloquei isso na caixa do correio! — exclamou Keith. Examinou o envelope. Era o
mesmo que ele tinha datilografado naquela tarde, antes que Marc telefonasse contando sobre Jason.
Tinha-o deixado na maquina de escrever do escritorio la em Chappaqua. Agora, nao importava qual
fosse o seu conteddo, estava bastante grosso e muito bem fechado com fita adesiva.

Intrigado, Keith rasgou o envelope. Um punhado de dinheiro caiu e espalhou-se pelo chdo, ao lado de
sua cadeira.

Jennifer ajudou-o a apanhar as cédulas e conta-las. Havia vinte notas de cem dolares no vinhas em
folha, perfazendo o total de dois mil d6lares — a quantia exata que Coste lhe devia por ter iniciado o
trabalho no nimero 666 da Sunset Brook Lane.
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Quarta-feira, 17 de abril de 1979, a sexta-feira, 20 de
abril de 1979.

Ao pensar melhor sobre o fato, Keith se lembrou perfeitamente de ter trancado a porta do escritério na
tarde de quarta-feira. Mas, afinal de contas, estava com pressa. Talvez, preocupado com Jason, nao
tivesse percebido que o trinco ndo se encaixara direito. Coste devia ter aparecido para pagar a conta,
encontrou a porta destrancada e usou o primeiro envelope que viu.

No entanto, havia um detalhe, pensou Keith: era impossivel trancar aquela porta do lado de fora sem
usar uma chave! Entdo, entrou em seu caminhdo e foi novamente até Chappaqua para verificar.

A porta da frente da Carpintaria Olson estava perfeitamente trancada, quando chegou la. Dentro, tudo
em ordem — exceto, claro, o envelope que Keith tinha deixado na maquina de escrever. Sera que Coste
forcara a fechadura? Sera que ele tinha uma chave-mestra? Mas o que mais intrigava Keith era o fato de
que, bem a vista, sobre a escrivaninha, estavam todas aquelas fotocopias dos artigos do jornal de Seattle.
Keith os tinha deixado em cima da escrivaninha e nem pensou em guarda-los. Coste ndo poderia ter
deixado de vé-los!

Como o proprietario da casa 666 da Sunset Brook Lane iria se sentir em relacdo as investigacoes de
Keith sobre ele — especialmente depois que Coste teve um trabalho enorme para evitar publicidade?
Para o inferno, Keith pensou, este é um pais livre. Se ele quisesse investigar o passado das casas em que
trabalhava é porque isso fazia parte de sua profissao.

A primeira coisa que Keith fez na quinta-feira de manha foi telefonar para um chaveiro, para que ele
fosse até a Carpintaria Olson. Ficou observando o chaveiro colocar uma nova fechadura na porta do
escritorio e fazer um novo furo para instalar uma trava.

— Estas fechaduras podem ser arrombadas? — perguntou Keith.

— Senhor, qualquer fechadura pode ser arrombada — retrucou o homem. — Mas esta fechadura e
mais a trava vao dar muito trabalho a quem tentar. — Apontava para os lustrosos objetos de metal, ainda
dentro da embalagem. — Esses ladroes de segunda classe que temos por aqui ndo terdao tempo nem
paciéncia. Por que iriam se incomodar com sua porta, se poderiam quebrar o vidro da porta do armazém
da esquina, sem dificuldade?

Antes de partir, o chaveiro mostrou a Keith como funcionavam as novas fechaduras. Keith ndo tinha
tempo de ler os artigos de jornal e, entdo, trancou-os na ultima gaveta de sua escrivaninha, antes de
voltar para o nimero 666 da Sunset Brook Lane.



Naquela quinta-feira, Jason parecia ndo estar sentindo nenhuma dor. Mas, de alguma forma, estava
mudado, mais quieto, mais introvertido, como se a queda tivesse lhe tirado o bom humor. Todos os trés
trabalharam até mais tarde e, cerca de seis horas da tarde, a nova casa estava toda forrada com novos
lambris, tanto no andar superior como no térreo.

Na sexta-feira, cobriram os buracos dos pregos e as emendas entre as chapas de compensado com
uma massa especial. Dessa vez Jason caprichou mesmo em seu trabalho, a ponto de Keith ndo poder
distinguir onde estavam os buracos dos pregos.

Por volta das trés da tarde de sexta-feira, tinham terminado o interior da casa. Depois que Tom
Greene encontrasse um inquilino, Keith poderia contratar alguém para pintar o interior. Assim, as trés e
quinze, encerraram o dia.

— Nao se esquecam de vestir os macacoes de pintura na segunda-feira — Keith lembrou a Marc e
Jason. — Nesse dia vamos comecar o lado de fora.

David deveria ir jantar as seis e meia. Entdo, em vez de ir direto para casa, foi até o escritério em
Chappaqua. Para sua satisfacdo, havia dois pedidos de orcamento gravados na secretaria eletronica.
Agora parecia que as coisas estavam se normalizando! Antes de responder aos chamados, teria tempo
suficiente para ler todos aqueles artigos do jornal de Seattle.

Passava um pouquinho das quatro da tarde quando Keith abriu a tltima gaveta de sua escrivaninha.

Ao que lhe parecia, o0 maco de artigos continuava como o tinha deixado na quarta-feira de tarde,
arrumado em ordem cronoldgica, com os casos mais recentes em cima. O primeiro, que tinha a manchete
DUAS PESSOAS ASSASSINADAS EM UMA CASA DA BREMERTON ROAD, tinha uma fotografia da casa. Mas a
maquina copiadora fez com que a foto ficasse muito escura e borrada. Sera que havia uma janela com
sacada do lado esquerdo da varanda? Se houvesse, estava encoberta por um pinheiro ou coisa parecida.

Oh, bem, Keith suspirou. Provavelmente, haveria outras fotos. . .

Por volta das dezesseis e quarenta e cinco, ja tinha lido quase todos os artigos. Pelo que pode
concluir, os dois corpos tinham sido descobertos na madrugada de 21 de outubro de 1973. Um carro-
patrulha, em sua ronda normal, encontrou um Cadillac estacionado fora do limite horario, em frente a
casa de numero 666, na Bremerton Road. Quando o patrulheiro transmitiu o nimero da placa do carro, a
delegacia respondeu que ele estava registrado em nome de Edgar Sutton, de Tacoma.

Uma hora mais tarde, o carro ainda estava 14, e o policial notou que a porta de entrada da casa estava
apenas encostada. Decidiu investigar. Dentro, num pequeno comodo do andar térreo, estava Patty Lee
Swenson, dezenove anos, o corpo encostado na parede. Ela fora estrangulada, estava com o pescoco
quebrado e o cranio fraturado.

No outro lado do comodo, a sua frente, estava Edgar Sutton, quarenta e oito anos, que morrera a
caminho do hospital. Embora os ferimentos de Edgar tivessem sido graves, o médico-legista declarara
que ele teria sobrevivido se tivesse ficado deitado de brucos no chdo. Ao contrario, ele estava sentado e
escorado na parede. Inconsciente, se afogou no préprio sangue.

Os corpos estavam em tal estado de mutilacdo que os policiais e detetives pensaram primeiramente
num grupo de assassinos. Entdo, uma semana mais tarde, a sra. Eunice Sutton Beaufort, quarenta e um
anos, foi até a delegacia de policia de Tacoma. Reclamando que seu marido, um membro da Camara
Municipal de Seattle, ficara louco, pediu protecao constante. Sua declaracdo deu aos detetives as



primeiras suspeitas no caso, como, também, um motivo bastante plausivel.

James Beaufort, quarenta e trés, anos, havia contratado Patty Lee Swenson como secretaria, logo
apos ela ter-se formado no colegial. Em seguida, iniciou um romance com a garota e ajudou-a a
encontrar o sobrado da Bremerton Road para morar, onde ele a visitava regularmente, pelo menos trés
vezes por semana.

A sra. Beaufort sabia do romance, porém pensou que nao fosse coisa séria. No entanto, seu marido
pediu-lhe o divorcio para poder casar-se com a garota. Mas a sra. Beaufort recusou-se terminantemente
a concedeé-lo. No dia seguinte, ela ligou para seu irmdo, Edgar, um advogado de Tacoma, e pediu-lhe
para ter uma conversa sensata com a srta. Swenson.

Nesse dia, depois do trabalho, Sutton foi até o nimero 666 da Bremerton Road em Seattle. Enquanto
ele estava tentando persuadir Patty Lee Swenson a terminar com aquele romance, James Beaufort
apareceu inesperadamente.

A sra. Beaufort afirmou que seu marido lhe confessara os assassinatos. Mas, uma vez que a esposa
nao pode testemunhar contra o proprio marido, as declaracoes da sra. Beaufort tornaram-se
inadmissiveis no tribunal. A acusacdo do promotor teria que ser baseada apenas em provas
circunstanciais. Contudo, durante o julgamento, Beaufort assombrou os presentes no tribunal ao confessar
o duplo assassinato.

Segundo Beaufort, ele ficou muito furioso ao encontrar seu cunhado sozinho com a srta. Swenson e
comecou a espancar o homem desesperadamente. Quando Patty tentou impedi-lo, voltou-se contra ela
também.

Os detalhes dessa surpreendente declaracdo bateram perfeitamente com o relatério do médico-
legista, exceto por uma crucial discrepancia. Beaufort afirmou que, finalmente, ao deixar a casa, Sutton
tinha ficado deitado no assoalho. Porém, o oficial de policia encontrou Sutton encostado num canto do
comodo. De qualquer modo, os jurados demoraram apenas cinco horas para declarar Beaufort culpado.

Keith tinha quase certeza de que a casa 666 da Bremerton Road era a mesma que estava agora na
Sunset Brook Lane. Mas, para sua frustracdo, as descricoes dos repoérteres sobre a casa eram
incrivelmente vagas. E, sempre que o jornal publicava uma fotografia dela, era apenas de um angulo,
sempre a mesma tomada. Um enorme arbusto encobria completamente a janela da sacada — se houvesse
uma, é claro. Seis semanas apds o veredicto, Beaufort foi condenado a uma pena de vinte anos. Dois
anos mais tarde, o jornal noticiou que Beaufort tinha demonstrado um comportamento exemplar na
Penitenciaria da Ilha McNeil. O seguinte artigo era de 10 de setembro de 1978:

A CASA DO ASSASSINATO, LOCAL DA TRAGEDIA DE 1973, FOI RETIRADA DE SEU
ALICERCE.

Estava descobrindo o fio da meada! Um artigo sobre uma casa certamente deveria mencionar o nome
do proprietario. E, se o proprietario fosse Coste, entdo Keith conheceria, de uma vez por todas, a
identidade da estrutura do numero 666 da Sunset Brook Lane.

Mas o final da fotocopia do artigo tinha sido rasgado! A ultima linha legivel dizia: “Segundo a
Imobiliaria Spatz, varias ofertas de compra foram recebidas nos ultimos anos”. O resto do papel nao
tinha sido completamente - rasgado. Ao contrario, dava a impressao de que alguém tinha retirado
pedacinho por pedacinho, um de cada vez.



— Caramba! — exclamou Keith. Devem ter sido os ratos, pensou. Mas um rato nao deixaria os
pedacos por ai? A ndo ser que tivesse carregado o papel para fazer um ninho ou coisa parecida.

Todo inverno, Keith deixava uma ratoeira armada embaixo do arquivo do escritério e veneno atras
do aquecedor, apenas como prevencdo. Levantou-se entdo de sua escrivaninha e foi dar uma olhada. Mas
a ratoeira continuava la, armada. E o veneno nao tinha sido tocado.

De volta a escrivaninha, Keith deu uma olhada nos artigos que ja tinha lido. Em que comodo da casa
Beaufort cometera os crimes? Aquele pequeno coémodo do andar térreo, onde os corpos foram
encontrados, seria o comodo sextavado embaixo da escada? Patty Swenson passou um bocado de tempo
na casa. Sera que ela também tinha visto as janelas com vidros desenhados refletindo aquele clardao
avermelhado contra a luz do sol poente? Sera que ela ou Beaufort conheciam um homem chamado Coste?

Agora, tantos anos depois, os reporteres encarregados desses artigos talvez estivessem em outro
departamento, ou até em outro jornal. Os detetives que investigaram o0 caso nao se lembrariam. Mas,
agora que Keith pensava no caso, havia uma pessoa que, certamente, se lembraria de tudo, nos minimos
detalhes. E o melhor de tudo é que Keith sabia exatamente onde encontra-la! Virou-se para a maquina de
escrever e, rapidamente, bateu uma carta para um dos reclusos da Penitenciaria Federal da Ilha McNeil,
James Beaufort.

Keith entrou no Departamento de Correios e Telégrafos de Chappaqua as quatro e cinqiienta e cinco,
um pouquinho antes de fechar. E quando chegou a casa, as cinco e quinze, ainda tinha tempo suficiente
para tomar um banho e se vestir, antes que David Carmichael chegasse, as seis e meia.

Jennifer preparara o jantar daquela noite pensando mais em Keith, servindo a carne com batatas que
ele sempre gostava de comer, em qualquer dia da semana. Mas, sentada a mesa de jantar, ela percebia o
quanto.estava agradecida pela companhia de David. Principalmente por uma coisa: David era bem-
humorado. Ele jamais se sentaria para jantar com problemas de compensados ou qualquer outra coisa
que lhe estivesse passando pela cabeca.

Ela sabia que David tinha bom apetite. Quaisquer que tivessem sido os problemas do negociante de
antigiiidades, a visita ao médico lhe fizera muito bem. Ele parecia mais descontraido naquela noite,
como se uma enorme responsabilidade tivesse sido retirada de seus ombros. Jennifer chegou a pensar na
possibilidade de Keith consultar o mesmo médico, talvez até ficar com a mesma receita.

No caminho para a casa de Keith e Jennifer, David passou deliberadamente pela casa de nimero 666
da Sunset Brook Lane. Era, definitivamente, a mesma casa que ele tinha visto em seus pesadelos: o
vigamento de madeira, a inclinacdao do telhado, a forma das janelas, era tudo idéntico. Mas a casa, em
seus pesadelos, era sempre azul. A casa real era amarela. . .

David ndo queria mencionar a sua embaracosa visita ao dr. Fuchs-Kramer, muito menos o
aterrorizante pesadelo que tivera depois de adormecer no consultorio do parapsicélogo! Na noite de
segunda-feira, e também na de terca, o sonho se repetira com todos os detalhes. Trés vezes ele ja vira
aquela estranha casa azul se desfazer e depois recompor-se na forma de instrumentos de tortura, agonia e
morte. Entdo, quando Keith comecou a falar sobre seu trabalho no interior da casa, David apurou os
ouvidos. Aquela casa era realmente feita com estranhos caibros de diferentes espessuras e tamanhos? Se
fosse, Keith certamente teria notado.

— Aquelas paredes que voceé revestiu — falou David despretensiosamente —, o que ha atras delas?



— Nada — respondeu Keith, engolindo uma garfada de batatas. — Quer dizer, nés s6 pregamos as
chapas de compensado na armacao, o caibro vertical que forma a parede.

— Como sao esses caibros? — insistiu David.

Keith deu uma olhada em seu convidado. Como David Carmichael poderia ter conhecimento do
incrivel emaranhado de madeira dentro das paredes daquela casa?

Por um momento, pensou em contar tudo a David. Mas, entdo, viu sua esposa sentada do outro lado,
bem a sua frente. Jennifer ndo sabia sobre o estranho madeira-mento no interior das paredes, nem sobre 0
para-raios de nove metros ou, ainda, sobre a descarga elétrica que quase o atingira. Nao, se Keith
falasse com David sobre isso agora, Jennifer iria descobrir que ele havia omitido muita coisa.

— Bem, a maioria dos suportes verticais mede dois metros por quatro e vai desde o alicerce até o
beirai da casa. Antigamente, usavam-se telas horizontais, finas ripas de madeira, como as telas para
estuque. Mas, atualmente, os compensados de madeira sao bem mais rapidos e muito mais faceis de
colocar.

Sim, mas... — David hesitou. Ele ndao queria mencionar seus pesadelos com todos aqueles
estonteantes detalhes. Nao com Jennifer presente. Entdao, mudou de assunto.

Depois do jantar, os trés foram tomar café na sala de estar. David enfiou a mdao no bolso e deu a
Keith o sestércio de bronze que tinha trazido da cidade.

— Um momento! — disse Keith, examinando o envelope de plastico. — Esta ndo é a moeda que eu
lhe dei.

— Nao, exatamente aquela, ndo — disse David. — Mas é do mesmo tipo,
— O que aconteceu com a outra? — perguntou Keith.

David deu uma longa sorvida em seu café. — Perdi —- disse timidamente. — A ultima vez que vi
aquela moeda, ela estava na sala de meu apartamento. Mas, por tudo quanto € sagrado, eu simplesmente
ndo consigo encontra-la novamente.

Keith examinou a moeda sob a luz do abajur. — Olhe, esta esta em bem melhor estado do que aquela
que eu lhe dei.

— E, pelo menos, tem 0 mesmo valor — disse David, com uma leve tossida. — Quando vocé a
devolver ao sr. Coste, tenho certeza de que ele nao ficara desapontado. — Houve um breve siléncio.
Havia algo que um queria dizer para o outro. Mas nenhum deles sabia como ou por onde comecar.

— Jennifer me disse que vocé vai tirar umas férias — disse Keith finalmente.

David balancou a cabeca, confirmando. — Tenho trabalhado demais ultimamente, tenho tido uns
pesadelos, sabe, aquelas coisas. Entdao, um médico sugeriu que eu tirasse umas férias. Achei que seria
um pouco tarde demais para conseguir uma casa na praia, mas, mesmo assim, coloquei meu nome numa
lista de espera em uma agéncia de aluguel de Long Island. Bem, telefonaram-me esta tarde, dizendo que
houve um cancelamento 1a em Amagansett. E sou o proximo da lista!

— Parabéns — disse Keith, sentindo uma pontinha de inveja. Ele e Jennifer mal haviam conseguido
juntar dinheiro suficiente para passar dez dias nas Bahamas. E aqui estava David Carmichael pronto para
gozar trés completos meses de férias! Mas, de algum modo, Keith sentia que o negociante de antigiiidades



tinha passado por alguns momentos bem dificeis.

— H& um porém — disse David. — Eu tenho que dar uma entrada de oitocentos délares em dinheiro.
Se nao o fizer até as dez horas, amanha de manha, eles cancelardo minha inscricdo e alugardo a casa para
a proxima pessoa da lista.

— Nao é um pouquinho alto? — perguntou Jennifer.

— Nao quando se trata de alugar uma casa de frente para a praia — David suspirou. — Eles podem
alugar um lugar como aquele por quatro vezes mais.

— Deve ser muito bom ter uma casa assim — disse Keith, melancolicamente.

Jennifer olhou para seu marido. Podia ver o sonho na mente de Keith tomando forma: mudando sua
carpintaria para alguma cidade ensolarada, perto do litoral. Mas ela sabia que ficaria s6 no sonho. Keith
nao era flexivel como David. Ele estava por demais acostumado com New Castle para se sentir feliz em
qualquer outro lugar.

— Bem! — David olhou o reldgio. — Se tenho que estar em Amagafisett amanha, as dez horas, terei
que acordar bem cedo. Entdo, é melhor ir andando, receio que. . .

Keith ndo se importou quando Jennifer deu um beijo de boa-noite em David, na porta da frente. David
ndao era um mau sujeito e houve momentos naquela noite em que Keith realmente sentira certa afeicao
pelo homem. Despediu-se de David amistosamente: — Cuide-se!

— Espero ve-los em setembro — disse David, sorrindo.

Keith observava da porta enquanto David ligava seu Mercedes-Benz, manobrava e seguia para o norte,
em direcdo ao entroncamento da Sunset Brook Lane com a Taconic Parkway.

De repente, Keith sentiu a mao de Jennifer em suas costas. Virou-se e deu-lhe um forte abraco que a
fez sorrir. Talvez fosse apenas o ar primaveril, mas era maravilhoso sentir o quanto amava aquela
mulher!

— Tenho que lavar a lougca — protestou Jennifer.

Keith deu-lhe um beijo no pescoco. — Vocé pode lava-la amanha de manha — disse maliciosamente.
— E eu a ajudarei!

Ao atravessar a ponte de concreto no comeco da Sunset Brook Lane, David viu a lua cheia no oeste.
Ja a tinha visto pela janela da sala de Jennifer. Agora, ela estava ainda mais alta, acima das arvores.

Adiante, aparecendo agora, estava a negra silhueta da casa 666 da Sunset Brook Lane. Por causa do
luar, as arvores projetavam suas sombras na estrada. Porém, a sombra do sobrado parecia bem mais
negra, quase solida e tridimensional!

Por um instante, David teve um impulso de frear, manobrar o Mercedes e voltar pelo caminho que ja
tinha percorrido, ao invés de prosseguir pela estrada coberta de sombras a sua frente. Oh, vamos 14!,
pensou. Ele ndo tinha medo de escuriddo desde a idade de oito anos. E este era, sem divida, o caminho
mais curto para pegar a Taconic Parkway.

Quando o Mercedes entrou na sombra da casa, David sentiu um leve solavanco. Sera que as rodas de
seu carro tinham passado sobre alguma coisa na estrada? Os farois, de repente, diminuiram



sensivelmente e, entdo, apagaram-se por completo. E as luzes vermelhas de alerta, no painel do carro, se
acenderam instantaneamente.

Mudou seu pé direito para o pedal do freio, porém o carro ja tinha diminuido a marcha. O que teria
feito o motor parar daquele jeito? Entdo, instintivamente, saiu da estrada, levando o carro para o
acostamento sem asfalto da Sunset Brook Lane.

David puxou o freio de mdo e deu uma olhada ao redor. Estava de novo sob a luz do luar, cerca de
trinta metros da casa nova. Onde iria encontrar um mecanico aquela hora da noite?

Entdo, percebeu que as luzes vermelhas de alerta no painel do carro ainda estavam brilhando. Pelo
menos, a bateria ndo descarregara. Talvez o motor ainda estivesse um pouco frio. David ligou a chave e
pisou no acelerador. Para seu alivio, o motor respondeu instantaneamente.

No painel, as luzes vermelhas se apagaram novamente. David certificou-se de que a alavanca do
cambio estava em ponto morto, entao acelerou umas duas ou trés vezes. O motor respondeu prontamente,
sem hesitacao.

Ele estava para engatar a primeira quando vislumbrou um outro piscar de luz, desta vez no espelho
retrovisor.

David levantou a cabeca, assombrado. Uma brilhante luz vermelha resplandecia pela janela da
sacada da casa atras dele. Entdo, foi diminuindo vagarosamente, até que a janela da sacada ficasse
completamente escura de novo.

Sera que Keith e Jennifer teriam visto isso também? Mas ndo, a casa deles ficava do outro lado da
vala. . . Viu entdo a luz vermelha voltar a brilhar pelas vidracas da entrada da casa, em ambos os lados
da porta da frente. Virou-se no assento para poder olhar melhor. Entdo a porta se abriu para dentro.

Uma brilhante luz avermelhada se espalhava pela varanda, vindo na direcio do Mercedes-Benz.
Novamente, o motor do carro morreu, e as luzes de alarma se acenderam. Mas David, olhando sobre os
ombros, nao percebeu.

Estava boquiaberto. Em pé, na porta da frente, emoldurada por aquele clardo vermelho, estava uma
figura nua. David reconheceu imediatamente quem era!

E foi a ultima coisa de que ele se lembrou.
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Sabado, 21 de abril de 1979.

Quando Keith desceu, ainda de pijama e roupao, Jennifer ja estava vestida. Ela estava sentada na mesa
do café, uma xicara do lado, rabiscando algumas palavras numa folha de papel.

Eles haviam feito amor duas vezes na noite passada. Em seguida, Keith caira num sono profundo. O
relégio acima do fogdo estava marcando agora quase oito e quarenta e cinco da manha.

— Passei da hora — bocejou ele.

— Vocé tem trabalhado muito — disse Jennifer, sem tirar os olhos do papel. — Hoje é sabado; vocé
pode dormir até mais tarde.

— Nao, ndo posso — resmungou Keith. Ele foi até o fogdao e encheu uma xicara de café. — Tenho
que fazer alguns orcamentos esta manha. Esta comecando a aparecer mais servico.

— Que bom! — disse Jemnifer.
Keith sentou-se a mesa e esfregou os olhos. — O que vocé esta fazendo?

— Preparando um antncio de decoracdo para o jornal. — Ela riscou uma palavra com o lapis e
comecou a escrever novamente. — Aquele tltimo antncio que fiz deu em nada. Entdo, hoje de manha,
vou levar este aqui para ficar pelo menos uma semana no jornal. . .

Keith levantou-se para preparar uma torrada. Entdo, deu uma olhada pela janela da cozinha. — Olhe!
— disse ele.

Jennifer levantou a cabeca do papel. — O que foi?

— Ha um carro na entrada do 666. — Keith podia ver os raios de sol refletindo-se no para-choque
dianteiro do carro, mas as arvores na vala estavam comecando a ficar frondosas. Ele ndao podia ver o
carro o suficiente para distinguir sua marca.

— Sera o sr. Coste? — perguntou Jennifer.

— Ou algum inquilino mandado por Tom Greene — disse Keith, bebendo seu café. — Acho que Tom
tem uma chave da casa. Tem que haver mais do que uma.

— Se for Coste, vocé pode entdo lhe entregar a moeda que David trouxe a noite passada — disse
Jennifer.

— Se for Coste, ndo sera a ultima vez que ele aparecera por aqui — disse Keith. Olhou de novo o
relégio da cozinha. — Além do mais, ndo tenho muito tempo. Tenho que estar em Pound Ridge as nove e



meia em ponto.

Keith ainda estava no chuveiro quando Jennifer tirou seu seda azul da garagem, passando pelo
caminhdo de Keith, com o logotipo da Carpintaria Olson na carrogaria, Era uma morna e aromatica
manha de abril. Logo seria hora de Keith retirar as protecdes das janelas.

Ela tomou o lado esquerdo da Sunset Brook Lane, em direcdao a redacao do jornal, em Ossining. Ao
passar em frente a varanda da casa nova, Jennifer percebeu o Mercedes-Benz verde estacionado na
entrada. Deu uma olhada na placa. Era o carro de David!

Manobrando no meio da rua, Jennifer deu meia-volta e estacionou seu seda azul na entrada da casa,
atras do Mercedes-Benz. Nao havia ninguém no volante. Mas o que estaria David fazendo no interior da
casa? Nao deveria estar na agéncia de aluguel, em Long Island?

Jennifer desceu do carro e subiu os degraus da varanda. Mas a porta da frente estava trancada.
Intrigada, olhou novamente o Mercedes-Benz parado na entrada abaixo. Havia uma figura grisalha
estirada no banco dianteiro!

Quando abriu a porta do motorista, David ndo se moveu. Ele deveria estar sentado no volante e entao
pendeu para seu lado direito. Ainda usava o mesmo sobretudo da noite passada e um de seus bracos
estava sobre a cabeca, como se fosse um travesseiro ou uma protecgao!

Jennifer deu uma olhada em seu rosto. A barba grisalha brilhava com a luz da manhd. O que teria
acontecido com ele?

— David — gritou, puxando a manga de seu sobretudo. — David, vocé pode me ouvir?

Ele ndo se mexia, e Jennifer resistiu a desconfortante sensacao de panico. Entdo percebeu que seu
peito se erguia numa longa e vagarosa inspiracao.

— David? — repetiu.

Ele abriu os olhos e imediatamente fechou-os de novo. Um forte raio de sol passava pelo para-brisa.
Vagarosamente, conseguiu sentar-se, meio aturdido. Onde ele estava?

— Vocé esta bem?
Ele abriu os olhos novamente e viu Jennifer debrucada na porta do carro.
— Por que voceé esta parado aqui? — perguntou ela. — Vocé nao foi para casa ontem a noite?

— Para casa? — perguntou David. Automaticamente, apalpou os bolsos do palet6. Sua carteira ainda
estava la, como também seu taldo de cheques. As chaves do carro ainda estavam no contato. Olhou para
Jennifer totalmente desnorteado.

— Eu me lembro de que vim por este caminho, para pegar a Taconic Parkway, sabe? — passou a
mao no queixo. — A lua brilhava. Todas essas sombras pela estrada. . . E entdo apareceu a casa, e a luz
vermelha! -— David sentia que os detalhes lhe escapavam. Mas Jennifer ainda estava ali! Entdo, tudo,
tudo aquilo era verdade?

Hesitou e fitou Jennifer mais de perto. Agora ela estava vestida e seus longos cabelos castanhos
estavam penteados para tras. Ndo era assim que ela estava a noite passada. Quando ela estava envolta



naquele brilho avermelhado, seu cabelo estava solto, despenteado, caindo sobre seus ombros nus.
Nao, pensou David, deve ter sido um sonho, mas, pelo menos, um sonho agradavel desta vez!
— Tem certeza de que esta bem? — repetiu ela.

David ergueu-se e saiu do carro. Depois daquela desconfortavel posicdo em que dormira, suas
costas deveriam estar em pandarecos. Ele estava tenso, mas, em vez de dor e de inflexibilidade, sentia
todo o corpo relaxado e reanimado.

Sorrindo para Jennifer, espreguicou-se e aspirou profundamente o puro ar matinal. Fincada no novo
gramado, ao lado dos degraus da varanda, estava uma placa esmaltada, verde e branca:

ALUGA-SE

Thomas Greene,

Corretor

555-0098

Estranho, pensou David. Ele tinha visto aquela placa na noite anterior. Mas, entdo, ela estava fincada
perto da janela da sacada, ndo ali, ao lado dos degraus da varanda.

— E Amagansett? — perguntou Jennifer.
Ele olhou novamente para Jennifer e pestanejou. — Perdao. O que vocé disse?
— Vocé ndo tinha que estar na agéncia esta manha para dar a entrada na casa da praia?

Entdo ele se lembrou. Ao olhar seu relogio, percebeu que sua abotoadura francesa estava respingada
de sangue.

— David! O que aconteceu com seu pulso?

Bem na base do polegar esquerdo havia um profundo ferimento provocado por uma mordida ou
picada. Mas ja ndo mais sangrava, nem estava dolorido.

— Nao sei — disse David. Seu reldgio marcava duas e vinte e cinco. Nao podia estar certo!
Colocou o relégio de encontro ao ouvido. O relogio estava funcionando. — Que horas sao? — perguntou
a Jennifer.

— Mais ou menos nove e quinze.

David tinha deixado os oitocentos dolares em seu apartamento na Riverside Drive. O que significava
que teria de ir até o Upper West Side para depois ir para Long Island. Seria impossivel!

Mais uma vez ele foi atraido por aquela placa verde e branca de “Aluga-se”, ao lado dos degraus da
varanda.

Jennifer ficou pensando se David ja tinha sofrido um desligamento antes. Seria por isso que tinha ido
consultar o médico? E como conseguira cortar o pulso daquele jeito? Ela implorou para que ele fosse até
sua casa para, pelo menos, comer uma torrada e tomar uma xicara de café. Mas David disse que ndao
queria incomodar. Jennifer percebeu a razdo verdadeira para sua recusa: teria que explicar a Keith que



Jennifer o encontrara dormindo no carro. David ja estava suficientemente embaracado.

Retornou ao Mercedes-Benz e ligou o motor imediatamente. Jennifer afastou seu carro, deixando que
ele voltasse a Sunset Brook Lane. Entdo ele acenou e partiu em direcdao a Taconic.

Jennifer voltou da redacdo do jornal em Ossining as dez e meia da manha. No bloco de papel ao lado
do telefone da cozinha, Keith tinha escrito um recado, dizendo que ndo estaria em casa antes da uma hora,
talvez até mais tarde.

Jennifer preparou uma xicara de café fresco e deu uma olhada na casa amarela e branca, do outro
lado da vala. David ndo dissera, certa vez, que demorava cerca de uma hora para ir de New Castle a
Riverside Drive? Ela deu uma olhada no rel6gio acima do fogdo. Agora, ele marcava quase dez e trinta e
sete — e ja fazia bem mais de uma hora que David partira.

Foi até o telefone e discou o niimero do apartamento de David. A ligacdo se completou, e Jennifer
ouviu o telefone tocar do outro lado da linha. Porém, mesmo depois de oito toques, ndo houve resposta.

Sera que o trafego do fim de semana estava muito intenso? Talvez David tivesse parado para tomar
um café no caminho, ou sera que tinha se desligado novamente, saindo com o carro da estrada? Para se
certificar de que ndo tinha discado o niimero errado, Jennifer desligou e tornou a ligar.

Desta vez o telefone foi atendido ao primeiro toque.
— Sim? — respondeu uma voz masculina. Jennifer reconheceu uma inflexdao nova-iorquina.
— Alb — disse ela, hesitante. — Com quem estou falando, por favor?

— Tenente DiMiglio — foi a resposta. — Departamento de Policia de Nova York.

O trafego na Taconic Parkway era fraco. Sob a George Washington Bridge, as macieiras silvestres ao
longo do rio Hudson estavam a ponto de florescer.

David deixou que o manobrista estacionasse o carro para ele e dirigiu-se a seu apartamento.
Definitivamente, precisava fazer a barba, e seu palet6 e o sobretudo estavam bem amarrotados. Primeiro,
um banho quente e depois um café reforcado, pensou. Entdo, iria até o tintureiro para mandar lavar e
passar suas roupas. Na volta, compraria um Times e comecaria a olhar os antincios de aluguel novamente.

A fachada do prédio ainda continuava coberta pela sombra. O sol s6 atingiria as janelas de seu
quarto depois do meio-dia. Ele sorriu para Raul, o porteiro, e pegou o elevador.

Quando o elevador parou em seu andar, David enfiou a mdo no bolso para pegar as chaves do
apartamento. Mas, quando as portas se abriram, surpreendeu-se ao ver um policial uniformizado
conversando com Carl Mullins, o sindico do prédio. David percebeu que o outro homem, além deles, a
paisana, era um detetive.

Ao ouvir o barulho das portas do elevador, Carl Mullins interrompeu a conversa com o policial e
voltou-se. — Oh, sr. Carmichael! — exclamou. — E o senhor!

— Claro que sou eu, Carl. — Qualquer que fosse o problema que levara a policia até seu andar, ele
saberia através de Raul, mais cedo ou mais tarde. David tentou passar por Carl Mullins, para chegar até
sua propria porta, mas foi barrado pelo policial.

— Um momento, senhor. . .



Atras do policial, a porta do apartamento de David estava totalmente escancarada. Dali de fora, do
estreito corredor, ele podia ver a beirada do carpete da sala de estar.

— Desculpe-me, sr. Carmichael — disse o sindico. — Mas o sr. Jacob, seu vizinho, estava
reclamando de todo esse barulho vindo de seu apartamento.

— Oh, isso foi na outra noite — disse David.

— Nao, ndo — falou Carl Mullins. — Nesta madrugada! Mas, quando cheguei aqui, os ruidos
cessaram. Entdo, usei a chave-mestra para me certificar de que tudo estava. . .

— Sr. Carmichael — o oficial uniformizado interrompeu. — Quando o senhor deixou o prédio?

— Ontem a tarde — respondeu David. — Por volta das cinco e quinze. — Mas o policial iria
acreditar que ele tinha passado a noite dormindo em seu carro? Talvez eles quisessem telefonar para
Jennifer para confirmar!

— Ele pode entrar — disseram os detetives. — S6 ndo o deixe tocar em coisa alguma. — David
notou que o homem a paisana mascava chiclete. — A proposito — disse ele a David — , telefonaram
para o senhor, cerca de cinco ou seis minutos atras. Uma mulher. Ela ndo quis dizer o nome.

— O senhor ouviu? — perguntou o tira. — Vamos, entre. Tudo bem.

Entrando na sala de estar, David ficou boquiaberto ao olhar ao redor. O lugar parecia um campo de
batalha! Suas poltronas Luis XV tinham sido arrastadas para um canto. Os livros foram retirados da
estante, em ambos os lados da lareira, e espalhados pela sala. Todos os quadros tinham sido arrancados
da parede e o aticador da lareira tinha sido usado para fazer enormes buracos no teto.

Havia algo de familiar em todo aquele caos. Para a policia, parecia que algum maniaco tinha
simplesmente destruido o apartamento num ataque de vandalismo desvairado. Mas David, para sua
desgraca, sabia mais.

David percebeu o espocar de um flash no dormitério. Deu uma espiada pela porta que estava aberta.
Era um fotégrafo policial tirando fotografias. De repente, o detetive a paisana mascando chiclete pegou
no braco de David.

— Sou o tenente DiMiglio— disse ele. — O senhor ja teve problemas aqui antes, ndao? Coisa de dois
anos atras?

— Minha esposa Eleanor -— respondeu David.
— Mataram a mulher do cara — explicou o detetive ao oficial uniformizado.

David confirmou, quase sem fala. Quase dois anos antes, o homem que surpreendeu Eleanor
Carmichael estava atras de dinheiro e joias que pudesse vender facilmente. Nao percebera que a mobilia
e as antigiiidades no apartamento valiam uma fortuna. E entdo, ao procurar pela colecao de moedas de
David, os anéis antigos e o colar que ele tinha comprado para Eleanor em Paris, o assassino provocou
milhares de dolares de estrago. Mas David mandou tudo para restauradores especializados, conseguindo
deixar o apartamento como antes, quando sua esposa ainda vivia.

Agora, David ndo podia acreditar em seus olhos. Cada detalhe do primeiro arrombamento tinha sido
meticulosamente recriado — até o relogio de mesa do século XVIII que estava caido no fundo da lareira.
Até os fragmentos das pecas quebradas se encontravam caidos no mesmo lugar em que tinham sido
encontrados no dia 11 de novembro de 1977.



— O homem que matou minha mulher — gaguejou David. — Ele esta solto?

— Nao — o tenente DiMiglio balancou a cabeca. — Aquele cara ainda esta atras das grades,
cumprindo de oito a vinte anos. Logo que soubemos do problema aqui, verificamos isso também.

— Carl? — David virou-se para o sindico do prédio. — Todo o apartamento é protegido por um
sistema de alarma. Ele ndo disparou?

— Quando entrei com a chave-mestra, claro, disparou sim! — Carl sorriu. — Ele esta perfeito. Mas,
antes, nao disparou, nao.

— Sabemos que a intencao ndo era roubar — disse o tenente DiMiglio.
David voltou-se para ele. — O que o senhor quer dizer?
— Venha ca. Vou lhe mostrar.

O policial a paisana levou David ao seu préprio quarto. Mais uma vez o colchdo tinha sido
arrancado do estrado da cama. As cortinas tinham sido rasgadas do mesmo jeito que naquela terrivel
tarde de novembro de 1977. O detetive apontou para a comoda do quarto. — Esta vendo ali?

Na sexta-feira de tarde, David tinha ido ao banco para descontar um cheque de oitocentos dolares, o
dinheiro que precisaria para o aluguel de uma semana da casa de Amagansett. Ao invés de levar o dinheiro
consigo para New Castle, preferira guarda-lo na gaveta da comoda.

Agora, as cédulas tinham sido retiradas da gaveta e se encontravam espalhadas sobre o movel.
Estavam todas 1a, mas um maco de duzentos e cingilienta dolares tinha sido colocado separado das outras
notas. Contudo, exceto pelo dinheiro sobre a comoda, este quarto parecia o mesmo em que David entrara
dezessete meses atras.

Sentou-se na beira do estrado da cama e fechou os olhos. Por um segundo imaginou se estaria
sonhando novamente. Sera que essa maldita coincidéncia fazia parte de um terrivel pesadelo? Mas nao,
agora tudo era real! Dessa vez, nem mesmo 0s gritos poderiam acorda-lo.

Entdo David se lembrou. Havia um detalhe do primeiro arrombamento que nenhum vandalo poderia
repetir. E, se aquele estivesse faltando... David levantou-se e foi em direcao a cozinha.

— Sr. Carmichael. — O tenente DiMiglio tentou alcancar David, tocando em seu braco. Porém,
David passou pelo detetive, resoluto.

Em novembro de 1977, o ladrdo tinha encurralado Eleanor na cozinha. O esmalte branco da geladeira
ficara coberto com seu sangue. Mesmo agora, David podia se lembrar da forma exata daquela horrorosa
mancha em diagonal. E o tipo de detalhe que nunca se esquece, porém, dificilmente alguém poderia
reproduzi-lo.

O tenente DiMiglio percebeu que David se dirigia para a cozinha. Muito bem, pensou o detetive.
Vamos ver como ele reage!

Quando David pisou no ladrilho preto e branco do chdo da cozinha, pasmou. A expressao de seus
olhos convenceu o tenente de que ele nao estava representando. Ele realmente tinha ficado surpreso com
o0 sangue na geladeira.

Mas o detetive também notou aquele profundo ferimento no pulso esquerdo de David, e pensou. . .

David apressou-se em direcao ao banheiro, pensando que fosse vomitar. Mas seu estomago estava



vazio. Sentou-se na fria beirada da bacia da privada. Durante a primeira invasdao, esse banheiro fora um
dos poucos lugares do apartamento que ndo tinham sido tocados, como agora também. Agora, David se
sentia um pouco melhor. Ali dentro, ele quase podia acreditar que nada daquilo jamais acontecera e que
Eleanor ainda estava viva.

O ferimento em seu pulso esquerdo comecou a doer. David levantou-se e abriu o armarinho sobre a
pia. Procurou um curativo. Dentro do armario ainda estava o vidro de tranqiiilizantes que o médico lhe
receitara em novembro de 1977. David decidiu que seria bom tomar um agora. Abrindo a torneira de
agua fria, procurou o copo no lado direito do armario. Para sua surpresa, o copo estava cheio, até a boca,
de um liquido amarelado que se derramou em sua mao, descendo pia abaixo. Estava morno e tinha o
desagradavel cheiro de urina de animal — urina de animal fresca! Enojado, David abriu mais a torneira,
segurando o copo sob o jato de agua para lava-lo bem.

Entdo notou a escura forma arredondada no fundo do copo. Fez com que aquilo caisse em sua mao.
Quase imediatamente, David sentiu as familiares vibracGes late-jantes. Era o bronze corroido que tinha
desaparecido ha mais de uma semana!

David comecou a tremer de raiva ao pensar em quem poderia ter feito aquilo. Pensar que essa, essa
pessoa podia ir e vir, como quisesse, destruindo coisas bonitas!. . .

— Sr. Carmichael?

Levantando a cabeca e olhando no espelho do armario do banheiro, David viu Carl Mullins em pé,
atras dele.

— Sr. Carmichael, realmente, ndo consigo entender nada disso. A noite passada e esta manha, sabe, o
Raul disse que ndo viu ninguém estranho entrar no prédio. Apenas os inquilinos regulares. Nenhuma de
suas janelas foi arrombada e os tiras aqui estdao dizendo que sua fechadura nao foi forcada. Entdo, o que
eu quero dizer é, bem, ndo € direito fazer isso com o sr. e a sra. Jacob.

David colocou a moeda molhada no bolso e voltou-se para encarar o sindico. — Oh, o que € que ha,
Carl! Entdao vocé esta pensando que fui eu quem destruiu meu proprio apartamento?

O sindico abaixou a voz, sussurrando. — Bem, ndo estou dizendo isso, sr. Carmichael. Mas, veja,
tem havido varias reclamacdes. Quer dizer, o sr. Jacob disse que tem ouvido o senhor gritar e berrar ha
umas duas noites. E agora isso! — Carl Mullins encolheu os ombros e, desacor¢oado, dirigiu-se para a
sala de estar. — Bem, quero dizer que este é um prédio calmo, pacato, um lugar agradavel e
principalmente de respeito. O gerente talvez ndo queira renovar seu contrato e. . .

No hall, o telefone tocou. O detetive atendeu e, depois de ouvir por uns instantes, disse: — Sr.
Carmichael, é para o senhor.

David empurrou Carl Mullins. O tenente disse que uma mulher ja tinha ligado antes. Quem poderia
ser — a srta. Rosewood ou Jennifer?

Pegou o fone da mdo do policial a paisana e levou-o ao ouvido. — AlG!
— Sr. Carmichael? — disse uma voz desconhecida.
— E ele mesmo — respondeu o negociante de antigiiidades.

— Meu nome é Tom Greene. Como vai o senhor? Ouca, eu sou um corretor de imoveis aqui em
Chappaqua.



Corretor de imdveis? David observava a destruicdo na sala de estar. Para todo lugar que ele olhava,
via lembrancas dolorosas da morte de Eleanor e da soliddao, do medo e da frustracdo que o perseguiam
desde entdo. Nao havia davidas. Ele tinha que mudar daquele apartamento o mais cedo possivel!

— Ouvi dizer que o senhor esta interessado no sobrado que estamos alugando — disse o homem.

— Sim — disse David, sua cabeca voando. — Sim, estou interessado em alugar uma casa para o
verao. ..

— Bem, isso é muito bom! — respondeu o homem no outro lado da linha. — Meu cliente, o
proprietario, telefonou-me esta manha dizendo-me que o senhor € justamente o inquilino que ele esta
procurando. Ele mandara decorar a casa de acordo com seu gosto. E sabe o que ele disse mais?

— Nado — suspirou David. — O que ele disse?

— Ele deixara que o senhor alugue o 666 da Sunset Brook Lane por apenas duzentos e cinqiienta
délares por més!
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Sabado, 21 de abril, a quinta-feira, 26 de abril de 1979.

Logo apés o jantar, na noite de sabado, Keith foi verificar a caixa do correio na frente de sua casa.
Agora que ja tinha completado o interior do 666 da Sunset Brook Lane, Coste lhe devia os dois mil
restantes. E, se outro envelope recheado de dinheiro aparecesse na caixa do correio, ele queria encontra-
lo antes de Jennifer.

Domingo a noite 1a estava outro grosso envelope com o remetente da Carpintaria Olson! Obviamente,
Coste tinha pego mais de um envelope, depois de ter forcado a fechadura. Quando Keith rasgou o
envelope, 1a estavam outras vinte cédulas de cem doélares.

Mas quando Coste despachara o dinheiro? A tarde de domingo estava bem mais quente que de
costume, o que fez com que Jennifer deixasse a porta da frente aberta. Keith ndo ouvira nenhum carro
parando em frente a sua casa. Sera que Coste viera de bicicleta? Ou a pé?

Na segunda-feira, Keith estava almocando na cozinha, seu macacao todo respingado de tinta fresca
azul, quando o telefone tocou. Jennifer atendeu. Era David que estava ligando para dizer-lhe que tinha
alugado a nova casa do outro lado da vala, de maio até agosto. Jennifer estaria interessada em decora-la
para ele? E, uma vez que ela tivesse escolhido as cores e o papel de parede, Keith poderia fazer o
servico ou recomendar alguém que o fizesse?

Keith estava completamente abismado. David ndo estava para alugar a casa de praia em Long Island?
Keith ligou para Tom Greene, que lhe assegurou que era David Carmichael mesmo quem tinha alugado o
666 da Sunset Brook Lane.

O comerciante de antigiiidades estava bem satisfeito, porém Keith ndo estava, vamos dizer, vibrando
com a idéia de ficar praticamente encostado a ele durante os proximos meses! Por outro lado, podia notar
a alegria de Jennifer em ter uma casa toda para decorar. Enquanto Keith, Marc e Jason pintavam o lado
de fora, Jennifer passou toda a tarde de segunda-feira no interior, medindo e fazendo anotacoes, até o sol
se por, quando ficou escuro demais para se ver qualquer coisa. Naquela noite ela estava bem mais alegre
que nos ultimos meses. Jennifer estava encantada com o pequeno comodo hexagonal, com seu chao de
marmore. Keith gostaria de perguntar-lhe se ela tinha visto as janelas refletindo aquele brilho vermelho
ao por-do-sol. Mas e se ela ndo tivesse visto nada? Achou que seria melhor ficar calado.

As nove horas da manha de terca-feira, Jennifer foi até a estacio de Chappaqua e passou todo o dia
na cidade de Nova York. Naquela noite, voltou para casa carregando pesados mostruarios de papel de
parede. Disse que David e ela haviam visitado todas as lojas especializadas da Third Avenue. Keith ndo
estava exatamente vibrando em saber que ela e David haviam passado tanto tempo sozinhos, mas



consolou-se por ser apenas uma ocorréncia temporaria. Ele assegurara a Jennifer que contrataria o
servico dos irmdos Staub para a pintura e a colocacao do papel de parede. Na verdade, estava ansioso
para terminar o servico naquela maldita casa de uma vez por todas. Agora, parecia que teria de ouvir
David e sua esposa falarem sobre aquela casa pelo resto do verao.

Bem cedo, na manha de quinta-feira, um caminhdo de entregas deixou um grande e pesado pacote
enderecado a Jennifer. — Oh, que bom! — exclamou ela. — E o papel de parede para o quarto de David.

Papel de parede?, pensou Keith. Mas tinta comum seria bem mais facil e mais barato.

— David quer se mudar na sexta-feira, se for possivel — disse ela. — Entdo, se aqueles homens
sobre quem vocé falou pudessem comecar. . .

Keith ndo disse que David os avisara em cima da hora! Mas, felizmente, Fred e Werner Staub
remanejaram sua programacao e comecaram o servico naquela tarde mesmo.

Quando os pintores alemdes chegaram ao nimero 666 da Sunset Brook Lane, Keith e seus assistentes
estavam dando uma segunda demdo de uma tinta azul bem forte nas ripas externas da parede. Se o dia
continuasse ensolarado, Keith imaginou que poderiam terminar no fim da tarde. Ao meio-dia e meia,
Keith foi até sua casa e telefonou para Tom Greene.

— Vamos comecar a pintar o vigamento. Vocé ndao quer perguntar ao Coste se ele ndo gostaria de um
tom marfim no lugar do branco que esta la agora? Acho que marfim fica melhor com azul e suja menos.

Logo que Keith terminou de almocgar, Tom Greene ligou para dizer que Coste tinha aprovado a idéia.
Keith atravessou a vala novamente e encontrou os irmdos Staub carregando uma embalagem de papel de
parede para dentro da casa. Fred e Werner, ambos com cingiienta anos, eram de Bremen e tinham um leve
sotaque alemdo. Fred, o irmdo mais velho, era um trabalhador competente, porém muito bisbilhoteiro,
sempre fazendo perguntas sobre as pessoas para quem estava trabalhando.

Keith subiu na escada e continuou pintando. Mas, cinco minutos mais tarde, Fred estava novamente
do lado de fora, ao pé da escada de Keith.

— Por que vamos comecar pelo quarto? — gritou.

— Porque o homem que alugou a casa quer se mudar na sexta-feira de manha — respondeu Keith. —
E ele quer um quarto pronto para dormir.

— Oh! — disse Fred. — Mas acho que ele ndao vai gostar do papel de parede que esta naquela
embalagem.

— Nao me importa se ele vai gostar ou ndao — disse Keith. — Isso é problema dele, o nosso é deixar
0 quarto pronto até o fim da tarde.

Fred encolheu os ombros e voltou para o interior da casa.

Uma hora se passou. Entdo, mais ou menos as duas e meia, Jason foi até o banheiro. Ao voltar, foi até
a escada de Keith.

— Vocé ja viu o papel de parede que Fred esta colocando la no quarto? — perguntou.
— Nao — disse Keith. Jennifer quisera que ele visse algumas amostras, mas ele ndo se interessara.

— Tem certeza de que é este 0 modelo que a sra. Olson escolheu? — perguntou Jason. — Parece por
demais espalhafatoso para mim.



— Esta bem — disse Keith. — E melhor eu dar uma olhada.

Quando entrou no quarto, nao pode acreditar em seus olhos. Fred e Werner ja tinham forrado metade
do quarto, que agora estava ficando coberto por um papel multicolorido com folhagens e faisdes chineses
sobre um fundo dourado! Certa vez, Jennifer lhe dissera que, quanto mais cores o papel tivesse, mais
vezes ele teria que ser impresso, 0 que aumentava seu custo consideravelmente.

— Fred — suspirou ele. — Deve haver algum engano aqui. Ninguém vai querer papel tao sofisticado
assim numa casa que sera ocupada apenas durante o verao.

O alemdo encolheu os ombros. — Isso era tudo o que tinha naquela embalagem.

Keith deu uma olhada na nota fiscal do vendedor, mas ela trazia apenas o nimero de estoque, nao
havia descricdao do modelo. — Pare com tudo — disse. — Vou verificar isso com minha mulher.

— Sr. Olson? — disse Werner Staub. — Se o senhor esta em davida quanto a esse papel, talvez a
gente possa comecar a pintar o vestibulo. . .

Espere aqui! — gritou Keith. — Nao faca nada até que eu descubra o que ¢ isso! — Ele pegou um
rolo de papel da embalagem e desceu as escadas correndo.

Werner Staub olhou para seu irmdo e encolheu os ombros. Entdo, foi até a janela sem cortinas e viu
quando Keith atravessou a vala, indo na direcdo dos fundos de sua prépria casa.

Jennifer estava sentada no carpete bege da sala de estar examinando amostras de tecido, quando
ouviu a porta da cozinha abrir-se bruscamente. Ficou surpresa em saber que Keith estava em casa tao
cedo; normalmente ele trabalhava direto até as cinco da tarde.

Keith entrou na sala e jogou o rolo de papel sobre o carpete na frente dela. — Olhe para isso! —
disse, abrindo o rolo de papel com o pé. — Nao pode ser o modelo de estampa que vocé quer para o
quarto!

— Sim, é esse — disse Jennifer. — E o0 que David aprovou, ele mesmo o escolheu.

— Mas é vocé quem esta decorando a casa — protestou Keith. — Se David queria papel de parede,
vocé nao poderia orienta-10?

Jennifer olhou para seu marido. — Pra qué?

— Pra quée? Porque papel de parede custa muito mais do que uma simples pintura. E, além disso, ele
ndo esta pensando em morar la pelo resto da vida! Quando David sair, em setembro, nao vai poder levar
o papel consigo.

Jennifer balancou a cabeca. — Esta é justamente a questdo. Ele ndo tem certeza se é este o papel que
ele quer em seu quarto em Nova York. Assim, estamos usando esta casa para testar algumas idéias sobre
seu apartamento na cidade. E, além do mais, Coste esta pagando a pintura, o papel e o carpete.

— Mas vocé ndo poderia fazer com que David escolhesse algo mais barato, economizando alguns
délares de Coste? — Keith franziu a testa.

— Nao! — disse Jennifer resoluta. — Tudo o que escolhi para o segundo andar esta baseado naquele
esquema verde e dourado, até mesmo o painel sobre a cama.

— Um painel!? — exclamou Keith. — O que David pensa que aquela casa é, o Palacio de



Buckingham?

Ela se voltou para as extravagantes amostras de tecido a sua volta sobre o carpete. — Nao se
esqueca de que David ganha a vida lidando com mobilia francesa. A maioria é simples decoracao. Entdo,
ele se acostumou a viver com mais elegancia do que a que vocé ou eu estamos habituados.

— Voceé quer dizer que a casa toda vai ser decorada com todo esse luxo? — perguntou.

— Essa é a idéia — respondeu Jennifer calmamente. — Por exemplo, agora estou tentando achar o
melhor tecido para as cadeiras da sala de jantar, levando em conta que as paredes serdo azul-porcelana.

O coracdo de Keith estremeceu. Sem lhe dizer uma palavra, David e Jennifer estavam criando um
mundo todo deles, todo particular, do qual ele, de alguma forma, se sentia excluido. — Odeio ver um
cara desperdicando tanto dinheiro assim — disse.

— Nao é um desperdicio — insistiu Jennifer. — David vai levar toda a mobilia de volta para a
cidade no outono. E Coste pode deixar o papel de parede, a tapecaria e o carpete para quem alugar a
casa depois.

— Muito bem — disse Keith. — Ja que vocé gosta desse tipo de papel, por que ndo decora 0 nosso
proprio quarto com ele? Eu poderia lhe dar como presente de aniversario.

Jennifer deu uma risada e balangcou a cabeca. — A gente ndao pode ter um quarto como esse aqui. Nao
combinaria com o resto da casa.

Era tudo ou nada, pensou Keith. — Bem — falou, desanimado. Pegou o rolo de papel, percebendo
que seus dedos tinham deixado nele marcas de tinta azul. — E melhor eu voltar para o trabalho.

A quase cinco mil quilometros dali, a hora do Pacifico marcava meio-dia e quinze. Na Penitenciaria
Federal da Ilha McNeil, o censor levantou a cabeca de sua escrivaninha, no prédio da administracao.
Provavelmente, ele ainda teria tempo de ler e autorizar mais uma carta antes da hora do almoco.

A carta seguinte da pilha era bem longa, escrita em quatro folhas de papel. Quando o censor olhou o
nome do prisioneiro, no envelope ainda sem selo, ficou ligeiramente surpreso. Aquele tal de Beaufort
nunca demonstrara interesse em escrever cartas.

Nos anos de 1974 e 1973, quando os crimes da Bremerton Road ainda estavam frescos na mente de
todos, James Beaufort chegara a receber até cinqiienta cartas por semana. Atualmente, praticamente nao
recebia nenhuma. Por isso o censor lembrou-se da carta que chegara de um cara chamado Olson, 1a da
costa leste, pedindo a descricdao da casa na Bremerton Road, onde Beaufort cometera os crimes.

Suas perguntas eram inofensivas, o que permitiu que Beaufort recebesse a carta de Olson sem
nenhuma restricdo, sem nenhum corte.

Ali estava a resposta do prisioneiro. Para um homem que sempre ditara suas cartas, Beaufort tinha
uma caligrafia muito bonita. O censor retirou a tampa de sua caneta hidrografica. Se alguma parte da
carta de Beaufort tivesse que ser censurada, o forte traco da caneta cruzaria toda a extensao do papel,
anulando tudo. O censor recostou-se na cadeira e comecou a ler:

“25 de abril de 1979

Prezado Sr. Olson



Muito obrigado pela carta de 20 de abril. Sinceramente, espero que o senhor nao esteja pensando em
comprar ou alugar a casa da Bremerton Road. Acho que minhas razoes para dizer-lhe tal coisa ficardo
mais claras a medida que responder a suas perguntas.

Quando eu e minha secretaria, Patty Lee Swenson, comecamos a perceber nossos sentimentos um
pelo outro, ela ainda estava morando com seus pais. Entdo, sugeri que procurasse um apartamento para
ela e prometi aumentar seu salario para cobrir as despesas.

Mais tarde, naquela semana, ela me disse que uma agéncia imobiliaria tinha lhe telefonado
inesperadamente, sobre uma casa em estilo vitoriano nas imediacdes do distrito de Columbia. Ela achou
que uma casa seria muito para ela, porém o aluguel era incrivelmente convidativo e, de acordo com seu
salario, poderia aluga-la. Assim, a alegacdao do jornal, dizendo que aluguei a casa para ela, ndo é
totalmente verdadeira. Fiquei um pouco magoado por ela ndo aceitar minha ajuda, mas nao coloquei
obstaculo a sua decisdo. Depois de trés semanas, mais ou menos, ela mudou-se para la.

A casa parecia bem mais velha do que as outras das imediacdes. Um vizinho contou a Patty que a
casa tinha sido transportada para aquele lugar, inteirinha, num bloco so, cerca de seis meses antes de ela
se mudar. Mas nao sei mesmo de onde a casa possa ter vindo originariamente.

O numero 666 da Bremerton Road era uma construcao em madeira, pintada de amarelo e branco, com
uma ampla varanda e vidracas coloridas em ambos os lados da porta da frente. Vi muito poucas casas
iguais a ela em San Francisco. Havia um pinheiro plantado no lado esquerdo da varanda, mas ele
amarelou na parte que ficava de frente para a casa, até que, finalmente, metade dos brotos morreram.

Entrando na casa, as escadas ficavam de seu lado esquerdo. A sua direita havia uma sala de estar e,
no fundo, uma saleta com uma lareira e uma porta que conduzia a cozinha. No segundo andar havia um
banheiro e dois quartos, um ligado ao outro. O quarto maior tinha uma parede toda forrada com lambris
de madeira.

No lado leste da casa havia um pequeno comodo sextavado com uma ampla janela de sacada. Sua
entrada era através de portas de correr colocadas sob as escadarias. As janelas da sacada tinham cerca
de um metro e meio de altura, feitas com pequenos pedacos de vidro sextavado de quinze centimetros de
diametro.

A casa foi mobiliada quando Patty a alugou. Eu costumava visita-la trés ou quatro vezes por semana.
Quase sempre acendiamos a lareira da saleta, atras da sala de estar.

Logo apos, Patty comecou a mudar. Reclamava que eu ndo tinha coragem de pedir o divércio. Estava
sempre dizendo que ndao via a hora de casar, até que eu, sinceramente, comecei a pensar que ela diria sim
ao primeiro homem que pedisse sua mao. Uma vez que tinha toda aquela casa sO para ela, comecei a
imaginar se ela ndo estava recebendo outros homens la. E tinha freqiientes pesadelos de que ela estava
me deixando. Nos sonhos, eu a via em pé, na janela da sacada da casa, conversando com alguém cuja
face eu ndo conseguia identificar. Tive esses pesadelos varias vezes.

Eu percebia claramente que Patty ficava infeliz tendo que permanecer em casa todas as noites. Entdo,
certa vez, depois do trabalho, levei-a para jantar em Tacoma, num lugar que acreditava ser bastante
discreto.

Devo esclarecer também que meu cunhado, Edgar Sutton, morava e trabalhava em Tacoma. Edgar era
aquele tipo de advogado pomposo, arrogante e engomadinho, como a maioria dos advogados. Sempre
zombava de mim por eu ter ingressado na prefeitura, quando poderia ganhar muito mais exercendo minha



profissdo de advogado também. Ja que tinha se divorciado, em 1970, Edgar se considerava uma espécie
de dom-juan. Porém, eu o achava mais engracado do que’irritante.

Muito bem, Patty e eu estavamos jantando no fundo de um restaurante em Tacoma quando Edgar e
uma mulher que eu nunca tinha visto antes entraram e sentaram-se bem na mesa ao lado.

Edgar fez que ndo me reconheceu, o que significava que ele sabia perfeitamente o que estava
acontecendo. A partir desse momento, passei a esperar que ele finalmente conta-se a Eunice que tinha me
visto junto com Patty. Minha esposa sempre mereceu ser bem tratada, e eu ndo gostaria de ter que magoa-
la. No6s tinhamos dois filhos, ambos na faculdade, no leste, que ndo sabiam nada a respeito de tudo
aquilo. Patty e eu conversamos sobre o fato, na volta para Seattle. Ambos concordamos em que seria
melhor eu contar a minha esposa em primeiro lugar.

Achei que Eunice me daria o divorcio, uma vez que entendesse 0 que eu e Patty sentiamos um pelo
outro. Duas noites depois, contei tudo a Eunice. Porém, ela recebeu tudo muito mal mesmo.

No dia seguinte, no trabalho, eu estava ainda mais deprimido e infeliz. Patty chegou doente, dizendo
que estava gripada. Entdo, antes de ir para casa, decidi dar uma parada no numero 666 da Bremerton
Road e visitar Patty para ver como ela estava e me convencer de que ndo estava fazendo nada errado.

O senhor pode imaginar minha surpresa ao ver o carro de meu cunhado estacionado em frente a casa.
Ao entrar com minha prépria chave, ouvi a voz de Edgar do quartinho sob as escadarias. Ele estava
tentando persuadir Patty a me deixar, mas parou quando ouviu meus passos.

Patty gostava de observar o por-do-sol pela janela da sacada, e devia estar 1a, quando Edgar chegou.
Ao entrar pelas portas de correr, a luz do sol poente quase me cegou. Eu devia ter mencionado que, em
noites claras, aquelas janelas captavam a luz de tal maneira que o comodo ficava todo banhado em
vermelho — por sinal, uma visdao muito bonita realmente. Também, as janelas eram desenhadas com as
figuras de dois homens e uma mulher. Patty dizia que a figura do lado direito parecia-se comigo. Nunca
pude distingui-la a luz do dia. Mas, numa tarde, quando o sol estava se pondo, levou-me até 1a e me
mostrou. De fato a semelhanca era incrivel.

Muito bem, nessa tarde, Patty estava usando seu roupdao de banho. Claro, ela estava gripada e,
provavelmente, tinha dormido o dia todo. Mas, logo que a vi, tive a impressao de que ela e Edgar tinham
ido para a cama juntos. Quando disse a Edgar para sumir dali, ele comecou a me fazer sermdes sobre
minhas responsabilidades como homem de familia.

Patty adiantou-se e colocou a mao em seu braco. Agora entendo que ela tentava interrompé-lo, mas,
na hora, sua atitude me pareceu muito intima, quase obscena. Entdo, Edgar comecou a falar o quanto eu
estava traindo a confianca do povo, como homem publico. Perdi a calma e dei-lhe um soco.

A pancada foi bem mais forte do que eu esperava. Devo ter quebrado seu nariz. Quando ele ergueu os
punhos para se defender, senti uma subita satisfacdo, pois sua reacdo me dava motivos para espanca-lo
novamente, e continuar batendo enquanto ele estivesse resistindo. Edgar caiu no chdo e continuei a
espanca-lo, esperando que ele gritasse para eu parar. Entdo, senti as maos de Patty em meus ombros,
tentando puxar-me. Enlouqueceu-me o fato de que, depois de ter desistido de tudo por sua causa, ela
ainda tivesse a coragem de por suas maos em mim. Entdo, virei e atingi Patty bem no rosto, com toda a
forca. SO aquela pancada fez com que ela girasse, caindo num canto. Nao me lembro o que aconteceu
depois, até olhar novamente para o lado direito daquela janela. Eu poderia jurar que era realmente meu
proprio rosto que estava desenhado ali.”



O censor decidiu anular a ultima parte. Parecia que Beaufort estava tentando provocar um novo
julgamento, demonstrando insanidade como motivo para sua defesa. Agora, quase seis anos depois dos
assassinatos, seria praticamente impossivel provar alguma coisa, de um jeito ou de outro. O censor ia
riscar o papel com sua caneta hidrografica, quando seus olhos depararam com o paragrafo seguinte:

“Talvez o senhor esteja imaginando por que admiti a culpa de um assassinato em primeiro grau
quando poderia ter apelado para uma pena de homicidio ou, até, de agressao. Mas o fato é que eu
realmente premeditei a morte de Edgar.

Eu estava comecando a me conscientizar de que Patty estava morta. Estava comecando a
compreender a coisa terrivel que tinha feito. Mas o que realmente me enlouqueceu foi pensar que, se
Edgar ndo tivesse metido seu nariz, nada disso jamais teria acontecido!

Agora, a luz vermelha naquele comodo estava desaparecendo rapidamente. Percebi que Edgar
sangrava bastante pelo nariz. Entdo, antes de sair, levantei-o e encostei-o num canto do comodo. Uma vez
que estava inconsciente, eu sabia que ele provavelmente se afogaria no proprio sangue. Mas eu queria
que ele se afogasse mesmo. E, entdo, deixei-o la.

Mais tarde, voltando para casa, pensei seriamente em voltar para ajudar Edgar. Mas, e se algum dos
vizinhos ja tivesse chamado a policia? Ndo podia nem pensar em voltar 14, com o lugar cheio de
policiais. Entdo, pensei em parar e telefonar para uma ambulancia, mas tive medo de ter que me
identificar. Sabe, eu ndo queria ser algemado e levado para a delegacia como qualquer criminoso. Eu
ainda pensava na dignidade de minha posicao, como vereador da cidade. Mas, se eu tivesse telefonado,
talvez Edgar estivesse vivo hoje. Simplesmente, ndo sei.

Esta é a razdo pela qual confessei os crimes. Nao queria que o Estado de Washington ficasse ainda
mais encrencado por minha causa. E eu queria ser punido, ndo apenas por ter matado Patty, mas por ter
duvidado dela em primeiro lugar. E é por isso que o aconselho a ndo comprar ou alugar a casa onde ela
morou (a ultima coisa que ouvi foi que ela ainda estava para ser alugada). Nao que o lugar seja
assombrado ou coisa desse tipo, embora Patty tenha me falado sobre alguns acontecimentos estranhos,
como uma velha moeda romana que surgiu do nada, bem no meio da colcha de sua cama. Melhor, agora
percebo que a casa age como uma espécie de amplificador psicologico. Ela colocou na cabeca de Patty
preocupacoes e duvidas que ndo existiam antes. E pegou meus piores impulsos e suspeitas,
multiplicando-o0s numa proporcao astronomica.

Como o senhor deve ter lido, recentemente recusei uma oferta de livramento condicional. Nao quero
mais sair da prisao, porque isso s6 me faria lembrar-me da vida que Patty e eu poderiamos ter tido juntos
e da magoa e desgraca que meus atos causaram. Um ano depois de minha prisao, concedi o divorcio a
minha mulher. Entdo, isso perfaz trés mortes e trés outras vidas arruinadas, incluindo a minha. Talvez uma
comissdo de livramento condicional possa passar por cima de tudo isso, mas eu ndao posso.

Atenciosamente,

James Beaufort.”

Bem, bem, o censor da prisdao pensou. Aquele negocio sobre a premeditacdao do crime certamente
aniquilou com qualquer possibilidade de apelacdao por insanidade! Beaufort nem mesmo insinuou que se
tornara retraido devido a uma depressao aguda ou, ainda, que seu companheiro de cela reclamava de
suas lamurias e gemidos durante o sono. Ndao mencionou as trés vezes que 0s guardas tiveram que



arrasta-lo para a enfermaria para fazer uma lavagem estomacal ou curar os ferimentos em seus pulsos.

Nao, ndo havia nada na carta que comprometesse a prisao ou sua administracao. E, além do mais, era
hora do almoco!

O censor lacrou a carta no envelope que Beaufort tinha enderecado ao sr. Keith Olson, Sunset Brook
Lane, New Castle, N.Y. Entdo, carimbou o verso, indicando que seu contetdo ja tinha sido lido e
aprovado. Colocou-o, entdo, junto com as outras cartas que deveriam seguir no barco daquela tarde para
0 continente.
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Sexta-feira, 27 de abril de 1979.

Mais de uma hora depois do combinado com o pessoal da mudanca, David Carmichael ainda estava
esperando em frente ao seu prédio na Riverside Drive.

Olhou o relégio, que agora estava marcando a hora certa, funcionando perfeitamente. Eram quase dez
e quinze. Talvez devesse telefonar. Mas David ndo queria voltar la em cima, ao seu apartamento, até que
ele estivesse completamente vazio e redecorado.

No sabado anterior, David esperou que Carl Mullins e os policiais saissem. Entdao, colocou algumas
roupas e objetos de uso pessoal numa mala e foi hospedar-se no Carlyle Hotel, na Madison Avenue. No
domingo, enviou a Tom Greene o cheque do primeiro pagamento referente ao aluguel da casa 666, na
Sunset Brook Lane. E, na segunda-feira, telefonou para Jennifer, pedindo-lhe para decorar o lugar, como
também seu apartamento na Riverside Drive.

Ao voltar para Nova York, em setembro, aquele apartamento estaria com um novo interior, tdo vivo e
alegre como s6 Jennifer poderia deixa-lo. As unicas mobilias que estava levando para New Castle eram
aquelas que ndo tinham sofrido nenhum dano, como a cama de casal de dossel, a comoda e a mesa de
café chinesa da sala de estar. Quando as outras pecas de antigiiidade voltassem do restaurador, ele as
venderia em leildo. Enquanto isso, Jennifer estaria ajudando-o a experimentar novas cortinas, tapetes e
tecidos na nova casa da Sunset Brook Lane.

Ele imaginava que o caminhdo de mudangas viesse do centro da cidade. Forcando os olhos, deu uma
olhada ao redor da Riverside Drive. Mas tudo o que podia ver eram taxis e carros de passageiros.

Entdo, de repente, viu um enorme caminhdo, com pintura berrante, dobrando a esquina de uma rua
secundaria, duas quadras adiante.

La no distrito policial do Upper West Side, o detetive a paisana atendeu ao telefone.

— Tenente DiMiglio falando. — O detetive esperou um instante, enquanto mascava seu chiclete. —
Sim, tipo A negativo. Obrigado!

Ao desligar, procurou sobre sua escrivaninha a pasta contendo o caso do assassinato de Eleanor
Carmichael. Por entre as amarrotadas folhas de papel, encontrou a pagina que procurava: o relatorio do
médico-legista.

O tenente DiMiglio tinha razdo. O sangue de Eleanor era tipo O positivo. Mas, segundo o
laboratorio, a mancha de sangue na geladeira de David, sabado passado, era do tipo A negativo.



O detetive tinha visto o profundo ferimento no pulso esquerdo de David. Agora, ele chegava a pagina
que dava todos os dados sobre o marido de Eleanor Carmichael. Correto; o sangue de David M.
Carmichael era do tipo A negativo.

Aquela ndo tinha sido a primeira invasdo; além disso, o alarma ndo disparara até que o sindico
chegasse com a chave-mestra. E o tenente DiMiglio ja tinha ouvido falar de malucos que simulavam o
proprio rapto. Uma estranha forma de se lamentar, o psicélogo diria. Mas, se David Carmichael quisesse
destruir seu proprio apartamento, isso ndo era crime — nada que tivesse a ver com o0s codigos
legislativos da cidade.

E, entdo, o tenente DiMiglio concluiu — erroneamente, por sinal — que ja sabia o bastante sobre
David M. Carmichael.

Ao meio-dia, Jennifer estava em pé, na cozinha, preparando alguns sanduiches. A qualquer momento,
Keith deveria chegar do nimero 666 da Sunset Brook Lane. Geralmente, seu almoco consistia em pao de
centeio, presunto e queijo. Hoje, contudo, Jennifer queria surpreendé-lo com um sanduiche mais
sofisticado. Keith também gostava de variar. Talvez isso ajudasse a anima-lo um pouco mais. Sé Deus
sabia o quanto ela ja havia tentado!

Obviamente, ele ndo se importara muito com a mudanca de David para o outro lado da vala. Mas,
desde a discussao sobre o papel de parede do quarto de David, Keith estava distante e formal. Era um
mau sinal, ela sabia. Diante do menor aborrecimento, Keith ja praguejava, reclamava e ndo fazia questao
de disfarcar. Mas, se algo realmente o contrariava, entdo ele simplesmente se fechava. Jennifer nao
tinha condi¢Oes de arrancar nada dele,

Jennifer estava terminando de preparar os sanduiches quando ouviu o caminhdo do correio parar
diante de sua casa. Foi até a frente para pegar a correspondéncia. Ao voltar, deparou com Keith, em pé
na cozinha, ao lado da mesa. Ela podia sentir o forte cheiro de tinta fresca em suas roupas.

— Oi — disse, esbocando um sorriso.

Mas o rosto de Keith continuava impassivel. — Alguma carta de Paul? — perguntou ele.
Jennifer examinou as contas e antincios, procurando pelo remetente da Igreja de Todas as Almas.
— Acho que ndo — respondeu.

— Diacho! — Keith abriu a geladeira para pegar uma lata de cerveja. — Vocé se lembra daquele
pedaco de papel que lhe pedi para enviar a ele?

Ela balancou a cabeca, confirmando. — Aquele com todas aquelas letras, ndao é?
— Certo. Vocé o colocou junto com sua carta, nao?
— Claro! — disse Jennifer.

— Estou comecando a me arrepender. — Keith deu um gole longo na cerveja. — Nao tirei uma
copia. Deveria ter tirado uma, no caso de a carta se extraviar.

Jennifer hesitou. — Talvez ele tenha demorado a descobrir o significado das palavras.

— Alguém no seminario deveria ser capaz de lhe dizer que lingua era aquela. — Keith dirigiu-se ao
telefone na parede. — Acho que vou telefonar para Paul agora mesmo.



— Vocé ndo quer comer primeiro? — perguntou ela. — Estou lhe preparando um sanduiche.

Keith olhou para os sanduiches cuidadosamente preparados, sobre o balcdao da cozinha, depois olhou
para ela.

— Realmente, ndo estou com fome — respondeu. — Nao precisava se incomodar.

Jennifer foi até o balcdo e comecou a espalhar mostarda nos sanduiches. Keith voltou-se para ela,
com o receptor do telefone no ouvido:

— Vocé ndo se importa que eu telefone para Paul?
— Por que deveria? — retrucou ela. — Ele é seu irmao!

— Bem, foi vocé quem o convidou. — Keith terminou de discar. — Nado quero que ele pense que a
gente o esta pressionando a vir aqui!

Ele permanecia ali, parado, olhando para a parede, esperando que se completasse a ligacao. Jennifer
deu uma mordida no sanduiche e, entdo, deixou-o de lado. Ela também nao estava com fome.

Keith estava carrancudo ao telefone. Jennifer podia ouvir o fone, do outro lado da linha, tocando e
tocando, sem ser atendido. Seus olhos se encheram de lagrimas. Sera que o resto do verdo iria ser
daquele jeito, com Keith amuado pela casa, ignorando-a? Nao conseguia evitar a lembranca de como
David fora amavel e atencioso, durante aqueles dois exaustivos dias, visitando as casas de papel de
parede na Third Avenue.

Keith desligou o telefone bruscamente e discou outra vez. Para que ele nao a visse chorando, Jennifer
saiu correndo da cozinha e subiu as escadas em direcdo ao quarto. Contendo-se para que Keith nao
ouvisse seus solucos, ela o ouvia falando ao telefone.

— Sim, é o irmao dele. Keith Olson. Minha mulher lhe enviou uma carta, e eu gostaria de saber se
ele a recebeu.

Ele nem percebeu que ela saira da cozinha!

Em Glastonbury, Connecticut, um pouquinho antes do meio-dia, o sargento Philip Riley estacionou
sua viatura em frente a Igreja Episcopal de Todas as Almas.

O robusto e corpulento policial era metodista e nunca tinha entrado numa igreja episcopal antes. Ao
entrar na residencia paroquial, caminhou pelo estreito corredor ladrilhado. No fim, havia uma porta com
uma plaqueta que dizia: REV. PAUL OLSON, PAROCO ASSISTENTE. Bateu e ouviu uma voz chamando. —
Entre! — Era a mesma pessoa com quem ele tinha falado ao telefone um pouco antes, naquela manha.

Paul Olson pensou que o sargento Riley viesse no fim daquela tarde. Ao levantar-se de sua
escrivaninha para cumprimentar o policial, colocou uma revista sobre a carta de Jennifer. Havia
recebido a estranha e perplexa carta de sua cunhada na semana anterior, e, desde entdo, estava bastante
intrigado.

Ao apertar a mao do policial, Paul ndo pode deixar de ver o objeto que ele trazia em sua mao
esquerda. O policial colocou o reluzente calice de prata sobre a mesa na frente do paroco.

— Bem — disse o policial. — Isto é seu?

— Tenho quase certeza de que sim — falou o paroco assistente. Pegou o calice e entdao hesitou. —



Voces ja tiraram as impressoes digitais?

O sargento Riley sorriu para ele. O clérigo ndao o tinha visto carregando o calice com as maos nuas?
— Conseguimos tirar algumas — respondeu. — Porém, um pouco borradas.

— Por favor, sente-se — disse Paul.

O sargento Riley ajeitou seu pesado corpo na cadeira ao lado da escrivaninha do paroco. Paul virou
o calice em sua mio e examinou sua base. La estava a marca do ourives de Wallingford, Connecticut, do
qual a Igreja adquiria todos os objetos liturgicos. — Sim — disse finalmente. — E nosso.

Colocando o calice em pé novamente, constatou que ele estava perfeito, intacto, do mesmo jeito que
estava no dia em que desaparecera. Mas, entdo, Paul notou um estranho reflexo em seu interior. O fundo
estava coberto com uma substancia marrom-escura.

— Falando em impressodes digitais — disse o sargento —, gostariamos de falar com todos os que tém
acesso a sacristia regularmente. Porque temos uma boa pista de quem poderia ter roubado este calice.

— Eu também tenho — disse Paul pesarosamente. — Sei quem o pegou.

O policial endireitou-se na cadeira. — Mas, entdo, por que o senhor ndo me disse, quando deu
queixa de seu desaparecimento?

— Porque na hora eu ndo sabia — retrucou. — Quarta-feira passada, uma jovem veio aqui na
residéncia e me contou 0 que acontecera com o nosso calice. Mesmo assim, eu nao tinha nenhuma prova.

O sargento Riley olhava Paul bem nos olhos. — O senhor se importaria de me informar, reverendo?
Paul Olson hesitou. — Muito bem, mas nao quero citar nomes.
O policial continuava olhando para ele, do outro lado da mesa, sem dizer nada.

— Resumindo, entdo — disse Paul. — Esta jovem é uma universitaria e seus pais sdo membros da
congregacado. Ela me disse que o calice foi usado num ritual a Sata, no ultimo sabado a noite.

O sargento Riley continuava atento. — E como ela sabia disso?

— Porque ela estava la! Era uma oferenda de sangue, o sacrificio de um animal. Mas seu namorado,
ou melhor, o jovem que foi seu namorado, disse-lhe que o calice era auténtico, isto é, um calice sagrado
de uma igreja. Entdo, nesta semana, seus pais lhe contaram sobre o desaparecimento de nosso calice. Ela
juntou os fatos e veio falar comigo. Mas ndao conseguiu se lembrar exatamente do local do ritual, foi em
algum lugar no campo. Sendo assim, eu ndo tinha muitas condi¢des de conseguir o calice de volta.

— O senhor poderia ter-nos informado o que a garota lhe contou — disse o sargento. — E, se
punirmos os culpados, podemos evitar que isso aconte¢a novamente.

Paul podia ver o reflexo do sangue coagulado no fundo do calice. Obviamente, ele teria de ser limpo
e reconsagrado. — O senhor tera que falar com o paroco-chefe — disse finalmente. — O fato de prender
essa gente sO lhes dara mais publicidade. As pessoas que jamais pensaram que isso existisse comecarao
a por coisas na cabeca.

Paul Olson sentia-se triste e desencorajado. Continuava intrigado com o fato de Lawrence Fisher, que
organizara a Missa Negra, ser membro do grémio da Igreja de Todas as Almas! Como o cristianismo
falhara com ele? E, até o ultimo sabado, Cindy Trumbull o acompanhava a essas macabras cerimonias.
Por que jovens como Lawrence e Cindy queriam invocar o Inimigo de Deus?



Paul olhou para o policial novamente. — Sera que o senhor poderia me mostrar onde o calice foi
encontrado?

— Claro — disse o sargento Riley. — O senhor pode dispor de meia hora?

Ao entrar na viatura, Paul ouviu o telefone tocar em seu gabinete. Mas nao queria fazer o sargento
Riley esperar. A secretaria do paroco atenderia e, se fosse algo realmente importante, a pessoa ligaria
outra vez.

Cerca de dez quilometros ap6s a divisa de Glastonbury, o policial estacionou o carro no acostamento
da estrada. Paul desceu e seguiu o policial por um pasto deserto. A grama do terreno era salpicada de
touceiras de capim.

Em frente a uma velha muralha de pedra a grama tinha sido pisada. Um grande hexagono com uns seis
metros de comprimento tinha sido marcado no chao com cal. Aproximadamente no centro da forma
sextavada, havia um ancinho com o cabo bem fincado na terra. Seus negros e afiados dentes apontavam
para cima, em direcdo ao céu azul.

Perto do ancinho, caido de lado, estava um grande passaro branco. Agora, percebia-se claramente
que ele ja estava morto ha dias. Bem ao lado do passaro, estava uma ampla pedra achatada coberta com
limo, formando um rustico e estranho altar.

— Seu calice estava ai — disse o sargento Riley, batendo na pedra com a ponta do sapato. Paul
notou que em cima da pedra havia uma mancha escura ressequida. Em volta, na grama, notavam-se 0s
restos de velas que tinham sido queimadas até o fim.

A luz do dia, Paul pensou, tudo aquilo parecia tao pacifico. Os passaros cantavam nos arbustos, e um
pequeno aeroplano fazia piruetas no céu. Agora, a campina estava vazia. Mas, no sabado a noite,
Lawrence Fisher e Cindy Trumbull haviam estado ali. E quantos outros mais?

— Reverendo, por que o ancinho? — perguntou o policial. — Por que Fisher pegaria seu calice, em
primeiro lugar? Quero dizer, ha alguma ligacdao com tudo isso ou nada tem sentido? — O policial deu um
sorriso amarelo. — Isto €, se o senhor ndo se importar em falar a respeito, é claro!

Paul tentou se lembrar dos detalhes que Cindy lhe transmitira na quarta-feira. Ela fizera parte desse
culto até sabado passado, quando experimentara algo que a aterrorizara profundamente, e dissera a
Lawrence que nunca mais queria vé-lo novamente.

— Bem — comecou Paul. — Ele esta com as pontas para cima para imitar a cruz num altar. Seus
dentes desafiam os céus, como um insulto. Sabe, os fazendeiros usam ancinhos para remexer estéreo.
Entdo, a relacdo é que Deus nao vale nada.

O paroco assistente apontou para a pedra do altar e, entdo, para uma fenda no topo da vizinha
muralha de pedra. — Deus disse a Moisés para construir seus altares com pedras brutas, virgens. Mas os
seguidores de Satd ndo fazem assim. Tiram-nas de paredes ja construidas. E tudo ao contrario. — Paul
tocou no passaro morto com a ponta do sapato. Pode perceber entdo, devido ao largo bico, que era o
pato de que Cindy tinha falado. — Esse pato era o animal de estimacdo de alguma crianca. A idéia toda,
basicamente, é causar o maximo de dor e medo possivel, assim como qualquer tipo de emocdo negativa.
O pato foi sacrificado com uma faca de madeira. As primeiras gotas de sangue tinham sido espalhadas
sobre o altar de pedra como um tributo ao Diabo, que os seguidores de Satd pensam ser o verdadeiro
deus e senhor deste mundo. O resto do sangue fora colocado no calice; veja bem, ndao o sangue de Cristo,



mas o sangue de um pato. E entdo, bem, os participantes tinham sua préopria versao de comunhdes
sacrilegas. . .

E entdo Paul se lembrou do que fizera a garota decidir-se a parar de freqiientar os rituais.

Cindy sempre achara as cerimonias um pouco macantes, e os sacrificios, cruéis e desnecessarios. Ela
sempre deixava que um outro membro do grupo matasse o animal a ser sacrificado na semana. No sabado
anterior, contudo, Lawrence Fisher tinha dois engradados, um com um coelho branco e o outro com o
pato branco. Cindy perguntou-lhe por que havia trazido um animal a mais, mas Lawrence apenas
arreganhou os dentes. — Lucifer disse-me para trazer — respondeu.

O pato fora morto com uma faca de madeira, como de costume. Mas, assim que Lawrence comecou a
recolher o sangue no calice roubado, Cindy sentiu uma presenca adentrar o hexagono. O ar
repentinamente tornou-se pesado, e as velas ficaram mais fracas.

Apavorada, ela foi em direcao ao engradado com o coelho. Parecia que ndo iriam incomodar o
pequeno animal. Cindy ficou contente, pois adorava coelhos. Colocou a mdo no engradado para acariciar
a suave pele do bichinho. De repente, sentiu um rancoso odor animalesco. A presenca estava bem atras
dela agora — satisfeita, inteligente e infinitamente poderosa.

Algo invisivel fechou-se em volta de seu braco, enchendo-a com uma excitante energia. O coelho
gritou e, através da escassa luz das velas, Cindy percebeu por qué. Com um golpe de sua mao, ela
arrancara a pele das costas do coelho!

A presenca e a energia excitante desapareceram. Solucando de medo, Cindy matou o animal para
alivia-lo daquele martirio. Porém, para Lawrence Fisher, toda a experiéncia tinha sido algo muito nobre.
— Vocé ndo entende? — perguntou. — Desejos satisfeitos dao-lhe forcas!

Mas Cindy ndo queria entender. Terminou com Lawrence na mesma noite, jurando nunca mais
participar de outros rituais.

— Parece que o senhor conhece um bocado sobre esses seguidores de Sata — disse o sargento Riley.
— O senhor ndo estaria falando por experiéncia propria, ndao é mesmo?

— Nao, ndo — disse Paul apressadamente. — A jovem que foi me ver contou tudo. . .

— O senhor esta falando de Cindy Trumbull? Paul apenas olhou para o policial. — Ja lhe disse,
sargento, nada de nomes, certo?

— Certo! — suspirou o policial. — Mas temos quase certeza de que o namorado de Cindy esta por
tras de tudo isso. Até agora s6 podemos acusa-lo de violacdo e crueldade com animais. Veja bem, o
ancinho nao foi roubado. Ele o colocou na conta de seus pais la no armazém. Mas o roubo do calice,
bem, pode ser um furto sério ou ndao, dependendo do valor do objeto. . .

O paroco assistente abaixou-se ao lado do altar de pedra, manchado de sangue. — O senhor pode me
ajudar aqui? — pediu.

O policial pegou numa ponta da pedra e ajudou Paul a recoloca-la na fenda da velha muralha. Entao
Paul foi até o ancinho e agarrou sua base, sob os afiados dentes. Notou que havia algumas palavras
entalhadas na madeira. O QUE 0 FERRO APRISIONA estava escrito do lado direito do cabo. O OURO DEVERA
LIBERTAR estava do lado esquerdo.

— O que o senhor vai fazer com isso? — perguntou o oficial.



Paul sorriu. — Nosso jardineiro la na igreja talvez saiba o que fazer com ele. — Porém, quando usou
toda a forca para puxar o ancinho, ele nem se mexeu.

Franzindo a testa, Paul tentou outra vez, revirando-o no chdo. Vagarosa e obstinadamente, a
ferramenta comegou a bambolear no solo. Ainda assim, Paul levou mais de cinco minutos para soltar o
ancinho.

O sargento Riley notava o ar de surpresa no rosto do religioso. O solo daquela area era composto de
uma argila compacta, cheio de pedras. Mesmo assim, o cabo do ancinho tinha penetrado mais de
quarenta centimetros na terra.

David Carmichael chegou a New Castle um pouco antes das treze horas, alguns minutos antes do
caminhdo de mudanca. Dirigindo pelo ramal oeste da Sunset Brook Lane, viu quando o nimero 666 ficou
a vista.

Ainda no sabado anterior, o sobrado vitoriano estava com uma cor amarela, desbotada. Agora, no
entanto, estava todo pintado de azul-escuro, com vigamentos brancos, exatamente como a casa que
aparecia em seus pesadelos!

Para que o caminhdo de mudanca pudesse parar na entrada da casa, David estacionou seu Mercedes-
Benz na rua, em frente a janela da sacada. Desceu do carro e ficou boquiaberto. A janela da sacada, com
suas vidracas sextavadas, erguia-se as suas costas. De ambos os lados, as escuras ripas azuis da parede
pareciam-se exatamente com as camadas de escamas. Tudo aquilo lhe era horrivelmente familiar.

Atravessou a Sunset Brook Lane e olhou novamente para a casa. Aquele, percebeu, era o lugar onde
ele permanecia em pé durante os primeiros pesadelos. O vao vazio atras da casa era realmente ali — a
vala que separava o 666 da casa de Keith e Jennifer! Entdo, muito do sonho ja era de conhecimento
prévio.

Com o coracdo batendo mais forte, David retirou suas duas malas do carro e levou-as até a varanda.

Assim comecava a segunda série de pesadelos, com David em pé no que agora ele sabia ser a entrada
coberta com pedregulhos.

Havia uma escada de madeira toda respingada de tinta encostada no beirai da varanda. Uma brisa
suave vinha da estrada. A fresca pintura marfim no vigamento da varanda refletia os raios de sol. David
subiu os degraus da varanda. Ao passar com as malas pela porta de entrada, viu dois homens de meia-
idade pintando a saleta de jantar. Eles o cumprimentaram, e David também lhes sorriu.

Durante a semana passada, ficara se punindo por ter alugado a casa sem nem mesmo dar uma olhada
em seu interior. Mas agora, ao levar suas malas para cima, sentia-se totalmente aliviado. Que tetos
maravilhosos, e como eram altos! E o quarto com aquele papel de parede com folhagens e faises era
absolutamente lindo. David sentiu-se constrangido em escolher um modelo tdo extravagante. Mas,
segundo Tom Greene, Coste estava satisfeito de pagar por pintura e forracoes de alta qualidade. E o
resultado era inegavelmente encantador! Mesmo sem nenhuma mobilia, o quarto estava esplendoroso e
suntuoso, como algo de outro século.

David deu uma olhada na janela do quarto. La estava a casa de Keith e Jennifer, do outro lado da
vala, a uns cem metros de distancia. Intrigado, David olhou novamente. Essa vista lhe parecia familiar.
Pensou ter visto inclusive a forracao hexagonal na parede as suas costas. Claro, Jennifer ja havia lhe
mostrado um esboco; e haviam passado dois dias inteiros falando sobre a casa. Porém, o conhecimento



de David ia mais além.

Deixou suas malas num canto e foi até o andar térreo. Sob as escadas, como ja esperava, havia duas
portas de correr. Agarrando suas macanetas de ferro, abriu-as, fazendo com que as duas partes corressem
silenciosamente para dentro da forracdo das paredes laterais.

Ao entrar no pequeno comodo hexagonal, uma onda de energia perpassou seu corpo. Respirou
profundamente, sorrindo. Seria esta a sensacdo que o ar do campo provocava na gente?

Era o comeco da tarde, e o sol apenas comecava a inclinar-se pelas vidracas sextavadas da janela.
Era o lugar que Jennifer chamava de estufa. Mas, agora que David o tinha visto, sabia que ndo o queria
abarrotado de plantas por todos os lados. Gostou dele assim, vazio e simétrico, do jeito que estava.

Das trés janelas do comodo, tinha-se a visao da Sunset Brook Lane indo em direcdo as colinas oeste
do vale do rio Hudson. David permanecia ali, admirando o distante horizonte, até que passos acima, na
escadaria, trouxeram-no a realidade novamente. Através da janela do lado esquerdo, notou que o
caminhdo de mudanca tinha estacionado de ré na entrada da casa. Ao sair do comodo sextavado, David
deparou com um dos homens da companhia de mudanca entrando pela porta da frente.

— Senhor, temos aqui estas caixas com o rotulo “Roupas” — disse o0 homem. — Mas ndo vai ter
espaco suficiente para tudo isso no vestibulo.

— Nao estou surpreso — disse David sorrindo. — Por que vocés ndao deixam o resto la na cozinha?
— Que tal aqui, neste pequeno comodo de onde o senhor saiu? — o homem sugeriu.
— Nao! — gritou David. — Deixem este comodo do jeito que ele esta!

— Certo, senhor, certo! — o homem retrocedeu, assustado com a veeméncia de David. —
Colocaremos as caixas na cozinha.

Keith ficou bastante desapontado por seu irmdo Paul ter saido da igreja um minuto antes de ele ter
ligado. Depois de desligar, Keith ficou mais de quinze minutos se desculpando com Jennifer, que
encontrara chorando no quarto. Entdao, os dois se sentaram para um quieto e triste almoco. Ele ndo via a
hora de poder sair daquela desconfortavel cozinha e voltar para o trabalho.

Quando Keith atravessou a vala, os homens da mudanca estavam retirando uma cama desmontada do
caminhdo. Keith estava ansioso para ver as coisas que David tinha trazido. Ha muito tempo, quando ele e
Paul eram criancgas, os dois gostavam de ficar espiando quando uma nova familia se mudava para a
vizinhanca. Podia-se entdo saber, pelos méveis e as coisas que os homens estavam transportando, que
tipo de familia era e quantas criancas havia. . . E, uma vez que Keith nunca tinha visto o apartamento de
David na Riverside Drive, estava curioso para saber que tipo de mobilia David iria usar com aquele
espalhafatoso papel de parede.

Ao entrar pela porta da frente, Keith viu David em pé no hall. Seus sapatos estavam brilhando, suas
calcas muito bem passadas e havia, ainda, um lengo de seda no bolsinho do paletd. Limpando as maos no
macacdo, Keith dirigiu-se a ele para apertar-lhe a mao. Mas David ignorou seu gesto.

— Keith, por favor, venha aqui. Quero lhe mostrar algo.

O que o estaria incomodando?, pensou Keith. Sem uma palavra, David levou-o até o comodo
sextavado.



— Esta vendo isso? — David apontava para a janela do lado direito da sacada. — Como esse vidro
se quebrou?

O rosto do Bobo Lacrimejante ainda estava faltando. Keith tinha coberto o espago vazio com um
pedaco de plastico transparente e preso com fita crepe.

— Nao sei como isso aconteceu — respondeu Keith. — A janela estava inteira da ultima vez que a
Vi.
— Entdo foi um dos seus homens — disse David rispidamente.

— Nado — respondeu Keith. — Este vidro ja estava faltando quando vim aqui fazer o orcamento,
antes que alguém tivesse comecado o trabalho realmente.

— Bem — David franziu a testa. — Entdo, por que vocé nao o consertou direito?

— Porque ndo sou vidraceiro! E nem Marc nem Jason tém ferro de solda para consertar vidros
ligados com chumbo. Que diferenca faz? De qualquer jeito, vocé nao vai ficar morando aqui a vida toda.

— A diferenca é que esta casa ja sofreu danos demais por causa de descuido e estupidez! —
vociferou David. — Nao vé o trabalhdo que tiveram para construir estas janelas? Agora, diga a seu
pessoal para ficar longe daqui. Fui claro?

— Sim, foi — disse Keith friamente. — Nao vou ficar perto deste lugar porque comecarei um novo
trabalho em Pound Ridge na segunda-feira. — Saiu do comodo seguido por David. — Se quiser aquele
vidro substituido, va falar com seu senhorio!

— Quem? Tom Greene? — perguntou David.

— Nédo — respondeu Keith. — Tom Greene é apenas o corretor. — Estou falando de Goste, e ele é o
dono da casa!

David seguiu Keith até a varanda. — Keith, me desculpe. Nao sei por que fiquei tdo zangado assim.

— Nem eu! — Keith bufava. — Nado é brincadeira ficar aqui trabalhando por duas semanas,
pregando compensados, subindo em escadas! Vocé estava la em Nova York, muito tranqiiilo, sem
levantar uma palha! — Comecou a descer os degraus da varanda.

— Keith, espere! — chamou David. — Vocé se lembra do sestércio que lhe dei? Aquela bela moeda
no envelope de plastico?

Keith diminuiu o passo e voltou-se. -— Que tem ela?
— Vocé a devolveu a Goste?
Keith balancou a cabeca, negando. — Nunca vi esse tal Goste. Eu dei a moeda para Tom Greene.

— Mas eu encontrei a original! — disse David. — Se vocé pudesse dizer a Tom que eu gostaria de
fazer a troca. . .

Keith olhou para David. — Vou lhe dizer o que vocé deve fazer: instale um telefone. Tire o fone do
gancho. Procure o nimero de Tom Greene na lista. E faca a maldita chamada vocé mesmo!

— Olhe, escute aqui — comecou David.

— Escute vocé — gritou Keith. — Nao sou seu empregado, sou seu vizinho. Nao gosto de ficar
recebendo ordens a torto e a direito assim. E quando é que vocé vai pagar o dinheiro que deve a



Jennifer?
— A conta da pintura e do papel vai para Tom Greene — gaguejou David.

— Pro inferno! — disse Keith. — Se vocé tem dinheiro para alugar esta casa, pode muito bem pagar
as contas que esta fazendo e ndo deixar minha mulher esperando pelo seu dinheiro.

— Mas Jennifer me disse. . .

— Eu estou lhe dizendo. — Keith gritava tao alto que o pessoal da mudanca ficou observando do
caminhdo. — Jennifer é minha esposa, ndo se esqueca disso!
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Sabado, 28 de abril, a sequnda-feira, 30 de abril de 1979.

O fim de semana foi bastante calmo. De vez em quando, Jennifer dava uma olhada na casa 666 da Sunset
Brook Lane. Mas David ndo estava a vista.

No sabado a tarde, Jennifer foi até uma floricultura e comprou um presente para David. Dois vasos de
figueira para que ele os colocasse no pequeno comodo sextavado. Ao estacionar na entrada coberta com
pedregulho, Jennifer notou que o Mercedes-Benz nao estava ali. Entdo, levou as figueiras para sua casa e
colocou-as num canto da cozinha. Evidentemente, David devia ter ido fazer compras, pois, mais tarde,
naquela noite de sabado, vira seus movimentos na cozinha bem-iluminada, como se estivesse preparando
alguma refeicao.

No domingo a tarde, ela e Keith foram ao cinema em Ossining. Ao voltarem para casa, notaram uma
certa mudanca no tempo. Uma densa névoa soprava do oeste, cobrindo a ravina entre as duas casas.

Ao cair da noite, a neblina estava tao densa que Jennifer ndo conseguia ver nem a casa do outro lado
da vala. Pelo que podia perceber, David ndo tinha acendido nenhuma luz. Era como se aquela casa nunca
tivesse estado ali. Pelo menos por algumas horas, Jennifer e Keith tinham a Sunset Brook Lane sé6 para
eles novamente. Keith parecia gostar daquele intimo e nebuloso tempo. Para alivio de Jennifer, ele
parecia um pouco mais animado agora.

Para o jantar, ela preparou omelete espanhola e salada. Keith abriu uma garrafa de vinho branco que
tinha reservado para alguma ocasido especial. Parecia que, finalmente, as tensdes da semana anterior
tinham terminado.

Depois do jantar, andaram pela casa, para adiantar todos os relégios em uma hora. Era o ultimo
domingo de abril, época em que o pais todo adotava o horario de verdao. Entdao Keith levou-a para o
quarto e eles fizeram amor até altas horas. Naquela noite, ele estava especialmente mais gentil e
carinhoso.

Mais tarde, com seu marido roncando pacificamente ao seu lado, Jennifer adormeceu profundamente.

Ao acordar na segunda-feira de manha, o reldgio de cabeceira marcava seis e quinze, pelo novo
horario. Keith tinha acordado quase uma hora antes e ja estava vestido para trabalhar. Entdo, debrugou-se
sobre ela, na cama, e sorriu.

— Trabalharemos em Pound Ridge pelo menos até quinta-feira — disse ele. — Deixei o numero do
telefone do lugar em que a gente vai estar trabalhando no bloco de anotagGes na cozinha, caso vocé
precise de mim.



Jennifer esticou os pés sob o0 aconchegante cobertor. — Vocé nao vem almocar em casa, entao?

— Nado — Keith sorriu outra vez. — Mas peguei alguns sanduiches daqueles que vocé preparou,
Inclinou-se e beijou-lhe a testa.

— Até a noite!

— Tchau, querido — murmurou ela. Alguns instantes depois, ela ouviu quando ele ligou seu
caminhdo e saiu pela rua. Tudo ficou quieto novamente.

Jennifer dormiu por mais uma hora. Quando finalmente se levantou e ergueu as persianas, ficou
surpresa ao ver que a neblina ainda provinha do oeste. Parecia ainda mais espessa do que a da noite
anterior.

Sem se preocupar em vestir uma camisola, Jennifer colocou seu roupao de seda verde e desceu até a
cozinha. Quando o café e as torradas ficaram prontos, sentou-se a mesa. Uma brisa bem suave soprava de
fora e a densa névoa que vinha da vala pairava nas janelas da cozinha.

Sentia-se totalmente isolada, completamente sozinha. Encolhendo-se dentro do roupdo, estava um
pouco triste por ter que ficar sem Keith até a noite. Mas, realmente, pensou consigo mesma, nao tinha
nada com que se preocupar. New Castle nao era como os subtrbios de Manhattan, onde o apartamento de
David tinha sido arrombado duas vezes em menos de dois anos. Ali tudo era pacato, pacifico e seguro.
Nao se viam muitos estranhos, a ndo ser no outono, quando os turistas vinham da cidade para admirar as
brilhantes folhas amareladas ou, entdo, quando os cacadores de veados, com suas roupas vermelhas, se
embrenhavam nos bosques.

Jennifer estava tomando a segunda xicara de café, pensando em que presente comprar para Keith em
seu aniversario, quando a campainha da porta da frente tocou.

Olhou para o relégio da cozinha. Nao eram nem oito horas ainda; muito cedo para ser o leiteiro.
Fechando a frente do roupdo, foi até a sala de estar. A campainha tocou outra vez mais demoradamente,
mais insistente, desta vez.

Deu uma espiada pela janela da sala. Do lado leste da casa, a neblina parecia mais fraca. Tinha uma
boa visao da frente. Porém, ndo havia nenhum carro parado a sua entrada, ou mesmo na Sunset Brook
Lane. A porta da frente era inteirica, toda de carvalho, sem janelas que pudessem ser quebradas por
algum ladrdao para poder entrar. Keith ainda ndo tivera tempo de instalar um olho magico. Entdo, agora,
quem tocara a campainha teria que estar em pé, bem em frente a porta, onde Jennifer ndo poderia
enxerga-lo.

Cuidadosamente, abriu a porta um pouquinho.

Era David, vestindo um abrigo de ginastica cinza-claro, e de ténis. Por um segundo quase que nao o
reconheceu; nunca tinha visto David sem palet6 e gravata. Agora, ele estava ofegante, e seu rosto
sorridente irradiava energia. Uma mecha de cabelos grisalhos caia em sua testa. Jennifer achou que ele
estava incrivelmente atraente.

— Nao sabia que vocé corria!

— Bem, ndo tinha esse costume — riu ele. — Mas por aqui ndo ha nenhuma quadra de ténis. Entdo,
toda manha eu corro um quilometro e meio, aqui, em frente a sua casa.

— Eu nunca vi vocé passando — disse Jennifer. — Acho que a gente ndo levanta tdo cedo assim.



— Oh, quando eu passo, voceés ja estdao acordados — sorriu David. — Mas, quando vejo o caminhdo
de Keith na entrada, passo bem longe.

— Parece um pouco frio ai fora — disse ela. -— Nao quer entrar um minuto?
— Gostaria, sim.

Ao entrar, David parou para tirar o ténis. Ao se inclinar para desfazer os lacos do calcado, Jennifer
notou como o0 abrigo de ginastica se esticava, colando-se as suas costas. Provavelmente, ele estava sem
nenhuma roupa por baixo, como ela; nua sob o verde roupao de seda.

S6 de meias, David atravessou o carpete da sala de estar. Novamente na cozinha, Jennifer deu a ele
uma fatia morna de torrada e uma xicara de café. Sentia-se um pouco inibida. Pela primeira vez, em mais
de dois anos, estava tomando café com um homem que nao era Keith.

Levou sua xicara para o outro lado da mesa e sentou-se. — Por que vocé tem acordado tdao cedo? —
perguntou ela.

— Muito simples — sorriu David. — Nao ha cortinas em meu quarto, e, sendo assim, o sol me
acorda. E também fazer bastante exercicio faz com que eu va para a cama mais cedo. Além do mais, nao
ha muita coisa para se fazer por aqui a noite.

— Bem, isso é verdade! — concordou Jennifer. Caramba, como ele estava atraente!, pensou ela. —
Entdo, vocé nao esta se divertindo?

— Oh, até que é bem saudavel — respondeu David. — S6 correr, ler, comer e dormir. Eu s6 queria
que o andar térreo ja estivesse com as cadeiras e aquele sofa que vocé encomendou.

Jennifer sorriu, desculpando-se. — Encomendas especiais sempre demoram um pouco mais. Mas a
sala deve ficar pronta em fins de maio.

David inclinou-se sobre a mesa e segurou sua mao. — O segundo andar ja esta maravilhoso — disse
ele. — Vocé ndo gostaria de dar uma olhada?

Seu gesto surpreendeu-a, fazendo com que ela retirasse a propria mao. Somente um comodo na casa
estava totalmente pronto. Entdo, quando David disse o segundo andar, ele se referia ao quarto principal.

— Bem — disse ela. — Talvez esta tarde.
— Por que ndo agora? — perguntou David.

— Porque nem mesmo estou vestida — riu ela. Nervosamente, tirou os longos cabelos castanhos do
rosto.

David sorriu carinhosamente. — Eu também nao estou vestido. Além disso, a neblina esta bem forte
esta manha. Ninguém vai ver voce.

Sera que ele estava brincando?, pensou Jennifer. Estava agindo de maneira bem diferente da do
costumeiro David. Olhando para ele novamente, percebeu que s6 tinha dado uma mordida na torrada. Ele
ndo estava bebendo o café. Ao contrario, retribuia seu olhar com um sorriso ligeiramente malicioso no
rosto.

O cabelo de Jennifer caiu em seu rosto novamente, fazendo com que ela o jogasse para tras. —
Perddao — disse ela. — Devia ter-lhe oferecido creme. Vocé quer. . .



— Nao, obrigado — respondeu David. — Eu gosto puro, como vocé — ele sorriu outra vez. —
Bem, sobre o segundo andar. Vocé ndo quer mesmo dar uma olhada?

— Nao de chinelos — riu Jennifer. Ela podia imaginar Keith voltando para casa para pegar alguma
coisa que tinha esquecido e vé-la andando pela Sunset Brook Lane s6 de roupdao! — Talvez vocé goste de
acordar de madrugada, mas eu ndo consigo nem abrir os olhos antes das nove da manha.

David deu uma olhada no relégio acima do fogdo e sorriu. — Esta bem. Dentro de uma hora e cinco
minutos exatamente.

— Ndo — respondeu Jennifer. — Tenho que tomar um banho e arrumar algumas coisas. Depois,
quero ir até Mamaroneck para ver em quanto tempo eles podem entregar as cortinas do seu quarto. . .

David ficou encarando-a até que ela sorrisse confiante. — Falando sério — disse ele —, quando
posso vé-la?

Jennifer deu uma olhada na neblina que ainda pairava na janela. — Entre trés e quatro, esta bem?
David balancou a cabeca, confirmando. — Acho que consigo uma hora para vocé.

Ela ficou olhando seu alegre e convidativo sorriso. Nunca conhecera esse lado de David e nao tinha
certeza se saberia lidar com ele.

— Ha mais uma coisa que sua casa precisa, além das cortinas — disse ela, tentando mudar de
assunto. — Esta vendo aquelas figueiras ali, perto da geladeira? Eu as comprei para vocé coloca-las
naquele pequeno comodo.

— Muito obrigado — disse David. — Porém, acho que vou deixar o comodo do jeito que esta. Nao
gostaria que ele se transformasse numa floresta.

— Nem eu — retrucou ela. — Apenas dois vasos de plantas, um de cada lado do comodo. —
Atravessando a cozinha, ela apanhou um dos vasos. — Nao sdo nada pesados. Se vocé leva-los agora, de
tarde verei como eles ficaram.

Ela o acompanhou até a porta, onde David calgou seu ténis novamente. Entdo, pegou um vaso em cada
mao e inclinou-se para ela, beijando sua boca. — Vejo vocé mais tarde! — disse ele animado.

— Tudo bem. — Ela trancou a porta depois que ele saiu, entdo voltou para a cozinha e lavou as
xicaras. Ndo queria que Keith soubesse daquilo e comecou a se questionar.

De repente, assustou-se ao ver David pela janela da cozinha. Ele sorriu para ela e foi em frente,
passando pela porta da cozinha; as folhas das figueiras bamboleavam no ar. Jennifer voltou-se e
observou-o desaparecer na densa neblina, em direcdo a vala.

No sabado e no domingo, Keith achou que seu irmdo Paul estaria ocupado com o0s servicos
religiosos. Nao queria incomoda-lo. Mas, na segunda-feira de manha, voltou a se preocupar. Sera que a
carta de Jennifer para Paul tinha se extraviado no correio? E entdo, quando Marc e Jason sairam para
almocar, mais ou menos ao meio-dia e meia, Keith perguntou a dona da casa em Pound Ridge se podia
usar o telefone.

— Eu gostaria de ligar para Connecticut — explicou. — Nao se preocupe, eu pedirei para debitarem
em meu escritorio.



— Tudo bem — respondeu a mulher. — O senhor pode usar a extensdao no quarto de minha filha.

Keith sentou-se ao lado de uma cama forrada com bichinhos de pelucia e tirou o fone do gancho.

Em Glastonbury, o reverendo Paul Olson estava sentado em seu escritorio, nas dependéncias da
igreja. Mais uma vez, ele estava tentando juntar os pequenos pedacos de papel de carta azul, espalhados
sobre sua escrivaninha. O toque do telefone interrompeu sua concentracao.

— Igreja de Todas as Almas — disse ele no receptor. — Paul Olson falando.
— Alb, é o reverendo falando? — perguntou a voz no outro lado da linha.

— Keith — riu Paul. — Ol4, como vai vocé? Precisamente neste instante eu estava tentando decifrar
a carta que Jennifer me enviou!

— Bravos — respondeu seu irmdo. — E justamente por isso que estou telefonando. Por acaso,
alguém no seminario sabe que lingua é essa?

Paul olhou novamente paras as dezenas de pedagos de papel azul sobre sua escrivaninha. — A carta
de Jennifer esta em inglés — disse ele. — Isso da para perceber.

— Espere um pouco — disse Keith. — Estou falando daquela folha que eu pedi para ela lhe enviar
junto com a carta.

— Oh, aquela! — Paul abriu a gaveta e pegou uma folha de papel dobrada. — Vocé esta se referindo
a esta inscricdo aqui que comeca com Hominibus deus?

— Acho que € isso mesmo — respondeu Keith. — Esta tudo escrito em letras maitusculas?

— Correto — disse seu irmdo. — Mas eu ndao conheco latim tdo bem assim para traduzir
adequadamente. Vocé quer que eu mostre isso para alguém la no seminario?

— Claro que quero! — respondeu Keith. — Jennifer ndo lhe disse isso na carta?

— Talvez ela tenha dito — disse Paul, esbocando uma risada. Francamente, ele ndo achara muita
graca na brincadeira da sua cunhada. — Mas eu ainda ndo consegui juntar todas as partes de sua carta.
Diga-me, Keith, desde quando ela esta lidando com quebra-cabecas?

Keith hesitou. — Nao sei do que vocé esta falando.

— A carta de Jennifer! — retrucou Paul. — Logo de cara eu reconheci sua caligrafia no envelope e
este é o seu remetente: 712, Sunset Brook Lane. Mas o papel dentro estava todo picado, em dezenas de
pedacinhos. Ela ndo lhe mostrou?

— Nao — respondeu Keith ainda mais intrigado. — Ela s6 me perguntou se haveria algum problema
em convida-lo para passar uns dias aqui em New Castle.

Paul continuou. — Quando abri a carta, o pedacinho de papel com a inscricdo latina estava dobrado,
junto com aqueles pedacinhos azuis. Consegui juntar a maioria, mas parece que estdo faltando algumas
partes. Ndo ha nada aqui sobre o convite para visita-los, e bem que eu gostaria.

Keith ndo conseguia compreender por que Jennifer faria tal coisa. — Bem, de qualquer forma, a gente
esperava que vocé pudesse vir para jantar — disse Keith — amanha de noite ou talvez quarta-feira, e
passar a noite.



— Puxa, se voceé tivesse me avisado mais cedo! — Keith percebia o desapontamento na voz do
irmao. — Tenho um ensaio de casamento marcado para amanha a noite. Na quarta-feira, tenho que visitar
alguns doentes no hospital. Nao pode ser para a semana que vem, ou ainda a outra?

— Bem, nosso aniversario de casamento € no dia 7 de maio, segunda-feira. Mas venha quando quiser.
Enquanto isso, sera que da para vocé me conseguir a traducao daqueles dizeres latinos?

Perfeitamente — disse Paul. — O professor Whitney Sinclair esta dando um seminario sobre historia
religiosa antiga. Ele conhece latim de tras para a frente. Se eu lhe mostrar este papel amanha de manha,
provavelmente ele traduzira na hora. Qual seria uma boa hora para ligar para vocé?

— Amanha, ao meio-dia e meia — disse Keith. — Se vocé me garantir que vai ligar, estarei em casa
na hora do almoco.

— Otimo — disse Paul. — Até 14 poderei dar uma olhada na minha agenda e lhe dizer quando
poderei ir visita-los.

De volta da loja de tecidos em Mamaroneck, Jennifer passou no supermercado. Quando finalmente
chegou ao 666 da Sunset Brook Lane, ja passava das cinco da tarde. Mas, com o novo horario, o sol
ainda brilhava forte e parecia uma hora mais cedo.

David encontrou-a na porta da frente, segurando seu taldo de cheques. — Diga-me, quanto lhe devo
pela pintura e pelo painel de parede? — perguntou.

— Nada — disse Jennifer. — Tenho mandado a conta para Tom Greene. Ele ou Coste, suponho, me
pagarao e entdo pagarei as duplicatas. E assim que nos, os decoradores, recebemos nossas comissoes.

— Mas Keith me disse que. . .
— Por favor — sorriu Jennifer. — Keith ndo entende dessas coisas.

David estava ansioso para mostrar-lhe como tinha ficado o quarto. Ela concordou em que estava
maravilhoso, e entdo desceu novamente para o andar térreo. Nao havia nenhuma mobilia nessa parte da
casa. Porém, David tinha colocado um pequeno tapete oriental no assoalho da saleta de jantar. Ele
acomodou Jennifer no tapete, foi até a cozinha e voltou com dois copos e uma garrafa aberta de vinho
branco.

Era como um piquenique sem comida, pensou Jennifer. E a saleta de jantar iria ficar esplendorosa
também. Os irmdos Staub ja tinham pintado as paredes de azul-claro. O efeito final lembraria aqueles
acabamentos orientais, e tudo com apenas duas demaos de tinta!

David brindou com ela. Esse vinho era muito mais gostoso do que aquele que ela e Keith tinham
tomado na noite anterior. Ao olhar para David, na outra ponta do tapete, sentiu que o fato de ele sair da
cidade lhe tinha feito muito bem. Parecia anos mais moco, e incrivelmente mais atraente.

As horas passavam rapidamente. Conversavam sobre os apartamentos que ela havia decorado em
Nova York, dos colecionadores e museus que tinham comprado suas pecas de antigiiidade. Antes que
percebessem, a garrafa de vinho estava vazia. La fora, o sol estava cada vez mais distante no céu.

Quando Jennifer olhou no relégio, eram quase seis horas. Quando ainda estavam no horario normal,
Keith geralmente chegava a casa pelas cinco e meia. E, depois de ter trabalhado o dia todo em Pound
Ridge, naturalmente ele iria querer jantar logo.



— Tenho que preparar o jantar — disse ela, ficando de pé.

— Tao cedo? — perguntou David. — Vocé ndo pode esperar até as sete e meia? E a hora em que o
sol se poe.

Jennifer balangcou a cabeca, negando. O que haveria de tdo importante sobre o por-do-sol? — Keith
deve estar em casa a qualquer momento, e ndo quero que ele me encontre aqui. Vocé sabe o quanto ele é
ciumento!

— Mas vocé ndo vai acreditar no que acontece com as janelas daquele comodo, a menos que vocé
veja — disse David. — Elas refletem um intenso brilho vermelho. E ha figuras desenhadas no vidro que
parecem ter vida prépria. — Ele parou e sorriu para Jennifer. — Tem certeza de que nao quer ficar?

— Nao posso — agachou-se e apanhou o copo vazio. — Vocé colocou os vasos 1a? Vamos ver.

David conduziu-a pelo hall. As portas de correr, sob as escadarias, estavam escancaradas, e ele
deixou que Jennifer entrasse primeiro.

O sol brilhava no vidro colorido das janelas, e ela ergueu uma das maos para proteger os olhos da
intensa luz. David colocara os vasos um em cada lado das janelas. Algumas folhas de figueira tocavam os
painéis sextavados.

— Vocé tinha razao — disse Jennifer. — Duas plantas aqui ja sdo o suficiente. Mas ndo se esqueca de
agua-las.

— Nao me esquecerei — respondeu David. — Quando o sol esta brilhando nas janelas, fica muito
quente aqui dentro, a ndo ser que eu deixe as portas abertas.

Jennifer respirou profundamente. As duas figueiras emprestavam um refrescante e agreste aroma ao
ambiente. E havia algo deliciosamente especial naquele pequeno comodo sextavado. Ela e David
poderiam fechar a porta e ficar apenas os dois, sozinhos. Ninguém, nem mesmo Keith, que conhecia a
casa tdo bem, jamais adivinharia onde eles estariam. . .

Ela olhou para David e viu como os raios de sol refletiam em seus cabelos, deixando-os dourados.
Mas entdo lembrou-se — que horas seriam? Olhou no reldgio novamente. Eram seis e quinze. Incrivel
como o tempo passara depressal

— Tenho que ir para casa — repetiu. Mas ela ndo queria.

David afastou-se para que ela pudesse sair. — Quero lhe agradecer muito pelo trabalho que esta
fazendo — disse ele, apertando-lhe a mao.

Ela virou-se para olha-lo novamente. — Amanha eu voltarei para ver como é que vao as coisas. Ou,
entdao, vocé pode aparecer também, para tomar café depois de seus exercicios matinais.

— Por que ndo fazemos as duas coisas? — perguntou David.

Jennifer forcou-se a ir em direcdo a porta da frente. — Obrigada pelo vinho — falou, mantendo a voz
calma e segura. — E tenha uma 6tima noite nas novas dependéncias. — La fora. na varanda, deixou que
ele a beijasse. Mas, quando ia abraca-la, desvencilhou-se e desceu os degraus da varanda
apressadamente.

David permanecia parado na porta, sorrindo para Jennifer, enquanto ela tirava o carro da entrada
coberta com pedregulho. Ela havia evitado aquele abraco, pensou, s6 porque Keith poderia estar



olhando, do outro lado da vala. Sentiu-se excitada e aterrorizada ao mesmo tempo.

Ao fazer a manobra na Sunset Brook Lane, Jennifer percebeu que a entrada da sua casa estava vazia.
Keith ainda ndo chegara. Assim que destrancou a porta da frente, ouviu o telefone tocar na cozinha. Abriu
a porta e correu pela sala de estar para atendé-lo.

— Alb — disse ela.

— Bem — disse a voz de Keith. — Onde vocé se meteu?

— Eu estava com David na casa dele.

— A tarde toda? — perguntou Keith, irritado. — Estou telefonando desde as trés horas!

— Nao — retrucou Jennifer. — Fiquei la cerca de, deixe-me ver, uns vinte minutos apenas. Antes eu
tinha ido até Mamaroneck e ao supermercado. . .

— Esta bem, esta bem — disse Keith. — Mas diga-me uma coisa: por que vocé rasgou a carta que
mandou para Paul?

— Por que eu fiz o qué? — perguntou Jennifer. Ouvia pasmada Keith relatar sua conversa com o
irmdo naquela tarde.

— ... Ele disse que o envelope ainda estava lacrado quando chegou do correio. E passou a semana
toda tentando juntar os pedacos. Qual era sua intencao?

— Keith, eu ndo fiz tal coisa! — disse Jennifer, indignada. — O papel que vocé pediu que eu
mandasse a ele estava inteiro. Talvez vocé tenha aberto a carta e depois colado novamente.

Por um momento Keith ficou sem voz. — Por que eu iria me preocupar em fazer coisa tao estupida?

— Nao pergunte a mim — vociferou Jennifer. — Quem sabe vocé ndao quisesse mesmo que seu irmao
nos visitasse. Ou talvez tenha sido o tal sr. Coste, que costuma deixar dinheiro em caixas postais. Por que
VOCE ndo pergunta a ele?

Houve uma pausa antes que Keith falasse novamente. — Ouca, a razao pela qual liguei foi pra dizer
que me atrasei. Estarei em casa dentro de meia hora, ali pelas sete. Tenho que dar uma passada no
escritdrio. . .

Jennifer interrompeu. — Se vocé pensa que rasguei aquela carta, esta ficando louco!

— Ouga — retrucou Keith, irritado — Estou ligando de um telefone particular e ndo quero aborrecer
a dona da casa aqui. Conversaremos quando eu chegar a casa, certo?

Era s6 o que faltava, Keith pensou ao manobrar seu caminhdao em direcao a Chappaqua. Outra briga
com Jennifer! Seus olhos estavam bastante doloridos de trabalhar nas vigas do teto de uma sala de estar,
e 0 que mais queria era um bom banho quente. Mesmo assim, nao resistia a vontade de dar uma parada no
escritorio para verificar a correspondéncia.

Ja fazia mais de duas semanas que tinha escrito para James Beaufort e ainda ndo tinha verificado a
correspondéncia desde quinta-feira a tarde. Se Beaufort tivesse respondido a carta, ja seria tempo de
recebé-la.

Destrancou as duas fechaduras que travavam a porta da Carpintaria Olson. Espalhados pelo chao,



estavam 0s envelopes que o carteiro atirara pela abertura da porta na sexta-feira, no sabado e ainda
naquela segunda-feira de manhd. Bem em cima, havia um envelope em que Keith ndo reconheceu a
caligrafia. No canto superior esquerdo estava o endereco do remetente: Penitenciaria Federal da Ilha
McNeil.

Quando Keith apanhou a carta do chdo, ela fez um barulho estranho, diferente do ruido de uma carta
normal ao ser apanhada de algum lugar. Correndo para a escrivaninha, ligou a luminaria. O envelope era
cheio de protuberancias e irregular, como uma pequena almofada. Ao rasgar a beirada, centenas de
particulas de papel saltaram de seu interior.

Quando Keith pegou um pedacinho com a ponta do dedo indicador, conseguiu distinguir parte de uma
palavra escrita com caneta esferografica. Quem quer que tivesse rasgado a carta de Jennifer,
evidentemente fizera o mesmo com a resposta de Beaufort. Talvez tenha sido o tal sr. Coste, Jennifer
dissera. Por que vocé ndo pergunta a ele?

Keith deu mais uma olhada no envelope vazio. No dorso havia o carimbo vermelho de alguém da
administracdao da penitenciaria, afirmando que a carta do seu interior ja tinha sido lida e autorizada. Keith
examinou as dobras do envelope com a unha do seu indicador. A faixa adesiva ndo parecia ter sido
mexida. A pessoa que violara aquela carta certamente tinha feito um bom trabalho.

Mas, obviamente, a carta ndao fora aberta enquanto estava no correio. Coste — se fora realmente
Coste — teria que esperar até que o envelope tivesse sido realmente atirado pela abertura da porta.

E as duas novas fechaduras na porta do escritorio pareciam em perfeito estado!
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Terca-feira, 1.° de maio de 1979.

Todas as noites, desde que se mudara para a Sunset Brook Lane, 666, David Carmichael ia dormir antes

das dez horas. Entdo, pelo que podia se lembrar, sempre dormia direto até o amanhecer. Mas agora, as
trés horas da madrugada de terca-feira, de repente, ele se surpreendeu acordado.

Por que estaria com tanta sede assim? Lembrou entdo dos bolinhos de carne e do espaguete que tinha
preparado. Tinha adicionado pimenta-do-reino e orégano no molho de tomate.

Pulou da cama e caminhou pelo escuro vestibulo, em direcao ao banheiro no topo da escada. Ligando
a luz acima da pia, engoliu dois copos de agua, desligando a luz em seguida. Ao sair do banheiro, parou
para que seus olhos se acostumassem com a escuriddo, quando notou uma fraca luz vermelha brilhando
através da janela no topo da escada.

Seriam as luzes da cidade de Nova York refletindo-se nas nuvens? Mas, entdo, David se lembrou de
que Manhattan ficava a mais de trinta e oito quilometros ao sul, e que a janela dava para o oeste!
Curioso, ele se aproximou e olhou.

Para seu espanto, uma reluzente luz vermelha brilhava na janela da sacada no andar abaixo. Dali, ndo
conseguia ver o interior do comodo. Mas, se houvesse algum principio de incéndio la dentro, as chamas
logo subiriam pela escada. E David estaria encurralado.

Gracas a Deus, tinha trazido poucas pecas de mobilia de Nova York! Desceu as escadas correndo, ja
esperando sentir o calor sob seus pés descal¢cos. Mas o andar térreo estava completamente escuro. David
parou no fim da escada e olhou apreensivamente a seu redor.

Lembrava-se perfeitamente de ter aguado as figueiras antes de ir para a cama e tinha a certeza de ter
deixado as portas do comodo sextavado abertas. Se aquele comodo estivesse pegando fogo, as chamas
deveriam refletir-se no hall. Mas ndo via nenhum clarao. Prestou atengdo, mas nao ouviu nenhum ruido
que indicasse algo queimando. Tampouco havia qualquer cheiro de fumaca. Voltando-se, deu uma espiada
na janela.

Para seu assombro, a luz vermelha continuava brilhando do cémodo hexagonal. Era permanente,
radiante, como o clardo das brasas numa lareira.

Entdo, um passaro saiu voando das arvores no outro lado da rua. David nao sabia que tipo de passaro
era; 0s unicos que tinha visto na cidade eram pardais e pombas. Teria ele sido atraido pela luz vermelha?
Lembrou-se de ter lido que os poderosos holofotes do Empire State Building eram desligados durante a
primavera e 0 outono para nao atrair passaros migratorios.



O pequeno passaro voou em direcdao a vidraca da janela. Entdo, no ultimo instante, deu um pio
aterrorizado e foi embora. Talvez tivesse visto o proprio reflexo no vidro, pensou David. Mas, quando ja
estava do outro lado da rua novamente, o passaro deu uma guinada e voou de novo em direcao a casa, a
luz vermelha refletindo-se em suas asas. E comecou a se debater, dando pequenas piruetas, como se
estivesse preso numa gaiola invisivel. De repente, despencou sobre a base da janela da sacada.

David tentou ver o que acontecera com 0 passaro. Mas, instantaneamente, a luz avermelhada que
brilhava no comodo hexagonal diminuiu e desapareceu.

Voltou ao quarto, calcou um par de chinelos e foi até 14 fora para investigar. A noite estava
incrivelmente fria, e a grama molhada manchou as bainhas de seu pijama. Mas conseguia ver claramente,
porque havia iluminacdo suficiente vindo da janela no topo da escada.

Aproximou-se da janela da sacada e deu uma espiada através dos pequenos painéis sextavados. O
comodo estava vazio e totalmente escuro. Mas, forcando os olhos, percebeu que as portas de correr
estavam completamente fechadas. Mesmo assim, ainda tinha certeza de té-las deixado abertas quando foi
para a cama!

Entdo, olhou para o chdo e viu o passaro caido sobre seu lado esquerdo, no novo gramado.
Gentilmente, ele o apanhou do chdo. Suas asas estavam fechadas e havia uma pequena gota de sangue no
canto de seu bico. E o passaro estava totalmente frio. Mas David o tinha visto vivo, poucos instantes
atras. Como poderia perder calor tdo rapidamente assim?

Levou o passaro para a cozinha e atirou-o na lata de lixo. Parou junto a pia da cozinha para lavar as
maos. Entdo, caminhou pelo hall, em direcao ao comodo hexagonal. Ia pegar as macanetas de ferro para
abrir as portas de correr, quando notou que sua mao passou por um fraco filete de luz vermelha.

Curioso, moveu a mao e observou a iluminacdao avermelhada banhar seus dedos. A luz de um espaco
de meio centimetro entre as duas portas de correr.

David pos um olho na fresta e olhou o interior. O chdo de marmore do comodo refletia um brilhante
clardo vermelho. David moveu a cabeca, tentando ver de onde vinha a luz. Mas a incandescente figura no
centro do aposento bloqueava sua visao.

Agora David compreendia: estava sonhando de novo. Esse era o “sonho bom”, aquele em que ele
gritava de prazer e nao de dor ou medo. O sonho que sempre parecia esquecer ao acordar de manha.

Ansiosamente, procurou as macanetas de ferro. Mas, antes que pudesse toca-las, as portas de correr
tremeram e comecaram a se mover, uma para cada lado. David sentia o delicioso tom vermelho banhando
seu rosto. Era suave como sempre. Podia olhar bem no centro da radiagdo sem piscar.

As pesadas portas correram sobre seus suportes para dentro das forracoes de madeira. David
observava aquele brilho difuso se condensar, tomando uma forma familiar.

— Jennifer! — sorriu ele.

Durante o café, naquela manha, a lembranca da discussao do dia anterior ainda pairava no ar, entre
Keith e Jennifer. Keith ndo estava nada comunicativo. Mas, mesmo assim, sentia que deveria contar a sua
esposa sobre a carta fragmentada que encontrara no escritério no dia anterior.

Mas o que realmente enervava Keith era saber que alguém estava abrindo sua correspondéncia. E,



pior ainda, era a evidéncia de que Coste, ou quem quer fosse o responsavel, nao tivera nenhum problema
com as duas fechaduras novas. Como evitar que tal pessoa entrasse pela porta da frente na calada da
noite?

— Tenho que ir a Nova York esta manha — disse Jennifer abruptamente. — Tenho que apanhar um
espelho para a casa de David.

— Oh — disse Keith, dando outra mordida na torrada. — Ele vai com vocé?
— Nao, David ndo precisa ir comigo — respondeu. — Ja sei exatamente o que ele quer.

Ao dirigir-se para o trabalho naquela manhd, Keith deu uma parada em Chappaqua novamente.
Concluiu que suas cartas possivelmente ndo poderiam ser adulteradas se ele as apanhasse diretamente no
correio.

Varias pessoas estavam na sua frente, esperando na fila, e Keith tinha bastante tempo para contemplar
as fotografias de criminosos procurados que estavam pregadas na parede. O gordo e grisalho funcionario
atras do balcdao usava um vasto bigode, e o bolso da sua camisa estava abarrotado de canetas
esferograficas.

— Gostaria de alugar uma caixa postal — disse-lhe Keith.

O grisalho funcionario balancou a cabeca negativamente. — As tunicas disponiveis sdo aquelas
grandes, em forma de gaveta.

— O senhor quer dizer que todas as menores ja estao ocupadas? — perguntou Keith.

— Exatamente — disse o funcionario. — Atualmente, temos muitos garotinhos recebendo revistas
que suas mades nao gostariam de ter em casa. — O homem piscou maliciosamente. — E muitas esposas
que ndo querem que o maridinho saiba que estdo recebendo certas cartas!

Keith parou de trabalhar mais cedo naquela manha, saindo de Pound Ridge as onze e meia para estar
em casa a tempo de atender ao telefonema de seu irmao. No caminho, parou no 666 da Sunset Brook Lane
para ver como a pintura estava ficando. O caminhdao dos irmdos Staub ainda estava parado na entrada.
Mas o Mercedes de David ja tinha saido.

La dentro, Werner e Fred Staub estavam dando a segunda demdo de tinta no hall. As portas de correr
sob as escadas estavam totalmente abertas. Keith deu uma olhada nas plantas que Jennifer tinha dado a
David. Elas ndo pareciam em bom estado.

— Onde foi o sr. Carmichael? — perguntou Keith a Werner.

— Ele saiu ali pelas nove da manha — respondeu o pintor. — Disse que iria até Nova York. Mas nao
disse quando voltaria.

Na cozinha do nimero 712 da Sunset Brook Lane, Keith preparou um sanduiche. Mas realmente nao
estava com fome. Por que David teria ido a Nova York na mesma manha em que Jennifer resolvera ir?
Por um momento, pensou em ir até a estacdao ferroviaria em Chappaqua para ver se o carro dele estava
estacionado la. Porém, aquilo ndo provaria nada. Ela poderia ter encontrado David em Nova York. Ou
entao, se ele a tivesse apanhado com seu Mercedes, poderiam ter ido para qualquer outro lugar.

Keith concluiu que ndo tinha razao para ficar tdo desconfiado assim. Jennifer nunca mentira para ele
antes, entdo, por que ndao deveria acreditar nela agora? Se David decidira ir até a cidade, provavelmente



era apenas uma coincidéncia...

Mas estavam ocorrendo coincidéncias demais ultimamente! Impacientemente, Keith olhava o relégio
acima do fogdo. Eram quinze para a uma, quase hora de voltar para o trabalho em Pound Ridge. O que
teria acontecido com Paul?

Levantou-se, atirou a lata de cerveja vazia no lixo e olhou pela janela. Do outro lado da vala, o
caminhdo dos irmdos Staub ainda era o tnico veiculo na entrada da casa. E os bordos 14 embaixo, no
riacho, ja estavam bem frondosos. Logo logo, Keith ndo poderia mais ver a casa de David.

De repente, o telefone tocou, e ele se apressou em atendé-lo.

— 0la, Keith! — era Paul. — O professor Sinclair se atrasou um pouco. Segundo ele, ha duas
diferentes inscri¢Oes naquele papel.

Tinha sentido, Keith pensou. Havia uma diferente série de letras em cada lado da coluna de ferro
fundido. Pensando fazerem parte de uma s6 mensagem, Keith as tinha escrito juntas.

— Ele lhe disse o que significam? — perguntou Keith.
— Claro, disse sim, e ficou bastante impressionado! Ele quer saber onde vocé as encontrou.
— Facil — disse Keith. — Eu as copiei de um para-raios.

— Deixe de brincadeiras! — exclamou Paul. — Ha para-raios aqui no telhado da paroquia. Nao da
para colocar longas inscricoes num pedaco de metal com apenas quinze centimetros de comprimento.

— O para-raios de que estou falando tem mais de nove metros de altura! — disse Keith. — Ele segue
a chaminé da casa nova ao lado da nossa. Mas metade das letras ja estdo cobertas com compensados no
hall, de modo que ndo posso convidar seu professor para vir até aqui e dar uma olhada. Mas diga-me, o
que elas significam?

— Muito bem — Paul respirou fundo. — Uma €é da traducao Vulgata da Biblia. Veja bem, o Velho
Testamento foi originalmente escrito em hebraico. Sao Jeronimo traduziu-o para o latim no fim do século
IV. A inscricdo é do Livro de J6\ Deus da a Satda permissao para impor toda sorte de destruicdo a J6, mas
ndao para mata-lo. Esta é a primeira inscricao, capitulo 2, versiculo 6: “Ecce in manu tua est ver um,
tamen animam illius servia”. “Eis que ele esta em tuas maos; mas salva sua vida.”

— Compreendo — disse Keith. — E a outra?

— Sinclair disse que é latim bem do comeco do cristianismo, ainda quando a lingua era realmente
falada nas ruas e ndo usada apenas para fins liturgicos. Ele ndo tem certeza se é de um dos primeiros
papas da Igreja ou talvez de um livro da Apdcrifa. . .

Keith riu impacientemente. — Mas, e o que quer dizer?

Paul pigarreou. — “Hominibus deus vitam donavit, ergo illam jactare potest homo solus.” Quer
dizer: “Deus deu ao homem o dom da vida; sendo assim, somente 0 homem pode se desfazer desse dom”.
Em outras palavras, a vida humana é tdo sagrada que o Diabo ndo pode toca-la. Somente os seres
humanos, que receberam a vida em primeiro lugar, ttm o direito e o poder de joga-la fora, pelo
assassinato ou pelo suicidio. Entdo, Satda ndo mata pessoas, pessoas matam pessoas!

— Chega, chega — disse Keith. — Esse tal latim ndo diz nada sobre Sata, diz?

Nao. — Paul deu uma risada. — E que ando com o Diabo na cabeca esses dias. Tivemos que



reconsagrar nosso calice depois que uns seguidores de Sata o levaram para fazer ritual.
— Meu Deus! — disse Keith. — Quando foi isso?

— Oh, ele foi roubado uma semana atras, na sexta-feira. Mas, de certa forma, tivemos uma
recompensa. Nosso jardineiro esta muito contente com o ancinho que eles usaram na cerimonia.

— Um ancinho? — perguntou Keith. Lembrou-se da noite da tempestade, quando o ancinho da
garagem estava encostado na campainha.

—- Sim — disse Paul. — Eles o enfiaram no chdo com os dentes para cima, e havia palavras
entalhadas no cabo.

— Espere um pouco! — exclamou Keith. — Como essas palavras foram entalhadas?
— Com uma faca, acho.

— Nao, quero dizer, como as letras estavam dispostas? Elas comecavam de baixo para cima num
lado do cabo e de cima para baixo no outro?

— Exatamente — retrucou Paul. — Como voceé sabia?

— Por causa daquele para-raios de que lhe falei. As inscri¢oes estavam gravadas no cabo exatamente

do mesmo jeito! — Keith hesitou. — Ouca, Paul, eu sei que essas ligacOes custam caro. Mas vocé
poderia me dar mais alguns minutinhos?
— Claro, fale.

Que alivio poder finalmente falar com alguém! Keith sentou-se e contou a Paul sobre a tarde em que
tinha visto seu préoprio rosto na janela da casa nimero 666. Falou sobre o sestércio de bronze e a noite
tempestuosa em que tinha visto aquela estranha luz vermelha na varanda da casa vazia. Também falou
sobre o que tinha lido no jornal de Seattle, o roubo dos impressos de seu escritorio e, finalmente, sobre a
carta fragmentada de James Beaufort que ele tinha aberto no dia anterior.

— Bem — concluiu. — Provavelmente vocé deve estar achando que fiquei louco.
— Claro que nao — disse Paul. Ele sentiu a urgéncia e a convic¢ao de Keith. — Acredito em vocé.

Um pouco constrangido, Keith olhou o relégio acima do fogdo. — Puxa, ficamos falando por quase
meia hora. Mas Jennifer o convidou. E eu realmente gostaria de vé-lo novamente. Sera que da para vocé
vir na proxima semana? Por favor?

— E nesta quinta-feira? — perguntou Paul. — Depois de amanha?
— Pensei que esta semana fosse ruim para vocé — disse Keith.
— Vocé é o tnico irmdo que tenho — riu Paul. — Arranjarei tempo,

— Otimo! — sorriu Keith. — Também podemos convidar David Carmichael, um negociante de
antigiiiddades que esta morando naquela casa do outro lado da vala.

— Ele ndo notou nada de estranho por 1a? — perguntou Paul.

— No6s nao conversamos muito — admitiu Keith. — Talvez tenha notado, sim. Mas entdo veremos
voceé na quinta-feira, por volta das sete?

— Se Deus quiser — disse Paul. — Cuide-se, Keith.



— Vocé também — respondeu Keith. — Adeus.

Na Igreja de Todas as Almas, Paul Olson desligou o telefone e olhou para o caos formado pelos
pedacinhos de papel azul que forravam sua escrivaninha. O que Keith tinha acabado de lhe dizer soava
incrivelmente bizarro. Mas Paul sabia que seu irmao mais velho era pratico e ponderado demais para se
deixar levar por sua imaginacdo. E agora Paul estava realmente preocupado com Keith e Jennifer, porque
alguns detalhes da historia de Keith pareciam bater com o que Cindy Trumbull 1he contara.

Segundo Cindy, os seguidores de Sata fazem tudo exatamente ao contrario. O lema da Igreja Catodlica
Romana era Ex oriente lux: “Do oriente, a luz”. Em tempos remotos, cada igreja era alinhada de
maneira que a congregacao ficasse de frente para o leste. E, na manha de Pascoa, os cristdos do mundo
todo celebravam o alvorecer. . .

A seita de Lawrence Fisher, por outro lado, celebrava ndao o alvorecer, mas sim o por-do-sol. Para
um Saba, por exemplo, eles preferiam uma noite bem escura, quando nao havia lua e nenhuma luz de
Deus estava brilhando. Agora, Paul pensava naquele estranho comodo sextavado, onde Keith tinha visto
as janelas refletirem um clardo avermelhado — muito interessante aquelas janelas estarem de frente para
o oeste! Era a direcao do por-do-sol.

Mas qual seria o significado das palavras entalhadas no cabo daquele ancinho e, falando nisso, das
inscricoes latinas que Whitney Sinclair tinha traduzido naquela manha?

Paul Olson abriu a gaveta de sua escrivaninha para procurar o livrinho de enderecos onde estavam os
telefones dos membros do grémio da pardquia. Agora sabia o que deveria fazer, certamente antes de
visitar Keith e Jennifer na quinta-feira.

Era hora de ter uma conversa com Lawrence Fisher!



16

Quarta-feira, 2 de maio de 1979.

O trafego, na saida da cidade, era bem calmo. Sendo assim, as oito e quinze da manhd, David
Carmichael estacionou seu Mercedes na entrada da casa 666 da Sunset Brook Lane.

Dois dias antes, ele se despira e se examinara no grande espelho atras da porta de seu quarto. Achou
que tinha se afastado por muito tempo das quadras de ténis. Definitivamente, precisava de algum
exercicio para tirar a barriga e firmar os musculos do ombro. Porém, ndao havia muitas quadras de ténis
ali pela regido de Westchester. Precisava mesmo era de um aparelho de remo.

Na manhd de segunda-feira, o caminhdo da companhia telefonica instalou um aparelho. Depois,
David ligou para um chaveiro que veio logo em seguida e trocou as fechaduras das portas e colocou uma.
corrente de seguranca na porta da cozinha, nos fundos da casa.

Agora, finalmente, sentia-se perfeitamente seguro em sua nova casa. Enquanto esperava que Jennifer
desse uma passada por 1a, comecou a procurar lojas de material esportivo nas paginas amarelas. Mas
nenhuma delas vendia aparelhos de remo. Depois de uma duzia de infrutiferas ligac6es, David desistiu e
achou que deveria ir até a cidade no dia seguinte.

Na terca-feira de manhd encontrou o tipo de aparelho que queria numa loja em Manhattan, na West
48™ Street. Custou-lhe varias centenas de ddlares, mas, afinal de contas, estava gastando milhares para
que Jennifer pudesse transformar suas idéias em realidade na casa 666. Entdao, por que negligenciar sua
propria aparéncia?

Fixou o aparelho no bagageiro do carro e foi para outro ponto de Manhattan. No niimero 41 da East
57 Street, disse a srta. Rosewood que planejava fechar a galeria durante o verdo, mas que continuaria
pagando o seu salario até reabri-la, novamente em setembro, Passou entdo o resto da tarde cuidando das
contas e da correspondéncia que tinham se acumulado. Mas sua mente divagava. Ficava pensando no que
Jennifer Olson poderia estar fazendo, 1a na Sunset Brook Lane.

David ndo queria dirigir para New Castle de noite. Ainda se lembrava daquela sexta-feira, quando se
desligou, vindo da casa de Keith e Jennifer. Entdo, ap6s o jantar, passou a noite no Carlyle Hotel e saiu
as seis e meia da manha seguinte. Entrou nos limites de New Castle um pouquinho antes das oito horas.

Retirando o aparelho de remo do bagageiro, levou-o para o quarto, onde seria mais facil usa-lo. E,
depois que tivesse suado um pouco, a banheira estaria apenas a poucos passos de distancia.

Tudo o que tinha a fazer, pensou, era ser paciente. Notara que o caminhdo de Keith saia de manha e
sO voltava de noite e sabia que Jennifer Olson tinha bastante tempo disponivel. Era apenas uma questao



de tempo para que ela comecasse a ir para a cama com ele.

Ia colocar o agasalho de ginastica para sua corrida matinal quando se lembrou das plantas que
Jennifer lhe dera. Talvez precisassem de agua.

As portas de correr do comodo hexagonal estavam escancaradas, do jeito que ele as tinha deixado na
terca-feira de manha, mas as plantas estavam murchas! As folhas, que estavam frescas e vicosas um dia
antes, agora pendiam flacidas dos galhos.

Nao podia compreender. A terra em ambos 0s vasos ainda estava umida. Claro, esse comodo se
aquecia se as portas estivessem fechadas, mas elas haviam ficado abertas desde que ela fora para Nova
York. Como as plantas poderiam estar nesse estado tdo precario depois de vinte e quatro horas apenas?

David levou uma das plantas até o Mercedes. A ultima vez em que estivera fazendo compras em
Millwood, vira uma floricultura. Provavelmente, eles teriam condi¢des de lhe dizer qual era o problema.

O interior da loja fazia com que David se lembrasse de um saldo de velorio, o mesmo cheiro de
flores, a mesma penumbra. A baixa e troncuda mulher atras do balcio deu uma olhada na debilitada
figueira. — Ficus benjamina — disse ela. — Deixe-me dar uma olhada! — Pegou o vaso das mdos de
David e foi até o fundo da loja.

Em poucos minutos estava de volta, segurando a planta numa mao e o vaso, ainda com terra especial,
na outra. — Ha ratos em sua casa? — perguntou ela.

— Talvez — David encolheu os ombros. — Realmente ndo sei. Faz muito pouco tempo que estou
morando la.

— Pode ter ratos — falou a mulher. — Esta vendo aqui?

Mostrou as umidas raizes da planta. David viu que, embaixo do nivel da terra, as raizes estavam
todas descascadas.

— Alguma coisa deve ter escavado dentro do vaso — explicou a mulher. — Sabe, uma planta nao
sobrevive com as raizes descascadas.

— Mas ndo se pode fazer nada? — perguntou David. — Se eu coloca-la num outro tipo de terra ou
algo parecido, as raizes ndo voltarao?

A mulher franziu a testa. — Com o Ficus, geralmente a gente corta as raizes e depois usa uma
protecdo de plastico. Mas nesse caso nao vai funcionar.

— Por que ndo? — perguntou David.

— Por que s0 se pode cortar as raizes de uma planta viva. — Ela balangou a cabeca, desapontada.
— E esta planta aqui esta morta, pelo menos, ha uma semana.

Quando David voltou para o 666 na Sunset Brook Lane, atirou a outra planta na vala. Mas como iria
explicar aquilo a Jennifer?

Depois do almoco, experimentou o aparelho de remo. No comeco foi facil, mas, depois de cinco
minutos, ja podia sentir as dores nas costas e nos ombros. Cinco minutos depois, parou, suado e exausto.
Que pena que aquela casa nao tivesse uma sauna como no clube de ténis de David, na cidade.



Estava para entrar na banheira quando se lembrou de como o sol da tarde provocava um incrivel
efeito nas janelas do comodo sextavado. Se ele entrasse e fechasse as portas, sera que o comodo se
aqueceria? Ja ndo tinha que se preocupar com as figueiras. Valia a pena tentar.

Enrolando uma toalha na cintura, foi até o comodo hexagonal. Primeiramente, sentiu-se um pouco
acanhado em frente aquelas janelas do andar térreo. Mas, sob cada janela, havia cerca de sessenta
centimetros de forracao de madeira.

Quando David se sentou no chao, ficou completamente escondido de qualquer carro que passasse
pela Sunset Brook Lane.

O chdo de marmore ja estava morno por causa do sol. Uma brisa primaveril batia no plastico que
Keith usara para tampar o buraco deixado pela placa de vidro retirada. Em poucos minutos, David podia
sentir um calor seco enchendo o comodo. Seus musculos comecaram a se relaxar. Sentindo-se sonolento,
fechou os olhos ao clardo e pareceu perder toda a no¢dao do tempo.

De repente, viu-se banhado por uma brilhante luz vermelha. O rel6gio em seu pulso marcava sete e
meia. Sera que caira no sono? Ajoelhou-se e deu uma espiada pela janela.

O sol estava acabando de deslizar para tras do horizonte. As trés janelas refletiam um intenso clarao
vermelho, como aquele que tinha visto antes. Mas, agora, notava algo mais; a luz no comodo realmente
parecia estar pulsando!

Mais uma vez, viu que cada janela tinha o desenho de uma figura diferente. Um homem e uma mulher
sorridentes, e um tipo com um remendo sextavado de plastico no lugar da cabeca.

Entdo David ouviu o telefone tocando 1a em cima. O som era ligeiramente abafado pelas duas
pesadas portas as suas costas. Quem sabe ndo seria Jennifer? Pegando a toalha do chdao, David empurrou
as portas e correu escada acima. Pegou o fone ao quarto toque.

— Ald! -— ele ofegava.
— Boa noite, sr. Carmichael! — disse uma voz imponente. — Aqui é Coste. Esta gostando da casa?

— O, sim, claro! — disse David, contente em falar com o proprietario da casa, finalmente. — Sim.
Apenas espero que o senhor ndo tenha achado o papel de parede do quarto muito caro.

— Nao, claro que nao.

A voz tinha um leve sotaque estrangeiro, mas David ndo conseguia identifica-lo. Como Coste sabia
do preco do papel? Ele devia ter aparecido algum dia em que David estava ausente, antes de ter trocado
as fechaduras. . .

— Muito bem — continuou a voz. — O senhor disse a Thomas Greene que estava com meu sestércio.
Nao me importaria de perder essa moeda.

— Posso devolvé-la quando o senhor quiser — disse David.

— Entdo, visita-lo-ei amanha a noite. Vejamos, ali pelas oito e meia.

Um pouco antes, naquela mesma tarde, Jennifer tinha ouvido o telefone tocar na cozinha. Pensando
que pudesse ser David, correu até o quarto para atendé-lo. Mas era Keith, ligando de Pound Ridge.

— Amanhd, deveremos receber Paul e David para jantar — lembrou-lhe ele. — Vocé nao gostaria de



jantar fora esta noite?

Keith tinha feito reservas num restaurante que dava vista para o rio Hudson, ao norte de Ossining.
Eles chegaram as sete e meia, enquanto o por-do-sol ainda se refletia na agua. O restaurante era um
casarao do século XIX, com seus tetos altos e uma lareira em cada comodo. A mesa deles ficava bem
junto a janela; Keith tinha pedido uma garrafa de vinho tinto.

Jennifer tinha tudo para se sentir feliz. Terca-feira, em Nova York, ela encontrara o espelho perfeito
para a casa de David. Naquela semana, tinha recebido nada menos do que trés respostas a seu anuncio no
jornal. Agora parecia uma doce e magica noite primaveril. A costeleta de carneiro estava deliciosa, e
Keith estava de 6timo humor novamente. . .

Entdo, por que se sentia tdo amargurada, tao nervosa?

Parte dos motivos, ela sabia, devia-se a David Carmichael. Da primeira vez em que ele lhe pedira
para decorar a casa 666, ela se enchera de entusiasmo e decidira projetar interiores de deixar qualquer
um babando. Mas agora surpreendeu-se perguntando se Keith ndo estava com a razao. Talvez fosse um
desperdicio. Logo, logo, o verao terminaria, e a casa do outro lado da vala ficaria vazia novamente, e
David voltaria para Manhattan.

O que a incomodava mais ainda, no entanto, era aquela atracao mutua entre ela e David. Apenas um
mes atras, talvez nem isso, quando eles se encontraram, fora facil considerar sua afeicao uma simples
amizade. Mas agora, com Keith fora a maior parte do dia, e David a uns cem metros da porta de sua
cozinha. . .

Jennifer sorveu seu vinho e deu uma olhada em seu marido, no outro lado da mesa. Keith parecia
atraente; tinha aparado o bigode um pouco mais, e ela ndo se surpreendeu quando ele pediu uma segunda
garrafa de vinho tinto para acompanhar o suculento filé.

Finalmente a refeicao terminou. Keith providenciou a gorjeta e vestiu o casaco em Jennifer. Entdo,
caminharam pelo asfalto do estacionamento. Em Manhattan, Jennifer sempre adorava olhar as vitrinas no
caminho para casa. Aqui, tudo o que tinha para olhar eram uns dez quilometros de tortuosas estradas
campestres.

Ela estava quieta quando Keith se sentou ao volante e foram para casa. Ele podia ser tdo atencioso e
animado quando queria! Mas David era sempre agradavel! Seria tdo facil ter um caso com ele; era
simplesmente relaxar e deixar as coisas acontecerem. Mas qual seria a reacao de Keith se simplesmente
suspeitasse de tal coisa?

Ao passar pelo entroncamento oeste da Sunset Brook Lane, Jennifer deu uma olhada no outro lado da
vala. La estavam as luzes de sua propria casa, brilhando por entre as arvores. Bem adiante, a estrutura do
novo sobrado. O Mercedes-Benz verde de David estava parado na entrada, porém a casa estava
completamente escura. Ao passarem por ela, Jennifer pensou ter visto o brilho avermelhado de uma luz
numa das janelas inferiores. Mas, quando olhou novamente, tinha desaparecido. Provavelmente, as luzes
traseiras do carro tinham se refletido na vidraga. . .

— Sdo apenas nove e meia — disse Keith. — Sera que ha algo errado com a eletricidade da casa de
David?

— Acho que ndo — respondeu ela. — David vai dormir bem cedo, vocé sabe.

Keith permaneceu em siléncio até cruzar a ponte de concreto no comeco da Sunset Brook Lane. —



Nao, ndo sabia. Como vocé sabe?

— David me contou. Ele estava correndo segunda-feira de manha e deu uma parada 1a em casa para
tomar uma xicara de café.

— Oh — disse Keith. — Muito obrigado por me contar essas coisas agora.

Enquanto ele guardava o carro na garagem, Jennifer destrancou a porta da frente e subiu para o
quarto. Ela estava vestindo seu roupdao de seda verde quando, de repente, as luzes se apagaram.
Assustada, virou-se. Keith estava em pé na porta, delineado pela luz do corredor.

Sempre apreciava o modo suave e gentil com que Keith fazia amor com ela. Agora, ele a despia
silenciosamente, colocando seu roupao sobre a cadeira da penteadeira. Erguendo-a em seus bracos,
carregou-a para a cama, repousando-a sobre os claros lengois que ela colocara naquela mesma manha.

A janela do quarto estava alguns centimetros aberta. Jennifer ouvia o barulho da agua do riacho
correndo 1a no fundo da vala. Ele a beijou e se esticou ao seu lado na cama. Estava escorregando as
maos sob suas costas quando, de repente, estremeceu. Um grito estridente ecoou pela noite.

Keith pulou atonito, ficando de pé. — Que diabos foi isso?
— Sera algum gamba? — Entdo ela ouviu novamente um longo grito de dor e panico.

— Isso ndo é nenhum animal! — disse Keith. E, entdo, Jennifer percebeu que o som vinha do outro
lado da vala, do nimero 666 da Sunset Brook Lane.

No sonho, David estava confuso e aterrorizado. O que tinha comecado como o sonho bom estava se
transformando num horrivel pesadelo.

Como de costume, ele se encontrava fora do aposento sextavado. As portas se abriam, e dentro,
esperando por ele, estava Jennifer, com seus longos cabelos castanhos caindo sobre os ombros, seu
corpo nu envolto numa maravilhosa luz vermelho-sangue.

Era assim que o sonho bom sempre comecava. Ela estava abracando-o quando ele ouviu uma batida
na porta. Uma, duas — ao todo, seis batidas. Entdao, ouviu pesados passos vindos na direcao do hall.
David percebeu que era Keith Olson. Mas Jennifer o abracava bem forte, e ele ndo conseguia se virar!

De repente, sentiu os bracos de Keith arrancando-o de Jennifer. Mas ndo eram as maos de Keith. Os
dedos eram azuis e cobertos de escamas, como um réptil. Os musculos de seu braco eram grossos e
incrivelmente fortes. E as longas e afiadas unhas rasgavam o peito de David, deixando-o sangrando.

Ele tentava respirar, mas os dois bracos em volta de seu peito apertavam cada vez mais. Tentava
falar, mas ndo conseguia; tentava gritar, impossivel. Sentia suas costelas se arrebentando sob brutal
pressao. Novamente, tentou gritar, mas seus pulmdes pareciam vazios. O ar mal lhe passava pela
garganta. Nao conseguia soltar um so ruido. E a dor massacrante ficava cada vez mais forte.

Entdo, algo agarrou seu ombro esquerdo. De repente, David percebeu que estava deitado de costas.
Uma forte mao o sacudia, e alguém dava tapas em seu rosto.

— Acorde! — dizia uma voz forte. — Vamos, acorde!

David abriu os olhos. Bem sobre ele estava um foco de luz tao forte que o cegava. Entdo o foco



diminuiu e afastou-se para o lado. E David reconheceu a escura figura inclinando-se sobre ele. Era
Keith! Mas dessa vez nao era sonho, era real!

David tentou se soltar, em panico. Porém Keith reagiu instantaneamente, segurando seu pulso direito.
Ele ergueu a lanterna como se fosse um porrete, pronto para golpear David na cabeca.

— Nao! — gritou David. Seu coracao pulava. — Nao faca isso!

— O que ha com vocé? — perguntou Keith, soltando o braco direito de David. — O que esta
acontecendo com vocé, seu filho da puta?

— FEu estava sonhando — exclamou David. — Esta tudo bem.

— Tudo bem? — Keith ergueu-se, afastando-se da cama. — Tente me dar outro murro e eu lhe
quebro o braco!

David sentou-se na cama e olhou em volta. Tinha desarrumado toda a coberta durante o sono. E o ar
estava gelado. Olhou para Keith, contornado pela luz do quarto. No sonho, Keith estava vestido com um
macacdo. Agora, vestia calcas cinza e um blusdao sem camisa por baixo.

— Passei por toda essa escuridao porque ouvi vocé gritando — disse Keith. — E vocé ainda tenta
me bater!

— Eu estava tendo um pesadelo — repetiu David. — Vocé estava nele, vocé e. . . — ele parou. Seria
melhor ndo mencionar Jennifer. Keith ja estava bastante furioso!

— Vocé sempre tem esses pesadelos? — perguntou Keith.
— Sim, ultimamente — respondeu David.
— E 0 que acontece? — insistiu Keith. — Vocé fica gritando até que alguém venha acorda-lo?

David balancou a cabeca, confirmando. S6 de calcdo, caminhava pelo quarto a procura de seu
roupdo de banho, que estava encostado numa cadeira.

— Bem — disse Keith. — Faca-nos um favor, ta? Deixe suas malditas janelas fechadas! Assim, se
VOCé comecar a gritar no meio da noite, ndo vai acordar ninguém.

Mas, entdo, David se lembrou: a noite tinha sido fria. E, antes de ir dormir, ele tinha fechado as trés
janelas do quarto. Porém, Keith tinha razdo. As janelas estavam totalmente abertas, as trées!

Keith virou-se e ia saindo do quarto.

— Sinto muito — disse David, seguindo-o enquanto vestia seu roupdo branco. — Deixe-me
acompanha-lo até a porta.

— Eu sei 0 caminho! — retrucou Keith. — Nao se lembra? Fui eu quem colocou toda essa forracao
de madeira nas paredes de sua casa.

— Sinceramente, sinto muito — repetiu David.
— Eutambém! — retrucou Keith.

David ficou ali parado, descalco, ouvindo Keith descer as escadas. Um pouco depois, ouviu a porta
da frente ser fechada bruscamente. Ao entrar no quarto cujas janelas estavam abertas, David viu as luzes
da casa de Keith e Jennifer brilhando por entre as arvores. Entdo, notou o foco de luz da lanterna de
Keith, bamboleando vala abaixo.



David fechou as janelas com raiva. Entdo, lembrou-se de mais um detalhe. Antes de ir para a cama,
tinha trancado todas as portas. E as fechaduras tinham sido trocadas. Entdo, como Keith conseguira
entrar?

David achou que seria melhor descer e verificar. Apanhou a pequena lanterna que deixava sobre a
comoda. Bem embaixo, na primeira gaveta do movel, era o lugar em que ele tinha escondido a moeda de
bronze de Coste. Agora, sé para se certificar antes de descer, David abriu a gaveta e enfiou a mdo entre
os pares de meias, procurando o envelope de plastico.

Nao estava 1a!

David calculou que ele teria escorregado para o fundo da gaveta. Tirou-a do lugar e esvaziou-a sobre
a cama. Havia uma duzia de pares de meias, varios lencos, menos a moeda.

Ele tinha a certeza de ter deixado o sestércio naquela gaveta. Mas, entdo, ele também se lembrou de
ter fechado as janelas do quarto e trancado as portas. Sera que estava perdendo a memoria?

David retirou todas as gavetas da comoda, uma por uma, e esparramou o conteido sobre a cama. Mas
o0 sestércio ndo estava la também. E Coste viria as oito e meia da noite seguinte. Se a corroida moeda de
bronze ndo aparecesse até 1a, o que David iria dizer a ele?

As dez e meia, David calgcou os chinelos e desceu para examinar a porta da frente. Claro, estava
destrancada. David virou a chave na fechadura até se certificar de que ela estava realmente trancada.
Entdo, caminhou pelo hall em direcdo a cozinha.

A porta dos fundos também estava destrancada. E a corrente de metal da trave de seguranca estava
balancando, fora de seu suporte na parede. Obviamente, a porta tinha sido aberta de dentro para fora!
Que diabos estava acontecendo?

Muito intrigado para voltar a dormir, David parou ao lado do balcdo da cozinha, tentando imaginar
onde mais poderia estar aquele maldito sestércio. Olhando pela janela da cozinha, observava as luzes do
segundo andar da casa de Jennifer se apagarem, uma a uma, até a casa ficar totalmente escura.

David admitiu que seria bem mais facil procurar a moeda a luz do dia. Entdo, desligou a luz da
cozinha e voltou para cima. Certificou-se de que as trés janelas do quarto estavam fechadas, de modo
que seria impossivel se abrirem novamente. Entdo, retirou todos os objetos de sobre a cama, enfiou-se
debaixo das cobertas e apagou a luz.

Mas tinha perdido o sono. Antes os pesadelos sempre apareciam numa série de trés. Sera que teria
que sonhar novamente com Keith arrebentando suas costelas por mais duas vezes, antes de pregar 0s
olhos?

E, entdo, ouviu o ruido de alguma coisa arranhando, vindo de algum lugar do andar térreo.

Sentou-se na cama, em total escuridao, prendendo a respiracdo, ouvindo. Outra vez um barulho de
metal sendo esfregado em vidro. David sabia que, na cidade de Nova York, os ladroes sempre usavam
cortadores de diamante para entrar em algum prédio. E o mimero 666 da Sunset Brook Lane tinha quase
uma duzia de janelas no andar térreo!

David vestiu o roupdo novamente, pegou a lanterna e desceu até o andar térreo nas pontas dos pés. O
intermitente ruido vinha do comodo sextavado. Mas por que alguém iria escolher logo aquela janela para
arrombar, se as da sala de estar eram mais faceis?



Logo que David alcangou as portas sob as escadas, os ruidos cessaram repentinamente. Acendeu a
lanterna. Mas o aposento sextavado estava vazio. Direcionou o foco de luz para as vidracas das janelas.
Nao havia ninguém parado do lado de fora sobre o novo gramado.

Entdo, de onde teriam vindo aqueles estranhos ruidos? David abaixou a lanterna, iluminando o chao
de marmore. Num dos cantos estava caido um pedaco de plastico transparente.

Quando David se inclinou para apanha-lo, a fita adesiva que estava presa a ele grudou em seu dedo.
Era o remendo hexagonal que Keith tinha colocado no buraco da janela do lado direito.

David apontou a lanterna para o buraco, e o foco refletiu sobre novos filetes de metal. Recentes
pingos de solda brilhavam nos escuros filetes de chumbo que prendiam os vidros da janela.

A parte de vidro que faltava tinha sido substituida!
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Quinta-feira, 3 de maio de 1979.

— 14, padre — disse o jovem, entrando no escritério de Paul Olson, na residéncia da Igreja Episcopal
de Todas as Almas.

O relogio na parede do escritorio marcava cinco e quarenta. Ao cumprimentar o visitante, Paul se
lembrou de que tinha um compromisso com Keith e Jennifer as sete horas. De Glastonbury até New
Castle demoraria pelo menos uma hora de carro. Mas Lawrence Fisher ndo pudera vir mais cedo. Ele
trabalhava das nove as cinco para uma companhia de seguros, emprego que conseguira depois de se
formar na faculdade no ano anterior.

Agora, Lawrence Fisher se ajeitava na mesma cadeira em que o sargento Riley tinha se sentado dois
dias atras. O jovem agente de seguros tinha apenas vinte e trés anos, porém parecia mais velho. Alto e
magro, sempre usara conservadores terno e colete.

Agora ele sorria para o paroco assistente. — O senhor queria saber por que levei o calice — disse
serenamente. — Nao € mesmo?

Paul foi tomado de surpresa pela tremenda indiferenca de Lawrence. — Sim — respondeu ele
finalmente. — Gostaria de saber por que vocé o levou.

— Nos precisavamos dele para uma cerimonia — respondeu Lawrence.

— E dai? — perguntou Paul. — Sua seita, ou sei la de que nome vocés a chamam, ndo tem condicoes
de conseguir seus proprios utensilios?

— Seita esta correto — respondeu o jovem. — Naturalmente, nds temos 0 nosso proprio calice, que
usamos na maioria das cerimonias. Porém, sabado passado estavamos celebrando uma Recepcao para o
Arcanjo. E, para sua Recepc¢ao, o Arcanjo exige um calice sagrado, roubado de uma igreja crista.

— Uma Recepcao para o Arcanjo? — perguntou Paul. — O que vocé quer dizer?

— Se o senhor se lembra do Livro de J6, o Arcanjo Sata declara que estara para sempre rodeando a
Terra. Recentemente, o pessoal da seita sonhou que o Arcanjo esta se aproximando de nds, para fixar um
novo local de residéncia, se a gente pode falar assim. Sentimos sua presenca mais forte do que nunca.
Entdo, preparamos uma Recepcao.

— Bem — disse Paul. — Considerando que seu Sata quisesse um calice sagrado, por que ele mesmo
ndo veio e pegou? Se ele é tdo poderoso assim, por que usou vocé para surrupiar o calice para ele?

— Causaria ao Arcanjo inimaginavel agonia ter que tocar em qualquer objeto de posse de um



ministro de Deus — disse Lawrence.
— A menos que tenha sido roubado? — perguntou Paul.

Lawrence balancou a cabeca, confirmando. — Sim, ou a ndo ser que o clérigo lhe passasse o objeto
pessoalmente, de livre e espontanea vontade. — Lawrence deu um leve sorriso. — Porém, ha muito
poucos ministros que obedecem ao Arcanjo, infelizmente.

Paul ndo podia acreditar que aquele mesmo jovem, polido e de fala macia, tivesse sido membro do
grémio da igreja no ano anterior e nunca houvesse faltado a uma s6 missa! — Muito bem — disse ele —,
voces fizeram essa cerimonia de Recepcdo. Seu convidado de honra apareceu?

— Todos nds sentimos sua presenca! — Lawrence sorria como um beato que acabara de receber a
comunhdo. — Depois de encher o calice, peguei o ancinho e finquei seu cabo com tanta forca no chao
que, mais tarde, ndo conseguimos removeé-lo. Mas ndo fiz aquilo sozinho, sabe, ndo era a minha forca.
Era o proprio Arcanjo, usando meus musculos, me fazendo de seu instrumento!

Paul tentou disfarcar seu espanto. — Mas vocé nao viu nada, viu?

O jovem balancou a cabeca tristemente, negando. — O Arcanjo se mostra muito raramente, somente
quando quer exigir obediéncia. Muito poucas pessoas ainda vivas ja o viram revelar sua forma
verdadeira.

— Muito bem, Lawrence. — O reverendo cruzou as maos sobre a escrivaninha. — Isso vai acontecer
novamente?

Lawrence sorriu satisfeito. — Se a seita vai se reunir nesse sabado? Claro. Uma outra oferta de
sangue? Naturalmente. Mas, se eu vou roubar o seu calice outra vez? Certamente que nao! Veja bem,
quando eu o roubei, tive que trair toda a confianca que o senhor sempre teve em mim. Outra coisa, jurei
que o senhor iria saber que tinha, sido eu quem o roubara; era minha responsabilidade. Minha traicdo e o
fato de aceitar as conseqiiéncias antecipadamente valorizaram o significado da Recepcdo. Mas, se eu o
pegasse novamente, que confianca estaria traindo? Roubar o mesmo calice duas vezes seria como servir
restos a um convidado de honra, como o senhor mesmo disse.

— Vocé queria que eu soubesse que vocé tinha pegado o calice? — repetiu Paul. — Entdo voce. . .

Peca a Cindy para vir até aqui e ela lhe dira. — Lawrence balangou a cabeca. — Nao, se ndo me
engano, Cindy ja veio aqui por sua propria vontade. Mas ela s6 lhe contou o que ela sabe. Este é outro
motivo pelo qual vim aqui hoje, padre, para lhe contar as coisas que Cindy jamais conseguiu entender. —
Lawrence recostou-se confortavelmente na cadeira. — Entdo, por favor, fique a vontade. Pergunte-me o
que quiser!

Paul ja estava bastante irritado para achar que aquilo poderia ser um blefe de Lawrence. — Muito
bem, vamos la: aquele ancinho que vocé usou na cerimonia. No cabo estava escrito O QUE 0 FERRO
APRISIONA, O OURO DEVERA LIBERTAR. O que quer dizer isso? E o que significa o préprio garfo?

— Cada coisa no seu lugar — sorriu Lawrence. — Segundo a lenda, o Arcanjo forjou um enorme
tridente e o apontou para os Céus, como um sinal do dia em que ele finalmente voltara para reclamar seu
trono celestial. Do lado direito do tridente, ele estampou a Regra de Ferro que os Céus lhe impuseram e,
do lado esquerdo, inscreveu a Regra de Ouro, que esta usando para satisfazer seus desejos a qualquer

preco.



Paul balancou a cabeca boquiaberto. — O que é uma Regra de Ferro?

— Regras de Ferro sdo proibicdes impostas pelo homem ou por Deus — disse Lawrence. — Leis e
proibi¢Oes que ndo nos permitem fazer o que queremos. Nossa seita tem uma Regra de Ferro do Siléncio,
por exemplo. Se queremos fazer alguma coisa, ndo devemos enfraquecer nossa determinacdo falando
sobre isso antecipadamente. E também ndo devemos ficar nos gabando disso depois! No minimo, as
pessoas ficariam com inveja. E, pior, chamariam a policia.

— Se voceé esta sob a regra do siléncio, por que, entdo, esta aqui sentado me dizendo tudo isso? —
falou Paul.

— Porque eu quero! — disse Lawrence, radiante. — E porque ha Regras de Ouro, assim como
Regras de Ferro!

Paul balancou a cabeca novamente. — Nao compreendo.

— Mas esse € o ponto principal do lema que o senhor viu no ancinho: para cada Regra de Ferro que
nos limita, ha uma Regra de Ouro para nos libertar. E a mais forte é a Regra de Ouro dos Desejos
Satisfeitos.

Paul lembrou-se do que Lawrence tinha dito a Cindy Trumbull depois que ela matou o coelho.
— “...Desejos satisfeitos dao-lhe forcas.” Nao é isso?

Lawrence concordou, balancando a cabeca avidamente. — Satisfaca um desejo, e entdo podera
dedicar toda a sua energia a um novo objetivo; a gente fica automaticamente mais forte! E, satisfazendo
nossos desejos, vamos ficando cada vez mais poderosos, sempre mais poderosos, a cada Saba.

— Mas o que isso tem a ver com as Regras de Ferro?

— Porque qualquer seguidor do Arcanjo jura aceitar todas as conseqiiéncias de seus atos. Todos nos
concordamos com isso ao ingressar na seita. — Lawrence abaixou a voz. — Se vocé aceitou as dores do
inferno, entdo tera que se tornar suficientemente forte para suporta-las. — Lawrence continuou. —
Porém, uma vez forte o suficiente, ndo tera que obedecer a nenhuma lei de Deus ou do homem. Claro,
essa € a razdo pela qual idolatramos o Arcanjo, para conseguir o que quisermos, aqui na Terra. E, desde
que somos suficientemente fortes para assumir as conseqiiéncias, podemos fazer exatamente o que
queremos!

— E mesmo? — Paul olhava o visitante bem nos olhos. — E se vocé quisesse cometer um
assassinato?

Lawrence olhou para o lado, evitando encarar o padre.

— Digamos que eu quisesse matar. . . alguma jovem que tivesse traido nossa seita ao falar com
estranhos sem permissao. . .

— Vocé esta falando de Cindy? — perguntou Paul, irritado.

Mas Lawrence Fisher ergueu uma das maos. — Por favor! Ainda ndo terminei de responder a sua
ultima pergunta! Se eu cometesse um assassinato, teria que admiti-lo. Eu teria de ser suficientemente
esperto para tramar uma defesa incontestavel no julgamento e ser bastante forte para escapar a vinganca
de sua familia. Mas ndo sou tao forte e esperto assim, ainda! Entdo, ndo estou planejando matar ninguém.

— Ainda? — perguntou Paul. — Por enquanto vocé s6 mata patos e coelhos.



Mas eles nao tém alma! — disse Lawrence. — Um dos maiores santos cristdos falou sobre isso, e
quem somos NOs para nao acreditar nas suas palavras? Além do mais, o proprio Deus ndo aceitava
sacrificios de animais dos antigos hebreus? Padre, tudo em que acreditamos esta na Biblia!

— Mas, e dai? — perguntou Paul. — O que de bom se pode tirar do sofrimento de um animal?

— O senhor deve entender — disse Lawrence. — Desde sua queda dos Céus, o Arcanjo tem existido
num estado de tormento e dor. Assim, quanto mais dor e medo nossos rituais criam, mais ele se sente
bem-vindo. Quanto mais o tormento de uma criatura se aproxima do dele, mais prazer para os seus olhos.
— Lawrence acrescentou: — O ideal seria que o trono do Arcanjo na Terra fosse construido com
madeira tingida com o sangue de homens agonizantes. Ha rumores de que esse trono realmente existiu na
Idade Média. Mas ninguém com quem ja conversei jamais o viu.

Keith ndo se importava de trabalhar até mais tarde em servicos externos, como aquele em Pound
Ridge. Porém, seu irmdo Paul deveria chegar as sete horas; parou de trabalhar as seis em ponto. Isso lhe
dava, uma hora inteira para voltar para New Castle, tomar banho e se barbear.

Keith estava assobiando ao subir no caminhdo e ligar o motor. A melhor coisa do horario de verao
era que, na hora de parar de trabalhar, o sol ainda estava alto no céu. Sendo assim, ndo atrapalhava a
visdo durante a volta para casa.

Bem ao sul de Mount Kisco, a estrada passava por baixo de uma ponte da estrada de ferro que tinha
sido construida nos anos 30. Era um claro fim de tarde de primavera, apenas com umas poucas nuvens no
céu. Faltava mais de uma hora ainda para o por-do-sol. Mesmo assim, as sombras sob aquela ponte
pareciam mais escuras do que Keith jamais tinha visto. De fato, o ar ali parecia estar bem poluido.

Instintivamente, Keith tirou o pé do acelerador ao entrar no tiinel. Nao havia fumaca no ar, sendo ele
sentiria o cheiro. Ao contrario, o ar era acre, pesado, um odor que Keith achava misteriosamente
familiar.

Estava bem no meio do tinel quando a luz vermelha do dleo, no painel do carro, se acendeu. Keith
sentiu o motor falhar. Surpreso, engrenou a segunda e ficou com o pé na embreagem. Mas ndao conseguiu
fazer o motor pegar novamente. Entdo, deixou que o pesado veiculo saisse do tinel e manobrou para o
acostamento da estrada.

Isso tinha que acontecer justamente naquele dia, quando seu irmdo ia jantar em sua casa! Keith saltou
do caminhdo e levantou o capo. Ao tocar no terminal da bateria com uma chave de fenda, provocou uma
enorme faisca. Nao parecia haver nada errado com o 6leo, com a partida ou, ainda, com os terminais
elétricos.

Depois de tentar por vinte minutos, Keith finalmente desistiu. O sol ja estava desaparecendo, e ele
ndo conseguia ver o que estava fazendo. Mas havia centenas de délares em ferramentas e equipamentos
dentro do caminhdo. Ndo seria bom deixa-lo parado ali, no acostamento. Teria que chamar um guincho.
Sabia, porém, que a maioria dos postos de gasolina ja estavam fechados aquela hora.

Retirou as chaves do contato, trancou todas as portas e comecou a caminhar de volta pelo mesmo
caminho. Deveria haver um bar de estrada a uns dois ou trés quilometros e, certamente, teriam um
telefone.



Na residéncia da Igreja Episcopal de Todas as Almas, Paul Olson deu mais uma olhada no relogio de
seu escritorio. Agora eram seis e vinte e cinco. Para chegar a casa de Keith e Jennifer por volta das sete
horas, deveria estar na estrada pelo menos ha meia hora. Porém, Paul estava totalmente fascinado pela
conversa com Lawrence Fisher.

— O que o senhor tem visto no cinema nao é verdade — disse Lawrence. — O pessoal dessas seitas
nunca seqiiestra pessoas para serem sacrificadas em rituais. Se o Arcanjo quiser um sacrificio humano,
ele sempre escolhe sua propria vitima, assim como a pessoa para cometer o0 assassinato. Segundo a
tradicdo, é dada ao algoz uma moeda do imperador Nero como pagamento por sua tarefa, a mesma
moeda que tem sido dada para cada algoz durante os séculos.

Os olhos de Paul se arregalaram. Keith tinha dito qualquer coisa sobre uma moeda romana! — Por
que Nero? — perguntou.

— Porque Nero foi o maior algoz de todos! Foi ele quem matou Sao Pedro e Sao Paulo, sob as
ordens do Arcanjo. Ordinariamente, contudo, a Unica vitima que o Arcanjo julga aceitavel é o proprio
amigo ou amante do algoz. — Lawrence sorriu novamente. — Por isso é que a gente, 1a na seita, ndo se
preocupa em ser o escolhido para o sacrificio. Realmente, ndo nos amamos uns aos outros tanto assim.

Paul imaginou se Cindy Trumbull amara Lawrence Fisher. Ela saira com ele por quase um ano, e sua
mde tinha a certeza de que eles iriam ficar noivos. Felizmente, a sra. Trumbull nunca soube como o
jovem casal passava as noites de sabado. . .

— Quanto a Cindy, ela quebrou uma Regra de Ferro ao falar com o senhor sem permissao da seita
— disse Lawrence, como se estivesse lendo os pensamentos de Paul. — Entdo, ela tera que assumir as
conseqiiéncias, mas nao perante a gente! Veja bem, ndés deixamos que o Arcanjo guie nosso caminho. Sata
tem poder sobre toda a Terra, sobre nossos destinos, nossos empregos, nossas propriedades, até mesmo
sobre nossa saude. A tnica coisa que o Arcanjo esta proibido de fazer é tirar uma vida humana. Essa € a
Regra de Ferro que Deus colocou no Livro de Jo: “Olhe, ele esta em suas maos, mas salve sua vida”.

Paul se lembrou das inscricoes que Keith tinha copiado de um para-raio na casa vizinha — e o
sangue do ministro gelou.

Lawrence sorriu. — Mas é com as Regras de Ouro que contornamos as Regras de Ferro. E o Arcanjo
também tem uma Regra de Ouro.

— Qual é a Regra de Ouro do Arc. . ., quer dizer, de Sata? — gaguejou Paul. — A Regra do Desejo
Satisfeito?

O jovem negou, balancando a cabeca tristemente. — Seus poderes niao sdo suficientemente fortes
ainda para desafiar os Céus. Algum dia serdo. Mas, por enquanto, 0 Arcanjo emprega uma Regra de
Ouro mais simples. Ndo é 6bvio para o senhor?

Paul olhava o relogio de seu escritério impaciente-mente. Eram quase quinze para as sete.

— O senhor ndo 1€ jornais? — perguntou Lawrence. — As pessoas matam seus entes queridos a todo
instante. Entdo, mesmo que o Arcanjo ndo possa tirar a vida de um homem, pode persuadir um outro ser
humano, um algoz, a fazé-lo por ele.

“Deus deu ao homem o dom da vida.” Essa era a outra inscricdo que Keith copiara da coluna de
ferro. “Sendo assim, somente o homem pode se desfazer desse dom.” O paroco assistente se levantou,
sua cabeca girava.



— Lawrence, terei que interromper nossa conversa. Estdo me esperando para jantar la em
Westchester e. . .

— Tudo bem — disse Lawrence, também se levantando. — Mas ndo se esqueca, padre, se o senhor
quiser se juntar a nos neste sabado, teremos muito prazer em té-lo conosco.

Boquiaberto, Paul olhava para seu visitante. Seria por isso que Lawrence estava tao ansioso para lhe
contar sobre toda aquela adoragdo a Sata?

Lawrence estava realmente convicto! — Senti sua curiosidade, mesmo enquanto conversavamos. Os
outros votaram para permitir que eu falasse com o senhor. Achamos que o senhor, como um ministro
ordenado, sera de inestimavel valor para nossa seita.

— Nao estou interessado em me juntar a esse bando de fanaticos! — gritou Paul. — E vocés ndo vao
me influenciar, nenhum de vocés! — Abriu a porta do escritorio. — A respeito de sua permanéncia no
grémio da igreja, quero sua carta de demissao em minha mesa amanha! Agora, suma daqui.

Lawrence saiu para o corredor, mas esperou que Paul trancasse a porta do escritério. — O senhor
esta com pressa, nao esta? — perguntou Lawrence. — Damon disse que era importante atrasa-lo por uns
quarenta minutos.

Paul caminhava apressadamente pelo corredor. Seu carro estava no estacionamento da igreja, pronto
para partir. — Quem é esse Damon? — perguntou.

— (Cada um de n6s na seita tem uma voz que nos diz o que vai acontecer e 0 que 0 Arcanjo quer que

facamos. — Lawrence Fisher apertou o passo para acompanhar o reverendo. — Minha voz chama-se
Damon.
Paul estancou e virou-se para Lawrence. — Muito bem, entdo! Se essa sua voz sabe o que vai

acontecer, entdo diga-me uma coisa: quem meu irmao convidou para jantar esta noite, além de mim?

— O senhor ndo deveria zombar de mim — disse Lawrence. Ele seguiu Paul até o estacionamento,
antes de falar outra vez. — O senhor vai estar com um policial pelo resto da noite!

Paul parou junto ao veiculo. Sua maleta ja estava no assento traseiro, preparada. — O homem que
vai jantar conosco é negociante de antigiiidades. — Ele riu. — E ndo um policial. Portanto, diga a
Damon que ele ndo € tao sabido assim.

Pela primeira vez, durante todo o tempo que conhecia Lawrence Fisher, Paul percebeu o 6dio se
espalhando pelo rosto do jovem.

— Se o senhor ndo acredita em nossa profecia, padre, entdao aqui vai outra — vociferou Lawrence.
— Ao encontrar-se com seu irmao esta noite, o senhor se lembrara da visao para o resto de sua vida!

Durante os ultimos anos, Keith devia ter passado pela Thatcher’s Tavern centenas de vezes. Porém,
nunca tinha entrado. Quando finalmente passou pela porta, ja era um pouquinho mais de sete horas.

Dentro, havia alguns homens, um pouco mais velhos, sentados em volta do balcdo. Keith pediu para o
atendente lhe trocar uma nota de um dolar em moedas, e entdo dirigiu-se ao telefone no canto. Folheando
a manchada lista telefonica, localizou um servico de guincho que ficava aberto a noite toda e ndo era
muito longe dali, a alguns quilometros ao norte, na direcdao de Mount Kisco. Discou o niimero e instruiu o
motorista do caminhdo-guincho para apanha-lo no estacionamento da Thatcher’s Tavern. Entdo Keith



desligou, colocou outra moeda no orificio e discou para Jennifer.
— Onde voceé esta? — Ele podia sentir a preocupacao em sua voz. — Sao quase sete e quinze!

— E, eu sei! — disse Keith, olhando seu relégio. — O caminhdo quebrou quando eu voltava para
casa. Estou aqui na Thatcher’s Tavern, do outro lado da linha do trem.

— Vocé quer que eu va até ai e o apanhe?
— Gostaria muito — suspirou Keith. — Mas tenho que esperar o caminhao-guincho.
Houve uma pausa. — Quando vocé acha que chegara a casa?

Keith olhou de novo para o relégio. — Oito, oito e meia, realmente, ndo sei. Deixe-me dar um alo
para Paul.

— Ele ainda ndo chegou. Acabou de ligar de um posto de gasolina da Merrit Parkway e disse que vai
chegar dentro de uns quarenta e cinco minutos, mais ou. menos.

— Tudo bem — disse Keith. — Quando ele chegar ai, sirva-lhe alguma bebida e eu estarei em casa
logo que puder. Faca a mesma coisa com David.

Jennifer hesitou. — Nao convidei David — disse ela. — Ele ndo conhece seu irmao. E vocé disse
que eu o estava convidando demais.

Keith justificou-se. — Bem, hoje eu quero que ele apareca para jantar! Eu gostaria que Paul lhe
fizesse algumas perguntas sobre a casa que ele esta alugando. — De repente, viu o brilho de uma luz
amarela através da janela da taverna. Um caminhao-guincho, com uma luz giratéria na cabina, estava
entrando no estacionamento da taverna.

— Por que Paul se importaria com a casa do outro lado da vala? — perguntou Jennifer. — Ha
alguma coisa que vocé ainda ndo me contou?

Ouca — disse Keith. — Estou ligando de um telefone publico, e o guincho ja esta aqui. Quanto mais
rapido eu for andando, mais depressa estarei em casa. Entdao, por favor, ligue para David e peca para ele
aparecer. Certo?

— Certo — disse Jennifer. — Mas como voceé vai voltar para casa?
Keith suspirou. — Acho que vocé vai ter que ir me apanhar. Ligarei logo que chegar a oficina.

Depois de falar com Keith, Jennifer pegou o telefone novamente e discou o numero de David. Mas
nao houve resposta — o telefone ficou tocando e tocando.

Depois de seis toques, ela desligou. Se ele ndo estava em casa, melhor, isso tornaria as coisas mais
faceis. Ela queria manter David e Keith distantes o mais que pudesse. E, definitivamente, também nao
queria que Paul a visse junto com David! Talvez David pudesse esconder seus verdadeiros sentimentos
diante de Keith, porém o irmdo dele era um ministro de Deus e um 6timo observador do comportamento
humano.

Atravessou a cozinha e deu uma espiada pela janela. Através das arvores, podia ver o Mercedes-
Benz verde estacionado na entrada do 666 da Sunset Brook Lane. Entdo David estava em casa! Sera que
estava tomando banho? Mas seu telefone ficava no quarto, a apenas alguns passos de distancia. E ele
disse que corria de manha, ndo ao por-do-sol...



Mais uma vez, lembrou-se daquele sabado de manha, duas semanas atras, quando encontrara David
estirado no banco dianteiro de seu carro. Agora, estava completamente sozinho naquela casa. E se
tivesse sofrido outra crise daquelas e caido pelas escadas? Nao conseguiria alcancar o telefone!

Teve um repentino impulso de ir até 1a e se certificar se ele estava bem. Se ele estivesse correndo,
provavelmente ela o encontraria na rua. Além do mais, ela estava pensando em ter uma conversa com
David, cara a cara. O que tinha que falar com ele ndo era coisa para ser dita pelo telefone. E com Paul
atrasado, e Keith preso na oficina, talvez agora fosse a melhor hora.

Jennifer esperava Paul as sete horas, de modo que ja estava vestida para o jantar. Por um momento
pensou em cal¢ar um sapato mais simples. Mas ndo iria ficar la no 666 além de uns poucos minutos. Se
Keith ia ligar da oficina, ela teria a desculpa perfeita para voltar logo em seguida, e Keith jamais
saberia.

O guincho passou pelo ttinel e estacionou no acostamento da estrada, bem na frente do caminhdo de
Keith.

— Muito bem! — Keith abriu a porta e pulou do veiculo. — Quer uma mdo para engatar o reboque
na frente do meu caminhdo?

— Calma — disse o motorista. — Gostaria de levantar o capo para dar uma olhada.

— Mas eu ja fiz isso! — protestou Keith. — O motor ndo vai pegar mesmo. Vamos guincha-lo para
sua oficina e entdo minha esposa ira me apanhar. Sabe, nds temos visitas para jantar em casa hoje.

— Senhor, se eu conseguir fazer o motor funcionar, o senhor mesmo podera dirigir para casa. Além
disso, ficara muito mais barato. Pode me emprestar as chaves?

Keith entregou seu chaveiro ao homem e ficou observando-o sentar-se ao volante do veiculo da
Carpintaria Olson. Instantaneamente, 0 motor respondeu ao toque da chave.

Keith olhou assustado para o motorista. — Que diabos vocé fez? — perguntou.

— Apenas virei a chave no contato — respondeu o motorista. — Por que o senhor ndo tenta ir para
casa? Euirei logo atras, no caso de o motor parar novamente.

Jennifer tirou o carro da garagem e decidiu deixar a porta aberta. Assim, depois de ir buscar Keith,
ndo teria que abri-la novamente para entrar.

O reldgio no painel do carro marcava sete e vinte e sete. O sol estaria se pondo a qualquer momento.
Mas, em dez minutos, talvez menos, daria para ela falar com David e voltar para sua cozinha a tempo de
esperar a ligacdo de Keith da oficina.

Na noite anterior, Jennifer se lembrou, ele estava tao carinhoso, tdo romantico! E, entdo, o pesadelo
de David estragara tudo. Quando Keith voltou para casa, estava irritado demais para querer fazer amor.
Jennifer ja tinha pego no sono. Mas, varias vezes durante a noite, foi acordada com Keith virando de um
lado para o outro na cama, bastante agitado.

Na manha seguinte, depois de Keith sair para Pound Ridge, Jennifer preparou uma xicara de café e
ficou na cozinha pensando. David sempre parecera alegre e auto-confiante. Porém, agora, Jennifer sentia
que a morte de Eleanor devia té-lo abalado terrivelmente. David ficara de luto por quase dois anos.



Agora, finalmente, estava saindo um pouco fora desse esquema e seria bastante natural que estivesse
interessado em mulheres outra vez. E seria mais natural ainda para ele ter uma inclinagcdao por Jennifer.
Afinal de contas, eles se conheciam ha tanto tempo!

Mas aquela nausea repentina, na noite que aparecera para jantar, os problemas misteriosos que o
levaram a consultar um médico, o desligamento da sexta-feira a noite e, agora, esses pesadelos
estridentes de que Keith lhe falara na noite passada! Tudo isso indicava que David Carmichael era um
homem com sérios problemas. Sera que ele teria forcas suficientes para agiientar a culpa e a tensao que
um caso com ela fatalmente provocaria?

Jennifer também percebeu que ndo estava sendo honesta com Keith. Seu mau humor realmente
comecara na tarde em que voltaram das Bahamas e encontraram a casa de Coste assentada la do outro
lado da vala. E, claro, ultimamente ele andava ciumento e ressentido, e, por que nao, com David
passando férias praticamente em seu quintal? Mas, a despeito de tudo, Keith colocou seus sentimentos de
lado e deixou que ela decorasse a casa de David. Obviamente, ele ndo estava morrendo de satisfacao
com a idéia, porém, nunca se queixou, pois sabia 0o quanto o trabalho significava para ela. E também
porque a amava demais. . .

Ela ja se divorciara uma vez e ndo queria passar por tudo aquilo novamente. Seu casamento com
Keith merecia bem mais atencdo do que ela lhe estava dando, sem pressdes externas, sem competicoes.

Manobrando o carro pela Sunset Brook Lane, Jennifer respirou fundo. Estava ensaiando mentalmente
0 que tinha que dizer. Estacionou ao lado do carro de David, na entrada coberta de pedregulhos. Do
outro lado da rua, o sol ja estava quase atras do horizonte. Ao subir os degraus da varanda, percebeu que
a porta da frente estava entreaberta. Deu-lhe um empurrao, e ela cedeu sem fazer o menor ruido nas
dobradicas.

A sala de estar estava completamente vazia, do jeito que a vira na segunda-feira de tarde. O sol, bem
baixo no oeste, brilhava pelas janelas no comeco das escadas. Fechando a porta atras de si, Jennifer deu
uma olhada no banheiro do segundo andar. Nao ouvia nenhum ruido de agua correndo. E tampouco sentia
qualquer movimento dentro da casa.

— David? — chamou. Mas ndo houve resposta. Estaria ele na cozinha? Ela caminhou pelo corredor
vazio, seus passos ecoando pela sala de estar.

Apenas poucos instantes antes, David ouvira o telefone tocar la em cima. Meu Deus, pensou,
provavelmente é Coste! Abriu as pesadas portas de correr e apressou-se escada acima. Mas, antes que
pudesse alcancar o telefone, ele parara de tocar. Pegou o aparelho e ouviu apenas um sinal de discagem.

O que iria fazer entdo? Naquela manhg, tinha praticamente revirado a casa para encontrar a moeda de
Coste. Agora, Coste poderia chegar em pouco mais de uma hora. E, claro, ele iria querer ficar com o
sestércio pelo qual David tinha pago trés mil e setecentos ddlares!

David prendeu novamente a toalha na cintura — a maldita estava sempre escorregando — e voltou
para baixo. Ao retornar ao aposento sextavado, fechou as portas atras de si. O sol estava quase
desaparecendo, mas o calor ali dentro ainda era aconchegante e relaxante.

Talvez, se pensasse um pouco mais, pudesse descobrir o que tinha acontecido com a moeda de
bronze. Sera que fora roubada? Na noite passada, David encontrara as portas do andar térreo
destrancadas e todas as janelas de seu quarto abertas. Mas as unicas pessoas que ele sabia terem estado



na casa foram os irmaos Staub — e Keith, claro. E nada mais fora levado. Somente o sestércio. . .

De repente, através das portas fechadas, ouviu alguém entrar pela porta da frente. Entdo, Jennifer
chamou por ele. Estaria ouvindo coisas? Abriu os olhos e viu as vidracas coloridas a sua frente,
iluminadas por aquele familiar brilho avermelhado.

A figura na janela do lado direito tinha um rosto novamente, mas seus tracos ainda ndo eram claros.
Ainda demoraria um minuto ou dois para que o tom avermelhado da janela ficasse suficientemente forte
para que aqueles tracos no vidro se tornassem realmente visiveis.

Entdo ouviu os passos de Jennifer vindo na direcao do hall. Lembrou-se do que o dr. Fuchs-Kramer
dissera sobre sonhos premonitorios, que seus detalhes eram sempre confusos, uma espécie de
taquigrafia. Bem, agora o comodo estava todo banhado por uma luz vermelha. E ali estava Jennifer,
vindo para ve-lo. Agora, claro, era David quem estava despido. O sonho bom tinha sido de outra forma
anteriormente, mas quao exato um sonho premonitério precisava ser?

David levantou-se, apertando mais a toalha na cintura.

— Jennifer! — gritou ele. — Estou aqui!

Ao chegar a entrada de sua casa, Keith acenou para o motorista do caminhao-guincho que vinha atras
dele. Olhando pelo retrovisor, viu o motorista do guincho fazer uma manobra e voltar em direcdo a
Mount Kisco.

Keith deixou o caminhdo bem na beirada da entrada para que seu irmdo tivesse espac¢o suficiente
para estacionar ao lado. Entdo, percebeu que a porta da garagem estava aberta. O carro de Jennifer nao
estava la. Ela deve ter ido buscar algo no armazém, pensou ele.

Indo em direcdo a varanda, viu que havia um envelope enfiado na caixa de correspondéncia. Nao
havia selo nem endereco subscritado. Alguma coisa de Coste, Keith imaginou. Mas Coste nao lhe devia
nenhum dinheiro. Intrigado, virou o envelope. Ali, no verso, com letras impressas, estava o endereco do
remetente;

DAVID M. CARMICHAEL
NOVA YORK, NOVA YORK 10025
1411 RIVERSIDE DRIVE

Keith abriu o envelope. Estava cheio de cédulas de cem délares, novinhas em folha. Entdo ele se
lembrou, claro, David devia a Jennifer algum dinheiro pelo trabalho que ela fizera! Mas, entre as
cédulas, havia um pedacinho de papel azul. Ao pega-lo, Keith imediatamente reconheceu a cor do papel
de carta que ele tinha dado a sua esposa como presente de aniversario. Nele estava sua assinatura: “Com
amor, Jennifer”.

Sera que ela andava escrevendo cartinhas de amor para David? Ou seria esse pedaco de papel parte
da carta que Jennifer tinha enviado a Paul? Aquilo explicaria muitas coisas! A pessoa que forcara as
fechaduras do escritorio em Chappaqua e violara sua correspondéncia tinha que ter muito tempo
disponivel e ser bastante rica para pagar suas contas com notas de cem dolares. Ndo, nao fora Coste
quem rasgara o convite de Jennifer e a carta de Beaufort da Ilha McNeil. Fora David M. Carmichael!



Keith se surpreendeu novamente ao descobrir que a porta da frente ndo estava trancada. Agora,
realmente zangado, foi para a cozinha. Jennifer teria deixado algum recado no bloco de anotac¢des ao
lado do telefone? Nao, ndo tinha! Entdo, com o canto dos olhos, notou um reflexo de luz vermelha,
através da janela da cozinha.

Era o por-do-sol refletindo-se na capota de um seda azul, estacionado ao lado do Mercedes verde de
David, na entrada do nimero 666 na Sunset Brook Lane. Keith deu uma espiada por entre os galhos das
arvores. Elas estavam cada vez mais frondosas, mas, mesmo assim, pode ver que era realmente o carro
de Jennifer.

Que diabos estaria ela fazendo 14, devendo Paul chegar a qualquer momento? E por que nao notara o
envelope que David tinha enfiado na caixa de correspondéncia? Que diabos estava acontecendo entre
aqueles dois?

Keith saiu pela porta da cozinha, batendo-a atras de si, e comecou a caminhar em dire¢ao ao outro
lado da vala. Ja era tempo de esclarecer esses mistérios de uma vez por todas.
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Quinta-feira, 3 de maio de 1979,

Eram exatamente sete e quarenta e trés quando Paul Olson estacionou na entrada da casa de Keith e
Jennifer. Ele viera dirigindo dentro dos limites de velocidade desde a Merrit Parkway e pensando nos
detalhes da. conversa com Lawrence Fisher. Estava bastante preocupado com seu irmdo e sua cunhada, e
contente por ter encontrado Jennifer em casa quando telefonou. Mas agora, ao passar pela Sunset Brook
Lane, ndo via nenhuma construcao nova. Onde estaria aquela casa sobre a qual Keith tinha falado?

Fora um dia longo e cansativo, e Paul estava ansioso por essa noite. Estacionou seu carro ao lado do
caminhdo de Keith e, ao descer, percebeu que o motor do caminhdo ainda estava quente. Evidentemente,
Keith também tinha acabado de chegar. Mas, entdo, Paul viu a garagem vazia, a porta ainda aberta.
Possivelmente Jennifer devia ter saido para fazer alguma coisa, pensou.

Carregou sua maleta para a varanda e apertou a campainha. Ela tocou la dentro, mas ndao ouviu passos
vindo para abrir a porta. O sol tinha se posto poucos minutos antes, mas as luzes estavam apagadas em
toda a casa. Eles ndo o estavam esperando? Paul pegou na macaneta e viu que a porta estava destrancada.
Entdo, empurrou-a e entrou na casa.

— Keith? — chamou. Mas nao houve resposta. — Jennifer! — Aparentemente, os dois tinham saido.

Na cozinha. Paul abriu sua maleta e retirou a garrafa de vinho tinto que comprara para o jantar.
Talvez fosse uma boa idéia abri-la. Estava procurando um saca-rolhas nas gavetas da cozinha quando viu
uma enorme sombra erguendo-se no céu do lado de fora da janela.

La estava a casa de que Keith falara! Certamente ela ndo estava ali no Natal passado. E havia dois
carros parados a esquerda da varanda. Paul pensou no que seu irmdo tinha lhe contado durante a longa
conversa pelo telefone, terca-feira a tarde. Mas tudo aquilo parecia tao incrivel! No crepusculo, a casa
parecia graciosa e aconchegante. O céu do lado oeste atras dela estava enfeitado com nuvens escarlates.
Poderia realmente haver ali um tridente de nove metros de comprimento escondido ao lado da chaminé?
E teria mesmo as inscricoes da Regra de Ferro e da Regra de Ouro em seu cabo?

Sentiu um estranho impulso de ir até a casa e vé-la mais de perto. Mas o sol ja tinha se posto e estava
escurecendo rapidamente. Além disso, o tal fulano — o novo inquilino la da casa — provavelmente
estaria se preparando para jantar. E ndo iria gostar de ver Paul bisbilhotando em seu quintal.

Ao terminar de abrir a garrafa, o reverendo se sentia in tranqiiilo. Tinha a desconfortavel sensacdo de
que havia algo terrivel e assombrosamente errado. Mas o que poderia fazer? Certamente, Jennifer e Keith
estariam de volta a qualquer momento. Por que entdo teriam deixado a porta aberta a ndo ser para que ele
pudesse entrar?



Para se tranqiiilizar, voltou a sala de estar e apanhou uma revista sobre decoracdao da mesinha de
café. Sentou-se entdo numa confortavel poltrona verde e amarela que ficava de frente para a porta de
entrada e ligou o abajur.

Deu uma olhada pela janela da sala para a entrada de carros 1a fora. O automovel de sua cunhada nao
estava a vista. Entao, baixou os olhos e abriu a revista.

Por que, de repente, se sentia tdo exausto?

As portas do aposento sextavado eram mais pesadas do que Jennifer se lembrava. Ela precisou de
toda a sua forca para abri-las. No interior, a luz incandescente era tao forte que ela ficou boquiaberta.

Entdo viu David, apenas com uma toalha de banho enrolada na cintura. Ele estava em pé, encostado
numa das paredes, como se ja soubesse que ela viria. Mas por que ele estava despido?

— Bem, ola! — exclamou ele com um largo sorriso.

— Ola... — respondeu ela. Seu tronco era magro e maravilhosamente musculoso. Era natural, ele
corria pelas manhas e jogava ténis no clube 1a na cidade... Ela esforcou-se para desviar o olhar. Do lado
de fora, as janelas, o mundo todo parecia vermelho-sangue.

— Vocé esta maravilhosa — disse David.

Jennifer hesitou. — Keith ndo sabe que vim aqui — comecou, desajeitada. — Ele queria que eu o
convidasse para jantar esta noite, para vocé conhecer seu irmao, Paul. Mas eu ndo queria. . .

Abruptamente, esqueceu o que tinha para dizer. O ar no aposento estava incrivelmente sufocante e
pesado, como se fosse se solidificar a sua volta.

— O que voceé ndo queria? — perguntou David.

Ela notava a maneira como a luz vermelha se refletia nos musculos de seus bracos. Novamente
esforcou-se para desviar o olhar. Onde estavam as plantas que lhe dera?

— Quero que vocé entenda uma coisa — disse ela. — Tenho vocé como um amigo muito intimo. . .

— Claro que sim — respondeu David, sorrindo.

E, entdo, percebeu as figuras de tamanho natural desenhadas em cada uma das trés janelas. No lado
esquerdo havia um homem, no centro uma mulher e, do lado direito, um outro homem. Mesmo dali,
Jennifer podia ver que o rosto da figura do lado direito parecia ndo se ajustar ao corpo.

— Vocé quer mais vinho? — perguntou David. — Notei o quanto vocé gostou daquele que bebemos
na segunda-feira. Ainda tem uma caixa inteira.

Nao — disse Jennifer. — Eu... — Por que estava tao dificil se concentrar? — O fato é que... —
gaguejou. — Nado posso mais continuar decorando seu apartamento da Riverside Drive. Keith ja esta
magoado com o trabalho que estou fazendo aqui nesta casa. Nao quero ir para Nova York e ficar sozinha
com voceé la, dia apds dia. Sabe, isso o incomoda e. . .

— Idéia brilhante — disse David. Deu um passo, aproximando-se dela. — Por que deixar seu marido
desconfiado se vocé nao precisa?

— Ha milhares de 6timos decoradores que conheco e posso até dar-lhe seus enderecos. . . — O calor
estava deixando-a tonta, e ela sentia o suor brotando em sua testa. — Por favor, ndo me interprete mal —



disse ela.
— Mas eu tenho que lhe pedir um grande favor.

— Sim? — Ele estava bem encostado a ela agora, brilhando sob a luz vermelha. Ela podia sentir seu
olhar fixo nela, astuto e alerta.

— Sei dos gastos que vocé esta tendo com a decoracdo da casa — disse ela. — Mas, David, o fato
de voceé estar tdo proximo nao esta dando certo. Nao é justo para com Keith. Ele tem um citime terrivel de
vocé porque nds nos conheciamos quando eu morava na cidade. E sabe, com sua mudanca para ca, para
passar o verao, e agora, 0 acontecimento da noite passada, quando vocé estava gritando enquanto dormia.

Ela deu uma rapida olhada para ele. David estava sorrindo, e seus olhos emitiam um estranho brilho.
Sera que ele ndo estava ouvindo o que ela dizia?

— Oh, esqueca Keith! — murmurou David. — E vocé, Jennifer? O que vocé quer?

Ao olhar para ele, ela sentiu uma alarmante onda de desejo. — David — disse ela. — Eu quero que
voceé saia daqui! — Ela afastou-se e, entdo, viu a surpresa e a dor estampadas em seus olhos. — Sério,
deve haver milhares de outros lugares onde vocé possa passar o verao. . .

— Mas, entdo, ela caiu em siléncio.

Pesados passos estavam subindo os degraus da varanda, e ela tinha quase a certeza de que eram os de
Keith! Se ele entrasse no comodo e visse David seminu assim, ndo haveria jeito de se explicar!

David estava abrindo a boca para falar com ela. Mas, sem uma palavra, ela se virou e saiu correndo
do comodo. Chegou ao hall assim que a porta da frente se abriu.

— Keith! — exclamou ela. Depois do calor seco no aposento sextavado, o ar da sala refrescou seu
rosto. Ela continuou caminhando em sua direcao, esbocando um sorriso.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — perguntou ele.

— Conversando com David — respondeu ela rapidamente. — E pena, mas ele ndo podera jantar la
em casa hoje.

— Vocé teve que pegar o carro e vir aqui para descobrir isso? — Keith estava sério.

— Eu liguei para ele — protestou Jennifer. — O telefone tocou e tocou, mas ele ndo atendeu. Tive
receio de que algo tivesse acontecido com ele, entdo. . . — Ela podia sentir que sua blusa estava
ensopada de suor. — Como vocé veio da oficina?

Keith olhava para as escadas, ignorando sua pergunta.
— Onde esta David agora?

Precisava tirar Keith dali! Desesperada, olhou pela janela da sala para sua prépria casa do outro
lado da vala. Na entrada estava o caminhao de Keith — e, do lado, o carro de Paul!

— Olhe! — exclamou ela, apontando para a janela. — Seu irmdo chegou. Por que ndao voltamos la

Mas Keith empurrou-a para o lado e foi em direcdao ao hall. Quando Jennifer se virou, viu que a luz
vermelho-sangue estava vazando por debaixo das portas sob as escadas.



— Keith! — gritou ela, correndo atras dele. — Paul esta esperando por nds. Vamos para casa, por
favor!

A luz vermelha deixou o rosto de Keith incandescente quando ele passou por entre as portas de
correr. Entdo, ele parou. A sua frente, Jennifer viu David em pé, no centro do comodo. Ele estava
novamente prendendo a toalha na cintura.

Ela percebeu a surpresa no rosto de seu marido. Vagarosamente, David levantou a cabeca e encarou
Keith, — Nao fique nervoso — disse ele com um sorriso malicioso. — Evidentemente, sua esposa
prefere voce.

Keith cerrou os punhos e atingiu David no estomago. Jennifer ouviu o barulho da pancada. Porém,
David nem reagiu. Ele permanecia ali, parado, olhando para Keith com uma expressao de espanto.

— Keith. . . — disse Jennifer. Ela observava aterrorizada enquanto Keith chegava mais perto e
atingia o rosto de David selvagemente, jogando-o contra a parede. Viu quando a cabeca de David bateu
bruscamente nos lambris. Ele nem mesmo tentava se defender! A luz vermelha no comodo quase
camuflava o sangue que escorria de sua boca.

— Keith! — ela repetiu. Precisava fazé-lo parar antes que David ficasse seriamente ferido. Mas
Keith a ignorava, acertando os punhos novamente.

Entdo ela viu um pequeno objeto circular cair do teto sobre a cabeca de Keith. Ziguezagueando no ar,
como em camara lenta, o objeto bateu no chdao de marmore, provocando um pesado som metalico.

Surpreso, Keith olhou para baixo. A moeda rolou pelo chao, indo bater na forracao sob as janelas de
vidro colorido.

Ignorando Keith, David inclinou-se e apanhou a moeda. Ao recompor-se novamente, Jennifer notou
que os seus olhos estavam escuros e furiosos.

— Voceé estava com isto em seu bolso, ndo estava? — perguntou David. — Vocé entrou aqui a noite
passada e roubou isto 1a da minha comoda.

— Nao — disse Keith balancando a cabeca. Ele permanecia em guarda, seus punhos
ameacadoramente cerrados.

Jennifer estava atonita. De repente, a luz vermelha comecou a fluir das trés janelas, condensando-se
em volta de David. Sua mdo esquerda cerrou-se, empunhando a moeda. Seus tracos feridos estavam se
transformando numa mascara de furia implacavel. Entao, Keith rapidamente se adiantou, esquivando-se, e
acertou outro soco em David.

Jennifer nunca tinha visto ninguém se mover tao rapido. David bloqueou o movimento de Keith com
uma das mados e entdo, antes que Keith pudesse se safar, agarrou seu pulso. Houve um som de algo se
partindo e Keith se afastou, com o pulso pendendo num estranho angulo. David tinha quebrado o seu
braco!

— Keith! — gritou Jennifer. Ele estava andando de lado, em dire¢do a porta, com as costas na
parede. Mas David avancou e bloqueou sua passagem.

— Covarde! — sussurrou David. — Venha aqui!

Mas Keith se recusava, balancando a cabeca.



— Venha aqui! — Com um movimento incrivelmente rapido, David agarrou-o pelo pescoco,
forcando-o a ajoelhar-se no chao de marmore.

Keith ainda golpeava com a outra mao, porém David parecia ndo sentir as pancadas. Vagarosamente,
ele torcia o braco de Keith.

Jennifer ouviu seu marido gritar, um som agudo e aterrador. Sem pensar, ela avancou para David,
golpeando-o, na tentativa de fazé-lo soltar o braco de Keith.

Serenamente, David virou-se para fita-la, sem nem mesmo piscar enquanto ela esbofeteava seu rosto.
Por um momento, ela viu seus olhos. Eles chispavam de 6dio, como ela jamais vira antes. Entdo sentiu
algo: uma mancha avermelhada. Os punhos de David atingiram seu térax bem no plexo solar.

A forga do golpe deixou-a estendida no chdo. Ela bateu a cabeca na forragdao abaixo da janela do lado
direito. E, ao tentar respirar, uma insuportavel dor se espalhou pelo seu peito.

Jennifer ja tinha tido falta de ar antes, mas, dessa vez, fora infinitamente pior. Sera que David tinha
quebrado suas costelas? Vagarosamente, agarrou-se no para-peito da janela, erguendo-se com
dificuldade, e olhou pela vidraca vermelho-sangue. La fora, o sol ja tinha desaparecido completamente.
Mesmo assim, os painéis sextavados brilhavam mais intensamente ainda! Sabia agora que nao era o por-
do-sol que provocava a luz vermelha. Eram as préprias janelas! E conseguiu distinguir o rosto da figura
na janela do lado direito. . .

Uma figura indiscutivelmente semelhante a David Carmichael, cabelos grisalhos e tudo, olhava para
ela da placa de vidro sextavado!

Levantou-se. Mas, ao tentar encher os pulmdes, sentiu tamanha dor que os seus joelhos se dobraram
novamente. Agora, Keith estava estirado no chiao. David estava agachado sobre ele, de costas para
Jennifer, ignorando-a. E Keith ja ndo gritava mais. O que David tinha feito com ele?

Entdo, lembrou-se de ter visto o carro de Paul estacionado na entrada de sua casa, do outro lado da
vala. A porta da frente estava destrancada; ele deveria ter entrado. E havia um telefone no quarto de
David, bem no topo da escada. Se desse para ela sair daquele maldito comodo sem que David
percebesse. . .

Mas mesmo a menor tentativa de respirar era agonizante. Jennifer sabia que iria desmaiar se tentasse
ficar de pé. Entao, com as maos e com os joelhos, arrastou-se em direcdo as portas de correr.

— Ndo! Detenha-a! — A vibrante voz vinha do alto, bem em cima da cabeca de Jennifer. — Ela ndo
deve deixar este comodo!

Quem tinha dito aquilo? Ela levantou a cabeca.

A luz no comodo estava pulsando agora, como se fosse um gigantesco coracao. David estava em pé
sobre ela. A toalha tinha escorregado de sua cintura. Ele estava nu.

— Jennifer? — chamou. Seu rosto estava contorcido de medo e preocupacdo, exatamente COmo seu
retrato desenhado no vidro da janela. — Eu ndo queria magoar vocé — disse ele, oferecendo-lhe a mao.

Ela evitou seu toque, e entdo comecou a golpea-lo cegamente. Tudo estava incandescente, suas maos,
o chdo, o proprio ar. Mas o hall, recentemente pintado de azul-claro, a cor que ela tinha escolhido para
combinar com a sala de jantar, estava a apenas alguns centimetros de distancia.

Ela avancava, arrastando-se com as maos. Ja estava na soleira. Entdo, David adiantou-se e prensou-a



com suas pernas nuas. Ele agarrou as macanetas de ferro das duas portas e fechou-as com toda a forca.

Paul Olson acordou num sobressalto. Por um instante, ndo sabia onde estava. Entdo, viu a revista
ainda aberta sobre o seu colo, bem no lugar em que estava antes de ele cochilar.

Mas como estava escuro ali na sala de Keith e Jennifer! Levantou-se e procurou o interruptor na
parede. A familiar sala de estar encheu-se de luz. Mas, e o abajur junto ao qual estava lendo? Sera que a
lampada queimara ou algo parecido?

Pressionou o botdao de seu relogio digital. Os algarismos brilharam: oito e quinze. Cochilara por
quase meia hora. E Keith e Jennifer ainda nao estavam em casa?

Talvez tenha furado algum pneu. Mas, entdo, onde estaria 0o negociante de antigiiidades que Keith
convidara? Ele ja deveria ter chegado. Ou sera que era para Paul encontra-los la na casa nova?

Claro, havia dois carros na entrada da casa! Mas, entdo, por que Keith e Jennifer ndo tinham notado
seu carro na entrada da casa deles e ligado para ele?

Saiu pela porta da frente e, ao fecha-la atras de si, certificou-se de que ela ndo tinha ficado trancada.
Mas, antes de tirar o carro da entrada, hesitou. Paul acreditava em vida eterna, na infinita bondade de
Deus. Mas tinha que admitir que naquele momento estava preocupado e amedrontado mesmo.

No Natal passado, junto com os péssegos em calda, Jennifer lhe dera uma cruz e uma corrente de
prata. Paul sempre as usava sob a camisa, porque era presente pessoal e também porque ndo queria
parecer religioso demais. Mas, agora, ele pegou a corrente atras do pescoco e puxou a cruz para a frente,
de modo que ela ficou a vista, sobre sua camisa preta.

Ao estacionar na entrada da nova casa, seus farois iluminaram o que parecia ser o carro de Jennifer,
parado junto a um Mercedes verde. Ele parou seu carro atras dele e desceu. Bem do outro lado da vala,
via a luz que deixara acesa na cozinha de Jennifer.

Erguendo-se sobre ele, estava o sobrado vitoriano onde seu irmdo andara trabalhando. As luzes
estavam acesas no andar superior. Mas o andar térreo estava praticamente escuro, a ndo Ser por uma
fraca luz brilhante através de uma janela nos fundos da casa.

A porta da frente estava completamente aberta. Mesmo assim, antes de entrar, Paul bateu. Mas nao
houve resposta. A sua esquerda, um lance de escadas conduzia ao andar superior. Em frente, no fim de um
estreito corredor, havia uma luz acesa no que parecia ser a cozinha. Porém, a sala de estar a frente de
Paul estava totalmente vazia, sem mobilia. Ainda havia cheiro de tinta fresca no ar. Sera que o sr. David
Carmichael ndo tinha se mudado para la ainda?

Entdo Paul ouviu um soluco abafado. Prestando atencdo, ele entrou na sala. Em frente havia uma
saleta escura, talvez uma pequena sala de estudo ou uma salinha de jantar. E era dali que vinha aquele
triste som.

Viu que havia um homem amontoado num canto, junto a pequena lareira do aposento. Estava descalco
e usava um roupao de banho branco. E parecia perceber que Paul estava ali!

— O que ha? — perguntou Paul gentilmente. — Que € isso?

Claramente assustado, o homem levantou a cabeca e olhou para Paul. — E o sr. Coste? — perguntou
ele, piscando na penumbra. — Por favor, pegue sua. . .

— Nao — disse o reverendo. — Sou Paul Olson, irmao de Keith.



O homem se levantou, rijamente, como se estivesse com uma terrivel dor.

— Muito prazer em conhecé-lo, sr. Olson — disse ele, apertando a mao de Paul. — Sou David
Carmichael. — Entdo, olhou para a porta da frente. Paul percebeu que ele segurava alguma coisa na mao
esquerda. — O senhor pode me dizer que horas sao?

Paul pressionou o botdo de seu relégio digital. Os algarismos vermelhos brilharam servilmente. —
Oito e vinte e um.

— Obrigado — suspirou Carmichael. — Estou certo de que logo ele estara aqui.
Paul ndo sabia do que ele estava falando. — O senhor esta se referindo a Keith?

Mas Carmichael negou, balancando a cabeca. Ele estava claramente desequilibrado, sua mente estava
longe.

— O carro de Jennifer esta 1a fora — disse Paul. — Por favor, poderia me dizer onde ela esta?

David fitou-o estranhamente e entdo desviou o olhar. — Ela ndo falara comigo — sussurrou ele. —
Ha algo errado com sua cabeca.

Paul prendeu a respiracdao. Como padre, ele ja tinha ouvido vozes vazias e sem vida como esta ao
lado de caixdes de defuntos em salas de espera de hospitais. O homem a sua frente ndo estava meramente
desequilibrado, estava em estado de choque!

David saiu da saleta arrastando os pés em direcdo ao corredor. Paul o seguiu. Ao entrarem na
cozinha, a claridade da luz fez com que Paul notasse que o punho esquerdo de David estava cortado e
inchado. Seu labio inferior estava ensangiientado e seu rosto, molhado de lagrimas. Escuros hematomas
se espalhavam por seu maxilar e por sua face. O que acontecera ali?

— Ela esta ai dentro. — David levantou a mdo esquerda, ainda cerrada, e apontou para uma entrada
sob as escadas.

Instantaneamente, Paul reconheceu os olhos estatelados e aterrorizados de Jemnifer. Ela estava no
chdo, logo atras das portas de correr. Estava deitada sobre o lado esquerdo, com os joelhos encolhidos
contra o peito, como se estivesse sentindo uma dor terrivel.

Paul automaticamente procurou por um interruptor, e entdo percebeu que ndao havia nenhum. Porém,
havia luz suficiente vinda da cozinha no fundo do corredor.

— Jennifer? — disse ele, ajoelhando-se a seu lado. Mas, entdo, viu que seus olhos estavam ausentes,
sem vida. Filetes de sangue escorriam de seu nariz e do ouvido direito. Paul segurou seu pulso, mas a
carne estava fria e inerte. Ja ndo havia mais pulsacao nenhuma.

Ele ergueu a cabeca. Um pouco mais adiante, no fundo do cémodo, perto das janelas, estava caido um
homem de macacdo, de costas, estirado no chio de marmore. A seu lado havia uma toalha de banho,
salpicada de manchas escuras. O homem ndo parecia estar respirando. E havia algo escuro e liso sobre
seu rosto.

Paul estava tentando sentir seu pulso quando descobriu a fratura exposta. O despedacado osso do
braco, lugubremente branco e timido, saltava através da pele. Paul sentiu um arrepio e tentou ver o que
era aquela estranha e pegajosa coisa que cobria o rosto do homem. Era imida, viscosa, fria e ligada a
testa!



— Oh, ndo! — Paul ofegava. O couro cabeludo do homem tinha sido arrancado na nuca e puxado
para a frente, sobre os olhos e a boca. Quando Paul levantou a ponta da pele, reconheceu os tracos do
infeliz. Era Keith!

O religioso levantou-se bem devagar, contendo a nausea e o panico. Em momentos de crise, quando
um clérigo tinha que consolar os outros, dando-lhes forca e compreensao, Paul aprendera a pensar
logicamente, até mesmo com frieza. Era o que tinha de fazer agora. Mais tarde provavelmente teria tempo
de dar vazdo a seus sentimentos. Mas ainda ndo, ndo agora, pois, de pé, as suas costas, vestindo um
roupdo de banho branco, havia um maniaco que tinha acabado de matar duas pessoas!

Paul conteve-se e virou para tras. Mas David Carmichael ainda estava em pé no corredor, olhando
esperancosamente para a porta da frente.

Paul respirou fundo e comecou a pensar. Carmichael nem mencionara Keith. Porém, parecia
consciente sobre Jennifer. Talvez fosse aquela a maneira de lidar com ele.

Ao sair do aposento sextavado, Paul tentou dar um sorriso razoavelmente amistoso. — Acho que
Jennifer esta bem — disse ele gentilmente.

David voltou-se e olhou para ele. Seus olhos pareciam confusos, mas também desconfiados e
suspeitosos.

— Mas ela vai precisar de um médico — disse Paul. — O senhor tem um telefone?
David balancou a cabeca, confirmando.

Seja polido!, disse Paul a si mesmo. Seja bastante polido! — Se o senhor me disser onde esta o
telefone, poderei chamar o médico para Jennifer, esta bem?

Carmichael conduziu-o as escadas. Ao segui-lo, Paul percebia as pegadas de sangue que iam ficando
mais fracas a cada passo. Carmichael deve ter subido aqui logo apds os crimes. . .

No topo das escadas, David virou a direita e levou Paul a um amplo vestibulo. Num canto havia um
grande aparelho de exercicios fisicos. Do outro lado do comodo estava uma elegante mesa oriental com
um telefone branco e, do lado, uma lista telefonica de Westchester.

— O médico também vai querer dar uma olhada em seus ferimentos — disse Paul. — O senhor ndo
quer descansar um pouco até ele chegar aqui?

David balancou a cabeca desoladamente, aceitando a sugestdo, e entrou no quarto depois do
vestibulo.

Paul ajoelhou-se e pegou a lista. Suas mdos estavam comecando a tremer, mas 0 nimero que ele
procurava estava logo na primeira pagina. Paul discou e, gracas a Deus, atenderam imediatamente do
outro lado da linha.

— Departamento de Policia de Chappaqua — disse a voz. — Sargento Mclntyre falando.

— Boa noite, doutor. — Paul mantinha a voz serena e controlada. — Aqui é o reverendo Paul Olson;
sou um ministro episcopal. Tivemos um pequeno acidente aqui, envolvendo duas pessoas. E eu sei que
meu amigo ficaria muito grato se o senhor pudesse dar uma passada por aqui.

Houve uma pausa de um segundo, e Paul ouviu um sinal eletronico, indicando que a ligacdo estava
sendo gravada. — Ha mais alguém ai com o senhor? — perguntou o policial. — O senhor pode falar?



Paul deu uma espiada no quarto. David estava sentado na beira da cama, olhando para ele.

— Acho que ndo devo, doutor — respondeu Paul. — Nao daria para o senhor examina-los aqui? Nos
estamos na, perdao, ndo sei o numero da casa. Mas € na Sunset Brook Lane. A nova casa logo depois da
curva, vindo da casa dos Olson, no nimero 712.

— Ah, certo — disse o oficial. — E 0 666! Mandaremos uma viatura imediatamente.

— Por favor, diga ao pessoal da ambulancia para ndo usar as luzes nem a sirena — disse Paul. —
Mais excitacdo nao seria bom para o paciente.

— Compreendo — respondeu o sargento. — Agiiente firme, reverendo!

— Obrigado, doutor. — Paul agradeceu e colocou o fone no gancho. Entdo se assustou! David estava
em pé, bem a seu lado. Porém, o homem parecia abatido e exausto, ainda mais do que antes. Agora,
parecia que era um velho que estava dentro daquele branco roupao de banho.

— O doutor vem vindo — sorriu Paul gentilmente. — Por que o senhor ndo volta para o quarto e o
espera la?

— Mas Coste estara aqui as oito e meia! — disse Carmichael. — Estou com a moeda dele. O senhor
poderia entrega-la quando ele chegar?

— Entregar o qué? — perguntou Paul.

Bem devagar, dolorosamente, Carmichael abriu os dedos de sua mao esquerda. Na palma havia uma
horrivel e velha moeda de bronze. A seu redor, a carne da mao de Carmichael estava cheia de bolhas e
inflamada. Quando Paul pegou a pesada moeda, um pedaco da pele de Carmichael veio junto.

— D6i — disse Carmichael.

Agora, o metal estava frio ao toque de Paul. Mas deveria estar em brasa quando David a apanhou.
Entdo, por que ndo a soltou imediatamente?

— O doutor dara um jeito nessa mao — disse Paul.
— O senhor se sentira melhor. Mas, por favor, descanse, esta bem?

David voltou para o quarto, e Paul jogou a estranha moeda no bolso. Ao descer as escadas, deu uma
parada para ouvir. Nenhum passo! Dessa vez, aparentemente, Carmichael ficara no quarto.

Paul abriu a porta da frente e foi até a varanda. Aspirou profundamente o fresco ar noturno. Até
agora, ndo se via nenhum farol de carro na Sunset Brook Lane. Mas a policia estaria ali a qualquer
instante. A primeira viatura pediria reforcos pelo radio: detetives do Departamento de Homicidios,
fotografos policiais, especialistas forenses. Toda a casa seria cercada por corddes de isolamento; a
Sunset Brook Lane seria interditada. — Paul e David — e esse tal Coste, se aparecesse — seriam
levados a delegacia de policia para interrogatdrio.

Pressionou o botdo de seu relogio digital. Ele marcava precisamente oito e meia. Teria muita sorte se
a policia o liberasse antes das trés horas da manhd. Entdo, se quisesse rezar um pouco por alguns
instantes, seria melhor fazé-lo agora.

Entrou novamente na casa e foi até o pequeno comodo abaixo das escadas. Entdo, deliberadamente,
ficou de costas para as portas de correr. Ele queria se lembrar de Keith e Jennifer do jeito que eles
estavam no Natal passado: sorridentes, saudaveis, cheios de amor um pelo outro. Paul fechou os olhos e



comecou a recitar o salmo 23:

“Ele me fez deitar em verdes pastos” apenas lembrava-lhe os dois corpos estendidos no chao de
marmore atras dele. Mas Paul continuou. “Sim, embora eu caminhe pelo vale das sombras da morte, eu. .

»

De repente, sentiu que ndo estava sozinho, que alguma coisa o estava observando. Abriu os olhos.
Uma luz avermelhada brilhava no comodo as suas costas, projetando sua sombra na parede. Seria uma
viatura policial na Sunset Brook Lane? Mas a luz ndo estava brilhando como a de um carro de policia.
Era permanente, radiante até, e Paul viu que ela estava ficando cada vez mais forte.

Voltou-se e percebeu que a intensa luz vermelha vinha do lado de dentro do aposento sextavado! Ao
piscar com a inesperada radiacdo, Paul viu os corpos de Keith e Jennifer sobre o chdo de marmore e
também a enorme forma que se condensava no ar sobre eles.

Ele observava apavorado enquanto a colossal figura continuava a tomar forma perante seus olhos. O
tronco parecia humano, mas o resto! Parecia metade bode metade réptil. Era tdo imenso que tinha que se
curvar sobre suas pernas disformes. Mesmo assim, seus largos ombros quase encostavam no teto.

Vagarosamente, aquilo girou sua cabeca compacta e olhou bem para Paul. Seus olhos — astutos,
inteligentes — ficavam mais de trinta centimetros distantes do outro. Os chifres torcidos em sua testa
tinham crescido juntos, formando uma coroa.

A coisa estendeu um braco na direcao de Paul. Entdo, o que deviam ser seus labios agitou-se e
pronunciou seu nome.

— Paul — disse a coisa. — Venha aqui.



Epilogo

Sexta-feira, 14 de setembro de 1979.

Desde o dia 4 de maio, o tenente Francis DiMiglio vinha seguindo o caso Olson nos jornais.

Desde o comeco, o negociante de antigiiidades tinha sido o unico suspeito do duplo assassinato. Na
noite de sua prisao, David M. Carmichael fez uma surpreendente e desconexa confissdao, admitindo aos
investigadores que possivelmente tinha matado duas pessoas. Chegou-se a conclusdo, mais tarde, de que
David M. Carmichael estava absolutamente correto. Segundo o médico-legista do condado de
Westchester, ele fraturou o osso central do térax e mais algumas costelas da sra. Olson, que sofreu
perfuracoes num dos pulmdes e deve ter passado por uma incrivel dor. Mas poderia ter sobrevivido a
esses ferimentos sem nenhum problema, se Carmichael ndo tivesse esmagado seu cranio entre duas
pesadas portas de correr. A essa altura, o marido dela ja estava morto. Carmichael quebrou seu pescoco
e, entdo, arrancou seu couro cabeludo, despregando-o do cranio!

Paul Olson, o irmdo da vitima, era um padre, ministro ou coisa parecida. Foi ele quem chamou a
policia. O choque de encontrar seu irmdo e sua cunhada assassinados foi visivelmente bem mais forte do
que ele poderia imaginar. Quando a primeira viatura chegou, cerca de seis minutos depois de seu
telefonema, os policiais encontraram Olson agachado perto dos corpos, totalmente histérico. Quando um
tira tentou conforta-lo, Olson ficou completamente descontrolado. Foi preciso deté-lo e dar-lhe muitos
calmantes. Ele quase ndao pode ir aos funerais na segunda-feira, 7 de maio, que seria o segundo
aniversario de casamento do casal assassinado.

Pelo que o tenente DiMiglio pode deduzir, havia algumas lacunas na histéria de Paul Olson. Com
toda a certeza, ele estava escondendo alguma coisa; algo sobre o que ndao queria falar. Porém, ficou claro
que ele e David M. Carmichael ndo se conheciam até a noite do crime. E, assim, Paul Olson nao foi
acusado de cumplicidade.

Responsavel por dois casos de homicidio, Carmichael passou a noite de 3 de maio preso em White
Plains. Na tarde seguinte, foi solto sob fianca de dois mil ddlares, obtendo permissao para retornar a seu
apartamento na Riverside Drive.

“Certamente, o tenente DiMiglio ndo tinha presenciado nada igual antes. Porém, ndo ficou surpreso.
Tinha visto com os préprios olhos o estrago que Carmichael provocara em seu apartamento. Alguém
deveria ter parado para pensar o que poderia acontecer se toda aquela furia recaisse sobre um ser
humano. Mas aquilo, na opinidao de Francis DiMiglio, era problema da Academia de Policia. Os tiras
eram treinados para descobrir o que tinha acontecido, ndo o que iria acontecer.

Entdo, veio a onda de publicidade. Sempre que alguém rico e bem conhecido era preso por



assassinato, 0s jornais aumentavam a tiragem barbaramente. E o sofisticado negocio de antigiiidades de
Carmichael, que, por sinal, iria ficar fechado durante o verdo, foi a faléncia total. O local ficava
apinhado de curiosos avidos por uma aparicdo, por menor que fosse, de Carmichael. Os clientes
regulares ficavam em casa. — Quem quer comprar moveis velhos de um homem que poderia torcer seu
pescogo?

Entdo veio o julgamento. O advogado de Carmichael apelou, alegando insanidade. Insano na hora, o
tenente DiMiglio pensou. David M. Carmichael talvez fosse demente a sua propria maneira. Porém, logo
apos a prisdo, ele entrou em contato com a realidade, consciente o suficiente para comecar a chorar pela
mulher que matara.

Algum dia, quando tivesse um pouco mais de folga, o detetive a paisana ainda iria sentar-se com sua
filha Angela e perguntar-lhe o que levava as pessoas a loucura em primeiro lugar. E, a esse tempo, talvez
Angela ja tivesse alguma resposta! Porque na semana seguinte, Angela DiMiglio estaria comecando um
curso de poés-graduacao em psicologia na escola graduada de New Haven.

Manter Angela durante quatro anos na faculdade, com um salario de detetive, ndo fora facil. Mas
Francis DiMiglio nunca deixou faltar nada a sua filha. Ela se formou em primeiro lugar em sua turma e
nunca foi motivo de preocupacao para seus pais.

Os alojamentos da universidade eram apenas para nao-graduados. Entdo, Angela teve que alugar um
quarto fora do campus. Depois de varias viagens a New Haven durante o verdao, conheceu outros dois
estudantes graduados que estavam procurando um colega para dividir as despesas de aluguel.

Nessa manhd de sexta-feira, 14 de setembro, o tenente DiMiglio ajudou sua filha a encher a
caminhonete da familia com roupas e livros e levou-a para New Haven. Estacionou a velha caminhonete
bem em frente ao prédio de apartamentos de Angela, na esquina da Stiles Street com a Hamden Avenue, e
levou suas malas para o apartamento de dois quartos que ela estava dividindo com Cindy Trumbull; uma
estudante de arte dramatica. Mas, quando o tenente DiMiglio entrou, Cindy estava tomando banho e,
aparentemente, havia um rapaz na banheira com ela. Francis DiMiglio ndo aprovava aquilo. A garota,
Cindy Trumbull, morava com seu namorado.

Uma vez que Cindy ainda estava molhada e despida, Angela teve que levar o resto de suas caixas
sozinha. Seu pai descarregou todas as suas coisas, levou-as escada acima e voltou para a caminhonete.

Sentou-se ao volante e procurou o jornal que tinha trazido consigo da cidade. Com toda aquela
agitacao em ajudar Angela a carregar a caminhonete, ainda ndo tinha tido tempo de 1é-lo.

ACUSADO DE ASSASSINATO
ENCONTRADO MORTO,
COMETEU SUICIDIO

“13 de setembro — David M. Carmichael, acusado de ter assassinado um casal em Westchester, foi
encontrado morto ontem em seu apartamento na Riverside Drive. Os policiais que investigaram o caso
encontraram o corpo pendurado num lustre de metal na sala de estar. Um porta-voz do médico-legista
disse que a morte, evidentemente, deve ter acontecido ha varios dias.

Carmichael, um destacado negociante de antigiiidades que morava sozinho, estava para ser julgado
por assassinato em segundo grau...”



Novamente aquilo tinha sentido, o tenente DiMiglio pensou. Mostre um telhado que nao tenha goteiras
e um encanamento que funcione para qualquer pobre-diabo 14 no Bronx, e ele vai pensar que esta no
Waldorf Astoria.

Agora, pegue um rapaz fino como David M. Carmichael, acostumado com mobilias caras,
apartamentos com trés dormitorios e outras coisas mais. Coloque-o numa cela com uma privada sem
tampa num canto e um beliche de metal que ainda ndo se tornou, mas esta prestes a tornar-se, uma
antigiiidade. O cara s0 tem é que se matar mesmo.

E ninguém mencionou as tendéncias a autodestruicio de Carmichael. Na pretensa invasao que
DiMiglio investigara, Carmichael devia ter cortado o proprio pulso e depois esfregado o sangue por toda
a geladeira. Quando a policia de Chappaqua o prendeu, descobriram uma queimadura de terceiro grau,
aparentemente provocada por algum objeto desconhecido, na palma de sua mao esquerda.

O tenente DiMiglio dobrou o jornal e atirou-o no fundo da caminhonete. Por que Angela estava
demorando tanto? Ele estava ansioso para voltar para a cidade. Entdo, com o canto dos olhos, percebeu
que a porta da frente do prédio se abria. E Angela apareceu na varanda.

Ele desceu da caminhonete. O proprietario do prédio de Angela tentara plantar grama na estreita
faixa de terra entre a guia e a calgada. Mas a grama estava definitivamente perdendo a batalha.

— Conseguiu ajeitar tudo 1a? — perguntou ele.

Angela confirmou, balancando a cabeca. — E maravilhoso, papai — disse ela, radiante. — Gostaria
que o senhor visse o quarto de Cindy. E coberto com um lindo papel de parede de estilo chinés, com
faisOes e folhagens amarelas. Meu quarto foi todinho pintado recentemente e é encostado ao banheiro.

— Aquele banheiro no topo da escada? — perguntou seu pai.

— Sim — respondeu Angela. — O tnico problema é que existe s0 um banheiro, e sem chuveiro!
Apenas uma banheira bem velha mesmo, sabe, daquelas que os pés parecem garras. Mas vocé viu 0s
maravilhosos lambris sob as escadas?

O tenente DiMiglio encolheu os ombros. Ele deixava para sua esposa esses problemas de decoracao
e coisas desse tipo.

— Nos fundos da casa, ha uma ampla cozinha que todo mundo pode usar — continuou Angela.
— Todo mundo? — o detetive a paisana perguntou. — Quantas pessoas moram neste prédio?

— Bem, tem Cindy e sua outra colega de quarto e eu. E dois rapazes no andar térreo. Somos cinco, ao
todo. Oh, e antes de chegar a cozinha, ha um pequeno comodo com janelas antigas, de vidros coloridos.
Quando o sol se poe, Cindy diz que os raios refletem nas vidracas, deixando-as incandescentes. Quando
estiver tudo no lugar em meu quarto, vocé trara mamae para dar uma olhada?

— Claro, se voce tirar Cindy da banheira! Mas eles vao lhe dar muito trabalho. Talvez seja melhor
voce estudar.

O tenente DiMiglio deu um longo e afetuoso abraco em sua filha.
— Diga a mamae que ligarei para ela hoje a noite, ta? — Direi, sim, querida. Boa sorte para voce.

Algumas folhas mortas eram sopradas pela rua, quando o detetive subiu novamente na caminhonete.
Ele ligou o motor, mas o semaforo no cruzamento da Stiles Street ainda estava vermelho. Impaciente,



procurava algumas moedas no bolso da jaqueta, pois iria precisar para o pedagio.

Que diabos seria aquilo entre as moedas? O tenente DiMiglio tirou do bolso o estranho objeto e
examinou-o, surpreso. Era uma grande moeda, mais ou menos do tamanho de uma medalha de Sao
Cristovao, porém escura e corroida. Seria alguma brincadeira de Angela?

O policial sentiu uma estranha vibracao em seus dedos. Mas, entdo, o semaforo abriu. Francis
DiMiglio enfiou a pesada moeda no bolso da calca, Ele a examinaria melhor ao chegar a cidade.

Ja seguindo o fluxo do trafego, deu uma olhada no espelho retrovisor.

Angela DiMiglio ainda estava la, em pé, acenando da varanda do numero 666 da Hamden Avenue.



O Autor e Sua Obra

Os romances de Jay Anson conduzem o leitor a um mundo desconhecido, fora do nosso controle,
governado por forcas sobrenaturais, onde se manifestam entidades demoniacas. Escritor meticuloso,
suas obras revelam um conhecimento seguro tanto das questoes teologicas quanto das pesquisas mais
atuais realizadas nos dominios da parapsicologia.

Anson comeg¢ou sua vida profissional como copydesk na redagdo do “Evening Journal” de Nova
York, no ano de 1937, e mais tarde trabalhou em publicidade. Atualmente, faz parte da companhia
Professional Films, Inc., e mora em Nova York. Para chegar a essa posi¢do, redigiu mais de
quinhentos roteiros de documentdrios para a televisdo americana.

“Horror em Amityville”, ja publicado pelo Circulo, baseia-se em fatos reais, amplamente
divulgados pela imprensa. “666” revela o universo maléfico e aterrorizante que se esconde numa
solida mansdo vitoriana, situada na Bremerton Road, 666. Com sua atmosfera densa, repleta de
surpresas sombrias, Jay Anson criou uma obra irresistivel para os fds do género e para todos aqueles
que acreditam haver “mais coisas entre o céu e a terra do que supde a nossa vd filosofia”.
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