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Estudos recentes

¢ que a baleia chega a aguentar noventa minutos sem precisar buscar
oxigénio na superficie. Nao desafia a vida, ndo é nada disso, brincar
com as fronteiras é prazer genuinamente humano (sempre penso em
vocé quando cruzo o trépico de Capricérnio na estrada), ainda que a
baleia, segundo um estudo recente (sempre os estudos recentes para
ajudar na confusio), ainda que a baleia tenha um nivel de consciéncia
bastante desenvolvido, ndo como o do porco, segundo a pesquisa, nio
como o do golfinho, nio, a baleia tem um nivel de consciéncia (ndo me
peca para definir consciéncia, é um conceito que tem durado poucas
semanas), a baleia tem um nivel de consciéncia muito bom se
comparado, digamos, ao do pato, ao do tubario, ao do canguru, ou
mesmo se comparado ao seu. Brincadeira, claro, vocé parece boba, mas
sabe que vai morrer. E o fim pode ser bonito como um iceberg, aquela
luz bonita se espalhando pelos cristais de gelo, aquele azul que nao é
azul, um clario difuso, e uma baleia em apneia trombando a cabeca
(baleia tem cabega, sim, 0 membro é separado a ponto de ser uma
cabeca), a baleia estracalhando o cocuruto nos fundilhos de um bloco
de gelo bonito, lindo mesmo de olhar, e ai é o sangue se infiltrando
entre os cristais, ja viu como ¢é? Uma baleia em apneia também pode
ficar bem confusa. Estamos no verio, afinal, e o verio ¢ a estagio da
morte, embora nosso imagindrio distorc¢a os fatos para o lado inverso.
Quem pensa em iceberg no verdo? No verio os pedestres saem de casa
com uma frequéncia maior, arriscam-se a atropelamentos de
automovel, deslizam o coccix em corredores de shopping centers
climatizados, levam um piano na moleira, parece piada, e ficam como a
baleia, encravados em seus préprios icebergs. E no verdo que



adolescentes impetuosos se afogam na correnteza e senhoras bronzeadas
acumulam silenciosamente melanomas sob a pele, e os casais entram
com tudo em uma vitrine, com tudo mesmo, moto, bolsa, celular,
alianca de noivado na caixinha, logo depois daquele aquecimento
inocente em casa, vinho branco geladinho, beijos, avancos, e entio
precisam correr para garantir a reserva na irea externa, e pronto. E no
verdo que os velhos se desidratam na pragca, as criancinhas dormem
esquecidas no banco traseiro, familias inteiras sdo surpreendidas
durante o sono e carregadas pela enxurrada, agarradas aos travesseiros, e
até os ratos morrem sufocados entre as manilhas subterrianeas (e um
rato, vocé ja deve supor, ndo aguenta tanto quanto uma baleia). No
verdo os cemitérios ficam congestionados (os obitudrios estdo lotados,
nio reparou?), 0os amigos precisam voltar da praia mais cedo porque o
metido a corajoso resolveu se exibir na piscina. E uma merda o verio, e
fora o calor, a umidade, a chuva no fim da tarde, e fora vocé
reclamando do ventilador, e que passou um ano e nada de ar-
condicionado, e que esvazio a garrafa d’agua pelo gargalo, e que deixo
as janelas abertas e molha tudo. Estudos recentes provam, é A mais B,
tiro e queda, as andlises nio deixam margem, e nem sobra para davidas:
o verio é perigoso, por bonito e divertido que seja. Mas como viver sem
a merda do perigo, a0 menos um periguinho, comer aquele legume
exotico, abrir aquela porta reservada aos funciondrios, subir a escada
carcomida de ferrugem, quem vive sem isso, quem? Concordo, as
ameacas podem se esconder em cendrios menos 6bvios, em coisas fofas,
coisas brancas, coisas limpas, coisas invisiveis até, pense s6 na dgua que
bebemos, no ar que respiramos, e em coisas treinadas e certificadas,
como os motoristas de 6nibus. Vocé ja percebeu o absurdo que é
colocar a vida na mio de um motorista de 6nibus, parou para pensar
que é um estranho mal pago, fodido, cansado, com sono, faminto, e
vocé 1a dentro, pendurada? Entdo nio tenha medo, o universo é
candidato a tragédia, tudo, tudo, ndo se preocupe com isso, vocé vai
aguentar, a gente jd passou por cada uma, sua mie j4 foi, seu pai j4 era,
vocé ndo tem irmaos, suas amigas falam mal de vocg, sobrei eu (somos



eu e vocé até que a morte nos separe), € sobrou esta casa, tio cobicada
pelos vizinhos, jardim, lavanderia, quarto do bebg, vazio, sétao
gostosinho como os dos filmes e, claro, a piscina. Piscinio. Piscinago.
Puta merda, que dgua gelada, eu falei para nio economizar e instalar
um aquecedor decente, a gente nunca pensa no inverno ou nessas
frentes frias fora de época, a gente nio pensa na morte e em como deve
ser reconfortante partir quentinho. A morte pode ser lenta, devagar
quase parando, matreira. Pense na morte sendo extraida de uma mina
qualquer, sendo processada e fundida, comercializada em placas, e
refundida, e moldada em pecas, e montada, e depois comprada no
varejo, e carregada, e engatilhada, e depois disparada bem perto da
témpora. Bem devagar (e isso sem pensar nos milénios que o ferro
demorou para existir), bem devagar, a danada vem sendo arquitetada
desde sempre. A morte pode ser gerada, nascida, e criada, e nutrida,
engordada e sacrificada, e picotada, embalada, congelada, e finalmente
temperada, marinada, esquecida fora da geladeira, e pronto. Mas a
bendita também pode ser sonhada, planejada, desenhada, escavada,
azulejada e preenchida com dgua até a linha azul. Piscindo. Piscinaco.
Eu gosto de contar como minha irma morreu, porque nio tem coisa
mais linda (sei que voc€ me acha repetitivo, que recorro sempre as
mesmas historias), e vamos ver se dd tempo de eu contar mais uma vez,
aguenta firme ai. Um dia perfeito, mesa posta e pio crocante, ar da
montanha, vinte e um graus, e minha irma com o namorado, descendo
a serra no carrio novinho (extraido, fundido, comercializado em
placas, montado, anunciado, comprado a prazo), minha irma sentada
no banco do carona gritando: caralho, olha s6 quanta borboleta
amarela! Som nas alturas (bem lento: insight, composi¢io, ensaio, fita
demo, contrato na gravadora, arranjo inovador, mp3), e a voz no limite,
you've gone to the finest school, all right, Miss Lonely, sotaque exagerado,
pronuncia embolada, mas tudo bem. Os insetos sofrem no periodo seco
(insetos hibernam?), e quando chegam as chuvas irrompem como se o
mundo fosse acabar (os insetos sabem das coisas, ¢ uma forma de
consciéncia), e num piscar sao milhoes de asinhas amarelas invadindo as



estradinhas bucélicas, varias borboletinhas se espatifando contra o
para-brisa, puta sacanagem, acabaram de chegar e ja se esborracham, e
o garotdo com o pé no acelerador, e a bendita ali, de tocaia, camuflada
de alegria e de borboletas. E o namorado abre a janela, pde a cabeca
para fora e grita a felicidade e o tesdo, registra o momento para quem
possa ouvir, e as pessoas torcendo 0 pesco¢o para ver o carrdo que
passou, olha, escuta isso, acabou de passar um doido gritando, e minha
irmi faz o mesmo, escancara o vidro, canta alto, sow does it feel, how
does it feel, e abre os olhos para ver a morte chegar, sentindo o vento
inflar as palpebras, tremular o rosto, alisar o cabelo, e um besourio vem
voando escondido entre as borboletas frageis, um besouro feliz de tanto
verdo e agua, perfurando a gelatina do olho castanho da minha irm4,
uma flecha de proteinas bem no alvo direito. Estdpido, nio?
Acasalamento, ovos, eclosdo, pupa, asinhas, zunidos (espécie rara,
rezam os estudos recentes), sei 14 se é assim mesmo que os besouros
nascem, e entio a morte. Sexo burocratico, acompanhamento médico,
fecundacio, compras no exterior, que 1a tudo é mais em conta,
cesariana, amamentagio, escola, e a primeira paixio na faculdade, e,
entdo, a morte. Irma e besouro, morte para os dois lados. £ o veriio, nio
falei? Agora pensa no moleque engolindo o alfinete de ursinho porque
a mie foi fumar 14 fora (a bendita também est4 nas coisas fofas,
esqueceu?). Nio vai dar tempo, certo, muito bem, nds aguentamos bem
menos que noventa minutos, bem menos que as baleias. Vocé esta
chegando ao limite, vai ver de perto a bendita encharcada e com cheiro
de cloro, mas nio sou eu que vou decidir, eu sou um cagio, tenho medo
da policia, sou claustrofébico demais para uma cela de penitencidria.
Vocé estd de olho aberto ou fechado? Ah, coisa linda ver vocé arfar e
engolir todo o ar que puder. Estudos recentes dizem que experiéncias
limitrofes nem sempre sio capazes de moldar uma personalidade ou
causar traumas, nem sempre as coisas desentortam, mas tenho 14 minhas
esperancas, meus proprios travesseiros, fodam-se os estudos recentes.
Pronto, ja deu. De qualquer forma, ja deve ter um cincer lindo
brotando ai no peito, bem lento, célula um, célula dois, corrente



sanguinea, pulmio direito, pulmio esquerdo, e vou saber esperar. Ja estd
acabando, isso, isso, isso, agora vem, pode subir. Respira fundo. Agora
me conta, vai. Agora me conta como é.



O atirador de facas

E arrumei todas sobre a bancada, uma ao lado da outra, da maior pra
menor, trés vezes lavadas, cada uma delas, e cada selo de garantia
removido com paciéncia, o brilho nas 1dminas, muito bem secas, o
vermelho dos cabos, alinhados, paralelos, e examinei o conjunto.
Bonitas. Recolhi uma delas e guardei na gaveta, a de cortar pio, e ficou
um vazio entre a primeira e a segunda. Empurrei a da ponta e o vao
fechou. Examinei o conjunto mais uma vez, agora com seis. Estavam
perfeitas, equidistantes, mas ndo parecia totalmente certo. Abri
novamente espago, empurrando a da ponta pra esquerda, e resgatei a de
pao, e realinhei tudo. Agora sete outra vez, e sete era um ndmero bom.
Uma bobagem, mas ajudou a trazer a paz de volta. E nio importa se a
de pio nao for usada, o importante € a cole¢io, e a impressio que vai
causar, o que vale é a certeza de que tudo vai dar certo. Senti aquele
arrepio percorrer a barriga. Devagar, crescendo. Vocé sabe como, desde
o peito até a virilha. E minha mio esquerda se jogou automaticamente
entre as pernas. E apertei. Apertei mais. Uma dor gostosa. E a
imaginacao jda ia avan¢ando, junto com a dor, mas um pouco sé, porque
o interfone tocou. O primeiro toque mal chegou a soar completo, meu
estado de atengio estava alto, como nunca esteve, e entdo atendi e disse
ao porteiro pra deixar subir, obrigado, e o porteiro nem chegou a dizer
nada, eu acho. Deixa subir, repeti, ou pensei, ou murmurei, Como num
filme, interpretando minha prépria ansiedade. Ansinhedade. An-si-
nhe-dade. E um passinho de danga pra estampar minha excitacio,
exibir minha excitagio pras facas, que fosse, ou quem sabe pra algum
vizinho curioso. Curinh, cu-ri-nhoso. Deixa subir, deixa o rapaz subir.
Corri até a porta de servico pra ter uma impressao geral da cozinha, a



primeira impressio, e ajeitei o tapete de borracha em frente a pia,
pendurei os panos de prato nos ganchos e em seguida refiz o trajeto
l6gico do apartamento. Aqui € a sala, o abajur ja aceso pra iluminar o
canto a medida que a tarde caisse, a casa cinza e vermelha do jeito que
eu queria, aqui é um lavabo pras visitas, quadros de varios tamanhos
espalhados pelo corredor, exaustivamente desnivelados, e um
canhiozinho de luz iluminando o quadro maior.® E ajeitei o quadro
maior, um pouco torto pra direita. E aqui é o quarto, um tamanho bem
adequado, su-fi-ci-nhen-te pra um homem solteiro, e ali uma espécie de
escritorio. Deu tempo de voltar a cozinha e treinar um sorriso na frente
das 1dminas. E um fio de suor que eu sequei, os dentes limpos. E entdo a
campainha tocou. Deixa subir. Corri na ponta dos pés, escorei o corpo
no batente da porta, joguei o peso das mios no batente, como se fosse
possivel, daquele jeito, transferir o quente que eu sentia no rosto, ou
como se fosse possivel amansar a tremedeira. A respiracio presa. Tentei
relaxar fechando os olhos. E nio tive coragem de olhar pelo olho
magico pra conferir se era vocé, dis-tan-ci-nhei os pés da porta,
distancinhei um passo atrds pra vocé nio perceber a sombra no chio,
nio perceber que eu estava camuflado do lado de dentro, esperando o
segundo toque. E vocé tocou de novo, e entdo eu abri. A sua boca ja
puxava o ar, ja ia dizer boa-tarde, eu cheguei a ver o boa-tarde na ponta
da lingua, e a sua boca estancou, os olhos estancaram em seguida, e
piscaram trés vezes, rapidos, nao sei se pra confirmar o que estava
vendo, nio sei se pensando no que dizer. Eu precisava ter filmado a sua
surpresa, uma surpresa genuina, eu precisava. E também queria ter
filmado a minha, perfeita. E foi perfeito o momento. O siléncio
comprido, os olhos, vocé na minha frente, as bochechas menos
bolachudas, o cabelo raspado nas laterais, apenas uma barriguinha que
antes nio existia, e de resto era vocé mesmo. Vocé mesmo, as mesmas
orelhas, os pés pra fora. E o perfume também, muito parecido, talvez
até o mesmo.® E o perfume entra na casa antes de vocé. Depois foi sua
voz, também a mesma: é uma coincidéncia, ndo é? Por favor, diga que é
coincidéncia. E eu tremi a voz de um jeito tdo convincente que,



perfeito, quase engano a mim mesmo: meu deus, é voc€, mas que
conhecidéncia. E foi como se eu fosse um ator de verdade, ator de
teatro, desses que encadeiam uma emoc¢ao na outra e mergulham na
vertical, cavam fundo até dar com uma emog¢io primitiva e escondida, e
que passa a valer como genuina. Seis, ndo, sete, oito anos, deixa eu te
dar um abraco, vem c4. Parecia cena ensainhada, mas vocé nio notou. A
ameaca de movimento, aquele vai ndo vai, as risadas escapando pela
boca, e um desconcerto, até eu te abracar, e vocé também me abracou, e
seu perfume era praticamente o mesmo. Fu trazia vocé, bem pra perto
de mim, de volta. Eu apertei. E apertei mais. Dificil dizer quanto tempo
nés ainda ficamos ali, do mesmo jeito. E vocé afagou a minha cabega
com uns tapinhas, o jeito de sempre, saudade, e se afastou de mim, acho
que pra poder me ver ou tomar um ar da emocao. Afinal, vocé estava
aqui pra trabalhar. Vocé iniciou um discurso animado, o cozinheiro
fantasma chegou, preparem tudo para o chef invisivel, e qual vai ser o
evento, e é namorada nova, e serd que vai pedir a mio hoje, ha?, ou é
visita do chefe, ou cliente, coisa de trabalho? Eu soltei uma risada, e
fiquei impressionado em ver como vocé estd divertido, vocé leva jeito,
parecia saido de um desses canais de televendas que eu gosto de assistir
de manha. Muito bom, eu ria muito. E vocé sorriu quando viu a
cozinha arrumada, os recipientes, as travessas, os medidores, o
processador, o frango organico, o leite fresco, e todo o resto, a lista
completa tirada da geladeira com antecedéncia pra perder o gelo. E as
facas, claro, as facas. As facas, as facas. Olha o jogo de facas que eu
comprei. As facas ganharam elogios. As facas eram as melhores, sio
alemas, nio perdem o fio nunca. Mas vocé contou que era mentira, que
facas perdem o fio, qualquer uma. Eu relevo, eu nio disse o que o
vendedor explicou, resolvi nio esclarecer a tecnologia contida naquelas
facas, vocé era o chef, afinal. E, afinal, vocé veio. Passou. Vocé parecia
surpreso com o meu entusiasmo e insistia: tudo bem, vocé nio vai
mesmo dizer pra quem vamos cozinhar e qual é a grande ocasido? Eu
senti um arrepio quando vocé falou. Eu ouvi bem? Ocasinhiao? Ouvi?
O-ca-si-nhio? E mais risadas. Vocé ndo lembra? O-ca-si-nhdo? Mas



vocé nao entendeu, nio lembra. Vocé esqueceu? Parece o mesmo,
esquece as coisas, sempre esquecido, esquecia tudo. Mas preciso falar a
verdade, e vou dizer: ndo gostei de saber que vocé esqueceu da nossa
brincadeira. Eu devia ter dito na hora, mas segurei, amarrei na boca, eu
nio gostei, apertei os dedos. E apertei mais. Os dedos estalaram, eu
gosto. E vocé ainda olha o relégio na minha frente, de um jeito brusco,
como se tivesse pressa no nosso reencontro. Grosseria, a sua. E entdo foi
colocando o avental, e jogando um avental igual ao seu pra eu amarrar
na cintura, avental com logotipo do cozinheiro invisivel, avental com
endereco eletrdnico da empresa do cozinheiro invisivel, e foi deixando
o celular na bancada, e a carteira do lado, e as chaves do carro, e foi
lavando as mios, secando as mios, e alongou o braco, j4 foi
desempacotando o frango organico, cheirou as cebolas nanicas
previamente descascadas, examinou a pdprica e viu que era paprica
doce, e a ctircuma moida e misturada com azeite e pimenta-do-reino, é
que assim as propriedades nutritivas sdo liberadas com mais poténcia, e
me elogiando por ter comprado tudo direitinho, a qualidade dos
produtos, e tem gente que nio escolhe o prato na pagina do cozinheiro
invisivel com antecedéncia, tem disso, e tem gente que pede pro chef
fazer milagres com a despensa quase vazia. Foi dizendo, foi dizendo. E
quando vocé olhou na minha diregio, eu jd sentado na cadeira
observando tudo, e embrenhado na sua voz, chocado e préximo do
choro, vocé parou. Parou tudo. Eu n3o tentei disfarcar. Eu ndo prendi
uma gota, nio, nio podia prender, ndo conseguiria prender. Torci a
ponta do avental e apertei forte. Apertei mais. O que foi? Vocé se
machucou? Vocé quer fazer outro prato? Nio tem problema, a gente
improvisa, irmao. Irmio? Irmio. Eu disse alguma coisa errada, irmio?
Ou sera que vocé deixou de comprar algum ingrediente? E por um
instante eu sorri por cima do choro e repeti em voz alta, alivinhado:
ingredinhente? Mas n3o adinhantou. In-gre-di-nhente? Mas vocé
esqueceu, esqueceu mesmo, vocé esqueceu a nossa brincadeira. E tentou
descontrair, perguntando como ia minha vida, quis que eu me
levantasse e prepardssemos o prato juntos. E o objetivo era este, afinal,



quero que vocé aprenda a fazer direitinho pra poder repetir outro dia, e
foi contando como foi que a empresa comegou, e contou das primeiras
vezes, cada casa estranha, uns clientes muito loucos, vou te dizer. E eu
reagi como se nio soubesse. Reagi como se ouvisse as novidades. Nio,
eu ndo sei em que ano vocé abriu a empresa. Nio, eu ndo sabia que vocé
tinha uma sdcia. Nio, eu nio vi reportagem nenhuma, ndo, eu nio
conheco essa revista, nunca li, eu nio podia imaginar que o futuro
engenheiro viraria chef de cozinha e que pudesse ser tio bem-sucedido
e que, e que, e ndo, ndo, nio, eu nio sabia de nada da sua vida. Veja isso,
eu ndo sabia. E tudo uma grande conhecidéncia, ainda. E eu até me
esqueci da sua indelicadeza, esqueci que vocé esqueceu das nossas
brincadeiras, esqueci por um momento de tudo, de tanto ouvir e me
surpreender com o que vocé contava sobre a sua vida. Deve acontecer
algo assim com os atores no palco, tudo verdade e tudo fantasia. E
enchemos a panela com os ingredinhentes. Vocé desenvolveu uma
habilidade espantosa com as panelas, vou te contar, e o jeito de jogar os
temperos, tudo de um jeito. Vocé ndo cozinhava assim, eu disse. Ou
entdo eu nio lembro, eu disse. Nio, vocé ndo cozinhava tdo bem, eu
disse de novo. Mas vocé ndo tomou minha observa¢io como um elogio,
vocé agora ndo entende nada do que eu digo. Vocé ficou sério. Foi por
aquilo? Voceé ficou sério porque eu disse que ndo lembrava? Porque eu
disse que ndo lembrava que vocé cozinhava assim? Vocé nio lembra da
nossa brincadeira, e também nio vai lembrar que um dia ja planejamos
morar juntos, e nao vai lembrar que planejamos fazer uma casinha pra
sua mae vir uma vez por més e trazer o cachorrinho. Nao lembra, nio
lembra, e vai desconversar o tempo todo. Vocé ndo vai lembrar da
viagem, da nossa vinhagem, do nosso carnaval.(® Vocé vai dizer que nio
lembra de nada, e eu vou insistir, enquanto descascamos e picamos, e
vocé vai tentar me convencer que nio lembra. E eu nio posso esquecer
um detalhe? S6 um? Eu esqueci um detalhe, sé6 um. E vocé desconversa,
vocé desconversou o tempo todo, desviava das minhas lembrancas: eu
preciso me concentrar, nao quero desequilibrar os pratos, irmio. E vocé
tao sério. E eu também, tdo sério. Sérios. E depois vocé foi ficando



menos sério, foi esquecendo de ficar sério, que bom, e ndo ficou mais
sério. Passou. Eu até voltei a sorrir por um instante, e mexemos juntos o
molho, nos debrucamos sobre a frigideira pra sentir o cheiro, e nossos
bracos praticamente dancaram, nds pegamos ritmo, os dois, e 0s
aromas, os cheiros, vocé querendo me ensinar coisas demais pra um fim
de tarde, vai com calma, e de repente vocé largou tudo, vocé apertou
meus ombros e disse: relaxa, irm3o. E nessa hora, sua miao nos meus
ombros, eu com a mio na faca, eu querendo aprender como se corta
uma cebolinha do jeito que vejo nos programas de culindria que assisto
de manh3, tac-tac-tac, tudo cortadinho nos milimetros dos milimetros,
e vocé com a mio no meu ombro, ainda, e perto, muito perto, me
parabenizando por tudo, meus parabéns, e viva, e esfregando o meu
ombro, vocé aprendeu mesmo como se faz. Apertei o cabo da faca. E
apertei mais. Nao acho seguro vocé me segurar pelos ombros enquanto
tenho uma faca na mio. Entio eu largo a faca, me viro e pergunto: vocé
lembra do quadro, ndo lembra? E eu ndo espero vocé fingir que nio
lembra, eu disparo até o corredor e carrego o quadro para a cozinha, eu
quero ver os seus olhos diante do quadro. Coloco vocé de frente pro
quadro e aperto a moldura, torcendo, e apertei, apertei, e eu sei que
vocé lembrou daquele quadro, daqueles dias, daquela noite. E o
cozinheiro invisivel diz: quadro bonito, onde é? Um siléncio. O chiado
da panela de pressio, a frigideira no fogo, esperando as cebolas,
esperando, esperando. Nada. Nem uma piscada. Nada. Nio piscou.
Nada, nio é nada. Este quadro nio é nada, eu digo. Eu acho que
confundi. E mais siléncio. Vocé nio estd confortavel. Eu vi a emoc¢io na
boca, pronta pra ser dita, o quadro no fundo dos seus olhos. Eu sei.
Bobagem, eu devo ter confundido, nio era vocé, eu penso em dizer de
novo, mas nio digo. Eu espero o siléncio cair mais um pouco e cobrir
vocé todo, deixo vocé acalmar o turbilhdo que devia ter por dentro. E
comec¢o, baixinho. Taca-tio / taca-tdo / prende aqui na minha mio / e
taca-tdo / taca-tao / prende aqui na minha mio / eu quero ver vocé
rodar / eu quero ver vocé dancgar / e taca-tio / taca-tdo / vai descendo
até o chio. Vocé td bem? Vocé pergunta se eu estou bem. E foge pra



panela de pressio, foge pra dentro da minha frigideira, me esconde os
olhos, filho da puta, eu nio vou suportar isso, eu precisava sair de perto
de vocé. Eu sei que vocé lembra de tudo, filho de uma puta. Do quadro,
da brincadeira das palavras, e da musica, lembra de tudo. Eu preciso ir
ao banheiro, precisava ir ao banheiro, precisava sair de perto de vocé.
Eu te espero, vocé diz de costas, e esconde a cara: enquanto vocé vai ao
banheiro eu quebro esses ovos aqui. Eu saio. Vocé diz que me espera pra
acabar de cortar a cebolinha, diz que vai quebrando os ovos pra
sobremesa, e eu vou até o quarto, vou até a janela do quarto, de onde
posso ver a drea de servi¢co, de onde vejo vocé me esperar, ali atrds, na
cozinha, na bancada da cozinha. E o seu jeito de limpar as maos no
avental, escorregando as costas das maos pela barriga até a virilha, e
depois voltando com a mio espalmada.® E é o que eu fago também,
sem poder me segurar, eu desco a mao pela barriga e espero vocé
quebrar ovo por ovo, cada um deles, a gema e a clara, gema ali, clara
aqui, e que bela sobremesa vai dar, e nés dois vamos comer, nds dois
vamos comer logo mais, juntos, depois de sete anos, dez meses, vinte
dias. Faz tempo. Taca-tio / taca-tdo / prende aqui na minha mio / eu
quero ver vocé rodar / eu quero ver vocé dancar / e taca-tdo. E isso que
vocé estd cantarolando? E isso? Estd cantando enquanto eu estou longe?
Vocé ndo queria que eu visse vocé cantar a musiquinha? E? Vocé nio
queria que eu soubesse que vocé ainda canta essa merdinha de musica?
Sei, sei. E vocé passa as costas do brago pela testa, seu merda, e busca o
avental pra limpar qualquer coisa que te incomoda no rosto, e nosso
olhares se cruzam, vocé me vé na janela, observando. E eu, um sorriso.
Taca-tdo / taca-tdo, eu cantei, sem voz, esticando o contorno dos labios
pra que vocé lesse. O rosto sério outra vez. O seu rosto, sério. Outra
vez. E me afastei da janela e voltei pra cozinha, cantando baixinho, os
batimentos acelerados, vocé na porta da cozinha esperando com o pano
de prato na mio, e eu paro diante de vocé, tdo perto. E vocé abre seu
SOrTiso, € eu jd parei de cantar, eu mal lembrava da cor tio esverdeada
dos seus olhos, até me confundia, custava a lembrar se eram verdes, ou
serd que castanhos bem claros. E vocé me olhando de frente, decidindo



se eu era perigoso. E o seu sorriso se transformando num riso frouxo,
sabe como? E foi afrouxando esse riso, se descontrolando e tentando se
controlar de novo. Vocé me mostra onde é o banheiro, irmio? E eu
mostrei. Vocé entrou no banheiro apressado, foi se cagar, foi lavar o
rosto, e eu nem consigo entender como fui tdo rapido. A porta da
frente, trancada. As chaves das portas, no fundo da gaveta. O painel de
luz, pac, pac, pac, pac, a luz da cozinha, pac, a luz da sala, pac, a luz do
corredor, a luz do banheiro. O que foi isso? A luz apagou, vocé gritou.
A luz apagou, irmio. Tudo bem ai fora? O fio do interfone, cortei. Eu
cortei o fio com a faca de pao, e a faquinha de legumes, ainda
cheirando a cebola, eu trouxe comigo, estd aqui. Filho de uma puta,
vocé. Vai forgar as portas, eu sei. Vai tentar o porteiro, eu sei. Ja tentou
acender as luzes e vai procurar seu celular, ele estd aqui no meu bolso, e
vai procurar as facas, vai pensar em gritar, e talvez tropece no nosso
quadro, talhado, a nossa ocasinhio inesquecivel, irmao, todo talhado a
faca, nio vai ver o quadro, e nio vai me enxergar, nem vai me ouvir. S6
o chiado da panela, chinhado, eu t6 escutando, o cheiro de queimado ja
chegando, junto com vocé. Taca-tdo / taca-tio / prende aqui na minha
maio / eu quero ver vocé fugir / eu quero ver vocé sumir / e taca-tio /
taca-tdo / vai descendo até o chdo. Lembra? Eu vou dar mais uma
chance, um minuto mais. Lembra de tudo ou ndo? No é bom esquecer
das coisas tio perto, irmdo. Fu tenho uma faca, irmio, bem aqui na
minha mao.

(@) ... uma ladeira de paralelepipedos com uma mancha de sol no meio, vocé desce até
o fim, a vida toda, vocé vira a direita e encontra o café, tem um banco azul na frente,
o melhor da cidade, e num tempo que nio tinha maquina de espresso por aqui, as
arvorezinhas de folha roxa e a praca toda coberta de roxo, foi ele que reparou no
pintor, na esquina, olha como ¢ alto aquele velho, o chapéu de couro fedido de
estrume, a igreja cheia de detalhes, os tragos do céu tio suaves, o campandrio
comprido, tio colorido, tio real que era capaz da gente aparecer no canto, de tras
dos arbustos, o tio faz desconto, sim, faco preco de ocasinhio, e a gente quase riu da
ocasinhio, ou o tio pode pintar outro menor pra vocés caber na mala, o bolso da
bermuda revirado, atrds do dinheiro pra emergéncia, e aquela emergéncia toda, o



quadro, as folhas roxas, a ocasinhio, o cabelo cheio, do fim das férias, quase no
ombro, e mais mochileiros chegando na praca, o dinheiro nio dava, e ele inteirou e
comprou o quadro, comprou pra gente, as gargalhadas dele, a gente nem bebia muito
na época, a moldura do quadro carcomida, feia, vocés vai ficar satisfeito, o velho
falando alto, volta um dia pra contar, meninos, que o tio sempre fica aqui na praga, e
bom carnaval, uma boa vinhagem pra vocés...

(2) ... uma boa vinhagem, e entramos na venda, o cheiro de limio espalhado,
perguntamos o que era, eu quis comprar o perfume pra ele, retribui¢io mixuruca,
presente bobo esse seu, e eu ri, mas mandei ele pra puta que pariu, ndo tinha mesmo
dinheiro, e a gente riu junto, e pedimos um café pra comemorar, o melhor café da
cidade, a gente nem bebia tanto café na época, mas veio a ideia da cachaga, a gente
precisa comemorar o fim das férias, e o quadro, a gente junto, e 0 nosso apartamento
novo, a saida de casa, nossas faculdades, nossas empresas, nossas fortunas, ele nio
parava de falar, nunca foi tio divertido, a gente correu na pousada e pegou dinheiro,
comprou mais pinga, e eu disse que precisava guardar pra sempre aquela ocasinhio, e
ele riu mais ainda, volta um dia pra contar, meninos, que o tio sempre fica aqui na
praga, boa vinhagem, e rimos, e dissemos coisas como vinhadagem, cinhanureto,
bainhoneta, e nunca mais paramos de brincar com as palavras...

(3) ... e nunca mais paramos de brincar com as palavras, rimos a noite toda, e nunca
bebemos tanto na vida, e voltamos pra cochilar, ainda cedo, ja escurecendo, rimos
mais, e bebemos mais, e deitamos na mesma cama, apertamos um, dois, trés, e rimos e
bebemos, e apertamos mais, olhavamos pro quadro e riamos, e rinhamos, deitados na
cama, brincamos com as pessoas na rua, a janela escancarada, e ele fazendo sucesso
com as meninas, o carnaval chegando na janela, um bloco chinfrim na janela, taca-
tdo / taca-tdo / prende aqui na minha mio / taca-tio / taca-tao / prende aqui na
minha mio / eu quero ver vocé correr / eu quero ver vocé volver / e taca-tio / taca-
tido / vai descendo até o chio, e ele se lambuzou com o perfume novo, que eu voltei e
comprei, contando as moedas, e ele deitou na cama, quase bebeu perfume, e foi assim
a noite toda...

(%) ... e foi assim a noite toda, brincou de ficar de cueca, e ficou de cueca na janela,
passando a mio no peito, e pela barriga, chegando na virilha, depois voltando, e
aquelas meninas, a mulherada, o bloco, até eu comecgar a fazer igual, e fazer nele,
cheios de apertar, cheios de rir, e de perfume, nés dois na mesma cama, até eu
comegar a fazer nele, ele em mim, no peito, na barriga, até chegar na virilha, e
depois voltar, até adormecer do meu lado e eu continuar a fazer aquilo tudo, aquilo
tudo, até chegar 14 embaixo, e voltar...



Cao

Um cio estava 14, mas o relato nio é sobre ele. O cdo era um cio de rua,
comia restos das refei¢oes servidas nos restaurantes, alguns
comerciantes o alimentavam depois da hora do almoco, e ficou rolico,
perninhas curtas, manquitola, orelhas pequenas, malhado de preto e
branco, e quarava a barriga na grama quando a sombra da igreja matriz
deixava a praga central, e aceitava os afagos de turistas avidos por
memorias afetivas de bolso. Sujeito vé um urubu no muro do quintal e
a tia morre na semana seguinte, sujeito cata uma joaninha na jardineira
da varanda e é um tempo de bonanga a vista, um gato preto cruza a
frente do carro e nem queira saber, pode ser até que sujeito perca o
emprego. E pavio é namoro iminente. Sapo é um segredo revelado.
Gafanhoto ¢é aquele dinheiro pingando na conta pra saldar as dividas.
Tem dessas coisas. E um cao? E muitos caes?

Os cies daquela cidade tinham o pelo bem tratado e brilhante,
parecia que alguém os escovava diariamente, ndo fediam, nio tinham
feridas, e lambiam-se, e davam dicas uns para os outros, conheciam-se
de vista e de rabo, e a noite desapareciam como se tivessem casas, COmo
se encerrassem o expediente. Nio sei onde todos aqueles cies passavam
a noite. O relato nio é sobre esses cies, mas eles viviam por 14, sem
uivar, sem latir, sem mostrar os dentes, domesticados por uma multidio
de donos, boa parte rotativa. H4 histérias de cies que se lembram de
turistas do ano anterior, esses visitantes que se apaixonam pelo ar
colonial do casario a beira-mar e retornam toda temporada de férias, e
alguns cies costumam fazer tocaia na porta das pousadas, contavam
esses casos por 14, nio sei se é verdade. H4 histérias de cies que
desapareceram para sempre e que teriam sido seduzidos por viajantes de



coracdo mole. Os cies daquela cidade confiavam em qualquer um, é
mesmo, mas também eram uns abusados, se deitavam no meio da ponte
de acesso ao centro histérico, e também em frente aos calcamentos
rebaixados das garagens, e cochilavam nas escadas estreitas dos prédios
publicos, nos caminhos, nas saidas, nas entradas. Todo mundo
respeitava o querer dos cies, ninguém enxotava, pulavam os bichos com
cuidado para ndo pisar e até diminuiam o volume da voz. Cio no
caminho ¢ aviso de qué?

Camisa xadrez azul com vermelho, cal¢a black jeans larga e surrada,
sapato de couro marrom desgastado na frente, cabelo nio muito curto
cobrindo as orelhas e repartido para o lado, nariz grande na justa
medida do rosto, pele clara e bem tratada, expressio forte, vincos
profundos entre a boca e as magis do rosto, uma atitude neutra de
quem acabou ficando por ali, mas poderia ndo ter ficado, cerveja na
metade, dois copos, companhia feminina, mesa de ferro, cadeiras mal
equilibradas na rua de pedras irregulares, jaqueta de veludo cinza no
colo. O de xadrez langou um olhar timido, eu esperando a Marina ir
comprar cigarros la dentro no balcao, e olha que nem fumar a Marina
fumava, mas deu vontade justamente ali, duas garrafas de vinho vertidas
no jantar e o frio aumentando, uma da manhi, uma e meia, os
restaurantes fechando um depois do outro, a batucada moribunda na
praca. Um cio fora de hora me rocou a perna e pensei em acaricii-lo,
pensei em brincar com o cio, mas preferi responder ao olhar do de
camisa xadrez, e o cio fora de hora se afastou, ja foi se recolhendo, fim
de festa, que o conto nio é mesmo sobre ele. A Marina voltou 14 de
dentro com o mago na mio, dizendo que vira e mexe dava aquele
desejo insano de fumar, vamos andando, vamos andando, uma noite tio
gostosa, nem da vontade de ir dormir, ndo é? Fui com a Marina, ela
soltando fumaga pela noite, o de camisa xadrez acompanhando com os
olhos, um sorriso timido de esconder os ldbios, e eu torci o pescogo
com discri¢io pra rebater o olhar e o sorriso, a gente se cruzou bem
rapido outra vez, e fui embora com a Marina na dire¢do do hotel. Mas
voltei. Deixei a Marina por 14 e voltei. Nem passei da recep¢io, s6 me



despedi, um boa-noite, vou procurar o sono na rua, e voltei até a praca.
E um cio acompanhou minha volta, ou talvez fosse apenas na mesma
direc¢io, talvez ndo estivesse nem ai pra mim. Um cio te acompanhando
traz que tipo de mensagem?

E chegamos de volta ao bar, eu e o cio, o homem ainda ali, xadrez,
azul e vermelho, cabelo cobrindo as orelhas, o nariz, a mesa de ferro,
garrafa de cerveja vazia, conta encerrada, e foi embora, a companhia
feminina indo atrds, e o de xadrez vestiu a jaqueta cinza, mas ndo
abotoou. Foram andando, foram andando, a noite bonita, nem dava
vontade de ir dormir, mas os bares fechando, o samba nos batuques
finais. Uma breve virada pra trds e o de xadrez me vé. Eu ali, seguindo
de longe entre as sobras da multidio, o cio acompanhante ja deixado
pra trds. Na segunda quebrada vi mais um cio, deitado sobre as raizes
de uma drvore, uma drvore enorme, dessas centendrias, e 0 cio esticou o
pescoc¢o com as orelhas em pé, e nos olhamos, eu e o cdo. Os cies
detectam de longe as aproximacdes, o instinto pode ficar preguicoso, é
provavel que fique, mas o faro sobrevive a domestica¢io, imagina s6
quanto cheiro insuportavelmente forte eles sio obrigados a sentir. Cio
de orelha em pé ¢ sinal de qué mesmo?

O cio das orelhas desiste do meu cheiro e volta a esticar o pescoco
em cima das raizes, e é nesse meio-tempo que o de camisa xadrez se
despede da companhia feminina e comega a voltar pela rua. A
companhia feminina dobra a esquina e desaparece. O de xadrez para a
uns dez metros de onde estou e mira o céu, e eu encosto o ombro num
poste, e espero. Meio que observo o cdo das orelhas enquanto o de
xadrez observa as estrelas, que ainda aparecem nessa regido. Ficamos
assim, rastreando os movimentos minimos um do outro. Ha algo
brilhante no bolso esquerdo da jaqueta cinza, de alguma forma a luz
fraca do poste incide sobre o objeto, podia ser um isqueiro, podia ser
um rebite metalico, ou um chaveiro. O de xadrez muda a posicio,
alternando as pernas, camba os ombros pro lado oposto, e entdo o
brilho desaparece. Outro cio vem manquitolando em nossa dire¢io,
vem 14 da praga onde estavamos, e o das orelhas estica novamente o



pescoco, aponta duas setas pro céu, e desta vez desencosta o peito do
chio e rosna baixo para o manquitola. O manquitola vai até ele e
oferece o traseiro. Cheiram-se. Do que os cies estio falando?

E quando percebo que o de xadrez deu mais alguns passos e estd
quase diante de mim, do outro lado da rua, um angulo de uns dez ou
quinze graus para a esquerda. Lanco um cumprimento de leve, mas a
penumbra nio deixa o cumprimento chegar ao outro lado, ou pode ser
que meu aceno tenha sido simplesmente ignorado. O manquitola segue
seu percurso e, ao cruzar nossa linha reta, para. Parado. O manquitola
fica de frente para o de xadrez, o rabo balangando pra mim. Os c3es da
cidade cismam com alguns visitantes, ndo ¢ algo necessariamente ruim,
sabem-se 14 os motivos dos caes, pode ser um odor peculiar, pode ser
um pressentimento, talvez uma lembranga mal evocada, ou o afeto
sibito de um bicho acostumado a ndo deixar passar as oportunidades,
ou pode ser apenas o brilho no bolso da jaqueta. Pode ser isso tudo. O
cio nio se interessa por mim, olha para o de xadrez sem se mover, até
que dd um passinho na dire¢io dele. Eu e o de xadrez estamos atentos
um ao outro, claro, mas o manquitola mantém nosso foco rente as
pedras da rua. O cio nio rosna, s6 vigia e balanca o rabo. O de xadrez
d4 um passo para a esquerda, e 0 manquitola executa o dngulo como
um compasso, o rabo fixo na minha dire¢io e o focinho
acompanhando o movimento a frente. O de xadrez espera um pouco e
vai mais para a esquerda, o movimento do cio se repete. E um pouco
mais, e um pouco mais, o de xadrez quase na esquina. O cio das orelhas
nem ai pra movimentacio, ja devia estar dormindo aquela altura. O de
xadrez lan¢ca um cumprimento, ndo sei se pra mim ou pro manquitola,
e dobra a esquina. Foi embora. O cio volta, passa por mim mancando,
como se eu nio estivesse ali, e se deita ao lado do das orelhas. E entdo?
Esse trogo todo foi sinal de qué?

Desencosto o ombro do poste e vou até a esquina. L no alto da
ladeira ia o de xadrez, quase sumindo no meio das arvores. Ele olha
rapidamente para tras. E despedida ou chamado? Uma mariposa cruza a
luz de um poste e tremula a rua, pousa bem no meio de uma parede



branca. Mariposa grande, asas compridas. As pontas das asas coincidem
perfeitamente com longas rachaduras de tinta que dividem o muro em
varios pedacos, como um quebra-cabe¢a, mas sem figura, e até fica
parecendo que o impacto da mariposa provocou aquele estrago. Nem
sei. Nem sei o que dizer agora. O de xadrez sumiu de vez. Sera que me
observava do meio da sombra, 14 no fim da ladeira? Meu deus, mariposa
é sinal de qué? Era coisa ruim, nio era? Ou nio?



Visitante

A extensio total da orla é de cinco quildmetros e oitocentos, contando
desde o arpoador desativado, aquele mirante com a bandeira hasteada,
de onde turistas e nativos se despedem do sol diariamente com aplausos,
assobios e uma brisa de ervas, desde 14 até a ponta da outra pedra,
aquela que brilha no sol, na linha reta do meu dedo, com um par de
cilindros gigantes escapando da terra, nosso emissdrio submarino que
despeja os dejetos a léguas da costa e que acaba de completar quarenta
anos, €, o tempo passa, cinco mil e oitocentos metros de orla, cinco mil
e oitocentos metros de asfalto, areia, pedras portuguesas e vegetagio
rasteira, sio dezoito quadras e trés pracas, duas tio pequenininhas que
mal se notam, a maior é aquela ali, a direita, local exato e certificado do
levante de 23, a revolta dos oficiais da Marinha que provocou toda a
crise, e resultou na dissolu¢io do Congresso, e na mudanga de regime, e
no exilio de meia duzia de politicos e artistas engajados, e tudo aquilo
que vocés decoraram bonitinho nas aulas de histdria, e que culminaria
na morte do civil André Raposo, nosso martir local, um médico recém-
formado que recuperou a fama em uma minissérie no ano passado, e
conquistou a imortalidade na forma de uma estdtua no centro de um
dos canteiros da praga, mas que, daqui, nio da pra ver muito bem, nio,
nio estique tanto o pesco¢o, nio é obra que merega a gindstica, € o
jardim também j4 foi mais bem cuidado e, sim, muito bem, muito bem
reparado, a areia da praia é acinzentada, origem vulcinica, quase preta
em alguns pontos, nio é polui¢io, nio, fique tranquila, parece até
concreto olhando de longe, os grios sio incomodos, na minha opiniio,
mas nada que uma toalha de hotel bem grossa nio resolva, ou uma
espreguicadeira, o que conta mesmo é a média de mais ou menos



trezentos dias de sol por ano, e as chuvas se concentram em janeiro e
fevereiro, ou costumavam se concentrar, hoje pode chover até em
agosto, e chuva de enchente, fazer o qué, olhando assim, hoje, a praia é
s6 felicidade, ninguém pensa no verdo passado, a turma racionando
agua devido a baixa precipitacio, so felicidade, um comércio amistoso
misturado aos banhistas, da pra passar o dia abastecido de cerveja e
sanduiche, além de sanddlia, bronzeador, brinquedo, e boné, e suvenir,
nio precisa ir até o asfalto pra nada, e h4, inclusive, servicos de
encomenda expressa, meninos que buscam o que vocé precisar, até um
café, ou meninas que oferecem gentilezas como ir carregar rapidinho
seu celular em uma tomada, ou molhar seus pés com uma cuia de dgua
doce, e sim, claro, existem também aqueles servi¢cos mais secretos, € s6
ter jeito pra pedir, acredite, olhando assim é o paraiso, os visitantes
chegam e todo mundo trabalha pra que a ideia que se fez da praia
coincida com a realidade, e entio a realidade fica assim, desse jeito que
voces ja conhecem, as bebidinhas, as comidinhas, mergulhos, musica
ambiente, um exército de sombrinhas coloridas, olha o abacaxi-xi-xi,
isto aqui é uma delicia, poesia pura, foi num daqueles bancos embaixo
dos coqueiros que, dizem, nosso grande poeta nacional recebeu a
inspiracio pra escrever seus melhores versos, segundo os académicos, e
a ilha vermelha imortalizada nas estrofes do Fraga é aquela, ndo a do
farol, aquela outra, a segunda a partir da esquerda, todo mundo
conhece o poema, 14 foi / ilha vermelha / que aponta a lua / que aponta
os futuros, mais ou menos assim, e por ai vai, vermelha mesmo ela vai
ficando a medida que o sol desce, vocés terdo a oportunidade de
conferir o fendmeno, fica vermelhinha, e essa mesma ilhota é a grande
ilha da infincia de muitos velhinhos que vemos andando lentamente ao
lado da pista de ciclismo, a ilha j4 estava 14 bem antes de ser
imortalizada como simbolo de nosso periodo histérico mais tenebroso,
e até 88 era permitida a travessia a nado, em vinte minutos de bracadas
compassadas vocé chegava até a ilha vermelha e, bem, vocé atingia a
ilha e, 14, descobria que nio tinha nada de realmente vermelho, mas
tudo bem, o poema do Fraga ainda ndo existia pra pintar as lembrangas,



foi 14 que um campedo de natacdo pediu a mio de sua esposa, ja falecida
em decorréncia de um tumor na garganta, e enlagou o pulso da futura
com uma corrente improvisada com algas, mas dessas histérias pouca
gente sabe, e o campedo, vou falar a verdade, foi campedo sé no clube
do municipio vizinho, nio chegou a competir em olimpiadas, essas
coisas, no miximo um intercolegial, um interestadual, e a corrente de
algas se desfez no trajeto de volta, mas a histéria é bonita assim mesmo,
eu acho bonita, uma rota de catamaras agora passa entre a ilha
vermelha e o continente, de modo que a travessia ficou proibida, mas
era bom, agora tudo é mais seguro e confortavel, a orla conta com seis
postos de vigilancia, de quilémetro em quildémetro, e hd latrinas e
chuveiros liberados para uso mediante pagamento de uma taxa
simbdlica, além de salva-vidas selecionados anualmente em concursos
publicos rigorosos, é, tudo bem, quem olha a praia assim nio pensa em
perigo, ainda mais num dia desses, o mar da regido é calmo, arrecifes
impedem que o oceano ataque com violéncia, dai nossa vocagio 6bvia
pra balnedrio, a d4gua é quentinha, gragas ao represamento, e os tubardes
que no verdo surgem em cidades préximas ndo conseguem dar as caras
por aqui, mas mesmo assim afogamentos acontecem, estatisticas oficiais
apontam uma média de quatro mortes por ano s6 nessa praia, uns
incautos, nem ¢ tanto, e aten¢io, atencdo, passando aqui do lado
esquerdo, o quiosque niimero um, assim ficou conhecido, mas na
verdade nio foi o primeiro, é o inico que mantém as caracteristicas
originais dos pioneiros, telhado de palha, o balcio forrado com tiras de
bambu, tijolinhos pintados de branco, foi anunciado um projeto da
prefeitura que pretende estabelecer um padrio e obrigar os outros
estabelecimentos a adotarem os tragos originais, pelo menos nos
detalhes, mios de tinta branca, um acabamento de verniz pra
envelhecer, uma franja de palha sintética, e vai ficar lindo, o projeto é
ousado, serd possivel desfrutar drinques mais sofisticados do que os
disponiveis na areia, embora o servi¢o de busca expressa também sirva
pra fazer das espreguicgadeiras e toalhas uma extensio do carddpio dos
quiosques, que incluirio até um dry martini ou um bloody mary, nio



sei se ainda bebem esses coquetéis, além de queijos, geleias, batatas-
bravas, e nossa tradicional sardinha frita com farinha de biscoito, é,
quem olha assim pensa que é o paraiso, e talvez seja algo bem préximo
disso, e foi aqui, bem em frente ao quiosque nimero um, aqui foi
rodada a cena do filme que vocés mencionaram ha pouco, o quiosque é
rigorosamente o mesmo, e sé ficam faltando as canoas de pescadores da
sequéncia final, que na verdade nunca existiram nessa praia, é cinema,
cinema ¢é assim, o importante ¢ ser feliz, e somos, essa interacdo solar e
animada, os jogos, os esportes da moda, as fotografias eternizadas nessas
redes sociais, nossas imagens correndo o mundo, especialmente as do
entardecer, com a ilha jd encarnada, e os relances do farol nos primeiros
minutos de escuridio, é contagiante, mas devo dizer, desculpem, a
mesma praia que acolhe tamanha euforia coletiva abriga também
pequenas tristezas, pequeninas, pensem bem, sejam razodveis, isto aqui é
uma cidade, e das grandes, pessoas nascem aqui, ha enredos cotidianos,
reles, triviais, mulheres indo ao supermercado, homens levando o
carrdo para o conserto, criancas aprendendo inutilidades na escola, o
cendrio redondo, perfeitinho para um romance, um namorado pedindo
a mio da futura esposa em casamento, sim, mas é nesse mesmo cenario
que Anita Sobral passou mais de duas horas com o mar arrebentando,
tentando imaginar o que seria dali em diante, os éculos escuros
escondendo os olhos sanguineos de tanta tristeza e esfrega-esfrega, é, a
gente nem se dd conta, observando esses esportistas, os rapazes
estimulando os musculos desse jeito, a gente nem lembra dos garotos
que se escondem atras das camisetas com vergonha dos ossos, ou das
cicatrizes, parem pra pensar, foi nessa esquina que Humberto de Mello
desabotoou a camisa de forma quase religiosa e exibiu em ptblico, pela
primeira vez em dezesseis anos, as queimaduras adquiridas em uma
brincadeira de crianga, estripulia comum, envolvendo pia, dlcool e
palitos de fosforo, a praia também ¢ isso, me perdoem, e a orla, no
inverno, passa por dias de extrema hostilidade, ondas altas,
quebradeiras de ensurdecer, espuma invadindo a avenida e danificando
os quiosques, ¢, e foi aqui, no posto de vigilancia nimero quatro, atrds



daquela pilastra, que Jamil Pereira se autoflagelou depois da terceira
tentativa de passar no exame pra salva-vidas, e ainda tem a ressaca, que
avanca mais a cada ano, ameagando as poucas casas que sobraram do
outro lado da pista, mas ndo ha cartées-postais com esse tipo de
flagrante, nio, é, bom, ndo ha mais nenhum tipo de cartio-postal a
venda nas bancas, vocés tém razio, mas eu tenho uma colec¢io de dar
inveja, tenho, sim, nenhum que retrate as ressacas, é verdade, mas
Mariano Celidénio escreveu uma boa prosa inspirada nessas ressacas
tipicas do meio de ano, uma prosa boa mesmo, até recomendo, embora
seja palavrosa demais pro meu gosto, e confesso a vocés que estava
presente quando o corpo de Celid6nio foi encontrado perto das pedras,
depois de vinte e quatro horas de busca intensa, ninguém soube da
causa, mas nio precisamos falar disso, nio que nio possamos comentar
os fatos da época, tudo aquilo ja acabou, passado definitivo, mas nio
vamos estragar esse azul bonito com cores que nao caiam bem, e,
pensando um pouco, Mariano Celiddnio nem chegou a ser publicado,
ninguém aqui deve ter ouvido falar dele, sim, muito bem reparado,
percebam a auséncia dos cachorros, eles estdo proibidos de pisar na
praia desde 2003, e com razio, pois em 99, poucos dias antes do
réveillon, Juliana Pestana contraiu uma doenga misteriosa esfregando o
fiof6 desprotegido na areia, e até hoje Marisa Pestana, ou Marisa
Moura, pra quem conheceu sua versio solteira, quinta colocada no
concurso de Miss Universo em 89, a mie de Juliana, até hoje ela visita
toda sorte de médicos pelo pais, em busca de uma resposta e de uma
cura definitiva pra filha, mas, apesar da proibicio, alguns cachorros
ainda frequentam a praia, especialmente no fim do dia e nos fins de
semana sem sol, os rarissimos fins de semana sem sol, eu mesmo j4 tive
uma micose bem séria nos bragos, em marco de 81, eu andava viciado
em pegar ondas, e nio era adepto de banhos diarios, foi bem antes da
proibicdo, ha quem diga que as micoses sdo responsabilidade dos
pombos, mas convenhamos que seja impossivel proibir os pombos de
pousar onde queiram, no mdximo promovem essas campanhas de nio
jogar milho, ou ag¢des de esterilizagio em massa, muito controversas,



alids, e tem aquele discurso dos ambientalistas, acusando os visitantes de
espalhar restos de comida e embalagens sujas, o que atrairia os pombos
e os ratos, e por ai vai, mas acho indelicado jogar a culpa nas visitas, so
vocés que sustentam todo o ciclo, os pombos e as micoses sdo, caso haja
ai uma relagio de causa e consequéncia, um dnus corriqueiro, ali, olha
ali, onde subiu a revoada, vejam uma moga que parece flutuar escada
abaixo na direcio do mar, muita gente pensa que é entidade religiosa,
ou lenda indigena, ou homenagem as beldades caigaras ficticias, mas é
um tributo a Madeleine Patu, a estrela do filme que vocés
mencionaram hd pouco, embora ninguém se lembre de nenhum filme
que Madeleine Patu tenha feito além daquela coisinha, embora nem
daqui Madeleine seja, embora nunca mais tenha voltado, mas foi
doagio de artista plastico de nome, e, admitamos, a estitua é bonita, de
bronze, inaugurada em 92, e ja teve os delicados cachos de cabelo
roubados e substituidos umas cinco vezes, de modo que hoje os
cachinhos nio estdo aqui, uma pena, Madeleine estd numa dessas fases
de cabelo curto por causa do calor, é a piada que se conta, e foi nos pés
de bronze de Madeleine Patu que Arthur Hamilton despejou, ao longo
de anos, litros e litros de aguardente aromatizada com canela, foi aos
pés de bronze de Mademoiselle Patu que Rafaela Ourinhos se
masturbou pensando em seu amado, e também foi aqui que Veridiana
Solano sonhou em ser atriz e rezou para o mar, e que o mendigo
Damiio quase morreu bébado numa maré alta fora de época, e ouvi
dizer que Arthur Hamilton morreu recentemente, mas as marcas da
espera ficaram gravadas nos pés polidos da estatua, ha turistas que
associam o desgaste de aguardente a uma suposta mandinga, friccione a
palma das mios com forc¢a nos pés de Madeleine e vocé sempre
retornard a cidade, e os turistas mais crentes o fazem, ficam de quatro e
esfregam a mio, a historinha foi obra de um guia ja falecido, amigo
meu, um génio na arte de criar lendas, e de Rafaela Ourinhos nao se
ouviu mais falar, casou-se com outro e foi pro exterior, ndo é vista por
aqui hd anos, nio deve ter esfregado os pés da estdtua com forca
suficiente, ou talvez a mandinga sé funcione mesmo com turistas, e o



mendigo Damio anda pros lados do centro, ouvi dizer, e Veridiana
Solano, a que queria ser atriz, é hoje uma brilhante quituteira, herdou
o dom da avd, mas os quitutes ndo estio mais a venda na praia, uma
pena, a comercializacio de alimentos fritos foi proibida na areia devido
ao surto de obesidade infantil, é preciso dar exemplo, nesta época do
ano a praia é a casa temporaria de funciondrios publicos em férias com
a esposa, ou de dentistas que juntaram um dinheiro suado pra viajar, ou
de grupos de invertidos que se congracam na faixa de areia préxima ao
emissdrio submarino, ou de grupos de mulheres solteiras sonhando com
amores clichés, ¢ uma fauna de aves migratérias em busca de tudo o que
faltou durante o ano, todos sonhando com um corpo magro nas
proximas férias, €, jd na baixa temporada, bem, fora da época dos
turistas essa praia é o cemitério de escritores que nio escrevem, e de
advogados formados em grandes universidades, mas que deram de
inventar lendas pra preencher os sonhos alheios, e de empresarios que
nio tiveram a sorte da ideia milagrosa, e de atrizes que nem bolinhos
fritam mais, fazer o qué, tudo tem dois lados, é como se diz, e eu me
pergunto como serd que tudo isso fica olhando do lado de 14 dos
arrecifes, é o que me pergunto, e se alguém se interessar pelo passeio em
alto-mar tenho aqui alguns folhetos que dao direito a um drinque a
bordo, é, imagino que ja tenham provado nossa caipirinha local, com
rapadura e gengibre, e fica melhor ainda com a aguardente de canela,
que é da regiio, é, canela e gengibre ndo sio iguarias nativas, claro,
canela é da India, parece, gengibre também, ou da China, mas o mundo
agora ¢ um sd, deixo aqui minha dica, as caipirinhas sio inesqueciveis, e
vocés me dio licenga, mas ja vai passando meu ponto, até a préxima,
uma contribui¢io espontinea é bem-vinda, uma boa tarde pra todos, e
pro senhor também, alguém se sente estimulado a contribuir, alguém?



Nao fale com o fantasma

Entre oito da manhai e dez da noite a porta de vidro fica liberada para
entradas e saidas. O movimento é incompativel com a localizagio, uma
esquina mansa do centro da cidade, e incompativel também com o
espago interno, um saldo estreito e pouco profundo. Um café
incompativel, € isso: encaixado entre dois espigdes numa fenda minima,
minima, minima. E se eu disser que a porta range serei pouco preciso: o
rangido fard de vocé, entrante, o centro das aten¢des. Ninguém chega
sorrateiro ao Tulipa Dourada, birosca mais antiga da regido, ponto
reverenciado por artistas sem palco e sem banda, e ainda hoje é assim,
reftgio cultuado por velhotes sem ocupagio e por turistas bem
informados, que ficam extasiados com a atmosfera despencada do
estabelecimento. Bacana visitar o Tulipa, bem bacana, vocé precisa
aparecer por l4. E s6 descer daqui a duas estacdes e me seguir, ou
perguntar para qualquer um na vizinhanga, todo mundo sabe onde fica.
Vocé precisa tirar fotos com o afresco ao fundo. O afresco reproduz
uma noite tipica do Tulipa de outras eras, e tem mais de meio século de
idade, obra de um frequentador célebre, nio lembro qual, e é um tanto
tosco em matéria de refinamento artistico, sim, mas carrega uma
vibracdo nostilgica ao sugerir tamanha alegria: mogas cantando em
coro, insinuantes, por mais ridiculo e antiquado que possa soar o
adjetivo, acompanhadas por um senhorzinho a pianola, e homens bem-
vestidos que sopram seus instrumentos para uma turma de boémios as
gargalhadas. E o cendrio da fuzarca pintada na parede estd fielmente
preservado, tudo ali, em trés dimensdes, para o deleite dos novos
frequentadores: estio ali as mesas com tampo de marmore, as cadeiras
de madeira escura, as fotos que forram as paredes laterais, e até mesmo



a pianola, coberta por um pano desbotado, atestando que a histéria
retratada com tinta pode ter sido histéria acontecida de fato, e servindo
de passatempo aos turistas que tentam identificar os objetos reais na
pintura. Vocé precisa conhecer. E inevitdvel imaginar que alguns
velhotes que tomam conhaque nas mesinhas individuais tenham, de
fato, presenciado aquela fase de ouro e musica. Se sim, agora velam
serenamente o descanso da espelunca. O cliché enunciado nos guias
turisticos ndo pode ser mais exato, juro: visitar o Tulipa é fazer uma
viagem ao passado. Entrei ali pela primeira vez em uma dessas manhis
geladas e chuviscantes. Eu estava obviamente pouco agasalhado, minha
jaqueta de brim timida da garoa. Entrei rapido, afastando qualquer um
que bloqueasse meu caminho na dire¢io de um café quente e forte. Um
casal de turistas apontou os olhos claros na minha dire¢ido e me recebeu
com um par daqueles sorrisos meio bobos que os casais ndmades de
origem escandinava carregam o tempo todo, junto com as camisas de
linho surradas e as calcas ciqui que se transformam em bermudas com
um puxar de ziper. Uma velha que ruminava um alimento indecifravel
também eri¢ou o olho esquerdo, e talvez tenha me saudado com a
cabeca. Acho que foi, sim, uma espécie de saudagio. O homem de meia-
idade que atende no balcdo bateu as mios no tampo e perguntou o que
ia ser, assim mesmo: o que vai ser hoje? Como se eu fosse um antigo
fregués. Gostei daquilo, gostei muito, mas quem respondeu foi uma
freira que entrou logo atrds de mim. A freira pediu uma empada de nio
lembro o qué. Deixei a freira passar a frente. Era uma freira, juro, dessas
de preto. Olhei as op¢des de comida descritas em um quadro, e também
as apresentadas em carne e farinha no expositor do balcio, e alguns
anos mais tarde, depois que me transformasse em cliente assiduo,
constataria que os salgados das vitrines nunca mudam de aspecto, mas
sao sempre diferentes na consisténcia e no sabor. Comer no Tulipa é se
aventurar em mundos desconhecidos e comprovar que as aparéncias
realmente tendem a enganar. Nio ¢ dificil pedir um canolli com sabor
de coxinha, ou vice-versa, e também n3o é dificil fantasiar, nos dias de
baixa inspira¢ido do pessoal da cozinha, que aqueles quitutes podem ser



os mesmos que os representados no afresco de cinquenta anos. Os
mesmos, juro: ¢é terrivel. Pedi um café duplo e um folhado qualquer,
cujo sabor minha memdria nio consegue recuperar, dada a falta de
estimulos enviados por minhas papilas gustativas, e empurrei o salgado
folha por folha com a ajuda do café queimado. Isso matou minha fome,
também me aqueceu, e, depois de perceber que minha vida seria
poupada, comecei a atentar para o saldo. Apesar de decadente, o café é
higiénico e sempre bem cuidado. Naquele primeiro dia a aparéncia
manchada das mesas e do chdo era mantida com descaso por uma ruiva
que nio dava descanso aos panos. O tom ocre e poeirento ¢ resultado
das décadas, e ndo da falta de limpeza, posso garantir. Gostei de cara,
gostei mesmo. Gostei do gasto dos méveis, do afresco mal-ajambrado,
do amarelo nas fotografias. Gosto da memoria embutida nos objetos, e
talvez por isso tenha retornado tantas vezes. Tantas, tantas, e tantas. O
homem de meia-idade atrds do balcao é desagradavel, e com todos os
clientes, e todos os dias, e alguns meses depois descobri que se trata do
filho do fundador. VA visitar o Tulipa e preste atengio no cabra. Mesmo
depois de me tornar figura esperada, continuei a merecer o0 mesmo
tratamento burocratico endereg¢ado aos transeuntes incautos. Recebo
meu café e minha guloseima como quem ganha uma esmola, e nas
poucas vezes que tentei alterar a platitude do relacionamento com
alguma gracinha nio mereci mais do que uma mirada frouxa, o que me
deixa sempre na davida sobre o cardter amigavel do sujeito. Mas gosto
dele, gosto mesmo. Nessas horas me pergunto que diabos fagco naquela
bodega candidata a implosdo. Mas logo recobro a tranquilidade ao me
acomodar em meu canto predileto, ao lado de um mével de
compensado que serve de aparador para guardanapos, temperos e coisas
do tipo, e sempre virado de costas para a grande vidraca que da para a
rua. A grande vidraga é fonte de luz para todo o ambiente e vem
descrita com detalhes nos guias turisticos. Vocé precisa reparar na
vidraga. E, enquanto a maioria luta por uma cadeira com vista para a
rua, faco questio de me sentar voltado para dentro. Do meu canto vejo
o saldo inteiro, percebo atitudes, estudo o rosto de cada frequentador,



encaro os homens e as mulheres nas fotos penduradas, e tento alcancar
a atmosfera da época, o som dos trompetes, a voz das mogoilas, e
imagino a dan¢a dos moleques que se divertiam ao lado dos pais. Um
desses moleques estd agora atras do balcio, certeza que sim, mas a
alegria que o acompanhava nas fotos nio parece ter resistido. Pouca
coisa no Tulipa Dourada escapa do fosco dos anos, sabe como? Tudo
recende a zinabre: tudo, tudo, tudo. E até os funciondrios mais novos
sao incontestes sobreviventes de guerra, remanescentes de uma luta
contra o esquecimento. L4, reunidas, as coisas e as pessoas ficam
comprimidas em um sentimento unico, e melancélico, tudo aperta o
coragio, com o perdio da pieguice, e acendem lembrangas que nio sio
minhas, absolutamente, mas que muito me dizem respeito, e muito
explicam sobre mim. E estranho. E ¢ impossivel, para mim, parar de
pegar o metro e ir dar no café, apesar dos maus-tratos e da tristeza
espessa € viscosa que preciso vencer sempre que ranjo a porta. Minha
frequéncia mensal mudou rapidamente para semanal, e logo passou a
quase didria. Tentei alternar os dias, mas descobri que minha auséncia
me traz mais desconforto do que descanso. Sério. O Tulipa tornou-se
um vicio, talvez, mas nunca um habito. Nunca, nunca, nunca: ele nunca
vai mudar, mas também nio descamba para a mesmice. Se por um lado
mantém meu humor controlado, age por outro como fonte de
novidades. Minha cadeira junto a vidraga é praticamente cativa, e
chego a me encrespar com certos clientes que vira e mexe tentam tomar
o posto. Foi ja no primeiro dia que elegi meu cantinho de estimagio,
lembro bem, sentei e o café pelou minha lingua, precisei esperar um
tanto, mexendo com a colherinha, folheando um jornal. Depois de
amornar o café, alcancei o agucareiro e virei na xicara, o que se tornaria
uma praxe, truque para camuflar o gosto de carvio, mas o agticar estava
empedrado, como sempre estd, imido, preso dentro do vidro. Bati uma
vez, forte, contra a mesa, e nada. Bati mais duas vezes, e repeti. Imaginei
se alguma coisa ainda funcionaria por ali. Hoje sei que o agucareiro tem
vontades e desejos proprios, assim como a maquina registradora, que
abre a base de pancadas, e a jukebox que traga moedas, e a cafeteira que



incinera o pd, e o banheiro pouco receptivo a dejetos menos liquidos.
Nio ria, estou tentando falar sério. O agucareiro faz parte da corja de
sobreviventes que teima em resistir a0 mundo real, um mundo que
aguarda aflito, ali, do outro lado da porta de vidro, prestes a invadir o
ar viciado e dar um ponto final aquela festa com cheiro de mofo. A
cidade clama por uma nova modernidade, asséptica, reluzente, e o
Tulipa teimando, com aquela organicidade tio particular, resistente a
tudo que vai contra sua esséncia embagada. Aquela primeira foi a tinica
vez em que me senti levemente irritado com o cendrio caido que hoje
tanto me encanta. Olhei ao redor e percebi que quase todos do salio me
estudavam. Espiavam meus movimentos. Olhares reprovadores.
Comentdrios a meio-tom. Turistas invasores, boémios atrofiados,
famintos sem paladar: o que toda aquela gente fazia 1a? Nao sio capazes
de enxergar metade do que vejo, nio sabem do que se trata tudo aquilo.
Encaram com simulagio de prazer aquele resto de mundo, em busca de
disneylandias genuinas, pelo menos uma, mas nio compreendem nada,
nada, nada, sdo incapazes, incomodam-se até com o barulho que um
acucareiro entupido faz ao se chocar contra uma pedra de marmore. Fiz
e continuei a fazer o barulho que me apetecia, o Tulipa é mais meu do
que de qualquer outro, foi a mim que o lugar revelou sua esséncia
persistente, compreendo cada indelicadeza cometida pelos entes vivos
ou inanimados que circulam diariamente por ali, cada grosseria de
mios ou de tampas, cada cicatriz, cada pires lascado. E lugar de alegria
implicita, fartura, camaradagem, tudo agarrado ao chio e as mesas,
lutando, sem se deixar varrer, entende? Bato com o agucareiro na mesa
até hoje, e o pouco de agticar que sai é suficiente, tomo meu café
olhando sem medo para todos os observadores, encarando, encarando,
encarando, e de propdsito. Os idiotas nio arriscam uma palavra, nem
um suspiro, fingem descaso. Um casal ou outro as vezes se levanta e
muda de mesa, busca um reftgio escuro perto da pianola: sio
insuportdveis. Ontem um rapazinho com jeito fresco desistiu de fazer a
jukebox funcionar e foi embora s6 porque o repreendi com um espirro.
Fle nio entendia a jukebox, percebe? Depois do primeiro dia voltei nio



sei quantas vezes. Centenas. Nao parei de frequentar por, acredito, um
ano. Um ano sem parar de bater ponto. Sibado a noite, entio, era
religioso: eu ld. Um dia deixei de ir, por questdes meramente pessoais,
nio vem ao caso. E demorei a voltar. Nio: nio fiquei magoado ou triste
por algum acontecimento, voltei meses depois com a saudade
descontrolada, nem conseguia lembrar o cheiro do café queimado ou o
gosto ausente dos salgados, e isso era ruim. Veja so: tive saudade até do
movimento da vassoura sem piacava que atravessa o saldo, e fiquei
satisfeito quando constatei que tudo continuava igual, e tudo em mim
se reuniu rapidamente ao meu Tulipa. Nesse dia, o dia do retorno, um
barbudo sem educagio pediu uma cerveja gelada, o que me fez rir.
Qualquer um sabe que ndo se vendem bebidas fermentadas no Tulipa
Dourada e que o nome do lugar nada tem a ver com o cldssico copo de
cerveja, a flor do nome estd 14, logo acima do carddpio em forma de
quadro, atrds do balcio: uma tulipa metalizada e, é possivel, reluzente
em suas origens, observando o café do alto de uma prateleira. Pouca
gente repara, mas estd em qualquer guia de viagem que preste. Euri e
busquei a conivéncia do homem atras do balcio, o dono do lugar, o
cabra. A conivéncia ndo veio, claro, mas nio parei de gargalhar. Um
idiota pedindo cerveja no balcio foi tudo, tudo, tudo de que precisei
para quebrar o gelo da separagio e acordar a memoria. Tulipa, Tulipa,
Tulipa. O barbudo me olhou, assustado. O barbudo tentou puxar
conversa com o cabra do balcdo. Eu gargalhei ainda mais, balancei a
cabeca e apontei o dedo para a tira de papel, mostrei ao inocente a
pequena e mal cortada tira fixada nas costas da caixa registradora. A
mensagem ¢ curta e direta: nio converse com os fantasmas. Nao
converse com os fantasmas: nunca, nunca, nunca. E, obviamente, uma
gozacio, piada interna dos funciondrios, ou uma provocagio aos
velhinhos fundadores, nunca soube ao certo, ninguém jamais me
explicou. Repeti a risada e apontei outra vez para a tira de papel. Olhei
para o balcio e fui atingido pelo olhar entediado do dono. As palpebras
do cabra se elevaram, os ldbios contraidos avancaram levemente em
forma de bico de pato e recebi meu pedido e meu troco sem nenhuma



palavra. Posso estar enganado, mas meu café nunca veio tdo queimado.
O barbudo refez, em seguida, seu pedido: uma dose de uisque, por
favor. Agora sim. Sim, sim, sim. Quando for ao Tulipa, nio converse
com os fantasmas, muito menos para pedir cerveja ou besteira
semelhante. Mas ndo deixe de ir. Apenas faga seu pedido, sem verbos,
sem agradecimentos exagerados, e siga em frente, nio dé papo. Deixei o
fantasma para tras e caminhei até o corredor que leva aos banheiros,
rindo, rindo muito, feliz por estar de volta ao lugar que se tornou
novamente meu quartel-general, questio de meses, e satisfeito com
minhas paredes sujas, cheias de um passado tio distante quanto prestes
a se realizar. Bonito, nio? Nio achou bonito? Mas agora me diga,
rapaz. Tire esses olhos esbugalhados da cara e fale comigo. Fale, fale:
vamos, diga alguma coisa.



Cavo varo

O velho acorda vinte e dois minutos antes do aparelho na mesa de
cabeceira disparar, a engenhoca vermelha que te deixei de heranga, o
contador mecanico de tempo, equipado com engrenagens que podem
ser finamente reguladas pra acionar toques de sino em horas e minutos
predeterminados, o que ndo ¢é frequente acontecer, o velho geralmente
acorda sozinho, e bem antes do sino, ainda é assim, e a primeira coisa
em que o velho vai pensar hoje é no homem incomparavel da noite de
ontem: olha ai, olha ai, ndo foi nisso que vocé pensou? No homem
incomparavel 7® Isso, muito bem, o despertador. Ponto pra vocé.2 Foi
vocé que comprou, foi, velho?

Muito bem, entio. Acordou afiado, o velho. Café, agua no rosto,
cantoria na janela, essas coisas. Foi o homem perfeito que provocou esse
bem-estar todo? 3 Incomparivel. E. Homem perfeito nio é um termo
preciso, entendo o ponto de vista, mas foi como a psicéloga com
transtorno de curvatura na coluna chamou o rapaz, nao foi? ) Nossa,
que homio perfeito! Foi assim que ela disse. Nao acreditamos em
perfei¢io, mas foi assim que a da lordose falou. Com aquele jeito de
dizer as coisas, se esticando toda. Incomparavel, muito bem, é mais
nossa cara, embora saibamos que, grosso modo, todo mundo é
incompardvel em algum nivel. A psicéloga é incomparavel em que
nivel? Dan¢a num pé s6 como ninguém? Polvilha queijo parmesio de
um jeito notavel? Tem a falange central da mio direita lindamente
arqueada pra cima? As trés coisas juntas, somadas ao diploma, e
somadas a lordose, fazem dela um ser tinico? (9 Aquele homem é,
entio, o corpo humano mais harménico que nosso polegar
adermatoglifico jd percorreu... Muito bem. E isso? Precisamos conferir.



E o velho fez o seguinte: inverteu o turno a pedido do colega com
blefarite, mas fez um pouco de charme, nio sei se posso, ah, tenho
compromisso, vai, vou quebrar seu galho, vd cuidar dessas palpebras,©)
va aplicar um gelo nessa coisa,(?) deixa que eu vou no seu lugar amanh3
de manhj, e tal, e desligou o telefone com esse sorrisinho na cara, e
dentro de alguns minutos estaremos com o homem incomparavel nas
maios, outra vez, e sem deixar rastros digitais. Ra! Velho engastado.(®)
Engastado, velho engastado. Vocé. Nem tomou o remedinho hoje.
Nem tomou. Esqueceu, foi? (9 Ra! (0) Essa é boa! De olho no homio,
filho duma, por isso nio tomou, nio tomou o remedinho, ficou 14, a
pilula, do lado do aparelhinho vermelho. Filho duma boa. O sujeito
deve mesmo valer a pena, a saliéncia anatdmica com func¢des olfativas e
respiratérias deve ser mesmo irrepreensivel, sim, deve caber bem no
rosto, sim, dialogar equidistante com o 6rgio duplo em forma de
globos, ™) globdes esverdeados,12) e o érgio duplo deve repousar
elegantemente sobre a cavidade inferior com fun¢des digestivas, e
respiratdrias, €, por que nio, comunicativas, €, por que nio, sexuais,13)
sim, sim, sexuais, a borda da cavidade carnuda, velho engastado,
velhaco engastado,(4) a saliéncia olfativa cabe bem no rosto, mas porta a
tal laterorrinia, (% bem discreta, a ponta brandamente orientada para a
direita de quem observa, exemplo de falha que nio se aventa com
facilidade no decorrer da vida, as vezes nem pelo préprio portador, que
contrabalangaria os defeitos intuitivamente com sorrisos, expressoes,
Angulos favoraveis.16) O desvio é imperceptivel, mas estd 14, ponha um
espelho na perpendicular, bem na mediana do nariz, e as assimetrias do
rosto aparecem. Serd que isso incomodava muito o homem perfeito? 1?)
Sera que era esse o calcanhar de aquiles do homem in-com-pa-ri-vel?
Como a psiciloga faz pra disfarcar aquela assimetria que tem nas
conchas auditivas? Cabeleira jogada pro lado?

Sempre? Pescoco adernado pro outro? 18 Sempre? 19 Nio dd uma
contratura muscular? O velho vai assinar o ponto, olha ai. Anda
obediente, respeitando as regras. Assine o ponto, velho. Coisa chata,
ha? Mas hoje fez com gosto. Vai 14, velho. O in-com-pa-rd-vel ao



alcance das pernas. Avance pelos corredores ainda vazios, os corredores
sdo seus. Nio se completaram sequer sete horas desde o turno da noite,
voc€ dormiu menos de cinco.(20) Poxa... Isso que é expectativa. Jejum,
s6 dois copos com dgua morna, essa nova receita de vida longa que
chegou do Oriente,(2) essas praticas japonesas se espalham rapidinho
pelos corredores do instituto, sempre foi assim, é bom, é bom pra
espantar o ar pesado, esse ar inevitavelmente ligubre.(22)
Inevitavelmente ligubre. Ligubre, ltigubre.23 Como é mesmo o nome
da flor com cheiro de morte? Era no Havai, ndo era? A gente viu no
Discovery, lembra?@24 Linda, a flor. D4 até arrepio. Olha s6 quem esta
aqui. A psicéloga com lordose nunca vem no turno da manh3, sabemos
disso, mas olha quem estd aqui: a assistente social, a lesada do
paleocortex.(25) Ela estd gravida, percebeu? Nio ¢é desvio de coluna, nio,
¢ uma mulher gravida plantada no meio da morte, folheando seu
semandrio de fofocas da semana retrasada, novidades requentadas, até
os fuxicos apodrecem por aqui, a fuca-e-ronca dando esse bom-dia
burocratico pra todo vivo que entra, e sem sentir cheiro ruim. Lesa.
Acordou cedo, seu Kanopus? Lesa. Caiu da cama, seu Kanopus? Lesa do
paleocortex... T4 olhando pra vocé. Nao tira o olho de vocé. Nio olhe
agora, e ndo diga nada, ela também acha que vocé ficou maluco. Faz
que nio vé, velho: segue teu rumo. Filha de uma que fuga-e-ronca. O
turno da manha é tranquilo, poucos grampos devem ter dado entrada a
essa hora.26) Nao era assim que vocé falava?(29) Vocé chegava e dizia:
segura 0 humor, homem, que hoje é grampo atrds de grampo! E a partir
das cinco da tarde que o movimento esquenta, vocé devia trocar
definitivamente para o turno da manh3, é s6 marola, os rabudos se
ocupando apenas de terminar o trabalho deixado pelo turno da noite,
na tranquilidade. Mas vocé prefere a variedade da noite, sabemos disso.
Velho estorvado.28) O grampo incomparavel, por exemplo: entrou
depois das dez, por ai, nio foi? O velho mal teve tempo de se debrugar
sobre o caso. Bem, bem... R4! E... Mal se debrucou, td bom, mal se
debrucou! Mal se debrucou, nio é, velho estorvado? 29 Precisou trocar
de turno pra poder consumar os fatos. Um, dois, trés... Cinco.



Sobraram cinco grampos na sala principal, foi assim que vocé deixou
ontem? Sozinhos na sala dois, enfim, e a manha batendo fraca no
basculante. Poético. Perfeito, ha? Do jeito que vocé queria. Se fosse hd
uma semana, o engavetamento, e vinte e quatro grampos numa
colherada s, plantio e o escambau. Ou se fosse naquela virada de ano,
lembro bem, meus pés ainda zanzavam por aqui, e aquela famosa cheia
de merda na cabe¢a, uma mistureba da porra, derretendo os miolos,
basicamente um tubo de ensaio, e esses corredores nunca viram tanto
fotografo... Mas hoje esta calmo demais, hi, velho? Sé cinco grampos,
e 0 do meio é quem? Quem é? Olha ld! Quem? In-com-pa-ra-vel!
Mercadoria boa. Boa mesmo. Nossa. Bem que vocé disse. Puxa esse
homaio pra c4, vai, leva pra trds da cortina. Tratamento preferencial,
vamos 13, libera mais cedo, vai... Os parentes agradecem. Bem que vocé
falou, velho: moco gratdo. O. Filho duma. Cartiozinho amarelo
pendurado, devidamente nomeado, caligrafia caprichada, percebe-se...
Apresentados? Gabriel: Kanopus. Kanopus: Gabriel.(30) E ai, como
passou a noite, Gabriel? Aceita uma taga de vinho, uma breja gelada,
um petisco, assim, pra quebrar a rigidez? 3) Ra! Impagavel! Vocé é
patético, velho. Lisinho. Vocé gosta da epiderme acetinada. Oleo de
linhacga pra hidratar? (32) Nao ¢é assim, nio é assim que se fala... Tudo
bem, um grampo clarinho, poucas manchas, tez uniforme, no tatoos,
mas vejo alguns pontos melanociticos, aqui, ao redor da jung¢io dos
ductos mamdrios, mas nada assustador. E grandinho este aqui. Olhe
bem. Colorac¢do com diversos tons de marrom, pode ser grave, bem
robusto, a borda levemente irregular, e totalmente assimétrico, parece a
cabeca de um, sei 14, de um macaco, fala ai, diga ai se nio parece. De
qualquer forma, jd era. AVC? Nada mais pode ameagar essa joia rara.
Capricha no exame, vai. O velho vai se esbaldar. Passe esse polegar
adermatoglifico em volta do sinal, assim. Irregular, nao falei? Nio faz
mais diferenca, eu sei. A carne firme, mas nem tanto. O inverno te
livrou da geladeira, hein, Gabriel? E o pessoal da administracdo
agradece a economia. Carne sélida.(33) Malhador? (34 Pubianos
raspados? 35 Pinica? Incomoda? Hein? J4 embarcou, velho? Nio quer



mais falar comigo? Ento va... Nio gaste tempo com conversinha, sou
como os fuxicos da fuga-e-ronca, me deixe pra trds... J4 tivemos nosso
tempo, homem. N3o tem remedinho pra impedir a performance, nio
tem principio ativo que possa melar os planos do velho. Ra! Frio, frio.
Gelado. Geladinho, o Gabriel, e sem os odores sulfurosos,
diligentemente higienizado, alguém se esmerou no servigo, apenas esse
eflavio de dlcool, agradavel, soltando dos poros a medida que o velho
investe, epiderme mansa, firme, imberbe, os pelos do velho patinando
sem obstaculos, 6 coisa boa, laterorrinia suave, de perto nem se nota,
tem que recuar o pesco¢o pra perceber, l6bulo auricular bem colado ao
rosto, gene recessivo, imagina sé, imagina, um gene exclusivo pra
determinar o jeitdo da orelha. Quando a questio é 16bulo vocé prefere
os dominantes, diga ai: mais ficil de morder.(36) N3o ¢ assim...(3?) Nio é
assim que se fala... E assim que se fala? Ndo tomou o remedinho? Té ai,
nao perco uma. No tem jeito. Nio tomou? Tem brincadeira na sala
dois, muito justo, mas venho junto. Ah, se nio apareco! Ah, se a sala
dois falasse! Ah, se... Filho duma. Vi 13, encharque essa esponja de
sangue, velho, use teu bonus, que teu dnus ndo vai embora, ndo, ah, ndo
vou mesmo. Aproveita, que os passos da lesa ainda estio longe, vire esse
grampo pra cima, desca essa mio, vd, que a fuga-e-ronca é lesada do
paleocortex, é sim, mas escuta muito bem. Prenda a respiragio. Olhe o
cheiro ai, do jeito que vocé gosta, como era mesmo o nome da flor-
cadaver? Amorpho o qué? 38 Ha? Deixe estar. Engastado, estorvado.
Me deixe pra la... Reparou que o grampio tem pé cavo? Sempre tive
olho bom pra essas coisas. No detalhe, pra vocg, velho: o pé do
grampdo é cavo varo. Anota essa: pisa pra dentro, como eu fazia, o
terror dos sapatos. E essa a ideia? Responda, velho. Fale. E tara antiga,
nio é? Gosta de um cavo varo, é. E isso? E sem gemer, que a lesa jd est
do outro lado da porta. Vocé trancou? Prenda o grito, filho duma.
Olhe a lesa... Acabe com isso, filho duma boa. Aproveite, lambuze, mas
sem gritar. E que nem cometa: coisa rara de aparecer, um cavo varo. Isso
sim é perfei¢io. Esfregue bem, que um destes tem valor. Ah, vocé sabe
que tem. Vocé ainda estd ai? Vocé trancou a porta, nio trancou? E agora



va. Isso. Ra! Trancou? Segure firme. Segure, homem. Ra! Trancou ou
nio trancou?

@ Contador de tempo? Coisinha vermelha? O despertador?
(2) Ndo foi heranga sua. Eu compre.

) Incompardvel. Homem incompardvel.

(%) Ela ndo tem lordose. Ndo chega a ser uma lordose.

(5) Unico, sim. Mas ndo incompardvel.

(6) Ndo falei nada disso.

(1) A blefarite do rapaz € bem discreta.

(8) Engastado? Ndo faz sentido. Tem certeza que € essa palavra que queremos usar?
©) E que gosto quando vocé vem.

(0) Verdade. Aprecio sua companhia.

) Olhos esverdeados. E grandes.

(2) E. Eu abri.

(I3) Claro, sexuais. Rd!

(4) Vocé ndo sabe o que € engastado? Ndo adianta repetir. Vai continuar sem sentido.
(15) Sim, € como eu disse antes: um leve desvio, bem discreto.
(6) Inveja, é? Estamos sentindo inveja?

A7) Incompardvel.

(18) Assim mesmo.

9) Sempre.

(20) Quatro horas e vinte e cinco minutos.

2D Coisa de japonés, ndo custa tentar.

(22) Inevitavelmente ligubre. Rd! Impagdvel!

(23) Tudo bem, ligubre. Ligubre faz sentido.

(24) Amorphophallus titanum.

(25) Ndo ser capaz de sentir cheiro, aqui, € qualidade bem-vinda.
(26) Rd! Grampo!

20) Grampo. Nem lembrava mais dessa.

(28) Estorvado?

(29) E sério: estorvado nao faz o minimo sentido.

(30) Agora cala a boca, vai.

D) Vai a merda, vai. Cala essa boca.

(32) Enfia no rabo.

(33) ¥d chegou assim.



(3%) Seguramente.
(35) Olha sd.
(36) Cala essa boca, dd o fora.

(37) Some daqui.
(38) ...



Jesus e 0s Terriveis

Na televisdo as pessoas morriam em cimera lenta e, quando nio tocava
uma trilha sonora de tensio, ou entdo muito triste, acompanhando a
passagem, que é como minha vé chamava a morte das pessoas, ouviam-
se batimentos cardiacos que aos poucos diminuiam de intensidade e
frequéncia, muitas vezes com os sons do ambiente correndo em
paralelo, distorcidos, o grito de uma maie, ou o desespero de uma
namorada, e alguns solucos de lamento, especialmente ridiculos porque
os filmes eram sem legenda, dublados, essas coisas de televisdo antiga.
Meu deus, oh, meu deus, como isso pdde acontecer? Assim. Faga isso por
nosso pai, oh, seja forte, minha querida irmd. Mais ou menos assim. No
cinema nio, todo mundo fala inglés, ndo fica tio ridiculo. E, entio,
seguia uma parte chata, geralmente bem piegas, e gosto quando certos
filmes pulam essas cenas de hospital, da porta vaivém engolindo a maca,
da sala de espera com um parente pegando café de maquina, que é
como eu pensava que todos os americanos tomavam café, ou os norte-
americanos, que ¢ como meu avd chamava aqueles ianques, aqueles
invasores culturais, e a cena do cemitério na sequéncia, e sempre
chovendo ou com o céu cinzento, coalhado de nuvens. Gosto quando
tudo ja estd encerrado e a histéria recomega de onde parou, sem tanto
drama.

Na vida real tudo é muito diferente, a morte nio acontece em
cAmera lenta, nio pra quem assiste de fora. Pra quem estd dentro sim, é
o que dizem: a morte € o instante mais importante na vida de uma
pessoa, embora seja estranho pensar assim, e € por isso que tudo vai
acabando devagar, as cenas escorrendo lerdas diante dos nossos olhos.
Mas a morte na vida real, pra quem assiste, ou até pra quem provoca a



morte de outra pessoa, ¢ rapida demais, insuportavelmente veloz. Mas
seria bom se nio fosse assim porque, naquele dia, eu nio precisaria
perder tempo tentando recuperar na memoria o segundo preciso,
aquele segundo em que tudo se deu, os indiozinhos se espalhando pela
sala de visitas e me deixando com um susto na cara. Fiquei congelado
até os fios da nuca, por mais de um minuto, e aquilo sim foi em cimera
lenta. Os pelos do meu brago arrepiaram, e, quando lembro tudo,
parece que nao acabou, parece que foi agora.

Fiquei horas velando a morte do Juan Pablo, olhando o corpo
destrocado, e torcendo pra que fosse um daqueles filmes nos quais, de
modo muito inteligente, os velérios sio suprimidos, ji que sao todos
parecidos, e os roteiros pulam uma parte consideravel de
acontecimentos sem importancia, € entao meu pai apenas entraria no
quarto, arrependido por ter virado a mio no filho e agido com
tamanho desvario, e a mie logo atrds, com a cabecinha enfiada entre a
porta e o batente, também arrependida por ter esquecido o amor
incondicional alardeado aos quatro ventos, os olhos vermelhos de
choro, e a vé Dulce faria gelatina em mosaico pra amenizar os 4nimos.
Ali, parado, torcia pra que o tempo corresse, € pedia a vocé, Jesus, e
também aos Terriveis, que eu ndo sabia o nome certo na época, mas que
chamava assim porque parecia nome de banda de desenho animado, e
eu gostava, eu pedia a vocés que tudo terminasse de uma vez.

Na televisao havia duas bandas de rock que ajudavam as pessoas.
Uma delas era s6 de meninas vestidas de panteras que, com a ajuda de
um gato, do empresdrio, e de um bicho alienigena que parecia de
algodio, resolviam mistérios pelo espaco sideral. A outra era bem mais
engracada, eram trés integrantes com superpoderes, um virava dgua, o
outro tinha molas no pé, o terceiro nio guardei como era, e os trés
juntos colocavam os bandidos pra correr.

Minha mie proibia que eu chamasse vocés de Terriveis na frente das
visitas, eu sei, dizia que era falta de respeito, que eram imagens muito
antigas e herdadas da bisa, mas a mie chamava a vizinha de vaca, e o
nome da vizinha nio era esse, e ela nem parecia realmente uma vaca,



claro, entio qual o problema? Bem, era assim que eu pensava. A mie
nio gostava que eu chamasse vocés assim, ao contrario do pai, que
achava o nome realmente bom pra uma banda de rock: os Terriveis!
Jesus era o lider, obviamente, com os bragos abertos agradecendo os
aplausos, e tocava guitarra, e era quem fazia as melodias das cangdes, e
tinha um coragio que soltava raios, tatuado bem no meio do peito. O
barbudo com um livro de partituras no brago era o baterista, e era
quem fazia as letras, e era o melhor amigo de Jesus, amigo de infancia,
unha e carne. E a moca de véu azul com jatos de luz saindo da cabeca
era a vocalista, muito louca, e carregava um lindo corag¢io apunhalado,
o simbolo da banda, e que eu sonhava um dia tatuar no braco. E o
carequinha de marrom fechava a turma, era o baixista, e trazia o filho
da vocalista no colo, que ninguém sabia de quem era, ja que todo
mundo namorava durante as turnés. Eu gostava de imaginar que aquele
menino era eu, e que cresceria nos camarins dos shows, pegando poeira
na estrada e sem ser obrigado a ir ao colégio.

Eu pedia a vocés, Jesus e os Terriveis, que, se realmente fossem uma
banda, tocariam um som como o do Queen, que eu aquela altura ja
sabia que era rainha em inglés, e que também era um dos discos que
meu pai e minha mie ouviam bastante e que coloquei pra vender num
sebo, implorava a vocés que as coisas se acelerassem até a manha
seguinte, ou ainda mais adiante, quando meu tio Roberto viajaria de
novo até o Peru e traria embrulhado em plastico bolha outro Juan
Pablo novinho, uma estatua de barro igualzinha, cheia de indiozinhos
gravados em volta, na barriga, na bunda, nas coxas, um Juan bem
parecido, pelo menos semelhante, mas que nio teria esse nome, claro,
ou talvez sim, pensei na época, em homenagem ao falecido. De
qualquer modo, s6 me restou esperar. E rezar é uma boa forma de
esperar. Rezar era como o morcego do Batman projetado no céu, um
pedido de socorro.

Naio ousei catar os restos do Juan Pablo porque se minha mae
entrasse e simplesmente nio o visse onde deveria estar poderia ser
muito dificil, um baita choque. Aprendi isso quando minha tia Laura



sumiu de repente e, depois de muito tempo, depois de perguntar muito
pra todo mundo, depois de mentirem pra mim dizendo que ela estava
nas nuvens, perto de vocés, ou que tinha ido encontrar com minha bisa,
depois de muita histéria me contaram que a tia desapareceu porque um
motorista de caminhio nio viu quando ela atravessou a rua. Foi
angustiante pensar na tia quebrada em pedacos, como o Juan Pablo
acabou ficando, e sem poder ter visto pra acreditar. Na televisio, eu via
que os homens choravam os mortos, veldrio era isso, eu jd sabia, e eu
nio pude ir ao veldrio da tia pra ver ela morta. Cansei de esperar que a
tia chegasse com presentes, um novo Bob, um Adilson Fortuna, ou De
Leon, ou o Sblibe Thompson, e o Batista, que acabei atirando nos
cachorros da rua porque lascou na pontinha. A tia foi minha grande
fornecedora de botdes, eu adorava futebol de mesa, guardo minha
colecdo até hoje, e, como sei que foi duro nunca mais ver a tia, assim,
tao de repente, nunca faria 0 mesmo com minha mie, preferia que ela
visse o Juan Pablo daquele jeito, a orelha niimero um embaixo do
Estévio, que era um sof4, a orelha niimero dois perto da porta, que nio
tinha nome, porque porta é tudo igual, e pedacos de indiozinhos nus
em todos os cantos. Eu sonhava em ver os indiozinhos de perto, mas
assim, daquele jeito? E pedia, e repetia: Jesus, solte um raio e acelere a
historia, e ndo faga minha maie sofrer, e pule a parte em que meu pai
chega também, eu s6 estava tentando ver os indiozinhos de perto. Jesus,
toque um rock bem alto, pra eu parar de pensar.

O Juan Pablo j4 estava com a gente havia muitos anos e desde que
apareceu ocupava o lugar de destaque aqui na sala de visitas, ali onde
agora tem uma planta. O Juan Pablo era marrom, comprido, orelhudo,
a boca meio de sino, e com diversas filas de indiozinhos nus. Vdrias
vezes tentei ver o Juan Pablo de perto, o que exigia uma estratégia
complexa. Tentei ver o Juan de pertinho subindo na Josélia, que foi da
tia Laura e acabou vindo se juntar ao resto dos mdéveis da mie, e com
cuidado pra ndo amassar a Estelita, que jd estava desbotada e com um
furinho atrds, perto do ziper, que eu sabia que era furo de cigarro,
porque tinha uma camiseta com um furo igualzinho em uma das



mangas. De qualquer forma, me equilibrava nos bracos da Josélia, me
esfor¢ando pra nio cair pra frente ou pra trds, o que seria uma tragédia,
pois, de um lado, cairia em cima do Juan Pablo, o que acabou
acontecendo, e do outro lado me espatifaria em cima do Azevedo, que
segurava as revistas da semana e outras mais velhas que a mie se
recusava a jogar fora. Eu sé via o Juan Pablo muito de longe, ele 14 em
cima, no topo, meu brago esticado alcancava o ponto exato em que a
coluna se alargava pra sustentar o quadrado de marmore, que é o lugar
onde o Juan Pablo fica sentado. Digo, era. Ficava. Ficou sentado ali um
tempdo. Eu estava fazendo veldrio, era como eu dizia, pra fazer graca
aos adultos, mas rezava pra que fosse um daqueles filmes em que de
modo muito inteligente essa parte é suprimida, ja que os veldrios sao
todos parecidos, e eu acho que j4 falei isso. Eu ja falei isso.

Eu torcia pra que alguém dissesse algo, mas, sozinho em casa, s6 com
vocé, Jesus, e os Terriveis, que nunca diziam nada, e nunca respondiam
nada, apesar de minha mae cismar que respondiam, ficava dificil
aguentar. E o Estévio, a Josélia, a Estelita e suas amigas, o Peter, com a
lampada acesa dentro, a Janis Joplin, com um pé torto e um cal¢o
embaixo pro tampo nio virar, rezava pra que todos falassem comigo
sem parar, sem parar. Janis Joplin também é o nome de uma cantora que
meu pai gostava, e tinha o disco, que também j4 foi pro sebo, e eu
gostava de prestar homenagens a bons cantores colocando o nome deles
em outras pessoas, ou mesas.

E eu disse bem baixinho, olhando direto nos olhos dos Terriveis: o
elevador, é o barulho do elevador; sssss, olha os passos, olha o barulho
fininho do sapato alto da miae. Agora, soltem seus raios, por favor,
acelerem, uma nota de guitarra, um rufar de tambor, tum-tum, tsssss,
acelerem. E eu ensaiando baixinho: mie, eu sinto muito, o Juan Pablo
morreu. Tentei chorar um pouco. Ou serd que deveria falar com mais
tato? Pensei que seria uma boa se eu ligasse o som e colocasse o disco do
Queen, com cuidado pra ndo escangalhar, e buscasse um copo d’agua, e
entdo empostei a voz e: Oi, mie, olha, mae, o/, querida mde, boa noite,
oh, sinto muito, mas ndo trago boas noticias...



Dez centimetros acima do chao

Hoje é o dia, escute bem. Os outros dois foram dias menores, o de hoje
¢ 0: 0 dia. O derradeiro. O dia da coragem. O pai falou assim: coragem
covarde. Falou assim, da outra vez: essa coragem covarde do meu filho!
Fez poesia com a histéria e chorou um tempao na frente do médico.
Voceé estd escutando, amigo? Estou falando muito baixo? E hoje o dia.
Vem ¢4, vem comigo. O pai quer motivo pra chorar na frente das
pessoas, e hoje vai ser o dia das solug¢des, o pai vai poder se desesperar
com toda poesia que puder e eu vou fugir pra longe dele, e pra longe da
mie também, ainda mais, e pra longe dos vizinhos que nunca enxergam
nada, que viram a cara pra mim, e pra longe da empregada, que olha até
demais, e s6 vocé vai poder vir, vocé quer? O pai faz que ndo me vigia,
fica de pé mantendo distancia enquanto estudo na mesa de jantar, e
encosta a orelha nas portas, liga trés vezes por dia arranjando desculpa,
se precisa comprar carne, se precisa comprar sabao em p9, e 1€ no sofa
como se eu nio fosse capaz de perceber seus olhos me acompanhando,
disfarcando nas letras do jornal. Ele quer saber do que eu converso com
vocé, e pensa que sou tonto. Ele nio sabe que hoje é o dia, amigo, mas
meus pés ja entenderam, e doem. Meus pés doem em dia de prova de
matemadtica, doem quando vou receber o boletim, doem quando entro
em avido. No tenho um histdrico grande, andei de aviio uma vez so,
mas conhe¢o meus pés bem o bastante pra saber que vio doer sempre
que eu estiver nas alturas, é assim quando entro em montanha-russa, e
foi assim no teleférico, aquela dor gelada no meio dos ossos. Hoje eu t6
nas alturas, porque hoje é o dia. Meus pés, por isso, doem. Vou tomar
um banho longo, lavar cada parte do corpo com capricho, das outras
vezes também foi assim, esfreguei a pele com bucha, esfolei mesmo,



como se quisesse tirar casca. Da primeira vez a empregada achou
estranho, porque machuquei o rosto. Da segunda vez tentei disfarcar
melhor, mas dava pra sentir os meus cotovelos em brasa. Nao quero que
ninguém suspeite, vou tomar cuidado, o pai é esperto, amigo. O pai
mudou de comportamento. Vocé percebeu? O pai me enche de beijo,
de abracgo, fala da minha cor de pele tio branquinha, palavras sem
cabimento, fala que v€ graca no meu jeito de andar, como um
filhotinho de pato, acho que rebolando, porque minha bunda ¢é grande,
fala da for¢a da minha voz desafinada, e acho isso ridiculo, ele copia as
coisas que minha mie diz quando estd acordada. Meu pai mudou de
jeito, e agora enjoa, ¢é feio ver alguém fazendo tanta forca pra nada. Nas
manhis em que o pai acorda sorridente, com aquele otimismo bobo,
falando coisas que nio cabem na cara, meus pés explodem de doer,
porque é quando lembro que preciso ir embora. A ideia de ir embora
faz meus pés latejarem de excitagio, e eles estio doendo muito mais do
que das outras vezes, é quase insuportavel. E, quando acabar o banho,
vou colocar uma roupa comum. Das outras vezes coloquei minhas
roupas favoritas, e a empregada desconfiou, esse moleque esta
tramando, esse menino vai sair, ela pensou. Hoje vou vestir uma
camiseta do dia a dia, e a cal¢a que usei para ir ao médico ontem, e o
ténis preto de sempre, sé o cinto vou pdr um novo, o listrado que
ganhei da vd, porque a empregada ¢ tio esperta que vai desconfiar se eu
estiver muito largado. A mie também ¢ esperta, mas sé depois do meio-
dia. Vou escovar meu cabelo diante do espelho, devagar, devagar, e
meus pés vao doer. Doeram das outras vezes, porque me olhei no
espelho, vi umas verdades que a gente s6 descobre quando se olha
(minha mie disse isso, uma vez, hd muito tempo, disse que o espelho
diz a verdade). Hoje, na hora de olhar no espelho, meus pés vio se
contorcer, amigo. Entdo vou caminhar pelo corredor sem fazer
barulho. Vou pisar com cuidado nos tacdes soltos, manchados de sol,
porque as cortinas despencaram, 0s mesmos tacos que sentiram meus
joelhos engatinhando, e meus pezinhos descalcos, cambaleando,
aprendendo a andar sozinhos (eles deviam doer nessas horas), vou pisar



com cuidado no chio que sentiu minhas pantufas, minha conga da
escola, o sapato de comunhio, e que agora sente meu ténis de corrida
preto, que quase nio uso pra correr, mas que vou usar hoje. Vou
caminhar devagar pela sala, e talvez a empregada me vigie arregalada,
como de costume. Essa empregada ¢é esperta, amigo, mas tem medo de
mim. Vocé entende, amigo, o que estou dizendo? Todo mundo, agora,
tem medo de mim. Eu vou dar bom-dia a empregada e dizer que vou
mais cedo pra escola porque preciso passar na biblioteca. Ela vai
perguntar se quero almogar antes, e vou dizer que nio precisa, que s6
vou tomar um copo de leite, que vou comer um hamburguer no trailer
em frente a escola. Sei que ela vai querer chamar o pai no trabalho, vai
interromper os versinhos que ele escreve enquanto finge digitar uns
relatérios, e meus pés doem sé de pensar. Nessa hora, antes de pisar na
cozinha, vou me despedir da sala. As janelas fechadas (a mie diz que
entra muito pd), os quadros com moldura ressecada, todos tortos por
causa da parede que estd sempre trepidando (a mie diz que nio se
fazem mais casas decentes), e as poltronas, e a mesa de centro cheia de
bugigangas. A casa ¢é tdo apertada, vocé nio acha? Eu cresci, ela foi
apertando, meu corag¢io nio cabe (e isso é poesia). Acho que minha
mie comprou muita coisa pra ocupar os espagos, pra tentar mudar o
que, no fundo, sempre continuou igual, pelo menos pra mim, sé que
menor, mais apertado, vocé estd entendendo? A mie é esperta, mas ela
prefere encher a casa de coisas, pra entio poder dormir até a hora do
almoco. O pai deixa, ele também ¢ esperto. Vocé ja percebeu que, aqui,
todo mundo é muito esperto? Meus pés estdo quase explodindo de dor;,
nunca senti meus pés assim. Vou pisar firme nos ladrilhos da cozinha, e
os ladrilhos n3o s3o os mesmos da minha infincia. A mie mandou
trocar sé os rejuntes, mas os antigos se quebraram na obra. Eles eram
brancos, agora sdo salpicados de marrom, ¢ melhor pra manter limpo,
fica mais facil pra empregada. Eu vou abrir a geladeira e tomar um
copo de leite. Sei que a empregada vai ficar atrds de mim, e sabe o que
eu vou fazer? Vou deixar o copo quebrar no chio (eu também sou
esperto). A empregada vai pedir pra eu me afastar e eu vou ficar no



canto, esperando. Ela vai abrir a porta que separa o quintal do resto da
casa. £ 14 que fica o lixo e a p4 de lixo. Entdo vou sair correndo, amigo.
E s6 paro na curva, na praca que estd em reforma, aonde o metré vai
chegar, onde eu brincava quando era menor. Ali, meus pés vao doer
mais do que nunca. Mais do que agora, mais do que das outras vezes.
Vou descal¢ar os ténis e meus pés vio pisar a areia fofa, atravessar o
gramado ralo, a terra molhada do sereno, e vio parar na beirinha. E vou
olhar o buraco 14 embaixo, todo mundo trabalhando. A altura vai
aumentar a dor, vai ser indescritivel, vou respirar fundo e, entio,
levantar um dos pés, acho que o esquerdo. Nio vai fazer diferenca, nao
vou precisar mais de sorte. Estou tdo ansioso que ndo vou ter jeito de
escrever uma carta e, de qualquer forma, jd escrevi duas antes, e vou sé
colocar assim: vide as anteriores, o que vocé acha? Meu pé esquerdo,
pisando o vento, vai abrir o ar em dois e me levar (isso também é bem
poético). Sei que vocé vai correr atrds de mim, vai comegar a latir
quando meus pés estiverem a uns dez centimetros do chio. Mas ndo vai
dar tempo, sabe? Com um pouco de sorte (aquela que eu disse que nio
ia mais precisar), depois de alguns segundos meus pés vao parar de doer.



Arabescos

Tem alguma coisa estranha, alguma coisa estranha por aqui, vocé diz,
mas nio sei bem o qué, ndo sei bem do que vocé esta falando. Pode ser
que esteja estranhando os arabescos em neon, ou os adornos retorcidos
que emolduram o teto, ou as colunas corintias forradas de figuras
orientais, e que esteja enfileirando seus velhos comentdarios sobre as
manias decorativas, esse choque artificializado do tempo, essa tendéncia
onipresente na arquitetura de estabelecimentos modernos, muito
modernos, esse esfor¢o herctileo em parecer moderno, e vocé comentou
algo sobre a mistura saturada do antigo com o tecnolégico, niao
comentou? Foram mais ou menos essas as palavras que vocé usou: a
mistura saturada do antigo com o tecnolégico. E sobre isso que vocé
estd falando, nio é? Vocé diz: tudo aqui ¢ falso, olha bem de perto, nio
notou? Mas minha revolta com o sistema de reservas ainda nio chegou
ao fim, e ainda preciso de alguns minutos destilando essa raiva aqui
dentro, e é por isso que nio sei exatamente sobre o que vocé estd
falando, cacete, e nio, nio me diga para relaxar de uma vez e aproveitar
a noite. Reserva efetuada ha semanas, e confirmada pelo telefone, uma
viagem finamente desenhada, planejamos estar aqui, hoje, hora
redonda, e aqui estamos cumprindo nossa parte do trato, e vocé nio vé
problema em ocupar a dltima mesa da dltima fileira do dltimo saldao do
restaurante. Stoooop the drama, honey,® é o que vocé me pede, e com
esse seu excesso de humor, e o sotaque cheio de chiado. A1, esses seus
excessos roubados das comédias americanas! Ocuparemos a dltima mesa
entio. Otimo. E ali, naquela mesinha mal encaixada na decoraco,
ficaremos camuflados, e a trupe de garcons antenados com o mundo
mas pouco afeitos a conexdo com os clientes encontrard o ilibi perfeito



para nos ignorar, essa pilastra convenientemente intrometida entre nds
e a saida da cozinha. Uns garcons muito amigos, parecendo tiao
convidados ou pagantes quanto nés, desfilando cordiais, prontos para
ter os deslizes perdoados, contando com nosso medo de nio parecer
gente contemporanea, educada, cosmopolita, descontraida. Seremos
abandonados, é a previsio para a noite. Estamos no meio das férias e
vocé ainda nio afrouxou as defesas, vocé diz, ou diz algo parecido.
Ainda ndo relaxou, vocé diz, e repete, ainda nio, ainda ndo alguma
coisa, alguma coisa sobre defesa, vocé repete, outra vez, e outra vez,
mas ndo sei bem do que vocé estd falando. O que é que vocé tanto fala?
O que quero saber é por que estamos encarapitados no canto do saliao
quando trinta ou quarenta por cento das mesas estio vagas, inclusive
essa aqui, ao nosso lado, quase encostada a nossa. Vocé consegue
responder essa? Vamos pular para outra mesa, vocé sugere, e bufa. Eu
nio, ndo pulo, ainda sei me comportar, conheco os salamaleques, nao
quero ser repreendido pelo olhar desses franceses. Vocé olha ao redor.
Os gar¢ons parecem importados de todos os cantos do mundo, vocé diz,
mas poucos parecem realmente franceses. Faz parte da receita, parecer
internacional ao extremo, a ideia é parecer uma por¢ao de coisas,
muitas coisas, a ponto de entorpecer. O chio foi desgastado com soda
cdustica, vocé comenta, para aparentar bastante uso, vocé segue
comentando, é para ficar com esse aspecto de cem anos, vocé continua,
e segue falando e falando, reprova cada detalhe da decoragio, vocé
sempre faz isso. Sou eu que pago a conta da sua frustragio vocacional,
vocé queria ser arquiteta ou veterindria, mas estd aqui comigo. Onde se
escondeu a garota que deveria nos trazer os cardipios? E vocé me pede
calma, caaaalm down, honey,® de novo, dessa vez com aquele
sorrisinho abafado e a mio fechada, cobrindo as palavras, dissimulando
languidamente, e em inglés, como se tossisse, os olhinhos virados para
os lados.® Sei bem o que vocé quer dizer com os olhinhos virados. Estd
com vergonha do meu humor? Nio se esforca em compreender meus
incoémodos, e minimiza, finge sempre saber o que estou prestes a dizer,
antecipa minhas reclamacdes com esses olhinhos virados. Vamos pedir



os pratos, vocé sugere, vamos pedir de uma vez, vocé completa. Pedir a
quem? E vocé levanta o brago direito e desenrola um inglés com a
lingua e o contorno dos ldbios, please,(® mocinha, cadé vocé, e
articulando cada letra, sussurrando alto, essa mania de misturar
portugués com inglés e acreditar que o ritmo das palavras garantira o
sucesso da comunicag¢io, como se estivéssemos a uma quadra de casa,
como se falasse com suas amigas, e gesticula amplamente, uma
coreografia de bracos jogados na cara de qualquer um que passe, como
uma italiana. Um dia vocé acerta o garcom e vai ver o que é um
parisiense. Mas vocé ndo estd interessada em escutar, entdo nio digo
mais nada, nio quero abrir caminho para mais uma de suas tossezinhas
cheias de olhinhos e sorrisos. E a mocinha que nos trouxe até a
masmorra vem voltando com um novo casal a reboque. O marido tem
fei¢oes indianas, tem jeito de indiano, quase dd para sentir o cheiro de
especiarias, € a esposa parece ocidental, mas vem com um pano na
cabega, o pescoco e o cabelo envoltos em uma longa seda com desenhos
abstratos e coloridos. Eu ndo sei do que se trata, nunca ouvi falar de
indianos mugulmanos, ou serd que sim? Os panos de seda estio na
moda? Vocé ndo responde, também estd com a atencdo enfiada no casal.
A mocinha os acomoda justamente na mesa colada a nossa, e deixa os
dois tdo préximos quanto um casal amigo que por acaso estivéssemos
aguardando. O marido é gordo o suficiente para encostar a ponta
engomada da manga curta no seu braco. Vocé também j4 foi mais
magra. A esposa se acomoda ao meu lado e penso no perfume doce e
enjoado misturado a refeicio. E um restaurante de comida moderna,
vocé diz, fusion food, fuuuusion foooo0o0ood, ou algo assim. Vamos
comer um prato com leve perfume indiano, vocé ri, é uma de suas
piadas. Eu nido quero e ndo vou rir. Até os pratos chegarem ja nos
acostumamos ao cheiro, vocé complementa. A mocinha deseja que o
casal se divirta, enjoy,(6) naquele registro simpdtico e anasalado que
agora escuto em qualquer restaurante do mundo, padrio de
contemporaneidade. Vocé segura a mocinha pelo cotovelo de um jeito
delicado, esse seu jeito delicado de pegar nas pessoas, e a garota pede



um minutinho, just a minute,(? e escapa. Revoltante, nio é? Voceé jd estd
revoltada? Ou ainda ndo? Vocé langa a pergunta: quer ir embora? Mas a
mocinha ja estd de volta com quatro carddpios gigantescos,
encadernados em capas de madeira talhada, e decide ser gil, liberando
a antipatia em pequenas por¢oes, temperando nosso ar com rasgos
comedidos de atengio, biquinhos, piscadelas, e entregando um cardapio
para cada um dos quatro comensais, como se f6ssemos realmente
melhores amigos e estivéssemos adorando a ideia de dividir uma mesa
com uma fenda no meio. La carte des vins, s’il vous plait.® Gosto tanto
do seu francés,® vocé arrisca. Ai-16vi-i1,(0 é o que respondo com
aquele meu jeito de explodir o subtexto na superficie. E penso que vocé
¢ minha mulher, me dou conta disso, e venho pensando nisso, mas
retomo esse pensamento por pouco tempo, minha atengio, agora, é do
marido gordo. O marido sacou a cAmera digital e aponta para o teto. O
marido gosta dos arabescos, do rococd, da pintura multicultural, da
tematica levemente budista, e mira o reboco encardido quimicamente,
mira o chio de soda cdustica e rompe a delicadeza do projeto de
iluminacdo com uma série de flashes. Gosta da proposta, ou nio, talvez
nio aprecie tanto a decoracio e goste mesmo ¢é de fotografar, um
japonés de pele escurecida. Joga a lente na direcio da esposa e a esposa
protesta. A esposa faz que nio com a cabeca, sem emitir sons, e sobe o
lenco do pescogo até o queixo, e abaixa a cimera do marido com a
outra mio, nervosa. E séria. Bem séria. Vocé olha para mim e eu
arqueio as sobrancelhas.() Fica estabelecido, a partir dai, nosso foco de
entretenimento, a carta de vinhos chega e, enquanto vocé distrai a
mocinha com perguntas sobre dois ou trés pratos, nesse seu inglés
carregado de erres e esses, eu escolho a bebida o mais rapido que posso,
sondo as uvas e as marcas, equaciono com os valores da coluna da
direita, e pronto, conseguimos fazer o pedido do vinho junto com o
pedido dos pratos, sem permitir que a mocinha escape outra vez. D4 até
tempo de pedir uma dgua com gas, sem gelo, a mocinha ja indo embora,
ja virando o corpo e exibindo o decote profundo das costas. A
efetivacio do pedido é uma pequena amostra de nosso casamento



eficaz, um trabalho de equipe afinado, e em alta performance, o paladar
rodado em quilémetros aéreos, nossa titica para enfrentar garconetes
de vanguarda, um estilo muito préprio. O casal ao lado também faz o
pedido, os dois conseguiram atrair a aten¢io de um garcom distraido,
certamente novato, e apontam as opgoes no cardapio gigante. Na
verdade, é o marido que aponta. A esposa concorda com a cabeca e
aceita todas as sugestdes. Reparou que ainda ndo ouvimos a voz dos
dois, vocé comenta, e a esposa olha imediatamente na sua dire¢io. Eu
arqueio as sobrancelhas outra vez,(12) agora de um jeito diferente, a
sobrancelha da direita mais alta que a da esquerda. Percebi, vocé diz,
sem emitir som, os ldbios dando voltas e articulando as silabas, daquele
jeito. Vocé entendeu minhas sobrancelhas, estamos nos comunicando.
Podemos parar de falar em sussurros? Vocé balanca a cabeca para a
frente, em cimera lenta,13) e pergunta se nio deveriamos falar em
inglés, para evitar que nos compreendam. O mundo fala inglés,
espertinha, especialmente os indianos, vamos ficar no portugués. Tem
razio, vocé conclui, e olha para o lado para confirmar se sio mesmo
indianos, e entio arregala os olhos na minha dire¢io, as palpebras quase
viram do avesso, e entdo comprime os ldbios.(4 O marido vasculha a
cAmera, abre sorrisos diante de algumas fotos, quase infantil. Uma das
fotos merece ser compartilhada e o indiano aproxima o visor bem
perto do nariz da esposa, bem perto, e a esposa recua o pescogo alguns
milimetros para fugir da foto, estd ainda mais séria. Agora é sua vez de
arquear as sobrancelhas, (15 e recua o pesco¢o milimetros para trds, é
uma brilhante imitacdo do pescog¢o da esposa. Eu mordo o canto do
meu ldbio e reteso as palpebras inferiores,(16) mas vocé protesta, she was
noooot looooooooking, asshole,(1?) e diz isso com o rosto inteiro, um
festival de musculos de fazer inveja a qualquer ginasta, e eu solto uma
risada, tento simular graca na sua parddia do pescogo, e também acho
ridiculo o disfarce em inglés, ridiculo, bem ridiculo, vocé ndo aprende
mesmo. E a mocinha se aproxima com o vinho e a dgua. A dgua veio
sem gds, mas voc€ minimiza torcendo o canto esquerdo do libio e
jogando a mio para a frente com gestos curtos e repetidos.(®) Juro que



pensei em reclamar, e quase mando voltar, mas ja estou entretido no
ritual do vinho, giro e provo o liquido dentro da taga, cheiro, volto a
provar, anuncio o veredicto com um meneio leve de cabe¢a,( e vocé
faz carinha de quem gosta do meu meneio. Mas dessa vez nio retruco,
talvez meus gestos estejam mais refinados, assim como meu francés,
talvez minha prondncia venha mesmo melhorando, as viagens educam.
Batemos as tacas no ar.(20) O marido desvia o olhar do visor da cAmera e
observa nossa degustacio discretamente. Enquanto isso, vocé passa os
dedos sobre as costas da minha mio direita.2) E d4 uma série de trés
tapinhas.(22) O marido olha para a esposa e arqueia a sobrancelha,
jogando o queixo levemente para baixo. Estd oferecendo vinho a
esposa, € isso que estd fazendo. E, como se assistisse a uma pega de
teatro e esperasse a contracena da atriz, eu giro o pesco¢o e olho para a
esposa, uma falha inconsciente. E a esposa olha para mim, os olhos
enfeitados e delineados, um olhar incémodo. Sorrio.(23) A esposa, séria:
a quarta parede foi derrubada. E volto a olhar para vocé, deixo que o
constrangimento desabe sobre néds, as duas mesas invadidas por uma
intimidade indesejada, e vocé fala algo sobre o vinho, mas n3o sei o
qué. Agora, ndo sei dos movimentos da esposa, ndo consigo sequer um
soslaio, estou petrificado, intimidado pelos olhares trocados, e bebo um
longo gole. Presumo que a esposa tenha recusado a proposta do marido,
que nio queira beber vinho, e que nio havera dlcool na mesa ao lado. O
siléncio se prolonga até a nossa mesa e vocé tenta interromper o
siléncio, quer relembrar vinhos do passado, de outros jantares, em
outros paises, lembra daquele, naquele lugar, naquele ano, mas minha
memoria nio anda boa, nio sei bem do que vocé estd lembrando. O
siléncio do casal esta definitivamente enganchado ao nosso jantar. Os
pratos chegam, os quatro, juntos. Meu prato vem trocado com o do
marido, e a mocinha se desculpa do jeito mais amavel que tem em seu
repertorio, oh, sorry, sorry,2% e desfaz o erro. Eu espelho a amabilidade
da mocinha, solto meu sorriso na mesa ao lado e olho novamente para a
esposa. Séria. Big confusion (25 vocé diz, biiiig confision,(26) vocé
repeeeete, e também solta sua risada contra os dois, e o marido ri. A



esposa, séria, mal tocard no prato, e mal levantara os olhos. Vocé
conversa comigo, agora sem parar, tenta recapitular o dia cheio da
viagem, mas todas as palavras estao pesadas, uma carga amarrada a cada
verbo, a cada adjetivo, a cada maravilhoso, a cada deslumbrante, a cada
romantico, a gravidade da esposa fere suas tentativas, esgota, afunda as
igrejas, 0s museus e os monumentos em um rio lacénico. Falta sal no
meu risoto de frutas vermelhas do bosque. Sua pressao, vocé diz,
cuidado, vocé alerta, mas quero sal. Chega, vocé adverte, mas misturo
ainda mais sal ao risoto de frutas vermelhas do bosque. Reconheco uma
amora. Como a amora separada do arroz. O marido fotografa o préprio
prato, ja meio mexido pelas bordas. A esposa, entio, se levanta, poe o
guardanapo sobre a mesa com uma delicadeza determinada, e sai. O
banheiro, provavelmente. A esposa ¢é alta. O marido aproveita e
fotografa o prato dela, praticamente intocado. A esposa pediu a mesma
coisa que vocé, mas vocé pediu para trocar o tipo de batata, vocé
sempre substitui algum elemento do prato, e nio estou exagerando,
vocé sempre faz isso. Eu ndo trocaria se fosse o restaurante. Vocé nio é
o restaurante, é o que vocé revela bombasticamente. Nossa, eu nio sou
o restaurante! Vocé deixa o queixo franzido e aproxima as pupilas.2?)
Ninguém faz ideia do transtorno que esse tipo de substitui¢io provoca
no andamento da cozinha. Mas vocé nio quer saber, diz que estd
pagando, e segue com suas justificativas grosseiras. Mas sei como sio as
coisas numa cozinha, minha mie trabalhou na administracio de um
restaurante anos e anos, eu sei da balburdia. Vocé cerra os labios, abaixa
os olhos com graca, e esfrega o guardanapo com um refinamento
rebuscado.(28)

O marido agora estica os bragos e fotografa a cadeira da esposa, quer o
detalhe da extremidade, uma pinha dourada com as pontas torcidas
para fora. A esposa retorna. O marido a observa: a esposa nada diz. O
marido oferece uma prova de seu prato, mas a esposa recusa. O marido
insiste, a esposa ndo quer, e afasta o garfo com violéncia, ainda que
contida, e graos de cuscuz se espalham na toalha. O marido olha
discretamente para nossa mesa. Um punhado de cuscuz transpds a fenda



e chegou ao pé da minha taca de vinho. O olhar disfarcado do marido
cruza com o meu, também disfarcado, e nossos olhares se cruzam ao pé
da taga, o que me for¢a a mais um gole de vinho, no desespero de partir
a conexao. A refei¢io segue veloz, a mocinha chega para recolher os
restos. Acho que bebi muito rapido, talvez tenha dito isso a vocé, nio
sei. Eu disse alguma coisa? Vocé ndo fala nada, estd imaginando o
tamanho do meu pileque. O prato da esposa volta para a cozinha quase
inteiro, uma ave qualquer, algum verde, e cuscuz, sempre cuscuz, além
das batatas diferentes das suas. Pedimos a sobremesa. A mocinha
resolveu dar ateng¢io redobrada a nossas mesas, sabe-se 14 por qué.
Nous... Nous... Nous allons dividre... Ha... Diviser.29 E vocé,
alcoolizada, seguramente alcoolizada, to shaaaare,(30) sempre
sublinhando o que eu digo, e parte a palma da mao direita com a serra
da esquerda, simulando uma faca, e desfere trés golpes contra a mio, o
terceiro mais lento,(3) e sabe que estd me irritando, quer me contrariar,
e j4 estou contrariado. Um papagaio em traducio simultinea. E para
seus amigos entenderem, vocé diz. Vocé bebeu mais do que eu, é minha
conclusio, e é sua vez de pedir licenca e ir ao banheiro. O marido teve a
mesma ideia. Vocé e o marido se levantam numa coreografia
atrapalhada, esbarram-se, e o marido nio abre caminho, toma o rumo
na sua frente, um avesso de cavalheirismo. Ficamos a sds, eu e a esposa,
um ao lado do outro, e decido que é hora de admirar os detalhes do
teto. Acompanho o desenho até chegar a coluna atris de mim,
torcendo o pescoco de um jeito que me permita observar melhor a
esposa. Mulher bonita. Os olhos fechados, como se meditasse, ou como
uma dor de cabeca. Gasto alguns segundos na esposa de olhos fechados,
a metade da testa exposta e lisa, os cilios longos e negros abaixados
como uma cortina, a boca num vermelho discreto. Observo ainda mais,
com forga, e jogo energia em minhas pupilas,(32) quero ser novamente
flagrado pela esposa, mas a esposa nio abre os olhos. Derrubo o saleiro,
provoco um barulhinho, o vidro do saleiro contra o cristal da taga,(33) e
nada, a esposa nio estd ali. Bebo mais um gole, os dltimos momentos do
vinho, a sensa¢io boa da embriaguez na medida certa. Ainda com a taga



na boca, noto sinais de vida a meu lado. Os olhos se abriram, sim, e a
esposa arrasta os dedos até a cAmera, pin¢a a maquininha entre o
polegar e o indicador, e entdo parece passar as fotos uma a uma, em
velocidade crescente. A impressdo que tenho é que despertou do transe
apenas para vasculhar a cimera. Talvez procure uma foto especifica.
Talvez o marido nio permita que ela veja as fotos. Talvez seja vetado as
indianas ver o marido em fotos, pode ser uma questio de casta, pode ser
algo do género, pode ser muita coisa, mas o fato é que a esposa aperta
os botdes com a ponta do indicador, a ponta da unha, sem tomar
folego. Botao, botao, botio, era nisso que pensava com os olhos
fechados. A esposa pensava nas fotos do marido. Busco as imagens com
o rabo do olho, mas a esposa abandona a cdmera repentinamente,
devolve a mesma posicio, junto ao vasinho de flores, mesma posicio,
perfeito. O marido vem voltando, ¢é isso. Nada aconteceu, tudo estd
igual, a mesa vazia aguardando a sobremesa, a cimera, uma trilha de
graos de cuscuz na toalha. Vocé também retorna. Nao sei se repassou a
maquiagem, ndo sei se fez xixi ou se escovou o cabelo, mas ha algo
diferente. O ar condicionado estd congelante, vocé diz. Colocou a
jaqueta, é isso. Vocé veio carregando essa jaqueta desde que saimos do
hotel? E uma jaqueta nova. Desde quando vocé gosta dessa cor? As
sobremesas chegam, dividimos um creme inglés com toques de
gengibre, é o que dizia o carddpio. O marido ganha uma taga de outro
creme qualquer, arroxeado. A primeira colherada é do marido, a
segunda também, e a terceira colherada é oferecida a esposa. A esposa
olha para a colher estendida, talvez encare o marido, mas nio arrisca
nenhum movimento. O talher suspenso no ar, o creme roxo
escorrendo. A terceira colherada também serd do marido, a colher
retorna a boca do indiano e o creme segue escorrendo, no cabo, no
bigode, na lateral dos dedos. A esposa estd de olhos fechados outra vez,
tenho certeza. Pouco bebeu do suco amarelo e sem gelo. A esposa
guarda as maos embaixo da mesa. O marido raspa o fundo da taga. A
mocinha volta e quer imprimir velocidade ao fim da refei¢io. O
restaurante lotou, agora percebo. Coffee? 3% Dedos em forma de vé.(35)



O marido também quis café. Dedo para cima.(36) A mocinha olha para a
esposa, e nada. Three coffees, 3 a mocinha ratifica com os dedos, como
se ainda féssemos quatro amigos. A esposa volta a se levantar. Banheiro
de novo? O constrangimento visita as mesas, mais uma vez, Como se
fossemos mesmo uma familia. Chega o café, e bebemos. Chega a conta,
muito eficiente, e sem erros. Passam-se os cartdes de crédito. O
aparelhinho remoto, a senha. Limpam-se as bocas, esfregam-se as maos.
A esposa nio retorna do banheiro. Nio nos movemos, nao sei
exatamente por qué, nio temos mais nada a fazer aqui. O marido
finalmente retoma a cAmera nas mios. Noto a surpresa nos ldbios
entreabertos, um gemido nos olhos. Estd levemente aterrorizado. O
marido aperta os botdes da cAmera, velocidade crescente, e ndo ha luz
refletida em seu rosto, parece tudo preto na tela da cimera. Vocé agita a
cabeca, direita, esquerda, direita, esquerda, e os olhos arregalados para
mim.38) Eu custo a entender, e vocé volta a colocar os olhos na caAmera,
jogando o pescoco para tras. O marido procura na dire¢io da escada. A
esposa, onde ela estd? Vocé volta a me olhar, uma tensio absurda
esticada entre nossas érbitas. Minha testa agora estd franzida.3» A
mocinha chega bem perto do marido, curva-se e fala algo em seu
ouvido. O marido tem agora o rosto consternado, hd uma tensao nas
témporas, as mac¢as do rosto, mandibula travada, uma incompreenso
nos musculos. Lan¢a um olhar final para nossa mesa, quase um
cumprimento, primeiro eu, depois vocé, e parte, sobe a escadaria que
leva aos banheiros, ao bar, a saida, a todos os lugares. A mocinha
permanece de pé junto a mesa e, depois de alguns segundos, vai embora.
Eu e vocé continuamos a nos olhar. Estamos estranhamente abalados
por tudo aquilo. A cAmera sobre a mesa, entre a xicara de café vazia e o
vasinho de flores. As flores sdo frescas, ndo sao de plastico. E a cAmera,
ali. A bolsa da esposa pendurada na cadeira, a fivela da al¢a camuflada
na pinha do espaldar, tudo dourado, as pontas da pinha, ainda curvadas
para fora. E a cimera. Nés nos levantamos, também subimos a escada
que leva a todos os lugares. Vocé nio quer ir ao banheiro? Pense bem, é
uma caminhada razoavel até o hotel. Vocé olha na direcio dos



banheiros, avalia, mas decide que ndo. Melhor nio, vocé diz. Saimos. O
ar frio alivia o calor do vinho. Caminhamos para a esquerda, sete ou
oito quarteirdes. Nas viagens, gostamos de andar a pé, e de maos dadas.
Ent3o, adormecemos em siléncio.

O Paaaare com o drama, querido.

() Acaaalme-se, querido.

(3) Olha o vexame.

(#) Por favor.

() Cozinha de fusdo, coziiiinha de fuuuusao.

(6) Aproveitem.

() 86 um minuto.

(®) A carta de vinhos, por favor.

O) Seu francés € uma merda.

(0) Meu francés € uma merda, mas o seu inglés € pior.
() Gente estranha, acho que teremos diversdo.
(12) A esposa percebeu que estamos falando dela.
(3) Siiiim.

(14) Sim, sdo indianos. E bem estranhos.

(5) Vocé viu isso?

(16) Ela td olhando, imbecil.

(I?%) Ela nadaao estava olhaaaando, idiota.

(8) Deixa pra ld, eu bebo sem gds, a noite estd mesmo uma bosta.
(%) O vinho estd bom, pode servir.

(20) Saiide.

(2D) Vocé, as vezes, acerta.

(22) As vezes, ok?

(23) Boa noite, vocé me flagrou.

(2%) Oh, desculpe, desculpe.

(25) Grande confusao.

(26) Graaaande confusdo.

(27) Como vocé € ridiculo...

(28) Ndo quero falar da sua mae.

(29) Nds... Nos... Nds vamos dividar... Ha... Dividir.
(30) Dividiiiir.

(3) Dividir! Dividir! Di-vi-dir!



(32) Abra os olhos. Abra os olhos. Abra os olhos.
(33) Vi, abre os olhos, vai, vai...

(3%) Cafe?

(35) Dois.

(36) Um pra mim tambem.

(30 Trés cafés.

(38) Meu deus!

(39) O que estd acontecendo?



Orcas

O comandante pediu permissio pra aterrissar e recebeu como resposta
uma sequéncia de letras e nimeros, uma sequéncia longuissima, que
significava que sim, poderia descer as toneladas de a¢o na pista. Era a
viagem de nimero quinhentos e qualquer coisa naquele equipamento,
termo que as pessoas que voam usam pra falar dos avides, e o
comandante cumpria sempre 0 mesmo roteiro, acionava e desconectava
os mesmos botdes, via piscar e apagar as mesmas cores e recitava as
mesmas solicitacdes, pra entdo ouvir de volta as mesmas instrugoes.

Sei como é. Faco isso todos os dias. Saio pra trabalhar, sempre com
urgéncia. Desco no elevador, sempre arrumando o cabelo. Entro no
carro, sempre tirando o sapato alto e colocando no banco do carona. E,
como sempre, passo batom olhando no retrovisor. Sempre. E verdade,
sempre assim. Passo batom dentro do carro até mesmo quando nio
estou atrasada, o que ¢é raro. Rotina, automatico. Quando saimos de
carro nos fins de semana, geralmente usamos o outro carro, o carro do
outro 14, aquele outro 14, mas quando por acaso usamos o meu, ¢ me
vejo sentada a frente do volante, vem a vontade incontrolavel de abrir a
bolsa e passar batom. O nome disso é condicionamento. Como um
cachorrinho ensinado. Um papagaio de realejo. Aquelas orcas de
parques e aqudrios. E a verdade é que quase sempre abro a bolsa, e pego
o batom, e repasso o batom nos ldbios que ja pintei meticulosamente
diante do espelho gigante do nosso banheiro. E mesmo uma compulsio.
E. E mesmo. O outro, o outro 14, ele reclama, mas tudo ok, é um desses
homens que se aborrecem com tudo, um homem que evolui para o
marasmo a passos largos. E respondo que preciso apenas retocar, nio ha
como responder outra coisa, no cogito nem de longe a possibilidade de



assumir a loucura, essa vontade de pintar a boca de vermelho toda vez
que me vejo no reflexo do retrovisor do meu carro. Nunca confessaria.
Afinal, em que isso pode afetar a vida das pessoas?

No caso do comandante, em seu quingentésimo voo no mesmo
equipamento, é uma informagio que poderia ter feito diferenca. Ele
realiza sempre o mesmo procedimento, estd adestrado as mesmas
palavras e agdes. Mas, no dia em questio, as coisas nio estavam da
maneira que deveriam estar. Sim, essas coisas acontecem. Ele aciona um
botidozinho azul todas as vezes que precisa aterrissar. Nao gasta muita
energia com isso: estende o brago direito, descola levemente as
omoplatas da cadeira e pronto, aperta o botdo. E foi o que fez naquele
dia. Mas o componente que o pequeno botido azul costumava acionar
nio estava disponivel no voo. Foi desse jeito que saiu na imprensa: nio
estava disponivel. Como se fosse um servico telefénico. Como se fosse
uma locadora de video. Nio estava disponivel, o componente. E ele
sabia disso, fora avisado incessantemente sobre isso. Nao me perguntem
que componente era, esse tipo de noticia eu nio consigo guardar por
muito tempo, os detalhes desaparecem no dia seguinte, mas sei que era
um botdo azul e sei que aperti-lo nio iria adiantar nada daquela vez. E
nio adiantou. O aparelho nio respondia e, para substitui-lo, o
comandante deveria puxar uma alavanca que nunca puxava, ou deslizar
uma chave que nunca deslizava. Mas nio foi isso que aconteceu. Ele
apertou o botio azul, e nio puxou a alavanca, e nio deslizou a chave. E
o aparelho que nao funcionava com o botio azul, claro, nio funcionou.
O aparelho nio existia, ¢ ficil de entender. Parece simples, parece uma
coisa a toa. Um habito somado a uma mudanga insignificante no
cendrio de todos os dias de trabalho, e cento e vinte e duas pessoas
desaparecem do globo, e mil pessoas sofrem de forma direta, parentes e
amigos, e milhdes de outras ficam chocadas a distincia, e bilhdes de
curiosos querem saber o que aconteceu de verdade. E o que aconteceu
de verdade foi que um detalhe corriqueiro, em uma rotina jd
calcificada na cabe¢a de um comandante com mais de quinhentos voos
no mesmo avio, foi o suficiente para extinguir cento e vinte e duas



vidas. Um botdo, um lapso, uma montanha e um avido a duzentos
quildmetros por hora: acabou.

Essa historia me incomodou de forma inédita. No dia seguinte ao
acidente abri minha bolsa a mesma hora de sempre e repeti a cena
patética que protagonizo toda manhi, mas fiquei olhando para o batom
suspenso em frente a minha boca. Como um comediante. Nio sei
quanto tempo passei com o bastdo vermelho apontado, e nio tenho
como saber, mas imagino a cara de louca estampada ali. Estava
congelada. O pinico caminhava pela cabeca, crescia dentro do crinio,
eu podia sentir a pressio, e minha vontade era jogar a bendita magaroca
pra longe da minha boca, do meu carro, pra longe da minha vida. O
porteiro do prédio bateu no vidro, e eu ja devia estar ali havia pelo
menos um minuto, com o motor ligado e os 1abios palidos de terror. O
porteiro deve ter ficado preocupado, provavelmente havia aberto a
porta da garagem assim que me viu descer do elevador, como fazia
todos os dias. Pobre condicionado, mais uma orca sem batom. Ele
também deve ter ficado parado, me olhando durante um tempo,
esperando que a louca passasse o batom e tirasse o equipamento do
caminho. Aproximou-se de mim, bateu no vidro do equipamento e eu
abri. Abri e apontei o batom na direc¢io dele. Imaginem isso. Imaginem
0 que se passou na cabe¢a daquela orca. Eu era uma insana, as oito da
manhi de uma quarta-feira, apontando um batom na dire¢io dele, e
sem dizer nada. Ndo dei nenhuma satisfacdo ao rapaz. Ele pegou o
batom e eu sai acelerando.

No primeiro seméforo parei e puxei o ar. Devo ter dirigido por dois
quildmetros sem respirar. Nao dei a minima pras buzinas dos carros
parados atrds de mim: o sinal nio estava fechado. Que os carros
estourassem por dentro. Que o transito fosse tomar no cu. Estava
preocupada com a minha sanidade. Precisava daquele momento meu,
longe de casa, longe do outro, do outro 14, e do porteiro, e do batom.
As buzinas ndo paravam e resolvi colocar o carro pra andar. S6 parei no
estacionamento do trabalho. Estava salva. Ajeitei o cabelo, estava com
uma aparéncia estranha, mas nio passei batom. De alguma forma estava



decidido que nunca mais passaria batom dentro de um carro. Antes ou
depois: dentro de um carro, nunca. Ajeitei mais uma vez o cabelo, tirei
os anéis e peguei um tubo de hidratante no porta-luvas. Passei o creme
nas maos vigorosamente, conforme indicado, indo até os punhos, quase
nos cotovelos. Outro habito didrio gritando na minha frente e me
acusando de maniaca. Maniaca. Maniaca. Qual o sentido? Qual o
sentido de passar hidratante dentro do carro todos os dias logo depois
de estacionar na minha vaga? Por que nio faco isso em casa? A cena
ridicula de tirar os anéis pra que nio fiquem aquelas sobrinhas de
creme nas bordas e nas ranhuras. Em dias de calor os anéis nio saem
com facilidade, e massageio os dedos com o hidratante pra poder tird-
los. Entende a questdo? Eu aplico hidratante pra justamente tirar os
anéis e passar hidratante. E entupo os bragos com creme cheirando a
salada de fruta. E nem sequer tenho problema de ressecamento das
mios. E a tara em absorver todos esses costumes norte-americanos, o
mundo vai acabar em propaganda, todas as mulheres do mundo
precisam ficar hidratadas, e macias, com aquela camada lisinha sobre a
pele, cheirando a sapoti, como as norte-americanas, mas que raio de
mania essa de hidratacdo intensiva vinte e quatro horas. E como a
garrafinha de trezentos mililitros de 4gua mineral que deixo no porta-
trecos do carro: entro e ji vem a sede, vontade de molhar a garganta
com 4gua pura da fonte, aquele desejo inconsciente de me purificar, a
imagem da neve em degelo, formando um rio, e eu nadando numa
nascente de dguas medicinais. Pra que tanta dgua se assim que chegar ao
trabalho vou direto ao banheiro? Pra que tanto xixi? Decisio do dia
numero dois: ndo preciso de hidrata¢io, quero morrer com a pele seca,
sem vi¢o, e arfando de sede. Alguns anos atras eu ndo fazia essas coisas,
e era feliz, nio me sentia tao ressecada, e 0o mundo nio tinha esse
desvario compulsivo por células transbordantes. Pro inferno todas as
lo¢des de tratamento, vivo em uma cidade imida até as tampas, eu
praticamente nado, nio ando.

Sai do carro e joguei o tubo de hidratante e a garrafinha de dgua na
primeira lixeira. Livre do afogamento, fui direto ao banheiro. L4, sim,



passei o batom reserva. Nio era a cor predileta do més. A cor do més
ficou na garagem do meu edificio com o porteiro, e a essa altura ja
devia estar na boca de alguma namoradinha de escada. Tive que me
sujeitar a cor predileta do més anterior. O outro, o outro 13, ele acha
que é exatamente a mesma cor, estava comigo na loja do aeroporto
quando gastei alguns minutos tentando decidir qual batom levaria. Sao
idénticos, o outro disse. Muito bem, muito bem, va escolher entre seu
uisque de dezoito anos e o de nio sei 14 quantos, pra mim também sio
todos iguais, com guarand nao sinto diferenca, deixe-me em paz com os
batons, enfileirados, dégradé, matizados em nuances sutis. Escolhi o de
cor magenta heureux, lancamento quente. Era discreto, cheio de
personalidade, e deve estar lindo na boca da empregada sortuda.
Precisarei me contentar com um magenta ndo tao heureux assim. Passei
o batom. Aquilo, sim, era lugar pra me maquiar, bastante luz, espaco,
azulejos branquinhos, entre quatro paredes. Em seguida fiz xixi e me
senti um pouco menos hidratada. Otimo. Cheguei 2 minha mesa mais
calma, feliz com a vitdria sobre o batom e os hidratantes. Eles nao
mandavam mais em mim. Minha colega ja estava sentada em seu posto.
Bom dia, ela disse. E: céus, onde estdo seus anéis? Meus anéis, meus
anéis. Deixei meus anéis no painel do carro, respondi. Nao entendo
isso. Por diversas vezes sentei na minha cadeira com uma aparéncia
terrivel de ressaca, jd passei noites de insdnia torturantes e cheguei ao
escritério com olheiras obscenas, muitas vezes cheguei pra trabalhar
naqueles dias em que o cabelo nio obedece a nenhum comando e
parece um guaxinim duro e morto sobre sua cabeca, e essa desvinculada
do mundo nunca reparou em nada, as vezes nem sequer um bom-dia
decente vem dali, e hoje sente falta dos meus anéis. Os anéis que
comprei de um brasileiro simpético no sul da Franca? Aqueles anéis
cuja histéria é completamente desconhecida pra essa sujeita que sé sabe
falar de coisas que nio me interessam? Vi tomar no cu, esqueci os anéis
no painel do carro. Fui untar minhas maos com creme de sapoti e
esqueci os anéis no carro. Nenhum problema. Na hora do almo¢o vou



até o estacionamento e coloco os anéis. Pronto, foi s isso que
aconteceu.

Meia hora depois eu estava histérica por dentro. Vozes gritavam na
minha cabega: va buscar os anéis, va buscar os anéis. Nao conseguia
digitar uma letra no teclado do computador. Eles nio estavam l4. No
conseguia teclar um ramal de trés nimeros sequer: meus anéis, meus
anéis, eles nio estio aqui, estio presos no estacionamento. Em algumas
horas ja seria meio-dia, e o calor dentro do carro chegaria a cinquenta
graus, e meus anéis presos. Os atrasados do escritério passariam ao lado
do meu carro e veriam os anéis no painel. Aquela estiipida deixou os
anéis dentro do carro, é isso que pensariam. Em pouco tempo todos
saberiam que eu tirava os anéis dentro do carro. Por que ela faz isso?
Mulher bizarra. E uma dessas peruas que tiram os anéis sempre que
precisam executar algum trabalho com as mios. Dondoca.

Fui até o corredor pra pegar um café. Vocé vai buscar seus anéis? Por
que tanto interesse na minha vida, logo hoje, um dia tio dificil e tdo
cheio de decisdes importantes? Ela nio tem nog¢io do que tenho
passado. O avido, o batom, o porteiro, o hidratante, o outro l4. Deixe
meus anéis quietos no carro, esqueca meus anéis. Eles sio meus e eu os
quero longe. Fui até o corredor e peguei um café na maquina
automatica. Ruim. O adogante da maquina tem gosto de sabdo. Sempre
esqueco de apertar a tecla do ndo adogar. Sempre esqueco. Aperto o
botido do café duplo, coloco as moedas e, em seguida, lembro de que
deveria ter apertado o botio do nio adocar. £ que na maquina anterior
o café ndo vinha adoc¢ado, e agora a orca de batom nio consegue fazer
com que suas barbatanas, ou seja qual for o nome que se dé as
maozinhas das baleias, apertem o botio do ndo adogar. Se o outro 1a
estivesse aqui, ele diria pela décima vez em menos de um més que
baleias e orcas nio sio a mesma coisa. Nao sdo. Nio sio. Nio sio. Esse
homem ficou repetindo a informaco durante a viagem inteira que
fizemos levando os meninos para aqueles parques cheios de criangas
gordas. Orcas, baleias, criangas gordas. Que homem insuportavel.
Esqueca as orcas. O fato é que eu ndo conseguia me lembrar de apertar



o botio do nio adocar depois de alguns meses da troca da mdquina.
Uma mudanga de habito e centenas de cafés com gosto de sabio. Pelo
menos aquela maquina nio seria arremessada a duzentos por hora
contra uma montanha. Tampouco os anéis no painel, frutos de uma
rotina quebrada, iriam acarretar consequéncias catastréficas. Se eu
tivesse passado o hidratante nos bragos, e se eu tivesse tampado o tubo
de hidratante, e se eu tivesse guardado o tubo de novo no porta-luvas,
como todos os dias, provavelmente alguma ponte que liga dois
neurdnios seria percorrida e eu teria automaticamente colocado os
anéis. Mas nio, impliquei com o hidratante, nio guardei de volta, e
agora estou aqui, sem anéis, tomando café adogcado com Omo e
pensando em um avido que ndo existe mais.

Voltei pra minha mesa com o pensamento pregado nos anéis. O que
poderia acontecer de ruim com os anéis soltos dentro do carro? Na
hora do almoco, quando fosse resgati-los do calor, poderiam cair e sair
rolando pelo chio do estacionamento. Nio ¢ dificil: essas coisas
acontecem. Com os anéis nunca aconteceu, visto que geralmente estdo
no lugar onde deveriam estar, mas com moedas, aqueles disquinhos de
metal inconvenientes que passei a juntar no meu carro, € na minha casa,
e na minha mesa do escritorio, desde que instalaram essas maquinas de
café, com as moedas sempre acontece. A quantidade de moedas que ja
deixei cair do meu carro daria pra pagar dezenas de rodadas de café
ensaboado pro meu departamento inteiro. Vdrias vezes fui vista
agachada atrds de moedas, e era isso que aconteceria com meus anéis.
Meus anéis rolariam no chao e cada um seguiria um rumo diferente.
Claro que eu iria atrds do mais valioso, aquele com pedra verde. Foi
presente do meu ex, o outro 14, mas meu outro 14 atual nio sabe. Ele
acha que ¢ joia de familia, mas nio deixa de ser verdade, a partir do
momento que ganhei o anel ele passou a ser uma joia de familia, ou
nio? Pois bem, eu iria atrds do meu anel de pedra verde. Esmeralda,
lembrei o nome. Li que esmeralda significa exatamente isto: pedra
verde. Entio dd na mesma, eu ja falo traduzido. Iria atras do anel de
pedra verde e conseguiria recupera-lo, feliz. Os outros se espalhariam



pelo estacionamento, e um deles, possivelmente minha alianca de
casamento, cairia dentro de um dos respiradores que levam até a sala
das maquinas.

Naio sei pra que existe uma casa das maquinas num prédio de apenas
trés andares e que abriga um escritério de uma empresa de seguros, mas
acho que deve haver, sim, algum tipo de maquina gigantesca no
subsolo: o prédio é muito barulhento, as vezes treme, e nio ha
nenhuma estacio de metrd por perto. Existem mdquinas poderosas no
subsolo do edificio, nunca comentei com ninguém, sempre me pareceu
ponto pacifico: aqueles barulhos sio de uma casa de maquinas. E minha
alianca de casamento iria parar ali, e minha alianc¢a rolaria até uma das
madquinas, e cairia em uma fresta, e se agarraria a alguma engrenagem, e
travaria o movimento da maquina, e a maquina for¢aria o movimento,
0 motor continuaria a empurrar a engrenagem para a frente, e a alianga
14, travando, a temperatura subindo, um principio de incéndio, uma
explosdo, e fogo. Outra explosio, varias explosoes. Cerca de trezentas
pessoas mortas, uma tragédia ainda maior que a do avido. Morreremos
todos. Sobrard minha pedra verde, um milagre, dentro de um saco
plastico. E como o outro 14 vai me identificar: a esmeralda que coroou
meu casamento anterior. E eu morta. E seca.



Os pulgoes

Cinco cacos maiores. O resto virou pé e multiplicou-se em dias e dias
de faxina, vassouras, panos molhados e perigosos. Meu cuidado
excessivo com tudo o que é cortante evitou um ferimento mais sério na
hora de reunir os pedagos, mas meu desajeito com as burocracias da
limpeza doméstica me rendeu um rasgo milimétrico no mindinho
esquerdo. Nio levei o dedo a boca, tive medo de sugar um pé de vidro e
machucar a lingua. Fiz um curativo basico, um que durou dois dias,
acumulou suor, e que ficou preto nas bordas.

O vaso quebrado no escuro foi o que, hoje, chamo de primeiro sinal.

Depois foram os pulgées. Comecaram no ficus. O ficus havia
brotado de outro ficus muito grande que minha vé materna cultivou
por anos no quintal da minha casa de infancia. Foi minha v6 quem me
deu o filhote, jd plantado e adubado. Entio, no intervalo de um més no
apartamento novo, as folhas do ficus ficaram enegrecidas, uma pelicula
escura e granulada, primeiro as de um galho perto da terra, depois
todos os galhos, até as folhas mais tenras. Arranquei as folhas infestadas
e procurei soluc¢io na internet, onde tudo é facil, e preparei um
inseticida caseiro a base de fumo. Mas os pulgdes pularam para outras
plantas e apareceram até na plantinha mirrada e sem nome que fica no
parapeito da drea de servico, longe das outras. Espalhei a mesma
solugio por todas as plantas, tudo ficou com cheiro de tabaco, e o odor
permanece na casa ainda hoje, a0 menos para narizes mais sensiveis. Os
pulgdes comegaram a desistir. Deixaram para tras um rastro de galhos
sem folhas. Mas foram sumindo, aos poucos.

Os pulgoes foram o segundo sinal.



Fu ja ndo sabia o que fazer com os novos modelos de tomadas
elétricas. O governo havia determinado que, desde janeiro, todas as
tomadas adeririam a um padrio internacional mais seguro e
compartilhado por dois ou trés paises ainda mais periféricos que o meu.
O apartamento novo ficou incompativel com os eletrodomésticos
antigos. Comprei adaptadores, como improviso, e encaixei todos entre
os eletrodomésticos e o apartamento. Quando me senti pronto para
trocar minha primeira tomada, com chave de fenda prépria, com fita
isolante prépria, com os cuidados proprios de um instalador
profissional, me coloquei de cocoras e estiquei os bragos. Mas o
desequilibrio, ainda nio consciente, j4 se tornava fisico, e cai para trds,
minhas costas derrubaram um pequeno cinzeiro que habitava o canto
da sala, e minha mio arremessou a chave de fenda, que arranhou a tela
da tevé de tela plana, e o arranhio, um fio descolorido no meio da
imagem, é minha lembranca de incompeténcia vaticinada desde o
berco, quando quebrava todos os brinquedos sem querer.

Cinzeiro quebrado, tela arranhada: terceiro e quarto sinais.

E perambulava pelo apartamento que, apesar de recender a novo, ja
trazia marcas inconvenientes do tempo, aplicadas com dedica¢io quase
magica. E entio foram as manchas de vinho no mével novo da cozinha.
E o removedor respingado no assoalho sensivel, e que deixou uma
mancha muito bem coberta pelo tapete. E foi o tapete coberto de
uisque. E foi o cheiro ruim do ralo da pia no banheiro social, do qual
até hoje desconhego a causa. E foram os livros que deram de sumir na
confusio dos armarios, cada dia mais lotados, cheios de herancas nio
descartadas. E a soliddo se agarrou as almofadas rasgadas antes do
tempo, e as panelas com cabo queimado, e aos rejuntes das janelas que
permitiram que a chuva vazasse para dentro e formasse pocinhas no
chio.

Tudo isso. Muitos sinais, a ponto de nio serem percebidos como
avisos.



E, depois de oito meses, uma semana quente, uma terca-feira, a
poucas horas do amanhecer, sem bilhete para tornar as coisas a0 menos
um pouco mais explicitas, sem ruidos para chamar a tona a atencao
adormecida, sem confirmagio verbal para as manchas, e rachaduras, e
rastros de tantos tipos, sem chave destacada do chaveiro e devolvida por
debaixo da porta, sem recado com o porteiro ou alguma coisa que
testemunhasse um fim, ela foi embora, e nunca mais voltou. Foi depois
de alguns dias, creio eu, que também sumiram os tltimos pulgdes.



Potro

Naio é mais uma casa. O que eu quero dizer é que um endereco é tudo o
que deixou de ser e que, evidentemente, quem viveu aqui nio vive mais.
Uma edificacdo, com paredes, telhado e uma cole¢do de canos e fios.
Cartas, apenas a que chegou sem remetente, propaganda do comércio
das redondezas. S6. Nio é mais uma casa, e isso ndo é apenas um
sentimento. O teto estd encardido com um desenho abstrato, manchas
mapeadas, uma forma amarelada a espera de sentido. A infiltragio
desce pelos cantos, escorre quase até o piso e, hoje, parece
especialmente imida. O ar estd gelado, e sabemos disso pelo lencol de
vento que cobre o chio, uma camada fina e drtica que levanta uma
poeira sutil e que a faz tombar em seguida, pelo peso, acumulando uma
espuma invisivel, uma onda que arrebenta silenciosamente. Lembra o
mar das férias, quente em cima, frio 14 no fundo, e as marolas mansas
presas na memoria. O lencol penetra o sapato, as tramas da roupa, é
fluido, e se estica pelas fechaduras das portas, trancadas (hd quanto
tempo?), arromba o armario com maios leves de gatuno e é capaz de
alcancar as gavetas, preencher uma caixa de fotos esquecida e, pensando
assim, espalha uma esperanca midda em terreno estéril, terra cansada. O
ar em movimento parece vida, mas nio chega a tanto. Contudo, atrasa
um pouco a agio do mofo, assusta uma ou outra lagartixa, deixa as
existéncias subterrineas em estado de alerta, e ja é alguma coisa, ou
nio? Ja ndo é uma casa para nds, mas o0 mesmo nio se pode dizer dos
invasores: vocé consegue escutar as patinhas dos ratos? Sio esses
barulhinhos intermitentes que desaparecem a cada lufada de frio, que
agora veio forte. Vocé ouviu isso? Nio estou falando do tamborilo da
chuva no zinco ou da trepidagio da janela que dd ndo sei mais pra onde,



empoeirada que estd, como que coberta com papel pardo, a ponto de
deixar duvidas sobre a realidade externa, e ndo estou falando da flauta
constante que o ar simula nas frestas. O assobio sempre esteve por aqui.
Nio, nio é isso. Vocé ouviu? A chuva bate no quintal de cimento,
formando um lago, e microborbulhas irrompem por baixo da madeira
da sala, e dos quartos, agora um fiozinho d’dgua, no rodapé, correndo.
Quase nio consigo escutar. A dgua quer entrar, dd pra sentir esse plano,
como se a dgua fosse viva e soubesse das coisas, como se a dgua
conhecesse a propria inclina¢io pra limpeza, a prépria vocagio pra
vida, algo assim. Ali, na cristaleira, os cavalinhos de vidro nunca foram
tao pequenos, e resistem, dio a impressio de que nio precisavam estar
14, ndo mais, mas continuam expostos, como se alguém ainda cuidasse
pra que permanecessem ali. Eles se divertiam comigo (cristal esfumado,
cor de leite, os olhinhos de conta preta), eu enfileirava os cavalos em
parada de circo, do maior para o menor, o potrinho fechando, pra
depois ter que arrumar um por um na posi¢do original, porque brincar
com as coisas da sala ndo é bom, porque abrir a janela quando chove
nio é bom, e tomar banho quente no inverno parece bom, mas também
nio é. As coisas precisam ficar no lugar, senio quebram, e o que as
visitas vao pensar? Os cavalos de vidro, os livros de lombada dourada, as
colherinhas de prata com cabo de pedra, as toalhinhas de renda branca,
tudo ali, esperando as visitas que, se vieram, nio deixaram vestigio.
Hoje a visita chegou como uma guerrilheira. Hoje eu sou a visita. E
como se entrdssemos pela primeira vez. Sio detalhes entrincheirados
aqui e ali, mas ja foram maiores. Tudo por aqui ja foi muito grande. A
sala estd diferente, porque o que juntava as pecas, o0 que protegia a sala
da acfo assassina do cuco (que jd passou também, sem ruidos), quem se
esfor¢ava pra ajustar os ponteiros, essa descuidou. Os mapas riscados
nas paredes estdo aqui e querem guiar tudo pra bem longe, lugar de
distancias infinitas, aquele. Agora a chuva bate tragica, perdeu a
qualidade da calma, e ndo dd mais vontade de abrir a janela, que resiste,
e insiste em proteger. Eu nio vou abrir a janela. Nio quero. Eu juro que
nio vou abrir, viu, mie: eu juro.



Manual do homem do tempo

E escolha uma bermuda que saia pouco do armadrio, um par de ténis de
lona, velho, com pé ocre empedrado nos sulcos das solas e nas laterais
emborrachadas. Com a mio direita, puxe uma de suas camisetas de ficar
em casa, puida nas mangas e na barra, e com uma estampa numérica
desbotada na parte da frente. Passe a chave com duas voltas em sentido
anti-hordrio. E vista a camiseta no hall, segundos antes de dar de frente
com a figura de ombros caidos, barba de sete dias, olheiras escuras. E
vocé. Aperte o botdo com o ndmero apagado pelo uso, e que nio
acende ha anos, desde a mudanca. Prima com mais for¢a, como sempre
faz, reencontre seu cacoete matinal, esperando que, por um milagre, a
luz volte a acender. O milagre nio acontecera. Pense: tudo muito
previsivel. Passe a mio no rosto, tentando disfarcar a sonoléncia.
Arrisque tapinhas na bochecha, mas evite olhar muito para o espelho.
A porta se abrird no terceiro andar e a mog¢a usando cal¢a jeans e uma
regata vermelha entrard carregando a menina ruiva vestida com short
azul-marinho e camiseta escolar branca. A mog¢a o cumprimentard com
um bom-dia. Responda com outro, sendo o seu bem menos
entusiasmado que o original. A menina gritard um bom-dia feliz e
sonoro agitando a maozinha livre na sua direcio: segure a maozinha
dela e tente um bom-dia mais animado, afinando a voz. As duas
descerio no andar do playground e se despedirio com uma quantidade
exagerada de acenos. Devolva os acenos, des¢a mais um andar e cruze o
corredor em dire¢io ao portio de ferro.

Saia na rua depois de levar a mio a testa num gesto marcial, sua
forma habitual de cumprimentar o porteiro, que acionara a abertura da
porta pelo lado de dentro da cabine. Escolha o caminho da esquerda e o



vento gelado golpeara seu corpo com forga. Desvie o rosto para a
direita, com os olhos cerrados e os ldbios embutidos dentro da boca. E
volte a olhar para a frente com a cabega levemente abaixada, e eleve a
bolsa dos olhos a0 maximo. Incline o corpo para vencer a resisténcia
afiada do vento e comece a caminhar. Ande cerca de cinquenta metros
antes de sentir a umidade cercar seus dedos dentro da meia. Pare, olhe
para baixo e veja o ocre da poeira incrustada no ténis se diluir na neve
branca. Agite o pé esquerdo e bata a ponta do ténis no hidrante. Faca o
mesmo com o pé direito e entdo dé pequenos saltos para se aquecer.
Reinicie a caminhada com dificuldade, lute contra o poder do vento e o
chicote do frio. Sinta os pelos dos bragos se ericarem. Cruze os bracos e
proteja o peito, deixe que o peito cres¢a com a respiracdo pesada, e que
se contraia em seguida, e que empurre o ar para a garganta na forma de
uma tosse vigorosa e seca. Sentindo o bloqueio instantineo no nariz,
nio se desespere. Descruze os bragos e leve as maos até a boca, soprando
um pouco de ar quente e, em seguida, apertando o nariz em busca de
alivio. Siga em frente.

Pare na esquina para esperar um dnibus passar, atravesse a rua
correndo com passadas curtas, quicando desajeitadamente. Entre na
padaria, aproxime-se do balcio. Afaste para os lados o acucareiro, o
pratinho com guardanapos e o porta-canudos, apoie os bragos no
marmore quente. Espere ser atendido. Acompanhe o movimento do
rapaz: ele estard servindo um espresso a uma senhora exageradamente
maquiada. Reconheca o perfume doce, que provocard em vocé uma
sequéncia de cinco espirros. Deixe os espirros soltos. A senhora
manifestard incdmodo de alguma forma, mas nio tome conhecimento,
deixe a senhora maquiada encarar vocé até desistir, até comegar a beber
o café, carimbando uma marca de batom na borda. Limpe o nariz com
um guardanapo. E quando o rapaz do balciio se aproximara de vocé e
mudard de expressio ao reconhecé-lo, misturando constrangimento e
pesar, e juntard as mios espalmadas como em uma prece, e liberara uma
voz rouca: oba, como estamos? Responda: oba, como é que estamos?
Ele perguntara: o de sempre? Responda: o de sempre. O balconista



virard as costas e comegard a preparar o de sempre. Alcancard uma
xicara branca e grande, dessas sem al¢a, de pegar com as duas mios,
dessas que ajudam a aquecer o corpo, e colocara debaixo de um bico
duplo na maquina de café. Acompanhe isso e sinta uma dor aguda no
peito: prepare-se para senti-la nas ocasides mais inesperadas. O rapaz do
balcio esticard o brago até uma caixa de leite longa vida, e entio
congelard o movimento, repentinamente, e permanecera paralisado por
no minimo trés segundos. Virard a cabeca devagar e olhara de lado,
enrugando o canto dos olhos como faz sempre que comete um engano.
Permanega parado do outro lado do balcio, olhe para o rapaz,
notadamente consternado. O rapaz esticard o outro brago para o lado
oposto, até o escorredor de louga, e agarrard uma xicara pequena.
Tirard a xicara grande de debaixo do bico duplo da maquina de café e a
substituird num movimento rapido pela xicara pequena. Colocard a
xicara grande dentro da pia e se dirigird novamente a vocé com uma
voz alguns tons mais baixa que antes. Ele perguntara: o seu é com
manteiga ou com queijo branco? Deixe que a pergunta venga suas
ultimas resisténcias, ja armadas, diante do engano anterior do rapaz.
Sinta as ldgrimas contidas se acumularem no canto de seus olhos, que
inchario rapidamente, até vencerem a pressdo do ar. Passe o polegar da
mao direita pelos dois olhos e logo depois aperte o nariz, tentando
fazer a tristeza passar por resfriado. Fungue, engula em seco, e busque
um sorriso sem jeito do fundo de suas capacidades. Diga: com
manteiga. Desvie o olhar do rapaz, que devolvera o sorriso amarelo e ja
caminhard em direcdo a janela da copa para passar o pedido adiante.
Note o alivio do rapaz ao se livrar do constrangimento. Brinque um
pouco com os objetos do balcio, reposicionando os canudos,
centralizando os guardanapos no pratinho. Improvise um pouco, é seu
tempo de espera. O café vird quente e forte, bem tirado, como sempre.
Beba um gole pequeno e espere o pao com manteiga, que chegara logo
depois e que merecerd nio mais do que duas mordiscadas. Nio force.
Termine de beber o café. Agradeca. Dirija-se ao caixa, onde a menina
com o cabelo drasticamente puxado para trds se recusard a receber o



dinheiro. E por conta da casa: ela dird isso. Simule mais um sorriso,
agradeca e vd embora.

Deixe a cabeca cair para a frente e sinta a garganta amarrada por
dentro. Encontre a mesma dificuldade de antes em caminhar pela
calcada, volte lentamente para casa. Acompanhe seus musculos se
retesando, deixe que se tor¢am violentamente para o centro do
estdmago, numa forca que parecerd sugd-lo para dentro de si mesmo. E
assim mesmo que acontece. Escore-se num muro pichado com palavras
em inglés, e procure se encolher o miaximo que puder, empurre o corpo
contra o reboco descascado, espremendo os olhos e mordendo a ponta
da lingua, impedindo que a dor o domine, criando condi¢des para que
va embora. Olhe para cima: o céu estard escuro e enevoado, com os
mais variados tons de cinza. O frio castigard seus sentidos. Pode ser que
sinta uma pequena tontura. O vento confundira seus pensamentos.
Permita que acontega, nio dé assunto aos pensamentos. A neve
encharcara seus pés ainda mais: interrompa qualquer esforco exagerado
e deixe que, em funcio da umidade, seus movimentos fiquem ainda
mais lentos. Estique as pernas dolorosamente, percorra poucos
centimetros a cada impulso. Alcance o portio de ferro, complete o
percurso. Demore-se em tudo. Empurre o portdo, pesado. Avalie o peso
do portdo. As juntas do portio parecerdo congeladas pelo vento e pela
neve. E entre, finalmente, no saguio do edificio, e cruze o corredor até
o elevador estacionado no térreo. Quando chegar a seu andar, selecione
a chave menor do chaveiro em forma de carro, encaixe na fechadura e
gire duas voltas em sentido horario. Abandone todo o peso do corpo
contra a porta e entre em casa.

Olhe ao redor e veja as caixas e malas que estiveram por semanas
guardadas no quarto dos fundos, a espera de coragem. Lembre-se de que
tudo ird embora. Caso pense nela involuntariamente, de um jeito
avassalador, respire longamente, gire o pescoco, aguarde até a memoria
se reordenar. Se vier a vontade de chorar, chore. Se nio acontecer, caso
sinta que ja tenha chorado tudo o que seria possivel chorar, despenque
seu corpo no sofd e exponha-se aos raios de sol da manh3, que invadirao



a casa através da porta da varanda, iluminando e aquecendo seu rosto. O
calor crescente das primeiras horas do dia j4 fard estalar o piso de
madeira. Deixe que os estalos penetrem seus ouvidos. Acalme-se com os
sons do apartamento. Oug¢a o movimento de alguém na cozinha e
também um farfalhar de roupas e panos que denunciario a presenga da
mulher que cuida da casa toda segunda-feira. A normalidade e a vida
cotidiana tentardo se impor. Saiba que isso é inevitavel, e avance
paciente, até que esse dia chegue, tio certo quanto longe. Ligue a
televisdo com o controle remoto colocado estrategicamente no mesmo
lugar dos tltimos dias, ou semanas, e passe a se concentrar na luz que
emanard da superficie plana. Distinga, pelo reflexo na tela, a mulher
pequena e magra que limpa sua casa e lava suas roupas, que o observara
da porta da cozinha. Olhe, mas finja nao ver.

Tecle o controle remoto seguidas vezes, percorra todos os canais
disponiveis e pare na imagem de um homem grisalho e informalmente
vestido, em frente a um mapa marcado com nuvens e pequenos sois.
Decifre as siglas dos dias da semana. Reconheca as cidades identificadas
no mapa. E escute a previsio otimista: a confirmacdo 6bvia de um
longo e quente verdo se aproximando.



A uhtima aventura do erohi - epizohdio
13

No episédio anterior de a ULTIMA AVENTURA DO HEROL(® para que
tudo de 6timo acontecesse da forma 6tima que precisaria acontecer,
nosso herdi escondeu a bainha da bata para dentro da calga, que desce
até as canelas na medida apropriada para o ensejo, e envolveu a cintura
com a faixa verde, com o cuidado de ndo esquecer nenhum passante, e
atou o nd duplo na lateral, e apertou bem, e entio calgou meia roxa, e
enfiou os pés na sanddlia de couro rustico herdada do tio, um ntimero
menor que o seu, as tiras ja apertando os dedos e ferindo o calcanhar, e
ajustou as fivelas com alguma cerimdnia, e guardou os tufos de cabelo
debaixo do gorro de sarja, e ajeitou a posi¢do do gorro na testa,
enviesando para a direita, e entio vestiu a jaqueta verde de lona,
cocando o nariz, reclamando do mofo e do cheiro adocicado e
incoémodo que é cheiro de armdrio velho, um odor espalhado por todo
o quarto, e entdo inspecionou-se diante do espelho, tomou félego, e
proclamou em voz alta: estamos no centésimo segundo ano apds a
declaragio de independéncia, quadragésimo terceiro ano da monarquia
restaurada, décimo quarto ano apds a separagio definitiva de meus avos,
sexto ano desde o desaparecimento de meu primeiro e tinico papagaio
e, em algum lugar do planeta, um povoado primitivo qualquer lamenta
a vigésima passagem do sol sem que uma gota de chuva tenha sido
enviada para salvar as plantacdes e restaurar o clima ameno, uma igreja
neopentecostal inicia a ceriménia finebre em meméria do primeiro
aniversario do quarto terremoto mais devastador e mortal da histéria, e
uma cidadela inaugura as festividades do degelo, ou do inicio da
temporada de pesca, ou do encerramento da temporada de caga aos



crocodilos, com uma coreografia de mocas adornadas com flores
silvestres, e um grupo seleto de rapazes virgens espalhando fitas
multicoloridas e sapateando no centro de uma ampla roda de trinta
ancidos, todos sentados em tronos de madeira e suspensos em
guindastes, de um jeito que lhes permita observar cada um dos vinte e
sete telhados pintados com as cores oficiais da bandeira local.(2)

Aqui, inserir imagens do deserto ao amanhecer. Vento/ som
ambiente.

= Letreiro: O RETORNO - SEGUNDA PARTE®)

[O herdi, depois de listar em voz alta as comemora¢des do dia, continua
a caminhar, sempre atento a manuten¢do da indumentdria: aperta a
faixa da cintura, checa as fivelas, arruma o cabelo e a posi¢io da boina.
O hero6i deve enfatizar o préprio esfor¢o de enfrentar o terreno hostil e
a dificuldade em se manter dentro das regras de traje, através de
expressoes faciais e, principalmente, pelo suor excessivo. O herdi nio
para de caminhar, determinado, e seguird assim até o fim do episodio.*)
Na etapa de hoje, o herdi comeca a se preparar para o regresso ao
lar. Todos estio esperando por ele do outro lado: familia, amigos, as
duas namoradas (as duas namoradas dariam uma boa sequéncia de cenas
cOmicas: incluir no episddio extra sobre os bastidores da jornada). Até
agora, o herdi encontrou apenas o primeiro de quatro objetos que,
juntos, formario o elichir (elixir???).( Lembramos que a apresentag¢io
do conjunto de objetos que formam o elichir (trocar para amuleto? ou
passaporte de retorno???) é que permitird a volta de nosso heréi a seu
mundo normal, o mundo cotidiano dos primeiros episddios, onde tudo
comegou, e devera apresentar todos os itens ao guardio da fronteira,
um por um, contanto que dentro do tempo regulamentar.(6) E, para
vocé que ndo esteve ontem conosco, na primeira parte do percurso de
retorno, o tnico objeto encontrado pelo heréi até o momento foi um
cordio de plastico espiralado, que encapava um feixe de fios de arame,
que por sua vez saiam por uma das extremidades. Trata-se, sem duvida,




de um objeto bem estranho, e bem antigo, hd tempos sem uso, e que
parece ter funcionado conectado a algum aparelho desconhecido.
Nossa bancada de comentaristas, que acompanha a jornada desde o
principio, especulou a respeito do objeto, mas sem chegar a nenhum
consenso, embora a hipétese do cabo de telefone analégico tenha sido a
mais aceita.(?

(Durante a narracio, editar flashes descontinuos do heréi
caminhando.)

O herdi fala na dire¢io do microfone de lapela (que deve estar
fixado a costura da gola) e pergunta se deve ou ndo separar e contar os
fios do cabo, mas ninguém responde essa. Devo ou ndo contar fio por
fio? Devo ou nio, (xxxxx)?® Alguém pode me responder essa? Serd
que vou ter que gritar palavras de ordem, levantar cartaz, acionar a
imprensa, chamar os mascarados? Tem alguém ai ou sera que todo
mundo foi enquadrado?()

E eu digo a todos que, além de perder um ponto por ter dito uma
palavra proibida, o heréi terd agora menos de dez minutos até o fim do
episédio. E que o crondmetro ndo para de correr, entende? Tudo étimo.
Tudo 6timo? O herdéi diz que tudo 6timo e continua a caminhar pela
salina.(9 E, pra ve que nio nos acompanhou no episédio de ontem,
entramos definitivamente nas salinas de Dupuy, onde jd conseguimos
avistar o mundo cotidiano, 14 do outro lado.(? E pra quem est4 se
perguntando onde ficam as salinas de Dupuy, a tarefa bonus ndmero
dois foi justamente esta: quem descobrisse sua localizagio ganharia trés
cupons. Sem sorteio: levaria os cupons quem ligasse e respondesse
primeiro. Mas ninguém acertou, nio foi isso? A producio confirma,
ninguém descobriu onde ficam as salinas, e pede para lembrar que as
respostas estdo sendo gravadas, e por isso pensem otimamente no que
vao responder, as gravacdes podem ser consultadas sem cortes pelos
assinantes de nosso portal de entretenimento, 6timo, 6timo,(3) e quero
lembrar que os cupons eventualmente conquistados com a resposta
correta niao poderio ser transferidos para o herdi e convertidos em
pontos caso ele nio complete a lista de objetos que, reunidos, formario



o elichir (?77). O poder de salvamento por parte do publico foi
cancelado em nossa dltima edi¢io, e essas s3o as novas regras, e elas sio
muito simples, o herdi tinha conhecimento de todas, de todas elas,
assinado e sacramentado.(® Em frente.

ENTRA VINHETA SONORA. Dezoito-dezoito-dezoito de margo,
dezoito-dezoito-dezoito de marco.(5)

E estd confirmado? Estd confirmado. Estd mesmo confirmado? Estd
confirmado: o herdi acaba de encontrar o segundo objeto.
Acompanhem: é um disco prateado de aproximadamente cinco
centimetros de raio. E, vejam s6, tem um furo bem no meio! Atencio.
Estio acompanhando? Atengio: o disco prateado de aproximadamente
cinco centimetros de raio, e com um furo no meio, nio estd na lista
oficial de objetos, e isso quer dizer que os pontos nio valero. E
importante: sio computados os pontos adquiridos apenas com objetos
que estdo na lista oficial e que compdem o conjunto do elichir (?777).
Apenas com eles? Apenas com eles. Os pontos ndo valeram. E eu vou
fazer o que com essa (xxxxx)? (Entra apito novamente.) Menos um
ponto. Menos um ponto? Menos dois pontos, essa é a regra. As
penalidades sao cumulativas. Vocés conhecem as regras, ndo conhecem?
Flas sdo diferentes da edi¢do passada, sim, sutilmente diferentes. Mas
sdo as regras. E daqui a pouco, no fim do episddio, nossos comentaristas
tentardo decifrar que objeto é esse. Alguma sugestio?

Mas falemos de coisas boas. Coisas boas? Coisas boas, producio:
amanha é a grande data. E isso quer dizer o qué? Quer dizer o qué?
Quer dizer que os prémios continuam? Sim, € isso. E pra isso que
contamos com nossos apoiadores.6) Ea pergunta bonus niimero trés,
também valendo trés cupons: o que é um disco prateado de
aproximadamente cinco centimetros de raio com um furo no meio??)
A producio pede para relembrar que é permitida apenas uma resposta
por participante. E que a pergunta perderd a validade caso o heréi
descubra a resposta antes. E que a pergunta perderd a validade caso os
comentaristas descubram a resposta antes. Entenderam? As regras sio



simples quando vocé estd atento. Mas, por enquanto, o herdi ndo quer
arriscar o que seja um disco prateado de aproximadamente cinco
centimetros de raio com um furo no meio. Nao quer gastar nenhum de
seus cinco palpites? Isso: cinco palpites, e nenhum foi usado até agora.
E trés com cinco dd oito: confirma?8) Resposta certa. E nada de nosso
heroi arriscar o lugar das salinas de Dupuy, e ele também nio responde
a segunda pergunta, sobre o disco. E dois com cinco d4 sete, e sete nio é
nosso nimero da sorte, nao hoje, e o herdi parece muito confuso, e
parece ndo se importar com as respostas € 0s cupons conversiveis em
pontos, quer apenas encontrar os objetos, ¢ a estratégia do herdi para o
momento, mesmo tendo perdido o direito ao mapa. O herdi perdeu o
direito de consultar o mapa no episédio oito, como penalidade por ter
atirado um punhado de areia contra o vento. Vocé nio atiraria um
punhado de areia contra o vento, atiraria? Veja: as regras sio bastante
claras, embora tenham sido esquecidas. Tudo foi previsto e assinado,
estd no regulamento. E entdo, alguém se lembra do regulamento ?(19)

O heréi olha ao redor, depois olha para o céu, esta sentindo falta do
mapa perdido em alguma ocasido do passado. Recapitulo: o mapa foi
perdido no capitulo cinco como penalidade pelo punhado de areia
contra o vento. A produgio acaba de me corrigir: episddio oito. Oito?
Oito. Oito com oito... O qué? A producio pede para ressaltar que nio
serdo permitidos atos de descontrole, como jogar areia contra o vento,
e, caso acontega, o herdi perdera o titulo de gafanhoto-rei conquistado
no episddio quatro, e concedido por sua conselheira, mesmo tendo
cumprido todas as outras obrigac¢des: bata pra dentro da calga, faixa
verde, meia roxa, sanddlia do tio morto, jaqueta e gorro, pra que tudo
aconte¢a de maneira étima, e mais oito dedos estalados, e sete voltas no
proprio eixo, e uma danca a escolha do participante. E ndo esqueca:
nada de carne vermelha e gordura hidrogenada. Valeu a danga? Valeu a
prova? Etapa cumprida. Vocés ndo lembram? Caminha, heréi, caminha.
(20)

E, veja, veja, veja: o herdi vai encontrar mais um objeto, e serd com a
ponta do pé. A técnica estd prevista no regulamento: a utilizacio dos



pés é permitida para fins que extrapolem o mero caminhar. A producio
pode confirmar isso. Confirmado: mais um objeto encontrado. Ele da
sete pulinhos cuspindo pra cima e, muito 6timo, cumpre 0s preceitos
compulsérios para a validacio da tarefa e grita: um calhamago de papel
cheio de palavras e com uma capa preta! @) O calhamaco estd na lista?
Na lista. E agora sdo apenas seis minutos? Cinco, quatro, quase trés. O
heréi comemora por ter encontrado o calhamago de papel cheio de
palavras e com uma capa preta, e puxa a lapela, e pergunta: o qué? Ele
repete a pergunta e eu nio respondo. O qué? Repete a pergunta e eu
nio respondo. Repete. O qué? E eu nio respondo. E para por ai: sabe
que mais uma repeticdo da mesma pergunta e serd eliminado. Mesmo
sem ninguém entender o que ele disse. Mesmo assim. Ele sabe das
regras, embora insista em dizer que nio lembra. O herdi estd sozinho,
agora é com ele. Estamos chegando perto dos dois minutos. Sim, sim,
sim, agora ¢ oficial: dois minutos. Dois e dois ainda sio quatro. Agora
menos que dois. E agora o her6i acelera o passo, afinal amanha é ou nio
o dia dezoito de mar¢o? Amanhi é ou ndo?

E amanha levantara cedo: é dia dezoito de marco. Nio é dia treze,
nem dia sete, o que da vinte, ou vinte e um, depende da chuva.
Entenderam essa? Amanha arrancara a barra da bata de dentro da cal¢a
e fard um lago de duas voltas no pescog¢o com a faixa verde, n6 de
marinheiro, e entdo cal¢ard meia amarela de listras azuis e caminhara
sem sapato, porque serd o dia apropriado para isso, e vestird a jaqueta
do avesso, e passard o gorro a ferro, para que almas 6timas o salvem, e
voltard para casa e acenard aos vizinhos, que ja devem ter comegado a se
aprontar para o dia vinte, a data nacional ao sul de um pais em
guerrilha no oeste africano, ou festa ftiinebre, nio sei, ou coisa de
chinés, nio sei, mas é data que merece salva de fogos programada para
as cinco.(22) Os fogos estdo programados para as cinco?(23) Para as cinco?
Para as cinco. Todo dia é dia de salva de fogos as cinco em algum lugar,
ou nio?

E o heréi precisa acelerar os passos, porque o desafio final se
aproxima: ja estd ouvindo o burburinho dos mogos se aproximando.



Um minuto! A conclusio da etapa de retorno serd, pelo visto, concluida
no proximo episédio. E faltam ainda dois objetos. Dramatico.
Dramatico!

O herdi se preparou para o retorno, e se prepara para o tradicional
preceito de fim de episddio, e vai abrir o livro sagrado da capa preta, é
agora, senio nio da tempo, é hora de consultar seu mais novo oriculo.
Utilizar os objetos encontrados, e de forma 6tima: sdo as novas regras, e
algumas regras nosso heréi nio esquece!

deserto. [Do lat. desertu.] Adj. 1. Desabitado, despovoado, descampado,
ermo. 2. Pouco frequentado; solitdrio: ex. rua deserta 3. Jur. Em que hd
deserc¢do (2) 4. Lus. Desejoso, ansioso: ex. Apos longa auséncia, estd
deserto de vé-la.2%

(Aqui, o heréi 1€, sem distor¢io de voz / close no calhamaco.)
Amém! E no préximo episédio de A ULTIMA AVENTURA DO HEROL:

(Clipe de imagens e falas do heréi entrecortadas com narracio.) O
herdi ora em voz baixa e acompanha as palavras do calhamago preto
com a ponta do dedo. E eis que o terceiro objeto serd encontrado. Foi
encontrado? Confirmado: terceiro objeto encontrado. E um retingulo
de plastico preto com dois olhos dentados brancos e uma portinha na
lateral com uma fita marrom e brilhante enrolada dentro.2% O heréi
quase nio pega, quase deixa passar, correndo que estd. Agora o heréi
corre. Os pés afundam na areia, o esforco para correr e chegar ao limiar
da fronteira é grande, cada vez maior. E o que é um retingulo de
plastico preto com dois olhos dentados brancos... Atencdo, ndo hd mais
tempo para a tarefa bodnus: um minuto para o fim. E para que todas as
coisas acontecam de maneira 6tima a oragio precisa ser repetida. Eo
minuto regulamentar, é o tempo final. Do lat desertu, do lat desertu,(26)




Dia dezoito de mar¢o, vai nosso heréi em busca do tltimo objeto para
que todas as coisas acontecam timas ex rua deserta,
ex rua deserta. E tambores também. Por

favor, os tambores. O momento é tenso. E 14 na frente, olha
a montanha de coisas. O calhamaco de papel é

largar objeto no caminho acarretard em menos de um
minuto. E os meninos de preto ja se aproximam, correndo atrds. Nao
vai ter mais a tarefa da danca? O herdi quer dangar

nio tem orac¢do. Corre, corre. E esse o desafio final? Um moco,
e outro mogo atras? A producido confirma?

do lat desertu. E

desabitado: é. E despovoado: é. Descampado: ¢

ai, ai, produgio, sai do meu bolso, me ralou o joelho, ai,
producgio, para o programa! Me solta, 6 producido! E que amanha é
dezoito de marco, e tudo vai correr tao

I i



Larga nosso herdi ¢ ||| fogos de artificios

ja podia, escutem: é
o dia chegar, em algum lugar
aqui ndo: ermo. E desejoso, e

ansioso apos longa auséncia

avisa que em virtude do fim do dia
O programa

venceu seu destino, e o herodi sem
objeto final

que mapa era

N3o encontra mais, sai de forma
Para que todas as coisas sejam
Otimas é que precisamos que se atravesse

sem meia roxa, ou de

Naio td na regra. Qué

chora o heréi. O tempo vai

7

acabar, mo¢o? e so.

E entao29)

() Nota do editor: Nesta edisaum espesiau para leitores, foram mantidos os erhos e /
ou neolojismos encontrados no documento orijinau, asim como as regras
ortograhficas e gramaticais vijentes na ehpoca, incluindo o uzo de asentuasaum
grahfica, e todos os recursos de destage utilizados pelo autor, como caixa auta e
subliniados.

(2) Nota do autor: Na fala do herdi, usar o dudio direto, sem modula¢ido de voz
(cortada definitivamente / decisio tomada dltima reuniio), e editar com clipe de
imagens dos episddios anteriores, destacando a partida do heréi de seu mundo
cotidiano (enfatizar a fase de treinamento com a conselheira Ep. 3 e 0 momento da
despedida da familia Ep. 5). Escolher momentos + dramdticos.

(3) Nota do organizador: O prezente materiau, encontrado em data indeterminada,
faz parte da Colesaum Mullins Loyola, espesializada em testos relijiozos e de
ficsaum, em espesiau a ficsaum pohs-moderna. Segundo rejistros, o materiau
permaneseu por serca de trinta anos misturado ao espohlio do antigo sentro
administrativo de Duqge de Caxias, ex-capitau provizohria do estado do Rio de



Janeiro, Braziu. A orijem, autoria e trajetohria do documento naum saum coniesidas.
O orijinau, impreso com jato de tinta em papeu seluloze, parese datar do inihsio do
sehculo xx1, segundo avaliasoens preliminares. Embora escrito com estilo e recursos
bastante literahrios, tratase, aparentemente, de um primeiro rascuhnio de roteiro
para televizaum. O autor mescla, ao longo do testo, e de forma indiscriminada,
pasajens narhadas por um locutor esterno e falas do personajem sentrau (o erohi),
asim como observasoens prohprias (ora separadas em notas de rodapeh, ora
misturadas ao testo). Ateh a prezente edisaum, naum foram localizados rejistros
ahudiovizuais de nem um epizohdio de programa semeliante, o ge corhobora a
ipohteze (nota 27) de ge se trataria, posiveumente, de uma short story tihpica da
literatura uber-pohs-moderna brazileira.

(4) Nota do organizador: O autor propoem, aparentemente, um preh-roteiro para um
reality show, modalidade de programa televizivo muito popular ateh a primeira
metade do sehculo xx1. Nos reality shows, ge acompaniavam o dezenrolar de
istohrias supostamente reais, o carahter artifisiau da roteirizasaum e diresaum naum
costumava ser esplisitado ao puhblico, ge acompaniava os epizohdios asumindo a
totau espontaneidade dos acontesimentos. Ocupando um nixo intermediahrio entre a
teleficsaum e o documentahrio, duas modalidades audiovizuais ainda bastante
distintas na ehpoca, os reality shows utilizavam de forma notahveu um tihpico
recurso do sinema e do teatro do sehculo Xx: a suspensaum voluntahria da descrensa,
um trato tahsito entre o artista e seu puhblico. Com a suspensaum voluntahria da
descrensa, o espectador, ao crer previamente na istohria a ser contada, era capaz de
estrair prazer e diversaum ao acompaniar ateh o mais absurdo dos enredos, contanto
ge serta verosimiliansa e coerehnsia interna fosem segidas.

(3) Nota do editor: A duhvida a respeito da grafia correta da palavra elixir (devido ao
uzo de “ch” com som de “x”, vijente na ortografia da ehpoca) eh um indihsio precose
da crize linguihstico-diplomahtica ge se estabeleseria entre Braziu e Portugau a
partir de 2073. Apezar de jah ezistirem programas de corhesaum ortograhfica
automahtica desdo finau do sehculo XX, acreditamos na posibilidade de fahlia do
sistema operacionau ou erho de conecsaum com a rede, problemas comuns no
perihodo em ge o orijinau foi escrito.

(6) Nota do organizador: O roteiro do programa parese se bazear na xamada “Jornada
do Erohi”, argehtipo narhativo ge se aplicaria a todo e cualger mito umano,
formulado pelo mitohlogo Joseph Campbell (1904-87) no livro O eroki de miu fases.
Posteriormente esqematizada em etapas, a “Jornada do Erohi” influensiaria por
muito tempo a produsaum de roteiros para o xamado sinema comersiau de
Hollywood, grande pohlo de produsaum sinematograhfica da Costa Oeste
estadunidense durante o sehculo xX e parte do xxI. A “Jornada do Erohi”, segundo
Campbell, tem inihsio sempre em um mundo comum, cotidiano, onde o erohi resebe



o xamado para uma aventura a ser realizada em outro mundo, jeraumente um lugar
mahjico e distante. Toda jornada, ainda segundo o mitohlogo, termina com o retorno
do erohi, devidamente modificado pela esperiehnsia, para seu mundo de orijem,
onde o siclo se fexaria.

(7)) Nota do editor: Referehnsia aos conectores utilizados ateh as primeiras dehcadas
do sehculo Xx1 para transmisaum de dados (no cazo, de voz) e enerjia (na ehpoca,
escluzivamente eletrisidade). Na ocaziaum do suposto programa, o aparehlio em
gestaum jah avia sido substituihdo por versoens wireless em cuaze todo o planeta.
(8) Nota do autor: Inserir letreiro rotativo: “Termo impublicdvel segundo a Lei n®
17294, de 15 de julho de 2017, nos termos do Prgrf. 42 do art. 720 da Constitui¢io
Federal” (o heréi deve pronunciar a palavra, a definir, que serd coberta com um apito
agudo na pés-producio). Confirmar n® do artigo / lei.

(9) Nota do editor: Nesta secuehnsia, o autor parese propor uma crihtica ao referido
cohdigo (nota anterior), ou a posihveis desdobramentos decorhentes de sua
promulgasaum. Contudo, naum foram encontrados rejistros de lei semeliante.
Apezar de comuns na ehpoca, as leis de sensura naum costumavam posuir carahter
especihfico, como a proibisaum de uzo de palavras previamente listadas. A
esplicasaum mais aseita eh de ge se trata de um recurso de ficsaum e / ou umor,
posiveumente uma parohdia sohsio-polihtica. A inezistehnsia de lei semeliante
corhoboraria a ipohteze, anteriormente sitada, de qe o materiau seria, na verdade,
um testo literahrio, e naum um roteiro televizivo.

(10) Nota do editor: O autor / roteirista parese propor aqi um diahlogo entre o
narhador e o personajem sentrau (o erohi), atravehs de um ponto eletrohnico
(tecnolojia ge antesedeu o microvoicer atuau).

(1) Nota do editor: vC — abreviasaum de vocé (voseh).

(12) Nota do organizador: Naum foram localizados rejistros sobre nem uma salina de
nome Dupuy.

(13) Nota do editor: A repetisaum do termo ohtimo(a) e otimamente ao longo do
testo eh, provaveumente, uma referehnsia / adaptasaum ao estilo de narhasaum do
aprezentador a gem o testo supostamente se destinava.

(%) Nota do autor: Inserir letreiro rotativo: as regras do jogo podem ser consultadas
em nosso site oficial (colocar o www).

(15) Nota do organizador: A data em gestaum eh pouco significativa em termos
istohricos. A ipohteze mais aseita aponta para a data da criasaum do mundo
estabelesida por Beda, o Venerahveu (672-735 d. C.), monje catohlico do antigo
reino da Nortuhmbria, antiga Gran-Bretahnia. A data, cauculada ah revelia da
Igreja, eh sitada no livro De Temporibus (708 d. C.), da autoria de Beda. Redescoberto
por uma seita pohs-evanjehlica arjentina fundada na dehcada de 2010, o livro de
Beda se transformou em mania globau na dehcada de 2020 e, reeditado em todo o



planeta, jerou diversos rumores a respeito do fim do mundo. A seita, dizimada em
2025, inspirou um famozo fiume no ano seginte, Temporibus, escrito, produzido,
dirijido e protagonizado pela estadunidense Ana Maria Solano (2006-2132). No
enrhedo do fiume, uma bispa escoseza, autodeclarada desendente direta de Beda,
marcava a data de 18/03 como o fexamento de um longo perihodo escatolohjico,
autamente propihsio para uma ecatombe ge rezutaria no fim do mundo, sem contudo
presizar o ano, o ge acaba cauzando comosaum ao longo de dehcadas.

(16) Nota do autor: Inserir no canto do video a sequéncia de marcas dos
patrocinadores.

(17) Nota do editor: Tratase, claramente, de um compact disc (CD), mihdia de
armazenamento de programas de computador, imajens e sons muito popular ateh a
primeira metade do sehculo xxI.

(18) Nota do organizador: A brincadeira de somar, ge se repete ao longo do testo,
pode ser um xiste autorheferente, e dizer respeito a erhos cometidos pelo
aprezentador a gem o testo supostamente se destinaria, posiveumente em outro
programa televizivo, ou em improvahveu edisaum anterior do mesmo programa.
(19) Nota do autor: Inserir letreiro rotativo: As regras atualizadas do jogo podem ser
consultadas em nosso site oficial (colocar www).

(20) Nota do organizador: Nesta parte um tanto confuza do testo, o narhador parese
brincar com eventos ocorhidos em epizohdios anteriores. Sem duhvida, o
partisipante / personajem presizou pasar por um conjunto de provas ao longo do
percurso, o ge mais uma ves nos remete ah “Jornada do Erohi” de Joseph Campbell,
ge preveh dezafios a serem superados pelo erohi ateh a congista do elixir e a vohuta
definitiva para caza.

(21) Nota do organizador: O objeto em gestaum parese ser a edisaum impresa de um
antigo disionahrio.

(22) Nota do autor: Inserir letreiro rotativo: “O passo a passo para as ocasioes
apresentadas, incluindo indumentdria e coreografias, estd no Manual prdtico para
retorno do herdi 5, ja disponivel on-line em nosso site. Também em versio dudio”.
Incluir endereco www.

(23) Nota do editor: Os fogos em gestaum saum “fogos de artifihsio”, artefatos
pirotehcnicos precursores de nosos projehteis de imajens simuladas.

(2%) Nota do organizador: Verbete idehntico a este foi encontrado no Novo diciondrio
Aurélio da lingua portuguesa, Braziu, 2004, Editora Pozitivo. O livro, contudo, posui
capa de cor azul, e naum preta.

(25) Nota do editor: Tratase, provaveumente, de uma fita VHS, mihdia magnehtica
largamente utilizada na segunda metade do sehculo XX para armazenamento de
materiau audiovizuau.



(26) Nota do organizador: Apartir deste ponto encontramos, no orijinau, uma sehrie
de trexos manxados e ilejihveis. Nota do editor: Optamos, na prezente edisaum, por
manter os espasos corhespondentes aos trexos danificados.

(27) Nota do organizador: Os longos segmentos manxados e ilejihveis acresentam
duhvidas a respeito da funsaum orijinau do testo. Conforme rejistrado em notas
anteriores, a auzehnsia de programas audiovizuais a0 menos semeliantes ao proposto
alimenta a teze de qe o materiau seria, na verdade, uma short story tihpica da
literatura uber-pohs-moderna brazileira, composta de objetivos naum apenas
artihsticos, mas tambehm de crihtica ah realidade. Pode naum se tratar, portanto, de
um roteiro televizivo. O trexo manxado e ilejihveu, segundo ezames preliminares,
parese esconder, na verdade, palavras e sinais grahficos aleatohrios, ge naum formam
sentido. Por outro lado, os trexos ge restaram lejihveis paresem ser formados, em
auguns momentos, por palavras demaziado escolidas, apontando para posihveis
sentidos intensionais. Nestes trexos fragmentados, o personajem / erohi parese, em
auguns momentos, se revoutar contra a prosimidade do momento de retorno ao
mundo comum, e, em outros, entrar em estado de esqizofrenia, simulada ou naum

I 2 opiniaum deste editor; tratase

de um pseudorhoteiro, uma short story ge brinca com os limites
ainda muito fortes na ehpoca,

entre realidade e a ficsaum, entre a espontaneidade e a intensaum, gestionamento
tihpico do inihsio do sehculo xx1, cuando os comilsimentos neurosientihficos
insufisientes para a compreensaum

totau das atitudes e predispozisoens umanas, e o declihnio das formas relijiozas de

ensamento mahjico ainda encontrava focos de rezistehnsia
como sabemos, o perihodo em

gestaum teve como prinsipau caracterihstica

Zeitgeist
a anguhstia do omem diante de um
respostas, diante de sua liberdade

e responsabilidade individuais, ainda que monitorada por uma sosiedade
e fragmentada
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