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“"Durma, meu repolhinho.”
(F. SCOTT FITZGERALD)



Penso com espantosa frequéncia num documentario exibido
pelo Discovery Channel, meses atras, no qual uma senhora
pacata afirmou as cameras que adorava o marido. Ele era
atencioso e gentil. Levava a esposa para acampar, ensinou-lhe o
pasodoble, cuidava dos poodles do casal e vivia planejando
passeios romanticos de bicicleta. Ficaram juntos por catorze
anos e ela nunca teve motivos para duvidar de sua sinceridade.

Seu nome era Gary e ele posteriormente confessou ser o
“Assassino de Green River”, um serial killer que estrangulou pelo
menos 48 mulheres em quase duas décadas de atividade —
dezenas delas durante o periodo conjugal. “A Unica coisa que
estranhei quando fui morar com ele é que ndo havia tapetes em
casa”, ela recorda. Os detetives Ihe disseram mais tarde que
Gary teria usado os tapetes para enrolar os cadaveres.

A histéria que vou contar aqui ndo é nem de longe tao
extrema, mas tem a ver com a auséncia subita de tapetes e a
certeza de que algo ndo esta bem, em algum lugar. Fala de 43
dias e 42 noites de dulvidas, entre madrugadas insones e
momentos de calmaria. Este relato € uma tentativa de absorver
0 que houve.



PERIODO DE PAZ



Cinco anos antes

24 DE MAIO DE 2006

Ele diria: "Olha o tucano! Corre.”

O Tito apontaria a ave com um verdadeiro olhar de pavor —
mas qual sera o nome para a fobia de tucanos? —, e me
puxaria pela mao rumo a area das girafas, dos ledes ou da
saida, onde soltaria um suspiro e chamaria um taxi.

O Tito tinha medo de tucanos, freiras, baratas e de andar de
aviao. Eu temia os palhacos, as pecas de teatro interativas, os
poetas mambembes e os comprimidos de remédio grandes
demais. Eu, historiadora, e ele, programador. Eu, agriao, ele,
ricula. Eu, fa de musicais antigos e filmes noir, e ele, fa de
cinema contemporaneo pos-Coppola. “Juntos formamos a
historia do cinema”, ele dizia. Nossas saladas eram sempre
mistas, e evitdvamos qualquer tipo de distincao folhosa.

Na primeira vez em que nos vimos, descendo a ladeira apos
sair de um bar, ele desandou a falar sobre uma teoria sequndo a
qual “nem todos os andes eram filhos do Nelson Ned, mas
muitos o sao”. Eu nao prestei muita atencao porque estava
assustada com o grau de extroversao do rapaz, mas aposto que
a logica era rigida e fazia sentido. Sem parar para respirar, ele
me falou de estatistica, da teoria do caos e do misterioso
Tortelvis, cuja missao, “que Ihe fora incumbida por alienigenas,
era tocar versoes em reggae do Led Zeppelin, vestido de Elvis”.
A certa altura, sem que houvesse gancho para tanto, observou
que a lingua alema n3o passava de uma desculpa para cuspir
nos outros.

Gesticulando com fartura, ele esbarrava sem querer nas
arvores e ralava o cotovelo nos muros.

Tentou me explicar o Paradoxo do Barbeiro: existe uma aldeia
onde, todos os dias, um barbeiro faz a barba de todos os
homens que nao se barbeiam sozinhos e nao faz a barba de
quem se barbeia sozinho. Dito isto, quem barbeia o barbeiro?



Na linguagem de programacao, conforme notas em um
guardanapo:

barbeialbarbeiro,X) := homem(x), not (barbeialx,x))
homem {adao).

Assim, a clausula barbeia(barbeiro,adao) sera provada como
verdadeira, ja que barbeia(adao,adao) ndao pode ser provado.
No entanto, com homem(barbeiro) cria-se uma contradicao
infinita.

Eu ndao entendi nada, mas fingi que sim. Tentei argumentar
que o barbeiro devia ser barbeado pelo papagaio, que ainda
nao entrara na historia por descuido do narrador, ou entao que
um profissional especialista em pelos faciais devia ter plena
nocao da importancia dos mesmos para a garbosa apresentacao
de um ser humano da espécie masculina, recusando-se,
portanto, a desbastar sua barba. Conclusao: o barbeiro seria
barbudo.

Na mesma noite, Tito se impressionou porque eu sabia a
distincdo espiritual entre assuncdo e ascensdao, e também
quando reproduzi a cena em que Marty McFly grita para o dr.
Emmet Brown, pendurado num relégio prestes a ser atingido
por um raio: “Eu preciso Ihe contar sobre o futuro!”, e o doutor
pergunta: “O quééé?”

“O futuro!”

Enquanto o metr6 passava direto pela estacao, fazendo subir
uma nuvem de vento e estardalhaco, eu quis muito lhe contar
sobre o futuro: seriam cinco anos juntos, trés gatos e duas
tartarugas, um tabuleiro de Twilight Struggle, paredes forradas
de livros, um quebra-cabeca inacabado, um casamento, um
divorcio e um abismo. Tito jurou que iria me amar, honrar e
respeitar até que um de nds matasse o outro por intoxicacao
alimentar ou fosse atingido por um bdlido de uma fruta-pao.



(Ambas as alternativas estiveram proximas de acontecer e
teriam sido preferiveis ao que acabou ocorrendo.)
Mas estou apressando as coisas.

11 DE JUNHO DE 2006

DE: LIA
PARA: TITO

Vocé é celofane! Vocé é pijama de flanela, vocé é chocolate branco, é cheiro de
panqueca, é caneta de ponta fina e dicionario de questdes vernaculas. Vocé é queijo
gratinado e sol de inverno, é papel em branco e bicicleta. E um personagem de filme
noir que narra a histéria em voice over, € um herdi em preto e branco que sabe
rodopiar e usa chapéu, é o Jack Lemmon escorrendo macarrao na raquete de ténis
para a Shirley MacLaine. E chdo de plastico bolha e teto de planetério. E cadeira de
rodinhas e cambalhota. E um snorkel com gaivota acoplada, é um pdo de batata com
recheio de Catupiry, é um sanduiche de atum e uma garrafa de Guarand Xereta. E
agua doce e peixe dourado. E 0 meu norte, 0 meu sul, 0 meu leste e o meu oeste,
minha semana de trabalho, meu domingo de festa...



AGOSTO DE 2006

Desde o inicio, nosso relacionamento foi saudavelmente
baseado em ofensas como: “Sua mae tem a testa lisa”
(cumprimento Klingon), “"Amofine-se até seu coracao estourar
(origem desconhecida), “Vocé é uma abominacdao cognitiva
(Marilena Chaui), “E também é acusado de prurido nas maos!”
(Shakespeare, em traducao livre). Ainda mais quando decidimos
comecar a jogar pinocle — um jogo de cartas praticado em 90%
dos asilos norte-americanos, so perdendo para o bingo.

Todas as quartas a noite nos encontravamos para estudar os
aspectos tedricos do pinocle e engatar partidas sangrentas de
duracdo variada. Gritdvamos um com o outro e descartavamos
cartas boas sO para tornar o jogo mais divertido. “Minha mao
esta parecendo um pé!”, ele gritava, jogando tudo para cima e
virando a mesa com um chute. Como nas casas de repouso, 0
vencedor ganhava o privilégio de chacotear o oponente e de
roubar seus comprimidos de vitamina C.

“Claro que vocé vai ser o grande Rei do Pinocle”, desdenhei.
“Porque eu vou ser a grande Rainha, com o cabelo amontoado
no topo da cabeca como um ninho de lesmolisas touvas — e
vocé sabe exatamente quem é que manda nesses casamentos
reais. Com um penteado desses, é facil obter a supremacia de
um relacionamento. Vocé me ofende e eu tiro um canivete suico
do cabelo. Vocé me chama de torpe e eu saco um tijolo do
penteado. Nossas partidas de pinocle serao as mais animadas
do bairro.”

Com o passar dos anos, eu e Tito competimos em muitas
coisas: em jogos de computador e em quebra-cabecas de
paisagens alpinas (eu era especialista em completar céus e
telhados), em torneios de pingue-pongue, partidas de basquete
na sala e jogos de tabuleiro intrincadissimos com manuais de
oitenta paginas.

n
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O melhor deles era Twilight Struggle, um jogo sobre a Guerra
Fria em que um dos participantes incorpora a Unido Soviética e
o outro, os Estados Unidos. E uma batalha de dominacao
insidiosa sem um conflito bélico declarado entre os atores
principais, 0 que nao os impede de iniciar guerras em regioes
isoladas para aumentar sua influéncia e quem sabe obter o
controle de paises estrategicamente importantes. O jogo é bem
verossimil e, como a Guerra Fria, possui trés momentos: Early
War, em que a Urss ainda estda muito forte e o representante do
bolchevismo deve utilizar uma estratégia ofensiva, Mid-War,
mais equilibrada, e Late War, em que as circunstancias sao mais
favoraveis aos ianques. Ha cartas como “Jodao Paulo 11", que
enfraquece a influéncia dos russos na Polbnia, enquanto
“Teologia da Libertacao” atrapalha as atividades imperialistas na
América do Sul. Pode-se vencer provocando uma guerra
termonuclear ou apds inUmeros golpes de Estado bem-
sucedidos.

Desafiar o Tito era muito engracado, sobretudo quando ele
perdia. Havia intervalos para consultar o manual, gritaria,
roubalheira e lagos cortados madrugada adentro. Muitas vezes o
jogo durava dias e deixavamos o tabuleiro montado sobre a
mesa, intacto, para quando houvesse tempo de continuar a
partida. Por causa de seu passado militante, ele geralmente
escolhia liderar os vermelhos. Quando tirava a carta “Allende”,
“Fidel” ou “Pacto de Varsovia”, levantava-se ostensivamente da
cadeira e entoava a “Internacional”, citando frases de Lénin e
Trotsky. Eu cantava a “Star-Spangled Banner”, apoiava o Plano
Marshall e investia pesado na corrida espacial. Tentava suborna-
lo com notas de ddolares e promessas de passeios a
Disneylandia. Boicotava os Jogos Olimpicos promovidos pelos
vermelhos. Financiava com alegria os governos militares e os
esquadroes da morte na América Latina, dizimando os
opositores dos meus regimes e recusando-me a devolver o
canal do Panama.

Para desgosto do Tito, eu ganhava na maioria das vezes e, no
final, esmagava o comunismo com minha carta “Margaret



Thatcher”. Nas poucas vezes em que trocavamos de papel (eu
comandava o Exército Vermelho e ele liderava o Mundo Livre),
Tito escondia uma carta na manga e imitava Richard Nixon: “I'm
not a crook” (Nao sou um trapaceiro). Depois abria os bragos e
chacoalhava, feliz, o V da vitdria. Eu gostava de vé-lo ganhar. A
alegria era contagiante, e ainda hoje escuto a risada do Tito
ecoando por todos os comodos da casa.

Twilight Struggle veio de uma frase de John F. Kennedy, que
chamou a Guerra Fria de “uma longa e incerta batalha, que, ano
apds ano, se alegra na esperanca e é paciente nas tribulacoes
— uma luta contra os inimigos comuns do homem: a tirania, a
pobreza, a doenca e a prdpria guerra”.

Noite apds noite, nosso jogo abordou a tensdo prolongada
entre os dois paises, a guerra velada e as relacdes de poder
com os vizinhos. ("Como um casamento!”, ele dizia.) Foi uma
época de ameacas implicitas e grande tristeza, uma época em
que, a todo momento, algo parecia prestes a explodir.

Na conta de muitos historiadores, essa angustia durou 45
anos. Nas minhas contas, foram 43 dias.




22 DE AGOSTO DE 2006

DE: LIA
PARA: TITO

Tito, que fica lindo com luvas de cozinha, vem me contar alguma histéria comprida
sobre amores turcos ou batatas-inglesas, me pde para dormir com as suas maos
enormes e um abraco de nos afundar até o andar de baixo, me da um beijo salgado e
canta uma cangao para pentear macacos e adormecer mosquitos. Fecha os olhos
junto com os meus e respira fundo, e quando o sono chegar, deixa o seu ténis
vermelho debaixo da cama falando de palmilhas e precipicios com a minha sapatilha
azulada, o gato espirrando fraco Ia fora, as chaves, o isqueiro e o telefone no chao.
Me deixa invadir o seu mundo com calgas de pijama, limpadores de lente de contato
e preguica, dorme comigo todos os dias e me leva pela mao quando eu me assustar
— um pesadelo sobre eu e vocé que some para sempre quando eu te vejo do meu
lado, respirando forte, abrindo os olhos gigantes debaixo de cinco lencdis.

OUTUBRO DE 2006

DE: TITO

PARA: LIA Uma das nossas principais resolucoes para o futuro: confiar menos um no
outro e mais num despertador.

P.S.: Levei a batata-doce para passear. Espero que nao se importe.

20 DE NOVEMBRO DE 2006

DE: LIA
PARA: TITO

Nao sei se é porque eu estou gripada e com frio, € a minha garganta ddi e estou
triste de nao ter ido com vocé ver o Ricardo III (que eu confundo com o II), nao sei
se é porque eu ouvi “Breathless” e achei um espanto, e vi a selecdo de Angola que



me partiu 0 coracao, nao sei se é porque eu percebi que ndo consigo mais ver jogos
de futebol sem sofrer uma empatia enlouquecedora pelos times mais fracos e por um
zagueiro chamado Jamba; nao sei se é porque eu fecho os olhos e te vejo sentado no
sofa, fumando e assistindo a uma novela de agronegdcios, ndo sei se é porque eu
estou assustada, e com gripe, e com fome e com vontade de espirrar, ndo sei se é
porque eu tenho medo, ndo sei, mas eu sentei hoje no chao do quarto e fiquei
quieta, tentando entender, tentando nao ter medo, tentando ndao pensar no Jamba.
Eu nao consigo deixar de ter medo, Tito, eu ndo consigo deixar de pensar que estou
pulando de cabeca e confiando em vocé, e isso me assusta, e isso me deixa feliz, e
isso me deixa com gripe e confusa. Eu tenho tanto medo.

Por um segundo eu te vi olhando para mim de forma fria, do futuro, e me-
chamando-pra-conversar, eu vi vocé nao gostando mais de mim e dizendo isso com
os olhos secos. Eu me vi de joelhos apoiada numa privada rosa enquanto vocé |4 fora
fumava e me esperava sair. E ouvi as suas justificativas, a sua cabeca dizendo nao, eu
mordendo os joelhos e sentindo uma onda me levar de baixo para cima enquanto
vocé me apresentava os motivos, eu me vi abandonada e sem nada para me cobrir
qguando vocé acendeu a luz. Joguei uma chave no chao e tentei te empurrar, mas nao
consegui. E além do mais, esta frio. Penso em mim encolhida no tapete felpudo do
banheiro e as gavetas todas abertas, solugando enquanto vocé checa o reldgio e diz
que eu devo partir, que ja é tarde, que hoje é aniversario do seu Francisco e vocé
tem outros compromissos.

N3o escrevo isso para que vocé me diga qualquer coisa, ndo ha o que vocé possa
dizer que ja ndo tenha dito, e disse tdo bem, eu sé queria — droga — eu s6 queria
contar para vocé que ddi, e que isso esta comigo sempre e que esta doendo agora,
esse meu olhar de morte que espera a qualquer hora cair a chuva outra vez.
(Estamos sds, meus sapatos sujos — eu e um guarda-chuva vermelho em plena
primavera atomica, a cidade estranhamente coberta de betume, arvores respeitaveis
impressas em papel-carbono, os prédios com torcicolo e muros de parque estadual
escocés —, olho para baixo, tentando adivinhar que horas sdo, e visto ainda uma
capa de chuva tao longa que ndao me deixa dancar o twist. Estamos sés e ja é dia,
estamos sds e paro de andar um instante tentando encontrar o fim da rua.) Eu queria
também que vocé soubesse — que é tao cedo para dizer essas coisas, e eu sou tao
burra em fazer isso — a fragilidade do que vocé tem nas maos, a enormidade do
envolvimento que eu tenho com vocé, a minha falta de jeito, a vontade que eu tenho
de te dizer: cuida de mim, ndao me deixa abracar os joelhos e me sentir sozinha, e
nao vai embora. Nao vai embora nunca.






DEZEMBRO DE 2006

A gente nao parava de falar por um minuto. Nos nossos
antoldgicos jantares, a conversa variava entre empunhaduras de
pingue-pongue, Paradoxo de Olbers, Stanley Kubrick e
maoismo. O Tito falava dos colegas de trabalho e de reunides
interminaveis nas quais se distraia desenhando lideres soviéticos
no caderno, pensando em filmes que a gente tinha de ver e em
cddigos engracados que ele gostaria de me mostrar — ele
adorava inserir easter eggs nos programas que desenvolvia,
com piadas internas nossas e observacoes idiotas para o
proximo programador que, azar o dele, precisasse logar no
sistema.

Tito vivia nervoso com o trabalho, mas gostava do que fazia e
nao reclamava de programar até nos fins de semana.
Costumava se deitar bem tarde, por volta das trés da manhg,
numa referéncia involuntaria a citagao de Richard Nixon, para
quem “o comunismo nao dorme; esta sempre conspirando,
arquitetando, trabalhando”. Telefonava para mim todas as
tardes, mesmo durante o expediente, e gostava de perguntar se
eu tinha uma nova anedota sobre a Guerra Fria para abrilhantar
nossas refeicdes, como esta especialmente tola sobre o Trotsky:
“Ele saiu da sala de reuniao em que acabara de romper com o
Stalin e, na hora que foi bater a porta, como um bom comunista
turrao, nao percebeu que ela pesava tipo oito toneladas. Ai ele
empurrou com toda a forca, mas, segundo duas testemunhas,
ela correu devagarinho e se fechou com um singelo cléc.”

Costumavamos imitar essa cena durante nossas discussoes de
mentira, terminando as falas com um: “E n3ao me volte mais
aqui, ouviu?”, e fingindo bater a porta com forca, mas apenas a
empurrando a /a Trotsky, com o obrigatdrio cl/éc final.



Durante a minha pesquisa de mestrado, compilei como
presente para o Tito uma série de anedotas que ocorreram com
os lideres soviéticos, como essa da porta e outras relativas a
tomates escondidos no bolso de Mikoyan. No decorrer do
trabalho, encontrei também uma série de piadas correntes na
época, cada qual com sua peculiaridade. As piadas sobre Stalin
faziam mencgdo a sua crueldade e eram contadas com um forte
sotaque da Gedrgia; as sobre Kruschev eram impiedosas e o
apresentavam como um fazendeiro rude e colérico, dado a
palavroes e propenso a tomar decisoes idiotas. As piadas sobre
Brezhnev aludiam a sua senilidade; as de Gorbachev cacoavam
de sua politica antialcoolismo; ja as de Yeltsin emulavam seu
comportamento bébado e seu discurso engrolado.

Na minha preferida, Brezhnev faz o discurso de abertura da
Olimpiada de 1980. Ele toma o papel nas maos e I€: “"O-0O-0-0O-
0.” Um assessor cochicha para ele, alarmado: “Nao, nao! Esse é
o logotipo da competicao.”

Segundo o historiador Roy Medvedev, em consulta a ficha de
prisioneiros politicos do stalinismo, 200 mil pessoas foram
detidas por contarem piadas contrarias ao regime.



JANEIRO DE 2007
Conversa telefonica

TITo: “Desde que te conheci, nao cabe mais nada no meu
coracao. Vocé ocupa todos os cantinhos do meu pensamento,
todos 0s espacos que antes estavam entupidos com linhas de
cddigo e tarefas por fazer — agora sé sobrou vocé. A sua
chegada foi como uma avalanche.”

LIA: “Eu nao sou gorda.”

TImo: ... A gente faz toda uma declaracao e olha o que esta
cretina retém.”



FEVEREIRO DE 2007

Hoje compramos um sofa novo e comecamos a redigir um guia
de filmes chamado O grande livro do cinema, que se presta a
registrar nossas longas incursoes cinematograficas por todos os
géneros do cinema mundial. A lista conta com a data da sessao,
uma ficha técnica e rigorosa sinopse das obras citadas, além de
observacoes como: “Esta data marca a primeira demonstragao
de descaso com o aparelho novo de pvd” ou “A primeira queda
do controle remoto”, assinalando exatamente de quem foi a
culpa. E claro que aproveitamos para nos provocar, dando a
entender que alguém ali nao captou o filme, errou a identidade
do assassino ou roncou no meio da projecgao.

O grande livro do cinema notabilizou-se por sua irrelevancia
impar, sendo para muitos criticos um verdadeiro compéndio de
eventos despidos de interesse histdrico, foco, congruéncia,
graca — em suma, um documento digno de ser compartilhado.

Seguem exemplos.

6 DE ABRIL DE 2007

GUERRA E PAZ II (VOYNA I MIR II: NA POLINA ROSTOVA, 1966, SERGEI BONDARCHUK)
Demonstra a forca do personagem Pierre como mola mestra da trama, o bonacho mais

amado do cinema russo. Moral: nunca peca um galo para depois nega-lo. Seu casamento

pode virar canja. Epico vermelho!

/ DE ABRIL DE 2007
GUERRA E PAZ TII (VOYNA I MIR III: 1812, 1967, SERGEI BONDARCHUK) Mais uma vez o

personagem Pierre demonstra a que veio, vagando de cartola e 6culos por entre os flancos
da batalha. E também Bolkonski da um exemplo de inércia. Grande episddio. Um em cada




seis habitantes do mundo participou como figurante, e a obra custou a Mae Russia a Guerra

Fria. Recursos demais foram gastos e muitos cavalos, desperdicados. O lumpesinato ndo

aprovou.

12 DE ABRIL DE 2007

GUERRA E PAZ IV (VOYNA I MIR 1V: PIERRE BEZUKHQV, 1967, SERGEI BONDARCHUK)
Agora sim, um episddio com o nome do bonacho mais amado da Unido Soviética: Pierre
Bezukhov. Faltou apenas um “Previously... on Tolstoy” para situar o espectador desavisado,
ou aqueles que demoraram uma semana para ver a ultima parte. Mais uma vez, o

proletariado paga pela producao do filme com o suor de seus tornos, mas ganha como

recompensa a gloriosa cena do incéndio de Moscou. Em resumo, o épico é concluido com

garbo, a guerra acaba e Pierre sobrevive, 0 que ja era de se esperar,_afinal ele é o diretor

do filme.



Notas esparsas

“Um terceiro elemento é essencial num casamento, como praticas,
habitos, objetos, artes, instituicdes, jogos ou pessoas que fornecam
um senso de euforia ou alegria conjunta. Cada membro de um casal
é independente; ambos se unem em dupla atencao. O sexo nao é o
caso de um ‘terceiro elemento’, mas de ‘dois em um’. John Keats
pode ser um terceiro elemento, ou a Boston Symphony Orchestra,
ou a pintura holandesa, ou o xadrez. Para muitos casais, filhos sao o
terceiro elemento. Jane e eu tinhamos gatos e um cachorro com
quem nos ocupar e ralhar — mais tarde, ganhamos cinco netos.
Tinhamos nossas tardes de verao no lago, que foi por dez anos
nosso terceiro elemento. Depois do cochilo da tarde, apanhavamos
livros e lengdis e cruzavamos a Route 4 e o velho trilho de trem
rumo a uma encosta escorregadia e ingreme que levava a nossa
praia particular em Eagle Pond.

“[...] Mas também havia o pingue-pongue. Quando acrescentamos
um novo comodo a casa — transformando o antigo quarto principal
num banheiro com lavanderia —, expandimos o sotao o bastante
para poder abrigar uma mesa de pingue-pongue, € por anos
disputamos partidas todas as tardes. Jane era perseverante,
determinada, implacavel, e seu campo de alcance nao era tao
grande quanto o meu. Eu gostava de chama-la de ‘Tampinha’
quando nao conseguia rebater uma bola, entao seu lance seguinte
me atingia no estbmago, numa mistura de raiva e impoténcia.
Jogavamos por meia hora sem contar pontos. Outra caracteristica
que compartilhdvamos era a de nao gostar de perder.”

(DONALD HALL, THE BEST DAY THE WORST DAY: LIFE WITH JANE KENYON)

14 DE ABRIL DE 2007

DE: LIA
PARA: TITO



S6 queria que vocé soubesse que estou aqui do seu lado, sempre, para tudo o que
vocé precisar. Sei que deve estar tao triste e perdido e confuso, mas pensa que a
gente vai achar uma saida, a gente vai passar por isso juntos, eu faco o que vocé
precisar e viro a sua secretaria poliglota e apareco ai com papéis coloridos para a
gente organizar a nossa vida melhor, porque é a nossa vida. Pensa que existe uma
coisa aqui que nao vai acabar nunca e que passa por cima de tudo: eu e vocé.

E como o Dragdo disse para a Espinho: “Vocé ndo pode fazer desaparecer as
dificuldades do mundo. O que mais vocé vé?”

Eu vejo a gente botando fogo na colher de pau, correndo para a agua gelada
gritando BANZAI!, derrubando uma garrafa de vidro as quatro da manha e rindo das
nossas tristezas. Eu vejo vocé me acompanhando na maratona de rumba e eu
assistindo a um filme do Tarkovski do seu lado (Brincadeira! Brincadeira! Prefiro
tomar um banho de soda caustica). Eu vejo o nosso futuro juntos, me vejo do seu
lado até o fim, para sempre mesmo, lavando a sua louca e reclamando do sagu
nojento e tentando te fazer ficar melhor, todos os dias, porque a gente esta junto.

Estou aqui pensando em vocé bem forte. Saiba que amanha vocé pode me passar
uma lista de tarefas para fazer, e uma lista de comidas com aclcar para eu levar até
ai, e tudo o que quiser de mim, meu pequeno, tudo o que eu puder fazer para te
deixar melhor.

Nem que seja cantar com uma voz horrivel, ou simplesmente ficar quietinha no
seu colo.



15 DE ABRIL DE 2007

A BATALHA DO CHILE I: A INSURREICAO DA BURGUESIA (LA BATALLA DE CHILE: LA
LUCHA DE UN PUEBLO SIN ARMAS — PRIMERA PARTE: LA INSURRECCION DE LA
BURGUESIA, 1975, PATRICIO GUZMAN) A Lia entendeu errado e apoiou a greve dos
mineiros de cobre porque eles eram operarios. Depois apoiou a greve dos fiduciarios. E o
Tito atirou batatas cozidas no Allende. Sessdo movimentada,_politica € assim mesmo.

16 DE ABRIL DE 2007

A BATALHA DO CHILE II: O GOLPE MILITAR (LA BATALLA DE CHILE: LA LUCHA DE UN
PUEBLO SIN ARMAS — SEGUNDA PARTE: EL GOLPE DE ESTADQ, 1977, PATRICIO
GUZMAN)_O Tito quis pegar em armas durante a sess&o. J4 a Lia, adepta de solucdes
pacificas,_tentou parar o video e evitar a “assuncdo” do general Pinochet. O ovo cozido,

entretanto, foi covardemente comido.

Um dos destaques deste documentario sao as suicas dos
revolucionarios e os bigodes dos democrata-cristaos.

Durante esta sessao, nasceu a metralhadora de pernas.




20 DE ABRIL DE 2007

DE: LIA

PARA: TITO

Tenha cuidado, meu senhor, com o ciume!

E um monstro de olhos verdes que debocha

Da carne com que se nutre. Como é feliz o traido
Que, ciente disso, nGo ama a traidora.

Mas, ai, que minutos infernais nao conta

Aquele que adora, ainda que duvide, e suspeite,
Ainda que ame fervorosamente!

(OTELO, WILLIAM SHAKESPEARE)

Meu amor,

Aprendi, por exemplo, que as girafas sentem ciimes. Que em japonés Yakimochi o
yaku é ter cilmes e Mune ga yakeru é ter azia. Que para calcular o ciime do seu
amado deve-se medir as orelhas e os pés do referido sujeito e ver se sao assimétricos
— em caso positivo, ele esta mais propenso a ser ciumento no amor do que aqueles
que tém os lados iguais. Que o shih tzu é um cachorrinho possessivo. Que cilime é
também uma variedade de planta do género Calotropis, que inclui uma arvore
conhecida por bombardeira, e que tem por fruto a maca-de-sodoma, e que se diz ser
a referida no Génesis da Biblia. (Neste contexto, esta maga foi uma tentagao do
diabo.) Que existe uma simpatia infalivel para curar ciime: é s6 juntar uma cueca sua
e uma calcinha dela, amarra-las com uma fita vermelha de um metro de
comprimento, arrematar o embrulho com sete nds cegos e guarda-lo numa gaveta. E
tiro e queda. Aprendi que o sol sé vigia um ponto negro: 0 meu ciime.

E que, como diz aquela musica do Caetano, sobre toda estrada, sobre toda sala
paira, monstruosa, a sombra do ciime. Que ele tende a piorar depois do casamento,
e por isso € necessario acertar tudo desde cedo. E, por fim, que em Bocage o ciime
era “negro e pestifero”, um venenoso fel que arrancava da alma frenéticos gritos de
agonia.

Na esfera pratica, encontrei algumas dicas da Capricho ou da Moda Moldes que
nos podem ser Uteis. S3o elas:



[.]

7. Muitos terapeutas dizem que alguns casos de ciime podem ser explicados como
um processo de projecdo. O ciime pode resultar de uma vontade de trair, mas atribui
ao companheiro a vontade que originalmente é sua.

21 DE ABRIL DE 2007

DE: TITO
PARA: LIA

... Girafas sentem cilimes?!?

24 DE ABRIL DE 2007

CORPO FECHADO (UNBREAKABLE, 2000, M. NIGHT SHYAMALAN)

Moral da histdria: o Bruce Willis € responsavel por todas as nossas
gripes. Ja o Samuel L. Jackson devia estar no elenco de Hair, pois,
neste filme, a juba dele é bem piolhenta.

Tivemos de fazer uma pausa na sessao porque o telefone sem fio
tocou e nao conseguimos descobrir seu paradeiro. (Era comum que
o aparelho seguisse tocando enquanto a gente corria pela casa,
remexendo coisas e gritando TA QUENTE! TA FRIO! Dessa vez,
encontramos o pobre telefone debaixo de quatro almofadas, um
quibe e dois cobertores, mas ja era tarde demais para homenagear o
Ivan Lessa, atendendo com um compungido: “Al6, aqui € o Tito,
coitado.”)

Durante a exibicao deste longa-metragem, o mundo foi
apresentado ao brigadeiro mais suculento da histéria humana.
“Ficou aerado”, declarou uma vitima que, apesar de ja ter assistido
ao filme, ficou surpresa ao saber quem era o vilao: M. Night
Shyamalan. Ele matou os extras de tédio.



28 DE ABRIL DE 2007

SE MEU APARTAMENTO FALASSE (THE APARTMENT, 1960, BILLY WILDER)

“Srta. Kubelik, ninguém chega a segundo-assistente administrativo
nesta firma a menos que seja um bom juiz de carater, e, pelo que
sei, vocé é o maximo. Quer dizer, em termos de decéncia e em
termos de outros termos.”

Com esse papo furado, o Tito convidou a Lia para um cha com
batatas — e ela caiu feito uma patinha. O referido mancebo usou a
tatica Jack Lemmon de ser: uma carinha doce, um apartamento
baguncado e o cozimento sistematico de massas. Funcionou em
ambos 0s casos.

O enredo, feito de pequenos momentos, se concentra em C.C.
Baxter (Jack Lemmon), pacato funcionario de uma seguradora que
mora sozinho num apartamento. Seria uma vida normal, nao fosse
um detalhe: todas as noites, ele empresta sua chave para que os
chefes possam se divertir com as amantes. A noticia se espalha
entre os executivos e chega ao diretor da firma, sr. Sheldrake (Fred
MacMurray), que aproveita para levar ao apartamento a doce
ascensorista Fran Kubelik (Shirley MacLaine). Porém, ele nao da a
minima para a moca que, na véspera de Natal, tenta o suicidio no
apartamento — legando a Baxter alguém para cuidar.

Ele compra guardanapos novos, faz café, joga cartas e prepara
macarrao com almondegas para anima-la. Da para ver que é o dia
mais legal da vida dele, sentado ali jogando gin rummy (leia-se:
pinocle). Enquanto vai buscar o baralho, Lemmon conta o que fez no
Natal anterior: jantou cedo numa loja de conveniéncias, foi ao
zooldgico e depois voltou para limpar a sujeira da festa do sr.
Eichelberger. “Estou bem melhor este ano!”, ele exclama,
animadissimo.

_ Se meu apartamento falasse era o favorito do proprio Billy Wilder.
E muito simples e melancdlico, um pouco como sua fotografia em
preto e branco. E também mais lento que os demais filmes do
diretor, que, alias, tem o porte fisico de um jabuti. Aqui, as emocgoes
sao suaves, quase sem forcas; por exemplo, a tristeza de MaclLaine



nao passa de um espelhinho quebrado que ela gosta de manter na
bolsa, pois é o reflexo de como se sente. Ela também diz, em seu
momento mais desolador: “Como eu pude ser tao burra? Ja devia ter
aprendido: se vocé gosta de um homem casado, ndao deve usar
rimel.”

Que filme bonito, meu Deus. Que filme bonito.



Quatro anos antes

MAIO DE 2007

DE: LIA
PARA: TITO

Eu queria poder sempre estar com vocé quando acontece algo ruim, ou quando o dia
esta nublado, ou quando o dr. Tottoli telefona, e queria poder assoprar todas essas
chatices para longe, para te ver sempre feliz, com aquele sorriso do Haroldo,
empolgado e chutando latas imaginarias. Eu me sinto fraca quando vocé precisa de
mim, me sinto inutil, meio bobalhona, mas estou aqui, com vocé, sempre. Queria
poder agradecer o suficiente pelas coisas que vocé faz por mim e pela paciéncia
enorme que vocé tem tido com essa fase ruim minha, e queria ter equilibrio suficiente
para nao ocupar o seu tempo com essas besteiras, com as minhas insegurancas,
minhas angustias, as bobagens todas que me fazem ficar triste. Eu sei que vocé faz
isso com todo 0 amor do mundo, vocé cuida de mim, mas é tao injusto ver vocé
sobrecarregado de trabalho e ao mesmo tempo tendo que lidar com o meu desanimo
quando deveria estar descansando, lendo Bone ou jogando Twilight Struggle.

Vocé é paciente, gentil, atencioso e ainda por cima é tudo isso o que vocé &, que
eu nao consigo nem explicar — acho que da para perceber como eu fico quando vocé
esta contando alguma histdria ou explicando um teorema relativo a camelos, da para
perceber porque eu fico olhando com a maior admiracao do planeta, vocé é o Tito
cheio de mistérios e de surpresas e de coisas pra me ensinar que eu conheci naquela
ladeira, aquele que aprendeu milhdes de coisas interessantes e sabe tudo sobre a
parte mais bonita do mundo, que é a sua. O Tito que digita letrinhas numa tela e
catapimba: faz tudo funcionar como que por magica.

Mas eu me perdi, opa.

Eu queria dizer, entre tantas outras coisas (é assustador como eu tenho coisas
para falar com vocé: como a questao dos filmes do Leone, uma duvida sobre
despertadores, uma histdria que eu quero te contar sobre o impavido ledo, uma
observacao a toa sobre o Ronnie Von), enfim, eu queria dizer que estou do seu lado.

O valete de ouros da minha dama de espadas.

Beijos
L.



8 DE JUNHO DE 2007

BATTLESTAR GALACTICA: O PLANO (BATTLESTAR GALACTICA, 2003, MICHAEL RYMER)

Edward James Olmos ganhou um Emmy por sua atuagao como um
planeta frio e rochoso. Suas crateras faciais sao verossimeis e
indicam que ele viu muito Star Trek na adolescéncia. Além de Olmos,
este filme conta com um bando de Cylons que sao iguaizinhos aos
tripulantes terraqueos (exceto Olmos) e armam a maior confusao na
dobra espago-tempo de uma galaxia distante. O mundo inteiro €
destruido por causa de um Unico babaca, que cai de amores por
uma loira fatal e, sabiamente, da a ela todas as senhas do
Departamento de Defesa em troca de uma noite torrida de amor
cibernético. Como todas as loiras, ela mata bebés. Como todos os
babacas, ele nao se importa.

12 DE JUNHO DE 2007

NUPCIAS REAIS (ROYAL WEDDING, 1951, STANLEY DONEN)

Catorze horas de tolices e sapateado — senhoras e senhores, bem-
vindos ao paraiso. Os primeiros noventa minutos desta miraculosa
colecao de pbvps, presente de aniversario do Tito para a Lia, sao de
fato auspiciosos. Neste filme, o cinquentao Fred Astaire é irmao de
Jane Powell, com quem danca em um barco baloucante, de la para
ca, embora os outros passageiros do navio continuem eretos. Bowen
é uma mulher, digamos, relativamente facil, que se apaixona por um
lorde. Astaire cai de amores por uma dancarina, mas acaba
dancando com um cabide. Mais tarde, ele sapateia pelas paredes e
pelo teto, com a ajuda de um cameraman em uma grua giratoria. O
filme também traz o titulo de cancao mais comprido da histéria dos
musicais, “How Could You Believe Me When I Said I Loved You,
When You Know I've Been A Liar All My Life?” [Como foi que vocé
acreditou quando eu disse que te amava, se sabe muito bem que
passei a vida toda mentindo?], em que a mocinha pergunta se



ninguém ensinou boas maneiras para Astaire, que responde: “Eu
nunca tive mae. Eramos muito pobres.”

17 DE JUNHO DE 2007

DE: LIA
PARA: TITO

Ei, a gente perdeu a “Quinzena de Reclinaveis” na Superhome Lar & Center. Melhor
que ela, s6 a “Semana do Porcelanato”.

Mas ainda da para comprar o CD da Fafa de Belém a R$ 9,99 na Armarinhos
Joaldo.

A propésito, vocé saberia me dizer o que é uma tonfa? Tem para vender. Esta na
secao “Equipamentos de Seguranga”, sob os dizeres “algemas, tonfa, coldre,
bafémetro, aparelho de choque, bastdo retratil”.

Em nota nao relacionada, fiquei feliz ao saber que vocé tomou banho. Quem sabe
ndo vira um habito!

L.

18 DE JUNHO DE 2007

CIDADE DOS SONHOS (MULHOLLAND DRIVE, 2001, DAVID LYNCH)

Onde esta a tia Ruth? O que é dito no clube Silencio? Qual € o nome
do filme de Adam Kesher? A resposta para essas questdes nao faz a
menor diferenca para a compreensao do filme, que foi escrito e
dirigido por David Lynch sob o efeito de cogumelos.

Naomi Watts é Laura Harring, que por sua vez age como Adam
Kesher e compra um chapéu de caubdi. Alids, o caubdi ndao tem
sobrancelhas. Preste atencao. Isso pode ou nao se tornar relevante
para o espectador. Os amantes de lustres vermelhos irao se rejubilar
com o filme. Apds a sessao, a plateia foi ler spoilers e xingar a moral
proba e ilibada da sra. Lynch.



22 DE JUNHO DE 2007

O HOMEM DUPLO (A SCANNER DARKLY, 2006, RICHARD LINKLATER)

Um livro de Philip K. Dick adaptado para a rotoscopia digital
(animacao sobre filme) com Rory Cochrane totalmente paranoico e
Keanu Reeves investigando a si mesmo. Enfim, um grande filme.
Todos os personagens sao viciados em uma droga esquisita e ha
uma roupa de multiplas identidades que transforma Reeves em
negro, anao e velhinha. O Tito assistiu ao filme dezessete vezes e
teve que deixar os sapatos na videolocadora por ter permanecido
com a fita por exatos trés meses.

5 DE JULHO DE 2007

GANGUES DE NOVA YORK (GANGS OF NEW YORK, 2002, MARTIN SCORSESE)

Neste filme, Howard Shore decide empurrar o0 emprego com a
barriga e reaproveita os acordes épicos da trilha sonora de O senhor
dos anéis, a fim de evitar a fadiga. Embora os protagonistas
mocinhos causem desgosto, o vilao caolho € um espetaculo. O
roteiro € bom, mas as vezes os dialogos dao dor de barriga.
Scorsese demonstra sabedoria ao filmar a tristeza de Leo DiCaprio
por tras de umas ripas de madeira.

Originalmente, o filme se chamaria Gangues do Peri mas o
porteiro Barba, que ainda domina o quadrante leste do Alto da
Brasilandia, impediu qualquer mencao a seu império de salames e
canetas Bic. No entanto, as cenas mais sanguinolentas foram
filmadas na rua Aga.

15 DE JULHO DE 2007

DE: LIA
PARA: TITO



Meu querido,
Acabo de ligar para o cartdrio com a intengao de confirmar a data da nossa
cerimdnia de unido estavel. A escrevente me perguntou: “E o Gledson e a Joselina?”

Sem mais,
L.



2 DE AGOSTO DE 2007
Circular interna n. 493/2007

Comunicado extraordinario

O casal sr. Tito e sra. Lia, ilustres moradores da rua P... e socios
majoritarios da Noninoni Empreendimentos Matrimoniais,
gostaria de comunicar aos senhores acionistas que doravante
nossa joint venture € estavel, legalmente estabelecida e muito
rentavel. Nosso contrato possui um portentoso carimbo e esta
disponivel para consulta e eventuais manifestacoes de protesto
no Departamento de Transparéncia Corporativa, sito no décimo
quarto andar deste renomado edificio, aos cuidados do tabeliao
Tito. Os proclamas serao publicados no érgao oficial O Verdugo
Soviético. O governo do estado do Amapa ja manifestou apoio
ao truste, bem como a Secretaria de Fazenda da Uniao, que nao
sO permitiu o enlace, como ofereceu acompanhamento
psiquiatrico e isencao de impostos para nos mantermos juntos
pelas préoximas décadas, sem causar (mais) transtornos para a
sociedade.

Ademais, os conjuges supracitados aproveitam o ensejo para
agradecer os votos, as flores e os presentes mui graciosamente
ofertados pelos senhores. Esperamos contar com VOSSOS
investimentos nesta empreitada audaz e de altissimo risco,
sobretudo no que se refere a incéndios domeésticos, explosoes
inexplicaveis, problemas com o frango assado e total inaptidao
para as coisas da vida pratica.

Com os mais valorosos protestos de estima e apreco,
T. elL.
ps.: Casamento mesmo, sé no ano que vem. E olhe I3.



13 DE AGOSTO DE 2007

DRACULA (BRAM STOKER'S DRACULA, 1992, FRANCIS FORD COPPOLA)

“Opulento, deslumbrante e irresistivel”, o conde Dracula se distingue
dos outros homens pela imortalidade e pelo corte de cabelo. Seu
dentista ndao é dos melhores, mas a dieta rica em hemacias o
mantém na estica através dos séculos. Com todas essas qualidades
(nao vamos mencionar aqui o sorriso de tia velha), ele conquista o
coracao da mocinha, que ademais nao precisa de nenhum estimulo
para cometer adultério. Principalmente por ser casada com o Keanu.
Todos os atores do filme julgam apropriado falar com um sotaque
absolutamente bizarro. Por exemplo: “mucus” e “octopi” sao
palavras que volta e meia aparecem. Mesmo assim, Drdcula é um
tremendo filme B com moral esquisita e pretensoes artisticas.

Enquanto isso, Tito e Lia desenvolvem uma comunicagao cada vez
mais similar a dos simios ultradesenvolvidos de Kashyyyk.

18 DE AGOSTO DE 2007

LEITES FAZENDA BELO HORIZONTE (MILK!, 2007, STANLEY G. KUBRICK)

Com direcao de Stanley “Gado” Kubrick e roteiro de Billy “Zebu”
Wilder, Leites Fazenda Belo Horizonte € um elegante curta-metragem
que conta com as aparicoes de Cecil B. de Milk, Laticinio Rodrigues,
Lando Buzzanca e Mimosa, a cabrita mais talentosa do star system.
Banido pela produtora e censurado em 55 paises, o filme sem cortes
apresenta uma ousada cena de ferrugem, mantida pelo diretor.

Sinopse: Uma ambiciosa cabrita decide fazer carreira e empreende
uma corajosa jornada rumo ao desconhecido mundo dos lactosos.
Com: Mimosa de Oliveira, Lando Buzzanca e grande elenco. Dir.:
Stanley G. Kubrick. 11 min, dubl., col.



Assistimos a este filme 3 (trés) vezes num domingo a tarde, dada
a complexidade do enredo e pretensao artistica das cenas. Apds a
ultima sessao, o Tito veio com uma teoria sobre as metaforas lacteas
do diretor, que teria se inspirado em Tarkovski para compor um
mosaico de alusdes a religiosidade humana enquanto zzzzzzz.

(A Lia nao respeita falsos intelectuais.)



19 DE AGOSTO DE 2007

LIA: Hoje recebi o e-mail de um ex-namorado arrependido,
querendo conversar.

TITO: Mas que surpresa! E ai, vocé vai responder?

L1A: Claro que nao. Eu queria furar os olhos dele com um abridor
de cartas.

25 DE AGOSTO DE 2007

LUDWIG (1972, LUCHINO VISCONTTI)

Ludwig € um rei paspalhdao que nao cuida dos dentes. O filme tem
247 minutos, durante os quais ele s6 faz bobagem: fica com a
mulher errada, constrdi castelos onde nao vai morar, corteja Richard
Wagner e esquece de tomar o remedinho. O que nao entendemos &
por que, ao falar sobre o filme, as pessoas teimam em repetir que
Romy Schneider voltou a fazer Sissi, 0 que nao nos interessa nem
um pouco.

Sabe-se que para filmar Ludwig, Visconti decretou um Estado
independente e entdo declarou-se rei, dai a autenticidade tanto dos
interiores e dos ambientes como das relacoes de forca nas grandes
cortes europeias e nos coracoes dos plebeus. Por ser ele rei e sudito
de si e do proprio reino, Visconti confere a sua obra maxima o
maximo possivel de minutos.

O filme é lento, longo e cheio de portentosos castelos. A Lia
adorou, mas sentiu falta de grandes jantares.

23 DE SETEMBRO DE 2007

OS DOZE MACACOS (TWELVE MONKEYS, 1995, TERRY GILLIAM)




Em 1932, doze macacos sao enviados para o futuro e se
transformam em quinze garbosos pudins. Neste filme alemao, Bruce
Willis faz uma nuvem e Madeleine Stowe faz uma breve aparicao no
papel de Abelha #3, ao lado de James Belushi. Ja o astro Brad Pitt
tem uma de suas melhores atuagdes como uma margarida.

A Lia é famosa por entender todos os filmes.



19 DE OUTUBRO DE 2007

Nossas viagens eram sempre épicas. Planejavamos com acinte
todos os pormenores como data, roteiro, hospedagem e
passagem, e no fim concordavamos que seria igualmente bom
ficar em casa nos entupindo de sequilhos da marca Kokolitos e
assistindo a filmes de zumbi.

Este ano, passamos duas semanas chuvosas numa ilha
isolada da civilizacao, onde o Tito quase bateu as botas atingido
por uma fruta-pao. Estavamos andando por uma trilha quando
eu parei para espirrar, 0 Tito se assustou e interrompeu 0 passo
— no instante exato em que, diante dele, caia um bdlido
adocicado e gigante. Escapou por questdo de centimetros.
Gosto de alardear que salvei a vida do Tito com meu espirro,
que, alids, era realmente excéntrico e consistia num fiapo de
voz com o som de “tchhhhiiicccaaa”, tao engracado que
costumava me fazer engasgar.

Foi nessa viagem que decidi aprender a nadar e o Tito
descobriu que tinha um pé maior que o outro. Nao um pouco
maior, mas significativamente maior: ele abordava os demais
hospedes da pousada pedindo opinides e chegou a ser
advertido pelo dono sobre essa conduta esquisita. Quando
chegavam novos casais na ilha, ele os cumprimentava ja tirando
o chinelo, e eu pedia: “Tito, nao seja esquisito. Por favor, nao
seja esquisito.”

A gente gostava de correr de maos dadas rumo a agua
gelada do mar, de competir com a Familia Monstro pelo ultimo
gole de iogurte no café da manha, de reservar o melhor ponto
da praia e de agourar um casal de palermas em lua de mel que,
segundo as nossas previsoes, nao durariam mais de seis meses
juntos. “Ele ja odeia a mulher! Da para ver nos olhos! E ela é
muito chata.”



Era como se o resto do mundo pertencesse a uma categoria a
parte, aqueles tolos que acordam cedo e se preocupam em
fazer pedicure, e que em breve terao casos uns com 0s outros,
arrumarao empregos na iniciativa privada e se divorciarao nas
paginas da revista.

Nessa viagem, a familia do Armandinho chegou a protocolar
uma reclamacao a nosso respeito aos donos da pousada. “Nao é
nada pessoal, mas € que vocés passam a madrugada rindo.
Sem parar. Enquanto nods tentamos dormir”, justificou o
patriarca.

Na sequéncia veio o Armandinho, que ja devia ter uns trinta
anos apesar do diminutivo no nome, e confidenciou, em voz
baixa: “Nao me incomodo com isso, de verdade. Eu sé queria
saber o que vocés andam tomando.”

19 DE NOVEMBRO DE 2007

TRANSFORMERS (2007, MICHAEL BAY)

Um filme de robbs que se transformam em avides, caminhoes,
aparelhos de som, celulares e pessoas gordinhas nao precisa de
maiores apresentagoes. E impressionante como, em apenas duas
horas e 24 minutos, Michael Bay consegue construir um enredo
denso, original e quase sem clichés. A mocinha, por exemplo, tem
verrugas e é careca. O vildo, por sua vez, é gentil e sabe sapatear.
Ha uma trama bastante Idgica e bem construida envolvendo um
cubo, que os robds desejam recuperar para... para... para terminar o
filme.

ApOs a sessdo, sabe-se que Tito assistiu novamente ao longa-
metragem, pois ndo tinha captado a densidade psicologica e a
motivacao dos robos.

22 DE DEZEMBRO DE 2007



O LABIRINTO DO FAUNO (EL LABERINTO DEL FAUNO, 2006, GUILLERMO DEL TORO)

Categoria “metafora”, ao lado de O rolo compressor e o violinista
(Andrei Tarkovski, 1960), O sol (Aleksandr Sokurov, 2005) e Mary
Poppins, a obra-prima do medo.

Por meio de uma complexa trama que envolve leite embaixo da
cama, ataques de guerrilheiros, um labirinto e um moco com olhos
na mao (e maos nos olhos), o diretor Guillermo del Toro esconde do
espectador o Obvio: a personagem principal ndao é a intragavel
criancinha, e sim a baba, que representa um lado mais camponés e
menos industrial do que as supracitadas babas do supracitado
império (industrializado) da Inglaterra.

A Lia nao entendeu nada e saiu reclamando do projecionista.



JANEIRO DE 2008

DE: TITO
PARA: LIA

Querida,

N3o é por nada, mas acho que devemos interpretar a nossa briga de ontem como um
“Kitchen Debate” igualzinho ao que ocorreu entre o Nixon e o Kruschev em 1959, e
ndo s6 porque se deu na cozinha, diante da panela de pipoca. (Eu devia estar
manipulando strings e consertando erros de sintaxe, mas estou aqui escrevendo
besteiras enquanto finjo acessar o banco de dados. E vocé devia estar soterrada em
fichamentos, mas esta aqui lendo e revirando os olhos com a minha tentativa de falar
de histéria.)

Voltando ao assunto: “Kitchen Debate”. Ndo sei se vocé se lembra dessa carta do
Twilight Struggle, mas eu me lembro direitinho: naquela partida, vocé controlava mais
paises estratégicos do que eu (pfui!), entdo sacou essa carta para ganhar dois pontos
e me cutucar desafiadoramente no peito.

O que aconteceu em 1959 foi uma troca de farpas entre os dois lideres mundiais
diante de um modelo americano de cozinha repleto de torradeiras, lava-lougas e
espremedores de fruta. (Acho que ndo havia pipoqueiras na area.) Em teoria, a visita
seria protocolar e sem grandes emogdes. A questdo é que o primeiro-ministro
soviético estava chateado com a proclamacao recente, pelo Senado americano, de
uma “Semana de Orac0es pelos Paises Prisioneiros da Unido Soviética”, na qual os
americanos prometiam rezar pelas pobres almas escravizadas pelo comunismo.
Compreensivelmente emputecido, o velho Krusha se p0s a provocar Nixon, que
tentou se esquivar varias vezes da briga e disse apenas que “esta televisdo a cores é
uma das nossas tecnologias mais avancadas”. Pode ou ndo ter havido uma risada
sarcastica, ao que Nixon se apressou em dizer que a troca de ideias entre ambos era
essencial, afinal Kruschev ndo sabia de tudo.

Um pouco a minha maneira, o eslavo turrdo retrucou: “Se eu nao sei de tudo,
entdo vocé nao entende patavinas de comunismo, exceto no que se refere a se borrar
de medo de nds.” Mais uma vez, Nixon tentou contemporizar e confessou que, em
certas tecnologias, os russos estavam a frente dos americanos, mas que em matéria



de tevé a cores eles eram superiores. Kruschev discordou com veeméncia. O
americano desabafou: “Vocé nunca cede em nada mesmo.”

Essa frase te lembra alguma coisa?

Mais tarde, Kruschev fez troca das bugigangas americanas, perguntando se eles
ainda ndo tinham inventado uma maquina que botava comida na boca e a empurrava
goela abaixo. (Achei essa genial, compensaria facil a destruicdo do mundo.) Foi mais
ou menos ali que Nixon perdeu a paciéncia e conferiu o controverso cutucao em
Kruschey, rejeitando a insinuacao de que nenhum americano da classe trabalhadora
teria condicOes de comprar aquelas bugigangas. “Todos tém”, repetiu, indignado.

Nikita embirrou. Alguém tirou uma foto da cena. Imagine tudo isso sendo
traduzido por intérpretes.

Para quebrar o climdo, Nixon queixou-se de que o adversario monopolizava a
conversa e nao dava abertura a opinides contrarias. Minutos depois, comprovando a
exatiddo dessas palavras, o russo disparou: “Os nossos [ misseis] sao melhores do
que os seus. E vocé que estd querendo competir. Da, da, da.”

Minha pequena Lia, vocé diz o tempo todo que a histdria tem algo a nos ensinar, e
neste caso eu devia ter aprendido. Sé o que precisava fazer era olhar para vocé e
encerrar a discussao com a frase: “Mikoyan gosta de sopa apimentada. Eu, nao. Isso
nao significa que nds ndao nos damos bem.”

Beijos
Tito






1°¢ DE FEVEREIRO DE 2008

1900 (NOVECENTO, 1976, BERNARDO BERTOLUCCT)

Categoria “Epicos com Burt Lancaster”.

Filme simbdlico que apenas insinua as coisas dificeis da vida e as
agruras do campesinato italiano. O Mary Poppins mediterraneo. A Lia
gostou, mas sugeriu ao Bernardo que a proxima versao, 1901, fosse
mais realista. Ela se decepcionou com o final feliz hollywoodiano.
Com cinco horas de duragao, 1900 é o equivalente, em extensao €
conteldo, a um episddio de Gilmore Girls.

Tito rendeu-se as lagrimas e foi flagrado assobiando a
“Internacional” com frequéncia, principalmente na morte do porco.
“Lagrimas tem acento”, insinuou a representante da burguesia, porci
fascisti figli di troia.

Deixe-se registrado que a Lia ficou confusa porque todos os
personagens tinham bigode.

15 DE FEVEREIRO DE 2008

A VALSA DO IMPERADOR (THE EMPEROR WALTZ, 1948, BILLY WILDER)

Notavel exemplar da safra de filmes tolos do diretor, A valsa do
imperador nao consegue escapar da tolice nem por um minuto. A
comegar pelo enredo: Bing Crosby faz um caixeiro-viajante que tenta
vender um gramofone ao imperador da Austria. No palacio, conhece
a condessa Johanna Franziska von Stolzenberg-Stolzenberg (Joan
Fontaine), que esta tentando cruzar seu poodle com o cao real. Mas
0 poodle acaba se apaixonando pelo vira-lata do protagonista, o que
fatalmente acaba acontecendo também com seus donos.

Seria um enredo tipico de comédias romanticas dos anos 1940,
nao fossem os detalhes bizarros: para comecar, o filme é narrado



por um grupo de insdlitas damas da corte. Conta com um imperador
velho e sabio, um conde perduldrio e um psiquiatra de caes. Os
animais uivam de paixao e uma aldeia inteira toca violino para os
dois amantes, refugiados numa minuscula ilha.

A Lia, como previsto, bateu palminhas e adorou.



12 DE MARCO DE 2008

Conversa de café da manha: o camarada Stalin adorava pregar
pecas. Ele e Beria costumavam enfiar tomates podres nos
bolsos de Mikoyan, depois o empurravam contra a parede so
para ouvir o barulho de “plof”. O pobre homem passou a levar
calcas extras para os jantares. Stalin dava risada quando
Mélotov sentava num tomate ou Poskrebyshev entornava uma
garrafa de vodca cheia de sal, vomitando em seguida. Certa
vez, Beria colou um papel com a palavra p10oTA nas costas de
Kruschey, e este nao percebeu.



ABRIL DE 2008

A minha alianga € a coisa mais bonita desde a liberagdo de
Paris. E de ouro amarelo e tem um corte ondulado e irregular
por toda a extensao da circunferéncia, ndao me canso de olhar.
Brilha muito e eu gosto de batucar com ela nos balalstres do
Onibus ou na mesa, quando estou nervosa. Fomos juntos
escolher o modelo na joalheria, mas estava calor e o Tito foi de
bermuda e eu, de chinelo. A vendedora nos recebeu com uma
cara muito feia. Ainda mais quando perguntamos se as aliancas
podiam ser de modelos diferentes — ela respondeu que sim,
claro, mas nesse caso podiam pensar que éramos casados com
outras pessoas. Achamos graca. Entao o Tito escolheu um
modelo simples para ele e nds dividimos o preco da minha, que
era mais cara. Combinamos que ele n3o precisaria usa-la se nao
quisesse, e assim foi: sé eu usava alianca. As vezes ele botava
no dedo para mostrar como o anel escorregava, incomodava e
ficava esquisito. Quando ele dava tchau, a alianca voava uns
dois metros.
N3o sugeri ajusta-la.

23 DE ABRIL DE 2008

NUNCA TE AMEI (THE BROWNING VERSION, 1951, ANTHONY ASQUITH)

O filme ficou célebre apds ter sido relancado com Bud Spencer no
papel de Crocker-Harris, Terence Hill como Nigel Patrick e Burt
Lancaster como a fria e emocionalmente distante Millie Crocker-
Harris, no filme indicado a trés Oscar Um Crocker-Harris, dois
Crocker-Harrises, que por sua vez tornou-se célebre ao trazer para o
grande publico norte-americano o plural de Crocker-Harris.



Mas antes que essa versao moderna e arrebatadora pudesse
conquistar o coracao de milhdes e abrir caminho para uma carreira
prospera e vigorosa da dupla no bangue-bangue a italiana,
ofuscando até mesmo Giuliano Gemma, que é possivelmente, e ao
lado de Lando Buzzanca, o maior ator italiano de todos os tempos,
foi preciso que houvesse o filme original, de onde normalmente os
remakes, em especial os estrelados por Bud Spencer e Terence Hill,
sao feitos.

Nesse triangulo amoroso as avessas, onde o amante nao quer
amar, o marido amado nao pode amar (ele é estéril) e a amada de
todos ndao é amada por ninguém, muitas questdoes s3ao levantadas,
mas poucas respondidas. Por exemplo, no discurso final em que o
protagonista heroicamente usa o direito de falar por ultimo e matar
de tédio até o mais hiperativo dos viciados em torrdes de aclcar,
nao fica claro exatamente o que esta acontecendo 13 fora.

Colaborou para a incompreensao da trama o fato de Tito ter caido
no sono e passado a roncar ruidosamente.

28 DE ABRIL DE 2008

UMA LOURA POR UM MILHAO (THE FORTUNE COOKIE, 1966, BILLY WILDER)

Mais uma vez, Jack Lemmon é o coitado e Walter Matthau, o
cunhado. O pequeno Limao sofre um acidente durante uma partida
de beisebol e ndo machuca uma sé covinha, mas Matthau nao
concorda com tamanha falta de visao empreendedora. O cunhado,
que é também advogado, pede 1 milhdo de indenizacdo. “Vocé
conhece o Willie. Ele encontraria uma brecha juridica nos Dez
Mandamentos.”

A ex-esposa do Limao também decide se aproveitar da situacao e
volta para cuidar do homem. O enredo lembra um pouco o
relacionamento entre Lia e Tito, ja que este Ultimo se aproveita
repetidamente da genialidade de sua cara-metade para montar
quebra-cabecas de mil pecas, sobretudo a parte dos telhadinhos.



Apo6s uma determinada tomada, Wilder, com seu humor acido, diz
a Matthau: "Otimo. Estamos no caminho certo para algo
absolutamente mediocre.”

Mais uma vitdria de Billy Wilder sobre os filmes com cavalos e
titeres (ref. Tarkovski).



Trés anos antes

24 DE MAIO DE 2008



Caca ao Tesouro de aniversario de namoro

Pista inicial: em 24 de maio de 2006, espiritos malignos
lancaram uma maldicao sobre a Terra. Durante 24 meses, 0
planeta foi condenado a conviver com a peste, a fome, o tifo, a
guerra e o casal do 141. Na septingentésima vigésima oitava
noite apds a maldicao, no vigésimo quarto dia do décimo
segundo més, uma fenda temporal foi aberta. Nesse dia, um
sopro de vento (com um estranho aroma de polpetone) revelou
as partes de um velho mapa perdido.

Seguem outras quinze pistas das mais variadas compleicoes e
formatos.

28 DE JUNHO DE 2008

GODZILLA: BATALHA FINAL (GOJIRA: FAINARU UOZU, 2004, RYUHEI KITAMURA)

Mais um filme que faz o espectador refletir. No caso: o que fiz para
merecer isso? Por que continuo assistindo? Qual o sentido do
sofrimento? Um deus benevolente permitiria tamanha atrocidade?

A primeira hora de filme é suportavel em um dia especialmente
tolerante. Depois, sé miséria e dor. Nao sabemos explicar por que
continuamos acompanhando esta obra-prima do horror, mas os vinte
minutos finais (ou quarenta? ou dois dias?) foram abreviados pelo
controle remoto — mesmo assim, o Tito se emocionou com o abraco
entre o monstrinho e o papai Zilla.

Destaque especial para o poderoso Stalin japonés que, cofiando
seus bigodes rigorosamente soviéticos, derrotou monstros voadores
e terrestres, embora tenha permitido que o roteirista fugisse com
vida, enquanto as demais criaturas oriundas dos experimentos da
Segunda Guerra o perseguiam pelas supracitadas atrocidades
cometidas contra o espectador e o contribuinte.



10 DE JULHO DE 2008

DE: LIA
PARA: TITO

Pequeno sapinho,

Escrevo para dizer que adoro vocé e que ndo € para se preocupar nunca, nunca.
Porque nao é todo dia que a gente tem alguém com quem correr pelos corredores
batendo uma bola de basquete as in: anteontem).

E muito bom passar os dias no seu colo, cantando variagdes da musica-tema de
Cheers e derrubando a macaneta do banheiro. Gosto também de me lembrar de
todas as nossas viagens e de deixar bilhetinhos de manha.

Papapishu!

16 DE JULHO DE 2008

A FONTE DA VIDA (THE FOUNTAIN, 2006, DARREN ARONOFSKY)

Por insisténcia do Tito, alugamos essa obra esotérica cujo tema € o
sentido da vida. Ela nao fala, ela versa em metaforas sobre o interior
do ser humano enquanto broa de milho. O filme nos fez refletir
sobre a importancia de ndao se misturar cogumelos, uisque e crack,
pois o resultado sera a obra mais besta da histéria do cinema. “E
pior do que Cbnicos e cdémicos”, disse a Lia, verdadeiramente
impressionada.

Deixe-se registrado para os devidos fins que, por ter submetido
sua cara-metade a este martirio cinematografico, o repérter d’'O
Verdugo Soviético comprometeu-se a assistir a uma maratona dos
grandes classicos do Elvis, principalmente aqueles em que o
protagonista usa um colante.

Comecaremos pelo classico Garotas! Garotas! Garotas!.



AGOSTO DE 2008

Nosso relacionamento se baseava em trés pilares: amor,
provocacoes baratas e patati-patata. Nao raro passavamos a
tarde inteira conversando sem parar, interrompendo um ao
outro numa barafunda enlouquecida de bobagens e contando
histdrias sem climax. Um dos nossos esportes favoritos era falar
alguma coisa enquanto o outro estava no meio de uma historia,
mantendo assim uma discussao simultanea que ocasionalmente
até se referia ao que o outro estava dizendo, ofendia o
interlocutor e seguia num mondlogo descarado. Como se os
assuntos fossem infinitos e o tempo, limitado. E a opiniao alheia
nao importasse, no fim das contas.
Assim:

Porque ontem eu abri a janela e vi que...

Muito idiota e sem sentido, vocé sabe o que eu penso
quando...

Estava emperrada por fora, e quem € que iria se pendurar no
décimo quarto andar?

Que nem aquele outro dia que eu falei para vocé nao mexer
nos livros de cima e...

Eu mexo no que quiser quando eu quiser...

Vocé pegou a cadeira giratdria e subiu para alcancar, mas é
claro que...

E inclusive quando vocé nao esta em casa eu mudo tudo de
lugar sé de...

Foi escorregando e caiu feito um saco de batatas...

Porque vocé nao passa de um monstro cabegudo, um toleirao
que...

E assim por diante, até um dos dois ficar com dor de cabega
e ir para outro cOmodo da casa, encerrando o duelo.



Outra das nossas manias era completar uma frase intrigante
com a expressao “mep-mep”, de origem e significado
desconhecidos. Isso servia como anticlimax e complemento do
que nao sabiamos dizer, por exemplo:

“Sabe por que eu nao fiz o que vocé pediu? Sabe?”

“Nao sei. Por qué?”

“Porque vocé falou que era para eu pensar bem antes de
mep-mep.”

Isso encerrava toda e qualquer discussao a respeito das
pautas mais dispares. E abreviava a conversa quando o orador
estava cansado e/ou claramente inventando argumentos nos
quinze minutos anteriores. Tipo uma desisténcia imediata de
continuar convivendo. Como se, de inicio, fizéssemos um
esforco para interessar o outro e depois isso ja nao importasse.

Outro exemplo:

“Vou contar uma coisa que vocé nao sabe sobre mim: quando
eu tinha treze anos, estava na sala quando de repente ouvi um
barulho forte e um clarao vindo da cozinha. Sai correndo para
ver 0 que tinha acontecido e entao descobri que havia um
enorme e gigantesco — vocé nao vai acreditar — um enorme e
gigantesco pedaco de mep-mep.”

Ou neste poema:

Se ao menos vocé ficasse ai nessa posicao
Perfeitamente imovel, como est3,

Uns quinze anos (s isso)

Entao eu diria:

Mep-mep.

Quanto mais surpreendente, melhor o mep-mep. A ponto de
passarmos um més viajando sozinhos e, na volta, ninguém mais
conseqguir entender nossa desvairada conversa, ambos
discutindo ao mesmo tempo e pontuando os discursos com
mep-meps.

“Eu sou a grande imperatriz das bolhinhas. Eu nado de Ia pra
ca fazendo PRRRRRRLLLRRLLL com 0S meus Oculos € a minha touca



colorida. Eu fagco PRRRRLLLL pra ca e, nao contente, faco PRRRRLLLL
pra la. Enquanto as pessoas executam quinze chegadas em
nado aristocratico, eu olho para elas e PRRRRRRLLLRRLLL. Ninguém
jamais fez bolhinhas como eu.”

“Exato! Ninguém jamais fez bolhinhas como mep-mep.”

“Podia ser um nome de imperatriz asteca.”

“Podecrer.”

Estava aprendendo a nadar naquela época, mas tive de
interromper meu atordoante progresso subaquatico por causa
de um feliz acontecimento, ocorrido na igreja azul perto de
casa.



14 DE AGOSTO DE 2008
Contrato de transferéncia



(12 via isenta de selos)

Pelo presente instrumento particular, de um lado, os pais de Lia
M., brasileiros, chorosos, mas interesseiros, que por ora
passarao a ser denominados ENTREGADORES PERDEDORES.

E de outro lado, Tito J., que apresenta aparéncia de sanidade,
apesar de nao haver testemunhas, e que neste instrumento
sera mencionado como RECEPTADOR (artigo 171 do cddigo
judiciario: estelionato).

Tém entre si justo, certo e combinado o descrito nas
cldusulas a seguir:

CLAUSULA 12: Conforme acordo verbal anterior, 0 RECEPTADOR S€
compromete a enviar em 24 horas aoS ENTREGADORES PERDEDORES O
numero de camelos estipulado (de qualquer cor), em troca da
pequena rebenta. Para maior clareza e liquidez, o objeto de
transferéncia sera denominado daqui para a frente
sucintamente PACOTE e suas caracteristicas estdo discriminadas
na clausula 22

CLAUSULA 22: O PACOTE possui cabeca, tronco e membros,
porém de area util ignorada. Apds mais de duas décadas de
observacao, 0S ENTREGADORES PERDEDORES ainda nao sabem como
funciona a parte superior. Eles também deixam registrado nos
autos que ha inimeros desgastes e defeitos no PACOTE, mas isto
nao pode ser objeto de contestacao por parte do RECEPTADOR,
que também se comprometera a nao efetuar nenhum pedido de
recall.

CLAUSULA 32: Os ENTREGADORES PERDEDORES transferem o PACOTE a
partir da data da assinatura do presente contrato, ficando por
conta do RECEPTADOR O pagamento de todos os hectolitros de
jogurte e/ou sucos de laranja e as toneladas de bifes a
parmegiana, que devem ser entregues dentro do prazo e datas
estipulados.

CLAUSULA 42: O RECEPTADOR hao podera transferir este contrato,
nem fazer modificacdes ou transformacdes para pior no PACOTE €
respondera pelas exigéncias do poder publico a que der causa,



bem como pelas despesas que se fizerem necessarias para a
manutencgao apropriada do bem transferido.

PARAGRAFO UNICO: Executadas as obras ou reparacoes que
digam respeito a seguranca do PACOTE, O RECEPTADOR Obriga-se
também pelas demais, devendo manté-lo, assim como a seus
pertences, em perfeito estado de conservacao, funcionamento e
limpeza, notadamente os dentes, teto, vidracas, funilaria, motor,
bateria e dedos do pé.

CLAUSULA 52: Fica vedada a alteracao da fachada do pacote. O
RECEPTADOR permitird que 0S ENTREGADORES PERDEDORES efetuem
vistorias, sempre em dias previamente acordados pelo
RECEPTADOR, OU por seu representante legal, mediante prévio
aviso.

CLAUSULA 62: Os  ENTREGADORES PERDEDORES entregam
completamente livre de desembaracos de todos e quaisquer
onus, impostos, taxas, multas, servidoes e hipotecas, mesmo
legais, e gastos com pijamas do PpAcoTE. Ele segue
desembaracado também de dividas fiscais, trabalhistas,
comerciais e débitos de qualquer natureza ou espécie, bem
como 0s bens que o guarnecem. Desta forma, 0 RECEPTADOR
assume a responsabilidade (civel e judicial) apds a assinatura do
presente instrumento com respeito a quaisquer atos desvairados
do pacoTE e por qualquer tipo de infragao, acidente, colisao e
abalroamento futuros.

CLAUSULA 72: Por se tratar de bem movel, fica 0 RECEPTADOR
obrigado a gquardar o pacotE em local seguro e resguardado
contra incéndio, inundacoes, furto e roubo.

CLAUSULA 82 OS ENTREGADORES PERDEDORES declaram que a
presente transferéncia é firme, involuntaria e mais ou menos de
boa-fé.

CLAUSULA 92: Os ENTREGADORES PERDEDORES declaram que nao
aceitarao a devolucao do pacoTe. A transferéncia é realizada em
carater irrevogavel e irretratdvel para ambas as partes
constantes.



CLAUSULA 102: As partes elegem almocos e jantares para dirimir
futuras questoes sobre o teor do presente instrumento ou
oriundas do comportamento do PACOTE. As custas desses
eventos ocorrerao por conta do RECEPTADOR.

E por estarem justas, certas e combinadas, assinam o
presente contrato em 1 (uma) Unica via, na presenca de todas
as testemunhas deste almoco de casamento.




28 DE AGOSTO DE 2008
Conversa de jantar chique:

A professora pergunta a classe: "Quem sao a mae e o pai de
vocés?”

Um aluno responde: “Minha mae é a RUssia e 0 meu pai é
Stalin.”

“Muito bem!”, retruca a professora. “E 0 que vocé gostaria de
ser quando crescer?”

“Orfao.”



SETEMBRO DE 2008

Alto, de olhos verdes e dotado de um talento extraordinario
para a matematica, meu marido conseguia resolver qualquer
dilema I6gico em poucos segundos. Quando fazia uma equacao
qualquer, jogava o cabelo para tras e resolvia tudo de cabeca,
com um sorriso monarquico. Quanto a mim, nunca fui capaz de
fazer contas basicas sem usar calculadora; houve um periodo
em que Tito tentou me familiarizar com os nimeros, ensinando
férmulas supostamente simples e truques mnemonicos para que
eu ganhasse desenvoltura aritmética, mas logo desistiu. Por
outro lado, sempre fui boa com computadores e de vez em
quando até impressionava o programador residente.

Quando Tito estava bébado, solucionava os problemas mais
impossiveis com uma desenvoltura notavel. Ainda assim,
diziamos que ele ndo tinha talento suficiente, sé um
temperamento de génio. De vez em quando, ele agia feito uma
diva.

Ja eu passava o dia trancada em casa, escrevendo ensaios,
pesquisando e circulando de pijamas. Estava as voltas com os
capitulos iniciais da minha dissertacdo de mestrado sobre a
Guerra Fria, uma compilacao de acontecimentos desvairados
que, @ meu ver, resumiam toda a natureza insana do conflito.
Acordava tarde, prendia os cabelos compridos num coque e
levava os gatos para tomar sol. Tito gostava muito dos meus
olhos e do meu jeito de espirrar. Eu era louca pelos cachinhos
dele. E adorava quando ele ria demais e soltava um discreto
ronquinho pelo nariz.

O Tito trabalhava muito, dia e noite, desenvolvendo
programas de computador e solucionando problemas logisticos
de empresas. “"Nao ha nada que eu nao consiga resolver com
um codigo bem-feito”, ele exclamava. “A gente também & assim.



Nao tem nada que nao possamos resolver juntos, nenhum
problema impossivel de superar.”

Ele me deu de presente de casamento um dicionario de
sinbnimos que passou meses indexando e compilando, com a
ajuda dos amigos, para rodar no meu computador. Foi um
trabalho exaustivo, minucioso e muito Util. Eu sinceramente nao
lembro o que dei de presente de casamento para o Tito — ele
garante que foi “s6 dor de cabeca”.

Depois de um tempo juntos, acabamos unindo também
nossas turmas, e foi com grande alegria que vi Tito se
aproximar de Josef, meu amigo de infancia, com quem
posteriormente abri uma firma. No inicio, Tito tinha cilimes de
Josef, que era programador como ele e dividia comigo varias
histdorias de adolescéncia, além de uma empresa, que servia
para emitir notas fiscais de nossos servicos em regime de
freelancer. Josef escrevia para uma revista de informatica e
logo, passado o estranhamento inicial, tornou-se muito proximo
de Tito. Outro amigo que acabamos por compartilhar foi o Leo,
de quem me aproximei na época do cursinho. Eu ja nao
mantinha muito contato com ele quando descobri que era um
dos colegas de trabalho de Tito.

Tito, Leo e Josef ficaram muito amigos a partir dai.

3 DE OUTUBRO DE 2008

PACTO DE SANGUE (DOUBLE INDEMNITY, 1944, BILLY WILDER)

Que um dia a sanha capitalista de Fred MacMurray ia terminar mal,
isso ndo é surpresa. Tendo uma familia numerosa a sustentar e
diversas dividas de jogo (mico) pendentes, era questdao de tempo
até que o capcioso MacMurray se envolvesse com uma loira fatal e
um golpe na seguradora tao bem planejado que o faz terminar o
filme em posse de uma lata de picles, apds perder a mulher e as
filhas para um vendedor de salmoura. Enquanto isso, Billy Wilder



segue indiscriminadamente humilhando a concorréncia enquanto
procura um tamanco para alcancar a lente da camera.

Para o papel de Phyllis Dietrichson, a loira que seduz o agente de
seguros, Wilder escalou Barbara Stanwyck. Ao ver a peruca que ela
usa no filme, escolhida pelo diretor, o chefe de producao teria dito:
“Nés contratamos a Barbara Stanwyck e veio o George Washington!”

Conta-se que, por muito tempo, uma grande seguradora norte-
americana exibia Pacto de sangue aos novos funcionarios e pedia
um relatdrio do que aprenderam com o filme.

E que fique registrado: a Lia reclamou da atuacao de dois atores
que nao estavam no elenco.

OUTUBRO-NOVEMBRO DE 2008

THE BEATLES ANTHOLOGY (1995, BOB SMEATON, GEOFF WONFOR & KEVIN GODLEY)

Com o apoio pessoal da Rainha-Mae, de Imelda Marcos, Billy Fury e
Dudley Moore, esta série de seiscentos minutos tem como objetivo
defender uma causa: “Ringo never, Pete Best forever”, evidenciando
o erro dos rapazes de Liverpool ao mandarem Pete plantar batatas.
“We want Pete!”, gritou a Lia durante a sessao da antologia, e dai
para a frente foi sé decadéncia. Hoje, a supremacia de Pete diante
dos fanfarroes Lennon & McCartney é inegavel ao ouvir a coletanea
Best of Beatles. Nosso idolo maior apenas se compara ao afavel
Ringo, que nas declaracdes sobre o passado nunca se lembra de
nada. “Duas vezes? NOs fomos ao Shea Stadium duas vezes?”

Durante a sessao, ficou evidente que o Tito aprecia apenas as
cangoes ié-ié-ié do quarteto, como “Please Please Me” e “She Loves
Me”, ao passo que a Lia prefere as melodias mais complexas e de
cunho filosdéfico, pois que é mais sabida.

Lia esta para Tito como Pete Best esta para os Beatles.

NOVEMBRO DE 2008



DE: LIA
PARA: TITO

O meu amor por vocé ¢ infinito como a nossa gaveta de sacolinhas e a sua colegao
de gibis, e se as vezes falta um volume de Monstro do pantano nao é para se
preocupar porque ele vai aparecer, vocé vai acha-lo dentro de uma caixa cheia de
petecas e abobrinhas, e um dia a nossa colegao vai ser tao grande que vamos nos
sentar e dar risada de como éramos bobos no comeco, e vamos rir tanto que as
nossas dentaduras irao cair e finalmente poderemos colar os dentes um do outro com
Ultra Corega®.



DEZEMBRO DE 2008
Bilhete enfiado debaixo da porta do 141

OI3, vizinhos,

O ano de 2008 foi muito especial para mim.
Realizei um grande sonho, um lugar para chamar
de meu, minha casa, meu apartamento.

Meu nome é Clarice e comprei o apartamento
121. Agora comeco a preparar a mudanca.

No inicio de 2009 farei uma pequena reforma.
Sei que alguns servicos geram barulho e por
consequéncia um pouco de incomodo. Todos os
trabalhos serao executados dentro das regras do
condominio, respeitando os dias e horarios
permitidos.

Antecipadamente me desculpo e coloco o meu
apartamento a disposicao de visitas, caso alguém
se interesse por acompanhar 0S Servicos.
Disponibilizo também o ndmero do meu telefone:
560-1234.

Um 6timo 2009, meu respeito e em breve abrirei
as portas do meu cantinho para conviver com
todos vocés.

Atenciosamente,

Clarice R.



_JANEIRO DE 2009
Indice onomastico de piadas internas

A GENTE TEM UMA PALESTRA: Desculpa-padrao para se livrar dos
amigos indesejaveis e ir ao cinema.

AGUA NA CARA, JOGAR: Uma das nossas maiores diversdes era
simular uma briga durante o jantar e jogar agua na cara do
outro, como nos filmes. De inicio, praticdvamos o rompante
aquoso dentro do boxe do banheiro, onde podiamos controlar a
quantidade de liquido e a forca do arremesso; depois passamos
para a sala de estar, vestidos apropriadamente para um jantar
chique. O segredo era dizer alguma coisa, tipo: “Seu canalha!
Vocé realmente saiu com ela!”, e jogar a agua quando o outro
estivesse prestes a protestar, de modo que, além de encharcar o
rosto do adversario, fosse grande a possibilidade de fazé-lo
engasgar.

CANCEO Dos TIMOTEOS: Quando estavamos entediados, a regra
era entoar a “Cancao dos Timdteos”, uma interminavel litania
com a seguinte letra: “Era uma vez cinco Timdteos, peguei um
Timoteo e juntei a ele. Era uma vez seis Timoteos...” Assim
tinhamos a impressao de que podia ser pior — em vez desta
peca de teatro mediocre ou desse filme obtuso, podia haver
alguém ao fundo recitando a “Cancao dos Timdteos”. Vestido de
abelha. “Sempre pode ser pior”, € o que repetiamos a respeito
de tudo.

CARTA DA CHINA: Em Twilight Struggle, uma das cartas mais
divertidas era a “Carta da China”, que comecava de posse da
Unido Soviética mas, ao longo da partida, passava de mao em
mao sem pudores. Quem estivesse com ela podia saca-la e
ganhar imediatamente quatro pontos operacionais. A graca era,
no meio de uma discussao sobre relacionamento, sacar da
manga uma Carta da China e reivindicar maior presenga na
Asia, a dissolucao do efeito da Resolucao de Formosa e o fim da



briga — depois creditar a vitéria ao Grande Timoneiro. A Carta
da China era um curinga incontestavel que encerrou tensas
discussoes em questao de segundos. A Lia chegou a plastifica-la
para que durasse mais tempo.

CASA DESMORONANDO: As vezes, inUmeros eletrodomésticos e
moveis quebravam ou deixavam de funcionar ao mesmo tempo,
como se planejassem um motim doméstico na luta por melhores
condicoes de trabalho. “Companheiro aspirador de pd!”, o Tito
implorava, “por favor, funcione.” Houve uma semana em que a
maquina de lavar pifou, o chuveiro voltou a vazar, trés lampadas
queimaram, o aquecedor deu curto e havia um ninho de baratas
em algum canto da cozinha. Nessas horas, a gente protegia a
cabeca como se o teto fosse desmoronar. A Lia é quem ficava
responsavel pela resolucdo dos problemas, um a um, com a
ajuda do zelador e do porteiro Barba. Enquanto isso, pediamos
para esquentar comida no micro-ondas da Clarice do 121 e
tomavamos banho no Sesc.

CLARICE DO 121: A gente gostava de torturar a pobrezinha
porque, francamente, ela era muito chata e metddica. A Lia
fingia que nao estava em casa quando ela tocava a campainha,
e morria de medo de encontra-la no elevador. O Tito imitava o
Hannibal Lecter quando ela interfonava pedindo jornais velhos
para forrar a casinha do cachorro. Por sorte, a Clarice do 121
nao participava das reunides de condominio, assiduamente
frequentadas pela Lia.

EM NOTA NAO RELACIONADA: Boa frase para mudar radicalmente de
assunto.

eriToME: Palavra muito utilizada para fins superlativos.
Descobrimos tardiamente que se tratava de um substantivo
masculino e tivemos de revisar toda a nossa correspondéncia
passada — alicercada no epitome enquanto substantivo
feminino. “Chocante, estou com a maior cara de tacho”, disse o
Tito. “Sera uma longa adaptacao ao epitome masculino, mas,
brava Lia!, aposto que superamos isso em um atimo.” Logo se
tornou habitual referir-se a um poema do Marlowe como o



epitome do tédio, e certas pessoas eram "o epitome de alguma
coisa”, sem que soubéssemos especificar do qué.

ESTRANHO REPTIL: Designacao popular da mariposa gigante que
apareceu no nosso quarto num domingo as sete da manha. A
Lia correu para dormir na sala e o Tito chamou o zelador, que
expulsou o estranho réptil (sic) com uma vassourada,
visivelmente incomodado com nossa covardia. Segundo ele, era
s uma mariposa, mas para nds a criatura era mutante. “Uma
besta ladradora”, descreveu o Tito, que estimava seu tamanho
em algo entre trinta e sessenta centimetros, isso sem abrir as
asas. Depois desse incidente, sempre que surgiam baratas e
insetos grandes na cozinha, Tito considerava emparedar o
comodo e nunca mais frequenta-lo. Lia é quem tinha de matar o
animal, munida de uma vassoura, um chinelo e uma lata de
Baratil. “Chinelo!”, ela gritava, pedindo a ajuda do marido, que
respondia, trancando-se no banheiro: “Chinaglia?”

GRUNGISMO: Nome da afeccdo laringofaringea de que padece o
cantor Eddie Vedder, do Pearl Jam, que s6 consegue conversar
com a esposa por meio de grunhidos guturais em momentos
incomodos. Tivemos também essa fase.

INCAPACIDADE DE LIDAR COM AS COISAS PRATICAS DA VIDA: O Tito nao
era afeito a pagar contas, lavar a louca, fazer compras no
supermercado e dividir as tarefas de casa. Delegava a esposa
tudo o que envolvia lajotas e documentos importantes que nao
podiam ser perdidos. Certa vez, Lia retornou de uma viagem de
fim de semana e o encontrou no sofd, barbudo, deprimido e
circundado por moscas.

O LADO DE CORTICA E PARA BAIXO: Assim como na polémica do
epitome, essa frase ilustra o fato de que é perfeitamente
possivel passar a vida toda fazendo uma coisa do jeito errado.
No caso, usavamos os apoios de panela com o lado de cortica
para cima. A revelacdo de que estdvamos equivocados surgiu
num sabado a tarde e até hoje ndo gostamos de falar sobre
ISS0.

LAVANDA NOS VIZINHOS, JOGAR: Certa vez, o Tito ficou bravo com
uma ruidosa festa de aniversario no saldao do prédio. Eram onze



da noite de um domingo e 0s caras nao paravam de falar de
cerveja, mulher e bobsledding. A musica era da pior qualidade.
Mal conseguiamos escutar os episodios de Millenium na tevé da
sala. Acontece que o vitr6 do banheiro dava direto para o patio
do salao de festa e, a certa altura, o Tito achou que devia
intervir naquele incbmodo congracamento. Tomado pela
criatividade do momento, apanhou um frasco de lavanda de
cima da bancada e comecou a espirrar o liquido para baixo. A
Lia morreu de vergonha e ralhou acerca de suas atitudes
infantis, ao que ele respondeu sabiamente: “Se alguém
reclamar, digam que nao € agua! Estou so perfumando os
vizinhos.”

LENIN, DE TRES!: Era o que Tito gritava ao ocupar um territorio
em Twilight Struggle. A frase é inspirada numa famosa
fotografia da estatua de Lénin na qual o lider comunista parece
fazer uma cesta.




MANDO DA JANELA: Durante toda a administracao de Lia (2008-
2011), o casal do 141 deteve o mando das janelas. Na nossa
rua, os prédios eram colados uns aos outros e dava para
acompanhar a vida dos vizinhos — a menos, é claro, que eles
cerrassem as cortinas em busca de privacidade. Desde o inicio,
fizemos questao de manter as nossas abertas, obrigando os
demais condbminos a cerrar as suas. De vez em quando o seu
Edgar, vizinho da frente, dava uma espiada entre as cortinas ou
se esquecia de fecha-las, mas, durante o resto do tempo, o
mando da janela era nosso. E faziamos questao de usa-lo de
forma adequada, ao passear de pantufas batendo
vigorosamente uma bola de basquete.

MEP-MEP: EXpressao curinga que serve para terminar frases de
qualquer estirpe quando o orador estd cansado demais para
mep-mep.

MORGAN FREEMAN: Deus todo-poderoso, velho sabio que a tudo
vé. Tem uma fazenda de formigas e abengoou nosso
casamento.

NONINONI: O epitome de todas as coisas bonitas do nosso
relacionamento. Baseado em poema de Shakespeare que se
mostrou tragicamente profético:

Sigh no more, ladies, sigh no more
Men were deceivers ever,

One foot in sea, and one on shore,
To one thing constant never.

Then sigh not so, but let them go,
And be you blithe and bonny,
Converting all your sounds of woe
Into hey nonny, nonny.

[Nao suspirem mais, damas, nao suspirem mais
Os homens sempre foram enganadores

Um pé no mar, o outro na areia

Nunca constantes em coisa alguma.



Por isso nao suspirem e os deixem ir

E figuem sempre alegres e formosas

Convertendo todos os seus lamentos

Em um sonoro canto de alegria.]
(WILLIAM SHAKESPEARE)

PANDAS: Hora extra na evolucao. Segundo o Tito, sao animais
indolentes que nao fazem jus aos esforcos da humanidade em
favor de sua sobrevivéncia. “Se vocé da bambu demais, eles
morrem de tanto comer. Se ndao da bambu suficiente, eles
morrem de fome”, dizia. “Implorando para que se reproduzam,
0s pesquisadores exibem videos erdticos de panda, e eles nem
tchuns.”

PAPAPISHU: Expressao do jogo Monkey Island. Pode ser usada
em qualquer — repito — qualquer circunstancia, sobretudo as
de surpresa e alegria incontida.

paTO: Nada mais que uma galinha impermeavel.

PIJAMA DE FLANELA: Uniforme basico da historiadora moderna.

PRATELEIRA DE TEMPEROS: O epitome da coisa bonita, engenhosa,
bem-feita. “Vocé € a melhor coisa desde a prateleira de
temperos”, do filme O pescador de ilusbes (The Fisher King,
1991, Terry Gilliam).

QUER UM MARTELO?. Pergunta que o Tito gostava de repetir
quando a Lia derrubava coisas, batia uma porta ou fazia
barulhos generalizados em algum ponto da casa. “Quer um
martelo? Ai vocé ja destrdi tudo de uma vez, né, meu bem?”

RANCOR: Apreciavamos guarda-lo contra a humanidade em
geral.

SE E QUE VOCE ME ENTENDE: Indireta curinga que serve para
concluir frases que nao podem absolutamente ter duplo sentido,
como: “Nao ha melhor facilitador de homeostase corporal do
que esta técnica de dar cambalhota, se é que vocé me
entende.” Ou: “Acho que me afeicoei a esta maionese de
batatas. Se é que vocé me entende.”

SENTIDO BIBLICO DA COISA: Idem anterior. "Acho que me afeicoei a
esta maionese de batatas. No sentido biblico da coisa.”



SUA CORNEA E EXCELENTE: Cantada barata de Tito.

TaTUS: Apelido dos nossos gatos. “Vocé ja deu comida para os
tatus?”, eu perguntava. Seus nomes eram Macavity, Mungojerrie
e Gato. Quando a Lia estava triste, Tito pegava Macavity no colo
(era um gato malhado e gordo) e repetia o poema de Eliot:

Macavity, Macavity, there’s no one like Macavity,

For he’s a fiend in feline shape, a monster of depravity.

You may meet him in a by-street, you may see him in the square—
But when a crime’s discovered, then Macavity’s not there!

[Macavity, Macavity, ndo ha ninguém como Macavity

Pois ele € um demonio em corpo de felino, um monstro da depravacao,
Pode estar num beco escuro, pode estar na praca a andar,

Mas quando um crime é descoberto, entao Macavity nao esta 1a!]

UCRANIA: Tivemos uma fase de obsessao pela Ucrania, meio
sem motivos. Tentamos escrever para as autoridades
diplomaticas pedindo um atestado de “Amigos Ucraes”, mas nao
logramos éxito.

WE WILL BURY YOU! (NOS VAMOS ENTERRAR VOCES): A carta preferida
de Tito no Twilight Struggle, pois que era a mais dramatica e
dava quatro pontos operacionais a Unido Soviética. A
provocacao foi desferida em 1956 por Nikita Kruschev e dirigida
a diplomatas ocidentais durante uma recepcao na embaixada
polonesa em Moscou. Originalmente suas palavras foram: Mbi
Bac 3akoriaeMm, em referéncia a um trecho de O manifesto
comunista: “O que a burguesia produz, acima de tudo, sao seus
proprios coveiros.” Na época, muitos a interpretaram como uma
declaracao de guerra nuclear, mas a Lia, como boa historiadora,
captou o verdadeiro sentido da coisa. Gostava de repetir a frase
enquanto cuidava das plantas, classificando o ato como “um
corajoso revisionismo botanico”.



FEVEREIRO DE 2009

O SACRIFICIO (OFFRET, 1986, ANDREI TARKOVSKI)

O Mary Poppins sueco com o Michael Caine de Estocolmo.
Representa no cinema a alma coletiva sueca, em todo seu jubilo e
otimismo. E um filme muito alto-astral, faz a gente querer cantar e
dancar pelas ruas a beleza da Suécia. O povo afetuoso da
Escandinavia também esta representado de acordo com a tradigao:
mulheres discretas, carteiros mundanos, maridos carinhosos.

Tem o maior ataque histérico da histéria do cinema, até que se
prove o contrario.

Sessao Prémio Especial do Juri,

MARCO DE 2009

TESTEMUNHA DE ACUSACAO (WITNESS FOR THE PROSECUTION, 1957, BILLY WILDER)

De inicio, a Lia declarou culpado o ajudante do advogado principal,
depois desviou as suspeitas para um transeunte que notou aos
24'44” entao aderiu a teoria da prima — lamentavelmente
apresentada pelo Tito, que sempre bota a culpa nos parentes
distantes do protagonista —, até que por fim adivinhou a identidade
do assassino.

Pena que era do assassino do filme ao lado.



ABRIL DE 2009

Conversa de café da manha: quando a NASA iniciou o programa
espacial, descobriu que as canetas nao funcionavam em
condicoes de gravidade zero. Para resolver este impasse,
empregaram uma década e 12 milhdes de ddlares
desenvolvendo uma caneta que escrevesse com gravidade zero,
ao contrario e de ponta-cabeca, debaixo d'agua, em
praticamente qualquer superficie, incluindo cristal, e em
variacoes de temperatura abaixo de zero até mais de trezentos
graus Celsius.
Os russos utilizaram um lapis.



Dois anos antes

24 DE MAIO DE 2009

DE: LIA
PARA: TITO

Nao sei se vocé olhou la fora, mas hoje esta uma manha repleta de noninoni. Sério.
Da para ver uma porcao deles pela janela, meio gordinhos e verdes, voando de la
para ca, mas sO quando vocé nao esta olhando. E os noninoni te abragam de repente
e te fazem cosquinha. Os noninoni tém a cor dos seus olhos quando vocé acorda, € a
expressdo contente de um pudim. E que hoje estamos entrando no quarto ano e,
rapaz, que orgulho. Hoje ja nao imaginamos a vida sem o outro, e ja ndo temos mais
medo nenhum (s6 de vez em quando). Eu sei que vocé gosta de mim para valer, e,
bolas, é a melhor coisa do mundo ter certeza disso. E é gostoso, e a gente nao se
desgruda, provavelmente temos um gerador de patati-patata que é um verdadeiro
moto-continuo. Eu ndo enjoo de vocé e ndo me canso de te contar as coisas todo dia
(com um grande abaco, porque eu me confundo). Vocé é o meu melhor amigo. Adoro
provocar voc€, ver como é doce, como € sincero, como tem um coracao bonito cheio
de noninoni, birdie num-nums e papapishu.

“Alguém com os olhos verdes e uma risada gostosa”: € vocé. Como naquele
quadrinho.

E estou perdidamente apaixonada pela colegao de pintinhas do quadrante B-5 da
bochecha a bombordo.
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1°¢ DE ABRIL DE 2009

O ESTRANHO (THE LIMEY, 1999, STEVEN SODERBERGH)

Apesar de nao entender half the shit he says, a audiéncia gostou
muito deste filme. Terence Stamp € o vovd mais cool do planeta. Ele
apanha a valer, pragueja, depois se levanta e promove uma
carnificina com o mesmo olhar placido de quem oferece para o neto
um sanduiche de atum. Além disso, Peter Fonda faz jus ao Oscar
Honorario de Sorriso Bizarro, atribuido no passado a James Coburn e
ao dentuco Bogart. No final, fica a mensagem: “There’s one thing I
dont understand. The thing I dont understand is every
motherfuckin’ word you're saying’ [Tem uma coisa que eu nao
entendo. O que eu nao entendo é droga nenhuma do que vocé esta
dizendo].

Isso se aplica ao trabalho de Tito, sobretudo quando ele decide
entrar em especificidades relativas a strings de formato.

15 DE MAIO DE 2009

FILHOS DA ESPERANCA (CHILDREN OF MEN, 2006, ALFONSO CUARON)

Tema: infertilidade.

Trata-se de um filme leve, do mesmo diretor de Ursinhos
carinhosos e Adoradores do deménio. Michael Caine faz um papel
50% Morgan Freeman branco, 50% John Lennon. A Lia ficou triste
quando mataram o Caine. E agora, quem vai dar comida para a
mulher dele?

A referida historiadora consumiu todo o estoque de Chamette de
morango (nove potes) e mais dois litros de leite com biscoitos. E
uma arma de destruicao em massa.

(Ela come para esquecer as agruras da vida.)



/ DE JUNHO DE 2009

Todas as noites, as sete e meia, eu ouvia a chave virando na
fechadura e corria para abracar o Tito. Naquela noite, s de
escutar o barulho das chaves arremessadas com forca na mesa
e um livro sendo atirado a distancia, percebi que algo nao
estava bem.

Tito havia apagado sem querer um banco de dados contendo
as senhas de todos os usuarios de um site de e-commerce.
Quinze minutos antes de acabar o expediente, foi resetar a
senha de um usuario de teste no banco de producdao, mas se
esqueceu de colocar a cldusula WHERE e o0 sistema interpretou
como um comando generalizado. Um erro banal e amador, que
ele percebeu de imediato ao receber a mensagem: “147.873
registros atualizados com sucesso.”

Em questao de segundos, centenas de milhares de clientes do
site de vendas a varejo tiveram as passwords extirpadas da face
da Terra. Quando tentavam acessar suas contas, o sistema
acusava “senha incorreta”.

Para piorar, Tito nao fizera o Ultimo backup e perdera os
anteriores. Certo é que estava desesperado: causaria um
prejuizo incalculavel a empresa, seria demitido por justa causa e
veria sua reputacao ser destruida.

Tentei entender o problema. Ele se deteve em mindcias e
explicou que ainda nao tivera coragem de contar ao chefe, s6
disse se tratar de um erro inesperado de sintaxe que seria em
breve corrigido.

“Mas como? Existe alguma forma de recuperar esses dados?”,
perguntei.

“Nao. Ja tentei de tudo, mas é o que chamam de point of no
return. Apertei o botdo vermelho, Lia... Em trés segundos, foi
como se tivesse engatilhado uma bomba.”



Lembrei de ter lido no jornal sobre um incidente ocorrido em
2009, quando, por uma hora, o Google classificou como
suspeitos todos os enderecos da web e bloqueou o acesso. Foi
culpa de um estagiario que, ao atualizar o registro de itens
marcados, digitou por engano uma Unica linha contendo o
simbolo “/”, que o sistema interpretou como sendo “toda a
internet”.

Por culpa de um misero comando, Tito arruinara nao sé um
bom emprego, como a vontade de viver, as expectativas para o
futuro, a salde, a amizade, a alegria e a paz mundial. Estava
enfurecido com o universo e arremessou 0 mouse na parede.
Tentei pesquisar algumas solucdes, entrei em féruns
especializados e pedi ajuda a Josef, mas era realmente uma
situacdo sem saida. Ele havia deletado inadvertidamente todo o
arquivo de senhas. Nao sobrara nem um rastro da operagao.

Sugeri que encomendassemos uma pizza para esfriar a
cabeca e depois ele telefonaria ao chefe para dar as mas
noticias. Pedi que se acalmasse: ndo era como se os Estados
Unidos declarassem guerra a Unido Soviética. Nao era percon 1.
Afinal, ele era o melhor da drea e qualquer outra empresa de TI
iria querer contrata-lo. Seria uma chance de reescrever sua
carreira, talvez abandonar a linguagem Asp, uma oportunidade
de passar a borracha no passado e criar coisas novas. Ele brigou
comigo, mas parou de gritar quando eu disse “comecar do
zero”.

Saiu da sala e voltou para o escritdrio.

Entdo Tito passou horas teclando furiosamente atras da porta
trancada, enquanto eu zapeava programas na tevé da sala, sem
saber o que fazer. Por fim, ele saiu da reclusao e anunciou que
estava muito cansado, precisava dormir — eu perguntei como
ele se sentia, se tinha resolvido algo, mas ele disse que nao
queria falar do assunto. No dia seguinte, mencionei o incidente
duas ou trés vezes na tentativa de saber o que havia ocorrido,
mas Tito nao parecia disposto a falar.

Ele nao foi demitido, nao sofreu reprimendas e tudo pareceu
ter se acertado milagrosamente. Passadas trés semanas, diante



da minha insisténcia, ele enfim contou o que tinha acontecido:
apos zerar todas as passwords do banco de dados, Tito
configurou o sistema para, a cada /login, detectar se havia
alguma senha definida para o usudrio em questdo. Como nao
havia nenhuma, pois ele as deletara, o sistema simplesmente
registrava como padrao o que quer que o cliente digitasse no
primeiro acesso. A senha era definida naquele momento: era a
primeira tentativa que o usuario digitava. O patrdo nao ficou
sabendo de nada, assim como nenhum colega da empresa.

"0 povo americano tem o direito de saber se o presidente é
um trapaceiro. Eu ndao sou um trapaceiro. I'm not a crook.”

Nos dias que se seguiram, alguns clientes relataram
dificuldades em efetuar o /ogin, provavelmente por terem
cometido erros de digitacao no primeiro acesso — mas Tito
abafou o caso e tratou o0s problemas individualmente,
solicitando que os clientes confusos redefinissem as senhas para
maior seguranca. Assim se safou de uma calamidade de
proporcoes nucleares.

Nao sei se foi uma prova de genialidade, covardia ou ambos.



14 DE JUNHO DE 2009

A LAGRIMA QUE FALTOU (THE FIVE PENNIES, 1959, MELVILLE SHAVELSON)

O filme mais emotivo desde Bambi. No pacote, criancinhas doentes,
pais ausentes, artistas incompreendidos e cancdes de ninar. Para
equilibrar tanta fossa, ha Louis Armstrong em pessoa, com um
sorriso tao grande que parece que sua cabeca vai cair. O momento
de “When The Saints Go Marching In” é apoteotico, bem como a
cena em que Danny Kaye ensina cornetinha para a filha, com a
cancao “The Music Goes Round And Round”. Mas a melhor hora é
quando eles decidem ninar a pequena Dorothy, que aprendeu a
jogar péquer com o tio Glenn (leia-se: pinocle), e desandam a tocar
“Lullaby In Ragtime” no Onibus.
A Lia chorou copiosamente durante todo o filme, deu até medo.

20 DE JUNHO DE 2009

O GRANDE TRUQUE (THE PRESTIGE, 2006, CHRISTOPHER NOLAN)

Embora seja o filme favorito da Lia, que expressou enorme
entusiasmo ao final, quando o “grande truque” é revelado, trata-se
de mais um dos inUmeros casos de filmes em que o roteirista,
devido a uma combinacao explosiva de crack e uisque, perde o fio
da meada e atribui explicacbes sobrenaturais aos acontecimentos.
Ainda que a Lia tenha aplaudido a sagacidade com a qual o
elemento sobrenatural foi apresentado, e também a aparicao dos
gémeos, fica aqui a ressalva de um critico mais sério, para quem a
integridade moral do filme depende também da sobriedade do
roteirista, e de coeréncia e nexo, coisas que a Lia evidentemente
nao leva em conta ao avaliar filmes perniciosos como esse. — O
Verdugo Soviético



JULHO DE 2009

Principais implementacoes, servicos prestados
e melhorias da minha administracao:

Substituicao de todos os lustres da casa por unidades mais
praticas na hora de trocar as lampadas

Compra de uma estante com portas de vidro

Instalacao de prateleiras de madeira por toda a extensao da
casa

Reforco dos rejuntes do boxe

Colagem de tacos

Conserto de macganetas

Cuidados com paisagismo (vasos de plantas. Ref.: “Nds vamos
enterrar vocés”)

Compra de vistosa mesa de jantar com cadeiras acolchoadas
Compra de garbosa cama king-size

Conserto de janelas

Aquisicao indiscriminada de tapetes, lixeira, mesas de centro,
forno elétrico, jogo de panelas, sofa, televisdo de plasma,
aparelho de pvp e blu-ray, ferro de passar, lencois, travesseiros,
almofadas, cobertores e um edredom do tamanho da sala
Abastecimento continuo da geladeira e da despensa

Pagamento de contas

Enfrentamento de filas no correio

Enfrentamento de filas no banco

Enfrentamento de filas no departamento fiscal da prefeitura
para quitar débitos do Tito com as autoridades do governo
Servicos de costura, organizacao, lavagem, limpeza,
governanca, dedetizagdao, entretenimento e uma noite em que
surtei de vez e comecei a limpar todas as sujeiras da parede
com esponja e detergente



e Representacdao em reunides de condominio.

12 DE AGOSTO DE 2009

LOBO SOLITARIO (KOZURE OKAMI: KOWOKASHI UDEKASHI TSUKAMATSURU, 1972, KENJI
MISUMI)

Depois de tantas décadas sob o escrutinio das ciéncias humanas,
resta pouco a discutir sobre o impacto deste filme nas artes visuais e
nas técnicas de mistura de sangue falso no cinema japonés.
Importantes estudos de hidraulica — que viriam a revolucionar o
ramo anos mais tarde — foram empregados na verossimilhanca dos
jatos de sangue e dos borrifos ventriculares. Mais importantes foram
as dietas inventadas pelo povo japonés apds o advento deste filme,
cuja mensagem principal € a de levar uma vida com poucos
carboidratos, muito exercicio e contato com a natureza, além de
homicidios, genocidios e outros massacres numerosos (sempre antes
do almogo, nunca depois do jantar).

Apesar dos diversos esforcos do governo japonés, o ator
Tomisaburo Wakayama continua sendo a esperanca de todos os
gordinhos com aspiracbes samurais, € a causa numero um de
obesidade infantil e diabetes na ilha de Hokaido.

Categoria: filmes em que as pessoas se cumprimentam arqueando
as costas e batendo a cabeca.



SETEMBRO DE 2009

Calendario de aniversario do Tito

LCoOoNOU AWM=

Inicio dos trabalhos (discursos, correligionarios e baloes)
Aniversario de Napoledao Bonaparte

Dia de se entupir de pato

13h15 — Hora de se embebedar com xarope

Dia de acreditar no hordscopo

Noite de dancar o twist

Dia de ganhar um mimo

Dia de brigar. Tarde de jogar-agua-na-cara

Dia de celebrar a independéncia do Tajiquistao

. Tarde ofensiva de ofensas e baixo calao

. Dia de vestir roxo

. Maratona de Serpentes a bordo (o mesmo filme varias vezes)

. Noite de patati e preguica

. Dia de ganhar uma prenda

. Final do World Pinochle Championship

. Dia de comer acucar

. Dia livre

. Tarde do Orgulho Nacional Ucrao e noite de entender tudo

errado

. O amor comeu esse dia

. Noite de assistir a um épico de vinte horas (em ucrao)
. Dia de ganhar um regalo

. Dia de aprender a dar cambalhotas

. Independéncia de Guiné-Bissau

. Bodas de goma-laca

. Dia de comer repolho com colher

. Manha repleta de noninoni

. Noite da mao irregular

. Dia do molho réti



29. Dia de fingir ser um casal inglés
30. Dia de entrar para a mafia



OUTUBRO DE 2009

Conversa de café da manha: trés prisioneiros estao num gulag
na Sibéria contando como foram parar 1a.
“Eu cheguei ao trabalho cinco minutos atrasado, entao fui

acusado de sabotagem.”

“Eu cheguei cinco minutos mais cedo e fui acusado de
espionagem.”

“Eu cheguei na hora e fui acusado de possuir um reldgio
ocidental.”



20 DE NOVEMBRO DE 2009

Decidimos arquitetar uma mentira especialmente tola:
anunciamos a todos que tirariamos dez dias de férias na praia,
mas os planos eram passar o tempo inteiro em casa. Ignoramos
o telefone, alugamos uma pilha vergonhosa de filmes e ficamos
um periodo enorme sem ver a luz do sol, pedindo comida pelo
telefone e nos dedicando a inércia. Também fizemos maratonas
de séries de tevé depressivas e nos viciamos em programas
dublados. Experimentamos receitas bizarras na cozinha —
nenhuma deu certo — e zeramos todas as fases possiveis e
imaginaveis de jogos point-and-click (aqueles em que vocé
aponta e clica no cendrio para coletar pistas e desvendar
mistérios).

Também decidimos fundar o grupo de apoio Point-and-Click
Anonimos. De acordo com o regulamento, passariamos reunioes
inteiras abrindo todos os armarios ao redor e enfiando
escumadeiras nos bolsos, apenas para tentar usa-las mais tarde
junto com um barbante e um bambolé. Depois invadiriamos a
reuniao dos Anénimos Anonimos e chamariamos todo mundo de
mocinho ou “al6, vocé”.

ApOs esses dez dias de prisao domiciliar, passamos a falar
assim:

Passar saleiro para: Tito

Puxar conversa com: Lia

Tentar oferecer bambolé a: Tito

Atirar pires em: Lia

Ficar imensamente chateada com: Tito
Largar tudo e ir plantar: batatas

O ruim é que, na vida real, se déssemos um chiclete velho ao
porteiro Barba, ele poderia se sentir ofendido. No jogo, nao



havia problema em oferecer um peixe de trés olhos, uma
escumadeira, um frango de borracha e, finalmente, um aspargo,
quando ele concordaria em te desafiar no uquelele (era o que
vocé queria desde o comeco). ]

No grupo de apoio “Point-And-Click Nao E Brinquedo”
discutiriamos essas e outras normas de conduta para a vida-de-
verdade que ndo podem se basear na nossa experiéncia em
Grim Fandango, sob o risco de perder os amigos (e a boa
reputacdo). O grupo de apoio também falaria sobre os
walkthroughs e de como nao devemos depender deles, e da
sequéncia correta de xingamentos quando se vai discutir com
alguém no mundo real. No decorrer das reunides surgiriam
testemunhos como o0 nosso — um relato bastante preciso sobre
o dia (hoje) em que descobrimos que a Unica coisa que nos
restava afetiva e profissionalmente era seguir a vocacao de
pirata. Por isso entramos para a comunidade “Depois das onze
eu sou um pirata”, cujo subtitulo vem a ser “Porque antes disso
eu sou uma melancia”.

E assim que ficamos depois de passar muito tempo juntos.

10 DE DEZEMBRO DE 2009

PI (1998, DARREN ARONOFSKY)

“Quisera eu ser uma matematica genial e perturbada”, disse a Lia
durante a exibicdo desta fita. Apds declarar que, para ela, a
matematica comeca e termina no abaco, a supracitada dama p0s-se
a contar quantas vezes o numero 23 aparecia na histéria,
confundindo-a com a trama de um filme que ela nem sequer viu,
onde o numero 23 era relevante, e perdendo de vista que no filme Pi
O que €& importante €é o numero pi, a saber
3,14159265358979323846..., também conhecido como a média
regional diaria de anchovas em certos paises do Leste Europeu e da
Asia Menor.



Quanto ao matematico genial e perturbado protagonista do filme,
é de nossa opinido que ele se deixa levar demais por conspiracoes
de rabinos da cabala, mafiosos vidrados em multiplicacao e mestres
orientais e soviéticos do joquemp6 e do jogo da velha, que no filme
é jogado por um velho e se chama go.

11 DE DEZEMBRO DE 2009

QUINTETO DA MORTE (THE LADYKILLERS, 1955, ALEXANDER MACKENDRICK)

Alec Guinness se disfarca de Humphrey Bogart para encarnar o
professor dentuco deste classico da comédia inglesa. Ladykillers é
filmado em tempo real e a velhinha de fato nao sabia de nada. Ela é
a velhinha mais velhinha de toda a histéria. Anda pra 1a e pra ca
com sua bolsinha, o chapéu florido, os passinhos miudos e os
habitos de 1815. Tem um grupo de amigas chamadas Phyllis, Harriet
e Gerta, com quem toma cha e toca piano. Sua companheira favorita
€ uma cacatua, que obriga Peter Sellers a falar birdie, birdie, birdie.
Ela se afeicoa ao elemento mais brucutu de uma gangue de ladroes
— que se dizem um conjunto de musica erudita — e é transformada
em cumplice de um grande roubo.

Nem é preciso dizer que o objetivo da Lia é ser exatamente igual a
referida velhinha, no que decerto tem se esforcado — sobretudo no
que tange aos habitos domésticos e a contemporaneidade de suas
vestimentas.



12 DE DEZEMBRO DE 2009

Conversa de lanche da tarde: dois soldados, um russo e um
polonés, encontram um tesouro nos escombros da guerra. O

russo diz:
“Vamos dividir este tesouro como dois irmaos socialistas.”

E o polonés responde:
“Nada disso, vamos dividir meio a meio.”



Quinze meses antes

6 DE JANEIRO DE 2010

Estavamos profundamente entediados com nossos trés gatos,
gue nao raro passavam semanas dormindo dentro dos armarios
ou apenas sumidos, sem dar sinal de vida — sobretudo
Macavity, que certamente planejava crimes e arquitetava a
destruicdo mundial enquanto ndés o procuravamos para
mundanos cafunés. Entdao decidimos comprar bichos de
estimacao mais radicais: duas tartarugas aquaticas do tamanho
de moedas, batizadas de Almeida (em homenagem ao
gramatico Napoledao Mendes de Almeida, autor de Diciondrio de
questoes vernadculas) e Meirelles (porque € nome de gente que
trabalha em reparticao). Tito sempre quis ter tartarugas
apropriadamente batizadas a fim de que pudessem — em caso
de tédio — fundar um escritério proprio: Meirelles & Almeida
Advogados Associados. “Fazemos o civel e o impocivel.”

Ao chegar em casa com as duas pequenas redondas e uma
porcao de equipamentos para montar (aquaterrario, termostato,
filtro, lampadas ultravioleta), Tito teve um acesso de
inseguranca e afirmou que nao dariamos conta de tamanha
responsabilidade. Precisei acalma-lo e assumir sozinha a tarefa.

Contrariando as expectativas, 0os novos residentes ficaram
confortaveis e logo a questao da sifonagem diaria de cocos se
fez mandatoria. Tito acordava cedo e ligava a luz ultravioleta.
“Eu sou o Deus do dia!”, exclamava. Eu desligava a lampada no
fim da tarde, decretando a noite. Algumas vezes ele oferecia
ovos de formiga e anchovas como forma de angariar a simpatia
dos répteis, mas quem cuidava mesmo dos bichos era eu.

Meirelles & Almeida davam muito trabalho. O primeiro passou
duas semanas sem comer e foi levado as pressas para o
veterinario, que cogitou a hipétese de coletar sangue e tirar
uma chapa de raios x do minusculo pulmao — no dia seguinte
aumentei a temperatura da agua e ele voltou a se alimentar,



ainda que do proprio coc6. Almeida ficou varios dias gripado,
respirando ruidosamente e espirrando. “O espirro € a marcha a
ré das tartarugas”, declarei, apds intensa observacao.

Tornei-me especialista em quelbnios, cantando “O jumento” e
escovando seus cascos gosmentos. Eles se tornaram a minha
companhia mais frequente: dormiam no meu pé enquanto eu
escrevia e faziam xixi nos cantinhos do quarto quando estavam
nervosos. Ao contrario dos gatos, prestavam muitissima atencao
nas minhas histdrias e s6 muito raramente bocejavam na minha
cara.

Quanto a convivéncia entre espécies, Meirelles era bastante
sociavel com os felinos. Passeando pelo apartamento, gostava
de espezinha-los até que fugissem e fossem se esconder no alto
de um armario. Entdo ele juntava as patinhas e dormitava.

14 DE FEVEREIRO DE 2010

TRONO MANCHADO DE SANGUE (KUMONOSU 10, 1957, AKIRA KUROSAWA)

A Lia ficou chateada porque o Tito ndo tem uma chuquinha igual a
do Toshiro Mifune. A Unica coisa que a deixou mais conformada foi o
belo trailer em japonés de Konichiwa Mizu, drama nipo-brasileiro que
versa sobre a mania de repetir “Konichiwa” para os vizinhos.

Ninguém anda para trds, para a frente e para os lados como
Toshiro Mifune. Ninguém abre o olho, vejam so, como o ator
japonés.



MARCO DE 2010

O bom de saber o futuro é que podemos selecionar,
reinterpretar e editar o passado a luz do que sabemos que veio
a ocorrer. Um exemplo: considerar as explosoes de raiva do Tito
como um prenuncio. Sua facilidade de mentir e se amoldar a
expectativa dos outros como pistas para sua verdadeira
personalidade.

Apontar as minhas crises depressivas recorrentes, fontes
constantes de incerteza para Tito, como fatores adicionais para
o0 nosso afastamento. Ao chegar do trabalho, ele poderia
encontrar uma esposa ansiosa ou mais calma, e eu também nao
podia saber de antemao em que pé andava o seu humor
oscilante.

Comecei a sentir medo dele. Tentava nao chatea-lo e deixar
que se divertisse o maximo possivel, saindo do caminho e
evitando seus arroubos de irritacao perante um compromisso
indesejado ou uma expectativa frustrada. Enquanto ele se
encontrava com 0S amigos ou viajava com eles, aproveitei
sozinha aulas de danca, passeios de bicicleta e tardes ao sol.
Nunca insistia para que comparecesse as festas da minha
familia.

O segundo ano de casamento foi ironicamente o mais facil,
pois aprendi formas de lidar com Tito sem provocar atritos
desnecessarios, ficando em siléncio e esperando a crise passar
— 0 que também pode ser considerado um prenuncio. Talvez eu
devesse ter sido mais megera.

22 DE MARCO DE 2010

DE: LIA
PARA: TITO



Uma vez vi um sujeito entrando num bar com um mamao papaia. (Era um bar de
familia.) Ele sentou, ficou olhando o mamao, nao lembro se chegou a pedir alguma
coisa, mas foi embora logo, levando a fruta. Nunca vou conseguir explicar uma coisa
dessas.

Ontem vi outra cena bizarra: quatro ou cinco velhinhos chegando ao bar com um
maco de flores, um de cada vez, olhando, olhando, perguntando por uma tal de
Nadia, pedindo aos garcons para ver se alguém por ali se chamava Nadia, depois
finalmente a mulher chega e todos os velhinhos sentam a mesma mesa com ela.
Dona Nadia na cabeceira tentando dar atencao para todos. Suspeitissimo. Nessas
horas eu acho melhor ficar sem entender, porque qualquer explicacdo nao estaria a
altura da descricao (pormenorizada) da cena.

2 DE ABRIL DE 2010

TWIN PEAKS: OS ULTIMOS DIAS DE LAURA PALMER (TWIN PEAKS: FIRE WALK WITH ME,
1992, DAVID LYNCH)

Conclusao ndao menos épica do ja monumental épico sobre andes,
Twin Peaks. Nele, nenhuma pergunta é respondida, todos os
mistérios sao dobrados e nada é oferecido ao contribuinte em troca
das dezenas de horas acompanhando as agruras do nlcleo jovem da
trama.

Naturalmente, James Marshall é o real protagonista da série. Sua
histdrica interpretacdo do rebelde James Hurley vem a alca-lo ao
panteao de monstros sagrados do drama, como Laurence Olivier,
Marlon Brando, Al Pacino e Dudley Moore. A técnica mambembe de
James Marshall inaugurou uma escola dramatica ainda mais forte do
que o método de Stanislavski, e angariou estrelas como Hayden
Christensen.

Durante a pesquisa posterior ao filme, a Lia nao aguentou de
medo e saiu correndo para se abrigar nos bracos do Tito.

Que fique registrado que ela acertou, com mais de cinco episédios
de antecedéncia, quem era o assassino de Laura Palmer.



11 DE ABRIL DE 2010

Lia, segundo os médicos:

F41.1 — 300.02 — TRANSTORNOS DE ANSIEDADE GENERALIZADA — DSM.IV
F34.1 — 300.4 — TRANSTORNO DISTIMICO — DSM.IV

F51.1 — 307.44 — HIPERSONIA PRIMARIA — DSM.IV

G47.4 — 347 — NARCOLEPSIA — DSM.IV

F51.0 — 307.42 — INSONIA PRIMARIA — DSM.IV

F51.4 — 307.46 — TRANSTORNO DE TERROR NOTURNO — CID.10

F51.2 — 307.45 — TRANSTORNO DO RITMO CIRCADIANO DO SONO — CID.10
F60.5 — 301.4 — PERSONALIDADE OBSESSIVO-COMPULSIVA — DSM.IV

F95.2 — 307.23 — TRANSTORNO DE TOURETTE — DSM.IV

15 DE ABRIL DE 2010

CUPIDO NAO TEM BANDEIRA (ONE TWO THREE, BILLY WILDER, 1961)

Em 1961, Billy Wilder foi a Berlim filmar o terceiro ato de Cupido ndo
tem bandeira. Na historia, a filha do chefao da Coca-Cola se
apaixona e se casa secretamente com um comunista de Berlim
Oriental durante uma viagem de férias a capital alema. Apavorado, o
encarregado da filial germanica (James Cagney) se vé obrigado a
encobrir o fato e transformar o rapaz num orgulhoso capitalista aos
olhos do sogro, em visita a Europa.

Wilder acabara de dar inicio a ultima etapa de filmagens no Portao
de Brandeburgo quando foi surpreendido pela construcao do Muro
de Berlim. O que era para ser uma comédia farsesca se transformou
em tragédia — ninguém mais achava graca num lugar onde as
pessoas eram mortas tentando ultrapassar a fronteira. Por isso, na
época, o filme foi um fracasso.



Hoje é considerado cult, uma farsa de primeira classe escrita em
ritmo alucinante. A verve e o timing do ator principal também
ajudaram: ele passa o filme inteiro esbravejando com o casal e fala
tdo rapido que quase nao ha tempo para limpar os oculos. Wilder fez
uma Unica anotacao de direcdao no topo do roteiro, que foi sequida a
risca: “Esta obra é para ser filmada em ritmo molto furioso.
Velocidade sugerida: 170 km/h — nas curvas — e 220 km/h nas
retas.”

O corroteirista de Cupido ndo tem bandeira foi o lendario I.A.L.
Diamond — segundo Wilder, "o melhor colaborador desde Quisling”.

cENA: Numa espécie de prévia a danca de Shirley MacLaine em
Irma La Douce, a secretaria alema (Lilo Pulver) tira os sapatos, sobe
na mesa do bar e danca para a delegacao russa que representa o
Secretariado dos Refrigerantes.

FRASE: Peripetchikoff: “Vocé sabe o que acontece se eu desertar?
Eles enfileiram a minha familia num muro e a fuzilam! Minha esposa,
minha sogra, meu cunhado, minha cunhada... [Faz uma pausa.]
Vamos em frente!”



Um ano antes

MAIO DE 2010

No livro Blink, o jornalista Malcolm Gladwell fala de John
Gottman, um psicdlogo que consegue prever as chances de um
casamento fracassar nos anos seguintes. Ele filmava brigas
prosaicas sobre assuntos menores — por exemplo, o cachorro
da familia — e analisava os resultados segundo um cddigo de
microemocOes apresentadas pelos cOnjuges. O valor para
repulsa, por exemplo, € 1, desdém € 2, raiva € 7, atitude
defensiva é 12 e indiferenca € 14. Ele media também a
temperatura corporal e os batimentos cardiacos de cada
conjuge durante o sururu.

Segundo Gottman, ha uma espécie de rotina especifica para
cada relacionamento; uma assinatura distintiva que surge
natural e automaticamente durante a conversa. Para prever as
chances de divércio basta reconhecer esse padrao e analisa-lo.

Os quatro maiores indicativos de que é hora de contratar um
advogado e resolver a guarda das criancas sao, na ordem:
desdém, reprovacao, indiferenca e atitude defensiva. Desdém é
o pior de todos.

Além disso, Gottman se refere a dois momentos distintos num
casamento: o0 primeiro €& chamado de prevaléncia de
sentimentos positivos, quando as emogoes boas suprimem as
mas, feito atenuantes. Nessa fase, o conjuge esta disposto a
relevar os defeitos do outro, justificando-os sempre que
possivel. Na outra fase, acontece o contrario: os sentimentos
negativos prevalecem sobre os positivos, e tudo é visto como
sinal de negligéncia ou crueldade. Nessa hora, os conjuges
tiram conclusdes definitivas (e negativas) sobre as acdes do
outro.

“"Quando o balango de emocbes comeca a desandar para o
negativo, ha 94% de chances de continuar descendo. Uma



tendéncia ao declinio que dificilmente os conjuges sdo capazes
de conter.”



/ DE JUNHO DE 2010

Ambos éramos obsessivos. Certa madrugada, passamos horas
colando figurinhas em um album de futebol. E revendo o trecho
de Um convidado bem trapalhdo em que Peter Sellers pisa na
racdo dos passaros e repete: birdie num num. Outra vez,
tentamos assar um peru no Natal, com resultados patéticos.
Levamos duas horas e meia para fazer macarrao ao sugo com
nuggets de frango, revestindo a parede da cozinha de pedacos
de tomate. Quase botamos fogo na colher de pau.

O Tito tinha mania de colecionar coisas estranhas: pedras,
recibos, um rob6 quebrado de plastico, uma espada de samurai,
um busto do Lénin, uma maquina quebrada de fliperama. Uma
vez pedi que ele fizesse uma triagem no conteldo de uma caixa
enorme e s6 o que me deixou jogar fora foi uma folha de papel
em branco. Ainda assim, com cautela: analisou-a por alguns
minutos, tentando definir se haveria algum tipo de correlacao
sentimental ou mancha reveladora que lhe escapara. “Nao.
Acho que é s6 uma folha em branco mesmo”, concluiu.

Era facil se deixar levar pela empolgacao de Tito com as
coisas. Ele possuia treze consoles de videogame e uma mala
cheia de cabos coloridos. Por motivos nao so profissionais,
gostava de adquirir todo tipo de geringonca eletrOnica e
mecanica — insistiu para que comprassemos uma maquina de
fazer arroz, uma esteira de corrida, um fliperama e uma
pipoqueira. Nao podiamos assistir aos programas de televendas
sem que ele morresse de amores por uma escada multifasica ou
um colchao de ar, e eu precisava tirar o telefone de perto para
evitar a faléncia. Quando algum objeto caia no chao e quebrava,
ele ficava inconsolavel. Quando ganhava presentes, era de uma
euforia de sair rolando.

Com o tempo essa empolgacao desvanecia e o produto
acabava encostado num canto, pegando pd. O principal



exemplo foi um Xbox antigo e caro que Tito encomendou da
China e veio de navio, demorando aproximadamente um més
para chegar. Ele rasgou a caixa, ligou o aparelho e passou a
noite inteira feliz da vida. “"Olha s6 como é feio!”, mostrava,
manuseando o item com carinho. Na manha seguinte, notou
que o videogame viera com um pequeno defeito, um bug que
fazia os jogos travarem de vez em quando. Desanimou.
Encostou-o numa prateleira e nunca mais mexeu no brinquedo.

Acho que fui um Xbox antigo e feio na vida do Tito, uma
geringonca que veio de longe e demorou um tempao para
chegar. Mas que possuia defeitos; entdo ele enjoou e trocou por
um outro.

12 DE JULHO DE 2010

NINOTCHKA (ERNST LUBITSCH, 1939)

Diz-se que o roteiro de Ninotchka foi escrito a partir do slogan:
“Garbo ri.” Conhecida por sua interpretacdo sisuda em papéis
tragicos, a atriz estreou na comédia como uma fria comissaria russa
destacada para uma missao no estrangeiro: vender uma colecao de
joias imperiais e trazer de volta trés colegas que falharam na
empreitada. Chegando em Paris, a comissaria enfrenta a resisténcia
da ex-proprietaria das joias, a duguesa Swana, e seu amante, Leon,
que passa a corteja-la.

Foi uma oportunidade perfeita para Billy Wilder (que assinou o
roteiro com Charles Brackett e Walter Reisch) exercitar uma de suas
especialidades: respostas duras, secas, chandlerianas.

Ainda que exposta aos luxos parisienses e as investidas de um
sedutor implacavel, a personagem Ninotchka parece que nunca vai
amolecer. Ela enxerga tudo com olhar técnico e diz que determinada
coisa “ird custar sete vacas ao povo russo”. Fica interessada pelos
esgotos da cidade e as medidas dos edificios. Em visita a Torre
Eiffel, pergunta a largura exata dos alicerces e sua profundidade, e
quanto tempo um homem levaria para cair.



Assim como a Lia em seus momentos mais durdes, ela encara o
apaixonado Leon e pergunta: “Vocé precisa mesmo flertar?” Quando
ele a convida para jantar, Ninotchka responde que ja ingeriu todas
as calorias necessarias para o dia.

N3o por acaso, Ninotchka é um dos filmes preferidos do proprio
Ernst Lubitsch. Dezoito anos depois, foi refilmado como musical
(Meias de seda, 1957, de Rouben Mamoulian), mas sem o mesmo
brilho literario.

Leon: “Vocé gosta de mim pelo menos um pouco?”

Ninotchka: “Sua aparéncia geral ndo é desagradavel.”

Leon: “Obrigado.”

Ninotchka: “O branco dos seus olhos é impecavel. Sua cérnea é
excelente.”



AGOSTO DE 2010

Com o tempo, descobri que Tito se tornara um adepto da
Programacao Orientada a Gambiarras (PoG), metodologia que
consiste em encontrar solugdes rapidas e inconsistentes para
problemas de programacao. Baseia-se em conceitos como
duplicacago de cddigo, fluxos redundantes, tarefas
desnecessarias, funcdoes absurdas e remendos de toda ordem.

Um dos axiomas dessa técnica era: “Para cada problema
resolvido usando PoGg, mais uns sete sao criados. Mas todos
serao resolvidos da forma poG, donde poG tende ao infinito.”

Segundo Tito, os erros sO existiam quando apareciam. O
segredo era escrever o codigo da forma mais facil, dar commit e
pronto. Isso tudo ele me explicou meio bébado, durante uma
festa com colegas de trabalho, da qual participaram Josef e Leo.
“Para cada Design Pattern que vocé usa corretamente, seus
colegas gerarao dez vezes mais cddigo podre usando poG. E por
isso que nao adianta resistir”, justificou. “Todo programa contém
em si uma parte de cddigo que ninguém sabe explicar o que faz
e uma linha com os dizeres: /*Esse trecho do codigo foi inserido
de qualquer jeito, porque o pessoal acha que aqui € pastelaria...
[

A primeira poc da histéria foi praticada em 1582 d.C. pelo
papa Gregdrio xi1, e se chamou Ano Bissexto. Quando os
cientistas anunciaram que a Terra levava 365,25 dias para dar
uma volta em torno do sol, Sua Santidade nao se incomodou
em corrigir o “sistema”. Ele decretou: “E so colocar mais um dia
a cada quatro anos.”

Achei graca e duvidei que Tito seguisse essas regras — era SO
discurso de malandro, uma forma de se gabar as avessas e
rejeitar a fama de moco bem-comportado. “Testar para qué? Se
o codigo compilar é o que basta”, ele repetia. A regra basica da



turma era “dar commit antes de update”, garantindo que sua
parte estivesse correta e deixando que 0s outros se virassem
com o resto.

Um exemplo de poc aplicada na vida cotidiana é quando
nomeamos arquivos de backup como backup.zip, backupl.zip e
backup_ultimo.zip. Em caso de necessidade extrema cria-se
backup_ultimo_ultimo.zip ou
backup_ultimo_ultimo_agora_eh_verdade.zip. O nome do
arquivo deve ser sempre maior do que em sua versao anterior,
evitando assim a fadiga de ter que organizar as coisas de forma
limpa e funcional.

Nosso amigo Leo lamentava que o espirito poc fosse tao fragil
— era questao de tempo para o sistema travar de vez e todos
0s envolvidos serem demitidos. Quanto maior a duragao, maior
a sujeira do cddigo, entdo o recomendado era pular de empresa
para empresa, rezando para que o seu predecessor nao fosse
adepto da poc. “Eu mesmo deixei de heranca por ai uns cinco
sistemas porcos, que ainda funcionam. Ainda”, declarou.

Tito discordava veementemente dessa postura. Disse que era
facil se safar dessa forma, e até ganhar fama trabalhando mal e
porcamente. “Eu posso passar a vida inteira praticando a poG.
Sou o melhor do ramo no pais”, riu. Seus programas nunca
tinham bugs, apenas “funcionalidades aleatorias”.

Naquela noite, Tito revelou ao publico que seu objetivo de
carreira era evoluir para uma cultura de exceléncia na
Codificagdo Acochambrada Completa e Adaptavel (caca), sem
que ninguém percebesse a constante implementacdao de
workarounds (gambiarras) no ambiente de trabalho. Ficou de
escrever um documento-base para a elaboragao de remendos,
identificacao de mancadas e acoes de acobertamento dentro de
uma estratégia global de melhoria do disfarce dos processos. O
que importava era “pagar de competente”, nao importando se
existia ou ndao competéncia.

Por fora eu dei risada, mas por dentro fiquei séria e triste.
(Outra de nossas frases curinga que usavamos em ocasioes
diversas, nem sempre adequadas.)



/ DE SETEMBRO DE 2010

DE: TITO
PARA: LIA

Para se declarar a uma mulher, é preciso descobrir em que arquitetura ela opera, qual
o conjunto de instrugdes suportadas (no caso da Lia, nao existe documentagao
alguma) e a ordenacao basica dessas instrucdes. Donde:

while true do
self.love_you()
end

10 DE SETEMBRO DE 2010

AMOR NA TARDE (LOVE IN THE AFTERNOON, 1957, BILLY WILDER)

Em entrevistas, Billy Wilder dizia que a receita de um bom roteiro
estava no enredo. “Atmosfera, intriga, ela vai mata-lo, ele vai mata-
la, meu Deus, o que ira acontecer com o filho ilegitimo... nao
interessa 0 qué, mas que agarre o espectador”, afirmava. Nesta
comédia romantica de duas horas e dez minutos de duracao, Wilder
agarra o espectador com um enredo minuciosamente esculpido:
Ariane Chavasse (Audrey Hepburn) é a filha de um detetive
particular (Maurice Chevalier) que investiga casos de adultério. A
inocente Ariane se envolve num desses casos, o de Frank Flannagan
(Gary Cooper), um solteirao mulherengo que se hospeda no Ritz e
seduz mulheres casadas. Ariane se apaixona pelo americano e, para
provocar ciimes, inventa que € uma mulher experiente.

Numa das melhores cenas do filme, Frank ouve uma gravacao
muito séria sobre quantos homens Ariane ja teve na vida: “Aqui vai
uma lista daqueles de quem me recordo.” Sao dezenove itens que
comegam com um professor de algebra ruivo e terminam com um
alcodlatra holandés, passando por um rapaz adoravel que agora €
missiondrio na Africa Equatorial Francesa e um guia alpino de
joelhos bonitos.



O Tito nao quis admitir, mas gostou muito do filme e foi visto pela
sala aos rodopios, com ar sonhador.



27 DE SETEMBRO DE 2010

Entdo nds fomos para o Maranhao. Alugamos um chalé a beira-
mar na praia de Itatinga e passamos dez dias lendo e tomando
sol. A noite, deitdvamos num colchdao no deque e ficavamos
olhando as estrelas, fazendo planos para o futuro e gritando
coisas sem sentido em direcao a Africa. Nos primeiros dias, o
Tito disse que queria voltar para casa — estava sentindo falta
da televisao e do computador —, mas depois comecou a achar
graca e sossegou. Levamos o Twilight Struggle e uma pilha de
livros de aventura.

A praia era praticamente deserta, com a areia muito clara e
fina, repleta de peixinhos coloridos. Acordavamos cedo e
saiamos para andar pela orla. O centro era bonitinho, com ruas
de pedra e casas do tempo colonial. Visitamos também um
insdlito museu espacial, andamos de caiaque, pegamos uns
carrapatos. O Tito ficou com o cabelo muito claro, quase loiro, e
0os pescadores passaram a chama-lo de Alemdo. Eu era “a
mulher do Alemao”, que ia todos os dias ao mercadinho
comprar leite achocolatado.

Certa manha, quase me afoguei. Nadava sozinha ha mais de
uma hora quando comecei a ser levada cada vez mais para o
fundo, e nao conseguia voltar. O Tito estava lendo na areia e
achou que meus acenos desesperados eram apenas
manifestacoes de euforia — acenou de volta, feliz da vida,
enquanto eu tossia e gritava em vezes alternadas. Consegui
voltar a terra firme, mas bebi muita agua salgada e passei mal.

Fomos obrigados a voltar dois dias antes ao receber a noticia
de que Macavity estava doente, vomitando sem parar. Dias
depois, nosso gato teve que ser sacrificado.



OUTUBRO DE 2010

Conversa de café da manha: Brezhnev da inicio a uma
apresentacao (com papel na mao).

“Camaradas sionistas!”

Surpresa e confusao na sala. Brezhnev interrompe a leitura,
examina o papel com mais atencao e recomeca: “Camaradas!
Sionistas estao novamente preparando...”

NOVEMBRO DE 2010

DE: TITO
PARA: LIA

Vocé decidindo o que vai comer no caminho da padaria.

Vocé tentando encaixar o pedido (leite desnatado, iogurte, aclicar e morango) na
janela minima de atencdo do atendente.

Vocé dando nomes (“estrela de rock decadente”) para os frequentadores da
padaria e sendo assediada por eles.

Vocé guerreando com as moscas do lixo (e perdendo).

Vocé me dando a mao e tendo paciéncia e cuidando de mim quando estou triste.

Vocé na feira, as sete da manha, mastigando um pastel.

Vocé nos seus piores momentos, confusa, perdida, com medo, tendo onde cair e
quem abracar.

Vocé decidindo que a gente ia parar de frequentar a Flor de Abril e passar a
frequentar a Condessa da Abilio.

Vocé tentando descobrir quem era o conselheiro Nébias.

Vocé cuidando dos problemas dos outros, dos ventiladores da Clarice a tartaruga
do Barba.

Vocé cuidando dos seus problemas com coragem e determinacao.

Vocé com medo de filme de terror.

Vocé fazendo planos, vocé cumprindo esses planos.



Vocé fazendo listas infinitas que em si continham listas com listas das listas que
vocé tinha feito no dia anterior remetendo a décadas de listas.

Vocé planejando qualquer coisa, uma ida ao supermercado que seja. (“Vocé vai
visitar Berlim ou pretende invadir a cidade?”) Vocé em qualquer secdo de doces de
qualquer estabelecimento e com qualquer doce.

Vocé diante de chocolate, que era algo acima do doce.

Vocé dancando. Vocé se mexendo. (“"Ninguém anda para tras, para a frente e para
os lados como Toshiro Mifune.”) Vocé sapateando.

Vocé rindo das minhas dancinhas.

Vocé em Berlim, cada passo que a gente deu.

Vocé feliz com minha felicidade, mesmo que seja num filme idiota dos
Transformers.

Vocé sofrendo pela familia do pato que a gente mata todos os anos.

Vocé melhorando, saindo da nuvem cinza, a mulher mais linda do mundo.

Vocé fazendo curva a direita de bicicleta. E caindo.

Vocé descobrindo os planetas e as estrelas na praia.

Vocé diante de qualquer musical ou filme tolo feito antes do advento da cor.

Vocé triste quando a gente largou O grande livro do cinema.

Vocé me deixando ler de vez em quando o seu diario.

Vocé testando sofas na loja.

Vocé dormindo. Vocé acordando. Vocé falando “bolinho”.

Vocé comendo bolinho, olhando para cima sem erguer a cabeca, para ver se
alguém estava notando os modos trogloditas.

Vocé lidando com poetas mambembes. Vocé falando a palavra “mambembe”
sempre com gosto.

Vocé no restaurante me pedindo que encubra sua figura enquanto lambe os restos
da sobremesa.

Vocé num jantar chique tentando decidir qual a ordem certa dos talheres e de que
forma comer “aquele molusco nojento”.

Vocé achando que o molusco continua vivo no seu estdbmago até hoje, crescendo
copiosamente.

Vocé apoiando um copo de Fanta sobre uma cristaleira original de Luis XIV,
pensando que fosse uma “mesinha de canto metida a besta”.

Vocé comendo duas sobremesas em Varsovia, querendo compensar o fato de ter
pedido sem querer um figado de boi.



Vocé entrando num restaurante alemao s6 para pedir mais uma fatia de um bolo
chamado “Morte por Chocolate”.

Vocé fazendo aniversario.

Vocé mostrando sinais de flacidez na pele da mao.

Vocé tirando uma tigela de crepes do freezer e gritando: “Meu amor, por que vocé
congelou as bolachas?”

Vocé voltando da natagdo.

Vocé comendo aquele peru de Natal com gosto de borracha, dizendo: “Nao ficou
tdo ruim”, e sofrendo de severa intoxicacao alimentar nos dias subsequentes.

Vocé tropecando com uma salada na frente do prédio e jurando que os operarios
cimentaram a calgada com um pepino por baixo.

Vocé esperando nascer a arvore de pepinos.

Vocé transplantando flores num vaso e se sujando toda de terra.

Vocé espirrando.

Vocé escrevendo em codigo Morse.

Vocé usando uma bussola. Vocé e sua absoluta falta de senso de localizacao.

Vocé arrumando qualquer coisa, uma gaveta que seja.

Vocé.



12 DE JANEIRO DE 2011
Conversa pelo telefone:

TITO: QuAais sao os planos para hoje?
LIA: Guerra Fria, camarada Boris! E hoje que o Tio Sam vai
dizimar os vermelhos.



EARLY WAR



“Existe uma hora, um minuto — do qual vocé se lembrara para sempre — em que se
descobre instintivamente, com base nas evidéncias mais insignificantes, que algo esta
errado. Vocé ndo sabe — e nem tem como saber — que é o primeiro de uma série de
acontecimentos ‘errados’ que culminardo na absoluta destruicao da vida como vocé a
conhecia.”

(JOYCE CAROL OATES, A WIDOW'’S STORY: A MEMOIR)



47 dias antes

6 DE ABRIL DE 2011,
QUARTA-FEIRA

Hoje finalmente o céu abriu e, voltando da natacao, deu para
ver Saturno. Ou 0 que eu pensava ser Saturno: o planeta estava
la, no alto do céu, meio alaranjado e olhando para mim no
caminho de volta para casa, na esquina com a rua Sabia.

E claro que nao era Saturno, pois este ainda demoraria
algumas horas para subir no horizonte leste, mas isso eu ainda
nao sabia. Fato é que o céu estava limpo e seria a minha
primeira oportunidade decente de usar o bindculo astronémico
que eu comprara de Natal para Tito, feito a bola de boliche que
o Homer Simpson da de presente para a Marge.

Entrei no apartamento absolutamente em chamas, gritando:
“Saturno! Vai dar para ver Saturno!”, e dei de cara com um Tito
mal-humorado, trabalhando no computador. Peguei o bindculo e
tentei olhar pela janela, sem sucesso. Estava calor e ele nao
parecia minimamente contagiado pela minha avidez
astronbmica. Pedi que me emprestasse o iPhone por um
instante para que eu pudesse leva-lo ao quintal do prédio, a fim
de confirmar a localizagdo do planeta através de um aplicativo
de reconhecimento do céu. O Star Walk identifica corpos
celestes via Gps, bastando apontar o aparelho para a abdbada.
Nas Ultimas férias, utilizamos o programa todas as noites, e
possivelmente foram nossos Ultimos dias felizes — em setembro
do ano anterior, no Maranhao.

Naquela noite, sentado no escritério de casa, Tito respondeu
que nao me emprestaria o aparelho. Era um objeto pessoal
(“escova de dentes dos afetos”, declarou) e nao queria que eu o
usasse em nenhuma hipotese, nem no quarto ao lado. Pedi,
entdo, que ele descesse comigo por um instante sO para
identificar Saturno. Ele respondeu aos berros, dizendo que
estava trabalhando e precisava de paz.



Imaginei que fosse por causa das mensagens obscenas que
ele andava recebendo dos amigos, uma espécie de maconaria
de marmanjos que comecara no ano anterior e era a grande
alegria da vida de Tito. Quinze homens, na casa dos trinta anos,
trocando centenas de e-mails didrios em um grupo que se
identificava pelo assunto da primeira mensagem trocada: Pacto
de Varsdvia (pbv), com anedotas e fotos do tratado de
“amizade, cooperacao e assisténcia mutua” firmado em 1955
pelos comunistas. Muitos eram programadores, mas nem todos.
La eles criticavam virtualmente todo mundo: amigos, inimigos,
chefes, mulheres. Falavam, por exemplo, das colegas gordas
nos termos mais degradantes, e compunham poemas idiotas
sobre pessoas proximas de quem nao gostavam.

A fraternidade estava ficando progressivamente mais pesada
e envolvia relatos de traicbes na vida real — muitos se gabavam
de serem desonestos, arrogantes, machistas. Alguns trocavam
informacdes e punham a disposicao de seus pares as proprias
ex-namoradas. Eram covardes e se tinham em altissima conta.
Gostavam de alardear total adesdo a metodologia da
Programacao Orientada a Gambiarras.

Eu conhecia varios deles, como Josef e Leo, que participavam
do pov e acabaram se tornando mais préximos de Tito do que
de mim.

Naquela noite, desci sozinha ao quintal do prédio, munida de
um bindculo, um tripé e uma bussola. Acabei encontrando
Saturno de verdade, embora me restassem algumas duvidas
que sO seriam dissipadas semanas depois, quando Tito me
vendeu seu iPhone antigo e comprou um novo para ele. O
porteiro Barba ficou intrigado com a minha movimentacao na
penumbra das cameras de seguranca, e eu fiquei ainda mais
envergonhada por ter que explicar o que fazia deitada no chao
com um bindculo apontado para o alto, no mais puro breu.
Enquanto olhava os anéis inclinados 1a em cima, pensei que
essa minha constante vida de vilva nao era nada divertida, e
que alguma coisa nao ia bem. Eu estava brava, muito brava.



Para piorar, sentia uma nuvem leve de depressao que poderia
se adensar a qualquer momento, caso as circunstancias
ficassem mais dificeis ou eu ndo tivesse o apoio necessario do
meu marido.

Mais tarde, Tito me pediu que fosse comprar cigarros, e eu
nem respondi. Ele ja ndo se lembrava do episddio de Saturno,
que catalogou mentalmente como besteira.

Notas esparsas

“Meu marido € o homem mais leal do planeta, até deixar de ser.”
(GILLIAN FLYNN, GAROTA EXEMPLAR)



42 dias antes

11 DE ABRIL DE 2011,
SEGUNDA-FEIRA

No dia 11 de abril, recebi um e-mail. Curioso € perceber que ele
foi imediatamente classificado como spam — “Nota Fiscal
Eletronica de Servicos — Hotelaria My Way — Formula Indy”.
Nao fiz caso e o mandei a lixeira, mas ha certas coisas que nao
conseguimos tirar da cabeca, seja slogan de vereador, refrao de
musica pop ou a ideia fixa de comer um pao de mel com licor.
No fim da tarde, algo me fez voltar aquele e-mail, ainda nao
totalmente deletado, e resgata-lo a caixa de entrada. Havia uma
discreta pulga atras da minha orelha. A Nota Fiscal de Servicos,
emitida por médicos, academias e hotéis, estava em nome do
meu marido, que aparentemente havia usufruido uma diaria em
um estabelecimento hoteleiro. Como eu € que havia cadastrado
0 cpF dele no sistema, o e-mail-padrao para envio de notas
fiscais era o meu.

Se escrevo, sem grandes rodeios, € porque a histdria toda
assim se apresentou: uma sucessao de erros e descobertas que
foi parar bem longe de onde comecara.

Era uma segunda-feira, dia de natacao. Tito chegou do
trabalho, me pbs a par das noticias e me desejou um bom
treino. Mas algumas coisas, como eu ja disse, tém essa
estranha caracteristica de nao desgrudar de nds, e na volta
minha angustia era grande o bastante para que eu fosse
procura-lo.

“Posso te fazer uma pergunta?”, eu disse, ja de banho
tomado e diante do computador. “Vocé chegou a se hospedar
esses dias em algum hotel?”

A conversa que se seguiu foi carinhosa, surreal e engracada,
bem do jeito que costumavamos ser: primeiro, Tito soltou um
“ahm?” comovente, pediu para ver o e-mail e contra-



argumentou com um irrefutavel: “Vocé se lembra de eu ter
passado alguma dessas noites fora de casa?” Nao, eu nao me
lembrava. Estava um pouco envergonhada, mas ele garantiu
que nao havia com que se preocupar — sO podia ter sido um
erro na emissao da nota. Alguém devia ter fornecido o nimero
errado do cpr. Se eu quisesse, podiamos pedir satisfacdes por e-
mail e solicitar as fitas das cdmeras de seguranca do hotel —
“Vocé acha o qué, que eu tenho uma amante?”

Naquela semana, aproveitamos ao maximo as piadas relativas
a suposta amante de Tito, e foi efetivamente engracado. Tito
costumava dizer que nunca conseguiria ser infiel — nao porque
nao quisesse, mas porque nao teria capacidade. Faltavam-lhe
organizacao, método e disposicao, coisas que ele nao tinha nem
com a titular, quanto mais com uma estepe? Ele nao conseguia
manipular as pessoas, sO 0s numeros e os cbodigos de
programacao.

“I'm not a crook.”

Ainda na segunda-feira, chorei diante dessa hipotese e ele me
acalmou com candura, reiterando que nem sequer sabia da
existéncia de um hotel naquele endereco, perto da empresa
onde trabalhava, e que eu poderia olhar o extrato pela internet,
se quisesse. Eu nao queria. Se Tito dizia que havia sido um erro,
entdo pronto — era o que me bastava. Assunto encerrado. Além
do mais, eu ndo acreditava que alguém seria capaz de mentir
com tanta frieza e naturalidade. Era simplesmente impossivel, e
até hoje penso o que teria acontecido se eu tivesse de fato
encerrado o assunto ali mesmo.

Confessei até ter formulado uma teoria durante a natacao,
segundo a qual ele teria reservado um quarto para um dos
colaboradores da firma, a pedido da Thais, assessora de
negdcios que era também nossa amiga. Mais tarde, Tito
confessou que essa minha desculpa era bem melhor do que a
dele, e que passou o resto daquela noite se lamentando por nao
ter pensado em algo do tipo.



Notas esparsas

“Em suma, era o melhor rapaz do mundo, contanto que nao lhe
estorvassemos os prazeres.”
(EMILE ZOLA, “NAIS MICOULIN")



41 dias antes

MADRUGADA DE 12 DE ABRIL DE 2011,
TERCA-FEIRA

Na noite em que recebi o e-mail, esperei Tito ir dormir e entrei
no GTalk. Alguns detalhes vinham me incomodando havia algum
tempo, culminando no incidente do iPhone, e chamei nosso
amigo Leo para conversar pelo chat. Havia marcado com ele
antes mesmo de receber o e-mail, portanto a conversa versou
apenas sobre estes outros topicos: Tito estava distante, nao ia
comigo a lugar nenhum, parecia ter coisas a esconder. Por mais
que eu tentasse, nao conseguia me aproximar dele. Tito andava
mais explosivo do que o normal e eu temia que estivesse me
escondendo algo. Nem cheguei a mencionar o e-mail, que
aquela altura ndao me preocupava.

Leo era um dos colegas de trabalho de Tito e membro do pbv
— a tal confraria do Pacto de Varsovia. Também fora meu amigo
de cursinho, antes mesmo de eu conhecer meu marido, e
julgava haver um carinho especial entre nos.

Disse que estava preocupada (chorei mais uma vez) e que
sabia que eles compartilhavam muita coisa no Pacto. Nao pedi
que dedurasse ninguém, s6 que me alertasse: queria saber se
havia algo com que me preocupar. Alguma coisa sobre ele estar
saindo com outra menina, nao gostar mais de mim, algo que
conferisse a minha angustia qualquer tipo de fundamento.
Invoquei nossa amizade antiga para pedir que me avisasse, pois
a coisa que eu mais odiava no mundo era ser feita de boba. Eu
aguentaria o que quer que fosse, contanto que se tratasse da
verdade.

Foi para Leo que contei pela primeira vez uma historia
particularmente tola — e sem climax — sobre o quanto eu
odiava ser feita de boba: no dia do meu aniversario de
dezesseis anos, estava acampando com amigos e sabia que eles



haviam me preparado uma comemoracao. Quando acordei, eles
agiam de forma suspeita e me pediam que fizesse isto ou
aquilo, na tentativa de desviar a minha atencao. Fiquei fula
porque sabia o que estava ocorrendo e nao aguentei o olhar de
superioridade dos outros diante de um segredo que eu
supostamente teria que desconhecer — fiquei tao irritada,
enfim, que estraguei a minha propria festa-surpresa.

Leo deu risada e me acalmou. Disse que eu estava, sim,
sendo paranoica, que Tito me amava muito e nao havia nenhum
indicio de que estaria saindo com outra pessoa. Disse que eu
podia confiar nele, Leo, para tudo o que eu precisasse, e que de
fato a nossa amizade era muito valiosa. Acho que aquela foi a
ultima noite do ano em que dormi verdadeiramente aliviada. Eu
estava enlouquecendo, ndao havia duvida, e foi preciso a
intervencao de uma terceira pessoa para me acalmar.

No dia seguinte, contei a Tito sobre a conversa com Leo, falei
das minhas preocupacoes, admiti que devia estar ficando meio
doida e ele riu.



66 anos antes

22 DE MAIO DE 1945



Operacao Impensavel

Muitos dizem que a Guerra Fria comegou oficialmente nos
estertores da Segunda Guerra, com a criacao da Cortina de
Ferro e a instauracao da Doutrina Truman, seguidos do Plano
Marshall e do bloqueio de Berlim. Nao raro, os historiadores
contemplam o periodo com grande sobriedade e senso de
importancia, quando de fato deveriam é priorizar o lado absurdo
da coisa.

O objetivo desta dissertacao nao é desautorizar tais relatos,
mas defender uma hipotese alternativa: a Guerra Fria comegou
de fato em 1945, com a Operacao Impensavel. Ai, sim,
comecamos a vislumbrar o grau de loucura a que chegaram os
estrategistas de ambos os lados.

Duas semanas apos o término da Segunda Guerra em solo
europeu, o entao primeiro-ministro britanico, Winston Churchill,
encomendou aos militares um plano-surpresa de ataque a Uniao
Soviética. A ofensiva, que fatalmente deflagraria a Terceira
Guerra Mundial, ja tinha data marcada: 12 de julho de 1945.
Recebeu o codinome de Operacao Impensavel (Operation
Unthinkable) e contaria com a ajuda de divisdes norte-
americanas, britanicas e polonesas ainda estacionadas na
regido. Churchill também pretendia recrutar ex-tropas nazistas
para a missao, devolvendo-lhes as armas entregues no periodo
de rendicao.

Segundo o relatorio secreto, liberado ao publico em 1998, o
objetivo da Operacao Impensavel era “impor a Russia a vontade
das poténcias ocidentais”, garantindo um acordo justo para a
Polonia, com a adocdo de eleicoes livres e democraticas. Uma
rapida incursao bélica poderia convencer os russos a acatar tais
vontades — ou ndo. “Isso sera decisao deles. Se quiserem
entrar numa guerra total, tém condicoes de fazé-lo”, afirma o
documento.

De acordo com a avaliacao dos militares, a ofensiva contaria
com o apoio da opinidao publica norte-americana e britanica.
Como represalia, Stalin certamente invadiria a Turquia, a Grécia,



a Noruega e os campos petroliferos do Ira e do Iraque, além de
lancar operacoes de sabotagem contra a Holanda e a Franca.

Ponderando todas as varidveis, os estrategistas de Churchill
concluiram que o “impensavel” era uma péssima ideia. Além das
razoes mais Obvias — a devastacdo material e moral de paises
envolvidos em um conflito que mal acabara —, havia uma clara
inferioridade numérica em jogo. Segundo estimativas, o Exército
soviético possuia na Europa Ocidental quatro vezes mais
soldados e duas vezes mais tanques do que 0s americanos e
britanicos juntos.

Ao saber do plano, o chefe do Exército britanico, general Alan
Brooke, ficou horrorizado. Disse que Churchill estava implorando
por uma nova guerra e admitiu que as chances de sucesso eram
praticamente nulas.

Também os americanos se mostraram incrédulos e se
recusaram a participar do Impensavel. S6 depois da negativa de
Harry Truman é que Churchill abandonou o projeto, decidindo
que a Gra-Bretanha se concentraria na defesa.

Mais tarde, disse que o Impensavel ndo passava de uma
“contingéncia puramente hipotética”.



37 dias antes

MANHA DE 16 DE ABRIL DE 2011, SABADO

Os dias se passaram e eu nao perdia a oportunidade de invocar
a amante imaginaria de Tito, que bem poderia ir a cozinha
pegar agua, fazer massagem nos pés dele e lavar suas cuecas.
Eu agradeceria muito. Ele também fez umas piadas muito boas
que infelizmente nunca poderao ser adequadamente apreciadas
por causa da realidade, que insistiu em estragar tudo. (Como
escreveu a romancista Elvira Vigna, em Nada a dizer. “Essa
brincadeira também sumira, junto com as outras coisas, porque
a graca era justamente sua total impossibilidade. Ter um
amante, para Paulo ou para mim, sempre foi algo inimaginavel.
E, portanto, engracado de imaginar.”)

Mas uma casa sem tapetes € uma casa sem tapetes, e mais
uma vez havia algo deslocado naquela histéria, algo que eu nao
sabia bem o que era.

Movida por essa sensacao incomoda — e mediante solicitacao
de Tito, que me pedira que comprasse pela internet um apoio
ergonOmMico para os pés —, acessei a conta-corrente dele e cai
na tela do extrato. Como Tito era desorganizado e esquecido,
era eu quem pagava as contas em seu nome, fazia
transferéncias, checava depdsitos. Olhei na semana do dia 10,
época da emissao da nota, e nao havia nada. Tito estava
tomando banho e eu, mais uma vez, pretendia lhe dizer que
estava sendo desvairada e paranoica. Sei la por qué, resolvi
subir a seta para a semana anterior, e foi quando vi um débito
no Férmula Indy, com a data de 12 de abril.

Foi o primeiro chute na boca, e ja veio quebrando meu
maxilar. Quando Tito saiu do banho, a mesa ja estava forrada
com extratos do cartdao de débito tirados de sua carteira, que
eu, absolutamente fora do ar, me ocupava em checar um a um.
Ele olhou para mim, viu o que eu fazia e reagiu aos berros:
“"Vocé estd OLHANDO 0S meus EXTRATOS?” Eu disse que sim, sem



erguer os olhos. Ele pediu satisfacoes, ainda furioso: “Vocé ABRIU
a minha CARTEIRA para OLHAR 0S meus EXTRATOS?” Entao eu contei
0 que tinha visto na tela do banco.

Finalmente percebi que nao fazia o menor sentido checar os
extratos aquela altura. Me levantei e comecei a arrumar as
coisas. Iria para a casa dos meus pais porque ele havia
mentido. Enquanto eu fazia a mala, Tito me seguia aos berros,
utilizando sua boa e velha tatica de intimidagdo quando se via
acuado. “Eu vou tomar banho e vocé sai OLHANDO AS MINHAS
coisas?” Ficou repetindo: “O que vocé esta querendo dizer? O
que estd querendo dizer?”, na expectativa de que eu
verbalizasse aquilo que nem ele tinha coragem de exprimir. “O
que vocé acha que aconteceu, hein? Pensa bem! O que vocé
acha que aconteceu?”

“Eu ndo sei. Vocé mentiu para mim. Deve ter saido com outra
mulher.”

“Pensa bem! Raciocina! Quem vocé acha que eu estou
encobrindo...? Pensa!”

Foi assim que ele botou a culpa em Josef, que também era
casado e cuja esposa eu conhecia. Foi uma tacada de mestre, ja
que aproveitava alguns boatos recentes sobre Josef e
combinava perfeitamente com seu carater. A questdo é que ele
era um dos meus melhores amigos, ainda mais que o Leo.
Tinhamos sido sécios e ele fora padrinho do nosso casamento.
Josef era meu amigo de infancia e me chamava de “irmazinha”,
mas eu decidira me afastar dele depois de ouvir os tais rumores
— que posteriormente se provaram verdadeiros. A alegacao de
Tito era verossimil e eu acreditei.

Dentre todas as palavras que ele usou, dessas vou me
lembrar para sempre: “Vocé esta duvidando de mim?”, ele
repetia. “Vocé acha que eu te trai? Que eu fiquei com outra
pessoa e depois tive coragem de me deitar na mesma cama que
vocé, de andar de maos dadas com voc€, como o Josef...? Eu
ndo sou mau-carater. Essas coisas ndao acontecem de um dia
para o outro, e eu nao sou mau-carater.”



Richard Nixon sorrindo com os bracos abertos: “I'm not a
crook.”

Na sequéncia, Tito chorou muito e me implorou para nao ir
embora. Falei que ele havia mentido na minha cara, feito uma
coisa muito errada ao encobrir um amigo, e que eu tinha que ir,
mas voltaria para conversar quando as coisas se acalmassem.
Dei a entender que aquilo era temporario. Ele ficou sentado do
lado de 13 da porta e eu sai com o coracao partido, porém certa
de que tudo se resolveria. No caminho, cheguei a pensar,
aliviada, que apesar de tudo o meu marido era “dos bons” (ao
contrario de Josef), e que eu era muito sortuda de ter alguém
assim ao meu lado. O resto a gente ia acertando, mas o que
importava estava 1a.

Fui remoendo os detalhes que Tito deu sobre o caso, mesmo
sem eu pedir: nosso amigo estava saindo com uma mulher,
mas, como sua esposa andava desconfiada, pediu que ele
reservasse e pagasse o hotel em seu nome. Aparentemente,
Josef era um canalha. Detalhe sordido: segundo meu marido,
Josef havia convidado a amante para sua festa de aniversario,
no apartamento onde morava com a esposa. “Ela estava 13",
Tito garantiu, com um ar chocado, rendendo-se a uma riqueza
de detalhes que eu jamais vou entender. “Escondi o0 caso de
vocé porque sei o quanto ja estava ressabiada com o Josef”,
justificou.

Fazia sentido, e eu passei o dia na casa dos meus pais, triste
mas confiante de que as coisas se acertariam. A noite, Tito me
mandou um e-mail enorme e bonito, dizendo que havia
quebrado a minha confianca, mas que iria fazer de tudo para
retoma-la. Disse que precisava me dar mais valor e me mostrar
que eu era “mais interessante do que tudo isso”, sendo “tudo
isso” os amigos do Pacto de Varsdvia. Admitiu que pisara na
bola de um modo enorme e imperdoavel, mas que gostaria de
pedir perdao e ganhar mais uma chance de ser o marido que
devia ser. "Nao duvide quando digo que trai a sua confianca,
mas nao trai vocé”, escreveu.



Doubt thou the stars are fire,
Doubt that the sun doth move,
Doubt truth to be a liar,

But never doubt I love.

[Desconfie que as estrelas sejam de fogo,
Desconfie que o sol se mova,
Desconfie que a verdade seja mentirosa,
S6 ndo desconfie do meu amor.]

(WILLIAM SHAKESPEARE)



Mais de sessenta anos antes

DECADA DE 1940



Projeto Pombo

Um dos grandes marcos inspiradores para a Guerra Fria foi um
plano mirabolante arquitetado pelos americanos ainda durante a
Segunda Guerra: o Projeto Pombo. Em meados da década de
1940, o governo contratou o psicologo comportamental B.F.
Skinner para treinar aves que atuariam num complexo sistema
de orientacao de misseis. A época, Skinner ja era um renomado
especialista em condicionamento operante, sistema de
recompensa € punicao utilizado para controlar o
comportamento. Os pombos, treinados para reconhecer o alvo,
embarcariam junto com o missil e acompanhariam seu trajeto
numa tela. Eles seriam condicionados a bicar o vidro sempre
que avistassem o alvo, mantendo, portanto, o missil em seu
curso correto. Bicadas no canto da tela provocariam a mudanca
de curso e o redirecionamento da rota rumo ao alvo original.

Skinner recebeu 25 mil doélares para dar inicio ao projeto e
coloca-lo em funcionamento, e de fato conseguiu fazer alguns
progressos. Ainda assim, 0 governo nunca se acostumou com a
ideia de ter misseis guiados por pombos e cancelou o programa
em outubro de 1944. Segundo nota oficial, os militares achavam
que “continuar investindo no projeto poderia atrasar seriamente
outras empreitadas mais promissoras”. (Ver: Pavao Azul e
Projeto Gato Acustico.)



36 dias antes

MEIA-NOITE DE 17 DE ABRIL DE 2011,
DOMINGO

DE: LIA
PARA: TITO

Nao quero que vocé se desfaca dos amigos. Sé acho que vocé tem agido como se
tivesse me apagado totalmente da sua vida, e tudo o que ha de bom e divertido ndo
tem nada a ver comigo — pela importancia que vocé da ao PDV, pelo que diz
publicamente, pela reacao que vocé tem quando algum deles vai a nossa casa e vocé
parece que iria até o inferno se te pedissem, mas nao iria comigo até a padaria, ao
térreo do prédio ou ao Jardim Peri. Se vocé mente para mim por lealdade aos amigos,
mesmo que eles estejam fazendo besteira ou machucando os outros, entao que
garantia eu tenho de que vocé ndo vai fazer o mesmo comigo? Eu sei que, em algum
momento, fui rebaixada em importéncia e virei a chata la de casa que fica te
mandando pagar as contas, mas eu nao merecia ser tao deixada de lado assim. Eu
sempre te tratei bem e nunca te machuquei desse jeito.

Eu queria ouvir uma Unica vez que essa maldita lista de e-mails ndo tem
importancia, e queria poder pedir para ler as Ultimas mensagens da sua caixa de
entrada sem parecer que estou pedindo para vocé esfaquear um coelhinho ou
enforcar sua irma — mesmo que eu nao tenha vontade de |é-las porque sei que sao
coisas que nao quero ler.

Também sei que ndo ando nada facil e estou tentando resolver os meus problemas
de salde, mas vocé ndo esta ajudando — e eu ndo dou a minima para o fato de vocé
nao lavar a louca ou deixar um monte de pratos sujos no chao da sala para eu limpar.
Eu me importo é com o fato de vocé nao ter mais saco de me agradar, porque é tudo
muito cansativo e chato, e com o fato de que eu poderia estar bem menos triste se
voCé me levasse para passear, se me levasse para tomar sol ou ir a piscina ou passar
um fim de semana fora ou mesmo sair para jantar comigo, ou sei 13, ir a farmacia
comprar ataduras.

Eu queria muito merecer mais carinho nessas coisas que vocé nao tem vontade de
fazer, mas que seriam tao boas para mim. Normalmente consigo me levantar com as
proprias pernas, mas é dificil, sim, quando estou nesse estado.

Eu ndo sei, pequeno, 1a no fundo do coracado eu sei que vocé nunca me trairia,
mas estou tdo surpresa que ndo sei mais em que acreditar. Vocé mentiu para mim e



ainda por cima me intimidou, tentou botar medo em mim, que as vezes é uma coisa
que vocé faz sé para se livrar de uma situacdo incomoda. Eu odeio ter medo de vocé,
eu odeio que vocé tenha gritado comigo porque eu considerei a hipdtese de vocé
estar me traindo, mas diga 1a: se fosse ao contrario, se vocé recebesse um e-mail de
um hotel e depois descobrisse que eu menti sobre isso, vocé acharia normal?

Vocé disse nao aprovar o que o Josef faz, mas o encobriu com a maior
naturalidade, e quase teve uma sincope quando eu pedi para ler seus e-mails,
dizendo que ndo ia passar de novo por isso. Quando foi que eu me meti nas suas
coisas, que eu espiei as suas mensagens, que eu violei a sua privacidade, que eu te
impedi de fazer qualquer coisa que vocé gosta, quando foi que eu fiz isso antes,
nesses anos todos que a gente esta junto?

Eu sei 13, pequeno. Estou exausta, triste, machucada.



Notas esparsas

“Ha uma espécie de lencol invisivel entre o mundo e eu.”
(C.S. LEWIS, A GRIEF OBSERVED)



36 dias antes

MADRUGADA DE 17 DE ABRIL DE 2011,
DOMINGO

A noite de sabado foi tranquila, mas pela madrugada aquela
histdria voltou a me pesar no estbmago. Passei horas tentando
dormir, sem sucesso. Nao conseguia parar de pensar em Josef e
em Elena, sua esposa, uma moca tranquila que nao merecia ser
enganada desse jeito. Se eu estivesse no lugar dela — e mal
sabia que efetivamente estava —, gostaria que me avisassem.
Pior do que ser traida é ser feita de boba, ser enganada, e pior
ainda € quando todo mundo sabe algo de que vocé nao faz
ideia — e foi com isso em mente que mandei um e-mail para
Elena no domingo as seis da manha.

Na mensagem, fui propositalmente vaga e nao afirmei nada
em especifico, sé que Tito andava me contando umas mentiras
e que eu acreditava que Josef poderia estar envolvido. “Posso
estar errada, mas queria te dar um toque”, escrevi. SO entao
consegui dormir, com a cabega mais leve.

Quando acordei, ao meio-dia, 0 mundo estava desabando.
Tito havia tentado me ligar no celular varias vezes, e quando
atendi — respirando muito fundo, procurando manter a calma
—, ele perguntou aos berros o que diabos eu tinha armado.

"0 que foi que vocé fez? Vocé esta louca? Mandar um e-mail
assim para a Elena e se meter numa coisa que ndao € sua,
destruindo um casamento que nao tem nada a ver com vocé...?
O Josef me ligou furioso, sem entender nada. Vocé acha que
tem o direito de acabar com a vida dos outros?”

Respondi que fiz 0 que achava certo e que, a diferenca dos
dois cavalheiros envolvidos na historia, estava pronta para lidar
com as consequéncias dos meus atos. Qual o problema em
assumir a responsabilidade? Disse que era 0 que eu gostaria
que acontecesse se o0s papéis estivessem invertidos e que nao



estava arrependida — Josef que agora se explicasse a Elena.
Tito me intimidava mais e mais, dizendo que eu nao sabia qual
era o acordo firmado pelo casal (eles podiam viver uma relagao
aberta), que eu nao tinha o direito de me meter e que ele havia
me pedido varias vezes que nao falasse nada sobre o assunto
etc., repetindo que a histdria nada tinha a ver com a gente.

Depois de um tempo, Tito se acalmou. Pediu que eu voltasse
para casa, garantiu que estava tudo bem e que a gente ia se
acertar, como sempre. “Nao ha nada que a gente nao consiga
resolver”, ele dizia, “porque o nosso cddigo de programacao fui
eu que fiz."

Voltei naquele mesmo dia. E nds conversamos: ele reiterou
que estava apenas encobrindo Josef, pediu desculpas e disse
estar arrependido. Prometeu que seria um marido melhor.
Provavelmente falou exatamente o que eu queria ouvir — outra
das surpreendentes qualidades do meu admiravel marido.

“I'm not a crook.”

Ainda no domingo, recebi um e-mail de Elena totalmente
surpresa. Segundo ela, o casamento estava numa fase 6tima e
ela agradecia a gentileza, mas nao via motivo com que se
preocupar. Mesmo assim, pedia que eu lhe telefonasse quando
possivel, ficaria esperando. Naquela hora, tive pena: ela nao
desconfiava de nada. Tito pediu que eu nao me metesse mais
no assunto e decidi que nao telefonaria de volta. A minha parte
estava feita.

Notas esparsas

“Ele nao achava que tinha me humilhado ao me pér num papel
merda, banal, mediocre, imbecil, de uma historia merda, banal,
mediocre, imbecil. Nao via que ele tinha me transformado em
personagem coadjuvante de uma historia de outrem. Que ele havia
me retirado de mim.”
(ELVIRA VIGNA, NADA A DIZER)






57 anos antes

1954



Pavao Azul

Dando continuidade a uma notéria sequéncia de planos
estUpidos para vencer a Guerra Fria, os britanicos — sempre
eles — arquitetaram um projeto de arma nuclear tatica a que
deram o nome de Pavao Azul (Blue Peacock). Em vez de minas
terrestres, a ideia era plantar dez bombas nucleares de dez
quilotons nas planicies do norte da Alemanha, que poderiam ser
detonadas remotamente em caso de invasao soviética por
aquele flanco. Os cilindros possuiam um metro de altura e um
nucleo de plutdnio rodeado de explosivos.

Havia um Unico problema: no inverno, os componentes
eletronicos das bombas enterradas poderiam congelar e falhar.
Varias solugdes foram cogitadas, incluindo embrulhar os
artefatos em mantas isolantes, mas a vencedora foi a mais
econdmica: enterrar galinhas vivas junto aos dispositivos. Os
galinaceos seriam lacrados com um suprimento de agua e
alimento, sobrevivendo por aproximadamente uma semana, €
manteriam estavel a temperatura da bomba com o calor do
corpo.

O projeto da Bomba Atdmica Cacarejante foi descartado antes
de ser posto em pratica.



34 dias antes

19 DE ABRIL DE 2011,
TERCA-FEIRA

Hoje Tito chegou do trabalho chutando as tartarugas. Disse que
seu dia tinha sido um inferno porque Josef ficara telefonando
sem parar. Como eu nao retornara a ligacao, Elena pressupbs
que haviam calado a minha boca, e agora suspeitava
verdadeiramente do marido. Sentado junto a janela e fumando
um cigarro atras do outro, Tito usou todo o seu talento para
inspirar minha piedade, reiterou que estava sofrendo muito e
pediu com veeméncia que eu ligasse para Elena — ou mandasse
um e-mail — desmentindo a histdria, dizendo que fora um mal-
entendido e que nao era nada do que ela estava pensando.
Salvaria, assim, um casamento. E tornaria mais leve os seus
dias de trabalho, ja que a culpa por toda aquela confusao era
minha.

Falei que nao iria mentir para ninguém e mantive firme a
minha decisao. Ele esperneou, implorou, disse que sua vida
andava intoleravel por causa dessa histdria. Finquei o pé e disse
que, se Elena nao me procurasse, ficaria na minha; caso
contrario, eu nao iria mentir. Decretamos uma trégua
temporaria e saimos para jantar, o que foi um alivio. O assunto
ficou por aquilo mesmo, e nos dias seguintes os problemas
milagrosamente desapareceram.

A guisa de explicacao, Tito disse ter procurado Elena no dia
seguinte e botado a culpa num terceiro homem, alguém “do
alto escalao da firma” que |he teria pedido que encobrisse o
adultério e guardasse segredo. Foi assim que ele supostamente
teria livrado a barra de Josef e convencido Elena da inocéncia
do marido, tanto que ela me mandou um e-mail neutro, dizendo
que estava tudo bem. Achei um tanto esquisito (a reacao polida



de Elena, a terceira versao de uma histéria que ja nao
encaixava direito), mas nao disse nada.

Naturalmente, o siléncio de Elena e Josef tinha uma
explicacao bem mais simples: na quarta-feira de manha, meu
marido contou a verdade ao casal — mais de um més antes de
eu mesma descobrir. Naturalmente, nenhum dos dois me disse
nada. Em vez disso, recebi um e-mail conciliatdério de Elena,
dizendo que ela tinha ficado preocupada e chateada com o fato
de sua relacao ter sido exposta dessa maneira, mas que agora
ja estava tudo bem. (A exposicdo da minha relacdao nunca foi
um problema. “Cocb de mosca, bom dia?”)

Aquela altura, Elena e Josef ja sabiam. Leo e os outros
membros do Pacto de Varsdvia também.

Notas esparsas

“Se alguém lhe perguntar: *Como vai?’ Nao se deve responder: ‘Cada
vez mais suicida. E vocé?"”
(JOYCE CAROL OATES, A WIDOW'S STORY)



Notas esparsas

Ha uma expressao em inglés, wayward fog (algo como “névoa do
infiel”), utilizada para descrever a nuvem de euforia que envolve
uma pessoa durante um caso extraconjugal. O termo se aplica tanto
a mulheres quanto a homens, assim como pode ocorrer em
relacionamentos heterossexuais ou homossexuais, mas, por
questoes de clareza, falaremos aqui de um hipotético cavalheiro que
trai a esposa.

Envolto “na névoa do infiel”, o sujeito traidor se apaixona feito um
adolescente e passa a agir de acordo com esse arrebatamento,
criando uma espécie de bolha de irrealidade na qual inclui apenas a
amante. Ele faz comparacgoes delirantes entre a esposa e a amante,
nas quais evidentemente a esposa perde (e com larga
desvantagem).

O individuo que tem um caso precisa racionalizar internamente
suas atitudes a fim de afastar o sentimento de culpa; portanto, em
seu intimo, passa a acreditar que a mulher € uma pessoa terrivel e
que seu casamento é um poco de sofrimento e injustica que se
arrasta pela noite dos tempos.

A “névoa do infiel” ndo s6 age para depreciar a esposa € o
casamento, como também para elevar a amante a um nivel de
perfeicao histodrica. Ela passa a ser uma pessoa sem falhas, digna do
maximo de carinho, ao passo que a esposa assume o papel de vila e
ganha total direito a hostilidade do conjuge. Mesmo assim, ele pode
querer permanecer no casamento, pois aprecia o conforto familiar e
a euforia de manter um caso.

E claro que se trata de uma fantasia, um estado de espirito
ilusério, um ofuscamento da realidade. A névoa pode se tornar tao
densa que o conjuge infiel chega a “raciocinar” no lugar da esposa,
assumindo, por exemplo, que ela ficaria melhor sem ele, ou que, no
fim das contas, nem deve ama-lo tanto assim. Outros defendem que



manter um caso € uma forma de terapia que serviria para tornar o
marido mais afavel em casa, beneficiando assim o casamento.

Um homem acometido pela “névoa do infiel” pode, portanto,
reescrever 0 casamento com naturalidade, projetar a culpa na
esposa, demoniza-la e substitui-la, sem grandes critérios ldgicos. Na
sequéncia, pode apelar para o gaslighting, uma forma de
manipulacdo emocional em que a realidade é distorcida ou omitida
em favor do opressor, fazendo a vitima se sentir culpada. (Ver:
“Abuso emocional.”)



32 dias antes

21 DE ABRIL DE 2011,
QUINTA-FEIRA

Passei a Pascoa com gripe e febre, lendo O grande Gatsby —
justo esse livro. Na quinta-feira, quando eu ainda estava
relativamente bem, Tito me levou para passear no zooldgico,
numa de suas mais heroicas tentativas de me agradar. A historia
de Josef havia sido totalmente abafada, aumentando as minhas
suspeitas de que, por algum motivo, o segredo nao encaixava
na fechadura. Em varios momentos, enchi Tito de perguntas
sobre o ocorrido em 12 de abril, motivada pelos episodios da
minha série policial favorita, Columbo. A maneira do insistente
detetive, perguntei se ele fizera a reserva do hotel na hora do
almoco. E como tinha feito para entregar a chave a Josef, que
trabalhava longe?

Tito demonstrou impaciéncia e irritagdo com o interrogatério,
mas acabou concordando que eu precisava das respostas para
absorver o ocorrido. (O povo americano tem o direito de saber
se o0 presidente € um trapaceiro.”) Ele alegou que Josef se
encontrara com ele na firma apos o expediente para pegar a
chave. Mais tarde, encafifei com o horario. Ele se irritou de novo
e respondeu: “Sei I3, umas sete horas, oito.” Meu marido saia as
sete, Josef as oito. Este trabalhava longe do Formula Indy da 23
de Maio. Ou seja, a histéria da chave ainda nao estava
encaixando.

Além disso, no dia 12 de abril, eu estava em casa quando Tito
chegou cedo do trabalho, 13 pelas sete e meia. Ele sé foi sair
mais tarde para tomar uma cerveja com Leo.



31 dias antes

22 DE ABRIL DE 2011,
SEXTA-FEIRA

INFERNO N© 17 (STALAG 17, 1953, BILLY WILDER)

Prisioneiro recebe uma carta da mulher.

“Eu acredito, eu acredito! Minha esposa disse: ‘Querido, vocé nao
vai acreditar, mas encontrei um lindo bebé na nossa porta e resolvi
que sera nosso filho. Agora vocé nao vai acreditar, mas ele tem os
meus olhos e o0 meu nariz.” Por que ela fica repetindo que eu nao
vou acreditar? Eu acredito! Eu acredito. [ Pausa] Eu acredito.”



Um més antes

23 DE ABRIL DE 2011,
SABADO

No sabado a noite, assistimos a um episddio de Columbo em
que a mulher surpreende o marido com uma amante, guarda
segredo e passa a arquitetar seu assassinato, com toda a frieza
que o caso requer. Achei curioso € nao me identifiquei tanto
com a mulher, mas sim com o detetive, que ia juntando as
pecinhas aqui e ali, encontrava um furo na explicacao do
suspeito, seguia um fio de raciocinio, pressionava por mais
detalhes e acabava desvendando o crime — as vezes a partir de
uma besteira como a forma de um canhoto dar o laco no
sapato, mas sempre pegando o assassino pelas suas proprias
palavras, alibis e invencOes. “Toda teoria tem uma ramificacao.
Enquanto cada caminho nao é fechado, deve-se insistir.” O fato
€ que eu passara o feriado inteiro com a questao das chaves na
cabeca, desconfiada, ruminando hipdteses e maneiras de pegar
meu habil mentiroso. Como estava gripada, resolvi adiar a
conversa para o sabado a noite.

Logo ap0s o episddio de Columbo, que, alias, nao pareceu ter
abalado Tito nem um pouco, pedi que ele se sentasse no sofa
junto a janela para conversarmos. Ele passou imediatamente a
acender cigarros, um apds o outro. Eu falei que a historia toda
estava muito estranha, que a sua insisténcia em me fazer
mentir para Elena era a coisa mais suspeita que eu ja tinha visto
e que algo certamente nao ia bem. Pedi que me contasse a
verdade. Disse que estava pronta para ouvir o que fosse,
contanto que se tratasse da verdade — se ele estivesse me
traindo, eu aguentaria. Contei a historia do meu aniversario de
dezesseis anos e ele ficou olhando pela janela. Perguntou o
motivo da minha suspeita e se eu tinha obtido alguma
informacao nova. Respondi simplesmente: “"Nao vou dizer o que



sei, sendo vocé vai continuar adequando a sua historia ao que
eu tenho. S6 peco que me conte exatamente o que houve.”

Ele ficou em siléncio por uns dez minutos, fumando e
pensando. Por fim, respirou fundo e disse: “Nao sei se vocé
percebeu, mas estamos com um problema.”

Na hora eu pensei: “"Nao me diga!”

Seguiu-se a segunda versao da histdria, outro chute na boca,
em que ele confessava ter marcado um encontro com uma
prostituta num quarto de hotel — mas teria se arrependido na
ultima hora. Mais uma vez, perguntei da chave e ele disse que
tinha jogado fora — era um desses cartdes magnéticos que
vocé encaixa na porta do quarto, explicou. Disse que, semanas
antes, quando eu lhe falara do e-mail do hotel, pensou que
pudessem estar cobrando a tal chave jogada fora. (Mais um
detalhe aleatdorio e desnecessario, prova de que Tito era
realmente bom nisso.)

Conversamos muito e eu, surpreendentemente, fiquei mais
calma. Ele parecia ter sido sincero, estava arrependido e pronto
para encarar nossos problemas — algum tempo atras, falei que
talvez devéssemos fazer terapia e ele reagiu com raiva, dizendo
que, “nesse caso, seria melhor se separar de vez”. Como de
costume, Tito ganhara o argumento pela intimidacao. Nessa
noite, nada ficou efetivamente acertado, mas achei que as
coisas podiam engrenar.

Fui para a cama mais tranquila — até notar que ele tinha ido
direto ao escritorio e teclava furiosamente. Na hora, soube que
era um e-mail para os amigos do Pacto de Varsovia.

Demorei a pegar no sono.

Notas esparsas

“Eu nao existir para Paulo foi s6 um preambulo rapido antes de eu
nao existir para mim mesma. Passei a nao estar mais em mim. E a
me encontrar em cada episddio de CSI, Criminal Minds, swu, Cold



Case e todos os outros, sempre prodigos em relatar adultérios,
calhordices e mentiras, antes de um final apaziguador, ja que cheio
de sangue. Eu, saida de mim, virei a mulher traida de todas as
histdrias existentes e ainda por existir.”

(ELVIRA VIGNA, NADA A DIZER)



53 anos antes

19 DE JUNHO DE 1958



Projeto A119

Apos a Operacao Impensavel de Churchill e a Bomba Atomica
Cacarejante, tivemos a crise do canal de Suez, a instauracao do
Pacto de Varsovia e a Revolucao Hungara. Contudo, na presente
cronologia, nada disso tera relevancia. O que realmente importa
é que, em 1958, a Forca Aérea norte-americana desenvolveu o
Projeto A119, ou Estudo de Voos de Pesquisa Lunar, um plano
aparentemente arquitetado por um supervilao de desenho
animado que consistia em detonar uma bomba nuclear na lua. A
ideia era elevar a autoestima dos cidadaos norte-americanos,
abalada depois que a Unidao Soviética tomou a dianteira na
corrida espacial.

Uma equipe de dez cientistas liderados pelo fisico Leonard
Reiffel reuniu-se no Instituto de Tecnologia de Illinois para
calcular a suposta visibilidade da explosao, os beneficios a
ciéncia e as implicagdes do incidente para a superficie lunar.
Entre os membros do time estava o jovem astrbnomo Carl
Sagan, responsavel pela projecao matematica da expansao
gravitacional de uma nuvem de poeira ao redor da lua, dado
essencial para determinar o grau de visibilidade do evento a
partir da Terra. (Outras fontes dizem que o trabalho de Sagan
era ver se a detonacao poderia ser utilizada para identificar a
presenca de moléculas organicas na lua.)

O espetaculo pirotécnico aconteceria no ano seguinte. A
bomba era uma W25, leve e pequena, que seria carregada por
um foguete em direcao ao lado oculto da lua. O artefato deveria
explodir nas proximidades do Terminador, linha que demarca o
lado oculto do satélite. A nuvem de poeira seria iluminada pelo
sol e, portanto, visivel da Terra.

O projeto foi abandonado em favor de uma expedicao
tripulada que levou o homem a lua.



29 dias antes

24 DE ABRIL DE 2011,
DOMINGO DE PASCOA

Ja era mais de meio-dia quando acordamos, atrasados para o
almoco de Pascoa. Tito foi direto tomar banho, fazer a barba e
se vestir. E eu corri para o escritorio: tensa, apanhei o iPhone
dele e digitei a senha de quatro digitos. Dias antes, no taxi para
0 zooldgico, eu o vira teclar o codigo de acesso, que era
simples.

Abri seu e-mail, fui direto para a caixa de itens enviados e li 0
que ele havia escrito na madrugada anterior: uma mensagem
para Josef e outra para Leo, com cOpia para outros trés amigos
do Pacto de Varsovia. Nelas, meu marido transcrevia nossa
conversa na noite anterior e dizia que ambos ficaramos
aliviados. Conforme previsto, eu “engolira a versao da puta
imaginaria”, portanto, tudo acabaria bem. Reli o texto varias
vezes. O e-mail continha outras declaragdes, todas em tom de
superioridade e de quem se gabava de ser muito esperto. Tito
afirmava ter rebatido “todas as bolas” e disse que estava feliz
por ter me confessado algo proximo a verdade. Estava certo de
que eu iria perdoa-lo porque supostamente nao teria havido a
traicao em si — € claro que ele nao usou esses termos, mas
outros bem menos agradaveis. Aos amigos, agradecia o apoio e
as mentiras, e se vangloriava da otima fase que estava
passando, no que dizia respeito a mulheres. Mais uma vez, os
termos nao eram esses.

Na caixa de entrada também encontrei um e-mail recente de
uma ex-namorada dele, Nina, ja casada. No texto, ela dizia que
tinha sido otimo encontra-lo na festa de Josef e queria marcar
com ele uma noite de filmes e conversa, como nos velhos
tempos. Tito respondeu que também pensara ha mesma coisa,
e acrescentou que ela estava linda na ocasiao.



No histdrico de mensagens recebidas havia um nimero de
telefone desconhecido que me pareceu suspeito — a mensagem
dizia apenas miss ya e ele respondia me too. Decorei 0s
algarismos usando as técnicas mnemonicas que o préprio Tito
me ensinara.

Quando Tito surgiu vestido, pronto para sair, eu estava na
sala com o iPhone nas maos: “Vocé sé pode estar brincando. S6
pode estar brincando.” O e-mail da “puta imaginaria” era mais
um chute na boca, dessa vez nos dentes da frente, e eu, de
novo, arrumei as coisas para ir embora. Deixei a alianca no
banheiro e nao fui legal com Tito — que nao chorou nem reagiu
propriamente, so ficou bravo com a minha audacia. Argumentou
que se tratava de um e-mail escrito aos amigos, com quem ele
vivia se gabando de coisas que nao fizera, posando de bonzao e
falando bobagens. Disse que nao tivera a coragem de confessar
0 encontro com a prostituta e inventara uma outra mentira
qualquer. Me censurou por ter lido os e-mails; isso, sim, era
inaceitavel.

Naquele domingo de Pascoa, sai de casa debaixo de uma
chuva forte. Nao havia taxi na esquina e tive que ir atras de um,
carregada de sacolas. A cena era patética, e a irma de Tito me
viu descendo a ladeira naquele estado. Achou estranho. No
almoco da familia, ele justificou minha auséncia dizendo que eu
tinha ido visitar meu avd, que estaria doente.

A noite, a mae de Tito telefonou para perguntar como meu
avo estava. Falei que meu avo ndo tinha nada a ver com a
histdria, que Tito havia feito algo errado e que eu iria passar
uns dias na casa dos meus pais. Ainda assim, nao aguentei
muito tempo: na terca-feira estava de volta ao apartamento,
sob a promessa de ouvir a versao definitiva da verdade,
“mesmo que custasse 0 nosso casamento”. Nem cheguei a ficar
nervosa com a expectativa de tomar mais um chute na boca —
sé aliviada de que seria o Ultimo, ainda que eu perdesse todos
os dentes. Sempre haveria Ultra Corega® para resolver a
situacgao.



Antes, telefonei para o numero de celular suspeito,
perguntando “se a Carol estava”. Quem atendeu disse que nao
havia nenhuma Carol naquele nimero e entdao eu perguntei
quem estava falando — era Olga. Na hora, lembrei-me dela.
Tito a conhecera meses antes num congresso de novas
tecnologias. Ele me falava dela de vez em quando e chegara a
cita-la em seu blog algumas vezes. Olga era minha amiga no
Twitter, uma garota que parecia inteligente, simpatica e
interessada no meu trabalho. Pensei que agora, sim, estava me
excedendo na paranoia.




Notas esparsas

SE MEU APARTAMENTO FALASSE ( THE APARTMENT, 1960, BILLY WILDER)

J.D. Sheldrake: “Vocé resolve sair com uma mulher algumas vezes
na semana, so por diversao, e ela logo acha que vocé vai se separar
da sua esposa. Agora eu lhe pergunto: Isso € justo?”

C.C. Baxter: “Nao, senhor, € muito injusto... Principalmente com a
sua esposa.”



DECADAS ANTES
Melhores planos de fuga executados por
alemaes-orientais

A presente cronologia também inclui uma série de acoes
desesperadas e aparentemente loucas, mas que pareciam a
Unica alternativa racional para o impasse do periodo. Com o
passar do tempo, vé-se que as acdes vao ficando cada vez mais
mirabolantes, até redundarem em martelos fosforescentes e um
minissubmarino caseiro.

Segue uma compilagao dos planos de fuga mais espetaculares
empreendidos por alemaes-orientais:

15 DE AGOSTO DE 1961 — No terceiro dia de construcao do Muro
de Berlim, o recruta Conrad Schumann, de dezenove anos,
resolveu simplesmente saltar sobre o arame farpado para o
outro lado, enquanto ainda portava sua metralhadora. A foto
tornou-se um icone da Guerra Fria.

5 DE DEZEMBRO DE 1961 — Um maquinista chamado Harry
Deterling conduziu uma locomotiva contendo seis homens, dez
mulheres e sete criangas, atravessou 0 muro em alta velocidade
e sO parou em Spandau, Berlim Ocidental.

24 DE JANEIRO DE 1962 — Entrando pelo porao de uma casa na
fronteira, 28 pessoas fugiram através de uma galeria que
passava por baixo da Oranienstrasse, no Ocidente.

MAIO DE 1962 — Uma duzia de idosos escapou pelo que ficou
conhecido como “Tunel dos Velhinhos”. Liderado por um senhor
de 81 anos, o grupo passou dezesseis dias cavando uma
passagem de 48 metros de comprimento e quase dois de altura
que tinha inicio dentro de um galinheiro. Quando indagados
sobre a altura exagerada do tunel, eles disseram que o objetivo
era atravessar de cabega erguida.



8 DE JUNHO DE 1962 — Catorze alemaes-orientais sequestraram
um barco de passageiros no rio Spree, cruzando a fronteira por
via aquatica sob forte tiroteio dos soldados da RDA.

26 DE DEZEMBRO DE 1962 — Dentro de um 0Onibus blindado, duas
familias atravessaram o posto de controle Drewitz-Dreilinden,
escapando ilesas a tiros de metralhadora. Em 7 de fevereiro do
ano seguinte, mais oito pessoas fugiram pelo mesmo posto, a
bordo de um 6nibus reforcado.

12 DE FEVEREIRO DE 1963 — O acrobata alemao Horst Klein, 36,
conseguiu atravessar para o setor ocidental através de um cabo
de alta-tensdo em desuso. Usando as maos, avangou centimetro
a centimetro, suspenso a dezoito metros de altura dos guardas.
Assim que seus bracos comecaram a fraquejar, o ex-trapezista
ficou de pé sobre o fio e andou até a outra ponta, onde
eventualmente caiu — mas ja no lado ocidental.

5 DE MAIO DE 1963 — Quando o operador de torno mecanico
Heinz Meixner ja estava cruzando o posto de fronteira
Checkpoint Charlie, na Friedrichstrasse, os guardas notaram
algo de incomum em seu conversivel vermelho: o veiculo nao
tinha para-brisa. Pediram que ele parasse, mas Meixner baixou
a cabeca e simplesmente acelerou. O conversivel venceu a
barreira de quase um metro que separava o Leste do Oeste,
libertando o austriaco e sua mae, escondida no porta-malas.

5 DE OUTUBRO DE 1964 — Cinquenta e sete homens, mulheres e
criancas rastejaram por mais de 150 metros em um tdnel
ligando a Strelitzer Strasse e a Bernauer Strasse.

29 DE JULHO DE 1965 — Numa quinta-feira a tarde, Heinz
Holzapfel, 33, levou a familia para um agradavel passeio no
Haus der Ministerien [Prédio dos Ministérios]. Ele, a mulher,
Jutta, e o filho, Glnter, de nove anos, esconderam-se num
banheiro, e 1a ficaram tirando um cochilo até as dez da noite.
Entao subiram ao terrago e arremessaram para o lado ocidental
um martelo pintado com fdsforo (substancia que brilha no
escuro). A ferramenta havia sido cuidadosamente acolchoada
para nao fazer barulho ao cair e atada a uma linha de nylon. Do



outro lado, seus cumplices apanharam o objeto e o amarraram
a um cabo de aco. A familia conseguiu deslizar para o outro
lado com a ajuda de roldanas.

9 DE SETEMBRO DE 1968 — O quimico Bernd Boettger, de 28 anos,
natural de Sebnitz, conseqguiu cruzar a fronteira numa
engenhoca submarina projetada por ele mesmo. Primeiro ele
aproveitou um motor que havia construido para seu automével
e o impermeabilizou com fibra de vidro e resina de poliéster.
Entdo o conectou a um cilindro de quarenta centimetros de
comprimento, também de fibra de vidro, que seria utilizado
como tanque de gasolina. Acoplou um snorkel de um metro
para arejar o carburador e um par especial de cabos que
controlavam o acelerador e direcionavam o submarino. No lugar
de propulsores, Boettger reaproveitou alguns cabos arrancados
de cortadores de grama.

Durante toda a travessia, realizada a velocidade de
aproximadamente cinco quildometros por hora, o minissubmarino
o0 manteve submerso a apenas um metro de profundidade.
Boettger chegou a topar com um barco de patrulha da
Republica Democratica Alema e teve de desligar o motor até
que eles se afastassem. Em poucas horas, atravessou o mar
Baltico partindo de Graal-Miritz, na Alemanha Oriental, e
chegando a Gedser, na costa da Dinamarca.

22 DE MAIO DE 1975 — Primeiro, o soldado Ingo Bethke abriu um
buraco numa cerca proxima ao rio Elba. Depois atravessou um
campo minado com a ajuda de um bloco de madeira, que usava
para tatear o solo a frente. Por Ultimo, soprou seu colchdo
inflavel e flutuou até a parte ocidental.

ouTuBRO DE 1976 — Com semelhante disposicao, o jovem
médico Martin Kasten lambuzou o corpo de gordura animal e
vestiu uma roupa de borracha com nadadeiras e snorkel. Jogou-
se na agua a meia-noite e nadou pelo mar Baltico durante
dezoito horas, sendo enfim resgatado por um barco de
pescadores suecos, ja na Alemanha Ocidental.

16 DE SETEMBRO DE 1979 — O mecanico Hans Strelczyk e o
pedreiro Gunter Wetzel passaram meses projetando um balao



de ar quente a partir de velhos cilindros de propano. Enquanto
iSso, suas esposas costuravam o tecido do balao usando
retalhos, capas de chuva e lencdis. Na primeira tentativa de
fuga, em julho, a engenhoca levantou voo e pousou com
seguranca — sO que ainda do lado oriental. Apavorado, o grupo
foi obrigado a ocultar os resquicios da facanha e marcou outra
tentativa para dali a alguns meses. Dessa vez funcionou.

31 DE MARCO DE 1983 — Inspirados na ideia do acrobata, os
amigos Michael Becker e Holger Bethke (irmao de Ingo, o
fugitivo do colchdao inflavel) arquitetaram um plano.
Disfarcaram-se de eletricistas, subiram ao terraco de um prédio
no lado comunista e, apds treze horas de espera, dispararam
uma flecha atada a uma fina linha de pesca. Do lado ocidental,
Ingo levou quase uma hora para encontrar o objeto, que havia
caido num arbusto. Engatou-o no para-lamas de um carro,
conectou-o a uma linha mais grossa e, mais tarde, a um cabo
de aco. O fio foi estendido sobre a “faixa da morte” do Muro de
Berlim e preso a uma chaminé. Assim os dois passaram para o
outro lado, impelidos por roldanas de madeira. Anos depois,
Holger e Ingo voltaram a parte oriental para resgatar o irmao
que faltava, Egbert.

29 DE AGOSTO DE 1986 — Em plena madrugada, uma familia
berlinense (mae, pai e um bebé de oito meses) atravessou a
barreira de Checkpoint Charlie dirigindo um caminhdo com um
carregamento de pedras.

NOVEMBRO DE 1986 — Dirk Deckert e Karsten Kllinder moravam
perto do mar e decidiram que escapariam da Alemanha Oriental
surfando até a Dinamarca. Compraram bussolas e arrastaram
suas pranchas até a costa. O vento estava favoravel e as ondas
eram fortes, mas, logo apds a partida, Deckert perdeu sua
bussola e rasgou sem querer o traje de mergulho. Foi obrigado
a voltar e tentar de novo no dia seguinte, o que efetivamente
fez. Nesse meio-tempo, Klinder vislumbrou a costa
dinamarquesa e, em terra firme, alertou as autoridades sobre a
chegada do amigo, que passou seis horas surfando até
encontrar um barco de pescadores.



26 DE MAIO DE 1989 — Enfim chegara a vez do Ultimo dos irmaos
Bethke: Egbert, que continuava morando em Berlim Oriental.
Nos anos de exilio, os outros dois irmaos aprenderam a pilotar
avioes e venderam suas posses para comprar dois ultraleves,
substituindo os motores por outros mais potentes. Pintaram na
fuselagem estrelas soviéticas para confundir os guardas,
vestiram uniformes militares e decolaram em direcao ao parque
Treptower, em Berlim Oriental, onde Egbert os aguardava.

Um dos avides ficou inspecionando a area enquanto o outro
resgatava o ultimo dos Bethke. Cruzaram o muro a 150 metros
de altura, sem serem avistados, e pousaram as 4h37 da manha
em frente ao prédio do Reichstag (Parlamento Alemao), situado
no limite da fronteira.

18 DE AGOSTO DE 1989 — O professor Hans-Peter Spitzner, de
uma cidade da Saxo6nia, foi o Ultimo fugitivo a cruzar o
Checkpoint Charlie. Ele atravessou a fronteira escondido no
porta-malas de um veiculo dirigido por um soldado americano.
Sua filha o acompanhava.

Trés meses depois o Muro de Berlim cairia, em 9 de
novembro de 1989.

Notas esparsas

“E evidente que Deus me concedeu um destino escuro. Nem sequer
cruel. Simplesmente escuro. E evidente que me concedeu uma
trégua. No inicio, resisti a acreditar que isso pudesse ser a felicidade.
Resisti com todas as minhas forcas, depois me dei por vencido e
acreditei. Mas nao era a felicidade, era s6 uma trégua. Agora, estou
outra vez metido no meu destino. E ele € mais escuro do que antes,
muito mais.”

(MARIO BENEDETTI, A TREGUA)



27 dias antes

26 DE ABRIL DE 2011,
TERCA-FEIRA

Na terca-feira a noite, eu e Tito nos sentamos a mesa para
conversar (fiz questao disso porque queria que parecesse algo
definitivo, sério, que transformaria nossa relacao dali em diante.
A verdade verdadeira das verdades). Estava pronta para
qualquer coisa, desde: “Sou uma coruja” a “Tenho um irmao
gémeo mau”, passando por todo tipo de revelagdes dolorosas.

Tito comecou dizendo que eu era muito carinhosa, que ele
possuia todo o afeto de que precisava e que nunca sentiu falta
de ter outra pessoa a seu lado. Foi um discurso cauteloso,
minuciosamente ensaiado. Emendou falando que tinha meia
duzia de boas amigas e se orgulhava de seu relacionamento
com elas, citando exemplos. Garantiu que nao estava tendo
nenhum caso e encerrou 0 assunto por ai. Sobre as que eu nao
conhecia pessoalmente, falou que eram todas baixinhas ou
gordas, feias e de 6culos — como Olga.

Partiu, entdo, para outra versao da historia: ele teria chamado
uma prostituta, sim, e passado a noite com ela. E nao fora so6
uma vez, mas quatro ao longo dos ultimos meses. Andava
confuso e achou que essa fosse a saida mais simples. Contou
que, nas primeiras vezes, escolhera um lugar perto do trabalho
chamado Mack the Knife. Lembrei de um cartao preto que ele
trouxera anos antes para casa, sem nada escrito, s6 um
endereco na Vila Olimpia e a inscricao “Mack the Knife”. Vi o
cartdo na mesa do escritorio e falei que era a coisa mais
suspeita do universo. Ele deu risada e disse que havia recebido
na rua, de um sujeito de terno, em pleno horario de almoco.

Nas trés primeiras vezes, portanto, ele se hospedara nas
proprias dependéncias da casa de massagens Mack the Knife
(que eu fiz questao de acessar pela internet), e s6 na ultima é



que reservara um quarto no Formula Indy, por puro desejo de
variar. Salpicou alguns detalhes aqui e ali para conferir
credibilidade a histdria.

Incorporando o tenente Columbo, fiz uma série de perguntas
sobre a forma de pagamento, o preco, os horarios — no site da
tal “casa de massagens”, o expediente acabava cedo — e ele
respondeu como pode, saindo-se invariavelmente bem. Eu ndo
sabia mais em que pensar, nem o0 que fazer, e de novo me
peguei querendo acreditar em Tito.

Perguntei se aquela era a versao definitiva, se ele nao estava
saindo com alguém que eu conhecia, se nao estava
acontecendo algo além disso, e ele negou. “Afinal, o que pode
ser pior do que isso?”, brincou, com uma sinceridade tocante.
Dei de ombros.

Envergonhada, confessei a Tito que tinha telefonado para
Olga no domingo de Pascoa e que ela provavelmente devia me
achar uma louca — até pensei em mandar uma mensagem me
desculpando e confessando que eu é que ligara no domingo,
mas deixei pra 1a.

Aquela altura, estava aliviada por finalmente merecer a
verdade. Nem chegamos a brigar — eu s6 disse que estava
muito, mas muito, cansada, e precisava absorver melhor as
ultimas informacoes, por isso iria comer alguma coisa e dormir.
Nao sabia qual seria a minha decisao — me separar ou dar mais
uma chance —, mas, de qualquer forma, estava tensa e triste
demais para pensar no assunto.

Numa ultima tentativa de me fazer sorrir, ele sacou do bolso a
Carta da China, mas eu so lancei um olhar triste e dei as costas.



49 anos antes

A DETENTE (1962-79)

Um periodo de distensdao seguiu-se a Crise dos Misseis,
momento em que o planeta esteve muito préximo da
autodestruicao. Acuados, os Estados Unidos e a Uniao Soviética
decidiram firmar acordos de nao agressao, nao proliferacao de
armas nucleares e limitacdo de armamentos estratégicos,
relaxando formalmente a tensdo geopolitica. Instalou-se um
canal de comunicacdao direta entre as duas poténcias — o
chamado telefone vermelho —, propiciando uma via rapida e
confidvel de fazer contato em caso de urgéncia ou acirramento
do conflito.

No ambito doméstico, essa politica traduziu-se em “vamos
jantar e dormir”, reflexo da exaustao psicolégica que vinhamos
sofrendo.

A longo prazo, a détente acirrou a rivalidade politica e
ideoldgica entre as duas nacoes.



MID-WAR



“Porque, ao contar a histdria, eu controlo a versdo. Posso fazer os outros darem risada, e

eu prefiro que riam de mim a que sintam pena. Porque, ao contar a histdria, nao doi tanto.
Porque, ao contar a histdria, posso me livrar dela.”

(NORA EPHRON, HEARTBURN)



24 dias antes

29 DE ABRIL,
SEXTA-FEIRA

Sim, porque o caso nao acaba ai. Nos dias seguintes a
confissao, meu desespero foi se agravando conforme eu
assimilava os detalhes de tudo o que havia ouvido. Tentava nao
pensar que aquela poderia ser mais uma mentira — nao era
algo pertencente ao universo do possivel. Até entdo, jamais
desconfiara que a verdade pudesse ser algo absolutamente
versatil, como a opiniao de alguém que muda de ideia sobre um
sapato. “Uma mentira ndo é uma versao da histdria. Uma
mentira € sO6 uma mentira”, disse o jornalista Terry Hanning,
personagem da minha série favorita, The Wire.

Acima de tudo, eu precisava decidir se valia a pena perdoar
Tito. Pedi que ele desse mais atencao ao nosso casamento, que
estava por um fio, e que saisse comigo com mais frequéncia.
Ele concordou, mas logo em seguida pareceu achar as
exigéncias muito pesadas — carinho, atencao, um helicoptero e
uma rota de fuga.

Fui conversar com meu psiquiatra, o dr. Kennedy. Contei a
histdria toda até aquele ponto e ele disse que eu nao devia me
pressionar por uma decisao imediata, pois a resposta viria por si
sé e ficaria bem clara. Enquanto isso, eu podia ir levando a vida
com Tito e sentindo como ele estava em relagao ao nosso
casamento.

Como ultimo recurso, pedi que ele saisse da lista do Pacto de
Varsdvia. Sabia que Tito venerava os amigos, mas aquelas
brincadeiras haviam atingido pessoas de verdade e ele precisava
parar por ali. Podia continuar mandando e-mails a quem Ihe
aprouvesse, mas deveria abrir mao da lista. Tito concordou.
Afinal de contas, a ideia era dele: caso eu decidisse em favor do
nosso casamento, podia lhe pedir o que fosse — que ele saisse
da lista, por exemplo. Qualquer coisa que me deixasse mais



tranquila e me ajudasse a recuperar a confianca na relagao.
Anunciei entao que era essa a minha vontade, e acho que por
isso ele ndo esperava. (Vocé pode olhar meu extrato, ele dizia,
sabendo que eu nao iria fazé-lo, e pode me pedir que saia da
lista — eram concessoes vazias que ele sé oferecia por oferecer,
para tornar as coisas mais criveis e simular transparéncia. Outra
forma de intimidacao, talvez.) Ainda assim, Tito garantiu com a
maior franqueza do mundo que, naquele mesmo dia, mandaria
um e-mail avisando a todos. Se fosse para salvar 0 nosso
casamento, é claro que o faria — no dia seguinte, me contou
que ja estava fora da lista e que todos se mostraram
compreensivos. Pouco depois, queixou-se de saudades dos
amigos, reclamou que estava mais distante deles, que nao tinha
noticias do velho Politburo e estava decepcionado com essa
exigéncia descabida.



51 anos antes

DECADA DE 1960



Projeto Gato Acustico

Elaborado pelo Departamento de Ciéncia e Tecnologia da cIA, o
Projeto Gato Acustico tentou enviar gatos para arriscadas
missdes de espionagem no Kremlin e nas embaixadas
soviéticas. A inteligéncia americana gastou 25 milhdes de
ddlares treinando felinos e implantando cirurgicamente baterias,
microfones e antenas em suas caudas. Foi preciso adestra-los
para que seguissem algumas ordens e refreassem o instinto de
perseguir borboletas, moscas, besouros e outros alimentos
alados, distraindo-se de suas missoes. Os animais serviriam
como dispositivos de escuta e gravacao, sendo liberados
proximos a alvos potenciais.

Na primeira missao oficial, um Gato Acustico foi destacado
para espionar dois homens num parque proximo a embaixada
soviética em Washington. O felino foi solto nas proximidades e
atropelado por um taxi quase imediatamente.

Um ex-diretor da cia contesta essa versao, dizendo que nao
houve nenhum atropelamento; o gato apenas nao se comportou
de forma aceitavel para um espiao e perdeu o posto sem que o
plano fosse posto em pratica.

Em todo caso, o projeto foi descontinuado em 1967.



23 dias antes

30 DE ABRIL,
SABADO

Também como parte das minhas tresloucadas e desmedidas
reivindicacoes, pedi que Tito fizesse um exame de sangue e
consegui convencé-lo a me acompanhar ao aniversario da
minha sobrinha. Ambas as atividades ficaram para sabado —
quando ele naturalmente acordou com o pior dos humores.
Ainda assim, fez o exame. (“Nao tenho a sipA”, disse
posteriormente aos amigos do pbv, em tom de galhofa.)

Quando Tito retornou, eu ja estava pronta para sair e
anunciei que ele nao precisaria ir a festa se nao quisesse, pois
eu estava acostumada a posar de vilva. Tito se irritou, falou
que estava se sentindo sufocado e desfiou o rosario de
reclamacdes de sempre: ele passava a semana trabalhando sem
parar e sendo oprimido pelo chefe maligno. Quando chegava
em casa, nao sabia se me encontraria ansiosa ou deprimida, e
fatalmente teria que me dar atencao, ou entao fazer as coisas
que eu andava cobrando. Sua familia ja o pressionava
suficientemente e ele nao tinha um segundo para fazer as
coisas de que gostava.

No final, Tito concordou em ir comigo, mas passou 0 caminho
bufando e dizendo que iriamos nos perder, que o lugar era
muito longe, que anoitecia, que estava desperdicando seu fim
de semana e logo seria segunda-feira de novo. Com a ajuda do
GPs, consegui chegar ao local. Tito disfarcou bem seu
aborrecimento, que foi se dissolvendo aos poucos. Depois de
um tempo, ele me chamou de canto. As criancas da festa
haviam amolecido seu coracao, disse, reiterando que teriamos
uma familia em breve e que seriamos muito felizes, caso eu
decidisse perdoa-lo. (Ter filhos era uma decisao que haviamos
tomado no ano anterior, durante as férias no Maranhao.)



Mais para o fim da festa, Tito me informou que, quando
voltassemos, o resto da noite seria exclusivamente dele — se eu
preferisse, podia até ir dormir na casa dos meus pais, pois ele
ficaria jogando videogame e vendo porcarias na televisao. Eu ja
estava acostumada e concordei em voltar com ele, apesar de
tudo. Precisava trabalhar e aproveitaria esse tempo para
adiantar uns fichamentos para a minha dissertacao.

Notas esparsas

“Acordei do éter com um sentimento de completo abandono e
perguntei a enfermeira se era menino ou menina. Ela me disse que
era menina, e entao eu virei a cabeca e chorei. Certo — eu disse —,
que bom que é uma menina. Espero que ela seja uma grande tonta:
é o melhor que uma garota pode ser neste mundo, uma belissima
tonta.”

(F. SCOTT FITZGERALD, O GRANDE GATSBY)



49 anos antes

13 DE MARCO DE 1962



Operacao Northwoods

Um dos maiores exemplos de desvario no periodo da Guerra
Fria foi a chamada Operacao Northwoods, acao arquitetada e
aprovada com unanimidade pelo Estado-Maior das Forcas
Armadas dos Estados Unidos. (Por sorte, o presidente John F.
Kennedy barrou sua implementacao.) O plano incluia assassinar
civis inocentes e praticar atos de terrorismo em solo americano
com o objetivo de manipular a opinido publica, forcando-a a
apoiar uma investida contra Cuba. Para tanto, consideravam-se
abertamente o assassinato de exilados cubanos, o afundamento
de barcos de refugiados, o sequestro de avides comerciais,
motins falsos, sabotagem, a explosao simulada de um navio
americano e até a orquestracao de atos terroristas em cidades
norte-americanas.

A campanha forneceria pretextos para justificar uma
intervencao militar em Cuba e surgiria em apoio a Operacao
Mongoose, da ciA, cujo objetivo era subverter e sabotar o
governo local. A Mongoose trabalhava com atentados falsos a
exilados cubanos, fornecimento de armas a grupos de oposicao
e destruicao de campos de cana-de-aglicar em Cuba. No ambito
dos ataques diretos a Fidel Castro, a Mongoose cogitou as
seguintes mirabolancias: oferecer charutos envenenados ao
lider comunista, plantar explosivos em forma de conchas em
seus locais de mergulho preferidos, injetar uma substancia
através de uma agulha disfarcada numa caneta, pulverizar
estudios de tevé com alucindgenos durante seus discursos e
impregnar em sua roupa produtos quimicos que provocassem a
queda de cabelo — e consequentemente de sua barba.

JA a Operagao Northwoods visava oferecer um
“encadeamento légico de incidentes, combinados a outros
eventos aparentemente desconexos que possam camuflar o
objetivo final do plano: criar uma impressao de imprudéncia e
irresponsabilidade cubana em larga escala, dirigida a outros
paises e também aos Estados Unidos”, segundo um documento
recentemente tornado publico pelo governo.



“Nés poderiamos explodir um navio americano na baia de
Guantanamo e botar a culpa em Cuba”, sugeriu-se de forma
candida. “Poderiamos afundar uma embarcacao (real ou
simulada) de refugiados cubanos a caminho da Flérida.
Poderiamos promover atentados a vida de cubanos que vivem
nos Estados Unidos, até mesmo a ponto de feri-los, em ocasioes
que seriam amplamente divulgadas. Explodir bombas plasticas
em locais estratégicos, prender agentes cubanos e divulgar
documentos previamente redigidos que comprovassem a
participacdo de Cuba nessas acOes seria Util para difundir a
imagem de um governo cubano irresponsavel.”



Quinze dias antes

9 DE MAIO,
SEGUNDA-FEIRA

DE: TITO
PARA: LIA

Lia, minha querida,

O que posso fazer é te escrever, como sempre fiz. Nos temos uma vida pela frente.
Eu sou a mesma pessoa que te fez um sanduiche de presunto e queijo numa
madrugada de inverno, que dancou Tom Waits com vocé, no momento mais feliz da
minha vida até aquele dia. A pessoa que te levou para passear em Ubatuba e Berlim.
Que te ensinou o cddigo de luzes dos taxis (apagado = ocupado), que segurou a sua
mao em todas as turbuléncias aéreas. Que te amparou tantas vezes. Que te
apresentou a comida japonesa, a despeito dos seus protestos porque nao tinha
queijo derretido em cima. Que te apresentou o xarope contra tosse, a despeito dos
seus protestos de que tinha gosto de estopa. Que esteve do seu lado nos melhores e
piores momentos.

Nosso amor precisa de indices onomasticos e analiticos. A nossa histéria faz parte
de tudo o que eu sou. Nada em mim nao é vocé. Vocé me deixa meio que
(completamente) sem félego.

Segura a minha mao?

Beijos
Tito
P.S.: A tampa de uma das garrafas caiu atras do fogdo. Vai precisar de oito pessoas

para achar.
P.S.2: Te amo.

Notas esparsas

“Para sustentar uma mentira, vocé precisa contar outras sete.”
(DITADO CHINES)






28 anos antes

1983

Na década de 1980, uma tragédia aérea veio a comprovar que a
Guerra Fria nao foi tao fria assim.

Em 1° de setembro de 1983, um aviao comercial da Korean
Airlines que fazia a rota de Nova York a Seul, com 269 pessoas
a bordo, foi abatido pelos russos apds invadir por engano o
espaco aéreo soviético. O voo kaL-007 havia pousado no Alasca
para reabastecimento e seguia em direcao a Seul quando uma
falha de programacao no piloto automatico causou um grave
desvio de rota que passou despercebido da tripulacao. Naquela
época, as tensdes entre Estados Unidos e Unido Soviética
estavam especialmente altas e, para piorar, testes nucleares
seriam feitos na peninsula de Kamchatka, exatamente onde o
aviao surgiu de repente nos radares russos. Enquanto os
soviéticos procuravam identificar a natureza do objeto, o KAL-
007 retornou ao espaco aéreo internacional, sobrevoando o mar
de Okhotsk, e pouco depois tornou a entrar na area restrita
soviética, sobre a ilha Sacalina.

Intrigados, os militares passaram uma hora rastreando os
movimentos da aeronave e chegaram a disparar tiros de
adverténcia, mas o préprio piloto do jato que liberou os
projéteis admitiu julgar improvavel que estes fossem avistados
pelo Boeing 747. Ele afirma ter sinalizado para a aeronave, sem
resposta. Nao foi realizado nenhum contato via radio; tampouco
foram seguidos os padroes internacionais de interceptacao.

Na sequéncia, o aviao comercial pediu autorizacdo a uma
torre de controle de Tdéquio para mudar de altitude, o que foi
interpretado pelos russos como uma manobra evasiva e,
portanto, suspeita. A ordem para destruir o aviao foi dada
quando ele estava prestes a deixar o espaco aéreo soviético
pela segunda vez. “Destruam o alvo”, ordenou o general
Kornukov.



Dias depois, durante os esforcos de resgate no mar, foram
encontrados sapatos, sandalias, dentaduras, assentos, jornais,
copinhos de plastico da Korean Airlines, mascaras de oxigénio e
um aviso de “apertar os cintos”.



Uma semana antes

16 DE MAIO,
SEGUNDA-FEIRA

Outras coisas que me ocuparam 0 pensamento nessas trés
semanas de extrema angustia: a cena com as prostitutas e a
nitida sensacdo de que ele estava escondendo algo, de que a
chave nao virava. Aquela altura, Tito definira uma senha de
acesso para o computador dele — coisa que jamais havia feito,
ja que as vezes eu precisava consultar os dicionarios e
aplicativos que nao rodavam no meu. Tito agora levava o
iPhone com ele para o banho e também quando ia se deitar,
mas nao chegava a coloca-lo debaixo do travesseiro.

Por trés semanas, passei as noites e os dias obcecada em
descobrir o que estava havendo. Cheguei a lhe recomendar,
mais de uma vez, que nao deixasse o e-mail aberto. Pedi que
mudasse todas as senhas: “Toda vez que vocé vai tomar banho
ou buscar a pizza, entro no computador e vejo se deixou
alguma coisa aberta por descuido. Tenho a nitida impressao de
que esta me escondendo algo, e s6 penso nisso 24 horas por
dia.”

Mesmo sabendo da extensao da minha angustia, ele nao se
deixou comover. Tentava me intimidar, dizendo que eu estava
invadindo sua privacidade e que mostrava claros sinais de
paranoia e ansiedade extrema. Em suma, que o problema era
comigo. A naturalidade de Tito era tamanha que ele sé podia

estar dizendo a verdade — a ideia de que estivesse me
torturando esse tempo todo era absurda demais para ser
cogitada.

Not a crook, not a crook.

Por volta dessa época, pedi novamente para ver a caixa de
entrada do seu webmail. A ideia era bater o olho na relagao de
destinatarios e assuntos para garantir que nao havia mais



nenhuma mensagem do pbv — e nada enviado por Nina ou
outra ex. Uma espécie de evidéncia incontestavel de que ele
estava sendo sincero. Se ele preferisse, podia em vez disso me
mostrar a mensagem que enviara aos amigos ao se despedir da
lista, na qual ele (com certeza) havia explicado o caso em linhas
gerais e falara da importancia do nosso casamento, sem ter dito
nada de mau ou de revelador a meu respeito. “Acho que isso
me deixaria mais tranquila”, expliquei, sem saber direito por
qué, mas achando que nao haveria problemas — ele quebrara a
minha confianca tantas vezes que eu bem que merecia um
gesto de boa vontade.

Hoje sei que desejava uma Unica coisa: que ele dissesse aos
amigos, com todas as letras, que eu era importante. Que desse
algum valor ao nosso casamento, ja que, até entdo, s6 o que
fazia era ocultar minha presenca em sua vida, como se eu fosse
algo incomodo a esconder dos amigos. Como se ele quisesse
ser solteiro de novo.

Diante do meu pedido, Tito mais uma vez sentou-se junto a
janela e fumou uma porcao de cigarros. Disse (de novo) que o
celular e o e-mail eram escovas de dentes dos afetos, brandiu a
bandeira soberana da privacidade e pontificou: caso ele
acatasse as minhas exigéncias e me mostrasse a tela de sua
caixa de entrada, estariamos ultrapassando uma linha ténue a
partir da qual nao haveria volta. Contou de sua ex-namorada
Nina, que certa vez lera uma mensagem de outra mulher para
Tito e fizera o maior escandalo. Chocado, Tito se recusava a
passar “por isso” de novo e refutou meu pedido para ver o que
quer que fosse. A minha paranoia ja estava quase na fronteira
com a Alemanha Oriental, e foi nesse dia que cruzou de vez
para o outro lado.

Notas esparsas



“No assento a minha frente sentou-se um garotinho fantasiado de
Homem-Aranha, viajando com os pais. Eu deveria me vestir assim,
pensei. Talvez amanha. Por um instante me pareceu t3o plausivel e
até razoavel a ideia de que amanha eu poderia me vestir de
Homem-Aranha que fiquei um tanto assustado.”

(FRANCISCO GOLDMAN, SAY HER NAME)



36 ANOS ANTES
Projeto Stargate

Em algum ponto da Guerra Fria, surgiram rumores de que a
Unido Soviética havia montado um exército de soldados com
poderes psiquicos, capazes de vencer a guerra apenas com O
poder da mente. Em resposta, o governo norte-americano
passou a financiar projetos no campo da percepgao
extrassensorial e eventos paranormais, contratando videntes em
tempo integral para colaborar com os militares.

Clarividéncia, invisibilidade, levitacdo e visao remota eram
alguns dos objetos de pesquisa, hotadamente desenvolvidos por
um major que dizia atravessar paredes. Tentar matar cabras
com o poder da mente era um exercicio comum.

Nao ha dados estatisticos sobre os resultados do projeto.

Notas esparsas

"0 abuso emocional (também chamado de violéncia psicoldgica ou
mental) ocorre sempre numa relacao desigual de poder. Nele, o
agente exerce autoridade sobre a vitima, sujeitando-a a aplicacao de
maus-tratos mentais e psicolégicos de forma continuada e
intencional. Pode incluir a humilhagao publica ou privada da vitima, o
controle do que ela pode ou nao fazer, a ocultacao de informacoes, a
execucao deliberada de atos que a facam sentir-se diminuida ou
constrangida, o isolamento de amigos e familia.

“Define-se tal violéncia como qualquer conduta passivel de
ameacar, intimidar, controlar ou enfraquecer a autoestima e a
autoconfianca de outrem. Pode incluir acoes ou declaracdes
conflitantes que tenham a intencao de confundir e criar inseguranca
na vitima. Tais condutas a levam a se questionar profundamente,
julgando por vezes que ela é que esta inventando o abuso ou que o



abuso é culpa dela. [...] Isso resulta em dano ao senso de forca
interior da vitima, fazendo-a sentir-se indefesa e incapaz de escapar
da situacdo. E um dos tipos mais comuns de violéncia doméstica.

“Essa tortura psicoldgica ndao provoca dor fisica, porém a
humilhacdo, o estresse e a angustia causados podem deixar
cicatrizes psicoldgicas permanentes.

“Pessoas abusadas emocionalmente sentem que nao possuem a Si
proprias; ao contrario, julgam que o conjuge tem controle total
sobre elas. Muitas demandam ajuda especializada; caso o trauma
nao seja tratado de forma adequada, pode levar ao suicidio ou ao
afastamento da sociedade.”

(WIKIPEDIA)



Na véspera

22 DE MAIO,
DOMINGO

Na noite de domingo, sai para jantar com minha familia e voltei
ao apartamento acompanhada de minha mae. Ao ver Tito no
escritorio, diante do computador ligado, ela fez um discurso:
sabia que estavamos passando por uma fase dificil, mas que, se
quiséssemos continuar juntos, teriamos que deixar tudo para
tras e cuidar bem um do outro.

Tito me abracou, aparentemente emocionado, e declarou: “Eu
vou cuidar bem dela. Pode deixar.”

Foi a Ultima coisa que ele me prometeu.



DECADAS ANTES
Anexo 1: Notas sobre o temperamento
soviético



Stalin, Josef

Conta-se que, em 22 de agosto de 1956, Josef Stalin ouviu a
previsao do tempo e ficou possesso ao descobrir que estava
completamente errada. Mandou entao que Vorochilov
investigasse os meteorologistas em busca de possiveis
sabotadores.

Apesar de ser incapaz de sentir verdadeira empatia, o lider
soviético era considerado um mestre da sociabilidade. Perdia a
paciéncia com frequéncia, mas, quando decidia encantar
alguém, era irresistivel. Tinha um senso de humor singular, as
vezes grosseiro e presuncoso. Sempre que encontrava o
comissario da construcao naval, Nosenko, brincava: “Ainda nao
prenderam vocé?” Na vez seguinte, gracejava: “Nosenko, vocé
ainda nao foi fuzilado?” Por fim, numa reuniao comemorativa,
Stalin disparou: “Nés acreditamos em vitoria e nunca perdemos
0 senso de humor. N3o é verdade, camarada Nosenko?”

Em uma ocasidao, o lider comunista fez uma observacao
jocosa a respeito de Maisky, o ex-embaixador em Londres, que
nao foi traduzida para os convidados ingleses. Diante das
gargalhadas gerais, o general britanico Alan Brooke perguntou
do que se tratava, ao que o préprio Maisky respondeu: “O
marechal referiu-se a mim como poeta-diplomata porque escrevi
alguns versos aqui e ali, mas o nosso ultimo poeta-diplomata foi
liguidado — essa € a piada.”

Posteriormente Maisky foi preso e torturado.

Segundo o historiador Simon Montefiore em Stalin: A corte do
czar vermelho, “as bebedeiras promovidas por Josef Stalin eram
tao intensas que os potentados, tais como estudantes bébados,
saiam cambaleando para vomitar, se sujavam ou simplesmente
tinham de ser carregados para casa por seus guardas”.
Poskridbichev era o vomitador mais prolifico. Mélotov, 0 mais
resistente. Kruschev as vezes bebia tanto que Beria o levava
para casa e 0 punha na cama, que ele molhava imediatamente.
Certa noite, o primeiro-ministro tcheco, Klement Gottwald, ficou



tdo embriagado que chegou a pedir que a Tchecoslovaquia se
unisse a Uniao Soviética.

Eram nesses jantares que se decidiam os rumos da politica
soviética.

No Politburo, o nivel das brincadeiras se igualava ao de uma
fraternidade universitaria. Um exemplo: certa vez, Kruschev e
Poskridébichev empurraram Kulik para dentro do lago. Este saiu
ensopado e perseguiu Poskridbichev, que se escondeu atras de
um arbusto. Beria saiu aos gritos, ameacando fuzilar quem
fizesse o mesmo com ele. Alids, Poskridbichev era
constantemente empurrado na agua, até que os guardas
decidissem esvaziar o lago, com receio de afogamentos.

Certo dia, Stalin, embriagado, alvejou seus dois guarda-costas
sem querer. Mortificado, botou a culpa em Beria.

Notas esparsas

“Eu poderia esculpir um homem melhor de uma banana.”
(THEODORE ROOSEVELT)



DECADAS ANTES
Anexo 2: Notas sobre o temperamento
soviético



Stalin, Vassili

Também o filho de Stalin, Vassili, estabeleceu um novo padrao
de corrupcao, devassidao e capricho na alta cupula bolchevigue.
Apos o suicidio da mae, tornou-se um rapaz grosseiro,
truculento, mimado e, contudo, inepto e infeliz. Denunciava as
esposas dos professores, roubava dinheiro, usava do poder para
obter privilégios. Morria de medo do pai. Stalin chegou a
descrever Vassili como um “garoto mimado de habilidades
medianas, selvagem, nem sempre honesto, que usa chantagem
com ‘regras’ frouxas e é frequentemente descarado com os
fracos”.

Aos dezessete anos, o jovem ingressou na escola de
Aeronautica por influéncia do pai, ja que tinha péssimas notas.
La, usou seu sobrenome para obter favores. Em pouco tempo,
foi elevado a patente de major-general e passou a comandar a
Forca Aérea no Distrito Militar de Moscou, um cargo bem acima
de suas capacidades.

Na parada de Primeiro de Maio de 1951, o tempo estava ruim
e 0s avides nao deveriam ter voado, mas o bébado Vassili
ordenou que prosseguissem. Dois bombardeiros Tupolev-4
cairam.

No auge da batalha de Stalingrado, promoveu festas e orgias
na mansao dos pais. Estava permanentemente alcoolizado e
batia na esposa, Galina, que acabara de dar a luz. Segundo
Montefiore, Vassili costumava sacar o revélver e atirar nos
candelabros. Proibido pelo pai de participar em missoes
militares ativas, descuidava-se da propria seguranca e da de
seus companheiros, e gostava de pilotar bébado.

O “principe herdeiro” tinha uma vasta colecao de amantes,
mas acabou se apaixonando por Nina Karmen (esposa do
cineasta Roman Karmen) e a instalou na mansao, sem o menor
pudor de exibi-la na presenca de Galina.

Mais tarde, o pai despachou-o para missdoes de combate,
onde Vassili continuou agindo de forma imatura. Certo dia,
chamou os subordinados para pescar no lago, s6 que, em vez



de usar varas, preferiu jogar foguetes com detonadores de agao
retardada. Uma das bombas explodiu e matou um soldado.

Stalin teve de intervir e finalmente exonerou o filho do servico
militar por “beber demais, devassidao e corrupcao do
regimento”. Mas nao por muito tempo: sete meses depois ele
estava de volta, dirigindo seu Rolls-Royce pelo front e
confiscando os avides oficiais sempre que tinha vontade. “Um
de seus companheiros apavorou-se quando ele insistiu em
ultrapassar um caminhdo do Exército nas estradas
congestionadas do Baltico. Como o caminhdao ndo deu
passagem, Vassili simplesmente estourou-lhe os pneus com
tiros”, conta Montefiore.

A certa altura, o rapaz decidiu que levaria o time de futebol
da Aeronautica ao topo da tabela do campeonato. Para isso
precisava trazer de volta Starostin, um experiente treinador
exilado por Beria sob a acusacao de conspirar contra a vida de
Stalin.

O jovem resgatou o treinador do gulag e o escondeu em
Moscou. A inteligéncia soviética descobriu o plano e sequestrou
Starostin. Mas Vassili, usando oficiais da espionagem da Forca
Aérea, o trouxe de volta. A inteligéncia tornou a rapta-lo, e de
novo Vassili o recuperou, levando-o em seguida para assistir a
um jogo no camarote do governo. No fim das contas, o pobre
Starostin foi devolvido ao campo de concentracdo e Vassili
contratou o técnico do Dinamo de Tblissi para capitanear a

equipe.
O rapaz adorava aplicar punicoes stalinistas e fornecer
extravagantes incentivos aos jogadores — costumava

abandona-los no meio da selva quando perdiam e os enchia de
presentes em caso de vitoria.

Notas esparsas

“Nao me interessa a verdade. Eu quero a felicidade.”



(F. SCOTT FITZGERALD, THE BEAUTIFUL AND DAMNED)



DECADAS ANTES
Anexo 3: Notas sobre o temperamento
soviético



QOutros lideres

O sucessor de Stalin, Nikita Kruscheyv, era visto como um politico
rude e explosivo que costumava interromper com insultos os
discursos dos adversarios. Conta-se que, durante uma
Assembleia Geral das Nagoes Unidas, em 1960, ele se enfureceu
com o posicionamento de um dos delegados, tirou o sapato e
bateu com ele na mesa. Chamou o representante das Filipinas
de “imbecil, palhaco e lacaio”, além de “bajulador do
imperialismo americano”. A veracidade do incidente com o
sapato ainda é discutida.

Um ano antes, em visita aos Estados Unidos, Kruschev ficou
irritado quando |he proibiram de ir a Disneylandia. “Acabam de
me dizer que ndo posso ir a Disneylandia. Por que nao? Vocés
tém bases de lancamento de misseis por 1a?", contestou o
premié soviético. “Entdao me disseram: nds, americanos, nao
podemos garantir sua seguranca no local. Como assim? Esta
havendo uma epidemia de colera ou algo do tipo? Ou a mafia
tomou o poder e vai me executar? [..] A situacao é
inconcebivel. Nao consigo encontrar palavras para explica-la ao
meu povo.”

Leonid Kruschev, filho do primeiro casamento do lider, tinha
fama de imprestavel, beberrao e encrenqueiro. Gabava-se de
sua habilidade no tiro e foi desafiado a acertar uma garrafa
equilibrada na cabeca de um piloto. Leonid arrancou o gargalo,
mas, novamente provocado, atirou e feriu mortalmente o oficial.
Foi levado a corte marcial, porém se safou da condenagao e
voltou a ativa.

Ja o jovem filho de Chakurin, comissario de producao de
aeronaves, apaixonou-se pela filha de um embaixador soviético.
Sabendo que a amada logo teria que deixar o pais, pegou
emprestada uma pistola com o filho de Mikoyan, matou-a e se
suicidou.



Notas esparsas

“E me perguntei a respeito do presente: qual era a sua largura, qual
a sua profundidade e quanto dele era meu.”
(KURT VONNEGUT JR., MATADOURO N2 5)



Dia zero

MANHA DE 23 DE MAIO,
SEGUNDA-FEIRA

Logo que abri os olhos, pensei: “E hoje” De forma
absolutamente obsessiva, eu havia passado as Ultimas semanas
bolando um jeito de descobrir, de uma vez por todas, o que
estava se passando. Ninguém sabia dos meus planos. Eu
passara os dias com pavor de ser descoberta — e, pior, de ser
descoberta antes que eu mesma pudesse descobrir. Na semana
anterior, acessei o computador de Tito em modo de seguranca,
mexi aqui e ali e consegui acesso administrativo a maquina.
Instalei uma ferramenta chamada keylogger, que basicamente
servia para gravar as senhas digitadas. Providenciei para que o
antivirus, o firewall e o anti-spyware nao acusassem o programa
no sistema. No dia seguinte, tive que mexer no registro — 0
keylogger nao estava inicializando junto com o computador, e
isso era um problema. Demorei, mas resolvi a questao. Eu me
sentia o tenente Columbo diante de uma casa sem tapetes,
esperando o proprio assassino me conduzir para o interior de
seus segredos. )

Ele era programador, com os diabos. E claro que acabaria
percebendo. Os espides inimigos interceptariam o plano,
surpreenderiam meus soldados e os fuzilariam na Sibéria. Eu
devia ter ouvido os analistas de Churchill — as chances estavam
contra nds.

Como se pressentisse a ameaca, Tito passou varios dias sem
acessar o e-mail de casa. Todas as noites eu checava o0s
relatorios do keylogger, e nada. Estava indo a loucura.

No domingo, enfim, quando sai para jantar com a minha
familia e o deixei sozinho em casa, ele navegou o quanto pode,
e iSso eu soube no instante em que pisei no apartamento e vi,
de longe, a tela inicial do webmail. Desde as oito da noite,



portanto, eu sabia que a verdade estava ao meu alcance. A
ideia era checar o computador de madrugada, o que sem
duvida teria alterado os acontecimentos que estavam por vir —
mas, antes de dormir, charmoso e sonolento, ele me pediu que
nao mexesse em nada e me pediu por favor. Naquela noite em
especifico, Tito deixaria o computador ligado com um jogo
baixando, mas, apesar disso, gostaria que eu nao mexesse em
nada. E nao mexi. Fui dormir cedo, achando que as coisas enfim
iriam melhorar e que eu devia esse voto de confianca ao meu

marido.
Nas Ultimas semanas, eu chegara a um nivel de tensao quase
insuportavel — as vezes queria perdoa-lo, as vezes ficava

repassando as cenas da traicao na minha cabeca. Pensava no
assunto sem parar. Na maior parte do tempo, mal conseguia
respirar e sentia que estava a um passo de surtar de vez. Nao
conseguia me acalmar nem por um segundo. As reacoes de Tito
perante a minha angustia também nao ajudavam: s6 o que ele
fazia era afirmar que eu estava paranoica e que talvez
precisasse aumentar a dose dos antidepressivos.

Ainda assim, houve um dia em que me esqueci de tudo por
umas trés horas, ocupada com outros pensamentos. Era um
bom sinal.

Veio a manhda do dia 23 de maio, véspera do nosso
aniversario de cinco anos de namoro. Quando Tito saiu para
trabalhar, minhas Ultimas palavras foram: “Acho que essa
semana vai ser muito boa.”

Notas esparsas

“S6 quando chegou a estacao e comprou a passagem € que
Roxanne percebeu que aqueles eram os primeiros cinco minutos em
seis meses que sua mente parara de pensar em Jeffrey.”

(F. SCOTT FITZGERALD, “THE LEES OF HAPPINESS”, EM TALES OF THE JAZZ AGE)
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Operacao Impensavel

TARDE DE 23 DE MAIO,
SEGUNDA-FEIRA

A segunda-feira foi efetivamente dividida em antes e depois da
minha resolucao final: eu queria saber a verdade, e iria até o
fim. Antes disso, respondi a uns e-mails, bebi agua, pensei um
pouco. Naquele momento, ainda podia desistir de tudo, e assim
manteria meu casamento — sabe-se | por quanto tempo. Mas
iSSO nao era uma opcao. Entao respirei fundo, liguei o
computador e acessei o e-mail de Tito. Passei cerca de trés
horas lendo mensagens até dar o assunto por encerrado,
desligar o computador e ir embora.

A verdade, enfim: Tito comecara a me trair no dia 23 de
janeiro com Olga, durante o tal congresso de quatro dias. Na
volta, empolgado, ele me contara quase tudo o que acontecera
no evento, menos o0 principal: passara a noite com ela,
esgotando seu estoque de camisinhas, e ja no dia seguinte
contou tudo aos amigos. Em detalhes. Na época, chegou a me
confidenciar, aos risos, que ouvira gemidos num dos quartos a
noite inteira, e que no dia seguinte muita gente reclamou
daquela permissividade congressistica. Estava se referindo a si
mesmo.

Trés membros do ppv, incluindo meu amigo Leo, sabiam de
todas as minucias da traicao havia cerca de quatro meses — ou
seja, desde o comeco. Josef, supostamente meu melhor amigo
e meu “irmaozinho”, descobrira a verdade em 19 de abril, um
més antes de mim (junto com sua esposa, Elena). Apos esse
periodo, todos os quinze cavalheiros da lista receberam
relatorios sistematicos e detalhados do que se passava com
meu casamento, as angustias de Tito, suas vitdrias e
conquistas, e puderam opinar a larga sobre o caso.
Aparentemente — e eu nunca vou saber com certeza qual foi a



extensao de sua infidelidade —, ele passou aquela primeira
noite com Olga no congresso, os dois sairam mais duas ou trés
vezes e, em abril, decidiram passar a madrugada toda no hotel,
“quebrando as amarras do amor burgués”. Nos e-mails, Tito
alegou que sua vida estava pesada demais e que apreciava a
leveza de sua relacao com Olga. “Eu estava precisando”, ele
escreveu um dia apds o ato, e recebeu as congratulacdes de
seus pares.

Quase todos haviam sido meus amigos. Varios deles
lecionavam na mesma universidade que eu. (Isso significa que
irei fatalmente cruzar com eles para o resto da vida.)

Vasculhando o computador, descobri também que ele nunca
havia saido do pbv, mas criado um e-mail secreto de onde
seguia participando da lista. Nesses e-mails, mencionava o
convite de Nina sobre a tal "noite de filmes e conversa”. Alegou
para 0s amigos que ele proprio nao poderia marcar com a ex-
namorada, ndo sO porque eu ja tinha visto o e-mail, mas
também porque era um homem casado — rarara, vamos todos
nos regozijar na alegria desse instante —, sendo assim,
aproveitava para coloca-la inteiramente a disposicao dos amigos
solteiros da lista. E dizia: “Acho que o marido dela ndo esta
dando conta.”

Naquela lista, todos eles humilhavam, maltratavam e
expunham as amigas, que ganhavam apelidos como “Larissa Mil
Orgasmos”, cunhados a partir de confidéncias que elas um dia
lhes fizeram — e que foram naturalmente compartilhadas em
beneficio da livre e democratica circulacao de informacoes. L3,
0s solteiros descreviam pormenores de seus primeiros
encontros, e os casados dividiam particularidades sobre os
conjuges, com as respectivas frequéncias sexuais e posicoes
favoritas.

Invariavelmente falavam mal dos proprios chefes, da familia e
dos desafetos. Escreviam coisas supostamente chocantes, feito
um grupo de pré-adolescentes no intervalo da educacao fisica.
Meu casamento foi alvo de discussoes variadas, entre elas meu
costume grosseiro de ficar trabalhando no escritério quando



algum deles passava a noite 1d em casa. (O que, alids, era uma
constante. No dia em que minha sobrinha nasceu, Tito nao foi
comigo a maternidade porque um deles estava hospedado
conosco, e “seria rude deixa-lo sozinho".)

Até minhas conversas com Leo foram reproduzidas quase que
integralmente para a comunidade.

De tempos em tempos, Tito repetia aos amigos: “Eu nao saio
traindo a Lia porque sou mau-carater, apenas. Claro que as
coisas ja nao estavam bem, mas agora perdi totalmente a
possibilidade de acertar as coisas que me incomodavam.”
Seguia-se uma lista de lamentacgdes, que sempre incluiam o
meu estado depressivo e a cobranca exagerada do chefe. A
certa altura, ele admitia que suas mentiras tinham como
objetivo dar um tempo “para ver se as coisas caiam num lugar
confortavel para os dois”. E completou: “Na minha cabeca, se eu
conseguir me livrar disso sem ela descobrir, estad étimo. Ja fico
no lucro.”

No MySpace de Tito li umas mensagens nada leves que ele
trocava com uma absoluta desconhecida — e que ficou on-line
no exato momento em que acessei a conta. Pelo que pude
deduzir, Tito costumava esperar que eu caisse no sono para
trocar mensagens picantes com a moca. Aos amigos da lista,
contou que havia outra(s) que estava(m) dando bola para ele,
ao que lhe restava concluir que so6 podia estar com mel no
corpo. Evidentemente, nao foi bem esses termos que ele usou.



Pausa para o sapateado
60 anos antes



23 DE MARCO DE 1951

Como foi que vocé acreditou quando eu disse que te amava
Se sabe muito bem que passei a vida toda mentindo?
Tenho essa reputagao desde muito jovem

Vocé devia estar louca de pensar que eu diria a verdade

Como foi que vocé acreditou quando eu disse que nos casariamos
Se sabe bem que eu prefiro me enforcar a ter uma esposa?

Sei que disse que faria de vocé minha mulher

Mas quem diria que vocé iria cair nessa besteira

(ALAN JAY LERNER E BURTON LANE, "HOW COULD YOU BELIEVE ME WHEN I SAID I LOVED
YOU WHEN YOU KNOW I'VE BEEN A LIAR ALL MY LIFE?")



De volta a Operacao Impensavel

TRES DA TARDE DE 23 DE MAIO,
SEGUNDA-FEIRA

Enquanto lia os e-mails, s6 conseguia pensar numa coisa: “Que
bom que finalmente acabou.”

Depois de ler o bastante para formar um quadro do que
acontecera — meu marido era mau-carater, adultero, mentiroso
compulsivo, tinha tragos de sociopatia e, além de me trair, me
exp0s aos amigos, um sujeito totalmente desconhecido com
quem eu partilhara a vida nos ultimos cinco anos —, arrumei as
coisas e avisei minha familia que estava voltando para casa.
Nem me incomodei em apagar os rastros no computador.

Antes, porém, ja que meu casamento havia sido divulgado,
comentado e julgado na lista do pov, resolvi pagar ha mesma
moeda e anunciar a separacao para a lista. Foi assim que Tito
ficou sabendo: avisado por um Leo em panico, ao telefone, apos
receber o seguinte e-mail:

ASSUNTO: RE: PACTO DE VARSOVIA
DATA: MON, 23 MAY 2011 17:19:36 -0300

Oi, gente,

Finalmente chegou o dia do PDV breach. E também Dia Mundial da Tartaruga —
parabéns a todos os envolvidos. Gostaria de agradecer a vocés pela lealdade e
amizade que demonstraram nesses momentos de crise, sobretudo o Leo, coitado, que
se envolveu nessa histdria toda e foi tdo sincero e transparente. </ironia> Agora, as
mas noticias: li boa parte dos e-mails de vocés e bem poderia ser vingativa o
suficiente para vaza-los todos, mudar a senha do Tito e tocar o horror — mas nado
vou fazer isso porque ndo sou como vocés, nem fazer caso porque, enfim, estou me
separando do Tito, que ja deu provas suficientes de que ndo me merece e nao esta a



fim de ficar comigo. Eu so tinha pedido a verdade desde o comeco e isso ele nao
pode dar — e, ainda por cima, me exp0s para todos vocés de um jeito covarde,
tripudiou sobre o0 nosso relacionamento e, no fim das contas, todo mundo sabia,
menos eu. Em detalhes! Que divertido deve ter sido para todo mundo. Isso porque
envolver o maximo de gente é coisa de mulher, nao?

E ah, sim, para o Josef: quando descobri a coisa do hotel, o Tito é que mencionou
0 seu nome de cara, e da forma mais acusatdria possivel. Eu nao falei nada e ele nem
cedeu a evasivas. Inclusive me deu uns detalhes sobre outras coisas. Que tal isso
para um amigo?

Sei que o Tito ira culpar o Morgan Freeman, uma intervencao divina, um azar
cdsmico ou algo assim, mas, enfim, a verdade é que eu ndo sou nenhuma idiota,
embora ocasionalmente pareca.

Beijos
L.
P.S.: Mudem as senhas, lamentem a sua sorte, mas fiquem tranquilos: de agora em

diante nada disso me interessa. S& me interessou a partir do momento em que me
machucou, e muito, e muitas vezes.



LATE WAR



“Pensei que poderia descrever um estado; mapear a tristeza da perda. Mas esta se revelou
nao um estado, e sim um processo. Nao precisava de um mapa, mas de uma histdria, e se
eu nao a interrompesse num ponto arbitrario qualquer, ndo haveria razdes para parar de
escrevé-la.”

(C.S. LEWIS, A GRIEF OBSERVED) “O humor ¢ a delicadeza do desespero.”
(BORIS VIAN)



Por motivos evidentes, ndo houve aniversario de cinco anos no
dia seguinte. Cancelamos a viagem que fariamos aquele ano —
trés semanas na China —, além do plano de ter filhos num
futuro préximo. Tito nunca me procurou para pedir desculpas, e
eu é que tive que insistir que me contasse tudo com as préprias
palavras. Trés dias depois, pelo GTalk (ele andava muito
ocupado), repetiu basicamente o que eu ja sabia e contou que
durante o casamento se encontrara em segredo com duas ex-
namoradas, Nina e Tatiana, mas “que nada acontecera” —
apesar disso, ele decidira omitir esses encontros por serem
“assuntos pessoais”. Se existiram mais traicbes e mentiras,
jamais saberei.

Meu “grande amigo” Josef escreveu um més depois tentando
uma reconciliacao. Diante da minha recusa, ficou furioso e
partiu para o ataque, num modo de agir bastante parecido com
o de Tito.

Josef disse que eu nao tinha o direito de posar de “deusa
ética” porque, segundo ele, eu havia me vingado o maximo que
pude ao contar o que acontecera aos pais de Tito — até entdo,
meu marido so lhes revelara uma parte da verdade, numa
suposta tentativa de proteger a familia. Observou casualmente
que invadir a correspondéncia dos outros era um “problema
sério, sob todos os aspectos”, e que ele também se sentia
agredido. Josef pontificou que as coisas eram mais complicadas
do que no meu mundo de fantasia e que, se eu continuasse
com essa atitude, meu Unico marido possivel seria: Jesus Cristo.

Na condicdo de alguém que se preocupava sobretudo com o
meu bem-estar, sentiu-se impelido a me dar um conselho: disse
que eu faria bem em levar o caso na esportiva. “Acho que a
leveza poderia muito bem chegar em algum momento nessa
historia”, escreveu.

Curiosamente, varios amigos em comum me aconselharam a
encarar o acontecido como uma fatalidade e a deixar tudo pra
|4, pois ndo havia necessidade de me expor nem de me indispor



com pessoas tao influentes na universidade. Quando me recusei
a ficar calada, uma ex-amiga, colega de trabalho de Tito, disse:
“Vocé esta precisando que alguém a proteja de si mesma.” A
terceiros, ela declarou que eu estava saindo do controle e nao
percebia que minhas acoes, além de terem consequéncias para
mim, acabavam respingando em gente que estava heroicamente
tentando me ajudar. Disse que coisas muito nocivas poderiam
me advir caso “essa bagunca toda” nao passasse logo. E
ameacou: “Ela pode até ser a vitima, mas nao tem o direito de
fechar os olhos e distribuir socos a qualguer momento.
Principalmente porque ela ndo esta preparada para quando
alguém retribuir o soco.”

Recebi uma infinidade de conselhos desse naipe, com
adverténcias explicitas ou veladas “para o meu proprio bem”,
Era comovente a quantidade de colegas de Tito que estava
tentando me ajudar.

Depois de ficar sabendo da separagdo, um amigo em comum
escreveu: “E realmente doloroso. Ja estive dos dois lados, em
situacOes parecidas, e sofri muito.” Contudo, ele ndo culpava
ninguém pelo ocorrido: “E uma coisa humana, faz parte,
infelizmente, da vida.”

Como ele, muitos nao tomaram partido e acabaram
considerando tudo isso um grande incébmodo, relativizando a
acao dos envolvidos. O mais irbnico € que essas pessoas eram
justamente as mais atacadas no ppv, sendo alvos de verdadeiros
tratados difamatdrios, repletos de dados confidenciais e
histdrias constrangedoras. Ou seja: julgavam se posicionar
acertadamente em sua recusa a se indispor com pessoas
poderosas, quando na verdade eram os mais desprezados. Me
considerei automaticamente vingada.

Depois do dia zero, vi Tito sé mais quatro vezes (incluindo ai
um encontro acidental e a audiéncia para assinar os papéis do
divorcio). A primeira ocorreu na semana seguinte ao dia 23 de
maio, quando fui encaixotar minhas coisas no apartamento e
nao consegui sair de la. Sentei no chdo e tive um acesso de
choro. Ao chegar do trabalho e me ver, Tito ficou furioso. Disse



que eu devia té-lo avisado sobre a visita com antecedéncia e
que nao poderia ficar para conversar comigo porque havia
marcado um compromisso (era aniversario do seu Francisco.
Parabéns, seu Francisco). Falou que estava arrasado, mas sabia
que precisava ficar sozinho para entender por que havia feito
uma coisa tao horrenda. Fui embora.

Dias apds o meu aniversario, no dia 7 de junho, pudemos
enfim nos encontrar para conversar com calma — a versao
corrente era a de que ele estava mortalmente arrependido, que
sabia ter feito algo monstruoso e concordava com o que o dr.
Kennedy dissera: havia nele um desvio de personalidade e
carater. Tito estava decidido a comecar a fazer terapia. E claro
que essa era apenas uma versao temporaria. Sua resolucao
absolutamente convincente de que estava arrasado, de que
tentaria se tornar uma pessoa melhor e que iria me amar para
sempre nao duraria nem uma semana.



Notas esparsas

“Mas ainda assim, cedendo exclusivamente aos seus sentimentos,
acho que vocé esta agindo de forma um tanto vingativa. [...] Nao €
como se a culpa fosse so6 dela.”

(EVELYN WAUGH, A HANDFUL OF DUST)



Notas esparsas

Foi na lua nova que ele me abandonou,
0 meu amigo querido. E dai?

Ele brincava: “Equilibrista,

como has de viver até o més de maio?”

Respondi como a um irmao,

sem ciumes, sem zangas;

mas, para mim, quatro casacos novos
nao compensam pela sua perda.

Assustador € o0 meu caminho, e arriscado;
mais terrivel ainda é a estrada da saudade...
Como é rubra a minha sombrinha chinesa,

e sao branquinhas as solas de minhas chinelas.

A orquestra toca uma musica bem alegre
e 0S meus labios formam um sorriso.

Mas meu coracao sabe, ah! o coragao sabe
que o quinto camarote esta vazio.

(ANNA AKHMATOVA, TRAD. LAURO MACHADO COELHO)



Um més depois

JUNHO DE 2011

O dia da minha mudanca definitiva foi um dos mais tristes do
calendario gregoriano. O apartamento onde moravamos era
dele e s6 me restava deixar, humilhada, aquela casa que eu
considerava tao minha, ja que era eu quem tratava de tudo, dos
consertos as plantas. Meus pais, alids, permaneciam chocados
com a frieza de Tito durante o processo. Minha mae so
conseguia repetir que, na véspera, ele tinha prometido cuidar
de mim na frente dela, com os olhos Umidos: “E ele olhou na
minha cara! E nao esbogou nenhum remorso!” Ela igualmente
esperava que, no dia 23 de maio ou nos dias subsequentes, Tito
viesse a minha procura, nem que fosse para pedir perdao e
mostrar que 0 nosso casamento valia alguma coisa.

Mas nao valia um centavo.

“Como foi que vocé acreditou quando eu disse que te amava,
se sabe muito bem que passei a vida toda mentindo?”

Quatro dias apdés a mudanca € menos de um més apods a
descoberta, voltei ao apartamento para devolver alguns objetos
que haviam ido comigo por engano. De novo, a casa estava de
pernas para o ar, com restos de comida pela sala e moscas
dando voos rasantes no sofa. Sentei numa cadeira, triste,
conversando em siléncio com as paredes. Era uma segunda-
feira, dia de natagao. Sentia falta daquilo que fora a minha casa,
do teto, do chao, dos rejuntes de cor diferente que passei para
disfarcar umas falhas na parede do banheiro. Abri as portas
para ver se nao havia deixado nada para tras, mas o desejo era
levar comigo as portas. O porteiro. A pia. O ar.

Fui ao banheiro e ja estava saindo quando abri a gaveta de
remédios e encontrei um pacote de camisinhas aberto. No lixo,
algumas unidades usadas.

Sentei e chorei por exatos quinze minutos, cronometrados no
relogio. Chorei como se nao houvesse amanha, aos berros,



caida no tapete do banheiro. Quando o tempo acabou, me
levantei e fui para a natacao, como se nada tivesse acontecido e
como se eu fosse um perfeito ciborgue — embora a minha
vontade fosse botar fogo em tudo, explodir a lua, invadir a
Russia. No quarto ainda havia um porta-retratos com a minha
foto, voltado de frente para a cama.

Conforme descobri mais tarde, Tito arrumara uma namorada
nova no feriado e a levou ao apartamento, apenas dois dias
depois de eu ter me mudado. Pouco importava que eu tivesse
lhe pedido para nao levar ninguém a nossa casa até sair o
divorcio, pois seria um pouco humilhante para mim (“Coc6 de
mosca, bom dia?”). Nao era Olga, que aparentemente ficara
esperando e também fora descartada; era Anna, uma loira
inacreditavelmente alta e com os olhos idénticos aos meus. Sem
hesitar, Tito desfilou com Anna a tiracolo num encontro de
amigos em Brotas, nas férias de julho, ao qual compareciamos
todos os anos. Enquanto eu estava na casa dos meus pais,
ainda perplexa e arrasada, Tito apresentava a nova namorada
aos Nnossos amigos em comum, pedindo que ninguém me
contasse nada, pois ele mesmo queria me dar a noticia.

Naturalmente fiquei sabendo da novidade duas ou trés
semanas depois, pelo Twitter de terceiros. Aquela altura, ele ja
levava Anna as reunides de familia e dizia que finalmente
encontrara 0 amor de sua vida. Lembrei imediatamente da
“névoa do infiel” e da escritora Rachel Cusk, que, em Aftermath:
On Marriage and Separation, conta brevemente a histéria de
uma amiga abandonada pelo marido. Ele “arrumou outra
mulher, teve outros filhos e comprou outra casa para substituir a
primeira; minha amiga e as criancas foram cortadas como o
excesso de tecido que cai da mesa de uma costureira, as sobras
que saem do molde”.

Quando perguntei a Tito onde tinha ido parar todo aquele
discurso de que precisava ficar sozinho para se tornar uma
pessoa melhor, ele respondeu: “Eu nao quero ser corajoso, eu
quero ser feliz.” Em algum momento, Tito me culpou por fazé-lo
sentir-se uma pessoa ruim durante a separacao.



Notas esparsas

“[...] E a mesma coisa que estar andando na rua e ser atingido na
cabeca por um balde. A culpa ndo é sua, € ndao ha nada que vocé
possa fazer exceto tentar tirar o balde da cabeca e continuar
andando.”

(CALVIN TRILLIN, SOBRE ALICE)



Um més depois

JUNHO DE 2011



Resenha para a revista Historia Sempre

Daisy e Tom Buchanan pertencem a uma ‘“irmandade secreta
muito distinta” na qual tudo é permitido e na qual basta fingir
que nada aconteceu para que de fato nada tenha ocorrido.

O grande Gatsby € um livro calcado em “acidentes”: o
atropelamento fatal, os motoristas imprudentes, o namoro de
Daisy com alguém de classe inferior, 0 esbarrao no trem entre
Tom e a amante, que leva ao prolongado adultério. E como se
0S erros e descuidos das pessoas pudessem ser tomados como
acidentes, como negligéncias sem qualquer implicagdo mais
séria. “E como se Nick [o narrador] tivesse que se defrontar
com um universo inteiro de casualidade. Desimportante.
Insignificante”, diz Tony Tanner, no prefacio da edicao. “Num
mundo dominado pelos Buchanan, a pura contingéncia reina
absoluta, ameacadora e grotesca.”

O proprio narrador pondera:

“Eu nunca seria capaz de perdoa-lo ou de gostar dele, mas vi
que seus atos eram, a seus olhos, inteiramente justificaveis.
Tudo decorrera de forma descuidada e confusa. Eles eram todos
descuidados e confusos. Eram descuidados, Tom e Daisy —
esmagavam coisas e criaturas e depois se protegiam por tras da
riqueza ou de sua vasta falta de consideracao, ou o que quer
que os mantivesse juntos, e deixavam os outros limparem a
bagunca que eles haviam feito...”

Na madrugada apos o atropelamento, Nick espia pela cortina
da cozinha e vé o casal conversando — nao exatamente felizes,
mas nao de todo tristes. “Havia um clima inequivoco de
intimidade natural naquela cena, e qualquer um poderia jurar
que estavam conspirando.”

E estavam. Depois do almoco, os Buchanan ja haviam partido
sem avisar ninguém, e, antes do fim do ano, Tom caminhava
pela rua com naturalidade, parando para olhar a vitrine de uma
joalheria — talvez em busca de um presente para a nova
amante. “O que vocés queriam? O que esperavam?”, diria o



Homem de Olhos de Coruja, com sua pungente sabedoria
bébada.

Para que o caso pudesse permanecer o mais simples possivel,
ninguém tomou a responsabilidade para si, apressando-se em
atribuir o crime a um homem "“louco de tristeza”. E ficou por isso
mesmo.

A indiferenca de Tom é tamanha que, quando ele percebe a
hesitacdo de Nick em cumprimenta-lo, reage de forma
indignada: “Vocé esta louco, Nick. [...] Nao sei qual o seu
problema.”

“Apertei a mao de Tom; me pareceu tolo nao fazé-lo, pois tive
a subita impressdao de que estava lidando com uma crianca.
Entdo ele entrou na joalheria para comprar um colar de pérolas
— ou talvez apenas um par de abotoaduras —, livre para
sempre da minha sensibilidade provinciana.”

Notas esparsas

“[...] Depois Tony mostrou a carta para Jock, que lamentou:

‘E uma pena que tenha acontecido dessa forma.’

‘Mas o que esta escrito aqui nao € verdade, é?’

‘Infelizmente sim. Todo mundo sabia, € ja faz um tempo.’

Varios dias se passaram até que Tony entendesse completamente o
que isso significava. Ele estava acostumado a amar Brenda e a
confiar nela.”

(EVELYN WAUGH, A HANDFUL OF DUST)



DECADAS ATRAS
Anexo 4: Mulheres do Kremlin

A primeira esposa de Stalin se chamava Ekaterina Svanidze e
morreu em 1907, apds trés anos de casamento. A segunda foi
Nadya Alliluyeva, que sofria de depressao e teria cometido
suicidio em 1932 depois que o marido a humilhou durante um
jantar no Kremlin.

O mais canalha dos soviéticos era Lavrenti Beria, chefe de
Seguranca de Stalin. De acordo com uma contagem oficial, ele
teve 760 amantes. Sua esposa, Nina, suportava tudo em
siléncio, e morreu insistindo que o marido era fiel: segundo ela,
as garotas que o visitavam a noite eram agentes secretas a
quem ele devia interrogar. Um inventario da escrivaninha de
Beria, apds sua prisao, revelou quais eram seus interesses:
inUmeros cassetetes, onze pares de meias de seda, onze
ursinhos, sete camisolas femininas e incontaveis cartas
obscenas.

Evidéncias recentes sugerem que Beria ndao sé raptava e
estuprava mulheres, como assassinava as mais reticentes. De
acordo com o jornalista Martin Sixsmith, num documentario da
BBC, Beria passava as noites aliciando adolescentes nas ruas e
as trazia para estupra-las em casa. As que resistiam eram
estranguladas e enterradas no jardim de rosas de sua esposa.

A natureza predatdria de Beria era bastante conhecida no
Politburo. Embora Stalin fosse permissivo com suas agoes,
morria de medo que o subalterno se aproximasse de sua filha,
Svetlana. O mesmo acontecia com seus colegas de partido;
quando Beria elogiou a beleza da filha de Poskrebyshev, este
imediatamente a tirou de canto e disse: “Jamais aceite uma
carona desse homem.”

Numa entrevista dada em 1990, Nina Beria refutou as
acusacoes: “Lavrenti trabalhava dia e noite. Quando teria tempo



de ficar com essa legiao de mulheres?”

Uma das esposas soviéticas mais sofridas foi a judia Polina
Zhemchuzhina, casada com o ministro das Relacdes Exteriores,
Viyacheslav Mdlotov. Ela era inteligente, elegante e falava
iidiche. Em 1948, apos participar de um jantar com a nova
embaixadora de Israel, Golda Meir, a sra. Mdlotov foi acusada de
ser uma agente prd-sionismo. Para tentar proteger o marido,
pediu o divorcio e mudou-se do Kremlin com os dois irmaos.
Ainda assim, em 21 de janeiro de 1949, Polina foi presa, bem
como suas irmas, seu médico e as secretarias. Uma das irmas e
um irmao acabaram morrendo na prisao.

Polina sé voltaria a Moscou apds a morte de Stalin.

Notas esparsas

“Mas vocé nao sai dessa situacao como um trem emergindo de um
tunel, deixando a escuriddao rumo a luz do sol e aquela rapida e
trepidante descida ao Canal; vocé sai como uma gaivota de uma
mancha de Oleo: gosmenta e emplumada para o resto da vida.”
(JULIAN BARNES, LEVELS OF LIFE)



Dois meses depois

JULHO DE 2011



Resenha para a revista Historia Sempre

Segundo o ensaista Ralph Waldo Emerson, de todas as formas
de perder alguém, a morte é a mais leve.

No artigo “Betrayal, Rejection, Revenge, and Forgiveness”, a
psicologa social Julie Fitness define a traicao como o ato pelo
qual um individuo favorece seus proprios interesses em
detrimento daqueles do cOnjuge. De certa forma, o traidor
considera suas necessidades mais relevantes do que as do
parceiro, deixando explicito quao pouco se importa com o
relacionamento.

“A sensacao de ter sido traido é como uma estaca no coragao
que nos deixa inseguros, humilhados, abandonados e sozinhos”,
ela escreve. Fitness considera um ponto importante nessa
equacao a exposicao ou humilhacao provocadas pelo adultério,
ressaltando que, muitas vezes, a terrivel descoberta de haver
sido "o Ultimo a saber” e possivelmente ter sido alvo de fofocas
e piedade alheia provoca tanta dor quanto o préprio ato da
infidelidade.

O primeiro contato com a traicao é profundo e visceral,
traduzido sobretudo em termos de dor e magoa. Em algum
ponto, porém, surge um esforco consciente e cognitivo para
entender as causas e implicagoes do ato.

Desmascarado, o traidor pode reagir de quatro modos
possiveis, denotando graus diferentes de arrependimento. No
pior dos casos, procura negar que tenha ocorrido uma ofensa e
se recusa a tomar responsabilidade sobre ela, julgando-a
insignificante ou até justificavel. “*Os mais culpados sao os que
contam a maior quantidade de mentiras e dao as explicacoes
mais acintosas, interessados sobretudo em salvar as aparéncias
em vez de obter o perdao”, declara Fitness. Pode haver
menosprezo dos danos, da vitima e do relacionamento em si.

Os psiquiatras Frank Pittman e Tina Wagers, num artigo sobre
crises de infidelidade, registram uma série de justificativas
inventivas para casos extraconjugais, incluindo um homem que
disse que a esposa “devia se sentir privilegiada por ter um



marido como ele, sendo uma mulher tao feia. Devia orgulhar-se
de ter um marido que possui uma amante tao bonita”.

A forma mais construtiva de reagir é aquela que faz
concessoes e resulta num pedido de perdao originado de um
arrependimento sincero. Muitos autores, alids, consideram a
manifestacao de culpa um importante sinal de que o traidor se
importa com o relacionamento. Em teoria, a culpa surge da
empatia pelo sofrimento do outro; a dor da culpa, portanto, é
que motivaria a reparacao e o desejo de fazer o parceiro se
sentir melhor. Uma vez que o individuo traido sente alivio
quando o outro manifesta qualquer sentimento de -culpa,
presume-se que haja uma ligeira restauracao do equilibrio
emocional que pode levar a uma conclusao satisfatéria do
problema.

Ou seja, a postura escolhida pelo infiel tem impacto essencial
no desenrolar da histéria. Uma reacao indiferente ou fria por
parte do traidor pode levar ao desejo de vinganca por parte do
traido. Além disso, para muitos autores, somos mais propensos
a perdoar quando a pessoa da provas de que jamais vai
cometer o mesmo erro. As mais variadas compensacgoes, desde
um singelo pedido de desculpas até uma indenizacao milionaria,
podem servir de estimulo a conciliacao.

Segundo o psicélogo Nico Frijda, no ensaio “The Lex Talionis:
On Vengeance”, o desejo antigo e universal de vingar-se
daqueles que nos prejudicaram é uma das paixdes humanas
mais fundamentais e potentes. Nos tempos antigos, era comum
lidar com a injustica através da vinganca. Mesmo hoje, a atitude
mais comum se presta a “zerar o placar” entre traidor e traido.
Nesse sentido, a vinganca e a culpa tém funcionalidades
semelhantes, pois ambas ajudam a alocar a dor de forma mais
equanime, como se o sofrimento do outro aliviasse a dor do
primeiro. Dado que a humilhagao causa uma dor tao profunda
na autoestima e no status da pessoa atingida, vingar-se seria
um meio de restaurar a dignidade e retomar o controle da
situacao. Outros objetivos da retaliacao seriam expressar a
profundidade da dor e desencorajar novas faltas.



Em termos atuais, quando se fala em vinganca, nao ha limites
para a inventividade humana: de prosaicos atos de desforra
(como espalhar boatos e incendiar objetos) a rompantes de
tortura e assassinato.

Notas esparsas

“E nem me fale em ser burra! Nem me fale!”
(NORA EPHRON, APOS SER TRAIDA PELO MARIDO COM UMA MULHER INACREDITAVELMENTE ALTA)



Trés meses depois

15 DE AGOSTO DE 2011

A terceira vez que vi Tito foi por acaso, numa fila do
McDonald’s. Era o dia 15 de agosto, coincidentemente nosso
aniversario de casamento ("A essa hora, ha trés anos, eu estava
me casando na igreja, vestida de azul-marinho. Hoje estou
comendo esta batata frita.”). Eis que se materializa o falecido,
pimpao e barbudo, na fila da lanchonete. Como se nao
houvesse outra opcao, me levantei e fui falar oi, ressaltando a
coincidéncia de nos trombarmos justamente naquele dia. Eu até
que estava bonita, e ele estava com o ziper da calca aberto.

Notas esparsas

"“Nos deviamos trabalhar numa invencao de vinganca’, ela disse. [...]
Seria assim: instalariamos no quarto dele um pequeno aparelho de
som que tocasse um /oop infinito de zunido de mosquito. Mas a
engenhoca sO seria ativada no escuro, entdao toda vez que ele
apagasse as luzes, o zunido comecaria. Entao ele acenderia as luzes
para cacar o bicho, mas o mosquito ndao estaria la. E assim por
diante, até que camisas de forca fossem necessarias.”

(TOM RACHMAN, THE IMPERFECTIONISTS)



Quatro meses depois

SETEMBRO DE 2011

No ultimo e mais impiedoso circulo da Divina comédia, de Dante
Alighieri, os traidores sao condenados a enfrentar o mais
rigoroso frio, congelados até o pescoco num lago de gelo com
tempestades polares soprando em seus rostos — “Ao pranto o
mesmo pranto ali contende/ e a lagrima detida sobre o cilio,/
em gelo transformada, a dor estende”, diz. Era uma punigao por
terem agido tao friamente com relagao aos outros.

Anos atras, uma mulher de Wisconsin promoveu no quintal de
casa um “Bazar do Ex-Marido”, onde distribuia gratuitamente os
bens do sujeito. Ela também furou os pneus do carro dele e
pintou na carroceria com spray a palavra “adultero”, Em 2010, o
britdnico Mark Vaughan flagrou a namorada beijando outro
homem e decidiu botar fogo em todas as roupas dela. A
fogueira festiva se deu no meio da rua e o homem traido
aproveitou para assar algumas batatas. Mais recentemente,
uma japonesa afogou na banheira uma duzia de aparelhos da
Apple pertencentes ao namorado traidor.

Outra boa histodria de vinganga € a de uma mulher da Carolina
do Norte que instalou um outdoor na rodovia com 0s seguintes
dizeres:

“Michael,

Rastreador Gps: $250

Camera Nikon com zoom: $1600

Flagrar meu marido adultero e pagar este outdoor com a nossa
poupanca conjunta: Nao tem preco.”

Estratégia similar foi empregada pela americana YaVaughnie
Wilkins: ela pagou pela instalacao de enormes outdoors em
Nova York, Atlanta e Sao Francisco, apos descobrir que o
namorado ainda era casado e pretendia se reconciliar com a



esposa. Soterrado pela exposicao publica, o empresario Charles
Philips teve de sair da Oracle, perdeu o cargo de diretor no
Morgan Stanley, renunciou ao posto de conselheiro presidencial
e foi obrigado a admitir o caso extraconjugal perante as
cameras.

Uma moca ergueu uma faixa na frente de casa comunicando
aos vizinhos que havia sido traida pelo marido e que, portanto,
se mudaria do bairro. “Obrigada pelas 6timas lembrangas!”,
escreveu. Outra enviou uma circular aos moradores das
redondezas detalhando o histdrico do vizinho adlltero e
informando seu RG, endereco e nhome completo.

Foram muitas as esposas que cortaram ou colaram o pénis de
seus coOnjuges apds pega-los no flagra. Uma australiana,
posteriormente condenada a sete anos de prisao, cozinhou o
membro de seu ex-marido numa mistura fervente de
desinfetante, agua sanitaria, cera e mel.

Outras preferiram limpar a privada com suas escovas de
dentes. Houve uma que costurou camardes crus — prestes a
apodrecer — no forro da cortina da sala do ex; uma americana
comeu os trés peixinhos dourados do marido; outra invadiu a
casa do traidor numa noite de verao, ligou o aquecedor central
no maximo e colou o bot3o.

Deparando-se com uma traicao, a advogada Kathryn George-
Harries optou por destruir a casa inteira do conjuge, grudando
seus sapatos ao chao, rasgando suas roupas e cobrindo a cama
com uma mistura de creme hidratante e mingau de aveia.
Causou 18.500 libras em danos e foi condenada a seis meses de
cadeia.

Em Porto Alegre, uma mulher anunciou nos jornais a morte
do marido, com dados sobre o veldrio e o enterro. Telefonou
aos colegas individualmente para dar a triste noticia, que teve
de ser desmentida pelo proprio falecido. “Para mim, ele
morreu”, justificou a mulher, quando lhe perguntaram o motivo
de suas acoes.

Em maio de 2008, o inglés Paul Osborn, 44, descobriu que a
esposa, Sharon, 43, estava tendo um caso com um colega de



trabalho. Apos pedir a separacao, decidiu coloca-la a venda no
eBay por um lance inicial de 1 centavo. Paul publicou uma foto
da prépria mulher, “mentirosa e adiltera”, cutucando o nariz, e
obteve uma oferta de 750 mil libras. Na descricao do produto a
ser comercializado, incluiu o endereco do amante e os telefones
dos envolvidos. (Posteriormente tudo foi retirado do ar.)

Ja uma australiana p6s a venda no mesmo site uma calcinha
de renda preta e uma embalagem de preservativos que
encontrou na cama do marido, com quem estava casada havia
22 anos. Os preservativos eram de “tamanho pequeno”, ja a
calcinha era tdo grande que, segundo ela, talvez alguém
quisesse “usar como xale”. O valor sugerido: 99 centavos de
délar australiano. Ela prometeu que venderia também, pelo
mesmo preco, a Harley-Davidson do marido traidor.

Mesmo as donzelas mais refinadas cedem a vinganca; em
1992, lady Sarah Graham-Moon descobriu que o marido, sir
Peter, estava mantendo um caso extraconjugal. Furiosa,
despejou cinco litros de tinta branca na sMmw do esposo, que
estava estacionada no portdo da amante. Também cortou um
braco de cada um dos seus 32 ternos de alta alfaiataria e de
alguns sobretudos de cashmere. Na sequéncia, foi a adega do
marido e apanhou setenta carissimas garrafas de vinho, que
distribuiu graciosamente entre os vizinhos, deixando-as a porta
junto com as garrafas de leite.

ApOs vinte anos de matrimobnio, o marido de uma eslovena
resolveu comprar um carro novo e pedir a separacao, ao que ela
reagiu arremessando um anao de jardim em direcao ao
possante. O anao bateu no para-brisa, quicou e aterrissou no
asfalto. “Descreveu uma parabola comprida que foi como um
arco no tempo e marcou o fim do nosso casamento”, ela
escreveu. Doada ao Museu dos Relacionamentos Malogrados
(Museum of Broken Relationships), em Zagreb, na Crodcia, a
peca nao tem nariz.

Em 1998, a namorada do golfista Nick Faldo resolveu se
vingar de forma metalinguistica: Brenna Cepelak golpeou o
Porsche do ex-namorado com seus valiosos tacos de golfe.



Ha também uma histdria de tolice consensual: em outubro de
2008, o casal cambojano Moeun Rim e Nhanh Rim decidiu que
era hora de por fim ao casamento de quarenta anos. Sem
animo de entrar num lento e oneroso processo juridico de
separacao, concordaram em dividir (literalmente) os bens por
conta prépria: serraram a casa ao meio. Moeun Rim levou sua
parte para o outro lado da aldeia, onde p6de comecar vida
nova.

Antes disso, um alemdo ja havia feito a mesma coisa em
Sonneberg, mas dessa vez sem o consentimento da esposa.




Com vistas a atender esse vasto publico ofendido, uma
floricultura na Australia langou um “kit vinganca” para enviar ao
cOnjuge faltoso, composto de treze rosas murchas e uma caixa
de bombons derretidos.

Ja o Museu de Relacionamentos Malogrados oferece cartoes-
postais vingativos, uma borracha gigante para apagar as mas
lembrancas e um kit de lapis prontos para serem quebrados em
um arroubo de furia.

No campo da lei e da ordem, dizem que, em Hong Kong, uma
mulher traida pode legalmente matar seu marido adultero, mas
deve fazé-lo apenas com as maos. (Por outro lado, a amante do
marido pode ser morta de qualquer outra maneira.)

Notas esparsas

“Parei de utilizar um linguajar apurado, sintonizado com os
sentimentos alheios, e adotei uma forma sarcastica de me
expressar.”

(ELENA FERRANTE, THE DAYS OF ABANDONMENT)



Cinco meses depois

OUTUBRO DE 2011

Minha propria vinganca foi desnecessariamente tola e ocorreu
na Ultima vez em que estive no apartamento, enquanto Tito e
Anna viajavam pela Europa. Fui até |a buscar a correspondéncia
e os Ultimos pertences que haviam ficado para tras e aproveitei
para trocar uns objetos de lugar, sem motivo aparente. O
objetivo era fazé-lo pensar que estava louco, ou no minimo
causar balburdia. Botei a escumadeira na gaveta de cuecas,
uma lata de ervilhas na estante de livros, a pomada contra
micose no lugar da pasta de dentes, um console de videogame
dentro da secadora e uma meia no congelador. A Unica regra
era que as trocas fossem aleatorias e nao trouxessem em si
nenhum significado ou associacao profunda.

Pelo que fiquei sabendo mais tarde, a empregada pensou que
fosse macumba e salpicou a casa com sal grosso.

Notas esparsas

“Fluctuat, nec mergitur —
E arremessado pelas ondas, mas nao afunda.”
(LEMA DA CIDADE DE PARIS)



Quase seis meses depois

7 DE NOVEMBRO DE 2011

Nos divorciamos na tarde de 7 de novembro, a quarta vez que o
vi depois da separacao. Ele ensaiou um mondlogo de
arrependimento, disse que sentia a minha falta todos os dias e
gue nunca encontraria ninguém como eu. “Mas vocé esta
namorando!”, gritei, bracos abertos de incredulidade.

Comecei a chorar, mas nao de solucar. Era aquele tipo de
choro que a gente s6 percebe porque sente o rosto empapado,
as lagrimas escorrendo aos montes como que de forma
automatica. Ele ndao chorou um unico mililitro e manteve os
olhos no chao, como se compungido. Pediu que eu nao
espalhasse a histdria do divorcio porque isso poderia prejudicar
seus amigos, que, afinal de contas, nao tinham culpa de nada,
exceto de serem machistas, despreziveis e um tanto hipdcritas.
Um dos mais ferrenhos inimigos do pbv havia descoberto parte
da trama, estava ameacando divulga-la e eles temiam perder os
empregos. Eu dei muita risada, mas por dentro fiquei séria e
triste.

Tito s perdeu a calma uma vez, quando mencionei mais uma
vez 0 que dissera o dr. Kennedy. Ele concluiu, sabiamente:
“Vocé é que é anormal. O resto do mundo € assim, todo mundo
mente. Vocé é que é anormal.”

Notas esparsas

"0 fato € que, por muito tempo, ser divorciada foi a coisa mais
importante a meu respeito. Agora nao é mais.”
(NORA EPHRON, I REMEMBER NOTHING)



53 dias antes

1°¢ DE ABRIL DE 2011,
SEXTA-FEIRA

Passei o dia tentando adiantar ao maximo minha dissertacao,
pois pensava em chamar o Tito para sair a noite. Depois de
trabalhar quatro horas sem parar, terminei o primeiro rascunho
— e, com isso, a fase inicial do meu trabalho. Ainda assim,
continuava com uma ansiedade difusa.

Ontem passei mal de novo, minha pressao caiu para oito por
cinco e acabei nao saindo. Hoje, quando o Tito chegou, me
encontrou deitada no quarto, sem vontade de me levantar. Ele
ficou irritado, disse que tinha marcado de tomar uma cerveja
com o Leo e nao daria tempo de sair para comer. Pedi que me
fizesse companhia s até a padaria, ele ficou meio tenso, disse
que tinha marcado com o amigo as nove, mas que de repente
podia me levar até a esquina, se aquilo fosse me animar.

No fim das contas, consegui convencé-lo a me esperar
terminar o lanche, entdo ele foi embora de taxi e eu voltei para
casa.

Ainda estava ansiosa e deprimida, entao decidi trabalhar mais
um pouco. De madrugada, como o Tito ainda nao tinha voltado,
assisti @ um filme antigo. Tive insOnia, li um pouco, fiquei
nervosa sem razao e, la pelas quatro e meia da manh3,
consegui pegar no sono.

O Tito chegou ja de manha, me deu um beijo e se deitou, de
camisa e tudo. Estava cheirando a cerveja. Disse que havia
encontrado uns amigos no bar e passara a noite toda bebendo e
conversando. Eu perguntei se tinha sido divertido. Ele disse que
sim, muito.

Uma hora depois, acordei encharcada de febre — sem
motivos.
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