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PRIMEIRA PARTE

O EPISTOLARIO

Querida Berit,

Muito obrigado por este Verao que passamos juntos: foi
fantastico. Pena que tenha acabado. Amanha comecam as aulas e,
como imagina, nao estou propriamente cheio de alegria. Vou
encontrar aqueles ranhosos! Bom, mas o que interessa € que no
proximo ano acabo e Nils Boyum vai para o segundo ciclo!



Mas vamos ao que interessa. Pensei muito na idéia do
epistolario e tenho que admitir, apesar de tudo, ndao é ma de todo:
escrever cartas neste caderno grosso que vamos enviando um ao
outro, entre Oslo e Fjaerland, vai ser como colar fotografias num
album, sé que em vez de fotos utilizamos palavras. De repente,
quando formos velhotes caducos (ah, ah) até vamos nos divertir
relendo estas cartas. Se é que vamos ter algo para escrever. Tenho a
impressao de que este Outono vai ser tao excitante como uma fatia
de pao sem Nutella. Imagino que também ai, em Fjaerland, nao vao
acontecer grandes coisas. A nao ser que tenham descoberto um
abominavel homem das neves sob a geleira de Jostedal!

Bom, agora tenho de acabar. Cumprimentos da minha mae.
Espero que a tia Greta esteja se dando bem no seu novo trabalho no
hotel e look forward to seeing you again, como costumam dizer nas
viagens de avidao. O meu pai também te mandaria um abrago mas
esta trabalhando na estrada com o taxi e nao sabe que estou te
escrevendo.

E para acabar um grande abraco do teu profundamente
honrado primo

Nils



PS. — Quase me esqueci de te contar um episddio insolito que
me aconteceu quando comprei este caderno. Nao o comprei em
Oslo, mas em Sogndal, quando regressava de Fjaerland. Lembra-se
daquela mulher estranha? De olhos enormes e com aquele livro todo
rasgado que levava no saco? Estava sentada lendo o livro de visitas
do reflgio de Flatbre e olhava para nds de soslaio enquanto
escreviamos a nossa poesia. A proposito, ainda se lembra dela? Eu
me lembro.

Aqui, a aproveitar o sol de Verdo

Bebemos Coca-colas bem geladas.

Nils e Berit, nossos nomes sao,



E as férias ainda nao estdo acabadas.

Aqui no alto ha paz, tranqliilidade,

N&o queremos voltar a cidade!

A meu ver tem um certo estilo.

Mas ndo é da poesia que quero te falar. E da tal mulher!
Quando entrei na livraria em Sogndal, ela também estava Ia.
Vagueava por entre as estantes observando os livros. E, Berit, se
babava toda! Isso mesmo, ndao ha outra maneira de dizer: aquela
mulher vagueava pela livraria babando como se os livros fossem
feitos de chocolate ou de um doce qualquer. Mas a coisa mais
estranha é que, no exato momento em que eu ia pagar o caderno,
ela se aproximou de mim e perguntou se podia contribuir com uma



nota de mil para o pagamento da minha despesa. Fiquei sem saber
0 que dizer. Fixou-me com um olhar tao terrificante que fiquei sem
coragem de nao aceitar. A expressao dos olhos é dificil de descrever,
porém, senti-me exatamente como se eu fosse um livro aberto e ela
estivesse me lendo. Nao pude fazer mais nada senao aceitar o
dinheiro e agradecer. E sabe o que é que ela me respondeu? Disse:

— Eu é que tenho que agradecer! — Depois, puxou um lenco,
limpou os cantos da boca e desapareceu.

De qualquer forma, aqui vai o caderno. Envio também uma
das duas chaves. Tome cuidado para nao deixa-lo aberto quando
nao o estiver usando. Lembre-se que é for your eyes only (sé para
os teus olhos). Perdoe-me pela fotografia da capa: s6 podia escolher
entre o Sognefjord e um p6r do Sol com um coracao no lugar do Sol.
Qual vocé escolheria?

Fim da carta.



Querido primo!

Obrigada pelo epistolario que encontrei na caixa de correio €
que acabo de abrir. Infelizmente, ndo posso te contar como vao as
coisas por estas bandas porque aquilo que aconteceu hoje a tarde
nao me deixa pensar em mais nada. Tenho que escrever ja, ainda
que esteja com as maos tremendo. Vocé consegue ler do mesmo
jeito, nao é?

Trata-se da mulher misteriosa. A mesma que vocé encontrou
em Sogndal. O meu Deus por onde é que comeco?

Eu estava no cais de embarque quando chegou o barco das
duas da tarde. Aqui, de fato, as aulas s6 comecam na proxima
segunda-feira e, por isso, nao ha muito o que fazer. E foi entdao que
ela chegou, percebe? De todos os passageiros, ela foi a primeira a
desembarcar. Passou ao meu lado e me deu uma olhada do tipo «sei



muito bem quem é vocé!». Ainda ndo tinha lido a sua carta, porém,
me lembrei do encontro no refigio de Flatbre e decidi sequi-la — a
distancia, claro! Nem sei onde fui buscar tanta coragem. Era como
se ela tivesse me hipnotizado e me obrigasse a seqgui-la (agora pode
ver a minha mao tremendo!). Logo depois da igreja voltou-se e
olhou para tras. Nao tive outra escolha sendo me atirar para a beira
da estrada e esconder-me na valeta, e isto aconteceu varias vezes
ao longo da estrada que leva até Mundalen. Mas acho que ela nao
me Vviu.

Esta vendo aquela cancela de madeira que se abre no muro?
Pois bem, ela virou ali a direita, na direcao da casa amarela, que se
encontra isolada a beira do bosque. Eu fiquei de vigia por tras do
muro. E, agora, vou direto ao que interessa: no momento em que
ela estava para abrir a porta vi qualquer coisa que, subitamente,
caiu do seu saco. Um segundo depois ela tinha desaparecido.

Estava tao agitada que nao consegui pensar em mais nada.
Deve ser assim que se sente quem comete um crime pela primeira
vez. De um momento para o outro, encontrei-me em frente da casa,
mais ou menos como um ladrao mascarado que, de repente, salta
para a varanda e grita: «Isto € um assalto.» Bom, o0 meu nado era
bem um assalto de verdade, nao gritei € nem sequer estava
mascarada. No entanto, peguei 0 pequeno envelope e,
sorrateiramente, esgueirei-me, outra vez, para tras do muro. Dentro
do envelope havia uma carta e, na carta, estava escrito:



Querida Lilli,

Vagueei pela cidade a manha inteira mas ndo fui capaz de
encontrar aquele extraordindrio antiquario. Sera que fechou as
portas de um dia para o outro? SO sei que se situava numa das
ruelas estreitas que ficam nas proximidades da Praca Navona. Pelo
menos era ali que estava no dia em que, por acaso, fui parar Ia.

Andava a procura de uma edicao italiana do Peer Gynt mas,
quando o proprietario percebeu que eu era norueguesa, chamou-me
a parte, conduziu-me até uma velha estante e indicou-me um livro
com uma capa diferente de todas as outras, pelo simples fato de que
era nova em folha.

— N&o tenho somente livros que ja estao escritos —
sussurrou, olhando-me intensamente.

Eu, naturalmente, nao entendia o que ele queria dizer. Foi
entdo que tirou um livro da estante, olhou-me com atencao, como



se estivesse me estudando, e esclareceu:

— Eu também coleciono livros que, mais cedo ou mais tarde,
irdo ser escritos. E claro que livros deste tipo sdo infinitos, porém, so
muito raramente me vem parar um as maos.

Depois, entregou-me o livro. Na capa figuravam altas
montanhas, e o titulo tinha a ver com uma certa «biblioteca
magica». Mas o problema ndo era nem a capa nem o titulo. O
PROBLEMA E QUE O LIVRO E PUBLICADO EM OSLO, NO ANO DE
1993!

Publicado no proximo ano, Lilli! E o velho sublinhou gue se
tratava de uma edicdo especial.

Figuei de tal maneira assustada que larguei o livro
imediatamente como se queimasse. Nem sequer tive tempo para
tomar nota do nome do autor. Pode me ajudar, Lilli? Se existe uma
bibliografa na Noruega, uma so que seja, é vocé. E, na verdade, ndo
se trata de encontrar guem escreveu um livro sobre uma «biblioteca
magica», mas de encontrar quem, porventura, o esta escrevendo ou
se prepara para tal.



Escapuli, literalmente, da loja com a desculpa de ja estar
atrasada para apanhar o trem. Mas, no momento em que abria a
porta para sair, voltei-me e perguntei ao antiquario quanto custava
aquele raro exemplar. Ele ficou irritadissimo, tinha que vé-lo!
Arqueou as sobrancelhas e ladrou:

— Quem |he permite tamanha ousadia!? Os filhos mais
queridos ndo se vendem... SO este volume custa mais do que
qualguer incunabulo.

Perguntei a mim mesma se o velho nao seria surdo: falava um
italiano algo confuso e parecia ler meus labios quando eu falava.

Perdoe-me por ter telefonado ontem a noite a uma hora tao
tardia, mas estava completamente transtornada. Se eu conseguisse
encontrar novamente o tal antiquario! E como se a terra o tivesse
engolido.

Cumprimentos, Siri. Campo dei Fiori 8 de Agosto de 1992



A carta dizia tudo isto, Nils. O que acha? De uma sé vez roubei
uma carta misteriosa e li as escondidas. E agora, como € que iria me
desembaracar dela?

Vocé costuma me gozar porque ando sempre com o meu bloco
de anotacdes no bolso. Bem sabe que eu gosto de tomar nota dos
meus pensamentos mais inteligentes antes que me esqueca deles.
E, desta vez, o bloco foi extremamente Util. Apressei-me a copiar a
carta e, mal acabei, rastejei de novo até a casa amarela e coloquei o
envelope no local onde o tinha encontrado.

Cheguei em casa ha cerca de meia hora. E agora que li a sua
carta nao me sinto minimamente mais tranquila, pois nao me agrada
a idéia de que ela tenha patrocinado o nosso epistolario com uma
nota de mil. Sinto como se agora 0s nossos pensamentos fossem de
sua propriedade.



O que devo fazer? Creio que estamos perante algo de muito
importante. Pelo menos, sabemos que a estranha mulher se chama
Lilli. Pondo fé na carta, sabemos também que ela é uma
«biblidgrafa». Mas, que raio quer dizer isso € que eu nao sei. E
depois, 0 que é um «incunabulo»?

Neste momento, tenho vontade de chorar, por isso, € melhor
ficar por aqui. Acho que a tinta ndao se da bem com a agua.

Vou ja correndo ao correio para te enviar o caderno. Por favor,
responda-me imediatamente!

Cumprimentos da tua prima medrosa,

Berit Boyum



E para ja Berit!

Muito divertido. Muito divertido, mesmo. Um livro que foi
publicado em 1993. Deve achar que eu sou idiota! Esta bem que
estamos escrevendo um epistolario, mas nao é por isso que temos
de inventar o que quer que seja. Se acha que me leva no bico por
tdo pouco esta muito enganada. Eu sei que sou um ano mais novo
que vocé e que tenho dez centimetros a menos, porém, nao sou
uma crianginha qualquer que engole a primeira historia que |he
contam. Nao caio nessa! Se quer que acredite na carta tem que me
enviar a original. Nao basta uma simples transcricao das fantasticas
lendas do bloco de anotacdes de Berit Boyum.

Pois muito bem, dei-me ao trabalho de procurar e descobri o
significado de «bibliografo» e de «incunabulo». Biblos € uma palavra



grega que significa livro. Daqui deduzi que um biblidgrafo é uma
pessoa apaixonada por livros, coisa que me parece algo perverso.
«Incunabulo» vem de uma palavra latina, incunabula, que significa
berco.

Ou seja, essa tal Lilli € uma doida varrida por livros, e a tal
fulana que lhe escreveu a carta descobriu um livro que ainda nao
esta escrito mas que ja é mais precioso do que um berco. SO posso
acreditar em vocé. Oh, como acredito!

Se te pareco sarcastico, tem toda razao. Hoje tive aula de
ginastica com o maluco furioso do «<Homem de Ferro» e, por isso,
nao tenho nenhuma vontade de rir.

Agora, como bem pode imaginar, estou impaciente para ter em
minhas maos a verdadeira carta de Siri Campo dei Fiori.

Tchau tchau



Nils

Querido (?) Nils,

Muito, muito triste!

Quando acabei de digerir todo o teu sarcasmo fiquei durante
quase meia hora a janela olhando a chuva cair. Vocé nao acredita
em mim! Eu arrisco a minha vida por vocé ao surrupiar aquela



maldita carta bem na frente da toca do lobo, e o teu Unico
agradecimento é um simples «tchau tchau» e «as fantasticas lendas
do bloco de anotacdes de Berit Boyum>.

De repente, esta é a Ultima vez que te escrevo. Se vocé nao
acredita naquilo que te conto, nao tem sentido continuar. Pode ficar
com o epistolario todo para vocé. Tem tanta podridao nesse cérebro
que, com certeza, vai conseguir encher o caderno todo. Pelo menos,
vai ter alguma coisa para cheirar quando for velho caduco (ah, ah!).
Alids, acho que ndo se esqueceu de que acabei de me transferir de
Bergen e que prometi escrever a cerca de quinze ou vinte amigos.
Além do mais, também tenho o meu diario pessoal, estritamente
privado, no qual encontro sempre algo de novo para escrever. Por
isso, pode deixar de considerar as tuas cartas como uma resposta ao
anuncio PROCURAM-SE AMIGOS DESESPERADAMENTE, assinado
«garota so e abandonada nas altas montanhas do Sognefjord».

E também ndo estou convencida de que vocé nao acredita
nem um pouco naquilo que te escrevi. Tem é medo de parecer
estlUpido, como todos os pequenos da tua idade. Diz o provérbio:
«Quem nao arrisca nao petisca.» Se nao tivesse acreditado na tal
carta misteriosa nem sequer teria se dado ao trabalho de ir procurar
no dicionario o significado daquelas palavras esquisitas. Alids, eu
também me dei a esse trabalho. Passo a citar: «biblidgrafo, pessoa
que se ocupa de bibliografia, conhecedor de livros». Vocé confundiu,
claramente, com «biblidfilo», a pessoa que ama os livros. Cito
novamente: «biblidfilo, pessoa que ama os livros, que coleciona
livros raros e preciosos». No que diz respeito a «incunabulo», é
verdade que significa berco, porém, atualmente, a palavra s6 se usa
para indicar os livros que foram impressos até finais do século XVI.



Passo a citar: «incunabulo, livro impresso no periodo imediatamente
a seguir a invencao da imprensa».

Agora, ja compreende a logica? O antiquario queria dizer que
o livro da biblioteca magica era ainda mais raro do que aqueles livros
antiqliissimos impressos ha mais de quinhentos anos. De fato, esses
livros, ou foram queimados pela Igreja Catdlica por causa de
disputas doutrinais ou perderam-se por outros motivos. Contudo, um
livro que ainda nao foi publicado deve ser uma raridade bem mais
inaudita! Para ndo dizer um verdadeiro e préprio mistério, Nils!
Concordo plenamente contigo: a «carta que encontrei é
absolutamente incrivel. Mas agora, que vocé nao acredite em mim,
nao € a mesma coisa!

De repente, deve achar que é mais facil acreditar que viu uma
mulher adulta passeando numa livraria e lambendo os bigodes como
se os livros fossem de chocolate ou de outro doce qualquer? Ou
entao que ofereca uma nota de mil a um certo pequeno sd porque
ele vai comprar um caderno? (Satisfeito!?)

Faz-me lembrar aquele discipulo que exigiu a todo o custo por
o dedo nas feridas de Jesus para acreditar que realmente era ele.
Infelizmente, nao tenho feridas para te mostrar. Somente a ferida da
alma que, hoje, me fez. E olha que neste tipo de ferida nao se pode
tocar assim tao facilmente. E nem sequer pode curar rapidamente.
Porém, descobri algo mais, Nils, e se ndao quiser acreditar no que
vou te contar, pelo menos aqui tem as provas.



Como sabe, a minha mae comecou a trabalhar no hotel. O que
€& bom pois assim também posso entrar 1a. A seu tempo contarei
mais alguma coisa acerca da vida por tras daquela velha fachada.
Por enquanto, digo somente aquilo que descobri acerca da senhora
da casa amarela: quer que a tratem por LiLL pos Livros. S& 0 nome
ja quer dizer muita coisa. Porém, ninguém sabe se esse é 0 seu
nome verdadeiro. Ela nao costuma falar com ninguém. Fato é que
acaba de chegar a terra, tal como eu. Mas eu, pelo menos, nasci por
estas bandas enquanto L pos Livros pisou nesta terra, pela
primeira vez, ha poucos anos.

Comprou uma pequena casa com vista para o fiorde. «E qual €
o problema?», me perguntara. No entanto, nas semanas que se
seguiram a sua vinda para ca ouviam-se, de vez em quando,
barulhos estranhos na casa. De repente Lilli estava reformando a
casa, uma parede aqui, um banco de cozinha ali. Talvez. No entanto,
os barulhos inexplicaveis ouviam-se, sobretudo, durante a noite. E,
por vezes, eram fortes pancadas...

Sabe que mais? Falei com a porteira noturna. Chama-se Hilde
Mauritzen e é uma pessoa de personalidade. E filha de um membro
do parlamento (ou seja, € uma pessoa de confianga. Ou nao?). Ela
me contou mais algumas coisas: aqui na terra dizem que LiLL pos
Livros foi uma espécie de bibliotecaria numa grande biblioteca de
Oslo. E parece que, de repente, fez as malas e se transferiu para
Fjaerland.



Ai na capital, consegue investigar estas coisas? Pelo menos,
pode procurar o sobrenome «dos Livros» na lista telefonica de Oslo
(ainda que ela ja nao more 13).

Pela Ultima vez, de repente,

Cumprimentos, Berit

PS. 1 — A fulana que escreveu a carta misteriosa nao se
chama Siri Campo dei Fiori. Tenho certeza que copiei a carta com
precisao absoluta. Estava escrito: «Cumprimentos, Siri. Campo dei
Fiori 8 de Agosto de 1992.» Significa que a tal Siri escreveu a carta
num lugar chamado Campo dei Fiori. Agora, em que parte do mundo
se encontra esse lugar, vai la se saber. De qualquer maneira, quando



|é uma coisa seria bom que prestasse atencdao quer a pontuacao
quer a cada uma das partes da frase. Se eu escrever:
«Cumprimentos. Berit. Boa noite!», nao quer dizer que eu me chamo
Berit Boa noite.

PS. 2 — Nils, por que nao acredita naquilo que te digo?
Please, acredite! Acho que podemos introduzir um par de regras no
epistolario. Simplifica as coisas.

Regra 1: Nao € permitido mentir.

Regra 2: Nao € permitido supor que o outro esta mentindo.

Se nao aceitar estas regras pode ficar com o caderno sé para
vocé. Envio também a minha chave como medida de seguranga.
Pode da-la a tia Ingrid. E importante que haja alguém disposto a ler
0 que escreve! (Sarcastica? Eu?)



PS. 3 — Mais um provérbio dedicado a vocé: «Quem ri por
ultimo, ri melhor!»

Cumprimentos.

Berit.

Boa noite!



Querida Berit!

Estou muito triste, sério. Nao tive a menor intengao de te ferir.
Sé queria te provocar um pouco. Bem sabe como sou: duro por fora
e meigo por dentro (ehm). Mas se me diz que te fiz «uma ferida na
alma» quem comeca a chorar sou eu! Sinceramente, nao quis te
ferir. Também ndo sabia que era assim tao sensivel. Agora acredito
em Vvocé. Se ndo tivesse escrito a verdade, de fato, a tua alma nao
teria ficado ferida. Por isso, peco perdao e envio, novamente, a sua
chave. Por favor, aceite! Prometo que, de agora em diante,
respeitarei a regra 2 do epistolario e, pela minha parte, jamais
mentirei, ainda que possa parecer dificil.



Para demonstrar que falo sério, posso dizer que ja comecei as
minhas investigacdes. Antes de mais nada, procurei saber onde se
situa Campo dei Fiori. Perguntei a minha mae que, como sabe,
escreve pequenos romances para revistas semanais, «para
arredondar o salario e fugir da rotina», como ela costuma dizer.
Neste momento, esta escrevendo uma histéria para participar num
concurso qualquer. Quando perguntei se sabia onde ficava Campo
dei Fiori ou Praca Navona, olhou para mim e o seu rosto iluminou-se.

— Mas é claro! — gritou. — Foi em Roma que tudo aconteceu!

— Mas... sabe do que se trata? — perguntei-lhe, pensando
que tivesse lido o nosso epistolario as escondidas.

— Sim — disse. — A Praca Navona fica em Roma. Foi ali que
nos conhecemos. — Depois, mergulhou na maquina de escrever e
pos-se a datilografar a historia furiosamente. Nao se referia ao
epistolario mas, a sopa insossa que estava preparando! — Deu-me
inspiracao, Nils — falou impetuosamente.

Eu ndo sei bem o que significa inspiracdo mas, acho que é
uma espécie de idéia que os escritores tém quando comecam a



escrever. Bom, independentemente daquilo que eu Ihe dei, agora, ja
sabemos que a Praca Navona se situa em Roma!

Esta era a primeira investigacao. A segunda, conduziu-me a
uma pista tao alucinante que, se eu tiver razao, Berit, pode estar
correndo perigo. SO posso dizer que o melhor, por hora, € manter-se
longe de L pos Livros e esconder todos os seus livros. De fato,
tenho uma teoria, ou melhor, tenho uma idéia de quem ela é e do
que faz, na realidade. Mas nao fique muito ansiosa, Berit. Sei que é
muito sensivel, mas é preciso manter o sangue-frio. Ouca com
atencdo. Fui pesquisar na lista telefonica de Oslo, tal como me
sugeriu, e encontrei uma empresa de nome «dos Livros Ltda.»
Telefonei para 1a e um homem atendeu. Perguntei qual era o ramo
da empresa e ele disse que era uma empresa de fornecimento
industrial. Como nao sou esperto como vocé com as palavras dificeis
(tipo bibliofilo/biblidgrafo), perguntei o que é que aquilo queria dizer.
Explicou-me que tém a sede no matadouro municipal e que fazem
importacdes de equipamento industrial que depois revendem aos
matadouros.

O MaTADOURO, BERIT!

Fiquei todo arrepiado! Sentei-me e pus-me a refletir sobre a
minha teoria. Depois de uma longa reflexao decidi escrever a historia
sob a forma de redacao.



Sim, leu muito bem: tenho um trabalho de casa para amanha
que consiste numa redacao sobre um tema livre. O Unico tema que
tinha na cabeca era o de L1 pos LivRos e do matadouro, de maneira
que foi o que escrevi. Com nome e tudo. Espero que nao me traga
problemas. E dificil que alguém conhega LiL1 pos Livros. E, no fundo,
se a minha teoria estiver certa, ela com certeza nao se chama assim.

Tirei uma fotocdpia da redacao e colei-a no epistolario, como
pode ver. Espero ansiosamente pela tua reacao. Nao entre em
panico, Berit. Em caso de necessidade, dou um pulo a Fjaerland,
nem que para isso tenha que pegar carona e cabular as aulas. E,
repito, perdoe-me. Espero que a tua ferida ja tenha comegado a
sarar.

O teu primo arrependido,

Nils



PS. — A todo o custo: nao permita que LiLL pos Livros ponha
as maos no epistolario. Ai sim, correria um grandissimo perigo.

A ASSASSINA DO MATADOURO

Lullu dos Lavros lambeu os beicos. Estava satisfeita consigo
propria: Fjaerland era distante do matadouro de Oslo, mas tinha
conseguido chegar la. Nao deixara vestigio algum e a policia ndo
sabia por que ponta pegar. Mudar o nome para LiiL1 pos Livros tinha-
se revelado um golpe de génio. Viera-lhe a idéia ao ver o nome do
fornecedor industrial «dos Livros» no registro de contabilidade do
matadouro. E, diga-se de passagem, veio mesmo a calhar! Tinha
pensado longamente sobre o que faria no dia em que a
apanhassem. Mudar o nome no passaporte de «dos Lavros» para
«dos Livros» era arriscado, mas ndo impossivel. E Lullu costumava
dizer que «quem nao arrisca nao petisca». Sim, no que diz respeito
a sua coragem nada a dizer.



Era alpinista, para-quedista e piloto de avido de combate: Lullu
dos Lavros nao brincava em servico. O problema é que depressa se
cansava de tudo o que fazia. Era uma pessoa incrivelmente
apaixonada mas, as suas paixoes rapidamente se desvaneciam.
Todas menos uma: adorava os livros. Era um amor insaciavel: Lullu
definia-se uma bibliografa, mas na realidade, ela era uma biblidfila,
que é uma coisa completamente diferente. Amava os livros. Alias,
ndo é bem assim. Amava roubar livros, mas nunca os lia. Por vezes,
a quem nao podia pagar o custo total de um livro, Lullu era capaz de
ajudar no pagamento, pelo simples prazer de rouba-lo a seguir. Mal
roubava um livro novo deixava de achd-lo interessante. Tinha logo
de roubar outro. Imediatamente.

Os problemas surgiram quando Lullu dos Lavros comegou a
trabalhar numa grande biblioteca de Oslo. Apos o hordrio de
trabalho, dirigia-se para a secdo de livros antigos, mais precisamente
designados por incunabulos, e ai, sem qualquer tipo de problema,
servia-se a vontade. Imaginem a sua alegria! Porém, certo dia, ela
estava pondo um incunabulo altamente precioso num saco, quando
foi apanhada de surpresa por um dos segurancas. Nao exagero se
disser que Lullu de Lavros levou um grande susto. Contudo, rapida
como era, agarrou num cortador de papéis que trazia sempre no
saco e espetou-o bem no meio do peito do guarda.

MAS O QUE FAZER PARA SE LIVRAR DO CADAVER? Foi entdo
que |he veio a mente a idéia do matadouro municipal. Se



conseguisse transportar o cadaver até o matadouro, sem que
ninguém a visse, e o escondesse entre os restos de carcacas de
animais, o problema estaria resolvido. E assim fez. Como conseguiu
pbr em prdtica o seu plano, bom, isso ja € outra histdria. O fato é
que conseguiu o que queria. E quando acabou o trabalho descobriu
que tinha uma nova paixao. A paixdo de matar. De agora em diante,
a vida de Lullu dos Lavros passaria a ser: livros e homicidios. E tudo
teria corrido bem se, no exato momento em que Lullu estava para
pendurar Frederik Wilhelmsen num gancho, nao tivesse entrado o
veterinario que vinha para inspecionar os animais.

— Que animal é este? — perguntou o veterindrio. Lullu
percebeu que estava perdida. Agora, ja ndo era tdo facil resolver o
problema. Todos sabiam que tinha sido a assistente do matadouro,
Lullu dos Lavros, a matar aquele animal. Mas o proprietdrio da
livraria Wilhelmsen era de todos desconhecido. De qualquer maneira,
veio a saber-se e teve de fugir. Agora vivia em Fjaerland com uma
nova identidade.

Da janela de sua casa deixou que o seu olhar vagueasse pelo
fiorde. Estava em seguranca. A principio, deveria sentir-se satisfeita.
Mas ndo. Muito pelo contrdrio, estava aborrecida e ndo sabia como
ocupar o seu tempo. Olhou para a estrada que se alongava além do
cemitério e viu uma garota a andar. Devia ter treze anos. Tinha um
livro na méo. Lullu lambeu os labios. Estava com um certo apetite...



Querido primo «de sangue»,

Esta perdoado. Por outro lado, acho que é completamente
maluco!

Primeiro nao acredita que eu tenha encontrado uma carta na
porta da casa de LiLu pos Livros e diz que é uma «lenda de bloco de
anotacbes». E logo a seguir, inventa a historia perversa da
«assassina do matadouro»! Tenho a impressao que assiste videos
demais, meu rapaz. O que esta achando? Que agora vale tudo desde
que seja suficientemente incrivel?

Olha que nem tudo é permitido. Penso que seria melhor
diminuir o ritmo das investigagoes! Nao sei se estou acusando-o de



desobediéncia a primeira regra do epistolario mas, falta pouco. A sua
salvacao é admitir que é uma fantasia. Alids, uma «teoria», que soa
melhor.

De qualquer modo, estou cheia de curiosidade para saber o
que o seu professor pensa sobre essa redacdo... a sua sorte é que
ainda falta bastante tempo para sairem as notas finais.

Ha pouco toquei num tema interessante, Nils. Ou seja, se
inventar coisas tem o mesmo significado que mentir. Por vezes, sim,
como é Obvio. Por exemplo, imagine que chega atrasado as aulas e
inventa uma histdria na qual socorre uma velhinha que escorregou
na neve e fraturou o fémur. Neste caso, estda mentindo com todas as
letras pois finge ser verdade o que conta, quando na realidade, sabe
que é fantasia. Porém, nem sempre é assim tao simples.

Se inventar coisas € mentir entdo, os escritores devem gostar
muito de mentir: ganham a vida contando mentiras e as pessoas
sentem-se felicissimas por comprar as suas invencoes. Alids, muitas
pessoas até se inscrevem em associacdes para poderem receber
diretamente as mentiras na caixa do correio.

Eu acho que ha pessoas que gostam de contar mentiras. E ha
outras que gostam de ouvi-las. Cada cidade, da maior a menor,



possui um edificio que recolhe todas as mentiras. Chama-se
biblioteca. Mas podiam muito bem ter chamado de «laboratdrio de
mentiras», ou outra coisa parecida. O melhor nome em absoluto
teria sido «lugar reservado a conservacao de fatos e invencoes»,
porque também ndo é exatamente verdade dizer que o conteldo de
todos os livros sao simples invengoes: por vezes, dentro do mesmo
livro ha coisas verdadeiras e coisas inventadas. Nem sempre é facil
distinguir umas das outras: muito daquilo que é totalmente
verdadeiro pode parecer tao incrivel como as mentiras e as
invengbes mais absurdas. Por exemplo, o Didrio de Anne Frank. Ja
leu? E uma historia realmente incrivel. Mas é verdadeira! Juro! O
mesmo vale para o contrario: algumas historias inventadas sao de
tal maneira banais e aborrecidas que, s6 por este motivo, parecem
verdadeiras. No entanto, podem ser pura invengao, como no caso de
certas histdrias de ficcao cientifica. Olha o meu caso: o novo livro de
inglés que utilizamos nas aulas é de um bocejo mortal, «Mary is
often in vacation in Norway...»!, etc. Na realidade, Maria nao pode ir
passar férias na Noruega, porque nao existe!

N3o sei se ja ouviu falar de Peer Gynt. Ele tinha uma
imaginagao fantastica mas a mae dele ndao gostava nada disso. O
drama comega com ela dizendo: «Peer, esta mentindo!» Mais do que
uma vez ela grita ao filho: «Mentiroso!». E coisas ainda piores. Tudo
porque ele nasceu com uma fantasia prodigiosa. E sabe o que Peer
faz? Joga a mae em cima do telhado de um moinho! E a deixa 13
gritando e se lamentando enquanto ele entra as escondidas numa
festa de casamento e toma uma bebedeira colossal. Por fim, foge
com a noiva! (E claro que a histéria continua, mas nas aulas so
chegamos ao primeiro ato.)



Voltando a LiLur pos Livros, neste caso também temos de fazer
a distincao entre fatos e invengoes. Vejamos.

INVENGOES: Lt pos Livros, na realidade, chama-se Lullu dos
Lavros e cometeu dois homicidios, pelo menos. E alpinista, para-
quedista e piloto de aviao de guerra, interessa-se por livros, mas
sobretudo, interessa-se pelo furto de livros. Mudou de nome e
transferiu-se para Fjaerland de maneira a nao deixar vestigios dos
seus graves crimes. A policia norueguesa, por seu lado, é tao
estUpida que nem sequer difundiu a sua fotografia para que alguém
pudesse identifica-la. No fundo, qual é o problema de um pequeno
homicidio de vez em quando? (E até o veterinario tinha visto que era
ela a assassina!)

FATOS: Recentemente estabeleceu-se em Fjaerland, um
curioso individuo de sexo feminino que diz chamar-se LiLL1 pos Livros.
Costuma ir de livraria em livraria a lamber os beicos porque os livros
lhe fazem recordar chocolates e doces (fonte: Nils Boyum
Torgersen). Além disso, também contribui com uma nota de mil para
a compra de um caderno que tem na capa uma fotografia de
Sognefjord (fonte: Nils Boyum). Recebeu uma carta misteriosa de
uma certa Siri. Nessa carta fala-se de um livio que s6 vai ser
publicado no préximo ano mas que, na realidade, ja existe em algum
lugar de Roma. O livro, provavelmente, trata de uma «biblioteca
magica» (fonte: Berit Boyum). Nas semanas seguintes a vinda de
Liur pos Livros para Fjaerland, durante a noite, ouviram-se barulhos
misteriosos provenientes da sua casa (fonte: Hilde Mauritzen, filha
do deputado Sverre Mauritzen, Direita). Costuma andar com um livro
velho na bolsa e interessa-se muito por aquilo que dois adolescentes



escrevem no album de visitas de um refigio a 1000 metros de
altitude.

Concorda, Nils? E claro que algumas das «invengOes» podem,
na verdade, ser «fatos». SO QUE NAO SABEMOS!

E para sermos detetives profissionais s6 podemos nos basear
em certezas. Podemos utilizar a imaginacao e propor diferentes
teorias, contudo, também temos de descobrir se aquilo que supomos
é verdadeiro (ou seja, s6 devemos seguir os vestigios reais, nao os
da nossa imaginacao).

Proponho uma terceira regra para o epistolario:

Regra 3: antes de construirmos as nossas teorias devemos
verificar todas as informagdes que obtivermos acerca de LILLI pos
L1vros.



Aceita, Nils? E exigida resposta!

PS. — Para concluir, escrevo algumas palavras sobre as
alegrias e o sofrimento da vida privada. Comeco pelo sofrimento: as
minhas aulas ja comegaram! E a escola esta cheia de criancas! Até
da vontade de chorar! Aqui na terra nao temos nenhuma escola
secundaria. Esta vendo que grande seca? E eu que nao via a hora de
ser adulta e comecar o secundario! A minha Unica consolagao é que
estou numa turma com os alunos de catorze e quinze anos.
Chamam-lhe «escola conjunta!»2. Vou ter que fazer amigos entre os
mais velhos e influentes (até costumam me confundir com alunas do
ultimo ano! Yes, sir!).

E agora posso passar a Unica alegria que me aconteceu até
agora: conheci a professora de noruegués! E altamente! Chama-se
Asbjorg, tem trancas escuras e compridas e € em tudo parecida com
uma squaw india! E sabe o que fizemos na primeira hora de
noruegués do ano? Lemos a histdéria daquele trapalhdao que jogou a
mae em cima de um moinho!



Escreva imediatamente!

Fique bem e boa sorte para a tua redacao!

Saudacoes da tua distinta prima.

Berita Bo Yum



Querida Bo Yum!

Caramba! O que quer ser quando crescer? Detetive ou
fildsofa? A Ultima cartona que me enviou € a mais complicada que ja
li. Confesso que fiquei um pouco assustado. Mas foi por pouco
tempo pois logo comecei a pensar. Que é a minha especialidade! Até
consigo enrugar a testa e mexer as orelhas ao mesmo tempo. Ora ai
esta uma coisa que pode aprender, Berit. Como estava dizendo,
pensei que sabia pensar e enquanto pensava percebi que ha
qualquer coisa de incorreto nas tuas teorias. Agarre-se bem, Boyum!
Ai vao alguns pensamentos de N. B. Torgersen.

FATOS: procurei na lista telefonica de Oslo a empresa dos
Livros e telefonei para Ia. Disseram-me que nao conheciam nenhuma
Lir pos Livros (fonte: dos Livros Ltda.). Seguidamente, elaborei
algumas teorias «infantis» e escrevi uma redacao acerca das minhas
suspeitas (fonte: fantasia de Nils Boyum).

Entreguei a redacao ao prof. Bruun (fonte: Nils Boyum
Torgersen. Se for necessario verificar € sé entrar em contato com o
professor Bruun).



INVENCOES: Nils Boyum Torgersen v& muitos videos (fonte:
Berit Boyum, que nao sabe o que diz). De fato, Nils Boyum
Torgersen nao tem video em casa (fonte: Trygve Torgersen,
motorista de taxi, e Ingrid Boyum, escritora nas horas vagas).

Lt pos Livros entra numa livraria de Sogndal e lambe os
beicos (fonte: Berit Boyum, ndo Nils Boyum Torgersen).

Fui eu que a vi na tal loja e disse que ela se babava, coisa
muito diferente de lamber os beicos. Isto €, uma coisa muito mais
estranha e preocupante.

Portanto, ndao se esqueca da regra numero dois: ndo é
permitido supor que o outro esta mentindo.

A regra numero trés parece-me boa, no entanto, acho que um
pouco de fantasia, de vez em quando, nao faz mal a ninguém. Se
comecgarmos a verificar todas as coisas ndo avangamos um milimetro
sequer.



Encontrei uma poesia curta e bonita:

Aquele que tem ambos o0s pés bem assentados na terra esta
parado.

Parece-me que explica bem o que significa utilizar a
imaginacao e, também, o que significa ler. De fato, quando leio um
livro de que gosto é como se 0s meus pensamentos voassem muito
além da pagina que estou lendo. Isto €, o livro nao é feito somente
de palavras e imagens inscritas no papel. O livro é tudo aquilo que
eu proprio imagino enquanto leio.

Neste momento, estou lendo Winnie the Pooh em inglés para
praticar a lingua. Ha uma parte em que Guru e Tigre treparam em
cima de uma arvore e nao conseguem descer. Tigre dizia que podia
ser campeao do mundo em tudo, até mesmo na arte de trepar em
arvores, mas esqueceu-se de que sé era capaz de subir e nao de
descer. Winnie the Pooh e os outros tentaram encontrar uma
maneira de ajuda-los.



Cristopher Robin tira a camisa de modo que Guru e Tigre
possam pular para dentro dela sem se aleijarem. E exatamente
neste ponto que o autor do livro, A. A. Milne, comeca a falar sobre o
Porquinho e dos suspensorios de Cristopher Robin.

De fato, o Porquinho sé tinha visto os suspensorios de
Cristopher Robin uma Unica vez e, desde entdo, ndo conseguiu
esquecer a sua incrivel cor azul. O Porquinho agora esta
excitadissimo com a possibilidade de voltar a ver os suspensorios.
Mas também se sente terrivelmente agitado: e se os suspensorios
nao tivessem mais aquela cor magica? Imagine se os suspensorios
fossem simplesmente de uma normalissima e banal cor azul ja vista
mais de mil vezes? Cristopher Robin despe a camisa e o porquinho
enche o peito de ar tamanha é a sua felicidade. Os suspensorios sao
exatamente daquela cor azul de que ele se lembrava, e esse é um
dia verdadeiramente fantastico.

Ainda que a historia tenha a ver com um par de suspensorios,
na realidade, fala de algo mais: fez-me recordar um quadro de um
barco a vela que havia numa fazenda onde costumava passar as
férias quando era pequeno. Era um barco normalissimo, sem duvida,
mas para mim era o barco mais bonito do mundo. Todas as noites,
ao deitar, a minha mae me contava histérias em que eu ia a bordo
do veleiro e navegava em volta do mundo a procura de terras
desconhecidas.



E veio-me a mente uma outra coisa, Berit. Algo que te diz
respeito.

Lembra-se de quando estdvamos no reflgio de Flatbre e
compartilhamos o chocolate? O sol queimava de verdade e nos
estdvamos mortos de cansaco. Depois, pusemos na boca um
quadradinho de chocolate para cada um, e vocé sorriu.

Havia qualquer coisa no ar, no sabor do chocolate, no teu
sorriso e no fato de que, finalmente, tinhamos atingido o cume da
montanha, que fez com que aquele dia fosse verdadeiramente
fantastico. Experimentei a mesma sensacao ao ler sobre os
suspensorios de Cristopher Robin.

E por este motivo que me divirto tanto a ler. E como se eu,
num certo sentido, também fosse escritor.

Eu sei que tenho fantasiado bastante nas cartas que te mando,
mas esta histéria da L pos Livros mexe muito com a minha
imaginacao e gosto muito disso.



Prometo que na préxima carta me limitarei ao «caso dos
Livros». Por agora acho que ja chega de escrever até porque ja
comego a ter caibras nas maos e nao consigo continuar. Amanha o
professor entrega a redacao e ja estou a espera do pior.

Cumprimentos do professor de Literatura

Nils B. Torgersen

PS. 1 — Tenho pena que esteja rodeada de criancas la na
escola. Procure ser simpatica com o0s pequeninos o0 maximo que
puder. No fundo, eles também s3ao quase uma espécie humana.



Novo cumprimento do pequeno Nils

P.S. 2— Quem € Anne Frank?

Querido pequeno Professor Pensamento,



Obrigada pela sua carta. Admito que nunca tive nas maos uma
edicao inglesa de Winnie the Pooh. Um a zero, vocé ganha pequeno
amigo. Tem razao quando diz que acontecem coisas estranhas na
nossa cabeca quando estamos lendo um livro. De fato, parece que
até eu pude ver a fantastica cor azul dos suspensorios de Cristopher
Robin! De repente as cores do arco-iris estao gravadas em alguma
zona do nosso cérebro e, seguramente, 0 mesmo acontece com
todos os cheiros e sabores do mundo. (PERAS SUCULENTAS, NILS.
OU ENTAO, AMORAS ASPERAS. J4 sinto agua na boca! Deve haver
uma relacao misteriosa entre as letras do alfabeto e as nossas
papilas gustativas!)

Concordo com o fato de que «quem tem ambos os pés bem
assentados na terra, esta parado». Contudo, ndao se esqueca de que
o globo terrestre continua girando (alguém disse que o mundo € um
palco. Por mim tudo bem, s6 que tem de ser um palco giratério!).

Visto que me mandou aquela minipoesia, decidi vasculhar na
«colecao de versos» da minha mae para ver se encontrava algo de
«curto e bonito» para te enviar. Fui apanhada por ela! Mas ficou tao
feliz que me deu uma licao introdutiva completa sobre um cantor
chamado Jan Erik Vold (desde que conheco a minha mae, ele
sempre foi 0 seu cantor preferido). De repente ja o viu na televisao.
E completamente doido varrido, tal como as suas poesias: imagine
vocé que ele consegue escrever poesias compridissimas sobre coisas
absolutamente banais como, por exemplo, um pao de meio quilo ou



a linha de trem. Mas também tem poesias mindsculas que contém o
mundo inteiro. Ouca esta:

A gota

pende

deixou de pender

O que acha, Nils? Bom, por uma questao de seguranca, aqui
vai uma explicagdo estritamente pessoal. Com certeza ja viu uma
gota de agua num beiral. Pende de uma tal maneira que parece que
vai cair, ndo é? Porém, antes que vocé possa observala com atencao,
a gota deixa de pender porque ja ndo esta mais la! Caiu! E isto, na



opinidao de Jan Erik Vold e na minha também, vale para todas as
coisas pois tudo se encontra num estado de continua transformagao.
Eu acho que esta poesia fala do mundo inteiro. E, no entanto, tem
apenas seis palavras!

E agora vamos ao que interessa. Ha poucas horas atras, vinha
eu com os pés bem assentados no barco de Balestrand (e posso
assegurar que nao estava nada parada!)... Mas, € melhor que te
conte tudo desde o inicio.

Infelizmente, parece que vou ter que colocar um aparelho nos
dentes. Mas nao tenha pena de mim, obrigada! Somente refiro este
fato porque me aconteceu uma coisa muito estranha quando estava
voltando do dentista. Adivinhe quem encontrei no bar? ISSO
MESMO! Encontrei Li1 pos Livros debrucada sobre um grande livro
azul e fumando cachimbo! Disse FUMANDO CACHIMBO, mas nao é
isso que interessa. O importante é que aquela mulher, de repente,
comecou a falar sozinha! Eu tinha me sentado, de proposito, um
pouco distante por tras dela. Creio que ndo me viu. De repente, sem
qué nem por qué, exclamou:

— Maravilhoso! Amo, simplesmente aaaaaamo Diui!



Por pouco ndo me caiam as orelhas: ndo é nada comum ver
pessoas falando sozinhas num barco. Pelo menos, aqui em
Sognefjord. E, de qualguer modo, nao se grita aos quatro ventos o
nome da pessoa que se ama!

Passado algum tempo, disse algo de muito pior:

— Dinossauros... 567,9. Bingo! Caes vermelhos... 618,92.
Bingo novamente!

De repente, virou-se para tras, como se tivesse olhos na nuca
e soubesse que eu estava sentada atras dela, e indicando o grande
livro azul (pelo menos tao azul quanto os suspensorios de Cristopher
Robin) exclamou:

— Foi Diui que atribuiu a cada gostoso pedacinho um lugar
certo na bib... bib... biblioteca. (Tenho certeza absoluta de que
comecou a gaguejar quando disse «biblioteca»).

Como pode imaginar, nao me sentia a vontade naquela
situacao, alias, nao estava gostando nada de viajar no mesmo barco



com aquela mulher livresca. Por outro lado, acho que a tua redacao
também estava me influenciando nesse momento. De qualquer
modo, achei melhor escapar dali e fui para a ponte do barco. Porém,
a0 passar junto dela consegui ler algumas palavras esquisitas que
estavam na capa do livrao azul: «Classificacao decimal.» O que acha
que &, Nils? E quem é «Diui»? Desafio-o a responder, Nils. De resto,
vocé vive mais préximo da civilizacdo do que eu e posso garantir
que, por essas bandas, mais ninguém sendo LiLL pos Livros € capaz
de ler coisas que se chamam «classificacao decimal». (De repente
descobri uma pista importante. Ou de repente nao.)

PS. 1 — Anne Frank foi uma garota alema de familia judia que,
em 1933, juntamente com os seus familiares abandonou a Alemanha
e foi viver em Amsterda. Mas, os alemaes também ocuparam a
Holanda e comecaram a mandar os judeus para os campos de
concentragao (o objetivo deles era matar todos os judeus da Europa.
Conseguiram matar seis milhdes!) Para se salvar, a familia de Anne
Frank refugiou-se num anexo secreto, na parte de tras do escritorio
onde o pai de Anne tinha trabalhado. Durante dois anos viveram ali
escondidos dos alemaes. Anne ocupava o seu tempo escrevendo no
seu diario também. O seu sonho era ser escritora e tinha esperanca
de que o seu diario pudesse ser publicado quando a guerra
acabasse. Porém, aconteceu uma tragédia: no més de Agosto de
1944 os nazis irromperam pelo anexo secreto adentro e mandaram a
familia toda de Anne para um terrivel campo de exterminio na
Alemanha. Dois meses antes da guerra acabar Anne viria a morrer
nesse campo de concentracao. (Ao ler o seu livro, por vezes, tinha



ataques de raiva, outras vezes, punha-me a chorar. Agora, estou
chorando...)

Felizmente, o diario de Anne Frank foi encontrado por algumas
pessoas honestas que o guardaram e publicaram em muitas linguas,
logo depois do fim da guerra. Portanto, Anne conseguiu mesmo
tornar-se numa escritora. E escreveu um dos livros mais famosos do
mundo. SO que nao teve oportunidade para saborear a sua fama.
Poderia continuar falando deste livro, mas, se quiser saber mais
alguma coisa sobre ele pode requisita-lo numa biblioteca. De
qualquer forma, mando um pequeno excerto. Anne escreveu 0 seu
diario entre 14 de Junho de 1942 e 1° de Agosto de 1944 (trés dias
antes de terem sido apanhados pelos nazis). No dia 20 de Junho de
1942, ela tinha exatamente a minha idade, escreveu o seguinte:

Durante alguns dias ndo escrevi nada porque, primeiro quis
refletir um pouco sobre esta idéia de ter um diario. Para alguém
como eu, escrever um diario é algo muito curioso. Ndo apenas por
nunca ter escrito, mas também, porque me parece que mais tarde,
nem eu nem ninguém podera se interessar pelos desabafos de uma
adolescente de treze anos. Mas, na verdade, nao é disso que se
trata. Gosto de escrever e sobretudo de abrir o meu coracdo. «O
papel é mais paciente do que os homens.»

Compreende, Nils? E depois escreve que nao tem nenhuma
amiga com quem desabafar. Por isso, decide que o diario faz as
vezes de uma amiga:



Por isso escrevo este diario. Com o objetivo de dar maior
relevo, na minha fantasia, a idéia de uma amiga hda muito tempo
desejada; nao me limitarei a escrever fatos como outros fariam, mas
farei do didrio uma amiga, e essa amiga se chamara Kitty.

PS. 2 — O urso desajeitado eu sei que se chama Winnie the
Pooh em inglés. E o Porquinho como se chama?

Cumprimentos

Berit

escreve



deixou de escrever

Querido Diui

Eu

€SCrevo agora



sentado na minha cama escrevo.

Recebi hoje a minha redagao. Tinha razao: o professor nao
ficou 1& muito entusiasmado. No fim escreveu a vermelho: «Tem que
controlar a sua fantasia, Nils.» Quando me entregou a redacao
pediu-me para ficar mais alguns minutos depois do toque para a
saida. Nesse momento, percebi que tinha descoberto uma pista
importante: é verdade que uma galinha pode p6r um ovo ainda que
seja uma galinha cega (e portanto, ainda que nao tenha verificado o
seu conteldo, ah, ah).

Para ter certeza de que tudo aquilo que estou para escrever
sao FATOS, esforcei-me por reproduzir o encontro entre Bruun e
Boyum Torgersen exatamente tal como aconteceu. E possivel que eu
tenha esquecido uma ou outra palavra ou que algumas frases sejam
um pouco diferentes, porém, se o tom e as informagdes mais
importantes estiverem no lugar certo, no fundo, trata-se de um
FATO. Concorda? Sim? Nao? Nao sabe?

DIALOGO ENTRE O PROFESSOR BRUUN E 0 ALUNO BoYUM TORGERSEN



Barulho de passos. O dltimo aluno sai da sala. A porta volta a
se fechar. Boyum Torgersen (de agora em diante chama-se Aluno)
olha fixamente para a mesa do professor. O professor Bruun (de
agora em diante chama-se Professor) avanca lentamente para ele.

Pausa.

PROFESSOR: Rrrrrm.

(Pausa.)

PROFESSOR (com tom grave): Entao, Nils? Como €& que
ficamos?

ALUNO (nervosamente): Nao sei, Professor.



PROFESSOR: Costuma ver muitos videos?

ALUNO: Nao. Nao temos video em casa.

(Outra pausa.)

ALUNO: Ja posso ir, Professor?

(O Aluno prepara-se para se levantar.)

PROFESSOR: Espere um momento, Nils.

(O Aluno volta a sentar-se.)



ALUNO: Esta bem.

PROFESSOR: Nao acha que pode ser perigoso utilizar o nome
de uma pessoa quando se escrevem histdrias violentas como a sua?

(O Aluno comega a corar.)

ALUNO: O nome de uma pessoa?

PROFESSOR: Se eu escrevesse uma histéria sobre um
assassino em série e lhe chamasse Nils Boyum Torgersen, com
certeza ndo iria achar muita graga, ndo € mesmo?

ALUNO (em voz baixa): Por acaso até acharia.



PROFESSOR: O que disse?

ALUNO: Nada.

PROFESSOR: Tem consciéncia de que existe uma pessoa que
se chama LiLL1 pos Livros?

(O Aluno procura esconder a sua agitacao interior e esforca-se
por falar com um tom de voz mais natural possivel.)

ALUNO: Ah, é? Nao... nao sabia.

PROFESSOR: E uma amiga... uma pessoa conhecida da minha
mulher.

ALUNO (com voz rouca): Sério?



PROFESSOR: Sim. Foram colegas na Escola Superior de
Biblioteconomia.

ALUNO (agitado): Na Escola de bib... bib... bib...

PROFESSOR: Sim.

ALUNO: Juntamente com Diui?

PROFESSOR: O qué?

ALUNO: Também nao havia um Diui nessa escola?

PROFESSOR: (pronuncia «Dewey» letra a letra): Quer dizer
Dewey?



ALUNO: Sim. Era assim que se chamava.

PROFESSOR: Dewey nao era da escola de Biblioteconomia. Ele
inventou um sistema de catalogacgao para as bibliotecas.

ALUNO (confuso): Ah, sim, de fato.

PROFESSOR (irritado): O que é que Dewey tem a ver com
tudo isto?

ALUNO (em voz baixa): Eu gostaria de saber.

PROFESSOR: O que disse?

ALUNO (depressa): Nada, nada.



PROFESSOR: Vamos ao que interessa.

ALUNO: Sim.

PROFESSOR: Tem certeza de que nao conhece LiLL1 pos Livros?

ALUNO (lentamente): Sim... nao a conheco.

PROFESSOR: Esta bem, Nils. Quis falar nisto para te ajudar a
compreender que tem de ser prudente quando utiliza nomes de
pessoas. Nunca se sabe onde é que a seta pode acertar, ndao é
verdade?

ALUNO: Que seta?



PROFESSOR: Quero simplesmente dizer que devemos prestar
atencao para nao ferir ninguém. Nao te parece?

ALUNO: Sim, Professor!

PROFESSOR: De repente teria sido melhor se escolhesse um
tema um pouco menos sangrento.

ALUNO (finge que concorda): Sim, Professor.

PROFESSOR (sorri): E, Nils...

ALUNO: Sim?

PROFESSOR: Nao se diz «Quem nao risca nao petisca».



ALUNO: Ah, nao?

PROFESSOR: Diz-se «Quem nao arrisca nao petisca».

ALUNO: Nao me esquecerei, Professor.

(O Professor da uma palmada nas costas do Aluno. Saem. O
Professor ndo percebe que o Aluno esta todo arrepiado tamanha é a
sua excitacao.)

FIM



Estes sao os fatos, Berit. O que acha? Pouco a pouco as pecas
comecam a se encaixar, nao é? L pos Livros andou na Escola
Superior de Biblioteconomia. O que fazia ainda nao sabemos. Mas,
podemos verificar (e sera feito). Seguramente, desenvolveu uma
relacado muito especial com as bibliotecas e com um sistema
inventado por um tipo chamado Dewey. V& se consegue descobrir
mais alguma coisa sobre esse fulano. Por minha parte, vou escavar
no passado de L pos Livros aqui em Oslo.

Pode ser que esteja errado, porém, a meu ver, temos dois
casos para resolver: — descobrir a verdade sobre a misteriosa LiLi
pos Livros; — encontrar um livro que devera ser publicado daqui a
um ano.

No que respeita ao primeiro problema estamos no bom
caminho. Ja em relacdao ao segundo ainda nao temos qualquer
indicio.



Porém, Berit, a minha imaginacdao doentia diz-me que se
conseguirmos resolver estes dois problemas, ao mesmo tempo
conseguimos resolver um terceiro, que é o problema verdadeiro e
proprio, e que ainda nao sabemos o que é.

Bem sei que parece completamente absurdo. Contudo, ja
fomos ajudados anteriormente por pensamentos absurdos. E por
que nao agora?

Cumprimentos

Nils



PS. Em inglés, o Porquinho de Winnie the Pooh chama-se
Piglet. E um livro bonito com o qual vale a pena gastar algumas
horas da tua jovem vida.

Nobilissimo e respeitabilissimo Nils Boyum Torgersen,

Estou verdadeiramente surpreendida contigo. Ja percebeu que
fez uma verdadeira peca de teatro? Refiro-me, obviamente, ao
Didlogo entre o professor Bruun e o aluno Boyum Torgersen. A
propdsito, bonito titulo! Na realidade, nao se trata mesmo de uma
peca de teatro, mas, que € um bom sketch, 13 isso é. Leva jeito,
meu querido Nils. Quem sabe nao vem a ser um dramaturgo como
Henrik Ibsen (Nils, vocé mente!) ainda que nao tenha jogado o seu
professor em cima da escrivaninha. De qualquer jeito, esta cheio de
suspense. Receei que o professor te desse uma bofetadal!

Também estou surpreendida porque, no final das contas, a tua
redacao trouxe algo de bom. Porém, o professor deixou escapar: a
mulher dele conhece L pos Livros! Compreendo que tenha tido
receio de admitir que vocé também a conhecia. No entanto, nao
pode desistin Sugestdao: da proxima vez que se encontrar
pessoalmente com o professor Bruun diga-lhe que nao conhece LiL



pos Livros... mas que gostaria de conhecé-la. Nao, nao é suficiente...
Bom, diga-lhe que a encontrou uma vez s, que ficou impressionado
porque ela parecia completamente maluca e que gostaria de saber
mais alguma coisa a seu respeito. Assim funciona! Se ele comecar a
fazer perguntas, invente qualquer coisa. Mas agora tem mesmo uma
PISTA DE FATOS que pode seguir até o fim do mundo.

Quanto a mim, acabo de chegar da biblioteca (Fjaerland,
finalmente, conseguiu obter a sua pequena biblioteca municipal. Fica
no primeiro andar do lar de idosos). Mal entrei comecei logo a
bisbilhotar nas estantes. No inicio, senti uma espécie de medo ao ver
quantos livros ainda nao li. Mas depois mudei de idéia: que bom
saber que existem tantos livros bonitos a espera para serem lidos!
Fiquei bastante tempo na secao de poesia e fui lendo aqui e acola.
Acho que causei uma 6tima impressao na bibliotecaria pois ela
aproximou-se e perguntou-me se andava a procura de alguma coisa
especial.

— Na verdade, nem por isso — respondi. Contudo,
acrescentei: — Por acaso, tem alguma coisa de Diui?

A bibliotecaria sorriu manhosa e fez um gesto para que a
acompanhasse até ao balcdo. Tirou de uma gaveta um grande livro
azul. ERA EXATAMENTE O MESMO LIVRO QUE Lit pos Livros TINHA
EM SUA POSSE NO BARCO. E o titulo era Classificacdo Decimal de
Dewey.



000 GENERALIDADES

010 Bibliografias e catalogos

020 Biblioteconomia e ciéncia da informacao

030 Obras enciclopédicas de carater geral

040 —

050 Séries de carater geral e respectivos indices

060 OrganizacOes de carater geral e museologia



070 Media de noticias, jornalismo, edicao

080 Recolhas de carater geral

090 Manuscritos e livros raros

100 FILOSOFIA; PARAPSICOLOGIA; PSICOLOGIA

110 Metafisica

120 Gnoseologia, causalidade, género humano

130 Fendbmenos paranormais



140 Escolas filosdficas especificas

150 Psicologia

160 Ldgica

170 Etica (Filosofia moral)

180 Filosofia antiga, medieval, oriental

190 Filosofia ocidental moderna

200 RELIGIAO



210 Teologia natural

220 Biblia

230 Teologia crista

240 Teologia moral e devocao crista

250 Igreja local e ordens religiosas

260 Teologia social crista

270 Histdria, geografia, personalidades da Igreja Crista



280 Denominacgoes e seitas da Igreja Crista

290 Religiao comparada e religides nao cristas

300 CIENCIAS SOCIAIS

310 Estatistica geral

320 Ciéncia politica (Politica e governo)

330 Economia

340 Direito



350 Administracao publica

360 Problemas e servigcos sociais; associacoes

370 Educacao

380 Comércio, comunicacgoes, transportes

390 Usos e costumes, normas de boa conduta, folclore

400 LINGUAGEM

410 Linguistica



420 Inglés e inglés antigo (anglo-saxdnico)

430 Linguas germanicas: Alemao

440 Linguas romanicas: Francés

450 Italiano. Romeno. Rético

460 Espanhol e portugués

470 Linguas italicas: Latim

480 Linguas helénicas: Grego classico



490 Outras linguas

500 CIENCIAS NATURAIS E MATEMATICAS

510 Matematica

520 Astronomia e ciéncias afins

530 Fisica

540 Quimica, mineralogia

550 Ciéncias da Terra



560 Paleontologia. Paleozoologia

570 Ciéncias da vida

580 Ciéncias botanicas

590 Ciéncias zooldgicas

600 TECNOLOGIA (CIENCIAS APLICADAS)

610 Medicina

620 Engenharia e atividades afins



630 Agricultura e tecnologias afins

640 Economia domeéstica e vida familiar

650 Gestao e servigcos auxiliares

660 Engenharia quimica

670 Manufaturas

680 Manufaturas para uso especifico

690 Edificios



700 BELAS-ARTES E ARTES DECORATIVAS

710 Urbanistica e paisagistica

720 Arquitetura

730 Artes plasticas e escultura

740 Desenho e artes decorativas

750 Pintura

760 Artes graficas, gravura e estampagem



770 Fotografia 780 Musica

790 Artes recreativas e artes do espetaculo

800 LITERATURA (BELAS-LETRAS) E RETORICA

810 Literatura americana em inglés

820 Literatura inglesa em inglés antigo

830 Literaturas germanicas

840 Literaturas romanicas: Literatura francesa



850 Literatura italiana, romena, rética

860 Literatura espanhola e portuguesa

870 Literaturas italicas: Literatura latina

880 Literaturas helénicas: Literatura grega classica

890 Literaturas de outras linguas

900 GEOGRAFIA E HISTORIA

910 Geografia e viagens



920 Biografia, genealogia, heraldica

930 Histdéria do mundo antigo

940 Histdria geral da Europa

950 Historia geral da Asia

960 Histéria geral da Africa

970 Histdria geral da América do Norte

980 Histdria geral da América do Sul



990 Histdria geral de outras areas do mundo e mundos fora da
terra

Dewey, Nils. Era um fulano que inventou um sistema para
ordenar os livros numa biblioteca! Utilizou o critério de atribuir a
cada livro um numero entre 0 e 999. Depois, ha grupos principais €
subgrupos, de maneira que cada livro recebe uma colocacao precisa.
Encontrei uma lista dos grupos principais no sistema de Dewey. Colo
a lista no epistolario. Porém, entre um numero e outro ha uma
quantidade infinita de subgrupos com virgulas, decimais e outras
complicagdes (tenho a impressao de que o senhor Dewey gostava
muito de matematica).

Portanto, o que vé aqui é sé um resumo. O sistema completo,
por si sO, ocupa um enorme volume azul que nao conseguiria
colocar em nenhuma das minhas estantes. Ja reparou no ultimo
grupo: «990 Historia geral de outras areas do mundo e mundos fora
da terra»? Nao me importaria nada de ver alguns desses livros.



PS. Se continuar a escavar o passado de LiLi pos Livros talvez
encontre o seu esqueleto no armario. V€ la se ele ndao comega a
correr atras de vocé! E nao digo mais.

Cumprimentos,

Berit Bib Lioteca



Nils chama Berit:

O cerco comeca a apertar. Existe uma biblioteca magica! E
pertence a L pos Livros! Agora, ja tenho certeza disso. Telefonei
ao professor Bruun para lhe falar pessoalmente, como me sugeriu, e
do outro lado da linha respondeu-me uma mulher.

— E de casa do senhor Bruun? — perguntei.

— Sim — disse a mulher.

— Posso falar com ele?



— Nao. Neste momento nao esta em casa. Quer deixar alguma
mensagem?

— Com quem é que estou falando? — perguntei.

— Aslaug Bruun. Sou a mulher de Reinert.

Quando me disse quem era fiquei atrapalhado e sem saber o
que dizer. Mas, de repente, tomei consciéncia de que do outro lado
do fio estava nem mais nem menos do que a principal fonte de
informacdes! A tremer de emocao, mas esforcando-me por falar com
um tom de voz perfeitamente calmo, disse com frieza:

— Temos muito que falar, nés dois, senhora Bruun.

— E mesmo?



— Sim. Sobre LiLL pos Livros, por exemplo.

— O qué?

— No café Skalken as seis. Levo uma flor na lapela para me
identificar.

Depois desliguei o telefone e comecei a corar. Como bem sabe,
sou muito timido e procuro sempre escondé-lo utilizando a minha
melhor interpretacao de «Torgersen, o duro». Também me senti um
pouco estlpido, porém, ao mesmo tempo, tinha no estbmago uma
estranha sensacao de detetive. Pista identificada! Mas o peixe teria
mordido a isca? Nao tinha certeza. De qualquer modo, tirei uma rosa
murcha da jarra da sala de estar e sai de casa em direcao ao café
Skalken.

J4 foi 4 alguma vez, Berit? Ndo va. E uma das bodegas mais
sujas da Europa. Mal entrei arrependi-me de ter marcado ali o nosso
encontro.



La dentro estava quase escuro. Seguramente por respeito aos
clientes, pois acho que muitos deles mal suportam a luz do dia. No
café Skalken sé havia trés ou quatro mesas. Estavam todas vazias.
Menos uma que estava ocupada por um grande jornal aberto. Quero
dizer, havia alguém por tras do jornal mas nao se via absolutamente
quem era, pelo menos nesse momento. Mas continuemos.

Ja me sentia pouco detetive. Era somente um garoto com uma
flor ridicula na lapela. Esforcei-me por aparentar um ar sério, como
se nada se passasse, € pedi uma gasosa. Mas, a Unica coisa que
tinham, além de cerveja de garrafa, era cerveja de malte, coisa que
nao suporto.

Ja comegava a ficar convencido de que a senhora Bruun nunca
viria @ao nosso encontro, quando ela entrou no café.

— Foi vocé que me telefonou? — perguntou. Tirei a flor da
lapela e ofereci-a.



— O que faco com ela? — Olhou-me surpreendida, ainda que,
a0 mesmo tempo, parecesse estranhamente alegre.

— Um presente — disse apressado — e obrigado por ter vindo.

Ela comegou a rir com muita vontade. Do jornal da mesa ao
lado ouviram-se alguns ruidos.

— Nao ha problema. Sobre o que é que quer me falar, meu
rapaz? Aconteceu alguma coisa a Lilli? — e piscou-me o olho como
se eu fosse um rapazinho.

— N3ao — respondi, friamente como o gelo — sé quero falar
um pouco acerca dela. Tem a ver — e chegado a este ponto decidi
beber um gole da horrivel cerveja de malte morna — com a
biblioteca magica.

Se eu tivesse dito que tinha acabado de roubar o Banco
Nacional nao teria ficado mais surpreendida.



— A biblioteca...

— ...magica — disse eu calmamente, enquanto via aparecer
um cranio careca por tras do jornal da mesa ao lado.

— E vocé ja ouviu falar da biblioteca magica?

— Sim — confirmei. — Nos temos motivos para acreditar que o
livro sobre a biblioteca saira no préximo ano.

— NO6s?

Aqui deveria ter explicado que com o «nds» queria dizer os da
empresa de investigacdes privadas Boyum & Boyum. Mas, limitei-me
a acenar com a cabeca.



— Entao quer dizer que ela conseguiu — disse a senhora
Bruun. — Na escola de biblioteconomia ela estava sempre dizendo
que faltava uma secao nas nossas bibliotecas. Chamava-lhe...

— ...A BiBLioTECA MAGICA DE LILLI DOS LivrRos — sussurrei.

A senhora Bruun anuiu.

Isto € tudo o que consegui saber a seu respeito. Contou-me
que ja nao via Lilli desde o tempo da escola e que la todos a
consideravam um pouco maluca. Quando |lhe perguntaram o que era
essa biblioteca magica de que tanto falava, ela simplesmente
abanava a cabeca e dizia que a seu tempo viriam a saber. E que,
entretanto, tinha um grande plano que manteria secreto até ao
momento da sua realizagao.

Depois, Aslaug Bruun pagou a minha cerveja e disse que
ofereceria a rosa a Reinert com os cumprimentos de um certo
querido rapaz.



Saiu. Eu fiquei sentado olhando para o copo meio cheio.

Como tinha trazido o epistolario comigo coloquei-o em cima da
mesa para escrever a conversa que tinha tido com a senhora Bruun,
aproveitando da memdria ainda fresca do episddio. Nesse momento,
aconteceu algo de estranho que me encheu de medo: o homem da
mesa ao lado depds o jornal em cima da mesa e veio falar comigo.

Senti 0 meu corpo ficar rigido. O empregado de mesa tinha ido
para a cozinha. No café, sé estdvamos eu e aquele homem careca.
Inclinou-se para mim e, Berit, sorriu! N3o era um sorriso simpatico.
Era como se levantasse os cantos da boca para me mostrar os
dentes. De repente, tirou do bolso um videocassete com a figura de
um livro sangrando e atravessado por um punhal. Com voz delicada
e baixa (esforcava-se por ser o mais simpatico possivel, mas sem
consegui-lo) perguntou-me:

— Que me diz de trocar o teu livro por este videocassete?

— Videocass... — murmurei com voz rouca.



— Sim. O FRantasma da Biblioteca. Tenho certeza de que vai
gostar.

Era demais para mim, Berit. Levantei-me e, num apice, sai do
café Skalken correndo o mais depressa que pude. E so parei quando
cheguei em casa.

N3o sei se o Zombeteiro careca veio atras de mim ou nao. De
qualguer modo, ouviu a conversa que tive com Aslaug e, sabe-se 1a
por que motivo, queria absolutamente ler o nosso epistolario.

E um mistério que mete um certo medo! Em todo o caso, vai
ser um alivio para mim enviar-te o caderno amanha.

O que importa é que agora ja sabemos que LiLi pos Livros
sonhava com uma biblioteca magica desde os tempos em que
andava na escola. Muitos indicios nos dizem que parece ter realizado
esse sonho e, Berit, tenho certeza de uma coisa: se encontrarmos a
biblioteca resolvemos também o mistério do livro que ainda nao foi
publicado! O problema é saber por onde comegar! Coisa que deixo
para vocé resolver. Agora vou dormir. Provavelmente, vou sonhar
com um cranio reluzente e um sorriso pouco amigavel.



Cumprimentos,

chefe inspetor Torgersen

Chefe Inspetor Torgersen,



Investigacao Livresca Boyum & Boyum

Estou chocada! Portanto, uma certa Siri encontra em Roma um
livro que esta relacionado com uma biblioteca magica. O unico
problema é que acerca desse livio esta escrito que nao sera
publicado antes do proximo ano. Depois, o inspetor Torgersen
avanca com a hipotese audaz de que essa tal biblioteca magica —
sobre a qual se devera escrever um livro — pertence a LiL1 pos
Livros. Entrega uma tremenda redacao que o conduz a uma certa
Aslaug Bruun, a qual confirma que L pos Livros conjeturava um
«grande plano» acerca de uma biblioteca magica.

Bingo!

Mas ha qualquer coisa que ndo bate bem. Por que motivo ndao
ocorreu a Siri que a biblioteca magica estava relacionada com Livi
pos Livros? E se o livro que ela tinha na mao se chamava mesmo A
BisLioTECA MécicA pe Lnir pos Livros, por que motivo ela nao leu o



titulo por inteiro? E inexplicavel, Nils. De repente Aslaug Bruun te
vendeu uma série de mentiras porque te achou meio maluco. Em
qualquer caso, se aceitou encontrar-se contigo no café Skalken é
porque deve ter lido a redacao delirante que entregou ao professor
Bruun!

No que respeita ao estranho «Zombeteiro» acho que nao deve
se preocupar (é famoso por ver fantasmas em pleno dia!). Contudo,
admito que é esquisito o fato dele querer trocar o epistolario por um
videocassete. Para fazer o qué com ele? De qualquer modo, fico
contente por ter rejeitado a troca!

E agora algumas noticias locais. Hum... ndo sei se te digo.
Bom, comecei a pintar os labios. Para ver a cor que uso dou um
pequeno beijo aqui no epistolario:

O que acha?

Se pensa que esta histdria dos labios pintados nao tem nada a
ver com a Boyum & Boyum, estd muito enganado. Informo que
conheci uma nova amiga, na classe ao lado da minha, que se chama
Randi Mundal. Nao sei se me aceitaria se eu nao pintasse os labios.
Randi mora na casa mais préxima da casa de Lii1 pos Livros. O que
nao quer dizer que vivam mesmo lado a lado, pois aqui na terra,



espaco nao falta (e é claro que Lilli escolheu uma vida «retirada»).
Mas, a Randi a vé freqiientemente e diz que ela é completamente
virada da cabeca. E, Inspetor Torgersen, tome nota do seguinte fato
antes de sair novamente em missao: muitas vezes, quando LiLL1 pos
Livros regressa no Ultimo barco, arrasta até a casa amarela uma
pesada mala de viagem. A coisa estUpida das malas de viagem é
que nao deixam ver o seu conteldo. Mas, em outras vezes, a
senhora utilizou uma sacola de rede e Randi Mundal notou que a
sacola de rede estava atulhada de... exatamente: de livros! E ndo so
de livros novos, compreende? Pelo menos uma parte desses livros
eram muito velhos (quem sabe se ndao eram mesmo incunabulos?).
Em todo caso, tudo parece indicar que Lilli estd tentando fazer uma
colecao de livros importantes e valiosos.

Ontem, pela primeira vez, fui a casa de Randi. No regresso,
quem € que encontrei? Li pos Livros a vir do cais de embarque.
Tinha na mao um saco de rede. E dentro da rede... livros. POREM
eram livros fotocopiados, como os que utilizamos, as vezes, nas
aulas! (Livros que ainda nao foram publicados, pergunto eu?)

E sabe o0 que me disse quando nos encontramos?

— Entao — perguntou, olhando-me com atencao. — Como é
que vao as coisas com VOCés?



«Vocés»? A quem estava se referindo? E o que queria dizer
COm «COmo VAo as coisas»? Referia-se a mim e a Randi? Ou a
Boyum & Boyum?

De repente referia-se ao epistolario, Nils! De repente sabia que
O COmprou para escrevermos um ao outro. Mas como é que soube?
Sera que é vidente?

— Vai tudo como sempre — respondi eu, e fim da conversa.
Mas, ha mais. Guardei o melhor para o fim: AQUELA MULHER TEM
CONTATOS INTERNACIONAIS! Pronto, esta dito!l Como nds temos
uma politica de verificacao das nossas fontes de informacao, aqui vai
a historia toda.

Uma das empregadas do hotel chama-se Billie e veio da
Inglaterra (alids, foi ela que me sugeriu a idéia de escrevermos
cartas num caderno e de o enviarmos um ao outro entre Fjaerland e
Oslo. Lembra-se dela?). Nao tenho certeza exata do seu sobrenome,
por isso chamo-a Billie Holiday (da primeira vez que a chamei assim
pOs-se a rir, mas agora ja se habituou). E uma senhora simpatica e
conversa muito bem comigo, sobretudo, quando a mae esta na
cozinha preparando um jantar de quatro pratos, seis dias por
semana. Com muito tato (é assim que se diz?) perguntei-lhe se
sabia o que fazia a senhora da casa amarela. Sabe o que me



respondeu? Nao vou escrever a peca por inteiro mas, somente uma
parte:

BILLIE HOLIDAY (muito depressa e com um sorriso amigavel):
«Também ja me perguntei a mesma coisa. S sei que recebe muita
correspondéncia. Pacotes e mais pacotes de todas as partes do
mundo. Acho que sao livros, Berit. Uma ou outra vez consegui ver o
contelldo dos pacotes. Ontem chegou um da Itdlia. Vinha de um
certo Bresani...»

O que acha, Nils? Naturalmente que Billie Holiday, trabalhando
no hotel, tem muitos contatos com os Correios. E tenho a impressao
de que os Correios sao a janela sobre o0 mundo de LiLL1 pos Livros: na
sua casa amarela, que da para o fiorde, escreve cartas a todos os
misteriosos antiquarios da face da Terra.

Repito a pergunta: que coisa faz, realmente, aquela mulher
num pequeno e estreito vale da Noruega ocidental? Provavelmente,
um dos lugares mais escondidos da galaxia inteira. Ou sera o lugar
ideal?

Quando recebi a sua Ultima carta o mistério se tornou ainda
mais denso. Se eu fosse mais corajosa teria me aproximado mais da
casa. Mas, por hora, s6 podemos supor que esta cheia de livros.



P.S. No préximo fim-de-semana, vou a Bergen encontrar meu
pai (sozinha, bem se v&, pois nao creio que os dois ja estejam
preparados para se encontrarem). Acabo de ter uma idéia que nao
me parece totalmente descabida. Mas, sim, caramba! (quando estou
escrevendo tenho sempre uma porgao de idéias boas).

O meu pai mudou de casa e esta sempre a gabar-se de ser
vizinho de GUNNAR STAALESEN, o famoso escritor de livros policiais
e de aventuras3. Ora, aquilo de que estamos nos ocupando é uma
espécie de livro policial e nds podemos nos considerar um pouco
detetives. Contudo, ndo € sobre este tema que quero falar com ele.
Ora bem, se no proximo ano vai ser publicado um livro sobre uma
certa «biblioteca magica», isto quer dizer que, neste momento, num
lugar qualquer, um escritor esta escrevendo esse livro! UM LIVRO
NAO SE FAZ POR SI MESMO! Com isto ndo quero dizer que 0 nosso
homem seja GUNNAR STAALESEN, contudo, nao é fora de propdsito
pensar que os escritores falem uns com os outros sobre os livros que
estao escrevendo. De fato, existem clubes de escritores e outras
associacoes do género. Mas agora preciso da sua opiniao, Nils! Se
responder imediatamente, talvez consiga receber o epistolario antes
de partir para Bergen.



Cumprimentos

da outra metade da Boyum & Boyum

Querida Berit Labios Vermelhos!

Prima, segure-se bem: na sexta-feira, quem parte sou eu!



Pergunta: para onde?

Resposta: para Roma.

Pergunta: vai para Roma?

Resposta: sim.

Pergunta: e porqué?

Resposta: PORQUE A MINHA MAE VENCEU UM CONCURSO DE
CONTOS SOBRE O TEMA A CIDADE DO AMOR DA MINHA
JUVENTUDE.



Lembra-se que eu te disse que inspirei a minha mae quando
lhe perguntei se sabia onde ficava a Praca Navona (ver epistolario, p.
18).

Aquela inspiracao serviu-lhe para escrever um conto que,
depois, ela enviou para o tal concurso promovido por uma revista
semanal.

O primeiro premiado ganhava uma viagem a cidade onde
viveu 0 seu primeiro amor. E a minha mae inventou que tinha
conhecido o meu pai... adivinha onde? PRACA NAVONA?

Nao sente sinos a badalar na tua cabeca, querida prima Berit?
L. d. L. recebe, da Italia, misteriosos pacotes cheios de livros (?). O
misterioso antiquario de que falava Siri, estd em Roma. Ha alguma
ligacao? De repente resolvo o problema daqui a cinco dias quando a
mae, o pai e o detetive N. B. Torgersen chegarem a Roma.

Prometo que vou conseguir encontrar o antiquario, nem que
para isso tenha que procurar em todos os becos e ruelas que vao
dar na Praca Navona. Confie em mim!



Mas voltemos ao conto que a minha mae escreveu, que era
uma sopa terrivelmente insossa e a mais pura invencao. Nem ela
nem o meu pai jamais estiveram em Roma. Conheceram-se no taxi
nimero AB 406 no percurso que vai da estacao até o centro da
cidade. Portanto, a histdria que ela escreveu para o concurso era
uma grande invencdao, uma auténtica mentira, e ela finge que a
histdria é verdadeira e ganha o prémio, porque os organizadores do
concurso acreditam que seja verdade! Ou, de repente, nao
acreditam e dao-lhe o prémio porque pensam que quem ler a
histdria vai acreditar que é verdadeira! Bom, se as coisas estao neste
pé quer dizer que nao € sé a minha mae que engana. Os que
imprimem a historia também enganam. E se os que a léem
acreditam que é verdadeira significa que estdao sendo enganados.
Mas se eles nao estdo dando a minima para o fato da histéria ser
verdadeira ou nao, em que pé ficamos? Sabe a resposta? Olha, eu
nao.

De qualguer modo, este ndao é o momento adequado para nos
perdermos em teorias literarias profundas. Concentre-se no caso
«LiL1 pos Livros», Torgersen!

Querida Berit, Labios Vermelhos, sugiro o seguinte: eu posso
procurar em Roma o livro sobre a biblioteca magica e vocé pode
procurar a biblioteca sobre a qual o livro fala. Por isso, lamento
informar que devera ter um «encontro imediato de terceiro grau»
com a senhora (ou menina?) «dos Livros». Palavra de ordem: A
CASA AMARELA (C. A)! Por exemplo, poderia...



N3o, deixe pra 14. E muito perigoso. N&o faca. Missdes deste
tipo nao devem ser feitas por garotas. Ainda que, de repente, a casa
amarela seja a chave de todo o mistério.

N3o. O melhor, é nao se fazer notar até o meu regresso. Mas,
se encontrar com GUNNAR STAALESEN em Bergen de-lhe
cumprimentos meus. Quando eu chegar a Roma telefono a Ibsen. A
minha mae disse-me que ele viveu la. De repente ainda esta Ia.
Quem sabe?

O teu Nilso

PS. 1 — Se por qualquer motivo, e apesar dos meus avisos, se
encontrar nas proximidades de L. dos L. e da C. A., peco que preste



atencao a estantes acabadas de montar. Estamos entendidos?

PS. 2 — Mando também uma copia do conto que a minha mae
escreveu. Assim, pode ver o quanto é facil ganhar uma viagem ao
estrangeiro.

PS. 3 — Mando também a fotografia que a revista tirou da
familia toda. Observe bem quanto cresci depois deste ultimo Verao.

PS. 4 — Muitissimo obrigado pelo beijo lindo que me enviou. E
uma decoracao maravilhosa para o nosso epistolario!

A CIDADE DO AMOR DA MINHA JUVENTUDE

Lembra-se de Roma, meu amor? Sdo Pedro, o Coliseu, o
Pantedo, a escadaria da Praca de Espanha e a Praca Navona? Ou jg
se esqueceu? Porventura o nosso amor ja perdeu a cor como um



velho album de fotografias? Jd deixou de ver a luz e as cores da
nossa juventude, quando o amor era como uma rosa vermelha
acabada de nascer e a vida uma eternidade duradoura?

Olho para ti, meu amor. Vocé, sentado na cadeira de balanco
com uma expressdo distante no olhar. Balanca-se com prudéncia.
Para frente e para tras. Como uma barca que desce o rio da vida em
direcdo ao grande oceano. Vejo as veias azuis das tuas maos e as
rugas profundas da tua fronte. Os teus cabelos louros, de um
amarelo dourado, vestiram-se, com o passar do tempo, de cinzento
prateado. Pois €, Gabriel, ja ha algum tempo que ultrapassamos o
apogeu da vida. Tem 85 anos. Eu 83. E, no entanto, quando a luz
entra pela janela, como neste momento, vislumbro os contornos do
teu rosto a destacarem-se do fundo azul do céu e das macieiras em
flor. E como se as tuas rugas se estendessem e os teus cabelos se
tingissem de solarengos raios dourados. E ai, sim, revejo o meu
jovem amor sentado na cadeira de balanco. Sinto-me invadida por
sensacoes provenientes daquele estranho espaco entre a dor e a
alegria, e através do caleidoscopio das ldgrimas revejo a imagem
daquele dia, aquele dia, aquele dia...

— Maldicdo — disse eu a olhar para a fivela da sandalia. Tinha
de ser logo ali em Roma, na Praca Navona. Rodeada de italianos,
ingleses, dinamarqueses e, so Deus sabe, quem mais. Ali estava eu.
Sem uma lira no bolso e com uma sandélia estragada na mdo. Um
gordo alemao tinha arrancado-a completamente e quase que me
esmagava o pe.



— Entschuldigung — diissera o aleméo. Facil de dizer. Ndo era
ele que calcava a sandalia! E nao era ele que era uma estudante
norueguesa de historia da arte, de vinte e um anos, sem dinheiro no
bolso, que tinha gasto as suas poupanc¢as para vir a Roma admirar
0s maravilhosos afrescos de Miguelangelo na capela Sistina.

— Maldicao — wvoltei a dizer em voz alta. O dia estava
estragado. O melhor era voltar para a pensao onde me tinha alojado
pagando dois dias antecipadamente.

— Maldigcdo! Maldicao! Maldicao!

— Aconteceu alguma coisa?

Aquela voz profunda, sensual e um pouco brincalhona fez-me
dar meia volta.

Era vocé. Nesse momento ndo sabia. Ou, de repente, o meu
coracdo ja sabia. Porque o coracdao tem uma sabedoria propria e



compreende aquilo que o cérebro ndo compreende.

— Oh! Ndo é nada — respondi confusa. Na minha voz,
seguramente, ecoava ainda certa irritacao. Para proteger os olhos do
sol fiz uma pala com a mao. Estava contra a luz.

— Estd ofuscada pela minha beleza ndrdica? — Perguntou. Dei
uma gargalhada ruidosa.

— E mais o sol por tras de vocé que me ofusca.

— N&o é o sol. E a minha gloria.

Tentei encontrar uma resposta mordaz e divertida, mas vocé
se antecipou.

— Tem um problema com a sandalia, ndo é mesmo?



— Sim — respondi. — A fivela se partiu.

Ajoelhou-se. O vento, delicado, despenteou seu cabelo. E
vocé, de joelhos, a meus pés. Na Praca Navona. Em Roma.

Lembra-se, Gabriel, ou ja se esqueceu? Uma garota descalca
no café Greco e, depois, a descer pelo Corso Vittorio Emanuele, além
Tibre, na direcdo da Praca de S. Pedro. Lembra-se da sapataria?
Lembra-se dos meus pés delicados a se enfiarem numas sandalias
italianas novinhas em folha? E vocé, brincando, rejeitando os meus
pouco convictos protestos? Lembra-se do beijo? O primeiro. Na noite
em que cada um de nos atirou uma moeda para a fonte de Trevi
exprimindo o desejo de voltar ali um dia. Lembra-se do anel que
comprou na loja que ficava num pordo? Da longa caminhada até o
hotel Siena onde foi concebido o nosso pequeno amor-perfeito?

Olho para ti, Gabriel. Os teus olhos estdo fechados. Respira
pausadamente. Nos teus labios brinca um leve sorriso e o meu
coracdo sabe que vocé também, nos teus sonhos, esta de novo em
Roma, a cidade do amor da nossa juventude.



Querida Berit, escolha uma profissao que seja facil e bem
remunerada: escritora.

Cumprimentos.

O pequeno amor-perfeito



Querido Nilso Pava Rotti,

Isso nao vale! Eu, toda orgulhosa, a te escrever que vou
sozinha encontrar meu pai em Bergen e que, de repente, consigo
falar com um escritor de romances policiais, de um jardim para o
outro. Entretanto, a tia Ingrid prepara uma sopa tao insossa que te
faz ganhar uma viagem a Roma!

Para curar a fenda vejo-me quase na obrigacao de ter que
arriscar @ minha pele 1a em cima no Mundal, enquanto vocE,
seguramente, estara todo refastelado num restaurante romano a
empanturrar-se de spaghetti. Ora bem, n3o € tarde nem € cedo: JA
ESTIVE LA!

Sim, sim, é claro que te conto a historia toda desde o principio.

No inicio, nao me apetecia aceitar ordens de um menino de
peito, fulminado por um choque adolescencial, s6 porque a sua
prima comegou a pintar os labios («querida Berit Labios



Vermelhos»). Mas, depois dei um pulo até a cozinha do Hotel
Mundal para ver se conseguia comer almoéndegas.

E foi entdao que me decidi. Vi L pos Livros saindo de casa e
se dirigindo para a aldeia. Pensei comigo que, na manha seguinte,
partiria para Bergen e que seria muito aborrecido passar o fim-de-
semana inteiro, arrependida por nao ter tido coragem de dar um
pulinho até a casa da Miss Biblioteca. E, por outro lado, também me
parecia boa idéia dar um passo em frente nas investigacoes, antes
de me encontrar com o tal escritor famoso...

Pus de lado a idéia das almondegas. Mal vi LiL pos Livros
chegar a estrada principal da aldeia, fui correndo até a casa
amarela. S6 de pensar que o caminho estava livre 0 meu cérebro
quase entrou em tilt: Lilli vive sozinha, nao é?

Pulei novamente o muro e me aproximei da casa. Toquei de
leve na porta: estava aberta! Nao é de estranhar. Muitas pessoas em
Fjaerland nao fecham a porta de casa a chave. Também nao é que
tenham muito para esconder...

Olhei para tras e entrei, Nils. E sO nesse momento é que tomei
verdadeiramente a decisao: acho que me persuadi de que LiLL pos



Livros tinha ido fazer uma viagem para o estrangeiro — como O
Nilsen — e que sé regressaria dali a alguns dias. E ENTREI NA CASA!

Encontrei-me num corredor cheio de papéis e de caixas de
papelao para jogar no lixo. Dali, conseguia bisbilhotar uma cozinha
que, claramente, demonstrava que L pos Livros ndo € mulher de
muita limpeza! Abri a porta que dava para uma pequena sala de
estar.

Esta curioso? Eu também estava...

Esperava encontrar uma sala tao abarrotada de livros que mal
se conseguisse respirar la dentro. Mas, sabe o que encontrei? Nem
livros, nem revistas. Nada.

Desiludida e irritada comecei a bisbilhotar por todos os cantos
da casa, como se fosse um policial agitado, sem saber bem como e
onde procurar. Vasculhei tudo, até o andar de cima. E ndao me venha
dizer que nao utilizei bem os meus olhos: vi uma cama por fazer
com lengois vermelhos (!), uma camisola de dormir daquelas muito
finas, um robe azul celeste e um radio despertador muitissimo
esquisito. Era o quarto de L pos Livros. No banheiro havia uma
série inimaginavel de cremes e de produtos de maquiagem. A



banheira estava cheia de agua morna (!). Em quase todos os
comodos havia cinzeiros sujos.

MAS NAO VI UM LIVRO SEQUER! Naturalmente, esta é a coisa
mais notavel. Nem sequer era sécia de um Clube do Livro! Sei 13,
nao havia uma enciclopédia, ou uma Biblia, ou um livro de Salmos.
Fiquei de tal maneira desiludida que comecei a abrir as gavetas (com
prudéncia, Nils, bem sabe que faco tudo com prudéncia). Mas nada.
Nem sequer um bloco de anotagdoes. Ao descer as escadas as
minhas pernas quase se dobraram e tinha a visao turvada.

Na sala de estar consegui recuperar as forcas mas, ja era
muito tarde: da janela vi L pos Livros que voltava para casa! Numa
das maos tinha o saco de compras e na outra um pacote do correio.

Sabia que as possibilidades de sair dali eram menos que zero
e, nestes momentos, ou se comeca a gritar ou se procura um
esconderijo. Escolhi a segunda possibilidade. Gritar nao teria sido
util. Escondi-me atras de um sofa alto, daqueles antigos, e colei-me
a parede. L pos Livkos ENTRA NA SALA DE ESTAR! Num certo
sentido sentia-me prisioneira. Tinha fechado a mim mesma la dentro
e depressa tive de me obrigar a nao respirar.



Entrou na sala de estar e pos o saco em cima da mesa. Eu nao
conseguia ver nada, mas percebi sua impaciéncia ao tentar abrir o
pacote.

— Maravilhoso — disse, falando sozinha. — Que lindo...

Depois, ouvi-a se afastando. Caiu o siléncio. Minutos mais
tarde ouvi passos no andar de cima.

Adivinha o que fiz? Exatamente! Rolei pelo chao e pus-me de
pé. Sobre a mesa estavam grandes livros acabados de sair do pacote
de papeldo. S que nao me pus a observa-los de perto, nem sacudi
o pé da minha roupa: dirigi-me para o corredor, baixei a macaneta
da porta. E pus-me do lado de fora da porta...

Um suspiro de alivio, Nils? Tal como eu naquele momento!

SO que ainda nao estava totalmente livre do perigo e debaixo
das saias da mamae. Antes de mais nada tinha que me afastar da
casa sem ser vista. Mas faltava-me coragem, Nils. As minhas pernas
tremiam de tal maneira que nem sequer conseguia mexe-las.



Pareciam gelatina. E, nesse instante, ouvi passos no corredor. Sabe o
que fiz? TOQUEI A CAMPAINHA! Provavelmente, por ser um garoto
nao vai compreender. Tinha tanto medo que ndo consegui por-me a
correr: num certo sentido, fugir era como admitir que era uma ladra.
Por outro lado, também ndo podia ficar ali em pé sem fazer nada.
Por isso toquei a campainha.

Lilli abriu a porta de imediato. Esquadrinhou-me de alto a
baixo naquele seu jeito peculiar. Depois disse:

— Ah, mas é vocé mesmo?

Parecia incrivelmente surpreendida mas, desconfio que estava
fingindo.

A contorcer-me, murmurei:

— S0 queria...



— Sim. O quer quer, Berit?

Berit? Quer dizer que ela tinha tomado nota dos nossos nomes
quando assinamos o livro de visitas do reflgio de Flatbre. Acho que
nos espiou. E estranho que tenha me chamado logo pelo nome.

— SO queria saber se deseja comprar algumas rifas — disse
eu.

Comprar rifas, Nils! E como se as palavras saissem da boca de
outra pessoa, nao da minha...

— Ah! Compreendo. E para onde vai a receita? — disse. Tinha
que inventar qualquer coisa.

— Para a biblioteca da escola — falei apressadamente. De
repente, o seu rosto iluminou-se:



— Mesmo? E os prémios?

— Os prémios sao livros, naturalmente. (Que outra coisa podia
dizer, Nils?)

Deu dois estalidos com os labios lambendo-os em seguida.

— Muuuuuuito interessante — disse.

Deu um passo em frente na minha direcao e, em tom quase
ameacador, acrescentou:

— Compro a cartela de rifas toda. A cartela de rifas toda, ah,
ah!

Estendeu a mao para recebé-la mas, eu fiquei simplesmente
imdvel e a olhar para ela. Porque, naturalmente, nao tinha nenhuma
cartela de rifas.



NAO TINHA NENHUMA CARTELA DE RIFAS! E sabe que mais,
Nils, naquele exato momento senti um odio por vocé que nem
imagina! Por instantes, imaginei um garoto ranhoso, em Roma,
comendo spaghetti com a mae e o pai e acho que também desejei
que passasse por ali um mafioso qualquer que te metesse uma
bomba no prato de massa.

Comecei a revistar os bolsos. Depois, estendi ambas as maos
e, resignada, disse:

— Oh... esqueci dela.

Miss Biblioteca esbogou um sorriso igual ao das rainhas mas
das lendas.

— Ora vejam so, esqueceu dela. Quem pensa depressa,
depressa se esquece!



E foi entao que eu disse, Nils:

— Achava que a tinha no bolso... mas, talvez, o Nils tenha
levado.

Ela me olhou nos olhos. Se demorasse mais um segundo, os
tinha furado.

— Portanto, a cartela de rifas esta viajando por Roma? —
disse. — E por que nao? Na verdade, por que nao, Berit Boyum?

Ou seja, ela sabe que vocé esta em Roma! Repito: Lir pos
L1vros sABE QUE vocE EsTA EM Roma! Tenha cuidado, Nils!

(O problema € que este aviso nao vai chegar a tempo...)

O resto aconteceu muito rapidamente. LiL1 pos Livros veio na
minha direcao com passos muito decididos e de mao levantada.



Tinha certeza de que me ia bater! Agora estd arrepiado como eu
fiquei na hora!

Oxald me tivesse batido! Teria sido muito melhor. Pelo
contrario, comegou a dar-me palmadinhas na camisa e nas calgas.
Nesse momento tive certeza de que era completamente maluca. Que
significavam aquelas pieguices?

Depois, disse:

— Esta cheia de po, garota. Nao gosto nada disso!

Foi entao que desapareci dali correndo. Corri, corri e as
lagrimas saltavam-me dos olhos. Mas fugia de quem? De uma
mulher histérica que ria a solta:

— Ah, ah, ah! Conseguiu me enganar de verdade! Ah, ah!



Tudo isto aconteceu ontem a tarde. Agora, felizmente, ja me
encontro no barco que vai para Bergen. Nao dormi quase nada esta
noite. Acabei de escrever e te envio o epistolario do préximo porto,
pois nao tenho nenhuma vontade de leva-lo comigo até Bergen.
Preciso relaxar e passar um bom fim-de-semana com o0 meu pai. Nao
quero pensar mais em LiLL1 pos Livros ou no Nilso Pava Rotti que esta
em Roma em lua-de-mel com os pais.

Resumindo:

1) Lz pos Livros esta sempre levando livros para casa.

2) No entanto, em sua casa nao ha vestigios de livros.

Conclusao: Liur pos Livros leva livros para casa, mas nao 0s
coloca em estantes e nao os Ié. Faz outra coisa qualquer com eles.
Talvez os utilize para acender a lareira. Ou entao, também nao é de
excluir que os coma. Porventura, ferve-os até se tornarem numa
espécie de papa que depois mistura com a comida? Nao faco a
minima idéia, mas exige-se resposta.



Cumprimentos.

Berit Boy e o P4 de baixo do Sofa de

LiLLr pos Livros

PS. 1 — No que respeita ao escritor de livros policiais nao
posso prometer nada. Espero que tenha uma congestao de
spaghetti. Ja nao agliento mais a sua sorte!

PS. 2 — Desconfio que ja sei como é que L. pos Livros soube
que esta em Roma: por acaso, vocé ndao comecou a lhe mandar
postais, nao é?



Querida Berit,

Cheguei em casa ha cerca de uma hora. Encontrei o epistolario
e li logo a sua carta. Esta historia esta cada vez mais estranha. E
cada vez mais assustadora. Tenho tentado encontrar o fio a meada e
ja elaborei uma espécie de teoria acerca do fato de ndo ter
encontrado nenhum livro na casa de L. d. L., mas receio que seja
demais para a minha pequena cabeca.

Felizmente em Fjaerland mora um cérebro perspicaz e genial
(se é que o cérebro ja regressou de Bergen).



Eis o relatério da Maravilhosa Viagem de Nils Boyum
Torgersen.

Chegamos a Roma na tarde de sexta-feira e ficamos alojados
no Hotel Mondial. Enquanto a minha mae entregava os passaportes
reparei num homem que estava sentado num dos sofas da recepcao.
Era baixo e careca. Mas, o que me fez reconhecé-lo foi 0 seu sorriso!
Era um sorriso forcado que o tornava quase... antipatico. Sim, Berit.
Era ele. O Zombeteiro do café Skalken!

Durante este ano comecei a suar um pouco nas axilas. Vé-se
que ja sou um «homenzinho», como diz 0 meu pai. Bom, quando vi
0 Zombeteiro comecei a suar como um leitdao (sera que os leitoes
suam?).

Que ele fazia ali? Teria me seguido? Para surrupiar o
epistolario? Mas porqué? Nao entendia patavina. SO sei que estava
cheio de medo e que as batidas de martelo que ouvia vinham
diretamente do meu coracao.



Vocé escreveu que LiLr pos Livros sabia da minha ida a Roma.
De repente foi ela que o mandou vir, por motivos que ainda
desconhecemos. Naquele momento nao liguei as coisas mas,
considerando tudo o que aconteceu depois, me parece a unica
explicacao logica.

Pois bem, |3 estava eu, um «homenzinho» a suar, enquanto o
Zombeteiro sorria e o fulano por tras do balcao entregava a minha
mae as chaves do quarto e A MIM ENTREGAVA UMA CARTA!

Sim, havia uma carta para mim na recepcao do hotel! Sem
entender patavina enfiei rapidamente a carta no bolso e fui atras de
meus pais que ja tinham se encaminhado para o elevador. Estavam
tao embevecidos um com o outro e com a «cidade do amor» deles
que nem sequer perceberam minha carta!

Chegando ao quarto, fechei-me no banheiro e abri o envelope.
Colo a folha no epistolario como prova:



Mora um velho nesta cidade.

N&o é cego... um pouco surdo, quem sabe?

O seu amor é jovem, novo, resplandecente

milhares de livros vivem na sua mente.

Ovidio e Homero, Petrarca e Dante

Tesouros sobre o Tibre, numa casa, huma estante.

No sabado, as 12, até a Praca Navona vais

se, porventura, quiseres saber mais.



A Rua dos Coronari atravessas com rapidez.

Ao pé da Ponte Humberto é a casa dos livros raros,

logo a vés.

La encontras o homem velho e surdo de que te falei

E entregas-lhe esta folha que junto te enviei.

Em troca, um tesouro e um segredo dar-te-d

se lhe disseres que vens da parte de quem ele sabe ja.



No inicio ndo estava entendendo mas, de repente, acendeu-se
uma lampada na minha cabeca: a poesia era uma espécie de mapa
que me indicava o percurso até o antiquario nas proximidades de
Praca Navona! Mas quem a teria escrito? E porqué? Continuava sem
entender. Contudo, sabia que no dia seguinte tinha que descobrir a
casa perto da Ponte Humberto.

Na tarde de sabado tinhamos programado visitar a Basilica de
Sao Pedro. Fingi que estava com dor de cabeca e disse aos meus
pais que preferia ficar no hotel. Nao sei como consegui, mas o fato é
que eles acreditaram! Ser um homenzinho, no final das contas, tem
as suas vantagens.

Quando sairam, esperei dez minutos e meti pé na estrada.
Cheguei a Praca Navona, atravessei a Rua dos Coronari € a Ponte
Humberto sobre o rio Tibre e, finalmente, deparei com ela. Era uma
pequena loja de livros, numa ruela estreita, logo a saida da ponte.
Por tras das vitrines cheias de pd havia pilhas de livros velhos. Por
cima da porta de entrada uma placa de metal indicava o home do
proprietario M. Bresani! Sim, leu certo: o0 mesmo nome do remetente



dos pacotes para Lir pos Livros. Imagine os tremores que me
deram!

Abri a porta e entrei. Um segundo depois encontrei-me numa
espécie de sala do tesouro feita somente de livros. Estava escuro €
havia pd por todo lado, mas era como se os livros emanassem luz.
Nao consigo descrever de maneira diferente.

A sala estava apinhada de livros com preciosas encadernagoes
em couro, livros em tinta dourada, livros com desenhos tao
maravilhosos que nem pareciam impressos, mas diretamente
pintados no papel, livros com a capa constelada por minudsculas
pérolas cintilantes, livros com caracteres t3ao antigos que nao
consegui decifrar, livros cujas paginas se assemelhavam a papel de
parede e cujas letras pareciam querer arrancar-se e sair dali.

Era como estar numa loja de especialidades gastron6micas,
para entendedores da matéria, s6 que, neste caso, era de livros,
entende o que digo? E quase todos eram antigos. Acho que na
atmosfera que ali se respirava nao me admiraria nem um pouco se
encontrasse uma Biblia impressa antes do nascimento de Cristo.
Encontrava-me no mesmo antiquario em que tinha estado a
misteriosa Siri da carta. E, agora, eu também tinha ido parar 13, por
causa de uma outra carta, ou poesia misteriosa. Era um passo em
frente para a solucdo. Se o livro que devera ser publicado em 1993
existe realmente, encontra-se por estas bandas.



La dentro da loja estdvamos sé eu e os livros. De M. Bresani
nem sombra. Porém, por tras do balcao havia um cortinado escuro.
Aproximei-me e puxei-0 para um dos lados. Dava para uma sala
ainda menor que tinha, ao fundo, uma mesa cheia de papéis, lapis e
garrafinhas coloridas. Do teto sobressaia uma lampada forte que
iluminava a mesa e um homem sentado de costas para mim e de
cabeca inclinada.

— M. Bresani — sussurrei. Nao deu resposta.

— M. Bresani — repeti. O homem continuava a desenhar.

— M. Bresani! — quase gritei. Ele nem se mexeu! Aproximei-
me e toquei-lhe de leve as costas. Virou-se para mim e sorriu-me
amigavelmente.

— M. Bresani? — disse pela quarta vez.



Ainda assim nao respondeu. E eu pensei que devia ser o velho
surdo da poesia. Tirei a poesia do bolso e, em siléncio, entreguei-a.
Ele estudou-a com atencao enquanto eu sustinha a respiracao.
Depois, sorriu. Um sorriso verdadeiro! E de uma gaveta tirou um
grande envelope amarelo.

E, nesse momento, aconteceu a coisa mais estranha e
pavorosa. Quando M. Bresani estava para me dar o envelope
amarelo, parou com a mao levantada e olhou fixamente para alguma
coisa por tras de mim. Voltei-me para tras e... quem acha que era?
Exatamente. Era o malvado do Zombeteiro em carne e 0sso. Nao
consegui ver se sorria porque tinha a cara tapada por uma camera
de video. Estava nos filmando, Berit!

Depois, baixou a camera e sorriu como uma serpente (as
serpentes sorriem?). Com voz suave sussurrou:

— Acho que esse envelope me pertence!

Era como se tivesse mostrado os dentes. Nem sei como
explicar mas, parecia mesmo o lobo do Chapeuzinho Vermelho.
Lembra-se de quando ele se deitou na cama da avo e fez tudo para
se parecer com ela? Pois olha, o Zombeteiro parecia tal e qual o lobo
na cama da avé do Capeuzinho Vermelho quando esta chega com o



bolo. S6 de pensar fico todo arrepiado. Tinha que fugir dali. E
rapidamente!

Agarrei o envelope amarelo, dei um empurrao no Zombeteiro e
ele deixou cair a cdmera no chdao. Quem sabe, Berit, se esta minha
atitude nao me salvou a vida? Ele teve de se dobrar para apanhar a
camera do chado e eu, pernas para que te quero, sai dali correndo na
direcdo de Praca Navona. SO parei no quarto do hotel. Sentei-me
ofegante e tentei me recuperar do esforco da corrida. No envelope,
com uma letra estupenda, estava escrito: LiLL pos Livros, P. O. BOX
85, 5855 Fjaerland, Noruega.

E, na parte de tras do envelope: M. Bresani, VIA DEI
CORONARI 5, ROMA, ITALIA.

Eu bem sei que nao se deve ler as cartas dos outros. Mas
também se costuma dizer que «em caso de necessidade» é
permitido infringir as regras. Ora, se havia caso de necessidade este
era um deles!

Abri o envelope. Dentro havia cinco folhas e, em cada uma
delas, estava escrito «A BisLiotecA MAcica pe Liir pos Livros» em
diferentes caracteres.



Agora, tenho que infringir uma outra regra. Nao entrego estas
folhas a L pos Livros mas, a vocé. Deste modo, pode tentar
descobrir 0 que significam e o que devemos fazer com elas. Cada
vez compreendo menos o que esta se passando.

Escondi o envelope na minha mala e fui me deitar. Fiquei
deitado até que os meus pais chegassem felizes e apaixonados.
Obrigaram-me a ir com eles ao restaurante ainda que estivesse com
dor de cabeca, desta vez de verdade, e tivesse preferido continuar
na cama até a hora da partida.

Felizmente, nunca mais vi o0 Zombeteiro. Na tarde de domingo
apanhamos o aviao de volta. Agora € meia-noite (quase segunda-
feira) e estou morto de cansaco. Mas, ha mais! A minha teoria! Pode
parecer fraca mas, € a Unica que tenho.

L1t pos Livros € uma contrabandista de livros. Pertence a uma
organizagao internacional que rouba livros raros e o0s envia para
Fjaerland, onde os revende a ricos colecionadores de todo o mundo.
O nome em cddigo da organizacao € A BisLioTEcA MAGIcA DE LiLLT DOS
Livros. M. Bresani e o Zombeteiro pertencem a organizagao e estao
fazendo tudo para nos apanhar na rede. Duas criancas inocentes!



Sim, Berit. Eu sei que parece cruel. O mundo em que vivemos é
cruel. Ha quem trafique droga e ha quem trafique livros.

Se esta teoria estiver certa, encontramos a explicacao para o
fato de nao haver livros na casa de Lilli. Contudo, acho que deveria
continuar com as investigacoes num outro lugar, Berit. De fato, onde
acha que os colecionadores ficam alojados quando vao a Fjaerland?
Isso mesmo! No Hotel Mundal. Lembra-se do sétdao onde,
antigamente, dormiam as empregadas? Sera que € ai que LiLL pos
Livros tem o seu armazém? Bom, por agora chega! Vou dormir.
Estou exausto, confuso e aflito com o suor e com as erupgoes.

Cumprimentos. Nils



O jogo acabou, Nils.

Quando decidimos espiar uma mulher que se comportava de
maneira algo insdlita, no fundo, estavamos fazendo uma espécie de
jogo. Tal como quando brincavamos de detetives e tomavamos nota
das matriculas de carros para o caso de acontecer algo de estranho.
Sé que agora o jogo acabou!

Depois ter lido a sua carta fui dar um passeio para organizar
as idéias calmamente. Neste momento, a paisagem esta tao bonita,
cheia de sorveiras selvagens e de cores outonais...

Quem terd entregue a poesia na recepcao do hotel? No
minimo, alguém que sabia que estaria em Roma (a quem disse que
iri@?). Eis alguns dos indiciados: o Zombeteiro (acho que nao se
encontrava em Roma por acaso), Bresani (que obviamente estava a
espera de visitas) e, naturalmente, Liir pos Livros (que sabia da tua
viagem).



Todos estes misteriosos personagens sabiam que estava em
Roma. MAS, COMO E QUE SOUBERAM?

Acho que cada um deles tem a sua parte no jogo. Mas de que
jogo se trata?

Se Lilli sabia da tua viagem a Roma, também sabia em que
hotel iria ficar alojado. Nao me surpreenderia se tivesse sido ela a
escrever a poesia que te levou até Bresani; que € um dos seus
contatos internacionais (alias, Nils, ja reparou que vocé estava no
hotel Mondial que é quase Mundal. A semelhanca sera sé casual?).

Mas, € claro! S6 pode ter sido Miss Biblioteca que te mandou ir
se encontrar com Bresani. No entanto, nao foi ela que te mandou ir
a Roma! Foi uma revista! Isto € que eu nao consigo entender!

Acho que deveria tentar saber alguma coisa acerca desse tal
CONCurso.



Nao sei se devo agradecer pelo fato de ter me enviado as
folhas roubadas em vez de manda-las para Lir pos Livros. De
qualquer maneira, meti as folhas num novo envelope, no qual
escrevi «Li pos Livros», e enviei-as para Billie Holiday. Correios!
N3ao cologuei selo nem remetente (antes de manda-las tirei
fotocdpias que agora envio coladas no epistolario).

Acho que aquelas cinco diferentes maneiras de escrever A
BisLioTECA MAGIca DE LiLLI Dos Livros podem ser outras tantas sugestoes
para uma eventual capa de um livro, com o mesmo titulo, a sair no
proximo ano. (No entanto, nao se compreende este fato dado que
Siri ja recebeu o livro acabado!) Ou entdo, as cinco folhas poderiam
ser diferentes versoes de uma placa a pendurar por cima da porta
de entrada de uma misteriosa biblioteca com 0 mesmo nome.

Mas, também ha outra possibilidade. Acabo de vir da biblioteca
onde encontrei uma longa lista de livros englobados numa mesma
categoria: A Biblioteca Cultural de Thorleif Dahl. Sera que A
BisLiotecA MAacica pe Liitr pos Livros € algo de semelhante, isto €, o
nome de uma série inteira de livros? Sera que ganha a vida através
da publicacao de livros? De repente tem uma casa editora que se
chama A BisLioteca MAaica.

Agora, que seja 0 nome de uma associacao de contrabandistas
ja acho menos provavel. Contudo, nada se pode excluir, Mister



Torgersen. Temos de estar atentos para nao tirar conclusdbes muito
apressadas.

Por outro lado, também temos o Zombeteiro (o episddio da
camera de video é de meter medo!). Espero que nao volte a
encontra-lo, porém, tenho a impressdo de que ndo vai se livrar dele
tao facilmente. E evidente que anda a caca de qualquer coisa. Sugiro
duas possibilidades: ou anda a procura do misterioso livro sobre a
biblioteca magica ou, entdo, anda mesmo € a procura da biblioteca.
POR OUTRAS PALAVRAS, TEM O MESMO OBJETIVO QUE NOS. Por
isso, vamos ver quem chega |a primeiro!

Mais do que isto nao consigo imaginar. No entanto, aqui vai
uma outra noticia suculenta: DURANTE O FIM-DE-SEMANA TIVE
UMA CONVERSA MUITO INTERESSANTE COM GUNNAR STAALESEN!
Isso mesmo! Bati a sua porta e apresentei-me como fa dele. E claro
que a estratégia funcionou (tenho impressao de que a maior parte
dos escritores sao egocéntricos: é tao facil adula-los...)

Sobre o que falamos? De tudo e de nada, como se costuma
dizer. De nada, porque ele nao conhecia nenhum escritor que
estivesse escrevendo um livro sobre uma biblioteca magica. E nem
sequer conhecia L pos Livros. De tudo, porque me disse que em
1993 vai se realizar um grande jubileu. Que tipo de Jubileu? O ANO
DO LIVRO — 1993. Com sua Alteza Real, a Rainha Sonia, como
madrinha (deste modo, também o palacio real participa). De fato, foi
ha exatamente 350 anos que se imprimiu o primeiro livro noruegués.



Acha que é uma casualidade, Nils? N&o seria estranho, pelo
contrario, que LiLL pos Livros nada tivesse a ver com este «Ano do
Livro»...?

Depois, com muita afabilidade, Gunnar falou-me acerca do
livro que esta escrevendo e que, naturalmente, vai ser publicado em
1993. Tenho a impressao de que ja tenho uma certa cultura acerca
dos livros que vao ser publicados no préximo ano! O livro dele fala
sobre um detetive chamado Varg Veum. Vive em Bergen mas, por
ocasiao do ano do livro, muda-se para Oslo onde tem que enfrentar
uma série de escandalos politicos e coisas parecidas. O titulo
provisorio do livro é Esqueletos no armario ndo falam!

Pois entdo, sé nos resta abrir o armario e procurar o nosso
esqueleto. E ver se fala. Poderia dizer muito mais nesta carta, ja que
falei com algumas pessoas do hotel. Mas, acontecem tantas coisas
ao mesmo tempo que acho que € mais importante enviar ja o
epistolario. Acrescento um pequeno pormenor: a caixa postal 85
esta recebendo cada vez mais pacotes, no entanto, LiLi pos Livros
quase nunca responde e nem envia outros pacotes (Billie Holiday
tem estado a controlar). Portanto, nao creio que LiLL. pos Livros seja
uma revendedora de livros. De repente € uma espécie de traficante
de alto calibre. Contudo, os livros ficam aqui em Fjaerland. Ou, pelo
menos, aqui perdem-se 0s seus vestigios...

So long, Mister Rabiscacartas!



Cumprimentos,

Berit Bu! (te assustei?)

PS. 1 — Foi muito bom estar com 0 meu pai em Bergen. Sinto
muito a sua falta. E acho que sdao estUpidos mesmo por terem
descoberto, de repente, que ja ndo gostam um do outro! Eu gosto
muito de ambos!

PS. 2 — Tem certeza absoluta de que L. d. L. nao fazia a
minima idéia de que ia a Roma?



PS. 3 — Comeco a sentir a desagradavel sensacao de que
alguém esta nos usando por algum motivo. Quando li a tua ultima
carta, senti-me mais ou menos como uma peca de um jogo.

Ber1T!

Ja leu a histéria da pena que se transformou em cinco
galinhas? Foi escrita por um autor dinamarqués que se chama H. C.
(Hans Christian) Andersen. Fala sobre uma galinha que ao perder
uma pequena pena comeca a cacarejar: «La se foi mais uma:
quanto mais me depeno, mais linda fico.»



Uma outra galinha, que tinha visto o acontecido, cochicha com
a sua vizinha que a outra sé fazia aquilo para que o galo reparasse
nela. Uma coruja, ao ouvi-las conversando, vai falar com outra
coruja e conta-lhe o que aconteceu. Depois, a histéria passa para
uns pombos, em seguida para o galo mas, entretanto, a histéria fica
cada vez pior e o galo comeca a cantar a triste histéria de trés
galinhas que, por causa de um amor nao correspondido, arrancaram
todas as penas que tinham e morreram de frio. Deste modo, a
histdria continua a circular até chegar, novamente, a galinha que
tinha arrancado a primeira pena. Eis a versao final da historia:

Uma vez, cinco galinhas depenaram-se totalmente a si
proprias para verem qual delas tinha emagrecido mais de amor pelo
galo. Depois, comecaram a bicar umas as outras: foi um banho de
sangue que levou a morte a todas e causou grande escandalo para
as suas familias e um grave prejuizo para o dono da granja.

A primeira galinha, nao reconheceu a sua historia. Ficou tao
chocada que mandou publica-la num jornal para servir de aviso €
adverténcia. E, ja se sabe, quando uma coisa acaba num jornal
todos acreditam que seja verdadeira. Porque o0s jornais nunca
mentem, nao é verdade?

E uma fabula engracada e parecida com a nossa historia. SO
que AO CONTRARIO!



Tudo comegou quando encontrou uma pena pequena, nao foi?
A carta de Siri. Pensamos que o caso dizia respeito a uma galinha,
Liir pos Livros. Na realidade, existem pelo menos cinco: duas
galinhas e trés galos, se quisermos ser precisos. S3o LiLL1 pos Livros,
Bresani, o Zombeteiro, Aslaug e Reinert Bruun. E todos eles querem
bicar nds dois, Berit!

Sim, leu direito. Aslong e Reinert Bruun também querem nos
controlar. Os acontecimentos desta tarde vém confirmar que a tua
impressao esta certa: ndao somos mais do que pecas de um jogo
desconhecido.

Acabo de vir de casa de Aslaug e Reinert Bruun. Convidaram-
me para lanchar.

Como imagina, o convite pds-me muito nervoso pois fiquei
pensando que tinha feito alguma coisa de errado. De fato, Bruun
comportou-se de maneira estranha comigo desde que cheguei de
Roma. Como se estivesse particularmente interessado em mim,
entende? Por duas vezes me abordou durante o recreio. Da primeira
vez, perguntou-me se queria contar a turma como tinha sido a
minha viagem a Roma. Respondi-lhe que nao tinha visto nada
porque passei o tempo todo no quarto do hotel cheio de dores de



cabeca. Ele olhou-me com uma cara de quem nao acredita. Era
como se ele soubesse qualquer coisa que eu nao sabia que ele
sabia.

Da segunda vez, perguntou-me se eu queria sugerir algum
tema novo para as redacoes que tinhamos de fazer como trabalho
de casa. Fiquei bastante surpreendido e disse impulsivamente que,
no momento, estava mais interessado em acalmar a minha
imaginacao. Pareceu-me que tivesse ficado com pena. Afagou-me a
cabeca de leve e disse:

— Nao faca isso, Nils. A imaginacao é o teu instrumento mais
importante!

Fiquei confuso. E quando me convidou para ir a sua casa
lanchar pensei que, por tras do convite, havia algo de sério. Mas, fui
do mesmo jeito. Vieram os dois a porta para me receber. Entramos
na sala de estar. Em cima da mesa estava — adivinha o qué! — uma
pilha de livros.

Enquanto estive & disse pouca coisa. Aslaug e o professor,
pelo contrario, faziam anotacdes e falavam como duas cascatas (a
proposito, as cascatas sabem falar e fazer anotagoes?). O tema era
os livros. A diferenca entre a literatura de suspense e as narrativas



de viagem. Pecas de teatro, poesia e prosa (romances, narrativas e
por ai adiante).

Depois, comecaram a falar sobre as diferentes maneiras de
escrever. Alguns autores fazem primeiro um rascunho e tém em
mente a histdéria inteira antes de comecarem a trabalhar. Outros,
pelo contrario, tém em mente apenas uma frase, um inicio ou uma
conclusdo. Explicaram, também, o quanto é importante que o
escritor «veja» com a sua imaginacao as pessoas sobre as quais
escreve, como se vestem, a cor dos cabelos e todos 0s pormenores
possiveis e imaginaveis. Disseram-me que nao me esquecesse de
que cada pessoa fala a sua propria maneira e que cada personagem
de um livro tem o seu modo de se exprimir. Que é importante ser
preciso, ao escrever, e que € necessario prestar muita atencao aos
adjetivos que se utilizam. Por exemplo, se eu escrever «a flor &
fantastica», na realidade, nao digo nada acerca da flor. E muito
melhor se eu conseguir descrever a flor de uma maneira tal que leve
o leitor a ver o que é que faz com que a flor seja assim tao
fantastica...

E continuaram a falar sobre estes temas. Enquanto isso, comi
cinco paezinhos de uva-passa, bebi duas latas de Coca-Cola e disse
cinco vezes «sim», quinze vezes «sério?» e sete vezes «estou
entendendo».

A coisa mais estranha é que, ao comegarem a falar sobre
escritores, dirigiram-se a mim como se eu fosse um escritor! Por fim,



Aslaug piscou-me o olho e perguntou:

— Entao, Nils, tirou alguma conclusao de toda esta conversa?

— Sim, é claro — tartamurdeei. Estava certo de ter chegado a,
pelo menos, uma conclusao: tanto um como o outro eram malucos
de todo!

Reinert olhou para o reldgio e, de repente, pareceu-me que
estava com uma incrivel pressa de se ver livre de mim. Empurrou-
me ao longo do corredor e quase me pods para fora de casa!

Até aqui, a coisa sO me parecia estranha. Porém, quando sai
de sua casa aconteceu algo que me deixou confuso e assustado
Como uma mosca huma teia de aranha.

Ja estava na estrada quando vi um taxi parar a frente da casa
dos Bruun. O homem que saiu do taxi dirigiu-se diretamente para a
porta e tocou a campainha. Nao me viu. Mas eu o vi! Segure-se bem
Berit. ERA O ZOMBETEIRO!



O Zombeteiro em pessoa ia encontrar-se com 0 meu professor!
Ja nao entendo nada, no entanto, parece-me que estamos sendo
vitimas de uma inexplicavel conspiracao em que LiLr pos Livros €
uma espécie de centro maléfico.

Tem razao, nao somos mais do que pecas de um jogo. Nao te
escondo que tenho um certo medo, porém, acho que temos de
decidir o que fazer: podemos deixar de escrever o epistolario e
esquecer a histdria. Ou entao, podemos tomar o controle do jogo e
fazer com que os outros sejam as pecas!

Prefiro a segunda hipdtese. Fizemos 30, agora temos de fazer
314,

Sugiro que volte ao ponto de partida ou seja, ao refugio de
Flatbre onde encontramos LiLL1 pos Livros pela primeira vez. Folheie o
livro de visitas e procure os nomes de Bruun e Bresani. Pode ser que
descubra um codigo secreto qualquer ou anotacao que faga dissipar
0 nevoeiro em que nos encontramos.



Por hora, ainda nao tenho nenhuma teoria mas sinto que
comeco a ficar furioso. Tenho de fazer algo!

Nils

PS. — Nao entendi nada da histéria dos esqueletos de
GUNNAR STAALESEN. O que é que isso tem a ver com LiLL DOS
Livros? Quer dizer que escondeu algo? E o qué? Os livros de Lilli?
Mas, por que raio ela recebe montanhas de livros preciosos se
depois os mete dentro de um armario? Esta me gozando, nao?



Querido escritor,

Nao leve a mal mas, nao consigo entender por que motivo te
convidaram a fazer um curso intensivo para escritores, sobretudo,
depois daquela tal redacao!

Fora isso, concordo contigo que nao podem nos acusar de
transformar uma simples pena em cinco galinhas. Neste caso, temos
galos e galinhas e, sem duvida, a granja estende-se até Roma. Mais
cedo ou mais tarde, teremos informacoes suficientes a seu respeito
e poderemos entregar a historia a um jornal, tal como na fabula. No
entanto, acho que devemos esperar um pouco mais pois a histdria
continua a crescer!

Recebi o epistolario ontem a tarde. Na hora certa, ja que hoje
€ sabado e estd um belissimo dia de Outono. De resto, acredito
totalmente em vocé, sabia? Disse que, de ‘repente, encontraria
indicios importantes no reflgio de Flatbre. E onde me encontro



agora! Preparei a mochila num abrir e fechar de olhos e pus-me a
caminho. A mae acompanhou-me de carro até o inicio do caminho
que leva ao refugio.

E uma dura caminhada, Nils, mas, ao chegar a beira da geleira
e, sobretudo, quando se comeca a ver o fiorde de Fjaerland senti
que o meu esforco tinha sido recompensado. Naquele momento,
senti-me orgulhosa das minhas origens e pensei que nao deve existir
lugar mais bonito na face da Terra.

Estou completamente sozinha aqui no reflgio. Sinto nas
pernas o esforco de uma caminhada sempre a subir dos 10 aos 1000
metros de altitude acima do nivel do mar! Estive sentada durante
muito tempo a folhear o livro dos visitantes.

NOs estivemos aqui em cima no dia 12 de Julho, uma quarta-
feira. Lir pos Livros assinou o seu home pegajoso logo depois das
nossas assinaturas. Porém, A NOSSA POESIA DESAPARECEU, Nis!
Alguém rasgou a pagina em que estava a nossa poesia! Por que
motivo? Nao era suficientemente bonita? Ou sera que existem
mesmo pessoas que se sentem ameacadas pela fantasia das
criancas?



Fiquei de tal maneira furiosa que comecei a recitar a poesia
em voz alta. Sei de cor €, da minha cabeca, ninguém pode arranca-
la:

Aqui, a aproveitar o sol de Verao

Bebemos Coca-Colas bem geladas.

Nils e Berit, nossos nomes sao

E as férias ainda nao estdo acabadas.

Ca no alto ha paz, trangliilidade

N&o gueremos voltar a cidade!



Mas, adiante, Nils. L1 pos Livros esteve novamente aqui em
cima, alguns dias depois, e — segure-se bem — no sabado dia 15 de
Julho, ao lado da sua assinatura, estava outra de alguém que
conhecemos: Mario Bresani!

Por outro lado, se tiver em conta as calorias que gastei a
procura do nome do livreiro surdo, ndao se admire que a familia
Bruun prime pela auséncia. Nao se encontram vestigios deles no
livro de visitas do refligio de Flatbre. Pelo menos, neste volume (que
comeca em 26 de Maio de 1991).

Depois, temos o careca maluco que costuma encontrar por
todo o lado (ou seria melhor dizer que te seqgue por todo o lado?).
Com efeito, no dia 3 de Agosto alguém desenhou um sol com um
grande sorriso, mas duvido que tenha sido o Zombeteiro!

E tudo, Nils. Se estava a espera de que eu encontrasse aqui
em cima um grande armazém de livros, lamento desiludir-te.
Naturalmente, podemos muito bem pensar que existe uma biblioteca
secreta em Fjaerland sé que, nesse caso, nao no reflgio de Flatbre:
levantei pedras e inspecionei as vertentes da montanha.

No entanto, agora, tive uma iluminacao: de repente foi a
galinha cega que conseguiu encontrar o grao de ouro! No PS. vocé



escreveu: «Quer dizer que escondeu algo? E o qué? Os livros de
Lilli?»

SIM! E uma possibilidade, dado que, em sua casa, nem se
véem livros. A meu ver, Li pos Livros enterra todos os livros que
recebe num lugar qualquer de Fjaerland. Acho que esta construindo
uma biblioteca subterranea. E ACHO QUE E UMA BIBLIOTECA
MAGICA.

Temos de encontra-la! Antes do Zombeteiro, entende?
Contudo, acho que temos que colaborar com toupeiras, nao com
alpinistas.

Quando chegar em casa continuo a escrever...

Espere um pouco! Dei uma olhada no esquema da tabela
principal de Dewey que acaba com o numero 990: «histdria geral de
outras areas do mundo e mundos fora da Terra». Nao ha ndmero
1000 mas, tenho uma teoria: esse grupo principal, de repente,
chama-se «historia dos mundos sob a Terra». Para nao dizer
«historia das bibliotecas subterraneas».



ACABO DE NOTAR MAIS OUTRA COISA. O primeiro dos grupos
principais chama-se «010 Bibliografia». E Lii pos Livros € uma
verdadeira bibliégrafa! (fonte: Siri. Passo a citar: «Se existe uma
biblidgrafa na Noruega, uma so que seja, € vocé.»). Por outro lado,
o refugio de Flatbre encontra-se a 1000 metros de altitude, e aqui
temos mais indicios. E a casa de Lilli encontra-se a 10 metros acima
do nivel do mar. De 10 a 1000, tal como no sistema de Dewey!
Querera dizer alguma coisa? Vai se saber!

(Do hall do Hotel Mundal)

Estou toda arrepiada. Acabo de saber que, no passado, tinha
eu sete ou oito anos, ja estive com Miss Biblioteca (fonte: Billie
Holiday). Mas, contarei os pormenores na proxima carta porque
daqui a pouco passam a retirar o correio e ainda tenho de
acrescentar trés P.S.

Tua até a morte,



Berit

P.S. 1 — Comego a ndo gostar da figura que esta na capa do
epistolario. E uma fotografia de Sognefjord, ndao €? Ao descer do
reflgio veio-me a mente, de improviso, a misteriosa carta que Siri
enviou de Roma: «Na capa figuravam altas montanhas»!

De repente devia ter escolhido uma imagem do pér de Sol com
um coracao vermelho (e se assim fosse, L pos Livros teria
patrocinado o epistolario do mesmo jeito?).

PS. 2 — De repente, LiLL1 pos Livros, M. Bresani, 0 Zombeteiro
e a familia Bruun pertencem a uma seita religiosa que esta tentando
conquistar o mundo. Talvez queiram controlar todas as criancas. Ja



ouvi falar de algumas seitas loucas que fazem proselitismo de
criancas e jovens (proselitismo: va ao dicionario!).

PS. 3 — Vocé escreveu: «Fizemos 30, agora temos de fazer
31.» Porém, tudo isto é tao estranho e perturbador que comeco a
ter davidas. Eis uma pequena poesia de Jan Erik Vold:

Fez 307

Fez 30.

Compreende o que quero dizer? Se ja fez 30, entao significa
que fez 30 e que deve assumir as conseqgiéncias desse fato. O que
nao quer dizer que, forcosamente, tenha que fazer 31.



Cumprimentos

Querida Berit!

Agora, penso eu, estd na pista certa: uma seita religiosa! Eu
poderia ter dito isso. Se nao for algo de pior.



Leu o livro As Bruxas de Roald Dahl? Nao leia. Mete um medo
de sobressaltar o coracao.

Fala de umas mulheres que fingem adorar as criancas, mas é
tudo mentira. Na realidade, sao bruxas e detestam criancas! Nao
véem a hora de transforma-las em ratos para fazerem-nas
desaparecer da face da Terra.

Imagine vocé se estas bruxas, em vez de quererem nos
transformar em ratos, quisessem apoderar-se dos nOSsOS
pensamentos e troca-los pelos delas! Imagine vocé se LiLL pos Livros
estivesse construindo uma biblioteca magica debaixo do gelo! Uma
biblioteca cheia de pensamentos nossos! O que explicaria o porqué
de ser magica. Sim, estou cada vez mais certo de que tem a ver com
a magia!

Por que é que acha que o professor Bruun e a mulher me
convidaram para ir a casa deles? Por gentileza? Ah, ah! Nao minha
querida! O que eles querem é controlar os meus pensamentos! E
Obvio que foi com esse intuito que quiseram me falar acerca do
modo de trabalhar dos escritores. Mas aquilo que me contaram nao
é verdade: de fato, tenho lido algumas coisas a esse respeito e sei
que cada escritor tem a sua propria maneira de escrever. Ha livros



em que verdadeiros escritores sao capazes de escrever «a flor era
fantastica». Na realidade, para escrever nao ha regras. Como
também ndo ha regras para pensar. Contudo, Litr pos Livros estd
tentando estabelecer essas regras de maneira a nos tornar todos
iguais, sem tirar nem por, e, deste modo, estamos nas suas maos.

Colocam os nossos velhos pensamentos numa biblioteca
magica debaixo da montanha de gelo de Jostedal! Esta é que é a
verdade, Berit, e temos de olha-la bem de frente sendao nos
transformamos em robds ou em mortos vivos!

Ok! Estas sao algumas das simples teorias que ultimamente
tenho vindo a remoer. Foi a sua carta que me colocou nesta pista,
mas também fui ajudado pelo fato do professor Bruun saber ler o
pensamento.

Descobri isto, ontem no intervalo, quando o professor estava
de vigia e eu me preparava para comer a minha merenda. Trazia
comigo a mochila ja que ia ter aula de ginastica. Dentro da mochila
tinha o epistolario pois ndo me separei dele um segundo sequer!
Quando meti a mao dentro da mochila para retirar a merenda
certifiquei-me de que o epistolario estava no seu lugar. Dei um
suspiro de alivio e, nesse momento, o professor veio falar comigo.
Sorriu-me (ultimamente todas as pessoas me sorriem!) e perguntou:



— Entdo, Nils, que segredos se escondem dentro dessa
mochila?

Dei um salto de cento e cinqlienta metros para tras e respondi
que o Unico segredo que tinha na mochila era o de nao saber o que
€ que a minha mae tinha feito com o pao.

— Sério? — disse Bruun. — Tem certeza de que € s0 isso?

Com as maos tremendo desembrulhei o pao. Senti que ele
tinha lido meu pensamento.

— N&o — murmurei. — N3o é sd isso. E manteiga e fiambre.

Em seguida, esbocei um sorriso que mais parecia uma careta e
dei uma mordida no pao. Mas, o0 naco de pao cresceu tao
monstruosamente na minha boca que nao consegui engolir. Fiquei ali
estatelado mastigando e mastigando como uma vaca.



— E uma maneira engracada de formular a frase, meu rapaz
— disse o professor Brunn. — Conserve estas saidas divertidas, pois
elas nao crescem em arvores.

E foi-se embora. Cuspi 0 pao da boca e apalpei a mochila para
me certificar de que o epistolario ainda estava 1a. Sim, ainda estava
3.

Agora, estou aqui sentado. Procuro agarrar bem 0s meus
pensamentos. Nao é facil, sobretudo, quando ha alguém que
sistematicamente procura rouba-los.

De repente, todas estas teorias nao passam de fantasias. Mas,
nesse caso, fico muito contente que me restem, pelo menos,
fantasias.

Continue com as tuas investigacdes, Berit. Por hora, de nds
dois, vocé é a que tem idéias mais claras. Eu ndo passo de um
confuso



Nils

PS. — De qualquer maneira, tenho uma teoria a respeito do
sorriso desenhado no livro de visitas do reflgio: tenho certeza de
que, de repente, o sorriso é o simbolo secreto das bruxas.

Estd vendo como sou inseguro? Ou se tem certeza de uma
coisa, ou nao! Ninguém tem «certeza de que talvez». SO se for
alguém que esta prestes a perder os préprios pensamentos!

SOCORRO!



Querido Nils,

Calma, amigo! Nao pode se basear no ultimo livro que leu e
pensar que a realidade é a mesma coisa. A literatura é literatura e as
bruxas ndo crescem em arvores. Contudo, tem que ser prudente. De
agora em diante, convém que tenha o epistolario sempre debaixo
dos olhos e que nao ande pela cidade mostrando-o a primeira
pessoa que te aparece pela frente. Nao se esqueca de que estamos
sendo seguidos, meu querido primo. Agora, se sao capazes de ler os
nossos pensamentos, j@ me parece um pouco mais dificil de
entender...



De qualguer maneira, na Ultima carta acabei ndao contando
duas noticias fundamentais. Descobri que ja conhecia LiLL bos Livros
ha muito tempo, desde os meus seis ou sete anos. Quem o disse foi
a senhora Marit Orheim Mauritzen, que gere o Hotel juntamente com
Billie Holida. Ora, este pode ser um indicio importante.

Segure-se, porque a histdria é comprida.

Tudo aconteceu no tempo em que o vice-presidente americano
Walter Mondale anunciou a conclusao do tunel de Fjaerland. A
abertura oficial realizou-se no dia 31 de Maio de 1986, periodo em
que Ludvig Eikaas era o principal artista da regido e o responsavel
de uma grande parte das festas de comemoracao do acontecimento.
Para que se cumprisse 0 que tinha sido anunciado pelos profetas,
pintou uma grande Nossa Senhora a entrada do tunel. Chamou-lhe
«Deusa do Tunel».

Berit Boyum veio da cidade de Bergen até Fjaerland para
participar da festa. E como era uma Boyum cabia-lhe assinar o livro
de registro dos hospedes do Hotel Mundal, juntamente com o seu
pai € a sua mae, que na época ainda eram apenas noivos (!). Porém,
nao havia lugar para eles no hotel. Encontraram alojamento num
pequeno quarto da velha fazenda do avé...



Esta acompanhando, Nils? A aldeia estava completamente
virada do avesso. Havia gente da terra, policiais e jornalistas por
todo o lado. Também la estava o antigo vice-presidente dos EUA,
pois era ele que ia inaugurar o tuinel. MAS EU TAMBEM ESTAVA LA!
Bom, nao que me lembre de grande coisa. Agora, estou sentada na
recepcao do hotel, junto da senhora Manager Mauritzen. Estivemos
vendo o livro de registros dos hdspedes que passaram por aqui no
dia da cerimbnia e encontrei o0 meu nome, escrito numa caligrafia
infantil, ao lado de duas grandes celebridades. Pois bem, sempre me
gabei de ter encontrado Walter Mondale (os seus avos eram de
Mundal, sabia? Daqui deriva o nome...). O QUE EU I\‘IAO SABIA E
QUE Lnu pos Livros TAMBEM TINHA ASSISTIDO A FESTA DE
INAUGURACAO!

E a mais pura das verdades. Da préxima vez que vier aqui
pode verificar pessoalmente. Lilli escreveu o seu nome pegajoso na
mesma pagina em que escrevi 0 meu. Marit Mauritzen lembra-se
bem desse fato. Ninguém a conhecia, mas ela fazia-se passar por
jornalista. E JA CONHECIA WALTER MONDALE. Estava sempre a seu
lado sussurrando-lhe segredos ao ouvido...

Falo de Fjaerland, Nils. E, como o lugar comeca a assumir um
certo significado, envio mais algumas informacoes. Se for ver numa
enciclopédia encontrara a seguinte descricao:

Fiorde de Fjaerland, tem cerca de 25 km de comprimento,
ramo do Sognefjord. Desde Balestrand, F. estende-se em direcdo ao



norte entre grandes montanhas consteladas por geleiras, até a
geleira de Jostedal. Nas proximidades do fim do fiorde, na margem
nordeste, encontra-se a igreja anexa de Fjaerland e o Hotel turistico
Mundal. Daqui partem caminhos que levam as geleiras de Boya e de
Suphelle, duas ramificacoes do Jostedal. O nome Fjaerland tem uma
origem incerta.

Mas, isto foi antes de Mondal e & Companhia e, portanto,
antes de nos colocarem no mapa geografico mundial. Alids, diga-se
em abono da verdade, que foi antes de nos colocarem em qualquer
tipo de mapa ja que, nesse tempo, nao existia nenhuma
comunicacao por estrada com o resto da regiao. Eis outro trecho de
prosa técnica (terrivelmente arida) para digerir. Copiei-o de um
panfleto publicado pelo Instituto Nacional para a Construcao de
Estradas.

Apos anos de luta e reivindicacgdo de uma estrada para
Fjaerland, em 1975, o Parlamento autorizou a construcdo de uma
ligagado com a principal artéria estatal. Num relatorio sobre a
situacdo, chamado «A estrada para Fjaerland», foram analisadas trés
alternativas: Vetlefjorden, Skei e Sogndal. O Instituto Nacional para
a construcdo de estradas queria que se construisse a ligagdo com
Sogndal, mas o Parlamento declarou-se contrario €, em 1916,
decidiu que Fjaerland teria ligacdo com Skei.

Os trabalhos iniciaram-se em 1977 e a estrada que
compreende o tunel de Fjaerland foi oficialmente aberta ao trdfego



em 31 de Maio de 1986.

A ligacao Fjaerland-Skei estende-se desde o cais de embarque
de Fjaerland até o cruzamento com a estrada nacional 14, junto a
Skei. O comprimento global da ligacdo € de 30.600 metros.

Ao longo do percurso existem trés tuneis, o mais longo dos
quais é o de Fjaerland (6.381 metros).

Em Setembro de 1977 iniciaram-se os trabalhos de ampliacao
e de protecao contra os deslizamentos de terra da velha estrada que
percorre o fiorde de Kjosne. Os trabalhos no tunel de Fjaerland
foram iniciados em Abril de 1981. A perfuracdo do tunel
desenvolveu-se a um ritmo continuo, com dois ou trés turnos
laborais.

No dia 8 de Maio de 1985 caiu o dltimo diafragma do tunel.
Até esse momento tinham sido escavados 4.463 metros do lado de
Fjaerland e 1.977 metros do lado de Skei. A empreitada foi da total
responsabilidade do Instituto Nacional para a Construcao de
Estradas.



O transporte do entulho rochoso, do interior para o exterior do
tunel, foi da responsabilidade de empresas de construcao civil, que
também assumiram o transporte de material do lado de Fjaerland,
além da instalaco elétrica e do revestimento do tunel. As operacoes
foram levadas a cabo por cerca de 30 pessoas.

Da escavacao do tunel resultaram cerca de 336.000 metros
cubicos de rocha sdlida. Foram utilizadas 638 toneladas de
explosivos e realizaram-se perfuracoes durante cerca de 609 km. O
material rochoso resultante do tunel foi utilizado na construcdo de
8,4 km de estrada no lado de Fjaerland, e 3,3 km no lado de Lunde.
O material restante, apos deliberacdo dos arquitetos ambientais, foi
depositado na localidade de Boyadalen...

Ainda esta ai, Nils? Ou ja perdeu o fio da meada? Como nota
pessoal acrescento que o tunel de Fjaerland passa por baixo da
geleira de Jostedal! ESTAMOS PERANTE A OCASIAO IDEAL PARA
CONSTRUIR UMA BIBLIOTECA SECRETA. Por baixo da geleira de
Jostedal, Nils! O maior da Europa. Estamos falando de uma area de
mais de 1000 quildometros quadrados! E, de repente, alguém projeta
a construcao de um tunel com mais de 6 quilometros de
comprimento debaixo da geleira. Em outras palavras, uma grande
trabalheira na qual «o transporte do entulho rochoso, do interior
para o exterior do tunel foi da responsabilidade de empresas de
construcao civil e o material que sobrou, «apds deliberacao dos
arquitetos ambientais», foi depositado numa zona onde ninguém vai
quase nunca!



UMA BIBLIOTECA DESTE GENERO CONSEGUE RESISTIR ATE AO DiA po Juizo
FINAL.

N3ao tenho a minima duvida. Deve haver uma relacao qualquer
entre os grandes trabalhos de construcao do tunel e a biblioteca
secreta de LiLL pos Livros.

Vocé mesmo escreveu na tua Ultima carta (como € costume,
acerta sempre no alvo — L pos Livros — com os olhos tapados):
«Imagine vocé se Liir pos Livros estivesse construindo uma
biblioteca magica debaixo do gelo!» As palavras sao suas mas, desta
vez fago-as minhas.

E, DE FATO, AINDA NAO ACABOU!

Em 31/05/1991, no mesmo dia da abertura do tunel sé que
cinco anos mais tarde, houve em Fjaerland uma outra inauguracao:
a do museu noruegués da geleira. Foi inaugurado pela rainha Sonia.
Sim, exato: pela rainha Sonia, a mesma que é madrinha do ANO DO
LIVRO — 1993! Também nessa ocasido Li.1 pos Livros esteve aqui,



pela segunda vez, em Fjaerland (ndo acredite em mim, Nils. Nao é
preciso. Pode muito bem telefonar ao Hotel Mundal e confirmar se é
verdade ou nao). Alguns meses mais tarde, Miss Biblioteca comprou
a tal casa amarela que fica um pouco separada da aldeia...

Percebe? Nao acrescento mais nada.

Até agora estdo em jogo os seguintes elementos:

e uma biblidgrafa de fama mundial (LiLL1 pos Livros)

e um antigo vice-presidente dos EUA (Mondale)

e 0 palacio real (a rainha Sonia)

e 0 parlamento (o deputado Mauritzen)



e um italiano apaixonado por livros (Mario Bresani)

e um fulano careca que aparece em todo o lugar (o
Zombeteiro)

e 0 Instituto Nacional para a Construcao de Estradas
(dependente do Ministério dos Transportes)

¢ 0 hotel mais bonito do mundo (aberto em 1891, exatamente
cem anos antes do museu da geleira)

* 0 tunel de Fjaerland (aberto a 31/05/1986)

e 0 museu noruegués da geleira em Fjaerland (aberto a
31/05/1991, cinco anos depois da abertura do tunel)



e a geleira de Jostedal (que nasceu ha muitos milhdes de
anos)

Cumprimentos,

(To be or not to) Be Rit Boyum

PSSSST! Acontece algo por aqui... L pos Livros acaba de
chegar! Esta na escada que conduz a entrada do hotel. Vou me
esgueirar pela porta dos fundos... depois digo-lhe mais alguma
coisa. FIQUE BEM E TOME CUIDADO COM O EPISTOLARIO!



Querida Berit,

A minha cabeca anda girando como um piao. Quer dizer que
até a Casa Branca esta envolvida nesta historia? E a rainha Sonia?

Agradeco por me obrigar a assentar pelo menos um pé na
Terra. Concordo contigo: a minha teoria sobre as bruxas, de fato,
parece-me um tiro na escuridao, no entanto, tudo o que temos feito
nao passa de um tiro ao alvo, nao € mesmo?

E eis outro mistério! Nao € uma teoria, é um fato.



Tudo comecou ontem a tarde quando fui dar um passeio.
Adivinhe quem encontrei ao passar em frente da livraria Tanum?
Isso mesmo, o Zombeteiro! Estava no interior da livraria falando com
um dos empregados. Fiquei olhando para ele através da vitrine
enquanto fazia de conta que observava uma edicao das obras
completas de Ibsen. Quando saiu da livraria voltei-lhe as costas para
nao me deixar reconhecer. Pus-me a segui-lo. Passou o Teatro
Nacional e entrou num restaurante. Também entrei logo a seguir!
Quando o porteiro me perguntou se tinha reservado mesa disse-lhe
que tinha marcado encontro com o meu pai que era armador.
Provavelmente, nao foi a coisa mais inteligente de dizer mas, pelo
menos, deixaram-me entrar. Reparei que o Zombeteiro tinha se
sentado numa mesa junto a janela. E sabe quem estava com ele?
Segure bem o teu batom, Berit: Anne-Catharina Vestly! Aquela
escritora de livros para criancas que escreveu as aventuras do
Pequenino e de Ole Alexander Filibum-bum-bum e a Casa na
Floresta. Sao considerados livros para criancas mas, sao bons de ler
também para quem é um pouco mais velho porque nos fazem
recordar coisas esquecidas (exatamente como o0s suspensorios azuis
de Winnie the Pooh). Dao uma certa seguranca neste mundo
inquieto. E se ha algo de que necessito agora mesmo é de um pouco
de segurancga pois encontro-me a beira de uma crise de nervos.

Pense bem, Berit: 0 Zombeteiro e Anne-Catharina Vestly!



Sentei-me sorrateiramente numa mesa proxima deles, escondi
a cara por tras do Ultimo ndmero de Fantomas e pedi uma Coca-
Cola. Estava sentado tao perto deles que, se quisesse, podia soprar-
lhes Coca-Cola no pescoco com o canudinho! Tentei ouvir o que
diziam mas, a barulheira era de tal ordem que nao consegui ouvir
nada. Falaram durante bastante tempo.

Sobretudo o Zombeteiro, mas sem sorrir. Quem sorria, pelo
contrario, era Anne-Catharina Vestly e de uma maneira bastante
tranqila: tinha um sorriso bondoso, de «avos.

Por fim, abanou a cabeca e levantou-se. Estava tdao proximo
dela que até podia toca-la, se quisesse. Berit, se eu quisesse poderia
ter tocado Anne-Catharina Vestly! Mas, nao o fiz. Fiquei sentado no
meu lugar, todo rigido, com a cara escondida por tras do Fantomas.
S6 que, desta vez, consegui ouvir o que ela disse:

— Nao, nao posso mesmo, de verdade. O meu estilo ndo é
esse.

E foi-se embora.



O Zombeteiro ficou sentado durante um segundo. Depois
levantou-se e correu atras dela gritando:

— Espere, Anne-Catharina! Pelo menos, vamos conversar
sobre isso!

E foi atras dela correndo para fora do restaurante.

Levantei-me para segui-los e, nesse momento, vi um envelope
sobre a mesa onde tinham estado sentados. Sabe o que estava
escrito no envelope? E obvio que nao! Pois bem, no canto superior
direito tinha um timbre: «Children’s Amusement Consult.» Abaixo do
timbre, escrito a caneta, estava: A BisLioteca MAcica pEe LiiLr pos LIVRos.

Agora ja sabe. Eu fiquei cheio de vertigens, Berit, e nao sabia
0 que fazer. A porta do restaurante abriu-se e vi 0 Zombeteiro vindo
na minha direcao. Agarrei o envelope, escondi-o debaixo da camisa
e consegui escapulir dali. Nestes Ultimos tempos, tenho me tornado
num ladrao de cartas profissional. Fui logo para casa. Abri o
envelope e encontrei estas folhas que, agora te mando, talvez vocé
consiga entender melhor do que eu o que significam.



A BiBLIOTECA MAGICA DE LiLLI DOS LivRos

VIDEO/FILME

29 ESBOCO. TRES SEQUENCIAS DE CINCO

19 NO EXTERIOR. NA ESTRADA EM FRENTE DA IGREJA DE F. JAERLAND, E DE
NOITE, OUTONO.

MUSICA: SINFONIA DO DESTINO. Berit e Nils caminham
lentamente para & da igreja de Munsdalen. O céu esta escuro.
Ouvem-se fortes TROVOES. A espacos, relampagos brancos
iluminam a paisagem criando um cenario espectral.



BERIT: Apresse-se Nils.

NILS: Nao sei se tenho coragem.

BERIT: Nao temos outra escolha.

NILS: Tenho medo, Berit!

BERIT (agarra-o pela mao): Eu também mas, temos que
encontra-la. Temos que encontrar... a bruxa do livro!

Um relampago rasga o céu e ilumina os rostos palidos e
assustados de Berit e Nils. Depois, a camera desloca-se filmando a
perspectiva ao longo da estrada, na direcdo da casa amarela. A
MUSICA aumenta.

Corta. Até



29 NO INTERIOR. CASA DA BRUXA DO LIVRO. O MESMO
TEMPO.

Da janela vé-se a estrada, SEGUNDO A PERSPECTIVA DA
BRUXA. Duas pequenas figuras escuras avancam na direcao da casa.
A bruxa RI baixinho e apaga a luz da sala de estar.

Corta. Até

39 NO EXTERIOR. EM FRENTE DA CASA DA BRUXA DO LIVRO.
LOGO A SEGUIR.

Os dois pequenos caminham encostados a parede da casa. O
vento UIVA por entre as arvores. Comeca a chover violentamente.
Os dois ficam totalmente encharcados. Por cima deles vé-se uma
janela com as cortinas fechadas. La dentro esta escuro. O didlogo
entre os dois é sussurrado.



NILS: Tem certeza de que ela esta dormindo?

BERIT: Bom, ja € uma e meia da manha...

NILS: Nao é melhor vir amanha e irmos agora para casa?

BERIT: E porqué?

NILS: Esta um tempo tao horrivel!

BERIT: Esta dando uma de engragadinho?

NILS: Nao.

BERIT: Entao, vamos!



Chegam a porta de casa. Berit agarra na maganeta. Ouve-se
um chiar de ferro enferrujado, como um lamento, e a velha porta se
abre.

Corta. Até a

49 NO INTERIOR. NA CASA DA BRUXA DO LIVRO.

Berit e Nils avancam hesitantes ao longo de um corredor
escuro. Deparam-se com uma nova porta e abrem. Vamos atras
deles até a sala de estar. Esta escuro como breu. Apalpando a
frente, dao alguns passos. De repente, a luz se acende. Véem-se as
suas faces aterrorizadas e os olhos que ainda nao se habituaram a
luz. Depois, acompanha-se o olhar deles até o centro da sala de
estar, onde se encontra A BRUXA DO LIVRO.

BRUXA DO LIVRO (com voz suave): Onde pensam que vao, 0s
dois?



BERIT: NOs... nds...

Fica-se a meio da frase. Os dois estao como que paralisados
pelo terror. A bruxa avanca para eles com passos lentos e pesados.

Nada mais, Berit. Claramente, isto é s6 o inicio de algo que
devera ser um video sobre nds dois! Mas por que motivo o
Zombeteiro quer fazer um video sobre nds e o que tem tudo isso a
ver com Anne-Catharina Vestly?

Serd que o empregado do restaurante me viu tirando o
envelope de cima da mesa? Se o Zombeteiro pedir, 0 empregado
pode muito bem fazer uma descricao detalhada de um certo ladrao
magricela, de olhos azuis e cabelos ericados. E, nesse caso... nao
quero nem pensar nisso. Socorro! SOS! Perigo! E agora o que faco?



Cumprimentos,

Nils

Querido Nils,



Tem que vir a Fjaerland o mais depressa possivel. Peco-te por
favor, Nils! Nao sé porque se encontra numa situacao de grande
perigo, mas também porque preciso de vocé! Vou direito ao que
interessa... Fui dar uma volta de bicicleta até Boyadalen. Achei que
devia explorar o tlnel de Fjaerland. A estrada nao me pareceu nem
muito longa nem muito ingreme. Senti que tinha um ritmo de subida
incrivelmente veloz, olhei uma vez sé para a geleira de Boya, deixei
a bicicleta a entrada do tunel e fiquei durante alguns segundos
olhando a escuridao.

De repente, pareceu-me ouvir um som proveniente do fundo
da galeria.

— Beeriit... — dizia.

Comecei a caminhar. Nao pude evitar. Sabia que estava
arriscando a minha vida, mas passei o sinal que proibe a entrada no
tunel aos ciclistas e pedes e entrei.



Dois carros passaram por mim raspando mas, consegui colar-
me a rocha. Creio que nenhum dos motoristas me viu porque estava
vestida com o meu impermeavel preto.

— Beeriit... — pareceu-me ouvir, de novo. Mas era tudo tao
calmo e irreal dentro do tunel.

Senti que nao tinha escolha. Era como se nao tivesse liberdade
de escolha. O ar do tunel era frio e cheirava a podre, contudo eu
sabia que a minha vida dependia da minha coragem para continuar
a ir em frente ao longo do tunel escuro.

Passado bastante tempo, do lado direito do tunel, vi uma porta
de emergéncia anti-incéndio. A maganeta da porta tinha um ferrolho
de metal que, obviamente, estava fechado! Maldicao! Pensei com os
meus botoes.

Tinha levado uma lanterna de bolso que decidi ligar pois,
naquele momento, ndo havia carros no tunel. Descobri uma espécie



de cadeado de combinagao, uma roda denteada numerada como as
das caixas-forte.

E foi ai que aconteceu algo de inexplicavel. Sem como nem
porqué, eu sabia qual era o cddigo do cadeado e, por isso, rodei o
fecho conforme as cifras 5-8-5-5-8-5, e a porta abriu-se logo.

— Beeriit... — pareceu-me ouvir a voz que, pela terceira vez,
me chamava. E desta vez, vinha |a de dentro.

Entrei, e a porta de emergéncia anti-incéndios fechou-se atras
de mim. Estava escuro como breu mas, com a ajuda da lanterna de
bolso, pude ver que me encontrava dentro de um corredor estreito.
Apontei a luz para diante e comecei a andar. Pouco depois, parei a
frente de uma outra porta. Era de madeira e estava fechada a chave.

— Estarei fechada na montanha debaixo da geleira de
Jostedal? — pensei. — Sera que nao posso ir nem para a frente nem
para tras, nem para dentro nem para fora?



De repente, reparei num pequeno pacote que estava numa
reentrancia da rocha. Abri o pacote e Ia dentro havia uma chave.
Enfiei-a na porta, dei-lhe a volta e a porta se abriu!

— Isto ja estava tudo planejado para que eu pudesse ir em
frente — pensei comigo mesma.

No entanto, na outra porta tinha recordado os numeros da
combinacao do cadeado. De onde me viera essa recordacao? De
uma maneira ou de outra, sabia e pronto, era 0 que interessava.
Cheguei a pensar que era uma vidente, Nils. Sim, uma vidente.
Parecia-me estranho nesse momento, mas mais estranho me parece
agora...

A minha lanterna iluminou uma pequena sala onde se
encontravam centenas, ou mesmo milhares, de pequenas gavetas de
madeira todas empilhadas umas em cima das outras, desde o
pavimento até o teto. Abri uma ao acaso. Estava cheia de fichas de
catalogacao. Tirei uma ficha onde se podia ler: «<ASTRID LINDGREN,
Os irmaos Corac¢aodeleao, Estocolmo, 1973.»

Percebi que me encontrava perante um grande arquivo e de
que a biblioteca a que se referiam todas aquelas fichas devia ser
enorme. Ou, pelo menos, eu nunca tinha visto uma colecao de



fichas maior do que aquela, ainda que seja verdade que nunca
estive na biblioteca da universidade.

Naturalmente, pensei imediatamente em Liu1 pos Livros e
compreendi que tinha descoberto a sua biblioteca secreta. De fato,
agora estava perante uma outra porta s6 que esta ndao estava
fechada.

Aproximei-me e iluminei com a lanterna um pequeno cartaz
pendurado sobre a porta. Estava escrito:

NAO PARA TODOS



Vocé pertence ao numero daqueles aos quais € concedida a
entrada nestas veneraveis salas. Avance com prudéncia. A tua volta
encontram-se todos os livros que foram escritos ao longo da historia
do género humano. No momento, também estamos a preencher as
prateleiras dos livros que ainda estdo por escrever. Preste atencao
onde coloca os pés!

N3o fazia a minima idéia de quem tivesse construido aquilo
tudo, Nils. S6 conhecia uma pessoa! Mas, para uma obra deste
género, devem ter contribuido montes de pessoas. LiLLi pos Livros
sozinha, ndo teria conseguido escavar uma sO daquelas salas
pequenas!

Pensei nos anos que devem ter demorado a construir o tunel
de Fjaerland e, sobretudo, pensei que, durante a sua construcao,
tinha sido construida em segredo uma biblioteca escondida nas
profundezas da montanha. Uma biblioteca que tinha espaco para
todos os livros do mundo! E eu, nesse momento, encontrava-me la
dentro!

Admito que nao pensei em vocé. No fundo, era o maior
segredo da minha vida €, pelo menos naguele momento, era a Unica



a sabé-lo.

Abri a porta e entrei numa sala grande, como se fosse uma
sala de aulas. Pendurada no teto, uma lampada de fraca intensidade
iluminava a sala. As paredes, desde o pavimento até o teto, estavam
completamente forradas de estantes. No chao estava escrito em
grandes letras vermelhas: EGITO. Nao tive coragem de tocar em
nenhum livro mas, pude notar que muitas das lombadas continham
figuras bizarras. Eram semelhantes aos desenhos de objetos da
natureza que algumas criancas costumam fazer: passaros, cornos de
vaca e figuras de homens. Nao sao os hierdglifos?

Ja nao havia mais portas mas grandes passagens que davam
acesso a outras salas. Era exatamente como um museu. Lembra-se
quando, no passado, eu, vocé e o meu pai fomos visitar o museu de
Historia em Oslo. La também havia uma série de passagens que
faziam a ligacao entre uma sala e outra. Comecei a correr. Acho que
nao foi por causa do medo, Nils. Alids, foi exatamente pelo contrario
— de repente, senti-me livre e leve como quando era menor.

TamtA)ém na sala seguinte havia uma escrita no chao:
MESOPOTAMIA, acho eu. Mas, segui em frente. J& ndao me lembro
bem da ordem das salas. As salas estavam iluminadas por lampadas
de fraca intensidade mas, a minha lanterna era bastante potente. E,
quanto mais uma sala € escura, mais forte parece a luz da lanterna,
nao é? Lembro-me de ter visto: CHINA, INDIA, GRECIA, ROMA...



Sé algumas vezes parei para iluminar a lombada de alguns
livros. Mas, ainda que estivesse sozinha, nao tinha coragem
suficiente para toca-los. A coisa mais estranha € que, a cada vez que
iluminava uma lombada, lia alguma coisa que ja conhecia. Na sala
de Israel observei um pequeno livro que se chamava Génesis. E
sabia que era o nome do primeiro livro da Biblia porque aprendi na
escola. Na sala grega li o nome de «Homero» de quem também ja
tinha ouvido falar. Na sala romana, um livro chamava-se Caesar e
um outro Homo sapiens. Por mero acaso, sei que significa homem. E
a coisa foi se passando desta maneira!

Bem pode imaginar, Nils, a estranheza da situacao. Estava
rodeada por milhares de livros, talvez milhdes ou até mesmo bilhdes
e, no entanto, de todas as vezes que iluminava um livro com a
lanterna, ja tinha ouvido falar ou do livro ou do seu autor. E como
bem sabe, ndo é que eu conheca tantos livros antigos assim...

Comecei a correr cada vez mais depressa, de sala em sala, de
um corredor para outro. Nao tenho certeza se me lembro de todos
os livros, porém, de todas as vezes que escolhia um ao acaso este
possuia algo de familiar.



O QUE E QUE ORIENTAVA A LANTERNA A TLUMINAR SEMPRE
UM LIVRO QUE, POR ACASO, EU JA CONHECIA?

Dou s6 alguns exemplos: na sala alema iluminei «Grimm» e
«Goethe». Na inglesa, «Shakespeare», «C. S. Lewis: Narnia» e «A.
A. Milne». Na sala sueca iluminei «Astrid Lindgren». E nenhum
desses nomes me era desconhecido. Tinha a sensacao de saber tudo
aquilo que o género humano sabe.

Mas espere, a coisa é ainda mais estranha. De fato, lembro-me
de ter lido «Astrid Lindgren», e conhecia, quer o nome quer o
sobrenome. Mas, no caso de Milne, li apenas as suas iniciais: «A. A.
Milne.» Sei que é o autor de Winnie the Pooh, mas nunca soube o
significado das duas iniciais A. Eis por que motivo o seu home nao
estava escrito por extenso nem sequer no seu livro.

Mas, nao me deixei assustar por este motivo, Nils. Estava
simplesmente feliz e leve, sentia-me apenas mais leve. SO sabemos
aquilo que sabemos. Seria terrivel se, de repente, soubéssemos algo
mais do que sabemos. E de onde viria, entao, este algo mais?

Continuei a correr de sala em sala. Sem direcao certa. Havia
sempre varias saidas que se podiam escolher. Parecia um imenso
labirinto. Provavelmente, havia mais andares pois, por diversas



vezes, tive de subir e descer escadas. Depois, cheguei a uma sala
que tinha escrito no chao: NORUEGA. SO nesse momento € que tive
coragem para tirar um livro da estante. Acho que foi por me sentir
como se estivesse em casa. Tentei pegar num livro sem ler a
lombada de maneira a nao escolher um que ja conhecesse. Havia
tantos livros! Muitos milhares de livros! Peguei no livro e abri ao
acaso. E Ii:

A FORMIGA

Pequena?

Eu?



Nem pensar.

Sou suficientemente grande.

Completo-me a mim mesma na perfeicao

Na extensao

Na profundidade

E na altura.

Por acaso vocé

E maior do que vocé mesmo?



Apressei-me a colocar o livro na estante, ERA COMO SE
QUEIMASSE! Eu conhecia perfeitamente aquela poesia! E de Inger
Hagerup. Declamei-a no Ultimo dia de aula do ano passado! Nao
conheco outras poesias de cor, nem uma sequer! (bom, a parte
todas aquelas que conheco de Jan Erik Vold).

Tirei outro livro e, desta vez, abri-o na primeira pagina. Estava
escrito:

«Ase: Peer, esta mentindo!

Peer: Nao, nao estou mentindo!

Ase: Nao? Entao, jure que é verdade...»



Sem demora, voltei a colocar o livro no seu lugar porque,
como ja deve ter percebido, era o inicio da peca de teatro de Henrik
Ibsen que acabamos de ler nas aulas!

Recomecei a correr e, mais uma vez, ouvi a voz que me
chamava:

— Beeriit...

E depois, aconteceu: entrei numa sala quase tao grande como
um campo de futebol mas que tinha poucos livros. As paredes
estavam forradas de estantes vazias. SO havia dois livros. No chao
estava escrito: LIVROS QUE HAO DE SER PUBLICADOS.

Dirigi-me para os dois livros. Num deles li: GUNNAR
STAALESEN, Os esqueletos no armdrio ndo falam. No outro —
Segure-se, Nils —, estava escrito: A BisLiotecaA Mécica DE Liiir pos
L1vros.



Estava para comecar a gritar mas consegui aguentar. Fechei o
livro e voltei a coloca-lo na estante.

Nesse momento, ouvi barulho de passos vindo de uma sala
distante. Comecei a correr na direcao oposta. Porém, quanto mais
corria para me afastar, a cada vez que parava para ouvir, mais oS
sentia aproximando-se de mim.

Sem saber como, passado algum tempo encontrei-me,
novamente, na grande sala dos livros que hao de ser publicados e
ouvi 0s passos na sala ao lado. ERA ELA, NILS! LiLi pos Livros entrou
na sala e mostrou-me, novamente, um daqueles seus sorrisos de
sabichona.

— Ora, vejam s6 quem encontro! E vocé mesmo? — disse com
a sua voz melosa e enjoativa, como se nao estivesse minimamente
surpreendida por me ver ali. Dirigiu-se para mim com passos longos
e decididos. Levantou uma das maos e continuou: — Enganou-me
novamente, Berit. E ndo gosto nada disso!

E foi entao que acordei, Nils! Tudo nao passara de um sonho.
Levantei-me num impulso da cama e comecei a uivar como um lobo.



Claro, logo a seguir veio a minha mae. Ja sabe o que é que acontece
nestes casos, nao é? Agarrei-me ao seu pescoco e desatei a chorar.

— Teve um sonho, foi? — perguntou-me.

Demorei algum tempo a conseguir responder. Por fim, solucei:

— Sim mamae, sonhei com a bruxa dos livros. Com a bruxa
ma dos livros...

Seguiu-se uma seqgiiéncia interessante de abracos e caricias e
de mais caricias e abracos. Até tive direito a um copo de suco de
framboesa bem quente, ainda que fosse noite profunda. Mas acho
que merecia: num certo sentido, tinha sido corajosa e tinha
conseguido enfrentar algo verdadeiramente perigoso.

E 4bvio que, no dia seguinte, logo depois das aulas, montei na
bicicleta e fui dar uma volta em Boyadalen. Deixei a bicicleta a
entrada do tunel e agora estou aqui sentada com o epistolario em
cima das pernas.



Estou pensando naquilo que pode estar /a dentro. Ainda trago
0 sonho na cabega. E como se eu tivesse estado numa outra
realidade. E como se a minha alma tivesse estado num mundo
fantastico paralelo ao mundo em que o meu corpo habita.

Tenho muitos pensamentos estranhos povoando a cabeca.
Bom, mas agora quero que receba o epistolario. Por isso, vou ja
descer até o Correio para envia-lo (desta vez, ainda que seja mais
caro, mando-o com aviso de recepcao). Além do mais, hoje trouxe
muitos trabalhos de casa que tenho de entregar amanha.

De repente foi a tua carta que estimulou a minha alma a ir
explorar o ventre da montanha que esta debaixo da geleira de
Jostedal. Mas, agora a sério, Nils: TEM QUE VIR PARA CA O MAIS
DEPRESSA POSSIVEL.

A partir de segunda-feira tenho uma semana de férias
escolares.



Tua cumplice para sempre

Berit, a corajosa de Boyadalen

PS. 1 — Nao consigo imaginar que Anne-Catharina Vestley
esteja envolvida em negdcios pouco transparentes. De repente, o
Zombeteiro tentou recruta-la, ja que ela tem otimas relagdbes com as
criancas. E ela rejeitou: «O meu estilo nao € esse.»

PS. 2 — De repente o argumento do filme foi criado por LiLu
pos Livros. Em todo caso, foi escrito por alguém que conhece bem
Fjaerland.

Querida Berit,



Quando ler esta carta ja estarei em Fjaerland. Escrevo-a assim
mesmo porque, de certa maneira, penso melhor quando escrevo do
que quando falo. A tua Ultima carta era absolutamente fantastica!
Tal e qual uma verdadeira histéria! Poderia até enviar para uma
revista: se a minha mae conseguiu ganhar uma viagem a Roma com
A Cidade do Amor da Minha Juventude, vocé€, com a tua histdria, no
minimo, deveria ganhar uma viagem em volta ao mundo. Parecia
uma aventura real e, pelo contrario, tudo se passou durante o
sonho. De qualquer maneira, Berit, eu acho que a histéria foi
verdadeira. Pelo menos, em grande parte ja que tudo aquilo que
sonhou deriva de coisas reais: os escritores, LiLL1 pos Livros, 0 tunel.
Antes de adormecer ja conhecia a todos, so te faltava uma ligacao
l6gica. E, depois, cada peca foi colocar-se no seu lugar certo, tal
como num puzzle. Por instantes, teve a oportunidade de ver A
BisLioTECA MAcIcA DE LiLLr pos Livros. Contudo, o sonho nao te permitiu
ler o livro mais importante da biblioteca pois ainda nao encontramos
a peca do puzzle que pode abri-lo.

Mas voltemos a realidade. Estou sentado no cais em Flam.
Enquanto ndao vem o barco, vou escrevendo no epistolario. A viagem
de trem que me trouxe até aqui foi incrivel.



Mal subi para 0 meu vagao, vesti o pijama e deitei-me no
beliche.

A minha mde me comprou um pijama novo, em Roma: é
vermelho com bolinhas brancas e botdes. Muito elegante mas nao
interessa.

Pois bem. Estava morrendo de cansaco e precisando de «um
bom sono restaurador», como costuma dizer 0 meu pai.

Mas acha que consegui dormir? Nem pensar! Nils Boyum
Torgersen nunca dorme! Sobretudo, se na cama por cima da sua
estiver dormindo um gorducho que ronca como uma moto-serra.

Dei voltas e mais voltas durante cerca de uma hora. Por fim,
renunciei, vesti-me e fui para o corredor do vagao. Levei um livro
para ler, Irmaozinho e Pequenino de Anne-Catharina Vestly.

Creio que foi a crianca que ha em mim que me levou a
escolher esse livro. De resto, sinto-me como uma espécie de irmao
mais novo; ainda que nao tenha um irmao mais velho que se chama



Philip, pelo menos, tenho uma prima mais velha que se chama Berit
(ah, ah).

Fui a procura de um lugar para me sentar. No vagao seguinte
havia um compartimento para fumantes. Espiei Ia dentro e dei um
salto para tras tao grande que quase parti a janela com as costas.

Nao foi por causa das duas senhoras que jogavam cartas e
muito menos por causa do senhor que fumava cachimbo e que ainda
tinha o chapéu na cabeca.

Nao. O que me fez saltar o coracao na garganta foi 0 pequeno
fulano careca que dava grandes aspiradas de fumo junto da janela.
ERA O Zombeteiro!

Que fazia ele no trem? Juro que teria pago para saber a
resposta. Era uma coincidéncia? Ah, ndo, isso é que nao!
Ultimamente tém me acontecido tantas «coincidéncias» que se
encontrar uma sO que seja mesmo verdadeira coincidéncia sou
capaz de identifica-la imediatamente. E esta coincidéncia era falsa
como a demonstracao de amizade de Reinert Bruun.



O Zombeteiro estava no trem porque eu também estava. Era
espiao com uma missao concreta! SO que agora, os papéis tinham se
invertido: agora era Nils que tinha o controle da situacao! Com
prudéncia, espiei mais uma vez para dentro do compartimento. O
Zombeteiro tirou o0 maco de cigarros do bolso. Estava vazio.
Levantou-se.

Com a minha habitual prontidao, corri logo para o WC. Nao
fechei a porta totalmente. Deixei uma pequenina fresta para poder
observar. O Zombeteiro aproximou-se. Parou em frente da porta e,
durante um terrivel instante, tive um medo tremendo de que ele
quisesse entrar. Mas, felizmente, prosseguiu em frente. Dei um
silencioso suspiro de alivio e, devagarinho, abri a porta. Fui atras
dele. Era arriscado mas ele nao se voltou.

Entrou no compartimento dos beliches n.° 61, 62, 63 e fiquei a
espera dele no fundo do corredor, como se uma fosse uma pantera a
espera da sua presa. Minha teoria estaria certa? Apertei com forca o
Irmé&ozinho e Pequenino!

O Zombeteiro saiu logo a seguir. As minhas suposicoes
estavam certas: tinha ido buscar cigarros.



Swish! Bang! Um segundo mais tarde, Nils Boyum Torgersen
estava novamente fechado dentro do banheiro. Palido mas
controlado. Ouvi o desagradavel barulho dos seus passos bem em
frente do W C.

Esperei durante cinco segundos ou, talvez dez. Depois,
atravessei calmamente o corredor e entrei no compartimento 61, 62,
63. O plano estava pronto: se houvesse alguém I& dentro, diria
simplesmente que tinha me enganado. Nada mais facil. Mas, ndo. Os
beliches estavam vazios.

Olhei rapidamente a minha volta. A sua mala estava no chao e
reparei que estava fechada a cadeado. Nada a fazer. A cama de
baixo estava desarrumada, sinal de que eu nao era o Unico a nao
conseguir dormir naquela noite. Por cima do lencol amassado havia
uma carta. Apoiei o livro sobre o travesseiro, agarrei a carta e li:

Marcus! Nao se aproxime de Fjaerland. Tenha um pouco de
paciéncia. Deixe-me ser eu a resolver a questao!

Lilli



Num instante compreendi que a minha (nossa) teoria estava
certa: L pos Livros € 0 Zombeteiro (que se chama Marcus)
colaboram em algo que nos diz respeito.

Sabem que estaremos juntos em Fjaerland, mas ele é mais
impaciente do que ela. Ele estd maquinando alguma coisa que nos
diz respeito mas ela quer agir sozinha.

Sinto que estamos nos aproximando do ultimo capitulo deste
mistério e nao tenho certeza se vamos gostar dele.

ApoOs ter lido a carta voltei para o meu beliche. Deitei-me e,
maravilha das maravilhas, adormeci.

Quando o revisor me acordou e comecei a fazer a mala,
percebi uma coisa que me fez despertar de rompante: esquecera do
Irmaozinho e Pequenino no beliche do Zombeteiro!



Iria busca-lo? Nem pensar! O melhor era ficar onde estava. Por
outro lado, deve fazer-lhe bem ler livros daquele género.

Agora encontro-me em Flam, numa paisagem envolvida pelo
nevoeiro.

Tenho um certo medo, porém, sinto-me aliviado de pensar
que, daqui a pouco tempo, vamos ser dois a enfrentar este caso.
Alias, neste exato momento sinto-me bastante tranqilo: aqui € tudo
tdo calmo. E como se nada de perigoso pudesse acontecer. Ougo
passos. Alguém se aproxima. E o Zombeteiro. Ele...

AQUELES DESMIOLADOS INGENUOS CAIRAM DIREITINHO NA
ARMADILHA. APROXIMA-SE O MOMENTO DA VERDADE!

POR EM SABON 12/14 P.TOS (NILS) E BERKELEY OLD STYLE
12/14 P.TOS (BERIT). CORDIAIS SAUD.






SEGUNDA PARTE

A BIBLIOTECA

Caimos na armadilha como patos. Deveriamos ter percebido a
tempo. Mas também é verdade que a galinha cega pode se fechar
sozinha num galinheiro.

Tinha escrito no epistolario que deveriam por 12/14 p.tos aos
dois e, de fato, alguns dias depois, eis-nos aqui.

Olho para Nils, que esta sentado a minha frente do outro lado
da mesa. Mexe-se muito na cadeira e esta para comecar a roer o
lapis. Eu ja estou a roer as unhas.



Ouve-se incessantemente telefones que tocam nas outras
salas e passos apressados no corredor. Aqui dentro esta tudo em
siléncio.

De vez em quando, uma ou outra face sorridente abeira-se da
porta para ver se estamos bem. Ha cerca de meia hora entrou uma
fulana que nos trouxe alguns sanduiches. Bom, mas o melhor é
comegar. Nils € o primeiro.

Estava sentado num banco da estacao de Flam escrevendo no
epistolario, quando ouvi os tais passos. Levantei a cabeca e deparei
com o focinho torcido do Zombeteiro. Bom, nao sei se estava mesmo



torcido mas, pelo menos, assim me pareceu. Estando a minha frente
como sombra escura, disse-me em voz baixa e delicada:

— Meu rapaz, ambos sabemos que eu tenho algo que é teu e
que vocé tem algo que é meu.

— O argumento do filme — pensei com os meus botoes. — Ele
quer o argumento! — Esta bem — sussurrei-lhe. — Podemos fazer
uma troca.

Ele sorriu e deu um passo na minha direcao.

E, nesse exato momento, pernas para que te quero, desatei a
correr até nao poder mais! Fugi do Zombeteiro, do Sol nascente, do
epistolario e de tudo o mais. O barco tinha acabado de atracar.
Entrei correndo passando por entre os carros que estavam
desembarcando e fechei-me no banheiro. Percebi que o Zombeteiro
tinha vindo atras de mim e, por isso, permaneci fechado & dentro
até o fim da travessia. Felizmente que tudo correu bem. Chegados a
Fjaerland, sé desembarquei quando tive certeza absoluta de que
todos os passageiros ja estavam em terra firme. O cais estava vazio.
Com certeza, Berit tinha se cansado de esperar por mim.
Lentamente, dirigi-me ao hotel.



A casa da minha tia é pequena demais para ter hdspedes, por
isso, tinha me reservado um quarto no hotel. Para mim era étimo,
pois isso queria dizer que a Boyum & Boyum tinha a sua disposicao
um auténtico escritorio. Porém, no fundo, ja ndo me sentia muito
um detetive. Sentia-me, alids, um rapazinho de doze anos um pouco
estUpido, embaracado e aterrorizado. Estlpido porque tinha roubado
o argumento do filme. Embaracado porque tinha perdido o
epistolario, alids, pior do que isso, o tinha abandonado nas maos
sujas do inimigo. Aterrorizado porque tinha certeza de que o inimigo
se encontrava em Fjaerland e que, a qualguer momento, podia me
pOr as garras em cima, ou seja la como se diz.

Por fim, cabisbaixo cheguei a recepcao. Murmurei o meu
nome, peguei a chave do quarto e, quando ja estava para me
arrastar escadas acima, senti que alguém apontava com algo nas
minhas costas. Com uma voz sufocada intimou-me:

— Maos ao alto!

Bem sei que tenho uma imaginacao muito fértil e que, por
vezes, fantasio coisas que estao distantes da realidade milhares de
anos-luz. Mas, desta vez, tinha bons motivos para reagir como reagi.
Por um lado, o medo ja me acompanhava desde a estagao e, por



outro, estava a espera que, de um momento para o0 outro, me
aparecesse 0 Zombeteiro para se vingar do roubo do argumento. Por
isso, agi de maneira instintiva exatamente como fazem Fantomas ou
Batman, quando sao atacados pelas costas: dei uma volta sobre
mim mesmo, dobrei-me com a cabeca para a frente e arremessei-me
com toda a forca contra o estbmago da pessoa que estava atras de
mim.

— Aaaaaaaaah! Ahiiii! E doido ou qué?! Oohhhh!

Nao era o Zombeteiro. Era Berit. Acariciava a barriga com as
maos e olhava para mim com uma expressao que era 50 por cento
de colera e 50 por cento de surpresa.

Eu estava deitado no chao e olhava para ela feito estupido.

— Desculpe! Nao sabia que era vocé!

— Ah, isso quer dizer que costuma dar cabecadas no
estomago dos outros?



— Vocé me assustou.

— Ja reparei. E parece-me que nao convém nada voltar a fazé-
lo.

De repente, sorriu. Tinha os labios e os olhos maquiados. Era
muito bonita para ser s0 uma prima. Por um estranho motivo
qualguer me senti como se tivesse dez anos.

— Tem o epistolario?

Engoli em seco e corei. O trapalhao de Oslo volta a fazer das
suas.

— Era disso mesmo que... — comecei por dizer mas, Berit
interrompeu-me.



— Ouga, ali na sala esta um fulano que quer falar conosco.

Fui salvo na Ultima hora, pensei eu. Acompanhei Berit até a
sala da lareira. Ela continuava a falar:

— Disse que tem um contrato para nos propor. Parece que te
conhece e...

Agarrei-lhe o braco com forca. O homem estava sentado na
sala e olhava pela janela la para fora. Estava de costas para nos,
mas conseguia adivinhar-lhe o sorriso gorduroso a escarnecer de nos
através do cranio luzidio. Berit tentou tirar o braco.

— Ai, esta...

Tapei-lhe a boca com a mao e arrastei-a para a recepcao. Com
muito profissionalismo para um detetive tao jovem.



— O Zombeteiro — sussurrei. — E o Zombeteiro.

Berit fixou-me de olhos arregalados.

— Se tirar a mao agora, vocé vai gritar? — perguntei. Uma
pergunta que milhoes de detetives ja fizeram antes de mim. Ela
abanou a cabeca.

— No meu quarto ou no teu? — perguntei-lhe em voz baixa.

— No teu, cretino — sussurrou ela.

E comegou a correr escada acima. Fui atras dela. Meia hora
depois ja Ihe tinha contado a histéria toda. Eu ndo era assim tao
duro como fingia ser. Alids, naquele momento estava sentado numa
cadeira pintada de azul, todo trémulo e prestes a chorar.



— Que fazemos? — perguntei-lhe.

Por minha parte, nao tinha grandes dificuldades em responder
a pergunta.

A primeira coisa que Nils fez mal chegou a Fjaerland, foi dar-
me uma cabecada no estbmago tdo forte que mal conseguia
respirar. Logo a seguir, p0s-me a mao na boca e quase me sufocou.



Mas é claro que o pior de tudo foi ter perdido o epistolario.
Esqueceu-se dele num banco da estacao de Flam abandonando-o,
praticamente, nas maos do Zombeteiro. Quase soltei fumaca, de tao
zangada que fiquei! Era preciso encontrar uma maneira de recuperar
o0 epistolario.

O Zombeteiro, entretanto, ja estava hospedado no hotel.
Inclusive, conseguiu ficar no mesmo corredor do quarto de Nils. Ao
falar com ele nunca me passou pela cabeca que fosse o Zombeteiro.
O seu sorriso era convencido, € verdade, mas, no fundo, nao era
uma coisa assim tao fora do normal.

Antes da sua chegada, ouvi dizer que pretendia ficar alojado
na Unica suite do hotel, aguela que tem um grande terraco com vista
panoramica para o fiorde e para a geleira. Talvez fosse um abastado
homem de negdcios.

Encontrei-o pela primeira vez na sala de bilhar, a qual também
se faz de biblioteca do hotel. Enquanto esperava Nils e sem saber
que corria perigo, comecei a jogar com as bolas de bilhar. Nao sou
muito ma em geometria e, no fundo, o jogo de bilhar € uma questao
de calculo da abertura dos angulos.



La estava ele, o Unico héspede do hotel, sobre quem muito se
tinha falado porque queria, a todo o custo, ficar alojado no quarto
mais caro de todos. Tinha de ser ele, pois s6 estavam previstos dois
novos hospedes para essa tarde (@ noite, porém, iriam chegar
alguns professores). O outro era um italiano que tinha perdido o
barco anterior e que nao entendia patavina de qualquer lingua que
nao fosse a sua. Este fato tinha causado alguns problemas ao
pessoal do hotel Mundal ja que ninguém a sabia falar. Era um tipo
estranho: por exemplo, tinha exigido que o levassem imediatamente
ao Museu da geleira e nao tinha reservado mesa para o jantar.

O homem do sorriso convencido comecou a tirar os livros das
estantes. Lembro-me de ter pensado que era melhor assim do que
se me tivesse feito a proposta de jogar bilhar com ele. Voltou a
colocar no lugar um magnifico livro de fotografias da geleira de
Jostedal, virou-se para mim e disse:

— Linda biblioteca...

Num recanto qualquer da minha cabeca deve ter soado um
alarme, mas foi tao fraco e distante que nao conseguiu alcancar os
meus ouvidos antes que ele continuasse:



— Ha muitos livros interessantes aqui no hotel. E pena que
estejam todos amontoados, uns por cima dos outros, sem critério.

Estava tao confusa que respondi:

— Se quiser pode ir a biblioteca municipal. La utilizam Dewey.

Ele, sem deixar de sorrir, arqueou as sobrancelhas. Pensei bem
durante um instante e, depois, arrisquei e disse:

— Se aquilo que lhe interessa sao, sobretudo, vales,
montanhas, geleiras e coisas desse género, aconselho-o a ir
diretamente aos nimeros entre 550 e 559.

S6 alguns dias mais tarde € que percebi que o fulano tinha
comecado aquela conversa toda com o Unico intuito de me conhecer.



— E surpreendente, minha menina. Diga-me... j& ouviu falar
da existéncia de uma outra biblioteca aqui por estes lados?

Nao gostei nada daquele «minha menina». E muito menos da
pergunta sobre a outra biblioteca. Mantive os olhos na mesa de
bilhar e dei uma tacada na bola preta que deslizou pelo pano de
feltro e bateu nas duas bolas brancas.

Pensei imediatamente em Li pos LivRos mas, nunca me
passou pela cabeca de que estava falando com o Zombeteiro. Para
comecar, nao podia imaginar que ele tivesse vindo a Fjaerland e,
depois, tinha-o imaginado um pouco mais untuoso.

De qualguer maneira, estava falando com alguém que, no
minimo, sabia alguma coisa a respeito de LiL. pos Livros...

— Temos uma pequena biblioteca 18 na escola — disse-lhe.
Passou-lhe um relampago pelo rosto. Se nao estava zangado,
andava |a perto. Os seus olhos pareciam dizer:

— Nao brinque comigo!



Mas em voz alta disse:

— Era s6 o que me faltava!

Durante instantes, fez-se siléncio entre nds dois. Senti-me
desconfortavel, por isso, continuei:

— O problema € que agora a escola esta fechada. Temos uma
semana de férias.

Ele grunhiu:

— S0 estarei aqui até amanha. Mas, se me ajudar... também
tera lucro.



Apetecia-me fugir dali: nao estava gostando nada que um
desconhecido qualquer comecasse a me oferecer «lucro». E o fato
de poder ser um abastado homem de negdcios ndo melhorava em
nada a situacdo. Intuia qual era o seu objetivo e pensei em todos os
livros de LiLL1 pos Livros...

— Tenho um contrato — disse. — Um para vocé e outro para
Nils. E ndo é preciso envolver outras pessoas além de nos trés... nao
sei se me faco entender?

Ele deve ter sido muito claro no que disse, como é evidente,
mas eu nao entendi nada: como é que ele conhecia Nils? E o que
era isso de «contrato»? E para qué?

Quem me salvou foi Billie Holiday. Entrou no salao e disse que
queria falar comigo no escritério. Enquanto saiamos do saldao de
bilhar, o homem de negdcios disse:

— Depois continuamos a nossa conversa.



Ao atravessarmos o saldo Billie Holiday perguntou-me se ja o
conhecia de algum lugar. Abanei a cabec¢a a dizer que nao. Depois,
perguntou-me se queria ajudar a servir @ mesa na sala de refeicoes.

Respondi que sim embora soubesse que Nils estava para
chegar. Era a segunda vez, naquela tarde, que me davam a
oportunidade de ganhar alguma coisa e achei que estava tomando a
decisao certa.

Entao, chegou Nils, perigosamente pronto para a abertura da
caca outonal. Depois de ter ouvido o que Ihe acontecera em Flam, ja
nao tinha duvidas sobre o que deviamos fazer!

— Foi vocé quem perdeu o epistolario, por isso, é vocé que
tem que recupera-lo! — disse-lhe. E acrescentei: — Nao consigo
suportar a idéia de que o Zombeteiro pode ler tudo aquilo que
escrevemos um ao outro.

Naturalmente, ja o tinha feito. E, por isso, & que se pos a falar
de uma «outra biblioteca». Lera tudo no epistolario!



Descobrimos que se chamava Marcus Buur Hansen e que
estava no quarto 115. Segundo o nosso plano, Nils deveria
introduzir-se no seu quarto nessa mesma tarde. E eu deveria tentar
fazer que uma das empregadas me emprestasse a chave do quarto.

Eu mesma, em seqguida, tinha que ir ajudar a servir a mesa na
sala das refeicoes. Pelo menos ai, podia controlar o Zombeteiro
enquanto ele comia tranquilamente...

E claro que a minha querida prima tinha razdo: querendo ou
nao querendo, era eu quem tinha que recuperar o epistolario. Trepei
escada acima e segui corredor adiante até chegar ao quarto do
Zombeteiro. A chave que Berit tinha me entregado estava toda
molhada por causa do suor que me encharcava as maos. Ainda que
soubesse que o Zombeteiro Marcus Buur Hansen naquele momento
estava sentado no restaurante a empanturrar-se de borrego assado
com marmelada de ribésia, as minhas pernas pareciam gelatina e as
minhas maos, ao tentar enfiar a chave na fechadura, tremiam como
folhas ao vento. Na terceira tentativa consegui. Dei a volta na chave
e, devagarinho, abri a porta. Acho que, na realidade, a porta pouco
rangeu mas, para mim, o rangido pareceu-me um terrivel combate
mortal entre dois gatos. Deixei a porta encostada e, sorrateiramente,
entrei no quarto 115.

Era o quarto mais bonito do hotel e Berit contara-me de todas
as celebridades que ja tinham dormido 1a. Contudo, para mim até
podia ser a cela de uma prisao ou um palheiro. A Unica coisa que me



interessava era encontrar o epistolario e desaparecer dali o mais
depressa possivel. Olhei ao meu redor e... a sorte bafejou-me: 13
estava o epistolario por cima da comoda do Zombeteiro! Dei um
suspiro de alivio que mais pareceu um estrondo. Com os dentes
cerrados fui buscar o epistolario. Estava aberto na ultima pagina e
consegui ler a minha propria caligrafia: «aqui é tudo tao calmo. E
como se nada de perigoso pudesse acontecer. Ougo passos. Alguém
se aproxima. E o Zombeteiro. Ele...»

N3ao me parecia danificado. Voltei a pagina e comecei a sentir
0 sangue a descer-me da cabeca para os pés: no alto da pagina,
com uma caligrafia que nao era minha nem de Berit, estava escrito o
seguinte:

AQUELES DESMIOLADOS INGENUOS CAIRAM DIREITINHO NA ARMADILHA.
APROXIMA-SE O MOMENTO DA VERDADE!

POR EM SABON 12/14 p.Tos (NILS) E BERKELEY OLD STYLE 12/14 p.TOS
(BERIT), CORDIAIS SAUD.



Tive que me sentar na cama e procurei acalmar o meu pobre
coracao em sobressalto. Mas nao consegui. O que seria «0 momento
da verdade»? Onde quereriam nos meter? Sabon e Berkeley Old
Style eram quem ou o qué? Nao entendia absolutamente nada. S6
tinha a certeza de que nos encontrdvamos numa situagao
verdadeiramente perigosa. A velha histéria das bruxas atravessou-
me o cérebro: e se 0 Zombeteiro e Lii1 pos Livros fossem mesmo
bruxos de verdade...?

O quarto comecou a girar. Imaginei sentado ao meu lado, um
sinistro Sabon de dentes amarelados, de olhos chispando fogo, e a
sibilar: «Entao, Nils, chegou o0 momento da verdade!»

Faltou pouco para que comecasse a gritar. De repente até o
teria feito se nao fosse a realidade ter-me acordado das minhas
fantasias assustadoras. Mas, a realidade nem por isso era menos
medonha: ouvi passos rapidos no corredor. E aproximavam-se do
quarto onde eu estava!



Admito que nao sei como cheguei 1a, porém, passado menos
de um segundo ja me encontrava no enorme terrago exterior do
quarto 115. Ouvi o Zombeteiro falando sozinho no quarto. A porta
do terraco estava aberta mas, eu tinha fechado as cortinas.

— E estranho — disse. — Tenho quase certeza de que fechei a
porta a chave quando...

De repente, fez-se siléncio. Depois, o Zombeteiro explodiu
numa sucessao de palavras que prefiro nao relatar. S6 posso dizer
que estava muito alterado. Foi entdao que percebi que tinha o
epistolario em minhas maos: pegara nele e trouxera-o comigo sem
perceber. Que idiota! Nao passava de um detetive amador a quem
nem sequer deveria ser permitido olhar através de uma lupa! E
dbvio que devia ter deixado o epistolario no lugar onde o encontrei.
Se o Zombeteiro viera até o quarto, cheio de pressa, era porque
tinha se esquecido de alguma coisa. Se eu nao tivesse tirado o
caderno, ele teria descido novamente para ir comer e 0 resto nao
passaria de uma brincadeira de criancas. Mas agora ja nao era
assim. Iria comecar a procurar por todos os lados e, mais cedo ou
mais tarde, poria os pés no terraco. E ent3o...



Olhei para baixo e pensei que o melhor seria pular. Foi nesse
momento que ouvi a voz do Zombeteiro falando ao telefone. E aquilo
que disse fez-me arrebitar as orelhas como se fosse um coelho.

— Lilli? Sou eu, Marcus. Basta. Ja estou farto disto (PAUSA). —
Sim, ja o tenho comigo e, a meu ver, € mais do que suficiente. Ha
um limite de quanto se pode espremer dois limoes (PAUSA). — Nem
pense nisso, Lilli. Nao posso continuar esperando uma eternidade
(PAUSA). — Bom, entao quer dizer que vou ser obrigado a tratar do
caso pessoalmente.

Dito isto, pousou o telefone e saiu do quarto. Dei novo suspiro.
Nao, era mais um gemido e, desta vez, era mais de medo do que de
alivio. O Zombeteiro pensava que tivesse sido LiLLr pos Livros a tirar-
lhe o nosso epistolario, fato que o enfureceu. Mas, porqué? Que
importancia tinham, para ele e para ela, as nossas cartas
particulares. Estava completamente fora de si, como se se tratasse
de uma questao de vida ou de morte e, ainda por cima, agora queria
tratar do caso pessoalmente.

Mas, que caso? O caso éramos nos, eu e Berit? E como lhe
passou pela cabeca que podia tratar de nds «pessoalmente»? Nao
com caricias certamente. Algo de terrivel estava para acontecer e eu
nao tinha a menor dlvida de que Marcus Buur Hansen iria se
encontrar com L pos Livros para tomar conta do caso
pessoalmente com as suas maos pegajosas.



De repente, tomei consciéncia da minha lucidez. Ou seja:
estava furioso! Mas quem eles pensavam que eram? Que raio de
jogo estavam a jogar comigo e com Berit? Nos nao lhes tinhamos
feito mal algum! O epistolario era nosso e eu tinha todo o direito de
recupera-lo. Estava farto de misteriosos vestigios, de bibliotecas
secretas e de ladroes de livros carecas e sorridentes. Queria reaver o
epistolario e gozar as minhas férias em paz!

Reentrei no 115 e dei um formidavel pontapé numa cadeira
onde o Zombeteiro tinha pendurado um casaco: a cadeira deu meia
volta e ficou de pernas para o ar! Sai correndo pelo corredor e desci
pelas escadas em caracol que davam na cozinha. Continuei até a
sala de refeicoes onde Berit se encontrava, € nesse momento, estava
servindo um creme de queijo com uva-passa a um casal de
americanos. Bati com o caderno em cima da mesa fazendo entornar
a agua das garrafas.

— Agora chega! — gritei. — Chegou o0 momento da verdade!

— Young man, I must say?... — comegou 0 americano. Mas eu
nem sequer olhei para ele. Nao |he passei cartao, como se costuma
dizer.



— Aqui esta o epistolario! — disse-lhe.

— 2222201

A cara de Berit parecia formada por cinco pontos de
interrogacao e oito pontos de exclamacao. Disse-lhe:

— Anda, vamos falar com LiLL1 pos Livros.

Puxei-a pela mao e arrastei-a para fora da sala de refeicoes
antes que ela fosse capaz dizer uma so palavra. A Ultima coisa que
ouvi foi a voz do americano:

— Can anybody tell me what’s happening here?



Contei toda a histéria a Berit, falei do telefonema, das
ameacas e do resto. Ouviu-me em siléncio. No fim de tudo, olhei
para ela e vi que tinha uma expressao muito séria.

— Tem razao — disse. — Chegou o0 momento da verdade.

Mas, quando disse isto que acabei de dizer, também pensei em
muitas outras coisas... como por exemplo, que passavam poucas
horas desde a minha repentina promocao de filha de uma das
cozinheiras a garconete da sala de refeicbes. Nao se tratava apenas
do primeiro emprego remunerado mas, era também a primeira vez
que servia uma mesa. Durante o jantar percebi que também seria a
ultima... pelo menos no Hotel Mundal.



E, no entanto, as coisas até tinham comecado bem. Pelo
menos, nao tinha sido um servico do tipo «sopa entornada nas
calcas» ou «costeleta de borrego na cabeca». O Unico problema é
que também tive de servir o Zombeteiro. Fingi que nunca o tinha
visto na minha vida...

Quando acabou de comer a sopa de couve-flor, estava eu a
por em cima da sua mesa uma garrafa de agua mineral,
repentinamente, ficou rigido como uma estatua. Era como se tivesse
engolido uma moeda. Fez-me recordar daquela vez que fomos a
Tenerife, quando a minha mae, no aviao, se lembrou de que tinha
deixado um biquini junto ao aquecedor elétrico. O problema é que
naquele momento nos encontravamos a 12.000 metros de altitude
sobre Gibraltar.

— Temos que voltar atras! — dissera ela. Nessa ocasiao a
minha mae esteve prestes a tornar-se uma seqliestradora de avioes.

O Zombeteiro tinha o mesmo olhar mas, durou pouco. No
instante seguinte, levantou-se da cadeira e atravessou a sala de
refeicoes com passos rapidos.



Pensei imediatamente: vai, com certeza, ao quarto dele! Mas,
se por acaso, tivesse um biquini secando junto ao aquecedor
elétrico, nesse momento Nils estava 13, e sem duvida, se sentisse
cheiro de queimado faria qualquer coisa para resolver a situagao.

Fui atras do Zombeteiro e alcancei-o quando ele estava saindo
da sala.

— O senhor ainda nao... comeu o seu borrego assado! —
disse-lhe puxando-o pela manga do casaco. — Nao acha, por acaso,
que a carne esta queimada, nao €?

Falei-lhe tao alto que metade da sala deve ter ouvido o que
disse. Mas, o Zombeteiro, simplesmente, libertou-se da minha mao e
continuou.

Corri até a sala da musica, que se encontra bem por baixo do
quarto 115, peguei alguns Cd’s de Grieg e atirei-os contra o teto. Era
o minimo que podia fazer por Nils, pensei, mas, pouco mais do que
isto.



Recompus-me e voltei para a sala de refeicdes: todos os
hospedes olhavam para mim. Billie Holiday, por tras do balcao,
abanou a cabeca e lancou-me um olhar fulminante.

Alguns minutos mais tarde, a situacao piorou quando o
Zombeteiro regressou a sala: fervia de cdlera e a sua cara fazia
lembrar um tomate cozido, ndo so porque estava toda vermelha mas
também porque estava toda deformada.

— Berit! — disse, como se estivesse se dirigindo a sua filha, ou
pior ainda. — Traga-me comida!

Os outros hdspedes ja estavam na sobremesa e, mais uma
vez, interromperam aquele que deveria ter sido um agradavel jantar
no hotel mais tranqiilo do mundo. Fui buscar a travessa com o
borrego assado e coloquei-a em cima da mesa. Atirou algumas fatias
para dentro do prato e engoliu-as em poucos minutos. Depois, foi-se
embora outra vez. Nao acabou de beber o vinho tinto e nem sequer
provou o creme de queijo.

Ainda nao tinha certeza se ja tinha dado cabo de Nils, ou nao,
mas, estava convencida de que, pelo menos, o tinha fechado no



quarto. Por isso, fiquei completamente estupefata quando, de
repente, Nils irrompeu pela sala afora. Parecia um tigre domesticado
que tivesse decidido voltar a ser selvagem.

O engenheiro petrolifero de Seattle era o classico tipo de
pessoa que enfrenta qualquer espécie de explosao descontrolada
com a maior das calmas. Mas, quando Nils bateu com o epistolario
em cima da mesa, cerrou 0s dentes ao ver que a senhora
Engenheiropetrolifera ficou com a camisa toda borrifada de agua
gelada.

— Young man — disse. — I must say you are a little out of
control.”

Ao dizer que tinha «chegado o momento da verdade», nao
pensei somente em LiL1 pos Livros. Pensava também no meu futuro
em Fjaerland e no futuro da minha mae, que tinha ficado na
cozinha...

— Can anybody tell me what’s happening here®



Ld fora havia claridade, ou melhor, estava tdo claro como
costuma estar um quarto de hora antes de ficar escuro como breu.
Depois, mal chegamos junto a igreja, comecou a chover.

— Trouxe um impermeavel? — perguntei. Nils abanou,
simplesmente, a cabeca

— E agora ou nunca — disse. — Porque, agora, Torgersen esta
mesmo zangado, o que pode ser favoravel.

Logo em seguida, 1a longe ouviu-se um trovao. Era como se
fosse 0 eco da colera de Nils. Agradava-me que ele mostrasse um
pouco de temperamento.

— O que é que aconteceu com o Zombeteiro? — perguntei.

— Nada de especial. Tenho a impressao de que quer matar
LiLL1 pos Livros.



Comecamos a subir para a casa amarela.

— Nao me apetece nada servir de isca para uma mulher
bibliéfila — disse Nils. — Ou entdo, para um ladrao de livros
sorridente que quer comprar a ajuda da minha prima.

Anui mas creio que Nils ndo percebeu. Depois disse:

— Em todo caso, encontramo-nos bem no meio de um tiroteio
entre dois tipos completamente doidos da cabeca. Acha que
podemos chegar 13, tocar a campainha... e perguntar como € que
estao?

— Sim, tocamos a campainha! Assim posso lhes perguntar por
que motivo estao nos usando.

Arrebentou outro trovao e, desta vez, o estrondo fez com que
Nils estacasse, enquanto a chuva caia com estrépito e a minha
maquiagem, com toda a probabilidade, deslizava pela cara abaixo.



— Mas, eu ja vivi isto! — exclamou.

— Isto o qué?

— Isto! Esta situacao, nds andando por aqui, na chuva... tenho
certeza absoluta.

— Deixe de coisas. Assim, me assusta.

— Sim, mas isto quer dizer que ja fiz isso anteriormente.

— Voltamos para tras? — perguntei eu.

— Nem pensar! — respondeu ele recomecando a andar. —
Apresse-se, Berit!



Como era eu que, no fundo, tinha tido mais a ver com LILLI
pos Livros, disse:

— Na&o sei se tenho coragem.

— Nao temos outra escolha — disse Nils.

— Mas eu tenho medo de verdade.

— Eu também.

Passados o portao e o muro, avistamos as luzes da casa
amarela. Estdvamos completamente encharcados, mas nada parecia
demover Torgersen das suas intengoes. Notava-se que ele estava
mais decidido do que eu, provavelmente, porque ja tinha se
confrontado com o Zombeteiro. E, de resto, ele tinha vindo passar
férias enquanto que eu moro em Fjaerland.



Antes mesmo de me dar conta, ja estdvamos tocando a
campainha. Lembrei-me da Ultima vez que estivera por ali, quando
entrei dentro da casa as escondidas e, depois, tive de inventar a
mentira das rifas.

Aquilo que aconteceu em seguida acho que se chama
«anticlimax». Ambos esperavamos que um dos dois, ou o
Zombeteiro ou Lilli, viesse nos abrir a porta e se atirasse para cima
de nos. Imaginava eu que Lilli era prisioneira do Zombeteiro e que
este viesse abrir a porta arrastando Lilli consigo, tapando-lhe a boca
com uma das maos e apontando-lhe uma pistola com a outra.
Porém, na realidade, ninguém veio abrir a porta. Por diversas vezes
tocamos a campainha, mas a casa continuou mergulhada no
siléncio.

De leve, tentei empurrar a porta, como ja tinha feito da outra
vez. Estava aberta.

Sorrateiros entramos. Durante alguns minutos ficamos em
siléncio e de ouvidos bem alerta. Mas, nao ouvimos qualquer som.



— Talvez ja estda dormindo — sussurrei. Nils encolheu-se e
disse:

— Qu entao...

Nao concluiu a frase, mas percebi o que queria dizer.

Nesse momento fizemos uma coisa muito estupida:
descalcamo-nos. Ou porque queriamos fazer o menor barulho
possivel, ou porque os nossos ténis estavam todos encharcados, nao
sei... o fato € que quando entramos na sala de estar s6 tinhamos as
meias calcadas.

— Ja estive em todos os cOmodos — sussurrei.

Mas, Nils ainda nao. Olhava a sua volta e, claramente, estava
surpreendido por nao ver uma unica estante.



— Acha que a casa também tem porao? — perguntou-me.

— Siiim! — sussurrei. — Deve ter escavado uma sala no porao.

E foi nesse momento que compreendi que sons eram aqueles
que Hilda Mauritzen tinha ouvido na casa depois da chegada de Lilli
a Fjaerland. E também compreendi que fim tinham levado todos os
seus livros.

Comegamos a revistar a casa, sO que desta vez, com os olhos
virados para o chao. Nao demorou muito até conseguirmos
encontrar um alcapao com uma argola colocada exatamente por
baixo da mesa da sala de estar, no local onde Lilli, da outra vez,
abrira um pacote de livros novos enquanto eu estava deitada no
chao empoeirado por tras do sofa.

Pareceu-me ouvir um barulho proveniente do andar superior e
fiquei bloqueada colocando o dedo a frente da boca.

Nils abanou a cabeca.



— E o vento — sussurrou. — A esta hora devem estar
sentados no bar do hotel. Se é que nao foram dar um passeio até o
reflgio de Flatbre.

Agarrei na argola com dois dedos e levantei o alcapao.
Ficamos quietos tentando perscrutar aquela escuridao absoluta, mas
Nils, que tinha lido mais livros policiais do que eu, parecia preparado
para 0 que desse e viesse: tirou uma lanterna do bolso e iluminou os
degraus ingremes da escada.

Era natural que fosse Nils o primeiro a descer. Num abrir e
fechar de olhos ja ele estava no porao. Antes mesmo que eu
conseguisse descer ouviu-o dizer:

— A bib... bib...biblioteca, Berit!



— E o vento — sussurrei, fingindo ndo ter medo algum. E, pelo
contrario, estava cheio de medo. O meu coracao estava em
sobressalto por causa da tensao. Porém, esforcei-me por manter um
tom de voz o mais natural possivel.

— A esta hora devem estar sentados no bar do hotel — disse
eu.

Parecia uma perfeita idiotice mas, acrescentei com conviccao:

— Se é que nao foram dar um passeio até o refugio de
Flatbre.



Calei-me para nao dizer mais baboseiras e olhei para Berit. Ela
agarrou na argola e comecou a levantar o alcapao. Retive a
respiracao. A minha vontade era fugir dali, mas as minhas pernas
pareciam coladas ao chao. A minha frente abriu-se um buraco
negro.

Enfiei a mao no bolso e tirei a lanterna que tinha comprado em
Oslo antes de partir. Tinha tido o pressentimento de vir a precisar
dela. De fato, esse momento tinha chegado. Estava todo
encharcado, porém nao sabia se era da chuva ou do suor. Liguei a
lanterna e iluminei o buraco negro. Uma velha escada em caracol
desaparecia no escuro. Berit estava atras de mim.

Sabia que um de nds dois tinha de descer primeiro e sabia,
também, que nao seria Berit. A mim, apetecia-me virar as costas e
desaparecer dali. SO que ja era tarde demais. Uma forca invisivel
atraia-me na escuriddao, do mesmo modo como nas balaustradas das
pontes ou junto a precipicios, porque sofro de vertigens.

Atras de mim ouvi os passos de Berit. Nao devo ter demorado
mais de dois segundos a descer as escadas, contudo, pareceram-me
uma eternidade. Encontrei-me numa grande sala com uma
atmosfera estranhamente seca para um porao. Dirigi o foco da
lanterna para as paredes e senti o sangue a defluir da cabeca. Ouvi
a minha prépria voz a dizer:



— A bib... bib... biblioteca, Berit.

Tinhamos encontrado! A BisLioteca Macica pE Litr pos Livros!
N3o o sentia, simplesmente, sabia! Nao sé com a mente mas, com
todo o meu corpo. Estava tao excitado que tremia e, ao mesmo
tempo, sentia-me estranhamente calmo, como se finalmente tivesse
regressado para casa depois de uma longa viagem.

Encontravamo-nos numa espécie de sala do tesouro de livros.
Tudo estava na mais completa escuridao mas, parecia que os livros
emanavam luz prépria. Senti a estranha e feliz sensacao de ja ter
estado ali.

Nesse mesmo instante ouvi um cliqgue. Uma luz ténue iluminou
a sala e milhdes de particulas de p6 acenderam-se a nossa volta,
cintilando como estrelas.

— Agora sou uma parte do universo — pensei para comigo.
N3o sabia porqué, mas ainda que nos encontrassemos num pequeno



porao de uma pequena casa de uma pequena aldeia de um pequeno
pais... a sala parecia-me do tamanho do mundo inteiro.

As paredes estavam ocupadas por armarios e estantes cheias
de livros. Pensei com os meus botdes que deviam ser milhdes de
livros e que se pudesse folhea-los teria visto livros escritos com tinta
dourada, livros com desenhos tao maravilhosos que nem pareciam
ter sido impressos mas, diretamente pintados sobre o papel, livros
com a capa constelada de minlsculas pérolas cintilantes, livros
escritos com caracteres tao antigos que nem conseguia decifra-los e
livros cujas paginas pareciam papel de parede envelhecido e cujas
letras pareciam estar prestes a cair.

A sensacao de ja ter passado por aquela situacao tornava-se
cada vez mais forte. Tanto é verdade que quando vi o homem
sentado a uma mesa, de costas viradas, ao fundo da sala, nao fiquei
surpreendido.

Berit ja tinha percebido sua presenca e foi colocar-se bem
atras dele.

— Qla! — disse. Ele nao se voltou.



— Desculpe! — disse novamente.

O homem nao reagia. Parecia que estava escrevendo.

— Estamos a procura de Li pos Livros! — gritou Berit. O
homem continuava a escrever e a escrever.

Fui falar com Berit, agarrei-a levemente pelo brago e sussurrei-
lhe:

Mora um velho nesta cidade.

N&o é cego... um pouco surdo, quem sabe?

O seu amor é jovem, novo, resplandecente



milhares de livros vivem na sua mente...

Berit olhou para mim algo confusa, mas depois, percebeu.

— Mario Bresani!

Anui.

— E surdo!

Anui novamente.

— Ajudou Lt pos Livros a construir A BisLioteca MAcica. Ele...
(Berit fez uma pausa antes de completar a frase)... ja tem uma que
lhe pertence.



Eu continuava a anuir.

— Ovideo e Homero, Petrarca e Dante, tesouros sobre o Tibre,
numa casa, nhuma estante — recitou Berit.

De repente, sorriu. Nunca Ihe disse, mas ela tem um sorriso
maravilhoso.

Larguei-lhe o brago e dei uma leve palmada no ombro de
Bresani. Ele nao se assustou mas levantou-se da cadeira, voltou-se
para nos e o0 seu sorriso encontrou o de Berit. Era como se estivesse
a nossa espera.

Em Roma tudo tinha acontecido tao rapidamente que nem
sequer pude observar bem o seu rosto. Pelo contrario, agora sim.
Incrivelmente, parecia nao ter idade: Mario Bresani tanto podia ter
quarenta como oitenta anos. Era impossivel precisar a sua idade.
Tinha cabelos brancos, mas fartos, como os de um jovem.
Numerosas pequenas rugas na testa e ao redor dos olhos indiciavam
uma vida longa. Porém, o olhar era aberto e curioso como o de uma



crianca. Os seus dentes brilhavam de tanta brancura e o sorriso,
alegre e algo brincalhao, fazia-o parecer um garoto de dez anos. E
agora sorria para Berit.

— Bom dia, menina Berit — disse Bresani.

E olhou para a sua boca quando Berit respondeu lentamente,
intervalando as silabas:

— Bom dia, Bresani!

— Bom dia — respondi. De repente, lembrei-me que Mario
Bresani devia ser o italiano de que falaramos no hotel, aquele tal



que nado tinha reservado jantar... como é que ndo pensara nisso
antes?

Os meus olhos fixavam um rosto bonito que emanava calor e
sabedoria.

Quem era este homem? Por que estaria aqui e por que motivo
era tao bonito? Creio ter pensado que, de repente, a sua beleza
derivava do fato de ser surdo ou de ler tantos livros. O seu olhar
castanho vibrava ligeiramente e ele nao desviou os seus olhos dos
meus. Era como se lesse 0 meu rosto por inteiro. S quando olhei
para o lado é que se levantou. Deu-nos uma leve palmada nas
costas e exclamou:

— Sejam bem-vindos a Biblioteca!

Nao era muito mais alto do que Nils e era somente meio palmo
mais baixo do que eu. Lancou-me um olhar de expectativa talvez
para se certificar se eu tinha compreendido ou para ver se respondia
alguma coisa.



— Bem-vindos a Biblioteca? — perguntei.

— Sim, sim! — anuiu.

— A BiBLIOTECA MAGICA DE LiLL1 pos Livros! — continuou Nils.

Bresani virou-se para ele levantando os bracos num gesto de
impoténcia: nao tinha visto o que dissera Nils!

— A meu ver é uma biblioteca mdgica — repetiu Nils, desta
vez com um tom de voz muito mais elevado, como se servisse de
alguma coisa.

O pequeno italiano comecou a rir:

— Naturalmente, meu senhor... uma biblioteca magica... e
muito secreta!



E levou o dedo aos labios como se tivesse prometido a alguém
que nao iria revelar o segredo.

Experimentei uma sensacao semelhante a do sonho da grande
biblioteca sob a geleira de Jostedal: no sonho eu sabia o nome de
todos os livros e de todos os autores do mundo; agora, de repente,
compreendia a lingua italiana!

Bresani alargou o0s bracos como se quisesse abracar a
biblioteca inteira. Depois, langou um olhar ao epistolario que Nils
tinha na mao, continuando a falar, sempre muito lentamente.

— Meu senhor e minha menina! Este é o centro... de um
labirinto muito grande... e muito misterioso...

Agora era a vez de Nils tentar traduzir:

— Acho que disse que entramos num grande labirinto...



Bresani juntou as maos e, mostrando os seus dentes brancos a
brilhar disse:

— Bravo!

Sé entao comecei a olhar a minha volta. A sala era do
tamanho de um amplo saldao mas com um teto muito baixo. No
centro da sala havia uma mesa e quatro cadeiras. As paredes
estavam cheias de livros, colocados nao sé nas estantes mas,
também, em contentores de varias cores e em elegantes armarios
com portas de vidro.

Nao havia um uUnico livro de bolso ou sequer um dos mais
baratos. Muitos eram livros antigos, outros novos. Todos tinham algo
em comum: eram incrivelmente bonitos.

Fizeram-me lembrar os vitrais das grandes catedrais: ha certos
mosaicos que nao representam nada em particular mas que sao um
espetaculo maravilhoso pela harmonia das cores. A biblioteca de LiLu
pos Livros, com todas aquelas lombadas castanhas e pretas,



vermelhas e brancas, parecia-se com esses vitrais. Sobretudo, os
revestimentos de couro tinham diferentes tonalidades de castanho e
o fato dos livros estarem revestidos de pele verdadeira fazia-os
parecer quase Vivos...

O encontro com o velho e a solene e serena atmosfera da
biblioteca subterranea, a milhas de distancia da barulheira do hotel,
fizeram-me esquecer o0 medo que senti no momento em que entrei
na casa amarela. Se havia algo de que me sentia absolutamente
segura era de que aquele homem jamais nos faria mal algum.

E como estaria Nils? Ainda teria medo! Da ultima vez que
encontrara Mario Bresani, o Zombeteiro tinha estragado tudo. Num
lugar muito semelhante a este...

E como é que sabia que era semelhante a este? Nao estive em
Roma! Mas, sabia do mesmo jeito porque Nils tinha-o descrito no
epistolario e, portanto, num certo sentido, eu também tinha estado
na loja de livros antigos de Bresani.

De repente, ouvimos passos no andar superior. Quem seria? O
Zombeteiro? Ou LiLL pos Livros?



A resposta veio rapidamente pelas escadas da biblioteca
subterranea. Primeiro vi uns sapatos de salto alto, depois, desceu
um longo vestido vermelho a esvoacar pelas escadas em caracol,
como se fosse um para-quedas que lentamente cai no chao.

A proprietaria do vestido vermelho e dos saltos altos era LiLt
pos Livros. Nao era magra nem gorda. Era aquele tipo de pessoa de
quem se costuma dizer que «é proporcionada». Até esse momento
tinha pensado nela como «bruxa dos livros» mas, se a mulher do
vestido vermelho era uma bruxa, mais parecia a fada boa do que a
bruxa ma dos contos.

Por que eu teria tanto medo dela? No exato momento em que
ela colocou o pé no chao da biblioteca percebi logo de quanto nos
tinhamos enganado a seu respeito. Nao havia dividas de que era
uma mulher fora do comum, mas isso nao queria dizer que houvesse
nela alguma maldade.

— Nils e Berit! — exclamou com um sorriso caloroso, ao
mesmo tempo que lancava uma olhada no grosso caderno que Nils
tinha na mao. — Fico feliz por vé-los por aqui!



Pareceu-me que gostava mesmo de nds. Era como se
tivéssemos sido dados como perdidos nas montanhas ha ja alguns
dias e, finalmente, tivéssemos encontrado o caminho para casa
depois de termos vagueado no meio do nevoeiro e da tempestade.
No fundo, era isso mesmo que tinhamos feito: perder-nos na
escuridao, andar as cegas.

— O que lhes parece a minha biblioteca? — perguntou LiLL1 pos
Livros levantando o braco num gesto orgulhoso.

— Fantastica! — disse Nils.

— E maravilhosa — acrescentei.

— Sim, sim! — disse Mario Bresani. — Bellissima!

Sorriu, inclinou-se velozmente e, depois, voltou silencioso para
0 escritorio. A mesa estava cheia de frascos de tinta vermelhos e
pretos, canetas, lapis e folhas de papel.



— E vocés, ja se conhecem? — perguntou Lilli, olhando na
direcao de Bresani.

— Oh, sim! — respondi. — Ja conversamos bastante!

Lilli dirigiu-se a uma das paredes e ligou um interruptor. Nesse
mesmo instante, acenderam-se inUmeras lampadas minusculas que
iluminaram os livros que estavam nos armarios e nas estantes.

— Oh! — deixei escapar da boca para fora. Aquelas luzes
tornavam a biblioteca subterranea ainda mais fascinante: as cores
dos livros pareciam ainda mais vivas e a sala, assim iluminada, fazia-
me pensar num parque de diversoes.

— E absolutamente incrivel, Berit. — disse Nils.

Depois, voltou-se para L pos Livros e perguntou,
murmurando:



— Que motivos pode ter uma pessoa para... para colecionar
livros desta maneira?

Lilli soltou uma gargalhada sonora:

— Que motivos pode ter uma pessoa para construir uma
piscina dispendiosa em sua casa? A minha pequena biblioteca nao é
mais cara, Nils. Recolhi estes livros ao longo de muitos anos mas,
conservei-os sempre com muito cuidado. E organizei-os
acuradamente colocando cada livro no lugar que lhe diz respeito.

— Segundo Dewey? — perguntei.

— Isso mesmo. Toda a literatura técnico-cientifica foi
classificada segundo o sistema de Dewey. Porque eu aaamo Dewey!
E ndo sou a Unica. A sua catalogacdo decimal tem mais de cem
anos, mas ainda goza de boa saude!



E indicando as quatro paredes explicou que duas delas
continham literatura cientifica sobre todos os temas possiveis e
imaginaveis, classificaveis segundo a tabela de Dewey desde o 10
até ao 990.

Nils apontou para as outras paredes.

— E que tipo de livros é que tem nestas aqui?

— Outro género de literatura — explicou Lilli. — Mas como
pode ver esta subdividida em trés grupos. O primeiro € a prosa...

— Romances, novelas e coisas do género — interrompeu Nils,
como se estivesse na aula de noruegués.

Lilli anuiu novamente.



— Na quarta parede, & em cima, podem ver que Mario pintou
um lindissimo P. Por baixo da letra encontra-se a minha colecao
inteira de poesia.

— E ali esta um T igualmente lindissimo — disse eu,
apontando para outra estante.

— Ali é a estante do teatro, ou das obras dramaticas, se
preferirem.

— Peer Gynt — disse.

LiLLt pos Livros iluminou-se:

— Isso! Por exemplo, Peer Gynt. Tenho a primeira edicao da
peca: 1867. E um volume de que gosto muito, Berit.



Nils apontou para um pequeno armario com muitas gavetas
pequenas.

— E o ficheiro?

— Ou melhor, os ficheiros — corrigiu Lilli. — Cada livro da
biblioteca tem pelo menos trés fichas e, por isso, existem trés
ficheiros diferentes. No primeiro ficheiro, as fichas estao por ordem
alfabética conforme o nome do autor. No segundo ficheiro, estao por
ordem alfabética conforme o titulo do livro. E o terceiro ficheiro nao
é mais do que um indice por temas. Por exemplo, se eu quiser
aprender algo mais sobre a astronomia é suficiente ir a este ficheiro,
procurar a ficha relativa ao tema e ver quais os livros que ai vém
indicados. No ficheiro por temas posso encontrar quer ensaios
cientificos quer livros de narrativa.

— Que coisa inteligente! — disse Nils. — Sem duvida, é
importante ter uma certa ordem no sistema. Humm...

— Claro! — disse Liw pos Livros em voz alta. — Nao podemos,
simplesmente, colocar os livros na estante ao acaso. E como se um
colecionador de selos atirasse para dentro de uma gaveta todos os
seus preciosos selos! Jamais conseguiria encontrar aquele



determinado selo cor-de-rosa palido de 1982! E eu, como faria para
encontrar a primeira edicao do Peer Gynt? E capaz de me dizer?

Nils preferiu nao discutir.

— Todos estes sistemas inteligentes, foi a Lilli que os
inventou? — perguntei.

De novo, lancou uma gargalhada sonora.

— Nao, em qualquer biblioteca do mundo pode encontrar este
tipo de sistema. Bom... ha alguns que s3o diferentes. Por exemplo,

em muitos lugares ja comecgaram a catalogar os livros utilizando o
computador...

— Que vergonha! — exclamei, nao sei bem por que motivo...
escapou-me da boca.



Nils viu qualguer coisa num dos armario grandes. Aproximou-
se e apontou para trés livros que estavam uns em cima dos outros.
Eram tdo largos, compridos e grossos como duas listas telefonicas
juntas. Pareciam ser muito antigos.

— O que... 0 que sao estes livros? — perguntei.

— Ssch! — sussurrou Lilli, como se os trés livros fossem
criancas adormecidas que nao se podiam acordar. E com uma
expressao solene, como a do padre quando realiza um ritual
sagrado, acrescentou:

— Jovem! A sua frente tem trés incunabulos.

— Os livros que foram impressos nos primordios da arte de
imprimir — disse eu. — Até finais do século XVI...

— Vocés aprenderam muitas coisas! — aplaudiu Lilli.



Durante alguns segundos um novelo de pensamentos comecou
a desenrolar-se dentro da minha cabeca. E acho que também se
passou o mesmo na cabeca de Nils. «Vocés aprenderam muitas
coisas!»

Pensei na carta de Siri, no epistolario que Nils tinha na mao,
Na BisLioTECA MAGIcA DE LiLL1 pos Livros, no «lucro» de que tinha falado
0 Zombeteiro no saldao de bilhar, na poesia que eu e Nils tinhamos
escrito no livro de visitantes do refligio e em outras coisas mais.
Sentia que seriam necessarias duas sodlidas gavetas de ficheiros e
uma tarde comprida, para recapitular tudo o que tinha acontecido
nas ultimas semanas.

Estava para Ihe fazer uma pergunta sobre a carta de Siri (ja
nao estava com tanto receio de admitir que a tinha encontrado e
lido) quando Lilli levantou, da prateleira do armario, um dos pesados
incunabulos e o pousou sobre a mesa que estava no meio da sala.
Parecia uma rainha que levantava uma coroa de ouro incrustada de
diamantes e de pedras preciosas.

— Sentem-se ali — disse Lilli, mais ou menos como quando
um professor entra na sala de aulas.



Sentamo-nos os trés. Quando Bresani percebeu que Lilli
pegara naquele velho volume, disse:

— Prudéncia, Lilli! Prudéncia!

O livro estava inteiramente protegido por duas sdlidas capas
de madeira, fechadas por ganchos dourados. Lilli desenganchou as
capas, abriu o velho volume com extrema atencao e disse:

— Isto é o que se costuma dizer abrir um livro. Antigamente,
era uma acao muito solene...

As folhas amarelas pareciam papelao grosso.

— Que grosso este papell — disse eu. Lilli sorriu
sorrateiramente:



— Chama-se pergaminho e resulta de uma trituragao especial
de algodao e linho, posta ao fogo para cozer juntamente com cola
animal. E uma mistura antiga mas bem conservada, nao acham?
Este livro foi impresso em Mildo ha mais de quinhentos anos. Poucos
livros de hoje viverao tanto tempo.

— E é grande! — disse Nils.

— Chama-se formato «in-folio». Esta € uma edi¢do das obras
do poeta italiano Petrarca. E um presente do Mario. E, 0 seu
segredo, é o de quantos milhdes de liras italianas teve de pagar para
adquiri-lo.

Inclinamo-nos para observar uma pagina. A primeira letra era
enorme, pintada de vermelho e azul.

— E pintada a mao? — perguntou Nils. Lilli anuiu e
acrescentou:

— Na infancia da arte da impressao, as edigoes de livros eram
uma operacao executada manualmente e cheia de segredos.



Naquela época tinha-se muito tempo. Mario estda tentando
ressuscitar essa arte muito antiga: é considerado um dos mais
competentes caligrafos do mundo...

Nils abanou a cabeca:

— Cali...

— Um caligrafo é uma pessoa que «escreve com letra bonita»
— explicou Lt pos Livros. — Aproveito, também, a ocasiao para te
agradecer o fato de ter trazido de Roma umas folhas preciosas.

Nils ficou todo vermelho:

— Foi a Lilli guem escreveu a poesia?

Ela sorriu naquele seu jeito misterioso mas, nao quis
responder diretamente a pergunta.



— Uma coisa de cada vez, Nils. Todas as suas questdes tém
resposta. Mas, comecemos pelo principio.

Fechou o livro enorme enganchando as capas de madeira.
Depois, inclinou-se sobre a mesa e comecou a olhar, de maneira
alternada, para mim e para Nils.

— Alguma vez ja pensaram que nos seres humanos somos o0s
Unicos seres vivos deste planeta e, de repente, do universo inteiro
que podem compartilhar pensamentos, sentimentos e experiéncias?

Tanto eu como Nils, creio, abanamos a cabeca em sinal de
negacao.

— Temos esta capacidade hd muitos milhares de anos. No
entanto, s ha cerca de 5.000 a 6.000 anos é que aprendemos a
escrever. Fato que trouxe novas oportunidades a lingua: desde essa
época comegou a ser possivel compartilhar as proprias experiéncias
com pessoas que viviam a muitos milhares de quildometros de
distancia e, também, com pessoas que haveriam de viver muitas



centenas, ou milhares, de anos mais tarde. As primeiras linguagens
escritas serviam-se de figuras e pareciam mais desenhos do que
uma lingua. Porém, gradualmente, comecou a se desenvolver uma
lingua que era capaz de exprimir todas as palavras utilizando um
numero limitado de letras...

Nils estava sentado na beira da cadeira e parecia um daqueles
pestinhas que, de repente, decide ser um sabichao:

— Ainda que s6 existam 26 letras, € possivel encher enormes
bibliotecas... — disse.

LiLLI pos Livros anuiu:

— Eu, porém, como sé tinha um espaco limitado tive de
escavar 0 meu porao para construir uma biblioteca...

— O porteiro noturno do hotel pensava que se tratava de um
terremoto — disse eu. — Pouco faltou para que chamasse o0s
bombeiros!



Lilli deu um grande sorriso e continuou:

— Estavamos falando do alfabeto. Foi a primeira grande
revolucao da histéria da escrita. Durante milhares de anos foi
utilizado para escrever sobre pedras e papiros, sobre pedacos de
madeira e carapacas de tartaruga, sobre placas de argila e vasos de
barro cozido, sobre a pele de animais e placas de cera — resumindo,
foi utilizado para escrever em qualquer material sobre o qual se
pudessem fazer incisdes. Era como uma febre global que, de
repente, comecava a se alastrar. Em seguida, apareceram livros
inteiros de pergaminho e papel. Contudo, cada exemplar tinha de
ser escrito @ mao e os livros, por isso, eram uma mercadoria muito
rara e dificil de encontrar para a maior parte das pessoas. Em
diferentes lugares do mundo, tentou-se gravar as letras do alfabeto
por meio de incisdes em painéis de madeira de modo a permitir a
impressao de paginas inteiras de uma sO vez. Assim, comegou a
nobre arte da multiplicagdo. Mas, também estas «impressdoes em
bloco» eram um processo demorado e custoso...

— Até que chegou Gutenberg — disse eu.

— Sim — anuiu Lilli. — Por volta de 1450. Foi a segunda
grande revolugao na histéria da escrita e € a partir desse momento



que podemos falar da arte de impressao. Gutenberg introduziu a
utilizacdo dos caracteres tipograficos méveis, feitos a partir da fusao
do chumbo. Ele era ourives de profissao e, por isso, a mesma
técnica que usava para fundir joias de ouro e de prata utilizou-a na
fusdo das letras do alfabeto. Com tais letras de chumbo era possivel
compor paginas inteiras e, como cada letra (ou caracter tipografico)
era uma peca em separado, podiam ser utilizadas novamente. Em
suma, auténticos atomos e moléculas do mundo dos livros.

Nils aclarou a voz e disse:

— Isso mesmo! Tal como os atomos e as moléculas podem se
tornar num urso, do mesmo modo, as letras do alfabeto podem vir a
ser a historia de Winnie the Pooh.

— Por exemplo, Winnie the Pooh, sim! — disse Lilli piscando-
lhe o olho. — J& ha 900 anos, na China, se utilizava uma técnica
semelhante. SO que Ia nao tinham um alfabeto e, como a lingua era
formada por muitos milhares de ideogramas diferentes, nao ajudava
em nada fundir caracteres separados. Deste modo, guer o alfabeto
simples, guer os caracteres mdveis contribuiram em igual medida
para a criacao da historia da impressao na Europa.



— Que género de livros imprimia Gutenberg? — perguntei.
Sem hesitacao respondeu-me logo. Fiquei com a impressao de que
qualquer pergunta sobre livros que eu colocasse a Lilli teria resposta
imediata.

— O primeiro livro que Gutenberg imprimiu foi, naturalmente,
a Biblia. Alguns desses exemplares chegaram até nds, mas sao
muito raros e custam caro.

— Bom, isso quer dizer que vou ter que esperar um pouco
para poder comprar um desses exemplares — disse Nils.

Lilli levantou o pesado livro de Petrarca e recolocou-0 no seu
lugar no armario. Ao regressar a mesa Mario Bresani voltou-se e
disse:

— Muito bem!

A mulher do vestido vermelho sentou-se novamente e olhou
para o caderno grosso que Nils tinha em cima das pernas. Pensei
que talvez gostasse de lhe dar uma olhada. Sera que suspeitava que



eu e Nils o tinhamos utilizado como epistolario? De qualquer modo,
nao tinha como saber que ela propria era o tema das nossas
cartas...

A minha cabeca fervia de perguntas sem resposta.

— A senhora nao é de Fjaerland — disse eu. — O que é que a
fez mudar para ca e construir a sua biblioteca, aqui, neste local?

Mais uma vez, sorriu daquela sua maneira misteriosa. Dado
que a resposta nao chegou imediatamente, perguntei:

— Foi por acaso Walter Mondale?

Ficou sem palavras, como se a minha pergunta a tivesse
apanhado desprevenida, a ela que, durante todo o tempo em que
falou, parecia deter o controle da conversa.



Olhou novamente na direcdao do epistolario mas, ndao ousava
fazer qualguer comentario a esse respeito... pelo menos por hora.

— Berit, como é que sabe disso? — perguntou. Encolhi-me
toda e disse:

— Eu também estava Ia. Alids, todo mundo estava la quando
Mondale inaugurou o tunel de Fjaerland.

Liiii pos Livros abanou a cabeca. De um momento para o
outro, a situacao tinha-se invertido por completo. Era evidente
demais que Lilli ndo gostava nhem um pouco de saber que eu sabia
mais do quanto ela sabia que eu sabia.

Apds um momento de siléncio recomecou a contar:

— A primeira vez que estive em Fjaerland foi nesse ano de
1986 em que Walter Mondale inaugurou o tunel. Vim para ca me
encontrar com o ex-presidente, um velho conhecido dos tempos em
que estudei biblioteconomia nos Estados Unidos...



Nils abriu a boca e disse:

— Bingo, Berit! — e acenou para que Lilli continuasse.

— Naquele tempo colaborava num projeto de edificacao de um
armazém para a Biblioteca Nacional. A idéia era a de construir um
local onde se pudessem conservar todos os livros e revistas
norueguesas publicados até entdo. Para conseguir conservar mesmo
todo esse material, era necessario armazena-lo dentro de uma
grande montanha.

— Bingo, outra vez, Berit! — disse Nils, claramente admirado
com a minha atividade de detetive em Fjaerland.

— Houve um grande debate, a nivel nacional sobre o local
onde se deveria construir semelhante depdsito de livros —
prosseguiu Miss Biblioteca. — Em Fjaerland, percebi que seria uma
6tima idéia construir o armazém debaixo da geleira de Jostedal...
Onde tinham acabado de escavar um tinel bastante comprido.



— Be... Be... Berit, vocé vé a realidade através dos sonhos! —
deixou escapar o meu pobre primo. Eu também ja comecava a suar
um pouco. Percebendo nossa agitacao, Lilli apressou-se a continuar:

— Mas as coisas acabaram por se passar de outra maneira. Em
1989, o Parlamento decidiu construir o armazém numa outra cidade.
Agora, existem duas enormes salas escavadas na montanha: numa
delas foi construido um edificio de quatro andares, aberto ao publico
ha poucos meses. Esta cheio de «salas blindadas», e contém todos
os livros, revistas, fotografias, filmes e fitas magnéticas que foram
produzidos até hoje. E mais: contém também todos os programas
radiofbnicos e televisivos.

Nils ganhou folego e disse:

— Verdade que existem coisas assim tao grandes?

— E o que é que ha na outra sala? — perguntei.



— A outra cavidade esta pronta para ser preenchida com os
livros do futuro. A cultura impressa do nosso tempo ira ser
conservada e protegida em funcao das geragoes vindouras, que
assim poderao nos conhecer. Provavelmente, vai resistir muitos
milhares de anos.

— Portanto, existe mesmo uma biblioteca subterranea —
repetiu Nils.

Lilli anuiu e continuou:

— E & prova de incéndio e a prova da bomba atdmica, além de
ser segura contra todas as catastrofes naturais possiveis e
imaginaveis.

Eu continuava a pensar no meu sonho incrivel.

— Nao pode nos dizer algo mais sobre o aspecto dessa
biblioteca? — pedi-lhe.



— Antes de mais nada, a entrada do tunel com 60 metros de
comprimento, se encontra um grande portao de ferro seguido por
uma porta metalica que abre e fecha em sentido vertical. A entrada,
que conduz ao edificio de quatro andares, é assim tao grande para
permitir a passagem de um caminhdo TIR. O préprio edificio tem um
comprimento de quase cem metros e contém todo o material em
cerca de 40 quildmetros de estantes. A temperatura e a umidade sao
mantidas a um nivel constante para que os livros se conservem
melhor... como nem todos os livros impressos nos nossos dias sao
tdo resistentes como os antigos incunabulos, procura-se fazer de
tudo para protegé-los da melhor maneira.

Refleti durante alguns momentos e depois perguntei-lhe:

— Como nao conseguiu convencer 0S seus colegas a
escolherem Fjaerland, decidiu comprar uma casa aqui na terra e
construiu uma biblioteca subterranea, nao foi assim?

Com um largo sorriso, LiLL pos Livros respondeu:



— Digamos que sim. Apds aquela primeira visita de 1986 voltei
a Fjaerland com uma certa freqiiéncia. Gostava de estar aqui e, por
isso, decidi comprar esta casa. No entanto, considero os meus livros
muito preciosos para deixa-los numa casa de madeira que, de um
momento para o outro, corre o risco de se incendiar. E como nao
tinha a minima intengdo de construir uma piscina no pordo, decidi
utilizar esse espaco de maneira diferente. As vezes, venho aqui ler
ou trabalhar, mas também costumo levar um ou outro livro para a
sala de estar. Outras vezes, venho para a biblioteca e ponho-me a
passear por entre as estantes, aproveitando para ler as capas dos
livros...

Assim disse, assim fez: Lilli pds-se a caminhar ao longo de
uma das paredes e, de uma das estantes, retirou um pequeno livro.
Tinha sido escrito por um certo Simen Skjonsberg, e o titulo era O
Horrendo Prazer. Epistolas sobre os Mistérios da Leitura. Convidou
Nils a ler a contracapa; Nils aclarou a voz por duas vezes e leu:

Caminho ao lado das estantes da biblioteca. Os livros viram-
me as costas. Mas, ndo de maneira hostil. Convidam-me. Como se
quisessem apresentar-se. Metros e mais metros de livros que jamais
conseguirei ler. Bem sei que é vida que a mim se oferece, uma vida
a acrescentar a minha, uma vida que estd ai, tdo-somente a espera
de ser experimentada. Mas a velocidade a que os dias desaparecem,
as possibilidades vao se desvanecendo. Bastaria um so destes livros
para mudar a minha vida. Quem sou agora? Quem serei depois?



— Consigo compreender o seu amor pelos livros — disse eu, a
certa altura. — Nao tem um trabalho... ou um marido?

Lilli comegou a rir com vontade, inclinando a cabeca para tras.
Mario Bresani deve ter-se virado nesse mesmo instante, ja que se
voltou para nos e também se pos a rir.

— Duas perguntas de uma sé vez! Berit, eu sou bibliégrafa de
profissdao. Por outras palavras, sou uma especialista de livros e
bibliotecas. E disto que vivo. Recebo encargos quer na Noruega quer
em outros paises, o que significa que viajo com muita fregliéncia.
Também por este motivo é que quis que a minha biblioteca estivesse
bem protegida. Por vezes vou a Roma... outras vezes é o Mario que
vem a Noruega. De qualguer maneira, também gosto da minha
propria companhia e dos meus livros. Alids, até houve alguém que
disse que «o melhor amigo € um bom livro». E outra pessoa disse:
«Escolher um bom livro é escolher a melhor das companhias:
rodeamo-nos dos personagens mais nobres, argutos e sabios que
fazem parte do ornamento e do orgulho da humanidade.»

Enquanto falava, aproximou-se de Mario Bresani e colocou-lhe
uma mao no ombro.



Nils e eu a seguimos. Inclinamo-nos sobre a mesa e vimos que
tinha pintado lindissimas letras decoradas a tinta da china azul e
vermelha. Mais uma vez, estdvamos perante algo que ambos ja
conheciamos: A BisLioteca MAcicape Liiir pos Livros.

Voltei a pensar na carta de Siri mas, como nao queria admitir
que a tinha apanhado do chao naquele dia, perguntei:

— Existe um livro... que se chama A BisLioteca MAcica DE Liiis
pos Livros? (Mario tinha levantado os olhos e, nesse momento olhava
para mim.) — E esse tal livro... esse tal livro... por acaso, vai ser
publicado no préximo ano?

Logo a sequir arrependi-me de ter perguntado. Acho que até
cheguei a morder os meus préprios labios. Sera que ela tinha
percebido que eu conhecia o conteldo da carta de Siri?

De novo, Lilli fez um sorriso enigmatico. Como nao respondia,
Nils comecou a falar. Perguntou diretamente:

— Tem aqui o tal livro misterioso?



Lembro-me de que esta saida de Nils fez com que Lilli soltasse
uma gargalhada quase histérica. Quando se recomp0s disse:

— Sabem de uma coisa? Vocés estao exagerando!

Sé nesse momento € que perguntei a mim mesma se nao
teriamos realmente motivos para estar cheios de medo. E que, no
fundo, em baixo, estavamos de certa forma prisioneiros...

Mas depois, ela continuou:

— Vocés deveriam ter aprendido nas aulas a nao serem tao
impacientes. Ndo podem querer descobrir tudo de uma sé vez. Uma
mentira, habitualmente, descobre-se com facilidade, meus amigos.
No entanto, o mesmo nao se passa com a verdade, a qual implica
sempre diferentes aspectos. E é por este motivo que vou dizendo as
coisas gradualmente. Além do mais...



Ambos olhamos para ela.

— ...VOCés ainda n3ao viram A BIBLIOTECA MAGICA.

Enquanto estava no porao com Berit, LiLr pos Livros € Mario
Bresani, aconteceu uma espécie de prodigio. Pela primeira vez na
minha vida compreendi o que € um livro. Um livro € um mundo
magico cheio de pequenos sinais, em que os mortos podem
regressar a vida e os vivos podem viver eternamente. E incrivel,
fantastico e «magico» que as letras do alfabeto possam formar
tantas combinagdes, capazes de encher enormes estantes de livros e
de escancarar-nos um mundo infindo, que continuara a crescer e a
expandir-se enquanto houver homens sobre a Terra.



Olhei para cima e para baixo ao longo da parede e, por
instantes, pareceu-me que todos os livros me retribuiam o olhar.
Isso mesmo, como se estivessem vivos e gritassem:

— Vem ca! Nao tenha medo! Vem!

De repente, fiquei com uma fome tremenda. Nao era fome de
alimentos mas, de todas as palavras escondidas nestas estantes. No
entanto, sabia que tudo aquilo que conseguisse ler no decurso da
minha vida seria sempre e s6 uma trilionésima parte de tudo o que
ja foi escrito. Existem muitas palavras no mundo inteiro, tantas
quantas as estrelas que ha no céu. E sao cada vez mais, €
expandem-se como um espaco infinito. Ao mesmo tempo, sabia que
todas as vezes que abro um livro € um pedacgo de céu que se abre a
minha frente e todas as vezes que leio uma frase conheco algo de
novo que nao conhecia antes. E tudo o que leio faz com que o
mundo fique maior e eu va alargando os meus horizontes. Num
instante veloz, tinha acabado de olhar bem dentro do fantastico e
magico mundo dos livros.

Por este motivo € que fiquei completamente desorientado
quando Lt pos Livros nos disse que ainda nao tinhamos visto a
biblioteca magica.



— Mas vimos! — disse eu. — E aqui onde estamos. Muito
obrigado.

Lilli olhou para mim e sorriu.

— Vocés sb viram a sala exterior, meu rapaz. A sala daquilo
que ja foi criado.

— Quer dizer que ha outras salas? — sussurramos em
unissono eu e Berit.

— Sim — disse Lilli, olhando para ndés com uma expressao
curiosa €, ao mesmo tempo, triste, como se procurasse ler 0s nossos
pensamentos e se sentisse desagradada por ndo conseguir. — Ha
uma sala interior. Uma sala para tudo o que ainda vai ser criado. A
sala das possibilidades.



Ao olhar para o rosto de Berit, pareceu-me que ja tinha quase
entendido:

— Quer dizer que...?

— Sim — confirmou Lilli. Depois, fez um sinal a Mario Bresani.
Ele levantou-se, dirigiu-se para um enorme armario por detras da
escrivaninha, aquele que nao tinha portas de vidro. Tirou uma chave
e abriu. Nao era um armario! Era uma porta: a entrada da sala
interior.

— Venham — disse Lilli. — Entremos.

Mario Bresani sentou-se novamente. Fez-nos um sinal com a
cabeca e continuou a desenhar enquanto nds entravamos na
BieLioTECA MAGICA DE LiLLI DOS LIVROS.

No inicio fiquei quase desiludido. A luz branca e forte que nos
ofuscou era tudo menos magica. E a sala era muito menor do que a
fantastica biblioteca onde tinhamos acabado de estar. Nao havia



livros bonitos, ndo havia incunabulos escritos com letras douradas e
caracteres maravilhosos. Sé havia... uma desordem infernal.

As paredes estavam cobertas por estantes banais cheias de
caixas de cartdo, de dossiés de plastico e de blocos de anotacoes.
Por cima de uma mesa gigantesca, que se encontrava no meio da
sala, havia montes de papéis, revistas e desenhos que nao pareciam
exatamente obras de Eduard Munch.

— Entao, o que lhes parece? — perguntou LiLL1 pos Livros toda
orgulhosa.

— Estupenda — disse eu, esforcando-me por ser sincero. Olhei
de soslaio para Berit mas ela nao parecia nada desiludida. Sorriu
para L1 pos Livros e esta retribuiu-lne o sorriso. Era como se
partilhassem um segredo. E eu me sentia completamente de fora.

— Eh, sim! E mesmo uma sala bonita — disse eu mas, desta
vez, sem esconder a minha desilusao.

L1 pos Livros desatou rir. Achei-a mesmo antipatica.



O fato de Berit também estar rindo nao melhorava o estado
das coisas.

— Entao, Nilsinho! Nao compreende o que se passa? — disse
Berit.

— Olhe, para ser sincero, nao entendo nada — murmurei. — E
vocé, compreende?

— Estes sao os livros que ainda nao foram escritos — disse
Berit. — Nao € assim, Lilli?

Agora ja a tratava por «Lilli»! Lilli e Nilsinho! «Lilli» confirmou:

— Naturalmente. Shakespeare escreveu que «a crianca € pai
do homem».



— Ou mae — acrescentou Berit.

— Ou mae — disse L pos Livros. — Cada segundo que
passa, 0 conjunto dos conhecimentos sobre a Terra aumenta. Novos
homens produzem novos pensamentos, novas palavras e novas
frases. Milhdes de criancas em todo o mundo estao, neste momento,
a criar a lingua do amanha. Alguns conservam-na dentro de si
mesmos, mas outros, utilizam-na para escrever. Poesias incompletas,
histdrias comecadas, frases que nunca foram escritas. Possuem um
conhecimento e nao sabem que o possuem. Trazem dentro de si...
vocés trazem dentro de si mesmos a heranca do passado e, ao
mesmo tempo, as possibilidades do futuro.

— Ent3o, esta € a «sala das possibilidades» — disse eu, e ja
nao me sentia de fora: estava bem dentro da conversal!

LiLLI pos Livros anuiu:

— Nao é, por acaso, na Primavera que as arvores sao mais
bonitas?



Novamente me pareceu quase triste.

— A biblioteca magica esta cheia de possiveis livros futuros.
Daqui a algumas centenas de anos, a fantasia recolhida nesta sala
se transformara em preciosos incundbulos. As palavras serao
dispostas segundo uma ordem diferente e as frases, certamente,
nao serao as mesmas. No entanto, este € o berco da lingua do
futuro. Aqui esta a literatura no seu estado nascente. O nascimento
€ 0 acontecimento mais magico da nossa vida.

Pegou numa folha e leu:

A planta trepadeira cresce, cresce la para fora e sobe, sobe
para a lua. Vai buscar Apolo 13 e depois regressa a Terra. Mas cai
uma chuva terrivel e a longa planta trepadeira nao passa do
molhado. E a rastejar, a rastejar, adormece, de novo aqui dentro.

Fiquei todo arrepiado. Nao porque fosse uma poesia muito
bonita mas, tao simplesmente, porque sabia que poderia ter sido eu
a escrevé-la e ndo L1 pos Livros, ainda que ela fosse, seguramente,



muito mais inteligente do que eu. Peguei num bloco de anotacoes e
li:

Era uma vez uma mulher incrivelmente preguicosa. Era feia,
gorda e rica. Um certo dia, decidiu ir as compras. Quando chegou a
loja ndo conseguia passar pela porta. Pensou que, de repente, faria
bem em emagrecer e que, portanto, ja nao tinha sentido ir comprar
comida. Ndo tinha marido e vivia sozinha. Um dia pensou que era
melhor ir outra vez a cidade para ver se ja tinha emagrecido.
Quando chegou a cidade viu um homem que lhe pareceu muito
bonito.

— Diga-me, por favor, onde posso encontrar uma joalheria? —
perguntou a mulher.

— Sim — disse o homem. E indicou-lhe a estrada.

— Muito obrigada pela sua ajuda — disse a mulher.

E foi-se embora satisfeita da vida. Chegou a Loja do Ouro e
comprou uma joia. Deste modo, viveu feliz sozinha. Era gorda, feia e



preguicosa como antes. A sua casa estava toda suja. Larga é a folha,
estreito o caminho, digam a sua que eu ja disse a minha.

— Eh, sim! — disse L pos Livros. — Sao coisas que
acontecem.

Berit tinha-se aproximado de uma das estantes e, de repente,
comecou a rir.

— «Brincadeiras na escola de Kuventrae» — disse, e comegou
a ler:

Eu e Thomas entramos na sala de aulas. Ndo havia ninguém
ld, mas ouvimos uma cadeira se mexer. E também ouvimos passos.
Entdo Thomas comecou a dar pontap€s a torto e a direito e
percebeu que tinha atingido uma coisa qualquer. Uma janela partiu-
se. Pensdvamos que fosse uma cadeira invisivel, mas era uma
armadilha preparada por Grete.

Liir pos Livros anuiu pensativa:



— Evidentemente, Grete é uma garota dotada de grande
fantasia.

Nenhum de nds respondeu. Berit comegou a ler em voz alta a
histdria de um rapaz chamado Arne que brincava com um papagaio
de papel.

Eu dei por mim com uma folha na mao. Devia ter sido
arrancada de um livro qualquer. Dizia assim:

Aqui, a aproveitar o sol de Verdo

Bebemos Coca-Colas bem geladas.

Nils e Berit, nossos nomes sao



E as férias ainda ndo estdo acabadas.

Aqui no alto ha paz, tranqliilidade

N&o queremos voltar a cidade!

— Foi a Lilli que a tirou do livro de visitas do reflugio? —
perguntei.

L1t pos Livros ficou um pouco corada mas nao muito.

— Um crime relativamente grave.

Berit voltara a colocar Arne e 0 papagaio de papel dentro do
saco plastico e aproximou-se de nds dizendo:



— E de repente, nao é tudo!

— Tem razao — respondeu Lilli, lentamente. — Isto é s6 o
comeco. Na verdade, tudo comegou quando vocés desceram do
reflgio, ndo mesmo?

Era como se eu estivesse a um passo de compreender algo
que ainda nao tinha realizado completamente. Disse a primeira coisa
gue me veio a cabeca (que, as vezes, também é a mais acertada!):

— Ja vimos A BLiotEcA MAGica DE Lir pos Livros. Agora,
queremos ver o /ivro sobre A BisLiotecA MAcica bE LiLLr pos Livros.

— Acompanhem-me! — disse ela.



Debrucei-me sobre a poesia que eu e Nils tinhamos escrito no
livro de visitas. Por que motivo L pos Livros a tinha arrancado do
livro? Simplesmente porque lhe interessava 0 que escrevem o0s
jovens ou por outro motivo qualquer? Sé de pensar que Lilli tivesse
examinado com atencao a nossa poesia fez-me sentir impotente e,
por isso, disse:

— E, de repente, nao é tudo!

Ela ficou de pé a olhar para mim. Era como se estivesse a
pensar: «Forca, Berit!» Depois, disse:

— Tem razdo. Isto é so o inicio... Na verdade, tudo comegcou
quando vocés desceram do reflgio, ndo € mesmo?



Num certo sentido, tudo tinha comecado, verdadeiramente a
sério, a partir desse momento. Nils estava de partida para Oslo e
Billie Holiday sugeriu que escrevéssemos um ao outro utilizando um
caderno que poderiamos enviar por correio de Fjaerland para Oslo €
vice-versa.

Acompanhamos LiLL1 pos Livros para fora da biblioteca magica,
cheia de histdrias por acabar e de poesias escritas por criancas.

Quando entramos na outra sala passando através do armario,
Mario Bresani olhou para nds cheio de alegria e, lancando um olhar
ao caderno grosso que Nils tinha na mao, exclamou:

— O momento da verdade! — E subiu conosco pela escada em
caracol que conduzia até a sala de estar.

«O momento da verdade» pensei para comigo. Eu também
nao tinha dito algo semelhante?

No andar de cima Lilli tinha preparado uma grande mesa com
pratos, xicaras de café e Coca-Cola. No meio da mesa havia meio



bolo e uma enorme travessa com paezinhos de uva-passa feitos em
casa.

Evidentemente Nils estava esfomeado pois foi logo sentar-se a
mesa. E, por seguranca, colocou o epistolario debaixo do seu prato.
Sera que ainda tinha medo de que alguém pudesse rouba-lo? Ou
temia que L pos Livros quisesse recuperar o dinheiro com que
tinha patrocinado a compra do caderno?

— Bom, sentemo-nos todos — disse Lilli. — Facam o favor,
sirvam-se!

Nesse mesmo instante, Lilli notou algo de estranho em cima
da mesa, e nao se tratava do caderno de Nils debaixo do prato.

— Estranho — murmurou. — Parece que havia mais paezinhos
na travessa...

Eu estava de consciéncia tranquila: Lilli tinha preparado a
mesa sO depois de Nils e eu termos descido para a biblioteca.



Lilli foi a cozinha buscar uma grande cafeteira cheia de café.
Quando voltou para a mesa, Nils disse, provando um paozinho de
uva-passa:

— Muito bons estes paezinhos, Lilli! Mas, ja que este é «o
momento da verdade», de repente, convém que déssemos uma
olhada nesse tal lindo livro que vai ser publicado no proximo ano.

LiLLr pos Livros pds-se a rir de gosto e Mario Bresani juntou-se
a ela. Eu ndo, porque agora compreendia tudo. A Unica coisa que eu
nao sabia € como € que ela tinha conseguido...

L pos Livros estalou os dedos olhando para Mario Bresani. O
silencioso italiano, lentamente, enfiou uma mao no bolso do casaco
e tirou um pequeno livro que colocou em cima da mesa entre mim e
Nils. Nao era muito maior do que uma caixa de fosforos. A capa
tinha a figura de um ledo vermelho e parecia muito antigo.

Na capa estava escrito qualquer coisa com umas letras quase
completamente ilegiveis:



— Almanaque... — disse eu.

LiLLr pos Livros confirmou. Depois, leu a frase por inteiro:

— Um Novo Almanaque da Era Depois do Nascimento de
Cristo. Christiania.? 1644.

Os olhos de Nils pareciam querer saltar-lhe das 6rbitas, de um
momento para o outro, e rolar por cima da toalha.

— E este o livro sobre A BIBLIOTECA MAGICA?

Lilli regozijava:



— Como pode ver, este velho almanaque foi publicado muito
antes que existisse uma certa LiLr pos Livros. E um calendario do
ano de 1664 mas, naturalmente, foi impresso no ano anterior. Ou
seja, em 1993 este livro faz exatamente 350 anos...

— O Ano do Livro! Em que a rainha Sonia vai ser madrinha.
Este Alimanaque deve ser o primeiro livro imprimido na Noruega!

O rosto de Lilli iluminou-se:

— Também sabia disso, Berit?

Encolhi os ombros e disse:

— Conhegco um escritor que sabe onde se escondem
esqueletos deste tipo.



Nils que entretanto tinha pegado no livro e comecara a folhea-
lo, p6s-se a falar de boca cheia:

— E um livro de bruxaria, Berit! Tenho certeza absoluta. Tem
uma data de sinais misteriosos... do tipo velhos simbolos de estrelas
e planetas...

Debrucou-se sobre o livro e procurou ler aqueles caracteres
antigos:

— Aquele Ao Qual Em Sonho Apareca De perder Um Dente,
Perde Na Realidade Um Bom Amigo...

E olhando novamente para mim anuiu convencido:

— Esta vendo, esta vendo? E mesmo um livro de bruxarias!



Nils estava prestes a levantar-se da cadeira e escapar dali para
fora. Mas, depois Lilli disse:

— Ou entao, nao passa de um velho almanaque. Numa coisa
tem razao, € uma mistura de ciéncia antiga e de supersticdo. Mas
também ja tem 350 anos.

Nils, no entanto, nao estava satisfeito. O seu rosto parecia
comecar a ficar da cor do tomate, tal como o do Zombeteiro
algumas horas antes.

— Bom, nesse caso pode nos explicar o que é que este livro
tem a ver comigo e com Berit? — disse. — Ou com A BIBLIOTECA
MAGICA?

Mario Bresani olhou para Lilli de maneira severa.

— Diga tudo o que tem a dizer! — disse Bresani. Nils olhou
para Lilli e explodiu:



— Concordo!

Ja nao era o inspetor chefe do «escritdrio de investigacao
Boyum & Boyum». Era somente o meu primo Nils.

— Exijo uma resposta imediata — continuou ele. — Senao vou
ao hotel falar com o Zombeteiro. Existe um livro sobre A BisLioTECA
MAarca pE LiLr pos Livros, ou nao?!

Comecei a rir e Lilli também.

— Esta debaixo do seu prato, Nils — disse Lilli.

A cara de Nils era uma auténtica pantomima: conseguia
adivinhar as perguntas e pensamentos que passavam pela sua
cabeca. Por fim disse:



— Ja nao estou entendendo nada...

— Posso ver o caderno? — perguntou Lt pos Livros. — Como
devem imaginar, sou muito curiosa.

Nils olhou para mim. Acenei afirmativamente.

Levantou o prato e fez deslizar o epistolario ao longo da mesa
até chegar a Liu pos Livros. A sorrir pegou nele e comegou logo a
folhea-lo. Nils pos-se a comer outro paozinho de uva-passa e eu
olhei alegremente para Mario Bresani, que me disse, indicando Nils
com um aceno de cabeca:

— Muito temperamento!

Estava absolutamente de acordo.



Depois de uma longa pausa, Nils falou novamente. Era
evidente que tinha estado a refletir:

— E, portanto, o epistolario... vai ser publicado no préximo
ano?

Lilli confirmou. O meu pobre primo ficou simplesmente
siderado pela emocao.

— Um livro... escrevemos um livro juntos, Berit! Construimos
uma historia inteira!

— Sobre A BisLioTeEcA MAaIca DE LiLLl pos LivrRos — disse eu. — E
€ assim que vai se chamar.

Depois, surgiu-lhe um novo pensamento:



— Mas, 0 que é que 0 nosso epistolario tem a ver com esse
almanaque antigo?

Lt pos Livros levantou-se, dirigiu-se para uma velha
escrivaninha e tirou um pequeno cachimbo. Encheu-o de tabaco e
acendeu-o com um fdsforo. De pé, aspirava densas puxadas de
fumo que depois lancava na sala. Comecou a contar:

— E uma longa histdria... que teve o seu inicio hd 350 anos,
quando foi impresso esse antigo almanaque, o primeiro livro na
Noruega. Nao acham que ha motivo para se festejar?

— Por mim tudo bem — admitiu Nils. — S6 nao compreendo é
0 que é que isso tem a ver comigo e com Berit.

LiLLr pos Livros continuou:



— Ha alguns meses recebi um comunicado oficial da comissao
organizadora do «Ano do Livro — 1993». Queriam um livro que
falasse sobre os livros e que deveria ser distribuido gratuitamente a
todos os alunos do segundo e terceiro ciclos das escolas
norueguesas. E perguntavam-me se eu poderia me encarregar de
escrevé-lo...

Nils encolheu-se todo. A fumadora de cachimbo de vestido
vermelho prosseguiu enquanto caminhava para frente e para tras na
sala de estar:

— Respondi que sim. Contudo, pensei que seria melhor se
fosse um jovem a escrever tal livro. Quando li a bonita poesia que
vocés escreveram no livro de visitas do reflgio de Flatbre, decidi que
tinha que dar-lhes uma oportunidade. Gostei da sua poesia.

Mario Bresani concordou com firmeza, ainda que nao tivesse
ouvido o que Lilli dissera. Olhando para ela, repeti:

— Dar-nos uma oportunidade? Nao entendo como foi que
conseguiu.



Lt pos LivRos aproximou-se da mesa e levantou o caderno
com a imagem de Sognefjord na capa. Depois disse:

— A explicacdao esta toda aqui. Se bem entendi, vocés
conseguiram descobrir tudo sozinhos.

Depois, comecou a ler em voz alta alguns trechos do
epistolario enquanto ia folheando:

— «Muito obrigado por este Verao: foi fantastico. Pena que
tenha acabado... Lembra-se daquela mulher esquisita? De olhos
enormes e com aquele livro todo rasgado que trazia no saco? ...
Senti-me exatamente como se eu fosse um livro aberto e ela
estivesse me lendo...»

Olhou para Nils e disse:

— Muito bem! Nils abriu as hostilidades. E, logo em seguida,
foi a vez de Berit...



Debrugou-se novamente sobre o epistolario e leu outros
trechos:

— «No momento em que ela estava para abrir a porta vi
qualquer coisa que, subitamente, caiu do seu saco... peguei o

pequeno envelope e, sorrateiramente, esgueirei-me, outra vez, para
tras do muro...»

Lilli levantou novamente o olhar e prosseguiu:

— E depois temos a carta de Siri: «Querida Lilli, vagueei pela
cidade a manha inteira mas nao fui capaz de encontrar aquele
incrivel antiquario... na capa figuravam altas montanhas... o livro é
publicado em Oslo no ano de 1993... este volume custa mais do que
qualquer incunabulo...»

Endireitei-me na cadeira e disse:



— Isso quer dizer que Bresani estava dentro do assunto desde
o inicio? Fazendo crer a Siri que havia um livro que deveria ser
publicado no préximo ano?

LiLL pos Livros limitou-se a olhar para mim. Depois, disse:

— Siri?

Eu nao sabia o que responder mas, lentamente, algo
comegcava a ficar esclarecido dentro da minha cabeca.

— Quer dizer que nao existe nenhuma Siri? — perguntei. —
Mas, nao foi ela que escreveu a carta que caiu do seu saco?

Lilli continuava a olhar-me fixamente:

— Caiu do saco?



N3o precisava dizer mais nada. Até Nils emitiu um gemido. De
qualquer modo, disse:

— Acho que deve ter olhos na nuca!

Ela fez um sorriso matreiro:

— Quem ja leu muitos livros acaba por ter olhos por todo o
lado.

Nils voltou a apoiar a sua garrafa de Coca-Cola na mesa
fazendo mais barulho do que o necessario. Abanou a cabeca e disse:

— Ha qualquer coisa aqui que nao bate certo!



Lilli virou-se para ele. Nils continuou:

— A Lilli nos viu escrevendo a poesia & em cima no reflgio de
Flatbre. Tudo bem, ja sabiamos disso! Portanto, ndo nos enganou.
Depois, comprei um caderno em Sogndal e ainda nao me esqueci de
que estou lhe devendo dinheiro. Mas, nao foi a Lilli que decidiu que
eu e Berit o utilizassemos como epistolario.

LiLL1 pos Livros deu duas tragadas no cachimbo.

— Quem foi entao?

Respirei profundamente e levei a mao a boca.

— Billie Holiday — sussurrei.

Lilli fez um estalido de satisfacdo com os labios:



— E uma mulher muito criativa!

— Ou, de repente, foi a Lilli que...

— Que |he dei a dica? Sim, fui eu. Foi como semear uma boa
idéia. Por vezes floresce, outras vezes nao.

— Caramba! — desabafei. Lilli continuou:

— Billie e eu, de vez em quando, encontramo-nos nos Correios
e, as vezes, trocamos dois dedos de conversa. Acho que ficou
admirada com o fato de eu receber tantas encomendas postais de
Italia.

Nils aclarou a voz. Creio que a palavra-chave foi Itdlia.



— Quer dizer que foi a senhora quem mandou aquela poesia
para o hotel de Roma... de maneira que eu pudesse achar a loja de
Mario Bresani. Mas, como é que sabia que eu ia a Roma?

— Olhos na nuca, Nils. Olhos quase em todo o lado. Ficamos
muito espertos quando lemos muitos livros.

— Esta bem, estda bem — continuou Nils. — O melhor seria
chamar de espionagem: nao foi a Lilli gquem me mandou a Roma!

— Ai é que se engana! Fui eu, sim!

Nils deu um pulo na cadeira.

— Mentira! Nés fomos a Roma porque a minha mae ganhou
uma viagem num estlpido concurso literario. Talvez nao saiba que a
minha mae é escritora e...



Lt pos Livros ficou calada por um momento, como se
estivesse cheirando o ar. Depois, disse:

— «Lembra-se de Roma, meu amor? Sao Pedro, o Coliseu, o
Pantedo, a escadaria da Praca de Espanha e a Praca Navona? Ou ja
se esqueceu? Porventura o nosso amor ja perdeu a cor...»

— Chega! — suspirou Nils. — Deixo a Berit a tarefa de
descobrir como € que sabe destas coisas todas. Eu renuncio. Esse
conto ainda nao foi publicado!

Levantei os olhos e olhei para Lilli.

— A ndo ser que também trabalhe para revistas, nao €?

Abanou a cabeca negativamente.



— Aceitei fazer parte do jdri desse tal concurso de contos. E
muito importante que as pessoas escrevam, Berit! Aquele conto nao
era pior do que os outros... e, deste modo, a mae de Nils venceu.
Fiquei contente com esse fato e quando soube pela revista que a
familia inteira ia passar um fim-de-semana em Roma, muito
simplesmente, pedi que me dissessem em que hotel iriam ficar
hospedados. Nils recebeu a minha carta e achou a loja do Mario.
Este entregou-lhe as lindas folhas que Nils acabou por trazer para a
Noruega. A idéia era a de que Bresani Ihe mostrasse bem a sua loja
maravilhosa... assim, Nils, teria algo sobre o qual escrever. Mas, esta
ultima parte foi por agua abaixo...

Nils interrompeu-a:

— Tudo por culpa de um certo Marcus Buur Hansen...

Lilli primeiro confirmou e, depois, abanou energicamente a
cabeca e prosseqguiu:

— ...que, julgo eu, tem projetos muito diferentes dos nossos
para o Ano do Livro.



Mais uma vez olhou para o reldgio e, inclinado-se na direcao
do amigo surdo, disse:

— Xicaras e pratos, se faz o favor!

Ele levantou-se e foi diretamente para a cozinha. Lilli foi a
escrivaninha, esvaziou o cachimbo e resumiu a nossa historia:

— No reflugio de Flatbre reparei num garoto e numa garota
enquanto escreviam uma divertida poesia. Transmiti a Billie Holiday
a idéia de se corresponderem por carta entre Oslo e Fjaerland.
Quando encontrei Nils na livraria, pensei que poderia contribuir para
as despesas do caderno. Eu bem sei que me dei a conhecer de uma
maneira algo misteriosa, porém era somente para dar-lhes um tema
sobre o qual pudessem escrever. Por exemplo, quando estava no
barco, elogiei a classificacao decimal de Dewey com o intuito de que
vocés pudessem seguir essa pista. Escrevi a carta de Siri no barco,
durante a travessia de regresso para casa, € senti que alguém me
seguia durante o trajeto para Mundalsdalen. De resto, € muito facil
deixar cair algo do saco quando se tiram as chaves para abrir a
porta. Outras vezes deixa-se aberta a porta de casa de modo que os
hdspedes inesperados, se quiserem entrar, nao precisem arromba-la.
Sobretudo, quando nao ha nada para ver. Contudo, € claro que,
nalguns cantos da casa, por exemplo, por tras do sofa, deveria ter
limpado o pd com mais cuidado. Pois bem, foi assim que se



passaram as coisas. Mas é so isto. O livro sobre A BisLioteca MAGIcA DE
L1t pos Livros foram vocés que escreveram sozinhos: eu limitei-me a
acender uma ou outra luz na escuriddao da noite e as falenas
acabaram por ir de encontro a luz. E...

Interrompi-a:

— Isso é que é ter descaramento! Num certo sentido, andou
brincando conosco.

Nao sei se ficou ofendida ou se fingiu ficar (com LiLL bos Livros
nao era facil adivinhar). Porém, disse:

— Mas também é preciso ter um certo descaramento para
espiar uma velha bibliotecaria que... € um pouco fora do normal, nao
é verdade? Ou entdo, para escrever histdrias horriveis de
assassinatos e coisas do género, nao é?

Mario saiu da cozinha e apoiou em cima da mesa duas xicaras
e dois pratos. No instante seguinte, alguém bateu a porta. Nils ficou
agitado:



— O Zombeteiro!

Liur pos Livros dirigiu-se rapidamente para o corredor para ir
abrir a porta. Da sala de estar conseguia ver a entrada onde
apareceram duas pessoas de meia-idade que eu nunca tinha visto.

Voltei-me para Nils. Nesse mesmo momento, vi 0 seu rosto
empalidecer e o0 seu corpo a deslizar pela cadeira. Tinha os olhos
esbugalhados e luminosos como duas moedas.

— Componha-se imediatamente! — disse-lhe com severidade
como se fosse sua mae. Depois, sussurrei: — Conhece-os de algum
lugar?

Nils confirmou petrificado. Percebi pela segunda vez num sé
dia, que Nils conhecia pessoas que eu jamais tinha encontrado.



— Sa0 Aslaug e Reinert Bruun — murmurou com um fio de
VOZ.

Nesse instante, lembrei-me do casal de professores que devia
chegar ao hotel no ultimo barco do dia. Também deixei escapar um
gemido. Mal entraram na sala de estar disseram:

— Que prazer encontra-lo aqui, Nils! Esta aqui de férias,
suponhao...

— E vocé deve ser Berit. Muito prazer em conhecé-la.

— O prazer é meu — respondi.

Durante instantes perguntei a mim mesma se Nils, no fundo,
nao tinha razao ao pensar que todos eles pertenciam a uma seita
secreta que queria fazer coisas terriveis com a imaginacao das
criangas.



Sentamo-nos a mesa. Lilli tinha ido buscar mais café e a outra
metade do bolo. Mario Bresani reapareceu com duas garrafas de
Coca-Cola por abrir.

— Tenho certeza de que havia mais paezinhos doces — disse
LiLLr pos Livros para si mesma.

Acho que mais ninguém a ouviu senao eu. De repente,
assaltou-me um pensamento: teriam hdspedes inesperados estado
naquela casa? Naturalmente, era disso que Lilli suspeitava! De
repente, enquanto estdvamos a2 em baixo na biblioteca magica, o
Zombeteiro tivesse comecado a farejar a casa, como um perdigueiro,
para ver se encontrava o epistolario. Mas o que quereria ele com o
epistolario? E o queria dizer Lilli quando afirmou que o Zombeteiro
tinha planos muito diferentes dos seus para o Ano do Livro?

Acabadas as apresentacoes, Nils perguntou sem mais nem
menos:

— Isto € uma conspiragao?



A pergunta fez todo mundo rir. Menos a mim e a Nils,
obviamente. Aquele que se ria com maior gosto era 0 homem surdo
que nao tinha entendido o que Nils tinha perguntado. E verdade que
podemos rir de uma cara perplexa, mesmo se nao conseguirmos
entender completamente todas as palavras.

— Riam-se, riam-se — prosseguiu Nils. — Mas, se é uma
conspiracao, vou falar com o Diretor da Escola e conto-lhe tudo.

Ouviram-se mais gargalhadas.

— Bom, neste caso deve ser uma conspiracao de paezinhos de
uva-passa — disse Aslaug. — Ainda nao passou muito tempo, desde
a ultima vez que comemos juntos. Estamos melhor aqui do que no
café Skalken...

Nils nao achou graca nenhuma do que disse Aslaug. Fiquei
com um pouco de pena dele e, por isso, perguntei a LiLL pos Livros:

— O professor do meu primo Nils também participa no Ano do
Livro?



— Nao exatamente — respondeu ela. — Contudo, Nils
escreveu uma redacao muito divertida e, por isso...

«Os professores, por acaso, nao tém de guardar segredo
profissional?», pensei comigo mesma. Certamente, nao tém
autorizacao para espalhar aos quatro ventos as redacoes dos alunos.

Reinert Bruun aclarou a voz.

— Nils € um rapaz com uma notavel imaginacao. No Outono
entregou uma redacao... ehm... fantasiosa que falava sobre uma
certa L pos Livros. Sabia que era uma velha colega de escola da
minha mulher, uma pessoa de quem ela, as vezes, falava. Mostrei a
redacao a Aslaug... e nada mais.

— Ja se tinha passado muito tempo desde a Ultima vez que vi
Lilli — continuou Aslaug. — A redacao de Nils levou-me a telefonar-
lhe. Perguntei-lhe como é que era possivel que um dos alunos de
Reinert soubesse 0 seu nome e até escrevesse uma redacao acerca
da sua... sim, isto €, da sua mudanca para Fjaerland.



— Nesse momento, dei uma grande gargalhada com todo o
gosto — admitiu Lilli. — Contei também algumas coisas acerca do
projeto do livro. Sugeri que convidassem Nils para um lanche na
casa deles... para falarem sobre questdes relacionadas com a
atividade de escrever e por ai adiante.

Aslaug prosseguiu, olhando para Nils:

— Assim, quando me telefonou para marcar um encontro
comigo no café Skalken, decidi aceitar por solidariedade para com
Lilli: estava muito curiosa para saber como € que vocés dois estavam
procedendo!

Nils ficou de boca aberta e disse:

— De qualquer maneira, € uma miniconspiragao.



O seu humor parecia ter melhorado. De repente porque sentia
que estava novamente compreendendo as coisas. Mas, nao durou
muito tempo porque, de repente, lembrou-se de outra coisa.

— Mas, ainda ha outra pessoa! — disse.

Acho que a Unica que compreendeu foi Liir pos Livros. Nils
prosseguiu:

— Ha um fulano sinistro que aparece em tudo quanto é lugar
onde me encontro. Também esteve na casa de Reinert e Aslaug,
chama-se Marcus «o Zombeteiro» Buur Hansen. Ele também faz
parte do «Ano do Livro»? Se for assim, nao entro no projeto.

O siléncio caiu sobre a mesa.

— Exige-se uma resposta! — exclamou Nils.



Pela primeira vez, nessa noite, vi LiLLI pos Livros preocupada.

— Infelizmente — disse Lilli — esse homem foi escolhido para
ser uma espécie de agente do livro sobre o Ano do Livro. Nao
consigo entender porqué...

Pouco mais foi dito a esse respeito. Porém, continuamos a
falar longamente sobre o epistolario. Lilli, Aslaug e Reinert foram
lendo alguns trechos e nao pouparam elogios!

Lilli disse-nos que teriamos que partir para Oslo no dia
seguinte: a despesa da viagem ficava a cargo da casa editora.
Iriamos ganhar um monte de dinheiro com a venda do livro pois
éramos nds os autores ainda que, no fundo, Lilli tivesse nos
fornecido muito material sobre o qual escrever.

— Contudo, o livro ainda nao esta acabado — disse, por fim,
Lir pos Livros. — Em Oslo vocés vao ter que escrever também a
explicagao do mistério, caso contrario os leitores vao ficar muito
desiludidos. S6 entdo € que terao alcancado a meta. E a meta € a
histdria do caminho que leva até a meta.



Tudo aconteceu, mais ou menos, depois destas palavras.
Ouvimos um forte barulho no andar de cima. SO Bresani ndao ouviu
e, por isso, foi o Unico que nao se assustou. Liir pos Livros virou-se
para mim e disse:

— Exatamente o que eu receava. Costumo contar os paezinhos
que ponho no forno!

— Na&o teve tempo para jantar Ia no hotel — confirmei.
Enquanto L pos LivRos corria escada acima, Nils olhou-me de
soslaio e sussurrou: «O Zombeteiro?» Ouvimos vozes irritadas no
andar de cima:

— Isto ja € abusar, Marcus. Vou denuncia-lo por invasao de
domicilio!

— Fique a vontade. Mas, eu guero o livro para mim, e ja!

— Era sb o que faltaval!



— Nao me diga que acredita naquilo que escreveram? Fazem-
me passar por mau! Descreveram-me como um vilao.

— Eh, sim! Tém um grande espirito de observacao.

Desceram do andar de cima mas, mais pareceu que tinham
rolado escada abaixo. Quando chegaram ao corredor, o Zombeteiro
olhou furtivamente para a sala de estar. Desta vez, nao sorria e mal
viu o epistolario em cima da mesa, exclamou:

— Ali esta ele!

Reinert pds a mao sobre o caderno e Aslaug virou a cara.
Evidentemente, éramos seis contra um. Talvez foi por isso que Nils
teve a coragem de se levantar e dizer:

— Zombeteiro, nao foi Lilli que tirou o livro do seu quarto. Fui
eu. Estava no terraco enquanto falava ao telefone. Estava... ehm...



estava para morrer a rir,

O Zombeteiro olhou fixamente para Lilli. Era um olhar
acusatorio. Parecia que lhe tinham tirado um sistema solar inteiro.

— O livro pertence a Nils. Por isso, quer fazer o favor de ir
embora? — disse Lilli com firmeza.

Deu meia volta e saiu. Mas, antes de desaparecer disse:

— Vai se arrepender, Lilli.

Mal ele saiu, Lilli fechou a porta com forca e voltou para a sala
de estar sorrindo tranqdiila:

— Desde o primeiro momento que este homem tem posto
entraves ao livro do jubileu.



Um pouco mais tarde, todos aqueles que tinham de ir dormir
no hotel, ja estavam a caminho. Isto &, todos menos LiLL1 pos Livros.
No momento da despedida, Lilli ficou na soleira da porta a falar
coisas incompreensiveis em italiano com Mario Bresani. Como que
por encanto, exatamente como aconteceu com Cinderela, que a
meia-noite voltou a ser quem era, perdi a capacidade de
compreender aquela lingua.

O mau tempo ja se tinha afastado. Por cima das altas
montanhas luziam estrelas. O céu profundo abria-se ao nosso olhar.

Sobre este planeta, um dia, foi impresso um almanaque.



N3o invejo Berit, ndo. Escrever a explicacdo do mistério nao
vai ser tarefa facil. Nem sequer tinhamos gravador ou um bloco de
anotacoes. E a meada a desenrolar, depois do que nos contou LiLL
pos Livros, era bem complicada. De qualquer maneira, todos
concordamos que a tarefa devia ser entregue a Berit pois ela tem a
cabeca mais ordenada do que eu. Além do mais, Lilli € um otimo
editor. O editor € uma pessoa que orienta 0s escritores, que o0s
critica e Ihes coloca perguntas dificeis. Aprendemos isso a nossa
custa pois agora também estamos no ramo editorial.

Porém, Berit confiou-me a tarefa de deslindar um importante
fio da meada: chama-se Marcus «o Zombeteiro» Buur Hansen e dele
podemos esperar tudo menos ajuda. E o vilao do livro e, como se
sabe, os maus da fita sao a minha especialidade!

Nao me sentia lIa muito tranqlilo enquanto desciamos para o
hotel. De fato, era eu quem levava o epistolario e, por outro lado,
tinha a certeza de que o Zombeteiro ja tinha descoberto qual era o
meu quarto e estaria a espera do momento mais oportuno para me
agredir e tirar-me o epistolario pela segunda vez. Perguntei a mim
mesmo se nao era melhor entregar o epistolario a Berit, mas afastei
tal idéia: descarregar os problemas para cima de uma mulher
(garota) indefesa nao € o meu estilo.



De maneira que resolvi fingir que nao havia problema. Senti-
me um herdi, tal e qual o Porquinho quando a casa do mocho foi
destruida pela tempestade e ele, ansioso, se pos a trepar por uma
corda acima para procurar socorro.

Quando chegamos a recepcao do hotel e dissemos boa noite a
Reinert e Aslaug Bruun, notei que a porteira noturna olhava para
Berit como se ela fosse uma terrorista de hotéis. Porém, nao disse
nada. Eu pedi a chave do meu quarto pensando que este talvez
fosse um bom final para o livro: «O jovem herdi, Nils Boyum
Torgersen, morre na valorosa tentativa de defender o livro que ele
proprio ajudou a escrever. Sacrifica a sua propria vida em prol da
liberdade de expressao.»

Olhei para Bresani e vi que dizia qualquer coisa a Berit,
gesticulando animadamente e apontando para mim. Por um tragico
instante, perguntei a mim mesmo se, por acaso, isto também nao
faria parte dos planos. De repente, Bresani explicava a Berit que
seria um final estupendo para o livro se um dos protagonistas
morresse lutando contra o vilao. Mas depois, compreendi que se o
Zombeteiro ficasse com o epistolario ndo haveria livro para ninguém.
Em qualquer dos casos, nao com o Zombeteiro como vilao.

Fiz um sorriso palido e ja estava para pegar as chaves e me
encaminhar escada acima, para 0 meu triste destino, quando Berit
me fez parar:



— Nao pode ir para o teu quarto com o epistolario. O
Zombeteiro, a esta hora, ja deve saber onde dorme e pode ir 13
durante a noite.

— Ja dormi com fantasmas bem piores, no passado —
respondi mas, percebi que estava tremendo.

Berit comecou a rir.

— No fundo, ndao é assim tao audaz como parece, nao é
verdade, Nilsinho?

Tinha-me desmascarado. As garotas tém uma facilidade
nisso...

— E que alternativa tenho? — perguntei, um pouco irritado.



— Pode trocar de quarto com o Mario.

Antes que ela tivesse acabado a frase, percebi que o plano
tinha tanto de simples como de genial: quando o Zombeteiro
entrasse no quarto para roubar o epistolario, na cama nao
encontraria um pequeno rapaz noruegués mas, um pequeno homem
italiano. Contudo, o que poderia acontecer com esse pequeno
homem italiano que trocara de cama com 0 pequeno rapaz
noruegués?

— E o que Mario pode fazer? — perguntei em voz alta. Ele
olhou para minha boca. Ainda que Mario Bresani nao falasse
noruegués, claramente, era capaz de «ler» outras linguas, além do
italiano. De repente, estendeu um braco na minha direcao e, um
segundo depois, pds-me literalmente a voar: dei um elegante salto
mortal controlado pelo braco peludo de Mario Bresani. Juro que teria
caido de cabeca no chao se ele nao me tivesse apanhado,
elegantemente, entre os seus bracos... onde fiqguei como um bebé..
Era um tanto embaracgoso!

Colocou-me novamente no chao e disse a sorrir mostrando os
seus dentes candidos:



— Judb.

Sentia-me ao mesmo tempo, abalado e aliviado. Trocamos as
chaves e a bagagem. Desejei uma boa noite a Berit e fui para o0 meu
quarto. Adormeci mal cheguei a cama.

Sonhei que estava combatendo o Zombeteiro na final do
Campeonato Mundial de Judd: uma luta furiosa em que o
Zombeteiro gritava de dor a cada vez que eu o atirava ao chao.
Acordei com o apito do arbitro. Na realidade, era o telefone tocando
e do outro lado da linha estava Berit: disse-me para me apressar
porque so faltava uma hora para o barco partir e eu ainda nao tinha
tomado o café-da-manha.

Ao passar em frente do quarto 151 ouvi alguém la dentro
batendo a porta com violéncia.

— Bresani! — gritei. Ainda estava meio atordoado, mas
lembrei-me de que era surdo. SO que o homem por tras da porta



nao era Bresani. Fez-se siléncio e comecei a ouvir aquela
inconfundivel voz melosa que se esforcava sempre por ser simpatica.

— Ah! E vocé, Nils? — disse a voz. — Seja gentil, abra-me a
porta. Tenho uma proposta para te fazer.

— Uma proposta irrecusavel, ndao €? — gritei.

— Isso mesmo — respondeu o Zombeteiro com voz melosa
(eu nao gosto nada de mel).

— E uma pena — disse eu. — Estou indo agora mesmo a
editora com o livro sobre A BisLioTecA MAGIcA DE LiLLT DOS LivRos.

Devia ter engolido aquilo que disse. Era a coisa mais estipida
que poderia dizer: agora ele sabia para onde estavamos indo! Bom,
pelo menos, nao tinha revelado qual era a editora que LiLL pos Livros
nos tinha indicado.



Corri corredor abaixo mas, ainda tive tempo para ouvir um
tremendo rugido e um tombo quando o Zombeteiro se atirou contra
a porta fechada.

Berit estava na sala de refeicdes sentada ao lado de Bresani.
Eu nao tinha muita fome.

— O Zombeteiro — disse eu, apontando para o teto. Bresani
pegou no ovo que tinha a sua frente e atirou-o ao ar.

Depois, voltou a apanha-lo e bateu-o contra a mesa. A casca
quebrou. Uma cena algo macabra, porém sabia que nao tinha
partido o cranio do Zombeteiro.

— Jud6? — perguntei.

Bresani confirmou. Depois, mostrou-nos uma chave. As
palavras eram supérfluas. Olhou para o reldgio e levantou-se
dizendo:



— E agora, meus amigos, vamos!

Compreendemos que tinha chegado o momento de irmos
embora.

Bresani acompanhou-nos até o barco. No momento em que
estavamos para subir a bordo o Zombeteiro chegou correndo. Quer
dizer que tinha conseguido arrombar a porta! Nao me parecia nada
bem: tinha os cabelos despenteados e um brago que parecia
aleijado.

— Vamos! — gritou novamente Bresani. — Forga!

Atiramo-nos, literalmente, para dentro do barco.

Quando olhamos para tras, Bresani ja tinha se voltado. Estava
de bracos abertos como se quisesse dar um abraco de boas-vindas
ao homem que corria ao seu encontro. O Zombeteiro parou a dez



metros de distancia do caligrafo especialista italiano de judo6. Berit
acenou-lhe com a mao, como a dizer «até a préxima», e gritou:

— Prontos para partir!

— E doida? — sussurrei, mas ela deu uma grande gargalhada.

— Agora € que nao chega aqui, com certeza absoluta.

E tinha razao. Como sempre. O Zombeteiro estava parado
como um poste e olhava fixamente para Bresani. Ainda que
estivéssemos distantes demais para conseguir ouvi-lo, tenho certeza
de que rilhava os dentes. Bresani deu um passo em frente na sua
diregdo: o0 Zombeteiro saltou para tras, deu meia volta
instantaneamente e fugiu dali a galopar até o hotel.

Bresani voltou-se para nos dizer adeus. E nos levantamos os
bracos para lhe responder enquanto o barco largava do cais de
Fjaerland e se dirigia para o ultimo capitulo.



Quando o trem chegou a Oslo ja era muito tarde para ir a
editora; mas, na manha seguinte, passada a surpresa e o grande
entusiasmo da minha mae e do meu pai pelo fato de Berit ter vindo
comigo, chamamos um taxi.

Nunca tinha estado numa editora. Imaginava que fosse um
lugar como 0s que aparecem nas histdrias: salas escuras e longos
corredores, homens de calcas de bombazina e dculos de tartaruga,
mulheres de barrete na cabeca e vestes compridas esvoacantes,
enquanto caminhavam, para cima e para baixo, murmurando,
completamente absorvidos pela leitura de grandes livros. A realidade
€ um pouco diferente.

O nosso primeiro problema foi encontrar a entrada. Demos a
volta no edificio, pelo menos, duas vezes. SO encontravamos portas
secundarias e, claro, todas fechadas. Por fim, decidimos pedir
informacdes na paragem dos taxis que ficava bem ali ao lado. Um
simpatico e gorducho taxista acompanhou-nos até a Unica porta que
ainda nao tinhamos tentado abrir.

Mal entramos, demos com uma recepcao muito espacosa. Uma
mulher, dentro de uma cabine de vidro, olhou para nos. Tive a
sensacgao de estar no cinema.



— Dois bilhetes para a editora, por favor, com desconto para
criancas — disse eu.

— Desculpe, nao entendi.

— Escrevemos um livro — disse Berit.

— Um livro!

Berit anuiu.

— Tém certeza? — perguntou a mulher que parecia querer rir.

— Talvez — disse eu.



— Sim, sim — disse Berit energicamente. — Certeza absoluta.
NOs...

Felizmente, nao foi necessario que ela comegasse a explicar a
histdria toda porque, nesse momento, saiu do elevador uma mulher
de baixa estatura e aspecto gentil.

— Berit Boyum e Nils Boyum Torgersen? — perguntou.
Acenamos afirmativamente e em siléncio.

A mulher deu-nos um aperto de mao sorrindo satisfeita.

— Estavamos a sua espera — disse. — Me chamo Gerda Lothe
e sou a redatora da secao escolar.

Entrou primeiro no elevador e paramos no sétimo andar. Ai
havia uma mesa e dois corredores que conduziam a varios
escritorios.



— O meu escritdrio é aquele ali — disse Gerda, apontando.

— Se precisarem de alguma coisa nao hesitem em vir falar
comigo. Ele estd a sua espera. Segunda porta a direita. Podem
entrar diretamente. Querem uma Coca-Cola? — acrescentou,
fazendo sinal para um outro corredor.

«Ele?» pensei eu sem entender nada.

— Sim, pode ser — disse Berit.

Com a Coca-Cola na mao dirigimo-nos para a porta que nos
tinha sido indicada.

— Quando disser trés entramos, ok? — propos Berit. — Um,
dois, trés!



E abriu a porta. O homem sentado a escrivaninha levantou-se
e sorriu. Nunca na minha vida estive tao perto de desmaiar de
medo.

ERA O ZOMBETEIRO!

O nosso primeiro impulso foi o de sair dali. Mas, ele foi mais
rapido do que nds: com um salto de tigre chegou a porta, apoiou-se
nela e sussurrou:

— Voltamos a nos encontrar, queridos amigos!

Triunfante, tirou uma chave do bolso e mostrou-a bem
guardada na sua mao. Tinha quase certeza de que era capaz de
engoli-la. As minhas calgas tremiam de tal maneira que mais parecia
um para-quedista em queda livre. Berit, parecia perfeitamente
tranquiila.



— Como é que esta o seu braco, Buur Hansen? — perguntou.
— Tem praticado um pouco de judd a mais nestes Ultimos tempos,
nao é verdade?

Fiquei de tal maneira admirado que, por pouco, nao me pus a
aplaudi-la, mesmo estando cheio de medo. Os olhos do Zombeteiro
reduziram-se a duas fissuras.

— E ainda tem coragem para se fazer de engracadinha? —
rangeu entredentes.

— Sim — murmurei. — NOs dois temos.

— Cale o bico, rapazote — sibilou 0 Zombeteiro.

Calei o bico. As vezes consigo ser um rapazinho de poucas
palavras.



— O livro! — ordenou ele, estendendo a mao.

Bem sei que deveria ter dito «S6 se for por cima do meu
cadaver», ou outra coisa do género, no entanto, continuei de bico
calado. Berit acenou com a cabeca a dizer que nao.

— Esse livro me pertence — disse 0 Zombeteiro.

— Nao — disse Berit, pertence a nds e a editora. Vai ser
publicado no Ano do Livro e distribuido por todos os alunos do
segundo e terceiro ciclos.

— E isso mesmo — acrescentei um pouco estupidamente. O
Zombeteiro pOs-se a rir. Era a primeira vez que o ouvia rir € ndao me
pareceu uma risada simpatica. Parecia um crocodilo constipado.

— Lir pos Livros nao contou que eu trabalho nesta editora
como consultor de marketing para o seu livro?



Na realidade ela tinha nos falado disso, e, portanto, nao
fizemos mais do que confirmar em siléncio.

— Entdo, passem para ca o livro!

A porta estava fechada a chave e ele era muito maior e mais
forte do que nds dois juntos. Nao havia nada a fazer.

Entreguei-lhe o epistolario e ele sentou-se a escrivaninha e
comecou a ler. Isto € fingiu que lia, porque, na realidade, ja lera
tudo aquilo que tinhamos escrito até entao. Limitava-se a folhear as
paginas. Dez de cada vez. No minimo.

— Sinto muito mas, isto nao chega.

Pousou o futuro best-seller em cima da escrivaninha, cruzou as
maos sobre o peito e olhou para nds com um sorriso que me parecia
algo triste.



— Sinto muito ter que informa-los que o livro ndo esta a altura
do nosso projeto.

Esta afirmacdo era tao falsa quanto ele e nds sabiamos. Mas
nao havia nada a fazer. Além de mim e de Berit mais ninguém tinha
lido o epistolario, excluindo o Zombeteiro. Nem sequer LiLi Dos
Livros 0 lera. Ela tinha se limitado a assegurar-se de que seriamos
capazes de escrevé-lo, e tinha razdao. Sabiamos disso e o Zombeteiro
também. Mas, ele era um adulto e nds éramos criancas: e quem é
que acredita em criancas?

— O que fazer com o livro? — sussurrei, ainda que ja soubesse
a resposta.

— Vou cuidar dele em vez de vocés — respondeu o
Zombeteiro a sorrir.

O meu coracao deu um salto e o0 mesmo deve ter acontecido a
Berit.



Em siléncio, ficamos olhanso para a mesa: la estava o
epistolario ao lado de uma xicara de café e de um interfone, um
daqueles telefones especiais que se utilizam para se comunicar entre
as salas do mesmo edificio. No interfone havia uma lista de nimeros
e, ao lado de cada nUmero, um nome.

A certa altura, Berit fez uma coisa que, no momento, me
pareceu uma grande estupidez. Mas, na realidade era a coisa
absolutamente mais inteligente que um de nds tinha feito até o
momento, e sem aquela idéia o nosso livro jamais teria sido
publicado.

Atirou-se para cima da mesa na tentativa de apanhar o
epistolario e comecou a gritar:

— O livro é nosso, esta bem? Vocé nao vai ficar com ele!

Pegou o livro e o atirou para mim:

— Fuja, Nils!



Era ridiculo. Fugir para onde? A porta estava fechada a chave
e pular de uma janela do sétimo andar nao me entusiasmava muito.
Por isso, fiquei no centro da sala com o livro na mao. O Zombeteiro
atirou-se para cima de mim como um abutre. Como nao sou
especialista de judd nao demorou sequer um segundo para me tirar
o livro das maos.

Berit nao mexeu sequer um dedo para me ajudar. Pelo
contrario, parecia totalmente desinteressada, de costas viradas para
nos e junto da mesa. Quando o Zombeteiro voltou para a
escrivaninha com o livro, Berit olhou para mim e piscou-me o olho.
Respondi-lhe com um olhar ofendido.

— Agora, 0 jogo acabou! — disse o Zombeteiro.

— Parece mesmo que sim — disse Berit, lentamente. — Sé
tenho uma pergunta a fazer: por que é que odeia tanto o nosso
livro? Bem sabe que nao € assim tao mau como diz.



Nao parecia muito interessado em responder mas, depois,
deve ter mudado de idéia. Exibiu o seu famoso sorriso e respondeu
com voz melosa:

— Na verdade, nao é mau de todo, minha querida menina. E
se pensarmos que foi escrito por duas criancas ranhosas entao é que
nao € mau de todo mesmo.

Eu ia dizer qualquer coisa da qual, de repente, poderia vir a
me arrepender, mas Berit beliscou-me o braco.

— Entdo, ndao é mau de todo — disse com voz forte e clara.

— E exatamente por isso que Ihe perguntamos por que motivo
nao quer que o nosso livro seja publicado, quando o seu trabalho
deveria ser o de publicitar. E sé porque aparece como vilao?

O crocodilo teve novo ataque de tosse.



— Esse fato é totalmente irrelevante, minha querida.

— Isso eu ja tinha percebido — prosseguiu Berit. — Porque se,
na realidade, tivesse espiado Nils com o objetivo de acompanhar de
perto 0 nosso trabalho, nao teria feito o papel de vilao.

O Zombeteiro parecia estar gostando da situacao e parecia-me
que era isso mesmo que Berit queria.

— Ent3o, esta bem — disse ele, bebendo um gole de café. —
Posso dize-lo. E tudo muito simples. Ja ouviram falar do «Children’s
Amusement Consult»?

Eu anui mas, acrescentei murmurando:

— SO que nao sabemos o que é.



— E uma pequena sociedade que produz videos para criancas.
Eu sou o seu principal acionista.

— Continue — incitou Berit. Eu olhava para ela de soslaio:
parecia mesmo admirada. Ja ndo estava entendendo nada.

— Num certo sentido, fazemos concorréncia a industria do
livro — prosseguiu 0 Zombeteiro. — Muitas pessoas ainda nao
perceberam mas, a era dos livros ja passou, esta no fim. Opus-me
ao projeto deste livro desde o inicio.

— Mas, entao pode dizer-me por que motivo a editora o
encarregou da funcao de consultor de marketing para o livro do
jubileu? — perguntei.

— Sou um homem dotado de elasticidade mental. Trabalhei no
ramo editorial durante muitos anos. E tudo uma questao de manter
as portas abertas. Digamos que me limitei a pbr as minhas
competéncias técnicas a disposicao da editora. Apresentei boas
idéias para o lancamento do livro e até comecei a trabalhar num
anuncio televisivo para o caso de nao conseguir bloquear o projeto e
substitui-lo pelo meu.



— Anne-Catharina Vestly! — gritei. — Foi por isso que esteve
falando com Anne-Catharina Vestly! Queria que ela o ajudasse a
fazer o video!

O Zombeteiro confirmou.

— Sim, mas ela achou que nao era o seu estilo e,
naturalmente, tinha razao.

— O que quer dizer com isso do «seu projeto»? — perguntou
Berit.

O Zombeteiro esfregou as maos.

— O meu projeto era assinalar o Ano do Livro com um filme e
nao com um livro. Um filme divertido de desenhos animados que
mostrasse o percurso de desenvolvimento desde a arte de imprimir
até a moderna producao de video. O titulo provisério seria Desde a



Letra do Alfabeto até a Pelicula. Até ja entrei em contato com um
desenhista italiano.

Uma apds a outra, muitas luzes comecaram a acender-se
dentro da minha cabeca:

— Entao, foi por isso que o encontrei em Roma!

— Sim, mas o motivo pelo qual fui a Roma, na mesma altura
em que estava 13, foi outro. Quando vi numa revista a fotografia de
uma certa Ingrid Boyum com a sua familia, percebi que estava
perante a ocasidao de matar dois coelhos com uma cajadada so. Era
muito provavel que vocé levasse o epistolario consigo. Pois bem,
podia tentar pega-lo e, depois, por um acaso infeliz, perdé-lo num
lugar qualquer.

— Quer dizer que me seguiul!

— Prefiro dizer que te mantive debaixo dos olhos.



— Qual é a sua ligacdo com L pos Livros? — perguntou
Berit.

Parecia quase um interrogatdério, mas o Zombeteiro parecia
nao dar por isso.

— Luu pos Livros — disse lentamente. — E uma reliquia do
passado. Conheco-a desde os tempos de estudante: ela freqlientava
a Escola Superior de Biblioteconomia e eu estudava Economia. Nesse
tempo éramos amigos...

Parou no meio da frase.

— Mas agora ja nao sao — prosseguiu Berit.

— N3o, agora ja nao somos amigos. Tinhamos opinides
diferentes sobre muitas coisas. Ela opbs-se tanto ao meu papel de



consultor de marketing para este livro como eu me opus ao fato de
ter sido ela a receber o encargo de escrevé-lo.

— E o café Skalken? — perguntei. — Como € que soube que
eu estaria 18?

— E simples. Entrei em contato com o seu professor para
saber como é que andavam as coisas com 0 jovem escritor. Aslaug
Bruun disse-me que ia encontrar-se contigo no café Skalken. Dirigi-
me para 13, sentei-me...

— ...escondido atras de um jornal — disse eu.

— Exatamente.

— Portanto, foi pelo mesmo motivo que foi a casa dos Brunn
no mesmo dia em que estive 1a?



— Afinal de contas, ndo é assim tdo estUpido como parece,
meu rapaz. Fingi que me preocupava com o andamento do livro e
que queria que ele saisse da melhor maneira possivel. Perguntei se
era bom escrevendo.

— E o0 que Bruun disse?

— Que escrevia bem mas que tinha dificuldade em controlar a
tua imaginacao.

De repente, a sua cara ficou toda torcida numa expressao
furiosa.

— Se ha coisa que nao suporto sao criangas com imaginagao
demais! — rosnou.

— E porqué? — perguntou Berit. — De repente, porque
imaginacao é coisa que nao possui! Na sua cabeca, ha pouco mais
além de imagens que pode ver numa tela de video, nao €?



Que coragem! Por instantes receei que o Zombeteiro lhe
pusesse as maos em cima, mas conseguiu controlar-se e disse
tranquilamente:

— Na realidade, é tudo uma questao economica.

— Eh, sim! — disse Berit. — Fazer um filme de animagao nao
deve custar pouco!

— Tem razao — disse o Zombeteiro. — Porém, quando o filme
sair no mercado a «Children's Amusement Consult» vai conseguir
angariar muito mais dinheiro. E por isso que fiz uma escolha
inteligente ao utilizar uma grande parte do dinheiro do marketing na
operacao de financiamento do video. E vocés foram imbecis ao
recusarem a oferta que tinha pensado propor em Fjaerland.

— A oferta? — Berit langou-lhe um olhar penetrante.



— Tinha pensado propor-lhes que me cedessem o livro e, em
troca, eu poderia lhes dar um por cento do valor da venda do video.
Mas, infelizmente, agora é tarde demais.

E, de novo, recostou-se comodamente na cadeira e pds-se a
olhar para o teto.

— Ja acabou? — perguntou Berit.

— Nao — disse 0 Zombeteiro. — Vocés é que estao acabados!

— Se eu fosse vocé nao teria tanta certeza! — disse Berit. O
Zombeteiro preparava-se para responder quando ouvimos um
rebulico no corredor. A porta abriu-se e apareceu Gerda Lothe com
um homem de aspecto bastante ameacador.

O Zombeteiro ainda tentou agarrar o epistolario, mas Gerda,
como um relampago, antecipou-se.



— Suponho que este seja o livro — disse sorrindo. — Este é o
diretor da editora. Gostaria muito de conhece-los.

Ao estender-nos a mao, desapareceu do seu rosto qualquer
expressao de ameaca.

— Foi uma jogada muito inteligente — disse. — De quem foi a
idéia?

— Minha, acho eu! — respondeu Berit, esforcando-se por
parecer modesta.

O Zombeteiro que, entretanto, se tinha dobrado sobre as
pernas, levantou a cabeca e, confuso, olhou para Berit.

— Que idéia?

Berit deu-lhe um sorriso de anjinho.



— Quando se atirou ao Nils para lhe arrancar o livro, apertei
no botdo do interfone. O do nimero de Gerda. Nao foi uma ma
idéia, nao é? — disse Berit.

— Muito pelo contrario! — disse Gerda Lothe. — Ouvimos uma
conversa muito interessante.

Berit piscou-me o olho. Naquele momento, tive vontade de lhe
dar um beijo!

E agora estamos aqui. No escritorio do Zombeteiro. Onde ele
estd nao sei, nem me interessa. De repente deve ter ido até a Italia
para tentar boicotar a arte de imprimir la por aqueles lados. Se for
assim, vai encontrar em Mario Bresani um 0sso duro de roetr.

Continuamos a escrever o nosso epistolario ajudados por Lt
pos Livros que nos da preciosas indicagdes a respeito do contelido e
da forma. O redator € uma pessoa que ajuda os escritores a
escreverem de maneira correta o que, Nno nosso caso, & muito Util.



No que diz respeito a lingua, € claro que Lilli ndo pode confiar
totalmente em nds. No fundo, ndao passamos de criancas. Diz que
ainda temos muito para aprender, mas que ela também pode
aprender muito conosco. E uma verdadeira apaixonada pelos livros.

Agora, nada mais ha para dizer. Temos que acabar o livro o
mais depressa possivel: ja estamos na Ultima semana de Outubro e
a impressao comega em Abril.

Antes dessa data, a pessoa que cuida das ilustracbes tem de
falar com o desenhista por causa das ilustragdoes. O formato do livro
e 0s caracteres sao escolhidos pela pessoa responsavel pelo aspecto
grafico e pela paginacao (Sabon e Berkeley Old Style, na realidade,
sao dois tipos de letra, totalmente indcuos, e ndo monstros como eu
pensara). Era a sugestao do Zombeteiro no caso do livro vir a ser
publicado, nao obstante a sua oposicao. E vai mesmo ser publicado.
S6 que utilizando os caracteres Garamond (12/14 pontos).

A redacao imprime uma primeira versao numa impressora
laser. Esta primeira versao vai para um corretor antes de ser lida
novamente pelos autores. Que somos nds. Mario Bresani tem de
acabar o desenho do frontispicio e, depois, € tudo enviado para a
tipografia.



Agora, temos mesmo de concluir. E pena. Mas, ndo muito.
Acho que Berit ja estd pensando noutra coisa qualquer: continua a
fazer anotagdes no seu bloco de notas. De repente, esta com
intencao de escrever um livro sobre o livro que escrevemos sobre
Lz pos Livros, ou entdo, esta escrevendo a histdria dos mais
recentes crimes de Marcus Buur Hansen, ou ainda, a histdria do
misterioso tesouro enterrado sob a geleira de Jostedal. E por que
nao sobre a verdadeira assassina do matadouro? Nao, essa historia é
minha! Se ela a escrever denuncio-a por me ter roubado a idéia:
chama-se plagio e é proibido por lei.

De qualquer modo, acho que nao quero ser escritor. Prefiro ser
jogador de futebol profissional e, depois, quando tiver trinta anos,
posso escrever a minha biografia: O Livro Magico da Fantdstica Vida
de Nils Boyum Torgersen. Nao! Nao serei eu a escrevé-la. Conto a
minha vida a Berit e ela escreve a minha biografia. Acho que ela
gostaria da idéia. Bom, ja chega de divagacdes: sobre o futuro nada
sei e, sinceramente, nao estou nada preocupado com isso. A Unica
coisa que sei € que ha muitos livros que ainda nao foram escritos e
que as 26 letras do alfabeto tém mais potencial do que a cabeca de
todos os homens que existem sobre a face da Terra. Gosto da idéia!
E quem sabe se, porventura, neste exato momento, uma misteriosa
mulher de vestido vermelho deixa cair uma carta do seu bolso? E
uma garota corajosa a apanha e sente que o seu corpo é
atravessado por uma estranha e eletrizante sensagao?



Conheco bem essa sensacdo. Chama-se INSPIRACAOQ!



1 «Maria passa freqlientemente as férias na Noruega» — Em inglés no original (NT).

E Fendmeno bastante comum na Noruega, dada a grande distancia geografica que, muitas vezes, separa um
pequeno nucleo habitacional da Escola Secundaria mais proxima. Por este motivo, alunos de diferentes idades
costumam estar na mesma turma, no mesmo edificio que hospeda o ensino basico e o preparatorio. (NT)

E GUNNAR STAALESEN é um escritor noruegués muito produtivo, autor de volumosos romances policiais e de
aventuras. (NT)

f Expressao idiomatica cujo equivalente em portugués pode ser «ja que chegamos aqui, agora vamos até ao
fim». Manteve-se a expressao original por motivos de coeréncia com a carta seguinte de Berit. (NT)

3 «Meu rapaz, devo dizer-lhe que...» — Em inglés no original. (NT)

6 «Alguém pode me dizer o que esta acontecendo aqui?» — Em inglés no original. (NT)

7

«Meu rapaz, devo dizer-lhe que esta um pouco descontrolado» — Em inglés no original. (NT)

§ «Alguém pode me dizer o que esta acontecendo aqui?» — Em inglés no original. (NT)

? Christiania é o nome antigo da cidade de Oslo. (NT)
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