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Quem era Sófocles?
Sófocles nasceu em 495 a.C., filho de um rico ateniense, e morreu
em 406. Sua vida acompanha exatamente a ascensão e a grandeza
de Atenas após as vitórias contra os persas. Jovem demais, como
Ésquilo, para participar da batalha de Maratona, ele dança com os
efebos da cidade o peã da vitória. Como homem adulto, ocupa
cargos administrativos importantes (administrador do Tesouro,
comissário do Conselho) e luta em diferentes expedições militares,
ao lado de seus amigos Péricles e Nícias. O velho Sófocles vê a
decadência da democracia (sua última peça, Édipo em Colona, tem
algo de uma admoestação contra a corrupção da cidade pelos
interesses particulares), e morre pouco antes das catástrofes da
Guerra do Peloponeso.

Seu sucesso nos concursos trágicos é inigualável: 24 vezes
vencedor, ele jamais obteve menos que o terceiro lugar (seu grande
predecessor, Ésquilo, obteve por 13 vezes a vitória; Eurípides, cinco
vitórias apenas). As honrarias acumulam-se ao longo de sua vida e
não o abandonam nem na morte: esta lhe concede a honra suprema
da heroização. Conta-se que até os sitiantes de Atenas (a destruição
da cidade era iminente) abriram as fileiras para deixar passar seu
cortejo fúnebre.

As sete tragédias conservadas de Sófocles são: Ajax, As
traquinianas, Antígona, Édipo rei, Electra, Filoctetes e Édipo em
Colona. Sófocles escreveu Antígona em sua maturidade, antes de
Édipo rei e de Édipo em Colona. A peça foi apresentada no concurso
trágico de 441 ou 440 a.C. e levou o primeiro prêmio. O enorme
sucesso de Antígona teria favorecido a eleição de Sófocles como
estrategista da expedição militar contra a ilha revoltada de Samos
(440 a.C.) — honra máxima para um cidadão da Atenas antiga.



Tragédia, política e filosofia
A pólis grega é organizada em torno de práticas rituais que são, ao
mesmo tempo, gestos religiosos, sociais (por exemplo, ritos de
passagem da infância para a vida adulta) e políticos. Ela desconhece
a separação moderna dos domínios político e religioso; a divisão de
trabalhos especializados ainda estaria longe da setorialização
moderna. A arte, em particular a literatura, está firmemente
integrada nas práticas políticas, educativas e religiosas. Na cidade
antiga é impensável qualquer assembléia, decisão política ou
concurso trágico, qualquer aliança privada ou pública, sem sacrifícios
aos deuses. Neste sistema de práticas rituais, a tragédia ocupa um
lugar de particular destaque. Ela é dedicada a Dioniso cujo anfiteatro
situa-se no recinto sagrado do deus (em Atenas, na encosta da
Acrópole, do lado oposto da cidade). Mesmo assim, o teatro antigo
não é uma cerimônia religiosa, nem um mistério. Diz o grande
conhecedor da cultura grega Walter Nestlé que a tragédia nasceu
quando “os gregos começaram a olhar a lenda heróica com os olhos
do cidadão”. O teatro grego não é lazer privado, nem liturgia, mas
uma espécie de contemplação do fundamento da religião, da política
e da sociabilidade.

A tragédia põe em cena um fundo lendário muito antigo,
plasmado em ciclos míticos relatando episódios ligados à fundação
das cidades (isto é, da civilização humana) e às vicissitudes das suas
linhagens (as mais conhecidas são os Atridas, descendentes de
Atreu, ancestral de Agamemnon e Orestes; e os Labdácidas,
ancestrais de Édipo e Antígona). Estes mitos milenares foram
transmitidos de geração em geração pela tradição oral, isto é, uma
espécie de educação pela narrativa, que transmite os valores e
regras fundamentais da sociabilidade. Eis por que os cultos,
intimamente ligados aos mitos, são a própria manifestação da vida
pública que, por sua vez, fornece o fundamento às instituições da
cidade.



Na época clássica, os poetas retomam os mitos antigos, isolando
alguns episódios da frouxa integração na narrativa oral. Nessa
reescritura, o passado remoto da lenda heróica transforma-se em
pano de fundo para uma reflexão sobre problemas atuais. A tragédia
reflete sobre a organização social, os modos de governar e de fazer
justiça e a possibilidade de conter conflitos e de encarar as
contradições fundamentais da existência humana. O teatro grego é o
símbolo de uma feliz integração do conservadorismo religioso com
ousadíssimas inovações sociais e políticas.



Antígona e os pensadores
Antígona é a tragédia que provavelmente mais chamou a atenção
dos filósofos, suscitando, desde o idealismo alemão, uma série
ininterrupta de comentários que, às vezes, terminaram em acirrados
debates. Delineemos rapidamente as principais posições.

No final do século XVIII, as leituras de Goethe e Schlegel
oferecem a matriz das interpretações polarizadas, apresentando
Antígona como a figura da justiça absoluta, que tem todo o direito e
toda a beleza de seu lado. Creonte aparece como a “contradição”
que realçaria a “natureza nobre” da heroína ao mesmo tempo que
revelaria seu próprio “erro infeliz e odioso”. A esta divisão unívoca
aderiram grandes filólogos e comentadores do nosso século, como
Jebb, Reinhardt, Lesky, Else, Müller e Kamerbeek, entre outros. A
grande exceção é o comentário de Knox, que mostra claramente as
ambigüidades e divisões internas dos protagonistas que minam essa
polarização nítida.

Também para Hegel, Antígona é “a mais bela e satisfatória obra
de arte de todos os tempos”. Mas, diferentemente de Goethe e
Schlegel, ele fornece uma interpretação bem mais complexa e sutil,
pondo em relevo múltiplas oposições interconectadas das quais
brotam conflitos diversos. Antígona e Creonte representam o choque
entre a inconsciência natural e a consciência, ao mesmo tempo que
a contradição entre a divina lei natural e a lei da comunidade
humana. Estas divisões desdobram-se na tensão entre os deuses de
baixo, venerados por Antígona, e os deuses olímpicos, que Creonte
invoca como protetores da cidade. Além disso, a heroína aparece
como defensora do princípio feminino e do mundo privado da casa,
que se ergue contra a lei masculina e a ação na vida pública. A
trama de conflitos permite mostrar a sinceridade de ambos heróis,
assim como a complexidade das ações e do caráter dos
personagens.

O viés mais enigmático da leitura hegeliana é sua visão das
relações entre a irmã e o irmão como despojadas de qualquer



desejo natural. Nesse ponto, Hegel perde de vista uma série de
ambigüidades deliberadas do texto grego que salientam o vínculo
excessivo e passional entre Antígona e Polinice, além de valorizar o
papel das divindades inquietantemente ambíguas (Dioniso, Afrodite,
Eros, Ares).

Hegel atenua (senão oculta) a visão que seu amigo Hölderlin
expõe nas suas traduções de Antígona e de Édipo, mais de meio
século antes da visão nietzschiana da tragédia. Estas ressaltam o
lado sombrio e inquietante do drama político e genealógico que se
revela nos interstícios do conflito jurídico. A leitura hölderliniana será
discutida no corpo do presente texto, cada vez que sua
interpretação se afasta da dos grandes comentadores.

A visão abaladora da condição humana, inaugurada por
Hölderlin, reflete-se também no comentário que Heidegger faz do
primeiro estásimo (o hino ao homem) em Introdução à metafísica.
Prolongando essa tradição, Jacques Lacan dedica a Antígona grande
parte de seu seminário sobre A ética na psicanálise. Este comentário
não tem apenas um grande interesse psicanalítico, mas elucida uma
série de passagens enigmáticas do texto grego. Mais recentemente,
Derrida retorna, por intermédio de um comentário de Hegel, a uma
reflexão instigante sobre Antígona enquanto figura da “orfandade”.
Derrida designa assim uma estrutura do inconsciente que corta o
sujeito da sua filiação, situando-o portanto numa insuperável
estranheza em relação a si mesmo e ao mundo.



Introdução a Antígona
O que representa Antígona para nós? Um sinônimo de coragem, de
justiça e de humanidade? O que isto significa? Em geral, nós a
vemos como a heroína que enfrenta sozinha o tirano, defendendo a
liberdade (tão cara ao indivíduo moderno) em nome de leis divinas
inalienáveis. Nós a admiramos por ter-se insurgido contra regras
arbitrárias que contrariam o direito natural da família e por defender
a consciência religiosa contra a opressão do Estado. Esta visão tem
sua razão de ser, mas ela corre o risco de tornar-se um clichê, um
mito moderno, uma projeção repetitiva de nossos sonhos. Por isto,
convém voltar, sempre de novo, ao texto original, ao “quebra-
cabeça” das incríveis ironias trágicas de Sófocles.

Para perceber esta arte insuperável é preciso distanciar-se das
concepções corriqueiras de “tragédias” cotidianas — desastres de
grandes proporções, acidentes de trânsito, assassinatos ou outros
tipos de fato. No centro da arte dos poetas trágicos está sempre
uma situação que coloca o herói diante da escolha entre dois bens.
Em outras palavras, a ação trágica leva infalivelmente a uma ação
que negligencia um desses dois bens equivalentes. É nisto que
consiste a reviravolta trágica: o herói age escolhendo um bem, mas
desde o início de sua ação já se anunciam as sombras do “erro” —
isto é, de uma limitação própria do homem, incapaz de realizar
todos os bens.

O segredo da arte sofocliana está nessas ambigüidades, nos
sentidos dúbios e enigmáticos nos quais eclode a tensão dramática.
Para além das razões explícitas, que levam ao enfrentamento
pessoal e religioso de Antígona e Creonte, existe no texto grego uma
sutil trama política e genealógica que repercute secretamente sobre
as posturas bastante matizadas dos diferentes personagens. Quem
se debruça sobre a trama enigmática que subjaz ao enredo
superficial encontra nesta tragédia de Sófocles um drama intenso e
vivaz. Na leitura do poeta Hölderlin, os personagens de Sófocles
deixam de ser meros símbolos, adquirindo a textura densa e



labiríntica digna do “mestre da ironia”. Assim, essas figuras tornam-
se infinitamente mais ricas e sua luta mais verossímil do que no
conflito polarizado que faz de Creonte um simples tirano ávido de
poder e de Antígona uma santa que se sacrifica pela família e pelo
dever religioso.

As personagens principais: Antígona e Creonte. Para compreender o
que está em jogo no enfrentamento de Antígona e de Creonte, é
preciso compreender o peso de pequenos sinais que Sófocles
colocou nas falas dos seus heróis — sinais estes que podem passar
despercebidos para leitores que não conhecem bem os mitos
antigos, os costumes e as instituições ou a língua da época clássica.
Delinearemos, portanto, algumas das passagens-chaves nas quais se
desenha um conflito político e dinástico que faz de Antígona não
apenas a representante de ideais humanitários abstratos (justiça,
piedade, leis eternas), mas uma figura com real peso político. Nessa
perspectiva, também Creonte aparece como algo mais do que um
bárbaro que abusa do poder, antes revelando os motivos de um
esforço sincero para salvar Tebas da catástrofe iminente — o que
aparentemente contradiz as evidências.

O hábito nos acostumou a ver Creonte como um tirano egoísta e
ávido de poder. No entanto, desde os primeiros versos, Sófocles dá
também à Antígona os mesmos traços egocêntricos: sublinha que
ela se atribui um estatuto privilegiado no palácio e na linhagem dos
Labdácidas. A etimologia de seu nome reforça essa indicação: Anti-
gone significa: anti-, no lugar da (ou contra), gone, a progenitura.
Em outras palavras, a heroína marca sua presença como aquela que
substitui (a falta de) descendentes de Édipo. O poeta equilibrou a
ação trágica opondo ao rei ou regente, Creonte, uma mulher, filha
dos reis mais prestigiosos que afirma com veemência sua posição de
destaque. Seria ela egocêntrica ou apenas consciente de seu papel
no direito sucessório de sua linhagem? Eis a ambigüidade trágica
que confere aos primeiros versos seu estranho frêmito. Antígona é
totalmente diferente de sua irmã, Ismena. Esta representa o que é a
mulher na pólis clássica (um ser frágil, suspeito, insignificante, cujo
valor consiste em ser bonita e submissa), ao passo que Antígona



tem a presença de espírito, o faro e a truculência de seu pai. Desde
as primeiras palavras no Prólogo, ela fala com inaudita altivez, com
uma superioridade surpreendente para uma moça tão jovem,
comparável apenas à aura dos heróis lendários.

Esta selvagem nobreza dos heróis fundadores foi elaborada nos
mitos arcaicos que precedem as tragédias do século quinto. No ciclo
tebano anterior a Sófocles, Antígona e Creonte pertencem a duas
linhagens distintas. Édipo e Laio descendem de uma linhagem de
reis, dos Labdácidas, ao passo que Creonte pertence a um ramo de
conselheiros reais e regentes. Ele e seus ancestrais Menoekeus e
Oklasos governam apenas em situações emergenciais. A tradição
mítica elabora sempre de novo as rivalidades (reais ou imaginadas)
que podem surgir entre essas personagens, devido aos seus
estatutos políticos diferentes. E, também no mito trágico, Creonte
aparece ora como amigável conselheiro, ora como invejoso e virtual
usurpador.

Sófocles reescreve essas histórias à sua maneira e seus
espectadores conhecem bem as conotações preexistentes dos mitos
mais antigos. Bastam algumas alusões para evocar certas
associações ou suspeitas. Quando Antígona diz, en passant, no
prólogo “o grande Creonte”, ela assinala, entre outras coisas, a
inferioridade tradicional da linhagem de Creonte (não só sua
indignação pelo decreto que ordena a exposição do cadáver de
Polinice). E quando se indigna por Creonte haver proclamado o
decreto não só para Ismena, mas também “pasme, para mim!”. Ela
parece considerar-se superior a todos os outros, inclusive à irmã.
Nesta altivez, há um misto sutil de superioridade moral, dinástica e
pessoal (egocêntrica) que expressa a tranqüila convicção de ser uma
personagem distinta e de ocupar um lugar à parte dos outros. A
enigmática beleza da heroína está nessa paradoxal mistura de
traços, que tanto expressam a simples realidade (Antígona é uma
princesa e a “última raiz” da linhagem dos Labdácidas) como podem
indicar também grandes vícios (a desmedida egocêntrica e a paixão
quase necrófila e incestuosa pelo irmão morto) ou esplêndidas
virtudes (a coragem de defender a lei eterna dos deuses de baixo,
isto é, da Terra e do Hades).



O(s) conflito(s). O conflito religioso, familiar e ético desdobra-se,
portanto, também num plano político e genealógico. O poeta
Hölderlin foi o leitor mais sensível a esses subentendidos do texto de
Sófocles. Na sua tradução, tanto Antígona quanto Creonte assumem
a altivez principesca referindo-se ao símbolo do poder — o palácio —
como a “sua” casa (450 s . e 486-488). De fato, de quem é o lar-
palácio: de Antígona e de sua linhagem (morta) ou do novo chefe da
cidade? Hölderlin capta um problema secreto e implícito, que subjaz
(e que complica) à questão religiosa e política do enterro. Após a
morte de todos os chefes da casa dos Labdácidas, a quem pertence
legitimamente o palácio — e o trono — de Tebas? A Creonte, rei de
uma nova linhagem reinante ou a um futuro filho de Antígona, que
perpetuaria a antiga linhagem de Édipo? Não é por acaso que o coro
se refere a Antígona como a “última raiz” de sua estirpe (600): para
os anciãos, ela suscita a esperança de fazer renascer a linhagem.

Com a teia desses pequenos traços espalhados ao longo do
texto, Sófocles leva progressivamente seus espectadores a associar
a lenda heróica (a situação de Antígona em Tebas) com a realidade
— os sentimentos, esperanças, raciocínios — da época clássica. Com
efeito, o que Antígona representaria na Atenas histórica? Na época
de Sófocles, existia uma instituição jurídica que assegurava um
estatuto particular à filha de um chefe defunto. Este instrumento —
o epiclerado — garante à filha o direito de parir um sucessor para o
seu pai morto, assegurando assim a continuidade da linhagem e do
poder. Fosse Antígona uma princesa do século quinto, Creonte teria
obrigação de casá-la, no regime do epiclerado, com seu mais
próximo parente — Hemon, filho de Creonte. Ela permaneceria no
lar de seu pai morto (num casamento normal, seria ela quem se
mudaria para o lar do esposo) e seu marido engendraria (no lar da
esposa) um sucessor para Édipo, não um filho para sua própria
linhagem. Como Creonte não tem outro filho (ele sacrificou Megareu
na noite anterior para salvar Tebas da destruição), sua linhagem se
extinguiria. Este “detalhe” fornece um excelente motivo para a
repentina antipatia que ele mostra com relação a Antígona e
Ismena. Obscuramente, o espectador da época clássica deve ter
sentido, desde a abertura do drama, esta sobreposição de conflitos:



a disputa religiosa e ética pelo enterro do cadáver de Polinice
fornece apenas um dos estratos — o mais superficial. Essa superfície
esconde a dimensão genealógica e dinástica que coloca um
problema delicadíssimo devido à poluição da linhagem e da cidade.

Soluções que seriam pensáveis numa situação normal (por
exemplo, um enterro correto ou um casamento adequado) podem
tornar-se mais do que duvidosas em situações invertidas e
pervertidas pelo incesto. Eis o que mostra dramaticamente a
abertura do drama. O fratricício de Eteocle e Polinice poluiu
novamente o solo tebano, evidenciando a sombria maldição dos
Labdácidas. Conseqüentemente, Antígona deixou de ser uma
simples princesa, tornando-se, pelo menos aos olhos de Creonte, a
encarnação dos miasmas sucessivos de sua estirpe. Fruto do incesto
de Édipo, irmã dos fratricidas que poluíram o solo de sua pátria com
o sangue dos mais próximos amigos (parentes), ela é a “última raiz”
de sua linhagem, mas também o signo vivo da maldição. Ela mesma
o diz, aliás, nas suas palavras iniciais. No entanto, é forte e
combativa como seu pai e carrega com dignidade o destino da sua
estirpe: é bela e admirável porque tira do nada sua força altiva, sem
jamais ceder à vergonha e ao derrotismo. A atitude fraca, chorosa e
feminina é de Ismena — Sófocles justapõe as irmãs no prólogo
precisamente para marcar a diferença. É admirável a força com que
Antígona confia, apesar de toda sua infelicidade, nos deuses de sua
casa (Zeus) e nos deuses de baixo que ela sempre honrou com os
ritos fúnebres. Quem vê Antígona não precisa acreditar em deuses,
basta vê-la para saber que há algo divino em certas atitudes, em
certos modos de ser e de agir.

O perigo do miasma. Por admirável que seja essa força, entretanto,
ela não elimina o problema gravíssimo que enfrentam os
sobreviventes de Tebas e seu chefe. As catástrofes sucessivas
provocadas pelos Labdácidas atraíram a ira dos deuses, e Creonte
acredita que é preciso afastar-se dessa linhagem infeliz. Ele assinala
essa necessidade desde suas primeiras palavras dirigidas ao Coro, ao
acusar tanto Polinice como também Eteocle de terem poluído o solo
da cidade com o miasma do fratri-suicídio (a expressão grega faz do



duplo assassinato um crime excessivamente potencializado). O uso
da palavra “miasma” traz à tona uma acusação terrível no imaginário
antigo, atribuindo a ambos irmãos (não só a Polinice) um crime
horrendo. Muitos detalhes indicam, aliás, que Creonte transformou
sua antiga amizade e aliança com os Labdácidas em rejeição e medo
aos antigos aliados. Sua angústia é compreensível: ele acompanhou
a desgraça de Édipo, assegurou a sucessão dos filhos deste, viveu a
discórdia, a guerra civil, o sacrifício de seu próprio filho para salvar a
cidade e, finalmente, a morte dos fratricidas. Essas duras
experiências ensinaram-lhe que há limites para a esperança. Ele
imagina que Tebas possa ser salva somente graças a uma
purificação exemplar que instauraria uma nova linhagem não
maculada pelo incesto.

O contexto mais amplo fornece algumas indicações que explicam
por que Creonte transforma o corpo de Polinice em bode expiatório
dos males dos Labdácidas. Ele procura distanciar-se da linhagem
amaldiçoada honrando Eteocle, não como Labdácida, mas como
defensor da cidade. É tal esforço que deve fazer esquecer a
linhagem de Édipo e transformar-se em lema da nova casa real — a
de Creonte. Eis também a razão pela qual ele aposta num
casamento de Hemon com uma outra mulher — não com Antígona,
que carrega o estigma da sua estirpe poluída. A posição de Creonte
— embora extremada pela pena infamante que ele inflige à Polinice
— não parece ser insensata aos olhos do Coro (que acata sem
objeções as ordens do general). Tirésias tampouco objeta contra as
medidas de Creonte no início do drama — pelo menos enquanto os
deuses (ou o acaso) protegem o cadáver da devoração pelos
abutres. A situação é tão delicada que os anciãos de Tebas, que
amam os Labdácidas, confiam, apesar de tudo, no “plano” do novo
chefe. Nada contradiz a hipótese de que Tirésias compartilhe essa
esperança inicial. Quando o vate intervém no final do drama — isto
é, depois da mutilação do cadáver pelos abutres —, ele ainda dá a
entender que um rápido sepultamento de Polinice poderia assegurar
a sorte de Tebas e de Creonte. É assombroso descobrir, ao reler o
texto de Sófocles, que o vidente não parece preocupar-se, em
nenhum momento, com a salvação de Antígona, assinalando apenas



marginalmente que o enterro da princesa viva inverte a ordem das
coisas divinas. Todo o discurso inicial deixa claro que Tirésias veio
para salvar Creonte e Tebas. Somente após as injúrias de Creonte,
Tirésias tem uma segunda visão e prediz a catástrofe. Há uma série
de indícios fortes no texto de Sófocles indicando que Antígona e
Creonte desempenham esforços igualmente sinceros — porém, vãos
— para salvar Tebas.

Creonte e Hemon. Não é possível, portanto, ver essa tragédia como
a luta de um vilão bárbaro, que não se importaria sequer com a
sorte de seu próprio filho, contra uma mártir pura e inocente. É
importante perceber as razões que levam Creonte à convicção de
que o casamento de Hemon com Antígona é condenado ao fracasso.
Há, em primeiro lugar, os miasmas sucessivos que pesam como uma
maldição sobre Antígona. Creonte assinala, no seu primeiro discurso,
as vergonhosas poluições de Eteocle e Polinice — razão pela qual ele
procura convencer Hemon de que o casamento com Antígona seria
assombrado pela maldição que pesa sobre esta linhagem. Em
segundo lugar, existe o perigo de uma nova relação incestuosa.
Antígona e Hemon não são primos quaisquer, mas pelo incesto de
Jocasta (tia paterna de Hemon) com Édipo (primo de primeiro grau),
Antígona é, do ponto de vista genealógico, mais aparentada com a
linhagem de seu noivo do que com a dos Labdácidas. Os miasmas
são signos de que os deuses não favorecem os rebentos de uniões
que confundem a reta ordem das alianças. Em terceiro lugar, até
mesmo o Coro teme em Antígona a altivez orgulhosa que esta
herdou de Édipo. Creonte procura mostrar a Hemon que essa
insubmissão feminina (símbolo dos miasmas da estirpe) subverte a
boa ordem viril — isto é, a instauração da nova linhagem, pura e
promissora, dos descendentes de Creonte. O novo chefe pode ser
rígido e grosseiro, mas ele zela pelo bem do seu filho e não há como
invalidar sua visão dos fatos aterradores.

No entanto, Hemon é incapaz de enxergar os esforços e de ouvir
as advertências de seu pai — ele está apaixonado e raciocina,
dissimuladamente, a partir de sua paixão. Com a eloqüência dos
apaixonados, camufla seus argumentos amorosos com conselhos



supostamente racionais: obra-prima da retórica do século quinto,
cheia de lugares comuns da consciência democrática. Recomenda ao
seu pai ouvir os conselhos alheios e acatar a opinião do povo da
qual se faz porta-voz. A meiga diplomacia de Hemon pode encantar
o leitor que não percebe a trágica ironia de Sófocles. Pois Hemon,
demasiadamente jovem e apaixonado, só profere verdades gerais e
teorias abstratas, sem notar que estas são totalmente inadequadas à
dificílima situação particular na qual ele se encontra. Perdoar
Antígona, honrá-la e deixá-la casar com Hemon (pois é este o ponto
de fuga da argumentação ardilosa do noivo) seria reintroduzir, para
Creonte, o miasma dos Labdácidas em sua própria família. Condená-
la é a única maneira de livrar a nova linhagem da tara dos parentes.
Quem lê com atenção os ambíguos diálogos de Creonte com sua
sobrinha e seu filho pode vir a pensar que a infamante exposição do
cadáver de Polinice é, quem sabe, um ardil: o decreto não evita o
enterro, mas empurra Antígona (que tem o dever religioso de
sepultá-lo) a uma transgressão fatal. Não teria essa trama passado
pela cabeça de Creonte? Nada permite comprovar esta hipótese,
mas não há nada, tampouco, que a invalide.

A peça de Sófocles tem todos os ingredientes de um suspense
sufocante. Diversas dimensões se entrecruzam em ambas
personagens: o interesse público e o privado estão presentes tanto
nos motivos de Antígona como nos de Creonte. Antígona procura
manter pura sua estirpe cumprindo seu dever fúnebre. Creonte tenta
purificar os miasmas dos Labdácidas a fim de reerguer a cidade. Mas
em ambos esforços desenham-se secretos motivos passionais. O
amor de Antígona por Polinice tem algo de excessivo — como um
ressurgir do afã que levou Édipo de volta a Tebas e ao ventre
materno. E o legítimo zelo de Creonte para reordenar a cidade
também é contaminado por um excessivo desejo de pureza, por
uma ânsia imensa de preservar o último filho. É importante ver esse
paralelismo cuidadosamente construído por Sófocles para alcançar o
que há de realmente grandioso nesse drama: o enigma da radiosa
beleza de Antígona.

Antígona e Creonte lutam pela honra de suas respectivas
linhagens. Antígona sucumbe como se soubesse que não havia para



ela nenhuma solução feliz. O estranho silêncio que Antígona mantém
em torno de Hemon, o noivo jamais mencionado por ela, parece
expressar que ela adivinhou todas as impossibilidades de seu
destino. Assim, ela se apaga silenciosamente, sem que o texto
mencione a fórmula injuriosa do suicídio. Velando qualquer violência
ofensiva, Sófocles lhe concede uma aura de radiosa e enigmática
superioridade sobre Creonte.



Análise dos episódios
Prólogo (vv.1-99). O prólogo começa no exterior do palácio, antes do
nascer do sol. Antígona está ansiosa para falar a sós com sua irmã
(quem sabe longe das intrigas e indiscrições palacianas), instruindo-
a do que ocorreu após a morte de Polinice e de Eteocle na mesma
noite. No primeiro verso, Antígona evoca algo que as irmãs têm “em
comum”, e não é a identidade biológica (o sangue) que Sófocles
realça. O que está em jogo é algo mais vago e grandioso: a audácia
dos fundadores, espinha dorsal da grandeza da linhagem. Antígona
está consciente da situação gravíssima, uma vez que lamenta a ira
divina que abate, de geração em geração, sua casa. Ismena
responde num tom lutuoso lembrando apenas a morte dos irmãos
como matança do mesmo pelo mesmo (mais tarde, outra expressão
irá associar o fratricídio ao suicídio).

A postura de Ismena, seu choro, sua desorientação, indicam que
ela abandonou as esperanças. Com esse derrotismo contrasta o
vigor quase viril de Antígona, que nada tem dos atributos da
feminilidade convencional de Ismena. Antígona já concebeu um
plano para fazer face à situação difícil e não teme pensar, falar e agir
como os homens de sua linhagem — abandonando o espaço
protegido das mulheres e crianças. Nos versos 21-22, ela fala das
providências que Creonte tomou para o enterro dos irmãos. Já aqui
se coloca o problema de saber se os irmãos são, ou não, “iguais”. Ao
longo da tragédia, eles são apresentados ora como “o(s) mesmo(s)”,
ora como distintos (cf., sobretudo, o primeiro hino). Nesse contexto
do “ser igual” (isto é, ter direitos iguais ou distintos) chama atenção
o verso 32: Antígona repete que Creonte proclamou o decreto não
só para Ismena e a cidade, mas também para ela. A estranha ênfase
deste “para mim” assinala que Antígona atribui-se um estatuto
particular. Sua altivez imponente a aproxima, de um lado, da
inquietante grandeza de Édipo e pode, de outro lado, evocar o
estatuto excepcional do qual goza a filha “epikler” na Atenas clássica
(cf. Introdução). Logo depois (v.36) vem à tona a indignação diante



da sanção que Creonte previu para um transgressor de seu decreto.
A lapidação no interior da cidade é uma execução infamante que
pressupõe um fortíssimo repúdio da população contra o criminoso.
Note-se que tal sanção será alterada de maneira significativa em
cenas posteriores.

Convidando Ismena a ajudá-la no enterro, Antígona alude ao
mérito que deve dignificar os membros da linhagem heróica. A
unidade entre as irmãs não se baseia apenas no sangue comum,
mas em feitos gloriosos (37-38). Procurando salvar a honra da
estirpe, ela se irrita com o pesar de Ismena que lamenta
automutilações e suicídios, isto é, a vergonha da família após o
incesto de Édipo (59-67). Ismena se curva sob a vergonha da
maldição, ao passo que Antígona (69-77) encara esses insucessos
como se sua audácia pudesse reverter a situação. Ela não pode abrir
mão do dever sagrado de enterrar o morto e está disposta a afirmar
o direito inalienável que assegura a passagem do espírito do defunto
para o além, assim como a honra e a pureza religiosa da sua
linhagem.

O que torna o texto de Sófocles particularmente intrigante é o
fato de que essa grandeza moral se mostra cheia de matizes
inquietantes. Antígona tem o ímpeto dos seus ancestrais: o coro
logo dirá que ela é “crua” e “infeliz” como seu pai (379s e 471s). No
entanto, esse tipo de observação é ambíguo, entre o elogio e a
reprovação. Como em português, as palavras como “audácia” ou
“arrojo” (tolma e orge) são ambíguas, entre o vício e a virtude
(arrojo pode ser atrevimento, a intrepidez pode tornar-se
petulância). A própria heroína adivinha o perigo de sua disposição,
como mostra o estranho verso 74: “Amada/amante deitarei com o
amado, após fazer/ não sei o que [de vil e escandaloso] com um
gesto sagrado.” Nessa expressão, o termo grego (hosia
panourgesasa) associa de modo paradoxal (e intraduzível) o gesto
sagrado com uma transgressão escandalosa. Sófocles dá uma
dimensão inqualificável e imprevisível à ação da heroína. Haveria
nessa conotação inquietante uma alusão à paixão excessiva de
Antígona pelo seu irmão morto ou apenas a consciência da
prevaricação de “enterrar um traidor em solo pátrio” (E. de Souza



10)? O grego permite ambas interpretações. Assim, por exemplo,
Ismena se assusta com o fervor da irmã que já se vê “deitando com
o amado”, e alfineta retrucando as conotações quase necrófilas: “No
peito há um fogo que é todo para os frios.” (literalmente: Tu estás
quente com os frios, v.88). A ação da heroína está sempre no fio da
navalha entre o louvável e o repreensível. Com efeito, Antígona
procura o “impossível” (v.90), mas, mesmo assim, a medrosa
Ismena a admira e declara: “Mas saiba, insensata,/ que, mesmo
assim, és amada por aqueles que tu amas.” (vv.98s.)

O hino de entrada (párodo) e seu contexto mítico (vv.100-154). Este
primeiro canto evoca a guerra de Tebas: Polinice, expulso de sua
cidade pelo irmão Eteocle, atacou com seus aliados a própria cidade.
O mito, bem conhecido do público ateniense, fora reinterpretado na
tragédia de Ésquilo, Sete contra Tebas, que descreve em detalhe o
enfrentamento dos sete chefes tebanos aos sete atacantes. Sófocles,
no entanto, não mantém essa oposição clara de guerreiros
individualizados. Seu hino transforma a luta polarizada em nebulosa
de imagens selvagens — o escudo branco, “crinas” de cavalo, a asa
e o bico da “águia”, as “mandíbulas” da “goela de sete portas”, o
“dragão” de Tebas. Todos esses emblemas convergem em orifícios
devoradores armados com “lanças”, e essas imagens têm mais peso
expressivo do que os nomes (Eteocle e Polinice).

Os emblemas bestiais lembram a selvageria dos primórdios de
Tebas, quando Cadmo, guiado pelo oráculo, matou o dragão que
guardava as águas da fonte e semeou seus dentes na terra tebana.
Desta nasceram os “semeados” (spartoi): “Dizem que a lança
tatuada sobre os spartoi, no momento em que saíram da gleba de
terra que lhes deu à luz e que os nutriu, permaneceu durante muito
tempo o signo característico desta raça”, comenta um autor tardio. A
raça dos espartos não é propriamente humana, porque desconhece
os limites e as medidas da sociabilidade. Recém-nascidos, esses
rebentos da Terra precipitam-se uns sobre os outros, aniquilando-se
mutuamente, até sobrarem cinco sobreviventes, com os quais
Cadmo casa seus filhos. As grandes linhagens tebanas descendem,
portanto, de uma raça monstruosa. Sua natureza excessiva e



desordeira (a hybris violenta) manifesta-se, ao longo das gerações,
nas infelizes irregularidades da ordem familiar (incesto, exposição do
filho, parricídio, fratricídio) e da transmissão do poder (que não
passa de pai para filho, mas é obliquamente desviado para tios
maternos, antes de voltar para a linha principal).

Quando Sófocles chama Tebas de “goela de sete portas”, como
se suas muralhas fossem as próprias mandíbulas devoradoras do
dragão (117-122), ele assinala o avesso monstruoso do qual surgiu a
civilização humana e no qual pode novamente afundar. A complexa
forma lírica do canto, com seus refinamentos sintáticos e
metafóricos, produz um segundo relato que fala desse avesso como
de um ímpeto necessário para a fundação, porém ameaçador para a
permanência da civilização. A imagem dessa ameaça é a luta dos
irmãos: esta tem a tara da reciprocidade reflexiva — o assassinato é
também um suicídio (145), o outro e o mesmo se confundem na
indistinção — exatamente como as duas águias que se dilaceram
(1002ss).

As alusões à lavoura arcaica da indistinção e da autodestruição. A
luta de Polinice (a “águia”) com Eteocle (a “serpente-dragão”)
inverte a oposição em fusão, revelando-se como uma união
excessiva e desumana, que se perfaz sob o signo do delírio báquico.
A “luta” aparece assim com as conotações de um sacrifício — como
se os irmãos tivessem se sacrificado em honra de Baco. Mas esse
sutil subtexto passou despercebido pela maioria dos comentadores
da tragédia. Nas interpretações convencionais, o párodo relata uma
guerra normal e opõe o irmão bom (Eteocle) ao mau (Polinice).
Eudoro de Souza sintetiza esse consenso, dizendo que o Coro
evocaria a traição de Polinice para justificar o decreto. No entanto,
mesmo considerando Polinice um traidor, Creonte seria obrigado a
abandonar o morto fora dos muros da cidade para que os parentes
próximos pudessem enterrá-lo discretamente.

Essa lógica dos deveres cívicos normais é inflexionada pela
complicada, porém, precisa, sintaxe grega. A formulação lírica
desindividualiza e desumaniza os personagens. Nos versos 100-115,
o inimigo aparece como uma “nuvem” ameaçadora que se aproxima



sem mostrar claramente identidades distintas — apenas armas,
movimentos, lanças, garras e bicos cortantes pairando sobre e em
torno de Tebas. Nas estrofes ulteriores, a ambigüidade se intensifica
mostrando a luta dos irmãos menos como uma oposição do que
como uma “implosão” dos opositores. Estes se (con)fundem no
“mesmo”, revelando que são uma mesma coisa ou espécie —
espécie esta que se distingue dos outros sete príncipes de Tebas.

A reversão do oposto em mesmo — aparentemente absurda na
lógica da guerra normal — adquire sentido no contexto mítico.
Neste, o problema fundamental de Tebas é, precisamente, a
indistinção e a fragilidade das fronteiras entre termos opostos ou
distintos. Lembremos que os espartos não são indivíduos no sentido
humano, mas “iguais” como vegetais que nascem e se aniquilam na
maior indiferença. Sua tara ressurge no dilaceramento incestuoso
que anula os limites e as diferenças simbólicas entre pais e filhos,
tendo como conseqüência o brusco inverter-se da philia, da
“amizade” familiar, em ódio. O instável oscilar das emoções entre
amor e ódio é o que caracteriza não só a relação dos irmãos
malditos, Polinice e Eteocle, mas também a relação entre Hemon e
Creonte e entre Antígona e Ismena.

É notável, particularmente nos versos 116-119, a estranha
sugestividade da metamorfose (ou fusão) da águia pairando em
cima de Tebas, “goela de sete portas”. O mito faz da serpente o
emblema (protetor e ameaçador) de Tebas. Num primeiro momento,
o hino parece falar da luta da águia (Polinice) contra a serpente
(Eteocle). Mas na imagem de Sófocles (diferentemente da de
Ésquilo), o bico cheio de lanças da águia transforma-se na goela da
própria cidade de sete portas — como se a águia e a serpente, isto
é, os irmãos que são amigos-inimigos, se unissem e se imolassem
um ao outro e a si mesmos.

No verso 136, a idéia do transe inspirado pelo deus Baco reforça
a idéia de uma estranha união ou fusão entre os irmãos, Baco sendo
o deus do thiase, isto é, de associações que desconhecem as
distinções sociais e visam a elos cósmicos mais abrangentes.
Vertendo o sangue proibido e sagrado do mais próximo parente, eles
realmente não pertencem mais à ordem humana dos seres políticos.



Por isto, nos versos 141-143, o coro distingue os dois irmãos dos
sete príncipes sobreviventes de Tebas. Estes últimos sacrificam a
Zeus as armas conquistadas na batalha, ao passo que os irmãos
malditos são, eles mesmos, a oferenda do sacrifício. No transe
báquico, toda e qualquer distinção entre eles se apagou; tendo se
sacrificado um ao outro (e a si mesmos), eles parecem ter purificado
a cidade da tara da indistinção. Eis o que pensa o Coro — mas
Creonte oferecerá uma outra visão das coisas.

O discurso de Creonte (vv.155-222). Creonte chamou os anciãos
para uma conversa à parte(164), repetindo o gesto de Antígona, que
chamou Ismena para falar a sós. Acuado pelas catástrofes
sucessivas, o novo chefe pondera três problemas. Primeiro, a
questão genealógica: Creonte sonda o Coro para saber se ele seria
regente ou se governaria definitivamente. Segundo, a política: ele
procura assegurar a viabilidade de seu governo através do apoio dos
anciãos. Terceiro, a religiosa: ele acha que a cidade foi novamente
poluída pelo sangue dos fratricidas e exige uma purificação; propõe
que o cadáver seja tratado como bode expiatório dos males que
assolam Tebas. Desde o início (158), o Coro adivinha que Creonte
persegue um “plano” e os anciãos aceitam a exposição do cadáver
de Polinice como uma purificação terrível, porém não inviável.

O discurso começa com uma homenagem à velha amizade entre
os anciãos e os Labdácidas. Creonte, que normalmente governaria
apenas como regente temporário, procura agradar os velhos tebanos
para que eles apóiem sua ascensão ao trono. Com uma elegante
elipse, toca nos (in)sucessos de Laio e Édipo (166-169). Mas o tato
acaba quando denuncia a vergonhosa poluição (miasma) provocada
pelos irmãos. Creonte os iguala na medida em que atraíram sobre a
cidade a maldição paterna (170-173). Explicitando a vergonha e a
ameaça que os fratricidas representam para a cidade, Creonte
parece querer demover os anciãos de sua antiga aliança com a
linhagem poluída e convencê-los da necessidade de apostar numa
nova linhagem, não-poluída. É plausível que Creonte considere
necessário, para reerguer Tebas, a substituição da casa real dos
Labdácidas pela sua própria linhagem.



Para esse plano, haveria apenas um empecilho: Antígona e
Ismena são as “últimas raízes” dos Labdácidas e, na lenda tebana,
as mulheres podem transmitir o direito ao trono. Nessa perspectiva,
é compreensível o escárnio angustiado do novo chefe diante das
filhas de Édipo. As insinuações contra os Labdácidas são
deselegantes (sobretudo no diálogo com Hemon), mas o temor de
Creonte diante da maldição da linhagem não deixa de ser justificado.
Num contexto normal, a argumentação “simplificadora” e “grosseira”
no diálogo de Creonte com o Coro seria, sem dúvida, repreensível.
No entanto, não se pode esquecer que o incesto perverteu todas as
relações normais: o parentesco e as alianças políticas (ambas
designadas em grego pela palavra philia, amizade) tornaram-se
altamente instáveis, porque as inversões incestuosas perturbaram os
limites simbólicos que asseguram os estatutos dos indivíduos.
Quando um pai é ao mesmo tempo um irmão, uma mãe a avó de
seus filhos, a amizade facilmente inverte-se em inimizade: a relação
entre Polinice e Eteocle mostra precisamente a frágil fronteira entre
amor e ódio, amizade e inimizade, que estigmatiza os Labdácidas.

Nesta perspectiva, as admoestações contra relações perversas e
inomináveis são mais do que meras simplificações (182, 187, 190).
Creonte denuncia o escândalo da amizade com um inimigo da
cidade: o termo grego philia designa simultaneamente amizade,
amor e parentesco — evidenciando a inevitável e trágica confusão
dos opostos que se encarnou nos irmãos. O discurso é carregado de
subentendidos, porque na linhagem dos Labdácidas os amigos-
parentes sempre tendem a tornar-se inimigos dos seus e da sua
cidade. Para não permanecer preso nas contradições do incesto, que
fazem de Polinice e Eteocle uma espécie de duplo, uma mesma coisa
indistinta, Creonte distingue os irmãos segundo um critério moral:
um atacou, o outro defendeu a cidade (194-200). A simplificação
permite a Creonte, de um lado, se distanciar dos Labdácidas e dos
seus miasmas (vilipendiando o cadáver de Polinice), de outro, honrar
sua memória. Creonte procura tornar-se o herdeiro destes esforços
notáveis de reerguer a cidade (Édipo salvou Tebas da Esfinge,
Eteocle conteve Polinice).



O relato do Guarda (vv.223-331). O Guarda vem para transmitir a
má notícia do sepultamento proibido. Ele é um personagem cômico,
que não se constrange de exibir seu medo da morte e suas astúcias
para esquivar-se do destino. Depois de longas evasivas, ele acaba
por relatar o descuido que possibilitou o enterro, insinuando que
haveria indícios de uma intervenção sobrenatural (249-257). A
ausência de pegadas e de outros traços de um trabalho humano e o
fato de que os animais carniceiros não tocaram o cadáver coberto
apenas por um leve véu de poeira indicariam que os próprios deuses
sepultaram Polinice, a fim de evitar a mutilação do morto e uma
nova poluição da cidade. O Coro concorda com essa visão (278s),
mas Creonte o repreende pela fraqueza supersticiosa. Segundo ele,
nenhum deus protegeria um traidor (282-283). Áspero e realista,
ameaça o Guarda com severas perseguições se este não entregar o
mandante do crime. Praguejando contra a corrupção que teria
tomado conta do mundo, o novo chefe fala como um cúmplice do
suspeito. Seu procedimento é dúbio: embora suspeite da
participação do Guarda no enterro, não o prende, apenas o ameaça
em tom de vulgar chantagem (305-312). Essa conivência contrasta
com o rigor contra Ismena, que será presa com base numa simples
suspeita, desmentida, além do mais, por dois testemunhos (o
Guarda e Antígona). Creonte parece estar interessado tão-só no(s)
mandante(s) do crime — e a suspeita recai, é claro, sobre Antígona
e Ismena, que têm o dever religioso de enterrar o irmão. Os
detalhes de seu procedimento indicam que Creonte não persegue
todo e qualquer transgressor da proibição, mas as filhas de Édipo —
as últimas raízes da estirpe.

No final desse diálogo longo (316-318-320) chamam atenção
duas estranhas respostas que Creonte dá ao Guarda. Sobretudo no
verso 318 há uma ambigüidade relevante para a imagem que
fazemos do caráter de Creonte. “Como e onde tu julgas/calculas que
se encontra meu pesar?” — pode significar: “como é que tu [reles
Guarda] te atreves a julgar o que eu sinto?” ou “O que eu sinto
neste momento crucial [caçando o culpado do enterro] é complicado
demais e subtrai-se a qualquer juízo ou avaliação”. O verso assinala
que Creonte sente profundamente o peso de uma situação insolúvel



e trágica. Na sua visão, impõe-se a necessidade de um radical
distanciamento dos Labdácidas. A condenação à morte de Antígona
aparece, assim, como uma obrigação assombrosa, mas também
como uma esperança: ela seria a liberação de Tebas e de Hemon da
progenitura maldita de Édipo.

O hino às coisas assombrosas (maravilhosas e terríveis) (vv.332-
383). Em toda a poesia trágica, esse hino é provavelmente o mais
famoso — sempre citado e comentado (de Hölderlin a Heidegger,
Lacan e Castoriadis). Ele fala da grandeza e das conquistas da
humanidade — da navegação e da agricultura, da pesca e da doma
dos animais, da linguagem, da medicina e da política. Ao mesmo
tempo, entretanto, algumas construções ambíguas do verso grego
deixam entrever o lado inquietante e infeliz da cultura humana. Esta
requer coragem e ousadia — uma “audácia” (tolma) que oscila entre
o excesso e a falta, unindo no mesmo ato o vício e a virtude (cf.
p.15-16). Não é por acaso que o Coro termina este canto com um
grito de desespero ao ver Antígona, trazida como prisioneira (379-
381). Ele a chama de “filha infeliz do infeliz Édipo”, estabelecendo
um paralelo estreito entre pai e filha. Os anciãos ainda amam e
admiram Édipo — apesar da infelicidade que ele atraiu sobre a
cidade — precisamente porque ele encarna da forma mais pura a
audácia “maravilhosa-e-terrível” (deinos) dos grandes fundadores da
civilização. Como o pai, Antígona jamais renuncia à esperança de
suprimir os entraves de sua maldição, mas para fazer o que deve
(enterrar Polinice), ela precisa mobilizar todo o vigor violento de seu
amor pela família — e este amor parece ter alguma afinidade com a
tara incestuosa de sua estirpe.

Na interpretação de Hölderlin (e, mais tarde, na de Heidegger), o
louvor das conquistas “maravilhosas” coincide com a descoberta de
uma dimensão obscura — elã inquietante e trágico que alimenta a
linguagem e o pensamento, as artes e as técnicas civilizatórias.
Inseparável do melhor da cultura humana, tal arrojo tende a escapar
ao controle, revelando a fragilidade da condição humana.



O retorno do Guarda (vv.384-440). O Guarda apresenta a prisioneira
com as seguintes palavras: “Ela estava enterrando o homem. Sabes
tudo.” (402) Ele parece insinuar que Creonte já sabia quem era a
culpada, e seu relato assinala a audácia de Antígona, que enterrou o
cadáver pela segunda vez. Esse segundo enterro não é um dever
religioso (417-435), mas um nítido desafio que provoca, quase que
deliberadamente, a descoberta da transgressão. Toda a descrição
dos ritos e dos gritos estridentes mostram precisamente o arrojo
fervoroso, que é o fundo obscuro do heroísmo trágico — aquela
coisa “maravilhosa-e-terrível” (deinos) que canta o hino anterior.

O diálogo entre Creonte e Antígona, depois Ismena e o Coro
(vv.387-581). Esse diálogo forneceu a peça principal para as
interpretações “clássicas” desde Hegel. Elas tendem a polarizar o
conflito, opondo Antígona e Creonte como princípios opostos (a
família e o Estado, as leis dos deuses ínferos contra as leis da pólis
protegida pelos olímpicos, transcendência divina contra imanência
política). Antes de mostrar um novo aspecto desse conflito,
resumamos as grandes linhas do problema.

O decreto inflige ao corpo de Polinice a sorte mais aviltante que
existe no imaginário grego (putrefação e dilaceramento pelos
carniceiros). A mutilação do corpo é uma maneira de enfraquecer o
espírito do morto, impedindo-o de desempenhar suas forças
maléficas. Ela também atinge gravemente a honra da estirpe,
porque o sepultamento é um dever sagrado que faz o morto descer
ao Hades, onde ele se torna um numen protetor da linhagem. O
decreto é uma medida extremada, embora Creonte tenha razão de
recusar honras ao agressor da cidade. Numa situação normal, ele
poderia e deveria ter levado o corpo para além dos muros da cidade,
para que os parentes pudessem enterrá-lo discretamente. Mas a
situação em Tebas é mais que complicada, não somente porque
Polinice é simultaneamente amigo (philos, parente) e inimigo. Além
dessa ambigüidade, o texto grego designa ambos irmãos como
fratricidas e suicidas — isto é, acusa-os de graves transgressões
(miasmas) contra a ordem da cidade. Como fratricidas, nenhum dos
dois mereceria um túmulo na cidade e, como suicidas, deveriam ser



enterrados num ermo longínquo, com as mãos quebradas. É
compreensível que Creonte, nessa situação confusa e inviável,
procure recorrer a um compromisso ardiloso. Honrando Eteocle
como defensor da cidade, ele resgata dos Labdácidas um valor
moral, legado, sobre o qual declara construir seu reino. Ao mesmo
tempo, o corpo do agressor Polinice lhe permite simbolicamente
rejeitar e expulsar a maldição dessa estirpe poluída.

No início do diálogo, Creonte começa a instruir o processo de
Antígona. A filha de Édipo confirma que transgrediu
conscientemente o decreto para cumprir as leis dos deuses de baixo,
que estima mais válidas do que a lei — humana e transitória — do
novo rei/tirano. Na parte inicial (vv.450-455), uma das mais famosas
passagens da peça, irrompe o conflito pelo direito (inalienável) de
enterrar o morto. Antígona apela a leis não escritas, isto é, a
costumes imemoriais e inalienáveis pelos quais aceita morrer (450-
470). Creonte, ao contrário, defende a exposição do cadáver como
medida da pólis, que restabelece o princípio mínimo das alianças
familiares e políticas perturbadas pelo incesto. A troca acirrada de
argumentos sublinha a dificuldade de traçar o limite entre “amigos”
e “inimigos” (507-520), evidenciando as dúbias relações (emocionais
e políticas) criadas pelo incesto. Creonte assinala, por exemplo, que
também Eteocle mereceria o amor da irmã (511), sugerindo que
Antígona mostraria um afeto excessivo e unilateral por Polinice. O
argumento suscita novamente a dúvida já levantada por Ismena,
recolocando a questão das estranhas oscilações emocionais da
heroína. Ora amorosa, ora áspera para com Ismena, Antígona jamais
menciona seu noivado com Hemon e diz que seu irmão mereceu um
sacrifício que ela jamais teria feito por um marido ou pelos seus
próprios filhos. É nesse contexto extremamente dúbio que o verso
523, “Nasci não para odiar, mas para amar”, adquire sua ironia
trágica: Antígona parece assumir o destino — isto é, um excesso de
amor que torna impossível a convivência no mundo humano.

Nesse sentido, é legítimo o esforço de Creonte para restabelecer
as estruturas fundamentais do parentesco. A proibição do incesto
limita e ordena as relações amorosas, impondo fronteiras a afãs
excessivos como o de Édipo. Quando Creonte sublinha (além do



delito do enterro) a insolência de Antígona (481ss), ele apresenta a
atitude combativa dela como simples rebeldia à ordem da pólis —
isto é, signo da maldição de sua estirpe.

Mas Antígona, precisamente, não se envergonha pelo destino de
sua estirpe. Desde o início do diálogo, sua firmeza realça a dimensão
genealógica da disputa. Referindo-se a Zeus, Antígona e Creonte
apelam ao deus-protetor do lar e da linhagem (Zeus Herkeios).
Embora pertençam a linhagens diferentes, ambos reivindicam a
mesma casa — o palácio de Tebas e dos Labdácidas — como seu lar
no qual Zeus Herkeios os protege. Para tornar mais claro esse
aspecto do imaginário grego (que o leitor moderno ignora), Hölderlin
alterou o texto grego, acrescentando à invocação de Zeus a
referência ao lar. A Antígona de Hölderlin diz: “Meu Zeus não me
proclamou [o decreto]/ Nem aqui em casa, a Dike dos deuses de
baixo.” A esta alteração corresponde, nos versos 486-488, a
invocação do “Zeus da minha casa” de Creonte. O poeta alemão
compreende, portanto, que Antígona e Creonte lutam pelo palácio
de Tebas, isto é, pelo símbolo do poder. Este enfrentamento recorta
o problema de saber qual das duas linhagens — a de Édipo ou a de
Creonte — é digna e capaz de assumir o governo, garantindo a
refundação da cidade devastada.

Hegel e Hölderlin já assinalaram que Antígona e Creonte
perseguem com sinceridade esforços paralelos e equivalentes (a
purificação e a refundação). Essa perspectiva elucidaria um verso
enigmático no final da primeira parte do diálogo (v.471). Antígona,
que até agora se distanciou veementemente do chefe da cidade,
insinua aqui uma estranha analogia entre a sua própria “loucura” (o
enterro) e o esforço “louco” de seu tio pela purificação de Tebas (o
decreto procura expulsar o miasma através do cadáver vilipendiado
de Polinice).

É contra esse pano de fundo que se desenham os argumentos
dos dois heróis. Quando Antígona diz (v.509) que os Cadmeus calam
porque têm medo do poder, tem apenas parcialmente razão. Vimos
no primeiro discurso de Creonte que o Coro sente grande receio
diante da situação ameaçadora que paira sobre Tebas e que os
anciãos (que não sabem como agir e tomar decisões) esperam de



Creonte um “plano” que surta efeitos (cf. v.158). Veremos que
também Tirésias intervém tarde, isto é, apenas quando as aves
dilaceraram o cadáver (o relato do Guarda deixou claro que isto não
ocorreu por enquanto).

A imagem negativa que os leitores se fazem de Creonte parte,
quase sempre, das suas falas rudes, sentenciosas e um pouco
simplórias. No verso 525, por exemplo, Creonte dá aparentemente
vazão a um desprezo viril contra as mulheres, aliás, muito comum na
cidade clássica. No entanto, tal rechaço expressa também o temor
— justificado — de uma interferência da filha de Édipo no novo
governo que Creonte queria manter puro da maldição. Em todos os
seus discursos ulteriores, Creonte fala insistentemente dos perigos
de uma intromissão feminina no novo governo. Seu temor recorta
(embora diferentemente) as inquietudes do Coro, que vê Antígona
como “infeliz” e “intratável” (crua) como seu pai Édipo. As
inquietudes de Creonte têm fundamento, já que veremos Hemon
sucumbir a uma admiração apaixonada pelas virtudes heróicas de
sua noiva, cantando seu louvor como se cantasse a glória de um
guerreiro depois do combate. Tudo isso indica que Hemon reconhece
em Antígona, de fato, a glória da família dos Labdácidas e que ele se
inclina diante de tal primazia.

Na segunda parte do diálogo, aparece Ismena (516ss). Creonte
acusa-a imediatamente de ser cúmplice e traidora do seu lar (531-
535), reforçando a acusação anterior de tê-la visto “fora de si” no
palácio (488s). Isso é pouco provável, já que Ismena prometeu
ajudar Antígona fingindo tranqüilidade. Creonte parece tentar
implicar Ismena para poder livrar-se das duas últimas raízes dos
Labdácidas. Invertendo a situação do Prólogo, Ismena deixa agora
de ser passiva, chorosa e abatida. Com surpreendente valentia, se
declara solidária com Antígona, afirma que participou do enterro e
que deseja morrer com a irmã. Antígona nega a veracidade da
afirmação e rejeita sua amizade. Sua dureza (vv.538ss) pode tanto
ser signo de seu gênio intratável (reivindicação da honra do feito
heróico), como um esforço para defender Ismena da acusação. Essa
ambigüidade reforça-se no final do diálogo, em que aflora uma
velada intensidade que lembra o último verso do Prólogo.



Assinalemos, pois, que a maioria dos comentadores compreende os
versos 538-560 como expressão do despeito de Antígona por
Ismena. Mas o verso 556 levanta uma dúvida. Antígona diz: “Tu
escolheste viver, eu, morrer”, e Ismena responde: “Mas pelo menos
não sem que eu dissesse o que eu disse.” A tradução literal do grego
e a interpretação hölderliniana sugerem que Ismena refere-se às
suas últimas palavras no Prólogo. Neste, Antígona afirmava sua
vontade inquietante de morrer em nome do irmão, e Ismena
responde a esse plaidoyer insensato: “Embora teu plano seja
totalmente louco, sabe que tu amas [os teus próximos] como se
deve [orthos philé]”. A tradução de Hölderlin dá uma inflexão
agridoce a essa última conversa das irmãs, um misto de amargura e
candura que atenua a dureza da heroína, sem eliminar a gélida
verdade: o destino separou as irmãs, as últimas raízes da estirpe. A
interpretação hölderliniana torna mais verossímil a repentina
coragem de Ismena (561-572), que agora perdeu todo medo de
Creonte e defende os direitos da irmã e dos noivos. No direito
ateniense da época clássica, a noiva está sob a tutela do noivo e
Ismena parece sentir como uma extravagância humilhante o fato de
Creonte condenar Antígona sem consultar Hemon (v.572).

É significativo que Creonte interrompa brutalmente o diálogo no
momento em que Ismena fala do noivado. Sua ira explode quando
ela pergunta se ele teria realmente a coragem de executar a noiva
de seu filho. Diante dessa pergunta delicada, Creonte aproveita a
agitação não só para sacramentar a condenação de Antígona, mas
para mandar prender também Ismena — prisão totalmente
injustificada tanto pelo relato do Guarda como pelo testemunho de
Antígona (v.579). Tudo indica que ele procura eliminar os dois
últimos rebentos dos Labdácidas.

O hino sobre a felicidade (eudaimonia) (vv.583-625). O Coro,
embora pareça refletir genericamente sobre os abalos que os deuses
destinam à desafortunada casa dos Labdácidas, expressa claramente
seu desespero pela morte iminente de Antígona e Ismena: “Sobre a
última raiz/ Já incide a luz/ Nas casas de Édipo.” A formulação lírica
atribui essa ruína simultaneamente ao destino enviado pelos deuses



e a uma desmedida (até ou harmartia) admirável e temível dos
heróis. Nesse sentido, o hino exalta e lamenta tanto a transgressão
de Antígona como o rigor de Creonte. Ambos personagens
cometeram gestos audaciosos, além da medida normal do homem,
que colocaram em perigo a cidade.

É este risco da ação humana que distingue os sucessos instáveis
dos homens do brilho eterno do “Olimpo marmóreo” onde trona
Zeus. Os homens são “efêmeros” e limitados, ao passo que os
deuses do Olimpo vivem para sempre. A perenidade do mármore
simboliza a continuidade de um modo de ser (divino) totalmente
incomensurável com o dos homens. Os seres humanos desconhecem
essa estabilidade firme e “sempre-feliz”; eles vivem, agem e
progridem somente graças à “cega esperança”. É a ilusão que lhes
dá força para que se aventurem além do vulgar e do insignificante,
mas eles terão de pagar essa audácia com a loucura e a morte.

O diálogo entre Hemon e Creonte (vv.631-780). O Coro anuncia a
chegada de Hemon e receia as mágoas pela condenação de
Antígona. No entanto, o início do diálogo transcorre num clima de
perfeito entendimento. O filho assegura ao pai sua inteira confiança,
o que indica que o conhece como um homem moderado e sensato.
Os comentadores que vêem nas doces palavras o dom da
“diplomacia” esquecem que o final da tragédia mostra Hemon
incapaz de mediações diplomáticas (totalmente passional, ele
tentará matar o próprio pai e cometerá suicídio depois de ter errado
o golpe contra Creonte (631-638)). Ouvindo a fala amena de
Hemon, Creonte louva sua atitude filial e sublinha a importância da
ordem hierárquica e da obediência na família, no Estado e no
exército. O discurso é sentencioso, repleto de lugares-comuns, além
de misturar, com aparente ingenuidade, as regras do domínio
privado com as da vida pública. Olhando bem, entretanto, essas
sentenças “ingênuas” são advertências (muito sensatas) contra as
confusões do incesto. As desordens das relações na família dos
Labdácidas transformaram os amigos-parentes (os irmãos Eteocle e
Polinice) em inimigos, abalando, assim, a cidade que quase
sucumbiu à guerra civil.



Nos versos 639-680, Creonte expõe quatro argumentos. Primeiro,
assinala a necessidade de criar filhos com uma mulher obediente, a
fim de não semear uma discórdia doméstica que alegraria os
inimigos. Nesta advertência há uma alusão subliminar aos
desmandos dos filhos de Édipo, cujos laços de parentesco invertem-
se constantemente na inimizade mais amarga (642ss). Daí se segue
a segunda lição: a advertência contra o casamento inconveniente
com uma mulher que carrega a tara do incesto (648ss e 659s).
Hölderlin entendeu os versos 659s como uma alusão à endogenia
nociva dos Labdácidas e como conselho de casar fora da família
incestuosa. Ele traduziu da seguinte maneira: “Quando o nascido-
dentro/incestuoso (eggene) perece, eu nutro uma estirpe de
fora/estranha (exo genos)” (H 685). A tradução literal do verso diria:
“Se precisamente os parentes-de-nascimento recusam obediência,
procurarei ainda mais criar aqueles fora da linhagem!”. O terceiro
argumento ressalta a necessidade da condenação de Antígona à
morte (655ss). (Note-se que Creonte sabe que Antígona agiu
sozinha (655), o que ele fingiu ignorar ao mandar prender Ismena.)
A rebeldia de Antígona inspira particular receio, porque Creonte
apresenta sua audácia como uma rebeldia às leis da cidade, isto é,
como um retorno da maldição que minou a ordem cívica em Tebas.
O quarto argumento do sermão incita Hemon a descartar o
casamento estigmatizado pelos miasmas e a favorecer, através de
um casamento conveniente, as retas alianças na cidade.

Creonte ressalta a necessidade imperiosa de reerguer a cidade
reordenando-a e pondo fim às graves perturbações dos Labdácidas:
o incesto de Édipo, a guerra civil e o fratricídio de Polinice e de
Eteocle e, por fim, a rebeldia de Antígona. O discurso de Creonte
pode parecer injusto em relação a Antígona, mas coloca
judiciosamente o problema da poluição religiosa de Tebas, que se
comprovou através das perturbações sucessivas: a peste assolava
Tebas sob o reino de Édipo, a guerra a ameaçava sob Eteocle e
Polinice, e agora o sangue de parentes próximos poluiu novamente o
solo. Todos esses incidentes recomendam que a linhagem poluída
(de Laio até Antígona) deva realmente ser excluída do novo reino e
que o herdeiro do trono, Hemon, rejeite o casamento infeliz.



Hemon nem sequer ouve o ponto de vista de seu pai (683s). Se
este se empenhou em mostrar a tara dos Labdácidas e de Antígona,
Hemon elogia a audácia da filha de Édipo como coragem heróica,
aprovada e admirada por todos (694-699). Ele aconselha o pai a
revisar sua sentença, cedendo aos seus conselhos e aos da
comunidade.

O conflito cada vez mais acirrado que resulta dessas posições
diametralmente opostas articula-se, na superfície, como um debate
bastante estereotipado sobre os valores democráticos, mas essa
superfície ideológica vela um problema oculto: de um lado, o da
paixão de Hemon, de outro, o do parentesco confuso que Antígona
mantém com Hemon, já que é prima e sobrinha do seu noivo (o
incesto confunde os graus de parentesco). Creonte tem boas razões
para opor-se ao casamento (que poderia ser visto como um novo
incesto), mas Hemon evita ardilosamente falar do noivado e
persegue seu alvo com conselhos genéricos que ele deduziu de um
suposto consenso do povo (692ss e 710ss). Pai e filho perdem-se
num diálogo de surdos que sorrateiramente aumenta a ira de
ambos.

Mesmo assim, é notável a paciência (levemente lacônica) de
Creonte. Ele é realmente um pai que já passou pelas mais duras
provas da vida (na noite anterior, seu filho foi sacrificado para salvar
Tebas). Como tal, ele responde laconicamente quando Hemon
procura acuá-lo com a perífrase de uma das célebres máximas de
Péricles (734-740): “Não é uma cidade de verdade aquela que
pertence a um homem só”, segundo a qual o chefe é apenas o
primeiro cidadão que executa as deliberações do conjunto dos
homens livres. Mas essa sabedoria proverbial desde Péricles aplica-
se a uma situação específica (a paz e a ordem públicas que,
precisamente, não existem mais em Tebas) e o próprio Péricles sabia
que em situações de extremo perigo o chefe tem de assumir sozinho
o risco de tomar as decisões de emergência. É com a máxima de tal
sabedoria que Creonte responde agora ironicamente (738): “Não se
considera que a cidade pertence ao seu chefe?” Vendo sua retórica
derrotada, Hemon reage com súbito ressentimento e obstinação.
Creonte descobre, assustado, que Hemon argumenta em função de



sua paixão — o que provoca uma brutal mudança no tom da
conversa, inicialmente amigável. Hemon começa a agredir
desrespeitosamente a autoridade paterna, chamando seu pai de
“mulher” (741, injúria grave na Grécia antiga), e a conversa
descamba para agressões iradas e ameaças seriíssimas (750-755).
Creonte, exacerbado com a incompreensão de seu filho, ordena
intempestivamente que Antígona seja executada diante dos olhos de
seu noivo. Hemon deixa a cena em desespero com a ameaça de
assassinato e/ou suicídio: ambas ameaças se confirmam no final, já
que Hemon avança primeiro contra o pai, depois se mata.

Assustado pela saída irada de Hemon, Creonte acolhe o conselho
do Coro de poupar Ismena (771) e muda agora a pena estipulada
pelo decreto. Antígona não sofrerá a lapidação, mas será enterrada
viva, prática que evita o esbanjamento de sangue, isto é, a poluição
do solo. As palavras de Hemon mostraram que não existe um forte
repúdio contra a transgressão de Antígona, e Creonte visivelmente
não quer correr o risco de uma reprovação pública. O detalhe mostra
que Creonte é capaz de uma lúcida avaliação.

O hino a Eros (vv.781-805). O Coro entoa um louvor de Eros e
Afrodite. Estas divindades do amor são exaltadas como forças
radicalmente instáveis — oscilantes entre a discórdia e o
entendimento pacífico. O tema refere-se, pelo menos em um
primeiro momento, ao amor de Hemon que levou ao violento
desentendimento com seu pai. Ao mesmo tempo, entretanto, o
estatuto paradoxal de Eros — pacífico e belicoso — antecipa certos
aspectos do episódio seguinte. No kommos, diálogo cantado entre
Antígona e o Coro, a heroína expõe seu caráter intempestivo e “cru”.
Lembrando as vicissitudes de sua estirpe, revelará as múltiplas
complicações dos laços de “amor” e de ódio, de “amizade” e de
inimizade que se tramam, para além das vontades individuais, entre
os parentes e os cidadãos da cidade de Tebas. É importante notar
que a instabilidade de Eros e Afrodite não configura um defeito ou
um vício, mas a dimensão imprevisível que pode nos surpreender de
modo maravilhoso e terrível. É nesse sentido que essas forças
participam dos grandes acordos divinos.



O kommos, diálogo cantado entre o Coro e Antígona, depois Creonte
(vv.806-943). Antígona lamenta seu destino, que faz dela uma
“noiva de Aqueronte” (isto é, da Morte); compara-se a Níobe, a mãe
orgulhosa de sete filhos e sete filhas, que Letona, a deusa ofendida
por Níobe, metamorfoseou em rocha, depois de Apolo e Artemis
matarem todos os filhos. Antígona não se compara à ancestral
divinizada (como acredita o Coro que a repreende por este motivo),
mas à figura de uma contradição inviável: Níobe é a fertilidade
estéril de Tebas, simbolizando a esperança e o desespero que
sempre ameaçam a cidade — exatamente como Antígona, que
também poderia ser uma “última raiz”, uma promessa de nova vida,
porém deve agora descer no seu túmulo como uma espécie de
morta viva. O coro sempre lhe dá respostas suspensas entre o
louvor e a repreensão que provocarão ora indignação, ora abalo e
dor.

Nesse desentendimento, coloca-se a questão do direito que
permite a condenação da heroína. Antígona é, mais do que nunca,
convencida de que agiu bem ao enterrar Polinice. Mas a lamentação
com a qual antecipa seu próprio cortejo fúnebre a levará a perceber
todas as contradições que inviabilizam todo e qualquer direito eficaz
na sua cidade. O Coro diz que ela “paga a dívida paterna”, o que a
faz lembrar-se do incesto que a gerou e da maldição paterna contra
os irmãos que levou à sua própria transgressão fatal. Ela conclui
essa reflexão com a imagem das “núpcias perigosas” de Polinice
(869) que agora a perdem a ela, Antígona. A essa reflexão sinuosa,
o Coro pondera gravemente: “Tua cólera conhece somente a si
mesma, e ela te perdeu.” Ora, o termo grego autognotos, que
especifica como “autoconhecedor” a cólera/ira ou o afã da heroína
(875), quase rima com a palavra autogennetos (864), que designa a
“autogeração” (incestuosa) que pesa sobre a heroína. Antígona
estabelece assim um vínculo entre o pendor incestuoso dos seus
pais e seu próprio afã de explorar até o fundo os direitos e deveres
que a ligam ao mundo dos mortos e dos viventes. Desse modo,
descobriu todas as aberrações que levaram ao seu nascimento e a
sua morte iminente. Ela vê que essas contradições se encarnam,
plenamente, na sua pessoa. A “autogeração” incestuosa aboliu as



regras básicas da civilização humana e a evocação das núpcias
perigosas (no plural) de Polinice indica que Antígona reconhece que
ela participa desse círculo vicioso.

É do reconhecimento dessa união excessiva que nasce sua
esperança de ser bem acolhida entre os seus no mundo de Hades,
uma vez que ela sempre cumpriu a piedade funerária. De modo sutil
e surpreendente, Antígona concorda, portanto, com a brutal
intervenção de Creonte, que a declara inapta à sociabilidade humana
(890 — Creonte diz que seu lugar não é na cidade, mas no mundo
dos mortos). A nova sanção confere a Antígona um lugar e um
estatuto inomináveis entre a vida e a morte. Eis a figura do trágico
deslocamento que exclui os melhores da comunidade normal.

Esse paradoxo é o pano de fundo do último monólogo, que
surpreende com inquietantes e quase bárbaras formulações —
bárbaras ao ponto de muitos comentadores terem pretendido excluir
o trecho como espúrio. Embora saibamos que Aristóteles atribuía o
trecho a Sófocles, existe uma controvérsia quanto à autenticidade
dos versos que se deve à crueza das afirmações com as quais
Antígona justifica seu ato. Nessa passagem, Antígona diz que
transgrediu o decreto de Creonte porque se tratava de um irmão
insubstituível desde a morte dos pais. Ela não teria assumido o
mesmo risco por um marido nem pelos seus próprios filhos, que
sempre poderiam ser substituídos. O episódio parece ter semelhança
com o episódio da princesa bárbara que salva o irmão, não o marido
(relatado, antes de Sófocles, por Heródoto). No entanto, a
formulação de Antígona expressa o fato inegável de que o incesto a
colocou num curto-circuito de relações literalmente inomináveis. É
essa impossibilidade de dar nomes (estatutos, honras etc.) que torna
todas as pessoas substituíveis. Subvertendo os graus de parentesco,
o incesto anulou os estatutos respectivos: pai, mãe, avô, sobrinho,
tio, tornaram-se nomes duvidosos que não expressam a duplicidade
de parentesco. Eles não nomeiam, nem ordenam mais as relações,
os afetos e as alianças.

É nesse sentido que o amor de Antígona por Polinice é perigoso
— não somente pela proibição de Creonte, mas porque nele irrompe
um ímpeto desordeiro e obscuro semelhante àquele que levou



Polinice às suas “perigosas núpcias”. Antígona anseia alcançar o
mundo dos mortos porque sabe que os elãs desmedidos de sua
estirpe ultrapassam as possibilidades humanas. Num casamento, em
particular com Hemon, ela poderia gerar apenas uma espécie de
rebanho, e não haveria mais nomes que designassem os estranhos
graus de parentesco de seus filhos. Antígona não é “bárbara” como
a princesa persa, mas diz cruamente o lugar inviável que o incesto
lhe deu numa família que anulou seu próprio princípio.

Hino a Danae, a Licurgo e aos Fineídas (vv.981-1024). O Coro
refere-se a três figuras míticas, cujos destinos têm analogias
diversas com o dos dois protagonistas. No nível mais superficial,
Danae parece ser um duplo de Antígona (foi aprisionada pelo seu
pai, que teme ser destronado por um filho que ela poderia ter),
Licurgo parece apresentar um paralelo com Creonte (procurou
reprimir o entusiasmo dionisíaco das mulheres, sendo por isso
castigado pelo deus). No entanto, não é clara a relação dos Fineídas
cegados pela madrasta com o drama de Antígona. O que significa
essa história que ocupa quase a metade do canto? As tristes figuras
cegadas pela madrasta são filhos do rei Fineu e de Cleópatra, filha
de Boreu (o Vento) com uma princesa erectida. Do lado materno,
Cleópatra descende, portanto, dos ancestrais lendários dos reis
atenienses — linhagem famosa pela arte política que soube superar
os miasmas e as taras da fundação. Mas a avó dos Fineídas —
raptada quando jovem pelo deus do vento — representa, pela sua
união selvagem com Boreu, um modo de vida desumano (superior
e/ou inferior ao que convém no mundo humano). Assim, os Fineídas
do canto encarnam a miséria de sua condição híbrida: frutos de
uniões irregulares (o pai divino com a mãe humana), eles sucumbem
à ira da esposa legítima de Fineu. Nesta sorte revela-se o avesso
funesto da condição de sua estirpe: a mãe, Cleópatra, foi criada na
liberdade semidivina, correndo solta com os cavalos mágicos de
Boreu — detalhe que evoca certa analogia com Antígona, “crua” e
“intempestiva” como a própria natureza. Mas esse excesso é fonte
de infinitos sofrimentos para a finitude humana: a cegueira, o
sofrimento e o progressivo extenuar-se até a morte.



A constante das três histórias míticas é a irrupção — injusta e
indiferente aos sentimentos humanos — de forças divinas que
subvertem o domínio e as intenções humanas, a ordem e o controle
dos homens. É nesse sentido que o hino prepara o oráculo de
Tirésias.

O diálogo entre Tirésias e Creonte (vv.988-1090). O diálogo entre
Tirésias e Creonte suscitou menos análises que outras partes da
tragédia. Desse modo, estabeleceu-se um consenso segundo o qual
a voz da cidade, a de Hemon e a de Tirésias revelariam a vontade
dos deuses e o erro de Creonte. No entanto, já vimos como a ironia
de Sófocles introduz facetas dúbias na voz do povo, nas opiniões do
Coro e nos conselhos de Hemon, tornando impossível a atribuição
unívoca de erros.

Também a intervenção de Tirésias não fornece explicações
racionais. Além disso, o uso que o vate faz da palavra tem um
estatuto particular: ele apenas mostrará lampejos de uma verdade
divina que o entendimento humano é incapaz de dominar e
compreender plenamente. A palavra do oráculo corresponde a um
saber alheio ao homem e difícil de traduzir em mandamentos e
ações. Hölderlin chama essa dimensão da linguagem de “palavra
pura”, para salientar que permanece alheia aos interesses e ao
entendimento humanos, nela se refletindo tão-só a ordem do cosmo
e dos deuses.

Tirésias não veio para julgar Creonte, mas para transmitir um
desses lampejos do incompreensível. Isto se mostra no fato de que
Sófocles divide o discurso em duas partes. A primeira parte fala
(vv.998-1032) exclusivamente da poluição do solo e dos altares de
Tebas. Tirésias intervém tardiamente — após a mutilação do corpo
de Polinice pelas aves, comunicando um fato novo (o corpo, antes
ileso, fora finalmente devorado pelas aves). Ele descreve os signos
divinos (duas águias dilacerando-se em pleno vôo) e os interpreta
aconselhando Creonte a “ceder ao morto”, acabando com a
“segunda matança do morto” (1029s), isto é, a enterrar agora o
cadáver. O diálogo começa no perfeito entendimento entre Creonte e
o adivinho. Este último confia plenamente na aptidão de Creonte ao



governo, mencionando os episódios anteriores durante os quais
Creonte dirigiu bem os assuntos da cidade. Sófocles deixa claro que
o vate acredita que o erro de Creonte — ter provocado a poluição
pelos carniceiros — pode ser facilmente remediado (1024ss). O
primeiro vaticínio apenas se preocupa com a pureza dos altares que
garante a comunicação entre os mundos divino e humano. Tirésias
não julga sentimentos e ações, interesses ou direitos humanos —
em nenhum momento menciona a sorte de Antígona (que já foi
enterrada) —, apenas interpreta os enigmáticos signos divinos.

Creonte, no entanto, fragilizado pela violenta disputa com
Hemon, parece ouvir o conselho de Tirésias como uma repetição das
exigências de Hemon, que visavam pôr em xeque seu plano
genealógico. Assim, ele não percebe que Tirésias isola a questão do
enterro da condenação de Antígona. Numa reação em cadeia,
imagina que o vate faz parte de um complô que contraria seu poder.
Por isso, reage violentamente, acusando Tirésias de corrupção e
mentira. É essa humilhação que suscita em Tirésias uma segunda
visão (1060) — as terríveis imagens de sacrifícios sangrentos que
esperam a linhagem de Creonte (1064ss). Também nesse segundo
discurso, Antígona é mencionada apenas en passant, quando
Tirésias alfineta que a nova ordem — supostamente salutar e
purificadora de Creonte — inverte as estruturas cósmicas: ele deixa
o cadáver, que pertence aos de baixo, em cima no mundo dos vivos,
ao passo que Antígona, viva, é aprisionada em baixo. Em nenhum
momento, entretanto, Tirésias critica a condenação de Antígona,
deixando claro que somente interveio porque os altares foram
poluídos pelo sangue do morto. Hölderlin já mencionou, com muita
perspicácia, que Tirésias não interveio enquanto o cadáver
permaneceu exposto, porém intocado pelos carniceiros. Isso
significa que Tirésias, como o Coro, não julgou inviáveis as medidas
de Creonte — pelo menos até o momento do dilaceramento do
cadáver pelas aves.

Ao omitir qualquer referência à sorte de Antígona no primeiro
vaticínio, Sófocles mostra claramente que a palavra divina não
recorta os interesses humanos, permanecendo terrivelmente alheia
aos direitos válidos para os homens. Tirésias não diz que o decreto é



bom ou mau, nem se a condenação de Antígona é certa ou errada,
seu vaticínio apenas ilumina um signo isolado dos deuses (o
problema da poluição do solo tebano), sem explicar como este signo
se relaciona com a multiplicidade dos problemas enfrentados pelos
homens. Quanto ao decreto e ao plano de Creonte, nem o Coro,
nem o adivinho se aventuraram a tecer juízos ou conselhos práticos,
deixando Creonte agir sem exercer nenhuma influência. O que
acontece no vaticínio é tão-só a irrupção de uma ordem totalmente
alheia aos interesses e ao entendimento humano. Esta lógica divina
mostra, de um lado, que agora o corpo (antes ileso) fora dilacerado,
de outro, que o sangue poluidor irrita a ira dos deuses.

Apesar de sua ira momentânea, Creonte toma juízo logo após a
saída do vate. É importante notar que, contrariamente à opinião
corrente, Creonte não é radicalmente obstinado; embora ainda
perturbado pela ira que lhe provocou a altercação com Hemon e
Tirésias, ele ouve e imediatamente consente aos conselhos do Coro
que pede a liberação de Antígona e o enterro de Polinice (1091-
1114). Tragicamente, entretanto, Creonte atende primeiro às ordens
de Tirésias — o enterro de Polinice —, e é neste lapso de tempo que
ocorre a morte de Antígona.

Hino a Dioniso (vv.1115-1152). O último canto coral, dirigido a
Dioniso, é, em geral, compreendido como uma exaltação
esperançosa do Coro, que crê ainda num desfecho feliz. Entre os
poucos comentadores que perceberam os ecos inquietantes das
invocações dirigidas a Baco nesta tragédia está Winnington-Ingram,
que trata das correspondências entre o primeiro e o último canto. No
párodo, o Coro descreve o transe báquico no qual os irmãos se
entreassassinam e suicidam como monstros desumanos. Também no
último hino há um frêmito angustiado que agita o louvor dessa
divindade sempre distante. Com efeito, Dioniso é um deus que
sempre vem de longe (Itália) ou de lugares desconhecidos
(profundezas de Elêusis), mesmo que ele seja o protetor nascido de
uma tebana (Sêmele, fulgurada pelo raio de Zeus). As imagens da
profusão vegetal, sua afinidade com o elemento aquático, sinalizam
o vínculo com a natureza bruta. Além disso, Baco aparece como guia



do cortejo das estrelas “respirando fogo”, imagem que o inscreve na
matriz daquelas forças cósmicas que o poeta Hölderlin vê como
“potência da natureza sempre hostil ao homem”. Na sua tradução,
este lado perigoso do deus-fera que salta do fundo natural,
devorando a civilização, é assinalado por uma pequena alteração do
verso 1125: “Em Tebas tu moras, nas margens do frio Ismenos/
Perto das cercas, onde o sopro [vida humana]/ É apanhado pela
goela do Dragão.” A purificação que o Coro espera de Dioniso virá
(como no párodo) na forma da (auto)aniquilação dos amaldiçoados.

Êxodo (vv.1155-1353). O relato do mensageiro começa com um
preâmbulo sobre a curta duração da felicidade e o anúncio da morte
de Hemon e de Antígona. À Eurídice, que saiu do palácio, ele faz o
relato circunstanciado: aproximando-se do túmulo de Antígona,
Creonte ouviu lamentos e descobriu, no interior da prisão, Hemon
desesperado diante do cadáver de Antígona, enforcada. Num acesso
de ira selvagem, o filho levantou a espada contra o pai, errou o
golpe e precipitou-se na lâmina, exalando o último sopro abraçando
a noiva morta. Eurídice deixa a cena em silêncio.

Creonte aproxima-se com o corpo de Hemon nos braços
lamentando a morte do mais caro e próximo parente. O mensageiro
anuncia a Creonte a morte de Eurídice, que se suicidou
amaldiçoando o marido e acusando-o de ter causado as mortes de
dois filhos (Megareu foi sacrificado — em uma outra versão, ele se
sacrificou voluntariamente — para garantir a vitória da cidade sobre
os sitiantes). Creonte desmorona sob o peso da desgraça
insuportável e dirige aos seus servos o pedido de morrer
rapidamente. O humilde mensageiro o confronta secamente com a
impossibilidade de infletir a Necessidade e de alterar o futuro
desconhecido que esta prescreve.



Conclusão
O essencial da tragédia, diz Aristóteles, é a reviravolta — isto é, a
inversão da situação inicial. Ao longo do drama, “algum erro” nas
ações dos heróis transforma sua felicidade em infelicidade, a
infelicidade em felicidade. O êxodo de Antígona mostra precisamente
essa reversão. Se, no prólogo, Antígona e Ismena lamentavam os
sofrimentos sem fim que se abatem sobre sua linhagem, o êxodo
encerra a peça com os lamentos de Creonte vendo a ruína de sua
casa — ruína essa que se assemelha em tudo à dos Labdácidas.

É bem verdade que este final horrendo se parece com um castigo
que condena Creonte e dá razão a Antígona. Já mencionamos que a
arte de Sófocles favorece a heroína ao evocar sua morte sem
qualquer menção do suicídio, além do fato de que o poeta a faz sair
de cena sem as maldições terríveis que os heróis trágicos costumam
proferir antes desse tipo de auto-aniquilamento. Eurídice e,
sobretudo, Hemon revelam sua ira incontida antes de morrer,
suscitando com isso mais repulsa do que sentimentos trágicos.

Mas o véu de beleza concedido à heroína não revela a culpa ou a
maldade de Creonte — ele apenas garante a Antígona uma
enigmática superioridade. Lembremo-nos, por exemplo, do
sofrimento inominável do herói no final de Édipo rei, para avaliarmos
melhor o que está em jogo: Creonte vive ainda, portanto tudo
depende dele para transformar seu estado infeliz numa trajetória
heróica gloriosa. Para os gregos, a glória ou a vergonha de um
homem decidem-se somente na hora da morte.



Prólogo de Antígona

ANTÍGONA
Ismena, minha irmã, filha da mesma estirpe,
Tu sabes que desgraças Édipo nos legou,
Mas sabes as que Zeus ainda nos reserva?
Não há nenhuma dor, nenhuma maldição,
Não, nem vergonha alguma, nem humilhação
Que eu não tenha visto no teu destino e no meu.
E agora, que anúncio é este que o general
Publica para o povo reunido na cidade?
Estás sabendo? Ouviste algo? Não notas
Que uma mão funesta nos rouba o que nos é caro?

ISMENA
Não recebi relato algum de amigos meus
Que abrande ou aumente minhas penas, desde o dia
Em que ambas perdemos nossos dois irmãos,
Mortos pelo golpe duplo de suas próprias mãos;
Desde essa mesma noite, quando a armada argiva,
Erguendo o cerco, partiu, eu não soube nada
Que me fizesse ou mais triste ou mais feliz.

ANTÍGONA
É o que pensei. Por isso te trouxe pra além
Das portas do palácio, pra falar-te a sós.

ISMENA
O que houve? Tua palavra se turva de aflição.

ANTÍGONA



Creonte é desigual com nossos dois irmãos:
A um concede a tumba, ao outro ele a recusa.
Dizem que, em observância aos justos ritos fúnebres,
Ele outorgou a Eteocle uma gleba sob a terra
De modo que o honrassem os mortos lá debaixo.
Para o outro decretou, diante da cidade inteira,
Que está interdito a todos chorar e até cobrir
O corpo de Polinice, tristemente morto:
Que ele fique sem pranto e tumba, tesouro apetitoso
Para os pássaros ávidos de comer entranhas.
Dizem que o grande Creonte, ao baixar o decreto,
Teve em mira a ti e a mim — pasma, até a mim! —,
Que viria anunciá-lo claramente a todos
Que não estivessem cientes. Ele fala sério.
Ainda viria aqui trazer o mandado
A quem quer que o ignorasse. Ele está a sério.
A menor infração, se alguém a cometer,
Pode ser morto pelas pedras jogadas pelo povo.
Estão aí os fatos: e tu, tu terás de descobrir
Se mereces mesmo o nome de tua estirpe.

ISMENA
Mas, irmã, se é assim, o que posso fazer?
Como posso enterrá-lo ou deixar de fazê-lo?

ANTÍGONA
É me ajudar ou não. Decide por ti mesma.

ISMENA
Deus. Perdeste a medida. Onde queres chegar?

ANTÍGONA
Preciso de tua mão pra carregar o corpo.

ISMENA
Enterrar quem a cidade inteira rejeitou?



ANTÍGONA
Ele é meu irmão, e teu, queiras ou não queiras.
Não é de traidora que vão me tachar.

ISMENA
Mas não tens medo? Creonte proibiu!

ANTÍGONA
A ele não compete afastar-me do que é meu.

ISMENA
Ah! Minha irmã, lembra que nosso pai sucumbiu
Tão odiado e sem glória, aos próprios desvarios,
E perfurou os olhos com as próprias mãos.
Pensa em sua mãe — sua esposa — que estrangulou
A vida no laço rijo de uma corda.
E nos nossos irmãos, que, num único dia,
Se entressuicidaram, punho contra punho,
Numa matança dupla e comum.
Mas agora que estamos sós, vê só que morte
Horrenda nos aguarda, ao transgredir a lei
E afrontar o decreto e o poder do rei.
Sendo mulheres, fracas pra enfrentar os homens,
Sujeitas ao mando do mais forte, só nos resta
Acatar esta lei e outra que surja inda mais férrea.
Por isso mesmo rogo aos mortos lá debaixo

Que me perdoem se aceito o que me impõem.
Reservo a obediência aos que exercem o poder.
É tolo se lançar em ações disparatadas.

ANTÍGONA
Eu não te forço a agir, e mesmo que quisesses,
Tua ajuda para mim seria desprezível.
Segue teu próprio tino, que eu o enterrarei.
É belo morrer assim. Amada, após fazer



Não sei o que com um gesto sagrado, vou jazer
Com meu amado. Prefiro honrar os lá debaixo
Do que os vivos aqui de cima. É lá que para
Todo o sempre vou deitar. Se esta é tua escolha,
Fica bem à vontade no teu desprezo aos deuses.

ISMENA
Não é desprezo, é só que não nasci
Para afrontar o povo da cidade.

ANTÍGONA
Pretexto espúrio! Deixa então que eu, sozinha,
Erga para o meu irmão amado a sepultura.

ISMENA
Ai, infeliz, eu temo pela tua sorte!

ANTÍGONA
Chega de conselhos! Cuida bem de tua vida!

ISMENA
Mas não deixa que ninguém saiba do teu plano.
Cobre tudo nas sombras — vou estar contigo.

ANTÍGONA
Não, diz tudo a todo mundo. Eu te odeio mais
Caso não proclames em alto e bom som.

ISMENA
No peito há um fogo que é todo para os frios.

ANTÍGONA
Sei a quem devo agradar acima de ninguém.

ISMENA
Isso, se tu pudesses. Mas queres o impossível!



ANTÍGONA
Pois não, se me faltar a força, então será o fim.

ISMENA
É melhor rejeitar no início o impossível!

ANTÍGONA
Se é assim que tu falas, então eu te odeio,
E o morto te odiará, e com boa razão!
Anda, nos deixa aqui, eu e o meu desvario,
Padecendo o impoderável. Não permitirei
Que nada — nada — me prive de uma bela morte.

ISMENA
Se te parece bom, então vai. Mas sabe, insensata,
Que mesmo assim és amada por aqueles que tu amas.

Antígona e Ismena saem. O Coro entra em cena.

Trad. Lawrence Flores Pereira



Glossário

epiclerado: instituição da época clássica que permite à filha de um
chefe defunto sem descendência parir um herdeiro de seu pai. Nesse
caso, o rito matrimonial se inverte e a noiva permanece na casa do
pai; seu marido engendrará um descendente da linhagem de sua
esposa, renunciando, portanto, à própria descendência.

miasma: poluição causada por uma transgressão. Diferentemente
da culpa cristã (falha subjetiva e interiorizada), o miasma constitui
uma impureza e uma perturbação objetivas que independem da
intenção e da consciência ou deliberação do agente. As
conseqüências do miasma não se restringem, portanto, ao agente
causador, mas ameaçam todo o solo, a família e a cidade onde
ocorreu.

philia: “amizade”; designa vínculos subjetivos e objetivos — afetos
entre membros da família e entre esposos, assim como alianças
políticas entre clãs, cidadãos ou cidades. A philia grega tem, então,
um leque semântico muito amplo, seu sentido oscilando entre amor,
amizade e aliança social e política.

incesto: não representa uma transgressão pontual no registro da
sexualidade, mas um desregramento de todo o sistema do
parentesco e, conseqüentemente, da sociabilidade. Os nomes e
graus de parentesco não significam mais nada quando um “pai” é ao
mesmo tempo irmão de seus filhos e filho de sua esposa. Essa
confusão lingüística repercute sobre as representações do tempo e
do espaço, pois as gerações anterior e posterior misturam-se
inextricavelmente, disputando estatutos e lugares simbólicos.



parentesco: a proibição do incesto instaura limites simbólicos que
asseguram aos membros da comunidade seus lugares e suas honras
respectivos. Com o incesto essas relações complicam-se para além
das possibilidades expressivas da linguagem cotidiana. Antígona, por
exemplo, tem, devido ao casamento de Jocasta com seu próprio
filho, três terços do sangue da linhagem de Creonte, apenas um
terço de sua “própria” linhagem. É incorreto chamá-la de “prima” de
Hemon, mas nenhuma linguagem dispõe de nomes adequados para
designar corretamente seu verdadeiro estatuto.

numen: o espírito protetor de um ancestral defunto, cuja força se
manifesta de forma benéfica ou maléfica.

hybris: desmedida, desordeira, excesso de força, vontade ou
potência que faz o homem sair dos limites da civilização. Na
tragédia, essa vontade de ir além do normal, de ultrapassar o vulgar,
leva o herói a realizar ações notáveis nas quais um erro fatal se
torna inevitável.

deuses de baixo, de cima: A Teogonia de Hesíodo relata a luta
dos antigos deuses telúricos, gigantes e titãs das profundezas
insondáveis da terra e do mar contra os (futuros) deuses olímpicos,
cuja morada está nas alturas celestes. Zeus vence a luta e
reorganiza o cosmo. Ele e seus aliados olímpicos (de cima) são os
protetores da organização política e religiosa das cidades (as novas
leis dos homens), ao passo que os deuses de baixo (Erínies, Hadas,
Ares) protegem a pureza do solo e dos laços de sangue, fixadas por
costumes imemoriais.



Leituras recomendadas

A compreensão de Antígona foi facilitada pelos grandes comentários
dos últimos duzentos anos — as reflexões de Goethe e Hegel,
Reinhardt e Schadewaldt, Dawe e Jebb, Knox e Mazon, além de
muitos outros. Para dar uma visão sintética das grandes correntes
interpretativas, mencionemos apenas algumas obras de referência.

• Eudoro de Souza. Sua “Leitura de Antígona”, Revista da
Universidade de Brasília, 1978, é, no Brasil, o ensaio mais completo
sobre essa tragédia. Baseado, sobretudo, nas filologias alemã e
anglo-saxã (Bowra, Jebb, Kitto, Reinhardt, Müller), Souza é
fortemente influenciado pela visão de Karl Reinhardt, focalizando
principalmente o drama da transcendência (Antígona) e da
imanência (Creonte).

• G.F.W. Hegel. A Fenomenologia do espírito (trad. Paulo Meneses),
Petrópolis, Vozes, 2000, vol.I, p.244-69, vol.II, p.7-34, dedica um
longo comentário à tragédia de Sófocles, salientando, na oposição
dos dois heróis, a contradição de dois princípios igualmente válidos
(a família e o Estado, o domínio privado e o público). A leitura
hegeliana forneceu a fórmula mais contundente da tragédia e
permanece, até hoje, um ponto de referência seja para os
seguidores, seja para os críticos de sua abordagem.

• Karl Reinhardt. Sophokles, Frankfurt, 1933; tradução francesa:
Paris, Minuit, 1971. Opondo-se à tese hegeliana, Reinhardt analisa o
conflito entre a transcendência divina (representada na figura de
Antígona) e a imanência das preocupações terrenas (Creonte).



• G. Müller. Sophokles’ Antígona, Heidelberg, 1967. É provavelmente
a leitura que mais polariza o drama, transformando Antígona em
mártir ou santa que teria totalmente razão contra o tirano Creonte.

• Bernard M.W. Knox. The Heroic Temper. Studies in Sophoclean
Tragedy, University of California Press, 1964 (1983), é um dos
estudos mais instigantes, sérios e “clássicos” de Sófocles e de
Antígona (dois capítulos específicos). Salientando o motivo da
obstinação em ambos os heróis, Knox ilumina um grande número de
passagens enigmáticas, cuja alta densidade poética torna tangível a
ambigüidade dos dois personagens.

• Charles Segal. Sophocles’ Tragic World. Divinity, Nature, Society.
Harvard University Press, 1995. Abordagem marcada pela influência
da antropologia estrutural (Lévi-Strauss, Vernant, Vidal-Naquet, N.
Loraux).

• R.P. Winnington-Ingram. Sophocles, Cambridge University Press,
1980. Um dos poucos autores que integra a lírica coral na
interpretação (sobretudo a dimensão inquietante do primeiro e do
último cantos). A análise das divindades ambíguas e “irracionais”
(Eros, Afrodite, Dioniso, Ares) matiza a interpretação do drama.

• Martha C. Nussbaum. The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in
Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, 1986. O estudo sobre
Antígona (p.51-84) interpreta o conflito entre Antígona e Creonte
como resultado de excessivas simplificações. Os personagens
menores (Ismena e Hemon) mostrariam maior complexidade
humana.

• Jacques Lacan, O Seminário 7. A ética na psicanálise, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 1991, traz uma série de observações luminosas
sobre as passagens mais difíceis do texto grego.

• Jacques Derrida, Glas, Paris, 1974. Relê Antígona a partir de
diferentes contextos (Hegel, Jean Genet); assinala a geração saltada
(efeito do incesto, a mãe de Antígona é avó) que funda a



“orfandade” de Antígona. Esse isolamento da filiação poderia ser
uma estrutura universal do inconsciente.

• Victor Jaboville et al., Estudos sobre Antígona, Mem Martins,
Inquérito, 2000.

• Kathrin H. Rosenfield, Antígona — de Sófocles a Hölderlin. Por uma
filosofia “trágica” da literatura, Porto Alegre, L&PM, 2000. Oferece
uma nova interpretação a partir de um estudo detalhado da leitura
hölderliniana da tragédia e uma comparação com os comentários
dos grandes filólogos e filósofos.

Edições de Antígona
Antígona, trad. Lawrence Flores Pereira, Interpretação e comentários

Kathrin Rosenfield, Rio de Janeiro, 2003 (no prelo).
A trilogia tebana, trad. Mário da Gama Kury, Rio de Janeiro, Jorge

Zahar, 1989.
Antígona, trad. Donaldo Schüler, Porto Alegre, L&PM, 1999.
Antígone, trad. Paul Mazon, introdução, notas e prefácio de N.

Loraux, Paris, Les Belles Lettres, Poche, 1997.
Antigone, org. R.C. Jebb, Cambridge, 1900.
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