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Sobre o autor
 

 
Três pontos dão a medida do talento de Philip K. Dick. O primeiro é um certo

número de qualidades essenciais, como: capacidade de urdir uma intriga e desdobrá-la de
maneira complexa, sem afetar a coesão da estrutura; faculdade de construir um ambiente;
criação de um diálogo convincente e sempre pertinente; imaginação excepcionalmente
desenvolvida. O segundo é a maneira quase alucinatória de dar detalhes referentes a
qualquer mundo não real que ele resolva criar. O terceiro é a capacidade de retornar, tantas
vezes quantas julgar necessário, a um tema já abordado num livro anterior, que ele sente
não ter esgotado, e o resultado mostra que ele tem razão. Seus principais temas cíclicos
são: o mundo vazio, ou seja, uma sociedade em que as pessoas importantes são reduzidas a
um número ínfimo; o exercício do poder, cujo conceito subjacente parece ser a faculdade
de agarrar a oportunidade no vôo, graças à determinação e à malícia; a ilusão substituindo a
realidade, disseminada, aliás, em toda a sua obra; a alucinação provocada pela ingestão de
drogas, criando mundos imaginários sem saída; a maleabilidade do universo exterior — o
desejo do homem de aceitar não uma "realidade" hipotética, no sentido kantiano do das
Ding an sich, mas uma construção elaborada pelo efeito de idéias preconcebidas
implantadas no seu cérebro; finalmente, o tema desenvolvido em The Man in the High
Castle: nossa existência e o universo inteiro são manifestações de um substrato flutuante,
uma cera virgem onde os humanos vão imprimir, por suas decisões e percepções, uma
forma dotada de sentido só para eles.

Philip K. Dick nasceu em Chicago, em 1928, e vive atualmente na Califórnia.
Apaixonado por música, empregou-se numa loja de discos e produziu um programa
clássico na estação de rádio KSMO, de San Mateo, Califórnia. Estudou na Universidade
daquele Estado, mas não terminou o curso porque "havia gente demais fumando e lendo o
Daily Cal, o que não me permitia ouvir os professores". Começou a ler f.c. aos 12 anos em
conseqüência de um engano: comprou Stirring Science Fiction em vez de Popular
Science. Lia também Joyce, Kafka, Steinbeck, Proust, Dos Passos. Casou-se com Anne,
que conheceu na loja de discos, comprou uma casa, começou a escrever e a vender f.c,
largou o emprego na loja, continua ouvindo Monteverdi e Buxtehude mas passa a maior
parte do tempo lendo Ibsen e escrevendo. Adora gatos.
 



 



 
 
 
 
 
 

Para minha mulher Anne, sem cujo silêncio
este livro nunca teria sido escrito.



1
 
HAVIA uma semana que Mr. Childan aguardava ansiosamente o carteiro.

Mas a valiosa encomenda proveniente dos Estados das Montanhas
Rochosas ainda não chegara. Quando abriu a loja na sexta-feira cedo e viu
apenas cartas na caixa do correio pensou logo: vou ter um freguês furioso.

Tirou uma xícara de chá instantâneo da máquina automática na parede,
apanhou uma vassoura e pôs-se a varrer; em pouco tempo a frente da
American Artistic Handcrafts Inc. estava pronta para o dia, limpinha, com a
caixa cheia de troco, um vaso de margaridas frescas e o rádio tocando
música de fundo. Lá fora na calçada passavam homens de negócios a
caminho de seus escritórios em Montgomery Street. Ao longe, um bonde;
Childan parou para observá-lo com prazer. Mulheres com seus longos e
coloridos vestidos de seda... observou-as também. Então o telefone tocou.
Voltou-se para atender.

— Sim — disse uma voz conhecida, quando atendeu.
O coração de Childan ficou gelado.
— Aqui fala Mr. Tagomi. O meu cartaz de alistamento da Guerra de

Secessão já chegou, senhor? Por favor, lembre-se; foi-me prometido para a
semana passada.

A voz era exigente, breve, apenas polida, apenas mantendo a etiqueta.
— Não lhe dei um depósito, Mr. Childan, com aquela exigência? É para

presente, sabe? Já tinha explicado. Um cliente.
— Pesquisas prolongadas — começou Childan — feitas às minhas

próprias custas, Mr. Tagomi, referentes à encomenda prometida que, como
o senhor sabe, origina-se fora desta região e é portanto...

Mas Tagomi interrompeu: — Então não chegou.
— Não, Mr, Tagomi. Uma pausa glacial.
— Não posso mais esperar — disse Tagomi.
— Sim, senhor.
Childan olhou com tristeza através da vitrine da loja, o dia quente

brilhante e os edifícios comerciais de São Francisco.
— Um substituto, então. Que recomenda, Mr. Childan?



Tagomi propositalmente pronunciou mal o nome; era um insulto dentro
da etiqueta que fez arderem as orelhas de Childan. Estava numa falsa
posição, sua situação causava-lhe uma terrível mortificação. As aspirações,
os medos e os tormentos de Robert Childan vieram à tona e ficaram
expostos, inundando-o, paralisando sua língua. Gaguejou, com a mão
crispada no telefone. O ar de sua loja cheirava a margaridas; a música
continuava a tocar, mas ele sentiu como se estivesse mergulhando em
algum mar distante.

— Bem... — conseguiu murmurar. — Batedeira de manteiga. Máquina
de fazer sorvete de 1900.

Sua mente recusava-se a pensar. Como quando a gente se esquece;
como quando a gente se engana. Ele tinha trinta e oito anos, recordava os
dias anteriores à guerra, os outros tempos. Franklin D. Roosevelt e a Feira
Mundial; o antigo mundo, muito melhor.

— Talvez pudesse levar vários artigos interessantes ao seu escritório?
— sussurrou.

Foi marcado um encontro para as duas horas. Preciso fechar a loja,
pensou, enquanto desligava. Não havia escolha. Era preciso manter a boa-
vontade desse gênero de clientes; os negócios dependiam deles.

Ali de pé, ainda trêmulo, percebeu que alguém — um casal — entrara
na loja. Jovens, elegantes, bem vestidos. De aspecto agradável. Acalmou-se
e caminhou, sem pressa, na direção deles, sorrindo. Estavam debruçados
sobre o mostruário no balcão, e tinham escolhido um lindíssimo cinzeiro.
Casados, adivinhou. Moram na Cidade das Neblinas Sinuosas, os novos
apartamentos exclusivos no Skyline, com vista para Belmont.

— Alô — disse, e sentiu-se melhor. Sorriram-lhe sem nenhuma
superioridade, apenas com afabilidade. Seu mostruário — que era realmente
o que havia de melhor no gênero ali na Costa — tinha impressionado;
percebeu isso e ficou agradecido. Eles compreenderam.

— Peças de fato excelentes, senhor — disse o jovem.
Childan inclinou-se espontaneamente.
Os olhos deles, brilhantes não só pela ligação humana, mas ainda pelo

prazer comum que sentiam ao ver os objetos de arte que ele vendia, por
seus gostos e satisfações mútuos, fixaram-se nele; agradeciam-lhe por ter
coisas como estas, que eles podiam ver, tocar, examinar, manusear talvez,
até mesmo sem comprar. Sim, pensou, sabem em que espécie de loja estão;
aqui não há bugigangas para turista, placas de sequóia onde se lia MUIR



WOODS, MARIN COUNTY, P.S.A., coisinhas, aneizinhos ou cartões
postais com a vista da Ponte. Especialmente os olhos da moça, grandes,
escuros. Como seria fácil, pensou Childan, me apaixonar por uma garota
assim. Que trágica seria então minha vida; como se já não estivesse bastante
ruim. Esse cabelo preto na moda, as unhas pintadas, as orelhas furadas com
os longos brincos de metal feitos a mão.

— Seus brincos — murmurou. — Comprados aqui, talvez?
 — Não — disse ela. — Em minha terra.
Childan balançou a cabeça. Nada de arte americana contemporânea;

apenas o passado poderia estar representado ali, numa loja como a dele.
— Vão ficar muito tempo aqui? — perguntou. — Na nossa São

Francisco?
— Vou ficar aqui por tempo indeterminado — disse o homem. —

Trabalho na Comissão de Inquérito para Planejamento do Nível de Vida das
Áreas Sinistradas..

Seu rosto demonstrou orgulho. Não era militar. Não era um daqueles
recrutas provincianos, mascadores de chicletes, com seus rostos de
camponeses gananciosos, perambulando por Market Street, boquiabertos
diante dos cabarés, dos filmes sexy, dos tiro-ao-alvo, das boates baratas
com fotos de louras de meia-idade sustentando as tetas entre dedos
enrugados, com um riso debochado nos lábios... os antros de jazz, que
formavam a maior parte da baixa São Francisco, frágeis barracos de lata e
de tábuas que surgiram das ruínas mesmo antes de cair a última bomba. Não
— aquele jovem era da elite. Culto, educado, mais ainda que Mr. Tagomi,
que afinal era um alto funcionário, com o posto de Adido Comercial para a
Costa do Pacífico. Tagomi era um homem velho. Sua formação vinha do
tempo do Gabinete de Guerra.

— Queriam objetos de arte popular tradicional americana para presente?
— perguntou Childan. — Ou talvez para decorar seu novo apartamento
aqui? Se fosse esta última hipótese... — seu coração apressou-se.

— Acertou — disse a moça. — Estamos começando a decorá-lo.
Estamos ainda um pouco indecisos. Acha. que poderia ajudar-nos?

— Poderia passar em seu apartamento, sim — disse Childan. — Levarei
várias malas com material e lá, no ambiente, posso sugerir coisas que lhes
convenham. Esta: é, naturalmente, a nossa especialidade.

Baixou os olhos para encobrir suas esperanças. Poderia ser um negócio
de milhares de dólares.



— Estou para receber uma mesa da Nova Inglaterra, toda de madeira de
encaixe, não tem um prego. De enorme beleza e valor. E um espelho da
época da guerra de 1812. E também a arte aborígene: um grupo de tapetes
de pêlo de cabra com tintura vegetal.

— Por mim — disse o homem — prefiro a arte das, cidades.
— Pois não — disse Childan ansiosamente. — Ouça,, senhor. Tenho um

mural do período dos correios W. P. A., original, feito de madeira, em
quatro partes, retratando Horace Greeley. Peça de colecionador, de valor
inestimável.

— Ah! — disse o homem, com os olhos escuros brilhando.
— E uma vitrola de 1920, transformada em bar.
— Ah!
— E, senhor, ouça: um retrato emoldurado e autografado de Jean

Harlow.
O homem ficou com os olhos esbugalhados.
— Vamos marcar um encontro? — perguntou Childan, aproveitando o

momento psicológico certo.
Tirou do bolso interno do casaco a caneta e a caderneta.
— Anotarei seu nome e endereço, senhor e senhora. Mais tarde, quando

o casal saiu da loja, Childan ficou de pé, mãos nas costas, olhando a rua.
Feliz. Se todos os dias fossem assim... Mas era mais do que os negócios, era
o sucesso de sua loja. Era a oportunidade de conhecer um jovem casal
japonês socialmente, na base de uma aceitação dele como homem mais do
que como um yank ou, na melhor das hipóteses, como um comerciante de
objetos artísticos. Sim, esses jovens da geração em ascensão, que não se
lembravam dos dias de antes da guerra, nem da própria guerra — eram a
esperança do mundo. Diferença de lugar nada significava para eles.

Isso acabará, pensou Childan. Algum dia. A própria idéia de lugar. Não
mais governados e governantes, mas gente.

E contudo tremia de medo ao se imaginar batendo à porta deles.
Examinou suas anotações. Os Kasouras. Se fosse recebido, sem dúvida lhe
ofereceriam chá. Faria direito as coisas? Saberia como agir e falar no
momento exato? Ou iria se desgraçar, como um idiota, com alguma gafe
terrível?

O nome dela era Betty. Que compreensão em seu rosto, pensou. Os
olhos delicados, sensíveis. Certamente, mesmo naquele pouco tempo na
loja, percebera suas esperanças e derrotas.



Suas esperanças — de repente ficou tonto. Que aspirações eram essas,
beirando a loucura se não o suicídio? Mas não eram desconhecidas as
relações entre japoneses e yanks, embora geralmente fossem entre um
japonês e uma yank. Mas... estremeceu à idéia. E ela era casada. Afastou da
cabeça esse desfile de pensamentos involuntários e pôs-se a abrir a
correspondência matinal com toda atenção.

Suas mãos, descobriu, ainda estavam tremendo. E foi então que se
lembrou do encontro com Mr. Tagomi às duas; diante da idéia, suas mãos
deixaram de tremer e seu nervosismo transformou-se em decisão. Preciso
encontrar alguma coisa aceitável, disse a si próprio. Onde? E como? O quê?
Um telefonema. Fontes. Habilidade comercial. Desenterrar um Ford 1929
totalmente restaurado, com capota de tecido preto e tudo. Uma grande
jogada para manter sempre a clientela. Avião trimotor do correio aéreo,
modelo original, encontrado num celeiro em Alabama, etc. Apresentar a
cabeça mumificada de Mr. B. Bill, incluindo os cabelos brancos
esvoaçantes; sensacional objeto americano. Firmar minha reputação nos
mais altos círculos de connoisseurs do Pacífico, incluindo o arquipélago
nipônico. Para inspirar-se, acendeu um cigarro de niarijuana da excelente
marca Land-O-Smiles.

 
 
Em seu quarto de Hayes Street, Frank Frink estava na cama pensando

em como se levantar. O sol entrando pela persiana brilhava no monte de
roupa caída no chão. Seus óculos, também. Pisaria neles? Tentar chegar ao
banheiro por outro caminho, pensou. Arrastar-se ou rolar. Sua cabeça doía
mas não se sentia triste. Nunca olhe para trás, resolveu. Horas? O relógio na
cômoda. Onze e meia! Santo Deus. Mas continuava na horizontal.

Estou despedido, pensou.
Ontem cometera um erro na fábrica. Tivera uma conversa errada com

Mr. Wyndam-Matson, um sujeito de cara amassada e nariz tipo Sócrates,
com anel de brilhante e fecho-ecler de ouro na braguilha. Em outras
palavras, uma força. Um monarca. Os pensamentos de Frink tropeçavam às
cegas.

Sim, pensou, e agora vão me boicotar; meus conhecimentos são inúteis,
não tenho profissão. Quinze anos de experiência. Perdidos.

E agora teria que aparecer diante da Comissão de Justificação dos
Trabalhadores para uma revisão de sua categoria de trabalho. Como nunca



tinha conseguido descobrir qual exatamente a relação de Wyndam-Matson
com os pinocs — o governo fantoche branco instalado em Sacramento —
não tinha idéia da influência que seu ex-patrão poderia ter junto às
autoridades reais, os japoneses. A C. J. T. era dirigida por pinocs. Teria que
enfrentar quatro ou cinco fisionomias balofas de meia-idade, do tipo de
Wyndam-Matson. Se não conseguisse sua justificação ali, iria às Missões
Comerciais de Importação-Exportação que operavam fora de Tóquio, com
escritórios na Califórnia, Oregon, Washington e nas regiões de Nevada
incluídas nos Estados Americanos do Pacífico. Mas se seu apelo fracassasse
também lá...

Mil planos rodavam em sua cabeça enquanto ele, deitado, observava o
antigo globo de luz no teto. Poderia, por exemplo, passar para os Estados
das Montanhas Rochosas. Mas esses Estados tinham uma certa ligação com
os E.A.P. e talvez o extraditassem. E o Sul? Seu corpo arrepiou-se. Isso não.
Como branco teria bastante lugar, na verdade mais do que tinha aqui nos
E.A.P. Mas... não queria aquele tipo de lugar.

E, pior ainda, o Sul tinha um emaranhado de ligações econômicas,
ideológicas e Deus sabe o que mais, com o Reich. E Frank Frink era judeu.

Seu nome original era Frank Fink. Nascera na Costa Leste, em Nova
York e, em 1941, fora convocado pelo Exército dos E.U.A., logo após a
derrota da Rússia. Depois dos japoneses tomarem o Havaí, foi enviado à
Costa Oeste. Quando a guerra terminou, lá estava ele, do lado japonês da
linha demarcadora. E ali continuava, quinze anos mais tarde.

Em 1947, no Dia da Capitulação, tinha ficado meio frenético. Odiando
os japoneses como odiava, jurou vingança; tinha enterrado suas armas dez
pés abaixo da terra, num porão, bem embrulhadas e lubrificadas, para o dia
do levante, dele e de seus camaradas. Contudo, o tempo funcionou como
um bálsamo, um santo remédio, fato este que ele não levara em
consideração. Quando se lembrava da idéia, do grande banho de sangue, da
depuração dos pinocs e seus senhores, era como se estivesse revendo um
daqueles manchados almanaques de seus dias de ginásio, encontrando uma
relação de suas aspirações juvenis. Frank "Goldfish" Fink será paleontólogo
e jura desposar Norma Prout. Norma Prout era a schönes Mädchen da classe
e ele realmente jurara casar-se com ela. Aquilo tudo acontecera há muito
tempo, como ouvir Fred Allen ou ver um filme de W. C. Fields. Desde 1947
ele devia ter visto ou falado com uns seiscentos mil japoneses e o desejo de



agredir um ou todos eles simplesmente nunca se concretizou depois dos
primeiros meses. Deixou de ter qualquer importância.

Mas sim. Havia um, um Mr. Omuro, que adquirira o controle de uma
grande área de imóveis no centro de São Francisco e que, por uns tempos,
foi proprietário da casa de Frank. Aquilo sim é que era um salafrário,
pensou. Um tubarão que nunca fazia consertos, que dividira os quartos em
pedaços cada vez menores, que aumentara os aluguéis... Omuro explorava
os pobres, sobretudo os ex-soldados à beira da miséria, durante a depressão,
no início dos anos cinqüenta. Contudo, fora uma das missões comerciais
japonesas quem cortara a cabeça de Omuro como castigo. E hoje em dia
uma tal violação da dura, rígida porém justa, lei civil japonesa era
inimaginável. Era um ponto a favor da incorruptibilidade dos oficiais
japoneses de ocupação, sobretudo os que entraram depois da queda do
Gabinete de Guerra.

Lembrando-se da honestidade sólida e estóica das Missões Comerciais,
Frank sentiu-se confortado. Até Wyndam-Matson seria espanado como uma
mosca barulhenta. Fosse ou não dono da corporação W. M. Pelo menos,
assim esperava. Acho que eu tenho mesmo fé nesse negócio de Aliança de
Co-Prosperidade do Pacífico, disse a si próprio. Estranho. Lembrando os
primeiros dias... parecia tão obviamente falso, então. Propaganda, vazia.
Mas agora...

Levantou-se da cama e foi trocando as pernas até o banheiro. Enquanto
se lavava e se barbeava, ouviu as notícias do meio-dia no rádio.

 
"Não depreciemos este esforço",

 
dizia o rádio quando ele momentaneamente fechou a água quente.
"Não, não o faremos", pensou Frank amargamente. Sabia a que esforço

particular o rádio se referia. Mas, no fundo, havia um quê de cômico na
situação, a imagem de alemães fortes e carrancudos marchando por Marte,
na areia vermelha virgem de pés humanos. Ensaboando o queixo, Frink
pôs-se a cantarolar uma sátira a si próprio. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies
vielleicht der Ort wo man das Konzentrationstlager bilder kann? Das
Wetter ist so schön. Heiss, aber doch schön...

O rádio dizia:
 



A Civilização da Co-Prosperidade precisa parar e considerar se, no desejo de fornecer
uma igualdade de responsabilidade e deveres mútuos juntamente com remunerações...

 
Jargão típico da hierarquia dominante, notou Frink.
 
... não deixamos de levar em consideração a futura arena em que se desenrolarão os

negócios dos homens, sejam eles nórdicos,. japoneses, negros...
E continuava, continuava.
Enquanto se vestia, repassava com prazer a sua sátira. O tempo está

schön, tão schön. Mas não há o que respirar...
Contudo, era um fato; o Pacífico não fizera nada para a colonização dos

planetas. Estava envolvido — ou melhor, atolado — na América do Sul.
Enquanto os alemães estavam ocupados em lançar no espaço enormes
sistemas robotizados, os japoneses queimavam as florestas do interior do
Brasil, erguendo edifícios de apartamentos de oito andares, de alvenaria,
para ex-caçadores de cabeça. Até os japoneses lançarem seu primeiro
foguete, os alemães teriam posto o sistema solar no bolso. Segundo os
pitorescos e antigos livros de história, os alemães ficaram para trás
enquanto o resto da Europa solidificava seus impérios coloniais. Mas,
refletiu Frink, desta vez não iam chegar por último; aprenderam.

E isso o levou a pensar na África e na experiência nazista lá. E seu
sangue parou de correr, hesitou, e por fim continuou.

Aquela enorme ruína vazia.
O rádio dizia:
 
...devemos contudo considerar com orgulho nossa insistência nas necessidades físicas

fundamentais dos povos de todos os lugares,.suas aspirações subespirituais que devem
ser...

Frink desligou o rádio. Então, mais calmo, ligou-o novamente.
Cacete, pensou. África. Para os fantasmas das tribos mortas. Varridas

para fazer uma terra de... quê? Quem sabia? Talvez nem mesmo os grandes
arquitetos de Berlim soubessem. Bando de autômatos, construindo e
trabalhando. Construindo? Esmagando. Ogres de uma exposição de
paleontologia, atarefados em fazer um copo com o crânio do inimigo, a
família inteira empenhada em pescar primeiro o conteúdo — os miolos crus
— para comer. Depois fazer utensílios dos ossos das pernas dos homens.



Era lucrativa essa idéia de não só comer quem não se gosta, mas comê-los
dentro do seu próprio crânio. Os primeiros técnicos! O homem pré-histórico
de blusa branca esterilizada num laboratório de alguma universidade de
Berlim, pesquisando como aproveitar crânios, pele, orelhas e gordura de
outras pessoas. Ja, Herr Doktor. Uma nova utilidade para o dedo grande do
pé; veja, pode-se adaptar a junta para funcionar como isqueiro. Agora, se
Herr Krupp puder produzir em quantidade...

Aquela idéia horrorizava-o: o antigo e gigantesco' canibal quase homem
vicejando agora, dominando o mundo mais uma vez. Passamos um milhão
de anos fugindo dele, pensou Frink, e agora ei-lo de volta. E não apenas
como adversário... Mas como senhor.

 
... podemos deplorar,

 
O rádio, a voz dos barriguinhas-amarelas de Tóquio estava falando.

Cristo, pensou Frink; e nós os chamamos de macacos, esses pigmeus
civilizados de pernas tortas que não mais instalarão câmaras de gás nem
derreterão suas esposas para transformar em cera.

 
...e deploramos no passado o terrível desperdício de seres humanos nesta ansiedade

fanática que coloca a maioria dos homens totalmente fora da comunidade legal.

 
Eles, os japoneses, eram fortes em leis.
 
...Para citar um santo ocidental conhecido de todos nós: "De que adianta a um homem

ganhar o mundo inteiro se perde a alma?

 
O rádio parou. Frink, dando o nó na gravata, também parou. Era a

ablução matinal.
Tenho que entrar em algum acordo com eles aqui, decidiu. Boicotado ou

não, seria a morte para mim deixar o território controlado pelos japoneses e
aparecer no Sul ou na Europa — em qualquer parte do Reich.

Vou ter que entrar num acordo com o velho Wyndam-Matson.
Sentado na cama, com uma xícara de chá morno ao lado, Frink tirou o I

Ching da prateleira. Do tubo de couro, tirou as quarenta e nove varetas de



yarrow. Refletiu, até ter os pensamentos sob controle e as perguntas
formuladas.

Disse em voz alta: "Como deverei aproximar-me de Windam-Matson de
maneira a conseguir um acordo decente com ele?" Escreveu a pergunta na
tabuinha e começou a passar as varetas de uma mão para a outra até obter a
primeira linha, o início. Um oito. Metade dos sessenta e quatro hexagramas
eliminados de saída. Dividiu as varetas e obteve a segunda linha. Como
tinha prática, logo conseguiu todas as seis linhas; o hexagrama estava
formado e nem era preciso consultar o quadro. Reconheceu-o como o
Hexagrama Quinze Ch'ien. Modéstia. Ah! Os humildes subirão, os soberbos
cairão, as famílias poderosas serão humilhadas; nem precisava consultar o
texto — já o sabia de cor. Um bom presságio. O oráculo estava dando
conselhos favoráveis.

Apesar disso, sentiu-se um pouco decepcionado. Havia uma certa
infantilidade no Hexagrama Quinze; muito ingênuo. Claro que tinha de ser
modesto. Talvez fosse esse o negócio. Afinal, ele não tinha nenhum poder
sobre o velho W.M. A única coisa que podia fazer era adotar o ponto de
vista do texto do Hexagrama Quinze; o momento era daqueles em que é
preciso solicitar, esperar, aguardar com fé. O céu na hora certa faria com
que fosse readmitido ou talvez até promovido.

Não tinha para ler nenhuma linha, pois não tirara nenhum seis ou nove;
era um hexagrama estático. De modo que estava terminado. Não ia começar
outro hexagrama.

Uma nova pergunta, então. Preparando-se, disse alto: "Será que ainda
verei Juliana?"

Era sua mulher. Ou melhor, sua ex-mulher. Juliana divorciara-se dele há
um ano, e não se viam há meses; ele nem sabia onde ela estava morando,
obviamente, deixara São Francisco. Talvez até os E.A.P. Os amigos comuns
não tinham recebido notícias ou as estavam escondendo dele.

Dividiu as varetas de yarrow com atenção, os olhos fixos nas
combinações. Quantas vezes indagara sobre Juliana, de uma forma ou de
outra? Lá vinha o hexagrama, surgido da divisão das varetas ao acaso.
Indefinido, mas enraizado no momento que estava vivendo, em que sua
vida estava ligada a todas as outras vidas e partículas do universo. O
hexagrama representava necessariamente, com seu padrão de linhas inteiras
e partidas, a situação. Ele, Juliana, a fábrica de Gough Street, a autoridade
das Missões Comerciais, a exploração dos planetas, os bilhões de corpos



amontoados na África, que agora não eram nem mais cadáveres, mas
matérias-primas químicas, de criaturas vivendo em torno dele nos barracos
de São Francisco, os dementes de Berlim, com seus rostos calmos e planos
maníacos — todos ligados a este momento de jogar as varetas para
selecionar a sabedoria apropriada num livro iniciado no século XXX a. C.
Um livro criado pelos sábios da China num período de cinco mil anos,
burilado, aperfeiçoado, aquela soberba cosmologia — e ciência —
codificada antes que a Europa tivesse aprendido a extrair raiz quadrada.

O hexagrama. Seu coração parou. Quarenta e quatro. Kou. Vir ao
Encontro. Seu julgamento ponderado. A donzela é poderosa. Não se deve
casar com tal donzela. Mais uma vez saía isso em relação a Juliana.

Oy vey, pensou, tornando a deitar. Então não era feita para mim; eu sei.
Não foi isso que perguntei. Por que o oráculo tem que me lembrar disso?
Uma falta de sorte para mim, tê-la encontrado e me apaixonado — e estar
apaixonado — por ela.

Juliana — a mulher mais bonita com quem já se casara. Sobrancelhas e
cabelos negros: leves traços de sangue espanhol distribuídos em pura cor,
até em seus lábios. Seu andar leve e silencioso; usava sapatos de tênis do
tempo de colégio. Mesmo suas roupas tinham todas um ar meio arruinado,
deliberadamente usadas e muito lavadas. Eles passaram tanto tempo sem
dinheiro que, apesar de sua beleza, ela tivera que usar suéter de algodão,
jaqueta de pano com fecho-ecler na frente, saia castanha de tweed e meias
curtas de colegial; e ela o odiava porque dizia que desse jeito ficava
parecendo uma daquelas mulheres que jogam tênis ou (pior ainda) recolhem
cogumelos nos bosques.

Mas acima e além de tudo, ele fora atraído de início por seu ar
aloucado; sem a menor razão. Juliana cumprimentava gente totalmente
estranha, com um portentoso sorriso à Mona Lisa, que as pessoas ficavam
surpresas e paravam, antes de responder, fosse para dizer alô ou não. E ela
era tão atraente que na maioria das vezes diziam mesmo alô, diante do que
Juliana passava ereta. No início, chegou a pensar que ela fosse míope, mas
depois verificou que era mesmo uma profunda estupidez cuidadosamente
escondida. E assim, finalmente, começou a irritar-se com seu cumprimento
de relance a estranhos e com a maneira vegetal, silenciosa, que tinha de ir e
vir como se estivesse em alguma missão secreta. Mas, mesmo assim,
mesmo no final, quando brigavam tanto, ele nunca deixou de encará-la
corno uma invenção direta, literal, de Deus, surgida em sua vida por



motivos que não lhe eram dados a conhecer. E por isso — uma espécie de
intuição religiosa ou fé em relação a ela — não se conformava de tê-la
perdido.

Parecia tão próxima agora... como se ainda fosse sua. Aquele espírito,
ainda ativo em sua vida, girando silenciosamente pelo quarto em busca de
fosse o que fosse que Juliana buscava. E também em sua mente, cada vez
que apanhava os volumes do oráculo.

Sentado na cama, cercado da desordem de sua vida solitária,
preparando-se para sair e começar seu dia, Frank Frink se perguntou quem
mais na vasta e complicada São Francisco estaria naquele exato momento
consultando o oráculo. Teriam recebido conselhos tão tétricos quanto ele?
Seria o teor do Momento tão adverso para eles quanto o era para ele?

 



 

2
 
MR. NOBUSUKE Tagomi estava consultando o Quinto Livro da

Sabedoria Confuciana, o oráculo taoísta conhecido há séculos pelo nome de
I Ching ou O Livro das Transmutações. Naquele dia, ao meio-dia, começara
a se sentir apreensivo quanto ao seu encontro com Mr. Childan, que teria
lugar dai a duas horas.

Seu grupo de salas no vigésimo andar do edifício Nippon Times, em
Taylor Street, dava para a baía. Através da parede de vidro ele podia
observar os navios passando sob a ponte Golden Gate. Naquele instante, um
navio de carga podia ser avistado além de Alcatraz mas Mr. Tagomi não
prestava atenção. Indo até a parede, desamarrou a corda e abaixou as
cortinas de bambu, encobrindo a vista. O grande escritório central ficou
mais escuro; não tinha que fechar os olhos para se proteger do brilho do sol.
Agora podia pensar com maior clareza.

Não tinha como agradar seu cliente, pensou. Não importava o que Mr.
Childan trouxesse: o cliente não ficaria impressionado. Encaremos os fatos,
disse a si próprio. Mas podemos ao menos evitar desagradá-lo.

Podemos evitar ofendê-lo com um presente de pouco valor.
O cliente logo chegaria ao aeroporto de São Francisco, a bordo de um

novo foguete alemão excepcional, o Messerschmitt 9-E. Mr. Tagomi nunca
viajara numa nave semelhante; quando encontrasse Mr. Baynes, teria que
prestar atenção para ficar bem blasé, por maior que o foguete fosse. Vamos
ensaiar. Ficou de pé diante do espelho na parede do escritório, criando uma
expressão estudada, levemente entediada, um ar glacial e impenetrável.
Sim, são muito barulhentas, Mr. Baynes. Não se pode ler. Mas também o
vôo de Estocolmo a São Francisco é de apenas quarenta e cinco minutos.

Poderia talvez mencionar falhas mecânicas dos alemães? Imagino que
tenha ouvido pelo rádio. Aquele desastre sobre Madagascar. Sinceramente,
eram melhores os velhos aviões a pistão.

Essencial evitar política. Pois não conhecia as opiniões de Mr. Baynes a
respeito dos principais temas do dia. Contudo poderia surgir, e Mr. Baynes,
como sueco, seria neutro. Mas escolhera a Lufthansa em lugar da S.A.S.



Faria uma sondagem cautelosa... Mr. Baynes, dizem que Herr Bormann está
bastante doente. Que um novo Chanceler do Reich será escolhido pelo
Partei neste outono. Apenas boatos? Há tantos segredos, infelizmente, entre
o Pacifico e o Reich.

Na pasta em sua mesa, havia um recorte do New York Times contendo
um recente discurso de Mr. Baynes. Mr. Tagomi passou a estudá-lo com
atenção, inclinando-se devido à ligeira incorreção de suas lentes de contato.
O discurso era a respeito da necessidade de procurar mais uma vez —
nonagésima oitava vez? — nascentes de água na lua.

"Ainda poderemos resolver este dilema constrangedor",
citava Mr. Baynes.
"Nosso vizinho mais próximo e até agora o menos compensador, a não ser para fins

militares".
Sic!, pensou Mr. Tagomi, empregando uma palavra em latim de bom

efeito. Um dado concernente a Mr. Baynes. Ele olha sem complacência
tudo o que é exclusivamente militar. Mr. Tagomi tomou nota mentalmente.

Apertando o botão do intercom, Mr. Tagomi disse:
— Miss Ephreikian, gostaria que trouxesse seu gravador, por favor.
A porta externa do escritório deslizou para o lado e Miss Ephreikian

surgiu, naquele dia agradàvelmente enfeitada com flores azuis nos cabelos.
— Lilases — observou Mr. Tagomi.
Já cultivara flores profissionalmente, quando vivia em Hokkaido.
Miss Ephreikian, uma armênia alta e morena, inclinou-se:
— Está preparada com seu Zip-Track Speed Master? — perguntou Mr.

Tagomi.
— Sim, Mr. Tagomi.
Miss Ephreikian sentou-se, com o gravador portátil de pilha pronto.
Mr. Tagomi começou :
— Interroguei o oráculo: "Será proveitoso meu encontro com Mr.

Childan?" e, para minha consternação, obtive o pouco auspicioso
hexagrama A Preponderância do Grande. A cumieira está cedendo. Peso
demais no meio; tudo desequilibrado. Claramente em desacordo com o Tao.

O gravador zumbia.
Fazendo uma pausa, Mr. Tagomi refletia. Miss Ephreikian observou-o

na expectativa. O zumbido cessou.
— Peça a Mr. Ramsey que venha aqui um momento, por favor — disse

Mr. Tagomi.



— Sim, Mr. Tagomi.
Levantando-se, ela colocou o gravador na mesa; seus saltos ressoavam à

medida que se afastava.
Mr. Ramsey apareceu, com uma enorme pasta cheia de recibos, faturas

e duplicatas. Jovem, sorridente, aproximou-se, usando gravata fina, tipo
Planícies do Meio Oeste Americano, camisa quadriculada e blue-jeans
apertadas, sem cinto, consideradas o fino da elegância pelos que
acompanhavam a moda.

— Oi, Mr. Tagomi — disse ele. — Um dia e tanto,, não é?
Mr. Tagomi inclinou-se.
Diante disso, Mr. Ramsey empertigou-se abruptamente e também se

inclinou.
— Estive consultando o oráculo — disse Mr. Tagomi, enquanto Miss

Ephreikian sentava-se novamente com seu gravador. — Você compreende
que Mr. Baynes, que como sabe deve chegar daqui a pouco, adota a
ideologia nórdica com relação à chamada cultura oriental. Poderia fazer o
esforço de deslumbrá-lo, levando-o a uma melhor compreensão das obras
representativas da pintura chinesa em pergaminho ou das cerâmicas do
nosso Período Tokugawa... mas nossa função não é converter.

— Compreendo — disse Mr. Ramsey, com o rosto caucásico contorcido
em penosa concentração.

— Devemos, portanto, nos conformar com seu preconceito e oferecer-
lhe, em lugar disso, um objeto americano de valor inestimável.

— Sim.
— O senhor é de origem americana. Embora se tenha dado o trabalho

de escurecer a pele.
Ele examinou Mr. Ramsey com atenção.
— Este bronzeado foi obtido com lâmpada ultravioleta — murmurou

Mr. Ramsey. — Apenas para adquirir vitamina D.
Mas sua expressão de humilhação dizia tudo.
— Garanto-lhe que conservo autênticas raízes... — Mr. Ramsey

tropeçava nas palavras. — Não cortei todas as ligações com minhas origens
étnicas.

Mr. Tagomi disse a Miss Ephreikian:
— Continuemos, por favor.
O gravador rodou novamente.



— Ao consultar o oráculo e obter o Hexagrama Ta Kuo vinte e oito,
recebi, além disso, a linha desfavorável nove no quinto lugar, assim
expressa:

Um álamo seco floresce.
Uma mulher mais velha arranja marido.
Sem culpa. Sem mérito.
— Isto claramente indica que às duas horas Mr. Childan não terá nada

de valor a nos oferecer.
Mr. Tagomi calou-se.
— Sejamos francos — continuou. — Não posso confiar em minha

própria opinião sobre objetos de arte americanos. Por isso... — Deteve-se
na escolha das palavras. — Por isso o senhor, Mr. Ramsey, que é, como
direi, nativo, é necessário. Naturalmente temos que nos esforçar ao
máximo.

Mr. Ramsey ficou sem resposta. Mas, apesar do esforço para se
controlar, seu rosto exprimia mágoa, raiva e uma reação muda e frustrada.

— Agora — disse Mr. Tagomi — consultei outra vez o oráculo. Por
motivos de ordem interna, não posso dizer-lhe, Mr. Ramsey, qual a
pergunta.

Em outras palavras, seu tom significava: você e sua espécie pinoc não
têm direito a participar dos assuntos importantes com que lidamos.

— Basta dizer, contudo, que recebi uma resposta estimulante. Levou-me
a meditar longamente.

Tanto Mr. Ramsey quanto Miss Ephreikian observavam-no atentamente.
— Relaciona-se com Mr. Baynes — disse Mr. Tagomi.
Sacudiram a cabeça, concordando.
— Minha pergunta com relação a Mr. Baynes produziu, através das

maquinações ocultas do Tao, o Hexagrama Sheng, quarenta e seis. Um bom
julgamento. E as linhas Seis no início e Nove em segundo lugar.

Sua pergunta tinha sido: "Terei sucesso com Mr. Baynes?" E o Nove no
segundo lugar dizia que sim. Dizia:

Se alguém for sincero,
mesmo uma pequena oferta adiantará.
Sem culpa.
Obviamente, Mr. Baynes ficaria satisfeito com qualquer presente que a

Missão Comercial lhe desse, através dos bons ofícios de Mr. Tagomi. Mas
Mr. Tagomi, ao formular a pergunta, tinha uma indagação mais profunda



em mente, da qual mal tinha consciência. Como costuma acontecer, o
oráculo percebera aquela indagação mais fundamental e, enquanto
respondia à outra, encarregara-se de responder também à subliminar.

— Como sabemos — disse Mr. Tagomi — Mr. Baynes está nos
trazendo um relatório detalhado dos novos moldes injetáveis fabricados na
Suécia. Se conseguirmos firmar um acordo com a empresa dele, poderemos
certamente substituir muitos metais atualmente em uso e que estão
rareando, por plástico.

Durante anos, o Pacífico estava tentando conseguir do Reich assistência
básica no campo dos sintéticos. Mas os grandes cartéis químicos alemães,
sobretudo a I. G. Farben, haviam recolhido suas patentes; chegaram mesmo
a criar um monopólio mundial de plástico, sobretudo no ramo do poliéster.
Desta forma, o comércio do Reich estava sempre à frente do comércio do
Pacífico e, em matéria de tecnologia, o Reich estava pelo menos dez anos
adiantado. Os foguetes interplanetários partindo de Festang Europa eram
feitos principalmente de plásticos termo-resistentes, muito leves, tão fortes
que resistiam até a grandes impactos de meteoros.

O Pacífico não tinha nada assim; fibras naturais, como as de madeira,
ainda eram usadas e naturalmente os eternos metais de panela. Mr. Tagomi
estremeceu com esta lembrança; tinha visto, nas feiras comerciais, algumas
das criações mais avançadas da Alemanha, inclusive um automóvel
totalmente sintético, o D S S — Der Schnelle Spuk — que custava, em
moeda--E.A.P., uns seiscentos dólares.

Mas sua pergunta oculta, aquela que nunca revelaria aos pinocs que
andavam pelos escritórios das missões comerciais, era ligada a um aspecto
das atividades de Mr. Baynes, sugerido pelo telegrama codificado original,
chegado de Tóquio. Antes de mais nada, mensagens em código eram raras e
tratavam geralmente de questões de segurança, não de negócios. E o código
era do tipo metáfora, empregando alusão poética, que fora adotado para
confundir o controle do Reich — que decifrava qualquer código literal, por
mais elaborado que fosse. Obviamente, era com o Reich que as autoridades
de Tóquio estavam preocupadas, não com as quase-desleais camarilhas nas
ilhas japonesas. A frase chave: "Leite desnatado é seu regime", referia-se a
Pinafore, a canção fantástica que dizia "... As coisas raramente são o que
parecem / O leite desnatado finge ser creme". E o I Ching consultado por
Mr. Tagomi, confirmou sua intuição. Dizia assim:



...Aqui se pressupõe que se trata de um homem forte. É verdade que ele não combina
com seu grupo, pois é por demais brusco e dá pouca atenção à forma. Mas como é de
caráter firme, responde a esse apelo...

Isso queria dizer, simplesmente, que Mr. Baynes não era o que parecia;
que a verdadeira razão de sua visita a São Francisco não era assinar um
acordo sobre moldes injetáveis. Que, na realidade, Mr. Baynes era um
espião.

Mas, por mais que quebrasse a cabeça, Mr. Tagomi não conseguia
descobrir que espécie de espião, para quem e para quê.

 
À uma e quarenta daquela tarde, Robert Childan, com grande relutância,

trancou a porta da American Artistic Handcrafts Inc. Arrastou suas pesadas
maletas até a beira da calçada, fez sinal a um velotáxi e disse ao chink que o
levasse ao edifício Nippon Times.

O chink, abatido, curvo e suado, assentiu e começou a arrumar as malas
de Mr. Childan no veículo. Então, tendo ajudado o próprio Mr. Childan a
sentar-se no banco acolchoado, ligou o taxímetro, sentou no seu lugar e
pedalou Montgomery Street abaixo, entre carros e o ônibus.

Childan passara o dia inteiro à procura da peça para Mr. Tagomi e a
amargura e ansiedade o oprimiam enquanto via os edifícios passarem. E,
contudo, tivera sucesso, um talento especial, independente dele próprio,
fizera com que encontrasse a coisa exata. Mr. Tagomi ficaria grato e seu
cliente, fosse quem fosse, radiante. Sempre satisfaço meus fregueses,
pensou.

Tinha conseguido, milagrosamente, o volume I, número um, dos Tip
Top Comics. Datando dos anos trinta, era uma valiosa peça do folclore
americano; um dos primeiros livros divertidos, item muito procurado pelos
colecionadores. Naturalmente, tinha outras coisas também, para mostrar
primeiro. Chegaria por fim à revistinha, que repousava bem protegida num
estojo de couro embrulhado em papel de seda no centro da maleta maior.

O rádio do velotáxi berrava melodias populares, competindo com os
rádios de outros táxis, carros e ônibus. Childan não ouvia; estava habituado.
Nem prestava atenção aos enormes letreiros luminosos com seus anúncios
obliterando permanentemente a frente de quase todos os edifícios maiores.
Afinal, ele também tinha seu letreiro; à noite acendia e apagava junto com
os outros da cidade. Que outra forma havia de se fazer propaganda? Era
preciso ser realista.



Na realidade, a barulheira dos rádios, do trânsito, os letreiros e as
pessoas, embalavam-no. Apagavam suas preocupações interiores. E era
agradável ser carregado por outro ser humano, que pedalava no lugar dele,
sentir o esforço muscular do chink transmitida sob a forma de vibrações
regulares; uma espécie de máquina de relaxar, ponderou Childan. Ser
puxado em vez de ter que puxar. E ocupar, mesmo que por um momento,
uma posição mais elevada.

Despertou com um sentimento de culpa. Havia coisa demais para
planejar; não havia tempo para a sesta. Será que ele estava vestido direito
para entrar no edifício Nippon Times? Possivelmente desmaiaria no
elevador ultra-rápido. Mas estava levando tabletes contra enjôo, um produto
alemão. As várias formas de se dirigir às pessoas... ele sabia. A quem tratar
polidamente, a quem rudemente. Ser brusco com o porteiro, com o
ascensorista, recepcionista, guia, qualquer espécie de servente. Inclinar-se
diante de qualquer japonês, claro, mesmo que fosse obrigado a fazer
centenas de reverências. Mas os pinocs. Área nebulosa. Inclinar-se mas
deixar que o olhar os atravessasse, como se não existissem. Será que isso
englobava todas as situações? E um visitante estrangeiro? Nas Missões
Comerciais era comum encontrar-se alemães, bem como neutros.

E havia a possibilidade de avistar um escravo.
Navios alemães ou sulistas atracavam no porto de São Francisco a toda

hora, às vezes era permitido aos negros descer por um breve período.
Sempre em grupos de menos de três. E não podiam ficar na rua depois que
escurecesse; mesmo sob a lei do Pacífico, tinham que respeitar o toque de
recolher. Mas havia também escravos que descarregavam mercadorias no
porto e estes viviam permanentemente em terra, em barracos sob o cais,
logo acima do nível do mar. Não haveria nenhum nos escritórios da Missão
Comercial, mas se fosse preciso carregar algo... por exemplo, teria que
carregar suas maletas até a sala de Mr. Tagomi? Certamente não. Seria
preciso encontrar um escravo, ainda que tivesse que esperar uma hora de
pé. Ainda que perdesse o encontro. Era inconcebível deixar que um escravo
o visse carregando alguma coisa; tinha que tomar cuidado com isso. Um
erro desse tipo poderia lhe sair caro; nunca mais teria um lugar de espécie
alguma entre os que o tivessem visto.

No fundo, pensou Childan, até que eu acharia divertido carregar minhas
próprias malas dentro do Nippon Times, em pleno dia. Que grande gesto!



Não seria exatamente ilegal, não me poriam na prisão. E eu revelaria meus
sentimentos reais, aquele lado que nunca transparece na vida pública. Mas,..

Talvez eu o fizesse, pensou, se não fossem aqueles malditos escravos
negros espiando por todos os lados; suportaria os olhares dos que estão
acima de mim, seu desprezo... Afinal, eles me desprezam e humilham todos
os dias. Mas suportar o olhar dos inferiores, seu desprezo, nunca. Como
esse chink pedalando aqui à minha frente. Se eu não tivesse tomado um
velotáxi, e ele me tivesse visto tentando ir à pé a um encontro de trabalho...

Os alemães eram os culpados dessa situação. Essa tendência a ter os
olhos maiores do que a barriga. Afinal, mal conseguiram ganhar a guerra e
logo puseram-se a conquistar o sistema solar, enquanto em casa davam
ordens que... Bom, ao menos a idéia era boa. E afinal, foram bem sucedidos
com os judeus, os ciganos e os bíblia. Também os eslavos foram devolvidos
ao coração da Ásia, para mais dois mil anos de atraso. Inteiramente
expulsos da Europa, para alívio geral. Voltaram a montar os yaks e a caçar
de arco e flecha. E aquelas revistas impressas em Munique, em papel
couché, à venda em todas as livrarias e jornaleiros... cada um podia ver por
si as ilustrações coloridas de página inteira: os colonos arianos de olhos
azuis e cabelos louros, cuidadosamente plantando, selecionando, cultivando
o vasto celeiro do mundo, a Ucrânia. Aqueles sujeitos pareciam felizes
mesmo. E suas fazendas e casas eram limpas. Não se viam mais fotos de
poloneses burros e bêbados, caídos nas varandas em ruínas ou oferecendo
alguns nabos murchos no mercado da aldeia. Tudo coisas do passado, como
as estradas de terra esburacadas que ficavam intransitáveis na época das
chuvas, atolando as carroças.

Mas havia a África. Lá, eles simplesmente deixaram-se levar pelo
entusiasmo e podíamos admirá-los por isso, embora uma opinião mais
ponderada os teria aconselhado a aguardar mais um pouco até, por exemplo,
que o Projeto Agrário fosse completado. Aí sim, os nazistas mostraram-se
geniais; sua face artística veio à tona. O mar Mediterrâneo engarrafado,
drenado, transformado em terra cultivável, graças ao emprego da energia
atômica... que audácia! Os gozadores foram desbancados, como certos
comerciantes debochados de Montgomery Street. E, na verdade, a África
foi quase um sucesso... mas num projeto daquela envergadura, era nefasto
começar a usar a palavra quase. O conhecido e poderoso panfleto de
Rosenberg fora publicado em 1958; foi quando a palavra primeiro apareceu.



Quanto à Solução Final do Problema Africano, estamos quase alcançando
nossa meta. Infelizmente, contudo...

Mesmo assim, foram necessários duzentos anos para resolver o
problema dos aborígenes americanos e a Alemanha quase completara o
serviço na África em quinze anos. De modo que, não cabia nenhuma crítica
legítima. Childan havia, na realidade, discutido o assunto minuciosamente
quando almoçava com outros comerciantes. Esperavam milagres,
evidentemente, como se os nazistas pudessem reformar o mundo por
mágica. Não, tratava-se de ciência, de tecnologia e daquele fabuloso talento
para trabalhar duro; os alemães nunca deixavam de se esforçar. Quando
faziam alguma coisa, faziam certo.

Em todo caso, os vôos a Marte distraíram a atenção mundial das
dificuldades encontradas na África. De modo que tudo voltava ao que
dissera aos seus companheiros lojistas: o que os nazistas têm e que nos falta
é... grandeza. Pode-se admirá-los pelo seu amor ao trabalho ou por sua
eficiência... mas é o sonho que faz agir primeiro, os vôos espaciais à Lua,
depois a Marte; a menos que fosse o desejo mais antigo da humanidade,
nossa maior esperança de glória. Agora, no que toca aos japoneses,
conheço-os bastante bem; afinal, trato todos os dias de negócios com eles.
São — encaremos os fatos — orientais. Amarelos. Nós, brancos, temos que
nos inclinar diante deles porque têm o poder nas mãos. Mas observamos a
Alemanha; vemos o que pode ser feito nas regiões conquistadas pelos
brancos e é bem diferente.

— Estamos nos aproximando do edifício Nippon Times, senhor — disse
o chink, ofegante por causa da subida.

Diminuiu a marcha.
Childan tentou imaginar o cliente de Mr. Tagomi. Obviamente era

alguém de importância excepcional, como o tom de Mr. Tagomi no telefone
e sua tremenda agitação revelaram. Veio-lhe à mente a imagem de um de
seus mais importantes clientes, ou melhor, compradores, homem que fizera
muito para ajudá-lo a criar uma reputação entre as figuras de importância,
que moravam em Bay Área.

Quatro anos atrás, Childan não comerciava com objetos raros e
procurados, como agora; dirigia uma pequena e escura livraria de segunda-
mão em Geary. Seus vizinhos vendiam móveis usados ou ferragens, quando
não eram lavanderias. Não era uma vizinhança agradável. De noite, havia
assaltos a mão-armada e algumas vezes curras nas calçadas, apesar dos



esforços do Departamento de Polícia de São Francisco e até dos Kempeitai,
altos funcionários japoneses. Todas as vitrines eram cobertas por grades de
metal no final do dia, para evitar arrombamentos. Apesar disso, fora morar
naquela parte da cidade um ex-militar japonês, já idoso, o major Ito Humo.
Alto, magro, de cabelos brancos, marchando como nas paradas e porte
sempre rígido, foi o major Humo quem levou Childan a descobrir o que
mais lhe convinha para negociar.

— Sou colecionador — explicou o major Humo. Tinha passado a tarde
inteira remexendo velhas revistas num monte que havia na loja. Com sua
voz suave explicou algo que Childan não compreendeu imediatamente: para
muitos japoneses ricos, cultos, os objetos históricos da civilização popular
americana tinham tanto interesse quanto as antigüidades mais procuradas.
Por que era assim, o próprio major não sabia; ele se interessava sobretudo
por velhas revistas que tratassem de botões de latão americanos, bem como
pelos botões em si. Era como colecionar moedas ou selos; não havia
explicação racional. E os colecionadores ricos pagavam altos preços.

— Vou lhe dar um exemplo — disse o major. — Conhece os cartões
"Os Horrores da Guerra"?

Olhou Childan avidamente.
Forçando a memória, Childan acabou se lembrando. Os cartões eram

distribuídos, na sua infância, nos pacotes de chicletes. A um centavo cada.
Havia várias séries, cada cartão evocando um horror diferente.

— Um bom amigo meu — continuou o major — coleciona "Os
Horrores da Guerra". Falta-lhe apenas um agora. The Sinking of the Panay.
Está oferecendo uma quantia considerável por aquele cartão.

— Cartões voadores — disse Childan, de repente..
— Como?
— Nós os fazíamos voar. Cada cartão tinha uni lado cara e outro coroa.

— Ele devia ter uns oito anos. — Cada um de nós tinha um maço de
cartões. A gente ficava em pé, um em frente ao outro. Cada um jogava seu
cartão de modo a que virasse no ar. O garoto dono do cartão que caísse com
o lado desenhado para cima ganhava os dois cartões.

Que prazer recordar aqueles bons tempos, aqueles primeiros dias felizes
da sua infância. Refletindo, o major Humo disse:

— Ouvi muitas vezes meu amigo comentar os cartões "Os Horrores da
Guerra" e ele nunca mencionou isso. Na minha opinião ele não sabe
realmente como esses cartões são usados.



Logo após, o amigo do major apareceu na loja para ouvir, pessoalmente,
o relatório histórico de Childan. E ele, também oficial reformado do
Exército Imperial, ficou fascinado.

— Tampinhas — exclamou Childan, subitamente. O japonês piscou sem
compreender.

— Costumávamos colecionar as tampas das garrafas de leite. Quando
garotos. As tampas redondas com o nome da leiteria escrito. Devia haver
milhares de leiterias nos Estados Unidos. Cada uma imprimia sua própria
tampa.

Os olhos do oficial falsearam instintivamente.
— O senhor ainda guarda alguma parte de sua antiga coleção?
Naturalmente, Childan não tinha mais. Mas... talvez ainda fosse

possível conseguir as antigas e há muito esquecidas tampas dos dias
anteriores à guerra, quando o leite vinha em garrafas e não nessas
embalagens de papelão de usar e jogar fora.

E foi assim que, aos poucos, estabelecera-se nesse tipo de comércio.
Outros abriram lojas semelhantes, aproveitando a crescente mania dos
japoneses por peças do folclore americano... mas Childan mantinha sempre
a primazia.

— O preço — disse o chink, interrompendo seus pensamentos — é um
dólar, senhor.

Descarregara as maletas e estava esperando.
Distraidamente, Childan pagou-lhe. Sim, era provável que o cliente de

Mr. Tagomi fosse parecido com o major Humo; ao menos, pensou Childan
causticamente, do meu ponto de vista. Tratara com muitos japoneses... mas
ainda tinha dificuldades em distinguir uns dos outros. Havia os baixos,
atarracados, com a constituição de lutadores. Havia os do tipo farmacêutico.
Os jardineiros tipo árvore-arbusto-flor... Ele tinha suas categorias. E os
jovens, que para ele nem pareciam japoneses. O cliente de Mr. Tagomi
seria, provavelmente, um homem de negócios gordo, fumando um charuto
filipino.

E então, de pé diante do edifício Nippon Times, ao lado de suas maletas
na calçada, Childan de repente pensou, estremecendo: e se o cliente não for
japonês! Tudo o que havia nas malas fora escolhido em função disso,
considerando seus gostos...

Mas o homem tinha que ser japonês. Um cartaz de alistamento da
Guerra de Secessão tinha sido a encomenda original de Mr. Tagomi; é claro



que só um japonês poderia se interessar por tal relíquia. Típico de sua
atração pelo vulgar, sua fascinação de legisladores por documentos,
proclamações, anúncios. Conhecera um que dedicava seu tempo livre a
colecionar anúncios de remédios americanos patenteados do início do
século XX.

Havia outros problemas a considerar. Problemas imediatos. Pelas portas
altas do edifício Nippon Times passavam homens e mulheres apressados,
todos bem vestidos; suas vozes chegaram aos ouvidos de Childan, que pôs-
se a caminhar. Uma olhada para o alto do edifício gigantesco, o maior de
São Francisco. Uma parede de salas, janelas, a fabulosa concepção dos
arquitetos japoneses — e os jardins em torno com suas árvores anãs sempre
verdes, pedras, e o panorama karesansui, areia imitando um riacho seco que
passa tortuoso entre raízes — pedras chatas, simples e irregulares...

Viu um carregador negro livre. Chamou-o imediatamente ;
— Carregador!
O preto trotou em sua direção, sorrindo.
— Ao vigésimo andar — disse Childan, com sua voz mais dura. —

Suite B. Imediatamente.
Indicou as maletas e caminhou em largas passadas para a entrada do

prédio. Naturalmente não olhou para trás.
Um momento depois viu-se amontoado num dos elevadores expressos;

a maioria em torno dele era de japoneses, cujas faces bem lavadas
brilhavam ligeiramente na luz forte do elevador. A seguir, o vertiginoso
impulso do elevador subindo, o rápido clique dos andares passando; fechou
os olhos, firmou os pés no chão e rezou para terminar o vôo. O negro,
naturalmente, levara as maletas pelo elevador de serviço. Seria totalmente
fora de cogitação permitir que entrasse ali. Na realidade — Childan abriu os
olhos e deu uma olhada rápida — ele era um dos poucos brancos no
elevador.

Quando o elevador depositou-o no vigésimo andar, Childan já estava se
inclinando mentalmente, preparando-se para o encontro no escritório de Mr.
Tagomi.

 



 

3
Ao CAIR DA TARDE, olhando para cima, Juliana Frink viu o ponto de

luz no céu subir em arco e desaparecer a oeste.   Um daqueles foguetes
nazistas, pensou.   Rumo à Costa. Cheio de figurões. E eu estou aqui
embaixo. Acenou com a mão, embora o foguete naturalmente já tivesse
passado.

As sombras avançavam vindas das Montanhas Rochosas. Picos azuis
sumindo na noite. Um bando de pássaros lentos, migratórios, acompanhava,
a linha das montanhas. Aqui e ali um carro acendia os faróis; viu pontos
gêmeos na estrada. Luzes, também, de um posto de gasolina. Casas.

Já vivia ali em Canon City, Colorado, havia alguns meses. Era
professora de judô.

Seu dia de trabalho terminara e preparava-se para tomar uma
chuveirada. Sentia-se cansada. Todos os chuveiros estavam ocupados pelos
clientes do Ray’s Gym, de modo que ela ficara em pé, esperando lá fora,
saboreando o ar fresco e a quietude da montanha. A única coisa que ouvia
agora era o som abafado da lanchonete no fim da rua, à beira da estrada.
Dois enormes caminhões diesel estavam parados e entrevia, na penumbra,
os choferes que caminhavam vestindo suas jaquetas de couro antes de entrar
na barraca.

Ela pensou: não foi Diesel quem se atirou pela escotilha do camarote?
Quem tentou o suicídio numa viagem marítima? Talvez eu devesse fazer o
mesmo. Mas ali não havia mar. No entanto há sempre um jeito. Como em
Shakespeare. O alfinete de um broche espetado no peito e adeus Frink. A
garota que não tem medo de vagabundar no deserto. Que anda de cabeça
erguida, consciente das diversas formas de pressionar o nervo do adversário
ofegante. Em vez disso, poderia morrer, digamos, aspirando o gás da
descarga de um carro na estação rodoviária, talvez com um canudo
comprido.

Aprendera aquilo, pensou, com os japoneses. Eles lhe ensinaram a
atitude de calma diante da morte, juntamente com o meio de ganhar
dinheiro com o judô. Como matar, como morrer. Yang e yin. Mas isso agora
pertence ao passado, aqui é terra protestante.



Era bom ver os foguetes nazistas passarem sem parar, sem o menor
interesse por Canon City, Colorado. Nem por Utah, Wyoming, nem pela
região leste do Nevada, nem por nenhum dos estados cobertos de desertos
ou de pastagens. Não valemos nada, pensou. Podemos viver nossas
vidinhas. Se quisermos. Se nos interessar.

Ouviu abrir a porta de um dos chuveiros. A imagem da enorme Miss
Davis apareceu, terminado seu banho, vestiu-se, pôs a bolsa debaixo do
braço.

— Oh, estava esperando, Mrs. Frink? Desculpe.
— Nada a desculpar — disse Juliana.
— Sabe, Mrs. Frink, tenho aproveitado tanto o judô. Mais ainda que o

Zen. Queria dizer-lhe.
— Afine os quadris pelo método Zen — disse Juliana. — Perca peso

sem dor com o satori. Desculpe, Miss Davis. Ando com a cabeça meio
confusa.

Miss Davis disse:
— Fizeram-lhe muito mal?
— Quem?
— Os japoneses. Antes de você aprender a se defender.
— Foi terrível — disse Juliana. — Você nunca esteve lá, na Costa

Oeste. Onde eles estão.
— Nunca saí do Colorado — disse Miss Davis, com voz trêmula de

timidez.
— Pode acontecer aqui — disse Juliana. — Talvez resolvam ocupar esta

região também.
— Não depois de tanto tempo!
— Nunca se sabe o que vão fazer — disse Juliana. — Escondem seus

verdadeiros pensamentos.
— O que foi forçada a fazer?
Miss Davis, apertando a bolsa contra o peito com os dois braços,

aproximou-se, no crepúsculo, para ouvir.
— Tudo — disse Juliana.
— Nossa Senhora! Eu teria reagido — disse Miss Davis.
Juliana pediu licença e entrou no chuveiro; alguém se aproximava de

toalha no braço.
Mais tarde, sentada no Tasty Charley's Broiled Hamburgers, passou os

olhos pela lista dos sanduíches. O jukebox tocava uma música caipira



qualquer, guitarra e cantoria soluçantes... O ar estava pesado de fumaça
gordurosa. Apesar disso, o local estava quente e alegre e reconfortou-a.
Gostava da presença dos choferes no balcão, da garçonete, do imenso
cozinheiro irlandês com seu casaco branco, dando troco na caixa.

Ao vê-la, Charley aproximou-se para servi-la pessoalmente. Mostrando
os dentes, falou arrastado:

— Missy quer chá agora?
— Café — disse Juliana, aturando o incansável humor do cozinheiro.
— Tá bem — disse Charley, balançando a cabeça.
— E um sanduíche quente de filé com molho.
— Não quer sopa ninho-de-rato? Ou talvez miolos de cabra fritos no

azeite?
Os dois motoristas de caminhão voltaram-se nos tamboretes, rindo

também da piada. Além disso, tinham prazer em olhá-la. Mesmo sem a
brincadeira do cozinheiro, teria sido olhada pelos motoristas. Aqueles meses
de judô lhe haviam dado um físico excepcional; sabia o quanto fora
beneficiada e o controle que tinha do seu corpo.

É tudo conseqüência dos músculos do ombro, pensou, ao ser olhada.
Como nas bailarinas. Nada tem que ver com tamanho. Mandem suas
esposas à academia e nós as ensinaremos. E vocês ficarão muito mais
satisfeitos com a vida.

— Não cheguem perto dela — o cozinheiro avisou aos motoristas com
uma piscada. — É capaz de atirá-los no chão.

Ela perguntou ao motorista mais jovem:
— Você está vindo de onde?
— Missouri — responderam os dois, ao mesmo tempo.
— São dos Estados Unidos? — perguntou.
— Eu sou — disse o mais velho. — De Filadélfia. Tenho três filhos lá.

O mais velho com onze anos.
— Olhem — disse Juliana: — É... fácil conseguir um bom emprego lá?
O mais moço disse:
— Claro. Se você tiver a cor certa.
Ele tinha o rosto escuro, os cabelos negros crespos. Sua expressão

tornara-se amarga e contraída.
— Ele é carcamano — disse o mais velho.
— E daí? — disse Juliana. — A Itália não ganhou a guerra?



Ela sorriu ao jovem mas ele não retribuiu. Em lugar disso, seus olhos
sombrios puseram-se a brilhar ainda mais intensamente e de repente
afastou-se.

Sinto muito, pensou ela, mas não disse nada. Não posso evitar que você
nem ninguém sejam morenos. Pensou em Frank. Imaginou se já teria
morrido. Nunca falava o que devia e sempre fora de hora. Não, pensou. De
uma certa forma, ele gosta dos japoneses. Talvez se identifique com eles
porque são feios. Ela sempre dissera a Frank que ele era feio. Poros
dilatados. Narigão. Ela tinha pele fina, excepcional. Será que, sem mim, ele
morreu? Um alcagüete é uma espécie de pássaro (*). E dizem que pássaros
morrem.

(*) Tradução aproximada. O texto é: A fink (alcagüete) is a finch (tentilhão). And they
say birds die. (N. da E.)

 
— Você vai voltar à estrada hoje à noite? — perguntou ao jovem

motorista italiano.
— Amanhã.
— Se você não se sente feliz nos Estados Unidos, por que não fica aqui

de uma vez? — perguntou ainda. — Eu vivo nas Rochosas há muito tempo
e não é tão ruim. Já morei na Costa, em São Francisco. Eles lá também têm
esse negócio de cor de pele.

Olhando-a de relance, do banquinho no qual se instalara comodamente,
o italiano disse:

— Madame, já é bastante chato ter que passar um dia ou uma noite
numa cidade dessas. Morar aqui? Nossa Senhora! Se eu pudesse conseguir
um outro tipo de emprego qualquer e não tivesse que estar nesta estrada
comendo em lugares como este...

Notando que o cozinheiro ficara vermelho, parou de falar e começou a
tomar o seu café. O motorista mais velho disse:

— Joe, você é um esnobe.
— Você podia viver em Denver — disse Juliana. — É mais agradável

que aqui.
Conheço esses americanos do Leste, pensou. Gostam da vida folgada.

Fantasiando grandes coisas. Aqui é o fim do mundo para eles, as Rochosas.
Nada acontece aqui desde antes da guerra. Gente velha, aposentada,
fazendeiros burros, retardados, pobres... e todos os rapazes espertos
partiram para o Leste, para Nova York, atravessando a fronteira, legalmente



ou não. Porque, pensou, é lá que está o dinheiro, o abundante dinheiro da
grande indústria. A expansão. Os investimentos alemães foram de grande
ajuda... Não tardaram a reconstruir os Estados Unidos.

O cozinheiro disse numa voz rouca e zangada:
— Meu chapa, não gosto nada de judeus, mas vi alguns deles fugindo

dos seus Estados Unidos em 49 e você pode, portanto, ficar com os seus
Estados Unidos. Se construíram muito e se há muito dinheiro sobrando por
lá é porque roubaram tudo daqueles judeus quando

OS expulsaram de Nova York, com aquela maldita Lei Nazista de
Nuremberg. Morei em Boston quando era menino e não morria de amores
pelos judeus, mas nunca pensei que chegaria a ver aquela lei racial nazista
aplicada nos Estados Unidos, mesmo tendo perdido a guerra. Surpreende-
me você não estar nas Forças Armadas Americanas, preparando-se para
invadir uma republiqueta sul-americana, abrindo uma nova frente para os
alemães, permitindo-lhes fazer recuar os japoneses mais um pouco...

Os dois motoristas se levantaram, de cara fechada. O mais velho
apanhou um vidro de ketchup do balcão, que segurou de cabeça para baixo
pelo gargalo. O cozinheiro, sem deixar de enfrentar os dois, estendeu a mão
atrás das costas até tocar um dos espetos de carne. Empunhou-o, preparado.

Juliana disse:
— Denver vai ter uma daquelas pistas com grande resistência ao calor

para que os foguetes da Lufthansa possam pousar.
Nenhum dos três homens moveu-se ou falou. Os outros fregueses

ficaram sentados em silêncio. Finalmente o cozinheiro disse:
— Passou um hoje de tarde.
— Não estava indo para Denver — disse Juliana. — Estava indo para o

Oeste, para a Costa.
Aos poucos, os dois motoristas retomaram seus lugares. O mais velho

resmungou:
— Sempre me esqueço; são meio amarelos aqui. O cozinheiro disse:
— Os japoneses não mataram judeus, nem durante nem depois da

guerra. Os japoneses não construíram fornos crematórios.
— É pena que não o tenham feito — disse o mais velho.
Mas, segurando a xícara de café, recomeçou a comer.
Amarelos, pensou Juliana. É, suponho que seja verdade. Nós aqui

gostamos dos japoneses.



— Onde está hospedado? — perguntou a Joe, o motorista mais moço.
— Para passar a noite?

— Não sei — respondeu. — Saí do caminhão para entrar aqui. Detesto
este Estado inteiro. Talvez durma, no caminhão.

— O Honey Bee Motel não é mau — disse o cozinheiro.
— Tá — disse o jovem. — Talvez eu vá pra lá. Se: não se incomodarem

por eu ser italiano.
Ele tinha o sotaque carregado, embora tentasse disfarçar.
Observando-o, Juliana pensou: é idealismo o que O' faz tão amargo.

Exigir demais da vida. Sempre em movimento, inquieto e aflito. Eu também
sou assim; não agüentava mais ficar na Costa Oeste e daqui a pouco não
agüento mais ficar aqui. Os pioneiros não eram assim? Mas, pensou, agora
a fronteira não fica aqui; fica nos outros planetas.

Pensou: eu e ele podíamos nos engajar num foguete colonizador. Mas os
alemães não o aceitariam por causa de sua pele morena e a mim por meu
cabelo escuro. Aqueles SS nórdicos, bichas, magros e pálidos, nos seus
castelos de treinamento na Baviera. Este sujeito — Joe não sei o quê — não
tem nem mesmo a expressão correta no rosto; devia ter aquela expressão
fria e contudo entusiasta de quem não crê em nada e assim mesmo tem fé
absoluta. Sim, eles são assim. Não são idealistas feito Joe e eu; são cínicos
dotados de uma fé total. É uma espécie de deficiência cerebral, como uma
lobotomia — aquela mutilação que os psiquiatras alemães fazem e que é
um miserável sucedâneo da psicoterapia.

O problema deles, concluiu, é o sexo; nos anos 30 já praticavam coisas
infames e isso tem piorado. Hitler foi o iniciador com sua — o que era? Sua
irmã? Tia? Sobrinha? E a família já sofria de consangüinidade; seus pais
eram primos. Estão todos praticando incesto, voltando ao pecado original
de desejar as próprias mães. É por isso que eles, as bichas da elite do SS,
têm aquele risinho angelical, aquela inocência loura de bebê; estão se
guardando para a mamãe. Ou para os camaradas.

E quem é mamãe para eles? pensou ela. O líder, Herr Bormann, que
dizem estar morrendo? Ou... o Doente.

O Velho Adolf, que se supõe estar num sanatório em alguma parte, num
estado senil. Sífilis cerebral, datando de seus dias miseráveis de vagabundo
em Viena... casacão preto comprido, cuecas sujas, abrigos para mendigos.

Obviamente, era a vingança irônica de Deus, como num filme mudo.
Aquele homem horrível comido por uma sujeira interna, o castigo histórico



para a maldade humana.
E o pior era que o Império Alemão atual era um produto daquele

cérebro. No início um partido político, depois uma nação, depois metade do
mundo. E os próprios nazistas haviam diagnosticado, haviam reconhecido,
aquele curandeiro que cuidou de Hitler com plantas, aquele Dr. Morell que
tratou Hitler com um remédio chamado Pílulas Antigas do Dr. Koester —
fora inicialmente especialista em doenças venéreas. O mundo inteiro sabia
e, mesmo assim, o falatório do Líder ainda era sagrado, ainda era o
Evangelho. Suas idéias já tinham agora contaminado uma civilização inteira
e, como esporos do mal, as bichas louras cegas voavam da Terra aos outros
planetas, espalhando a infecção.

Resultado do incesto: loucura, cegueira, morte.
Brr. Sacudiu-se.
— Charley — Juliana chamou o cozinheiro. — Minha comida não está

pronta?
Sentiu-se totalmente só; ficando de pé foi até o balcão e sentou-se ao

lado da caixa.
Ninguém reparou seu movimento a não ser o jovem^ motorista italiano;

seus olhos negros fixaram-se nela. Chamava-se Joe. Joe o quê? ela se
perguntou.

Agora mais perto dele, viu que não era tão moço assim. Difícil dizer: a
energia que emanava dele perturbava-lhe o julgamento. A toda hora passava
a mão pelos cabelos, empurrando-os para trás com dedos curvos e rígidos.
Há alguma coisa de especial neste homem, pensou. Ele respira... morte.
Perturbava-a, porém a atraía. Agora o motorista mais velho inclinou a
cabeça e sussurrou algo no ouvido dele. Então os dois examinavam-na,
desta vez com um olhar que era apenas o interesse masculino comum.

— Miss — disse o mais velho. Os dois estavam tensos, agora. — Sabe o
que é isto?

Mostrou uma caixa branca, chata, não muito grande.
— Sei — disse Juliana. — Meias de nylon. Fibra sintética feita

unicamente pela I.G. Farbeno, grande cartel de Nova York. Muito raras e
caríssimas.

— Devemos isso aos alemães; monopólio não é má idéia.
O mais velho passou a caixa ao companheiro, que empurrou-a com o

cotovelo em direção dela.



— A senhora tem carro? — perguntou o jovem italiano, tomando seu
café.

Charley saiu da cozinha, trazendo a comida dela.
— Você podia me levar àquele lugar. — Os olhos fortes, selvagens,

ainda a estudavam e ela ficou cada vez mais nervosa e ainda mais
fascinada. — Aquele motel, ou não sei o quê, onde deverei passar a noite,
não é?

— Sim — disse ela. — Eu tenho um carro. Um velho Studebaker.
 
 
O alto-falante no fundo do corredor disse: Achtung, meine Damen und

Herren. Na sua poltrona, Mr. Baynes teve um sobressalto e abriu os olhos.
Através da janela à sua direita podia ver, muito abaixo, o castanho e verde
da terra, e depois o azul. O Pacífico. O foguete, percebeu, começara sua
longa e vagarosa descida.

Primeiro em alemão, depois em japonês e por fim em inglês, o alto-
falante explicou que não era permitido fumar nem desamarrar-se do assento
acolchoado. A descida, explicou, levaria oito minutos.

Os retro-jatos foram ativados então, tão de repente e com tamanha
violência, sacudindo a nave de tal forma, que diversos passageiros tiveram a
respiração cortada. Mr. Baynes sorriu e, na poltrona do outro lado da
passagem, um homem mais jovem, com cabelos louros cortados rente,
também sorriu.

— Sie fürchten dasz — começou o jovem, mas Mr. Baynes disse
imediatamente, em inglês:

— Desculpe; não falo alemão.
O jovem alemão fitava-o com uma indagação nos olhos, de modo que

repetiu a frase em inglês.
— Não alemão? — disse o jovem surpreendido, num inglês com

sotaque.
— Sou sueco — disse Baynes.
— Embarcou em Tempelhof.
— Sim, estive na Alemanha a serviço. Meus negócios me levam a

muitos países.
Obviamente, o jovem alemão não podia acreditar que alguém no mundo

moderno, alguém que tinha negócios internacionais e viajava — podia dar-



se ao luxo de viajar — no mais recente foguete da Lufthansa, não soubesse
ou não quisesse falar alemão. Virou-se para Baynes:

— Qual seu ramo de negócios, mein Herr?
— Plásticos. Poliéster. Resinas. Ersatz para usos industriais.

Compreende? Nenhum produto de consumo.
— A Suécia tem uma indústria de plásticos? O tom era de

incredulidade.
— Sim, e muito boa. Se me der seu nome enviar-lhe-ei um folheto da

firma. — Mr. Baynes tirou bloco e caneta.
— Não se preocupe. Seria inútil. Sou artista, não homem de negócios.

Não se ofenda. Talvez tenha visto meus trabalhos quando esteve no
Continente. Alex Lotze.

Esperou.
— Lamento mas não me interesso por arte moderna — disse Br.

Baynes. — Gosto dos cubistas e abstratos de antes da guerra. Gosto de um
quadro que signifique alguma coisa, não apenas um ideal.

Voltou-se para o lado.
— Mas é esta a tarefa da arte — disse Lotze. — Fazer progredir a

espiritualidade do homem além do sensível. — Sua arte abstrata
representava um período de decadência espiritual, de caos espiritual, devido
à desintegração da sociedade, a velha plutocracia. Os milionários judeus e
capitalistas, o international set, que sustentavam a arte decadente. Aqueles
tempos passaram; a arte tem que continuar — não pode ficar parada.

Baynes assentiu com a cabeça, olhando para fora da janela.
— Já esteve no Pacífico? — perguntou Lotze.
— Diversas vezes.
— Eu não. Está havendo em São Francisco uma exposição de meus

trabalhos, organizada pelo escritório do Dr. Goebbels em colaboração com
as autoridades japonesas. Um intercâmbio cultural para promover
compreensão e boa vontade. Precisamos aliviar as tensões entre

o Oriente e o Ocidente, não concorda? É preciso ter mais comunicação e
a arte pode ser o meio.

Baynes fez que sim com a cabeça. Abaixo, além do anel de fogo do
foguete, podia ver agora a baía e a cidade de São Francisco.

— Onde se come em São Francisco? — perguntou Lotze. — Eu tenho
reserva no Palace Hotel, mas ouvi falar que se come bem no setor
internacional, como em Chinatown.



— É verdade — disse Baynes.
— E os preços são altos em São Francisco? Estou meio sem dinheiro

nesta viagem. O Ministério é muito econômico.
Lotze riu.
— Depende do câmbio que você conseguir. Imagino que esteja trazendo

letras de câmbio do Reichsbank. Sugiro que vá ao Banco de Tóquio em
Samson Street e troque lá.

— Dank sehr- — disse Lotze. — Eu teria trocado no hotel.
O foguete havia quase pousado. Agora Baynes podia ver a própria pista,

os galpões, os estacionamentos, a autobahn para a cidade, as casas... Linda
vista, pensou. Montanhas e água, e restos de neblina flutuando pelo Golden
Gate.

— O que é aquela enorme estrutura ali embaixo? — perguntou Lotze.
— Está semi-acabada, aberta de um lado. Um espaçoporto? Pensei que os
nipônicos não tivessem espaçonaves.

Com um sorriso, Baynes disse:
— Aquele é o Golden Poppy Stadium. Campo de baseball.
Lotze riu.
— Sim, eles adoram beiseball. Incrível. Começaram a construir aquela

imensa estrutura para um passatempo, um esporte inútil, uma perda de
tempo...

Interrompendo, Baynes disse:
— Está pronta. Aquela é a forma permanente.. Aberta de um lado. Um

novo desenho arquitetônico. Orgulham-se dele.
— Parece — disse Lotze olhando para baixo — ter sido desenhado por

um judeu.
Baynes fitou o sujeito durante alguns segundos. Sentiu, intensamente,

por um momento, o desequilíbrio, o traço psicótico da mente germânica.
Será que Lotze queria mesmo dizer aquilo? Seria um comentário realmente
espontâneo?

— Espero que nos encontremos depois em São Francisco — disse
Lotze, enquanto o foguete tocava o chão. — Ficarei perdido sem um
conterrâneo com quem conversar.

— Não sou conterrâneo seu — disse Baynes.
— Ah, sim, é verdade. Mas, racialmente, está muito próximo. Para

todos os efeitos, dá na mesma.



Lotze começou a agitar-se na poltrona, preparando-se para desamarrar
os complicados cinturões.

Estou racialmente próximo deste homem? — perguntou-se Baynes. Tão
próximo que, para todos os efeitos, dá na mesma? Então também possuo o
traço psicótico. O mundo psicótico em que vivemos. Os loucos estão no
poder. Há quanto tempo sabemos disto? Encaramos isto? E... quantos de
nós sabem? Lotze não. Talvez se a gente souber que é louco então não
esteja louco. Ou está, finalmente, deixando de ser. Acordando. Suponho que
apenas poucos tenham consciência disto. Pessoas isoladas, aqui e ali. Mas
as grandes massas... o que pensam? As centenas de milhares de pessoas
aqui nesta cidade. Será que imaginam que vivem num mundo são? Ou
adivinham, entrevêem, a verdade...?

Mas, pensou, o que significa louco? Uma definição legal. O que quero
dizer com isso? Eu sinto, vejo, mas o que é?

É alguma coisa que eles fazem, alguma coisa que são. É seu
inconsciente. Sua falta de conhecimento dos outros. Não sabem o que
fazem aos outros, desconhecem a destruição que causaram e estão
causando. Não, pensou. Não é isso. Eu não sei; sinto, tenho a intuição.
Mas... são deliberadamente cruéis... é isso? Não. Meu Deus, pensou. Não
consigo encontrar, esclarecer. Será que ignoram partes da realidade? Sim.
Mas é mais do que isso. São seus planos. Sim, seus planos. A conquista dos
planetas. Algo frenético, demento, como a conquista da África e, antes
disso, Europa e Ásia.

Sua visão: é cósmica. Não um homem aqui, uma criança ali, mas uma
abstração: i-aça, terra. Volk. Land. Blut. Ehre. Não homens honrados, mas
Ehre em si, honra: o abstrato é real, o real c invisível para eles. Die Güte,
mas não homens bons, este homem bom. É seu sentido de espaço e tempo.
Enxergam além do aqui, do agora, no vasto, negro e profundo além, o
imutável. E isto é fatal à vida. Porque conseqüentemente não haverá mais
vida; houve um dia em que o espaço era só partículas de poeira, gases
quentes de hidrogênio, mais nada e será assim outra vez. Isto é um
intervalo, ein Augenblick. O processo cósmico está se acelerando, fazendo a
vida retroceder ao granito e ao metano; a roda gira para toda vida. Tudo é
temporário. E estes — estes loucos — obedecem ao granito, ao pó, ao apelo
do inanimado; querem auxiliar a Natur.

E, pensou, eu sei por quê. Querem ser os motores da história, não as
vítimas. Identificam-se com o poder de Deus e acreditam-se a sua imagem.



É esta sua loucura básica. Foram dominados por algum arquétipo; seus egos
expandiram-se psicòticamente ao ponto de não saberem onde eles começam
e onde pára a essência divina. Não é orgulho; é uma hipertrofia do ego
levado ao seu máximo — confusão entre quem adora e quem é adorado. O
homem não devorou Deus; Deus devorou o homem. O que não
compreendem é a fragilidade do homem. Eu sou fraco, pequeno, sem a
menor importância diante do universo. Não sou notado dentro dele; vivo
sem ser visto. Mas por que isto é mau? Não é melhor assim? Quem chama a
atenção dos deuses é destruído. Seja pequeno... e escape à inveja dos
grandes.

Enquanto soltava seu cinto de segurança, Haynes disse:
— Mr. Lotze, eu nunca disse isso a ninguém. Eu sou judeu.

Compreende?
Lotze fitou-o com compaixão, fixamente.
— O senhor nunca descobriria — disse Baynes — porque não tenho

nenhum traço físico de judeu; alterei meu nariz, diminuí meus grandes
poros gordurosos, clareei minha pele quimicamente, modifiquei a forma de
meu crânio. Em suma, fisicamente não posso ser descoberto. Posso e tenho
freqüentado as rodas mais altas da sociedade nazista. Ninguém me
descobrirá. E...

Parou, chegando perto, bem perto de Lotze e falando numa voz baixa
que só Lotze podia ouvir:

— Há outros de nós. Está ouvindo? Nós não morremos. Ainda
existimos. Vivemos invisíveis.

Após um momento Lotze balbuciou:
— A Polícia de Segurança...
— O D.S. pode examinar minha ficha — disse Baynes. — Você pode

me denunciar. Tenho relações nos altos círculos. Alguns são arianos, outros
são judeus em posições importantes em Berlim. Sua denúncia não será
levada a sério e depois eu o denunciarei. E através destas mesmas relações,
farei com que o metam em prisão preventiva.

Sorriu, inclinou a cabeça e seguiu pelo corredor da nave, afastando-se
de Lotze para juntar-se aos outros passageiros.

Todos desceram a rampa para a pista fria e
batida de vento. Embaixo, Baynes momentaneamente viu-se outra vez

perto de Lotze.



— Na realidade — disse Baynes, andando ao lado dele — eu não gostei
da sua cara, Mr. Lotze, por isso acho que o denunciarei de qualquer forma.

Afastou-se, então, deixando Lotze para trás.
Na extremidade da pista, no portão de entrada, havia um grande número

de pessoas esperando. Parentes, amigos dos passageiros, alguns acenando,
buscando, sorrindo, ansiosos, perscrutando rostos. Um japonês corpulento,
de meia-idade, bem vestido num sobretudo inglês, sapatos pontudos
Oxford, chapéu-coco, estava um pouco à frente dos outros, com um japonês
mais moço ao seu lado. Na lapela usava o importante distintivo da Missão
Comercial do Governo Imperial para o Pacífico. Ei-lo, percebeu Baynes.
Mr. N. Tagomi, vindo pessoalmente para receber-me.

Adiantando-se, o japonês chamou:
— Herr Baynes... boa-noite Sua cabeça inclinou-se hesitante.
— Boa noite, Mr. Tagomi — disse Baynes, estendendo a mão.
Cumprimentaram-se, depois inclinaram-se. O japonês mais jovem

também inclinou-se, sorrindo.
— Faz um pouco de frio, senhor, nesta pista aberta — dis.se Mr.

Tagomi. — Iniciaremos a viagem de volta ao centro da cidade no
helicóptero da Missão. Está bem? Ou precisa fazer alguma coisa?

Examinou o rosto de Mr. Baynes com ansiedade.
— Podemos partir já — disse Baynes. — Quero ver se o hotel está

reservado. Minha bagagem, contudo...
— Mr. Katomichi cuidará disso — disse Mr. Tagomi. — Ele virá

depois. Sabe, senhor, nesta estação terminal é preciso quase uma hora de
fila para retirar a bagagem. Mais do que a viagem.

Mr. Katomichi sorriu simpàticamente.
— Está bem — disse Baynes. Mr. Tagomi disse:
— Tenho um presente para o senhor.
— Como? — disse Baynes.
— Para atrair suas boas graças.
Mr. Tagomi pôs a mão no bolso do sobretudo e extraiu uma pequena

caixa.
— Escolhido entre os mais finos objets d’art da América.
Ofereceu a caixa.
— Bem — disse Baynes. — Obrigado. Aceitou a caixa.
— Durante uma tarde inteira, diversos funcionários competentes

examinaram todas as possibilidades — disse Mr. Tagomi. — Este é o mais



autêntico objeto da velha e moribunda cultura americana, artigo raro
conservando o sabor de passados dias tranqüilos.

Mr. Baynes abriu a caixa. Na almofada de veludo preto repousava um
relógio de pulso Mickey Mouse.

Será que Mr. Tagomi estava pregando-lhe uma peça? Levantou os olhos
e viu a fisionomia tensa, preocupada, de Mr. Tagomi. Não, não era
brincadeira.

— Muito obrigado — disse Baynes. — lato é realmente incrível.
— Apenas existem alguns poucos, talvez uns dez autênticos relógios

Mickey Mouse 1938 no mundo inteiro hoje — disse Mr. Tagomi, estudando
seu rosto, absorvendo sua reação, sua apreciação. — Não conheço nenhum
colecionador que tenha um, senhor.

Entraram na estação terminal e subiram juntos a rampa.
Atrás deles, Mr. Katomichi dizia:
— Harusame ni nuretsutsu yane no temari kana...
— Que foi? — disse Mr. Baynes a Mr. Tagomi.
— Um velho poema — disse Mr. Tagomi. — Do período médio

Tokugawa.



 
 

4
 
ENQUANTO Frank Frink observava seu ex-patrão balançar o corpo

corredor abaixo, em direção à área de serviço principal da W.M.
Corporation, pensava: o gozado é que Wyndam-Matson não tem a menor
pinta de dono de fábrica. Parece um vagabundo, um bêbado, que foi lavado,
vestido, barbeado, penteado, enchido de vitaminas e posto no mundo com
cinco dólares para tentar uma vida nova. O velho tinha uma atitude fraca,
incerta, nervosa, até aduladora, como se considerasse todo mundo um
inimigo em potencial mais forte do que ele, a quem precisasse agradar e
apaziguar. "Vão me pegar", seus modos pareciam dizer.

E contudo o velho W.-M. era na realidade muito poderoso. Controlava
uma variedade de empresas, financeiras, imobiliárias. Além da fábrica da
W.-M. Corporation.

Seguindo o velho, Frink empurrou a grande porta de metal que dava
acesso à área de serviço central. O estardalhaço das máquinas, que ouvira à
sua volta todo dia por tanto tempo — a visão dos homens nas máquinas, o
ar abundantemente iluminado, o pó, o movimento. E lá ia o velho. Frank
acelerou o passo.

— Ei, Mr. W.-M.! — chamou.
O velho parou ao lado de Ed McCarthy, o gerente de braços cabeludos.

Ambos levantaram os olhos quando Frink aproximou se.
Umedecendo os lábios nervosamente, Wyndam-Matson disse:
— Desculpe, Frank; não posso readmiti-lo. Já contratei outra pessoa,

pensando que você não fosse voltar. Depois do que você disse...
Seus pequenos olhos redondos piscaram com o jeito evasivo que Frink

sabia ser quase hereditário. Estava no sangue do velho.
Frink disse:
— Vim buscar minhas ferramentas. Mais nada. Sua própria voz,

felizmente, estava firme, até brusca.
— Bem, vejamos — murmurou W.-M., evidentemente incerto quanto às

ferramentas de Frink.



Disse para Ed McCarthy:
— Acho que isso é com você, Ed. Talvez possa ajudar Frank. Eu tenho

outras coisas a fazer.
Examinou seu relógio de bolso:
— Ouça, Ed. Mais tarde discutimos essa fatura; preciso ir andando.
Deu um tapinha no braço de Ed e saiu apressado, sem olhar para trás.
Ed McCarthy e Frink ficaram um ao lado do outro.
— Você veio para ser readmitido — disse McCarthy, depois de um

instante.
— Foi — disse Frink.
— Fiquei orgulhoso do que você disse ontem.
— Eu também— disse Frink. — Mas... Meu Deus, não arranjei trabalho

em nenhum outro lugar.
Sentia-se derrotado, desesperado.
— Você sabe disso.
Os dois tinham, no passado, discutido seus problemas.
McCarthy disse: — Não, não sei não. Você é tão bom na máquina de

flexicabo quanto qualquer outro na Costa. Já te vi aprontar uma peça em
cinco minutos, incluindo o polimento. Partindo do Cratex bruto. E a não ser
a solda...

— Eu nunca disse que sabia soldar — disse Frink..
— Você já pensou em montar um negócio próprio?' Frink surpreendido,

balbuciou:
— Para fazer o quê?
— Jóias.
— Ora, pelo amor de Deus!
— Peças originais, não comerciais — McCarthy levou-o para o canto,

longe da barulheira. — Com dois mil dólares dá para montar uma loja num
porão ou garagem. Teve uma época que eu desenhava brincos e broches de
mulher. Você se lembra — estilo contemporâneo, moderno.

Apanhando um papel de rascunho, começou a desenhar, lentamente,
seriamente.

Espiando sobre seu ombro, Frink viu o desenho de uma pulseira, um
abstrato de linhas curvas.

— Mas existe mercado?
A única coisa que ele conhecia eram os tradicionais — até antigos —

objetos do passado.



— Ninguém quer objetos americanos contemporâneos ; não existe nada
desse gênero, não depois da guerra.

— Crie um mercado — disse McCarthy, com uma careta zangada.
— Você quer dizer vender, eu mesmo?
— Leve ao comércio varejista. Como aquele... como é o nome mesmo?

Em Montgomery Street, aquela loja chique de objetos artísticos.
— American- Artistic Handcrafts — disse Frink. Ele nunca havia

entrado em lojas elegantes e caras como aquela. Poucos americanos
entravam; só japonês tinha dinheiro para tanto.

— Você sabe o que aqueles sujeitos estão vendendo? — disse
McCarthy. — E por uma fortuna? Aquelas malditas fivelas de prata do
Novo México. Como se fosse arte nativa.

Por um longo momento, Frink fitou McCarthy.
— Eu sei o que mais eles vendem — disse finalmente. — E você

também.
— Pois é — disse McCarthy.
Ambos sabiam, porque ambos estiveram diretamente envolvidos e por

muito tempo.
O negócio legal, oficial da W.-M. Corporation era produzir escadarias,

grades, lareiras e enfeites de ferro-batido para os novos apartamentos, em
larga escala, partindo de desenhos standard. Para um prédio de quarenta
unidades a mesma peça era produzida quarenta vezes seguidas.
Ostensivamente, a W.-M. Corporation era uma usina metalúrgica. Mas além
disso, tinha outros negócios dos quais tirava seus lucros reais.

Utilizando uma enorme variedade de ferramentas, materiais e máquinas,
a W.-M. Corporation produzia um fluxo constante de imitações de objetos
americanos de antes da guerra. Estas imitações eram cautelosa e
eficientemente introduzidas no mercado atacadista de objetos de arte, para
juntar-se aos objetos genuínos colecionados por todo o continente. Como no
comércio de selos e moedas, seria impossível calcular o número de
imitações em circulação. E ninguém — sobretudo os comerciantes e os
próprios colecionadores — estava interessado.

Quando Frink saíra do emprego havia em seu banco de trabalho um
revólver Colt da época das fronteiras, semi acabado; tinha feito o molde ele
mesmo, enformado a arma e estava polindo as peças. Havia um enorme
mercado para armas pequenas da Guerra de Secessão americana e da época



das fronteiras; a W.-M. Corporation, vendia tudo que Frink produzia. Era a
especialidade dele.

Encaminhando-se lentamente para o banco, Frink apanhou a vareta
ainda não polida do revólver. Mais três dias e estaria pronto. É, pensou, era
um bom trabalho. Um especialista saberia ver a diferença... mas os
colecionadores japoneses não eram autoridades no sentido estrito da
palavra, não tinham modelos nem testes para comparar.

Na verdade, ao que soubesse, nunca lhes ocorrera indagar se os
chamados objetos de arte históricos à venda nas lojas da Costa Oeste eram
ou não autênticos. Talvez um dia eles o fizessem... e então a bolha de sabão
estouraria e o mercado entraria em colapso até para as peças autênticas.
Uma Lei de Gresham: os falsos minariam o valor dos verdadeiros. E era por
isso com certeza que não investigavam; afinal, estava todo mundo
satisfeito. As fábricas, aqui e ali nas várias cidades, que produziam as peças,
tinham seu lucro. Os atacadistas as passavam adiante e os vendedores
expunham e anunciavam. Os colecionadores tiravam dinheiro do bolso e
levavam suas compras para casa felizes da vida, para impressionar seus
colegas, amigos ou amantes.

Como o papel moeda do após-guerra, era ótimo até ser investigado.
Ninguém saia ferido — até o dia da liquidação. E aí todos, igualmente,
ficariam arruinados. Mas enquanto isso, não se falava no assunto, mesmo
aqueles que ganhavam a vida produzindo imitações; fechavam os olhos
para o que estavam fazendo, fixando sua atenção nos problemas puramente
técnicos.

— Há quanto tempo você não tenta um desenho original? — perguntou
McCarthy.

Frink deu de ombros.
— Anos. Posso copiar perfeitamente bem. Mas...
— Você sabe o que eu acho? Acho que você assimilou a idéia nazista de

que os judeus não podem criar. Que só sabem imitar e vender.
Intermediários.

Seus olhos fixavam Frink sem piedade.
— Talvez — disse Frink.
— Experimente. Tente alguns desenhos originais.
Ou trabalhe diretamente no metal. Brinque. Coma brinca uma criança.
— Não — disse Frink.



— Você não tem fé — disse McCarthy. — Você perdeu completamente
a fé em você mesmo... certo? É pena. Porque sei que você seria capaz.

Afastou-se do banco de trabalho.
É uma pena, pensou Frink. Mas é uma verdade. É fato. Não posso

adquirir fé nem entusiasmo só querendo. Resolvendo ter.
Aquele McCarthy, pensou, é um ótimo gerente, Tem o dom de

perturbar, de fazer com que o sujeito se esforce ao máximo, queira ou não
queira. É um líder nato; quase me inspirou, por um momento. Mas...
McCarthy partira, agora; o esforço falhara.

Pena que eu não tenha meu exemplar do oráculo aqui, pensou Frink.
Podia consultá-lo sobre isso; apresentar o problema aos seus cinco mil anos
de sabedoria. Então lembrou-se de que havia uma cópia do I Ching na sala
de espera dos escritórios da W.-M. Corporation. Atravessou a área de
serviço, passou pelo corredor, apressando-se pelos escritórios até a sala.

Sentado numa das cadeiras de cromo e plástico da sala, escreveu a
pergunta no verso de um envelope: "Devo tentar esse negócio particular de
criação que me apareceu agora?" E começou a lançar as peças.

A linha inferior era um sete, e a segunda e a terceira também. O
trigrama inferior era Ch'ien, percebeu. Bom sinal; Ch'ien era o criativo.
Depois a quarta,, um oito. Yin. A quinta, também oito, yin. Nossa senhora,
pensou agitado; mais uma linha yin e tiro o Hexagrama Onze, T'ai, Paz.
Julgamento muito favorável. Ou... suas mãos tremiam enquanto sacudia as
peças. Uma linha yang e daí o Hexagrama Vinte e Seis, Ta Ch'u, o Poder
Domador do Grande. Ambos têm julgamentos favoráveis e tem que ser um
ou outro. Jogou as três peças.

Yin. Um seis. Era Paz.
Abrindo o livro, leu o julgamento.
PAZ. O pequeno parte,
O grande se aproxima.
Sorte. Sucesso.
Então devo fazer o que diz Ed McCarthy. Abrir meu negócio. Agora o

seis no alto, minha única linha em movimento. Virou a página. Qual era o
texto? Não se lembrava; provavelmente favorável porque o hexagrama em
si era tão favorável. União do céu e da terra... mas a primeira e última linhas
estavam sempre fora do hexagrama, de modo que talvez o seis no alto...

Seus olhos localizaram a linha, leram num relance.
O muro retomba no fosso.



Não use exército agora.
Torne conhecidas suas ordens dentro de sua
própria cidade.
Perseverança traz humilhação.
Era, fora de dúvida, uma das piores linhas do livro inteiro, de mais de

três mil linhas. E, contudo, o julgamento do hexagrama era bom.
Qual o conselho que deveria seguir?
E como podiam ser tão diferentes? Nunca lhe acontecera sorte e

maldição misturadas na profecia do oráculo; era um destino curioso, como
se o oráculo tivesse raspado o fundo do tonel e tirado do escuro pedaços de
trapos, velhos ossos, sujeira e depois misturado tudo à luz do dia como um
cozinheiro enlouquecido. Devo ter apertado dois botões ao mesmo tempo,
pensou; estraguei o mecanismo e obtive esta visão schlimazl da realidade.
Por um segundo... felizmente. Não durou.

Que inferno, pensou, tem que ser um ou outro; não pode ser os dois.
Não se pode ter sorte e tragédia juntos.
Ou... pode-se?
O negócio das jóias dará sorte; o oráculo se refere a isso. Mas a linha, a

maldita linha; refere-se a algo mais profundo, alguma catástrofe futura
provavelmente relacionada com o negócio das jóias. Algum mal que me é
destinado de qualquer forma...

Guerra! pensou. A Terceira Guerra Mundial. Nós todos, dois bilhões
inteiros, mortos, nossa civilização eliminada. Bombas de hidrogênio caindo
como granizo.

Oy gewalt! pensou. O que está acontecendo? Fui eu que acionei o
mecanismo? Ou tem outro alguém; mexendo, alguém que eu nem conheço?
Ou... todos nós. A culpa é daqueles físicos e da teoria do sincronismo, cada
partícula ligada a todas as outras; não se pode dar um peido sem alterar o
equilíbrio do universo. Faz da vida uma piada sem ninguém em volta para
dar risada. Abro um livro e obtenho um relatório sobre acontecimentos
futuros que até Deus gostaria de arquivar e esquecer. E quem sou eu? A
pessoa errada; quanto a isso não há dúvida.

Devia apanhar minhas ferramentas, pegar meus motores com McCarthy,
abrir minha loja, começar meu negocinho, continuar, apesar da linha
horrível. Estar trabalhando, criando à minha maneira até o fim, vivendo da
melhor maneira possível, da forma mais ativa possível, até o muro cair no
fosso para todos nós, para toda humanidade. É isto que o oráculo está



dizendo. O destino acaba nos alcançando de qualquer forma, mas enquanto
isso, tenho meu trabalho; preciso usar minha cabeça, minhas mãos.

O julgamento era só para mim, para meu trabalho. Mas a linha era para
todos nós.

Sou pequeno demais, pensou. A única coisa que posso fazer é ler o que
está escrito, levantar os olhos e então abaixar a cabeça e seguir em frente
como se não tivesse visto nada; o oráculo não pretende que eu saia correndo
pelas ruas berrando para chamar a atenção do público.

Será que alguém pode alterá-lo? perguntou-se. Todos nós juntos... ou
uma grande figura... ou alguém estrategicamente situado, que por acaso se
encontre no lugar certo. Oportunidade. Acaso. E nossas vidas, nosso
mundo, na dependência disso.

Fechando o livro, deixou a sala e encaminhou-se para a área de serviço.
Quando avistou McCarthy, chamou-o para um canto onde podiam continuar
a conversa.

— Quanto mais penso — disse Frink — mais gosto da sua idéia.
— Ótimo — disse McCarthy. — Agora escuta. Você precisa fazer o

seguinte: precisa conseguir dinheiro de Wyndam-Matson.
Piscou, sua pálpebra tremendo com uma intensidade lenta,

amedrontada.
— Já bolei tudo. Vou me despedir e você também. Meus desenhos.

Sabe? São bons, muito bons.
— Claro — disse Frink, meio atordoado.
— Vamos nos encontrar depois do trabalho, hoje à noite — disse

McCarthy. — No meu apartamento. Venha às sete jantar comigo e Jean... se
você achar que agüenta as crianças.

— Tá — disse Frink.
McCarthy deu-lhe um tapa no ombro e partiu.
Estou fazendo progresso, disse Frink a si próprio. Nos últimos dez

minutos. Mas não se sentia apreensivo; agora sentia-se empolgado.
Foi muito rápido, pensou, enquanto se encaminhava para a banca e

recolhia suas ferramentas. Deve ser -assim que esse tipo de coisas acontece.
A oportunidade, quando chega...

Minha vida inteira esperei por algo assim. Quando o oráculo diz
"alguma coisa deve ser realizada"... refere-se a isto. O tempo é de grandeza
mesmo. Qual o tempo, agora? O que é este momento? Seis no alto e o



Hexagrama Onze vira Hexagrama Vinte e Seis, só com aquele seis móvel
no alto. De modo que não preciso me agoniar tanto.

Mas, apesar da empolgação e do otimismo, não conseguia esquecer
totalmente a linha.

Em todo caso, pensou com ironia, estou fazendo um grande esforço;
talvez até as sete de hoje à noite tenha conseguido apagá-la da memória.

Pensou: acho bom! Porque esta reunião com Ed vai ser da pesada. Ele
tem alguma idéia cem por cento; já senti. E não pretendo ficar por fora.

No momento não sou nada, mas se isso der certo, talvez consiga Juliana
de volta. Eu sei o que ela quer... merece ser casada com alguém de nome,
uma pessoa importante na comunidade, não um meshuggener qualquer.
Antigamente, os homens eram homens; antes da guerra. Mas isso acabou
agora.

Não é de se espantar que ela viva zanzando de um lugar para outro, de
um homem para outro, sempre à procura. E sem nem saber o que está
faltando, o que ela, sua biologia, precisa. Mas eu sei e através desta grande
jogada com McCarthy — seja o que for — vou consegui-lo para ela.

 
 
Na hora do almoço, Robert Childan fechou a American Artistic

Handcrafts Inc. Geralmente atravessava a rua e comia no café. De qualquer
forma nunca se afastava por mais de meia hora e hoje levou só vinte
minutos. A lembrança de seu sofrimento com Mr. Tagomi e o pessoal da
Missão Comercial perturbava-lhe o estômago.

Enquanto voltava à loja disse de si para si: Talvez seja melhor uma nova
política de não fazer visitas. Negócios só na loja.

Duas horas mostrando, mostrando. Tempo demais. Quase quatro horas
ao todo; tarde demais para reabrir a loja. Uma tarde inteira para vender um
artigo, um relógio Mickey Mouse; um tesouro caro, mas... Destrancou a
porta da loja, deixou-a aberta e foi pendurar o casaco no fundo.

Quando reapareceu viu que tinha um freguês. Um homem branco.
Muito bem, pensou, que surpresa!

— Bom-dia, senhor — disse Childan, inclinando-se levemente.
Provavelmente um pinoc. Magro, um pouco escuro. Bem vestido, na

moda. Mas não à vontade. Tinha um leve brilho de suor.
— Bom-dia — murmurou o homem, andando pela loja para olhar os

mostruários.



Então, subitamente, aproximou-se do balcão. Pôs a mão no bolso, tirou
um pequeno estojo de couro e estendeu um cartão, com desenho
complicado, impresso em muitas cores.

No cartão, o emblema imperial. E insígnia militar. A Marinha. O
almirante Harusha. Robert Childan examinou-o, impressionado.

— O navio do almirante — explicou o cliente — está ancorado neste
momento na baía de São Francisco. É o porta-aviões Syokaku.

— Ah! — disse Childan.
— O almirante Harusha nunca visitou a Costa Oeste — explicou o

homem. — ele deseja fazer muitas coisas enquanto estiver aqui e uma delas
é visitar pessoalmente sua famosa loja. Nas ilhas nipônicas, ouviu* falar o
tempo todo na American Artistic Handcrafts Inc. Childan inclinou-se
encantado.

— Contudo — continuou o homem — devido às exigências do
programa, o almirante não poderá visitar sua estimada loja em pessoa. Mas
ele enviou-me como representante.

— O almirante é colecionador? — perguntou Childan, com a cabeça
funcionando a todo vapor.

— ele é amante das artes. É um connoisseur. Mas não um colecionador.
O que ele deseja é para presente; ou seja, ele quer presentear cada oficial de
seu navio com um objeto histórico de valor, uma arma pessoal da Guerra
Civil Americana — o homem fez uma pausa. — São doze oficiais ao todo.

Childan pensou; doze armas pessoais da Guerra Civil Americana. Custo
para o comprador: quase dez mil dólares. Estremeceu.

— É sabido — continuou o homem — que sua loja vende esses valiosos
objetos antigos, saídos das páginas da história americana. Mas que,
infelizmente, vão desaparecendo rapidamente no limbo do tempo.

Escolhendo suas palavras com a maior cautela — não podia perder
aquele negócio, não podia cometer c menor deslize — Childan disse:

— Sim, é verdade, de todas as lojas dos E.A.P. sou eu quem tem o
maior e melhor estoque de armas da Guerra Civil. Terei o maior prazer em
atender o almirante Harusha. Poderia reunir uma excelente coleção de tais
peças e levá-las ao Syokaku? Hoje à tarde, possivelmente?

O homem disse:
— Não, vou examiná-las aqui.
Doze. Childan calculou. Não tinha doze. Na realidade, tinha apenas três.

Mas podia conseguir doze, se tivesse sorte, por vários meios durante a



semana. Por via aérea, do leste, por exemplo. E através de alguns
atacadistas locais.

— O senhor — disse Childan — é entendido em tais armas?
— Até um certo ponto — disse o homem. — Tenho uma pequena

coleção de armas individuais, incluindo uma minúscula pistola secreta em
forma de pedra de dominó. De 1840, mais ou menos.

-— Artigo encantador — disse Childan, enquanto se dirigia ao cofre
onde apanhou diversas armas para o ajudante do almirante Harusha
examinar.

Quando voltou, viu que o homem estava preenchendo um cheque.
Interrompeu a escrita e disse:

— O almirante quer pagar adiantado. Um depósito de quinze mil
dólares E.A.P.

As paredes dançaram diante dos olhos de Childan. Mas conseguiu
manter a voz calma; até um pouco entediada.

— Como queira. Não é necessário. Mera formalidade de negócios.
Mostrando uma caixa de couro e feltro, disse:
— Eis um excepcional Colt 44, de 1860. — Abriu a caixa. — Pólvora

negra e bala. Usado pelo exército dos Estados Unidos. Os rapazes de azul
usaram estas no Second Bull Run, por exemplo.

Durante algum tempo, o homem examinou o Colt 44. Então, levantando
os olhos, disse calmamente:

— Senhor, isto é uma imitação.
— Como? — disse Childan, sem compreender.
— Esta peça não tem mais de seis meses de idade. Senhor, sua oferta é

uma imitação. Estou desolado. Mas veja, a madeira, aqui, foi envelhecida
artificialmente com ácido. Que vergonha.

Largou a arma no balcão.
Childan apanhou o revólver e ficou com ele na mão. Não sabia o que

dizer. Girando a arma, disse, afinal:
— Não é possível.
— Uma imitação da autêntica arma histórica. Mais nada. Temo que o

senhor tenha sido enganado. Talvez por algum indivíduo sem escrúpulos.
Precisa avisar a polícia de São Francisco. — O homem inclinou-se: —
Lamento. Talvez tenha outras imitações em sua loja. Será possível que o
senhor, que lida com tais artigos, não saiba distinguir o falso do
verdadeiro?



Fez-se silêncio.
Estendendo a mão, apanhou o cheque que estivera a ponto de assinar.

Colocou-o no bolso, guardou a caneta e inclinou se.
— É uma vergonha, senhor, mas é claro que, infelizmente, não posso

fazer negócio com a American Artistic Handcrafts Inc. O almirante Harusha
vai ficar desapontado. Contudo, compreenda minha posição.

Childan mantinha os olhos fixos no revólver.
— Bom-dia, senhor — disse o homem. — Rogo aceitar meu humilde,

bem intencionado conselho: contrate um especialista para examinar suas
compras. Sua reputação... Estou certo de que me compreende.

Childan murmurou:
— Senhor, se pudesse, por favor...
— Fique tranqüilo, senhor. Não mencionarei isto a ninguém. Eu... direi

ao almirante que infelizmente sua loja estava fechada hoje. Afinal... — o
homem parou na soleira. — Somos ambos, afinal, homens brancos.

Inclinando-se novamente, partiu. Sozinho, Childan ficou com a arma
nas mãos. Não pode ser, pensou.

Mas era. Virgem Nossa Senhora. Estou arruinado. Perdi uma venda de
quinze mil dólares. E minha reputação, se alguém vier a saber. Se aquele
homem, o ajudante do almirante Harusha, não for discreto.

Vou me matar, resolveu. Perdi a honra. Não posso continuar. É um fato.
Por outro lado, talvez o homem estivesse enganado.
Talvez tivesse mentido.
Ele foi enviado por United States Historie Objects para me arruinar. Ou

pela West Coast Art Exclusives.
Em todo caso, por um dos meus concorrentes.
O revólver é sem dúvida autêntico.
Como posso descobrir? Childan quebrou a cabeça. Ah! Vou mandar

analisar a arma pelo Departamento de Criminologia da Universidade da
Califórnia. Conheço ou conheci alguém lá. Já surgiu um caso parecido.
Contestação da autenticidade de uma antiga culatra.

Na mesma hora, telefonou a um dos serviços de mensagens e entregas
da cidade, e pediu que lhe mandassem alguém, imediatamente. A seguir
embrulhou o revólver e escreveu ao laboratório da Universidade, pedindo
que fizessem uma estimativa profissional da idade da arma e imediatamente
lhe dessem uma resposta por telefone. Chegou o homem das entregas;
Childan confiou-lhe o bilhete e o pacote, o endereço e mandou que fosse de



helicóptero. O homem partiu e Childan começou a andar para baixo e para
cima, esperando... esperando.

Às três horas, a Universidade telefonou.
— Mr. Childan — disse a voz — o senhor queria um teste de

autenticidade desta arma, um Colt 44 modelo do Exército de 1860.
Uma pausa, enquanto Childan apertava o telefone, apreensivo.
— Aqui está o relatório do laboratório. É uma reprodução tirada de

moldes plásticos, menos a madeira. Números de série todos falsos. A
estrutura não foi colada pelo processo de cianeto. Tanto a superfície
castanha quanto a azul foram terminadas por uma técnica moderna de ação
rápida e a arma inteira envelhecida artificialmente, tendo recebido um
tratamento para parecer velha e gasta.

Childan disse, com a voz embargada:
— A pessoa que a trouxe para ser examinada...
— Diga-lhe que foi enganado — disse o técnico da Universidade. — E

como! Foi um bom trabalho. Feito por um profissional. Entende, a arma
original recebeu... sabe as partes de metal azul? Estas eram postas numa
caixa de tiras de couro, selada, com cianeto e aquecida. Muito complicado
hoje em dia. Mas isto foi feito numa loja bem equipada. Detectamos
partículas de diversas composições de acabamento, algumas até bem fora
do comum. Não podemos provar nada, mas sabemos que existe uma
verdadeira indústria produzindo estas imitações. Tem que existir. Já vimos
tantas.

— Não — disse Childan. — São apenas boatos. Posso garantir-lhe,
senhor. Sua voz elevou-se e rachou, tornando-se estridente. — E estou em
posição de saber. Por que pensa que lhes enviei esta? Percebi que era falsa,
com meus anos de prática. Isto é muito raro, uma exceção. Na verdade, uma
piada. Uma brincadeira — calou-se, ofegante. — Muito obrigado por
confirmar minhas observações. Enviem-me a conta. Muito obrigado —
desligou depressa.

Então, sem parar, apanhou seus arquivos. Começou a procurar a origem
do revólver. Como lhe chegara às mãos? De quem?

Viera, descobriu, de um dos maiores atacadistas de São Francisco: Ray
Calvin Associates, em Van Ness. Telefonou imediatamente.

— Quero falar com Mr. Calvin — disse.
Sua voz estava um pouco mais firme agora.
Logo ouviu uma voz rouca, muito apressada.



— Pronto.
— Aqui fala Bob Childan. De A.A.H. Inc. Em Montgomery. Ray, tenho

um problema delicado. Quero vê-lo, em particular, a qualquer hora hoje em
seu escritório ou onde quiser. Creia, senhor, é de seu interesse atender-me.

Agora, descobriu, estava berrando no telefone.
— Muito bem — disse Ray Calvin.
— Não diga nada a ninguém. É absolutamente confidencial.
— Às quatro?
— Às quatro — disse Childan. — Em seu escritório. Bom-dia.
Desligou com tamanha violência que o telefone inteiro caiu no chão;

ajoelhando-se, recolheu -o e recolocou-o no lugar.
Tinha meia hora antes de sair; todo esse tempo para andar, de um lado

para o outro, inútil, esperando. Que fazer? Teve uma idéia. Telefonou ao
escritório de São Francisco do Tokyo Herald, em Market Street.

— Senhores — disse — peço informarem se o porta-aviões Syokaku
está no porto e, se estiver, por quanto tempo. Agradeceria esta informação
de seu estimado jornal.

Uma espera angustiada. A moça voltou.
— De acordo com nosso serviço de documentação, senhor — disse,

rindo — o porta-aviões Syokaku está no fundo do mar das Filipinas. Foi
afundado por um submarino americano em 1945. Podemos servi-lo em
alguma coisa mais, senhor?

Evidentemente eles, na redação, tinham apreciado a peça que lhe fora
pregada. Desligou. O porta-aviões Syokaku desaparecera há dezessete anos.
Provavelmente não havia nenhum almirante Harusha. O homem era um
impostor. E contudo...

O homem tinha razão. O Colt 44 era falso.
Não fazia sentido.
Talvez o sujeito fosse um especulador; talvez estivesse tentando

controlar o mercado de armas pessoais da Guerra Civil. Um especialista. E
tinha reconhecido a imitação. Era o profissional dos profissionais.

Seria preciso um profissional para saber. Alguém do ramo. Não um
mero colecionador.

Childan sentiu um certo alívio. Então seria difícil outros perceberem.
Talvez mais ninguém. Segredo garantido.

Deixar para lá o assunto?



Refletiu. Não. Era preciso investigar. Antes de mais nada, conseguir de
volta o dinheiro que empregara; fazer-se reembolsar por Ray Calvin. E ter
todos os outros objetos examinados pelo laboratório da Universidade.

Mas... e se muitos não forem autênticos?
Problema delicado.
A única maneira é esta, decidiu. Sentia-se infeliz, desesperado mesmo.

Tinha que ver Ray Calvin. Interrogá-lo. Insistir que investigue até o fundo.
Talvez ele também seja inocente. Talvez não. Em todo caso, dizer-lhe : não
mais imitações ou nunca mais lhe comprarei nada.

Vai ter que arcar com a perda, resolveu Childan. Não eu. Se não
concordar, então procurarei os outros negociantes e contarei tudo. Acabarei
com sua reputação. Por que devo me arruinar sozinho? O negócio é
transmitir o caso aos responsáveis, passar a batata quente adiante.

Mas deve ser feito no maior segredo. Manter o assunto entre nós.
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O TELEFONEMA de Ray Calvin deixou Wyndam-Matson perplexo. Não

entendera nada, em parte por causa da maneira apressada de Calvin falar e
em parte porque na hora da chamada — onze e meia da noite — Wyndam-
Matson estava recebendo uma visitante em seu apartamento no Muromachi
Hotel. Calvin disse:

— Ouça, amigo, estamos devolvendo toda aquela última remessa de
vocês. E devolveria mais, só que já pagamos tudo menos aquela. Sua fatura
de dezoito de maio.

Naturalmente, Wyndam-Matson queria saber a razão.
— São imitações baratas — disse Calvin.
— Mas você sabia disso — ficou estupefato. — Quero dizer, Ray, você

sempre esteve a par da situação.
Deu uma olhada em volta; a garota estava em algum canto, com certeza

no banheiro. Calvin disse:
— Eu sabia que eram imitações. Não estou falando disso. Estou falando

na qualidade. Olha, estou pouco ligando se os revólveres foram mesmo ou
não usados na Guerra Civil; o que eu quero é que seja um Colt 44
satisfatório, item não-sei-o-quê do seu catálogo. Tem que combinar. Olhe,
sabe quem é Robert Childan?

— Sei.
Tinha uma vaga idéia, embora no momento não o situasse. Alguém

importante.
— Esteve aqui hoje. No meu escritório. Estou ligando do trabalho, não

de casa. Ainda estamos estudando o assunto. Em todo caso, ele veio aqui e
contou uma tremenda história. Estava furioso. Agitadíssimo. Bom, o caso é
que um cliente importante dele, um almirante japonês, foi à loja ou mandou
alguém. Childan mencionou uma encomenda de vinte mil dólares, mas deve
ser exagero. Em todo caso, o que aconteceu e desta parte não duvido — foi
que o japonês entrou, quis comprar, deu uma olhada num daqueles Colt 44
que vocês fazem, viu que era falso, pôs o dinheiro de volta no bolso e foi
embora. Agora, que tem você a dizer?



Wyndam-Matson nada tinha para pensar ou dizer. Mas achou logo que
eram Frink e McCarthy os autores. Disseram que fariam alguma coisa e era
isso. Mas... não conseguia entender o que tinham feito; não lhe entrava a
história sem pé nem cabeça de Calvin.

Uma espécie de terror supersticioso apoderou-se dele. Aqueles dois...
como puderam alterar um artigo feito em fevereiro último? Supusera que
fossem à polícia ou aos jornais, ou até ao governo pinoc em Sacramento e
claro que destes já cuidara. Apavorante. Não sabia o que dizer a Calvin;
ficou resmungando frases desconexas por alguns minutos que lhe
pareceram intermináveis e finalmente conseguiu cortar a conversa e
desligar.

Quando colocou o fone no gancho percebeu, com um sobressalto, que
Rita entrara no quarto e ouvira a conversa toda; estava andando
irritadamente de um lado para outro, vestindo só uma combinação preta de
seda, os cabelos louros caindo soltos pelas costas nuas, salpicadas de
sardas.

— Informe à polícia — disse ela.
Bem, pensou ele, na certa sairia mais barato oferecer-lhes uns dois mil

dólares. Aceitariam; era provavelmente o que queriam. Gente pequena
como aquela, tinha idéias pequenas. Investiriam no seu novo negócio,
perderiam tudo e estariam quebrados dentro de um mês.

— Não — disse.
— Por que não? Chantagem é crime.
Não era fácil explicar. Estava habituado a pagar, fazia parte das

despesas gerais, como os móveis. Se o preço fosse bastante baixo... mas o
que ela dissera... era uma idéia. Estudou-a.

Vou dar-lhes dois mil, mas vou também entrar em contato com aquele
sujeito que conheço no Centro Cívico, aquele inspetor de polícia. Vou
mandar investigar Frink e McCarthy e ver se encontram alguma coisa útil.
Assim, se voltarem e tentarem de novo... saberei lidar com eles.

Por exemplo, pensou, alguém me disse que Frink é judeu. Modificou o
nariz e o nome. A única coisa que preciso fazer é avisar o cônsul alemão
aqui. Negócio de rotina. Solicitará a extradição dele às autoridades
japonesas. Será metido na câmara de gás logo que passe a fronteira. Acho
que têm um daqueles campos em Nova York, pensou. Aqueles campos com
forno.



— Estou espantada — disse a garota — que alguém possa chantagear
um homem de sua envergadura.

Observou-o.
— Bom, vou lhe contar — disse ele. — Todo esse •negócio de

historicidade é besteira. Os japoneses são meio malucos. Vou provar.
Levantando-se, foi ao escritório e voltou com dois isqueiros que

colocou na mesa.
— Olhe estes. Parecem idênticos, não é? Pois ouça. Um tem

historicidade. — Riu para ela. — Apanhe os dois. Um vale uns quarenta ou
cinqüenta mil dólares no mercado dos colecionadores.

A garota apanhou cuidadosamente os dois isqueiros e examinou-os.
— Não está sentindo? — mexeu com ela. — A historicidade?
Ela disse:
— O que é "historicidade"?
— É quando uma coisa contém história. Ouça. Um desses dois isqueiros

estava no bolso de Franklin D. Roosevelt quando foi assassinado. O outro
não estava. Um tem uma tremenda historicidade. Tanto quanto qualquer
outro objeto já teve. E o outro não tem nada. Dá para sentir? — Deu-lhe
uma cutucada. — Não dá. Não dá para saber qual é qual. Não há nenhuma
"presença plásmica", nenhuma "aura" em torno deles.

— Puxa — disse a garota, impressionada. — É mesmo verdade? Que
ele estava com um desses no bolso naquele dia?

— Claro. Eu sei qual dos dois era. Você vê onde quero chegar? É uma
grande trapaça; e estão todos se enganando. Quero dizer, um revólver
sobrevive uma batalha famosa, como a Meuse-Argonne, e é a mesma coisa
que nada, a não ser que você saiba. Está tudo aqui — indicou a cabeça. —
Está na mente, não no revólver. Eu era colecionador. Na verdade, foi assim
que entrei neste negócio. Colecionava selos. Das primeiras colônias
britânicas.

A garota estava agora de pé diante da janela, de braços cruzados, fitando
as luzes do centro de São Francisco.

— Minha mãe e meu pai costumavam dizer que não teríamos perdido a
guerra se ele não tivesse morrido — disse ela.

— Muito bem — continuou Wyndam-Matson. — Agora suponhamos
que no ano passado o governo do Canadá, ou alguém, qualquer pessoa,
tivesse encontrado as chapas de impressão de um selo velho qualquer. E a
tinta. E um estoque de...



— Não acredito que nenhum desses dois isqueiros tenha pertencido a
Franklin Roosevelt — disse a garota.

Wyndam-Matson riu.
— Está vendo! Eu teria que provar com um documento qualquer. Um

documento de autenticidade. De modo que é tudo falso, uma ilusão
coletiva. O papel prova o valor, não o objeto em si!

— Quero ver o papel.
— Claro.
Levantando-se, voltou ao escritório. Tirou da parede o certificado

emoldurado do Smithsonian Institute; o papel e o isqueiro tinham lhe
custado uma fortuna, mas valia a pena, pois assim podia provar que tinha
razão, que a palavra "falso" na verdade não queria dizer nada, já que a
palavra "autêntico" na verdade não queria dizer nada.

— Um Colt 44 é um Colt 44 — foi dizendo enquanto voltava à sala. —
O que interessa é o calibre e o desenho, não quando foi feito. O que
interessa...

Ela estendeu a mão. Ele deu-lhe o papel.
— Então é verdadeiro — disse ela finalmente.
— É. Este aqui. Apanhou o isqueiro que tinha um comprido arranhão do

lado.
— Acho que quero ir embora agora — disse a garota. — Nos veremos

uma noite destas.
Colocou o documento e o isqueiro na mesa, e dirigiu-se ao quarto, onde

estavam suas roupas.
— Por quê? — gritou agitado, seguindo-a. — Você sabe que estamos

perfeitamente seguros; minha mulher vai passar semanas fora... já lhe
expliquei a situação toda. Descolamento da retina.

— Não é por isso.
— Por que, então? Rita disse:
— Por favor chame um velotáxi para mim. Enquanto me visto.
— Vou levá-la em casa — disse ele mal-humorado.
Ela então se vestiu e, enquanto ele apanhava o casaco no armário, ficou

passeando pelo apartamento. Tornara-se pensativa, retraída, até um pouco
deprimida. O passado deixa as pessoas tristes, pensou ele. Que inferno; por
que fui tocar no assunto? Mas que diabo, ela é tão moça... Pensei que mal
conhecesse o nome. Diante da estante ela ajoelhou-se.



— Já leu isso? — perguntou, retirando um volume. Forçando a vista,
olhou para ver o que era. Capa tétrica. Romance.

— Não — disse. — Isso é de minha mulher. Ela lê muito.
— Pois devia lê-lo.
Ainda desapontado, agarrou o livro, espiou o título. The Grasshopper

Lies Heavy. *
* Tradução literal: O Gafanhoto Pousa Pesado. (N. da E.)

 
— Não é um daqueles livros banidos em Boston? — perguntou.
— Banido em todos os Estados Unidos. E na Europa, é claro.
Ela encaminhara se para a porta e estava esperando.
— Já ouvi falar desse Hawthorne Abendsen.
Mas não era verdade. A única coisa que lembrava do livro era... o quê?

Que gozava de grande popularidade no momento. Outra moda. Outra
loucura coletiva. Abaixou-se e enfiou o livro de volta na prateleira.

Não tenho tempo para ficção popular. Estou ocupado demais com o
trabalho.

Secretárias, pensou com amargura, lêem essas porcarias, na cama de
noite, em casa. Acham estimulante. Em lugar da coisa em si. Da qual têm
medo. Mas claro que é só o que querem, na realidade.

— Uma daquelas histórias de amor — disse, carrancudo, abrindo a
porta do hall.

— Não — disse ela. — Uma história de guerra. Enquanto desciam o
corredor, em direção ao elevador, continuou:

— Ele diz a mesma coisa. Como minha mãe e meu pai.
— Quem? Esse Abbotson?
— Ele tem uma teoria. Se Joe Zangara tivesse errado, ele teria tirado a

América da depressão e armado o país de modo que... — interrompeu-se.
Tinham chegado ao elevador e havia outras pessoas esperando.
Mais tarde, deslizando por entre o tráfego noturno na Mercedes Benz de

Wyndam-Matson, ela continuou:
— A teoria de Abendsen é que Roosevelt teria sido um presidente de

enorme força. Tão forte quanto Lincoln. Demonstrou-o durante o ano que
governou, aquelas medidas todas que introduziu. O livro é ficção. Quero
dizer, está em forma de romance. Roosevelt não é assassinado em Miami.
ele continua e é reeleito em 1936, de modo que é presidente até 1940, até a
guerra. Entendeu? ele ainda é presidente quando a Alemanha ataca a



Inglaterra, a França, a Polônia. E ele vê tudo. Fortalece a América. Garner
era mesmo um péssimo presidente. Muito do que aconteceu foi culpa dele.
E então, em 1940, em lugar de Bricker, teriam eleito um Democrata...

— Na opinião desse Abelson — interrompeu Wyndam-Matson.
Lançou um olhar à garota ao seu lado. Nossa, elas lêem um livro,

pensou, e passam a vida falando nele.
— Sua teoria é que em lugar de um isolacionista, como Bricker, depois

de Roosevelt em 1940, Rexford Tugwell teria sido presidente. — Seu rosto
suave, refletindo as luzes do trânsito, brilhava de animação; seus olhos
estavam enormes e gesticulava enquanto falava. — E ele teria dado
continuidade ativa à política antinazista de Roosevelt. De modo que a
Alemanha não teria tido coragem de ajudar o Japão em 1941. Não teriam
cumprido seu tratado. Entende?

Voltando-se para ele, segurou seu ombro com força, dizendo:
— E a Alemanha e o Japão teriam perdido a guerra!
Ele riu.
Examinando a fisionomia dele, procurando algo em seu rosto... ele não

sabia o quê, e de qualquer forma precisava olhar os outros carros, ela disse:
— Não tem graça. Teria sido assim mesmo. Os Estados Unidos teriam

sido capazes de derrotar os japoneses. E...
— Como? — cortou ele.
— Isso ele não diz.
Ficou em silêncio por um instante.
— É em forma de ficção — acrescentou. — Claro, tem muitas partes

fictícias; quero dizer, precisava ser divertido senão ninguém ia ler. Tem um
tema de interesse humano; dois jovens, o rapaz está no Exército Americano.
A garota... bom, em todo caso, o Presidente Tugwell é muito esperto.
Entende o que os japoneses vão fazer.

Com um ar inquieto, ela disse:
— Não tem perigo falar sobre isso; os japoneses permitiram que o livro

circulasse no Pacífico. Soube que muitos deles estão lendo também. É
popular no arquipélago nipônico. Tem dado muito que falar.

Wyndam-Matson disse:
— Escuta. O que é que ele diz de Pearl Harbor?
— O Presidente Tugwell é tão esperto que os navios estão todos fora, no

mar. De modo que a esquadra americana não é destruída.
— Estou entendendo.



— De modo que não há nenhum Pearl Harbor. Eles atacam, mas só
apanham uns barquinhos sem importância.

— Chama-se The Grasshopper qualquer coisa?
— The Grasshopper Lies Heavy. É uma citação da Bíblia.
— E o Japão é derrotado porque não há Pearl Harbor. Escuta. O Japão

teria ganho de qualquer forma. Mesmo sem Pearl Harbor.
— A esquadra americana — no livro — impede que tomem as Filipinas

e a Austrália.
— Teriam tomado de qualquer jeito; a esquadra deles era melhor. Eu

conheço os japoneses bastante bem e era seu destino assumir o domínio do
Pacífico. Os Estados Unidos entraram em declínio depois da Primeira
Guerra Mundial. Todos os países do lado Aliado ficaram arruinados com
aquela guerra, moral e espiritualmente.

Insistindo, a moça disse:
— E se os alemães não tivessem tomado Malta, Churchill teria ficado

no poder e levado a Inglaterra à vitória.
— Como? Onde?
— No Norte da África. Churchill teria derrotado Rommel finalmente.
Wyndam-Matson soltou uma gargalhada.
— E tendo os ingleses derrotado Rommel, podiam mover seu exército

inteiro através da Turquia para juntar-se aos restos do exército russo e lutar.
No livro, cortam o avanço dos alemães na Rússia numa cidade do Volga.
Nunca ouvimos falar nessa cidade, mas existe porque procurei nos atlas.

— Como se chama?
— Stalingrado. E os ingleses decidem a guerra, ali. Assim, no livro,

Rommel nunca se teria reunido aos exércitos alemães que desceram da
Rússia, os exércitos de Von Paulus; lembra? E os alemães nunca teriam
seguido até o Oriente Médio para obter o petróleo necessário, ou até a índia,
como fizeram, para juntar-se aos japoneses. E...

— Nenhuma estratégia no mundo teria derrotado Erwin Rommel —
disse Wyndam-Matson. — E nenhum acontecimento como o que esse
sujeito sonhou, essa cidade russa mui heroicamente chamada Stalingrado,
nenhuma ação de impedimento teria feito mais do que atrasar o inevitável
final; não podia modificá-lo. Olha. Eu conheci Rommel. Em Nova York,
quando estive lá a negócios, em 1948.

Na realidade, tinha apenas avistado de longe o Governador Militar dos
Estados Unidos, numa recepção na Casa Branca.



— Que homem. Que dignidade, que porte. De modo que sei do que
estou falando — concluiu.

— Foi terrível — disse Rita — quando o General Rommel foi demitido
e nomearam aquele horroroso Lammers em seu lugar. Foi ai que os
assassinatos e campos de concentração começaram de verdade.

— Existiam já quando Rommel era Governador Militar.
— Mas... — ela gesticulou. — Não era medida oficial. Talvez aqueles

bandidos do S.S. fizessem aquelas coisas quando... Mas ele não era como os
outros; era mais como os velhos prussianos. Era severo...

— Vou-lhe contar quem foi que fez um bom trabalho nos Estados
Unidos — disse Wyndam-Matson. — Quem é o responsável pelo
ressurgimento econômico: Albert Speer. Nem Rommel nem a Todt
Organization. Speer foi a melhor indicação do Fartei para a América do
Norte; ele pôs aquelas firmas, corporações e fábricas — tudo! — em
funcionamento de novo, numa base eficiente. Seria bom se tivéssemos algo
assim aqui. Do jeito que está, temos cinco empresas competindo em cada
campo, com um desperdício enorme. Não há nada mais idiota do que a
competição econômica.

Rita disse:
— Eu não suportaria viver naqueles campos de trabalho, naqueles

dormitórios que existem lá no Leste. Uma amiga minha morava lá;
censuravam suas cartas... não pôde me contar nada até voltar para cá. Eram
obrigados a acordar todos os dias às seis e meia com música de banda.

— Você acaba se habituando. As acomodações são limpas, a comida é
decente, fornecem divertimento e atenção médica. O que mais você quer?
Sopa no mel?

O enorme carro alemão rodava silencioso pela neblina da noite fria de
São Francisco.

 
 
Mr. Tagomi estava sentado no chão, sobre as pernas. Segurava uma

xícara sem asa de chá de oolong, que soprava de vez em quando, sorrindo a
Mr. Baynes.

— O senhor tem uma linda casa — disse então Baynes. — Há uma paz
aqui na Costa do Pacífico. É inteiramente diferente de... lá.

Não especificou.



— "Deus fala ao homem sob o signo daquele que desperta" —
murmurou Mr. Tagomi.

— Perdão?
— O oráculo. Desculpe.
Divaga, pensou Baynes. É esse seu meio de expressão. Sorriu para si

mesmo.
— Nós somos absurdos — disse Mr. Tagomi — porque vivemos de

acordo com um livro de cinco mil anos de idade. Interrogamo-lo como se
fosse vivo. E é vivo. Como a Bíblia cristã; muitos livros são realmente
vivos. Não metaforicamente. São animados pelo espírito. Entende?

Examinou o rosto de Mr. Baynes para ver sua reação.
Escolhendo as palavras com cuidado, Baynes disse:
— Eu... não sei muito de religião. É fora do meu campo. Prefiro ater-me

a assuntos dos quais sei ao menos alguma coisa.
Na verdade, não sabia bem do que Mr. Tagomi estava falando. Devo

estar cansado, pensou Mr. Baynes.
Tenho sentido, desde que cheguei hoje à noite, algo de.. „

fantasmagórico em tudo. Uma mudança de dimensão para menor com uma
pitada de humor. O que é este livro de cinco mil anos? Aquele relógio
Mickey Mouse, o próprio Mr. Tagomi, a frágil xícara na mão dele... e, na
parede defronte a Mr. Baynes, uma enorme cabeça de búfalo, feia e
ameaçadora.

— Que cabeça é aquela? — perguntou subitamente.
— Aquilo — disse Mr. Tagomi — é nada mais nada menos que o

animal que servia de sustento aos nativos no passado.
— Compreendo.
— Posso demonstrar-lhe a arte de matar búfalos? Mr. Tagomi apoiou a

xícara na mesa e levantou-se.
Aqui em sua casa, à noite, vestia um quimono de seda, chinelos e

gravata branca.
— Eis-me montado num cavalo de ferro. — Agachou-se no ar. —

Atravessada na sela, uma fiel Winchester 1866, da minha coleção. — Olhou
para Mr. Baynes, interrogativamente. — O senhor está cansado da viagem.

— Acho que sim — disse Baynes. — É tudo um pouco confuso para
mim. Muitas preocupações de trabalho...

E outras, pensou. Estava com dor de cabeça. Será que conseguiria os
excelentes analgésicos da I. G. Farben aqui na Costa do Pacífico?



Habituara-se a tomá-los para sua sinusite.
— Precisamos todos ter fé em alguma coisa — disse Mr. Tagomi. —

Não podemos conhecer as respostas. Não podemos ver o futuro sozinhos.
Mr. Baynes assentiu com a cabeça.
— Minha esposa talvez tenha alguma coisa para sua cabeça — disse Mr.

Tagomi, vendo-o tirar os óculos e esfregar a testa. — A dor é causada pelo
músculo ótico. Com licença.

Inclinando-se, deixou a sala.
Eu preciso é dormir, pensou Baynes. Uma boa noite de sono. Ou será

que não estou enfrentando a situação? Estou me contrariando porque ela é
difícil.

Quando Mr. Tagomi voltou, trazendo um copo dágua e uma pílula
qualquer, Mr. Baynes disse:

— Vou ter que dizer boa-noite e voltar ao hotel. Mas queria saber uma
coisa antes. Podemos continuar a discussão amanhã, se for conveniente. O
senhor foi informado da presença de uma terceira pessoa às nossas
discussões?

A fisionomia de Mr. Tagomi demonstrou surpresa por um instante; a
surpresa logo sumiu dando lugar a uma expressão distraída.

— Nada me foi dito a respeito. Contudo... é interessante, não há dúvida.
— Alguém vindo do arquipélago nipônico.
— Ah — disse Mr. Tagomi.
Desta vez a surpresa não chegou nem a se manifestar. Estava totalmente

sob controle.
— Um homem de negócios idoso, aposentado — disse Mr. Baynes. —

Viajando de navio. Está a caminho há duas semanas. Não gosta de viagens
aéreas.

— Os excêntricos anciãos.
— ele conhece bem o mercado nas ilhas japonesas. Poderá dar-nos

informações e, de qualquer forma, estava vindo para São Francisco em
férias. Não é muito importante. Mas tornará nossas conversações mais
exatas.

— Sim — disse Mr. Tagomi. — Poderá corrigir erros referentes ao
mercado interno. Estou fora há dois anos.

— Queria dar-me esse comprimido? Sobressaltado, Mr. Tagomi abaixou
os olhos e viu que ainda segurava a pílula e a água.



— Desculpe. Isto é muito poderoso. Chama-se zaracaína. Fabricado por
um laboratório farmacêutico no Distrito da China. — Oferecendo o
remédio, acrescentou : — Não vicia.

— Este ancião — disse Mr. Baynes enquanto se preparava para tomar o
comprimido — provavelmente entrará diretamente em contato com sua
Missão Comercial. Escreverei seu nome, para que seus funcionários o
recebam bem. Ainda não tive o prazer de conhecê-lo, mas soube que é um
tanto surdo e excêntrico. Queremos ter a certeza de que não será... ofendido.
— Mr. Tagomi parecia compreender. — ele adora azáleas. Ficará feliz se
puderem encontrar alguém com quem ele possa conversar sobre essas flores
por uma meia hora enquanto organizamos nossa reunião, Vou escrever o
nome dele.

Tomando o comprimido, tirou a caneta e escreveu.
— Mr. Shinjiro Yatabe — leu Mr. Tagomi, recebendo o pedaço de

papel.
Guardou-o cuidadosamente na carteira.
— Mais uma coisa.
Mr. Tagomi passou os dedos pela borda da xícara, atento.
— Um tanto delicada. Este senhor idoso... é embaraçoso. Tem quase

oitenta anos. Alguns de seus negócios, no final de sua carreira, não foram
bem sucedidos. Compreende?

— Não é mais um homem de bens — disse Mr. Tagomi. — Talvez
receba uma pensão.

— Exatamente. E uma pensão mínima. De modo que procura aumentá-
la aqui e ali.

— Violação de alguma pequena lei — disse Mr. Tagomi. — O governo
central e sua burocracia. Compreendo a situação. O velho senhor recebe um
pagamento pela consulta, mas não comunica o fato ao Conselho de Pensões.
De modo que não devemos divulgar sua visita. Sabem apenas que está aqui
em férias.

— O senhor é um homem sutil — disse Mr. Baynes.
Mr. Tagomi respondeu:
— A situação não é original. Ainda não resolvemos em nossa sociedade

o problema das pessoas idosas, cujo número aumenta com os progressos da
medicina. A China nos ensina como honrar os mais velhos. Contudo, os
alemães fazem nossa negligência parecer até virtude. Soube que eles
simplesmente matam os velhos.



— Os alemães — murmurou Baynes, esfregando novamente a testa.
O comprimido estaria fazendo efeito? Sentia-se sonolento.
— Vindo da Escandinávia, o senhor tem tido sem dúvida muito contato

com a Festung Europa. Por exemplo, embarcou em Tempelhof. Pode-se ter
essa atitude? O senhor é neutro. Dê-me sua opinião, por favor.

— Não entendo a que atitude se refere — disse Mr. Baynes.
— Com relação aos velhos, doentes, loucos, inúteis de toda espécie.

"Para que serve um recém-nascido", teria perguntado um famoso filósofo
anglo-saxão. Aprendi esta frase de cor e tenho meditado sobre ela. Senhor,
não há utilidade. Em geral.

Mr. Baynes emitiu um som qualquer; um som de polidez sem
compromisso.

— Não é acaso verdade — disse Mr. Tagomi — que nenhum homem
deve ser o instrumento das necessidades de outro? — Inclinou-se para a
frente, insistindo. — Peço sua opinião de neutro escandinavo.

— Não sei — disse Mr. Baynes.
— Durante a guerra — disse Mr. Tagomi — estive em posto menor no

Distrito da China. Em Shangai. Lá, em Hongkew, havia um campo de
judeus, internados pelo período da guerra pelo Governo Imperial. Mantidos
vivos pela ajuda do Joint. O Ministro nazista em Shangai solicitou o
massacre dos judeus. Recordo a resposta de meus superiores. Foi: "O
pedido não está de acordo com considerações humanitárias". Rejeitaram o
pedido como bárbaro. Fiquei impressionado.

— Entendo — murmurou Mr. Baynes.
Será que ele está me sondando, perguntou-se. Agora sentia-se alerta.

Seus pensamentos voltavam a organizar-se.
— Os judeus — disse Mr. Tagomi — foram sempre descritos pelos

nazistas como asiáticos e não-brancos. Senhor, a insinuação não escapou a
certos altos personagens no Japão, mesmo entre o Gabinete de Guerra.
Nunca discuti isso com cidadãos do Reich que tenho encontrado...

Mr. Baynes interrompeu-o.
— Bem, eu não sou alemão. De modo que dificilmente posso falar pela

Alemanha. — Ficando de pé, encaminhou-se à porta. — Retomaremos a
conversa amanhã. Por favor me perdoe. Não consigo pensar direito.

Mas, na verdade, sua cabeça agora estava claríssima. Preciso sair daqui,
percebeu. Este homem está me cercando por todos os lados.



— Perdoe a estupidez do fanatismo — disse Mr. Tagomi, imediatamente
se adiantando para abrir a porta. — Considerações filosóficas tornaram-me
cego ao fato humano autêntico. Aqui.

Gritou algo em japonês, e a porta da frente abriu-se. Apareceu um
jovem japonês, que se inclinou, olhando para Mr. Baynes.

Meu chofer, pensou Mr. Baynes.
Talvez meus comentários quixotescos no vôo da Lufthansa, pensou de

repente. Aquele... como era o nome dele? Lotze. Chegaram aos ouvidos
deste japonês aqui, de alguma forma. Alguma ligação.

Queria não ter dito aquilo a Lotze, pensou. Lamento. Tarde demais.
Não sou a pessoa indicada. De maneira alguma. Não para isto.
Mas então pensou: um sueco diria aquilo a Lotze. Tudo em ordem. Não

há nada de errado; estou sendo escrupuloso demais. Estou transportando os
hábitos da situação anterior para a presente. Na verdade posso falar
abertamente. É este o fato ao qual preciso adaptar-me.

E contudo, seu condicionamento insistia em rebelar-se. O sangue em
suas veias. Seus ossos, seus órgãos revoltavam-se. Abra a boca, disse a si
próprio. Qualquer coisa. Uma opinião. É preciso, se pretende ser bem
sucedido.

 Ele disse:
— Talvez sejam conduzidos por algum desesperado arquétipo

subconsciente. No sentido junguiano.
Mr. Tagomi balançou a cabeça.
— Já li Jung. Compreendo. Despediram-se.
— Telefonar-lhe ei amanhã pela manhã — disse Mr. Baynes. — Boa

noite, senhor.
Inclinou-se e Mr. Tagomi também. O jovem japonês, sorridente,

adiantando-se, disse alguma coisa incompreensível a Mr. Baynes.
— Hem? — disse Mr. Baynes, apanhando o sobretudo e saindo para o

terraço.
Mr. Tagomi disse:
— Está falando em sueco, senhor. Seguiu um curso na Universidade de

Tóquio sobre a Guerra dos Trinta Anos e encantou-se por seu grande herói,
Gustavus Adolphus. — Mr. Tagomi sorriu com simpatia. — Contudo, é
óbvio que sua tentativa de dominar uma língua tão distante da nossa tem
sido em vão. Sem dúvida faz um daqueles cursos em disco; é estudante e
tais cursos, sendo baratos, são muito populares entre os estudantes.



O jovem japonês, que obviamente não entendia inglês, inclinou-se e
sorriu.

— Compreendo — murmurou Mr. Baynes. — Bem, desejo-lhe boa
sorte.

Eu tenho meus próprios problemas lingüísticos, pensou. Evidentemente.
Nossa Senhora, o jovem estudante japonês, no carro a caminho do hotel,

na certa ia querer conversar o tempo todo com ele em sueco. Língua esta
que Mr. Baynes mal compreendia, e mesmo assim só falada da maneira
mais formal e correta possível, certamente não mal-pronunciada por um
jovem japonês cujo professor fora uma vitrola.

Nunca conseguirá falar comigo, pensou Mr. Baynes. E continuará
tentando, porque esta é sua grande oportunidade: na certa nunca mais verá
um sueco. Mr. Baynes gemeu interiormente. Ia ser um inferno para os dois.

 



 
 

6
 
DE MANHÃ cedo, respirando o ar fresco e ensolarado, Juliana Frink

fazia as compras do dia. Passeava pela calçada, carregando as duas sacolas,
parando de loja em loja para olhar as vitrines. Não tinha pressa.

Não tinha alguma coisa para comprar no mercadinho? Foi entrando,
tentando se lembrar. Seu curso de judô começava ao meio-dia; até lá estava
livre, hoje. Sentando no banquinho defronte do balcão, colocou as sacolas
no chão e começou a folhear as diversas revistas.

Viu que o novo Life trazia um artigo enorme intitulado: Televisão na
Europa: um olhar sobre o amanhã. Virando as páginas, interessada, viu a
foto de uma família alemã assistindo a televisão na sala de estar.

Já havia, dizia o artigo, quatro horas de transmissão por dia em Berlim.
Algum dia teriam estações de televisão em todas as maiores cidades da
Europa. E, até 1970, construiriam uma em Nova York.

O artigo mostrava engenheiros eletrônicos do Reich em Nova York,
ajudando o pessoal local a resolver seus problemas. Era fácil ver quais eram
os alemães. Tinham aquele aspecto saudável, limpo, enérgico, seguro.
Os.americanos, por sua vez — pareciam gente. Podiam ser.qualquer um.

Via-se um dos técnicos alemães apontando alguma coisa e os
americanos tentando ver o quê. Acho que eles enxergam melhor que nós,
pensou ela. Há vinte anos que comem melhor. Garantem que eles vêem
coisas que ninguém vê. Vitamina A, talvez?

Gostaria de saber como é ficar sentada na sala de estar de casa e ver o
mundo inteiro num pequeno tubo de vidro cinzento. Se aqueles nazistas
podem ir e vir de Marte, porque não põem a televisão para funcionar logo?
Acho que preferia poder olhar aqueles shows cômicos, ver como Bob Hope
e Jimmy Durante são realmente, a dar uma volta por Marte.

Talvez seja isso, pensou, recolocando a revista no lugar. Os nazistas não
têm o menor senso de humor, então para que vão querer televisão? Em todo
caso, já mataram a maioria dos grandes comediantes. Porque quase todos
eram judeus. Na verdade, percebeu, mataram quase todo mundo no campo



das diversões. Não sei como Hope escapou, dizendo tudo o que ele diz.
Claro, tem que transmitir do Canadá. E lá é um pouco mais livre. Mas Hope
diz as coisas na cara. Feito aquela piada com Göring... aquela em que
Göring compra Roma e manda reconstruí-la no seu refúgio nas montanhas.
E depois ressuscita os primeiros tempos do cristianismo, para que seus
leõezinhos tenham com que se distrair...

— Pretende comprar essa revista, senhorita? — perguntou o
homenzinho seco que cuidava do mercadinho, com um ar cheio de suspeita.

Sentindo-se culpada, repôs no lugar o Reader's Digest que estava
folheando.

Passeando novamente pelas calçadas com suas sacolas de compras,
Juliana pensou: talvez Göring seja o novo Führer quando aquele Bormann
morrer. Parece diferente dos outros. Bormann só conseguiu entrar porque
aproveitou a ocasião quando Hitler estava caindo aos pedaços e só os que
estavam muito próximos de Hitler viram a rapidez com que se insinuou. O
velho Göring estava fora de circulação, em seu palácio nas montanhas.
Göring devia ter sido Führer depois de Hitler, porque foi a sua Luftwaffe
que acabou com aquelas estações de radar inglesas e derrotou a R.A.F..
Hitler lhes teria mandado bombardear Londres, como fizeram com Roterdã.

Mas com certeza vai ser Goebbels, achava ela. Era o que todo mundo
estava dizendo. Contanto que não seja aquele terrível Heydrich. Mataria
todos nós. É louco de pedra.

O único de quem eu gosto, pensou, é aquele Baldur von Schirach. É o
único que tem cara de normal, em todo caso. Mas não tem a menor
possibilidade.

Virou-se e subiu a escada que levava à porta principal do velho edifício
de madeira em que morava.

Quando abriu a porta do apartamento viu Joe Cinadella ainda na mesma
posição em que o deixara, no meio da cama, de barriga para baixo, braços
caídos. Continuava dormindo.

Não, pensou. Não é possível que ainda esteja aqui; o caminhão foi
embora. Tê-lo-ia perdido? Obviamente.

Entrando na cozinha, colocou as sacolas das compras na mesa, entre a
louça suja do café.

Será que ele perdeu o caminhão de propósito? perguntou-se. É isso que
eu queria saber.



Que homem estranho... tinha sido tão ativo com «ela, praticamente a
noite toda. E contudo era como se não estivesse presente, como se fizesse
aquilo sem perceber. Com o pensamento em outro lugar, talvez.

Como era seu hábito, começou a guardar a comida na velha geladeira G.
E. de motor na cúpula. Depois, começou a tirar a mesa.

Talvez tenha feito demais, pensou ela. É como uma segunda natureza;
seu corpo faz os movimentos automaticamente, como o meu agora, lavando
pratos e talheres na pia. Podia fazer isso com 3/5 de seu cérebro faltando,
como a perna de um sapo na aula de biologia.

— Ei — chamou. — Acorda.
Joe moveu-se na cama e resmungou.
— Você ouviu o programa do Bob Hope outro dia? — gritou. — Contou

uma piada gozadíssima, a do major alemão entrevistando uns marcianos. Os
marcianos não podem apresentar documentos provando que seus avós são
arianos, sabe. Então o major alemão manda dizer a Berlim que Marte é
povoado por judeus.

Entrando na sala, onde Joe estava estendido na cama, ela acrescentou:
— E eles têm trinta centímetros de altura, duas cabeças... você sabe

como é o Bob Hope.
Joe abrira os olhos. Não disse nada; fitava-a sem piscar. Seu queixo,

escurecido pela barba, seus olhos escuros, sofridos... Ela então ficou em
silêncio também.

— O que é? — disse finalmente. — Você está com medo?
Não, pensou; é Frank quem tem medo. Isto é... não sei o quê.
— O caminhão foi embora — disse Joe, sentando-se.
— E o que é que você vai fazer?
Ela sentou-se na beira da cama, enxugando os braços e as mãos com o

pano de prato.
— Apanho ele na volta. Meu colega não diz nada a ninguém; sabe que

eu faria a mesma coisa por ele.
— Você já fez isso antes? — perguntou.
Joe não respondeu. Você se atrasou de propósito, disse Juliana a si

própria. Eu sei; vi logo.
— E se ele voltar por outro caminho? — disse ela.
— ele sempre vai pela Cinqüenta. Nunca a Quarenta. Ele teve um

desastre na Quarenta uma vez; uns cavalos atravessando a estrada e lá foi
ele. Nas Rochosas.



Apanhando suas roupas na cadeira, começou a vestir-se.
— Quantos anos você tem, Joe? — perguntou, enquanto ele

contemplava o corpo nu.
— Trinta e quatro.
Então, pensou, deve ter estado na guerra. Ela não viu qualquer marca

física; tinha, na verdade, um bom corpo, seco, com pernas compridas. Joe,
vendo que ela o observava, fechou a cara e virou de lado.

— Não posso olhar? — perguntou, querendo saber por quê.
A noite inteira juntos e agora essa modéstia.
— Somos bichos ou o quê? — perguntou. — Não podemos suportar nos

ver de dia, temos que nos espremer contra as paredes?
Resmungando, ele encaminhou-se para o banheiro de cueca e meias,

esfregando o queixo.
Esta é minha casa, pensou Juliana. Eu te deixo ficar aqui e você não me

deixa te olhar. Por que quer ficar, então? Seguiu-o ao banheiro; ele tinha
ligado a água quente, para fazer a barba.

Em seu braço, ela viu uma tatuagem, a letra C em azul.
— O que é isso? — perguntou. — Sua mulher? Connie? Corinne?
Joe, lavando o rosto, respondeu:
— Cairo.
Que nome exótico, pensou com inveja. E em seguida ficou vermelha.
— Sou burra mesmo — disse. — Um italiano, de trinta e quatro anos,

da parte nazista do mundo... claro que ele tinha estado na guerra. Mas do
lado do Eixo. E lutara no Cairo; a tatuagem era ligação deles, dos alemães e
italianos veteranos daquela campanha — a derrota do exército inglês e
australiano sob o comando do General Gott, nas mãos de Rommel e seu
Afrika Korps.

Ela saiu do banheiro, voltou para a sala e começou a fazer a cama; suas
mãos voavam.

As coisas de Joe estavam cuidadosamente arrumadas sobre a cadeira;
roupa, uma pequena mala e objetos pessoais. Entre estes, ela reparou numa
caixa de veludo meio parecida com um estojo de óculos; abriu-a e
examinou-a.

Você lutou mesmo no Cairo, pensou, olhando a Cruz de Ferro de
Segunda Classe, tendo no alto a inscrição 10 de junho, 1945. Não foi todo
mundo que ganhou uma dessas; só os valentes. O que será que você fez...
tinha só dezessete anos, na época.



Joe apareceu na porta do banheiro bem na hora em que ela estava
tirando a medalha da caixa; ela percebeu sua presença, sentiu-se culpada e
deu um pulo. ele, porém, não parecia zangado.

— Estava só olhando — disse Juliana. — É a primeira que vejo. Foi o
próprio Rommel quem pendurou?

— Não, foi o General Bayerlein. Rommel já tinha sido transferido para
a Inglaterra, para acabar o serviço lá.

Sua voz estava calma. Mas sua mão já estava na testa, dedos enfiados
no cabelo, naquele movimento de pente que parecia ser um tique nervoso
crônico.

— Quer me contar como foi? — perguntou Juliana, enquanto ele
voltava ao banheiro e à barba.

Ao mesmo tempo em que fazia a barba e depois tomava um longo
banho de chuveiro quente, Joe Cinadella contou-lhe um pouco; nada
parecido com a história que gostaria de ouvir. Seus dois irmãos mais velhos
serviram na campanha da Etiópia, enquanto ele, aos treze anos, fazia parte
da juventude fascista de Milão, sua terra natal. Mais tarde, seus irmãos
entraram para uma bateria da artilharia de elite do Major Ricardo Pardi e,
quando começou a Segunda Guerra, Joe já tinha idade para juntar-se a eles.
Lutaram sob as ordens de Graziani. Seu equipamento, sobretudo os tanques,
era terrível. Os ingleses os abatiam como lebres, mesmo aos oficiais
superiores. As portas dos tanques tinham que ser sustentadas por sacos de
areia durante as batalhas, senão se abriam. O Major Pardi, porém, tinha
encontrado munição usada, que tratou de polir, azeitar e reaproveitar; com
ela, cortou o grande avanço desesperado dos tanques do General Wavell em
43.

— Seus irmãos estão vivos? — perguntou Juliana. Os irmãos tinham
sido mortos em 44, estrangulados com arame-farpado pelos comandos
ingleses, o Long Range Desert Group que operava atrás das linhas do Eixo
e que se tornara particularmente fanático nas últimas etapas da guerra,
quando ficara evidente que os Aliados não tinham como ganhar.

— E como você se sente com relação aos ingleses agora? — perguntou
hesitante.

Joe disse:
— Gostaria que os nazistas fizessem com a Inglaterra o que esta fez

com a África.
Sua voz não tinha a menor expressão.



— Mas fazem... dezoito anos — disse Juliana. — Sei que os ingleses
fizeram coisas especialmente terríveis, mas...

— Falam do que os alemães fizeram aos judeus — disse Joe. — Os
ingleses fizeram pior. Na Batalha de Londres — calou-se. — Aquelas armas
que expelem fogo, fósforo e óleo; eu vi algumas tropas alemãs, depois.
Navio após navio, incendiados, reduzidos a cinza. Aqueles canos
submarinos, que transformaram o mar em fogo. E as populações civis, sob
aqueles ataques aéreos que Churchill pensou fossem salvar a guerra na
última hora. Aqueles ataques de terror a Hamburgo e Essen e...

— Vamos mudar de assunto — disse Juliana.
Na cozinha, começava a fritar bacon; ligou o pequeno rádio branco de

plástico, marca Emerson, que Frank lhe dera no seu aniversário.
— Vou preparar alguma coisa para você comer. Mudou a estação,

procurando um pouco de música leve, agradável.
— Vem ver — disse Joe, sentado no sofá da sala, com a mala ao lado.
A mala estava aberta e dela retirara um livro gasto, dobrado, bem

manuseado. Sorriu para Juliana.
— Vem cá. Você sabe o que dizem? Este sujeito... mostrou o livro. —

Isto é muito gozado. Senta.
Tomou-a pelo braço, puxando-a para perto dele.
— Vou ler para você. Suponha que eles tivessem ganho. Como seria?

Não precisamos nos preocupar; esse sujeito aí já pensou em tudo.
Abrindo o livro, Joe começou a virar as páginas devagar.
— O Império Britânico controlaria a Europa inteira. O Mediterrâneo

todo. A Itália desapareceria. A Alemanha, também. Só ficariam os bobbies,
aqueles soldadinhos de chapéu alto peludo e o rei até o Volga.

Em voz baixa, Juliana disse:
— E seria tão ruim assim?
— Você leu o livro?
— Não — concedeu ela, esticando o pescoço para ver a capa.
Já tinha ouvido falar; muita gente estava lendo.
— Mas Frank e eu — meu ex-marido e eu — muitas vezes falamos de

como seria se os Aliados tivessem ganho a guerra.
Joe não parecia estar ouvindo; olhava fixamente c exemplar de The

Grasshopper Lies Heavy.
— E aqui — continuou — você sabe como é que a Inglaterra ganha?

Como derrota o Eixo?



Sacudiu a cabeça, sentindo a tensão crescente no homem ao seu lado.
Seu queixo tremia; passava a língua pelos lábios, enfiava os dedos no
cabelo... quando falou, sua voz estava rouca.

— Ele faz a Itália trair o Eixo — disse Joe.
— Oh! — disse ela.
— A Itália passa para o lado dos Aliados. Junta-se aos anglo-saxões e

abre o que ele chama de "ventre vulnerável" da Europa. Mas é natural que
ele pense assim. Nós todos sabemos que o covarde exército italiano fugia
cada vez que encontrava os ingleses. Bebendo vino. Boas-vidas não feitos
para a luta. Esse sujeito... — Joe fechou o livro, examinando a contracapa.
— Abendsen. Não posso culpá-lo. ele escreveu esta fantasia, imaginou
como seria se o Eixo perdesse. E de que outra maneira podia perder a não
ser que a Itália resolvesse trair?

Sua voz tornou-se áspera.
— O Duce era um palhaço; nós todos sabemos disso.
— Preciso virar o bacon.
Desvencilhou-se dele e voltou depressa à cozinha. Seguindo-a, ainda

com o livro na mão, Joe continuou:
— E os Estados Unidos entram. Depois, derrotam os japoneses. E,

depois da guerra, os ingleses e americanos dividem o mundo. Exatamente
como foi feito pela Alemanha e o Japão, na realidade.

Juliana disse:
— Alemanha, Japão e Itália.
 Ele ficou olhando para a cara dela, espantado.
— Você esqueceu da Itália.
Encarou-o com calma. Você também se esqueceu? perguntou-se. Como

todo mundo? O pequeno império no Oriente Médio... a comédia musical
Nova Roma.

Ela serviu-lhe um prato de ovos com bacon, torradas com geléia e café.
Começou logo a comer.

— O que é que vocês comiam no Norte da África? — perguntou,
enquanto também se sentava.

Joe disse:
— Burro morto.
— Que horror!
Com um sorriso que era mais uma careta, Joe disse:



— Asino Morte. As latas de carne tinham as iniciais A. M. Os alemães
chamavam de Alter Mann. Homem Velho.

Recomeçou a comer rapidamente.
Gostaria de ler isso, pensou Juliana, estendendo a mão para apanhar o

livro debaixo do braço de Joe. Será que vai dar tempo? O livro estava meio
engordurado; algumas páginas estavam rasgadas. Cheias de marcas digitais.
Lido por motoristas de caminhão pela noite afora, pensou. Nas lanchonetes
decrépitas ao longo da estrada... aposto que você lê devagar, pensou. Aposto
que há semanas, talvez até meses, que está lendo este livro.

Abrindo o livro ao acaso, ela leu:
...agora, na velhice, ele gozava a tranqüilidade, um império que os antigos tinham

ambicionado porém não conseguido, navios da Criméia a Madri, e o império todo, todo,
com a mesma moeda, língua, bandeira. A grande Union Jack desfraldada da aurora ao
crepúsculo: finalmente realizada, essa união do sol e da bandeira.

— O único livro que eu carrego — disse Juliana — Não é nem um
livro; é um oráculo, o I Ching; Frank me viciou e eu o consulto sempre para
resolver. Nunca me afasto dele. Nunca.

Fechou o exemplar do Grasshopper.
— Quer ver? Quer usar?
— Não — disse Joe.
Apoiando o queixo nos braços cruzados sobre a mesa e olhando-o de

lado, ela disse:
— Você se mudou para cá de vez? Que é que você pretende, afinal?
Voltou a pensar nos insultos, nas calúnias. Você me deixa petrificada,

pensou, com seu ódio da vida. Mas... você tem qualquer coisa. Você é feito
um animalzinho, sem importância mas esperto. Estudando seu rosto escuro,
estreito e inteligente, ela pensou : como pude imaginar que você fosse mais
moço que eu? Mas até isso é verdade, sua infantilidade; você é ainda o
caçula, adorando seus dois irmãos mais velhos e seu Major Pardi e o
General Rommel, sofrendo e suando para livrar-se dos tommies. Será que
estrangularam mesmo seus irmãos com arame-farpado? Ouvimos falar
nisso, nas histórias das atrocidades e vimos as fotos divulgadas após a
guerra... Estremeceu. Mas os comandos ingleses foram julgados e
castigados há muito tempo.

O rádio já não tocava mais música; parecia estar começando um
noticiário, captado da Europa por ondas curtas. A voz sumiu e embaralhou
se. Uma longa pausa, nada. Silêncio. Então ouviu-se o locutor de Denver,



muito claro, próximo. Estendeu a mão para mudar de estação, mas Joe
impediu.

...notícias da morte do Chanceler Bormann chocaram a Alemanha inteira que ontem
mesmo tinha a certeza de que...

Ela e Joe levantaram-se bruscamente.
...todas as estações do Reich cancelaram seus programas habituais e transmitiram o

hino do Partei, Horst Wessel Lied, pelo Das Reich, coro da Divisão S.S. Mais tarde, em
Dresden, onde o Secretário executivo do Partei e os chefes da Sicherheits-dienst, a polícia
de segurança nacional que substituiu a Gestapo em seguida a...

Joe aumentou o volume.
... reorganização do governo incentivada pelo falecido Reichführer, Himmel, Albert

Speer e outros, duas semanas de luto oficial foram decretadas e já muitas lojas e firmas
fecharam suas portas, informou-se. Até o momento nada foi dito sobre a esperada reunião
do Reichstag, o último parlamento do Terceiro Reich, cuja aprovação é necessária...

— Vai ser Heydrich — disse Joe.
— Queria que fosse aquele grandalhão louro, aquele Schirach — disse

ela. — Puxa, então acabou morrendo. Você acha que Schirach tem
possibilidade?

— Não — disse Joe abruptamente.
— Talvez agora haja outra guerra civil — disse ela. — Mas aqueles

caras estão agora muito velhos. Göring e Goebbels — e todos aqueles caras
do Partido.

O rádio continuava:
...procurado em seu refúgio nos Alpes perto do passo de Brenner...
Joe disse:
— Esse deve ser o Gordo Hermann.
...disse apenas que estava desolado pela perda, não só por se tratar de um soldado e

patriota e fiel líder do Partei, mas também, como já disse muitas vezes no passado, de um
amigo pessoal, o qual, pode-se lembrar, ele apoiou nas discussões concernentes à
interinidade do poder logo depois da guerra, quando parecia que elementos hostis à
ascensão de Herr Bormann à suprema chefia...

Juliana desligou o rádio.
— Estão só enchendo lingüiça — disse. — Por que usar palavras como

essas? Ficam falando daqueles assassinos terríveis como se fossem iguais a
gente.

— São iguais a gente — disse Joe, sentando-se novamente e
recomeçando a comer. — Não há nada que eles tenham feito que nós não



teríamos feito em seu lugar. Salvaram o mundo do comunismo. Estaríamos
vivendo sob o domínio vermelho, agora, se não fosse a Alemanha. Seria
bem pior.

— Isso é conversa — disse Juliana. — Como na rádio. Conversa fiada.
— Vivi sob o domínio dos nazistas — disse Joe. — Sei do que se trata.

É conversa fiada viver doze, treze anos — até mais — quase quinze anos?
Tenho carteira de trabalho da O.T.; trabalhei para a Organization Todt desde
1947, na África do Norte e nos Estados Unidos. Olha — apontou um dedo
na direção dela. — Eu tenho, como todos os italianos, jeito para trabalhos
de terraplenagem; a O.T. me deu uma alta qualificação, nada de cavar
asfalto ou misturar cimento para as autobahns; ajudava nos desenhos.
Engenheiro. Um dia, o doutor Todt foi inspecionar o trabalho do nosso
grupo. Disse para mim: "Você tem boas mãos". Foi um grande momento,
Juliana. A dignidade do trabalho; não são apenas palavras. Antes d s
nazistas, todo mundo desprezava o trabalho manual. Eu também.
Aristocracia. A Frente de Trabalho acabou com isso. Pela primeira vez tive
consciência de minhas mãos.

 ele estava falando tão depressa que seu sotaque reaparecera, mal dando
para ela entender.

— Nós todos vivíamos como irmãos lá na floresta, no norte de Nova
York. Cantávamos. íamos marchando para o trabalho. O espírito da guerra,
mas só para reconstruir, não para destruir. Foi a melhor época, a da
reconstrução, depois da guerra — filas e mais filas de edifícios bonitos,
limpos, duradouros, construídos bloco após bloco, em Nova York e
Baltimore. Agora, é claro, não há mais esse trabalho. Os grandes cartéis,
como Krupp und Sohnen, de Nova Jersey, dirigem tudo. Mas

isso não é nazismo; isso é apenas o velho poder europeu. Pior, está
ouvindo? Nazistas como Rommel e Todt são um milhão de vezes melhores
do que industriais como Krupp e os banqueiros, aqueles prussianos todos;
deviam ter sido mortos a gás. Aqueles senhores encasacados.

Mas, pensou Juliana, aqueles senhores encasacados chegaram para ficar.
E teus ídolos, Rommel e o doutor Todt, vieram logo depois das hostilidades
para limpar os escombros, construir as autobahns, pôr a indústria para
funcionar. Até deixaram viver os judeus, feliz surpresa — deram anistia
para que os judeus pudessem cooperar. Até 49, em todo caso... e aí adeus
Todt e Rommel, que foram mandados pastar.



Então não sei? pensou Juliana. Frank não me contou tudo? Você não
pode me ensinar nada a respeito da vida sob o regime nazista; meu marido
era — é — judeu. Eu sei que o doutor Todt era o homem mais modesto e
mais gentil da face da terra; eu sei que ele só queria dar trabalho — trabalho
honesto, decente — aos milhões de americanos desesperados, homens e
mulheres, de olhos mortos, que reviravam as ruínas depois da guerra. Eu sei
que ele queria cuidados médicos, colônias de férias e casas para todos,
independente de raça; era um construtor, não um pensador... e na maioria
das vezes conseguiu o que queria — conseguiu mesmo. Mas...

Uma preocupação, que a estivera vagamente incomodando, veio à tona.
— Joe. Esse livro, esse Grasshopper; não está proibido na Costa Leste?
 Ele assentiu com a cabeça.
— Então como é que você está lendo? — Alguma coisa a preocupava.

— Não estão fuzilando quem lê...
— Depende do seu grupo racial. Do que estiver escrito em sua

braçadeira.
Então era isso. Os eslavos, os poloneses, os porto-riquenhos, são os

mais limitados quanto ao que podem, ler, fazer, ouvir. Os anglo-saxões têm
uma vida mais fácil; têm escola pública para os filhos e podem freqüentar
bibliotecas, museus e concertos. Mas mesmo assim... The Grasshopper não
estava apenas no index; era proibido e para todos.

Joe disse:
— Eu lia na latrina. E escondia debaixo do travesseiro. O fato é que o li

justamente porque era proibido.
— Você é muito corajoso — falou ela. Duvidando, ele perguntou:
— Você está sendo irônica?
— Não. Acalmou-se um pouco.
— É fácil para vocês aqui; levam uma vida segura, sem propósito, sem

nada para fazer, sem nada com que se preocupar. Alienação, lembranças do
passado, certo?

Seus olhos debochavam dela.
— Você vai acabar se matando de tanto cinismo — disse ela. — Você

perdeu seus ídolos um a um e agora não tem o que amar.
Ela apontou-lhe o garfo; ele aceitou a crítica. Come, pensou ela. Ou

então renuncia até aos processos biológicos.
Enquanto comia, Joe olhava o livro e dizia:



— Esse Abendsen mora por aqui, de acordo com a capa. Em Cheyenne.
De um lugar tão tranqüilo, deve ter uma boa perspectiva do mundo, você
não acha? Lê o que ele diz, lê alto.

Apanhando o livro, ela leu a contracapa.
— É um veterano. Serviu nos Marines dos Estados Unidos na Segunda

Guerra e foi ferido na Inglaterra, por um tanque Tigre nazista. Foi sargento.
Aqui diz que ele tem praticamente uma fortaleza na qual escreve,, cercado
de armas por todos os lados. Pondo o livro de lado, ela disse:

— E o que aqui não diz e que eu ouvi falar, é que ele é uma espécie de
paranóico; o lugar todo é cercado de arame-farpado eletrificado e fica no
alto de uma montanha. Difícil de chegar lá.

— Talvez ele tenha razão de viver assim — disse Joe — depois de
escrever um livro desses. Os chefões alemães quase explodiram quando
leram.

— Ele já vivia assim antes; escreveu o livro lá. O lugar se chama —
olhou a capa do livro — Castelo Alto. Foi o apelido que lhe deu.

— Então não o apanharão — disse Joe, mastigando rapidamente. — ele
está de sobreaviso. Esperto.

Ela disse:
— Eu acho que ele deve ter muita coragem para escrever um livro

desses. Se o Eixo tivesse perdido a guerra, a gente teria podido escrever e
dizer tudo que quisesse, como antigamente; seríamos um só país e teríamos
um sistema legal justo, o mesmo para todos.

Para sua surpresa, ele concordou com isso.
— Eu não te entendo — disse ela. — No que é que você acredita? O

que é que você quer? Você defende esses monstros, esses aleijões que
trucidaram os judeus, e depois você...

Desesperada, ela segurou-o pelas orelhas; ele piscou os olhos, de
surpresa e de dor, enquanto ela ficava de pé e o puxava com ela.

Encararam-se, ofegantes, sem conseguir falar.
— Deixa eu acabar de comer a comida que você fez para mim — disse

Joe por fim.
— Você não vai me dizer? Não vai me contar? Você sabe o quê; você

entende muito bem e fica aí comendo, fingindo não saber do que se trata.
Ela soltou suas orelhas; tinham sido tão torcidas que estavam de um

vermelho vivo.



— Conversa — disse Joe. — Não tem importância o que você falou.
Igual à rádio. Você sabe como os camisas pardas chamam quem fica
filosofando? Eierkopf. Cabeça de ovo. Porque suas cabeçorras quebram
facilmente... nos conflitos de rua.

— Se você pensa isso de mim — disse Juliana — por que não vai
embora? Por que fica aqui?

Sua careta enigmática gelou-lhe a espinha.
Gostaria de nunca tê-lo trazido para cá, pensou ela. Mas agora é tarde

demais; sei que não vou conseguir me livrar dele — ele é forte demais.
Alguma coisa terrível está acontecendo, pensou. Vindo dele. E eu

pareço estar ajudando.
— O que é que há? — Estendendo a mão, ele deu-lhe um soco

brincalhão no queixo, afagou-lhe o pescoço, meteu os dedos embaixo de
sua blusa e apertou seus ombros afetuosamente. — Que mau-humor! Qual é
o problema? Conta... Eu te analiso de graça.

— Vão te chamar de analista judeu — deu-lhe um débil sorriso. — Você
quer acabar num forno crema-tório?

— Você tem medo de homem. Certo?
— Não sei.
— Senti ontem de noite. Só porque eu — interrompeu-se bruscamente.

— Porque procurei satisfazer teus desejos.
— Porque já foi para a cama com tantas mulheres — disse Juliana — é

isso que você ia dizer.
— Mas eu sei que tenho razão. Ouve; nunca te magoarei, Juliana. Juro

pela alma de minha mãe. Serei especialmente cuidadoso e, se você quiser
aproveitar minha experiência... Você terá a possibilidade. Você vai perder
esse medo todo; eu posso te acalmar e melhorar, e isso em pouco tempo.
Você tem tido é azar, só isso.

Ela assentiu, mais calma. Mais ainda se sentia triste e fria, e ainda não
sabia realmente por quê.

 
 
Para começar seu dia, Mr. Nobusuke Tagomi impôs-se um momento de

solidão. Sentado em seu escritório, no edifício Nippon Times, refletia.
Já antes de deixar sua casa para vir ao trabalho, recebera o relatório de

Ito sobre Mr. Baynes. Para o jovem estudante não havia dúvida: Mr. Baynes
não era sueco. Mr. Baynes era certamente alemão.



Mas a capacidade de Ito para lidar com os idiomas germânicos nunca
impressionara nem as Missões Comerciais nem o Tokkoka, a polícia secreta
japonesa. Aquele idiota na certa não achou nada para conversar com o
homem, pensou Mr. Tagomi. Um entusiasmo desastrado, combinado com
doutrinas românticas. Procurar saber, mas sempre desconfiando.

Em todo caso, a conferência com Mr. Baynes e o velho senhor vindo do
Japão logo teria início, na hora apropriada, qualquer que fosse a
nacionalidade de Mr. Baynes. E Mr. Tagomi gostara dele. Era essa, para ele,
talvez a qualidade básica de um homem de situação elevada — como ele
próprio. Saber reconhecer um homem bom à primeira vista. Ter intuição
quanto a pessoas. Saber ler nas entrelinhas. Penetrar no íntimo das pessoas.

O coração, aprisionado entre duas linhas yin de negra paixão.
Estrangulado, às vezes e, contudo, mesmo assim, há a luz do yang, a
fagulha no centro. Gosto dele, disse Mr. Tagomi a si próprio. Alemão ou
sueco. Espero que a zaracaína ajude sua dor de cabeça. Preciso lembrar de
perguntar, logo que chegar.

O intercom em sua mesa começou a tocar.
— Não — disse abruptamente ao aparelho. — Nada de discussão. Este

é o momento da Verdade Interior. Da introversão.
Do pequeno alto-falante, saiu a voz de Mr. Ramsey:
— Senhor, acaba de chegar esta notícia do serviço de imprensa lá

embaixo. O Chanceler do Reich morreu. Martin Bormann.
A voz de Ramsey sumiu. Houve um silêncio.
Mr. Tagomi penou: é preciso cancelar todos os encontros hoje.

Levantou-se da mesa e começou a andar para baixo e para cima
rapidamente, apertando as mãos. Vejamos. Enviar imediatamente um ofício
ao Cônsul do Reich. Essa é uma tarefa secundária; um funcionário pode
providenciar. Sinceros pêsames, etc. Todo o Japão se une ao povo alemão
nesta triste hora. E depois? Ficar de prontidão. Estar em posição de receber
informações de Tóquio instantaneamente.

Apertando o botão do intercom, disse:
— Mr. Ramsey, trate de arranjar uma ligação com Tóquio. Avise as

telefonistas; fiquem alertas. Não podemos perder o contato.
— Sim, senhor — disse Mr. Ramsey.
— Estarei em minha sala de agora em diante. Corte todos os assuntos de

rotina. Corte qualquer ligação comum.
— Senhor?



— Preciso estar livre caso seja necessária qualquer medida de urgência.
— Sim, senhor.
Meia hora mais tarde, às nove, chegou uma mensagem do mais alto

funcionário do governo imperial na Costa Oeste, o embaixador japonês
junto aos Estados Americanos do Pacífico, o Honorável Barão L.B.
Kaelemakule. O Ministério das Relações Exteriores convocou uma sessão
extraordinária no edifício da embaixada em Sutter Street e cada Missão
Comercial devia enviar um alto funcionário para assistir a ela. No caso, isso
queria dizer o próprio Mr. Tagomi.

Não havia tempo para trocar de roupa. Mr. Tagomi dirigiu-se
apressadamente ao elevador expresso, desceu ao térreo e um minuto mais
tarde estava a caminho no Cadillac 1940 da Missão, guiado por um
experiente chofer chinês uniformizado.

No prédio da embaixada encontrou carros de outros dignitários
estacionados em volta, doze ao todo. Homens altamente colocados, alguns
dos quais conhecia, outros totalmente desconhecidos, podiam ser vistos
subindo a larga escadaria da embaixada e entrando no pórtico. O chofer de
Mr. Tagomi abriu-lhe a porta e ele desceu depressa, agarrado à pasta de
documentos; estava vazia, porque não tinha papéis para trazer — mas era
essencial não passar por mero espectador. Subiu as escadas como se
estivesse em missão de importância vital, embora na verdade não soubesse
nem do que iam tratar na reunião.

Haviam-se formado pequenos grupos; entabulavam-se discussões em
voz baixa na ante-sala. Mr. Tagomi juntou-se a alguns cidadãos que
conhecia, balançando a cabeça e assumindo, como eles, um ar solene.

Um funcionário da embaixada logo apareceu e encaminhou-os para um
grande salão, cheio de cadeiras desmontáveis. Todos sentaram-se em
silêncio. Só se ouvia barulho de pés e tosse. Cessaram as conversas.

Na frente, um senhor com um maço de papéis na mão encaminhou-se ao
estrado. Calças listradas: era o representante do Ministério das Relações
Exteriores.

Houve certa agitação. Alguns personagens discutiam em voz baixa, com
as cabeças juntas.

— Senhores — disse o representante do Ministério em voz alta e
autoritária. Todos os olhos voltaram-se para ele. — Como sabem, foi
confirmada a morte do Reichskanzler. Mediante uma declaração oficial de
Berlim. Este encontro, que não levará muito tempo — estarão logo de volta



a seus escritórios — tem a finalidade de informá-los do que julgamos
deverá acontecer na vida política alemã como resultado da luta entre as
diversas facções que, agora, provavelmente irão arregaçar as mangas e
atirar-se à disputa do lugar deixado vazio por Herr Bormann. Eis os
candidatos mais importantes. Em primeiríssimo plano, Hermann Göring.
Permitam, por favor, que lhes relembre detalhes conhecidos. O Gordo,
como é chamado, devido à sua corpulência, que foi um corajoso ás da
aviação na Primeira Guerra Mundial, fundou a Gestapo e ocupou posto de
grande importância e poder no governo prussiano. É um dos mais
implacáveis entre os primeiros nazistas, mas excessos sibaríticos deram
origem a uma imagem enganosa de amável bebedor de bons vinhos,
imagem que nosso governo insiste não seja considerada. Este homem,
embora supostamente de saúde fraca, mesmo mórbida por causa de seus
apetites, assemelha-se mais aos vaidosos césares da antiga Roma, cujo
poder parecia crescer em lugar de diminuir com o passar dos anos. O retrato
fantástico que fazem deste personagem de toga com seus leões de
estimação, proprietário de imenso castelo repleto de troféus e objetos de
arte, é sem dúvida exato. Trens carregados de objetos roubados chegavam
aos seus domínios durante a guerra, com precedência sobre as necessidades
bélicas. Nossa estimativa: este homem ambiciona um enorme poder e é
capaz de obtê-lo. O mais auto-indulgente de todos os nazistas, oferece um
forte contraste com o falecido H. Himmler, que levava uma vida modesta
com um salário mínimo. Herr Göring é o símbolo da mentalidade
corrompida, usando o poder como meio de adquirir fortuna pessoal. Tem
uma mentalidade primitiva, freqüentemente vulgar, mas é um homem
inteligente, talvez o mais inteligente dos chefes nazistas. Seu objetivo:
autoglorificação, à moda dos antigos imperadores. A seguir, Herr J
Goebbels. Teve paralisia infantil quando criança. De origem católica.
Orador brilhante, escritor, mentalidade flexível e fanática, engraçado,
urbano, cosmopolita. Muito galanteador com as senhoras. Elegante.
Educado. Altamente capaz. Grande capacidade de trabalho; necessidade
compulsiva de mandar. Dizem que nunca descansa. Personagem muito
respeitado. Pode ser encantador, mas tem rasgos de violência inigualados
pelos outros nazistas. Orientação ideológica sugerindo ponto de vista
medieval jesuíta exacerbado por um niilismo germânico pós-romântico.
Considerado como o único intelectual autêntico do Fartei. Quando moço,
ambicionava ser autor dramático. Poucos amigos. Embora não seja



estimado por seus subordinados, é contudo o produto bem acabado de
muitos dos melhores elementos da cultura européia. Por trás de sua ambição
não se deve ver vaidade mas o desejo do poder pelo poder. Espírito de
organização no sentido prussiano clássico. Herr R. Heydrich.

O representante do Ministério parou, olhou em volta e continuou.
— Muito mais moço do que os acima citados, participou da Revolução

de 1932. Fez carreira na elite do S.S. subordinada a H. Himmler, talvez
tenha tido papel de destaque na morte ainda não totalmente explicada de
Himmler em 1948. Oficialmente, eliminou seus rivais dentro do aparelho
policial, tais como A. Eichmann, W. Schellenberg e outros. Dizem ser um
homem temido por muitos membros do Partei. Responsável pelo controle
de elementos da Wehrmacht após o fim das hostilidades, na famosa disputa
entre a polícia e o exército, que levou à reorganização do aparelho
governamental, da qual o N.S.D.A.P. saiu vitorioso. Apoiou M. Bormann do
princípio ao fim. Produto do treinamento das elites e, contudo, anterior ao
chamado S.S. Castle System. Dizem faltar-lhe mentalidade afetiva no
sentido tradicional. Enigmático no comportamento. Possivelmente, tem
uma visão da sociedade que considera a luta entre os homens como uma
série de jogos; tem um peculiar desligamento quase científico encontrado
também em certas rodas tecnológicas. Não se interessa por discussões
ideológicas. Em suma: pode ser chamado moderno quanto à mentalidade;
do gênero posterior ao século das luzes, que dispensa as chamadas ilusões
necessárias, como a crença era Deus, etc. Não tendo sido o significado desta
mentalidade dita realista decifrado pelos sociólogos em Tóquio, este
homem deve ser considerado uma interrogação. Contudo, deve-se notar
uma semelhança com uma deteriorização da afetividade que ocorre em
casos de esquizofrenia patológica.

Mr. Tagomi sentiu-se mal enquanto ouvia.
— Baldur von Schirach. Antigo chefe da Juventude de Hitler.

Considerado idealista. De aparência pessoal atraente, é considerado
moderadamente experiente e competente. Acredita fielmente nas metas do
Fartei. Responsabilizou-se pela drenagem do Mediterrâneo e pela
distribuição de vastas extensões agrícolas. Também suavizou a política
violenta de exterminação racial em terras eslavas no início dos anos 50.
Dirigiu-se diretamente ao povo alemão para que fosse permitido aos restos
das populações eslavas viver em reservas fechadas na Europa Central.
Tentou exigir a abolição de certas formas de exterminação e experiências



médicas, mas não teve sucesso. Doutor Seyss-Inquart. Antigo nazista
austríaco, agora encarregado das áreas coloniais do Reich, responsável pela
política colonial. Talvez o homem mais odiado no território do Reich. Teria
instigado a maioria se não todas as medidas de repressão contra os povos
conquistados. Trabalhou com Rosenberg no sentido de obter vitórias
ideológicas alarmantemente grandiosas, como uma tentativa de esterilizar a
população russa sobrevivente, após o encerramento das hostilidades. Não há
provas concretas, mas é considerado um dos responsáveis pelo holocausto
do continente africano, criando assim condições de genocídio da população
negra. Talvez o mais próximo, quanto ao temperamento, do primeiro
Führer, A. Hitler.

O representante do Ministério cessou sua leitura seca e lenta.
Mr. Tagomi pensou: acho que estou enlouquecendo. Preciso sair daqui;

vou ter um ataque. Meu corpo está pondo tudo para fora, estou morrendo.
Ficou de pé, empurrando cadeiras e pessoas para sair. Quase não enxergava.
Precisava chegar ao lavatório. Correu pela passagem lateral.

Várias cabeças voltaram-se. Viram-no. Humilhação. Doente numa
reunião importante. Iria perder o lugar. Continuou correndo, passando pela
porta aberta por um funcionário da embaixada.

Imediatamente cessou o pânico. Sua visão retornou ao normal; já
conseguia distinguir os objetos. O chão e as paredes se estabilizaram.

Ataque de vertigem. Disfunção do ouvido interno, sem dúvida.
Um esgotamento orgânico momentâneo.
Dar aos pensamentos uma orientação segura. Lembrar a ordem do

mundo. Que o faz mover-se? Religião? Pensou: Dançar agora uma gavota,
calmamente. Os dois juntos, os dois juntos, muito bem. É o estilo exato.
Pequena forma de um mundo reconhecível, Gondoliers. G. & S. Fechou os
olhos, imaginando a companhia D'Oyly Carte como a tinha visto em sua
tournée depois da guerra. Um mundo finito, finito...

Um funcionário da embaixada, segurando-lhe o cotovelo, disse:
— Senhor, posso ajudá-lo em algo?
Mr. Tagomi inclinou-se:
— Estou bem.
O rosto do outro, calmo, delicado. Nenhuma zombaria. Estarão todos

rindo de mim? pensou Mr. Tagomi. Lá no fundo?
0 mal existe! É real, feito cimento.



Não posso acreditar. Não posso suportar. O mal não é um ponto de
vista. Perambulou pelo vestíbulo, ouvindo o trânsito de Sutter Street e o
porta-voz do Ministério dirigindo-se ao auditório. Nossa religião está toda
errada. Que devo fazer? perguntou-se. Foi até a porta principal da
embaixada; um funcionário abriu-a e Mr. Tagomi desceu as escadas até a
aléia. Os carros. Seu carro. Motorista esperando.

É alguma coisa em nós. No mundo. Derramado sobre nós, vertido em
nossos corpos, nossas mentes, corações, no próprio chão.

Por quê?
Somos toupeiras. Rastejando pelo chão, fuçando. Não sabemos nada.

Percebi isso... e agora não sei para onde ir. Só urrar de medo. Fugir.
Lamentável.
Zombam de mim, pensou, vendo que os motoristas o observavam

enquanto se dirigia ao seu carro. Esqueci minha pasta. Deixei-a lá, ao lado
da cadeira. Todos os olhos estavam postos nele quando fez sinal ao seu
motorista. Aberta a porta entrou no carro.

Me leve ao hospital, pensou. Não, de volta ao escritório.
— Edifício Nippon Times — disse em voz alta. — Vá devagar.
Olhou a cidade, os carros, as lojas, os edifícios altos, agora muito

modernos. Gente. Todos esses homens, essas mulheres, cada um tratando da
sua vida.

Quando chegou ao escritório deu ordem a Mr. Ramsey para entrar em
contato com uma das outras missões comerciais, a missão de metais não
ferrosos e pedir que seu representante à reunião na embaixada se
comunicasse com ele logo que chegasse.

Pouco depois do meio-dia, recebeu a chamada.
— Talvez tenha notado meu mal-estar na reunião — disse Mr. Tagomi

ao telefone. — Sem dúvida chamou a atenção de todos, sobretudo minha
partida precipitada.

— Não notei nada — disse o homem dos metais não ferrosos. — Mas
depois da reunião, não o vendo, fiquei pensando no que havia acontecido.

— Muito hábil de sua parte — disse Mr. Tagomi, taciturno.
— De maneira alguma. Estou certo de que estavam todos ocupados

demais em ouvir a leitura para reparar em qualquer outra coisa. Quanto ao
que se passou depois que você partiu... Você chegou a ouvir o relatório
sobre a corrida dos aspirantes na luta pelo poder? Foi o princípio.

— Ouvi até a história do doutor Seyss-Inquart.



— Depois disso, o orador analisou a situação econômica deles. O
governo nipônico acha que o esquema da Alemanha de reduzir as
populações da Europa e Norte da Ásia ao status de escravos, além de
assassinar todos os intelectuais, elementos burgueses, juventude patriótica e
não sei que mais, é uma catástrofe econômica. A única coisa que os salvou
foram as incríveis realizações tecnológicas da ciência e indústria alemãs.
Armas milagrosas, por assim dizer.

— Sim — disse Mr. Tagomi. Sentado à sua mesa, segurando o telefone
com uma mão, serviu-se uma xícara de chá quente. — Como o fizeram suas
armas milagrosas V-l e V-2 e seus jatos de guerra.

— É coisa de prestidigitador — disse o homem da não ferrosos. — Seu
uso da energia atômica tem mantido o país com a cabeça fora dágua. E a
diversão proporcionada por suas viagens circenses de foguete á Marte e
Vênus. Ressaltou o fato de que, apesar dos resultados emocionantes, essas
viagens não foram de nenhum real valor econômico.

— Mas são dramáticas — disse Mr. Tagomi.
— Os prognósticos são sombrios. Acreditam que a maioria dos nazistas

altamente colocados está se recusando a enfrentar os fatos à luz da situação
econômica. Assim sendo, aceleram a tendência que conduz a aventuras cada
vez maiores, a novos tour-de-force, ficando tudo cada vez menos previsível
e menos estável em geral. O ciclo de entusiasmo delirante, depois o medo,
depois as soluções mais desesperadas, propostas pelo Fartei. Bem, o que
ele queria dizer era que isto tudo tende a levar ao poder os aspirantes mais
responsáveis e temerários.

Mr. Tagomi concordou.
— De modo que somos levados a supor que será feita a pior escolha, em

lugar da melhor. Os elementos moderados e responsáveis serão derrotados
no atual choque.

— Quem é considerado o pior? — perguntou Mr. Tagomi.
— R. Heydrich, o doutor Seyss-Inquart, H. Göring. Na opinião do

Governo Imperial.
— E o melhor?
— Possivelmente B. von Schirach e o doutor Goebbels. Mas não foi

muito explícito quanto a isso.
— Mais alguma coisa?
— Disse que precisávamos ter fé no Imperador e no Gabinete, neste

momento mais do que nunca. E que podemos confiar no Palácio.



— Houve um momento de silêncio respeitoso?
— Houve.
Mr. Tagomi agradeceu ao homem da metais não terrosos e desligou.
Enquanto tomava seu chá, o intercom soou. Era a voz de Miss

Ephreikian:
— O senhor queria enviar uma mensagem ao cônsul alemão. — Pausa.

— Gostaria de ditá-la agora?
É mesmo, pensou Mr. Tagomi, já tinha esquecido.
— Venha à minha sala — respondeu.
Ela entrou logo, com um sorriso esperançoso nos lábios.
— Está se sentindo melhor, senhor?
— Sim. Uma injeção de vitaminas foi de grande ajuda. — Refletiu um

momento. — Lembre-me: qual o nome do cônsul alemão?
— Está aqui, senhor. Freiherr Hugo Reiss.
— Mein Heri' — começou Mr. Tagomi. — Recebemos a notícia

chocante do falecimento de seu líder, Herr Martin Bormann. Meus olhos
estão cheios de lágrimas ao escrever estas palavras. Quando recordo as
corajosas ações de Herr Bormann pela salvação do povo alemão de seus
inimigos internos e externos, bem como as medidas de admirável
severidade aplicadas aos derrotistas e traidores, que se propunham a
arruinar toda a possibilidade para o gênero humano de ter uma visão do
cosmo, o cosmo no qual as louras raças nórdicas após séculos
mergulharam...

Parou. Não sabia como terminar. Miss Ephreikian desligou o gravador,
esperando.

— É uma grande época — disse ele.
— Devo gravar, senhor? É essa a mensagem? incerta, ligou a máquina.
— Estava falando com você — disse Mr. Tagomi. Ela sorriu.
— Vamos ouvir o que gravei até agora — disse Mr. Tagomi.
A fita começou a rodar. Ouviu sua voz, fina e metálica, saindo do alto-

falante de duas polegadas
"... de Herr Bormann pela salvação..." Ouviu o ranger peculiar enquanto

a fita corria. Arranhões, pensou.
— Achei o final — disse, quando a fita deixou de rodar. —

Determinação de se elevar e sacrificar-se para obter um lugar na história, do
qual nenhum ser vivo poderá deslocá-lo, aconteça o que acontecer.

Parou.



— Somos todos insetos — disse a Miss Ephreikian. — Tateando atrás
de algo de terrível ou divino. Concorda?

Inclinou-se. Miss Ephreikian, sentada ao lado do gravador, inclinou-se
levemente também.

— Envie isso — disse-lhe. — Assine, etc. Trabalhe as frases, se quiser,
para que signifiquem alguma coisa. Enquanto ela deixava a sala, ele
acrescentou:

— Ou para que não signifiquem nada. Como preferir.
Abrindo a porta do escritório, ela lançou-lhe um olhar curioso.
Depois da saída dela, ele começou a examinar os assuntos rotineiros do

dia. Mas quase imediatamente veio a voz de Mr. Ramsey no intercom.
— Senhor, Mr. Baynes no telefone.
Bom, pensou Mr. Tagomi. Agora podemos começar a discussão

importante.
— Pode ligar — disse, apanhando o telefone.
— Mr. Tagomi... — era a voz de Mr. Baynes.
— Boa-tarde. Devido à notícia da morte do Chanceler Bormann, não

pude estar aqui de manhã. Contudo...
— Mr. Yatabe entrou em contato com o senhor?
— Ainda não.
— Seus funcionários já foram prevenidos? — disse Mr. Baynes. Parecia

agitado.
— Sim — disse Mr. Tagomi. — Será convidado a entrar logo que

chegue.
Fez uma anotação mental para avisar Mr. Ramsey; ainda não tivera

tempo. Então não vamos começar as discussões até o velho aparecer?
Sentiu-se desanimado.

— Senhor — prosseguiu — estou ansioso por começar. Pode
apresentar-nos seus moldes injetáveis? Embora tenha havido confusão
hoje...

— Houve uma modificação — disse Mr. Baynes. — Vamos esperar por
Mr. Yatabe. Tem certeza de que ele não chegou? Quero que prometa avisar-
me logo que ele chegue aí. Por favor, faça o que puder, Mr. Tagomi.

A voz de Mr. Baynes parecia forçada, nervosa.
— Dou-lhe a minha palavra.
Agora ele, também, sentia-se agitado. A morte de Bormann era a causa

disso.



— Enquanto esperamos — disse rapidamente — teria prazer em
convidá-lo para almoçar. Até esta hora ainda não pude almoçar.

Improvisando, continuou:
— Embora tenhamos que esperar quanto aos detalhes, talvez

pudéssemos passar em revista a situação mundial, em particular...
— Não — disse Mr. Baynes. Não? pensou Mr. Tagomi.
— Senhor — disse — não me sinto bem hoje. Aconteceu-me um sério

acidente; eu tinha a esperança de contá-lo ao senhor.
— Sinto muito — disse Mr. Baynes. — Chamarei mais tarde.
O telefone ficou mudo. Desligara abruptamente.
Ofendi-o, pensou Mr. Tagomi. Deve ter percebido, com razão, que

esqueci de informar os funcionários da chegada do velho senhor. Mas não é
grave; apertou o botão do intercom e disse:

— Mr. Ramsey, venha à minha sala, por favor.
Posso corrigir isso imediatamente. Há coisas mais importantes, pensou.

A morte de Bormann o abalara.
Uma coisa sem gravidade e contudo indicativa de minha atitude tola e

fraca. Mr. Tagomi sentiu-se culpado. Não é um bom dia, pensou. Devia ter
consultado o oráculo e descobrir em que momento estavam. Afastei me do
Tao; é evidente.

Qual dos sessenta e quatro hexagramas, pensou, está me influenciando?
Abrindo a gaveta da escrivaninha, retirou o I Ching e colocou os dois
volumes sobre a mesa. Tanta coisa para indagar aos sábios. Tantas
perguntas dentro de mim que mal posso articular...

Quando Mr. Ramsey entrou, já obtivera o hexagrama.
— Veja, Mr. Ramsey.
Mostrou-lhe o livro. Era o hexagrama quarenta e sete. Opressão —

Exaustão.
— Um mau sinal, em geral — disse Mr. Ramsey. — Qual foi a

pergunta, senhor? Se não o ofendo ao perguntar.
— Indaguei quanto ao Momento — disse Mr. Tagomi. — O Momento

para todos nós. Nenhuma linha em movimento. Um hexagrama estático.
Fechou o livro.
 
 
Às três da tarde, Frank Frink, ainda aguardando com seu sócio a decisão

de Wyndam-Matson sobre o dinheiro, resolveu consultar o oráculo. O que



vai acontecer? perguntou, jogando as peças.
O hexagrama era o quarenta e sete. Tirou uma linha móvel. Nove no

quinto lugar.
Seu nariz e seus pés foram cortados fora.
A opressão nas mãos do homem com faixas púrpuras nos joelhos.
A alegria vem devagar.
Por muito tempo — ao menos meia hora — ele estudou a linha e o

material ligado a ela, tentando decifrar seu significado. O hexagrama, muito
especialmente com aquela linha móvel, perturbava-o. Finalmente concluiu,
relutantemente, que o dinheiro não sairia.

— Você depende demais desse troço aí — disse Ed McCarthy.
Às quatro horas, um mensageiro da Corporação W.-M. apareceu e

entregou a Frink e McCarthy um envelope. Ao abri-lo encontraram um
cheque visado de dois mil dólares.

— De modo que você estava errado — disse McCarthy.
Então, pensou Frank, o oráculo deve estar se referindo a alguma

conseqüência futura disto. É esse o problema; mais tarde, quando tiver
acontecido, pode-se olhar para trás e ver exatamente o que queria dizer.
Mas agora...

— Podemos começar a montar a loja — disse McCarthy.
— Agora? Hoje? — sentia-se cansado.
— Por que não? Já fizemos os pedidos. É só pôr as cartas no correio.

Quanto mais cedo melhor. E as encomendas locais que pudermos encontrar,
vamos buscar pessoalmente.

Vestindo o paletó, Ed dirigiu-se à porta do quarto de Frink.
Haviam persuadido o proprietário a alugar-lhes o porão do prédio. No

momento servia de depósito. Logo que tirassem os caixotes podiam
construir sua banca de trabalho, colocar a fiação elétrica, as lâmpadas,
começar a montar seus motores e correias. Já tinham esboçado os desenhos,
as especificações, as listas de peças. Na verdade, já haviam começado.

Lá vamos nós, percebeu Frank Frink. Já tinham até achado um nome:
EDFRANK JOALHEIROS
— O máximo que posso fazer hoje — disse ele — é comprar a madeira

para a banca, e talvez algum material elétrico. Mas nada de material para as
jóias.

Foram, então, a um depósito de madeira ao sul de São Francisco. Uma
hora depois estavam com a madeira.



— O que é que está te incomodando? — perguntou Ed McCarthy,
enquanto entravam numa loja de ferragem que vendia por atacado.

— O dinheiro. Me deprime. Financiar as coisas desta maneira.
— O velho W.-M. compreende — disse McCarthy.
Eu sei, pensou Frink. É justamente o que me deprime. Entramos no

mundo dele. Somos iguais a ele. É um pensamento agradável, por acaso?
— Não olhe para trás — disse McCarthy. — Olhe para a frente. Para o

negócio.
Estou olhando para a frente, pensou Frink. Pensou no hexagrama. Que

ofertas e libações posso fazer? E... a quem?
 



 

7
 
O BONITO casal de jovens japoneses que visitara a loja de Robert

Childan, os Kasouras, telefonou-lhe no final da semana convidando-o a ir
jantar no seu apartamento. ele estava mesmo esperando que se
manifestassem e ficou encantado.

Fechou a American Artistic Handcrafts Inc. um pouco mais cedo e
tomou um velotáxi para ir ao bairro elegante onde os Kasouras moravam.
ele o conhecia bem, embora ali não morasse nenhum branco. Enquanto o
velotáxi rodava pelas lindas ruas com seus gramados •e salgueiros, Childan
observou os modernos prédios de apartamentos, admirando a beleza da sua
arquitetura. Os balcões de ferro-batido, as imensas e contudo modernas
colunas, as cores pastel, o emprego de materiais diversos... O todo era uma
obra de arte. Lembrava-se de quando tudo aquilo não passava de escombros
da guerra.

As criancinhas japonesas brincando nas calçadas olharam-no sem nada
dizer, voltando logo ao seu futebol ou baseball. Mas não os adultos,
pensou; os jovens japoneses bem vestidos, estacionando seus carros na
entrada dos edifícios, o olharam com vivo interesse. Será que ele mora
aqui? perguntavam-se talvez. Desde jovens negociantes japoneses voltando
para casa até chefes das Missões Comerciais habitavam aquele bairro.
Reparou nos cadillacs estacionados. À medida que o velotáxi se aproximava
do endereço, foi ficando cada vez mais nervoso.

Pouco depois, subindo as escadas do apartamento dos Kasouras,
pensou: Aqui estou, não a negócios, mas convidado para jantar.
Naturalmente tomara o maior cuidado ao vestir-se; ao menos não precisava
preocupar-se com sua aparência. Minha aparência, pensou. Sim, é isto.
Pareço o quê? Não dá para enganar ninguém; meu lugar não é aqui. Nesta
terra que os homens brancos desbravaram e na qual construíram uma de
suas melhores cidades. Sou um forasteiro em meu próprio país.

Chegou à porta indicada no saguão atapetado e tocou a campainha.
Logo a porta se abriu. Lá estava a jovem Mrs. Kasoura, de quimono de seda
e obi, com os longos e brilhantes cabelos negros caindo pelas costas e com



um sorriso de boas-vindas nos lábios. Atrás dela, na sala, seu marido, de
copo na mão, acenando com a cabeça.

— Mr. Childan. Entre. Inclinando-se, entrou.
Interior de enorme bom gosto. E... tão ascético.
Poucas peças. Uma lâmpada aqui, mesa, estante, uma gravura na

parede. O incrível sentido japonês de wabi. Não havia nem como pensá-lo
em inglês. A habilidade de encontrar em objetos simples uma beleza muito
além do elaborado ou do enfeitado. Uma questão de arrumação.

— Um drinque? — perguntou Mr. Kasoura. — Uísque com soda?
— Mr. Kasoura... — começou.
— Paul — disse o jovem japonês. Depois, indicando a esposa — Betty.

E o senhor...
Mr. Childan murmurou:
— Robert.
Sentados no tapete macio, com seus drinques, ouviram uma gravação de

koto, a harpa japonesa de treze cordas. Novo lançamento da H.M.V.
japonesa, muito popular. Childan notou que todas as partes da vitrola
estavam escondidas, até o alto-falante. Não sabia nem de onde vinha o som.

— Não conhecendo seus gostos quanto à comida — disse Betty —
preferimos não arriscar. No forno elétrico da cozinha está sendo feito um T-
bone steak. Para acompanhar, batata assada com molho de creme talhado e
cebolinha. O provérbio diz: ninguém erra servindo carne a um novo
convidado.

— Magnífico — disse Childan. — Gosto muito de bife.
E era mais do que verdade. Quase nunca comia carne. Os matadores do

Centro-Oeste mandavam pouca carne para a Costa Oeste. Não se lembrava
da última vez em que comera um bom bife.

Estava na hora de entregar seu presente de convidado.
Retirou do bolso do casaco um pequeno embrulho em pape] de seda.

Colocou-o discretamente na mesinha. Ambos imediatamente repararam,
forçando-o a dizer:

— Um presentinho para vocês. Para demonstrar muito modestamente o
bem-estar e a alegria que sinto aqui.

Desembrulhou o pacote, mostrando o presente. Era um pedaço de
marfim esculpido havia um século pelos baleeiros da Nova Inglaterra. Um
minúsculo objeto artístico ornamentado, chamado scrimshaw. Seus rostos
iluminaram-se ao reconhecer o scrimshaw feito pelos marinheiros nas horas



de folga. Nada poderia ter resumido melhor a velha cultura americana.
Houve um silêncio.

— Obrigado — disse Paul. Robert Childan inclinou-se.
Então, sentiu paz por um momento em seu coração. Esta oferta, esta —

como diria o I Ching — libação. Cumprira sua obrigação. Parte da
ansiedade e opressão que ultimamente o vinham sufocando começou a
dissipar-se.

Recebera indenização de Ray Calvin pelo Colt 44, com garantias
escritas de que aquilo não tornaria a ocorrer. Mas isso não o aliviara. Só
naquele instante, numa situação não relacionada com o outro fato, perdera
por um momento a impressão de que as coisas estavam num processo de
desequilíbrio constante. O wabi em torno dele, as vibrações harmoniosas...
sim, é isso, pensou. A proporção. O equilíbrio. Estão tão próximos do Tao,
estes dois japoneses. Foi por isso que reagi imediatamente ao vê-los. Senti o
Tao através deles. Pude percebê-lo em mim.

Como seria, perguntou-se, conhecer realmente o Tao? O Tao é aquilo
que primeiro dá a luz e depois o escuro. É aquilo que leva à interpenetração
de duas forças primitivas, de modo que há sempre renovação. É: aquilo que
impede que tudo se desgaste. O universo-nunca se extinguira porque no
momento exato em que o escuro parecer ter sufocado tudo, ser realmente
transcendental, as novas sementes de luz renascem das próprias
profundezas. É este o Caminho. Quando a semente cai, penetra na terra, no
solo. E lá embaixo, escondida, germina.

— Um hors-d'oeuvre — disse Betty.
De joelhos, ofereceu-lhe um prato de salgadinhos. ele pegou dois,

agradecendo.
— Os acontecimentos internacionais estão predominando nestes dias —

disse Paul, saboreando seu drinque. — Ao voltar para casa, hoje à noite,
ouvi a transmissão direta do grande Funeral Oficial em Munique, com a
participação de cinqüenta mil pessoas, bandeiras e tudo o mais. O Ich hatte
einen Kamerad foi muito cantado. O corpo está agora exposto para receber
as homenagens dos fiéis.

— Sim, foram terríveis as notícias repentinas do início da semana —
disse Robert Childan.

— O Nippon Times de hoje diz que fontes seguras afirmam que Von
Schirach está em prisão domiciliar — disse Betty. — Ordens do S.D.

— Mau — disse Paul, balançando a cabeça.



— É claro que as autoridades querem manter a ordem — disse Childan.
— Von Schirach é conhecido como impetuoso, dado a atos irrefletidos.
Como Hess, no passado. Lembre-se do insensato vôo para a Inglaterra.

— O que mais dizia o Nippon Time?l — perguntou Paul à mulher.
— Muita confusão e intriga. Deslocamento de unidades do exército.

Licenças canceladas. Postos de fronteira fechados. O Reichstag em sessão.
Todo mundo fazendo discursos.

— Isso me lembra um excelente discurso do doutor Goebbels — disse
Robert Childan. — No rádio, há um ano ou mais. Violento e mordaz. Tinha
a platéia na palma da mão, como de costume. Usou toda uma gama de
emoções diversas. Sem dúvida: com o primeiro de todos, Adolf Hitler, fora
do jogo, o doutor Goebbels é o melhor orador nazista.

— É verdade — concordaram Paul e Betty, inclinando-se.
— O doutor Goebbels também tem excelentes filhos e esposa —

continuou Childan. — Pessoas da melhor qualidade.
— É verdade — reconheceram Paul e Betty.
— Um pai de família, em contraste com outros figurões de lá, que têm

costumes sexuais duvidosos — disse Paul.
— Não gosto de dar ouvidos a boatos — disse Childan. — Refere-se a

casos como o de Roehm? História antiga. Há muito esquecida.
— Pensava principalmente em Göring — disse Paul, tomando seu

drinque devagar e observando-o atentamente. Orgias romanas com toda a
espécie de fantasias. Arrepiante, só de ouvir falar.

— Mentiras — disse Childan.
— Bom, o assunto não vale a pena ser discutido — disse Betty,

diplomaticamente, lançando um olhar aos dois.
Haviam esvaziado os copos e ela levantou-se para tornar a enchê-los.
— As discussões políticas acabam sempre acaloradas — disse Paul. —

Sempre. O essencial é não perder a cabeça.
— Sim — concordou Childan. — Calma e ordem. Assim as coisas

voltam à sua estabilidade habitual.
— Na sociedade totalitária, o período logo após a morte do líder torna-

se crítico — disse Paul. — A falta de tradição, associada a instituições de
classe média...

Interrompeu-se.
— É melhor, talvez, deixar a política de lado — sorriu. — Como nos

velhos tempos de estudante.



Robert Childan sentiu o rosto enrubescer e inclinou-se sobre o copo
para fugir aos olhos do anfitrião. Que início terrível. Discutira política de
maneira tola e em voz alta; fora descortês ao discordar e só o tato do seu
anfitrião salvara a noite. Como tenho a aprender, pensou Childan. São tão
amáveis e delicados. E eu... o bárbaro branco. É verdade.

Por alguns minutos contentou-se em saborear seu drinque, mantendo no
rosto uma expressão artificial de prazer. Devo segui-los em tudo, disse a si
próprio. Concordar sempre.

Mas, em pânico, pensou: minhas idéias estão embaralhadas pela bebida.
Pelo cansaço e nervosismo. Conseguirei? Na certa nunca mais me
convidarão; já é tarde demais. Sentiu-se desesperado.

Betty, tendo voltado da cozinha, sentara-se novamente no tapete. Como
é atraente, pensou de novo Robert Childan. O corpo esbelto. Seus corpos
são tão superiores ; nenhuma gordura, nenhuma protuberância. Não
precisam de soutien nem cinta. Devo esconder meu desejo a todo custo. E,
contudo, permitiu-se de vez em quando um olhar de relance. As lindas cores
escuras de sua pele, cabelos, olhos. Somos mal acabados em comparação
com eles. Retirados do forno antes da hora. A velha lenda indígena; nela
está a verdade.

Preciso pensar em outra coisa. Encontrar tema mundano, qualquer
coisa. Seus olhos vagavam, procurando assunto. O silêncio pesava,
agravando sua tensão. Insuportável. Que diabo tinha para dizer? Algo sem
compromisso. Seus olhos pousaram em um livro na estante baixa, de teca
preta.

— Vejo que estão lendo The Grasshopper Lies Heavy — disse. — Já
ouvi falar muito, mas meus negócios não me têm dado folga ultimamente.

Ficando de pé, foi apanhar o livro, examinando cuidadosamente as
expressões deles; pareciam reconhecer este gesto de sociabilidade, de modo
que prosseguiu.

— Livro de mistério? Perdoem minha profunda ignorância.
Virou as páginas.
— Não de mistério — disse Paul. — Ao contrário, uma interessante

forma de ficção talvez no gênero de ficção científica.
— Oh, não — discordou Betty. — Não tem nada de científico. Não se

passa no futuro. Ficção científica lida com o futuro, sobretudo o futuro em
que a ciência é mais adiantada do que agora. O livro não é nada disso.



— Mas — disse Paul — trata-se de um presente diferente. Existem
muitos livros célebres de ficção científica desse gênero.

Depois, virando se para Robert, explicou:
— Perdoe minha insistência mas, como minha mulher sabe, fui durante

muito tempo fanático por ficção científica. Comecei a ler esse gênero aos
doze anos. Nos primeiros dias da guerra.

— Compreendo — disse Robert Childan, delicadamente.
— Gostaria de levar o Grasshopper? — perguntou Paul. — Nós o

terminaremos daqui a um dia ou dois, no máximo. Meu escritório fica no
centro, não longe de sua estimada loja e eu poderia facilmente deixá-lo lá
na hora do almoço.

Ficou um momento em silêncio e aí — provavelmente, pensou Childan,
devido a um sinal de Betty — continuou:

— Você e eu, Robert, podíamos almoçar juntos nessa ocasião.
— Obrigado — disse Robert.
Não podia dizer mais nada. Almoçar num desses elegantes restaurantes

do centro, freqüentados por homens de negócios. ele e este jovem japonês
moderno, fino, importante. Era demais; sentiu o olhar anuviar-se. Mas
continuou examinando o livro e balançando a cabeça.

— Sim — disse — parece interessante. Gostaria muito de lê-lo. Procuro
estar em dia com os temas atuais.

Seria apropriado, este comentário? Confessar seu interesse no livro por
estar na moda. Talvez fosse falta de classe. Não sabia, mas tinha a
impressão de que sim.

— Não se pode julgar um livro pelo sucesso comercial — disse. —
Sabemos disso. Muitos best sellers são um lixo. Este, contudo... — hesitou.

Betty disse:
— Muito verdadeiro. O gosto do leitor médio é realmente deplorável.
— Como na música — disse Paul. — Ninguém se interessa pelo folk

jazz americano, por exemplo. Robert, você gosta, digamos, de Bunk
Johnson, Kid Ory, e outros do mesmo gênero? De Dixieland! Eu tenho uma
discoteca dessa música antiga, com gravações originais da fábrica Genet.

Robert respondeu:
— Lamento, mas pouco conheço de música negra. Seu comentário não

pareceu agradá-los.
— Prefiro os clássicos. Bach e Beethoven. Certamente isso era

aceitável. Sentia agora uma certa irritação. Queriam então que ele renegasse



os grandes mestres da música européia, os clássicos eternos, em favor do
jazz de Nova Orleans, oriundo dos honky-tonks do bairro negro?

— Talvez se eu tocar uma seleção dos New Orleans Rythm Kings —
começou Paul, saindo da sala, mas Betty o advertiu com um olhar.

 Ele hesitou e deu de ombros.
— O jantar está quase pronto — disse ela. Voltando, Paul sentou-se

novamente. Com certo mau-humor, pensou Robert, ele murmurou:
— O jazz de Nova Orleans é a mais autêntica música folclórica

americana. Nascida neste continente. Todo o resto veio da Europa, como as
híbridas baladas inglesas.

— Esta é uma discussão eterna entre nós — disse Betty sorrindo para
Robert. — Eu não compartilho a paixão dele pelo jazz original.

Ainda segurando a cópia do The Grasshopper Lies Heavy, Robert disse:
— Que espécie de presente diferente este livro descreve?
Betty, após um momento, respondeu:
— Um no qual a Alemanha e o Japão teriam perdido a guerra.
Ficaram todos em silêncio.
— Está na hora de comer — disse Betty, ficando de pé. — Venham, por

favor, famintos homens de negócios.
Levou Robert e Paul para a sala de jantar, onde a mesa, já estava posta

com toalha branca, pratas, porcelanas e grandes guardanapos simples
enfiados no que Robert reconheceu como sendo argolas de osso no estilo da
arte primitiva americana. A prata, também, era da melhor qualidade. As
xícaras e pires eram Royal Albert, azul-escuro e amarelo. Excepcionais; não
pôde deixar de olhá-las com admiração profissional.

Os pratos não eram americanos. Pareciam japoneses; não tinha certeza,
era fora de seu campo.

— É porcelana Imari — disse Paul, notando seu interesse. — De Arita,
no Japão. Um produto considerado de primeira qualidade.

Sentaram-se.
— Café? — perguntou Betty a Robert.
— Sim — disse ele — obrigado.
— No final do jantar — falou ela, saindo para apanhar o carrinho de

servir.
Começaram logo a comer. Robert achou a refeição deliciosa. Ela era

uma cozinheira deveras excepcional. A salada, em particular, agradou-o.
Abacate e fundo de alcachofra, com um molho de queijo bleu para



temperar... ainda bem que não lhe ofereceram uma refeição japonesa,
aqueles pratos de verduras e carnes misturadas, que comera tanto desde a
guerra.

E os eternos frutos-do-mar. Chegara ao ponto de passar mal só de ver
camarão ou um marisco qualquer.

— Gostaria de saber — disse Robert — como ele imagina que seria o
mundo se o Japão e a Alemanha tivessem perdido a guerra.

Nem Paul nem Betty responderam imediatamente. Depois, Paul acabou
por dizer:

— Há diferenças muito complicadas. É melhor ler o livro. Eu
certamente estragaria seu prazer se lhe explicasse.

— Tenho opinião formada a respeito — disse Robert. — Já pensei
muito no caso. O mundo seria muito pior.

Ouviu a própria voz, firme, quase brusca.
— Muito pior.
Eles pareceram surpresos. Talvez fosse seu tom.
— O comunismo dominaria tudo — continuou Robert.
Paul concordou.
— O autor, Mr. Abendsen, estuda este ponto como sendo a

conseqüência da expansão sem controle da Rússia
Soviética. Mas, como na Primeira Guerra Mundial, mesmo estando do

lado do vencedor, a Rússia, país camponês de segunda classe, sai perdendo
do mesmo jeito. É uma grande piada, quando lembramos a guerra que o
Japão fez contra eles...

— Nós tivemos que sofrer, para pagar o preço — respondeu Robert. —
Mas sofremos por uma boa causa. Para impedir a inundação do mundo
pelos eslavos.

Betty disse em voz baixa:
— Pessoalmente, não acredito em nenhuma dessas teorias histéricas de

"inundação mundial" por povo algum, seja eslavo, chinês ou japonês.
Olhou Robert tranqüilamente. Estava inteiramente dona de si, calma;

mas queria expressar seus sentimentos. Manchas vermelhas escuras
apareceram em cada uma de suas faces.

Continuaram a comer em silêncio.
Cometi outra falta, constatou Robert Childan. Era impossível evitar o

assunto. Porque ele está em toda parte, num livro que apanho ao acaso,



numa coleção de discos, nestas argolas de osso para guardanapos — o
saque amontoado pelos conquistadores. Pilhagem do meu povo.

Encaremos a realidade. Estou tentando fingir que estes japoneses e eu
somos iguais. Mas consideremos uma coisa: quando exprimo minha
gratidão por eles terem ganho a guerra que meu país perdeu... ainda aqui
nada temos em comum. O que as palavras significam para mim é
exatamente o oposto do que significam para eles. Seus cérebros são
diferentes. Suas almas também. É só ver como bebem em xícaras inglesas
de porcelana, como comem em prataria americana, como ouvem música
negra. Tudo superficial. Riqueza e poder tornam essas coisas accessíveis
para eles, mas são ersatz, tão certo quanto dois e dois são quatro.

Até o I Ching, que eles nos obrigaram a engolir, é chinês. Tomado por
empréstimo nos anos que passaram, quando... A quem estão tentando
enganar? A eles mesmos? Roubar hábitos aqui e ali, vestir, comer, falar,
andar, como, por exemplo, devorar com prazer batatas assadas no forno,
com creme e cebolinha, um velho prato típico americano incorporado ao
seu cardápio trivial. Mas ninguém se deixa enganar, posso garantir. Muito
menos eu.

Só as raças brancas têm faculdade de criação, refletiu. E eu, contudo,
membro sangüíneo de uma delas, sou obrigado a inclinar-me diante desses
dois. Mas se nós tivéssemos ganho, teríamos esmagado os japoneses até sua
desaparição completa. Hoje não haveria Japão e os Estados Unidos seriam a
única grande potência brilhando no mundo inteiro.

Pensou: preciso ler esse livro — The Grasshopper — É um dever
patriótico, ao que parece.

Betty falou baixinho:
— Robert, você não está comendo. Não está gostando?
Imediatamente ele comeu uma garfada de salada.
— Estou — disse. — Esta é, na verdade, a melhor refeição que faço há

anos.
— Obrigada — disse ela, visivelmente lisonjeada. — Esforcei-me para

ser autêntica... Por exemplo, comprando cuidadosamente os ingredientes
em minúsculos mercados americanos de Mission Street. Soube que são os
melhores.

Você prepara os pratos nativos à perfeição, pensou Robert Childan. O
que dizem é verdade: a capacidade imitativa de vocês é imensa: torta de
maçã, Coca-Cola, passeio depois do cinema, Glenn Miller... vocês seriam



capazes de montar, com latas de conserva e papel de arroz, uma América
artificial completa. Mãe feita de papel de arroz na cozinha, pai feito de
papel de arroz lendo jornal, com um cãozinho de papel de arroz aos seus
pés. Tudo.

Paul observou-o em silêncio. Robert Childan, notando subitamente a
atenção de que era objeto, cortou o fio de seu pensamento e concentrou-se
no jantar. Será que ele lê minha mente? — indagou-se. Vê o que estou
realmente pensando? Sei que nada deixei transparecer. Mantive a expressão
correta; não é possível que tenha notado.

— Robert — disse Paul — já que você nasceu e foi criado aqui, falando
o idioma americano, talvez possa ajudar-me na leitura de um livro que tem
me dado certo trabalho. Um romance dos anos 30, de autor americano.

Robert inclinou-se ligeiramente.
— O livro — continuou Paul — que é muito raro, mas do qual não

obstante possuo uma cópia, é de Nathanael West. O título é Miss
Lonelyhearts. Li-o com prazer, mas não apreendi inteiramente o que
Nathanael West quis dizer.

Olhou para Robert com esperança.
Passado um instante, Robert Childan confessou:
— Eu... nunca li esse livro, sinto muito. Nem nunca tinha ouvido falar,

pensou.
A expressão de Paul revelou seu desapontamento.
— Que pena. É um livro pequeno. Conta a história de um homem que é

colunista num jornal diário; recebe constantemente consultas sobre
problemas sentimentais até que, levado à loucura pela dor alheia, imagina
ser Jesus Cristo. Não se recorda? Talvez o tenha lido há muito tempo.

— Não — disse Robert.
— Dá uma visão curiosa do sofrimento — prosseguiu Paul. — Oferece-

nos uma tentativa bastante original de esclarecimento do significado da dor
sem razão alguma, problema estudado por todas as religiões. Religiões
como o cristianismo, que muitas vezes declaram que deve haver pecado
para explicar o sofrimento. West parece acrescentar uma idéia mais
dinâmica, passando por cima de noções mais antigas. Talvez se possa dizer
que West viu que se pode sofrer sem causa pelo fato de ele ser judeu.

Robert disse:
— Se a Alemanha e o Japão tivessem perdido a guerra, os judeus

estariam dominando o mundo agora. Através de Moscou e Wall Street.



Os dois japoneses, marido e mulher, pareceram encolher-se. Pareceram
diluir-se, esfriar, entrar neles mesmos. O próprio quarto ficou frio. Robert
Childan sentiu-se só. Comendo sozinho, não mais na companhia deles. O
que fizera agora? Qual foi o mal-entendido? Incapacidade estúpida da parte
deles de aprender um idioma estrangeiro, o pensamento ocidental. Não
conseguindo compreender, ofendem se. Que tragédia, pensou, continuando
a comer. E contudo... o que poderia fazer?

A clareza existente antes — apenas um momento atrás — precisava ser
explorada até a última gota. Sua extensão total só fora percebida agora.
Robert Childan não se sentia tão mal quanto antes, porque aquele sonho
sem sentido começava a afastar-se de sua mente. Eu esperava tanto deste
encontro quando cheguei aqui, recordou. Quando subia as escadas, eu
estava mergulhado numa espécie de bruma romântica, como um
adolescente. Mas a realidade não pode ser ignorada; precisamos ser adultos.

E aqui o negócio é o seguinte: essa gente não é exatamente humana.
Vestem roupas mas são como macacos de circo fantasiados. São espertos e
capazes de aprender, mas é só.

Por que corro para servi-los, então? Apenas porque venceram?
Uma grande falha em meu caráter foi revelada neste encontro. É assim

que as coisas acontecem. Tenho uma tendência patética a... bom, digamos, a
infalivelmente escolher entre dois males o menor. Como uma vaca quando
avista o bebedouro; saio a galope sem premeditação.

O que tenho feito é comportar-me de acordo com as conveniências,
porque é mais seguro; afinal de contas, eles são os vencedores... eles
mandam. E vou continuar assim, suponho. Porque não vejo razão para
tornar-me infeliz. Eles lêem um livro americano e querem que o explique;
esperam que eu, um homem branco, possa dar-lhes a resposta. E eu me
esforço! Mas neste caso não posso; no entanto, se o tivesse lido, certamente
poderia.

— Talvez um dia dê uma olhada nesse livro, Miss Lonelyhearts — disse
ele a Paul. — E depois lhe direi o que significa.

Paul inclinou-se ligeiramente.
— Contudo, no momento estou ocupado demais com meu trabalho —

disse Robert. — Mais tarde, talvez... Estou certo de que não levarei muito
tempo.

— Não — murmurou Paul. — É um livro muito curto.



Tanto ele quanto Betty pareciam tristes, pensou Robert Childan.
Perguntou-se se eles também haviam sentido a presença daquele fosso
intransponível entre eles. Espero que sim, pensou. Eles merecem. Uma
vergonha — deixá-los descobrir a mensagem do livro sozinhos.

Comeu com maior prazer.
 
 
Nenhum outro incidente perturbou a paz da noite. Quando deixou o

apartamento dos Kasouras, às dez, Robert Childan ainda sentia aquela
sensação de confiança que se apossara dele durante a refeição.

Foi descendo as escadas do prédio sem nem se preocupar com os
ocasionais residentes japoneses que, indo ou vindo dos banhos comunais,
pudessem vê-lo e notá-lo. Saiu até a calçada escura, chamando um velotáxi.
Logo estava a caminho de casa.

Eu sempre quis saber como me sentiria ao encontrar certos fregueses
socialmente. Nada mal, afinal de contas. E, pensou, esta experiência talvez
me ajude nos negócios.

É terapêutico encontrar essa gente que já me intimidou. Descobrir como
são na realidade. E assim a intimidação se dissipa.

Seguindo esta linha de pensamento, chegou ao seu bairro e finalmente à
porta de casa. Pagou ao chofer chink do velotáxi e subiu as escadas
familiares.

Lá, na sala de estar, encontrou um homem que não conhecia. Um
homem branco, de sobretudo, sentado no sofá lendo um jornal. Enquanto
Robert Childan permanecia, atônito, de pé na entrada, o homem pôs de lado
o jornal, levantou-se sem a menor pressa e enfiou a mão no bolso direito.
Retirou uma carteira e apresentou-a.

— Kempeitai.
Era um pinoc. Funcionário da Polícia Estadual instalada em Sacramento

pelas autoridades japonesas de ocupação. Assustador!
— Você é Robert Childan?
— Sim, senhor — respondeu, com o coração quase a saltar-lhe do peito.
— Recentemente — disse o policial, consultando um maço de

documentos que retirara de uma pasta no sofá — o senhor recebeu a visita
de um homem branco, que disse ser representante de um oficial da Marinha
Imperial. Pesquisas efetuadas revelaram que o tal oficial não existia, nem o
navio.



Olhou para Childan.
— Correto — disse Childan.
— Temos informações — continuou o policial —de uma quadrilha que

está operando na área da Baía. Esse sujeito evidentemente faz parte dela.
Poderia descrevê-lo?

— Pequeno, de pele bastante escura — começou Childan.
— Judeu?
— Sim! — disse Childan. — Agora que o senhor o menciona. Mas na

hora não me ocorreu.
— Veja esta foto.
O homem de Kempeitai passou-a.
— É ele — disse Childan, que o reconhecia fora de qualquer dúvida.
Estava algo abalado pelos poderes de descoberta do Kempeitai.
— Como foi que o encontraram? Não avisei a polícia, mas telefonei ao

meu fornecedor, Ray Calvin, e disse-lhe...
O policial fez sinal que se calasse.
— Tenho um papel para você assinar e é só. Não terá que prestar

depoimento no tribunal; esta é uma formalidade legal que põe fim à sua
participação no caso.

Entregou o papel a Childan, junto com uma caneta.
— Declara que este homem entrou em contato com você e, assumindo

uma identidade que se revelou falsa, tentou ludibriá-lo, etc. Leia o papel.
O policial puxou a manga e olhou o relógio, enquanto Robert Childan

lia o papel. — Está totalmente correto?
Estava... substancialmente. Robert Childan não teve tempo de dar toda

atenção ao papel e, além do mais, estava um pouco confuso depois de tudo
o que acontecera

naquele dia. Mas sabia que o homem dera uma identidade falsa e que
havia uma quadrilha envolvida; e, como o homem do Kempeitai dissera, o
sujeito era judeu. Robert Childan olhou o nome embaixo da foto. Frank
Frink. Nascido Frank Fink. Sim, certamente era judeu. Qualquer um podia
ver, com um nome como Fink. E ele o tinha modificado.

Childan assinou o papel.
— Obrigado — disse o policial.
Recolheu suas coisas, levantou o chapéu, desejou uma boa-noite a

Childan e partiu. A coisa toda não levara mais do que um momento.
Parece que o apanharam, pensou Childan. Fosse qual fosse sua história.



Era um grande alívio. Trabalham depressa, não há dúvida.
Vivemos numa sociedade onde reinam a lei e a ordem, onde os judeus

não podem enganar os inocentes. Estamos protegidos.
Não sei por que não reconheci suas características raciais logo que o vi.

Evidentemente sou fácil de enganar.
Simplesmente não sou capaz de enganar e isto me deixa indefeso,

pensou. Sem a lei, estaria à mercê deles. ele poderia ter-me convencido de
qualquer coisa. É uma espécie de hipnose. São capazes de controlar uma
sociedade inteira.

Amanhã vou sair e comprar o tal livro, aquele Grasshopper, disse a si
mesmo. Vai ser interessante ver como o autor retrata um mundo dirigido por
judeus e comunistas, com o Reich em ruínas e o Japão sem dúvida
transformado em uma província da Rússia; na verdade, com a Rússia se
estendendo do Atlântico ao Pacífico. Será que o autor — como se chama,
mesmo? — descreve uma guerra entre a Rússia e os.Estados Unidos? Livro
interessante, pensou. Estranho que ninguém tenha pensado em escrevê-lo
antes.

Devia fazer com que a gente percebesse a sorte que tem, pensou ele.
Apesar das evidentes desvantagens... podia ser muito pior. Esse livro nos dá
uma grande lição de moral. Sim, os japoneses estão no poder aqui e nós
somos uma nação derrotada. Mas é preciso olhar além; é preciso construir.
Disso tudo deverão sair coisas grandiosas, como a colonização dos planetas,
por exemplo.

Está na hora do noticiário, reparou. Sentando-se, ligou o rádio. Talvez
tenham escolhido o novo Chanceler do Reich. Sentiu expectativa e
excitação. Para mim, o mais dinâmico é o tal de Seyss-Inquart. O mais
capaz de levar a cabo programas audaciosos.

Gostaria de estar lá, pensou. Talvez algum dia tenha dinheiro suficiente
para viajar à Europa e ver tudo o que está sendo feito. É uma pena perder
isso, ficar encalhado aqui na Costa Oeste, onde nunca, acontece nada. A
História se desenrola sem nossa participação.
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Às OITO horas da manhã, Freiherr Hugo Reiss, Cônsul do Reich em

São Francisco, saiu de sua Mercedes-Benz 220-E e subiu animadamente as
escadas do consulado. Era seguido por dois jovens funcionários do
Ministério das Relações Exteriores. A porta já tinha sido aberta pelo pessoal
de Reiss e ele entrou, saudando as duas telefonistas, o vice-cônsul Herr
Frank e, no escritório interno, seu secretário, Herr Pferdehuf.

— Freiherr — disse Pferdehuf — acaba de chegar um radiograma em
código de Berlim. Precedido do número um.

Isso queria dizer que a mensagem era urgente.
— Obrigado — disse Reiss, despindo o sobretudo e entregando-o a

Pferdehuf para pendurar.
— Herr Kreuz von Meere telefonou há dez minutos.. Pediu que ligasse

para ele.
— Obrigado — disse Reiss.
Sentou-se à pequena mesa diante da janela da sala, tirou a coberta que

protegia o café da manhã, viu no prato o pãozinho, ovos mexidos e a
salsicha, serviu-se de uma xícara de café forte e quente do bule de prata e
abriu o jornal da manhã.

A pessoa que o procurara, Kreuz von Meere, era o chefe da
Sicherheitsdienst para os E.A.P. ; seu quartel-general situava-se, sob outro
nome, no terminal aéreo. As relações entre Reiss e Kreuz von Meere eram
algo tensas. Suas jurisdições confundiam-se freqüentemente, o que
correspondia, sem dúvida, a uma política deliberada, dos chefões em
Berlim. Reiss tinha o posto de major honorário da S.S. e isto fazia com que,
tecnicamente, fosse subordinado a Kreuz von Meere. O posto lhe fora
concedido há vários anos e, na época, Reiss percebera por quê. Mas não
havia nada que ele pudesse fazer. Apesar disso, continuava a incomodá-lo.

O jornal, transportado pela Lufthansa e entregue às seis da manhã, era o
Frankfurter Zeitung. Reiss leu atentamente a primeira página. Von Schirach
estava em prisão domiciliar, possivelmente até morto. Uma pena. Göring



estava morando numa base de treinamento da Luftwaffe, rodeado por
veteranos de guerra experientes, fiéis ao Gordo. Ninguém poderia atingi-lo.
Nenhum carrasco da S. D. E o doutor Goebbels?

Provavelmente no coração de Berlim. Dependendo como sempre de sua
própria inteligência, sua capacidade de, falando, conseguir o que quisesse.
Se Heydrich mandar um pelotão para matá-lo, pensou Reiss, o doutorzinho
não só vai convencê-los a mudar de idéia, como será até capaz de
conquistá-los para o seu lado.. Fazer deles funcionários do Ministério da
Propaganda e da Cultura.

Podia imaginar o doutor Goebbels neste momento, no apartamento de
alguma deslumbrante estrela de cinema, desprezando as unidades da
Wehrmacht a marcharem pelas ruas embaixo. Nada assustava aquele Kerl.
Goebbels daria seu sorriso debochado... continuando a acariciar o seio da
encantadora dama com a mão esquerda, enquanto escrevia seu artigo para o
Angriff do mesmo dia com a...

Os pensamentos de Reiss foram interrompidos por seu secretário.
— Desculpe, Kreuz von Meere está no telefone novamente.
Levantando-se, Reiss foi à sua mesa e apanhou o telefone.
— Reiss falando.
Ouviu o forte sotaque bávaro do chefe da S.D. local perguntar:
— Alguma notícia daquele indivíduo da Abwehr? Intrigado, Reiss

procurou adivinhar a quem Kreuz
von Meere se referia.
— Hummm — murmurou — que eu saiba, há, no momento, três ou

quatro "indivíduos" da Abwehr na Costa do Pacífico.
— Aquele que viajou pela Lufthansa na semana passada.
— Ah! — disse Reiss. Apoiando o telefone no ombro, tirou o maço de

cigarros. — Nunca veio aqui.
— O que é que ele anda fazendo?
— Ora, sei lá. Pergunte a Canaris.
— Gostaria que você ligasse para o Ministério das Relações Exteriores

e pedisse a eles que chamem a Chancelaria e falem com o Almirantado para
que exijam que a Abwehr tire seu pessoal daqui ou nos informe de suas
atividades.

— Você não pode fazer isso?
— Está tudo muito confuso.



Perderam inteiramente a pista do sujeito da Abwehr, imaginou Reiss.
Eles — a S.D. local — foram avisados por alguém da equipe de Heydrich
para ficarem de olho e perderam o contato. Agora querem que eu os tire da
enrascada.

— Se ele vier aqui — disse Reiss — mandarei alguém cuidar dele. Pode
contar com isso.

Claro, não era muito provável que o sujeito fosse lá. E ambos estavam
convencidos disso.

— ele usa sem dúvida um pseudônimo — continuou Kreuz von Meere
com esforço. — Não sabemos qual é, claro. É um sujeito de aparência
aristocrática. Por volta dos quarenta. Capitão. Nome verdadeiro: Rudolf
Wegener. Pertencente a uma daquelas velhas famílias monarquistas da
Prússia Oriental. Provavelmente apoiou Von Papen no Systemzeit.

Reiss acomodou-se na cadeira, enquanto Kreuz von Meere prosseguia.
— A única resposta que vejo para esses monarquistas retrógrados é

reduzir o orçamento da Marinha para que não possam...
Finalmente Reiss conseguiu desligar o telefone. Quando voltou à sua

refeição, encontrou o pãozinho frio. O café, porém, ainda estava quente;
bebeu-o e retomou a leitura do jornal.

Não tem fim, pensou. Esse pessoal da S.D. fica de plantão dia e noite.
Telefonam às três da manhã.

Seu secretário, Pferdehuf, pôs a cabeça na porta, viu que ele não estava
mais no telefone, e disse:

— Sacramento acaba de telefonar em grande agitação. Dizem que há
um judeu solto pelas ruas de São Francisco.

Tanto ele quanto Reiss caíram na risada.
— Está bem — respondeu Reiss. — Diga-lhes que se acalmem e

enviem os documentos habituais. Alguma coisa mais?
— Já leu as mensagens de pêsames?
— Chegaram mais?
— Algumas. Estão na minha mesa, se quiser vê-las. Já respondi.
— Vou ter que falar naquela reunião hoje — disse Reiss. — Ã uma da

tarde. Aqueles homens de negócios.
— Não o deixarei esquecer — disse Pferdehuf. Reiss arqueou-se na

cadeira.
— Gostaria de fazer uma aposta?



— Não sobre o resultado das deliberações do Partei, se é isso que está
dizendo.

— Vai ser o Carrasco. Lentamente, Pferdehuf respondeu:
— Heydrich já chegou ao máximo. Gente igual a ele nunca chega ao

controle direto do Partei porque todos o temem. Os chefões do Partei
teriam um ataque só de pensar. Haveria uma coalizão em vinte e cinco
minutos, na hora que o primeiro carro da S.S. saísse de
Prinzalbrechtstrasse. Chamariam todos os tubarões econômicos, como
Krupp e Thyssen...

Interrompeu-se. Um dos criptógrafos aproximou-se dele com um
envelope na mão. Reiss estendeu a mão. Seu secretário trouxe-lhe o
envelope. Era o radiograma urgente em código, decifrado e datilografado.

Quando acabou de ler, viu que Pferdehuf estava esperando ser posto a
par. Reiss amassou a mensagem no grande cinzeiro de cerâmica em cima da
mesa, tocando fogo no papel com o isqueiro.

— Parece que há um general japonês viajando para cá incógnito.
Tedeki. É melhor você dar um pulo à biblioteca pública e apanhar uma
daquelas revistas militares japonesas oficiais que possa ter sua foto. Com a
maior discrição, naturalmente. Acho que não temos nada sobre ele aqui. —
Começou a dirigir-se ao arquivo fechado a chave, mas mudou de idéia. —
Arranje as informações que puder. Estatísticas. Na biblioteca deve haver.

Acrescentou:
— Este general Tedeki era chefe do Estado-Maior há alguns anos.

Lembra-se de alguma coisa a respeito dele?
— Pouca coisa — disse Pferdehuf. — Um estourado. Deve ter uns

oitenta anos, agora. Tenho a impressão de que ele propôs um programa
ambicioso para lançar o Japão nas conquistas espaciais.

— Nisso falhou — disse Reiss.
— Não me surpreenderia se sua visita a São Francisco fosse para se

tratar — comentou Pferdehuf. — Não seria o primeiro velho militar japonês
a vir para cá usar o Hospital da U.C.. Assim podem valer-se de técnicas
cirúrgicas alemãs que em casa não têm. Naturalmente fazem tudo na
surdina. Razões patrióticas, sabe como é. De modo que talvez fosse bom
pôr alguém de olho no Hospital, se Berlim está tão interessado assim nele.

Reiss assentiu. O general também podia estar e~n-volvido em
especulações comerciais, bastante comuns em São Francisco. Ligações
antigas, do seu tempo de serviço ativo, podiam ser-lhe úteis, agora que



estava reformado. Estaria mesmo? A mensagem dizia general, não general
reformado.

— Logo que tiver uma foto — disse Reiss — envie cópias ao nosso
pessoal no aeroporto e no cais. Talvez já tenha chegado. Você sabe como
demoram a informar esse tipo de coisa.

E é claro que se o general já tivesse chegado a São Francisco, Berlim
ficaria furioso com o Consulado dos

E.A.P. O cônsul deveria ser capaz de descobri-lo — mesmo antes de
terem enviado a mensagem de Berlim.

— Vou carimbar a data e a hora no radiograma de Berlim — disse
Pferdehuf — de modo que, se surgir qualquer problema, podemos mostrar
exatamente quando foi recebido. A hora exata.

— Obrigado — disse Reiss.
O pessoal em Berlim era mestre em transferir responsabilidades e ele

estava cansado de ficar com a culpa de tudo. Acontecera freqüentemente.
— Para estarmos seguros — acrescentou — acho melhor você

responder àquela mensagem. Telegrafe: "Suas instruções lamentavelmente
tardias. Indivíduo já avistado na região. Possibilidade de intercepção remota
no estágio atual." Redija alguma coisa no gênero e envie. Deixe tudo bem
vago. Você entende.

— Vou mandar já — assentiu Pferdehuf — e anotar a data e a hora em
que foi enviado.

Saiu, fechando a porta.
É preciso ficares atento, pensou Reiss ou, de repente, virarás cônsul de

um punhado de negros numa ilha qualquer na costa da África do Sul. E
quando menos perceberes, estarás com uma mamãe negra como amante e
dez ou doze negrinhos te chamando de papai.

Voltando a sentar-se à mesa do café, acendeu um cigarro egípcio Simon
Arzt n.° 70, fechando a caixa de metal com cuidado.

Pelo visto, não seria interrompido por algum tempo, de modo que
retirou da pasta o livro que estivera lendo, abriu no lugar marcado,
acomodou-se na cadeira e retomou a leitura onde fora obrigado a parar.

... percorrera realmente ruas de carros silenciosos, na paz matinal de domingo no
Tiergarten, há tanto tempo assim? Uma outra vida. Ice cream, um gosto que poderia nunca
ter existido. Agora cozinhavam urtigas e davam graças a Deus. Meu Deus! gritou. Não vão
parar nunca? Os enormes tanques britânicos avançavam. Outro prédio, podia ter sido de
apartamentos, ou uma loja, um colégio, um escritório; não sabia mais... as ruínas



desmoronaram fragmentando-se. Sob os escombros, outro punhado de sobreviventes
enterrado e não se ouvia nem mesmo o barulho da morte. A morte espalhara-se por toda
parte sem distinção, sobre os vivos, os feridos, os cadáveres empilhados e já cheirando mal.
O cadáver trêmulo e fedorento de Berlim, as torres cegas ainda de pé, desaparecendo sem
protesto como esta, este edifício sem nome que o homem erguera um dia com orgulho.

Seus braços, reparou o menino, estavam cobertos por uma película cinzenta, parte
fuligem, parte matéria inorgânica, parte o produto final da vida. Tudo misturado agora,
constatava o menino, limpando-se. Não pensou muito além; tinha outro pensamento, que
dominava sua mente, se era possível pensar no meio dos gritos e estilhaços dos obuses.
Fome. Há seis dias vinha se alimentando de urtiga, mas agora tinham acabado.

As últimas macegas haviam desaparecido numa vasta cratera de terra. Outras figuras
pálidas, secas, apareceram na orla; como o menino, ficaram em silêncio e depois partiram.
Uma velha mãe, com uma babushka amarrada na cabeça e. cesta — vazia — no braço.
Uma maneta com os olhos tão vazios quanto a cesta. Uma menina. Sumiram no amontoado
de árvores arrebentadas onde o menino Eric se escondia.

E a serpente continuava a aproximar-se.
Nunca acabaria? perguntou o menino, falando com ninguém. E se acabasse, o que

aconteceria então? Encheriam as barrigas, estes...
— Freiherr — chegou a voz de Pferdehuf — desculpe interrompê-lo.

Uma palavrinha só.
Reiss deu um pulo e fechou o livro.
— Pois não.
Como este homem sabe escrever — pensou. Fiquei totalmente

absorvido. Real. A queda de Berlim na mão dos ingleses, tão real como se
tivesse acontecido. Brrr. Estremeceu.

Incrível, o poder que a ficção, até a ficção popular, barata, tem para
evocar as coisas. Não é de estranhar que este livro tenha sido proibido no
território do Reich; eu mesmo o proibiria. Lamento ter começado a lê-lo.
Mas agora é tarde; preciso ir até o fim.

— Alguns marinheiros de um navio alemão — disse seu secretário. —
Precisam apresentar-se a você.

— Está bem — disse Reiss.
Foi até a porta e passou para a ante-sala. Encontrou três marinheiros

vestindo pesados suéteres cinzentos, todos de cabelos louros, rostos
enérgicos, um pouco nervosos. Reiss levantou a mão direita:

— Heil Hitler. Sorriu-lhes ligeiramente.
— Heil Hitler — murmuraram. Começaram a mostrar-lhe seus papéis.



Assim que acabara de certificar a visita deles ao consulado, voltou à sua
sala particular. Novamente a sós, reabriu The Grasshopper Lies Heavy.

Seus olhos bateram numa cena que envolvia — Hitler. Agora não
conseguia mais parar; começou a ler a cena fora de ordem, com a nuca
pegando fogo.

Percebeu que se tratava do julgamento de Hitler. Após o fim da guerra.
Hitler nas mãos dos Aliados. Nossa Senhora! Também Goebbels, Göring, e
todos os outros. Em Munique. Evidentemente, Hitler estava respondendo ao
promotor americano.

... negro, flamejante, o espírito dos primeiros tempos pareceu por um instante
reacender-se. O corpo trêmulo, acabado, retesou-se; a cabeça ergueu-se. Um grasnar meio
latido, meio gemido saiu dos lábios que babavam sem cessar. Deutsche, hier steh'Ich.
Arrepios percorreram os espectadores, de fones apertados nos ouvidos, com as fisionomias
tensas: russos, americanos, ingleses e alemães. Sim, pensou Karl. Ei-lo que reage uma
última vez... derrotaram-nos, e fizeram muito mais. Desnudaram este super-homem,
mostraram sua face verdadeira. Só um...

— Freiherr.
Reiss percebeu que seu secretário entrara na sala.
— Estou ocupado — disse furioso. Fechou o livro com força. — Estou

tentando ler este livro, pelo amor de Deus!
Era inútil. Sabia bem.
— Um outro radiograma em código acaba de chegar de Berlim — disse

Pferdehuf. — Dei uma olhada quando começaram a decifrar. Trata da
situação política.

— Diz o quê? — murmurou Reiss, massageando a testa com a mão.
— O doutor Goebbels falou na rádio inesperadamente. Um discurso

importante — o secretário estava excitadíssimo. — Querem que peguemos
o texto — que está sendo transmitido fora de código — e o façamos
publicar aqui, nos jornais.

— Sim, sim — disse Reiss.
No instante em que seu secretário deixou a sala de novo, Reiss reabriu o

livro. Só mais uma olhadinha, apesar da minha resolução... folheou
rapidamente o que já havia lido.

... em silêncio, Karl contemplou o caixão coberto pela bandeira. ele jazia ali e agora
não voltaria mais, nunca mais. Nem os poderes demoníacos podiam trazê-lo de volta. O
homem — ou era afinal, o Uebermensch? — que Karl seguira cegamente, adorara... até a



beira do túmulo. Adolf Hitler morrera, mas Karl estava vivo. Não vou segui-lo, sussurrou
no íntimo. Vou continuar a viver. E reconstruir. Todos irão reconstruir. Precisamos.

A que distâncias, que distâncias terríveis, fora transportado pela magia do Líder. E em
que consistia, agora que fora posto um ponto final naquela incrível carreira, aquela viagem
que começa numa aldeia rústica na Áustria, que continua na mais sórdida miséria em
Viena, terrível pesadelo das trincheiras, através das intrigas políticas, a fundação do
Partido, até a Chancelaria, até o que, por um momento, parecera estar muito perto de ser o
domínio mundial?

Karl sabia. Blefe. Adolf Hitler mentira a todos. Guiara com palavras vazias.
Não é tarde demais. Percebemos seu blefe, Adolf Hitler. Sabemos finalmente o que

você é. E o Partido Nazista, a terrível era de assassinatos e megalômana fantasmagoria,
sabemos o que é. O que foi.

Voltando-se, Karl afastou-se do caixão silencioso...
Reiss fechou o livro e ficou sentado um instante. Contra sua vontade,

estava perturbado. Deviam ter feito mais pressão sobre os japoneses, disse a
si próprio, para que proibissem este maldito livro. Na realidade, é
visivelmente proposital da parte deles. Podiam ter prendido esse — como se
chama? — Abendsen. Eles têm bastante força no Centro-Oeste.

O que o deixara perturbado fora isto: a morte de Adolf Hitler, a derrota e
destruição de Hitler, do Partei, da própria Alemanha, como foram descritas
no livro de Abendsen... Eram, de certa maneira, mais grandiosas, mais no
espírito dos velhos tempos que o mundo atual. O mundo da hegemonia
germânica.

Como era possível? perguntou-se Reiss. Seria apenas a habilidade de
escritor desse homem?

Esses romancistas conhecem mil truques. Vejam os do ator Goebbels;
foi assim que começou, escrevendo ficção. Apelar para os mais baixos
instintos que se escondem nas profundezas da alma humana por mais
respeitáveis que as pessoas pareçam. Sim, o romancista conhece a
humanidade, sabe como é desprezível, guiada por seus testículos, hesitante
por covardia, traindo qualquer causa por cobiça — basta que alguém toque
o tambor e a resposta vem logo. E ele fica rindo, naturalmente, escondido
atrás do efeito que produz.

Vejam como agiu sobre meus sentimentos, refletiu Herr Reiss, e não
sobre meu intelecto; e naturalmente vai ser pago — o dinheiro está aí.
Evidentemente havia alguém por trás do Hundsfott, dizendo-lhe o que
escrever. Escrevem qualquer coisa por dinheiro. Relate um monte de



mentiras e o público leva a sério a porcaria que lhe é servida. Onde o livro
foi publicado? Herr Reiss examinou o exemplar. Omaha, Nebraska. O
último posto avançado da antiga e plutocrática indústria editorial dos
Estados Unidos, anteriormente situada no centro de Nova York e sustentada
por ouro judeu e comunista...

Talvez esse Abendsen seja judeu.
Ainda não desistiram, tentam envenenar-nos. Este jüdisches Buch...

fechou o Grasshopper com violência. O nome dele com certeza era
Abendstein. A S.D. na certa já havia averiguado.

Realmente, precisamos mandar alguém ao Estado das Montanhas
Rochosas fazer uma visita a Herr Abedstein. Gostaria de saber se Kreuz von
Meere recebeu alguma instrução a respeito. Na certa não, com a confusão
toda em Berlim. Todos estavam ocupados demais com assuntos internos.

Mas esse livro, pensou Reiss, é perigoso.
Se encontrassem Abendstein pendurado do teto uma bela manhã, seria

um bom aviso aos que sofreram a influência do livro. A última palavra seria
nossa. Um: post-scriptum.

Seria preciso um homem branco, é claro. O que será que Skorzeny está
fazendo atualmente?

Reiss pesou os prós e os contras, releu a orelha do livro. O judeu vive
num forte. Nesse castelo fortificado. Não é trouxa. Quem entrar e matá-lo
não sai de lá vivo.

Talvez fosse besteira. Afinal, o livro já foi publicado. Agora é tarde
demais. E é território japonês... os homenzinhos amarelos ficariam umas
feras.

No entanto, se fosse feito com cuidado... se pudesse ser bem
planejado...

Freiherr Hugo Reiss fez uma anotação em seu bloco. Pôr o assunto em
andamento com o general da S.S. Otto Skorzeny ou, melhor ainda, com
Otto Ohlendorf da Amt III do Reichssicherheitschauptamt. Ohlendorf não
era o chefe do Einsatzgruppe D?

E então, de repente, sentiu-se doente de raiva. Pensei que isso tivesse
acabado, disse a si próprio. Será preciso continuar sempre? A guerra
terminou há anos. E pensamos que tivesse acabado para sempre. Mas
aquele fiasco na África, aquele louco do Seyss-Inquart executando os
planos de Rosenberg.



O tal Herr Hope é quem tem razão, pensou. Com sua piada sobre nossos
contatos em Marte. Marte povoada por judeus. Nós os veríamos lá também.
Até com suas duas cabeças, e trinta centímetros de altura.

Eu tenho minhas obrigações diárias, pensou. Não tenho tempo para esse
tipo de aventura maluca, esse negócio de mandar Einsatzkommandos atrás
de Abendsen. Estou ocupado demais recebendo marinheiros alemães e
respondendo radiogramas em código; deixemos que alguém lá em cima
tome a iniciativa de um projeto desses... é negócio deles.

Em todo caso, pensou, se eu instigasse a perseguição e o tiro saísse pela
culatra, sei muito bem onde ia acabar: numa cela de prisão do Eastern
General Governement, ou numa câmara sendo borrifado com gás cianureto
Zyklon B.

Pegando o bloco, apagou cuidadosamente a anotação e em seguida
queimou o papel no cinzeiro de cerâmica.

Bateram e a porta se abriu. Seu secretário entrou com um maço de
papéis.

— O discurso do doutor Goebbels. Integral. Pferdehuf colocou os
papéis na mesa.

— Leia-o. Está muito bom; um dos melhores. Acendendo outro cigarro
Simon Artz n.° 70, Reiss

começou a ler o discurso do doutor Goebbels.
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APÓS duas semanas de trabalho quase ininterrupto, Edfrank Custom

Jewellery já estava com o primeiro lote de peças pronto. Lá estavam elas,
em duas tábuas cobertas de veludo preto, e o conjunto todo numa cesta
quadrada de origem japonesa. Ed McCarthy e Frank Frink tinham feito
cartões de visita. Gravaram seu nome numa borracha de apagar e o
imprimiram em vermelho e completaram os cartões num aparelho de
impressão de brinquedo. O efeito — usaram cartolina pesada, de alta
qualidade, colorida, própria para cartões de Natal — ficou deslumbrante.

Em todos os seus aspectos, o trabalho tinha sido de profissionais.
Examinando suas jóias, cartões e mostruário, não viam nenhuma indicação
de amadorismo. Por que haveria de ter? pensou Frank Frink. Somos ambos
profissionais, não em joalheria, mas em trabalhos de oficina, em geral.

As prateleiras de mostruário comportavam uma boa variedade. Pulseiras
feitas de latão, cobre, bronze e até ferro fundido. Pingentes, a maioria de
latão, com enfeites de prata. Brincos de prata. Broches de prata ou latão. A
prata tinha saído cara; até a solda de prata custara um dinheirão. Haviam
comprado algumas pedras semipreciosas, também, para montar os broches:
pérolas barrocas, jade, lascas de opala cor de fogo. E, se tudo corresse bem,
tentariam ouro e talvez diamantes de cinco ou seis quilates.

O ouro é que iria dar-lhes lucros reais. Já tinham começado a procurar
fontes de ouro velho, peças antigas derretidas sem nenhum valor artístico
— muito mais barato que comprar ouro novo. Mas mesmo assim, seria uma
despesa enorme. E contudo, um broche de ouro vendido daria mais do que
quarenta broches de latão. E podiam pedir praticamente qualquer preço no
mercado varejista por um broche de ouro realmente bem desenhado e bem
executado... partindo do pressuposto, como ressaltara Frink, que fosse
vendido.

Até agora não tinham nem tentado. Resolveram primeiro o que parecia
ser seus problemas técnicos básicos; já estavam com sua banca de trabalho,
motores, máquina de cabo flexível, eixo e rodas para polimento. Na



verdade, já estavam com uma coleção completa de ferramentas para
acabamento, desde as escovas grossas

de arame às de latão e rodas de Cratex, aos polidores revestidos de
algodão, linho, couro e pêlo de camelo, que podiam utilizar desde
compostos de esmeril e pedra-pomes ao mais delicado pó de ferro. E,
naturalmente, tinham também o material de solda de oxiacetileno, seus
tanques, manômetros, mangueiras, pontas, máscaras.

E magníficas ferramentas de ourives. Alicates da Alemanha e da França,
micrômetros, brocas de diamante, serras, tenazes, pinças, soldadeiras de três
bicos, tornos mecânicos, flanelas para polimento, tosquiadeiras, martelos
minúsculos feitos a mão... Toda uma variedade de material de precisão. E
seu estoque de bastões de solda de diversos graus, chapas de metal,
suportes, elos, fechos de brinco. Gastaram mais de metade dos dois mil
dólares; no momento a conta bancária Edfrank continha apenas duzentos e
cinqüenta dólares. Mas estavam legalmente estabelecidos; tinham até alvará
dos E.A.P.. Agora só faltava vender.

Nenhum comerciante, pensou Frink, examinando o mostruário, poderá
ser mais severo que nós. Aquelas poucas peças selecionadas, cada uma
cuidadosamente verificada, estavam com ótima aparência. Nada de soldas
mal feitas, bordas irregulares, manchas coloridas pela ação do fogo... Seu
controle de qualidade era excelente. A menor opacidade ou arranhão de
escova metálica bastava para que a peça voltasse à oficina. Não podemos
nos permitir apresentar trabalho grosseiro ou mal-acabado; uma mancha
preta que passar despercebida num colar de prata e estamos fritos.

A primeira loja em sua lista era a de Robert Childan. Mas só Ed podia ir
lá; Childan certamente se lembraria de Frank Frink.

— Cabe a você vender a maior parte — disse Ed, mas estava resignado
a falar com Childan ele mesmo.

Comprara um bom terno, gravata nova, camisa branca, para dar boa
impressão. Apesar disso, não se sentia à vontade.

— Sei que somos bons — disse pela milionésima vez. — Mas... que
inferno.

As peças, em sua maioria, eram abstratas; espirais; de arame, curvas,
formas até certo ponto assumidas; pelos metais ao serem fundidos. Algumas
tinham a delicadeza, a leveza de uma teia de aranha; outras um; peso forte,
maciço, quase bárbaro. Havia uma enorme: variedade de formas,
considerando as poucas peças que' repousavam nas bandejas de veludo; e



apesar disso, percebeu Frink, uma só loja poderia comprar tudo o que:
temos aqui exposto. Visitaremos cada loja uma vez — se falharmos. Mas se
formos bem sucedidos, se conseguirmos que se interessem por nossa linha
de produção, vamos passar o resto da vida preparando remessas.

Juntos, os dois colocaram os mostruários na cesta de vime. Na pior das
hipóteses, pensou Frink, poderemos revender o metal. E as ferramentas e
equipamento; podemos desfazer-nos deles com prejuízo, mas ao menos
alguma coisa teremos.

Era o momento de consultar o oráculo. Perguntar: qual será o resultado
desta primeira tentativa de venda? Mas estava nervoso demais. Podia sair
um presságio negativo, e não se sentia capaz de enfrentá-lo. Em todo caso,
a sorte estava lançada: as peças prontas, a loja montada — independente da
opinião do I Ching no momento.

Não pode vender nossas jóias por nós... Não pode dar-nos sorte.
— Vou tentar Childan primeiro — disse Ed. — Talvez possamos

colocar tudo lá. E depois você tentará uma ou duas lojas. Você vem, não é?
No caminhão. Vou estacionar na esquina.

Entrando no caminhão com a cesta, Frink pensou:
Deus sabe que bons vendedores somos Ed ou eu. Childan pode ser

convencido, mas vai ser fogo.
Se Juliana estivesse aqui, pensou, seria capaz de entrar e fazer tudo num

instante; ela é bonita, sabe falar com qualquer pessoa e é mulher. Afinal, são
jóias de mulher. Podia usá-las para ir à loja. Fechando os olhos, tentou
imaginar como ficaria uma de suas pulseiras no braço dela. Ou um daqueles
grandes colares de.prata. Com seus cabelos negros e sua pele clara, olhos
tristes, perspicazes... vestindo um suéter cinzento, um pouco apertado, a
prata repousando na pele nua, o metal subindo e descendo à medida que
respirava...

Meu Deus, como estava viva em sua mente, neste instante. Via seus
dedos fortes e finos apanhando e examinando as jóias que tinham feito;
jogando o cabelo para trás, levantando a jóia. Juliana escolhendo, sempre
testemunha de seu trabalho.

Brincos ficariam melhor nela, pensou. Aqueles pingentes, brilhantes,
especialmente o de latão. Com seu cabelo preso por uma fivela ou cortado
curto, de modo a ressaltar sua nuca e orelhas. E poderíamos fotografá-la
para publicidade. ele e Ed haviam discutido a possibilidade de um catálogo,
para que pudessem vender pelo correio a outras partes do mundo. Ela



ficaria fantástica... Sua pele é bonita, saudável, sem pregas e sem rugas, e
uma bela cor. Será que topava, se conseguisse localizá-la? Independente de
sua opinião a meu respeito; nada a ver com nossa vida pessoal. Seria
puramente comercial.

Que diabo, não seria eu a tirar as fotos. Contrataríamos um profissional.
Ela ia gostar disso. Sua vaidade na certa é a mesma de sempre. Sempre
gostou de que olhassem para ela, que a admirassem. Não importa quem.
Suponho que a maioria das mulheres é assim. Exigem atenção perpétua.
São muito infantis nesse sentido.

Juliana nunca pôde suportar ficar só, pensou; precisava ter-me sempre
ao seu lado, elogiando, elogiando. As criancinhas são assim: acham que se
os pais não~ estão olhando o que fazem, aquilo deixa de ser real. Na certa
ela está agora com um sujeito que lhe dá atenção. Dizendo-lhe como é
bonita. Suas pernas. Seu ventre macio e chato...

— O que é que há? — disse Ed, observando-o. — Perdendo a coragem?
— Não — disse Frink.
— Não vou só ficar parado lá — disse Ed. — Tenho umas idéias aqui na

caixola. E vou te dizer uma coisa: não estou com medo. Não estou
intimidado só porque é um lugar chique e fui obrigado a vestir um terno
bacana. Confesso que não gosto de me arrumar. Confesso que não estou à
vontade. Mas isso não interessa. Vou entrar lá e enrolar aquele palhaço.

Você é que é feliz, pensou Frink.
— Que diabo, se você pôde entrar lá como fez — disse Ed — e contar

aquela história de ser o ajudante de um almirante japonês, eu devo ser capaz
de dizer-lhe a verdade, que estas são jóias de boa qualidade, criações
originais, feitas a mão, que...

— Trabalhadas a mão — disse Frink.
— É. Trabalhadas a mão. Quero dizer, vou entrar lá e não vou sair até

arrancar o dinheiro dele. ele deve comprar. Se não comprar é porque é
muito maluco. Já olhei por toda parte; não há nada parecido com nosso
trabalho à venda. Puxa, quando penso que ele talvez vá olhar e não
comprar... fico tão furioso que sou capaz de sair no tapa.

— Vê se lembra de dizer que não é folheado — disse Frink. — Que o
cobre é cobre maciço e o latão é latão maciço.

— Deixa eu fazer as coisas à minha maneira — disse Ed. — Estou com
algumas boas idéias-



U que eu posso fazer é o seguinte, pensou Frink r posso apanhar um par
de peças — Ed não vai ligar —, empacotá-las e mandar para Juliana. Assim
ela vai ver o que estou fazendo. As autoridades postais podem localizá-la;
mando registrado para seu último endereço. O que será que vai dizer
quando abrir a caixa? Porei dentro um bilhete explicando que fui eu quem
fez; que sou sócio de um novo negócio de fabricação de jóias originais. Vou
estimular sua imaginação, contando uma história que dê vontade de saber
mais, assim ficará interessada. Vou falar de pedras e de metais. Das casas,,
para as quais vendemos, das lojas elegantes...

— Não é por aqui? — pergunta Ed, diminuindo a marcha. Estavam no
meio do intenso trânsito do centro ; edifícios escondiam o céu. — É melhor
eu estacionar.

— Faltam cinco quarteirões — disse Frink.
— Tens um daqueles cigarros de marijuana? — perguntou Ed. — Um

deles me acalmaria agora.
Frink passou-lhe seu maço de Tien-lais, a mistura "Música Celeste" que

aprendera a fumar na W.-M. Corporation.
Sei que ela está vivendo com alguém, disse Frink a si mesmo.

Dormindo com ele. Como se fosse sua mulher. Eu conheço Juliana. Não
agüentaria de nenhuma outra maneira; sei como fica ao anoitecer. Quando
fica frio e escuro e todo mundo está em casa sentado na sala. Ela não foi
feita para a vida solitária. Nem eu, concluiu ele.

Talvez o cara seja um bom sujeito. Algum estudante tímido que ela
apanhou. Ela seria uma boa mulher para um jovem que nunca teve coragem
de chegar perto de mulher. Ela não é dura nem cínica. Faria muito bem a
ele. Só espero que não esteja com um homem mais velho que ela. Isso eu
não suportaria. Um camarada experiente e mesquinho, com um palito
enfiado na boca, dando ordens.

Começou a respirar mal. Veio-lhe a imagem de um sujeito peludo,
carnudo, explorando Juliana, fazendo de sua vida um inferno... Sei que ela
acabará se suicidando, pensou. Está nas cartas: se ela não encontrar o
homem certo... e isso significa um tipo gentil, sensível, um estudante
delicado que será capaz de apreciar todos os seus pensamentos.

Eu era duro demais com ela, pensou. E não sou tão ruim assim; há uma
porção de caras piores. Eu imaginava mais ou menos o que ela estava
pensando, o que queria, quando se sentia só, mal ou deprimida. Passei um



tempão me preocupando, cuidando dela. Mas não foi o suficiente. Ela
merecia mais. Ela merece muito, pensou.

— Vou estacionar — disse Ed.
Encontrara uma vaga e estava dando marcha-ré, olhando para trás.
— Escuta — disse Frink. — Posso mandar um par de peças à minha

mulher?
— Não sabia que você era casado — Ed respondeu distraído, ocupado

em encostar. — Claro, contanto que não sejam de prata.
Ed desligou o motor.
— Chegamos — disse. Deu umas tragadas mais, apagou o cigarro no

painel e jogou a ponta no chão. — Deseje-me sucesso.
— Sucesso — disse Frank Frink.
— Ei, olhe! Há um daqueles poemas waka, japoneses no verso deste

maço. Ed leu o poema alto, por cima do ruído do tráfego.
Ouvindo o grito do cuco,
Olhei na direção
De onde vinha o som;
E o que vi?
Apenas a lua pálida no céu do amanhecer.
Devolveu o maço de Tien-lais a Frink.
— Cruzes! — exclamou e, dando um tapa nas costas de Frink, mostrou

os dentes, abriu a porta, apanhou a cesta e desceu do caminhão.
— Vou te deixar colocar a moeda no parquímetro— disse, afastando-se

pela calçada.
Num segundo desapareceu entre os outros pedestres.
Juliana, pensou Frink. Será que você está tão sozinha quanto eu?
Desceu do caminhão e pôs uma moeda na fenda do parquímetro.
É medo, pensou. Toda essa história de joalheria. E se não der certo? E

se não der certo? Era como dizia o oráculo. Choro, lamentações e a ruína.
O homem enfrenta as sombras que envolvem sua vida. Seu caminho

para o túmulo. Se ela estivesse aqui não seria tão ruim. Nada ruim.
Estou com medo, percebeu. E se Ed não vender nada? E se rirem da

gente?
E daí?
 
 



Juliana estava deitada sobre um lençol no chão da sala do apartamento,
segurando Joe Cinadella contra ela. O quarto estava quente e abafado com o
sol do meio-dia. Seu corpo e o do homem em seus braços estavam úmidos
de suor. Um pingo, escorrendo da testa de Joe, deteve-se um instante na
maçã de seu rosto e caiu no pescoço dela.

— Você ainda está suando — murmurou ela.
  Ele não respondeu. Sua respiração era longa, lenta, regular... feito o

oceano, pensou. Não somos mais do que água por dentro.
— Que tal? — perguntou ela. Resmungou que foi perfeito.
Também achei, pensou Juliana. Tenho certeza. Agora
precisamos levantar, nos arrumar. Ou isso é ruim?" Sinal de

desaprovação do subconsciente? ele se mexeu.
— Vais levantar? — Ela conservou-o apertado entre os braços. — Não.

Ainda não.
— Não tens que ir à academia?
Não vou à academia, disse Juliana a si própria. Você não sabe? Vamos a

algum lugar; não vamos ficar aqui por muito tempo. Mas vai ser um lugar
onde nunca fomos. Está na hora.

Ela sentiu que ele se libertava, punha-se de joelhos, as mãos dela
deslizaram pelas suas costas úmidas, escorregadias. Depois ouviu seus
passos, seus pés descalços no chão. Foi ao banheiro, na certa. Tomar uma
chuveirada.

Acabou, ela pensou. Ainda bem. Suspirou.
— Estou te ouvindo — disse Joe do banheiro. — Estás gemendo.

Sempre deprimida, hein? Preocupação,, medo, suspeita, de mim e do
mundo...

Saiu, por um instante, pingando água e sabão, sorrindo.
— Que tal uma viagem? Seu pulso acelerou.
— Aonde?
— A uma cidade grande. Que tal para o norte, Denver? Vou te levar para

passear; comprar entradas para um espetáculo, ir a um bom restaurante,
andar de táxi, comprar-te um vestido de noite ou o que quiseres. Tá?

Ela mal podia, mas queria, tentava acreditar.
— Teu velho Stude agüenta? — perguntou Joe.
— Claro.
— A gente pode comprar roupa fina para os dois — disse ele. — Vamos

nos divertir, talvez pela primeira vez em nossas vidas. Isso impedirá que



você estoure.
— E o dinheiro?
— Eu tenho — disse Joe. — Olha na minha mala.
Fechou a porta do banheiro; o barulho da água interrompeu a conversa.
Abrindo o armário, ela tirou a maleta surrada. Era verdade, no canto

encontrou um envelope; continha notas grandes do Reichsbank, válidas em
toda parte. Então podemos ir, percebeu. Talvez não esteja me levando na
conversa. Eu queria era entrar dentro dele e ver o que há por lá, pensou
contando o dinheiro...

Por baixo do envelope encontrou uma caneta grande, cilíndrica, ou ao
menos era o que parecia; tinha, inclusive um pregador. Mas era muito
pesada. Tirou cuidadosamente o objeto da mala, desatarraxou a tampa. Sim,
tinha uma ponta de ouro. Mas...

— O que é isso? — perguntou a Joe quando ele ressurgiu do chuveiro.
  Ele apanhou o objeto e recolocou-o na mala. Com que cuidado o

segurava... notou ela, refletindo, perplexa.
— Mais morbidez? — perguntou Joe.
Parecia tranqüilo, mais do que em qualquer outra ocasião desde que o

conhecera; com um grito de entusiasmo, pegou-a pela cintura, levantou-a
nos braços, balançando seu corpo, para frente e para trás, estudando seu
rosto, soprando seu hálito quente sobre ela, apertando até fazê-la gemer.

— Não — disse ela. — É só que... custo a mudar. E ainda tenho um
pouco de medo de você, pensou.

Tanto que não posso nem falar no assunto, nem contar o que é.
— Pela janela — gritou Joe, caminhando pela sala com ela nos braços.

— Lá vamos nós.
— Por favor — disse ela.
— Estou brincando. Escuta... Vamos começar uma marcha, como a

Marcha sobre Roma. Você se lembra.
O Duce guiou-os, a gente como meu tio Cario por exemplo. Agora trata-

se de uma pequena marcha, menos importante, que não será mencionada
nos livros de história. Certo? — Abaixando a cabeça, deu-lhe um beijo na
boca, com tanta força que seus dentes se chocaram. — Vamos ficar lindos,
de roupa nova. E você pode me ensinar como falar, como me comportar,
certo? Você me ensinará boas maneiras; combinado?

— Você fala bem — disse Juliana. — Melhor que eu até.



— Não — sua fisionomia de repente tornou-se sombria. — Falo muito
mal. Sotaque de carcamano mesmo. Você não percebeu quando me
conheceu no café?

— Acho que sim — respondeu ela; não achava importante.
— Só uma mulher conhece as convenções sociais — disse Joe,

carregando-a de volta e deixando-a cair, assustada, na cama. — Sem as
mulheres, discutiríamos carros de corrida, cavalos e contaríamos piadas
sujas; sem nenhuma educação.

Que humor estranho, pensou Juliana. Inquieto e pensativo, até o
momento em que resolve partir; então fica exuberante. Você quer mesmo
que eu vá? Você pode me largar, me deixar aqui; já aconteceu antes. Se eu
tivesse que ir embora, pensou, eu te largaria.

— Isso é teu ordenado? — perguntou enquanto ele se vestia. — Você
economizou?

Era muito dinheiro. Claro, no Leste havia muito dinheiro.
— Os outros motoristas que eu conheci nunca...
— Você acha que eu sou motorista? — interrompeu Joe. — Escuta: eu

dirigia aquele caminhão não porque fosse motorista mas para defendê-lo
dos assaltantes. Eu parecia um motorista, cochilando no volante.

Deixando-se cair na cadeira, no canto da sala, recostou-se fingindo
dormir, boca aberta, corpo mole.

— Tá vendo?
De início não viu. Depois percebeu que em sua mão havia uma faca,

dessas finas, de cortar batata-palha. Nossa senhora, pensou. De onde saíra
aquilo? De sua manga; do ar.

— Foi por isso que o pessoal da Volkswagen me contratou. Pela minha
folha de serviço. Nós nos protegemos contra Haselden, contra os comandos
de que ele era líder. — Seus olhos negros soltavam faísca; sorriu de lado
para Juliana. — Adivinha quem liquidou o coronel, no final, quando os
alcançamos no Nilo — ele e quatro membros do seu Long Range Desert
Group, meses após a campanha do Cairo. Assaltaram-nos uma noite para
roubar gasolina. Eu estava de sentinela. Haselden aproximou-se, com a
cara, o corpo, até as mãos pintados de preto; daquela vez não tinham arame,
só granadas e metralhadoras. Tudo muito barulhento. ele tentou partir
minha laringe. Eu o peguei.

Joe saltou da cadeira, rindo.



— Vamos fazer as malas. Telefona ao pessoal da Academia e diz que
vais tirar uns dias de férias.

Sua história não a convencia. Talvez nem tivesse estado no Norte da
África, nem tivesse lutado do lado do Eixo, talvez não tivesse mesmo
lutado. Que assaltantes? perguntou-se. Nenhum caminhão, que ela
soubesse, tinha vindo da Costa Leste por Canon City, com um ex-soldado
profissional armado como guarda. Talvez não tivesse nem morado nos
Estados Unidos, talvez fosse tudo mentira desde o início; um papo para
enfeitar a cantada, para interessá-la, parecer romântico.

Talvez seja louco, pensou. Gozado... Talvez eu acabe fazendo o que
pretendi fazer inúmeras vezes: usar meu judô para me defender. Para
salvar... minha virgindade? Minha vida, pensou. Mas o mais provável

é que ele seja apenas um carcamano pobre coitado, com. mania de
grandeza; quer fazer uma farra, gastar todo seu dinheiro, levar uma boa
vida... e depois voltar à sua monótona existência. E precisa de uma garota
para acompanhá-lo.

— Está bem — disse. — Vou ligar para a Academia. Dirigindo-se ao
hall, ela pensou: vai me comprar roupas caras e levar-me a um hotel de
luxo. Todo homem sonha ter uma mulher bem vestida antes de morrer,
mesmo que seja obrigado a comprar-lhe as roupas ele mesmo. Esta farra na
certa é o sonho da vida de Joe Cinadella. E ele é esperto — aposto que tinha
razão quando me analisou — tenho um terror neurótico de homem. Frank
também sabia. Foi por isso que nos separamos; é por isso que ainda hoje
sinto esta ansiedade, esta desconfiança.

Quando voltou do taxifone, encontrou Joe novamente mergulhado no
Grasshopper, de cara fechada, alheio ao mundo.

— Quando você vai me deixar ler isso? — perguntou.
— Talvez enquanto eu dirigir — disse Joe, sem levantar os olhos.
— Você vai dirigir? Mas é meu carro!
 Ele não respondeu. Apenas continuou a ler.
 
 
Da caixa registradora, Robert Childan levantou a cabeça para olhar um

homem alto, magro, moreno, entrando na loja. O homem vestia um terno
quase na moda e trazia no braço uma grande cesta. Vendedor. Mas faltava o
sorriso alegre; em lugar disso, tinha uma expressão sombria, triste, em seu



rosto curtido. Parece mais um bombeiro ou eletricista, pensou Robert
Childan.

Quando acabou de atender o cliente, Childan chamou o homem:
— Quem você representa?
— Edfrank Jewellery — resmungou de volta o homem.
Colocara a cesta em cima de um dos balcões.
— Nunca ouvi falar.
Childan aproximou-se, sem pressa, enquanto o homem abria e levantava

a tampa com um incrível exagero de movimentos.
— Trabalhados a mão. Exemplares únicos. Cada modelo original.

Latão, cobre, prata. Até ferro fundido.
Childan espiou dentro da cesta. Metal em veludo preto, estranho.
— Não, obrigado. Não é meu gênero de comércio.
— Isto representa uma criação artística americana, contemporânea.
Balançando a cabeça negativamente, Childan voltou à caixa.
Por um momento, o sujeito ficou mexendo nos mostruários de veludo e

na cesta. Não estava nem tirando nem guardando; parecia não saber o que
estava fazendo. De braços cruzados, Childan observou-o, pensando nos
diversos problemas do dia. Às duas da tarde tinha hora marcada para
mostrar umas xícaras antigas. Depois, às três —i outra remessa voltando
dos Cal Labs, chegando do teste de autenticidade. Estava mandando
examinar mais e mais peças, nas duas últimas semanas. Desde aquele
incidente desagradável com o Colt 44.

— Não são folheados — disse o homem com a cesta, mostrando uma
pulseira. — Puro cobre.

Childan concordou com a cabeça. O sujeito ia-se demorar um pouco,
mexendo nas amostras, mas acabaria indo embora.

O telefone tocou. Childan atendeu. Era um cliente, indagando sobre
uma cadeira de balanço antiga,, muito valiosa, que Childan estava
mandando consertar para ele. Não estava pronta e Childan teve que inventar
uma desculpa convincente. Olhando o trânsito do meio-dia pela vitrine da
loja, conseguiu convencê-lo. Finalmente, o cliente, um pouco apaziguado,
desligou.

Não havia a menor dúvida, pensou colocando o telefone no gancho.
Aquela história do Colt 44 abalara-o consideravelmente. Já não olhava sua
mercadoria com os mesmos olhos. O conhecimento dessas coisas vem de
longe. É como o despertar da infância; as coisas da vida. Mostra, refletiu, a



ligação com nossos primeiros anos: não é apenas a história dos Estados
Unidos que está em jogo, mas a nossa pessoal. Como se surgissem dúvidas
quanto à autenticidade de nossa certidão de nascimento. Ou nossa
impressão sobre nosso pai.

Talvez na verdade eu não me lembre de F.D.R., por exemplo. Tenho
dele uma imagem sintética, lentamente formada à força de ouvir falar. Um
mito sutil-mente implantado na matéria cinzenta. Como o mito de
Hepplewhite, o mito de Chippendale. Ou talvez mais na linha de "Abraham
Lincoln comeu aqui". ele usou esta velha faca de prata, esta colher, este
garfo. Não se vê, mas o fato permanece.

No outro balcão, ainda mexendo com suas amostras e a cesta, o
vendedor disse:

— Podemos fazer objetos de encomenda. A pedido. Se algum de seus
clientes tiver uma idéia própria.

Sua voz estava um tanto estrangulada; pigarreou, fitando Childan e em
seguida a jóia que tinha na mão. Não sabia como ir embora, evidentemente.

Childan sorriu e não disse nada.
Não depende de mim e sim dele, sair daqui. Tenha ou não vendido

alguma coisa.
É duro, é desagradável. Mas ele não precisa ser vendedor. Todos

sofremos nesta vida. Eu, por exemplo. Agüentando esses japoneses o dia
todo, japoneses como Mr. Tagomi. Com uma simples inflexão conseguem
humilhar-me, tornar minha vida um inferno.

E então veio-lhe uma idéia. Aquele sujeito obviamente não tinha
experiência. Bastava olhar. Talvez eu obtenha alguma coisa em
consignação. Vale à pena tentar.

— Ei — disse Childan.
O homem levantou a cabeça depressa, o olhar fixo. Aproximando-se

dele, ainda de braços cruzados, Childan continuou:
— Parece que vamos ter uma meia hora de calma, aqui. Não prometo

nada, mas você pode arrumar algumas dessas coisas aí no balcão. Tire
aquelas gravatas de lá.

Apontou. Assentindo, o homem começou a abrir um espaço em cima do
balcão. Reabriu a cesta e, novamente, mexeu nas bandejas de veludo.

Vai tirar tudinho, sabia Childan. Ajeitar com o maior cuidado durante
uma hora ou mais. Cuidando e ajustando até estar com tudo montado.



Esperando. Rezando. Espiando-me a cada segundo com o canto do olho.
Para ver se demonstro algum interesse. Por menor que seja.

— Quando o senhor estiver pronto — disse Childan — se eu não estiver
ocupado demais dou uma olhada.

O homem trabalhou febrilmente, como se estivesse galvanizado. Então
vários clientes entraram na loja e Childan cumprimentou-os. Deu-lhes toda
atenção ao que desejavam e esqueceu o vendedor arrumando o mostruário.
O vendedor, compreendendo a situação, começou a trabalhar furtivamente,
para não ser notado. Childan vendeu uma caneca de barbeiro, quase vendeu
um tapete feito a mão e recebeu um depósito por uma colcha tricotada. O
tempo passou. Finalmente os clientes saíram. A loja agora estava vazia, à
exceção dele e do vendedor.

O vendedor terminara. Sua inteira seleção de jóias estava arrumada no
veludo preto em cima do balcão.

Indo até lá devagar, Robert Childan acendeu um Land-O-Smiles e ficou
se balançando nos calcanhares, cantarolando baixinho. O vendedor ficou
em silêncio. Nenhum dos dois abriu a boca.

Finalmente Childan estendeu a mão e apontou um broche:
— Gostei.
— É dos bons — disse o vendedor rapidamente. — Não encontrará

nenhum arranhão. Tudo bem acabado. Não perde o brilho. Usamos um
verniz plástico que dura anos. É o melhor verniz industrial que existe.

Childan assentiu ligeiramente.
— O que fizemos aqui — disse o vendedor — foi adaptar técnicas

industriais testadas e aprovadas à fabricação de jóias. Que eu saiba, é a
primeira vez que se faz alguma coisa no gênero. Nada de formas. Tudo
metal contra metal. Soldado a bronze. — Parou. — Os pregadores recebem
solda dupla.

Childan apanhou duas pulseiras. Depois um broche. Ficou com eles na
mão um instante e colocou-os de lado.

O rosto do vendedor crispou-se. Esperança.
Examinando a etiqueta de um colar, Childan perguntou :
— Isso é...
— Preço de varejo. Para o senhor é 50% disso. E se comprar, digamos,

em torno de uns cem dólares, damos um desconto adicional de 2%.
Uma por uma, Childan separou várias outras peças. A cada uma que

apanhava, o vendedor ficava mais e mais agitado; falava cada vez mais



depressa, acabando por se repetir, dizendo bobagens sem o menor sentido,
em voz baixa e apressada, file acha mesmo que vai me vender, pensou
Childan. Sua própria expressão não revelava nada; continuou com o jogo de
selecionar peças.

— Este é especialmente bom — continuou o vendedor, vendo Childan
pescar um pingente bem grande e parar. — Acho que o senhor escolheu as
melhores. Todas as melhores — o homem riu. — O senhor tem bom gosto.

Seus olhos dardejavam. Estava somando de cabeça o que Childan
escolhera. O total da venda.

— Nossa política, com mercadoria nova, é recebê-la em consignação —
disse Childan.

Por alguns instantes o vendedor não compreendeu. Parou de falar, mas
ficou olhando, sem compreender. Childan sorriu-lhe.

— Em consignação — ecoou o vendedor, por fim.
— Prefere levar de volta? — disse Childan. Gaguejando, o homem

finalmente falou:
— Quer dizer que eu deixo a mercadoria e o senhor me paga depois,

quando...
— Você recebe dois terços do preço de venda. Quando as peças forem

vendidas. Assim ganha muito mais. É preciso esperar, naturalmente, mas...
— Childan deu de ombros. — Depende de você. Talvez possa colocar na
vitrine. E se tiver saída, então mais tarde, talvez, dentro de um mês mais ou
menos, com o próximo pedido... Bom, talvez possamos comprar alguma
coisa diretamente.

O vendedor gastara mais de uma hora mostrando sua mercadoria,
percebeu Childan. Tirara tudo da cesta. Todos seus mostruários estavam
desarrumados e desmantelados. Mais uma hora de trabalho para arrumar
tudo e levar a outro lugar. Fez-se silêncio. Nenhum dos dois falou.

— Aquelas peças que pôs de lado... — disse o vendedor em voz baixa.
— São essas que deseja?

— Sim. Pode deixar todas — Childan foi até o escritório nos fundos. —
Vou dar lhe um recibo. Assim. Terá uma lista do que deixou comigo.

Voltando com o livro de recibos, acrescentou:
— Você sabe que, quando uma mercadoria é deixada em consignação, a

loja não assume responsabilidade em caso de roubo ou dano.
Deu um papel mimeografado para o vendedor assinar. A loja nunca teria

que prestar contas dos artigos deixados. Quando a parte não vendida fosse



devolvida, se estivesse faltando... teria que ser roubo, pensou Childan.
Sempre acontecia em lojas. Especialmente coisas pequenas como jóias.

Não havia como Robert Childan sair perdendo. Não precisava pagar as
jóias ao sujeito; não precisava fazer investimento algum. Se vendesse saía
lucrando, caso contrário, devolvia tudo — ou o que pudesse ser encontrado
— em alguma vaga ocasião futura.

Childan fez o recibo, acrescentando uma lista daí jóias. Assinou e deu
uma cópia ao vendedor.

— Telefone — disse — daqui a um mês mais ou menos. Para saber
como vão as coisas.

Apanhando as jóias que queria, foi até o fundo da loja, deixando que o
vendedor reunisse o resto.

Nunca pensei que fosse topar, pensou. Nunca se sabe. Por isso vale a
pena tentar sempre.

Quando levantou a cabeça de novo, viu que o vendedor estava pronto
para partir. Carregava a cesta debaixo do braço e o balcão estava livre. O
vendedor estava se aproximando dele, estendendo-lhe algo.

— Sim? — disse Childan, que estava abrindo a correspondência.
— Quero deixar lhe nosso cartão. — O vendedor ofereceu um estranho

quadradinho de papel cinza e vermelho: Edfrank Custom Jewellery. — Tem
o nosso endereço e o número do telefone. Para o caso de o senhor querer se
comunicar conosco.

Childan balançou a cabeça, sorriu em silêncio e voltou ao trabalho.
Quando de novo interrompeu-se e levantou a cabeça a loja estava vazia.

O vendedor tinha ido embora.
Colocando uma moeda no automático fixado na parede, Childan obteve

uma xícara de chá quente instantâneo que sorveu pensativamente.
Será que vai vender? perguntou-se. Era pouco provável. Mas são bem

feitos. E não se vê coisa parecida. Examinou um dos broches. É um
desenho curioso. Evidentemente não são amadores.

Vou mudar as etiquetas. Aumentar os preços. Insistirei no ângulo "feito
a mão". E o caráter único. Peças originais. Pequenas esculturas. Use uma
obra de arte. Uma criação exclusiva em sua lapela ou pulso.

E havia outra idéia circulando e crescendo no fundo do pensamento de
Robert Childan. Com esses objetos não há problema de autenticidade. E
esses problemas podem vir a acabar com a indústria de artesanato histórico
americano. Não hoje nem amanhã — mas depois, quem sabe?



Era mais garantido não botar todos os ovos na mesma cesta. A visita
daquele judeu escroque talvez fosse um presságio. Se eu adquirir na surdina
um estoque de objetos não históricos, de trabalhos contemporâneos sem
historicidade real ou imaginária, poderei manter-me na linha de frente. E já
que não me custa nada...

Reclinando a cadeira, de modo a encostá-la na parede, saboreou seu
chá, refletindo.

O Momento está para se transformar. Deve-se estar pronto para
acompanhá-lo. Ou fica-se na mão. Adaptar-se.

A regra da sobrevivência, pensou. Observar com olhos lúcidos a
situação ao redor. Aprender suas exigências. E — confrontá-las. Estar lá na
hora certa fazendo a coisa certa.

Ser yinnish. O oriental sabe. Os olhos yin negros e espertos...
De repente, teve uma boa idéia; no mesmo instante endireitou-se na

cadeira. Dois coelhos de uma só cajadada. Ah! Deu um salto, ficou de pé,
excitado. Embrulhar cuidadosamente a melhor das jóias (tirando a etiqueta,
claro). Um broche, um pingente, ou uma pulseira. Algo belo, em todo caso.
E — já que precisas deixar a loja, fechar às duas, nesse caso — dar um pulo
até a casa dos Kasouras. Mr. Kasoura, Paul, estará no trabalho. Mrs.
Kasoura, Betty, contudo, provavelmente estará em casa.

Dar-lhe de presente esse produto original de um novo artesanato
americano. Uma homenagem pessoal minha, para sentir a reação de pessoas
importantes. É assim que se introduz uma nova linha de produtos. Não é
lindo? Há uma grande quantidade na loja; apareça; etc. Este é para você,
Betty.

Estremeceu. Só ela e eu de tarde, no apartamento. O marido no trabalho.
Tudo muito correto, porém; um: brilhante pretexto.

Perfeito!
Apanhando uma caixinha, papel e fita, Robert Childan começou a

preparar o presente para Mrs. Kasoura. Aquela mulher morena, atraente,
esbelta em seu vestido de seda oriental, salto alto, e assim por diante. Ou
talvez esteja hoje de pijama de algodão azul, estilo coolie, leve, confortável,
informal. Ah! suspirou.

Ou é muita audácia? O marido Paul zangando-se, descobrindo e
reagindo mal. Talvez seja melhor ir devagar; levar o presente a ele, no
escritório? Contar-lhe a mesma história, só que a ele. Deixar que ele lhe dê



o presente; nenhuma suspeita. E, pensou Robert Childan, posso telefonar a
Betty amanhã ou depois para saber sua reação.

Mais perfeito ainda!
 
 
Quando Frank Frink viu seu sócio voltando calçada acima, percebeu

logo que as coisas não tinham ido bem.
— O que houve? — perguntou, tirando a cesta das mãos de Ed e

colocando-a no caminhão. — Nossa Senhora, você demorou mais de uma
hora e meia. Ele levou esse tempo todo para dizer não?

— Ele não disse que não — respondeu Ed. Parecia exausto. Entrou no
caminhão e ficou sentado.

— Disse o quê, então? — Abrindo a cesta, Frink viu que havia muitas
peças faltando. Das melhores. — ele apanhou um monte. O que foi, então?

— Em consignação — disse Ed.
— E você topou? — Não podia acreditar. — Mas nós discutimos...
— Não sei como foi.
— Nossa Senhora! — disse Frink.
— Sinto muito. Parecia que ia comprar. Escolheu um monte. Pensei que

estivesse comprando.
Ficaram sentados juntos em silêncio no caminhão.
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TINHAM sido duas semanas terríveis para Mr. Baynes. De seu quarto, no

hotel, telefonara todos os dias ao meio-dia para saber se o velho senhor
aparecera na Missão Comercial. A resposta era invariavelmente não. A voz
de Mr. Tagomi tornava-se cada dia mais fria

e mais formal. Enquanto Mr. Baynes preparava-se para fazer a décima
sexta chamada, pensou: Mais cedo ou mais tarde vão me dizer que Mr.
Tagomi saiu. Que não atenderá mais telefonemas meus. E vai ser assim.

O que aconteceu? Onde está Mr. Yatabe?
Tinha uma idéia aproximada. A morte de Martin Bormann provocara

imediata consternação em Tóquio. Mr. Yatabe, na certa, estava há um dia ou
dois em viagem quando recebeu novas instruções. Voltar ao Japão para
novas consultas.

Era uma falta de sorte, percebeu Mr. Baynes. Talvez até fatal.
  Ele tinha, porém, que ficar onde estava, em São Francisco. Ainda

tentando combinar a reunião para a qual viera. Quarenta e cinco minutos
pelo foguete da Lufthansa de Berlim para chegar lá e agora isso. Vivemos
numa época estranha. Podemos viajar para onde quisermos, até para outros
planetas. E para quê? Para ficar sentado dia após dia, sentindo o moral
declinar e a esperança desaparecer. Mergulhado num tédio infinito. E
enquanto isso, os outros estão ocupados. Não estão sentados esperando
inutilmente.

Mr. Baynes abriu a edição da tarde do Nippon Times e leu novamente as
manchetes.

O Dr. Goebbels nomeado Chanceler do Reich
Solução surpresa para o problema da liderança, dada pelo Comitê do Fartei. Discurso

radiofônico considerado decisivo. Multidões em Berlim aplaudem. Declaração aguardada.
Göring talvez seja nomeado Chefe de Polícia, com jurisdição sobre Heydrich.

Releu o artigo inteiro. Depois guardou o jornal, pegou o telefone e
discou o número da Missão Comercial.

— Aqui é Mr. Baynes. Posso falar com Mr. Tagomi?



— Um momento, senhor. Foi um longo momento.
— Mr. Tagomi falando.
— Perdoe esta situação deprimente para ambos, senhor... — disse Mr.

Baynes, respirando fundo.
— Ah, Mr. Baynes.
— Sua hospitalidade, senhor, é inigualável. Algum dia sei que

compreenderá os motivos que me levam a adiar nossa conferência até que o
velho senhor...

— Infelizmente, ainda não chegou. Mr. Baynes fechou os olhos.
— Pensei que, talvez de ontem para cá...
— Lamento, mas não, senhor. — Uma frieza polida. — Com licença,

Mr. Baynes, estou muito ocupado.
— Bom dia, senhor.
O telefone ficou mudo. Hoje Mr. Tagomi desligara sem nem se despedir.

Mr. Baynes lentamente recolocou o fone no gancho.
Preciso fazer qualquer coisa. Não posso mais esperar.
Recebera ordens explícitas de não entrar em contato com a Abivehr de

maneira alguma. Deveria apenas esperar até dar um jeito de encontrar o
representante militar japonês; reunir-se com ele e voltar a Berlim. Mas
ninguém previra que Bormann iria morrer justamente nessa hora. Portanto...

Suas ordens haviam caducado. Era preciso substituí-las. Agir por conta
própria, já que não havia quem consultar.

Nos E.A.P. havia pelo menos dez agentes da Abwehr, mas alguns —
possivelmente todos — eram conhecidos pela S.D. local e seu competente
chefe regional, Bruno Kreuz von Meere. Anos atrás conhecera Bruno
rapidamente numa reunião do Fartei. O homem tinha um notório prestígio
nas rodas policiais pelo fato de ter sido ele quem, em 1943, descobrira o
complô anglo-tcheco contra a vida de Reinhard Heydrich, salvando assim a
vida do Carrasco. Em todo caso, Bruno Kreuz von Meere já então estava
vendo sua autoridade crescer dentro da S. D.. Não era um simples burocrata
policial.

Era, na realidade, um homem muito perigoso.
Era possível até que, apesar de todas as precauções tomadas, tanto por

parte da Abwehr, em Berlim, quanto pelo Tokkoka, em Tóquio, a S. D. já
tivesse conhecimento desta tentativa de reunião em São Francisco, nos
escritórios da Missão Comercial. Contudo, este território estava sob
administração japonesa. A S.D. não tinha autoridade oficial para interferir.



Ela podia fazer com que o representante alemão — ele, no caso — fosse
preso quando novamente pisasse em território do Reich; mas não podia
fazer nada contra o japonês, ou contra a realização da própria reunião.

Ao menos, era o que esperava.
Seria possível que a S. D. tivesse conseguido reter o velho senhor em

algum ponto do caminho? Era um longo percurso de Tóquio a São
Francisco, especialmente para uma pessoa tão idosa e tão frágil que não
podia nem enfrentar uma viagem aérea.

O que preciso fazer, concluiu Mr. Baynes, é saber de meus superiores se
Mr. Yatabe ainda vem. Eles estarão informados. Saberão na certa se a S.D. o
tiver interceptado ou se o Governo de Tóquio chamou-o...

E se eles encontraram um meio de chegar ao velho senhor, concluiu que
conseguiriam chegar até ele.

Mas a situação, mesmo naquelas circunstâncias, não era desesperadora.
Uma idéia ocorrera a Mr. Baynes enquanto esperava, dia após dia, sozinho
em seu quarto no Hotel Abhirati.

Será melhor transmitir minha informação a Mr. Tagomi do que voltar
para Berlim de mãos abanando. Ao menos assim haveria uma chance, por
mais remota que fosse, de que por fim as pessoas certas recebessem a
informação. Mas Mr. Tagomi não podia fazer mais que ouvir; era o ponto
fraco da idéia. O máximo que podia fazer era ouvir, decorar o recado e, logo
que possível, fazer uma viagem de negócios às ilhas nipônicas. Enquanto
Mr. Yatabe tivesse aquele nível político, podia ouvir... e falar.

Mesmo assim, era melhor do que nada. O tempo urgia. Começar tudo de
novo, combinar penosamente, cautelosamente, outra vez, durante meses, o
delicado contato entre um grupo na Alemanha e um grupo no Japão...

Seria uma surpresa e tanto para Mr. Tagomi, pensou com acidez. Ver-se
de repente com uma informação dessa espécie nas mãos. Muito diferente
das informações sobre moldes injetáveis...

Talvez tivesse um colapso nervoso. Ou revelasse tudo a alguém do seu
grupo ou ficasse calado; fingir, até para si mesmo, que não ouvira nada.
Simplesmente recusar-se a me acreditar. Levantar-se, inclinar-se e sair da
sala, apenas eu comece a falar.

Indiscreto. Talvez pensasse isso de mim. Não estava ali para ouvir tais
coisas.

Tão fácil, pensou Mr. Baynes. A saída é tão imediata, tão fácil de achar,
para ele. Gostaria que o fosse para mim, pensou.



Mas, no fundo, não era possível nem para Mr. Tagomi. Não somos
diferentes. Ele pode fechar os ouvidos às minhas palavras. Mais tarde,
porém. Quando não for uma questão de palavras. Se conseguir explicar-lhe.
Ou a quem quer que seja... com quem eu acabar falando.

Deixando o quarto do hotel, Mr. Baynes desceu de elevador para o
vestíbulo.

Uma vez na calçada, pediu ao porteiro que lhe chamasse um velotáxi e
logo estava a caminho de Market Street, com o chofer chinês pedalando
energicamente.

— Aqui — disse ao chofer, quando encontrou o letreiro que procurava.
— Encoste na calçada.

O velotáxi parou ao lado de um hidrante. Mr. Baynes pagou e despediu-
o. Não parecia ter sido seguido. Mr. Baynes foi andando a pé pela calçada.
Um momento depois, juntamente com outros clientes, entrava numa grande
loja do centro, o Fuga Department Store.

Havia gente por toda parte. Balcões e mais balcões. Vendedoras, a
maioria brancas e algumas japonesas como chefes de departamento. A
barulheira era infernal.

Após uma certa confusão, Mr. Baynes localizou o departamento de
roupas masculinas. Parou ao lado dos cabides de calças e começou a
examiná-las. Imediatamente um vendedor, um jovem branco, aproximou-se
e cumprimentou-o.

Mr. Baynes disse: — Vim buscar as calças de lã marrom-escura que vi
ontem — disse Mr. Baynes. Encarando o vendedor, continuou: — Não foi
com você que falei. O outro era mais alto. Bigode vermelho. Magro. Tinha
o nome no paletó: Larry.

— Ele está almoçando no momento. Mas volta logo — respondeu o
vendedor.

— Vou experimentar essas — disse Mr. Baynes, tirando um par de
calças do cabide.

— Pois não, senhor.
O vendedor indicou uma cabine de provas vazia e foi atender outra

pessoa.
Mr. Baynes entrou na cabine e fechou a porta. Sentou-se numa das duas

cadeiras e esperou.
Alguns minutos depois bateram na porta. Esta abriu-se e entrou um

japonês baixo, de meia-idade.



— O senhor é estrangeiro? — perguntou a Mr. Baynes, — E devo
aprovar seu crédito? Deixe-me ver seus documentos.

Fechou a porta atrás de si. Mr. Baynes tirou a carteira do bolso. O
japonês sentou-se e começou a examinar o conteúdo da carteira. Parou
diante da foto de uma moça.

— Muito bonita.
— Minha filha, Marta.
— Eu também tenho uma filha chamada Marta — disse o japonês. —

Está atualmente em Chicago, estudando piano.
— Minha filha — informou Mr. Baynes — está para se casar.
O japonês devolveu-lhe a carteira e ficou esperando.
— Estou aqui há duas semanas e Mr. Yatabe não apareceu — falou Mr.

Baynes. — Quero saber se ainda vem. Caso contrário, o que devo fazer.
— Volte amanhã à tarde — respondeu o japonês. Levantou-se e Mr.

Baynes imitou-o. — Bom-dia.
— Bom-dia — disse Mr. Baynes.
Saiu da cabine, pendurou as calças de volta no cabide, e deixou o Fuga

Department Store.
Não durou muito, pensou, enquanto andava pela tumultuada calçada do

centro com os outros transeuntes. Será que ele pode mesmo obter a
informação até lá? Entrar em contato com Berlim, codificar minhas
perguntas e transmiti-las, receber a resposta e decifrar o código... passo a
passo?

Aparentemente, podia.
Agora lamento não ter feito este contato antes. Teria evitado muita

preocupação e angústia. E evidentemente não sofrerá um risco maior;
parecia ter corrido tudo tão bem. Na realidade não levou mais de cinco ou
seis minutos.

Mr. Baynes continuou andando, olhando as vitrines. Sentia-se muito
melhor agora. Um pouco adiante, deparou com as fotos nas portas dos
cabarés, manchadas pelas moscas, mostrando mulheres brancas, cujos seios
caíam como bolas de vôlei meio murchas. Esta visão divertiu-o e diminuiu
o passo, sendo empurrado pelos pedestres mais atarefados, que subiam e
desciam Market Street.

Pelo menos acabou por fazer alguma coisa.
Que alívio!
 



 
Encostada confortàvelmente na porta do carro, Juliana lia. Ao seu lado,

com o cotovelo para fora da janela, Joe dirigia com uma mão apoiada de
leve no volante e um cigarro grudado no lábio inferior. Era bom motorista e
já tinham feito um bom pedaço desde Canon City.

O rádio transmitia música folclórica sentimental do gênero biergarten,
uma banda de acordeões executando um daqueles intermináveis schottishes
ou polcas; ela nunca sabia diferençar.

— Kitsch — disse Joe, quando terminou a música.
— Escuta, eu conheço muito música; vou te dizer quem foi um grande

maestro. Você na certa não se lembra. Arturo Toscanini.
— Não — disse ela, sem parar de ler.
— Era italiano. Mas os nazistas não o deixaram mais reger depois da

guerra, por causa de suas opiniões políticas. Está morto agora. Não gosto
daquele Von Karajan, regente permanente da Filarmônica de Nova York.
Obrigavam o pessoal do nosso dormitório de trabalhadores a assistir aos
concertos dele. O que eu gosto, como carcamano que sou... você pode
imaginar — olhou para ela. — Gostando do livro?

— É absorvente.
— Eu gosto de Verdi e Puccini. Em Nova York a única coisa que se tem

é a música pesada e bombástica de Wagner e Orff e somos obrigados a ir
todas as semanas a um daqueles péssimos espetáculos dramáticos do
Partido Nazista dos Estados Unidos em Madison Square Garden, com
bandeiras, tambores, trombetas e aquela chama trêmula. A história das
tribos góticas e. outras porcarias educativas, cantada em lugar de falada,
para ser chamado de "arte". Você conheceu Nova York antes da guerra?

— Sim — disse ela, tentando ler.
— É verdade que havia um teatro excelente naquela época? Foi o que

ouvi dizer. Agora é igual ao cinema; é tudo um cartel com sede em Berlim.
Nos treze anos que vivi em Nova York nunca vi uma boa peça ou musical,
só essas...

— Deixe-me ler — disse Juliana.
— E é a mesma coisa com os livros — continuou Joe, imperturbável. —

É um cartel dirigido de Munique. A única coisa que fazem em Nova York é
imprimir; só grandes impressoras... mas, antes da guerra, Nova York era o
centro da indústria mundial da edição, pelo menos é o que dizem.



Colocando os dedos nos ouvidos, ela concentrou-se no livro aberto em
seu colo, cortando a voz dele. Ela havia chegado ao capítulo do
Grasshopper que descrevia a fabulosa televisão e estava fascinada;
especialmente o pedaço sobre os pequenos aparelhos baratos para os povos
subdesenvolvidos da África e da Ásia.

... Só know-how yankee e o sistema de produção em massa — Detroit, Chicago,
Cleveland, nomes mágicos! — podiam ter realizado aquele prodígio, enviado aquela
torrente infindável e até nobre de conjuntos de televisão a um dólar (dólar chinês, o dólar
comercial) a cada aldeia e buraco do oriente. Quando o aparelho, depois de montado por
algum jovem magro e agitado da aldeia, louco por uma oportunidade, por aquilo que os
generosos americanos lhe ofereciam, aquele aparelhinho movido por força própria, contida
numa célula não maior que uma bola de gude, começava a receber... E o que recebia?
Agachados diante da tela, os jovens da aldeia e, muitas vezes, os velhos também, viam
palavras. Lições. Primeiro, como ler. Depois o resto. Como cavar um poço mais fundo.
Como arar melhor. Como purificar a água potável, curar os doentes. No céu girava uma lua
artificial americana, distribuindo o sinal, levando-o a toda parte... às massas ávidas,
esperançosas, do Oriente.

— Você está lendo tudo? — perguntou Joe. — Ou pulando pedaços?
— É formidável, maravilhoso — disse ela — ele nos faz enviar comida

e educação a todos os asiáticos, milhões deles.
— Assistência social em escala internacional — respondeu Joe.
— É. O New Deal sob Tugwell; elevam o nível das massas. Escuta.
Leu em voz alta para Joe:
... O que tinha sido a China? Uma entidade aspirando a ser uma comunidade voltada

para o Oeste, com seu grande presidente democrático, Chiang Kai-Shek, que guiou o povo
chinês nos anos da guerra, conduzindo-o agora aos anos de paz, à Década da Reconstrução.
Mas para a China, não era uma reconstrução, pois aquela terra vasta e plana quase
sobrenatural nunca fora construída; ainda dormia o sono dos séculos. Despertar; sim, a
entidade, o gigante, precisava enfim despertar para a consciência total, despertar para o
mundo moderno com seus aviões a jato e energia atômica, suas autobahns, fábricas e
produtos farmacêuticos. E de onde viria o trovão para despertar o gigante? Chiang o sabia,
mesmo durante a luta que levaria à derrota do Japão. Viria dos Estados Unidos. E, por volta
de 1950, técnicos, engenheiros, professores, médicos, agrônomos americanos invadiriam
cada província como uma nova forma de vida, cada...

Interrompendo-a, Joe disse:
— Você sabe o que ele fez, não sabe? Pegou o melhor do nazismo, a

parte socialista, a Organização Todt e o progresso econômico que tivemos



graças a Speer e a quem está atribuindo o mérito? Ao New Deal. E deixou
de lado a parte ruim, os S. S., a exterminação racial e a segregação. É uma
utopia! Você acha que, se os aliados tivessem ganho, o New Deal teria sido
capaz de revitalizar a economia e fazer aquelas melhoras socialistas, como
ele diz? Claro que não; ele está falando de uma forma de sindicalismo
estatal, de estado corporativo, como aquele que desenvolvemos sob o Duce.

Está dizendo: vocês teriam tudo o que há de bom e nada de...
— Deixe-me ler — disse ela ferozmente.
 ele deu de ombros. Mas teve que parar de falar. Ela continuou lendo,

desta vez em silêncio.
... E estes mercados, o incalculável número de milhões de chineses, fazem romarias às

fábricas de Detroit e Chicago; aquela boca gigantesca jamais seria enchida, cem anos não
seriam suficientes para dar àquele povo bastantes caminhões, tijolos, lingotes de aço,
roupa, máquinas de escrever, enlatados, relógios, rádios ou colírio. O trabalhador
americano tinha, em 1960, o nível de vida mais alto do mundo, graças àquilo que,
delicadamente, chamavam de cláusula da "nação mais favorecida" constante de toda
transação comercial com o Oriente. Os Estados Unidos já não ocupavam o Japão, e nunca
haviam ocupado a China; e contudo o fato era indiscutível: Cantão, Tóquio e Xangai não
compravam dos ingleses; compravam dos americanos. E a cada venda, os operários de
Baltimore, Los Angeles ou Atlanta ficavam um pouco mais prósperos.

Parecia aos planejadores, aos homens de visão da Casa Branca, que haviam quase
alcançado sua meta. As naves espaciais exploratórias breve arriscariam um nariz prudente
no vácuo, partindo de um mundo que por fim acabara com seus sofrimentos seculares:
fome, praga, guerra, ignorância. No Império Britânico, medidas equivalentes visando ao
progresso sócio-econômico levaram alívio semelhante às massas na índia, Birmânia,
África, Oriente Médio. As fábricas do Ruhr, de Manchester, do Sarre, o petróleo de Baku,
todos fluíam e interagiam em harmonia intrincada porém eficaz; as populações da Europa
repousavam no que parecia...

— Acho que eles deviam ser os chefes — disse Juliana, parando. —
Foram sempre os melhores. Os ingleses.

Ela esperou uma resposta que não veio. Finalmente continuou a ler.
... Realização do sonho de Napoleão; homogeneidade racional entre as diversas

correntes étnicas que se tinham disputado e levaram à balcanização da Europa, desde a
queda de Roma. Sonho, também, de Cario Magno: uma Cristandade unificada, totalmente
em paz não só consigo própria mas com o resto do mundo. E contudo... havia ainda um
ponto fraco.

Cingapura.



Os Estados da Malásia tinham uma grande população chinesa, a maioria da
empreendedora classe comercial, e esses prósperos e industriosos burgueses viam na
administração americana da China um tratamento mais justo daqueles que se chamavam "o
nativo". Sob o domínio britânico, as raças mais escuras eram excluídas dos country clubs,
dos hotéis, dos restaurantes melhores; viram-se, como nos tempos antigos, confinados em
certas partes do trem e do ônibus e — talvez o pior de tudo — limitados quanto à sua
escolha de residência dentro de cada cidade. Aqueles "nativos" perceberam e notaram, em
suas conversas e jornais que, nos Estados Unidos, o problema racial havia sido resolvido
desde 1950. Brancos e pretos viviam, trabalhavam e comiam lado a lado, até Deep South; a
Segunda Guerra Mundial acabara com a discriminação...

— Acaba saindo briga? — perguntou Juliana a Joe. ele resmungou,
conservando os olhos fixos na estrada.

— Me conta o que vai acontecer — disse ela. — Sei que não vou ter
tempo de acabar; daqui a pouco estamos em Denver. A América e a
Inglaterra entram em guerra e um fica dominando o mundo?

— De certa forma não é um mau livro — respondeu Joe em seguida. —
ele fornece todos os detalhes; os Estados Unidos ficam com o Pacífico,
mais ou menos como nossa Esfera de Co-prosperidade do Este Asiático. E
dividem a Rússia. Isso funciona durante uns dez anos. Depois começam as
encrencas... naturalmente.

— Por que naturalmente?
— A natureza humana — acrescentou Joe. — A natureza das nações.

Suspeita, medo, cobiça. Churchill acha que os Estados Unidos estão
sabotando o domínio britânico no Sul da Ásia, tentando atrair as vastas
massas chinesas, que são naturalmente pró-americano, graças a Chiang Kai-
Shek. Os ingleses começaram a montar — esboçou um sorriso — o que são
chamados de "detenções preventivas". Em outras palavras, campos de
concentração. Para milhares de chineses talvez desleais. São acusados de
sabotagem e propaganda. Churchill é tão...

— Você quer dizer que ele ainda está no poder? ele não anda pelos
noventa anos?

— É aí que o sistema britânico leva vantagem sobre o americano —
continuou Joe. — Cada oito anos os Estados Unidos demitem seus líderes,
por melhores que sejam — mas Churchill simplesmente continua. Depois
de Tugwell, os americanos nunca mais tiveram um líder igual a ele. Só
insignificâncias. E quanto mais velho vai ficando, mais autocrata e
inflexível se torna... estou falando de Churchill. Até que, por volta de 1960,



ele se tornou uma espécie de velho senhor da guerra no mundo todo, menos
na Ásia Central; ninguém pode nada contra ele. Está no poder há vinte anos.

— Nossa Senhora — disse ela, folheando a parte final do livro,
procurando verificar o que Joe estava dizendo.

— Nesse ponto eu concordo — prosseguiu Joe. — Churchill foi o único
bom líder que os ingleses tiveram durante a guerra; se o tivessem mantido,
teriam se saído melhor. Te garanto; um estado não é melhor que seu líder.
Führerprinzip — Princípio da Liderança, como dizem os nazistas. Têm
razão. Até esse Abendsen tem que concordar. Claro, os Estados Unidos se
expandem economicamente depois de derrotar o Japão, porque conseguiram
arrancar deles aquele vasto mercado que é a Ásia. Mas não basta; falta
espiritualidade. Não que os ingleses tenham. Ambos os países são
plutocráticos, ambos são dirigidos pelos ricos. Se tivessem vencido, a única
coisa que teria interessado àquela classe alta seria ganhar mais dinheiro.
Abendsen está errado; não haveria nenhuma reforma, nem planos de
assistência social — os plutocratas anglo-saxões não o permitiriam.

 Ele fala como um fascista convicto — pensou Juliana.
Evidentemente, Joe percebeu pela sua expressão o que ela estava

pensando; voltou-se para ela, diminuindo a marcha, com um olho nela e o
outro nos carros que vinham na direção contrária.

— Escuta, eu não sou um intelectual — o fascismo não precisa disso. O
que precisa é ação. A teoria deriva da ação. O que o nosso estado
corporativo exige de nós é a compreensão das forças sociais — da história.
Você entende? Olha; eu sei, Juliana — seu tom era sincero, quase
suplicante. — Aqueles velhos e podres impérios governados pelo dinheiro,
Grã-Bretanha, França e Estados Unidos, embora o último seja realmente
uma espécie de país bastardo, um pouco marginal e não um verdadeiro
império; mas tendo, também, o dinheiro como deus. Não têm alma, portanto
não têm futuro. Não crescem. Os nazistas são uma corja de bandidos,
concordo. Você concorda? Correto?

Ela teve que sorrir. Sua exuberância italiana havia se acentuado na
tentativa de guiar e falar ao mesmo tempo.

— Abendsen fala como se fosse grande coisa os Estados Unidos ou a
Inglaterra ganharem no final. Besteira! Não tem mérito, não tem história.
Seis de um, doze do outro. Você já leu os escritos do Duce? Inspirados. Um
homem maravilhoso. Escritos maravilhosos. Explica o que há por baixo de
cada acontecimento. A causa real da guerra foi: o velho contra o novo. O



dinheiro — foi por isso que os nazistas cometeram o erro de envolver os
judeus na história — contra o espírito comunitário, o que os nazistas
chamam de Gemeinschaft. Como os Soviets. A Comuna. Certo? Só que os
comunistas se apropriaram das ambições do pan-eslavismo de Pedro o
Grande e fizeram das reformas sociais um meio de realizar desígnios
imperialistas.

Está falando como Mussolini. Igualzinho, pensou Juliana.
— O gangsterismo nazista é uma tragédia — continuou Joe,

ultrapassando um caminhão que ia devagar. — Mas a mudança é sempre
dura para quem perde. Nada de novo. Olha as revoluções anteriores, como a
francesa. Ou Cromwell contra os irlandeses. Há filosofia demais no
temperamento alemão; muito teatro, também. Todas aquelas reuniões. Você
nunca verá um verdadeiro fascista falando, mas só agindo, como eu. Certo?

— Nossa, você está falando a cem por hora —disse ela, rindo.
— Estou te explicando a teoria fascista da ação! — gritou ele, agitado.
Ela não pôde responder; era engraçado demais.
Mas o homem ao seu lado não estava achando graça; olhou-a

carrancudo, com o rosto congestionado. As veias em sua testa cresceram e
ele começou a tremer outra vez. E novamente passou os dedos em garra
bruscamente pela cabeça, num movimento contínuo, sem falar, só
encarando a.

— Não fique zangado comigo — disse ela.
Por um momento ela pensou que fosse levar um soco; ele puxou o braço

para trás... depois resmungou, estendeu a mão e ligou o rádio.
Continuaram. Música de banda no rádio, estática. Novamente ela tentou

concentrar-se no livro.
— Você tem razão — disse Joe, após bastante tempo.
— Sobre o quê?
— Esse império vagabundo. Esse palhaço como líder. Não é de espantar

não termos tirado nada da guerra.
Ela bateu-lhe no braço.
— Juliana, é tudo escuridão — disse Joe. — Nada é verdadeiro nem

certo. Tenho razão?
— Talvez — disse ela distraidamente, continuando a tentar ler.
— A Inglaterra vence — disse Joe, indicando o livro. — Vou te poupar

o esforço de continuar. Os Estados Unidos decaem, a Inglaterra se
expandindo, mantendo a iniciativa. De modo que, guarda o livro.



— Espero que a gente se divirta em Denver — disse ela, fechando o
livro. — Você precisa descansar.

E eu preciso de você.
Caso contrário, pensou, ele vai se desfazer em mil pedaços. Como uma

mola arrebentada. E o que será de mim, então? Como volto? PD... devo te
deixar, sem mais aquela?

Quero a farra que você me prometeu, pensou. Não quero ser enganada;
fui enganada demais, por gente demais.

— Vamos nos divertir — disse Joe. — Escuta. Observou a com uma
expressão estranha, introspectiva.

— Você gostou tanto desse livro, do Grasshopper; será... será que um
sujeito que escreve um best seller, um autor como esse Abendsen... as
pessoas escrevem cartas para ele? Aposto que tem um monte de gente que
escreve elogiando o livro, talvez até o visitem.

De repente ela compreendeu.
— Joe, são só mais cem milhas!
Os olhos dele brilharam; sorriu-lhe, feliz de novo, já não mais vermelho

riem perturbado.
— Podíamos! — disse ela. — Você dirige tão bem... seria uma sopa ir lá

em cima, não seria?
— Bem, duvido que um homem famoso deixe que as pessoas entrem

assim, sem mais nem menos. Deve vir gente demais — disse Joe,
lentamente.

— Por que não tentar? Joe... — ela agarrou seu ombro, apertou-o,
excitada. — O máximo que pode fazer é mandar-nos embora. Por favor.

— Depois que tivermos feito nossas compras e estivermos de roupa
nova, elegantes... — disse Joe, deliberadamente — é importante dar boa
impressão. E talvez até aluguemos um carro novo, lá em Cheyenne. Aposto
que você podia fazer isso.

— Claro — disse ela. — E você precisa cortar o cabelo. E deixe que eu
escolha suas roupas; por favor, Joe. Eu sempre escolhia as de Frank;
homem não sabe comprar.

— Você tem bom gosto para roupa — replicou Joe, novamente
voltando-se para a estrada, olhando para fora sombriamente. — E para
outras coisas também. Melhor você telefonar. Entrar em contato.

— Vou ao cabeleireiro — disse ela.
— Ótimo.



— Não tenho medo de chegar e tocar a campainha — disse Juliana. —
Afinal, só se vive uma vez. Por que devemos nos intimidar? ele é apenas
um homem como os outros. Na realidade, vai ver que ficará contente de
saber que alguém veio de tão longe só para dizer que gostou do livro.
Podemos pedir que ele autografe nosso exemplar, dentro, no lugar próprio.
Não é? É melhor comprar um novo; este está todo manchado. Não ficaria
bem.

— Como você quiser — disse Joe. — Deixo os detalhes com você; sei
que é capaz. Uma mulher bonita consegue sempre tudo; quando ele vir a
beleza que você é, vai escancarar a porta na hora. Mas escuta; nada de
brincadeiras.

— Como assim?
— Você diz que somos casados. Não quero que você se meta com ele,

sabe. Seria terrível. Estragaria a vida de todo mundo; que recompensa por
deixar entrar visitas; que ironia. De modo que olha lá, Juliana.

— Você pode discutir com ele — disse Juliana. — Aquela parte da Itália
perdendo a guerra por ter traído; diga a ele o que me disse.

— É verdade — disse Joe, assentindo. — Podemos discutir a história
toda.

Continuaram viajando depressa.
Às sete horas da manhã seguinte, hora E. A. P., Mr. Nobusuke Tagomi

saiu da cama, começou a dirigir-se ao banheiro, mudou de idéia e foi
diretamente ao oráculo.

Sentado de pernas cruzadas no chão da sala, começou a manipular as
quarenta e nove varetas de yarrow. Tinha a nítida impressão de que suas
perguntas envolviam um caráter de urgência e trabalhou febrilmente até
estar por fim com as seis linhas diante dele.

Choque! Hexagrama Cinqüenta e Um.
Deus aparece sob a forma do que desperta. Trovão e relâmpago.

Barulhos... Involuntariamente levantou os dedos para cobrir os ouvidos. Ha-
ha! Ho-ho! Um grande estouro que o fez estremecer e piscar. O lagarto
corre e o tigre ruge e de dentro sai Deus em pessoa!

O que significa? Olhou em volta da sala. Chegada de... quê? Num
impulso, pôs-se de pé e ficou ofegante, esperando.

Nada. As batidas do seu coração. A respiração e todos processos
somáticos, inclusive toda forma de reação autônoma de controle
diencefálico diante de crise: adrenalina, taquicardia, pulso acelerado,



glândulas segregando, garganta paralisada, dilatação das pupilas, intestino
solto, etc. Estômago revirado e instinto sexual suprimido.

E, contudo, nada para ver; nada para o corpo fazer. Fugir? Tudo
preparado para um vôo de emergência. Mas para onde e por quê? —
perguntou-se Mr. Tagomi : Nenhum indício. Portanto impossível. O dilema
do homem civilizado; o corpo mobilizado, mas o perigo obscuro.

Foi ao banheiro e ensaboou o rosto para barbear-se.
O telefone tocou.
— É o choque — disse em voz alta, deixando a navalha de lado. — Fica

preparado.
Saiu rapidamente do banheiro e voltou à sala.
— Estou preparado — disse, tirando o fone do gancho — Tagomi, aqui.
Sua voz saiu um guincho e ele pigarreou. Uma pausa. Depois uma voz

distante, seca, sussurrada, quase como folhas velhas na distância, disse:
— Senhor, aqui fala Shinjiro Yatabe. Acabo de chegar de São Francisco.
— Queira receber as boas-vindas da direção da
Missão Comercial — respondeu Mr. Tagomi. — Estou muito contente.

Está bem de saúde e descansado?
— Sim, Mr. Tagomi. Quando podemos encontrar-nos?
— Já. Daqui a meia-hora — Mr. Tagomi olhou para o relógio no quarto,

tentando ver as horas. — Há uma terceira pessoa: Mr. Baynes. Preciso
avisá-lo. Talvez haja uma pequena demora, mas...

— Digamos daqui a duas horas, senhor? — perguntou Mr. Yatabe.
— Está bem — respondeu Mr. Tagomi, inclinando-se.
— No seu escritório no edifício Nippon Times. Mr. Tagomi inclinou-se

novamente.
Clique. Mr. Yatabe desligara.
Mr. Baynes vai ficar feliz, pensou Mr. Tagomi. Como um gato diante de

um pedaço de salmão, um rabo bem espesso, por exemplo. Bateu no gancho
e rapidamente ligou para o Hotel Abhirate.

— Acabou-se o sofrimento — disse, quando a voz sonolenta de Mr.
Baynes chegou-lhe aos ouvidos.

A voz perdeu a sonolência de imediato.
— Chegou?
— No meu escritório — disse Mr. Tagomi — às dez e vinte. Até-logo.
Desligou e correu de volta ao banheiro para terminar a barba. Não havia

tempo para café; mandar Mr. Ramsey providenciar depois que todos



tivessem chegado ao escritório. Talvez possamos nos deleitar os três...
mentalmente, enquanto se barbeava, planejou um ótimo café da manhã para
todos.

 
 
Mr. Baynes estava diante do telefone, de pijama, esfregando a testa e

pensando. Que vergonha eu ter fraquejado e procurado aquele agente,
pensou. Se eu tivesse esperado só mais um dia...

Mas não atrapalhou nada. Só que devia voltar à loja hoje. E se eu não
voltar? Talvez resulte numa reação em cadeia; vão pensar que fui
assassinado ou algo assim. Vão tentar encontrar-me.

Não tem importância. Porque ele está aqui. Finalmente. A espera
acabou.

Mr. Baynes precipitou-se para o banheiro e preparou-se para fazer a
barba.

Não tenho a menor dúvida de que Mr. Tagomi irá reconhecê-lo logo que
o vir, pensou. Podemos deixar de lado o "Mr. Yatabe", agora. Na verdade,
podemos deixar de lado todos os disfarces e subterfúgios.

Assim que acabou de fazer a barba, Mr. Baynes entrou no chuveiro.
Enquanto a água jorrava em cima dele cantou a plenos pulmões:

Wer reitet so spät,
Durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater
Mit seinem Kind.
(Quem cavalga tão tarde
Pela noite, pelo vento
É o pai,
Com seu filho)
Provavelmente agora é tarde demais para que a S. D. interfira. Mesmo

se descobrirem. De modo que talvez possa deixar de me preocupar; ao
menos com as coisas menores... como a minha pele em particular.

Mas quanto ao resto... estamos apenas começando.
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PARA Freiherr Hugo Reiss; cônsul do Reich em São Francisco, o

primeiro encontro desse dia particular foi inesperado e desagradável.
Quando chegou ao escritório, já encontrou uma visita à sua espera, um
homem grande, pesado, de meia-idade, de queixo quadrado, pele marcada e
uma carranca de desaprovação que unia suas sobrancelhas negras, hirsutas.
O homem ficou de pé e fez a saudação do Partei, murmurando ao mesmo
tempo Heil.

— Heil — respondeu Reiss. Gemeu interiormente, mas manteve um
sorriso formal e comercial. — Herr Kreuz von Meere, que surpresa! Não
quer entrar?

Abriu a porta de sua sala particular, perguntando-se onde estaria seu
vice-cônsul e quem deixara o chefe da S. D. entrar. Em todo caso, ali estava
ele. Não tinha remédio.

Seguindo-o, com as mãos enfiadas nos bolsos do seu sobretudo escuro
de lã, Kreuz von Meere disse:

— Ouça, Freiherr. Localizamos esse sujeito da Abwehr. O tal Rudolf
Wegener. Apareceu num velho ponto da Abwehr que vigiamos — Kreuz
von Meere deu uma risadinha, revelando enormes dentes de ouro. — E foi
seguido ao hotel dele.

— Ótimo — disse Reiss, reparando na correspondência em sua mesa.
De modo que Pferdehuf andava por ali. Na certa trancara a porta da sala
para impedir que o chefe da S. D. fizesse uma investigação informal.

— Isso é importante — disse Kreuz von Meere. — Avisei
Kaltenbrunner. Prioridade absoluta. Você na certa receberá ordens de
Berlim em breve. A não ser que aqueles Unratfressers de lá enrolem tudo.

Sentou-se na mesa do cônsul, tirou um maço de papéis dobrados do
bolso do casaco, abriu-os cuidadosamente, mexendo com os lábios.

— Nome de guerra: Baynes. Faz-se passar por industrial ou vendedor
sueco ou algo ligado à produção. Recebeu um telefonema hoje às oito e dez
de um funcionário japonês sobre um encontro às dez e vinte no escritório do



tal japonês. Estamos tentando localizar a chamada. Daqui a meia-hora
saberemos. Vão me informar aqui.

— Compreendo — disse Reiss.
— Agora, talvez apanhemos o sujeito — continuou Kreuz von Meere.

— Se o fizermos, naturalmente o enviaremos de volta ao Reich no próximo
avião da Lufthansa. Os japoneses ou Sacramento, porém, talvez protestem e
tentem impedir. Se o fizerem, irão protestar junto a você. Na verdade,
podem exercer enorme pressão. E levar um caminhão daqueles brutamontes
do Tokkoka ao aeroporto.

— Você não pode impedir que eles descubram?
— Tarde demais. ele já saiu para o encontro. Talvez tenhamos que

prendê-lo lá, na hora. Entrar correndo, agarrá-lo, sair correndo.
— Não estou gostando — disse Reiss. — E se o encontro for com um

alto funcionário japonês? Talvez haja um representante pessoal do
Imperador em São Francisco, agora. Ouvi boatos outro dia...

— Não importa — interrompeu Kreuz von Meere.
— É cidadão alemão. Sujeito às leis do Reich.
E as leis do Reich sabemos quais são, pensou Reiss.
— Estou com um esquadrão do Kommando pronto — continuou Kreuz

von Meere. — Cinco homens capazes. — Soltou uma risada. — Parecem
violinistas. Lindas fisionomias ascéticas. Melancólicas. Parecem mais
seminaristas. Entrarão fácil. Os japoneses vão pensar que são um quarteto
de cordas...

— Quinteto — retificou Reiss.
— É. Irão diretamente à porta... Estarão vestidos corretamente — olhou

para o cônsul. — Mais ou menos como você.
Obrigado, pensou Reiss.
— Tudo será feito à vista de todo mundo. Em plena luz do dia. Chegam

a esse Wegener. Cercam-no. Parecem estar conversando. Uma mensagem
importante — Kreuz von Meere continuou, enquanto o cônsul começava a
abrir a correspondência. — Nada de violência. Apenas: "Herr Wegener.
Venha conosco por favor. O senhor compreende". E entre as vértebras de
sua espinha uma agulha. Uma seringa. Gânglios superiores paralisados.

Reiss assentiu.
— Está ouvindo?
— Ganz bestimmt.



— Depois saem. Para o carro. Voltam ao meu escritório. Os japoneses
farão um tremendo estardalhaço. Mas serão polidos até o fim.

Kreuz von Meere imitou caricatamente a reverência de um japonês.
— "Muito vulgar enganar-nos, Herr' Kreuz von Meere. Contudo, adeus,

Herr Wegener..."
— Baynes — retificou Reiss. — Não é o nome que está usando?
— Baynes. "Lamentamos vê-lo partir. Da próxima vez conversaremos

mais."
O telefone na mesa de Reiss tocou e Kreuz von Meere interrompeu a

brincadeira.
— Talvez seja para mim.
Foi atender mas Reiss adiantou-se e atendeu ele mesmo.
— Reiss falando. Uma voz desconhecida:
— Senhor Cônsul, aqui é da Auslaud Fernsprechamt, em Nova Scotia.

Telefonema transatlântico de Berlim, urgente para o senhor.
— Pois não — disse Reiss.
— Um momento, senhor cônsul — leve estática, crepitação. Depois

outra voz, a de uma telefonista. — Kanzlei.
— Sim, aqui é Ausland Fernsprechamt, em Nova Scotia. Chamada para

o cônsul do Reich, Herr Reiss, em São Francisco; o cônsul está na linha.
— Favor aguardar.
Uma longa pausa, durante a qual Reiss continuou, com uma das mãos, a

examinar a correspondência. Kreuz von Meere observava, de boca aberta.
— Herr Konsul, desculpe interrompê-lo.
Era uma voz masculina. O sangue gelou instantaneamente nas veias de

Reiss. Uma voz de barítono, educada, acentuando ligeiramente os "r",
familiar a Reiss.

— Aqui fala o Doktor Goebbels.
— Sim, Kanzler.
Defronte a Reiss, Kreuz von Meere esboçou um sorriso. O maxilar solto

voltou ao lugar.
— O general Heydrich pediu-me que lhe telefonasse. Há um agente da

Abwehr aí em São Francisco. Chama-se Rudolf Wegener. O senhor deve
cooperar estreitamente com a polícia quanto a ele. Não tenho tempo para
fornecer detalhes. Simplesmente coloque seu escritório à disposição dela.
Ich dank Ihnen sehr dabei.

— Compreendo, Herr Kanzler — disse Reiss.



— Bom dia, Konsul.
O Reichkanzler desligou. Kreuz von Meere observava atentamente

enquanto Reiss recolocava o fone no gancho.
— Eu tinha razão ou não?
— Nem se discute — Reiss deu de ombros.
— Escreva uma autorização para que se devolva esse Wegener à

Alemanha à força.
Tirando a caneta, Reiss escreveu a autorização, assinou e entregou-a ao

chefe da S.D.
— Obrigado — disse Kreuz von Meere. — Agora, quando as

autoridades japonesas vierem reclamar...
— Se o fizerem.
Kreuz von Meere fixou os olhos nele.
— É quase certo. Estarão aqui quinze minutos depois de termos

apanhado esse Wegener.
Perdera seu modo brincalhão, apalhaçado.
— Nada de quintetos de violino — disse Reiss. Kreuz von Meere não

respondeu.
— Vamos agarrá-lo hoje de manhã, portanto esteja preparado. Pode

dizer aos japoneses que ele é homossexual, falsário, ou algo assim.
Procurado por um crime sério na pátria dele. Não lhes diga que é procurado
por crimes políticos. Você sabe que não reconhecem noventa por cento da
Lei Nacional-Socialista.

— Eu sei — disse Reiss. — Sei o que devo fazer. Sentia-se irritado e
explorado. Passando por cima de mim, disse a si próprio. Como sempre.
Entrou em contato com a Chancelaria. Os salafrários.

Suas mãos tremiam. Teria sido o telefonema do doutor Goebbels?
Estaria impressionado pelos poderosos? Ou é ressentimento, sensação de
estar sendo pressionado... Para o inferno com essa polícia, pensou. Ficam
mais fortes a cada dia que passa. Goebbels já está trabalhando para eles;
estão dirigindo o Reich.

Mas o que posso fazer? O que pode alguém fazer?
Resignadamente, pensou: É melhor cooperar. Não é hora de cair nas

más graças deste homem; na certa pode fazer voltar para a Alemanha quem
ele quiser e também destituir quem lhe for hostil.

— Estou vendo — disse em voz alta — que o senhor não exagerou a
importância do assunto, Herr Polizeiführer. Evidentemente, a segurança da



própria Alemanha depende da rapidez com que descobrir esse espião ou
traidor ou o que for.

Interiormente, estremeceu diante dessas palavras que escolhera.
Contudo, Kreuz von Meere parecia satisfeito.

— Obrigado, cônsul.
— Talvez o senhor tenha salvo a todos nós.
— Bem, ainda não o agarramos — disse Kreuz von Meere,

sombriamente. — Vamos esperar um pouco. Queria que esse telefonema
viesse logo.

— Eu cuidarei dos japoneses — disse Reiss. — Tenho uma grande
experiência, como sabe. Suas reclamações...

— Pare um instante — interrompeu Kreuz von Meere. — Preciso
pensar.

Evidentemente, o telefonema da Chancelaria também o preocupara; ele
também se sentia agora sob pressão.

Possivelmente esse sujeito vai escapar, e isso irá custar-lhe o emprego,
pensou o cônsul Hugo Reiss. O emprego dele, o meu emprego... Podemos
nos ver ambos na rua a qualquer minuto. Pode acabar-se a segurança para
mim e para você também.

Na verdade, pensou, talvez valesse a pena ver como uma escorregadela
aqui, outra ali, podem vir a atrapalhar suas atividades, Herr Polizeiführer.
Qualquer coisa de negativo que não possa nunca ser descoberta. Por
exemplo, quando os japoneses vierem aqui reclamar, poderei dar um jeito
de revelar sutilmente qual o vôo da Lufthansa em que planejam levar o
sujeito... Ou, não sendo possível isso, levá-los a ficar mais indignados
dando, digamos, um leve sorriso de desprezo sugerindo que o Reich se
diverte com eles, não leva a sério os homenzinhos amarelos. É fácil irritá-
los. E, se ficarem bastante zangados, talvez levem o caso diretamente a
Goebbels.

Toda uma gama de possibilidades. A S.D. não pode
realmente tirar esse sujeito dos E. A. P. sem minha cooperação ativa. Se

eu pudesse encontrar a fórmula...
Detesto gente que passa por cima de mim, disse Freiherr Reiss a si

próprio. Fico muito incomodado. Fico tão nervoso que não consigo dormir
e, quando não consigo dormir, não consigo trabalhar. De modo que é meu
dever para com a Alemanha eliminar este problema. Eu me sentiria melhor
à noite e durante o dia, também, se esse gangster bávaro de classe baixa



estivesse na Alemanha escrevendo relatórios em algum obscuro distrito
policial do Gau.

O pior é que não há tempo. Enquanto procuro resolver como...
O telefone tocou.
Desta vez Kreuz von Meere adiantou-se para atender e o cônsul Reiss

não lhe barrou o caminho.
— Alô — disse Kreuz von Meere.
Um momento de silêncio, enquanto escutava. Já? pensou Reiss. Mas o

chefe da S.D. estendeu-lhe o aparelho.
— Para o senhor.
Exalando interiormente um suspiro de alívio, Reiss apanhou-o.
— Um professor qualquer — disse Kreuz von Meere. — Quer saber se

você pode fornecer cartazes da Áustria para sua classe.
 
 
Por volta das onze da manhã, Robert Childan fechou a loja e partiu, a

pé, em direção ao escritório de Mr. Paul Kasoura.
Felizmente, Paul não estava ocupado. Cumprimentou Childan

polidamente e ofereceu-lhe chá.
— Não o incomodarei muito — disse Childan, após ambos terem

começado a beber.
A sala de Paul, embora pequena, era moderna e decorada com

simplicidade. Na parede, uma única excelente gravura: o Tigre de Mokkei,
obra-prima do final do século treze.

— É sempre um prazer encontrá-lo — disse Paul, num tom, pensou
Childan, um tanto distante.

Ou talvez fosse sua imaginação. Childan olhou por cima da xícara. O
homem parecia amável. No entanto... Childan sentiu uma modificação.

— Sua esposa — disse Childan — ficou desapontada por causa do meu
grosseiro presente. Talvez a tenha ofendido. Contudo, com algo novo e não
como expliquei ao oferecer-lhe o presente, quando se trata de algo novo,
sem elemento de comparação, não é possível fazer uma avaliação final e
definitiva... principalmente por alguém que só vê o lado puramente
comercial. Certamente, você e Betty estão em melhor posição do que eu
para julgar.

— Ela não ficou desapontada, Robert — disse Paul. — Não lhe dei
aquela jóia.



Enfiando a mão na gaveta, tirou de dentro a caixinha branca.
— Não saiu desta sala.
 Ele sabe, pensou Childan. Que homem esperto. Nem contou para ela.

De modo que é isso. Agora, desejou Childan, esperemos que não vá se
enfurecer comigo. Não vá me acusar de tentar seduzir sua mulher.

Poderia arruinar-me, disse de si para si. Cuidadosamente sorveu seu
chá, com o rosto impassível.

— Ah é? — disse tranqüilamente. — Interessante. Paul abriu a caixa,
retirou o broche e começou a examiná-lo. Segurou-o diante da luz, em
várias posições.

— Permiti-me mostrar isto a uma série de conhecidos e colegas — disse
Paul. — Pessoas que compartilham meu gosto por objetos históricos
americanos ou por criações artesanais de mérito artístico e estético.

Olhou para Robert Childan.
— Nenhum deles, naturalmente, conhecia nada no gênero. Como você

explicou, é a primeira vez que aparece esse tipo de trabalho contemporâneo.
Acho, também, que me disse ser o único representante.

— Sim, é verdade — respondeu Childan.
— Deseja saber qual a reação deles? Childan inclinou-se.
— Estas pessoas riram — disse Paul. Childan ficou em silêncio.
— Eu também ri para mim mesmo, no outro dia — disse Paul —

quando você apareceu e mostrou-me esta coisa. Naturalmente, para que
você não perdesse o sangue-frio, não deixei transparecer meu divertimento;
como sem dúvida se recorda, não assumi, aparentemente, nenhum
compromisso.

Childan concordou.
— É fácil compreender esta reação — continuou Paul, sempre

examinando o broche. — Temos aqui um pedaço de metal derretido até
ficar inteiramente disforme. Não representa nada. Nenhum desenho,
nenhuma intenção. É apenas amorfo. E, podemos dizer, um mero conteúdo,
privado de forma.

Childan concordou outra vez.
— Contudo — prosseguiu Paul — há vários dias que o venho

examinando e, sem a menor razão lógica, ele exerce sobre mim certa
atração. Por quê? Me pergunto. Nem mesmo se trata da projeção da minha
psique nesta peça, como se faz nos testes psicológicos alemães. Continuo
não vendo forma nenhuma. Mas de alguma maneira este objeto participa do



Tao. Está vendo? — Fez sinal a Childan para que se aproximasse. — É
equilibrado. As forças no interior desta peça estão estabilizadas. Em paz.
Por assim dizer, este objeto está em paz com o universo. Separou-se dele e
assim chegou à homeostase.

Childan assentiu, examinando a peça. Mas estava perdido.
— Não tem wabi — disse Paul — nem. poderia ter. Mas... tocou o

broche com a unha — Robert, este objeto tem wu.
— Creio que tem razão — respondeu Childan, tentando recordar o que

era wu.
Não era uma palavra japonesa, era chinesa. A sabedoria, calculou. Ou a

compreensão. Em todo caso, era altamente positivo.
— As mãos do artífice — disse Paul — tinham um e deixaram que o wu

se infiltrasse na peça. Talvez ele próprio saiba apenas que a peça satisfaz. É
completa, Robert. Contemplando-a, adquirimos mais wu, nós mesmos.
Experimentamos a tranqüilidade associada não com a arte mas com coisas
sagradas. Recordo um santuário em Hiroshima onde se podia ver a tíbia de
um santo medieval. Contudo, isto é um objeto e aquilo uma relíquia. Isto
está vivo no agora, enquanto aquilo permaneceu. Através desta meditação, a
que me entreguei desde sua última visita, vim a identificar o valor que este
objeto tem, em oposição à historicidade. Fiquei profundamente comovido,
como pode ver.

— Sim — disse Childan.
— Não ter historicidade, nem valor artístico estético e, mesmo assim,

comportar um valor etéreo... é um milagre. Precisamente porque isto é uma
coisa miserável, pequena, aparentemente sem valor; isso, Robert, deve-se
ao fato de ela ter wu. Pois a verdade é que o wu costuma ser encontrado nos
lugares menos dotados — como no aforismo cristão, nas "pedras rejeitadas
pelo construtor". Sentimos a presença do wu em porcarias como um pedaço
de pau ou uma lata de cerveja enferrujada na beira da estrada. Porém,
nesses casos, o wu está dentro de quem vê. É urna experiência

religiosa. Aqui, o artífice colocou wu no objeto, em lugar de apenas
testemunhar o wu inerente a ele — levantou os olhos. — Estou me
explicando bem?

— Sim — respondeu Childan.
— Em outras palavras, esse objeto nos deixa entrever um mundo

inteiramente novo. Não se trata de arte, pois não tem forma, nem de
religião. O que é? Tenho pensado no broche incessantemente, sem



conseguir descobrir. Evidentemente não temos uma palavra para designar
um objeto como este. De modo que você tem razão, Robert. Trata-se
verdadeiramente de uma coisa nova na face da Terra.

Autêntico, pensou Childan. Sim, certamente. Estou pegando a idéia.
Mas quanto ao resto...

— Quando cheguei a esse ponto de minhas meditações — continuou
Paul — convoquei os mesmos conhecidos e colegas. Resolvi fazer, como
fiz agora com você, uma exposição crua. Este assunto é de tal maneira
importante que exige o abandono das velhas formalidades, tão necessária se
faz a transmissão do conhecimento em si. Exigi que essas pessoas me
ouvissem.

Childan sabia que para um japonês como Paul forçar os outros a
ouvirem suas idéias era uma situação quase incrível.

— O resultado — disse Paul — foi encorajador. Viram se na obrigação
de adotar meu ponto de vista; perceberam o que demonstrei. De modo que
valeu a pena. Tendo feito isso, descansei. Nada mais, Robert. Estou exausto.
— Recolocou o broche na caixa. — Minha responsabilidade termina aqui.
Passo o assunto adiante. — Empurrou a caixa para Childan.

— Isso lhe pertence — disse Childan, sentindo-se apreensivo.
A situação não correspondia a nenhuma outra que já tivesse

experimentado. Um japonês importante levando às nuvens um presente
recebido e devolvendo-o em seguida. Childan sentiu as pernas bambas. Não
sabia o que fazer; ficou brincando com a manga, seu rosto enrubescendo.
Calmamente, até duramente, Paul respondeu:

— Robert, você precisa enfrentar a realidade com mais coragem.
Childan, empalidecendo, gaguejou: — Estou confuso por...
— Preste atenção — continuou Paul, de pé, encarando-o. — A tarefa é

sua. Você é o agente exclusivo deste artigo e de outros da mesma espécie.
Você também é um profissional. Retire-se para um período de isolamento.
Medite, se possível consulte o Livro das Transmutações. Depois estude suas
vitrines, sua propaganda, seu sistema de venda.

Childan ficou boquiaberto.
— Encontrará o caminho — acrescentou Paul. — Como fazer uma

grande promoção destes objetos.
Childan sentiu-se inteiramente aturdido. Este homem está me dizendo

que sou obrigado a assumir a responsabilidade moral pelas jóias Edfrank.
Aquela aloucada e neurótica visão japonesa do mundo: aos olhos de Paul



Kasoura só poderia haver uma relação comercial e espiritual de primeira
classe com aquelas jóias.

E o pior era que Paul realmente falava com autoridade, partindo o que
ele dizia do âmago da cultura e tradição japonesas.

Obrigação, pensou amargamente. Uma vez assumida, podia grudar-se
nele por toda vida. Até o túmulo. Paul tinha — para sua satisfação ao menos
— passado-a responsabilidade adiante. Mas a de Childan; ah! essa
lamentavelmente parecia não ter fim.

São inteiramente malucos, disse Childan a si próprio. Exemplo: não são
capazes de ajudar um homem caído na sarjeta por causa da obrigação que
isso impõe.

Como é que isso se chama? Eu digo que é típico; exatamente o que se
pode esperar de uma raça que, quando mandada copiar um destróier inglês,
consegue repetir até os remendos da caldeira...

Paul observava-o atentamente. Felizmente longos anos de prática
ensinaram Childan a automaticamente dissimular qualquer demonstração de
sentimentos reais. Assumira uma expressão suave, sóbria, inteiramente de
acordo com a natureza da situação. Podia senti-la como uma máscara sobre
o rosto.

Isto é terrível, percebeu Childan. Uma catástrofe. Seria melhor se Paul
tivesse pensado que ele estava tentando seduzir sua mulher.

Betty. Agora não havia a menor chance de que ela visse a jóia, de que
seu plano original fosse bem sucedido. Wu era incompatível com sexo; era,
como disse Paul, solene e sagrado, como um santuário.

— Dei um cartão seu a cada uma das pessoas que estiveram aqui —
disse Paul.

— Como? — perguntou Childan, preocupado.
— Seus cartões comerciais. Para que possam examinar outros

exemplares.
— Compreendo — disse Childan.
— Mais uma coisa. Uma dessas pessoas quer discutir o assunto todo

com você em seu escritório. Escrevi aqui o nome e endereço dessa pessoa
— Paul entregou a Childan um quadrado de papel dobrado. — Quer que os
colegas dele ouçam você. É um importador. Importa e exporta em larga
escala. Especialmente para a América do Sul. Rádios, câmaras fotográficas,
binóculos, gravadores, coisas assim.

Childan fitou o papel.



— ele lida, naturalmente, com enormes quantidades — continuou Paul.
— Talvez dezenas de milhares de cada artigo. Sua sociedade controla várias
empresas que fabricam para ele a baixo preço, todas localizadas no Oriente,
onde a mão de obra é mais barata.

— Por que então... — começou Childan.
— Peças como essa... — interrompeu Paul, apanhando novamente o

broche por um segundo. Fechando a tampa, devolveu-a a Childan. —...
podem ser produzidas em série. — Em metal ou plástico. Com moldes. Não
importa em que quantidade.

— E o wu? Subsistirá nas peças assim fabricadas? — perguntou
Childan, após um silêncio.

Paul não respondeu.
— Aconselha me a ir vê-lo? — disse Childan.
— Sim — retrucou Paul.
— Por quê?
— Amuletos — respondeu Paul. Childan encarou-o, estupefato.
— Amuletos. Para dar sorte. Para serem usados. Por gente relativamente

pobre. Vão distribuir uma série por toda a América Latina e Oriente. A
maior parte da massa ainda acredita em magia, você sabe. Encantamentos.
Poções. É um negócio rendoso, me disseram.

O rosto de Paul estava duro, sua voz sem inflexão.
— Parece — disse Childan lentamente — que vai dar muito dinheiro.
Paul concordou com a cabeça.
— Foi idéia sua? — perguntou Childan.
— Não — respondeu Paul, ficando em silêncio. Foi o patrão dele,

pensou Childan. Você mostrou a peça ao seu chefe, que conhece o
importador. Seu patrão, ou alguém influente acima de você, alguém que
manda em você, alguém rico e importante, entrou em contato com esse
importador.

É por isso que está me passando a informação, percebeu Childan. Não
quer ter nada com isso. Mas você sabe o que eu sei; que irei ao endereço e
verei o homem. É preciso. Não tenho escolha. Cederei os desenhos, ou
talvez os venda por uma percentagem; farei algum acordo com esse
indivíduo.

Inteiramente fora de suas mãos. Totalmente. Seria mau gosto da parte
dele procurar impedir-me ou discutir comigo.



— Há uma chance — disse Paul — de você ficar extremamente rico.
Continuou a fitar estàticamente a parede.

— A idéia me soa algo estranha — respondeu Childan. — Fazer
amuletos de tais objetos de arte; não posso imaginá-lo.

— Porque não é seu gênero habitual de comércio. Você se dedica a um
exoterismo refinado. Eu também sou assim. E o são também os indivíduos
que, dentro em breve, visitarão sua loja, aqueles que mencionei antes.

— Que faria se estivesse em meu lugar? — perguntou Childan.
— Não subestime a eventualidade representada por este estimado

importador. É uma pessoa muito esperta. Você e eu não temos idéia do
grande número de gente ignorante. Eles são capazes de tirar, de objetos
idênticos produzidos em massa, uma alegria que nos seria negada. Devemos
supor que temos o exemplar único da espécie, ou em todo caso algo raro,
possuído por poucos. E, naturalmente, algo realmente autêntico. Não um
modelo ou uma cópia — continuou a olhar o espaço vazio, além de
Childan. — Não alguma coisa produzida às dezenas de milhares.

Será que descobriu sem querer, perguntou-se Childan, que certos
objetos históricos existentes em lojas como as minhas (para não falar em
sua coleção particular) são imitações? Parece estar insinuando isso.

Como se estivesse sutilmente me transmitindo uma mensagem bem
diversa do que aparenta. Ambigüidade, como a que se encontra no oráculo...
qualidade, como dizem, da mente oriental.

Na realidade, pensou Childan, ele está dizendo: Você é qual dos dois,
Robert? Aquele a quem o oráculo chama "o homem inferior", ou o outro a
quem todos os bons conselhos são dirigidos? É o momento de decidir. Você
pode ir para um lado ou para o outro, mas não pelos dois ao mesmo tempo.
É agora o momento da escolha.

E que lado escolherá o homem superior? indagou Childan a si próprio.
Na certa o lado de Paul Kasoura. E o que temos diante de nós não é uma
compilação secular de sabedoria de inspiração divina; é apenas a opinião de
um mortal — um jovem homem de negócios japonês.

Contudo, há um núcleo nisso. Wu, como diria Paul. O wu da situação é
o seguinte: sejam quais forem nossas repugnâncias pessoais, não há dúvida
de que a realidade está no lado do importador. É lamentável para o que
pretendíamos; mas devemos nos adaptar, como diz o oráculo.

Afinal, os originais ainda podem ser vendidos em minha loja. A
connoisseurs como, por exemplo, os amigos de Paul.



— Você está lutando consigo mesmo — observou Paul. — Não há
dúvida de que em tal situação prefere-se estar a sós.

Dirigiu-se à porta da sala.
— Já decidi.
Os olhos de Paul piscaram.
— Vou seguir seu conselho — disse Childan, inclinando-se. — Vou

agora visitar o importador.
Mostrou o papel dobrado em sua mão. Curiosamente, Paul não parecia

satisfeito; apenas emitiu um som vago e voltou à sua mesa. Eles reprimem
suas emoções até o fim, refletiu Childan.

— Muito obrigado por sua ajuda em meus negócios — disse Childan,
preparando-se para partir. — Espero algum dia poder retribuir-lhe esse
favor. Não me esquecerei.

Mas o jovem japonês continuava sem demonstrar a menor reação. É
mais do que verdade tudo o que dizem deles, pensou Childan: são
inescrutáveis.

Acompanhando-o à porta, Paul parecia mergulhado em seus
pensamentos. De repente falou:

— Foram artesãos americanos que fizeram esta peça inteiramente a
mão, não é? Trabalho de seus corpos pessoais?

— Sim, do desenho original ao polimento final.
— Senhor! Esses artesãos concordarão? Imagino que sonhem com outra

aplicação para seu trabalho.
— Acho que podem ser persuadidos — disse Childan. O problema não

lhe parecia ser dos mais graves.
— Sim — concordou Paul. — Suponho que sim.
Alguma coisa em seu tom chamou a atenção de Robert Childan. Havia

uma insistência curiosa e nebulosa. E subitamente sentiu o que era.
Desvendara o mistério, fora de qualquer dúvida. ele viu.

Claro. Todo aquele negócio era a cruel depreciação dos esforços
americanos, sendo efetuada diante de seus olhos. Cinismo mas, Deus me
perdoe, engoli o anzol, a linha e o chumbo direitinho. Fez com que eu
concordasse, passo por passo, levou-me sorrateiramente à conclusão :
produtos manuais americanos só servem para modelos de amuletos
ordinários.

Era assim que os japoneses dominavam, não pela brutalidade mas pela
sutileza, engenho, esperteza milenar.



Cristo! Somos uns bárbaros comparados com eles, constatou Childan.
Não passamos de uns bobos diante de tal raciocínio impiedoso. Paul não
disse — não me disse — que nossa arte não vale nada; levou-me a di-zê-lo
por ele. E, suprema ironia, entristeceu-se com o que eu disse. Uma simulada
manifestação de pena, como tem um ser civilizado, ao ouvir a verdade de
meus lábios.

Quebrou-me, disse Childan, quase em voz alta — felizmente, porém,
conseguiu esconder o pensamento; como antes, encerrou-o em seu mundo
interior, à parte e secreto, para si próprio. Humilhou a mim e à minha raça.
E não posso fazer nada. Não há como nos vingar; somos derrotados e
nossas derrotas são assim, tão tênues, tão delicadas, que mal somos capazes
de percebê-las. Na verdade, temos que subir um grau em nossa evolução
para ter mesmo consciência do que aconteceu.

Que prova mais pode-se desejar, quanto à eficácia da liderança
japonesa? Sentiu até vontade de rir, apreciando o estranho da situação. Sim,
pensou, é assim, quando se ouve uma boa piada. Preciso recordá-la,
saborear mais tarde, até contar. Mas a quem? Isso era um problema. Era
pessoal demais para ser contada.

No canto da sala de Paul havia uma cesta de papel. Lá! disse Robert
Childan a si próprio, é o lugar para esta coisa, esta jóia carregada de wu.

Seria capaz de jogá-la fora? Pôr um fim nessa situação diante dos olhos
de Paul?

Não, nem disso sou capaz, descobriu apertando o objeto na mão. Nem
devo — se pretendo enfrentar seu camarada japonês de novo.

Maldição, não consigo me libertar de sua influência, não consigo ceder
ao impulso. Toda a espontaneidade é esmagada... Paul encarava-o, sem
precisar dizer nada; a presença do homem era suficiente. Minha consciência
está presa numa rede e um fio invisível parte deste objeto sem valor que
está em minhas mãos e sobe pelo meu braço até minha alma.

Acho que vivo há tempo demais entre eles. Agora é tarde para fugir,
para voltar aos brancos e costumes brancos.

— Paul — disse Robert Childan.
Sua voz, reparou, grasnava doentiamente, sem controle, sem

modulação.
— Sim, Robert.
— Paul, eu... estou... humilhado. A sala começou a rodar.
— Por que, Robert?



Parecia interessado, mas vagamente. Não se sentia envolvido.
— Paul. Um momento — manuseou a jóia que estava molhada de suor.

— Eu... tenho orgulho deste trabalho. Não é possível transformá-lo em
amuletos baratos. Recuso a proposta.

Mais uma vez não pôde decifrar a reação do jovem japonês, que apenas
ouvia, atento.

— Obrigado, contudo — disse Robert Childan. Paul inclinou-se.
Robert Childan inclinou-se.
— Os homens que fizeram isto — disse Childan — são orgulhosos

artistas americanos. Eu participo desse orgulho. Sugerir transformá-lo em
ordinários é, portanto, uma injúria e exijo uma desculpa.

Silêncio incrivelmente prolongado. Paul observava-o. Uma sobrancelha
elevou-se ligeiramente e seus lábios finos crisparam-se. Um sorriso?

— Exijo — disse Childan.
Era só; não podia ir além. Agora apenas esperava.
Não aconteceu nada.
Por favor, pensou. Me acuda.
— Perdoe minha arrogante imposição — disse Paul. Estendeu a mão.
— Está bem — respondeu Robert Childan. Apertaram-se as mãos.
Uma profunda calma desceu sobre o coração de Childan. Sobrevivi à

aprovação, reconheceu. Tudo acabado. Com a graça de Deus, que veio a
mim no momento exato. Uma segunda vez talvez fosse diferente. Ousaria
eu mais uma vez forçar minha sorte? Provavelmente não.

Sentiu-se melancólico. Breve instante, como se viesse à tona e visse o
campo livre.

A vida é curta, pensou. A arte, ou algo que não a vida, é longa,
estendendo-se ao infinito, como um verme sólido. Plana, branca, virgem da
passagem do que quer que seja vertical ou horizontalmente. Aqui estou eu.
Mas não por muito tempo. Pegando a caixinha, guardou a jóia Edfrank no
bolso do casaco.
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MR. RAMSEY disse:
— Mr. Tagomi, este é Mr. Yatabe.
Retirou-se para um canto da sala, e o senhor de idade adiantou-se.
— Prazer em conhecê-lo pessoalmente, senhor — disse Mr. Tagomi,

estendendo a mão.
A mão leve, frágil apoiou-se na sua; sacudiu-a sem apertá-la, soltando-a

imediatamente. Espero não tê-la quebrado, pensou. Examinou a fisionomia
do velho senhor, e ficou encantado. Era um espírito forte, coerente.

Nada nebuloso. Evidentemente emanavam dele todas as sólidas
tradições ancestrais. Era a melhor qualidade que se podia desejar num
ancião... e eis que percebeu estar diante do general Tedeki, ex-Chefe do
Estado-Maior Imperial.

Mr. Tagomi fez uma profunda reverência.
— General — disse.
— Onde está a terceira pessoa? — perguntou o general Tedeki.
— Está quase chegando — respondeu Mr. Tagomi. — Informei-o

pessoalmente em seu quarto de hotel.
Um tanto ou quanto atordoado, afastou-se alguns passos ainda

inclinado, parecendo não ser capaz de endireitar-se. O general sentou-se.
Sem dúvida ainda ignorando a identidade do senhor de idade, Mr. Ramsey
ajudou-o com a cadeira, mas sem demonstrar maior deferência.
Hesitantemente, Mr. Tagomi sentou-se na cadeira em frente.

— Perdemos tempo — disse o general. — É lamentável mas impossível
de evitar.

— É verdade — concordou Mr. Tagomi. Passaram-se dez minutos.
Nenhum dos dois falou.

— Com licença, senhor — disse Mr. Ramsey, nervoso. — Vou deixá-
los, se não precisam de mim.

Mr. Tagomi assentiu e Mr. Ramsey partiu.
— Chá, general? — perguntou Mr. Tagomi.
— Não, senhor.



— Senhor — disse Mr. Tagomi — confesso estar com medo. Pressinto
neste encontro algo de terrível.

O general inclinou a cabeça.
— Mr. Baynes, que já encontrei — continuou Mr. Tagomi — e recebi

em minha casa, diz ser sueco. Porém, a um exame cuidadoso, conclui-se
que ele é, na realidade, uma espécie de alemão altamente situado. Digo isto
porque...

— Por favor, continue.
— Obrigado, general; a agitação dele diante deste encontro leva a

deduzir haver uma ligação com os distúrbios políticos no Reich.
Mr. Tagomi não mencionou outro fato: seu conhecimento de que o

general não chegou à cidade na data prevista.
— Agora o senhor está plantando verde — disse o general. — Não está

informando.
Seus olhos brilharam de maneira paternal. Sem malícia. Mr. Tagomi

aceitou a repreensão.
— Senhor, será minha presença nesta reunião uma mera formalidade

para confundir os espiões nazistas?
— Naturalmente — continuou o general — estamos interessados em

manter uma certa ficção. Mr. Baynes representa as Indústrias Tor-Am, de
Estocolmo. É um simples homem de negócios e eu sou Shinjiro Yatabe.

E eu sou Tagomi, pensou Mr. Tagomi. Isto eu garanto.
— Na certa os nazistas têm observado as idas e vindas de Mr. Baynes

— disse o general.
Colocou as mãos nos joelhos, sentado ereto na cadeira... como se,

pensou Mr. Tagomi, estivesse sentindo um longínquo aroma de bouillon.
— Mas, para demolir a ficção, terão que recorrer à lei. É esta a

verdadeira finalidade; não enganar, mas exigir as formalidades no caso de
descoberta. O senhor compreende, por exemplo, que, para prender Mr.
Baynes, terão que fazer mais do que simplesmente atirar nele... o que seria
fácil se ele viajasse como... bem, se viajasse sem a proteção deste disfarce.

— Compreendo — disse Mr. Tagomi.
Parece um jogo, pensou. Mas eles conhecem a mentalidade nazista. De

modo que imagino que vai dar resultado. O intercom na mesa tocou. Era a
voz de Mr. Ramsey.

— Mr. Baynes está aqui. Pode entrar?
— Sim! — exclamou Mr. Tagomi.



A porta abriu-se e Mr. Baynes, impecàvelmente vestido com uma roupa
bem passada e admiràvelmente cortada, apareceu. Sua fisionomia era a
adequada para a ocasião.

O general Tedeki ficou de pé para recebê-lo. Mr. Tagomi também se
levantou. Todos três inclinaram-se.

— Senhor — disse Mr. Baynes ao general. — Sou o capitão Wegener,
da Contra-Espionagem naval do Reich. Como foi combinado, represento a
mim mesmo e um grupo de cidadãos particulares anônimos e nenhum
departamento ou escritório de espécie alguma do Governo do Reich.

— Herr Wegener — respondeu o general — compreendo que, de forma
alguma, representa o Governo do Reich. Eu estou aqui oficiosamente, em
caráter particular. Minha posição anterior no exército imperial pode ser
considerada como me dando acesso a certas rodas em Tóquio que desejam
ouvir o que o senhor tiver para dizer.

Estranho discurso, pensou Mr. Tagomi. Mas não desagradável. Contém
certa qualidade quase musical. Alivia e repousa, na verdade.

Sentaram-se.
— Sem preâmbulo — disse Mr. Baynes — desejo informar-lhe e

àqueles a quem tem acesso, que há em estágio avançado no Reich um
programa chamado Löwenzahan, dente de leão.

— Sim — respondeu o general, com ar de quem já tivesse ouvido isso
antes.

Mas, pensou Mr. Tagomi, ele parece ansioso por ouvir o que Mr. Baynes
tem para dizer.

— Dente de Leão — continuou Mr. Baynes — consiste num incidente
que se vai produzir na fronteira entre os Estados das Montanhas Rochosas e
os Estados Unidos.

O general assentiu, sorrindo ligeiramente.
— As tropas dos Estados Unidos serão atacadas e revidarão

atravessando a fronteira e entrando em combate com as tropas regulares dos
Estados das Montanhas Rochosas estacionadas na vizinhança. As tropas dos
Estados Unidos têm mapas detalhados revelando instalações militares no
Centro Oeste. É a primeira etapa. A segunda consistirá numa declaração da
Alemanha sobre o conflito. Um destacamento de pára-quedistas voluntários
da Wehrmacht será enviado para auxiliar os Estados Unidos. Contudo, isso
é apenas mais uma camuflagem.

— Sim — disse o general, atento.



— O objetivo essencial da Operação Dente de Leão — prosseguiu Mr.
Baynes — é um gigantesco ataque nuclear ao arquipélago nipônico, sem
aviso prévio.

Calou-se, então.
— Com a intenção de eliminar a família real, o exército de defesa

metropolitana, a maior parte da marinha imperial, a população civil, as
indústrias, os recursos — disse o general Tedeki. — Deixando as colônias
ultramarinas sem defesa e permitindo sua absorção pelo Reich.

Mr. Baynes ficou em silêncio.
— Que mais? — perguntou o general. Mr. Baynes parecia perplexo.
— A data, senhor — pediu o general.
— Foi tudo mudado — disse Mr. Baynes — devido à morte de Martin

Bormann. Ao menos, é o que presumo. Não estou em contato com a
Abwehr agora.

— Continue, Herr Wegener — instou o general.
— O que recomendamos é que o Governo japonês interfira na situação

interna do Reich. Ou, ao menos, foi isso que vim aqui recomendar. Certos
grupos do Reich são a favor da Operação Dente de Leão; outros não.
Esperava-se que estes opositores subissem ao poder, com a morte do
Chanceler Bormann.

— Mas enquanto você estava aqui — respondeu o general — Herr
Bormann morreu e a situação política resolveu-se por si. O doutor Goebbels
é agora Chanceler do Reich. Acabou-se a agitação. Fez uma pausa. —
Como esta facção encara a Operação Dente de Leão?

— O doutor Goebbels é partidário dela — disse Mr. Baynes.
Sem que os dois reparassem, Mr. Tagomi fechou os olhos.
A voz de Mr. Baynes chegou aos ouvidos de Mr. Tagomi.
— Que é contra? — perguntou o general Tedeki.
— O general Heydrich, da S.S.
— Isso me surpreende — disse o General Tedeki. — Estou em dúvida.

Esta é uma informação de fonte segura ou apenas um ponto de vista seu e
de seus colegas?

Mr. Baynes explicou :
— A Administração do Oeste, ou seja, da área atualmente ocupada pelo

Japão, ficaria a cargo do Ministério do Exterior, com o pessoal do
Rosenberg, que trabalha diretamente com a Chancelaria. Este foi um tema
duramente discutido em muitas sessões pelos principais interessados no ano



passado. Tenho cópias fotostáticas das notas redigidas. A policia exigiu lhe
fosse dada autoridade, mas negaram. Vai caber-lhe a colonização espacial,
Marte, Lua, Vênus. Será seu domínio. Uma vez resolvida esta divisão de
autoridade, a polícia começou a incentivar o programa espacial e lutar
contra a Operação Dente de Leão.

— Rivalidade — disse o General Tedeki. — Um grupo jogado contra o
outro. Pelo líder. Para que nunca o contestem.

— É verdade — respondeu Mr. Baynes. — Foi por isso que me
mandaram aqui, para pedir sua intervenção. Ainda é possível agir; a
situação ainda não se solidificou. Vão ser necessários meses antes que o
doutor Goebbels possa consolidar sua posição. Terá que quebrar a
resistência da polícia, talvez fazer com que Heydrich e outros chefes da S.S.
e S.D. sejam executados. Feito isso...

— Acha que devemos apoiar a Sicherheitsdienst? — interrompeu o
general Tedeki. — A porção mais nefasta da sociedade alemã?

— É isso mesmo — respondeu Mr. Baynes.
— O Imperador — respondeu o general Tedeki — nunca toleraria tal

política. Considera os corpos de elite do Reich, todos os que usam o
uniforme preto e a caveira, o Sistema do Castelo... Como a própria
encarnação do mal.

Do mal, pensou Mr. Tagomi. Sim, é verdade. Devemos ajudá-los a
tomar o poder, para salvar nossas vidas? É este o paradoxo de nossa
situação terrestre?

Não posso enfrentar este dilema, pensou Mr. Tagomi. O homem deve
ser obrigado a agir diante de tal ambigüidade moral. Não há Caminho nisso;
tudo está confuso. Tudo é caos de luz e trevas, sombra e substância.

— A Wehrmacht — disse Mr. Baynes — os militares, são os únicos no
Reich a possuírem a bomba de hidrogênio. Quando foi usada pelos camisas-
negras, foi sempre sob supervisão militar. A Chancelaria, sob a direção de
Bormann, nunca permitiu que a polícia adquirisse armamento nuclear. Na
Operação Dente de Leão, tudo será executado pelo O.K.W., o Alto
Comando do Exército.

— Estou ciente do fato — disse o general Tedeki.
— O comportamento moral dos camisas-negras excede em ferocidade

ao da Wehrmacht. Mas sua força é menor. Precisamos apenas pensar em
função da realidade, do poder atual. Não em intenções éticas.

— Sim, é preciso ser realista — disse Mr. Tagomi. em voz alta.



Tanto Mr. Baynes quanto o General Tedeki voltaram-se para ele.
— Que está sugerindo especificamente? Que entremos em contato com

a S.D. aqui nos Estados do Pacífico? Negociar diretamente com... não sei
quem é o chefe da S.D. aqui. Alguma criatura repugnante, na certa.

— O S.D. local não sabe nada — disse Mr. Baynes. — Seu chefe aqui,
Bruno Kreuz von Meere, é um velho mercenário do Fartei. Ein
Altparteigenosse. Um imbecil. Ninguém em Berlim lhe diria nada; ele
apenas executa trabalhos de rotina.

— Quem, então? — o general parecia zangado. — O cônsul daqui, ou o
Embaixador do Reich em Tóquio?

Esta conversa será inútil, pensou Mr. Tagomi. Apesar do que está em
jogo. Não podemos entrar no monstruoso pântano esquizofrênico da intriga
interna nazista; nossas mentes não se adaptariam.

— Isso precisa ser tratado com cautela — disse Mr. Baynes. — Através
de uma série de intermediários. Alguém próximo de Heydrich, que estiver
servindo fora do Reich, em país neutro. Ou alguém que vá e venha entre
Tóquio e Berlim.

— Está pensando em alguém em particular?
— O Ministro do Exterior italiano. Conde Ciano. Um homem

inteligente, de confiança, muito corajoso, inteiramente dedicado à causa da
compreensão internacional. Contudo... seu contato com o dispositivo da
S.D. é inexistente. Mas ele poderia por intermédio de alguém na Alemanha,
pessoas com interesses econômicos, como os Krupp ou o General Speidel
ou talvez até através de gente da Waffen-S.S. A Waffen-S.S. é menos
fanática, mais dentro das normas da sociedade alemã.

— Seu organismo, a Abwehr... Seria vão, tentar alcançar Heydrich
através de vocês?

— Os camisas-negras vivem nos insultando. Há vinte anos que tentam
obter a aprovação do Fartei para nos eliminar completamente.

— Você não corre excessivo perigo da parte deles? — perguntou o
general Tedeki. — Segundo ouvi dizer, eles são muito ativos aqui na Costa
do Pacífico.

— Ativos porém ineptos — respondeu Mr. Baynes.
— O sujeito do Ministério do Exterior, Reiss, é habilidoso, mas opõe-se

à S.D.
Deu de ombros.



— Eu gostaria de ter suas fotocópias — disse o general Tedeki. — Para
levá-las ao meu Governo. Qualquer documento que tiver sobre aquelas
discussões na Alemanha. E... — parou para pensar. —. Provas. De natureza
objetiva.

— Pois não — respondeu Mr. Baynes. Colocando a mão no bolso, tirou
uma cigarreira chata, de prata. Como o senhor verá, cada cigarro é um
recipiente ôco para microfilme.

Passou a cigarreira ao general.
— E a cigarreira em si? — perguntou o general, examinando-a. —

Parece um objeto valioso demais para dar de presente.
Começou a tirar os cigarros de dentro. Sorrindo, Mr. Baynes disse:
— A cigarreira, também.
— Obrigado.
Também sorrindo, o general guardou a cigarreira no bolso.
O intercom na mesa tocou. Mr. Tagomi apertou o botão. Chegou lhe a

voz de Mr. Ramsey:
— Senhor, há um grupo de homens da S.D. no saguão, embaixo; estão

tentando ocupar o prédio. Os guardas do Times estão lutando com eles.
Ao longe, ouviu-se o som de uma sirene vindo da rua, sob a janela de

Mr. Tagomi.
— A Polícia Militar está a caminho, além do Kempetai, de São

Francisco.
— Obrigado, Mr. Ramsey —, disse Mr. Tagomi. — O senhor deu

mostras de grande dignidade informando-me com tanta placidez.
Mr. Baynes e o General Tedeki ouviam atentos, ambos imóveis.
— Senhores — disse Mr. Tagomi — sem dúvida liquidaremos os

bandidos da S.D. antes que alcancem este andar.
— Corte a força dos elevadores — disse, depois, dirigindo-se a Mr.

Ramsey.
— Sim, Mr. Tagomi — respondeu Mr. Ramsey, desligando.
— Vamos esperar — disse Mr. Tagomi.
Abriu a gaveta da escrivaninha e retirou uma caixa de teca; abrindo-a,

tirou um Colt 44, da Guerra Civil americana de 1860, perfeitamente
preservado, valiosa peça de colecionador. Apanhando uma caixa de pólvora,
bala e cartucho, começou a carregar a arma. Mr. Baynes e o General Tedeki
observaram, admirados.



— Objeto de minha coleção particular — disse Mr. Tagomi. — Fui
vítima de muitas brincadeiras por treinar orgulhosamente tiro ao alvo e
velocidade de saque, nas horas de folga. Confesso que, do ponto de vista de
rapidez, posso me comparar a outros entusiastas. Mas até hoje não tive
oportunidade de usar esse talento na prática. Segurando a arma da maneira
correta, apontou para a porta da sala. E sentou-se esperando.

 
 
Frank Frink estava sentado diante da polia, na banca de sua oficina, no

porão. Segurava um brinco de prata semi-acabado contra o barulhento
polidor de algodão, partículas de pó de ferro batiam contra seus óculos
empreteciam suas unhas e mãos. O brinco, em forma de caracol, aquecera-
se com a fricção, mas Frink aumentava inflexivelmente a pressão.

— Não dê brilho demais — disse Ed McCarthy. — Pegue apenas os
relevos; pode deixar as reentrâncias de lado.

Frank Frink resmungou.
— Há mais mercado para a prata se não estiver polida demais — disse

Ed. — Os trabalhos em prata devem ter um ar de velhos.
Sempre o mercado, pensou Frink.
Não tinham vendido nada. À parte a consignação na American Artistic

Handcrafts, ninguém quisera nada e já haviam visitado cinco lojas de
varejo ao todo.

Não estamos ganhando dinheiro, disse Frink a si próprio. Estamos
fazendo cada vez mais jóias e empilhando-as em volta de nós.

A tarraxa do brinco prendeu-se na roda; a peça voou das mãos de Frink,
ricocheteou no escudo de proteção da roda e caiu no chão. ele desligou o
motor.

— Não perca essas peças — disse McCarthy, soldando com o maçarico.
— Nossa Senhora, é do tamanho de uma ervilha. Não dá para segurar.
— Bom, de qualquer jeito apanha ela.
Para o inferno com esse troço todo, pensou Frink.
— O que foi que houve? — perguntou McCarthy, vendo que ele não se

mexia para apanhar o brinco.
— Estamos investindo dinheiro em nada — disse Frink.
— Não podemos vender o que não estiver feito.
— Não podemos vender nada — insistiu Frink. —
Feito ou não.



— Cinco lojas. Escolhidas ao acaso.
— Mas a tendência — retrucou Frink. — Já deu para ver.
— Não cai nessa.
— Não estou caindo — disse Frank.
— Que é que você quer dizer?
— Quer dizer que está na hora de procurar um ferro-velho.
— Está certo — respondeu McCarthy. — Pode desistir, então.
— Já desisti.
— Vou continuar sozinho. McCarthy reacendeu o maçarico.
— Como vamos dividir as coisas?
— Não sei. Acharemos um jeito.
— Compra minha parte — disse Frink.
— Isso nunca. Frink fez as contas:
— Então me dá seiscentos dólares. —i Não, você leva metade de tudo.
— Metade do motor?
Então os dois ficaram em silêncio.
— Mais três lojas — disse McCarthy. — Depois a gente conversa.

Baixando a máscara sobre o rosto, começou a ligar um pedaço de fio de
cobre a uma pulseira.

Frank Frink desceu da banca de trabalho. Procurou o brinco em caracol
e recolocou-o na caixa de peças não terminadas.

— Vou lá fora fumar — disse, e atravessou o porão até a escada.
Um momento depois estava lá fora na calçada, com um T'ien-lai entre

os dedos.
Acabou-se, pensou. Não preciso do oráculo para me dizer; reconheço

quando o Momento chega. Sente-se o cheiro. A derrota.
E é tão difícil dizer por quê. Talvez, teoricamente, possamos continuar.

De loja em loja, outras cidades. Mas... há algo errado. E todo o esforço e
habilidade do mundo não podem modificá-lo.

Quero saber por quê, pensou.
Mas não vou saber nunca.
O que devíamos ter feito? Feito o que em lugar disso?
Contrariamos o Momento. Contrariamos o Tao. Contra o vento, no

sentido errado. E agora... dissolução. Decomposição.
O Yin nos pegou. A luz nos voltou as costas, foi-se embora.
Só nos resta nos submeter.



Enquanto estava ali, sob a platibanda do prédio, dando puxadas rápidas
no cigarro de marijuana e desinteressadamente observando os carros
passarem, aproximou dele um homem branco, de meia altura, de aparência
comum.

— Mr. Frink? Mr. Frank Frink?
— Ele mesmo — disse Frink.
O homem tirou do bolso um documento dobrado e um cartão de

identidade. — Sou da Chefatura de Polícia de São Francisco. Tenho aqui
uma ordem de prisão contra o senhor.

Já estava segurando o braço de Frink; a prisão já estava consumada.
— Por quê? — perguntou Frink.
— Falcatrua. Mr. Childan, American Artistic Handcrafts.
O tira empurrou Frink pela calçada; outro, à paisana, juntou-se a ele, um

de cada lado do preso. Arrastaram-no em direção de um carro, tipo Toyopet,
sem identificação.

É isso o que a época exige de nós, pensou Frink, enquanto era despejado
no assento entre os dois tiras. A porta bateu; o carro, guiado por um terceiro
tira, este de uniforme, partiu em meio ao trânsito. São esses os filhos da
puta a que temos de nos submeter.

— Tem advogado? — perguntou-lhe um dos policiais.
— Não — respondeu ele.
— Na delegacia receberá uma lista de nomes.
— Obrigado — disse Frink.
— O que foi que fez com o dinheiro? — perguntou-lhe, mais tarde, um

dos tiras, enquanto estacionavam na garagem da delegacia de Kearny
Street.

— Gastei — respondeu Frink.
— Tudo?
Não respondeu.
Um dos tiras sacudiu a cabeça e começou a rir.
— Seu nome verdadeiro é Frink? — perguntou um deles a Frink, saindo

do carro.
Frink ficou aterrorizado.
— Frink — repetiu o tira. — Você é judeu. — Mostrou uma grande

pasta de papéis cinzenta. — Refugiado da Europa.
— Nasci em Nova York — disse Frank Frink.



— Você é um fugitivo dos nazistas — disse o tira. — Sabe o que isso
quer dizer?

Frank Frink desvencilhou-se e correu pela garagem. Os três policiais
gritaram e na porta ele encontrou um carro com guardas armados, cortando-
lhe o caminho. Os policiais sorriam-lhe, e um deles, de arma na mão,
adiantou-se e algemou-o.

Puxando-o pelos pulsos — o metal fino entrava na carne, até o osso —
o tira fez com ele o caminho de volta.

— Vai voltar para a Alemanha — disse um dos policiais, examinando-o.
— Sou americano — respondeu Frank Frink.
— Você é judeu — retrucou o tira.
Enquanto o levavam para cima, um dos tiras disse:
— Vão trancafiá-lo aqui?
— Não — disse o outro. — Vamos guardá-lo para o cônsul alemão.

Querem julgá-lo pela lei alemã.
Não havia nenhuma lista de advogado, afinal.
 
 
Durante vinte minutos Mr. Tagomi permanecera imóvel à sua mesa,

mantendo a arma apontada para a porta, enquanto Mr. Baynes andava de
um lado para outro. O velho general, depois de refletir algum tempo, pegara
o telefone e pedira uma ligação para a embaixada japonesa em São
Francisco. Contudo, não conseguira falar com o Barão Kaelemakule; o
embaixador, informou-lhe um funcionário, estava fora da cidade.

Agora o general Tedeki estava tentando conseguir uma ligação
transpacífica para Tóquio.

— Vou consultar o Conselho de Guerra — explicou a Mr. Baynes. —
Entrarão em contato com as forças militares imperiais estacionadas perto
daqui.

Não parecia perturbado.
De modo que seremos salvos daqui a umas horas, pensou Mr. Tagomi.

Talvez pelos fuzileiros de um porta-aviões japonês, armados de
metralhadoras e morteiros. Operar por intermédio dos canais oficiais é
altamente eficiente quanto ao resultado final... mas ocasiona lamentáveis
problemas de tempo. No andar de baixo, bandidos de camisa negra estão
empenhados em surrar secretários e funcionários.

 Ele, porém, não podia fazer muito mais.



— Será que vale a pena tentar entrar em contato com o cônsul alemão?
— perguntou Mr. Baynes.

Mr. Tagomi já se via chamando Miss Epreikian com seu advogado, para
ditar um protesto urgente, endereçado a Herr Reiss.

— Posso chamar Herr Reiss — disse Mr. Tagomi. — No outro telefone.
— Por favor — pediu-lhe Mr. Baynes.
Ainda segurando seu Colt 44, peça de coleção, Mr. Tagomi apertou um

botão em sua mesa. Apareceu um telefone, especialmente instalado para
comunicações clandestinas.

Discou o número do consulado alemão.
— Bom-dia. Quem fala? Era uma voz incisiva de homem, com um forte

sotaque. Sem dúvida um funcionário subalterno.
— Sua Excelência Herr Reiss, por favor — disse Mr. Tagomi. — É

urgente. Aqui fala Mr. Tagomi, Presidente da Diretoria da Missão
Comercial Imperial.

Usou sua voz mais dura e formal.
— Sim, senhor. Um momento por favor.
Um longo momento, pareceu-lhe. Nenhum som no telefone, nem

mesmo cliques. Ele está lá parado, com o fone na mão, pensou Mr. Tagomi.
Fazendo hora com astúcia tipicamente germânica.

— Estão tentando me enganar — disse para o general Tedeki, que
esperava no outro telefone, e para Mr. Baynes, que andava de um lado para
outro.

Finalmente, ouviu a voz do funcionário, de novo.
— Desculpe fazê-lo esperar, Mr. Tagomi.
— De nada.
— O cônsul está em conferência. Contudo... Mr. Tagomi desligou.
— Tempo perdido, para não dizer outra coisa — comentou, sentindo-se

frustrado.
Quem mais podia chamar? Tokkoka já estava informado, as unidades da

P.M. do porto também; inútil telefonar. Um telefonema direto a Berlim? Ao
Chanceler do Reich, Goebbels? Ao Aeroporto Militar Imperial em Napa,
pedindo reforço aéreo?

— Vou chamar o chefe do S.D., Herr Bruno Kreuz von Meere —
decidiu em voz alta. — E reclamar amargamente. Gritar e xingar.

Começou a discar o número formalmente e eufemisticamente constante
do catálogo como "Depósito de Objetos Preciosos do Terminal Aéreo da



Lufthansa". Enquanto o telefone tocava, disse:
— Vou fazer uma gritaria histérica.
— Interprete bem o seu papel — pediu o general Tedeki, sorrindo.
— Quem fala? — disse uma voz germânica no ouvido de Mr. Tagomi.
Mais dura e apropriada que minha própria voz, pensou Mr. Tagomi. Mas

pretendia continuar.
— Fale de uma vez — exigiu a voz.
— Estou ordenando — gritou Mr. Tagomi — a prisão e julgamento do

seu bando de degoladores e degenerados louros que andam soltos como
grandes feras dementes que desafiam qualquer descrição! Sabe quem sou
eu, Kerl? Aqui fala Tagomi, Conselheiro do Governo Imperial. Vocês saem
da legalidade e, cinco segundos depois, as tropas de choque dos fuzileiros
começam o massacre com lança-chamas e bombas de fósforo. É uma
vergonha para a civilização.

Do outro lado da linha, o lacaio da S.D. balbuciava ansiosamente.
Mr. Tagomi piscou para Mr. Baynes.
—... não sabemos de nada — disse o lacaio.
— Mentiroso! — berrou Mr. Tagomi. — Então não temos escolha —

bateu o telefone com força. — É sem dúvida um mero gesto — disse a Mr.
Baynes e ao general Tedeki. — Mas não pode fazer mal. Sempre resta uma
vaga possibilidade de haver um elemento nervoso até na S.D.

O general Tedeki ia começar a falar quando se ouviu uma tremenda
barulheira na porta da sala; calou-se A porta abriu-se.

Apareceram dois homens brancos, fortes, ambos armados de pistolas
com silenciador. Apontaram para Mr. Baynes.

— Da ist er — disse um deles e partiram em sua direção.
De sua mesa, Mr. Tagomi apontou o Colt 44, velha peça de coleção, e

apertou o gatilho. Um dos homens da S.D. caiu no chão. O outro apontou a
pistola com silenciador para Mr. Tagomi e atirou. Mr. Tagomi não viu nada,
viu apenas uma fumacinha sair da arma e percebeu o assobio da bala
passando por perto. Com velocidade recorde armou novamente o gatilho de
seu Colt, atirando várias vezes seguidas.

O maxilar do homem da S.D. espatifou-se. Pedaços de osso, carne,
dentes, voaram pelo ar. Atingido na boca, constatou Mr. Tagomi. Lugar
horrível, especialmente com a bala vindo de baixo. Os olhos do homem sem
queixo da S.D. continham ainda uma certa vida. Ainda está me vendo,



pensou Mr. Tagomi. Depois aqueles olhos perderam o brilho e o homem
caiu, soltando a arma e fazendo com a garganta um barulho inumano.

— Nauseante — disse Mr. Tagomi.
Não apareceram mais homens do S.D. na porta aberta.
— Talvez tenha acabado — respondeu o general Tedeki, após um

intervalo.
Mr. Tagomi, empenhado na tediosa tarefa de recarregar a arma, o que

durava três minutos, interrompeu-se para apertar o botão do intercom.
— Traga o socorro médico de emergência — ordenou. — Há aqui um

bandido horrivelmente ferido.
Nenhuma resposta, apenas um zumbido. Abaixando-se, Mr. Baynes

apanhou as armas dos alemães, passou uma ao general e ficou com a outra.
— Agora vamos liquidá-los — disse Mr. Tagomi, voltando a sentar-se

com seu Colt 44, como antes. — Que formidável triunvirato, nesta sala!
Uma voz gritou do saguão:
— Os bandidos alemães renderam-se!
— Aqui já cuidamos deles — gritou de volta Mr. Tagomi. — Estão

mortos ou morrendo. Venham e verifiquem pessoalmente.
Um grupo de funcionários do Nippon Times apareceu, hesitante, vários

carregando equipamento apropriado para combater conflito, como
machados, rifles e granadas de gás lacrimogêneo.

— Cause célebre — disse Mr. Tagomi. — O Governo dos Estados
Americanos do Pacífico, em Sacramento, podia declarar guerra ao Reich
sem hesitação. — Abriu a arma. — Em todo caso, agora acabou.

— Negarão qualquer cumplicidade — disse Mr. Baynes. — A técnica
habitual. Usada inúmeras vezes.

Colocou a pistola com silenciador na mesa de Mr. Tagomi e, apontando
para o cabo dela, acrescentou:

— Feita no Japão.
Não estava brincando. Era verdade. Uma pistola japonesa de tiro ao

alvo de excelente qualidade. Mr. Tagomi examinou-a.
— E não são cidadãos alemães — continuou Mr. Baynes. Retirara a

carteira de um dos brancos, o que estava morto. — Cidadão dos Estados
Americanos do Pacífico. Mora em São José. Nada que o ligue à S.D. Nome,
Jack Sanders. Jogou a carteira no chão.

— Um assalto — disse Mr. Tagomi. — Objetivo: nosso cofre forte. Sem
aspectos políticos.



Ficou de pé, trêmulo. Em todo caso, a tentativa de seqüestro ou
assassinato por parte da S.D. falhara. Pelo menos a primeira. Mas era claro
que sabiam quem era Mr. Baynes e, na certa, também o motivo de sua
visita.

— O prognóstico é sombrio — disse Mr. Tagomi. Imaginou se, naquele
caso, o oráculo seria útil.

Talvez pudesse protegê-los. Avisá-los, protegê-los com. seu conselho.
Ainda trêmulo, começou a retirar as quarenta e nove varetas de yarrow.

A situação inteira era confusa e anômala, pensou. Nenhuma inteligência
humana poderia decifrá-la; era preciso pedir a ajuda de uma sabedoria
coletiva de cinco mil anos. A sociedade totalitária alemã parece ser uma
forma de vida defeituosa, pior do que a natural. Pior em todas as suas
misturas, no seu potpourri de coisas inúteis.

Aqui, pensou, a S.D. local age como instrumento de uma política
diferente da adotada pela chefia em Berlim. Como encontrar lógica nesse
ser híbrido? Quem é, na verdade, a Alemanha? O que já foi? É quase um
pesadelo onde assistimos à paródia e à decomposição dos problemas
habitualmente encontrados no curso da nossa existência.

O oráculo destrinchará tudo. Até mesmo essa fantástica raça de gatos
que é a Alemanha nazista, é compreensível para o I Ching.

Mr. Baynes, vendo Mr. Tagomi manipular agitadamente o punhado de
varetas vegetais, constatou a profundidade da perturbação do outro. Para
ele, pensou Mr. Baynes, este acontecimento, o fato de ele ter sido obrigado
a matar e mutilar dois homens, não é só terrível mas inexplicável.

O que posso dizer para consolá-lo? Atirou por minha causa; a
responsabilidade moral dessas duas vidas é portanto minha e eu a aceito. É
assim que vejo a coisa.

Aproximando-se de Mr. Baynes, o general Tedeki disse em voz baixa:
— O senhor é testemunha do desespero de um homem. ele foi, sem

dúvida, criado no budismo. Ainda que não formalmente, a influência está
presente. É uma cultura que ensina que não se deve tirar a vida; todas as
vidas são sagradas.

Mr. Baynes assentiu.
— ele recuperará o equilíbrio com o passar do tempo — continuou o

general Tedeki. — Agora lhe faltam recursos para encarar e compreender
seu gesto. O livro irá ajudá-lo, pois fornece um sistema de referência
externo.



— Compreendo — disse Mr. Baynes.
Pensou: outro sistema de referência que talvez o ajudasse seria a da

doutrina do Pecado Original. ele já terá ouvido falar? Somos todos
condenados a praticar atos de crueldade, de violência ou de maldade; é
nosso destino, determinado por fatores imemoriais. Nosso karma.

Para salvar uma vida, Mr. Tagomi teve que acabar com duas. A mente
lógica, equilibrada, não pode aceitar isso. Um homem bom como Mr.
Tagomi pode ser levado à loucura pelas conseqüências de tal realidade.

Em todo caso, pensou Mr. Baynes, o ponto crucial está não no presente,
nem na minha morte nem na morte desses dois S. D. ; está —
hipoteticamente — no futuro. O que aconteceu aqui estará justificado, ou
não justificado, pelo que acontecerá depois. Podemos talvez salvar milhões
de vidas, até o Japão inteiro?

Mas o homem que mexia as varetas não podia pensar nisso; o presente,
a atualidade, eram tangíveis demais, os alemães, um morto e o outro
morrendo no chão de sua sala.

O general Tedeki tinha razão; o passar do tempo daria uma perspectiva a
Mr. Tagomi. A menos que ele se refugiasse nas trevas da doença mental,
desviando o olhar para sempre, num estado de perplexidade desesperada.

Na realidade, não somos tão diferentes dele, pensou Mr. Baynes.
Enfrentamos as mesmas confusões. Portanto, infelizmente, não podemos
ajudar Mr. Tagomi em nada. Podemos apenas aguardar, na esperança de que
ele não sucumba e venha finalmente se recuperar.

 



 

13
 
ENCONTRARAM em Denver lojas elegantes e modernas. As roupas,

pensou Juliana, eram incrivelmente caras, mas Joe não parecia se importar,
nem reparar; ele contentava-se em pagar o que ela escolhia e corriam para a
próxima loja.

Sua principal compra — após mil provas e prolongadas discussões e
recusas — foi feita no final do dia: um vestido exclusivo italiano, azul-
claro, com mangas bufantes e um vasto decote.

Ela tinha visto um modelo parecido numa revista de moda européia; era
considerada a linha mais elegante do ano e custou a Joe quase duzentos
dólares.

Para combinar com o vestido, precisava de três pares de sapatos, mais
meias de nylon, chapéus, e uma nova bolsa de couro preto, feita a mão. E,
descobriu, o decote do vestido italiano exigia um dos novos sou-ti&ns que
cobriam apenas a parte inferior dos seios. Olhando-se no grande espelho da
loja, sentiu-se meio nua e um pouco insegura do que aconteceria quando se
inclinasse. Mas a vendedora garantiu-lhe que os novos meia-taça
permaneciam firmes no lugar, apesar de não terem alças.

Vem justo até o bico do seio, pensou Juliana, examinando-se na
intimidade da cabine, e nem um milímetro a mais. Os soutiens também
custaram uma nota; igualmente importados, explicou a vendedora, e feitos a
mão. A vendedora mostrou-lhe ainda um vestido esporte, shorts e maios, e
uma saída de praia; mas, de repente, Joe ficou impaciente. Então saíram.

Enquanto Joe colocava os embrulhos e sacolas no carro, ela disse:
— Você não acha que vou ficar bárbara?
— Acho — disse ele numa voz preocupada. — Especialmente com

aquele vestido azul. Usa ele quando formos à casa de Abendsen,
compreendeste?

Disse a última palavra com brutalidade, como se fosse uma ordem; o
tom surpreendeu-a.

— Meu tamanho é quarenta ou quarenta e dois — disse ela quando
entraram na loja seguinte.



A vendedora sorriu gentilmente e acompanhou-os à seção de vestidos. O
que mais precisava? perguntou-se Juliana. Era melhor comprar o máximo
enquanto podia; seus olhos abarcaram rapidamente a loja inteira, as blusas,
saias, suéteres, calças, casacos. Sim, um casaco.

— Joe — disse ela. — Preciso de um casaco comprido. Mas não de
tecido.

Acabaram comprando um dos casacos de fibra sintética importados da
Alemanha; era mais durável do que pele natural e menos caro. Mas ficou
desapontada. Para se consolar, começou a examinar as jóias. Mas só havia
fantasia barata, sem imaginação ou originalidade.

— Preciso pelo menos de uma jóia — explicou a Joe. — Brincos, pelo
menos. Ou um broche — para usar com o vestido azul.

Arrastou-o pela calçada até uma joalheria. Ali, sentindo-se culpada,
lembrou-se:

— E tuas roupas? Precisamos fazer compras para você também.
Enquanto ela procurava as jóias, Joe entrou no barbeiro para cortar o

cabelo. Quando saiu, meia-hora mais tarde, ela ficou assombrada; não só
cortara o cabelo o mais curto possível, mas o tingira também. Custou a
reconhecê-lo; agora estava louro. Meu Deus, pensou, fitando-o admirada.
Por quê?

Joe, dando de ombros: — Estou cansado de ser carcamano — disse,
dando de ombros.

Foi só o que disse; recusou-se a discutir o assunto. Entraram numa loja
de roupa masculina e começaram a fazer as compras dele.

Compraram um terno bem cortado de dacron, uma das novas fibras
sintéticas da Du Pont. E novas meias, cuecas, e um elegante par de sapatos,
de bico fino. O que mais? pensou Juliana. Camisas. E gravatas. Ela e o
vendedor escolheram duas camisas brancas com punhos tipo "mosqueteiro",
várias gravatas francesas e um par de abotoaduras de prata. Levaram
somente quarenta minutos para fazer todas as compras dele; ela ficou
assombrada de ver como era fácil, comparado com as suas.

O terno, pensou ela, precisava ser ajustado aqui e ali. Mas novamente
Joe ficou impaciente; pagou a conta com as notas do Reichsbank que
carregava. Sei de outra coisa que falta, percebeu Juliana. Uma carteira nova.
De modo que ela e o vendedor escolheram uma carteira preta de crocodilo e
pronto. Deixaram a loja e voltaram ao carro; eram quatro e meia e as
compras — ao menos as de Joe — estavam feitas.



— Você não quer apertar o paletó na cintura? — perguntou a Joe,
enquanto ele dirigia o carro no trânsito do centro de Denver. — No seu
terno...

— Não.
Sua voz, brusca e impessoal, assustou-a.
— O que foi? Comprei coisa demais? — Sei que é isso, disse a si

mesma; gastei dinheiro demais. — Posso devolver algumas saias.
— Vamos comer.
— Meu Deus! — exclamou ela. — Já sei do que me esqueci.

Camisolas.
 Ele encarou-a ferozmente.
— Você não quer que eu compre alguns pijamas novos? — perguntou

ela. — Assim ficarei fresquinha e...
— Não — balançou a cabeça. — Esquece. Procura um lugar para

comermos.
— Vamos primeiro nos registrar num hotel — disse Juliana, com voz

calma. — Assim podemos trocar de roupa. Depois vamos comer.
E é melhor ser um hotel bom, pensou, ou não tem mais conversa.

Mesmo agora, a esse ponto. E perguntaremos no hotel onde é o melhor
lugar para se comer em Denver. E o nome de um bom clube noturno onde
possamos ver um espetáculo daqueles que só se vê uma vez na vida, não
com artistas locais, mas com algum grande cartaz europeu, como Eleanor
Perez ou Willie Beck. Sei que os maiores astros da UFA vêm até Denver,
porque já vi nos anúncios. E é o mínimo que vou exigir.

Enquanto procuravam um bom hotel, Juliana examinava furtivamente o
homem ao seu lado. Com o cabelo curto e louro, e de roupa nova, não
parecia a mesma pessoa, pensou. Gosto mais assim? Era difícil dizer. E eu...
quando tiver penteado meu cabelo, seremos, praticamente, duas pessoas
novas. Nascidas do nada, ou melhor, do dinheiro. Mas eu preciso é ajustar
meu cabelo, disse a si mesma.

Encontraram um grande e imponente hotel no centro de Denver, com
um porteiro de uniforme que providenciou o estacionamento para o carro.
Era o que ela queria. E um carregador — na realidade um homem crescido,
mas vestindo o uniforme castanho dos bell-boys — aproximou-se logo e
levou a bagagem, deixando-os livres, sem mais nada a fazer além de subir
as escadarias largas, atapetadas, sob o toldo, e atravessar as portas de vidro
e acaju, que levavam ao vestíbulo.



Havia pequenas lojas de cada lado do vestíbulo; lojas de flores, de
presentes, de doces, telégrafo, reserva de aviões. Uma multidão se agitava
no balcão de registro e junto dos elevadores. Grandes potes com plantas
aqui e ali e, sob seus pés, o tapete, grosso e macio... Ela podia até cheirar o
hotel, o grande número de pessoas, a agitação. Sinais luminosos indicavam
a direção do restaurante, da sala de coquetéis e do bar. Ela mal podia
abarcar tanta coisa junta com o olhar, enquanto atravessavam o vestíbulo
para chegar ao balcão de reservas. Havia até livraria.

Enquanto Joe assinava o registro, ela pediu licença e foi até a livraria
ver se tinham The Grasshopper. Sim, lá estava, uma pilha de exemplares
reluzentes, com um cartaz falando de sua popularidade e importância, e de
como era verboten nos territórios controlados pela Alemanha. Uma mulher
sorridente, de meia-idade, bem do tipo avó, atendeu-a; o livro custou quase
quatro dólares, o que pareceu caro a Juliana, mas ela pagou com uma nota
do Reichsbank, que tirou da bolsa nova, e correu de volta para juntar-se a
Joe.

Levando a bagagem deles, o carregador indicou o caminho para o
elevador e depois de saltarem no segundo andar, seguiram por um corredor
— silencioso, quente, atapetado — até um quarto soberbo, maravilhoso. O
carregador abriu a porta, levou tudo para dentro, ajustou a janela e as luzes;
Joe deu-lhe uma gorjeta e ele partiu, fechando a porta.

Tudo estava se passando exatamente como Juliana planejara.
— Quanto tempo vamos ficar em Denver? — perguntou a Joe, que

começara a abrir a bagagem na cama. — Antes de irmos para Cheyenne?
 Ele não respondeu; estava absorvido pelo conteúdo de sua mala.
— Um dia ou dois? — perguntou ela, despindo o casaco novo. — Será

que dava para ficar três?
— Vamos embora hoje de noite — respondeu Joe, levantando a cabeça.
Ela não entendeu imediatamente; e quando entendeu, não queria

acreditar. Encarou-o e ele devolveu seu olhar com uma expressão maliciosa,
quase debochada, o rosto contraído por uma enorme tensão, a maior que ela
já vira, em sua vida inteira, em qualquer ser humano. ele não se moveu;
parecia paralisado, com as mãos cheias de roupa da mala, o corpo inclinado.

— Depois de comer — acrescentou. Ela não soube o que dizer.
— De modo que veste aquele vestido azul que custou tão caro — disse

ele. — Aquele de que você gostou tanto • o bom mesmo... entendeu? —



Então começou a desabotoar a camisa. — Vou fazer a barba e tomar um
bom chuveiro quente.

Sua voz tinha um timbre mecânico, como se estivesse falando de muito
longe através de um instrumento qualquer; voltando-se, dirigiu-se ao
banheiro com passos duros e desajeitados.

Ela conseguiu dizer, com dificuldade:
— Mas é muito tarde hoje.
— Não. Terminaremos de jantar lá pelas cinco e meia, seis no máximo.

Podemos chegar a Cheyenne em duas horas, duas horas e meia. Serão só
oito e meia. No máximo nove. Podemos telefonar daqui, dizer a Abendsen
que estamos chegando; explicar a situação. Vai dar boa impressão, uma
ligação interurbana. Vamos dizer o seguinte: estamos voando para a Costa
Oeste; vamos passar só uma noite em Denver. Mas gostamos tanto do seu
livro que vamos de carro até Cheyenne e voltar hoje mesmo, numa tentativa
de...

— Por quê? — interrompeu ela.
Vieram-lhe lágrimas aos olhos e começou a cerrar os punhos, com o

polegar para dentro, como fazia em criança; sentiu o queixo tremer e,
quando falou, sua voz saiu quase inaudível.

— Não quero ir vê-lo hoje à noite; não vou. Não quero ir, nem mesmo
amanhã. Quero ver o que há por aqui. Como você me prometeu.

E enquanto falava, o pânico mais uma vez apareceu e pousou em seu
peito, a espécie de terror cego que nunca a abandonara, mesmo nos
melhores momentos com ele. Veio à tona e dominou-a; sentiu o medo
tremer em seu rosto, aparecendo tão claramente que era fácil percebê-lo.

— Vamos até lá — disse Joe — e depois voltamos. Na volta, veremos o
que você quiser.

  Ele estava falando calmamente, mas ainda com aquela falta de vida,
como se estivesse recitando.

— Não — disse ela.
— Ponha o vestido azul.
  Ele mexeu nos embrulhos até encontrá-lo na caixa maior.

Cuidadosamente, desamarrou o barbante, tirou o vestido e esticou o na
cama, sem pressa.

— Tá? Você vai ficar um estouro. Escuta, vamos comprar uma garrafa
de uísque caro e levar conosco. O Vat 69.

Frank, pensou ela, socorro. Estou metida em algo que não entendo.



— É muito mais longe do que você está pensando — respondeu ela. —
Olhei no mapa. Vai ser bem tarde quando chegarmos lá, às onze e tanto ou
depois da meia-noite.

— Põe aquele vestido ou eu te mato — disse ele. Fechando os olhos, ela
começou a rir forçadamente.

Meu treinamento, pensou. Era verdade, afinal; agora vamos ver. Será
que ele pode me matar, será que serei capaz de acertar um nervo em suas
costas, o que o deixará paralisado pelo resto da vida? Mas ele lutou contra
aqueles comandos ingleses; já passou por isso, há muitos e muitos anos.

— Eu sei que você pode me derrubar — disse Joe. — Ou talvez não.
— Derrubar, não — disse ela. — Aleijar para o resto da vida. Posso

mesmo. Morei na Costa Oeste. Os japoneses me ensinaram, lá em Seattle.
Você pode ir a Cheyenne se quiser e me deixar aqui. Não me force. Tenho
medo de você e vou reagir. — Sua voz enfraqueceu. — Se você se
aproximar, vou tentar te machucar muito.

— Ah! Anda. Põe o maldito vestido! Que história é essa? Você deve
estar maluca, falando em matar e aleijar, só porque quero que você entre no
carro depois do jantar e suba a autobahn comigo para ver um sujeito cujo
livro você...

Bateram à porta. Joe foi até a entrada e abriu-a. Um menino de
uniforme, no corredor, disse:

— Serviço de lavanderia. O senhor chamou a recepção.
— Ah, é — disse Joe, voltando até a cama; apanhou as novas camisas

brancas que acabara de comprar e levou-as ao menino. — Pode devolvê-las
em meia-hora?

— Só se for para passar as dobras — disse o menino, examinando-as.
— Sem lavar. Sim, acho que dá, senhor.

— Como é que você sabia que camisa branca nova não se usa sem
passar? — perguntou Juliana, enquanto Joe fechava a porta.

Joe não respondeu, contentando-se em sacudir os ombros.
— Eu tinha esquecido — disse Juliana. — E uma mulher deve saber...

quando a gente as tira do celofane, estão sempre amassadas.
— Quando eu era mais moço costumava me vestir e sair muito.
— Como é que você sabia que o hotel tinha serviço de lavanderia? Eu

não sabia. Será que você cortou e tingiu mesmo os cabelos? Acho que
foram sempre louros e que você estava era de peruca. É ou não é?

Novamente ele deu de ombros.



— Você deve ser da S.D. — disse ela. — Fazendo o papel de italiano
motorista de caminhão. Você nunca lutou no Norte da África, não é? Você
tinha era que vir para cá matar Abendsen, não é? Sei que é. Devo ser meio
burra mesmo.

Ela sentiu-se seca, vazia, sem graça. Após um intervalo, Joe respondeu:
— Claro que lutei no Norte da África. Só que não foi na artilharia de

Pardi. Foi com os Brandenburgers. — acrescentou. — Wehrmacht
kommando. Infiltrado no quartel-general inglês. Não vejo qual a diferença;
tivemos bastante ação. E estive no Cairo; ganhei aquela medalha e uma
citação por heroísmo no campo de batalha. Sou cabo.

— Aquela caneta é uma arma? ele não respondeu.
— Uma bomba — percebeu ela de repente, falando em voz alta. —

Uma espécie de bomba relógio, preparada para explodir quando for tocada.
— Não — disse ele. — O que você viu é um transmissor e receptor de

dois watts. Para me manter em contato radiofônico. No caso de uma
mudança de planos, considerando a situação política flutuante em Berlim.

— Você entra em contato com eles na hora de agir. Para ter certeza.
 Ele assentiu.
— Você não é italiano; é alemão!
— Suíço.
— Meu marido é judeu — disse ela.
— Pouco me importa o que seu marido seja. Eu só quero que você

ponha aquele vestido e se arrume para irmos jantar. Penteie o cabelo de
qualquer maneira; queria que tivesse ido ao cabeleireiro. Talvez o salão do
hotel ainda esteja aberto. Você podia fazer isso enquanto espero as camisas,
faço a barba e tomo meu chuveiro.

— Como é que você vai matá-lo?
— Por favor, ponha o vestido novo, Juliana — disse Joe. — Eu vou

telefonar e perguntar pelo cabeleireiro.
Foi até o telefone.
— Por que você precisa que eu vá junto?
— Temos uma ficha de Abendsen e parece que ele é particularmente

atraído por certo tipo de mulher morena, sensual — respondeu Joe,
discando. — Um tipo especificamente levantino ou mediterrâneo.

Enquanto ele falava com o pessoal do hotel, Juliana foi até a cama e
deitou-se. Fechou os olhos e colocou um braço sobre o rosto.



— Eles têm uma cabeleireira sim — disse Joe, depois de desligar. —
Ela pode atender você imediatamente. Vá até o salão, que fica na sobreloja.
— Entregou-lhe algo; abrindo os olhos viu tratar-se de mais notas do
Reichsbank. — Para pagá-la.

— Deixe-me ficar aqui deitada, sim? — disse ela.
— Por favor.
 Ele fitou-a com uma expressão de profunda curiosidade e preocupação.
— Seattle é como São Francisco seria — disse ela
— se não tivesse havido o Grande Incêndio. Velhos edifícios de

madeira, alguns de tijolos e tão cheia de subidas e descidas quanto São
Francisco. Os japoneses estão lá há muito tempo, desde antes da guerra.
Têm um quarteirão comercial, casas, lojas e tudo o mais, há muito tempo. É
um porto. O velhinho japonês que me ensinou isso — eu tinha ido para
Seattle com um sujeito da Marinha Mercante e enquanto estava lá comecei
a aprender — chamava-se Minoru Ichoyasu; andava de paletó e gravata.
Era redondo como um ioiô. Ensinava no andar de cima de um edifício
comercial japonês ; tinha aquelas letras douradas antigas na porta e uma
sala de espera como a de um dentista. Com números do National
Geographic Magazine.

Inclinando-se sobre ela, Joe puxou-a pelo braço e fez com que se
sentasse. Sustentou-a e fê-la levantar-se.

— O que foi? Você parece doente.
Olhou o rosto dela, examinando suas feições.
— Estou morrendo — disse ela.
— É só uma crise de angústia. Você não tem sempre? Vou te arrumar

um calmante na farmácia do hotel. Que tal fenobarbital? E não comemos
nada desde as dez da manhã. Você vai ficar logo boa. Quando chegarmos à
casa de Abendsen, você não precisa fazer nada, a não ser ficar a meu lado;
eu falo. Basta sorrir e ser simpática comigo e com ele; mantenha-se perto
dele e converse, para que fique junto de nós e não se afaste. Quando ele te
vir sei que vai nos deixar entrar, especialmente com o decote daquele
vestido italiano. Até eu te deixava entrar, se fosse ele.

— Quero ir ao banheiro — disse ela. — Estou passando mal, por favor.
Lutou para se libertar.
— Estou me sentindo mal. Me larga.
 Ele soltou-a e ela atravessou o quarto até o banheiro ; fechou a porta.



Sou capaz de fazer, pensou ela. Acendeu a luz que a cegou
momentaneamente. Piscou os olhos. Vou achar. Havia, no armarinho de
remédios, em cima da pia, um pacote de lâminas de barbear, sabonete, pasta
de dente, oferta do hotel. Abriu o pacote.

Com o fio só de um lado, como esperava. Desembrulhou a lâmina
prêto-azulada, nova e coberta de graxa.

A água caía do chuveiro. Ela entrou... meu Deus! estava de roupa.
Estragada. O vestido colado no corpo. Os cabelos escorrendo. Horrorizada,
ela tropeçou, quase caiu, procurando a saída. A água pingava pelas meias...
começou a gritar.

Joe encontrou-a em pé ao lado da privada. Tinha tirado a roupa
molhada, inutilizada; estava nua, apoiada num braço, encostada,
descansando.

— Nossa Senhora — disse, quando percebeu que ele estava ali. — Eu
não sei o que fazer. Meu vestido de jérsei está todo estragado. É de lã.

Ela apontou; ele virou e viu a pilha de roupa ensopada.
Muito calmamente, mas com o rosto tenso, ele disse:
— Bom, em todo caso você não ia vestir isso.
Com uma toalha branca felpuda do hotel ele a enxugou e levou-a de

volta ao quente e atapetado quarto de dormir.
— Vista a roupa de baixo, qualquer coisa. Vou chamar a cabeleireira

aqui; ela tem que vir, não tem jeito. Apanhou novamente o telefone e
discou.

— Que pílulas você me arranjou? — perguntou, quando ele acabou de
telefonar.

— Esqueci de arranjar. Vou ligar para a farmácia. Não, espera; eu tenho
alguma coisa. Nembutal, ou qualquer porcaria igual.

Correu até a mala e começou a remexer. Quando ele estendeu-lhe as
duas cápsulas amarelas, ela disse:

— Vão dar cabo de mim? Aceitou-as desajeitadamente.
— O quê? — disse ele, com o rosto contraído. Fazer apodrecer a parte

de baixo do meu corpo, pensou ela. Secar minhas virilhas.
— Quero dizer — emendou ela, cautelosamente — isso não vai me

dopar completamente?
— Não, é um produto da A.G. Chemie, que nos dão lá. Eu tomo quando

não consigo dormir. Vou te arranjar um copo dágua, respondeu ele, saindo
do quarto, apressado.



A lâmina, pensou ela. Acho que eu engoli; vai começar a cortar minhas
entranhas irremediavelmente. É castigo. Casada com um judeu e amigada
com um assassino da Gestapo. Sentiu as lágrimas virem novamente aos
olhos, fervendo. Por todos os meus pecados. Arrasada.

— Vamos — disse ela, ficando de pé — à cabeleireira.
— Você não está vestida!
  Ele sentou-a e tentou vestir-lhe as calcinhas mas sem sucesso. —

Preciso mandar arrumar teu cabelo — disse, numa voz desesperada. —
Onde está aquela Hur, aquela mulher?

Ela pôs-se a falar devagar e penosamente:
— Cabelo cria urso que remove manchas na nudez. Escondendo, sem

pele para pendurar no gancho. O gancho de Deus. Cabelo, escuta, puta (*).
As pílulas estão me devorando. Essência de terebentina, na certa. Tudo isso
se mistura para formar um produto mais corrosivo, que me comerá as tripas
para sempre.

(*) Trata-se de um jogo de palavras sem nexo, fruto de desarranjo mental. O texto em
inglês é o seguinte: "Hair creates bear who removes spots in nakedness. Hiding, no hide to
be hung with a hook. The hook from God. Hair, hear, Hur. (N. do T.)

 
Fitando a com assombro, Joe empalideceu. Deve estar lendo dentro de

mim, pensou ela. Está lendo minha mente com sua máquina, embora eu não
a encontre.

— Aquelas pílulas — disse ela. — Confundem tudo e me fazem perder
a cabeça.

— Você não as tomou — disse ele apontando para a mão dela, fechada;
ela descobriu que ainda estavam lá. — Você está doente da cabeça.

Ele parecia lento e pesado, como uma massa inerte.
— Você está muito doente. Não podemos ir.
— Nada de médico — respondeu ela. — Vou ficar boa.
Tentou sorrir, olhando-o atentamente para ver se, pela expressão do

rosto dele, conseguira. Uma reflexão do seu cérebro apodrece meus
pensamentos.

— Não posso te levar à casa dos Abendsen — disse ele. — Pelo menos
não agora. Amanhã. Talvez você melhore. Vamos tentar amanhã. Não há
outro jeito.

— Posso ir até o banheiro, de novo?



 ele assentiu, com o rosto tenso, mal ouvindo o que ela dizia. Ela voltou
ao banheiro e novamente fechou a porta. No armarinho havia outra lâmina,
que segurou na mão direita. Saiu de novo.

— Até loguinho — disse ela.
Quando ela abriu a porta do corredor, ele gritou, tentando agarrá-la,

num gesto desesperado.
Zzitt l
— É horrível — disse ela. — Eles não respeitam nada. Eu devia saber.
Eu posso enfrentar batedores de carteira e assaltantes noturnos: claro

que posso dominá-los. Onde fora este? Deu-lhe um tapa no pescoço.
— Me deixe passar — disse ela. — Não me barre o caminho se não

quiser uma lição.
Segurando a lâmina, ela abriu a porta. Joe estava sentado no chão, com

as mãos crispadas na garganta.
— Adeus — disse ela e fechou a porta, caminhando pelo corredor

quente, atapetado.
Uma mulher de avental branco, de cabeça baixa, cantando baixinho,

empurrando um carrinho. Olhando os números nas portas, chegou defronte
de Juliana; a mulher levantou a cabeça, seus olhos quase saltaram das
órbitas e seu queixo caiu.

— Oh, meu bem — disse ela — você está mesmo de pileque; você
precisa muito mais que uma cabeleireira — entre aí no seu quarto e vista
qualquer coisa antes que te ponham para fora do hotel. Meu Deus do céu!

Ela abriu a porta atrás de Juliana.
— Diga ao seu homem que dê um jeito nesse pileque ; vou mandar

trazer café quente. Agora, por favor, entre aí.
Empurrando Juliana de volta para o quarto, ela bateu a porta e ouviu-se

o som do seu carrinho, afastando-se.
A cabeleireira, lembrou-se Juliana. Baixou os olhos e viu que estava

sem roupa nenhuma; a mulher tinha razão.
— Joe — disse ela. — Não querem me deixar.
Ela encontrou a cama, a mala, abriu-a e espalhou as roupas. Calcinha,

saia, blusa, sapatos baixos.
— Me fizeram voltar — disse ela. Encontrando um pente, passou-o

rapidamente pelo cabelo, depois escovou-o. — Que experiência! A mulher
estava ali fora, pronta para bater na porta.

Ficando de pé, foi procurar o espelho:



— Estou melhor assim?
O espelho estava na porta do armário; virando-se, observou-se, rodando,

ficando na ponta do pé.
— Estou morrendo de vergonha — disse ela voltando-se para olhá-lo.

— Nem sei o que estou fazendo. Você deve ter me dado alguma coisa; não
sei o que foi, só me fez piorar, em vez de ajudar.

Ainda sentado no chão, apertando o lado do pescoço, Joe disse:
— Escuta, você é ótima. Cortou minha aorta, a artéria do pescoço.
Rindo, ela deu um tapinha na própria boca.
— Meu Deus, como você é um monstro. Quero dizer, você erra as

palavras todas. A aorta é no peito; você quer dizer a carótida.
— Se eu deixar — disse ele — vou morrer de hemorragia dentro de dois

minutos. Você sabe muito bem. De modo que me arranja um socorro
qualquer, um médico ou uma ambulância. Está entendendo? Fez de
propósito? Claro. Está bem... vai chamar ou buscar alguém?

— Foi de propósito — disse ela, após ter refletido.
— Bom — disse ele. — Em todo caso, chama alguém. Para me ajudar.
— Vá você.
— Não consigo tapar inteiramente.
O sangue escorria entre seus dedos, até o pulso, viu ela, fazendo um

lago no chão.
— Não ouso me mexer. Preciso ficar aqui.
Ela vestiu o casaco novo, fechou a bolsa nova de couro feita a mão,

apanhou a mala e todos os pacotes dele que conseguiu carregar; tratou
especialmente de não esquecer a caixa grande com o vestido azul italiano
cuidadosamente dobrado no interior. Abriu a porta e voltou-se para ele.

— Talvez avise na mesa — disse ela. — Lá embaixo.
— Sim — respondeu ele.
— Está certo — confirmou ela. — Vou avisá-los. Não me procure no

apartamento de Canon City porque não pretendo voltar para lá. Estou com a
maior parte daquelas notas do Reichsbank, de modo que estou bem, apesar
de tudo. Adeus. Sinto muito.

Ela fechou a porta e apressou-se corredor abaixo., arrastando a mala e
os embrulhos.

No elevador, um homem de negócios idoso e bem vestido,
acompanhado da esposa, ajudou-a a levar os embrulhos e, lá embaixo,
entregaram tudo ao carregador.



— Obrigada — agradeceu-lhes  Juliana.
Depois que o carregador levou sua mala e embrulhos até a calçada da

frente, ela encontrou um empregado do hotel que lhe explicou como
apanhar o automóvel. Logo ela estava na garagem fresca de concreto no
subsolo do hotel, esperando enquanto um servente lhe trazia o Studebaker.
Encontrou dinheiro trocado na bolsa e deu uma gorjeta ao rapaz; pouco
depois estava subindo uma rampa banhada por uma luz amarela e
percorrendo uma rua escura apenas iluminada pelos faróis dos automóveis e
anúncios luminosos.

O porteiro uniformizado do hotel colocou pessoalmente sua bagagem no
carro, com um sorriso tão cordial e encorajador que ela lhe deu uma gorjeta
enorme antes de partir. Ninguém tentou impedir sua partida, e isso a deixou
assombrada; ninguém piscou. Na certa sabem que ele vai pagar, concluiu.
Ou talvez já o tenha feito  quando nos  registramos.

Enquanto ela esperava, com os outros carros, que mudasse o sinal,
lembrou-se de que tinha esquecido de avisar na portaria que Joe estava
sentado no chão do quarto precisando de um médico. Esperando sentado,
esperando até o dia de São Nunca, ou até o pessoal da limpeza aparecer
amanhã a qualquer hora. É melhor eu voltar, pensou, ou telefonar. Parar
numa cabine telefônica.

É tão idiota, pensou enquanto guiava à procura de um lugar para
estacionar e telefonar. Quem diria, uma hora   atrás?   Quando nos
registramos,   quando paramos... nós íamos nos vestir e sair para jantar;
podíamos até ter ido a uma boate. Reparou que tinha começado a chorar;
lágrimas pingavam do nariz na blusa, enquanto guiava. Pena que eu não
tenha consultado o oráculo; teria sabido e me avisado. Por que não o fiz?
Podia tê-lo interrogado a qualquer hora, em qualquer ponto da viagem ou
até antes de partir. Começou a gemer sem querer; o ruído de um desespero
até então para ela desconhecido horrorizou-a, mas não conseguia parar por
mais que cerrasse os dentes com força. Um lamento chorado, gritado,
cantado, apavorante, saindo pelo seu nariz.

Quando conseguiu estacionar, ficou sentada com o motor ligado,
tremendo, com as mãos nos bolsos do casaco. Cristo, disse a si mesma, na
maior fossa. Bom, são dessas coisas que acontecem, suponho. Saiu e tirou a
bagagem da mala do carro; no banco de trás, abriu-a e remexeu roupas e
sapatos até encontrar os dois volumes pretos do oráculo. Lá, no banco de
trás, com o motor ligado, começou a jogar três moedas do Estado das



Montanhas Rochosas, à luz da vitrine de uma grande loja. O que farei?
perguntou. Diga-me o que fazer; por favor.

O hexagrama quarenta e dois, o Acréscimo, com linhas móveis no
segundo, terceiro, quarto e no topo; mudando, portanto, para o hexagrama
quarenta e três, a Travessia. Ela passou os olhos pelo texto com avidez,
devorando as palavras, gravando na mente as sucessivas etapas do seu
significado, juntando e compreendendo. Incrível, descrevia a situação
exatamente — mais uma vez um milagre.

Tudo o que havia acontecido estava ali, diante de seus olhos,
reproduzido, esquematizado.

É vantajoso
Empreender alguma coisa.
É vantajoso atravessar as grandes águas.
Uma viagem para fazer alguma coisa importante, não ficar ali. Agora os

versos. Seus lábios mexeram-se procurando...
Dez pares de tartarugas não podem se opor a ele.
Perseverança constante traz boa sorte.
O rei o apresenta diante de Deus.
Agora o seis no terceiro. Lendo, ficou tonta;
Somos enriquecidos por maus acontecimentos.
Nenhuma culpa, se fores sincero.
E anda pelo meio,
E apresente-se com um selo ao príncipe.
O príncipe... a profecia apontava para Abendsen. O selo, o novo

exemplar do livro. Maus acontecimentos... o oráculo sabia o que lhe
ocorrera, a coisa terrível com Joe ou quem fosse. Ela leu o seis no quarto

lugar:
Se andares pelo meio
e te apresentares ao príncipe,
 Ele seguirá.
Tenho que ir lá, pensou, mesmo que Joe venha atrás de mim. Devorou o

último verso móvel, o nove no alto:
 Ele não aumenta ninguém.
Na verdade, alguém até o fere.
 Ele não mantém seu coração constantemente firme.
Má sorte.



Meu Deus, pensou ela; isto quer dizer o assassino, o pessoal da Gestapo
— está me dizendo que Joe ou alguém igual ele, outro qualquer, vai chegar
lá e matar Abendsen. Rapidamente, virou para o hexagrama quarenta e três.
O julgamento:

É preciso com decisão tornar o assunto conhecido
Na corte do rei.
Precisa ser anunciado honestamente. Perigo.
É necessário informar a própria cidade.
Não é vantajoso recorrer às armas.
É vantajoso empreender alguma coisa.
De modo que não adianta voltar ao hotel e procurar saber de Joe; é

inútil porque enviarão outros. Novamente o oráculo diz, com maior ênfase
ainda- vá a Cheyenne e avise Abendsen, por mais perigoso que seja para
mim. Preciso levar-lhe a verdade.

Ela fechou o livro.
Tomando novamente a direção, mergulhou no tráfego. Num instante

achou o caminho para deixar o centro de Denver e entrar na autobahn
principal para o norte; ia no máximo de velocidade que o carro permitia, o
motor fazendo um barulho estranho que sacudia o volante, o banco e
sacudia as coisas no porta-luvas.

Que Deus seja louvado por ter criado o doutor Todt e suas autobahns,
disse a si mesma enquanto voava pela escuridão, enxergando apenas seus
faróis e as linhas demarcadoras da estrada.

Às dez da noite, por causa de problemas com os pneus, ainda não
alcançara Cheyenne, de modo que não havia mais nada a fazer a não ser sair
da estrada e procurar um lugar para pernoitar.

Uma placa de saída da autobahn, um pouco mais adiante, dizia:
GREELEY — CINCO MILHAS. Amanhã cedo recomeço, pensou,
enquanto passava devagar pela rua principal de Greeley, alguns minutos
mais tarde. Viu vários motéis anunciando vagas, portanto não havia
problemas. O que preciso fazer, resolveu, é ligar para Abendsen hoje a noite
e avisar que vou chegar.

Quando estacionou, desceu cansada, aliviada de poder esticar as pernas.
O dia todo na estrada, das oito da manhã em diante. Um bar aberto dia e
noite podia ser avistado a poucos metros; com as mãos nos bolsos do
casaco, dirigiu-se para ele e, logo, estava trancada na segurança de uma
cabine telefônica, pedindo informações de Cheyenne à telefonista.



O número dele — graças a Deus — constava do catálogo. Colocou as
moedas e a telefonista fez a ligação.

— Alô — disse uma voz feminina jovem, vigorosa e bastante agradável;
uma mulher provavelmente da sua idade.

— Mrs. Abendsen? — perguntou Juliana. — Posso falar com Mr.
Abendsen?

— Quem está falando, por favor?
— Eu li o livro dele — respondeu Juliana — e vim de Canon City,

Colorado, dirigindo o dia inteiro. Estou em Greeley agora. Pensei poder
chegar aí hoje à noite, a qualquer hora.

Passado um momento, Mrs. Abendsen disse, numa voz ainda agradável:
— Sim, é muito tarde. Nós nos deitamos cedo. Tem alguma... razão

especial para querer falar com meu marido? ele anda muito ocupado
agora...

— Queria falar com ele — disse ela.
Sua voz pareceu-lhe monótona e sem ressonância; fitava a parede da

cabine, sem encontrar mais nada para dizer; seu corpo estava todo doído e
sua boca muito seca, com gosto de cabo de guarda-chuva. Do outro lado da
cabine ela enxergava o balcão e o rapaz servindo milk-shakes a quatro
adolescentes. Ela queria estar com eles; mal ouvia a resposta de Mrs.
Abendsen. Sonhava com uma bebida gelada e algo como um sanduíche de
galinha para acompanhar.

— Hawthorne trabalha em horas irregulares — dizia Mrs. Abendsen
com sua voz alegre, eficiente. — Se vier até aqui amanhã não posso lhe
prometer nada, porque talvez esteja ocupado o dia todo. Mas se você quiser
correr o risco...

— Quero — interrompeu-a Juliana.
— Sei que terá prazer em conversar com você por alguns minutos, se

possível — continuou Mrs. Abendsen. — Mas, por favor, não fique
desapontada se por acaso ele não puder deixar o trabalho nem para dar-lhe
uma palavrinha ou vê-la.

— Lemos seu livro e gostamos — disse Juliana. Tenho-o aqui comigo.
— Compreendo — disse Mrs. Abendsen, de boa vontade.
— Nós paramos em Denver para fazer compras e perdemos muito

tempo. — Não, pensou ela; agora está tudo mudado, tudo diferente. —
Ouça, o oráculo me disse para ir a Cheyenne.



— Minha Nossa... — disse Mrs. Abendsen, que parecia saber algo do
oráculo, mas não estar levando a situação muito a sério.

— Vou ler os versos.
Tinha levado o oráculo para dentro da cabine; apoiando os volumes na

prateleira sob o telefone, começou a virar as páginas com dificuldade.
— Um minuto.
Localizou a página e leu para Mrs. Abendsen primeiro o julgamento e

depois os versos. Quando chegou ao nove, no alto, ouviu Mrs. Abendsen
soltar uma exclamação.

— Como? — disse Juliana, interrompendo-se.
— Continue — respondeu Mrs. Abendsen. Parecia a Juliana que seu

tom era, agora, mais cortante, mais aberto.
Depois que Juliana leu o julgamento do hexagrama quarenta e três,

contendo a palavra perigo, fez-se silêncio. Mrs. Abendsen e Juliana nada
disseram.

— Bem, estou ansiosa por recebê-la amanhã — disse Mrs. Abendsen,
finalmente. — Pode dizer-me seu nome, por favor?

— Juliana Frink. Muito obrigada, Mrs. Abendsen.
A telefonista começou nesse instante a reclamar por que acabara o

tempo, de modo que Juliana desligou, apanhou a bolsa e os volumes do
oráculo, saiu da cabine telefônica e dirigiu-se ao bar.

Depois de ter pedido um sanduíche e uma coca-cola, e ficar sentada
descansando e fumando um cigarro, lembrou-se de que nada dissera a Mrs.
Abendsen sobre o homem da Gestapo ou da S. D. ou o que fosse, o tal de
Joe Cinadella, que ela deixara no hotel de Denver. Mal podia acreditar.
Esqueci! disse para si mesma. Apagou-se inteiramente da minha memória.
Como pôde acontecer? Devo estar maluca; devo estar muito doente, burra e
maluca.

Mexeu na bolsa por um momento, tentando encontrar troco para outro
telefonema. Não, resolveu, levantando-se do banquinho. Não posso chamá-
los de novo hoje à noite; vou deixar isso para lá — é tarde demais. Estou
cansada e já devem estar dormindo a estas horas. Comeu seu sanduíche de
salada de galinha, bebeu sua coca, depois dirigiu até o motel mais próximo,
alugou um quarto e caiu na cama, ainda trêmula.
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MR. NOBUSUKE Tagomi pensou: não há resposta. Nenhuma

compreensão. Nem no oráculo. Mesmo assim, tenho que continuar a viver,
dia após dia, de qualquer jeito.

Vou partir para onde possa passar despercebido.
Viver invisível, pelo menos. Até a chegada de novos tempos quando...
Em todo caso, despediu-se da mulher e deixou a casa. Mas não para ir

ao edifício Nippon Times, como de costume. Que tal descansar? Ir até o
parque Golden Gate, com seu zoológico e seu aquário? Visitar lugares onde
seres que não pensam encontram, mesmo assim, prazer de viver.

Tempo. É um longo percurso para o velotáxi e me dá mais tempo para
perceber as coisas. Se é possível falar assim.

Mas árvores e animais não são humanos. Preciso agarrar-me à vida
humana. Essa história fez com que eu me sentisse criança, embora isso
possa ser bom. Posso dar um jeito para ser assim.

O velotáxi pedalou por Kearny Street, em direção ao centro de São
Francisco. Andar de bonde, pensou subitamente Mr. Tagomi. A satisfação
de uma viagem quase emocionante, num veículo enternecedor que deveria
ter desaparecido desde 1900 mas que, estranhamente, continua a existir.

Despediu o velotáxi e andou pela calçada até a parada mais próxima.
Talvez, pensou, não possa voltar nunca mais ao edifício Nippon Times,

com seu fedor de morte. Minha carreira está acabada, mas é melhor assim.
A junta diretora das Missões Comerciais pode me arranjar um substituto.
Mas Tagomi ainda anda, existe, lembrando cada detalhe. Portanto nada
terminou.

Em todo caso a guerra, a Operação Dente de Leão, vai varrer-nos a
todos. Independente do que estivermos fazendo na hora. Nosso inimigo é
aquele ao lado de quem lutamos na última guerra. De que nos serviu?
Devíamos ter lutado contra eles, talvez. Ou deixado que eles perdessem,
ajudando seus inimigos, os Estados Unidos, a Inglaterra, a Rússia.



Era desesperador, qualquer que fosse o lado por onde se examinasse a
questão.

O oráculo enigmático. Talvez tenha se retirado do mundo dos homens,
entristecido. A partida dos sábios.

Entramos num Momento em que estamos sós. Não podemos conseguir
ajuda, como antes. Bom, pensou Mr. Tagomi, talvez isso também seja bom.
Ou possa ser transformado em bem. É preciso continuar a procurar o
Caminho.

Subiu no bonde de Califórnia Street e foi até o fim da linha. Até saltou e
ajudou a virar o bonde em torno da plataforma giratória de madeira. Aquela,
de todas as suas experiências urbanas, era a que tinha maior significado
para ele, habitualmente. Agora perdera o efeito; sentia com maior
intensidade ainda o vazio que o envolvia, devido à contaminação que
chegara até aqui.

Naturalmente voltou de bonde. Mas... por mera formalidade, percebeu,
vendo as ruas, os prédios, o trânsito passarem em sentido inverso.

Perto de Stockton, levantou-se para descer. Mas na parada, quando já ia
embora, o condutor chamou-o:

— Sua pasta, senhor.
— Obrigado.
Esquecera-a no bonde. Estendendo a mão, recebeu-a e depois inclinou-

se enquanto o bonde se pôs em movimento. Uma pasta com um conteúdo
muito valioso, pensou. No interior, um Colt 44, peça de coleção, agora
mantido sempre à mão, para o caso de os bandidos da S.D. tentarem vingar
se de mim como indivíduo. Nunca se sabe. E contudo... Mr. Tagomi sentia
que este novo comportamento, apesar de tudo, era neurótico. Não devia
ceder, disse a si mesmo mais uma vez, enquanto andava, com a pasta na
mão. Compulsão-obsessão-fobia. Mas não conseguia libertar-se.

Está dentro de mim e eu dentro dela, pensou.
Terei, então, perdido meu prazer de colecionar? — perguntou-se. Estará

todo o meu instinto pervertido pela lembrança do que fiz? E o gosto de
colecionar terá sido atingido totalmente e não apenas no que se refere a este
objeto? Sustentáculo de minha vida... área, ai de mim! em que vivi com
tamanho deleite.

Chamando um velotáxi, deu o endereço da loja de Robert Childan, em
Montgomery Street. Vamos descobrir. Permanece um fio que me liga à
região onde a vontade se exerce. Talvez eu possa usar um ardil contra



minha ansiedade: trocar meu revólver por objeto de historicidade mais
garantida. Esta arma, para mim, tem uma história por demais subjetiva... e
da espécie errada. Mas isso termina comigo; ninguém mais pode ter
semelhante experiência com este revólver, no interior de minha psique
unicamente.

Libertar-me, resolveu entusiasmado. Quando a arma for embora, ela
deixa toda a sombra do passado. Pois não existe apenas em minha mente; é
— como sempre se disse da teoria da historicidade — inerente à arma em
si. Uma equação entre nós dois!

Chegou à loja. Onde já fiz tantos negócios, pensou enquanto pagava ao
chofer. Públicos e particulares. Carregando a pasta, entrou rapidamente.

Mr. Childan estava na caixa registradora, polindo com uma flanela um
objeto.

— Mr. Tagomi — disse Childan, com uma reverência.
— Mr. Childan — respondeu Tagomi, também inclinando-se.
— Que surpresa agradável. Estou encantado. Childan deixou de lado o

objeto e a flanela. Deu a volta e passou para o outro lado do balcão. Houve
o ritual de sempre, cumprimentos, etc. Todavia, Mr. Tagomi sentiu que o
outro hoje tinha algo diferente. Um tanto... apagado. Uma melhora, achou.
ele era sempre um pouco gritador, barulhento. Habitualmente agitado. Mas
aquela mudança talvez fosse um mau presságio.

— Mr. Childan — disse Mr. Tagomi, colocando sua pasta no balcão e
abrindo o fecho-ecler. — Desejo trocar um objeto que lhe comprei aqui há
vários anos — Costuma fazer isso, se não me engano.

— Costumo — respondeu Mr. Childan. — Dependendo das condições,
naturalmente.

Seu olhar estava alerta.
— Revólver Colt 44 — informou Mr. Tagomi.
Ficaram os dois em silêncio, observando a arma em seu estojo de tela e

com a caixa de munição desfalcada.
Mr. Childan parecia ligeiramente frio. Ah! compreendeu Mr. Tagomi.

Bem, assim seja.
— O senhor não está interessado? — perguntou Mr. Tagomi.
— Não senhor — respondeu Mr. Childan, com voz seca.
— Não insistirei.
Nem tinha forças. Eu cedo. Yin, a adaptação, a receptividade, me tem

em suas garras, eu temo...



— Desculpe-me, Mr. Tagomi.
Mr. Tagomi inclinou-se e recolocou a arma, a munição e o estojo na

pasta. É o destino. Devo ficar com isto.
— O senhor parece... bastante desapontado — notou Mr. Childan.
— O senhor reparou?
Ficou perturbado; deixara transparecer seu mundo interior? Deu de

ombros, obviamente.
— Tinha uma razão particular para querer trocar este artigo? —

perguntou Mr. Childan.
— Não — disse ele, novamente escondendo seu universo íntimo...

como devia ser.
Mr. Childan hesitou e depois disse:
— Eu... será que este objeto veio de minha loja? Não trabalho com este

artigo.
— Tenho certeza — respondeu Mr. Tagomi. — Mas não importa. Aceito

sua decisão; não estou ofendido.
— Senhor — disse Childan — permita-me mostrar-lhe algo que acaba

de chegar. Dispõe de um momento?
Mr. Tagomi sentiu nascer a velha comoção.
— Algo de interesse fora do comum?
— Venha, senhor.
Childan indicou o caminho para o outro lado da loja; Mr. Tagomi

seguiu-o.
Dentro de um cofre de vidro trancado, em bandejas de veludo negro,

repousavam pequenas espirais de metal, apresentando mais uma sugestão
de forma, que uma forma bem definida. Mr. Tagomi sentiu-se tomado de
uma estranha emoção quando parou para observá-los.

— Mostro-os impiedosamente a cada um de meus clientes — disse
Robert Childan. — O senhor sabe o que são?

— Jóias, ao que parece — respondeu Mr. Tagomi, notando um broche.
— Objetos de fabricação americana. Claro. Mas, senhor, não são

antigos.
Mr. Tagomi levantou os olhos.
— Senhor, estes são novos. — A fisionomia branca, algo parada, de

Robert Childan estava conturbada de paixão. — Esta é a nova vida de
minha terra, senhor.



O início de alguma coisa sob a forma de pequenas sementes
imperecíveis. Sementes de beleza.

Mr. Tagomi examinou demoradamente, com verdadeiro interesse,
segurando-as, várias peças. Sim, há algo novo que as anima, concluiu. A Lei
do Tao é confirmada aqui; quando o yin está por toda parte, o primeiro raio
de luz vive subitamente nas trevas mais profundas, mais escuras... É um
fenômeno familiar a todos nós; já presenciamos antes, como o vejo hoje
aqui. E contudo para mim são apenas fragmentos de mel. Não posso me
entusiasmar, como Mr. Robert Childan. Infelizmente, para ambos. Mas é a
verdade.

— Muito bonito — murmurou, devolvendo as peças.
— Senhor, isto não se fabrica da noite para o dia — disse Mr. Childan,

com voz forte.
— Como?
— A nova visão em seu coração.
— Você foi convertido — disse Mr. Tagomi. — Eu gostaria de sê-lo.

Mas não sou.
Inclinou-se.
— Fica para outra vez — falou Mr. Childan, acompanhando o até a

entrada da loja.
  Ele não fez o menor gesto para mostrar outros artigos, reparou Mr.

Tagomi.
— Sua certeza é de gosto duvidoso — disse Mr. Tagomi. — Parece

forçar indevidamente.
Mr. Childan não se sentia atingido.
— Perdão — respondeu. — Mas sou sincero. Eu sinto latente nesses

objetos o germe do futuro.
— Assim seja — disse Mr. Tagomi. — Mas seu fanatismo anglo-saxão

não me impressiona.
Contudo, sentiu uma certa renovação de esperanças. Suas esperanças.
— Até outro dia — disse, inclinando-se. — Voltarei breve. Talvez

possamos estudar sua profecia.
Mr. Childan inclinou-se, em silêncio.
Carregando sua pasta, com o Colt 44 no interior, Mr. Tagomi partiu.

Saio como entrei, refletiu. Ainda à procura. Ainda me faltando o que
preciso, se devo voltar ao mundo.



E se eu tivesse comprado um daqueles objetos estranhos,
desconhecidos? Se tivesse ficado com ele, examinando, contemplando...
teria, a seguir, através dele, encontrado o caminho de volta? Duvido.

São para ele, não para mim.
E contudo, mesmo se uma só pessoa encontrar o caminho... significa

que há um Caminho. Mesmo que eu pessoalmente não o alcance.
Eu o invejo.
Mr. Tagomi fez meia volta e retornou à loja. Ali, à porta, estava Mr.

Childan de pé, observando-o. Não tinha ainda entrado.
— Senhor — disse Mr. Tagomi. — Comprarei um daqueles, qualquer

um que o senhor escolher para mim. Não tenho fé, mas no momento
qualquer ajuda pode ser útil.

Seguiu Mr. Childan mais uma vez pela loja, até o cofre de vidro.
— Não acredito. Vou carregar esse objeto comigo, e o olharei a

intervalos regulares. Uma vez cada dois dias, por exemplo. Se depois de
dois meses eu não enxergar...

— Pode trazê-lo de volta e lhe pagarei o mesmo preço — respondeu Mr.
Childan.

— Obrigado — disse Mr. Tagomi.
Sentia-se melhor. Às vezes é preciso tentar qualquer coisa, pensou. Não

é vergonha alguma. Ao contrário, é sinal de sabedoria, de reconhecer a
situação.

— Isto irá acalmá-lo — afirmou Mr. Childan. Ofereceu-lhe um pequeno
triângulo de prata ornado de gotas côncavas. Preto embaixo, brilhante e
luminoso em cima.

— Obrigado — disse Mr. Tagomi.
 
 
Mr. Tagomi voltou de velotáxi para Portsmouth Square, um pequeno

parque aberto na encosta sobre Kearny Street, de onde se via o Distrito
Policial. Sentou-se num banco, ao sol. Pombas passeavam pelos caminhos
pavimentados à procura de comida. Em outros bancos, homens mal vestidos
liam o jornal ou cochilavam. Aqui e ali, havia outros deitados na grama,
quase adormecidos.

Tirando do bolso o saco de papel com o nome da loja de Mr. Robert
Childan, Mr. Tagomi ficou sentado com o saco em ambas as mãos,
aquecendo-se. Depois abriu o saco e tirou sua nova aquisição para examiná-



la a sós, na solidão daquele pequeno parque, feito de gramados e caminhos,
freqüentado por velhos.

Segurou a espiral de prata. Aquele pequeno objeto refletia o sol do
meio-dia, como um brinde barato de lata de cereais, um espelho de aumento
Jack Armstrong, adquirido pelo correio. Ou... Om, como dizem os
Brahmanes. Um ponto diminuto onde tudo está contido. Ambos, ao menos
em aparência. O tamanho, a forma. Continuou conscienciosamente a
examiná-lo.

Será que vem, como profetizou Mr. Robert Childan? Cinco minutos.
Dez minutos. Fico sentado o máximo que agüentar, pensou. O tempo,
infelizmente, vai nos obrigar a vender a descoberta. O que, então, tenho em
minhas mãos, enquanto ainda há tempo?

Desculpe, pensou Mr. Tagomi na direção do fragmento de metal. Somos
sempre obrigados a levantar e agir. A contragosto, começou a guardar a
coisa no saco. Um último olhar esperançoso — novamente investigou com
todas suas forças. Como criança, disse para si mesmo. Imitar a inocência e a
fé. À beira-mar, andando ao acaso, apanhava conchas e colocava-as no
ouvido para escutar em seu murmúrio a sabedoria do mar.

Aqui era o olho substituindo o ouvido. Penetra em mim e me informa o
que foi feito, o que significa, o porquê. Um mundo de conhecimento
comprimido numa espiral de dimensões restritas.

Pedindo demais e por isso não obtendo nada.
— Ouça — disse ele sotto você à espiral. — A garantia de venda

prometia muito.
E se eu sacudi-la com violência, como um relógio velho recalcitrante?

Foi o que fez, para cima e para baixo. Ou como dados num momento crítico
da partida. Para despertar a divindade no interior. Talvez esteja adormecida.
Ou em viagem. A brincadeira irônica do Profeta Elias. Ou então esta
divindade continuará o seu caminho. Mr. Tagomi sacudiu a espiral de prata
violentamente para baixo e para cima na mão fechada. Chamá-lo em voz
alta. Examinou-o mais uma vez.

Você, sua coisinha, está vazia, pensou.
Xingá-la, disse a si próprio. Amedrontá-la.
— Estou perdendo a paciência — disse, sotto você. E daí? Jogá-la na

latrina? Soprar nela, sacudi-la outra vez? Ganhe o jogo para mim.
  Ele riu. É preciso estar vazio para tentar aqui em pleno sol. Que

espetáculo para quem passar por perto! Olhou em volta, sentindo-se



culpado. Mas ninguém o tinha visto. Os velhos cochilavam. Ali estava tudo
tranqüilo.

Tentei tudo, convenceu-se. Implorei, contemplei, ameacei, filosofei
longamente. O que mais poderia fazer?

Poderei ao menos ficar aqui? Isso me é negado. A oportunidade talvez
volte a ocorrer. No entanto, como disse W. S. Gilbert, uma tal oportunidade
não voltará a ocorrer. Será? Sinto que sim.

Quando eu era criança, pensava como criança. Mas agora coloquei de
lado as coisas pueris. Agora preciso pesquisar em outros campos. Devo
examinar este objeto de maneira nova. Preciso ser científico. Esgotar, por
análise lógica, cada premissa. Sistematicamente, seguindo o exemplo
clássico aristotélico.

Pôs o dedo no ouvido direito, para abafar o barulho do trânsito e outros
que pudessem distraí-lo. Depois apertou o triângulo de prata, como uma
concha, centra o ouvido esquerdo.

Nenhum ruído. Nenhum som de mar simulado, na realidade ruídos
interiores da circulação sangüínea; nem isso.

Então, que outro sentido era capaz de captar o mistério? A audição era
inútil, evidentemente. Mr. Ta-g; mi fechou os olhos e começou a passar os
dedos por todos os recantos da superfície da peça. O tato também não, seus
dedos não lhe diziam nada. O olfato. Aproximou a prata do seu nariz e
aspirou; um vago aroma metálico, mas que não transmitia significado
algum. O gosto. Abrindo a boca, enfiou o triângulo de prata como se fosse
bolacha, mas naturalmente sem mastigá-lo. Nenhum significado, só uma
coisa dura, amarga, fria.

Novamente segurou-o na palma da mão. De volta por fim à visão.
Hierarquicamente, o mais elevado na escala grega de prioridades. Rodou o
triângulo de prata de todas as maneiras possíveis e imagináveis; examinou-
o de cada ponto de vista extra rem.

O que vejo? perguntou-se. Aquilo merecia um longo, paciente e
cuidadoso estudo. Que indício neste objeto me leva à verdade?

Entrega-se, ordenou ao triângulo de prata. Revela o arcano secreto.
É como o sapo vindo das profundezas, pensou. Agarramo-lo e

ordenamos que nos diga o que repousa no fundo das águas. Mas aqui o sapo
nem dá resposta; deixa-se estrangular em silêncio, torna-se pedra, argila ou
mineral. Inerte. Volta à rígida substância familiar do seu mundo tumular.



O metal vem da terra, pensou, examinando o objeto. Vem de baixo:
daquele reino que é o mais baixo, o mais denso. Terra dos duendes e
cavernas, úmido, sempre escuro. Mundo yin, em seu aspecto mais
melancólico. Mundo de cadáveres, decadência e colapso. De fezes. Tudo
que morreu, escorrendo e se desintegrando camada por camada. O mundo
demoníaco do imutável; o tempo-que foi.

Entretanto, à luz do sol, o triângulo de prata brilhava. Refletia luz. Fogo,
pensou Mr. Tagomi. Um objeto nem úmido nem escuro, afinal. Nem pesado
ou inerte mas pulsando de vida. O reino do alto, aspecto do Yang: empírico
etéreo, isto é o trabalho de um artista: retira rocha mineral da terra escura e
silenciosa e a transforma em algo que brilha e reflete a luz do céu.

  Ele deu a vida à morte. Cadáver transformado em visão feérica; o
passado cedeu ao futuro.

Qual é você? perguntou ao pedaço de prata. Yin escuro e morto ou yang
brilhante e vivo? Na palma de sua mão, a espiral de prata dançava e cegava-
o; apertou os olhos, vendo agora só o jogo da luz.

Corpo de yin, alma de yang. Metal e fogo unidos. O externo e o interno;
um microcosmo na palma de minha mão.

De que este objeto fala? Ascensão vertical. Para o céu. De que tempo?
Do mundo de luz do mutável. Sim, esta coisa revelou seu espírito: luz.
Agora minha

atenção está presa; não posso afastar o olhar. Estou enfeitiçado por esta
hipnótica superfície resplandecente, que não posso mais controlar. Não sou
mais livre para abandoná-la.

Agora fala comigo, disse-lhe ele. Agora que me laçaste. Quero ouvir tua
voz saindo dessa cegante luz branca, como esperamos ver apenas na
segunda existência do Bardo Thodol. Mas eu não preciso esperar a morte, a
decomposição do meu animus enquanto vaga em busca de um novo ventre.
Evitaremos todas as divindades terríveis e benéficas e as luzes esfumaçadas
também. E os casais em coitus. Tudo menos esta luz. Estou pronto a
enfrentá-la sem terror. Nota que não estremeço.

Sinto os ventos quentes do karma guiando-me. Mesmo assim fico aqui.
Meu treinamento foi correto: não devo fugir da brilhante luz branca pois, se
o fizer, novamente reentrarei no ciclo da vida e da morte, sem nunca
conhecer a liberdade, sem nunca ter descanso. O véu de maya tombará mais
uma vez se eu... A luz desapareceu.



Na sua mão havia apenas um opaco triângulo de prata. Uma sombra
interceptara o sol; Mr. Tagomi levantou os olhos.

Um policial alto, de uniforme azul, de pé diante de seu banco, sorria.
— Hem? — disse Mr. Tagomi, surpreendido.
— Estava vendo como funciona esse quebra-cabeça. O policial pôs-se a

andar.
— Quebra-cabeça — ecoou Mr. Tagomi. — Não
é um quebra-cabeça.
— Não é um daqueles quebra-cabeça de desmontar? Meu garoto tem

uma porção. Alguns são difíceis.
O policial seguiu seu caminho.
Tudo estragado, pensou Mr. Tagomi. Minha oportunidade de atingir o

nirvana. Foi-se. Interrompida por esse bárbaro Yank branco do Neanderthal.
Aquele sub-humano pensava que eu estava absorvido por um jogo infantil.

Levantando-se do banco, deu alguns passos inseguros. Preciso acalmar-
me. Esses xingamentos racistas de baixo nível são indignos de minha
pessoa.

Incríveis paixões irredimíveis chocam-se em meu peito. Atravessou o
parque. Continuar andando, disse a si mesmo. A catarsis pelo movimento.

Alcançou a periferia do parque. A calçada de Kearny Street. Trânsito
intenso e barulhento. Mr. Tagomi parou na beira da calçada.

Nenhum velotáxi. Foi andando pela calçada; juntou-se à multidão.
Nunca aparecem quando a gente precisa deles.

Meu Deus, o que é isto? ele parou, de queixo caído diante da coisa
horrorosa aparecendo no horizonte. Como uma lagarta de parque de
diversões suspensa, cortando a vista toda. Uma enorme construção de metal
e cimento no ar.

Mr. Tagomi voltou-se para um pedestre, um homem magro de terno
amarrotado.

— O que é isso? — perguntou, apontando.
— Horrível, não é? — respondeu o homem, mostrando os dentes. —

Aquilo é o Embarcadero Freeway. Muita gente acha que estragou a
paisagem.

— É a primeira vez que o vejo — disse Mr. Tagomi.
— Sorte sua — disse o homem, seguindo.
Um pesadelo, pensou Mr. Tagomi. Preciso acordar. Onde estão os

velotáxis, hoje? Começou a andar mais depressa. Toda a paisagem tinha um



ar sinistro, enfumaçado, tumular. Cheirava a queimado. Os prédios cinza
fosco, a calçada, as pessoas, com uma pressa anormal. E ainda nenhum
velotáxi.

— Táxi! — gritou, andando apressado. Inútil. Só carros e ônibus.
Carros como brutais trituradoras, todos de formato pouco familiar. Evitou
vê-los, mantendo os olhos fixos diante de si. Distorção de minha percepção
ótica, de natureza particularmente grave. Uma perturbação afetando meu
sentido de espaço. O horizonte ondulava. Era como um astigmatismo
mortal, atingindo sem aviso prévio.

Preciso descansar. Adiante, havia uma lanchonete suja. Só brancos no
interior, todos comendo. Mr. Tagomi empurrou as portas de madeira. Cheiro
de café. No canto, um jukebox berrando; titubeou, mas encaminhou-se ao.
balcão. Todos os banquinhos estavam ocupados por brancos. Mr. Tagomi
soltou uma exclamação. Vários brancos voltaram-se. Mas nenhum saiu de
onde estava sentado. Nenhum cedeu-lhe seu banco. Apenas recomeçaram a
comer.

— Insisto — disse Mr. Tagomi em voz alta ao primeiro branco; gritou
no ouvido do homem.

O sujeito colocou a caneca de café no balcão e disse:
— Toma cuidado, Tojo!
Mr. Tagomi olhou para os outros brancos; todos o observavam, com

expressões hostis. E ninguém se mexeu.
A existência Bardo Thödol, pensou Mr. Tagomi. Ventos quentes

soprando-me para quem sabe onde. Esta é a visão de... de quê? Pode o
animus suportar? Sim, o Livro dos Mortos nos prepara: após a morte temos
uma visão fugidia dos outros, mas tudo nos parece hostil. Fica-se isolado.
Sem apoio onde quer que nos viremos. A terrível viagem — e sempre os
reinos do sofrimento, do renascimento, prontos para receber o espírito em
fuga, desmoralizado. As desilusões.

Afastou-se apressado do balcão. As portas fecharam-se abanando atrás
dele; estava novamente de pé na calçada.

Onde estou? Fora do meu mundo, do meu espaço, do tempo.
O triângulo de prata desorientou-me. Soltei minhas amarras e agora

estou pisando no nada. Demais para minhas forças. Será sempre uma lição
para mim. Procuramos ir contra nossas percepções... para quê? Para
perambular inteiramente perdido, sem sinais ou guia?



Esta situação hipnogógica. Faculdade de atenção diminuída até este
estado crepuscular; o mundo visto apenas no seu aspecto simbólico
arquetípico, totalmente confundido com material inconsciente. Típico do
sonambulismo engendrado por hipnose. Preciso parar este terrível
escorregão pelas sombras; recuperar a concentração e restaurar assim o
centro do ego.

Procurou nos bolsos o triângulo de prata. Havia desaparecido. Deixado
no banco do parque, com a pasta. Catástrofe.

Curvando-se, correu pela calçada, na direção do parque.
Vagabundos sonolentos observaram-no com surpresa, quando corria

pelo caminho acima. 0 banco estava lá. E, encostada no banco, sua pasta.
Nem sinal do triângulo de prata. Procurou. Sim. Caiu na grama; estava
semi-oculto. Onde o atirara com raiva.

Voltou a sentar-se, ofegante.
Concentrar-se novamente no triângulo de prata, disse a si próprio

quando recuperou o fôlego. Examiná-lo cuidadosamente e contar. Quando
chegar a dez, fazer um barulho assustador. Erwache, por exemplo.

Fantasia idiota do gênero fuga, pensou Emulação dos aspectos mais
nocivos da adolescência, no lugar da inocência clarividente, pura, da
verdadeira infância. Justamente o que mereço, em todo caso.

Tudo culpa minha. Não houve intenção por parte de Mr. Robert Childan
ou dos artesãos; minha própria cobiça é a única culpada. Não se pode forçar
a compreensão a vir.

Ele contou devagar, em voz alta e depois saltou de pé.
— Maldita burrice — disse, bruscamente. As névoas estariam

dissipadas? Espiou em volta. A difusão estava diminuída, provavelmente.
Agora podia apreciar a escolha incisiva das palavras de São Paulo: visto
através de um vidro, obscuramente, não era uma metáfora, mas uma alusão
perspicaz à disposição ótica. Nós realmente vemos astigmaticamente, no
sentido fundamental da expressão: nosso espaço e nosso tempo são criações
da nossa própria mente e quando momentaneamente falham... é como o
distúrbio agudo do ouvido médio.

Ocasionalmente desprezamos nosso centro de gravidade, perdendo todo
sentido de equilíbrio.

Voltou a sentar-se, guardou a espiral de prata no bolso do casaco e ficou
segurando a pasta no colo. O que preciso fazer agora, disse a si próprio, é ir



ver aquela construção maligna — como foi que o homem a chamou?
Embarcadero Freeway. Se ainda estivesse visível. Mas sentiu medo.

E contudo, pensou, não posso ficar aqui sentado. Tenho cargas a
carregar, como diz a velha expressão americana. Tarefas a cumprir. Dilema.

Dois meninos chineses vieram pulando pelo caminho. Um bando de
pombas levantou vôo; os meninos pararam. — Ei, garotos — gritou Mr.
Tagomi, enfiando a mão no bolso. — Venham cá.

Os meninos aproximaram-se, desconfiados.
— Aqui têm uma moeda — Mr. Tagomi atirou-a e eles correram para

apanhá-la. — Dêem um pulo até Kearny Street e vejam se há algum
velotáxi. Voltem para me avisar.

— Vai nos dar outra moeda? — perguntou um dos meninos. — Quando
a gente voltar?

— Sim — disse Mr. Tagomi. — Mas digam-me a verdade.
Os meninos saíram na disparada pelo caminho.
Se não tiver, pensou Mr. Tagomi, é melhor eu me retirar para algum

lugar bem reservado e me matar. Segurou com força a pasta. Ainda tenho a
arma; isso não é problema.

Os meninos vieram correndo de volta.
— Seis! — gritou um deles. — Eu contei seis!
— Eu contei cinco! — exclamou o outro menino, ofegante.
— Vocês têm certeza de que eram velotáxis? — perguntou Mr. Tagomi.

— Viram claramente os condutores pedalando?
— Sim, senhor — responderam os dois, em coro. Deu uma moeda a

cada um. Agradeceram e foram embora.
Voltar ao escritório e ao trabalho, pensou Mr. Tagomi. Ficou de pé,

agarrando a pasta pela alça. O dever me chama. Novamente um dia
rotineiro.

Mais uma vez desceu o caminho, até a calçada.
— Táxi! — chamou.
Do meio do trânsito surgiu um velotáxi; o condutor parou junto à

calçada, o rosto magro escuro brilhando, o peito ofegante.
Sim, senhor.
— Leve-me ao edifício Nippon Times — ordenou Mr. Tagomi.
Subiu e acomodou-se.
Pedalando furiosamente, o condutor misturou seu velotáxi aos outros

veículos.



 
 
Era um pouco antes do meio-dia quando Mr. Tagomi chegou ao edifício

Nippon, Times. Do vestíbulo principal, pediu à telefonista que o ligasse com
Mr. Ramsey.

— Aqui Tagomi — disse, quando foi completada a ligação.
— Bom-dia, senhor. Estou aliviado. Não o tendo visto e ficando

preocupado telefonei para sua casa às dez horas, mas sua esposa disse que o
senhor saíra sem dizer para onde.

— Já voltou tudo ao lugar, aí? — perguntou Mr.
Tagomi.
— Não resta sinal algum.
— Completamente?
— Palavra, senhor.
Satisfeito, Mr. Tagomi desligou e tomou o elevador.
Lá em cima, entrando em seu escritório, deu uma -olhada em tudo. Até

onde alcançava sua visão. Nem sinal, como lhe afirmaram. Sentiu alívio.
Ninguém saberia se não tivesse visto. A historicidade presa aos quadrados
de nylon do chão...

Mr. Ramsey entrou no escritório:
— Sua coragem foi objeto de um elogio no Times — começou. — Um

artigo descrevendo...
Reparando na expressão de Mr. Tagomi, interrompeu-se.
— Responda a estas perguntas urgentes — disse
Ir. Tagomi. — O general Tedeki? Isto é, Mr. Yatabe?
— Em vôo secretíssimo, de volta a Tóquio. Pistas falsas semeadas aqui

e ali.
Mr. Ramsey cruzou os dedos, simbolizando a esperança dele.
— Por favor, queira informar com relação a Mr. Baynes. ,.
— Não sei. Durante sua ausência, ele fez uma breve aparição, que pode

ser considerada furtiva, mas não falou — Mr. Ramsey hesitou. — Talvez
tenha voltado à Alemanha.

— Muito melhor para ele ir para as ilhas nipônicas — disse Mr. Tagomi,
falando principalmente para si próprio.

Em todo caso, era no general idoso que suas preocupações principais se
concentravam. E está fora do meu alcance, pensou Mr. Tagomi. Minha



pessoa, meu escritório; serviram-se de mim aqui, o que naturalmente é
apropriado e bom. Eu fui sua... como se diz? Cobertura.

Eu sou a máscara, ocultando o real. Atrás de mim, escondida, passa a
atualidade, ao abrigo dos olhares curiosos.

Estranho, pensou. É vital, às vezes, ser apenas uma frente de papelão,
um anteparo. Há um pouco de satori ali, se eu pudesse apreendê-lo. Sua
finalidade, num esquema geral de ilusão, não pode ser sondada. Lei de
economia: nada se perde. Mesmo o irreal. Que lado sublime no processo!

Miss Ephreikiam apareceu, muito agitada.
— Mr. Tagomi. A telefonista me mandou aqui.
— Fique calma, senhorita — disse Mr. Tagomi.
A corrente do tempo nos impele para adiante, pensou.
— Senhor, o cônsul alemão está aqui. Quer falar com o senhor. Seu

olhar ia de Mr. Ramsey para ele e vice-versa; seu rosto tinha uma palidez
pouco natural. — Dizem que esteve aqui antes, também, mas sabia que o
senhor...

Mr. Tagomi fez sinal que se calasse.
— Mr. Ramsey. Por favor recorde-me o nome do cônsul.
— Freiherr Hugo Reiss, senhor.
— Agora me lembro.
Bem, pensou, evidentemente Mr. Childan fez-me um favor, no final das

contas, recusando-se a aceitar de volta a arma.
Carregando a pasta, deixou a sala e saiu para o corredor.
Lá estava um branco delgado, bem vestido. Cabelos cor de laranja,

cortados rente, sapatos pretos de couro brilhante, europeus, tipo Oxford,
postura ereta. Uma afeminada piteira de marfim. Sem dúvida o próprio.

— Herr Hugo Reiss? — perguntou Mr. Tagomi. O alemão inclinou-se.
— Acontece — disse Mr. Tagomi — que temos mantido relações

comerciais por correspondência, por telefone, etc, mas, até agora, não
pessoalmente, face a face.

— Uma honra — disse Herr Reiss, aproximando-se dele. — Mesmo
considerando as circunstâncias deploràvelmente aborrecidas.

— Quem sabe — disse Mr. Tagomi. O alemão levantou uma
sobrancelha.

— Perdão — disse Mr. Tagomi. — Meu pensamento está encoberto
pelas circunstâncias indicadas. É a fragilidade dessa argila de que fomos
moldados, pode-se concluir.



— Terrível — disse Herr Reiss. Sacudiu a cabeça. — A primeira vez
que eu...

— Antes que comece suas lamentações, deixe-me falar — disse Mr.
Tagomi.

— Pois não.
— Eu pessoalmente matei seus dois homens da S. D. — disse Mr.

Tagomi.
— Estou aqui a pedido do Departamento de Polícia de São Francisco —

disse Herr Reiss, soprando a fumaça mal-cheirosa do seu cigarro em volta
dos dois. — Passei horas no Distrito de Kearny Street e no necrotério,
depois li o relatório que seu pessoal fez aos investigadores policiais.
Simplesmente terrível, do princípio ao fim.

Mr. Tagomi não disse nada.
— Contudo — continuou Herr Reiss, nada confirma a possibilidade de

os bandidos terem ligação com o Reich. No que me diz respeito, a história
toda é uma loucura. Tenho certeza de que o senhor fez o que devia, Mr.
Tagori.

— Tagomi.
— Minha mão — disse o cônsul, oferecendo-a. — Vamos apertar nossas

mãos, como pessoas civilizadas, e esquecer o caso. É indigno,
especialmente nestes dias críticos, quando qualquer publicidade estúpida
poderia inflamar a mente das massas, o que seria prejudicial aos interesses
de ambas as nossas nações.

— Não obstante, minha alma carrega o peso da culpa — disse Mr.
Tagomi. — O sangue, Herr Reiss, não pode ser apagado como a tinta.

O cônsul parecia estarrecido.
— Desejo obter perdão — disse Mr. Tagomi. — Mas o senhor não pode

dar-mo. Talvez não haja quem possa. Eu pretendo ler o famoso diário de um
antigo teólogo de Massachusetts, Goodman C. Mather. Trata, segundo fui
informado, de culpa, fogos do inferno, etc.

O cônsul fumava seu cigarro rapidamente, observando Mr. Tagomi com
atenção.

— Permita-me informá-lo de que sua nação — disse Mr. Tagomi — está
prestes a mergulhar numa abjeção mais profunda que nunca. Conhece o
hexagrama O Abismo? Falando em caráter pessoal e não como
representante oficial do Japão, eu lhe digo: tenho o coração doente de
horror. Está para haver um banho de sangue que ultrapassa tudo o que



conhecemos. E mesmo agora, os senhores lutam por um pequeno ganho
egoísta ou para atingir uma meta idêntica. Sobrepor-se ao grupo rival, à
S.D., hein? Ao mesmo tempo em que coloca Herr Kreuz von Meere em
maus lençóis...

Não podia continuar. Seu peito estava opresso. Gomo na infância,
pensou. Ataque de asma quando ficava com raiva da velha.

— Estou doente — disse a Herr Reiss, que apagara o cigarro. — Uma
doença que vem se desenvolvendo há muitos anos mas que se intensificou
desde o dia em que ouvi, sem poder fazer nada, contarem as façanhas de
seus líderes. Em todo caso, não tenho nenhuma possibilidade de cura. E o
senhor também não. Na linguagem de Goodman C. Mather, se bem me
recordo: Arrependa-se! — Citado corretamente — disse o cônsul alemão,
em voz rouca.

Assentiu com a cabeça e acendeu um novo cigarro, com dedos trêmulos.
Mr. Ramsey entrou, vindo do escritório. Trazia nas mãos um maço de

formulários e papéis. Disse a Mr. Tagomi, que estava silenciosamente
tentando respirar normalmente:

— Já que ele está aqui. Um assunto de rotina, ligado à sua função.
Pensativamente Mr. Tagomi apanhou os formulários apresentados.

Passou os olhos por eles. Formulário 20-50. Pedido do Reich feito através
de seu representante nos Estados Americanos do Pacífico, Cônsul Freiherr
Hugo Reiss, para entrega de um criminoso, detido pelo Departamento de
Polícia de São Francisco, um judeu de nome Frank Frink, cidadão alemão,
de acordo com a lei do Reich, a contar de junho de 1960 Para ser detido
preventivamente, segundo as leis do Reich, etc. Leu o documento outra vez.

— Eis uma caneta, senhor — disse Mr. Ramsey. — Isto encerra nossos
negócios com o governo alemão nesta data.

Observou o cônsul com repugnância, enquanto oferecia a caneta a Mr.
Tagomi.

— Não — recusou Mr. Tagomi.
Devolveu o formulário 20-50 a Mr. Ramsey. Depois agarrou-o de volta

e rabiscou em baixo: Soltar. Diretoria da Missão Comercial. Autoridade de
São Francisco. Vide -protocolo militar 1.9.47. Tagomi. Deu uma cópia ao
cônsul alemão e as outras a Mr. Ramsey, juntamente com o original.

— Bom-dia, Herr Reiss. Inclinou-se.
O cônsul alemão também inclinou-se. Mal deu uma olhada no papel.



— Peço-lhe o favor de, no futuro, tratar dos assuntos oficiais por
intermédio de correspondência, telefone, telegrama — disse Mr. Tagomi. —
Não pessoalmente.

— Está me responsabilizando por condições gerais que fogem à minha
jurisdição — respondeu o cônsul.

— Conversa fiada — disse Mr. Tagomi. — É o que tenho a dizer.
— Não é assim que as pessoas civilizadas tratam de negócios —

afirmou o cônsul. — Está dando a tudo isto um caráter amargo e vingativo,
em vez de adotar um comportamento formal, sem nada de pessoal.

Jogou o cigarro no chão do corredor, depois virou-se e foi embora.
— Leve esse cigarro fedorento junto — disse Mr.
Tagomi, com voz fraca, mas o cônsul já dobrara a esquina do corredor.
— Comportamento infantil da minha parte — disse Mr. Tagomi a Mr.

Ramsey. — O senhor acaba de ser testemunha de uma repugnante
manifestação de infantilidade.

Encaminhou-se, com passo inseguro, à sua sala. Agora não podia nem
respirar. Uma dor descia por seu braço esquerdo e ao mesmo tempo uma
enorme mão aberta achatou e arrebentou suas costelas. — Uff! — disse.

Diante dele não havia mais tapete, mas apenas chuva de faíscas,
subindo, vermelhas.

Socorro, Mr. Ramsey, gritava, no íntimo. Mas não saía som. Por favor.
Estendeu as mãos, tropeçou. Não havia nem onde segurar-se.

Enquanto caía, agarrou dentro do casaco o triângulo de prata que Mr.
Childan insistira que comprasse. Não me salvou, pensou. Não ajudou. Todo
aquele esforço.

Seu corpo bateu no chão. De quatro, ofegando, com o nariz no tapete.
Mr. Ramsey chegava correndo, quase gritando. Mantenha a dignidade,
pensou Mr.

Tagomi.
— Estou tendo um pequeno ataque de coração — conseguiu dizer Mr.

Tagomi.
Várias pessoas agitavam-se agora em volta, transportando-o para o sofá.
— Fique calmo, senhor — dizia-lhe alguém.
— Avisem minha mulher, por favor — pediu Mr. Tagomi.
Agora estava ouvindo a sirene da ambulância. Um gemido vindo da rua.

E muita agitação. Gente indo e vindo. Colocaram um cobertor em cima



dele, cobrindo-o até as axilas. Tiraram-lhe a gravata. Afrouxaram o
colarinho.

— Agora está melhor — disse Mr. Tagomi. Ficou deitado
confortàvelmente, sem tentar se mexer. Sua carreira estava encerrada, em
todo caso reconheceu. O cônsul alemão na certa fará escândalo junto às
autoridades. Reclamará da sua falta de educação. Com razão, talvez. Em
todo caso o trabalho estava feito. Pelo menos de minha parte, até onde
pude. O resto depende de Tóquio e de grupos na Alemanha. A luta foi
demais para mim, em todo caso.

Julguei que só se tratasse de plásticos, pensou. Que ele fosse um
importante vendedor de moldes. O oráculo adivinhou e deu um aviso, mas...

— Tirem a camisa dele — disse uma voz. Sem dúvida o médico do
prédio. Um tom muito autoritário; Mr. Tagomi sorriu. O tom é tudo.

Poderia ser esta a resposta? perguntou-se Mr. Tagomi. O seu
conhecimento era um mistério pertencente ao organismo corpóreo. Era
tempo de partir. Ou hora de parar parcialmente. Um propósito que devo
obedecer.

O que foi que o oráculo dissera por último? À sua pergunta no
escritório, quando os dois estavam ali morrendo ou mortos. Sessenta e um.
Verdade Interior. Os porcos e os peixes são os menos inteligentes de todos;
difíceis de convencer. Sou eu. O livro refere-se a mim. Nunca
compreenderei totalmente; é a natureza de tais criaturas. Ou o que está
acontecendo comigo agora é a Verdade Interior?

Esperarei. Verei qual das duas coisas.
Talvez ambas.
 
 
Naquela noite, logo depois da última refeição, um policial veio à cela de

Frank Frink, destrancou a porta e disse-lhe que apanhasse suas coisas no
escritório.

Pouco depois, ele viu-se na calçada diante do Distrito de Kearny Street,
entre os inúmeros pedestres andando apressados, as buzinas dos ônibus e
dos carros e os gritos dos condutores de velotáxi. O ar estava frio. Sombras
compridas estendiam-se em frente de cada edifício. Frank Frink ficou um
momento parado e depois juntou-se automaticamente a um grupo de
pessoas atravessando no sinal verde.



Preso sem razão alguma, pensou. Sem motivo. E depois me soltam da
mesma maneira.

Não lhe disseram nada; apenas entregaram-lhe seu saco de roupas, a
carteira, o relógio, os óculos, os artigos pessoais e ocuparam-se do caso
seguinte, um velho bêbado trazido da rua.

Milagre, pensou, terem me soltado. Um golpe de sorte. Eu devia estar
num avião indo para a Alemanha, para ser exterminado.

Não conseguia acreditar. Em nada, nem na prisão, nem nisto agora.
Irreal. Perambulou diante das lojas fechadas, pulando por cima dos detritos
acumulados pelo vento.

Vida nova, pensou. Era como renascer. Era, coisa nenhuma: é.
A quem agradecer? Rezar, talvez?
Rezar a quem?
Eu queria entender, disse a si próprio, enquanto andava pela calçada

noturna cheia de pedestres, passando pelos anúncios luminosos, e pelas
entradas dos bares de Grant Avenue, que deixavam escapar manifestações
ruidosas. Quero compreender. Preciso.

Mas sabia que não conseguiria nunca.
Fique só contente, pensou. E continue andando.
Uma parte de sua mente o aconselhou: e volte para Ed. Preciso

encontrar o caminho de volta à oficina, lá naquele porão. Recomeçar onde
parei, fazendo jóias, usando minhas mãos. Trabalhando e não pensando,
sem levantar os olhos nem tentar entender. Preciso manter-me ocupado.
Preciso produzir as peças.

Quarteirão por quarteirão apressou-se pela cidade que anoitecia.
Esforçando-se para voltar o mais depressa possível ao lugar fixo,
compreensível, onde estivera antes.

Quando chegou lá, encontrou Ed McCarthy sentado na banca, jantando.
Dois sanduíches, uma garrafa térmica de chá, uma banana, vários biscoitos.
Frank Frink ficou de pé na entrada, ofegante.

Por fim Ed ouviu-o e voltou-se.
— Pensei que você tivesse morrido — disse. Mastigou, engoliu

ritmicamente, deu outra mordida.
Ao lado do banco, Ed ligara o pequeno aquecedor elétrico; Frank

aproximou-se e ficou de cócoras, aquecendo as mãos.
— Bom te ver de volta — disse Ed.



Deu dois tapas nas costas de Frank, e voltou ao seu sanduíche. Não
disse mais nada; os únicos sons eram o roncar do aquecedor e a mastigação
de Ed.

Pendurando o casaco numa cadeira, Frank juntou um montinho de
fragmentos de prata semi-acabados e levou-os à cortadeira. Atarrachou um
chumaço de lã para polimento ao eixo e ligou o motor; embebeu o chumaço
com um composto de acabamento, colocou a máscara protetora e depois
sentou-se num banquinho e começou a limpar as marcas de fogo dos
fragmentos, um por um.
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O CAPITÃO Rudolf Wegener, que no momento viajava sob o nome de

Conrad Goltz, negociante de equipamento médico por atacado, olhou pela
vigia do foguete da Lufthansa Me9-E. Europa à vista. Que rapidez, pensou.
Pousaremos no campo de Tempelhof dentro de, aproximadamente, sete
minutos.

Gostaria de saber o que foi que realizei, pensou enquanto via a massa
terrestre crescer. Agora era com o general Tedeki. O que ele puder fazer nas
ilhas. Pelo menos fornecemo-lhes a informação. Fizemos o possível. Mas
não há motivo para ser otimista, pensou. Os japoneses provavelmente não
poderão fazer nada para modificar o curso da política interna alemã. O
governo Goebbels está no poder e com certeza ali permanecerá. Assim que
se consolidar, voltará novamente a estudar a idéia do Dente de Leão. E
outra grande parte do planeta será destruída, com sua população, para a
realização de um ideal fanático, alucinado.

E se eles, os nazistas, destruírem tudo? Nada mais deixarem que cinzas
estéreis? Eles poderiam; têm a bomba de hidrogênio. E na certa o fariam; o
pensamento deles inclina-se para esse Götterdammerung. Eles talvez o
desejem, talvez estejam ativamente buscando esse holocausto final, do qual
todos seriam vítimas.

E o que deixará ela, essa Terceira Loucura Mundial? Acabará com toda
espécie de vida, em toda parte? Quando nosso planeta tornar-se um planeta
morto, morto por nossas próprias mãos?

Não podia acreditar. Mesmo que toda a vida do nosso planeta seja
destruída, deve haver vida em alguma outra parte, da qual não sabemos
nada. É impossível que o nosso seja o único mundo; deve haver outros
mundos invisíveis para nós, em alguma região ou dimensão que
simplesmente não percebemos.

Embora eu não o possa provar, embora nem seja lógico, eu acredito,
disse a si próprio.

O alto-falante disse: Meine Damen und Herren. Achtung, bitte.



Está chegando o momento de pousar, pensou o Capitão Wegener. É
quase certo que eu seja recebido pelo Sicherheitsdienst. O problema é o
seguinte: que facção política será representada? A de Goebbels? Ou a de
Heydrich? Admitindo-se que o General S.S. Heydrich ainda esteja vivo.
Durante minha permanência a bordo deste foguete podem tê-lo apanhado e
fuzilado. As coisas acontecem depressa nos tempos de transição numa
sociedade totalitária. Na Alemanha nazista, muitos nomes respeitados têm
sido riscados da lista dos vivos...

Alguns minutos depois, quando o foguete pousou, estava de pé,
encaminhando-se para a saída, com o sobretudo dobrado no braço. Atrás e à
frente dele, passageiros ansiosos por chegar. Nenhum jovem artista nazista
desta vez, refletiu. Nenhum Lotze para me importunar até o fim com seus
argumentos idiotas.

Um funcionário fardado da companhia — vestido, reparou Wegener,
como o Marechal do Reich em pessoa — ajudou-os a descer a rampa, um
por um, até a pista. Ali, ao lado da saída, um grupo de camisas-negras. Para
mim? Wegener começou a afastar-se lentamente do foguete. Um pouco
mais longe, homens e mulheres esperando, acenando, chamando... até
mesma algumas crianças.

Um dos camisas-negras, um louro de cara achatada e impassível,
usando a insígnia dos Waffens-S.S. aproximou-se de Wegener, bateu os
saltos das botas um contra o outro, fez corretamente a continência e disse:

— Ich bitte mich zu entschuldigen. Sind Sie micht Kapitän Rudolf
Wegener, von dr. Abwehr?

— Desculpe — respondeu Wegener. — Sou Conrad Goltz.
Representante da A.G. Chemikalien, fornecedor de equipamento médico.

Começou a afastar-se. Dois outros camisas-negras, também das Waffen-
S.S., aproximaram-se. Os três cercaram-no de tal modo que, embora ele
continuasse no seu passo normal, na direção que escolhera, estava abrupta e
efetivamente sob prisão. Dois dos homens das Waffen-S. S. tinham
metralhadoras debaixo dos sobretudos.

— Você é Wegener — disse um deles, no momento em que entravam no
prédio. Ele não respondeu.

— Temos um carro — continuou o homem das Waffen-S.S. —
Recebemos instruções para esperar seu foguete, entrar em contato com o
senhor e levá-lo imediatamente ao General Heydrich da S.S., que está com
Sepp Dietrich no O.K.W. da Leibstandarte Division, Foi-nos recomendado



especialmente não permitir que o senhor se aproxime de gente da
Wehrmacht ou do Partei.

Então não serei liquidado, disse Wegener a si próprio. Heydrich está
vivo, em lugar seguro e tentando fortalecer sua posição contra o Governo
Goebbels.

Talvez, afinal de contas, o Governo Goebbels caia, pensou enquanto o
enfiaram — gentilmente — dentro do Daimler do estado-maior da S. S.,
que os aguardava. Um destacamento das Waffen-S.S. de repente transferido
à noite; guardas do Reichskanzlei trocados, substituídos. As delegacias
policiais de Berlim subitamente cuspindo homens armados da S. D. em
todas as direções — as estações de rádio e a energia elétrica cortadas.
Tempelhof fechado. Ruído de passagem de artilharia pesada, ao longo das
ruas principais, na escuridão.

Mas o que importa? Mesmo que o doutor Goebbels seja deposto e a
Operação Dente de Leão cancelada? Eles continuarão a existir, os camisas-
negras, o Partei e seus planos, se não for no Oriente será então em alguma
outra parte.

Em Marte ou Vênus.
Não é de estranhar que Mr. Tagomi não tenha podido agüentar, pensou.

O terrível dilema de nossas vidas. Aconteça o que acontecer, é
incomparavelmente ruim. Por que lutar, então? Por que escolher? Se todas
as alternativas são as mesmas...

Evidentemente, vamos para a frente, como sempre fizemos. Dia após
dia. Neste momento trabalhamos contra a Operação Dente de Leão. Mais
tarde, em outro momento, trabalharemos para derrotar a polícia. Mas não
podemos fazer tudo ao mesmo tempo; é uma seqüência. Um processo que
se desenrola. Só podemos controlar o fim fazendo uma escolha a cada
passo.

Só podemos esperar, senhor. E tentar.
Em algum outro mundo, talvez seja diferente. Melhor. Existem claras

alternativas entre o bem e o mal. Não estas obscuras justaposições, estas
misturas, sem que disponhamos da ferramenta adequada para dissociar as
peças.

Não possuímos o mundo ideal, tal como gostaríamos de ter, onde a
moralidade é fácil porque o conhecimento é fácil. Onde se pode acertar sem
esforço, porque percebe-se o óbvio.



O Daimler entrou em movimento, com o capitão Wegener sentado atrás,
um camisa-negra de cada lado, de metralhadora ao colo. Um camisa-negra
na direção.

Suponhamos que, mesmo agora, estejam me enganando, pensou
Wegener, enquanto o carro corria em grande velocidade pelo trânsito de
Berlim. Não estão me levando ao general S.S. Heydrich, na O.K.W. da

Leibstandarte Division; estão me levando para uma prisão do Fartei,
para me torturarem e, por fim, matar-me. Mas eu escolhi; escolhi voltar
para a Alemanha; escolhi arriscar ser capturado antes de ter conseguido
chegar ao abrigo do pessoal da Abwehr.

A morte a cada momento, uma avenida sempre aberta para nós em
qualquer ponto. E eventualmente a escolhemos, quase sem querer. Ou então
desistimos e a tomamos deliberadamente. ele olhou passarem as casas de
Berlim. Meu próprio Volk, pensou, você e eu, de novo juntos.

— Como vão as coisas? — perguntou aos três da S. S. — Há alguma
novidade quanto ao desenvolvimento da situação política? Eu estou fora há
várias semanas, desde antes da morte de Bormann, na verdade.

— Há, naturalmente, uma massa histérica que apoia o Pequeno Doutor
— respondeu o homem à sua direita. — Foi a massa que o levou ao poder.
Contudo, é pouco provável que, quando elementos mais sóbrios se
firmarem, queiram apoiar um aleijado e um demagogo que só se mantém
excitando e enfeitiçando as massas com suas mentiras e seduções.

— Compreendo — disse Wegener.
A coisa continua, pensou. Os ódios intestinos. Talvez as sementes

estejam aí, no final das contas. Eles se comerão uns aos outros e deixarão o
resto de nós aqui e ali pelo mundo, ainda vivos. Ainda bastantes para
novamente construir, esperar e fazer alguns planos simples.

 
 
Juliana Frink chegou a Cheyenne, Wyoming, à uma hora da tarde. No

centro comercial da cidade, diante do velho e gigantesco depósito
ferroviário, ela parou numa charutaria e comprou dois jornais vespertinos.

Estacionada junto à calçada, procurou até encontrar a notícia.
FÉRIAS ACABAM EM NAVALHADA FATAL

Está sendo procurada para interrogatório, referente a ataque fatal à navalha contra seu
marido em seus elegantes aposentos do Hotel Presidente Garner, em Denver, Mrs. Joe
Cinadella, de Canon City. De acordo com os empregados do hotel, ela partiu



imediatamente após o que deve ter sido o clímax trágico de uma discussão conjugai.
Lâminas de gilete encontradas no quarto que, por ironia, são fornecidas como cortesia aos
hóspedes, foram aparentemente as armas usadas por Mrs. Cinadella, descrita como sendo
morena, atraente, elegante, esbelta por volta dos trinta, para cortar o pescoço de seu
marido. O corpo foi encontrado por Theodore Ferris, empregado do hotel, que apanhara
umas camisas de Cinadella para passar, meia hora antes, e estava voltando com elas
conforme lhe fora pedido, dando com aquela cena tétrica. O apartamento, disse a polícia,
conservava sinais de luta, sugerindo uma briga violenta que...

Então ele morreu, pensou Juliana, dobrando o jornal. E além disso, eles
não sabem meu nome verdadeiro; não sabem quem eu sou nem nada sobre
mim.

Menos preocupada agora, ela continuou até encontrar um motel
adequado; lá alugou um quarto e tirou sua bagagem do carro. Daqui para
frente não preciso me apressar, disse a si própria. Posso mesmo esperar até
de noite para ir à casa dos Abendsens; assim posso usar meu vestido novo.
Não poderia usá-lo de dia; não se usa vestido toilette antes do jantar.

E posso acabar de ler o livro.
Ela instalou-se no quarto do motel, ligou o rádio, mandou trazer café da

lanchonete, enroscou-se na cama bem feita, com o exemplar novo do
Grasshopper, que comprara na livraria do hotel em Denver.

Às seis e quinze da tarde ela acabou de ler o livro. Será que Joe leu até o
fim? perguntou-se. Há muito mais coisas aí dentro do que ele entendeu. O
que é que Abendsen quis dizer? Nada sobre seu mundo de faz-de-conta. Sou
eu a única que sabe? Aposto que sim; ninguém, além de mim, entendeu o
sentido do Grasshopper como eu — imaginam que entenderam.

Ainda um pouco perturbada, guardou o livro na mala, vestiu o casaco e
deixou o quarto em busca de um lugar para jantar. O ar estava cheiroso e os
anúncios luminosos e luzes de Cheyenne pareceram-lhe particularmente
estimulantes. Diante de um bar, duas bonitas prostitutas índias, de cabelos
negros, estavam discutindo e ela diminuiu o passo para olhar.

Numerosos carros, reluzentes, subiam e desciam as ruas; aquele
espetáculo tinha um aspecto brilhante e de felicidade, de confiança no
futuro, de expectativa de algum acontecimento importante e feliz, em vez
de virar-se para o passado... pensou ela, para o velho e cansado, para o
usado e jogado fora.

Num restaurante francês cavo — onde um homem de casaco branco
estacionava os carros dos clientes, cada mesa tinha uma vela queimando



num enorme copo de vinho e a manteiga era servida não em quadrados mas
parecendo bolas de gude — ela saboreou um bom jantar e, depois, com
tempo de sobra, foi passeando de volta ao seu motel. As notas do
Reichsbank estavam quase acabando, o que não a preocupava; não tinha
importância. ele nos falou de nosso mundo, pensou, abrindo a porta do
quarto do motel. Deste que está em volta de nós, agora. No quarto, ela ligou
o rádio outra vez. ele quer que vejamos as coisas como são. E eu vejo, cada
vez mais, à medida que o tempo passa. Tirando o vestido azul da caixa, ela
o estendeu cuidadosamente na cama. Não tinha sido danificado; o máximo
de que precisava era uma escovada para tirar qualquer fiapo. Mas quando
abriu os outros pacotes verificou que não trouxera nenhum dos novos
soutiens comprados em Denver.

— Que droga! — disse, afundando numa cadeira.
Acendeu um cigarro e ficou fumando algum tempo.
Talvez desse para usar com soutien comum. Tirou a saia e a blusa e

experimentou o vestido. Mas as alças ficavam aparecendo e também a parte
superior de cada taça, de modo que não dava. Ou talvez, pensou, eu possa ir
sem soutien... Há anos que não tentava isso lembrou-se de seus dias de
ginásio quando tinha busto muito pequeno; naquela época isso a
preocupava. Mas a maturidade e o judô a tinha levado ao tamanho 38.
Mesmo assim, experimentou o vestido sem o soutien, ficando de pé numa
cadeira no banheiro para poder se ver no espelho do armarinho.

O vestido ficou deslumbrante mas, Santo Deus, era muito arriscado. Era
só ela se debruçar para apagar um cigarro ou apanhar um drinque e seria um
desastre.

Um broche! Podia usar o vestido sem soutien e fechar um pouco na
frente. Despejando o conteúdo de sua caixa de jóias na cama, ela enfileirou
os broches, relíquias que tinha há anos, presentes de Frank ou de outros
homens, de antes do seu casamento e agora o novo que Joe lhe comprara
em Denver. Sim, um pequeno broche de prata mexicana, em forma de
cavalo, combinava bem; ela encontrou o ponto exato. Finalmente acabou
podendo usar o vestido.

Qualquer coisa agora me satisfaz, pensou. Tanta coisa dera errado!
Restava tão pouco dos planos maravilhosos!

Ela deu uma boa escovada nos cabelos que ficaram bem brilhantes e
agora faltava só escolher sapatos e brincos. Depois vestiu o casaco novo,
apanhou a bolsa nova de couro, feita a mão, e saiu.



Em vez de ir de Studebaker, pediu ao dono do motel que lhe chamasse
um táxi. Enquanto esperava no escritório do motel, teve de repente a idéia
de telefonar a Frank. Por que lhe ocorreu, não podia imaginar, mas ali
estava ela. Por que não? perguntou-se. Podia ser a cobrar: ele ficaria
radiante de falar com ela e pagaria de boa vontade.

De pé atrás da mesa do escritório, ela apertou o fone no ouvido,
encantada com o diálogo das telefonistas interurbanas tentando conseguir
sua ligação. Ouvia a telefonista de São Francisco, ao longe, que pedia
informações para obter número, depois mil barulhinhos em seu ouvido e,
por fim, o ruído do telefone tocando. Enquanto esperava, ficou olhando
para ver se chegava o táxi; não demorará muito, pensou. Mas não se
incomodará de esperar; estão acostumados.

— Seu número não responde — informou-lhe, por fim, a telefonista de
Cheyenne. — Podemos fazer a ligação mais tarde e...

— Não — respondeu Juliana, balançando a cabeça. Tinha sido só um
impulso. — Não estarei aqui. Obrigada.

Desligou. O dono do motel estava ali perto para evitar que fosse
cobrado a ele algo por engano. Ela saiu rapidamente do escritório para a
calçada fria e escura, ficando ali de pé, esperando.

Um táxi novinho em folha surgiu do trânsito, aproximou-se da calçada e
parou; a porta se abriu e o motorista saltou para abrir-lhe a porta.

Um momento depois, Juliana estava a caminho, sentada no banco de
trás daquele carro luxuoso, atravessando Cheyenne em direção à casa dos
Abendsens.

A casa dos Abendsens estava com as luzes acesas e ela ouviu música e
vozes. Era uma casa térrea, de estuque, cercada de arbustos e de um grande
jardim composto principalmente de rosas trepadeiras. Subindo o caminho
de pedras, ela pensou: estarei realmente aqui? É aqui o "Castelo Alto"? Que
pensar dos boatos e histórias? A casa era simples, bem cuidada e o jardim
tratado. Havia até um velocípede parado no caminho de cimento.

Seria ele o Abendsen errado? Ela tirara o endereço na lista telefônica de
Cheyenne, mas correspondia ao número que ela chamara na noite anterior,
de Greeley.

Entrou na varanda, de grades de ferro-batido, e tocou a campainha.
Através da porta entreaberta via a sala, várias pessoas em pé, janelas com
persianas, um piano, lareira, estantes... Bem arrumado, pensou. Uma festa?
Mas não estavam com roupa de festa.



Um menino descabelado, de uns treze anos, de camiseta e calça Lee,
escancarou a porta.

— Sim?
— Mr. Abendsen está? — perguntou. — Está ocupado?
Falando para alguém atrás dele, dentro de casa, o menino chamou:
— Mãe, ela quer falar com papai.
Ao lado do menino apareceu uma mulher de cabelo castanho-

avermelhado, por volta dos trinta e cinco anos, com olhos cinzentos, firmes
e fortes, e um sorriso tão franco e aparentemente sem complexos, que
Juliana soube que estava diante de Caroline Abendsen.

— Telefonei ontem à noite — disse Juliana.
— Ah, sim, naturalmente.
Seu sorriso aumentou. Tinha dentes brancos, perfeitamente regulares;

irlandesa, concluiu Juliana. Só sangue irlandês pode dar tanta feminilidade
a um maxilar daqueles.

— Dê-me seu casaco e sua bolsa. Veio numa hora ótima; estamos com
alguns amigos. Que vestido lindo... é da Casa Cherubini, não é?

Atravessou a sala com Juliana até o quarto, onde colocou as coisas dela
junto com as outras, em cima da cama.

— Meu marido está por aí. Procure um homem alto, de óculos, bebendo
um old-fashioned.

A luz inteligente em seus olhos transmitiu-se a Juliana; seus lábios
tremeram — temos muita coisa em comum, percebeu Juliana. Não é
incrível?

— Eu vim de muito longe — disse Juliana.
— Sim, é verdade. Ali está ele.
Caroline Abendsen levou-a de volta à sala, em direção a um grupo de

homens.
— Meu bem — chamou ela — venha cá. Esta moça é uma leitora sua,

que quer muito dar uma palavrinha com você.
Um dos homens separou-se do grupo e aproximou-se, de copo na mão.

Juliana viu um homem muito alto, de cabelo preto, crespo; sua pele também
era escura e os olhos pareciam ser muito levemente violeta ou castanhos,
por trás dos óculos. Ele vestia um terno sob medida, de uma fibra natural
caríssima, talvez lã inglesa; o terno valorizava seus ombros largos e
robustos, sem nada acrescentar. Em toda sua vida, nunca vira um terno
assim; ficou inteiramente fascinada.



— Mrs. Frink veio de Canon City, Colorado, para falar com você sobre
o Grasshopper — disse Caroline.

— Pensei que morasse numa fortaleza — comentou Juliana.
Inclinando-se para examiná-la, Hawthorne Abendsen esboçou um leve

sorriso.
— Sim, morávamos. Mas para chegar lá era preciso tomar um elevador

e eu fiquei com fobia. Estava meio de porre quando isso aconteceu mas, ao
que me lembre e pelo que me disseram, eu me recusei a ficar de pé porque
disse que o elevador estava sendo puxado por Jesus Cristo e que íamos
todos até o fim da linha. Eu estava decidido a não ficar de pé. Ela não
entendeu.

— Hawth toda vida disse, desde que eu o conheço, que, quando
encontrar Cristo, vai se sentar; não ficará de pé — explicou Caroline.

O hino, lembrou Juliana.
— De modo que você desistiu do "Castelo Alto" e voltou para a cidade

— disse ela.
— Gostaria de servir-lhe um drinque — ofereceu Hawthorne.
— Aceito — respondeu ela. — Mas não um old-fashioned.
Ela já dera uma olhada no aparador; havia muitas garrafas de uísque,

hors-d'oeuvre, copos, gelo, coquete-leira, cerejas e fatias de laranja. Ela
encaminhou-se para lá, acompanhada por Abendsen.

— Só I. W. Harper com gelo — disse ela. — Sempre gostei disso. Você
conhece o oráculo?

— Não — respondeu Hawthorne, enquanto preparava o drinque para
ela.

— O Livro das Transmutações? — insistiu ela, surpresa.
— Não, não conheço — repetiu ele. Estendeu-lhe o drinque.
— Não brinque com ela — disse Caroline Abendsen.
— Eu li seu livro — disse Juliana. — Na realidade terminei hoje à

tarde. Gomo é que você sabe tudo aquilo sobre esse outro mundo que
descreveu?

Hawthorne não respondeu; esfregou a junta dos dedos contra o lábio
superior, com o olhar fixo para além dela e a testa franzida.

— Você usou o oráculo? — perguntou Juliana. Hawthorne olhou para
ela.

— Eu não quero que você brinque ou deboche — insistiu Juliana. —
Me diga sem fazer graça.



Mordendo o lábio, Hawthorne fixou o olhar no chão; colocou em volta
do próprio corpo os dois braços e balançou-se para frente e para trás nos
calcanhares. Os outros na sala calaram-se e Juliana notou que seus modos
mudaram. Eles não estavam contentes com o que ela dissera. Ela não tentou
retratar-se nem disfarçar; não estava fingindo. Era importante demais. E
viera de muito longe e fizera coisas demais para aceitar dele qualquer coisa
que não fosse a verdade.

— É... uma pergunta difícil de responder — disse finalmente Abendsen.
— Não é não — retrucou Juliana.
Agora todos na sala estavam em silêncio; olharam Juliana de pé junto a

Caroline e Hawthorne Abendsen.
— Sinto muito — disse Abendsen. — Não posso responder

imediatamente. Terá que aceitar isso.
— Então por que escreveu o livro? — perguntou Juliana.
Apontando com o copo, Abendsen respondeu:
— O que faz esse broche no seu vestido? Afasta os perigosos espíritos

que surgem do mundo imutável? Ou é só para prender?
— Por que mudou de assunto? — inquiriu Juliana. — Por que se torna

evasivo diante das perguntas e faz um comentário fora de propósito como
esse? É infantil.

— Todos têm... segredos técnicos — disse Hawthorne Abendsen. —
Você tem os seus, eu tenho os meus. Você devia ler meu livro e aceitá-lo
pelo valor que aparenta, como eu aceito o que vejo...

Novamente apontou para ela com o copo:
— Sem perguntar se é autêntico o que está por baixo, ali, ou coberto de

arames, barbatanas de baleia e forros de espuma. Isso não faz parte da
confiança que se deve ter na natureza humana e no que se vê em geral?

 Ele parecia, pensou ela, irritável e agitado agora, não mais tão polido,
nem acolhedor. E Caroline, notou ela com o canto do olho, estava com uma
expressão de exasperação tensa; seus lábios estavam comprimidos e deixara
inteiramente de sorrir.

— Em seu livro — disse Juliana — você mostrou que há uma saída.
Não era isso que queria dizer?

— "Saída" — ecoou ele ironicamente.
— Você fez muito por mim — prosseguiu Juliana. — Agora posso ver

que não há o que temer aqui, não há o que querer nem odiar, nem evitar,
nem do que fugir. Ou o que valha a pena perseguir.



 Ele encarou-a, balançando o copo, examinando-a.
— Há muita coisa neste mundo que vale a pena, na minha opinião.
— Eu compreendo o que se passa em sua mente — disse Juliana.
O que via nele era a velha e conhecida expressão no rosto de um

homem e não a perturbava encontrá-la. Ela não se sentia mais como antes.
— A ficha da Gestapo diz que você se sente atraído por mulheres como

eu.
Abendsen, com uma quase imperceptível mudança de expressão, disse:
— Não há mais Gestapo, desde 1947.
— A S.D. então, ou o que for.
— Quer fazer o favor de explicar? — pediu Caroline, em voz breve.
— Quero — respondeu Juliana. — Eu vim a Denver com um deles. Eles

vão acabar aparecendo aqui. Você devia se esconder, em vez de manter a
casa aberta assim, deixando entrar quem quiser, como eu. O próximo que
chegar aqui... Não vai haver ninguém como eu para impedir.

— Você diz "o próximo" — disse Abendsen, depois de um momento. —
O que aconteceu com o que veio com você até Denver? Por que não vai
aparecer aqui?

— Eu cortei-lhe o pescoço — respondeu ela.
— Que coisa incrível — disse Hawthorne. — Ouvir uma moça te dizer

isso, uma moça que você nunca viu na vida.
— Não está acreditando?
— Claro que sim — concordou ele. — Deu-lhe um sorriso tímido,

delicado, triste. Aparentemente nem lhe passara pela cabeça não acreditar.
— Obrigado — disse.
— Por favor esconda-se deles — pediu ela.
— Bem, nós tentamos, como você sabe. Como você leu na capa do

livro... tudo aquilo sobre armas e arame eletrificado. E escrevemos aquilo
para parecer que estamos tomando precauções.

Sua voz tinha um tom seco, cansado.
— Você podia ao menos andar armado — disse sua mulher. — Sei que

um dia alguém que você convidar para entrar e conversar vai lhe dar um
tiro; um especialista nazista especializado em matar se vingando; e você vai
ficar filosofando como agora. Já vi tudo.

— Eles me apanham — disse Hawthorne — se quiserem. Com arame
eletrificado, "Castelo Alto" e tudo.



Você é tão fatalista, pensou Juliana. Conformado com a própria
destruição. Também sabe disso, a maneira como tomou conhecimento do
mundo em seu livro?

— O oráculo escreveu seu livro. Não foi? — perguntou Juliana.
— Quer saber a verdade? — retrucou por sua vez
Hawthorne.
— Quero e tenho direito — respondeu ela. — Pelo que fiz. Não é? Você

sabe que sim.
— O oráculo — disse Abendsen — estava ferrado no sono durante todo

o tempo em que escrevi o livro. Dormindo a sono solto no canto do
escritório.

Seus olhos não demonstravam a menor alegria; ao contrário, seu rosto
parecia mais longo, mais sombrio do que nunca.

— Diz-lhe — pediu Caroline. — Ela tem razão; ela tem o direito de
saber, pelo que fez por você.

Virando-se para Juliana, ela disse:
— Eu lhe contarei então, Mrs. Frink. Hawth fez as escolhas uma por

uma. Milhares delas. Através dos versos. Período histórico. Assunto.
Personagens. Enredo. Levou anos. Hawth até perguntou ao oráculo que
sucesso teria. O oráculo respondeu lhe que seria um grande sucesso, o
primeiro realmente grande de sua carreira. De modo que você tinha razão.
Você deve usar muito o oráculo, para ter percebido.

— Por que será que o oráculo resolveu escrever um romance? — disse
Juliana. — Já pensou em perguntar-lhe isso? E por que um romance sobre a
derrota dos alemães e japoneses? Por que especialmente esta história e não
uma outra? O que é que o oráculo não pode nos dizer diretamente, como
sempre fez? Isto deve ser diferente, não acham?

Nem Hawthorne nem Caroline deram uma palavra.
— O oráculo e eu — disse finalmente Hawthorne — há muito tempo

chegamos a um acordo quanto aos direitos autorais. Se eu lhe perguntar por
que escreveu o Grasshopper, vou acabar tendo que dar-lhe a minha parte
também. A pergunta insinua que eu não fiz mais do que bater à máquina e
isso não é verdadeiro nem decente.

— Eu perguntarei — disse Caroline — se você não quiser perguntar.
— Não é você quem deve perguntar — respondeu Hawthorne. — Deixe

que ela o faça. Depois, dirigindo-se a Juliana, disse:
— Você tem uma... mente excepcional. Sabia?



— Onde está seu exemplar? — perguntou Juliana. — O meu está no
carro, lá no motel. Vou buscá-lo se não me deixar usar o seu.

Voltando-se, Hawthorne foi buscá-lo. Ela e Caroline o seguiram,
passando pela sala cheia de gente, em direção a uma porta fechada. Diante
da porta ele deixou-as. Quando voltou, viram os dois volumes pretos.

— Eu não uso as varetas — disse ele a Juliana. — Não sei como segurá-
las; deixo-as sempre cair.

Juliana sentou-se junto a uma mesa baixa, no canto.
— Preciso de papel e lápis para escrever.
Um dos convidados atendeu ao pedido. As pessoas na sala formaram

uma roda em torno dela e dos Abendsens, escutando e olhando.
— Pode fazer a pergunta em voz alta — disse Hawthorne. — Nós não

temos segredos aqui.
— Oráculo — disse Juliana — por que escreveu The Grasshopper Lies

Heavy? Que lição devemos tirar?
— É desconcertante a sua maneira supersticiosa de formular a pergunta

— disse Hawthorne.
Mas abaixou-se para vê-la atirar as moedas.
— Vá — disse; deu-lhe três moedas chinesas de latão furadas no meio.

— Eu costumo usar essas.
Ela começou a lançar as moedas; sentia-se calma e segura de si.

Hawthorne anotou as linhas por ela. Quando ela atirara as moedas seis
vezes, ele baixou os olhos e disse:

— Sun no alto. Tui em baixo. Vazio no meio.
— Sabe qual é o hexagrama? — perguntou ela. — Sem consultar a

tabela?
— Sei — respondeu Hawthorne.
— É Chung Fu — disse Juliana. — Verdade Interior. Eu também sei,

sem usar a tabela. E sei o que significa.
Levantando a cabeça, Hawthorne examinou-a atentamente. Tinha agora

uma expressão quase selvagem.
— Quer dizer, não é, que meu livro é verdade?
— Sim — respondeu ela.
— A Alemanha e o Japão perderam a guerra? — perguntou ele, com

raiva.
— Perderam.
Hawthorne, então, fechou os dois volumes e ficou de pé; não disse nada.



— Até você se recusa a enfrentar os fatos — disse Juliana.
 Ele refletiu um momento. Seu olhar ficara vazio, notou Juliana. Virado

para dentro. Preocupado com ele mesmo... e depois seus olhos ficaram
novamente claros; ele resmungou :

— Não tenho certeza de nada.
— Acredite — disse Juliana. ele fez que não com a cabeça.
— Não pode? — perguntou ela. — Tem certeza? Hawthorne Abendsen

disse:
— Você quer que eu autografe um exemplar do Grasshopper para você?
— Acho que vou embora — disse ela, ficando de pé. — Muito

obrigada. Desculpe se atrapalhei sua reunião. Foi gentil de sua parte ter-me
recebido.

Passando por ele e Caroline, atravessou a roda de gente, para ir da sala
ao quarto onde estavam seu casaco e bolsa.

Enquanto vestia o casaco, Hawthorne apareceu ao seu lado.
— Você sabe o que você é? — perguntou, voltando-se para Caroline,

que estava ao seu lado. — Esta menina é um demônio. Um espírito chthonic
que... — levantou a mão e esfregou uma sobrancelha, deslocando os óculos
ao fazê-lo... — que vaga incansavelmente pela face da terra. — Recolocou
os óculos no lugar. — Ela faz o que o instinto lhe inspira, simplesmente
para exprimir seu ser. Ela não queria vir aqui e fazer mal; apenas aconteceu,
como acontecem as estações do ano. Estou contente de que tenha vindo.
Não me desgosta descobrir isso, esta revelação que ela teve através do livro.
Ela não sabia o que ia fazer ou encontrar aqui. Acho que temos todos muita
sorte. De modo que não vamos brigar; de acordo?

— Ela é muito, muito destruidora — disse Caroline.
— A realidade também é — respondeu Hawthorne. Ele estendeu a mão

a Juliana. — Obrigado pelo que fez em Denver.
— Boa-noite — disse ela, estendendo-lhe a mão. — Faça como sua

mulher disse. Passe a usar uma arma.
— Não — disse ele. — Eu resolvi há muito tempo. Não vou deixar que

isso me preocupe. Posso contar com o oráculo, de vez em quando, e ficar
nervoso, especialmente à noite. Não é mau, numa tal situação. — Sorriu um
pouco. — Na realidade, a única coisa que me incomoda é saber que todos
esses vagabundos que nos rodeiam, ouvindo e registrando tudo, estão
bebendo todo o álcool que temos em casa, enquanto nós ficamos aqui
falando.



Voltando-se, afastou-se a passos largos, a caminho do aparador para
arranjar gelo para seu drinque.

— Para onde vai você, agora que já fez o que tinha que fazer aqui? —
perguntou Caroline.

— Não sei.
O problema não a preocupava. Devo ser um pouco igual a ele, pensou;

não deixo que certas coisas me incomodem, por mais importantes que
sejam.

— Talvez volte para meu marido, Frank. Tentei telefonar-lhe hoje;
preciso tentar de novo. Depois verei como me sinto.

— Apesar do que você fez por nós, ou diz que fez...
— Você gostaria que eu nunca tivesse vindo a esta casa... — afirmou

Juliana,
— Se você salvou a vida de Hawthorne, isto é horrível de minha parte,

mas estou tão transtornada; não posso compreender tudo o que você e
Hawthorne acabam de dizer.

— Que estranho — comentou Juliana. — Eu nunca teria pensado que a
verdade a deixasse zangada.

A verdade, pensou. Terrível como a morte. Só que mais difícil de
encontrar. Eu tenho sorte.

— Eu pensei que você ficasse tão alegre e animada como eu. É um mal-
entendido, não é? — Ela sorriu e depois de um instante Mrs. Abendsen
conseguiu sorrir-lhe de volta. — Bom, em todo caso, boa-noite.

Um momento mais tarde, Juliana pisava novamente o caminho de
pedras pelo qual viera, passando por focos de luz da sala e depois pelas
sombras além do gramado da casa, até chegar na calçada mergulhada na
escuridão.

Seguiu andando, sem olhar mais para a casa dos Abendsens procurando
um táxi, um carro, brilhante e vivo, que a levasse de volta ao seu motel.
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