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PENGUIN
CoMPANHIA DAS LETRAS

Os mortos

james joyce nasceu em Dublin, em 2 de fevereiro de 1882. Era o mais velho dos dez filhos
de uma familia que, apés uma breve prosperidade, caiu na pobreza. No entanto, foi
educado nas melhores escolas jesuitas e depois no University College de Dublin, onde deu
provas do seu talento extraordinario. Em 1902, depois de se formar, mudou-se para Paris,
por pensar que la poderia estudar medicina. Porém logo acabou por assistir a aulas e por
devotar-se a escrita de poemas e rascunhos e a elaboragdo de um “sistema estético”.
Chamado de volta a Dublin em abril de 1903, gracas a uma doenca fatal de sua mae, ele
rumou gradualmente para a carreira literaria. No verao de 1904, conheceu uma jovem de
Galway, Nora Barnacle, e convenceu-a a ir consigo para o continente, onde planejava
lecionar inglés. O jovem casal passou alguns meses em Pola (hoje na Croacia); depois, em
1905, mudou-se para Trieste, onde, exceto por sete meses em Roma e por trés viagens a



Dublin, eles viveram até junho de 1915. Tiveram dois filhos, um menino e uma menina. O
primeiro livro de Joyce, os poemas de Musica de cdmara, foi publicado em Londres, em
1907; e Dublinenses, um livro de contos, em 1914. Com a entrada da Italia na Primeira
Guerra Mundial, Joyce viu-se obrigado a se mudar para Zurique, onde permaneceu até
1919. Nesse periodo, publicou Um retrato do artista quando jovem (1916) e Exilados, uma
peca (1918). Depois de um breve retorno a Trieste apds o armisticio, Joyce decidiu mudar-
se para Paris para ter mais facilidade na publicacdo de Ulysses, um livro em que estivera
trabalhando desde 1914. Na verdade, o livro foi publicado no seu aniversario, em Paris, em
1922, e deu-lhe fama internacional. No mesmo ano, ele comecou a trabalhar em Finnegans
Wake;, e, apesar de estar muito perturbado por problemas num olho e profundamente
abalado pela doenca mental de sua filha, ele completou o livro e o publicou em 1939.
Depois do comeco da Segunda Guerra Mundial, ele foi morar na Franga ainda nao ocupada
e entao conseguiu uma permissao, em dezembro de 1940, para retornar a Zurique, onde
morreu em 13 janeiro de 1941. Foi enterrado no cemitério Fluntern.

caetano w. galindo nasceu em 1973 em Curitiba, onde mora com sua mulher. Desde 1998 é
professor da Universidade Federal do Parana. Como tradutor, ja escreveu em portugués
obras de autores como Charles Darwin, Thomas Pynchon, Tom Stoppard e David Foster
Wallace. E pai de uma filha e de alguns textos académicos sobre traducdo, teoria do
romance e a obra de James Joyce.
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Os mortos

Lily, a filha do zelador, estava literalmente perdendo a cabeca. Mal
levava um cavalheiro até a despensa |a atras do escritdrio no térreo
e ajudava o cavalheiro a tirar o sobretudo e ja a campainha
resmunguenta da porta de entrada batia de novo e ela precisava se
descambar pelo corredor vazio para receber mais um convidado. S6
faltava ela ter que cuidar das senhoras também. Mas a srta. Kate e a
srta. Julia tinham pensado nisso e tinham transformado o banheiro
do primeiro andar num camarim para as senhoras. A srta. Kate e a
srta. Julia estavam 13, fofocando e rindo e fazendo cena, indo uma
atrds da outra até o alto da escada, espiando por cima da
balaustrada e gritando para Lily dizer quem tinha chegado.

Era sempre grande coisa, o0 baile anual das senhoritas Morkan.
Vinha todo mundo que conhecia as duas, gente da familia, velhos
amigos da familia, os membros do coro de Julia, todos os alunos de
Kate que fossem grandinhos, e até um ou outro dos alunos de Mary
Jane, também. Nunca era sem graga. Por anos a fio o baile tinha
sido um sucesso espléndido, até onde a memdria alcancava; desde
que Kate e Julia, depois da morte de Pat, o irmao delas, tinham se
mudado da casa de Stoney Batter e trazido Mary Jane, que era a
Unica sobrinha, para morar com elas naquela casa escura e soturna
na Usher’s Island, no piso superior, que elas tinham alugado do sr.
Fulham, da venda de graos no térreo. Isso tinha ja bem trinta anos.
Mary Jane, que na época era uma menininha de roupinha curta,
agora era o centro da casa, pois era ela que tocava 6rgao na
Haddington Road. Ela estudou no Conservatério e dava um concerto
com os alunos dela todo ano na sala de cima do Antient Concert



Rooms. Varios alunos dela eram das familias mais bem de vida na
linha Kingstown-Dalkey. Por mais que estivessem velhas, as tias dela
também faziam sua parte. Julia, apesar de estar bem grisalha, ainda
era a soprano principal na igreja de Adao e Eva, e Kate, fraquinha
demais para andar muito por ai, dava aula de musica para iniciantes
naquele piano velho de armario no quarto dos fundos. Lily, a filha do
zelador, trabalhava de arrumadeira para elas. Apesar de levarem
uma vida simples, elas acreditavam em comer bem; o melhor de
tudo: carne de primeira, cha de trés xelins e cerveja preta
engarrafada da melhor. Mas Lily quase nunca se atrapalhava com as
compras, para nao irritar as trés patroas. Elas eram de fazer cena,
sé isso. Mas a Unica coisa que elas nao toleravam mesmo era uma
resposta malcriada.

Esta certo que elas tinham por que fazer cena numa noite dessas.
E também ja passava bastante das dez e ainda nada de Gabriel e da
esposa. Além de tudo elas estavam morrendo de medo que o Freddy
Malins acabasse aparecendo torto. Elas nao queriam nem pensar
que um dos aluninhos de Mary Jane pudesse ver o Freddy
alcoolizado; e quando ele estava daquele jeito as vezes era bem
dificil lidar com ele. Freddy Malins sempre chegava tarde, mas elas
estavam cismadas com o motivo da demora de Gabriel: por isso as
duas iam de dois em dois minutos até a balaustrada perguntar a Lily
se Gabriel ou Freddy tinham chegado.

— Ah, senhor Conroy — Lily disse a Gabriel quando abriu a porta
para ele —, a senhorita Kate e a senhorita Julia estavam achando
que o senhor nem vinha mais. Boa noite, senhora Conroy.

— Eu nao hei de duvidar que estavam — disse Gabriel —, mas
elas esqueceram que a minha esposa me mata de esperar quando
tem de se trocar.

Ele ficou no capacho, raspando a neve das galochas, enquanto Lily
levava a esposa dele até o pé da escada e gritava:

— Senhorita Kate, olha a senhora Conroy.

Kate e Julia titubearam simultaneas pela escada escura. Beijaram
ambas a esposa de Gabriel, disseram que ela devia estar mortinha
de frio, e perguntaram se Gabriel estava com ela.



— Eu estou aqui, tia Kate, pode apostar! Va subindo. Eu ja vou
também — veio a voz de Gabriel do escuro.

Ele continuou a raspar vigorosamente os pés enquanto as trés
mulheres subiam, rindo, para o camarim das senhoras. Uma fragil
franja de neve pousava como capa nos ombros de seu sobretudo e
como bicos sobre as pontas das galochas; e, enquanto os botdes do
sobretudo deslizavam num rangido pelas casas que a neve
enrijecera, um ar gelado, com cheiro de Ia-fora, escapava de dobras
e pregas.

— Esta nevando de novo, senhor Conroy? — perguntou Lily.

Ela havia ido na frente dele até a despensa para ajuda-lo a tirar o
sobretudo. Gabriel sorriu por causa das trés silabas que ela dera a
seu sobrenome e lhe lancou um olhar ligeiro. Era uma menina
magra; ainda estava crescendo, pele palida e cabelo cor de palha. A
luz a gas da despensa a deixava mais palida ainda. Gabriel a
conhecia desde que era menina e ficava sentada no primeiro degrau
com uma boneca de pano no colo.

— Est3, Lily — ele respondeu —, e acho que vai ser a noite toda.

Ele olhou para o teto da despensa, que vibrava com os pés que
martelavam e deslizavam no andar de cima, ficou um momento
tentando ouvir o piano e ai olhou para a menina, que com cuidado
guardava seu sobretudo dobrado na ponta de uma prateleira.

— Me diz uma coisa, Lily — falou numa voz amistosa —, vocé
ainda esta na escola?

— Ah, ndo, senhor — ela respondeu. — Chega de escola ja esse
ano.

— Ah, mas entao — disse Gabriel, alegre — suponho que qualquer
dia desses nds estejamos indo ao seu casamento com o seu
namoradinho, hein?

A menina olhou para ele por cima do ombro e disse com grande
amargura:

— Esses sujeitos de hoje em dia s querem saber de palavrorio e
de ver o que que eles conseguem de vocé.

Gabriel corou, como sentindo que houvesse cometido um erro e,
sem olhar para ela, livrou-se das galochas e com o cachecol
chicoteou detidamente seus sapatos de verniz.



Era um rapaz corpulento, mais para alto que baixo. A cor exaltada
de seu rosto erguia-se até a testa, onde se estilhacava em uns
poucos pedacos de ténue rubor; e no rosto sem barba brilhavam
inquietas as lentes bem limpas e os aros de luzes douradas dos
dculos que lhe toldavam os olhos delicados e inquietos. Seu cabelo
preto e lustroso estava dividido no meio e penteado nhuma longa
curva por tras das orelhas, onde cacheava leve sob o sulco que Ihe
causara o chapéu.

Quando o chicote lustrara os sapatos, ele se ergueu e puxou
melhor o colete sobre o corpo rolico. E entao tirou veloz uma moeda
do bolso.

— Ah, Lily — ele disse, metendo a moeda nas maos dela —, ainda
é tempo de Natal, ndo € mesmo? E sé... toma um...

Ele caminhou velozmente para a porta.

— Ah, ndo, senhor! — gritou a menina, indo atras dele. — De
verdade, seu Gabriel, eu nem posso aceitar uma coisa dessa.

—E tempo de Natal| E tempo de Natal! — disse Gabriel, quase a
trote rumo a escada e acenando como quem desconsidera.

A menina, vendo que ele chegara a escada, exclamou atras dele:

— Bom, obrigada, entao, seu Gabriel.

Ficou esperando a porta da sala até que esta valsa acabasse,
ouvindo as saias que rocavam contra ela e os pés que deslizavam.
Ainda estava descomposto pela resposta subita e amarga da moca.
Aquilo toldara-lhe o humor, que ele tentava desanuviar ajeitando os
punhos da camisa e os lacos da gravata. Tirou entao do bolso do
colete um papelzinho e deu uma olhada nas notas que tinha tomado
para seu discurso. Estava indeciso quanto aos versos de Robert
Browning, pois receava que fossem demais para seu publico. Alguma
citacao que eles reconhecessem, de Shakespeare ou das Melodias,
seria melhor. O estalido indelicado dos tacos dos homens e suas
solas deslizantes o lembravam-lhe que o nivel cultural deles era
diferente do seu. Ele so ia passar ridiculo citando um poema que
eles ndo conseguiam entender. Iam achar que ele sé estava exibindo
sua educacao superior. Ele ia deixa-los na mao como tinha deixado
Nna Mmao a moca na despensa. Tinha assumido um tom errado.



Aquele discurso todo era um equivoco do comeco ao fim, um
fracasso total.

Bem naquele momento suas tias e sua esposa sairam do camarim
das senhoras. As tias dele eram duas velhinhas pequenas, com
roupas simples. Tia Julia era uns dois centimetros mais alta. O
cabelo dela, puxado para cobrir todo o topo das orelhas, era cinza; e
cinza também, com sombras mais negras, seu grande rosto frouxo.
Conquanto fosse corpulenta e permanecesse ereta, seus olhos lentos
e labios abertos lhe davam a aparéncia de uma mulher que nao
sabia onde estava ou aonde ia. Tia Kate era mais viva. Seu rosto,
mais saudavel que o da irm3, era todo covas e rugas, como uma
maca vermelha murcha, e o cabelo, trancado a mesma maneira
antiquada, nao tinha perdido sua cor de castanhas maduras.

Beijaram ambas Gabriel calorosamente. Ele era o sobrinho
preferido delas, filho da irma morta, Ellen, que tinha se casado com
T. J. Conroy dos Portos e Docas.

— A Gretta me disse que vocés nao vao pegar um fiacre para
voltar para Monkstown hoje, Gabriel — disse tia Kate.

— Nao — disse Gabriel, virando-se para a esposa —, ano passado
ja foi demais, ndo é mesmo? A senhora ndo lembra, tia Kate, o
resfriado que a Gretta acabou pegando? O fiacre com as janelas
sacolejando daqui até 13, e o vento leste entrando na cabine depois
que nds passamos por Merrion. Foi uma delicia. A Gretta pegou um
resfriado horrivel.

Tia Kate fazia uma cara seriissima e sacudia a cabeca a cada
palavra.

— Isso mesmo, Gabriel, isso mesmo — ela dizia. — Cuidado nunca
é demais.

— Mas a Gretta aqui — disse Gabriel — se deixassem ia a pé para
casa na neve.

A sra. Conroy riu.

— Nao dé bola para ele, tia Kate — ela disse. Ele é um grande
chato, agora com aquela mascara verde de noite nos olhinhos do
Tom e obrigando o menino a fazer halteres, e forcando a Eva a
comer mingau. Coitadinha! E ela simplesmente odeia a cara



daquilo!... Ah, mas a senhora nunca vai imaginar o que é que ele me
forca a usar agora!

Ela caiu numa risada sonora e langou um olhar para o marido,
cujos olhos encantados e felizes andavam errando de seu vestido a
seu rosto e cabelo. As duas tias riram empolgadas também, pois a
solicitude de Gabriel era sempre uma piada entre elas.

— Galochas! — disse a sra. Conroy. — Era o que me faltava. Toda
vez que fica Umido eu tenho que pbr as minhas galochas. Até hoje,
ele queria que eu calcasse, mas eu é que nao ia usar. Qualquer dia
desses ele vai me comprar uma roupa de mergulho.

Gabriel ria nervoso e dava tapinhas de consolo na gravata,
enquanto tia Kate quase rachava de rir, de tanto que gostou da
piada. O sorriso subito sumiu do rosto de tia Julia e seus olhos
apagados dirigiram-se ao rosto do sobrinho. Depois de uma pausa,
ela perguntou:

— E o que é que sdo essas galochas, Gabriel?

— Galochas, Julial — exclamava sua irma. Santo Deus, vocé nao
sabe o0 que é uma galocha? A gente usa assim por cima... por cima
da bota, ndo é, Gretta?

— Isso — disse a sra. Conroy. — Umas coisas de guta-percha.
Agora nés temos um par cada um. O Gabriel diz que todo mundo
esta usando no Continente.

— Ah, no Continente — murmurou tia Julia, balancando lenta a
cabeca.

Gabriel cerrou as sobrancelhas e disse, como se estivesse
levemente contrafeito:

— N3o é nenhuma maravilha, mas a Gretta acha muito engracado
porque ela diz que a palavra parece coisa dos menestréis de Christy.

— Nao me conte, Gabriel — disse tia Kate, com rispido tato. —
Claro que vocé providenciou um quarto. A Gretta estava dizendo...

— Ah, o quarto esta certinho — replicou Gabriel. — Eu reservei no
Gresham.

— Logico — disse tia Kate —, de longe o melhor que vocé podia
fazer. E as criancas, Gretta, vocé nao fica preocupada com eles?

— Ah, uma noite s6 — disse a sra. Conroy. — Além disso, a Bessie
vai cuidar deles.



— Ldgico — disse tia Kate de novo. — Que conforto ter uma
menina dessas, assim de confianca! Tem aquela Lily, e eu é que nao
sei 0 que deu nela ultimamente. Nem parece mais a mesma.

Gabriel estava a ponto de fazer algumas perguntas a tia sobre
isso, mas ela de repente se interrompeu para desviar o olhar para a
irma, que tinha descido alguns degraus e esticava o pescoco por
sobre a balaustrada.

— Mas, por favor — ela disse, quase irritada —, aonde é que vai a
Julia? Julia! Julia! Aonde é que vocé vai?

Julia, que tinha descido metade de um lance, voltou e anunciou
inalterada:

— Olha o Freddy.

No mesmo momento as palmas e mais um floreio final do piano
disseram que a valsa acabara. A porta da sala de estar foi aberta por
dentro e alguns casais sairam. Tia Kate puxou Gabriel de canto
apressada e sussurrou no ouvido dele:

— D4 uma descidinha, Gabriel, seja bonzinho, para ver se ele esta
bem, e nao me deixe ele subir se ele estiver torto. Eu tenho certeza
que ele esta torto. Certeza.

Gabriel foi até a escada e ficou ouvindo da balaustrada. Podia
ouvir duas pessoas conversando na despensa. E ai reconheceu a
risada de Freddy Malins. Ele desceu as escadas sem nenhum ruido.

— Mas que alivio — disse tia Kate a sra. Conroy — o Gabriel estar
aqui. Eu sempre fico mais tranquila quando ele esta... Julia, a
senhorita Daly e a senhorita Power vao querer uns refrescos.
Obrigada pela linda valsa, senhorita Daly. Foi um encanto.

Um homem alto e de cara encarquilhada, com um duro bigode
grisalho e pele avermelhada, que passava com sua acompanhante,
disse:

— E sera que nds também podemos tomar um refresco, senhorita
Morkan?

— Julia — disse tia Kate sumariamente —, e olha aqui o senhor
Browne e a senhorita Furlong. Leve os dois para dentro, Julia, e a
senhorita Daly e a senhorita Power.

— Eu sou o0 homem das senhoritas — disse o sr. Browne, cerrando
os labios até ericar o bigode e sorrindo por todas as rugas. — Sabe,



senhorita Morkan, o motivo de elas gostarem tanto de mim é...

Ele ndo terminou a frase mas, vendo que tia Kate ja ia longe,
imediatamente conduziu as trés mocas para a sala dos fundos. O
meio do comodo estava tomado por duas mesas quadradas
emendadas, e nelas tia Julia e o zelador ajeitavam e alisavam uma
grande toalha. No aparador dispunham-se pratos e salvas, e copos e
feixes de facas, colheres e garfos. O topo do piano de armario
fechado servia também de aparador para viandas e doces. Diante de
um aparador menor a um canto estavam parados dois rapazes,
bebendo biter de IUpulo.

O sr. Browne conduziu para |a suas protegidas e ofereceu a todas,
jocosamente, um ponche para damas, quente, forte e doce. Como
disseram que nunca bebiam coisas fortes, ele abriu trés garrafas de
limonada para elas. Ai pediu que um dos rapazes se afastasse e,
tomando posse do decantador, serviu-se de uma bela dose de
uisque. Os rapazes olhavam respeitosos enquanto ele provava um
gole.

— Deus que me ajude — ele disse, sorrindo —, mas isso aqui €&
bem o que o médico receitou.

Seu rosto encarquilhado rasgou-se em sorriso mais amplo, e o riso
das trés mocas ecoou musicalmente seu gracejo, enquanto
balancavam o corpo para a frente e para trds, com nervosos
espasmos dos ombros. A mais audaciosa disse:

— Ai, senhor Browne, eu sei muito bem que o médico nunca
receitou uma coisa dessas.

O senhor Browne tomou mais um golinho do uisque e disse, num
arremedo de confidencialidade:

— Bom, é que, sabe, eu sou como a famosa senhora Cassidy, que
dizem que falou: Mas, Mary Grimes, se eu nao tomar, me faga tomar,
porque eu estou sentindo que eu quero tomar.

O rosto quente dele se inclinara um tanto cimplice demais e ele
tinha adotado um sotaque dublinense muito baixo, de modo que as
mogas, com um mesmo instinto todas, silentes, receberam sua fala.
A srta. Furlong, que era uma das alunas de Mary Jane, perguntou a
srta. Daly qual o nome da valsinha bonita que ela tocou; e o sr.



Browne, vendo-se ignorado, virou-se prontamente para os dois
rapazes que eram mais apreciativos.

Uma moca enrubescida, trajando amor-perfeito, entrou na sala,
batendo palmas empolgada e gritando:

— Quadrilhas! Quadrilhas!

Nos calcanhares dela vinha a tia Kate, gritando:

— Dois cavalheiros e trés damas, Mary Jane!

— Ah, olha aqui o senhor Bergin e o senhor Kerrigan — disse Mary
Jane. — Senhor Kerrigan, o senhor danca com a senhorita Power?
Senhorita Furlong, posso lhe arrumar um par, o senhor Bergin. Ah,
assim fica certinho.

— Trés damas, Mary Jane — disse tia Kate.

Os dois rapazes perguntaram as mocgas se elas Ihes dariam o
prazer, e Mary Jane virou-se para a srta. Daly.

— Ah, senhorita Daly, a senhorita é tao boazinha, depois de tocar
as duas ultimas, mas é que hoje nds estamos tao mal providas de
damas.

— Eu nao me incomodo mesmo, senhorita Morkan.

— Mas eu tenho um par perfeito para a senhorita, o senhor Bartell
D'Arcy, o tenor. Eu vou fazer ele cantar mais tarde. A cidade inteira
esta maluca por causa dele.

— Uma voz linda, linda! — disse tia Kate.

Como o piano tinha comecado duas vezes o prelidio a primeira
figura, Mary Jane conduziu velozmente seus recrutas para a sala.
Eles mal acabavam de sair quando tia Julia foi entrando devagar na
sala, olhando alguma coisa por sobre o ombro.

— O que foi, Julia? — perguntou Kate, tensa. — Quem é&?

Julia, que trazia uma coluna de guardanapos, virou-se para a irma
e disse, simplesmente, como se a pergunta fosse uma surpresa:

— E s6 o Freddy, Kate, e o Gabriel com ele.

De fato logo atras dela via-se Gabriel pilotando Freddy Malins pelo
patamar. Este Ultimo, um homem de cerca de quarenta anos, era do
tamanho e do porte de Gabriel, com ombros bem redondos. Seu
rosto era carnudo e palido, tocado de cor somente nos grossos
l6bulos pendentes das orelhas e nas amplas abas das narinas. Tinha
tracos grosseiros, um nariz curto, uma testa convexa e reentrante,



labios tumidos e projetados. Os olhos de pesadas palpebras e a
desordem de seu cabelo ralo davam-lhe um ar de sono. Ria animado
em tom agudo de uma estdéria que vinha contando a Gabriel na
escada e esfregava ao mesmo tempo os nds dos dedos do punho
esquerdo para tras e para a frente no olho esquerdo.

— Boa noite, Freddy — disse tia Julia.

Freddy Malins deu boa-noite para as senhoritas Morkan de um
jeito que pareceu meio descuidado em razao de sua voz sempre
embargada e ai, vendo que o sr. Browne sorria para ele do aparador,
atravessou a sala com passo pouco firme e se p0Os a repetir a meia-
voz a estoria que acabara de contar a Gabriel.

— Ele ndo estd tdao mal assim, ndo é? — disse tia Kate para
Gabiriel.

As sobrancelhas de Gabriel estavam pesadas, mas ele as ergueu
rapidamente e respondeu:

— Ah, nao, mal se percebe.

— Mas me diga se ele nao é terrivell! — ela disse. — E a coitada
da mae dele fez ele jurar na véspera do Ano-Novo. Mas vamos,
Gabriel, vamos para a sala de estar.

Antes de sair da sala com Gabriel, ela fez um sinal para o sr.
Browne fechando o rosto e sacudindo o indicador de um lado para o
outro, um aviso. O sr. Browne aquiesceu com a cabeca e, quando ela
saiu, disse para Freddy Malins:

— Mas, entao, Freddy, eu vou te servir um belo de um copo de
limonada so para te dar uma sacudida.

Freddy Malins, que chegava ao climax da estéria, dispensou
impaciente com um gesto a oferta, porém o sr. Browne, depois de
ter chamado a atencao de Freddy Malins para o estado de suas
roupas, encheu e entregou-lhe um copo cheio de limonada. A mao
esquerda de Freddy Malins aceitou o copo mecanicamente, estando
a direita ocupada na mecanica correcao de seus trajes. O sr. Browne,
cujo rosto novamente se enrugava de alegria, serviu-se de um copo
de uisque enquanto Freddy Malins explodia, antes de ter chegado
bem ao climax da estéria, numa espécie de risada estridente e
bronquitica e, largando seu copo intocado e transbordante,
comecava a esfregar os nds dos dedos do punho esquerdo para tras



e para a frente no olho esquerdo, repetindo palavras de sua ultima
frase na medida em que |Ihe permitia o ataque de riso.

Gabriel nao conseguia prestar atencao enquanto Mary Jane tocava
sua peca de conservatoério, cheia de escalas e trechos dificeis, para
uma sala de estar reverente. Ele gostava de musica mas a peca que
ela estava tocando nao tinha melodia para ele e ele duvidava que
tivesse qualquer melodia para os outros ouvintes, embora eles
houvessem implorado para Mary Jane tocar alguma coisa. Quatro
rapazes, que ao som do piano tinham vindo da sala de refrescos
para ficar parados a porta, sairam silenciosos depois de alguns
minutos. As Unicas pessoas que pareciam seguir a musica eram a
propria Mary Jane, maos correndo pelas teclas ou delas erguidas nas
pausas como as de uma sacerdotisa em momentanea imprecacao, e
tia Kate parada ao lado dela para virar as paginas.

Os olhos de Gabriel, irritados pelo piso, que brilhava de cera de
abelhas sob o pesado candelabro, acabaram na parede acima do
piano. Um quadro da cena do balcao de Romeu e Julieta ficava ali e
ao lado dele um quadro dos dois principes mortos na Torre que tia
Julia tinha feito com 1a vermelha, azul e marrom quando menina.
Provavelmente na escola que frequentaram quando meninas, elas
tiveram um ano de aula desse tipo de trabalho. A mae dele fizera-lhe
de presente de aniversario um colete de popelina roxa, com
cabecinhas de raposa, forrado de cetim marrom, com botdes
redondos de amora. Era estranho a mae dele nao ter talento para a
musica embora a tia Kate sempre dissesse que era ela quem
carregava os miolos da familia Morkan. Tanto ela quanto Julia
sempre pareceram sentir um pouco de orgulho da irma séria e
matronal. A fotografia dela ficava diante do espelho, entre as
janelas. Ela estava com um livro aberto no colo e apontava nele
alguma coisa para Constantine que, vestido de marinheiro, estava
aos pés dela. Foi ela quem escolheu os nomes dos filhos pois levava
muito a sério a dignidade da vida em familia. Gracas a ela,
Constantine era agora vigario assistente em Balbrigan e, gracas a
ela, o préprio Gabriel tinha se formado na Royal University. Uma
sombra toldou-lhe o rosto quando lembrou a taciturna oposicao da
mae a seu casamento. Certas expressoes de desdém que ela



empregara ardiam ainda em sua memoria; ela uma vez dissera que
Gretta era uma bela do interior e isso nao era verdade quanto a
Gretta, ndo mesmo. Foi Gretta quem cuidou dela durante sua Ultima
longa doenca na casa deles em Monkstown.

Ele sabia que Mary Jane devia estar chegando ao fim da peca,
pois estava tocando de novo a melodia da abertura com escalas
depois de cada compasso, e enquanto esperava o fim o
ressentimento ia morrendo em seu peito. A peca terminou num
trinado de oitavas na mao direita e uma funda oitava final nos
baixos. Uma grande salva de palmas saudava Mary Jane enquanto,
corando e enrolando nervosa a partitura, ela escapava da sala. Os
aplausos mais vigorosos vieram dos quatro rapazes parados a porta,
que tinham saido para a sala de refrescos no comeco da peca mas
voltado quando o piano parou.

Preparam-se os lanceiros. Gabriel se viu de par com a senhorita
Ivors. Ela era uma mocinha de modos diretos e bem-falante, com
um rosto coberto de sardas e proeminentes olhos castanhos. Ela nao
estava com um corpete decotado, e o grande broche que trazia
preso a parte da frente de seu colarinho tinha um emblema irlandés
e um lema gaélico.

Quando assumiram seus lugares, ela disse abruptamente:

— Eu tenho que passar uma coisinha a limpo com o senhor.

— Comigo? — disse Gabriel.

Ela aquiesceu com seriedade.

— E o0 que é? — perguntou Gabriel, sorrindo dos modos solenes
dela.

— Quem é G. C.? — respondeu a srta. Ivors, voltando os olhos
para ele.

Gabriel enrubesceu e estava prestes a fechar o rosto, como quem
nao entendeu, quando ela disse rispidamente:

— Ah, coitadinha da Mariazinha, tao inocente! Eu descobri que o
senhor escreve para The Daily Express. Ora, mas o senhor nao tem
vergonha?

— E por que eu deveria ter vergonha disso? — perguntou Gabriel,
piscando os olhos e tentando sorrir.



— Bom, eu estou com vergonha do senhor — disse a srta. Ivors
com franqueza. — Quem diria que o senhor escreveria para um
jornal desses. Eu ndo achava que o senhor fosse anglofilo.

Uma expressao de perplexidade surgiu no rosto de Gabriel. Era
verdade que ele escrevia uma coluna literaria toda quarta no Daily
Express, que |lhe rendia quinze xelins. Mas com certeza isso nao o
transformava em anglofilo. Os livros que recebia para resenhar eram
quase mais bem-vindos que o chequezinho miseravel. Ele adorava
passar @ mao pelas capas e ir virando as paginas de livros recém-
impressos. Quase todo dia quando suas aulas na universidade
acabavam ele seguia pelo cais até os vendedores de livros usados, o
Hickey na Bachelor’s Walk, o Webb ou o Massey no Aston’s Quay, ou
o O’Clohissey na travessa. Ele ndo sabia como responder a acusacao
dela. Queria dizer que a literatura estava acima da politica. Mas eles
eram amigos de longa data e suas carreiras tinham sido paralelas,
primeiro na universidade e depois como professores: nao podia
arriscar uma frase de efeito com ela. Ele continuava piscando os
olhos e tentando sorrir e murmurou inocuamente que nao via o que
houvesse de politica no ato de resenhar livros.

Quando chegou a vez de eles trocarem ele ainda estava pasmado
e desligado. A srta. Ivors prontamente segurou a mao dele em sua
palma quente e disse num tom calmo e amistoso:

— E claro que eu sé estava brincando. Vem, agora a gente troca.

Quando estavam novamente juntos ela falou da questao
universitaria e Gabriel se sentiu mais a vontade. Uma amiga dela lhe
havia mostrado a resenha que ele fizera dos poemas de Browning.
Foi assim que ela descobriu o segredo: mas ela gostou demasiado
da resenha. Entao ela disse repentinamente:

— Ah, senhor Conroy, o senhor viria numa excursao para as ilhas
Aran no verao? Noés vamos ficar la um més inteiro. Vai ser
espléndido, 1a no Atlantico. O senhor devia ir conosco. O senhor
Clancy vai, e o senhor Kilkelly e a Kathleen Kearney. Seria espléndido
para a Gretta também se ela fosse. Ela é de Connacht, nao €?

— A familia dela — disse Gabriel brevemente.

— Mas o senhor vai conosco, nao vai? — disse a srta. Ivors, pondo
a mao quente, ansiosamente, no brago dele.



— A questdao — disse Gabriel — é que eu acabei de marcar uma
viagem...

— Mas para onde? — perguntou a srta. Ivors.

— Bom, nds normalmente vamos para a Franca ou para a Bélgica
ou quem sabe a Alemanha — disse Gabriel sem jeito.

— E por que vocés vao a Franca e a Bélgica — disse a srta. Ivors
—, a0 invés de visitar a sua prépria terra?

— Bom — disse Gabriel —, um pouco para nao perder contato
com os idiomas e um pouco pela mudanca de ares.

— E o senhor ndao tem de manter contato com o seu préprio
idioma, o gaélico? — perguntou a srta. Ivors.

— Bom, disse Gabriel, a bem da verdade, sabe, o gaélico ndo é a
minha lingua.

Os vizinhos deles tinham se virado para ouvir o interrogatorio.
Gabriel espiava nervoso a direita e a esquerda e tentava manter o
bom humor durante aquele suplicio, que fazia com que um rubor Ihe
tomasse a testa.

— E o senhor ndao tem que visitar a sua propria terra —
continuava a senhorita Ivors —, que o senhor mal conhece, ou o seu
proprio povo, e o seu proprio pais?

— Ah, para ser sincero — retorquiu Gabriel subitamente —, eu
estou cheio do meu pais, cheio!

— Por qué? — perguntou a srta. Ivors.

Gabriel nao respondeu, pois estava fervendo depois de sua
reacao.

— Por qué? — repetiu a srta. Ivors.

Eles tinham que se aproximar juntos dos outros pares e, como ele
nao lhe dera uma resposta, a srta. Ivors disse afetuosamente:

— E claro que o senhor nao tem resposta.

Gabriel tentou disfarcar sua agitacao entregando-se a danca com
muita energia. Ele evitava o olhar dela, pois tinha visto em seu rosto
uma expressao amarga. Mas quando se encontraram na grande
corrente ele ficou surpreso ao sentir sua mao apertada com vigor.
Ela olhou para ele por sob as sobrancelhas por um momento,
estranhamente, até ele sorrir. Ai, bem quando a corrente estava



prestes a recomecar, ela se pds na ponta dos pés e sussurrou no
ouvido dele:

— Anglofilo!

Quando acabaram os lanceiros Gabriel se recolheu a um canto
afastado da sala onde estava sentada a mae de Freddy Malins. Era
uma velha corpulenta, fragil, de cabelos brancos. Sua voz era
embargada como a do filho e ela gaguejava um pouco. Tinham-lhe
dito que Freddy tinha chegado e que ele estava quase bem. Gabriel
lhe perguntou se tinha feito boa travessia. Ela morava com a filha
casada em Glasgow e visitava Dublin uma vez por ano. Ela
respondeu placidamente que a travessia tinha sido linda e que o
capitdo fora muito atencioso com ela. Ela também falou da linda
casa da filha em Glasgow, e de todos os amigos que tinham por Ia.
Enquanto a lingua dela batia, Gabriel tentava banir de sua mente
toda e qualquer lembranca do desagradavel incidente com a srta.
Ivors. Claro que a moca, ou mulher, ou fosse la ela o que fosse, era
uma entusiasta, mas tudo tinha seu tempo. Talvez ele nao devesse
ter-lhe respondido daquele jeito. Mas ela nao tinha direito de chama-
lo de angldfilo na frente dos outros, nem de brincadeira. Ela havia
tentado fazé-lo passar ridiculo na frente dos outros, com aquela
tortura e com aquele olhar de coelhinho.

Ele viu a esposa abrindo caminho até ele por entre os casais que
valsavam. Quando chegou até ele ela disse-lhe no ouvido:

— Gabriel, a tia Kate quer saber se vocé podia trinchar o ganso
como sempre. A senhorita Daly vai cortar o presunto e eu sirvo a
sobremesa.

— Tudo bem — disse Gabriel.

— Ela vai mandar os mais novos assim que essa valsa acabar, para
nds podermos ficar com a mesa so para nos.

— Vocé estava dancando? — perguntou Gabriel.

— Claro que estava. Vocé nao me viu? Que discussdao vocé teve
com a Molly Ivors?

— Discussao nenhuma. Por qué? Foi ela quem disse?

— Mais ou menos. Eu estou tentando convencer o senhor D’Arcy a
cantar. Ele é todo cheio de si, parece.



— Nao houve discussao — disse Gabriel contrariado —, s6 que ela
queria que eu fosse numa viagem para o oeste da Irlanda e eu disse
que nao ia.

A esposa dele cerrou as maos empolgada e deu um pulinho.

— Ah, aceita, Gabriel — ela gritou. — Eu ia adorar ver Galway de
novo.

— Pode ir, se quiser — disse Gabriel friamente.

Ela ficou um momento olhando para ele, entao se virou para a sra.
Malins e disse:

— Isso é que é um bom marido, ndo € mesmo, senhora Malins?

Enquanto ela retracava seus passos pela sala a sra. Malins, sem se
dar conta da interrupcao, continuou falando a Gabriel dos lindos
lugares que havia na Escdcia e das lindas paisagens. O genro dela
levava todos, todo ano, para os lagos e eles iam pescar. O genro
dela era um pescador espléndido. Um dia ele pegou um peixao lindo
e 0 homem do hotel preparou o peixe para o jantar deles.

Gabriel mal ouvia o0 que ela dizia. Agora que estava chegando a
hora da ceia ele comecou a pensar de novo em seu discurso e na
citacao. Quando viu Freddy Malins atravessando a sala para ver a
mae, Gabriel deixou a cadeira livre para ele e se retirou para a
soleira da janela. A sala ja tinha esvaziado e da sala dos fundos
vinha o bater de pratos e facas. Os que ainda restavam na sala de
estar pareciam cansados de dancar e conversavam tranquilos em
pequenos grupos. Os dedos quentes e trémulos de Gabriel
batucavam no vidro frio. Como deve estar fresco la fora! Como seria
agradavel sair sozinho para uma caminhada, primeiro seguindo o rio
e depois cruzando o parque! A neve estaria acumulada nos ramos
das arvores e formaria um claro capuz sobre o monumento de
Wellington. Como seria mais agradavel estar 18 que a mesa da ceia!
Ele reviu os tdpicos de seu discurso: a hospitalidade irlandesa,
lembrancas tristes, as Trés Gragas, Paris, a citacdo de Browning. Ele
repetiu em voz baixa uma frase que tinha escrito na resenha:
Sentimos estar ouvindo uma musica assolada por ideias. A srta.
Ivors elogiara a resenha. Mas sera que era sincera? Sera que ela
tinha vida propria, além daquele propagandismo todo? Nunca
houvera nenhum rancor entre eles até aquela noite. Ele se



desanimava ao lembrar que ela estaria a mesa da ceia, com os olhos
erguidos para ele, enquanto ele falasse, com aqueles olhos
interrogativos e criticos. Talvez ela ndao lamentasse vé-lo fracassar no
discurso. Uma ideia Ihe veio a mente e lhe deu coragem. Ele diria,
numa alusao a tia Kate e a tia Julia: Senhoras e senhores, a geragcao
que ora se recolhe diante de nds tera tido seus defeitos, mas de
minha parte penso que tinha certas qualidades de hospitalidade, de
humor, de humanidade, que a geracao mais nova, extremamente
s€ria e hipereducada que esta crescendo a nossa volta parece ndo
ter. Muito bom: essa ia acertar a srta. Ivors. Pouco se lhe dava que
suas tias fossem somente duas velhinhas ignorantes.

Um burburinho na sala atraiu sua atencao. O sr. Browne vinha da
porta, escoltando galante a tia Julia, que se apoiava em seu braco,
sorrindo com a cabeca de lado. Uma rajada irregular de aplausos
também a escoltou até o piano e entdo, enquanto Mary Jane se
sentava no banquinho e tia Julia, sem mais sorrisos, virava-se um
pouco de modo a colocar a voz adequadamente na sala, aos poucos
cessou. Gabriel reconheceu o prelidio. Era uma das velhas cancoes
de tia Julia — “Arrayed for the bridal. Sua voz, timbre forte e
limpido, atacava com grande impeto os ornamentos que enfeitam a
aria e, embora cantasse muito rapido, ela nao perdia nem sequer a
menor das apojaturas. Acompanhar a voz, sem olhar para o rosto da
cantora, era sentir e compartir a empolgacao de um voo veloz e
calmo. Gabriel aplaudiu bem alto com todos os outros ao fim da
cancao, e da invisivel mesa da ceia veio um forte aplauso. Aquilo
parecia tao sincero que um leve rubor conquistou um pouco do rosto
de tia Julia enquanto ela se curvava para recolocar na estante de
partituras o velho cancioneiro cujas capas de couro traziam suas
iniciais. Freddy Malins, que tinha ouvido com a cabeca posta de lado
para escutar melhor, aplaudia ainda quando todos tinham ja parado
e falava animado com a mae, que aquiescia solene e lentamente
com a cabeca. Finalmente, quando nao conseguia mais aplaudir, ele
se levantou de um salto e atravessou correndo a sala para agarrar a
mao de tia Julia e segura-la entre as suas, sacudindo a mao dela
quando lhe faltavam as palavras ou sua voz se embargava demais.



— Eu estava agorinha mesmo dizendo para a minha mae — ele
disse — que nunca ouvi a senhora cantar tao bem assim, nunca.
N3o, eu nunca vi a sua voz tdo bem quanto hoje. Ora! Ora, da para
a senhora acreditar? Mas é verdade. Juro por tudo que me é mais
caro que é verdade. Eu nunca vi a sua voz tao fresca e tdo... tao
clara e tao fresca, nunca.

Tia Julia sorriu largo e murmurou algo a respeito de elogios
enquanto libertava a mao do aperto das dele. O sr. Browne estendeu
sua mao aberta na direcao dela e disse aos que estavam perto dele,
a maneira de um empresario que apresenta um prodigio para o
publico:

— Senhorita Julia Morkan, minha mais recente descoberta!

Ele estava rindo desbragadamente, sozinho, quando Freddy Malins
se virou para ele e disse:

— Pois, Browne, se vocé esta falando sério eu te digo que vocé
podia descobrir coisa bem pior. Eu s6 posso € dizer que nunca vi ela
cantar tao bem nesse tempo todo que eu venho aqui, nem de longe.
E isso é verdade verdadeira.

— Nem eu — disse o sr. Browne. Acho que a voz dela melhorou
sobremaneira.

Tia Julia deu de ombros e disse com orgulho manso:

— Trinta anos atras até que a minha voz nao era de se jogar fora.

— Eu vivia dizendo para a Julia — disse tia Kate enfaticamente —
que ela era simplesmente um desperdicio naquele coro. Mas ela
nunca me dava ouvidos.

Ela se virou como quem apela para o bom senso dos outros contra
uma crianga refrataria, enquanto tia Julia olhava fixamente adiante,
com um vago sorriso de reminiscéncias brincando no rosto.

— Nao — continuava a tia Kate —, ela nao dava ouvidos e nao
seguia ninguém, labutando 1& naquele coro noite e dia, noite e dia.
Seis da manha no dia do Natal! E tudo em nome de qué?

— Bom, nao seria em nome de Deus, tia Kate? — perguntou Mary
Jane, girando no banquinho do piano e sorrindo.

Tia Kate voltou-se furiosa contra a sobrinha e disse:

— Eu sei muito bem disso do nome de Deus, Mary Jane, mas acho
que nao fica nada bem para o nome do papa ele expulsar as



mulheres dos coros quando elas labutaram 1 a vida inteira e colocar
uns pirralhinhos que mal sairam dos cueiros no lugar delas. Imagino
que é pelo bem da igreja, se é o papa que faz. Mas sé que nao é
justo, Mary Jane, e nado é certo.

Ela se deixara empolgar e teria continuado em defesa da irm3,
pois era um tema que a incomodava, mas Mary Jane, vendo que
todos os dancarinos tinham voltado, interveio pacificamente.

— Ora, tia Kate, a senhora estd dando corda para o senhor
Browne, que é da outra confissao.

Tia Kate se virou para o sr. Browne, que estava sorrindo diante
dessa alusao a sua religiao, e disse apressada:

— Ah, eu nao estou questionando a correcao do papa. Eu sou so
uma velha estlpida e ndo ia me meter a fazer uma coisa dessas.
Mas é que tem coisas que sao simplesmente questao de educacado e
de gratidao. E se fosse eu no lugar da Julia eu ia dizer bem na cara
do padre Healey...

— E, além disso, tia Kate — disse Mary Jane —, esta todo mundo
com fome, e quando as pessoas ficam com fome elas ficam
briguentas demais.

— E com sede elas também ficam briguentas — acrescentou o sr.
Browne.

— Entao era melhor ir todo mundo para a ceia — disse Mary Jane
—, e depois nds terminamos a discussao.

No patamar diante da sala de estar Gabriel encontrou sua esposa
e Mary Jane tentando convencer a srta. Ivors a ficar para a ceia.
Mas a srta. Ivors, que tinha posto o chapéu e estava abotoando a
capa, nao ia ficar. Ela ndo estava com a menor fome e ja tinha ficado
mais tempo do que devia.

— Mas s6 dez minutos, Molly — disse a sra. Conroy. — Isso nao
ha de te atrasar.

— Nem que seja uma boquinha — disse Mary Jane —, depois de
tudo que vocé dancou.

— Eu nao posso mesmo — disse a srta. Ivors.

— Eu ja estou achando que vocé nem se divertiu — disse Mary
Jane perdendo as esperancas.



— Demais, isso eu garanto — disse a srta. Ivors —, mas vocés
precisam mesmo me deixar zarpar agora.

— Mas como é que vocé vai chegar em casa? — perguntou a sra.
Conroy.

— Ah, fica logo ali na esquina.

Gabriel hesitou um momento e disse:

— Com sua permissao, senhorita Ivors, eu a acompanho até sua
casa se a senhorita realmente precisa ir.

Mas a srta. Ivors se afastou deles.

— Nem pensar — ela exclamou. — Pelo amor de Deus, vocés vao
para essa ceia e nao se incomodem comigo. Eu sei muito bem me
cuidar sozinha.

— Aiaiai, mas vocé é um azougue, Molly — disse a sra. Conroy
com franqueza.

— Beannacht libh — exclamou a srta. Ivors, com uma risada,
descendo a escada.

Mary Jane ficou olhando para ela, com uma expressao intrigada e
contrariada no rosto, enquanto a sra. Conroy se inclinava por sobre
a balaustrada para ouvir a porta da entrada. Gabriel se perguntava
se era ele o motivo daquela partida abrupta. Mas ela nao parecia
estar de mau humor: saira rindo. Ele ficou olhando a toa escada
abaixo.

Naquele momento tia Kate veio titubeante da sala de jantar, quase
torcendo as maos de desespero.

— Cadé o Gabriel? — ela exclamou. — Onde foi que o Gabriel se
meteu? Esta todo mundo esperando 13, palco aberto, e ninguém
para trinchar o ganso!

— Eu estou aqui, tia Kate! — gritou Gabriel, subitamente animado,
pronto para trinchar um bando de gansos, se necessario.

Um ganso gordo e pardo jazia a um canto da mesa, e no outro,
sobre leito de papel vincado espargido de ramos de salsa, jazia um
grande pernil, despido de sua pele externa e salpicado de migalhas
de pao, um belo babado de papel a roda do osso, e ao lado dele
havia um corte de carne temperada. Entre esses cantos opostos
passavam paralelas duas linhas de guarnicoes: dois pequenos
monastérios de geleia, vermelho, amarelo; um prato raso pleno de



blocos de manjar branco e compota vermelha, um grande prato
verde em formato de folha com cabo moldado em formato de talo,
no qual havia montes de passas roxas e améndoas descascadas, um
prato do mesmo conjunto no qual havia um sélido retangulo de figos
de Esmirna, um prato de creme coberto de noz-moscada ralada,
uma tigela pequena cheia de chocolates e doces embrulhados em
papéis dourados e prata e um vaso de vidro de que se ericavam
talos altos de aipo. No centro da mesa estavam, como sentinelas de
uma fruteira que sustentava uma pirdamide de laranjas e macas
americanas, dois antiquados decantadores atarracados de vidro
jateado, um contendo porto e outro, xerez escuro. No piano de
armario fechado um pudim num imenso prato amarelo estava a
espera, € atras dele havia trés batalhdes de garrafas de cerveja
preta e clara e de agua mineral, alinhados segundo as cores de seus
uniformes, negros os dos primeiros, com rétulos marrons e
vermelhos, branco o do terceiro e menor batalhao, com faixas
verdes atravessadas.

Gabriel ocupou decidido seu lugar a cabeceira da mesa e, com
uma olhada para o fio da faca, meteu o garfo com firmeza no ganso.
Sentia-se agora bem calmo, pois era um trinchador de primeira e
adorava se ver a cabeceira de uma mesa bem servida.

— Senhorita Furlong, qual é o seu pedido? — ele perguntou. —
Uma asa ou uma fatia de peito?

— S6 uma fatiazinha de peito.

— Senhorita Higgins, e o seu?

— Ah, qualquer coisa, senhor Conroy.

Enquanto Gabriel e a srta. Daly trocavam pratos de ganso e pratos
de pernil e carne temperada, Lily ia de convidado em convidado com
um prato de batatas inglesas quentes, envolto em guardanapo
branco. Isso tinha sido ideia de Mary Jane e ela também tinha
sugerido um molho de maca para o ganso, mas tia Kate disse que
um bom gansinho assado sem nada de molho de maca tinha sempre
estado 6timo para ela e que ela esperava nao ter que comer coisa
pior. Mary Jane cuidava de seus alunos e garantia que recebessem
as melhores fatias, e tia Kate e tia Julia abriam e traziam do piano
garrafas de cerveja preta e clara para os cavalheiros e de agua



mineral para as senhoras. Era muita confusdo, muito riso e ruido,
ruido de pedidos e contrapedidos, de facas e garfos, de rolhas e
tampas de decantadores. Gabriel comecou a trinchar o segundo
prato dos comensais assim que terminou a primeira rodada, sem se
servir. Protestaram todos em alto e bom som, de modo que ele
condescendeu tomando um belo gole de cerveja preta, pois tinha
ficado com calor trinchando. Mary Jane se acomodou quieta para
sua ceia. Mas tia Kate e tia Julia ainda titubeavam em volta da mesa,
pisando uma nos pés da outra, ficando uma no caminho da outra e
dando cada uma a outra desconsideradas ordens. O sr. Browne
implorou que elas sentassem e comessem e Gabriel também, mas
elas disseram que nao havia pressa, de modo que, finalmente,
Freddy Malins levantou e, capturando tia Kate, acomodou-a na
cadeira entre risos generalizados.

Quando todos tinham sido bem servidos, Gabriel disse, sorrindo:

— Agora, se alguém quiser mais um pouquinho do que as pessoas
vulgares chamam de farofa, que fale ou cale-se para sempre.

Um coro de vozes o incitou a comecar sua propria ceia, e Lily
surgiu com trés batatas que havia reservado para ele.

— Pois bem — disse Gabriel afetuosamente, enquanto tomava
mais um gole preparatorio —, tenham entdo a bondade de esquecer
que eu existo, senhoras e senhores, por alguns minutos.

Ele se concentrou na ceia e nao participou da conversa com que a
mesa cobriu a retirada dos pratos efetuada por Lily. O tema era a
companhia de Opera que estava entdao no Theatre Royal. O senhor
Bartell D'Arcy, o tenor, um rapaz de compleicao escura com um
bigodinho elegante, elogiou empolgadamente a primeira contralto da
companhia, mas a senhorita Furlong achava que eles tinham um
estilo de producao bem vulgar. Freddy Malins disse que havia um
chefe negro cantando na seqgunda parte da pantomima do Gaiety,
dono de uma das melhores vozes de tenor que ele ja ouvira.

— O senhor ja ouviu ele cantar? — ele perguntou a Bartell D'Arcy
do outro lado da mesa.

— Nao — respondeu o sr. Bartell D’Arcy levianamente.

— Porque — Freddy Malins explicou — agora eu ia querer saber o
que o senhor achava dele. Eu acho que ele tem uma voz



maravilhosa.

— S0 o Teddy para descobrir as coisas boas de verdade — disse o
sr. Browne com familiaridade para a mesa.

— Mas e por que é que ele ndao podia ter uma voz boa? —
perguntou Freddy Malins rispidamente. — Sé porque ele é preto?

Ninguém respondeu essa pergunta e Mary Jane conduziu a mesa
de volta a dpera legitima. Uma de suas alunas lhe dera uma entrada
para Mignon. Légico que era muito bonito, ela disse, mas ela acabou
foi pensando na coitada da Georgina Burns. O sr. Browne podia ir
ainda mais longe, até as antigas companhias italianas que vinham a
Dublin — Tietjens, Ilma de Murzka, Campanini, o grande Trebellj,
Giugline, Ravelli, Aramburo. Bons tempos, ele disse, quando havia
canto de verdade em Dublin. Ele contou também como as torrinhas
do Old Royal viviam cheias, toda noite, e como uma noite um cantor
italiano deu bis cinco vezes com a aria Let me like a soldier fall,
colocando um dé de peito todas as vezes, e como os rapazes das
galerias as vezes de tdo entusiasmados soltavam os cavalos da
carruagem de alguma grande prima-dona e puxavam eles mesmos a
cantora pela rua até o hotel. Por que eles nunca mais levavam as
grandes Operas de antigamente, ele perguntou, Dinorah, Lucrezia
Borgia? Porque nao arranjavam mais as vozes para cantar: era por
ISS0.

— Pois muito bem — disse o sr. Bartell D’Arcy —, na minha
modesta opinido hoje ha tantos cantores bons quanto antigamente.

— E onde é que eles estdao? — perguntou o sr. Browne, desafiador.

— Em Londres, Paris, Milao — disse o sr. Bartell D'Arcy
animadamente. — Na minha modesta opiniao, Caruso, por exemplo,
é tao bom quanto qualguer um dos que o senhor mencionou, se nao
for melhor.

— Pode até ser — disse o sr. Browne. Mas eu devo |he dizer que
duvido muito.

— Ah, eu daria tudo para ouvir Caruso cantar — disse Mary Jane.

— Para mim — disse tia Kate, que tinha terminado de roer seu
0sso —, s6 existiu um tenor. Para 0 meu gosto, quer dizer. Mas eu
acho que ninguém aqui ouviu falar dele.



— E quem era, senhorita Morkan? — perguntou Bartell D'Arcy
educadamente.

— O nome dele — disse tia Kate — era Parkinson. Eu ouvi ele
cantar quando ele estava no auge e acho que tinha a voz de tenor
mais pura que Deus ja deu a um homem.

— Estranho — disse o sr. Bartell D’Arcy. — Eu nunca ouvi falar
dele.

— Isso mesmo, a senhorita Morkan tem razao — disse o sr.
Browne. Eu lembro de ouvir o velho Parkinson, mas ele é antigo
demais para mim.

— Um tenor inglés lindo, puro, doce, suave — disse tia Kate
entusiasmada.

Como Gabriel tinha terminado, o imenso pudim foi transferido
para a mesa. Comecou novamente o bater de garfos e colheres. A
esposa de Gabriel servia colheradas do pudim e os pratos iam
passando pela mesa. A meio caminho eram detidos por Mary Jane,
que os completava com geleia de framboesa ou de laranja ou
manjar branco e compota. O pudim era de tia Julia, que recebeu
elogios por ele, de todos os cantos. Ja ela prépria disse que nao
estava bem marrom.

— Bom, senhorita Morkan — disse o sr. Browne —, tomara que eu
esteja bem marrom na sua opinido porque, sabe como €&, eu me
chamo brown, ndo € mesmo?

Todos os cavalheiros, exceto Gabriel, comeram um pouco de
pudim para agradar a tia Julia. Como Gabriel nunca comia doce
tinham deixado o aipo para ele. Freddy Malins também pegou um
talo de aipo e comeu com o pudim. Tinham-lhe dito que aipo era
fenomenal para o sangue e ele estava em tratamento médico. A sra.
Malins, que ficara toda a ceia calada, disse que o filho estava indo
para Mount Melleray dentro de mais ou menos uma semana. A mesa
entdo falou de Mount Melleray, de como era revigorante o ar de 13,
de como eram hospitaleiros os monges e de como nunca pediam um
tostao aos hdspedes.

— Mas entao quer dizer — perguntou o sr. Browne incredulamente
— gue o camarada pode ir para la e se acomodar como se fosse um
hotel e viver a grande e ai se mandar sem pagar nadinha?



— Ah, quase todo mundo faz alguma doagdo para o monastério
quando sai — disse Mary Jane.

— Bom seria se a gente tivesse uma instituicao dessas na nossa
igreja — disse o sr. Browne candidamente.

Ele ficou chocado ao saber que os monges nunca falavam,
levantavam as duas da manha e dormiam cada um em seu caixao.
Perguntou por que eles faziam uma coisa dessas.

— E a regra da ordem — disse tia Kate com firmeza.

— Tudo bem, mas por qué? — perguntou o sr. Browne.

Tia Kate repetiu que era a regra, e pronto. O sr. Browne ainda
parecia nao entender. Freddy Malins explicou, o melhor que pbéde,
que 0s monges estavam tentando compensar os pecados cometidos
por todos os pecadores do mundo 13 fora. A explicacao nao foi muito
clara, pois o sr. Browne sorriu amarelo e disse:

— Eu acho 6tima a ideia, mas sera que uma cama de molas bem
macia nao ia ser tao boa quanto um caixao?

— O caixao — disse Mary Jane — é para eles se lembrarem do seu
fim definitivo.

Como o tema tinha se tornado lugubre, ficou enterrado num
siléncio da mesa, durante o qual pdde-se ouvir a sra. Malins dizendo
a sua vizinha num tom nitidamente encoberto:

— S30 umas pessoas Otimas, esses monges, uns homens muito
pios.

Passavam-se agora as améndoas e figos, macas e laranjas,
chocolates e docinhos pela mesa, e tia Julia convidou todos a
aceitarem fosse um porto ou um xerez. De inicio o sr. Bartell D'Arcy
Se recusou a aceitar qualquer dos dois, mas um de seus vizinhos lhe
deu um cutucao com o cotovelo e sussurrou-lhe alguma coisa,
quando entao ele deixou que se Ihe enchesse o copo. Gradualmente
enguanto enchiam-se os Ultimos copos cessou a conversa. Seguiu-se
uma pausa, rompida apenas pelo ruido do vinho e cadeiras
remexidas. As senhoritas Morkan, todas as trés, mantinham os olhos
na toalha. Alguém tossiu uma ou duas vezes e entdo alguns
cavalheiros deram poucas pancadinhas na mesa pedindo siléncio.
Veio o siléncio e Gabriel afastou sua cadeira e se ergueu.



As pancadinhas ficaram imediatamente mais altas para encoraja-lo
e logo subito cessaram. Gabriel apoiou seus dez dedos trémulos na
toalha e sorriu nervoso para o grupo. Encontrando uma fileira de
rostos erguidos ele ergueu os olhos para o candelabro. O piano
tocava uma valsinha e ele podia ouvir as saias rocando a porta da
sala de estar. Havia, talvez, gente parada na neve no cais Ia fora,
olhando para as janelas iluminadas la no alto e ouvindo esta valsa
tocar. O ar 1 era puro. A distancia ficava o parque, onde as arvores
restavam pesadas de neve. O monumento de Wellington trajava
reluzente gorro de neve, que cintilava para o oeste sobre os alvos
campos de Fifteen Acres. Ele comecou:

— Senhoras e senhores, coube-me nesta noite, como em anos
anteriores, uma tarefa muito agradavel, mas a cuja altura receio nao
chegue minha capacidade de orador.

— Ora, ora! — disse o sr. Browne.

— Mas, seja como for, hoje s6 posso pedir-lhes que aceitem
minhas intengdes em lugar de meus atos, € que me concedam sua
atencao por alguns momentos enquanto tento verter em palavras
meus sentimentos nesta ocasiao.

— Senhoras e senhores, ndo € a primeira vez em que nos
reunimos sob este teto hospitaleiro, em torno desta mesa
hospitaleira. Nao é a primeira vez em que somos o alvo — ou talvez
fosse melhor dizer, as vitimas — da hospitalidade de umas certas
senhoras.

Ele fez um circulo no ar com o braco e se deteve. Todos riram ou
sorriram para a tia Kate e tia Julia e Mary Jane, que ficaram todas
carmesins de prazer. Gabriel prosseguiu mais empolgado:

— A cada ano que passa fica mais forte em mim a sensacao de
que nosso pais nao tem tradicao que o honre tanto e pela qual
devesse zelar tao cuidadosamente quanto a de sua hospitalidade.
Trata-se até onde me tenha sido dado ver (e ja visitei ndo poucos
lugares no exterior) de uma tradicao singular entre as nacoes
modernas. Alguns diriam, talvez, que entre nds isso € mais um
defeito que algo de que nos gabarmos. Mas mesmo que se aceite
isso, trata-se, em minha opiniao, de um defeito principesco, e um
defeito que espero que ainda cultivemos por muito tempo. De uma



coisa, ao menos, estou certo. Enquanto este teto abrigar aquelas
supracitadas senhoras — e desejo do fundo de meu coracao que
ainda as abrigue por muitos e muitos anos vindouros —, a tradicao
da legitima, alegre e cortés hospitalidade irlandesa, que nossos
antepassados nos legaram e que devemos legar a nossos
descendentes, vive ainda entre nds.

Um afetuoso murmurio aquiescente correu pela mesa. Atravessou
a cabeca de Gabriel a ideia de que a srta. Ivors nao estava Ia e que
tinha ido embora de maneira deseducada: e disse cheio de
autoconfianca:

— Senhoras e senhores, Uma nova geracao cresce entre nds, uma
geracao movida por novas ideias e principios novos. Ela trata tais
ideias com seriedade e entusiasmo e seu entusiasmo, mesmo
quando equivocado, acredito, € basicamente sincero. Mas vivemos
em tempos céticos e, se posso usar esta expressao, assolados por
ideias: e por vezes temo que esta nova geracao, educada ou
hipereducada como seja, nao terda aquelas qualidades de
humanidade, de hospitalidade, de um humor gentil que pertenciam
a uma era mais antiga. Ouvindo nesta noite os nomes de todos
aqueles grandes cantores do passado, pareceu-me, devo confessar,
que estdvamos vivendo em um periodo menos amplo. Aqueles
tempos podem, sem exagero, ser ditos tempos espacosos: e se
desapareceram da memoria, esperemos, pelo menos, que em
reunides como esta falemos ainda deles com orgulho e com carinho,
que ainda guardemos no peito a lembranca dos grandes que se
foram, cuja fama o mundo ndo deixara morrer impunemente.

— Deveras! — disse alto o sr. Browne.

— Entretanto — continuou Gabriel, com a voz caindo numa
inflexdo mais calma —, hd sempre em encontros como este ideias
mais tristes que nos hao de ocorrer; do passado, da juventude, das
mudancas, dos rostos ausentes cuja falta ora sentimos. Nosso
caminho pela vida é coberto de lembrancas tristes como essas: e se
acaso vivéssemos a lamentar esses fatos ndao encontrariamos o
animo para seguir bravamente na lida entre os vivos. Temos, todos,
deveres na vida e afetos na vida que exigem, e de pleno direito o
exigem, nossos mais incansaveis esforcos.



— Portanto, nao vou me deter no passado. Nao vou permitir que
um tom moralizante e sombrio invada esta noite. Cd estamos nos,
reunidos por um breve instante, afastados de nossos afazeres
didrios. Aqui nos encontramos como amigos, no espirito de
companheirismo, como colegas, também, em certa medida, no
verdadeiro espirito de camaraderie, e como convidados das — que
nome lhes hei de dar? — das Trés Gracas do mundo musical de
Dublin.

A mesa explodiu em aplausos e risadas diante dessa tirada. Tia
Julia pediu primeiro ao vizinho de um lado e depois ao do outro que
lhe dissessem o que Gabriel tinha falado.

— Ele disse que nds somos as Trés Gracas, tia Julia — disse Mary
Jane.

Tia Julia ndao entendeu, mas ergueu os olhos, sorrindo para
Gabriel, que continuou na mesma veia:

— Senhoras e senhores, nao vou tentar assumir hoje o papel que
foi de Paris em outra ocasidao. Nao vou tentar escolher entre elas. Tal
tarefa seria desagradavel e estaria além de minhas capacidades. Pois
quando as considero individualmente, seja nossa anfitria principal,
cujo bom coracdo, cujo coracdao até bom demais, € algo com que
podem contar todos que a conhecem; seja sua irma, que parece
dotada da eterna juventude e cuja voz ha de ter sido uma surpresa
e uma revelacdo para todos nds na noite de hoje; seja, e nao
ousemos esquecé-la, quando considero nossa mais jovem anfitria,
talentosa, animada, trabalhadora e a melhor das sobrinhas, eu
confesso, senhoras e senhores, que nao sei a qual delas devesse dar
0 prémio.

Gabriel baixou os olhos para as tias e, vendo o largo sorriso no
rosto de tia Julia e as lagrimas que surgiram dos olhos de tia Kate,
apressou-se para concluir. Ele ergueu galante o copo de porto,
enquanto cada membro do grupo digitava ansioso seu copo, e disse
em alto e bom som:

— Brindemos a todas as trés. Bebamos a sua riqueza, salde, vida
longa, felicidade e prosperidade, e que possam continuar a manter a
altiva posicao que por conta prdpria conquistaram em sua profissao
e a posicao de honra e de carinho que ocupam em nossos coracoes.



Todos os convidados levantaram, de copo na mao, e voltando-se
para as trés senhoritas sentadas, cantaram em unissono, com o sr.
Browne de lider:

Porque elas sGo companheiras,
Porque elas sGo companheiras,
Porque elas sGo companheiras,
Ninguém pode negar.

Tia Kate usava abertamente o lenco e até tia Julia parecia
comovida. Freddy Malins marcava o compasso com o garfo de
sobremesa e os cantores se voltavam uns para os outros, como que
em melodiosa conferéncia, enquanto cantavam enfaticamente:

Ninguém pode negar,
Ninguém pode negar.

Entdo, voltando-se mais uma vez para as anfitrias, eles cantaram:

Porque elas sGo companheiras,
Porque elas sGo companheiras,
Porque elas sGo companheiras,
Ninguém pode negar.

A aclamacao que se seguiu contagiou do outro lado da porta da
sala de jantar varios dos outros convidados e se renovou repetida,
Freddy Malins agindo de maestro de garfo em riste.

O ar cortante da manha entrava no atrio em que estavam de
modo que tia Kate disse:

— Alguém me feche essa porta. A senhora Malins vai morrer de
frio aqui.

— O Browne esta |a fora, tia Kate — disse Mary Jane.

— O Browne esta por tudo — disse tia Kate, baixando a voz.

Mary Jane riu do tom dela.

— E verdade — ela disse maliciosamente —, ele é muito
atencioso.

— Instalaram ele aqui que nem o gas — disse tia Kate no mesmo
tom —, e tudo no Natal. Ela mesma riu dessa vez bem-humorada e



entao acrescentou rapidamente:

— Mas mande ele entrar, Mary Jane, e feche a porta. Deus queira
que ele nao tenha me escutado.

Naquele momento a porta da frente se abriu e o sr. Browne subiu
o degrau da entrada, rindo como se seu coracao fosse estourar. Ele
estava com um sobretudo verde longo com punhos e colarinho de
astraca de imitacao e tinha na cabeca um gorro oval de pele.
Apontou para a linha do cais nevado de onde vinha com o vento um
assovio estridente.

— O Teddy vai chamar todos os fiacres de Dublin — ele disse.

Gabriel avancou vindo da pequena despensa atras do escritorio,
lutando para entrar no sobretudo €, olhando a roda do atrio, disse.

— A Gretta ainda nao desceu?

— Ela esta pegando as coisas dela, Gabriel — disse tia Kate.

— Quem esta tocando Ia em cima? — perguntou Gabriel.

— Ninguém. Todo mundo ja foi embora.

— Ah, nao, tia Kate, disse Mary Jane. O Bartell D'Arcy e a
senhorita O'Callaghan ainda nao foram.

— Eu sO sei que alguém estd brincando com o piano — disse
Gabiriel.

Mary Jane deu uma olhada para Gabriel e para o sr. Browne e
disse estremecendo:

— Me da frio s6 de ver vocés dois encasacados desse jeito. Eu é
gue nao queria encarar a volta para casa uma hora dessas.

— Pois eu agora s6 queria — disse o sr. Browne rolico — era dar
uma bela de uma caminhada pelo campo ou um passeio numa
charrete bem rapida com um alazao bem forte arreado.

— NOs tinhamos um cavalo e uma charrete bem bons em casa —
disse tia Julia, triste.

— O inesquecivel Johnny — disse Mary Jane, rindo.

Tia Kate e Gabriel riram também.

— Por qué? O que é que esse Johnny tinha de maravilhoso? —
perguntou o sr. Browne.

— O falecido e lastimado Patrick Morkan, ou seja, nosso avd —
explicou Gabriel —, conhecido por todos no final da vida como O
Velhinho, era fabricante de cola.



— Ah, por favor, Gabriel — disse tia Kate, rindo —, ele tinha uma
fabrica de goma.

— Bom, cola ou goma — disse Gabriel —, o velhinho tinha um
cavalo chamado Johnny. E o Johnny trabalhava na fabrica do
velhinho, andando em circulos para tocar o engenho. Até ai tudo
bem; mas agora vem a parte tragica da historia do Johnny. Num
belo dia o velhinho achou que era uma boa ideia ir desfilar com o
creme-de-la-créme numa parada militar no parque.

— Que o senhor tenha piedade da alma dele — disse tia Kate,
contrita.

— Amém — disse Gabriel. — Ai o velhinho, como eu ia dizendo,
arreou o Johnny e meteu sua melhor cartola e seu melhor colarinho
duro e saiu em grande estilo da mansao de seus ancestrais, em
algum lugar perto 13 de Back Lane, eu acho.

Todos riram, até a sra. Malins, do jeito de Gabriel, e tia Kate disse:

— Ah, por favor, Gabriel, ele nao morava em Back Lane, nao
mesmo. Era s a fabrica que era Ia.

— L& da mansao de seus ancestrais — continuou Gabriel —, ele
cavalgou com o Johnny. E tudo foi que era uma beleza até o Johnny
topar com a estatua do rei Billy: e seja porque ele se apaixonou pelo
cavalo em que o rei Billy estd montado, seja porque achou que
estava de volta a fabrica, de um jeito ou de outro, o que importa é
que ele comegou a andar em torno da estatua.

Gabriel caminhava em circulos a roda do atrio de galochas em
meio ao riso dos outros.

— E ficou 1& dando voltas — disse Gabriel —, e o velhinho, que era
um velhinho muito do pomposo, tremendamente ultrajado. Ora, meu
senhor! Como assim, meu senhor? Johnny! Johnny! Coisa mais
descabida! Mas esse cavalo é impossivel!

Os carrilhdes de gargalhadas que se seguiram a imitacdao que
Gabriel fazia do incidente foram interrompidos por uma batida
ressoante na porta da entrada. Mary Jane correu para abrir e fez
Freddy Malins entrar. Freddy Malins, de chapéu empurrado bem para
tras e com os ombros corcovados pelo frio, bufava e fervia por causa
do esforco que tinha feito.

— S6 consegui um fiacre — ele disse.



— Ah, tudo bem, nds achamos outro no cais — disse Gabriel.

— Isso — disse tia Kate. — Melhor nao deixar a senhora Malins
parada nesse vento encanado.

A sra. Malins desceu os degraus apoiada no filho e no sr. Browne
e, depois de muitas manobras, foi icada para dentro do fiacre.
Freddy Malins entrou tropego atras dela e passou muito tempo
acomodando a mae no assento, com 0 sr. Browne auxiliando com
conselhos. Finalmente ela estava confortavelmente instalada e
Freddy Malins convidou o sr. Browne a subir no fiacre. Houve uma
bela rodada de uma conversa confusa, e entao o sr. Browne subiu no
fiacre. O cocheiro ajeitou o cobertor sobre os joelhos e se curvou
para ouvir o enderego. A confusao ficou maior e o cocheiro recebia
ordens diferentes de Freddy Malins e do sr. Browne, cada um deles
com a cabeca projetada de uma janela do fiacre. A dificuldade era
saber onde deixar o senhor Browne no caminho, e tia Kate, tia Julia
e Mary Jane ajudavam na discussao paradas a porta com ordens que
se atravancavam e contradiziam e com uma abundancia de
gargalhadas. Quanto a Freddy Malins, este nem conseguia falar de
tanto rir. Ele metia a cabeca para dentro e para fora da janela a cada
momento arriscando demais a seguranca do chapéu, e contava para
a mae como ia progredindo a discuss3o, até que finalmente o sr.
Browne gritou para o desorientado cocheiro por sobre o som das
risadas de todos:

— Vocé conhece o Trinity College?

— Sim, senhor — disse o cocheiro.

— Bom, siga direto para o portao do Trinity College — disse o sr.
Browne —, que ai nds te dizemos para onde ir. Entendeu agora?

— Sim, senhor — disse o cocheiro.

— Toca reto para o Trinity College.

— Certo, senhor — disse o cocheiro.

O cavalo recebeu o chicote e o fiacre chacoalhou pelo cais entre
um coro de risos e adeus. Gabriel ndo tinha ido até a porta com os
outros. Ele estava numa parte escura do atrio olhando para o alto da
escada. Uma mulher estava parada no topo do primeiro lance,
também na sombra. Ele ndo conseguia ver-lhe o rosto mas podia ver
0os painéis terracota e salmdo de sua saia que a sombra fazia



parecerem pretos e brancos. Era sua esposa. Ela estava debrucada
na balaustrada, ouvindo alguma coisa. Gabriel ficou surpreso com a
imobilidade dela e esforcou-se por ouvir também. Mas pouco podia
ouvir salvo o ruido do riso e da discussao na entrada, uns poucos
acordes do piano e notas poucas da voz de um homem que cantava.

Ele ficou imdvel nas trevas do atrio, tentando pegar a aria que a
voz cantava e olhando para sua mulher no alto. Havia graca e
mistério em sua atitude como se ela fosse um simbolo de algo. Ele
se perguntou de que uma mulher parada de pé na escada, ouvindo
uma musica distante, seria simbolo. Se fosse pintor ele a pintaria
naquela atitude. Seu chapéu azul de feltro lhe realcaria o bronze do
cabelo contra o escuro e os painéis escuros da saia destacariam os
mais claros. Musica distante ele intitularia o quadro se fosse pintor.

A porta da entrada fechou, e tia Kate, tia Julia e Mary Jane vieram
pelo atrio, rindo ainda.

— Mas nao é um terror esse Freddy? — disse Mary Jane. Ele é um
terror.

Gabriel nao abriu a boca, mas apontou para a escada, onde estava
parada sua esposa. Agora que a porta da entrada estava fechada a
voz e 0 piano faziam-se ouvir com mais clareza. Gabriel ergueu a
mao para que elas fizessem siléncio. A cancdo parecia estar na
antiga tonalidade irlandesa e o cantor parecia nao confiar nem no
que lembrava da letra nem no que tinha de voz. A voz, transformada
em lamento pela disténcia e pela rouquidao do cantor, iluminava
vagamente a cadéncia da aria com palavras que expressavam uma
dor:

Ah, a chuva cai em meus cachos pesados
E o orvalho molha a pele,
Meu filho jaz frio...

— Ah — exclamou Mary Jane. — E o Bartell D’Arcy cantando, e ele
que nao quis cantar a noite toda. Ah, eu vou ver se ele canta uma
cangao antes de ir embora.

— Faca isso mesmo, Mary Jane — disse tia Kate.

Mary Jane passou pelos outros e correu para a escada, mas antes
de chegar a ela o canto cessou e o piano subito fechou-se.



— Ah, mas que pena! — ela gritou. — Ele esta descendo, Gretta?

Gabriel ouviu sua esposa dizer que sim e a viu descer até eles.
Alguns passos atras dela vinham o sr. Bartell D’Arcy e a srta.
O’Callaghan.

— Ah, senhor D’Arcy — gritou Mary Jane —, é pura maldade sua
parar assim no meio quando nds estdvamos todos aqui ouvindo
encantados.

— Eu peguei no pé dele a noite toda — disse a srta. O'Callaghan
—, e a senhora Conroy também, e ele disse que estava com um
resfriado horrivel e ndo podia cantar.

— Ah, senhor D'Arcy — disse tia Kate —, mas que mentira mais
feia.

— Mas a senhora nao esta vendo que eu estou rouco que nem um
corvo? — disse o sr. D’Arcy aspero.

Ele entrou apressadamente na despensa e vestiu o sobretudo. Os
outros, assustados com sua réplica rude, ndao encontravam o que
dizer. Tia Kate cerrava o cenho e fazia sinais para os outros deixarem
aquilo quieto. O s DArcy estava parado embrulhando
cuidadosamente o pescogo, com uma cara feia.

— E o tempo — disse tia Julia, depois de uma pausa.

— E, todo mundo fica resfriado — disse tia Kate prontamente —,
todo mundo.

— Dizem — disse Mary Jane — que fazia trinta anos que nao
nevava desse jeito, e eu li hoje de manha no jornal que a nevasca é
geral em toda a Irlanda.

— Eu adoro olhar a neve — disse tia Julia, triste.

— Eu também — disse a srta. O’Callaghan. — Acho que o Natal s6
é Natal de verdade quando tem neve no chao.

— Mas o coitado do senhor D'Arcy nao gosta de neve — disse tia
Kate, sorrindo.

O sr. D'Arcy saiu da despensa, todo embrulhado e abotoado, e
num tom arrependido lhes contou a histéria de seu resfriado. Todos
Ihe deram conselhos e disseram que era pena mesmo e 0 mandaram
tomar muito cuidado com aquela garganta no ar da noite. Gabriel
observava a esposa, que nao se juntou a conversa. Estava parada
bem embaixo do empoeirado vidro semicircular que encimava a



porta e a chama do gas acendia-lhe o bronze do cabelo, que ele a
tinha visto secar ao fogo dias antes. Ela estava com a mesma atitude
e parecia nao se dar conta da conversa a sua volta. Finalmente ela
se virou para eles e Gabriel viu que havia cor no rosto dela e que
seus olhos brilhavam. Uma subita maré de alegria saiu-lhe aos saltos
do peito.

— Senhor D’Arcy — ela disse —, como é o nome daquela musica
que o senhor estava cantando?

— Ela se chama The lass of Aughrim — disse o sr. D’Arcy —, mas
eu nao consegui lembrar direito. Por qué? A senhora conhece?

— The lass of Aughrim — ela repetiu. — Eu nao conseguia pensar
no nome.

— E uma 4aria muito bonita — disse Mary Jane. — Eu lamento
muito o senhor nao estar com a voz boa hoje.

— Ora, Mary Jane — disse tia Kate —, nao incomode o senhor
D’Arcy. Eu nao quero que ele fique incomodado.

Vendo que estavam todos prestes a partir, ela os pastoreou pela
porta, onde se disseram todos boa noite:

— Boa noite, entdo, tia Kate, e obrigado pela étima noite.

— Boa noite, Gabriel. Boa noite, Gretta!

— Boa noite, tia Kate, e muito obrigada mesmo. Boa noite, tia
Julia.

— Ah, boa noite, Gretta, eu nao tinha te visto.

— Boa noite, senhor D’Arcy. Boa noite, senhorita O'Callaghan.

— Boa noite, senhorita Morkan.

— Boa noite, mais uma vez.

— Boa noite, todo mundo. Se cuidem no caminho.

— Boa noite. Boa noite.

A manha ainda estava escura. Uma luz amarela apagada toldava
as casas € o rio; e o céu parecia estar descendo. O chdo estava
empapado, e apenas faixas e trechos de neve restavam nos tetos,
nos parapeitos do cais e nas grades das casas. Os postes ainda
ardiam rubros no ar sombrio e, do outro lado do rio, o palacio das
Quatro Cortes erguia-se ameacador contra o céu pesado.

Ela andava a frente dele com o sr. Bartell D'Arcy, sapatos num
pacote pardo enfiado sob um braco e maos mantendo a saia longe



da lama. Ela nao tinha mais nenhuma graga de atitude, mas os olhos
de Gabriel ainda brilhavam de alegria. O sangue seguia-lhe aos
saltos pelas veias e as ideias assaltavam seu cérebro, altivas,
alegres, ternas, valorosas.

Ela andava a frente dele tdo leve e t3o ereta que ele ardia por
correr atras dela silencioso, agarra-la pelos ombros e dizer-lhe algo
tolo e delicado ao pé do ouvido. Ela lhe parecia tao fragil que ele
ardia por defendé-la contra algo e entdao se ver a sos com ela.
Momentos da vida conjunta dos dois irrompiam como estrelas na
memodria dele. Um envelope heliotrépio repousava ao lado da xicara
do café da manha dele e ele o afagava com a mao. Passaros piavam
na hera e a teia ensolarada da cortina cintilava pelo chao: ele nao
conseguia comer, de tao feliz. Eles estavam parados na plataforma
cheia de gente e ele colocava um bilhete dentro da palma calida da
luva dela. Ele estava parado com ela no frio, olhando por uma janela
de grades, vendo um homem que fazia garrafas numa fornalha
ardente. Estava muito frio. O rosto dela, cheiroso no ar gélido,
estava bem proximo ao dele, e subito ela disse para o homem da
fornalha:

— Esta quente o fogo, senhor?

Mas o homem nao ouviu por causa do barulho da fornalha.
Melhor. Ele podia ter respondido de um jeito mal-educado.

Uma onda de alegria ainda mais terna escapou-lhe do peito e
correu-lhe numa maré calida pelas artérias. Quais terno fogo de
estrelas, momentos da vida conjunta dos dois, de que ninguém
sabia ou jamais saberia, irromperam e iluminaram-lhe a memoéria.
Ele ardia por lembrar a ela esses momentos, por fazé-la esquecer os
anos de sua existéncia conjunta apagada e lembrar somente seus
momentos de éxtase. Pois 0s anos, ele sentia, ndo haviam esfriado a
alma dele ou a dela. Os filhos, a lida literaria dele, os deveres
domeésticos dela ndo tinham esfriado o terno fogo de suas almas. Em
uma carta que escreveu para ela ele havia dito: Por que sera que
palavras como essas me parecem tdo apagadas e tdo frias? Serd
porque ndo ha palavra que se€ja terna o bastante para ser teu nome?

Quais musica distante, essas palavras que escrevera anos antes
vieram-lhe no vento do passado. Ele ardia por se ver sozinho com



ela. Quando os outros tivessem ido embora, quando ele e ela
estivessem em seu quarto de hotel, entdo é que estariam a sos. Ele
diria baixinho:

— Gretta!

Talvez ela nao ouvisse de pronto: estaria se despindo. Entao algo
na voz dele chamaria a atencao dela. Ela se voltaria para olhar para
ele...

Na esquina da Winetavern Street eles viram um fiacre. Ele
agradecia seu chacoalhar que o salvava da conversa. Ela olhava pela
janela e parecia cansada. Os outros disseram somente umas poucas
palavras, apontando alguma casa, alguma rua. O cavalo galopava
fatigado sob o sombrio céu da manhg, arrastando sua velha caixa
chacoalhante a seus calcanhares, e Gabriel estava de novo num
fiacre com ela, galopando para pegar o barco, galopando para a lua
de mel.

Quando o fiacre atravessava a ponte O’Connell, a srta.
O’Callaghan disse:

— Dizem que a gente nunca atravessa a ponte O’Connell sem ver
um cavalo branco.

— Eu estou vendo um homem branco desta vez — disse Gabriel.

— Onde? — perguntou o sr. Bartell D’Arcy.

Gabriel apontou para a estatua, em que repousavam montes de
neve. Entao ele a cumprimentou familiarmente com a cabeca e um
aceno de mao.

— Boa noite, Dan — ele disse animado.

Quando o fiacre encostou na frente do hotel, Gabriel saltou e,
apesar dos protestos do sr. Bartell D’Arcy, pagou o cocheiro. Ele deu
um xelim além da conta ao homem. O homem cumprimentou e
disse:

— Préspero Ano-Novo, senhor.

— O mesmo para vocé — disse Gabriel cordialmente.

Ela se apoiou um momento no braco dele ao sair do fiacre e
enquanto se punha de pé no meio-fio, dando boa-noite aos outros.
Apoiou-se de leve no braco dele, tao leve quanto ao dancarem
algumas horas antes. Ele havia se sentido orgulhoso e feliz naquele
momento, feliz por ela ser sua, orgulhoso de sua graca e de seu



porte de senhora. Mas agora, depois de tantas lembrancas
novamente acesas, 0 primeiro toque do corpo dela, musical e
estranho e perfumado, comunicou-lhe agudo aclleo de luxduria.
Escondido sob o siléncio dela ele apertou bem o braco dela contra
seu flanco e, quando pararam na porta do hotel, sentiu que tinham
escapado de suas vidas e de seus deveres, escapado de casa e
amigos e fugido juntos com coracoes loucos e radiantes, rumo a
nova aventura.

Um velho dormitava numa grande poltrona de espaldar alto na
entrada do hotel. Ele acendeu uma vela no escritério e foi na frente
deles rumo a escada. Eles o seguiram em siléncio, seus pés caindo
em baques leves nos degraus de tapetes grossos. Ela subia a escada
atras do porteiro, a cabeca curvada na ascensao, os frageis ombros
dobrados como sob um fardo, cingida justa pela saia. Ele teria sido
capaz de abracar-lhe o quadril e segura-la ali, pois seus bracos
tremiam de desejo de agarra-la e somente a tensao de suas unhas
contra as palmas das maos mantinha o louco impulso de seu corpo
contido. O porteiro estacou na escada para ajeitar a vela gotejante.
Eles, também, estacaram, nos degraus abaixo dele. No siléncio
Gabriel podia ouvir a queda da cera derretida no aparo e os socos de
seu proprio coracao contra as costelas. O porteiro os conduziu por
um corredor e abriu uma porta. Ele entdo depOs a instavel vela
numa mesinha e perguntou a que horas eles desejavam ser
despertos.

— Oito — disse Gabriel.

O porteiro apontou para o interruptor da luz elétrica e comegou a
resmungar suas desculpas, mas Gabriel o interrompeu.

— Noés nao precisamos de luz. Ja vem bastante luz da rua. E por
falar nisso — ele acrescentou, apontando para a vela —, pode levar
aquele belo item ali, seja bonzinho.

O porteiro pegou de novo sua vela, mas lentamente, pois estava
surpreso com uma ideia tao estranha. Entao resmungou um boa-
noite e saiu. Gabriel trancou a porta.

A luz fantasmatica do poste da rua estendia-se num feixe longo de
uma janela até a porta. Gabriel jogou sobretudo e chapéu num sofa
e atravessou o quarto indo até a janela. Olhou para a rua com a



finalidade de dar a suas emocdes uma chance de se acalmarem um
pouco. Entdo ele se voltou e se encostou numa comoda de costas
para a luz. Ela havia tirado o chapéu e o casaco e estava de pé
diante de um grande espelho giratério, soltando os ilhoses da
cintura. Gabriel deteve-se por alguns momentos, observando, e
entao disse:

— Gretta!

Ela afastou os olhos do espelho lentamente e caminhou pelo feixe
de luz até ele. Seu rosto parecia tao sério e fatigado que as palavras
se recusavam a passar pelos labios de Gabriel. Nao, ainda ndo era o
momento.

— Vocé esta parecendo cansada — ele disse.

— Um pouquinho — ela respondeu.

— Vocé nao esta se sentindo doente ou fraca?

— Nao. Cansada: so isso.

Ela foi até a janela e parou 13, olhando para fora. Gabriel esperou
mais uma vez e entao, temendo estar prestes a perder a confianca,
disse abruptamente:

— Alids, Gretta!

— O que foi?

— Sabe aquele coitado do Malins? — ele disse rapidamente.

— Sei. O que tem ele?

— Bom, coitado, ele é um sujeitinho decente, no fundo —
continuou Gabriel, numa voz falsa. — Ele me devolveu o soberano
que eu tinha emprestado, e eu nem estava esperando. E uma pena
ele ndo ficar mais longe daquele Browne, porque ele nem é um
sujeito ruim.

Ele agora tremia de irritacao. Por que ela parecia tao alheada? Ele
nao sabia como podia comecar. Sera que ela também estava irritada
com alguma coisa? Se ela pelo menos virasse para ele ou viesse a
ele por conta prépria! Toma-la como estava seria brutal. Nao, ele
primeiro tinha que ver algum ardor nos olhos dela. Ele ardia por
dominar seu estranho estado de espirito.

— Quando foi que vocé emprestou uma libra para ele? — ela
perguntou, depois de uma pausa.



Gabriel lutou para se conter e nao empregar expressoes brutais a
respeito do bebum do Malins e daquela moeda. Ele ardia por clamar
por ela do fundo da alma, apertar o corpo contra o dela, domina-la.
Mas disse:

— Ah, no Natal, quando ele abriu aquela lojinha de cartdes de
natal, na Henry Street.

Ele estava num tal furor de raiva e desejo que nao a ouviu chegar
vindo da janela. Ela ficou um instante parada diante dele, olhando-o
estranhamente. Entdo, pondo-se de subito na ponta dos pés e
apoiando levemente as maos nos ombros dele, ela o beijou.

— Vocé é uma pessoa muito generosa, Gabriel — ela disse.

Gabriel, tremendo de deleite com o beijo repentino e com a
singularidade da frase, pds as maos no cabelo dela e comegou a
afaga-lo, mal tocando-o com os dedos. Lavado, ele ficara fino e
brilhante. O coracao dele transbordava de felicidade. Bem quando
ele estava desejando que ela o fizesse ela viera até ele por vontade
propria. Talvez os pensamentos dela estivessem emparelhados com
os dele. Talvez ela tivesse sentido o desejo impetuoso que estava
nele, e entdo sentira vontade de se entregar. Agora que ela caira tao
facilmente diante dele, ele ficava pensando por que tinha perdido a
confianca.

Ficou parado, segurando a cabeca dela entre as maos. Entao,
passando rapidamente um braco em torno do corpo dela e puxando-
a para si, ele disse baixinho:

— Gretta, querida, no que vocé esta pensando?

Ela nao respondeu nem se entregou totalmente ao braco dele. Ele
disse uma vez mais, baixinho:

— Me diga o que é, Gretta. Eu acho que sei o que esta
acontecendo? Sera que eu sei?

Ela n3o respondeu imediatamente. E entao disse num jorro de
lagrimas:

— Ah, eu estou pensando naquela musica, “ The lass of Aughrim’”.

Ela se libertou dele e correu para a cama e, lancando os bracos
sobre a guarda, escondeu o rosto. Gabriel ficou congelado por um
momento, desorientado, e entdo foi atras dela. Quando passou
diante do espelho ele se viu de corpo inteiro, a camisa larga e bem



cheia, o rosto cuja expressao sempre o intrigara quando vista no
espelho, e os reluzentes éculos de aros dourados. Estacou a uns
poucos passos dela e disse:

— O que tem a musica? Por que ela esta te fazendo chorar?

Ela ergueu a cabeca dos bracos e secou os olhos com as costas da
mao como uma crianca. Um tom mais doce do que ele pretendia
entrou em sua voz.

— Por qué, Gretta? — ele perguntou.

— Eu estou pensando em uma pessoa ha muito tempo que
cantava aquela musica.

— E quem era essa pessoa ha muito tempo? — perguntou Gabriel,
sorrindo.

— Era uma pessoa que eu conhecia em Galway quando estava
morando com a minha avo — ela disse.

O sorriso morreu no rosto de Gabriel. Uma raiva apagada
comecava a se formar em algum canto de sua mente e os fogos
apagados de seu desejo comecaram a reluzir ferozes nas veias dele.

— Alguém por quem vocé estava apaixonada? — ele perguntou
ironicamente.

— Era um rapaz que eu conhecia — ela respondeu —, chamado
Michael Furey. Ele cantava aquela musica, “ The lass of Aughrim”. Ele
era muito delicado.

Gabriel estava calado. Nao queria que ela pensasse que ele estava
interessado naquele menino delicado.

— Eu consigo ver o rosto dele tao nitidamente — ela disse, depois
de um momento. — Ele tinha uns olhos: tao grandes, tao escuros! E
que expressividade naqueles olhos — uma expressividade!

— Ah, ent3o, vocé estava apaixonada por ele? — disse Gabiriel.

— Eu saia com ele — ela disse — quando estava em Galway.

Uma ideia voou pela mente de Gabriel.

— Talvez tenha sido por isso que vocé quis ir para Galway com
aquela Ivors? — ele disse friamente.

Ela olhou para ele e perguntou surpresa:

— Para qué?

Seus olhos fizeram Gabriel se sentir constrangido. Ele deu de
ombros e disse:



— E eu é que vou saber? Para ver esse rapaz, talvez.

Ela desviou dele os olhos ao longo do feixe de luz para a janela
em siléncio.

— Ele esta morto — ela disse por fim. Morreu com dezessete
aninhos. Nao é uma coisa horrorosa morrer tdo novo assim?

— Ele era o qué? — perguntou Gabriel, ainda ironicamente.

— Trabalhava na usina de gas — ela disse.

Gabriel se sentia humilhado pelo fracasso de sua ironia e pela
evocacao dessa figura de entre os mortos, um menino da usina de
gas. Enquanto ele estava tomado de memdrias de sua vida conjunta
secreta, tomado de ternura e de alegria e de desejo, ela o estava
comparando mentalmente a um outro. Uma consciéncia vergonhosa
de sua propria pessoa o tomou de assalto. Ele se viu como uma
figura ridicula, fazendo de garoto de recados para as tias, um
sentimentalista nervoso e bem-intencionado, perorando para o vulgo
e idealizando suas préprias luxUrias afobadas, o sujeito fatuo e reles
que entrevira no espelho. Instintivamente virou as costas mais para
a luz para que ela nao pudesse ver a vergonha que lhe ardia na
testa.

Ele tentou manter seu tom de fria interrogacao, mas sua voz,
quando falou, era humilde e indiferente.

— Acho que vocé foi apaixonada por esse Michael Furey, Gretta —
ele disse.

— A gente se dava muito bem naquela época — ela disse.

A voz dela era velada e era triste. Gabriel, sentindo agora quanto
seria vao tentar leva-la aonde planejara, afagou-lhe uma das maos e
disse, triste também:

— E de que foi que ele morreu assim tao novo, Gretta? Foi de
tuberculose?

— Acho que ele morreu por mim — ela respondeu.

Um vago terror tomou Gabriel com essa resposta, como se, bem
no momento em que esperara triunfar, algum ser impalpavel e
vingativo se estivesse erguendo contra ele, reunindo forcas contra
ele em seu mundo vago. Mas ele se libertou dessa sensacao com um
esfor¢co racional e continuou a afagar-lhe a mao. Nao a interrogou
mais, pois sentia que ela Ihe contaria por si prépria. A mao dela era



quente e Umida: nado respondia ao toque dele, mas ele continuava a
afaga-la exatamente como tinha afagado a primeira carta que
recebeu dela naquela manha de primavera.

— Era inverno — ela disse —, mais ou menos no comeco do
inverno quando eu ia sair da casa da minha avo e vir para c3, para o
convento. E ele estava doente na época no alojamento em Galway €
nao deixavam ele sair, e escreveram para a familia dele em
Oughterard. Disseram que ele estava em declinio, ou alguma coisa
assim. Eu nunca soube direito.

Ela se deteve por um momento e suspirou.

— Coitadinho — ela disse. — Ele gostava muito de mim e era um
menino tdo bom. A gente saia, para passear, sabe, Gabriel, como
eles fazem 13 no interior. Ele ia estudar canto mas tinha isso da
salde. Tinha uma voz 6tima, o coitado do Michael Furey.

— Bom; mas e ai? — perguntou Gabriel.

— E ai quando chegou a hora de eu ir embora de Galway e vir
para 0 convento ele estava bem pior e nao me deixavam ir visitar
entao eu escrevi uma carta dizendo que estava indo para Dublin e
voltava no verao, e que eu esperava que ele estivesse melhor entao.

Ela se deteve um momento para conseguir controlar a voz, e
prosseguiu:

— Ai na noite antes de eu viajar, eu estava na casa da minha avo
na ilha Nun, fazendo as malas, e ouvi que estavam jogando
pedrinhas na janela. A janela estava tao molhada que eu nao
enxergava, entdo eu corri para o térreo do jeito que eu estava
mesmo e escapei pelos fundos para o jardim e 1a estava o coitadinho
no fundo do jardim, tremendo.

— E vocé nao disse para ele voltar? — perguntou Gabriel.

— Eu implorei para ele ir para casa imediatamente e disse que ele
ia acabar morrendo naquela chuva. Mas ele disse que nao queria
viver. Eu consigo ver os olhos dele tdo bem também! Ele estava de
pé no canto do muro onde tinha uma arvore.

— E ele foi para casa? — perguntou Gabriel.

— Foi, foi para casa. E quando eu ainda estava na primeira
semana do colégio ele morreu e foi enterrado em Oughterard, que



era a terra da familia dele. Ah, o dia em que eu fiquei sabendo, que
ele estava morto!

Ela parou, afogada em solucos, e, dominada pela emocao, se
atirou com o rosto para baixo sobre a cama, solucando na colcha.
Gabriel segurou-lhe a mao ainda por um momento, irresoluto, e
entdao, com receio de estar se intrometendo em sua dor, deixou que
a mao caisse delicadamente e foi quieto até a janela.

Ela dormia pesado.

Gabiriel, apoiado no cotovelo, ficou alguns momentos olhando sem
ressentimento seu cabelo emaranhado e a boca entreaberta,
ouvindo-lhe o alento profundo. Entao ela tivera aquele romance na
vida: um homem morreu por ela. Mal lhe doia agora pensar no
misero papel que ele, seu marido, tivera na vida dela. Ele a olhava
dormir, como se ela e ele nunca tivessem vivido juntos como marido
e mulher. Seus olhos curiosos repousaram longamente no rosto e no
cabelo dela: e, enquanto pensava no que ela teria sido naquele
tempo, no tempo de sua primeira beleza de menina, uma estranha
pena dela, amistosa, adentrou-lhe a alma. Ele nao gostava de dizer
nem para si proprio que o rosto dela ndo era mais lindo, mas sabia
que nao era mais o rosto que fizera Michael Furey encarar a morte.

Talvez ela nao tivesse contado a estoria toda. Os olhos dele foram
para a cadeira em que ela jogara umas pecas de roupa. O cordao de
uma anagua pendia tocando o chao. Uma bota restava de pé, caido
seu cano frouxo: seu par se estendia de lado. Ele pensava no ataque
de emocOes que sofrera uma hora antes. De onde viera aquilo? Do
jantar da tia, de seu discurso tolo, do vinho e da danca, da
descontracao na despedida no atrio, do prazer da caminhada junto
ao rio e sobre a neve. Coitada da tia Julia! Ela, também, logo seria
uma sombra junto a sombra de Patrick Morkan com seu cavalo. Ele
apanhara aquele olhar abatido no rosto dela por um momento
quando ela cantava “Arrayed for the bridal’. Logo, talvez, ele estaria
sentado naquela mesma sala de estar, trajando preto, cartola no
colo. As persianas estariam baixadas e tia Kate estaria sentada ao
lado dele, chorando e assoando o nariz e contando como Julia havia
morrido. Ele reviraria a mente em busca de algumas palavras que



pudessem consola-la, e encontraria apenas palavras vas e inuteis.
Sim, sim: isso aconteceria muito em breve.

O ar do quarto gelava-lhe os ombros. Ele se esticou cuidadoso por
sob os lencgois e deitou ao lado da esposa. Um por um eles todos
estavam virando sombras. Melhor seguir corajosamente para aquele
outro mundo, no apogeu da gldria de alguma paixao, que desbotar e
murchar lugubremente com a idade. Ele pensava em como aquela
que estava deitada a seu lado guardara trancada no peito por tantos
anos aquela imagem dos olhos de seu amado quando Ihe dissera
que nao queria viver.

Lagrimas generosas encheram os olhos de Gabriel. Ele nunca
sentira isso por nenhuma mulher, mas sabia que um sentimento
assim tinha que ser amor. As lagrimas se acumularam mais espessas
em seus olhos e na escuridao parcial ele imaginou ver a forma de
um rapaz de pé sob uma arvore gotejante. Outras formas estavam
proximas. Sua alma se aproximara daquela regidao em que residem
as vastas hostes dos mortos. Estava consciente dela, mas nao podia
apreender a existéncia atirada e cintilante de tais hostes. Sua
propria identidade estava desbotando num mundo cinzento e
impalpavel: o proprio mundo sdlido, que aqueles mortos um dia
criaram, e em que viveram, dissolvia-se e minguava.

Uns poucos baques fracos contra o vidro fizeram-no virar para a
janela. Comecava a nevar novamente. Ficou vendo sonolento os
flocos, negros e prata, caindo obliquos contra a luz do poste. Era
chegada a hora de ele partir em sua jornada rumo oeste. Sim, 0s
jornais tinham razao: a nevasca era geral em toda a Irlanda. A neve
caia em cada trecho do negro planalto central, nas secas colinas,
suave caia sobre o pantano de Allen e, mais a oeste, caia suave nas
negras ondas rebeldes do Shannon. Caia, também, sobre todo o
solitario cemitério da colina em que enterrado Michael Furey
repousava. Espessa pousava deposta em rajadas nas cruzes
contorcidas e nas lapides, nas pontas do estreito portdo, nos
espinheiros nus. Desmaiava-lhe a alma lentamente enquanto ouvia
no universo a neve leve que caia e que caia, leve neve, como o
pouso de seu fim definitivo, sobre todos os vivos e 0os mortos.



Arabias

A North Richmond Street, sendo um beco, era uma rua calma fora a
hora em que a Escola dos Irmaos Cristaos liberava os meninos. Uma
casa desabitada de dois andares ficava no fundo do beco, isolada
dos vizinhos num terreno quadrado. As outras casas da rua,
conscientes das vidas decentes que abrigavam, ficavam se olhando
com imperturbaveis semblantes castanhos.

O antigo morador da nossa casa, um padre, tinha morrido na sala
de estar dos fundos. Um ar, rancoso de ter ficado tanto tempo
encerrado, tomava cada cémodo, e o quarto de despejo atras da
cozinha estava entupido de uns papéis inuteis. Entre eles eu achei
uns poucos livros de capas de papel, de paginas engruvinhadas e
umidas: O abade, de Walter Scott, The devout communicant e As
memodrias de Vidocg. Gostei mais deste Ultimo porque as paginas
estavam amarelas. O jardim tomado de mato atras da casa continha
uma macieira central e uns arbustos perdidos embaixo de um dos
quais eu achei a bomba de bicicleta enferrujada do antigo morador.
Ele tinha sido um padre muito caridoso; no testamento ele deixou
todo o dinheiro que tinha para a caridade e a mobilia da casa para a
irma.

Quando os dias curtos do inverno chegavam, a noite caia antes de
nos termos jantado direito. Quando a gente se encontrava na rua as
casas tinham ficado sombrias. O espaco de céu sobre nds era do
tom de um violeta furta-cor e para ele os postes da rua erguiam
suas débeis lanternas. O ar frio aferroava e a gente brincava até o
corpo reluzir. Os nossos gritos ecoavam na rua calada. A toada da
nossa brincadeira nos levava pelas ruelas escuras enlameadas atras



das casas onde nds desafidvamos as tribos sujas dos casebres, e até
as portas dos fundos dos escuros jardins gotejantes onde odores se
elevavam das fossas, € a negros estabulos fragrantes em que um
cocheiro alisava e penteava o cavalo ou tirava musica chacoalhando
os arreios de fivelas. Quando nos voltdvamos a rua a luz das janelas
das cozinhas tinha coberto as fachadas. Se alguém via meu tio
dobrando a esquina a gente se escondia na sombra até ver que ele
estava em casa em seguranca. Ou se a irma do Mangan aparecia na
porta para chamar o irmao para o cha a gente ficava olhando 13 da
nossa sombra enquanto ela espiava para um lado e para o outro da
rua. NOs esperavamos para ver se ela ficava ou entrava e, se ficava,
saiamos da sombra e caminhavamos resignados até a porta do
Mangan. Ela estava esperando por nds, com o vulto definido pela luz
da porta entreaberta. O irmao dela sempre a provocava antes de
obedecer e eu ficava junto da grade olhando para ela. O vestido dela
balancava no que ela movia o corpo e a corda macia do seu cabelo
batia de um lado para o outro.

Toda manha eu ficava deitado no chao da sala da frente olhando a
porta dela. A persiana ficava baixada até quase tocar a soleira para
ninguém me ver. Quando ela saia pela porta 0 meu coracao dava um
pulo. Eu corria para a entrada, pegava os meus livros e ia atras dela.
Ficava com aquele vulto castanho sempre a vista e, quando a gente
chegava perto do ponto em que 0s nossos caminhos se separavam,
eu acelerava o passo e passava por ela. Isso acontecia toda manha.
Eu nunca tinha falado com ela, a ndo ser uma palavrinha a toa de
vez em quando, e no entanto o nome dela era como uma
convocacao para todo o meu sangue tolo.

A imagem dela me acompanhava até aos lugares mais hostis ao
romance. Nas tardes de sabado em que a minha tia ia fazer compras
eu tinha que ir ajudar a carregar os pacotes. A gente caminhava
pelas ruas que iam se abrindo, abalroados por bébados e
pechinchadeiras, entre as pragas de operarios, as agudas ladainhas
dos rapazes das vendas que ficavam de sentinela junto aos barris de
bochechas de porco, o canto anasalado dos menestréis de rua, que
cantavam uma moda sobre O’'Donovan Rossa, ou uma balada sobre
os problemas da nossa terra. Esses ruidos convergiam em uma unica



sensacao de vida para mim: eu imaginava que portava meu calice
em seguranca por entre uma malta de inimigos. O nome dela me
vinha aos labios vez por outra em estranhas oracoes e loas que nem
eu mesmo compreendia. Meus olhos viviam cheios de lagrimas (eu
nao sabia dizer por qué) e de vez em quando uma inundacao que
me vinha do coracao parecia se derramar no meu peito. Eu pensava
pouco no futuro. Nao sabia se um dia ia ou nao falar com ela ou, se
falasse, como ia poder lhe dizer da minha confusa adoracao. Mas o
meu corpo era como uma harpa e as palavras e os gestos dela eram
como dedos que me corriam por sobre as cordas.

Uma noite eu entrei na sala de estar dos fundos em que o padre
tinha morrido. Era uma noite escura de chuva e nao havia sons na
casa. Por um dos vidros quebrados eu ouvia a chuva pespegar-se
em gotas sobre a terra, as finas agulhas incessantes da agua
saltando nos canteiros empapados. Algum poste distante ou uma
janela iluminada reluzia abaixo de mim. Eu estava grato por poder
ver tao pouco. Meus sentidos todos pareciam desejar se velar e,
sentindo que eu estava prestes a escapar deles, apertei bem as
palmas juntas até tremerem, murmurando: “Ah, amor! Ah, amor”
muitas vezes.

Finalmente ela falou comigo. Quando me dirigiu as primeiras
palavras eu fiquei tao confuso que nao sabia o que responder. Ela
perguntou se eu ia as Arabias. Eu nao lembro se respondi que sim
ou que nao. Ia ser um bazar espléndido, ela disse que adoraria ir.

— E por que é que vocé nao pode ir? — eu perguntei.

Enquanto falava ela ficava girando um bracelete de prata no pulso
sem parar. Ela nao podia ir, disse, porque ia ter um retiro no
convento naquela semana. O irmao dela e mais dois meninos
estavam brigando por causa dos bonés e eu estava sozinho junto da
grade. Ela segurou uma das barras, curvando a cabeca na minha
direcao. A luz do poste da frente da nossa porta pegou a curva
branca do pescoco dela, iluminou-lhe o cabelo que restou ali e,
caindo, iluminou a mao sobre a grade. Ela caiu-lhe por um lado do
vestido e bateu na barra branca da anagua, que mal se entrevia com
ela ali parada a vontade.

— Sorte tua — ela disse.



— Se eu for — eu disse —, te trago alguma coisa.

Que tolices inumeraveis inutilizaram a minha cabeca, dormindo ou
acordado, depois daquela noite! Eu queria aniquilar os dias
intermédios t3o sem graca. Eu lutava com o trabalho na escola. A
noite no quarto e durante o dia na sala de aula a imagem dela
aparecia entre mim e a pagina que eu fazia forca para ler. As silabas
da palavra Arabias eram sopradas para mim através do siléncio em
que a minha alma se refestelava e projetavam sobre mim um
encanto oriental. Pedi permissao para ir ao bazar na noite de
sabado. Minha tia ficou surpresa e torceu para nao ser alguma coisa
da maconaria. Eu respondia a poucas perguntas em sala. Vi o meu
mestre passar da amicabilidade a severidade; ele esperava que eu
nao estivesse comecando a ficar encostado. Eu ndo conseguia por
ordem nos meus pensamentos errantes. Mal tinha paciéncia com o
trabalho sério da vida que, agora que se via entre mim e meu
desejo, me parecia coisa de crianca, coisa feia e mondtona, de
crianca.

Na manha de sabado eu lembrei ao meu tio que queria ir ao bazar
a noite. Ele estava remexendo no cabideiro da entrada, procurando
a escova de chapeu, e me respondeu seco:

— E, eu sei, guri.

Como ele estava na entrada eu nao podia ir para a sala da frente
para ficar deitado diante da janela. Sai de casa de mau humor e fui
andando devagar até a escola. O ar estava impiedosamente duro € o
meu coracao ja me punha medo.

Quando cheguei em casa para jantar o meu tio ainda nao tinha
passado em casa. Mas ainda era cedo. Fiquei sentado encarando o
reldgio um tempo e, quando o tique-taque comegou a me irritar, sai
dali. Subi a escada e ganhei a parte superior da casa. Os comodos
altos, frios, vazios e melancdlicos me libertaram e fui de comodo em
comodo cantando. Pela janela da frente eu via meus camaradas
brincando na rua 18 embaixo. Os gritos deles chegavam a mim
enfraquecidos e indistintos e, apoiando a testa contra o vidro frio,
figuei olhando a casa escura em que ela morava. Posso ter ficado ali
uma hora, vendo apenas a figura envolta em vestes castanhas que a



minha imaginagao projetava, tocada discretamente pela luz do poste
NO Pescoco curvo, na mao sobre a grade e na barra sob a saia.

Quando desci de novo encontrei a sra. Mercer sentada diante do
fogo. Era uma velha faladeira, vidva de um penhoreiro, que
colecionava selos usados para algum propdsito pio. Tive que aturar a
fofoca da mesa de cha. A refeicao se prolongou para além de uma
hora e nada ainda do meu tio. A sra. Mercer se levantou para ir
embora: ela lamentava nao poder esperar mais, mas ja passava das
oito e ela nao gostava de ir para a cama tarde porque o ar da noite
lhe fazia mal. Depois que ela saiu eu comecei a andar para cima e
para baixo pela cozinha, cerrando os punhos. A minha tia disse:

— Acho que vocé bem pode ter que largar mao desse bendito
bazar por hoje.

As nove horas eu ouvi a chave do meu tio na porta da entrada.
Ouvi ele falar sozinho e ouvi o cabideiro balancar quando recebeu o
peso do sobretudo dele. Eu sabia interpretar esses sinais. Quando
ele estava ja na metade da janta pedi para ele me dar o dinheiro
para eu ir ao bazar. Ele tinha esquecido.

— Ja esta todo mundo no terceiro sono uma hora dessas — ele
disse.

Eu nao sorri. A minha tia lhe disse firme:

— Nao da pra vocé dar o dinheiro pra ele poder ir de uma vez?
Vocé ja fez ele esperar demais.

Meu tio disse que lamentava muito ter esquecido. Ele disse que
acreditava no velho ditado: “nem sé de pao vive o homem”.
Perguntou aonde era que eu ia e, quando eu disse pela segunda vez
ele perguntou se eu conhecia “O adeus do Arabe a seu corcel”.
Quando eu sai da cozinha ele estava prestes a recitar os versos
iniciais para a minha tia.

Eu apertava bem um florim na mao enquanto marchava pela
Buckingham Street rumo a estacdo. A visao das ruas fervilhantes de
compradores e deslumbrantes de luz a gas me fez lembrar o
proposito da minha jornada. Sentei num vagao de terceira classe de
um trem deserto. Depois de um atraso intoleravel o trem foi saindo
da estacao lentamente. Ele ia se arrastando por entre casas
decrépitas e por sobre o rio cintilante. Na estacdao Westland Row



uma multidao se espremia contra as portas do vagao, mas o0s
funcionarios afastaram a todos, dizendo que era um trem especial
para o bazar. Segui sozinho no vagao vazio. Em poucos minutos o
trem encostou numa plataforma de madeira improvisada. Sai para a
rua e vi pelo mostrador iluminado de um relégio que eram dez para
as dez. Diante de mim estava um prédio enorme que ostentava o
nome magico.

Eu ndao conseguia achar nenhuma entrada de seis pence e, com
medo de que o bazar fosse fechar, passei rapido por uma catraca,
entregando um xelim a um sujeito com cara de cansado. Eu me vi
num grande salao cingido a meia-altura por uma galeria. Quase
todas as barracas estavam fechadas e a maior parte do salao estava
no escuro. Reconheci um siléncio como o que toma uma igreja
depois do servico. Caminhei timidamente até o centro do bazar.
Havia algumas pessoas reunidas em volta das barracas que ainda
estavam abertas. Diante de uma cortina, sobre a qual estavam
escritas em lampadas coloridas as palavras Café Chantant, dois
homens contavam dinheiro huma salva. Fiquei ouvindo as moedas
que caiam.

Lembrando com dificuldade por que tinha vindo eu fui até uma
das barracas e examinei os vasos de porcelana e os floridos
conjuntos de cha. Na porta da barraca uma moca estava
conversando e rindo com dois cavalheiros. Percebi o sotaque inglés
deles e fiquei vagamente ouvindo a conversa.

— Ah, mas eu nunca disse uma coisa dessas!

— Ah, mas disse sim!

— Ah, nao disse nao!

— Ela nao disse?

— Disse, que eu ouvi.

— Ah, mas que... que lorota!

Ao me perceber a moca veio e perguntou se eu queria comprar
alguma coisa. O tom da voz dela nao era encorajador; ela parecia
ter falado por alguma nocao de dever. Eu fiquei humildemente
olhando os grandes jarros que ficavam como guardas orientais dos
dois lados da escura entrada da barraca e murmurei:

— Nao, obrigado.



A moca mudou a posicao de um dos vasos e voltou aos dois
rapazes. Eles comecaram a falar do mesmo assunto. Uma ou duas
vezes a moca me lancou um olhar por sobre o ombro.

Fui ficando diante da barraca daquela moca, conquanto soubesse
ser va minha estada, para deixar mais real o meu interesse pelo que
ela vendia. Ai lentamente dei as costas e fui até o meio do bazar.
Deixei duas moedas de pence cairem suaves contra a de seis que
tinha no bolso. Ouvi uma voz gritar de um extremo da galeria que as
luzes estavam apagadas. A parte superior do salao estava agora
completamente escura.

Erguendo os olhos para as trevas eu me vi como uma criatura
movida e ridicularizada pela vaidade; e meus olhos arderam de
angustia e de raiva.



Monologo de Molly Bloom,
de Ulysses

Sim porque ele nunca fez uma coisa dessa de me pedir café na
cama com dois ovos desde o hotel City Arms quando ele ficava
fingindo que ficava de cama com uma voz de doente posando de
principe pra se fazer de interessante praquela velha coroca da
senhora Riordan que ele achava que tinha bem na palma da mao e
ela nao deixou nem um tostao pra gente tudo pras missas pra ela e
a alma dela maior maodevaca do mundo sempre foi tinha medo até
de gastar 4p pro alcool metilado dela me contando todas as mazelas
dela ela tinha era muito blablabla sobre politica e os terremotos e o
fim do mundo deixa a gente se divertir um pouquinho antes Deus
que ajude o mundo se todas as mulheres fossem do tipo dela
malhando os maibs e os decotes que claro que ninguém ia querer
que ela usasse acho que ela era toda santa porque nenhum homem
ia olhar pra ela duas vezes tomara que eu nunca fiqgue que nem ela
nao sei como € que ela ndo queria que a gente cobrisse a cara mas
era uma mulher benheducada com certeza e aquele palavrorio dela
de senhor Riordan pra ca e senhor Riordan pra la acho que ele ficou
foi feliz de se ver livre dela e o cachorro dela cheirando as minhas
partes e sempre fucando pra entrar debaixo da minha anagua
especialmente naqueles dias ainda assim eu gosto disso nele
educado com as velhinhas assim e os garcons e 0s mendigos
também ndo é a toa que ele se orgulha mas nao sempre se algum
dia ele tiver alguma coisa séria de verdade com ele é muito melhor
pra eles ir prum hospital com tudo limpinho mas acho que eu ia ter
que martelar isso na cabeca dele um més sim e ai a gente ia estar



com uma enfermeira assim que eu piscasse os olhos embaixo da asa
deixar ele por 13 até eles expulsarem ou uma freira quem sabe que
nem a foto safada que ele tem ela é t3o freira quanto eu sim porque
eles sao tao fracos e choraminguentos quando estao doentes eles
precisam de uma mulher pra ficar bons se o nariz dele sangra vocé
era capaz de pensar que era oh uma tragédia e aquela vez com a
cara de moribundo saindo da Circular Sul quando ele torceu o pé na
festa do coral no morro do Paodeaclcar no dia que eu estava com
aquele vestido a senhorita Stack trazendo flor pra ele as piorzinhas
que ela conseguiu achar no fundo do cesto qualquer coisa pra
conseqguir entrar num quarto de homem com aquela vozinha de
solteirona tentando imaginar que ele estava morrendo por causa
dela jamais voltar a ver teu semblante se bem que ele estava mais
com cara de homem com a barba meio crescida na cama o papai era
a mesma coisa além disso eu odeio ficar fazendo curativo e
remedinho quando ele cortou o deddo do pé com a navalha
cortando calo com medo de pegar tétano mas se fosse o caso de eu
estar doente ai é que a gente ia ver quanta atencao sé que claro
que as mulheres escondem pra nao dar esse trabalhdo que eles dao
sim ele gozou em algum lugar eu tenho certeza pelo apetite dele
enfim amor é que ndao é sendo ele ia estar virado do alvesso
pensando nela entao de duas uma ou foi uma dessas mulheres da
noite se era la mesmo que ele estava e a estdria do hotel que ele
inventou um monte de mentira pra esconder planejando tudo o
Hynes que me segurou quem foi que eu encontrei ah é eu encontrei
vocé se lembra dele o Menton e quem mais quem deixa ver aquele
grandao com cara de nené esse eu vi e ele casado de pouco
flertando com uma moca no miriorama Pooles e dei as costas pra ele
quando ele escapuliu com uma cara bem de quem sabia que mal ha
mas ele teve a senvergonhice de dar em cima de mim uma vez bem
feito pra ele todo cheio de si e aquele olho de ovo cozido de tudo
quanto € palerma que eu ja conheci e chamam aquilo de adevogado
e sO porque eu odeio ficar batendo boca na cama sendo se nao for
isso & alguma cadelinha que ele arrumou por ai em algum lugar ou
cantou escondido ah se elas conhecessem esse aqui que nem eu
conheco sim porque anteontem ele estava escrevinhando alguma



coisa uma carta quando eu entrei na sala da frente pra pegar fosforo
pra mostrar pra ele a morte do Dignam no jornal até parecia que
alguma coisa tinha me avisado e ele cobriu com o mataborrao
fingindo que estava pensando sobre os negdcios entdo muito
provavelmente era isso mesmo pra alguma fulana que acha que se
deu bem com ele porque tudo quanto é homem fica um pouco assim
com a idade dele especialmente chegando nos quarenta ele agora e
pra arrancar qualquer dinheiro que ela consiga arrancar dele
nenhum bobo é mais bobo que um bobo velho e ai o beijo de
sempre na minha bunda foi pra esconder nao que eu esteja dando a
minima agora com quem ele anda fazendo ou conheceu antes desse
jeito mas que eu queria descobrir isso eu queria desde que eu nao
figue com os dois na minha frente o tempo todo que nem aquela
vagabunda daquela Mary que estava com a gente no terraco Ontario
usando enchimento naquela bunda falsa pra deixar ele excitado ja
nao me basta ter sentido o cheiro daquelas mulheres pintadas nele
uma ou duas vezes eu tive uma suspeita fazendo ele chegar perto
de mim quando eu achei aquele cabelo comprido no casaco dele
sem contar aquela quando eu entrei na cozinha ele fingindo que
estava tomando agua 1 mulher ndo chega pra eles era tudo culpa
dele e claro estragando as empregadas e ai inventando que ela
podia comer com a gente na mesa no Natal vé se pode ah nao
muito obrigada nao na minha casa roubando as minhas batatas e as
ostras a 2 e 6 a duzia saindo pra ir ver a tia vé se pode roubo puro €
simples era isso que era mas eu tinha certeza que ele tinha alguma
coisa com aquela zinha sé eu pra descobrir uma coisa dessas ele
disse vocé ndo tem provas era a prova dela ah sim a tia dela gostava
muito de ostra mas ela ficou sabendo o que eu achava dela dando
ideia de eu sair pra ficar sozinho com ela eu nao ia me rebaixar a
ponto de espionar os dois as ligas que eu achei no quarto dela na
sextafeira que ela estava de folga ja foi a conta pra mim até um
pouco demais e eu vi que o rosto dela ficou tudo inchado
temperamental quando eu dei o aviso prévio pra ela melhor ficar
sem elas de uma vez por todas ajeito eu mesma os quartos mais
rapido até nao fosse a droga da cozinha e de jogar o lixo fora eu
joguei na cara dele mesmo assim ou sai ela ou saio eu de casa eu



nNao conseguia nem encostar nele se eu achasse que ele estava com
uma mentirosa suja caradepau e desleixada que nem aquela
negando tudo na minha cara e cantando pela casa e até no toalete
porque sabia que estava por cima da carne-seca sim porque é
impossivel ele ficar tanto tempo sem entdo ele tem que fazer em
algum lugar e da Ultima vez que ele gozou na minha bunda quando
foi foi na noite que o Boylan deu um apertao bem forte na minha
mao andando pelo Tolka na minha mao la roubou outro eu so
apertei as costas da dele assim com o dedao pra devolver o aperto
cantando a jovem lua de maio esta brilhando meu amor porque ele
anda meio cismado sobre eu e ele ele ndo é tdo bobo assim ele
disse eu vou jantar fora e vou no Gaiety mas eu nao vou dar essa
satisfacao pra ele de jeito nenhum Deus sabe que assim pelo menos
eu saio da rotina pra nao ficar usando o tempo todo o mesmo
chapéu velho pra sempre a ndo ser que eu pagasse algum rapazinho
bonito pra fazer ja que nao da pra eu fazer sozinha um rapazinho ia
gostar de mim eu ia confundir o coitado um pouco sozinha com ele
se a gente ficasse eu ia deixar ele ver as minhas ligas as novas e
fazer ele ficar vermelho de tanto olhar pra ele seduzir ele eu sei o
que os garotos sentem com aquela penugem no rosto com aquela
maldita mania de sacar aquele negdécio pra fora o tempo todo
pergunta e resposta vocé faria isso e aquilo e mais aquilo com o
entregador de carvao sim com um bispo sim ia sim porque eu contei
pra ele sobre um deao ou bispo que estava sentado do meu lado no
jardim dos templos dos judeus quando eu estava tricotando aquele
treco de 13 ele nao conhecia Dublin que lugar era aquele e assim por
diante sobre os monumentos e ele me cansou com umas estdrias de
estatuas botando ideia na cabeca dele deixando ele pior do que ja é
quem esta na tua cabeca diz vai em quem vocé estd pensando quem
é diz o nome dele quem fala quem o Imperador da Alemanha sera
sim imagine que eu sou ele pense nele da pra sentir ele tentando
me fazer de puta o que ele nunca vai fazer ele devia era desistir
disso agora a essa altura da vida dele simplesmente estraga tudo
pra qualquer mulher e sem nenhuma satisfacdo fingir que esta
gostando até ele gozar e ai resolvo eu mesma sozinha fazer o qué e
vocé fica com a boca palida enfim esta feito agora de uma vez por



todas com todo o falatério do mundo que esse povo faz é sé a
primeira vez depois é sé aquela mesma coisa de fazer e ndo pensar
mais nisso por que que a gente nao pode beijar um homem sem ter
que casar com ele antes as vezes da uma vontade tdo grande
quando vocé fica daquele jeito tdo bom no corpo todo vocé nao
consegue evitar eu queria que algum sujeito qualquer me pegasse
quando ele estd junto e me beijasse sem ele me largar ndao tem
nada igual um beijo comprido e quente até a alma quase te paralisa
depois eu odeio a tal da confissao quando eu ia no padre Corrigan
ele encostou em mim padre e dai se encostou onde minha filha e eu
sempre penso no meu pai de verdade e ai eu disse na margem do
canal que nem uma boba mas em que partes da sua pessoa na
perna por trds bem pra cima por acaso sim foi bem alto por acaso
foi onde vocé senta sim ah meu Deus sera que nao dava pra ele
dizer bunda de uma vez e acabar logo com isso o que é que isso
tudo tem a ver e por acaso vocé seja la como ele dizia eu nao
lembro ndo padre pra que que ele queria saber se eu ja tinha
confessado pra Deus ele tinha uma mao bem gordinha palma Umida
sempre eu nao ia achar ruim sentir aquela mao e nem ele eu diria
pelo pescoco de touro naquele colarinho de cavalo eu fico
imaginando se ele me reconhecia no confessionario dava pra ver o
rosto dele mas ele nao conseguia ver o meu claro que ele nunca ia
erguer a cara ou admitir se bem que ele ficou de olho vermelho
quando o pai dele morreu menos homens pras mulheres é claro
contando com eles deve de ser horrivel quando um homem chora
imagina eles entao eu queria que um deles me abragasse todo
paramentado e com aquele cheiro de incenso que nem o papa além
disso ndao tem perigo com um padre se vocé é casada ele se cuida
mais do que bem dai da alguma coisa pra sua santidade o papa de
peniténcia eu fico imaginando se ele ficou satisfeito comigo uma
coisa que eu nao gostei foi ele me dar um tapa no traseiro quando
estava saindo tao familiar no corredor por mais que eu tenha rido eu
nao sou cavalo nem burro ou por acaso sou acho que ele estava
pensando no pai dele eu fico imaginando sera que ele esta acordado
pensando em mim ou sonhando serd que eu estou no sonho quem
foi que deu aquela flor que ele disse que comprou ele estava com



cheiro de alguma bebida ndo era uisque nem cerveja ou quem sabe
aquela cola docinha que eles usam pra grudar cartaz com algum
licor eu queria provar aquelas bebidas caras verdes e amarelas de
rica que aqueles sujeitos de porta de teatro bebem de cartola que
eu provei uma vez com o dedo molhado no copo daquele americano
com o casaco de esquilo falando de selos com o papai ele estava
dando tudo que podia pra nao cair no sono depois da Ultima vez
depois que a gente tomou o vinhodoporto com a carne enlatada
estava com um belo gostinho salgado sim porque eu também estava
me sentindo étima e cansada e ferrei no sono assim que me estiquei
na cama até aquele trovao me acordar que nem se fosse o fim do
mundo Deus tenha misericérdia de nds eu achei que o céu ia cair
em cima da gente de castigo quando eu me benzi e disse uma Ave-
Maria que nem aqueles relampagos horrorosos em Gibraltar € ai eles
vém te dizer que Deus ndo existe o que é que vocé podia fazer se a
coisa estivesse estourando e jorrando por ai nada a nao ser fazer um
ato de contricao a vela que eu acendi aquela noite na capela da rua
dos frades brancos pelo més de maio esta vendo deu sorte se bem
que ele ia tirar sarro se ouvisse porque ele nunca vai na igreja seja
missa ou reuniao ele diz que a alma da gente que a gente nao tem
alma por dentro s6 massa cinzenta porque ele ndo sabe o que é ter
alma sim quando eu acendi a luz sim porque ele ha de ter gozado
umas 3 ou 4 vezes com aquela coisona vermelha monstruosa dele
eu achei que a veia ou sei l1a que meleca de nome que aquilo tem ia
estourar apesar que o nariz dele ndo é tao grande assim depois que
eu tirei aquilo tudo com a persiana abaixada depois de eu ficar horas
me vestindo e perfumando e penteando aquilo parecia um ferro ou
algum pé de cabra grosso de pé o tempo todo ele deve de ter
comido ostra eu acho umas duzias estava com uma voz étima pra
cantar ndo eu nunca na minha vida inteira senti que alguém tinha
um daquele tamanho pra fazer vocé se sentir toda preenchida ele
deve de ter comido uma ovelha inteira depois que ideia é essa de
fazer a gente desse jeito com um buracao assim no meio que nem
um garanhao enfiando aquilo em vocé porque é sé isso que eles
querem de vocé com aquela cara decidida e depravada eu tive que
meio que fechar o olho mas até que ele ndo tem tanta porra assim



l& dentro quando eu fiz ele tirar e fazer em cima de mim apesar de
ser daquele tamanhao tanto melhor caso um pouquinho nao tenha
saido direito com a agua na Ultima vez que eu deixei ele acabar
dentro de mim bela invencao que eles fizeram pra mulher isso de ele
ficar com todo o prazer mas se alguém fizesse eles provarem um
tantinho do remédio eles iam saber o que eu passei com a Milly
ninguém ia acreditar apontando os dentinhos também e o marido da
Mina Purefoy sacudindo aquelas suiconas metendo uma crianca nela
ou gémeos por ano que nem um relégio sempre com um cheiro de
crianca a coitada aquele que eles chamavam de frajola ou alguma
coisa que nem um crioulo com um tufo de cabelo Jesusperneta a
crianca era preta a Ultima vez que eu fui 1a um batalhdo de crianca
caindo uma por cima da outra e berrando que ndo dava pra vocé
escutar nem pensamento dizem que faz bem nao ficam satisfeitos
enquanto nao deixam a gente inchada que nem uma elefanta ou sei
l& 0 qué e se eu me arriscasse a ter outro mas nao dele se bem que
se ele fosse casado eu tenho certeza que ele ia ter um filho bem
fortinho mas eu nao sei o Poldy tem mais porra sim ia ser divertido
demais acho que foi aquilo de encontrar a Josie Powell e o enterro e
pensar em mim e no Boylan que deu corda nele agora bom ele pode
achar o que quiser se for fazer algum bem pra ele eu sei que eles
estavam se amassando um pouco quando eu entrei em cena ele
estava dancando e ficou sentado 18 com ela na noite da inauguragao
da casa da Georgina Simpson e dai ele quis me fazer engolir que era
por ndo gostar de ver aquela Ia tomando cha de cadeira foi por isso
que a gente teve aquela briga enorme sobre politica foi ele que
comegou eu nao quando ele disse aquilo do Nosso Senhor ser
carpinteiro acabou que ele me fez chorar l6gico mulher é tao
sensivel sobre tudo quanto é coisa eu fiquei soltando fumaca
sozinha depois por ter cedido s6 porque eu sabia que ele estava
caidinho por mim e o primeiro socialista ele disse que Ele era ele me
irritava de um jeito eu ndo conseguia tirar ele do sério mas que ele
sabe um monte de coisinha isso sabe especialmente sobre o corpo e
as partes de dentro eu sempre quis dar uma estudada nisso também
0 que a gente tem por dentro naquele livro salde para a familia eu
conseguia sempre ouvir a voz dele falando quando a sala estava



lotada e ficar olhando ele depois eu fingi que dei um gelo nela por
causa dele porque ele era meio mais pro ciumento toda vez que ele
perguntava na casa de quem que vocé estd indo e eu dizia 1 na
Floey e ele me deu de presente as poesias do lorde Byron e os trés
pares de luva ai isso acabou com a estdria toda eu podia fazer ele
dancar pela minha musica facinho quando eu quisesse eu até sei
como se ele comecasse com ela de novo e fosse sair pra ir ver ela
em algum lugar eu ia saber se ele se recusasse a comer cebola eu
sei um monte de jeito pedir pra ele ajeitar o colarinho da minha
blusa ou encostar nele com o véu e as luvas na hora de sair 1
beijinho ai se livrava delas todas apesar que tudo bem veremos
entdo deixa ele ir atras ela ia achar o maximo fingir que estava
loucamente apaixonada por ele isso hao me incomodava tanto eu ia
s chegar pra ela e perguntar vocé ama ele e olhar bem na cara dela
ela nao ia conseguir me fazer de boba mas ele podia pensar que
estava e fazer uma declaracao com aquele jeito de falar meio
embolado que ele tem pra ela que nem ele fez pra mim apesar que
eu tive que comer o pao que o diabo amassou pra arrancar dele se
bem que eu gostava dele por isso porque mostrava que ele sabia se
conter e ndo estava a disposicao da primeira que pedisse e ele
estava a beira de me pedir também aquela noite na cozinha que eu
estava enrolando o bolo de batata tem uma coisa que eu queria te
dizer s6 que eu desanimei ele me fazendo de malumorada com as
maos e 0s bracos cheios de farinha com pedaco de massa de um
jeito ou de outro eu falei demais uma noite antes conversando sobre
sonhos ai eu ndo queria deixar ele saber mais do que o que era bom
pra ele ela ficava me abracando o tempo todo a Josie toda vez que
ele estava 1a pensando nele é ldgico agarrada em mim e quando eu
disse que tinha me lavado inteirinha até onde dava ela me
perguntando vocé lavou onde dava mulher esta sempre se
cutucando por causa disso parecendo umas atrizes quando ele esta
por perto elas sabem por causa daquele olho safado dele piscando
um pouquinho se fazendo de indiferente quando elas soltam alguma
coisa a cara dele é por isso que ele fica convencido eu nao estranho
nem um pouco porgue ele era bem bonitdo naquela época tentando
ficar parecido com o lorde Byron eu dizia que gostava se bem que



ele era lindo demais pra um homem e ele era um pouco antes da
gente ficar noivo depois se bem que ela nao gostou tanto assim no
dia que eu tive um ataque de riso gargalhando sem parar por causa
dos meus grampos de cabelo caindo tudo um depois do outro com o
monte de cabelo que eu tinha vocé esta sempre de 6timo humor ela
disse sim porque isso deixava ela tudo assanhada porque ela sabia o
que aquilo queria dizer porque eu contava pra ela um bom bocado
do que acontecia com a gente ndo tudo mas sé o bastante pra ela
ficar com agua na boca mas nao foi culpa minha que ela ndo deu
muito as caras depois que a gente casou eu fico imaginando como é
que ela ficou agora depois de viver com aquele marido lelé dela ela
estava com o rosto comecando a ficar cansado e maltratado da
ultima vez que a gente se viu ela devia ter acabado de brigar com
ele porque eu vi imediatamente que ela estava louquinha pra puxar
uma conversa sobre marido e falar dele pra descer o malho nele o
que foi mesmo que ela me contou ah é que as vezes ele ia pra cama
sem tirar a bota cheia de lama quando lhe da na veneta imagine s
ter que ir pra cama com uma coisa dessa podia acabar com a tua
raca a qualquer momento que sujeito bom cada um fica doido de
um jeito o Poldy pelo menos apesar de tudo sempre limpa o pé no
capacho quando entra faca chuva ou faca sol e sempre engraxa as
proprias botas também e ele sempre tira o chapéu quando encontra
alguém na rua assim e agora ele esta andando por ai de chinelo pra
tentar £10 000 por um postal rip rip ah querida Clementina nao é de
cair durinha esturricada de raiva uma coisa dessa estlpido demais
até pra tirar a bota agora o que é que vocé me pode fazer com um
sujeito desse eu preferia morrer 20 vezes seguidas que casar com
outro do sexo deles claro que ele nunca ia achar outra mulher que
nem eu pra aguentar ele do jeito que eu aguento quer ver meu jeito
olha como eu deito e ele sabe disso também no fundo do coragao
veja s essa senhora Maybrick que envenenou o marido por o que
mesmo eu imagino que apaixonada por algum outro sujeito sim
descobriram isso dela e que bandida que ela foi sem tirar nem p6r
de me ir fazer uma coisa dessa claro que tem homem que consegue
ser chato de matar deixam vocé louca e sempre com a pior palavra
do mundo pra dizer e pra que que eles pedem a gente em



casamento se a gente é tdo ruim assim afinal sim porque eles nao
conseguem se virar sem nds Arsénico branco foi o que ela p6és no
cha dele tirou de papel pegamosca nao € eu fico imaginando por
que é que chamam isso desse nome se eu perguntasse pra ele ele ia
dizer que vem do grego e vocé fica sabendo tanto quanto sabia
antes de perguntar ela devia de estar loucamente apaixonada pelo
outro camarada pra correr o risco de ir pra forca ah ela nao dava a
minima se era essa a natureza dela além disso o que é que ela podia
fazer eles nao sao assim tao monstros de enforcar uma mulher com
certeza nao é

eles sao tudo tao diferentes o Boylan falando do formato do meu
pé ele percebeu na hora até antes de ser apresentado quando eu
estava na dbc com o Poldy rindo e tentando escutar eu estava
balancandinho o pé nds dois pedimos 2 chas s6 com pao e manteiga
eu vi ele olhando com aquelas duas irmas solteironas dele quando
eu levantei e perguntei pra menina onde é que ficava o que é que
me importava com aquilo j@ quase saindo sozinho e aquela
calcolinha preta fechada que ele me fez comprar leva meia hora pra
tirar me molhando tudo sempre com alguma invencionice nova
semana sim semana nao foi um tao comprido que eu fiz que eu
esqueci as minhas luvas de camurca no assento atras de mim que
eu nunca consegui de volta alguma mulher ladrona e ele queria que
eu pusesse no Irish Times perdidas no lavatorio feminino da dbc rua
Dame ao encontrar favor devolver a senhora Marion Bloom e eu Vi
ele de olho nos meus pés saindo pela porta de mola ele estava
olhando quando eu olhei pra tras e eu fui la tomar cha 2 dias depois
na esperanca mas ele ndo estava agora como é que aquilo deixou
ele excitado porque eu estava de perna cruzada quando a gente
estava na outra sala primeiro ele falou do sapato que é apertado
demais pra andar a minha mao também é bonitinha se eu tivesse
um anel com a pedra do meu més uma bela aguamarinha eu vou
arrancar um dele e uma pulseira de ouro eu nao gosto tanto assim
do meu pé pelo menos fiz ele gozar um dia com 0 meu pé na noite
depois do concerto gorado do Goodwin estava tao frio e com tanto
vento enfim a gente tinha aquele rum em casa pra fazer um quentao
e o fogo nao estava apagado quando ele pediu pra tirar a minha



meia deitada no tapete da lareira na rua Lombard enfim e outra vez
foi @ minha bota cheia de lama ele queria que eu andasse no esterco
de tudo quanto era cavalo que eu achasse mas claro que ele ndo é
normal que nem todo mundo que eu o que foi que ele disse que eu
podia dar nove pontos de vantagem em dez pra Katty Lanner e
acabar com ela como assim eu perguntei pra ele esqueci o que ele
disse porque a edicao extra passou bem naquela horinha e o sujeito
de cabelo cacheado 13 da leiteria Lucan que é tdo educado acho que
eu ja vi a cara dele antes em algum lugar eu percebi ele quando eu
estava provando a manteiga ai eu ndo tive pressa o Bartell dArcy
também que ele tirou sarro quando ele comecou a me beijar na
escada do coro depois que eu cantei a Ave Maria de Gounod o0 que
estaremos esperando Ah meu amor beijame no cenho e digamos
nosso adeus que era 0 meu seio ele era bem vigoroso apesar
daquela vozinha mindscula também as minhas notas graves ele
ficava o tempo todo enlouquecido por causa delas se é que da pra
acreditar nele eu gostava do jeito dele usar a boca pra cantar ai ele
disse se nado era terrivel fazer aquilo ali num lugar que nem aquele
eu nao vejo nada tao terrivel um dia desses eu vou contar isso pra
ele ndo agora pra dar uma surpresinha é e vou levar ele 1a e mostrar
exatamente o lugar também que a gente fez entdo agora é isso
mesmo queira ou nao queira ele acha que nao pode acontecer nada
sem ele saber ele ndo tinha a menor ideia sobre a minha mae até a
gente ficar noivo senao ele nunca ia ter me conseguido assim tao
barato ele mesmo é que era 10 vezes pior no fim de contas
implorando pra eu dar um pedacinhozinho cortado da minha calcola
isso foi naquela noite descendo pela praca Kennylworth que ele me
beijou no olho da luva e eu tive que tirar me fazendo umas
perguntas sera que seria permitido perguntar a forma do meu
quarto ai eu deixei ele ficar com ela como se eu tivesse esquecido
pra pensar em mim quando eu vi ele meter bem quietinho no bolso
claro que ele é louco por essa coisa de calcola esta na cara sempre
espiandinho aquelas carasdepau de bicicleta com a saia voando até
o umbigo até quando a Milly e eu saimos junto com ele na festa ao
ar livre aquela uma com a musselina creme de pé bem contra o sol
de um jeito que ele podia ver cada atomo que ela estava usando



quando ele me viu por tras seguindo na chuva se bem que eu vi ele
antes dele me ver parado na esquina da encruzilhada da rua Harolds
com uma capadechuva nova com aquela echarpe com as cores
zingaras pra exibir a tez dele e de chapéu marrom com aquela cara
de safado de sempre o0 que que ele estava fazendo ali que nao tinha
nada que estar ali eles podem conseguir o que quiserem com
qualquer coisa que use saia e a gente nao pode perguntar patavinas
mas eles querem saber onde vocé estava onde vocé vai eu podia
sentir ele vindo junto se esgueirando atras de mim de olho no meu
pescoco ele andava afastado 13 de casa estava sentindo que a coisa
estava ficando quente demais pra ele ai eu fiz meiavolta e parei ai
ele me azucrinou pra eu dizer sim até que eu tirei a luva
devagarinho olhando pra ele ele disse que as minhas mangas de
renda eram frias demais pra chuva qualquer coisa de desculpa pra
por a mao perto de mim calcola calcola o tempo todinho até eu
prometer dar a da minha boneca pra ele pra carregar no bolso do
colete Ah Maria mi Madre ele estava mesmo com cara de bobao
pingando na chuva uns dentes maravilhosos que ele tinha que eu
ficava com fome s6 de olhar e solicitou que eu soerguesse a anagua
laranja que eu estava usando com as pregas cordessol que nao tinha
ninguém ele disse que ele ia se ajoelhar no molhado se eu nao
erguesse tao cabecadura e ia mesmo e ia acabar com a
capadechuva novinha vocé nunca pode saber que tipo de tarado eles
vao virar sozinhos com vocé eles sdo tao selvagens quando querem
aquilo se alguém estivesse passando ai eu levantei um pouquinho €
encostei na calca dele pelo lado de fora que nem eu fazia com o
Gardner depois com a mao do anel pra evitar que ele fizesse coisa
pior onde era lugar publico demais eu estava morrendo de
curiosidade de saber se ele era circuncidado ele estava tremendo
inteiro que nem geleia eles querem fazer tudo rapido demais acaba
com a graca toda da coisa e o papai esperando o tempo todo a janta
ele me mandou dizer que eu tinha esquecido a bolsa no acougueiro
e tinha que voltar pra buscar que Velhaco ai ele me escreveu aquela
carta tudo palavrosa como é que ele tinha cara com qualquer mulher
depois daqueles modos sociais dele deixou tudo tao constrangedor
depois quando a gente se viu perguntando eu te ofendi eu com as



palpebras abaixadas claro que ele estava vendo que eu ndo estava
ele tinha 12 os seus miolos ndo era que nem aquele outro bobo do
Henny Doyle que estava sempre quebrando ou estragando alguma
coisa nas brincadeiras de adivinha odeio homem azarado e se eu
sabia 0 que aquilo queria dizer claro que eu tinha que dizer nao por
causa das aparéncias eu nao estou te entendendo eu disse e se nao
era normal e claro que era mesmo tinham escrito aquilo do lado do
desenho da coisa de uma mulher naquele muro em Gibraltar com
aquela palavra que eu nao conseguia achar em lugar nenhum so que
as criancas acabam vendo muito novinhas ai me escrevendo uma
carta toda manha as vezes duas por dia eu gostava do jeito dele
fazer a corte naquela época ele sabia como ganhar uma mulher
quando ele me mandou aquelas 8 papoulas enormes porque o meu
era dia 8 ai eu escrevi que na noite que ele beijou 0 meu coragao
em Dolphins Barn eu nao conseguia descrever simplesmente aquilo
te deixa de um jeito mas ele nunca soube como abracar direito
como o Gardner espero que ele venha segunda que nem ele disse
na mesma hora as quatro odeio gente que aparece qualquer hora
vocé vai atender a porta pensa que é o verdureiro ai é alguém e
vocé tudo desarrumada ou a porta da cozinha imunda e baguncada
me abre de repente no dia que o velho caragelada do Goodwin veio
falar do concerto na rua Lombard e eu logo depois de jantar tudo
corada e desajeitada de cozinhar aquela carne nem me olhe
professor eu tive que dizer eu estou horrivel sim mas ele era um
cavalheiro das antigas de verdade la do jeito dele ndo tinha por
onde ser mais respeitoso sem ninguém pra dizer que vocé saiu vocé
tem que dar uma espiada pela persiana que nem o0 mensageiro hoje
eu achei que ele estava me dispensando primeiro por ele me mandar
o vinhodoporto e os péssegos primeiro e eu ja estava comegando a
bocejar de nervosa de achar que ele estava tentando me fazer de
boba quando reconheci aquele tattarrattat dele na porta ele devia de
estar um pouquinho atrasado por que era 3 e 15 quando eu vi as 2
meninas do Dedalus vindo da escola eu nunca sei a hora nem aquele
reldgio que ele me deu parece que nunca esta certo era melhor eu
mandar darem uma olhada nele depois quando eu joguei o penny
praquele marinheiro aleijado pela Inglaterra lar e beleza quando eu



estava assobiando ha uma linda mocinha que adoro e eu ndo tinha
nem posto a combinacdo limpa nem me empoado nem nada ai
daqui uma semana a gente vai pra Belfast que bom que ele tem que
estar em Ennis aniversario da morte do pai dele dia 27 nao ia ser
nada agradavel se ele fosse imagine que o nosso quarto no hotel
fosse um do lado do outro e que alguma safadeza acontecesse na
cama nova eu nao ia poder dizer pra ele parar e nao me incomodar
com ele no quarto do lado ou quem sabe algum pastor protestante
com uma tossinha batendo na parede ai ele nao ia acreditar no
outro dia que a gente nao fez alguma coisa marido tudo bem mas
amante ndo da pra enganar depois de eu dizer pra ele que a gente
nao faz mais nada claro que ele nao acreditou nao melhor ele estar
indo & pra onde ele vai além disso sempre acontece alguma coisa
com ele aquela vez indo pro concerto Mallow em Maryborough
pedindo sopa pelando pra nds dois ai a campainha tocou e |a me vai
ele andando pela plataforma com a sopa derramando por tudo e
tomando de colherada a audacia do individuo e o garcom atras dele
fazendo um escandalo desgracado berrando e aquela confusdao pro
trem partir mas ele ndo queria pagar até acabar de tomar os dois
cavalheiros no vagao de 3a classe disseram que ele estava mais do
que certo e estava mesmo ele é tao cabecadura as vezes quando
mete alguma coisa na cachola pelo menos ele conseguiu abrir a
porta do vagao com o canivete ou eles iam ter levado a gente pra
Cork acho que fizeram de vinganca contra ele ah eu adoro gingar
num trenzinho ou num carro com umas almofadinhas macias eu fico
imaginando sera que ele vai pegar de primeira classe pra mim ele
pode querer fazer no trem dando uma bela de uma gorjeta pro
guardinha ah imagino que vao aparecer os imbecis de sempre dos
homens de boca aberta olhando pra gente com aqueles olhos que
nao podiam ser mais estUpidos nem que tentassem era um sujeito
excepcional aquele trabalhadorzinho comum que deixou a gente
sozinho no vagao aquele dia na ida pra Howth eu queria saber
alguma coisa sobre ele 1 ou 2 tineis talvez ai vocé tem que olhar
pela janela ai fica ainda melhor na volta imagine se eu nunca mais
voltasse o que é que eles iam dizer fugiu com ele isso motiva a
gente no palco o ultimo concerto que eu cantei I8 em onde era tem



mais de um ano quando que foi a sala de S Teresa na rua Clarendon
umas janotinhas é que cantam |a agora Kathleen Kearney e as da
laia dela sé porque o papai foi do exército e porque eu cantei o
vagabundo desleixado e usei um broche do lorde Roberts se esta na
cara que eu sou verde e laranja e o Poldy ndo era irlandés o
bastante sera que foi ele que deu um jeito dessa vez eu nao ia achar
impossivel ndo que nem quando ele conseguiu me por pra cantar no
Stabat Mater espalhando uma estéria que estava musicando Leva
Luz Conduz eu que arranjei essa pra ele até os jesuitas descobrirem
que ele era macom martelando o solo de piano Duz-me copiada de
alguma Odpera velha sim e ele estava andando com uns daqueles do
Sinn Féin ultimamente ou sei 1& que nome que eles se dao falando
aquela porcariada dele de sempre aquela bobajada ele diz que
aquele sujeitinho que ele me mostrou sem pescoco € muito
inteligente o proximo homem Griffiths era o nome dele bom parecer
ele ndo parece eu s sei isso ainda assim ha de ter sido ele ele sabia
que tinha um boicote odeio que mencionem politica depois da
guerra daquela Pretoria e Ladysmith e Bloemfontein onde o Gardner
ten Stanley G 8bt 2 reg L lancs de febre entérica era um sujeito lindo
de caqui e era o tantinho certo mais alto que eu tenho certeza que
era corajoso também ele disse que eu era linda naquela noite que a
gente deu um beijo de despedida na eclusa do canal minha beleza
irlandesa ele estava palido de empolgacdao por que estava indo ou
iam ver a gente da estrada mal conseguia ficar de pé direito e eu
mais quente do que nunca eles podiam ter feito as pazes deles no
comecinho ou aquele oom Paul e o resto daqueles Krugers que
fossem 1a resolver entre eles em vez de arrastar a coisa por anos a
fio matando tudo quanto era homem bonito com a tal da febre se
pelo menos ele tivesse morrido a bala de um jeito decente nao ia ter
sido tao ruim adoro ver um regimento passando em revista a
primeira vez que eu vi a cavalaria espanhola em La Roque foi lindo
depois olhar de Algeciras 1a do outro lado da baia as luzes tudo do
rochedo que nem uns vagalumes ou aquelas batalhas fingidas nos
15 acres a Guarda Negra de kilt marchando no compasso passando

0 10° de hussardos os homens do principe de Gales ou os lanceiros



ah os lanceiros sdao o maximo ou os Dublins que venceram em
Tugela o pai dele fez dinheiro vendendo cavalo pra cavalaria bom ele
podia me comprar um presente bonito 1& em Belfast depois do que
eu dei eles fazem uma roupa branca maravilhosa por Ia ou um
daqueles quimonos bonitos eu preciso comprar uma bola de canfora
que nem eu tinha antes pra deixar junto na gaveta ia ser divertido
sair por ai com ele pras compras comprando essas coisas numa
cidade nova melhor deixar essa alianca pra tras tem que ficar
rodando um tempao pra passar pela junta ou eles podiam dar com a
lingua nos dentes em tudo que é jornal pela cidade ou me delatar
pra policia mas iam pensar que a gente era casado ah que se danem
todos que eu nao estou dando a minima ele tem bastante dinheiro e
nao é do tipo casadouro entdo era melhor alguém arrancar esse
dinheiro dele se eu conseguisse descobrir se ele gosta de mim eu
estava um pouco apagada claro quando me olhei de perto no
espelhinho de mao na hora de me empoar espelho nunca da a
expressao além disso se agachando em cima de mim daquele jeito o
tempo todo com aquele quadril ossudo ele é pesado também com
aquele peito peludo demais nesse calor vocé sempre tem que deitar
pra esperar eles melhor pra ele era meter em mim por tras do jeito
que a senhora Mastiansky me disse que o marido dela obrigava ela
que nem cachorro e botar a lingua de fora o tanto que ela
conseguisse e ele tao quietinho e delicado com aquele plimplim
também sera possivel um dia encarar os homens o jeito que eles se
deixam levar pela coisa um tecido lindo que ele tinha naquele terno
azul e uma gravata elegante e a meia com as coisinhas de seda
azulceleste ele certamente anda bem de vida eu sei pelo talhe da
roupa dele e aquele relégio pesaddao mas ele ficou um perfeito
diabinho uns minutos depois que voltou com a edicao extra
rasgando os bilhetes e relampejando porque perdeu 20 pratas ele
disse que perdeu por causa daquele azarao que ganhou e metade
ele apostou no meu nome por causa da dica do Lenehan xingando
até a quinta geracao aquele parasita ele ficou tomando liberdades
comigo depois do jantar Glencree na volta aquela longa viagem
sacolejante pela montanha featherbed depois do lorde prefeito ficar
me olhando com aquele olho imundo Val Dillon grande pagao eu



percebi ele pela primeira vez na sobremesa quando eu estava
quebrando as nozes com o dente eu queria era ter lambido tudo
quanto era pedacinho daquele frango dos meus dedos de tao
gostoso que estava e corado e mais macio que nao sei o qué s que
eu nao queria comer tudinho do prato aqueles garfos e aquelas
facas de peixe eram de prata de lei também eu queria ter uns
daqueles ia ter sido bem facil enfiar uns na manga quando eu estava
brincando com eles e ai sempre pendurado neles nos restaurantes
querendo dinheiro querendo o que vocé acabou de pbr na boca a
gente tem é que dar gracas até pela nossa xicrinha trincada de cha
como se fosse um grande elogio digno de nota é como o mundo se
divide em todo caso se isso vai continuar eu quero pelo menos mais
duas camisas boas pra comeco de conversa € mas eu nao sei que
tipo de calcola ele gosta ele gosta é sem calcola acho ele ndo disse
isso sim e metade das meninas em Gibraltar nunca usavam mesmo
peladinhas que nem Deus fez aquela andaluza cantando a sua
Manola ela nao fazia muito segredo do que tinha pra mostrar sim e o
segundo par de meia de seda imitacao ja esta com fio puxado e eu
sé usei um dia eu podia ter levado de volta pro Lewers hoje de
manha e feito um escandalo e feito aquele zinho trocar pra mim so
que eu nao quis me incomodar e correr o risco de topar com ele e
estragar tudo e um daqueles corpetes bem justinhos eu queria
anunciado bem baratinho na Gentlewoman com tira de elastico no
quadril ele poupou o que eu estava usando mas nao adianta como é
que eles diziam proporcionam maravilhoso contorno para sua figura
11/6 prevenindo aquela desagradavel aparéncia mais larga no baixo
lombo para reduzir a carne a minha barriga esta meio grandinha eu
vou ter que parar com a cerveja na hora da janta ou sera que eu
estou comecando a gostar demais de cerveja a Ultima que eles
mandaram do orourke estava mais choca que galinha de granja ele
ganha dinheiro facil eles chamam ele de Larry aquele embrulhinho
rastaquera que ele mandou no Natal com um bolinho ordinario e
uma garrafa de lavagem que ele tentou empurrar como clarete que
ele ndo conseguia fazer ninguém tomar Deus poupe a saliva dele de
medo que ele morra seco ou eu tenho que fazer uns exercicios de
respiracao eu fico imaginando se aquele antigordura serve pra



alguma coisa podia exagerar magrela ndo estd muito na moda agora
de liga eu estou bem eu tenho o par violeta que eu usei hoje ele s6
me comprou isso com o cheque que recebeu no dia primeiro ah nao
e tinha a locao facial que eu acabei ontem que deixou a minha pele
como nova eu disse pra ele um milhao de vezes mande fazer no
mesmo lugar e nao vai me esquecer sabe Deus se ele foi fazer
depois de tudo que eu falei pra ele eu vou saber pelo frasco de
qualquer jeito se ndo acho que eu vou ter é que acabar me lavando
com 0 meu mijo que nem caldo de carne ou canja de galinha com
um pouquinho daquele opopanace com violeta eu achei que estava
comecando a ficar aspera ou meio velha a pele mais embaixo é bem
mais fininha 1& onde descascou no dedo depois da queimadura é
pena que nao seja tudo desse jeito e os quatro lencinhos
vagabundos coisa de 6 xelins tudo junto claro que da pra vocé
passar a vida sem estilo tudo pra comida e aluguel quando eu
ganhar eu vou sair abanando por ai em grande estilo eu sempre quis
jogar um punhado de cha no bule medindo e regulando se eu
comprar nem que seja um sapatinho gostou do sapato novo sim
quanto custou eu nao tenho mais roupa o conjuntinho marrom e a
saia com a jaqueta e aquele que esta com a lavadeira 3 o que que é
isso pra qualquer mulher cortando um pedaco de um chapéu velho
pra remendar outro os homens nao te olham e as mulheres tentam
passar por cima de vocé porque elas sabem que vocé nao tem um
homem e ai com tudo quanto é coisa ficando mais cara todo dia
pelos quatro anos a mais que eu tenho de vida até os 35 nao eu
estou com quantos anos eu tenho mesmo eu vou fazer 33 em
setembro sera que é isso que ah enfim olha a tal da senhora
Galbraith ela é bem mais velha que eu eu passei por ela quando sai
semana passada a beleza dela estd minguando ela era bonita com
uma cabeleira magnifica até a cintura jogando pra tras assim que

nem a Kitty OShea na rua Grantham 12 coisa que eu fazia toda
manha era olhar do outro lado da rua pra ver ela penteando aquele
cabelo como se fosse 0 amor da vida dela e ela morresse de orgulho
pena que eu so fui conhecer ela um dia antes da gente se mudar e a
tal da senhora Langtry o lirio de Jersey que era a paixao do principe



de Gales eu imagino que ele seja que nem um outro qualquer s
que com um nome de rei tudo feito do mesmo jeito sé o de um
preto eu queria experimentar uma beleza até que idade mais ou
menos 45 teve alguma estdria esquisita sobre o maridinho ciumento
0 que que era mesmo e uma faca de ostra que ele foi nao ele
obrigou ela a usar um tipo de uma coisa de lata enrolada e o
principe de Gales sim ele que tinha a faca de ostra ndao pode ser
verdade uma coisa dessa que nem uns livros daqueles que ele me
traz as obras do Mestre Francois fulano de tal que parece que era
padre sobre uma crianca que nasceu do ouvido dela porque a tripa
traseira dela despencou bela palavra pra qualquer padre me sair
escrevendo e a b—a dela como se qualquer imbecil ndo pudesse ver
0 que que isso é odeio esse fingimento convenhamos com aquela
cara de tratante dele que todo mundo percebe que nao é verdade e
aquele da Ruby e das Belas Tiranas ele me trouxe esse duas vezes
eu lembro quando eu cheguei na pagina 50 a parte quando ela
pendura ele num gancho com uma corda flagelar claro que nao tem
nada ali pras mulheres tudo invencionice inventada de ele tomar
champanhe no sapato dela depois que o baile acabou que nem o
menino Jesus no berco em Inchicore nos bracos da Virgem Santa e
claro que nunca que iam conseguir tirar uma crianca daquele
tamanho de nenhuma mulher e eu achava antes que saia pelo lado
porque como € que ela podia usar o penico quando quisesse € ela
era rica claro que ficou honrada S A R ele esteve em Gibraltar no
ano que eu nasci aposto que achou uns lirios por la também onde
ele plantou a arvore ele plantou mais que isso na vida dele bem
podia ter plantado em mim também se tivesse ido um pouquinho
antes ai eu ndo ia estar aqui desse jeito ele devia mandar passear
aquele Freeman com os trocadinhos que ele arranja por 1a e entrar
em algum escritdrio ou uma coisa assim onde tivesse um salario
regular ou um banco onde pudessem colocar ele num trono pra
contar dinheiro o dia inteiro claro que ele prefere ficar a toa pela
casa e vocé sem poder nem se mexer com ele por toda parte qual é
o teu programa pra hoje eu até queria que ele fumasse cachimbo
que nem o papai pra ficar com cheiro de homem ou fingindo que
esta batendo perna atras de anuncio quando podia estar até agora



com o senhor Cuffe ndao fosse pelo que ele fez dai me mandou
tentar remendar a coisa toda eu podia ter arranjado uma promogao
pra ele 13 pra ser gerente ele me deus umas olhadas calientes umas
vezes primeiro ele estava mais duro que a vida realmente
francamente senhora Bloom sO que eu estava me sentindo
simplesmente um traste com o vestidinho velho imprestavel que eu
perdi os chumbinhos da barra sem corte mas esta entrando de novo
na moda eu comprei s6 pra agradar ele eu sabia que nao prestava
pelo acabamento pena que eu mudei de ideia sobre ir na Todd e
Burns que nem eu falei e ndo na Lees era bem que nem a prépria
loja liquidacao geral um monte de porcaria odeio essas lojas de rico
da nos nervos nada me derruba mais sé que ele acha que sabe
muita coisa de vestido de mulher e cozinha e ser mae e tudo mais
ele que revire as prateleiras procurando se eu fosse seguir conselho
dele cada bendito chapéu que eu ponho e esse me vai bem sim leve
esse esta 6timo aquele que nem um bolo de casamento milhas de
altura empilhado na minha cabeca ele disse que me ia bem ou
aquele que parecia uma cobertura de prato que descia aqui atras
todo ericadinho por causa da vendedora naquela loja da rua Grafton
que eu dei o azar de levar o infeliz e ela que nao podia ser mais
insolente com aquele sorrisinho dizendo receio que estamos |he
dando trabalho demais e ela esta 1& pra qué mas eu dei uma olhada
pra ela que apagou a risadinha sim ele estava todo duro e nao é de
se estranhar que ele mudou na segunda vez que olhou o Poldy
cabeca de jerico de sempre que nem com a sopa mas eu Vi que ele
estava olhando sem parar pro meu peito quando ele levantou pra
abrir a porta pra mim foi educado da parte dele me levar até a porta
pelo menos eu sinto muitissimo senhora Bloom acredite em mim
sem exagerar demais na primeira vez depois de ele ser insultado e
eu que devia ser a esposa dele eu sé meio que sorri eu sei que o
meu peito estava saltando daquele jeito na porta quando ele disse
eu sinto muitissimo e eu tenho certeza que o senhor sentia

sim acho que eles ficaram mais firmes com ele chupando daquele
jeito tanto tempo ele me deixou com sede tetinhas ele diz eu tive
que rir sim esse aqui pelo menos durinho o mamilo fica por qualquer
coisinha vou fazer ele continuar com isso e vou tomar aquele ovo



batido com vinho de marsala fazer eles ficarem gordos assim pra ele
0 que € que sao aquelas veias todas e aquelas coisas engracado o
jeito que é feito 2 iguais no caso de gémeos dizem que eles
representam a beleza colocados 2 em cima que nem aquelas
estatuas no museu uma fingindo que esconde com a mao sera que
eles s3o tdo bonitos claro comparado com a aparéncia de um
homem com as duas sacolas cheias e o resto das coisas penduradas
ou te espetando que nem um cabide de chapéu nao é de estranhar
que eles escondam com uma folha de repolho a mulher que é a
beleza claro isso todo mundo sabe quando ele disse que eu podia
posar pra uma pintura nua pra algum ricaco na rua Holles quando
ele perdeu o emprego na Helys e eu estava vendendo as roupas e
tocandinho no palacio do café serd que eu ia ficar igual aquele
banho da ninfa de cabelo solto sim sé que ela é mais nova ou eu
lembro um pouco aquela espanhola vagabunda que ele tem as
ninfas sera que elas andavam daquele jeito eu perguntei pra ele
aquele Cameron Highlander nojento atras do mercado de carne ou
aquele outro ruivo desgracado atras da arvore onde ficava antes a
estatua do peixe quando eu estava passando fingindo que estava
mijando de pé pra eu ver com a roupinha de nené de lado os
homens da rainha tai um grupinho foi bom que os Surreys
assumiram o lugar deles eles estao sempre tentando mostrar a coisa
pra vocé o tempo todo quase passei na frente do banheiro dos
homens perto da estacao da rua Harcourt s6 pra testar um ou outro
sujeito tentando chamar a minha atencao ou se fosse 1 das 7
maravilhas do mundo ah e o fedor daqueles lugares podres a noite
que eu estava voltando pra casa com o Poldy depois da festa dos
Comerford laranja e limonada pra deixar vocé se sentindo bem e
apuradinha eu entrei em 1 deles estava um frio tdo doido que eu
nao conseguia segurar quando foi isso 93 o canal estava congelado
sim foi uns meses depois pena que uns Camerons nao estivessem Ia
pra me ver acocorada no banheiro dos homens no meadero eu
tentei formar uma imagem daquilo antes de rasgar que nem uma
salsicha ou uma coisa assim eu fico imaginando se eles ndo tém
medo andando por ai de levar um chute ou uma pancada ou alguma
coisa ali e aquela palavra mete alguma coisa com cose e ele me veio



com uns travalinguas sobre encarnacao ele nunca consegue explicar
alguma coisa simplesmente de um jeito que um cristdao entenda ai
ele vai e me queima o fundo da frigideira tudo por causa do Rim
dele esse aqui ndo esta tanto ali 6 a marca do dente dele ainda onde
ele tentou morder o mamilo eu tive que gritar eles nao sao
medonhos tentando te machucar eu tive um peitao bem cheio de
leite com a Milly dava pra dois qual seria a razao ele disse que eu
podia ter conseguido uma libra por semana de ama de leite tudo
inchada na manha que aquele estudante de cara delicada que ficou
no 28 com os Citron o Penrose quase que me pega tomando me
lavando pela janela s6 que eu levantei a toalha pra cobrir a cara foi
essa estudantada dele que me magoou eles faziam sempre
desmamando ela até ele conseguir que o doutor Brady me desse
aquela receita de beladona eu tinha que pedir pra ele chupar de tao
duro que estava ele dizia que era mais doce e mais grosso que o de
vaca ai ele queria me ordenhar dentro do cha bom ele passa de
todos os limites na minha modesta opiniao que alguém tinha que
enquadrar ele se eu me lembrasse sO metade das coisas e
escrevesse um livro com elas as artes de Mestre Poldy sim e é tao
mais macia a pele muito quase uma hora ele ficou nisso eu tenho
certeza no reldgio que nem se fosse um bebezdo no meu colo eles
querem tudo na boquinha o prazer que esses homens conseguem
com uma mulher da pra sentir a boca dele ah Senhor eu preciso me
esticar queria que ele estivesse aqui ou alguém pra eu me soltar
junto e gozar de novo daquele jeito eu estou me sentindo inteira
pegando fogo por dentro ou se eu conseguisse sonhar com quando
ele me fez gozar a segunda vez me cutucando por tras com o dedo
eu gozei por uns 5 minutos com as pernas em volta dele eu tive que
abracar ele depois ah Senhor eu queria gritar tudo quanto é coisa
caralho ou merda ou qualquer coisa mesmo sé pra nao ficar feia ou
aquelas rugas da tensao vai saber como é que ele ia encarar uma
coisa dessa tem que ir aos pouquinhos com os homens eles nao sao
tudo que nem ele gracas a Deus tem uns que querem que vocé seja
tao boazinha sobre tudo eu percebi o contraste ele faz e nao fica
falando eu botei aquela expressao no meu olho com o cabelo um
pouco baguncado de tanto rolar e a lingua entre os dentes oferecida



pra ele o animal selvagem quinta sexta um sabado dois domingo
trés ah Senhor eu ndo aguento esperar até segunda

aquelas locomotivas tém que nem uns gigantes enormes e a agua
correndo e jorrando por todo lado que nem o fim da Velha e doce
cancao do amoooor os coitados que tém que ficar na rua a noite
inteira longe da mulher e da familia naquelas locomotivas torrando
hoje estava de derreter que bom que eu queimei metade daqueles
Freemans e daquelas Photo Bits deixa as coisas desse jeito largadas
por ai ele anda ficando muito desleixado e joguei o resto no toalete
eu vou fazer ele vender aquilo tudo pra mim amanha em vez de
deixar ali mais um ano pra pegar uns pence naquilo ter que
aguentar ele perguntando cadé o jornal de janeiro passado e aquele
monte de sobretudo velho que eu carreguei 1a da entrada deixa a
casa mais quente que ja é aquela chuva foi linda logo depois da
minha sonequinha eu achei que ia ficar que nem Gibraltar credo em
cruz o calor que era la antes do levante chegar negro como a noite €
o clarao do rochedo bem alto no escuro que nem um gigante
enorme comparado com a montanha 3 Rock deles que eles acham
que é tao impressionante com as guaritas vermelhas aqui e ali os
choupos e eles tudo pelando de quentes e os mosquiteiros e o
cheiro da agua da chuva naqueles tanques olhando o sol o tempo
todo e te encharcando toda tudo desbotado aquele vestido lindo que
a amiga do papai a senhora Stanhope me mandou do B Marché de
Paris que vergonha minha carissima Cachorrita ela no que ela era
muito boazinha o que é isso o outro nome dela era sé um postal pra
te dizer que eu mandei o presentinho acabei de tomar um belo de
um banho bem quente e estou que nem um cachorro bem limpinho
agora eu gostei brimo ela chamava ele de brimo o brimo daria td
para estar de volta em Gib e ouvir vocé cantar Na Velha Madri ou
Esperando Concone é o nome daqueles exercicios ele me comprou
um daqueles novos alguma palavra que eu nao consegui entender
xales umas coisinhas divertidas mas rasgam a toa ainda assim
lindinhos eu acho vocé nao acha vou sempre pensar nos belos chas
que nos tomavamos juntas os deliciosos bolinhos de framboesa e
biscoitos de groselha que eu adoro bem agora carissima Cachorrita



por favor escreva logo simpatica ela deixou de fora as lembrancas
para 0 seu pai e também o capitdo Grove amor sua ¢/ carinho
Hester beijinho ela ndao parecia nem um pouquinho casada bem
igual uma menininha ele era anos mais velho que ela o brimo ele me
adorava quando ele segurou o0 arame com o pé pra mim passar por
cima na tourada em La Linea quando deram a orelha do touro
praquele matador Gomez essas roupas que a gente tem que usar sei
l& quem que inventou imagina a gente subir o morro Killiney ai por
exemplo naquele piquenique tudo espartilhada nao da pra fazer uma
bendita coisa com aquilo tudo numa multidao correr ou pular fora do
caminho foi por isso que eu fiquei com medo quando aquele outro
touro feroz comecou a atacar os banderilleros com os talabartes e as
2 coisas no chapéu e os animais daqueles homens gritando bravo
toro claro que as mulheres nao eram melhores com aquelas belas
mantillas brancas arrancando tudo que tinha dentro dos coitados
daqueles cavalos eu nunca ouvi falar de uma coisa dessa na minha
vida inteirinha sim ele se rachava de rir quando eu imitava o latido
dos cachorros na alameda Bell coitado do bicho e ainda doente o
que sera que aconteceu com eles devem de ter morrido tem um
tempao os 2 é como se fosse tudo uma cerracao faz vocé se sentir
tao velha eu que fazia os bolinhos claro eu estava com tudo e nao
estava prosa naquela época uma menina a Hester a gente ficava
comparando o nosso cabelo o meu era mais grosso que o dela ela
me ensinou a ajeitar aqui atras quando eu prendia e o que mais que
foi fazer n6 em linha de costura com uma mao s6 a gente era que
nem prima quantos anos eu tinha ai na noite da tempestade eu
dormi na cama dela ela me abracou dai a gente ficou brigando de
manha com o travesseiro como era divertido ele ficava me olhando
sempre que podia na banda na esplanada Alameda quando eu
estava com o0 papai e o capitao Grove eu olhei primeiro pra igreja e
ai pras janelas e ai pra baixo e os nossos olhos se encontraram eu
senti alguma coisa me atravessar um arrepio enorme 0s meus olhos
estavam dancando eu lembro que depois quando eu me olhei no
espelho eu mal me reconheci que mudanca eu estava com uma pele
espléndida por causa do sol e a empolgacao que nem uma rosa eu
nao preguei o olho de noite nao ia ser certo por causa dela mas eu



podia ter parado a coisa toda a tempo ela que me deu a Pedra da
lua pra ler que foi o primeiro que eu li do Wilkie Collins Lynne do
Leste eu li e a sombra de Ashlydyat senhora Henry Wood Henry
Dunbar daquela outra mulher eu emprestei depois pra ele com a
foto do Mulvey dentro pra ele ver que nao estava me faltando e
Eugene lorde Lytton Aram Molly Bela ela me deu da senhora
Hungerford por causa do nome eu nao gosto de livro que tem
alguma Molly que nem aquele que ele me trouxe sobre aquela de
Flandres uma puta sempre roubando tudo que conseguia pano e
estofo e metros e metros esse cobertor esta pesando demais em
cima de mim assim ficou melhor eu nao tenho nem uma camisola
decente esse negdcio fica enrolando embaixo de mim e além de
tudo tem as bobagens dele melhor assim eu era de ficar encharcada
naquele tempo no calor a combinacao empapava com suor grudava
dos dois lados da bunda na cadeira quando eu levantava era tao
gordinha e firme quando eu subi nas almofadas do sofa pra ver com
a roupa levantada e os insetos toneladas de noite e os mosquiteiros
eu nao conseguia ler uma linha que fosse Senhor quanto tempo
parece séculos claro que nunca volta e ela também ndo po6s o
endereco direito ela pode ter percebido o brimo dela as pessoas
ficavam indo embora o tempo todo e a gente nunca eu lembro
aquele dia com as ondas e os barcos com as velas altas balancando
e a vaga do navio aqueles uniformes dos oficiais de licenca na praia
me deixavam mareada ele ndo disse nada era muito sério eu estava
com aquela bota comprida de abotoar e a minha saia estava voando
ela me beijou seis ou sete vezes e por acaso eu nao chorei sim acho
que chorei ou quase eu estava com a boca toda tremelicando
quando eu disse até mais ver ela estava com uma echarpe
maravilhosa de algum tipo especial de tom de azul pra viagem
arrumada assim bem diferente de lado assim e era muito muito
bonitinho ficou tudo chato pra diabo depois que eles foram eu
estava quase planejando fugir dali enlouquecida pra algum lugar a
gente nunca fica bem onde esta o papai ou a titia ou o casamento
esperando sempre esperando pra guiaaaar ele praaaa mim
esperando nem raaaapido com os pés de asas aquelas amaldicoadas
daquelas armas deles estourando e espocando de tudo quanto era



lado especialmente no aniversario da Rainha e jogando tudo no chao
pra |a e pra ca se a gente ndo abria a janela quando o general
Ulysses Grant seja o que quer que ele fosse ou tinha feito parece
que era algum sujeito importante desembarcou do navio e o velho
Sprague o consul que estava la desde antes do diltvio se enfatiotou
todo o coitado e ele de luto pelo filho e ai os mesmos clarins de
sempre pra toque de despertar de manha e rufar de tambores e os
infelizes dos soldados coitadinhos andando por toda parte com as
tigelas do rancho fedendo por tudo pior que os judeus velhos de
barba comprida com as jalabas deles e a assembleia dos levitas e o
toque de alerta e as salvas de tiros pros homens cruzarem as linhas
e 0 guarda marchando com as chaves pra trancar os portoes e as
gaitasdefole e sé o capitdao Groves e o papai falando de Rorkes Drift
e de Plevna e de sir Garnet Wolseley e Gordon em Cartum
acendendo os cachimbos pra eles cada vez que eles saiam diabo de
velho paudagua com as bebidas na soleira da janela queria ver
alguém pegar ele deixando um pouquinho cutucando o nariz
tentando pensar em outra estdria suja pra contar num cantinho mas
ele nunca perdia o controle quando eu estava Ia me mandando sair
da sala com qualquer desculpa esfarrapada oferecendo os seus
elogios claro que era tudo aquele uisque Bushmills mas ele ia fazer a
mesma coisa com a primeira mulher que aparecesse eu achava que
ele tinha morrido entupido de alcool tem décadas os dias parecem
anos nem uma carta de vivalma a nao ser uma ou outra que eu
enviava pra mim mesma com pedacinhos de papel dentro do
envelope tao entediada as vezes que eu podia sair na unha ouvindo
aquele velho arabe de um olho s6 e aquele instrumento jumento
dele cantando aquele riah riah arriah todos os meus comprimentos
pro seu jumento malequefento tdao ruim quanto agora de mao
abanando olhando pela janela se tinha algum sujeito bonito até na
casa da frente aquele estudante de medicina na rua Holles que a
enfermeira estava cercando quando eu pus as luvas e o chapéu na
janela pra mostrar que estava saindo nao teve ideia do que eu
queria dizer ndo sdao umas bestas nunca entendem o que vocé diz
nem se vocé mandasse imprimir num cartaz grandao pra eles nem
se vocé apertar a mao duas vezes com a esquerda ele também nao



me reconheceu quando eu meio que fechei a cara pra ele na frente
da capela da rua Westland onde é que entra a grande inteligéncia
deles isso eu queria saber massa cinzenta pra mim eles tém é s6 no
rabo aqueles vaqueiros capiaus la no City Arms inteligéncia eles
tinham era bem menos que os touros e as vacas que eles estavam
vendendo a carne e o sino do carvoeiro aquele filho da puta
barulhento tentando me engambelar com a conta errada que ele
tirou do chapéu e que par de patas e pote panela chaleira pra
consertar alguma garrafa quebrada pra um pobre de Deus hoje e
nada de visitas nem de correio nunca a nao ser os cheques dele ou
alguma propaganda que nem aquele Milagreiro que eles mandaram
pra ele enderecado cara madame sé a carta dele e o postal da Milly
hoje de manha esta vendo ela escreveu uma carta pra ele de quem
foi a Ultima carta que eu recebi ah a senhora Dwenn agora o que foi
que deu nela de me escrever depois de tanto tempo pra saber a
receita que eu tinha de pisto madrilefo a Floey Dillon desde que
escreveu pra dizer que esta casada com um arquiteto muito rico se é
que é pra eu acreditar em tudo que dizem por ai com uma casa de
campo e oito quartos o pai dela era um homem muito muito
simpatico estava com quase setenta sempre benhumorado pois bem
entdo senhorita Tweedy ou senhorita Gillespie eis o pianio era um
aparelho de café de prata macica também que ele tinha no aparador
de mogno e ai me morre assim t3o longe odeio gente que tem
sempre uma estéria de coitadinhos pra contar todo mundo tem os
seus problemas aquela coitada da Nancy Blake morreu tem um més
de peneumonia aguda bom eu nem conhecia ela tao bem assim ela
era mais amiga da Floey do que minha é um incomodo ter que
responder ele sempre me conta as coisas erradas e sem parar pra
falar que nem fazer um discurso sua triste privacdo pésamos eu
sempre erro isso e subrinho com u espero que ele me escreva uma
carta mais comprida da préxima vez se for verdade que ele gosta
mesmo de mim ah gracas sejam dadas ao grande Deus que eu
consegui alguém pra dar o que eu precisava tanto pra me dar algum
animo vocé nao tem mais chances por aqui como tinha ha muito
tempo atras queria que alguém me escrevesse uma carta de amor a
dele ndo era ld grandes coisas e eu disse que ele podia escrever o



que quisesse seu sempre Hugh Boylan na velha Madri as tontas
acreditam que amor é suspirar eu estou morrendo ainda assim se
ele escrevesse essas coisas acho que ia ter um pouco de verdade ali
verdade ou nao uma carta dessas enche o dia da gente e a vida
sempre € alguma coisa pra pensar a cada minuto e ver tudo em
volta como um mundo novo eu podia escrever a resposta nha cama
pra deixar ele me imaginar curta s6 umas palavrinhas nao aquelas
cartas irritadas e compridas que a Atty Dillon escrevia pro sujeito
que era alguma coisa nas quatro cortes que descartou ela depois
copiadas do manual de cartas das damas quando eu disse pra ela
dizer umas palavrinhas simples que ele podia torcer como quisesse e
nao agir com acodada acodamento com parelho candor a maior
felicidade terrenal resposta a uma proposta de um cavalheiro
afirmativamente credo em cruz nao é nada demais fica tudo muito
bem pra eles mas quanto a ser mulher assim que vocé fica velha
dava na mesma eles te jogarem no cesto de lixo

a do Mulvey foi a primeira quando eu estava na cama aquela
manha e a senhora Rubio me trouxe junto com o café ela ficou I1a de
pé parada quando eu pedi pra ela me alcancar e eu apontando pra
eles eu nao conseguia lembrar a palavra um grampo de cabelo pra
usar pra abrir arra horquilla velhinha inconveniente e estava ali bem
na cara dela com aquela mechinha de cabelo falso e vaidosa da
aparéncia feia do jeito que era perto dos 80 ou 100 com o rosto que
era um punhado de rugas com aquela religiao toda tiranizando
porque nunca conseguiu superar a chegada da frota do Atlantico
metade dos navios do mundo e a bandeira britanica tremulando com
todos os carabineros dela porque 4 marinheiros ingleses bébados
tiraram o rochedo inteirinho deles e porque eu nao corria pra missa
tanto quando devia em Santa Maria pra agradar a dita com aquele
xale levantado a nao ser quando tinha casamento com todos os
milagres dos santos 1& dela e a virgem benta preta de vestido
prateado e o sol dancando 3 vezes na manha do domingo de pascoa
e quando o padre ia passando com o sino levando o vaticano pros
moribundos ela 1& se benzendo por su Majestad um admirador ele
assinou eu quase tive um treco eu queria puxar conversa com ele
quando vi ele me seguindo pela Calle Real na vitrine da loja ai ele s6



me deu um cutucao quando ia passando nunca imaginei que ele ia
escrever pra marcar um encontro fiquei com aquilo dentro do
corpete da combinacao o dia inteiro lendo e relendo em cada canto
e em cada buraco enquanto o papai estava em treinamento pra
descobrir pela caligrafia ou a linguagem dos selos cantando eu
lembro serd que hei de usar a rosa branca e eu queria avancar
aquele reldgio idiota pra perto da hora ele foi o primeiro que me
beijou embaixo do muro mourisco meu namoradinho quando menino
nunca passou pela minha cabeca o que um beijo era até ele botar a
lingua na minha boca a boca dele era adocadinha de jovem eu
encostei o joelho nele umas vezes pra aprender o caminho que que
eu disse pra ele que estava noiva de farra do filho de um nobre
espanhol chamado Don Miguel de la Flora e ele acreditou que eu ia
casar com ele dali a 3 anos toda piada tem um fundo de verdade ha
uma flor que brota umas coisas eu disse de verdade sobre mim so
pra ele ficar imaginando das espanholas ele nao gostava acho que
uma nao quis ficar com ele deixei ele excitado ele esmagou tudo as
flores no meu colo que ele trouxe pra mim ele nao sabia contar as
pesetas e as perragordas até eu ensinar Cappoquin a cidade dele ele
disse no Blackwater mas foi curto demais ai um dia antes dele ir
embora maio sim foi em maio quando o rei menino da Espanha
nasceu eu sempre fico desse jeito na primavera eu queria era um
sujeito novo todo ano la bem no alto embaixo da Rockgun perto da
torre de OHara que eu disse pra ele que tinha caido um relampago e
a estdria toda dos macacos que eles mandaram pra Clapham sem
rabo se atracando uns nos outros por toda parte trepados uns nos
outros a senhora Rubio que dizia ela era uma verdadeira nativa do
rochedo roubando as galinhas da fazenda Inces e jogam pedra em
vocé se vocé chegasse perto ele estava olhando pra mim eu estava
com aquela blusa branca aberta na frente pra aticar ele quanto eu
pudesse sem muito abertamente eles estavam sé comecando a ficar
rolicos eu disse que estava cansada a gente se esticou na sombra do
abeto um lugar bem ermo eu imagino que deve de ser a rocha mais
alta que existe as galerias e as casamatas e aquelas pedras de dar
medo e a caverna de Sao Miguel com aqueles penduricalhos de
pedra ou sei lda como é o nome daquelas coisas e escadinhas aquela



lamarada emporcalhando a minha bota eu tenho certeza que € por
ali e 1d se vao os macacos por baixo do mar até a Africa quando
morrem 0s navios la longe que nem umas lasquinhas era o barco de
Malta passando sim o mar e o céu dava pra vocé fazer o que
quisesse ficar ali deitada pra sempre ele fez carinho neles por fora
eles adoram fazer isso é porque é redondo daquele jeito ali eu
estava inclinada por cima dele com o meu chapeuzinho branco de
palha de arroz pra perder aquele ar de coisa nova o lado esquerdo
do meu rosto o melhor a blusa aberta pro Ultimo dia dele uma
camisa meio transparente a dele dava pra ver o peito dele
corderrosa ele queria encostar no meu com o dele um segundinho
mas eu nao deixava ele ficou muitissimo contrariado primeiro de
medo nunca se sabe consumpgcao ou me deixar prenha embarazada
aquela empregada a Ines me disse que s6 uma gotinha nem que so
uminha se entrasse em vocé depois que eu tentei com a Banana
mas eu fiquei com medo dela quebrar e ficar perdida em algum
lugar dentro de mim sim porque uma vez eles tiraram alguma coisa
l& de uma mulher que estava la dentro tinha anos coberto de
saldecal eles s3o tudo louquinho pra entrar 1& de onde eles saem é
da gente pensar que nunca estd bom cada vez mais fundo e ai eles
parece que cansam de vocé até a prdoxima sim porque € sempre tao
gostosinho ali tao macio como foi que a gente terminou sim ah sim
eu levei ele até o fim no meu lenco fingindo que nao estava excitada
mas abri as pernas eu nao deixava ele encostar em mim dentro do
corpete eu estava com uma saia que abria do lado eu atormentei o
desgracado até ele pedir chega primeiro provocando eu adorava
cutucar aquele cachorro no hotel rrrrsssstt auocuocauoc ele de olho
fechado e um passaro voando embaixo da gente ele estava todo
timido mesmo assim eu gostava dele daquele jeito aquela manha
que eu fiz ele corar um pouco quando fiquei em cima dele daquele
jeito quando eu desabotoei ele e tirei a coisa pra fora e puxei a pele
pra tras tinha meio que um olho eles s3o cheios de Botdes os
homens pelo meio e do lado errado Molly querida ele me chamava
como que era o nome dele Jack Joe Harry Mulvey sera que sim acho
que tenente que ele era meio loiro tinha uma voz meia risonha ai eu
fui no comequechama tudo era coméquechama bigode sera que



tinha ele disse que ia voltar Senhor é bem que nem ontem pra mim
e que se eu estivesse casada ele fazia comigo e eu prometi que sim
sinceramente eu deixava ele me comer agora sem nem piscar vai ver
esta morto ou foi morto ou capitao ou almirante tem quase 20 anos
se eu dissesse |a nos abetos ele fazia se ele viesse por tras de mim e
pusesse @ mao no meu olho pra eu adivinhar quem é eu podia
reconhecer ele ainda estd novo uns 40 vai ver casou com alguma
moca do Blackwater e mudou bastante todos eles mudam eles nao
tém nem metade do carater que as mulheres tém ela nem imagina o
que eu fiz com o maridinho adorado dela quando ele nem sonhava
com ela ainda e em plena luz do dia na cara do mundo inteiro dava
pra dizer que eles podiam ter posto um artigo sobre isso no
Chronicle eu fiquei meio louca depois quando soprei aquele saquinho
cheio de biscoito da Benady Bros e estourei ele Senhor que
estrondao os passarinhos tudo e os pombos gritando voltando pelo
mesmo caminho de quando a gente veio pela Middle Hill 13 perto da
casa de guarda e o cemitério dos judeus fingindo que lia o hebraico
escrito 1a eu queria disparar a pistola dele ele disse que nao tinha
pistola ele nao sabia 0 que pensar de mim com aquele casquete
pontudo dele que ele usava sempre torto toda vez que eu arrumava
direitinho H M S Calypso sacudindo o meu chapéu aquele bispo
velho que falou no altar aquele sermao bem comprido sobre as
funcdes mais elevadas da mulher sobre as mocinhas que agora
andavam de bicicleta e usavam bonés pontudos e as calcas de
mulher que eles chamavam de Bloomers que Deus lhe dé juizo e pra
mim mais dinheiro imagino que seja por causa dele o nome eu
nunca achei que ia ser o meu nome esse Bloom quando eu ficava
escrevendo em letra de forma pra ver como ia ficar num cartdo de
visita ou treinando pro acougueiro e por favor senhora Bloom a
senhora esta uma flor a Josie dizia depois que eu casei com ele bom
é melhor que Breen ou Briggs brigdao ou aqueles nomes horrorosos
que terminam em bottom senhora Ramsbottom ou algum outro tipo
de bottom imagine ter bunda no nome Mulvey também ndo ia me
deixar louca de feliz ou se eu divorciasse dele senhora Boylan a
minha mae seja & quem ela foi podia ter me dado um nome mais
bonito sabe Deus inspirado no lindo nome que ela tinha Lunita



Laredo como a gente se divertia correndo pela rua Willis até a ponta
da Europa rolando de um lado pro outro pelo lado de 1a de Jersey
eles ficavam sacudindo e dancando pra Ia e pra ca dentro da minha
blusa que nem os pequeninhos da Milly agora quando ela sobe a
escada correndo eu adorava ficar olhando eles eu ficava pulando pra
alcangar as pimenteiras e os choupos brancos arrancando as
folhinhas e jogando nele ele foi pra India ele ia escrever cada
viagem que esses homens tém que fazer até os confins do mundo
ida e volta € o minimo eles poderem dar um ou outro apertdo numa
mulher enquanto podem indo embora se afogar ou explodir em
algum lugar eu subi a colina Windmill até o planalto aquele domingo
de manha com o capitao Rubios que morreu luneta igual que o
sentinela tinha ele disse que ia trazer uma ou duas de bordo eu
estava com aquele vestido do B Marché Paris e a gargantilha de
coral o estreito brilhando dava pra eu ver até o Marrocos quase a
baia de Tanger branca e a cordilheira do Atlas com neve em cima e
0 estreito que nem um rio tao clarinho Harry Molly querida eu fiquei
pensando nele no mar o tempo todo depois ha missa quando a
minha anagua comecou a escorregar na elevacao semanas a fio eu
guardei o lenco embaixo do travesseiro pelo cheiro dele & naquela
Gibraltar ndo tinha nenhunzinho perfume decente pra comprar s
aquele peau dEspagne barato que sumia e deixava vocé com um
fedor mais do que qualquer coisa eu queria dar uma lembranca pra
ele ele me deu aquele anel de Claddagh grandalhao pra dar sorte
que eu dei pro Gardner quando ele foi pra Africa do Sul onde
aqueles bberes mataram ele com a guerra e a febre 1a deles mas
pelo menos tomaram uma bela surra como se ele carregasse o azar
dele junto que nem uma opala ou uma pérola devia de ser ouro puro
16 quilates porque era bem pesado eu ainda consigo ver o rosto
lamurioso uma veez nos diias caros senlem branca fecho o olho
respiro labios pra frente beijo cara triste olho aberto diminuendo
aantes que no muundo asnevoascaiam odeio esse voasca vem a
dooce cancao do amooooooor eu vou soltar isso com toda forca
quando eu chegar na frente das luzes da boca de cena de novo
Kathleen Kearney e aquele bando de piadoras dela senhorita Isso



senhorita Aquilo senhorita Aquiloutro um bando de peidos de
pardoca rindinho por ai falando de politica que elas entendem tanto
quanto o meu traseiro qualquer coisinha s6 pra se fazerem de
minimamente interessantes beldades irlandesas feitas em casa filha
de soldado eu sou sim é e vocés sao filhas de quem sapateiros €
donos de bar perdao jodaoninguém achei que era o zéninguém elas
iam cair mortinhas da silva se um dia tivessem a chance de
caminhar pela Alameda de braco dado com um oficial que nem eu
na noite do coreto olho coruscando o busto que elas nem tém
paixao Deus ajude as cabecinhas coitadas delas eu sabia mais de
homem e da vida quando tinha 15 anos do que elas todas vao saber
quando tiverem 50 elas ndao sabem cantar uma musica que nem
essa 0 Gardner dizia que homem nenhum podia olhar pra minha
boca e os meus dentes sorrindo daquele jeito sem pensar naquilo eu
figuei com medo que ele nao gostasse do meu sotaque primeiro ele
todo inglés Unica coisa que o papai me deixou apesar dos selos eu
tenho os olhos da minha mae e o corpo enfim ele sempre disse eles
sao tao metidos tao cheios de si alguns daqueles pirralhos ele nao
era nem um pouquinho assim era louquinho pela minha boca elas
que arranjem um marido primeiro que valha a pena a gente olhar e
uma filha que nem a minha ou vejam se conseguem excitar um
figurao com dinheiro que pode escolher e pegar quem ele quiser que
nem o Boylan pra fazer 4 ou 5 vezes agarrados um no outro ou a
voz pelo menos eu podia ter sido uma prima donna so que eu casei
com ele veeeem a velha bem no fundo queixo pra tras ndao muito
que fica duplo A alcova de minha senhora é comprida demais pro bis
perto do fosso do celeiro no crepusculo e as salas abobadadas sim
eu vou cantar Ventos que sopram do Sul que ele deu depois da
apresentacao na escada do coro vou trocar aquela renda no meu
vestido preto pra mostrar mais os peitos e vou sim santo Deus vou
mandar arrumar aquele leque grande deixar elas explodindo de
inveja 0 meu buraco estd me comichando sempre quando eu penso
nele acho que eu quero eu estou sentindo uns gases em mim
melhor ir com calma nao acordar ele e aguentar ele de novo me
babando tudo depois de lavar tudo que é cantinho costas barriga e
dos lados se pelo menos a gente tivesse uma banheira ou no minimo



0 meu quarto eu queria que ele fosse dormir em outra cama sozinho
com esse pé frio em cima de mim da um espaco ai nem pra soltar
um pum meu Deus do céu ou fazer qualquer coisinha melhor sim
segurar eles assim um pouquinho aqui do lado diminuendo quietinha
cangao doooo 0 13 o trem bem longe pianissimo 00000000 mais um
oamor

que alivio faca chuva ou faca sol peide sempre em si bemol vai
saber se aquela costeleta de porco que eu comi com o cha depois
estava bem boa com esse calor eu nao senti cheiro nenhum tenho
certeza que aquele sujeito esquisitdo no acougue de porco € um
grandississimo canalha tomara que aquela lampada ndo esteja
soltando fumaca fico com o nariz entupido de porcaria melhor que
deixar ele ficar com o gas ligado a noite inteira eu ndo conseguia
descansar em paz na cama em Gibraltar tinha até que levantar pra ir
ver por que € que eu fico tdo nervosa com isso droga apesar que eu
gosto no inverno faz mais companhia ah Senhor estava um frio
desgracado também aquele inverno que eu tinha s6 uns dez anos
sera que s6 sim eu tinha a bonecona bem grande com aquelas
roupas engracadas vestindo a boneca e desvestindo aquele vento
gelado cruzando 1a daquelas montanhas a alguma coisa Nevada
sierra nevada de pé na frente do fogo com a combinacdozinha
mirradinha que eu erguia pra me esquentar eu adorava dancar pela
casa com aquele vestidinho e ai dar um pique de volta pra cama
tenho certeza que aquele sujeito da casa da frente ficava la o tempo
todo olhando de luz apagada no verao e eu nuinha em pelo pulando
de um lado pro outro eu adorava me ver pelada na frente da pia me
pintando e me cremando s6 que quando chegava na hora récita
privada eu apagava a luz também e ai a gente ficava 1a os 2
tchauzinho pro meu sono hoje de um jeito ou de outro tomara que
ele nao comece a se meter com esses estudantes de medicina que
ficam levando ele pro mau caminho achando que é mogo de novo
chegando as 4 da manha deve de ser se ndao for mais ainda é bem
verdade que ele teve os bons modos de nao me acordar o que é que
eles acham pra tagarelar a noite inteira torrando dinheiro e ficando
cada vez mais bébados sera que nao dava pra tomar agua ai ele me
comeca com isso de dar ordem e pedir ovo e cha e Findon Haddy e



torradinha com manteiga ja estou vendo que ele vai ficar no trono
igual o rei da terra socando o lado errado da colher na cabeca do
ovo sei la onde que ele aprendeu essa e eu adoro ouvir ele correndo
escada acima de manha com as xicaras chacoalhando na bandeja e
ai brincar com a gata ela se esfrega em vocé por interesse préprio
eu fico imaginando se ela esta com pulga é pior que mulher sempre
lambendo e limpandinho mas odeio aquelas garras deles eu fico
imaginando se eles enxergam alguma coisa que a gente nao
enxerga encarando daquele jeito quando fica sentada no alto da
escada tanto tempo e escutando enquanto eu espero sempre e que
ladrazinha também aquele linguado lindo que eu comprei acho que
eu vou comprar um peixinho amanha ou hoje sera sexta sim vou
mesmo com um manjar branco com geleia de mirtilo que nem de
antigamente nao aqueles potes de 2 Ibs de seleta de ameixa e maca
da Williams e Woods de Londres e Newcastle dura duas vezes mais
sé que tem espinha odeio aquelas enguias abrotea sim eu vou
comprar uma bela peca de abrotea eu fico comprando pra 3 esqueco
que enfim ja estou enjoada daquela eterna carne de acougueiro do
Buckley costeleta de lombo e uns cortes de perna e bife de costela e
pescoco de carneiro e fressura de vitela s6 o nome ja é demais ou
um piquenique e se cada um de nos desse 5s e ou ora ele que
pague e convidar alguma outra mulher pra ele quem a senhora
Fleming e a gente fosse até o vale dos tojos ou os canteiros de
morango a gente ia deixar ele examinar todos os deddes dos cavalos
antes que nem ele faz com as cartas nao nao com o Boylan junto
sim com uma vitela fria e uns sanduiches mistos de presunto tem
umas casinhas Ia no fundo da ribanceira de propdsito mas é quente
que nem rojao diz ele nao num feriado enfim odeio aquelas
idiotinhas vestidas de camponesas do teatro a passeio a
segundafeira de pentecostes € um dia maldito também nao é a toa
que aquela abelha picou ele melhor na praia mas eu nunca na minha
vida que entro de novo num barco com ele depois dele em Bray
dizendo pros barqueiros que sabia remar se alguém perguntasse se
ele sabia cavalgar em corrida de obstaculos pra Copa de Ouro ele ia
dizer que sim ai a coisa foi encrespando aquele treco se
encabrestando todo e o peso todo pro meu lado me dizendo pra



puxar as cordinhas as da direita agora as da esquerda e a maré
inundando tudo numas ondas pelo fundo e o remo dele
escorregando do estribo foi por misericdrdia que nao se afogou todo
mundo ele sabe nadar légico eu ndao nao tem perigo nenhum fique
calma com aquela calca de flanela que eu queria era ter arrancado
dele em retalhos na frente de todo mundo pra dar nele o que aquele
outro chama de umas flageladas até ele ficar tudinho roxo ia fazer
um bem danado pra ele nao fosse aquele sujeitinho de nariz
comprido que eu nem sei quem € com aquela outra lindona Burke 13
do hotel City Arms estava Ia espiando por tudo como sempre na
moita toda hora onde ndo era chamado se alguém estivesse
brigando dava pra vomitar um rosto mais bonito que aquele nunca
fui com a cara ja € 1 consolo eu fico imaginando que tipo de livro
que ele me trouxe Docuras do pecado de um cavalheiro da
sociedade algum outro senhor de Kock imagino que o pessoal deu
esse apelido pra ele por ele sair com o cock dele de uma mulher pra
outra eu nao consegui nem me trocar 0 meu sapatinho branco
novinho completamente destruido com a agua salgada e o chapéu
que eu estava usando com aquela pluma toda esbarangada e caida
em cima de mim coisinha mais chata e provocativa porque o cheiro
do mar estava me deixando excitada claro as sardinhas e a brema
na baia Catala por tras do rochedo estavam lindas tudo prateadinha
nos cestos dos pescadores o velho Luigi quase cem anos segundo
eles veio de Génova e o velhinho comprido de brinco ndao gosto de
homem que a gente tem que escalar pra alcancar imagino que esta
todo mundo morto e podre faz tempo além de tudo eu ndo gosto de
ficar sozinha nesse lugar enorme com jeito de caserna de noite acho
que eu vou ter que aguentar eu nem trouxe um punhadinho de sal
quando a gente se mudou com a confusao a academia de mdusica
que ele ia fazer na saladestar do primeiro andar com uma placa de
latao ou o hotel particular Bloom que ele sugeriu pra se arruinar de
uma vez que nem o pai dele fez 1d8 em Ennis que nem tudo que ele
disse pro papai que ia fazer e eu mas eu ele nao engrupiu me
falando de tudo quanto era lugar lindo que a gente podia ir pra lua
de mel Veneza a luz do luar com as gbndolas e o lago de Como que
ele tinha uma foto desse lago recortada de algum jornal com



bandolins e lanternas ah que lindo eu disse 0 que eu quisesse ele ia
fazer imediatamente ou antes até com quem sera com quem sera
que vocé vai casar ele devia ganhar uma medalha de couro com
uma borda de massa de vidraceiro por todos os planos que ele
inventa e ai me deixar aqui o dia inteiro nunca se sabe qual velhinho
mendigo na porta pedindo pao com uma estdria comprida pode ser
um vagabundo e botar o pé no caminho pra nao me deixar fechar
que nem aquela fotografia daquele criminoso invertebrado disseram
no noticiario do Lloyds Weekly 20 anos de cadeia ai ele sai e
assassina uma velhinha pelo dinheiro dela imagine s6 a coitada da
mulher dele ou a mae ou sei Id mais quem com uma cara que dava
vontade de sair correndo s6 de olhar pra ele eu nao consegui ficar
em paz até trancar tudo quanto era porta e janela pra garantir mas
acaba que é pior ficar trancada que nem numa prisao ou num
hospicio tinham era que matar todos a tiros ou com um chicote
afiado uma coisa imensa daquelas que é capaz de atacar uma
velhinha coitada pra matar ela na cama eu arrancava as coisas dele
arrancava mesmo nao que ele fosse servir de muita coisa se bem
que é melhor que nada aquela noite que eu tive certeza que tinha
ouvido ladrao na cozinha e ele desceu de camisola com uma vela e
um aticador que nem se estivesse procurando um camundongo
palido que nem um lencol se borrando de medo fazendo uma
barulheira desgracada pra facilitar pro ladrao nao tem muita coisa
pra roubar na verdade s6 Deus sabe ainda assim € a sensacao ainda
mais agora com a Milly fora de casa que ideia dele mandar a menina
pra |a pra aprender a tirar retrato por causa do v dele em vez de
mandar pra academia do Skerry onde ela ia ter que aprender nao
que nem eu sempre a primeira da turma so6 que ele ia fazer uma
coisa dessa de qualquer jeito por causa de mim e do Boylan foi por
isso que ele fez eu tenho certeza como ele planeja e trama tudo eu
nao podia nem me virar com ela por aqui ultimamente sé trancando
a porta antes me dava arrepio entrando sem bater antes quando eu
pus a cadeira encostada na porta bem no que eu estava me lavando
l& embaixo com a luvinha da nos nervos da gente dai se faz de
senhorinha indtil o dia inteiro colocar a ditinha numa caixa de vidro
com dois de cada vez olhando pra ela se ele soubesse que ela



quebrou a mao daquela estatuinha fuleira com os maus modos dela
desajeitada antes de ir embora que eu chamei aquele menininho
italiano pra consertar de um jeito que vocé nem vé a emenda por 2
xelins nem descascava as batatas pra gente claro que ela esta certa
pra nao estragar as maos eu percebi que ele andava falando com ela
o tempo todo ultimamente na mesa explicando as coisas no jornal e
ela fingindo que entendia malandrinha claro isso vem do lado dele e
ajudando ela a vestir o casaco mas se ela tivesse algum problema
era pra mim que ela ia contar e nao pra ele ele nao pode dizer que
eu sou de fingir ou pode por acaso eu sou honesta demais pra falar
a verdade acho que ele pensa que eu estou acabada e largada num
canto bom nao estou nao nem nada parecido com isso veremos
veremos €la esta bendisposta a flertar também com os dois filhos do
Tom Devans me imitando assoviando com aquelas largadas das
meninas dos Murray chamando aqui em casa a Milly pode sair por
favor ela anda bem requisitadinha pra arrancar o que conseguirem
dela 13 pela rua Nelson andando na bicicleta do Harry Devans de
noite foi até bom ele mandar ela 1& pra onde ela foi ela estava
comecgando a sair do limite querendo ir no rinque de patinacao e
baforejando os cigarros deles pelo nariz eu senti o cheiro no vestido
dela quando estava partindo com os dentes a linha do botao que eu
preguei na parte de baixo da jaquetinha dela ela nao conseguia
esconder muita coisa de mim vou te contar s que eu nao devia era
ter pregado o botao com ela sem tirar a roupa atrai separacao e o
ultimo pudim de ameixa também cortado em dois esta vendo vem a
tona por mais que eles falem a lingua dela é meio compridinha pro
meu gosto a sua blusa esta aberta demais ela me diz o roto rindo do
esfarrapado e eu tive que dizer pra ela nao levantar as pernas
daquele jeito exibidinha na soleira da janela na frente de todo
mundo que passava eles todos olham pra ela que nem eu quando eu
tinha a idade dela claro que qualquer trapinho fica bem em vocé
nessa época ai cheia de ndometoques também la do jeito dela na
Unica Via no Teatro Real tire o pé desse negdcio odeio gente
encostando em mim borrada de medo que eu fosse amassar a saia
dela pregueada ha de acontecer muito dessas encostacoes nos
teatros no aperto no escuro eles ficam sempre tentando encoxar



vocé aquele sujeito na plateia do Gaiety pra ver o Beerbohm Tree
em Trilby nunca mais que eu volto naquele lugar pra ser amassada
daquele jeito por qualquer Trilby ou sei 1& quem cada dois minutos
me cutucando & e olhando pro outro lado ele é meio lelé acho que
eu vi ele depois tentando chegar perto de duas senhoras vestidas
bem elegantes na frente da vitrine da Switzer com o0 mesmo
joguinho eu reconheci o safado na hora o rosto e tudo mas ele nao
lembrou de mim e ela nem quis que eu desse um beijo nela no
terminal na despedida bom espero que ela ache alguém pra lamber
0s sapatos dela que nem eu quando ela caiu de cama com caxumba
e com as glandulas tudo inchadas cadé isso e cadé aquilo claro que
ela ainda nao consegue sentir nada profundo eu nunca gozei direito
até ter sei 1a uns 22 ia sempre pro lugar errado sé a bobajada de
sempre de menininha e dando risadinhas aquela Conny Connoly
escrevendo pra ela com tinta branca no papel preto lacrado com
lacre de carta se bem que ela bateu palma quando a cortina desceu
porque ele era tdo bonito ai era Martin Harvey manha tarde e noite
eu pensei com 0os meus botdes depois ha de ser amor de verdade se
o homem desiste da vida assim por ela por nada imagino que ha de
existir ainda uns homens assim mas é dificil de acreditar a nao ser
que tivesse acontecido mesmo comigo a maioria deles sem um
graozinho de amor que seja na natureza deles achar duas pessoas
assim hoje em dia cheias uma da outra que iam se sentir igual a
vocé eles normalmente sao meio frouxos das ideias o pai dele devia
de ser meio esquisito pra se envenenar depois dela se bem que
coitado do velho imagino que ele tenha ficado perdido e sempre se
agarrando com as minhas coisas também os trapinhos velhos que eu
tenho querendo prender o cabelo com 15 anos o meu pd também sé
vai acabar estragando a pele dela ela tem bastante tempo pra isso
na vida pela frente claro que ela fica inquieta sabendo que é bonita
com aquela boca tao vermelha pena que nao vai ficar assim eu era
também mas ndo adianta nada ir pra feira com aquela coisa me
respondendo que nem uma vendeira quando eu pedi pra ir buscar
trés quilos de batata no dia que a gente encontrou a senhora Joe
Gallaher nas corridas de trote e ela fez que nao viu a gente na
aranha dela com aquele advogado o Friery a gente era pouca



porcaria até que eu dei-lhe 2 bofetadas das boas nas orelhas pra ela
ver toma essa por responder desse jeito e essa pelo desaforo ela me
irritou de uma tal maneira claro me contradizendo eu estava de mau
humor também porque como é que foi tinha um matinho no cha ou
eu nao tinha dormido de noite o queijo que eu comi sera que foi isso
e eu disse pra ela e repeti mil vezes pra nao deixar faca cruzada
daquele jeito porque ninguém manda nela que nem ela mesma disse
bom se ele ndo der um jeito nela juro que eu dou foi a Ultima vez
que ela abriu a torneirinha de choro eu era igualzinha eles nao
ousam me dar ordem por aqui é culpa dele claro deixando ndés duas
de escravas aqui em vez de arranjar uma menina tem muito tempo
serd que um dia eu vou ter uma empregada de verdade de novo
mas é claro ai ela ia ver ele chegando eu ia ter que contar pra ela ou
ela ia se vingar elas nao sao um estorvo aquela velha da senhora
Fleming vocé tem que ficar andando atras dela pegando as coisas
com a mao espirrando e peidando nas jarras bom claro que ela é
velha e ndo é culpa dela ai boa pedida eu ter encontrado aquele
pano de louca fedorento que ficou perdido atras da comoda eu sabia
que tinha alguma coisa e abri a janela pra tirar o cheiro trazendo os
amigos pra receber em casa que nem a noite que ele veio pra casa
com um cachorro vé se pode que bem podia estar louco
especialmente o filho do Simon Dedalus o pai dele é tdo cricri com
os oclinhos erguidos com aquela cartola no jogo de criquete e um
furo enorme na meia sé olhando o rabo dos outros e o filho dele que
ganhou aquela premiarada toda por sei 1a o que que ele fez pra
ganhar no colegial imagine so6 trepar na grade se alguém viu ele que
conhece a gente eu fico é imaginando se ele ndao me fez um buraco
enorme na famosa calca de enterro como se 0 que a natureza deu
nao bastasse pra qualquer um metendo o guri naquela cozinha suja
agora ele é ou nao é errado da cabeca eu pergunto pena que nao
era dia de lavar roupa as minhas calcolas velhas podiam estar
penduradas no varal também em exposicao até parece que ele da a
minima com a marca de ferro quente que aquele traste daquela
velha deixou ele podia pensar que era outra coisa e ela nunca nem
derretia a gordura eu falei pra ela e agora ela fica se comportando
daquele jeito porque o marido paralisado estava piorando tem



sempre alguma coisa errada com elas doenca ou elas tém que
passar por uma operacao ou se nao é isso é bebida e ele bate nela
eu vou ter que sair de novo cacando pra ver se acho alguém cada
dia quando eu levanto tem alguma coisa nova acontecendo santo
Deus santo Deus bom quando eu estiver bem esticadinha mortinha
na minha cova acho que vao me dar um pouco de sossego eu tenho
que levantar um minuto se eu espera pouquinho ah Jesus um
minutinho sim aquela coisa me veio sim agora se isso nao é de
incomodar a fulana mas é claro com tudo aquele mete e empurra e
enfia que ele me deu agora o que é que eu vou fazer sexta sabado
domingo ndo é de torturar a alma de uma crista a nao ser que ele
goste tem homem que gosta vai saber tem sempre alguma coisa
errada com a gente 5 dias cada 3 ou 4 semanas o velho leilao
mensal de sempre é simplesmente de dar nojo aquela noite que me
veio assim na primeira e Unica vez que a gente estava num
camarote que o Michael Gunn deu pra ele pra ver a senhora Kendall
com o marido dela no Gaiety alguma coisa que ele fez de um seguro
pra ele na Drimmies era de pedir arreglo apesar que eu nao ia
desistir com aquele cavalheiro da sociedade me encarando com o
bindculo 1& de cima e ele do meu outro lado falando do Spinoza e da
alma dele que estd morta tem milhdes de anos ja eu acho e eu
sorrindo o melhor possivel toda encharcada me inclinando pra frente
como se estivesse interessada ja que tinha que aguentar sentada
até o ultimo momento eu nao vou esquecer aquela mulher de Scarli
apurada tinham dito que era uma pecinha rapida sobre adultério
aquele idiota no balcdao assobiando pra mulher adultera ele gritava
eu imagino que ele foi arrumar uma mulher no primeiro beco
correndo por tudo quanto é rua dos fundos depois pra compensar
queria era que ele tivesse o que eu tinha ai é que ele ia vaiar aposto
que até a gata se deu melhor que a gente serd que a gente tem
sangue demais por dentro ou o que sera ah paciéncia divina esta
jorrando de mim que nem o mar pelo menos ele nao me deixou
gravida grandao daquele jeito eu n3ao quero acabar com o lencol
limpo a roupa de cama limpa que eu pus que puxou isso também
inferno inferno e eles sempre querem ver uma mancha na cama pra
saber que vocé é virgem pra eles Unica coisa que incomoda eles e



sao tdo bobinhos vocé podia ser villva ou divorciada 40 vezes uma
manchinha de tinta vermelha resolve ou suco de framboesa nao ai é
muito roxo ah meu sao Jaime me tire dessa inhaca docuras do
pecado seja la quem foi que me inventou esse negocio pras
mulheres com isso de roupas e cozinha e criancas essa bosta dessa
cama velha também tilintando que nem o dianho acho que estava
dando pra escutar a gente 1& do outro lado do parque até que eu
sugeri da gente colocar a colcha no chao com o travesseiro embaixo
da minha bunda eu fico imaginando se é mais gostoso de dia acho
que é facil acho que eu vou cortar essa pelarada toda aqui que fica
me fervendo eu podia ficar parecendo uma menininha e me diga se
ele ndo ia chupar de se regalar da préxima vez que ele me
levantasse a roupa eu dava tudo pra ver a cara dele onde é que foi
parar o penico calminha eu tenho um pavor horroroso desse treco
quebrar embaixo de mim depois daquela comoda velha eu fico
imaginando se eu nao estava pesada demais sentada no colo dele
eu fiz ele sentar na espreguicadeira de propdsito quando eu tirei s6
a blusa e a saia primeiro no outro comodo ele estava tao ocupado
onde nao devia de estar que nem sentiu nada espero que o0 meu
halito estivesse doce depois daquelas balinhas de beijo devagar meu
Deus eu lembro que uma época eu conseguia largar tudo de uma
vez direto assobiando que nem homem quase devagar ah Senhor
que barulheira espero que faca bolhinha dizem que chama dinheiro
de algum sujeito eu vou ter que perfumar tudo de manha nao
esqueca aposto que ele nunca viu um par de coxas melhor que esse
olha como elas sao branquinhas o lugar mais macio € bem aqui
entre esse pedaco aqui como é gostosinho que nem um péssego
devagar meu Deus eu nao ia achar ruim ser homem e montar numa
mulher bonita Ah Senhor que esporro vocé esta fazendo que nem o
lirio de Jersey devagar Ah como as aguas descem em Lahore

quem € que vai saber sera que tem alguma coisa errada aqui
dentro ou serad que eu tenho alguma coisa crescendo em mim pra eu
ficar tendo aquela coisa daquele jeito toda semana quando que foi a
ultima vez que eu domingo de pentecostes sim mal tem 3 semanas
eu tinha que ir no médico sé que ia ser que nem antes de eu casar
com ele quando eu estava com aquela coisa branca saindo de mim e



a Floey me fez ir naquele bundao daquele doutor Collins para
doencas da mulher na rua Pembroke a sua vagina ele dizia acho que
foi assim que ele conseguiu tudo aqueles espelhos emoldurados e os
tapetes passando a perna naquelas ricacas do parque Stephen que
correm l& por cada siricutico a vagina dela e a cochinchina dela claro
que elas tém ai tudo bem com elas eu é que nao casava com ele
nem que fosse o Ultimo homem do mundo além disso tem alguma
coisa esquisita com os filhos deles sempre farejando por ai aquelas
cadelas imundas por tudo quanto é lado me perguntando se o que
eu fiz tinha um odor ofensivo o0 que que ele queria que eu fizesse se
nao aquilo ouro quem sabe que perguntinha se eu esfregasse tudo
na cara enrugada dele pra ele com os meus comprimentos acho que
ai ele ia saber e vocé esta evacuando com facilidade evacuando o
qué eu achei que ele estava falando da fortaleza do rochedo de
Gibraltar do jeito que ele fala tai uma belissima invencao também
falando nisso s6 que eu gosto de me segurar direitinho na latrina o
quanto eu puder aguentar e ai puxar a corrente pra dar uma boa
descarga uns arrepios e uns formigamentos ainda assim alguma
coisa tem ali eu imagino eu sempre sabia pelo da Milly quando ela
era crianga se ela estava com vermes ou ndo ainda assim da na
mesma pagar o médico por isso quanto é que custa doutor um
guinéu por favor e me perguntando se eu tinha omissoes frequentes
onde é que esses camaradas acham tudo essas palavras deles
omissdes com aquele olhinho miope metido em mim assim de
revesgueio eu nao ia confiar nele a ponto de me dar cloroformio ou
sabeimelaDeus mais 0 qué mas até que eu gostava dele quando ele
sentava pra escrever a coisa com aquela cara fechada tao sério o
nariz dele inteligente daquele jeito vai se danar 6 sua mentirosa ah
qualquer coisa qualguer um menos um idiota ele nao era burro de
nao perceber isso claro aquilo era s6 de pensar nele mesmo e as
cartas loucas ensandecidas dele minha Preciosa tudo que tem
relacdo com seu Corpo glorioso tudo sublinhado que dele vem é
uma coisa de beleza e de alegria para sempre alguma coisa que ele
tirou de algum livro sem sentido que ele tinha e eu brincando
sozinha o tempo todo 4 ou 5 vezes por dia as vezes e eu disse que
nao tinha vocé tem certeza ah sim eu disse certeza absoluta de um



jeito que calou a boca dele eu sabia o que vinha pela frente so
fraqueza natural era o que era ele me deixava excitada nao sei como
na primeira noite que a gente se viu quando eu estava morando no
terraco Rehoboth a gente ficou parado se olhando uns 10 minutos
como se a gente se conhecesse acho que por eu ter cara de judia
por causa da minha mae ele me divertia cada coisa que ele dizia
com aquele sorriso meio babao e tudo os Doyle falavam que ele ia
ser candidato ao Parlamento ah mas e eu nao era uma total imbecil
de acreditar em toda aquela lenga dele sobre autonomia e a liga
camponesa e me mandando aquela cancao estropiada dos
Huguenotes que nao acabava nunca pra cantar em francés pra ficar
mais classudo Ah beau pays de la Touraine que eu nunca cantei nem
uma vez explicando e patacoando sobre religiao e perseguicao ele
nao deixa vocé aproveitar nada de um jeito normal ai ele me resolve
como se fosse um grande favor na primeirissima oportunidade que
apareceu na praca Brighton entrar correndo no meu quarto fingindo
que estava com tinta na mao pra lavar com o leite de Albion e o
sabonete de enxofre que eu usava na época e com a gelatina ainda
em volta Ah que eu me matei de rir da cara dele aquele dia é melhor
eu nao fazer esse negdcio durar a noite inteira eles deviam fazer
penico de um tamanho natural pra mulher poder sentar direito ele
se ajoelha pra fazer xixi eu acho que nao deve de existir na raca
humana inteirinha inteira outro homem com os habitos que ele tem
olha o jeito dele dormir no pé da cama como é que ele consegue
sem uma guarda firme que bom que ele ndo é de chutar ou podia
me arrancar tudo os dentes respirando com a mao no nariz que nem
aquele deus indiano que ele me levou ver num domingo de chuva no
museu da rua Kildare todo amarelo de avental deitado de lado em
cima da mao com os dez dedos do pé espetados pra fora que ele
disse que era uma religiao maior que os judeus e a do Nosso Senhor
as duas juntas na Asia inteira imitando ele como ele estd sempre
imitando todo mundo imagino que ele devia dormir no pé da cama
também com o pezdo quadrado enfiado na boca da mulher dane-se
essa coisa fedorenta afinal cadé aquilo aqueles lencinhos hmm sim
eu sei espero que esse gaveteiro nao me ranja hmm sabia que ia
ranger ele estd dormindo pesado andou se divertindo em algum



lugar pelo menos ela ha de ter feito valer o dinheiro que ele pagou
claro que ele tem que pagar pra ela pra ganhar ah coisa mais chata
espero que eles tenham alguma coisa melhor pra gente no outro
mundo deixando a gente amarrada desse jeito Deus que ajude
chega por hoje agora a cama carocuda e tilintante me lembra
sempre o velho Cohen eu imagino que ele se cogcou bastante nela e
ele acha que o papai comprou do lorde Napier que eu admirava
quando era menininha porque eu falei pra ele devagar pianissimo ah
eu gosto da minha cama meu Deus e olha nds aqui pior que do que
nunca depois de 16 anos em quantas casas a gente ja esteve
mesmo terraco Raymond e terraco Ontario e rua Lombard e rua
Holles e ele sai assobiando toda vez que a gente cai na estrada de
novo os huguenotes dele ou a musica do bébado fingindo que
ajudava os carregadores com a nossa meiadlzia de moveis e ai o
hotel City Arms cada vez pior diz o guarda Daly aquele lugarzinho
lindo no patamar sempre alguém la dentro rezando e ai deixando
tudo os fedores deles pra tras sempre da pra saber quem esteve 13
por ultimo cada vez que a gente estd comecando a andar direitinho
acontece alguma coisa ou ele mete a patona e estraga tudo no
Thom na Helys e com o senhor Cuffe e na Drimmies ou vao acabar
metendo ele na cadeia por causa daqueles bilhetes de loteria que
iam ser a salvacao da nossa lavoura ou ele me arranja algum
desacato logologo a gente vai ver ele aqui com o bilhete azul do
Freeman também que nem o resto por causa daqueles Sinner Féin
Ou 0S macons ai é que a gente vai ver se o baixote que ele me
mostrou pingando na chuva sozinho da silva perto da alameda
Coadys vai dar algum consolo pra ele que ele diz que é t3o capaz e
tdo sinceramente irlandés e € mesmo a julgar pela sinceridade da
calca que eu vi ele usando espera ai 6 o carrilhdo da igreja de Sao
Jorge espera 3 quartos a hora espera 2 horas mas muito bem uma
bela hora da noite pra ele estar voltando pra casa pra qualquer um
andar trepando na grade se alguém viu ele mas eu acabo com essa
nova moda amanha mesmo eu primeiro vou dar uma olhada na
camisa dele pra ver ou vou ver se aquela camisa de vénus ainda
esta na carteira dele imagino que ele acha que eu nao sei homens
trapaceiros nem todos os 20 bolsos deles bastam pras mentiras



entdo por que é que a gente devia contar nem que seja verdade
eles ndo acreditam em vocé e ai se enroscam na cama que nem
aqueles nenés na Obraprima de Aristocrata que ele me trouxe da
outra vez como se a gente ja nao estivesse cansada dessas coisas
na vida real sem algum Aristocrata ou sei 18 o nome dele vim dar
mais nojo em vocé com aquelas figuras podres umas criancinhas
com duas cabecas e sem perna é o tipo de maldade que eles
sonham o tempo todo sem mais nenhuma coisa naquelas cabecas
vazias deviam era ganhar um veneno lento metade deles e ai cha
com torrada pra ele com manteiga dos dois lados e ovos frescos
estou achando que eu nao sou mais nada quando eu nao quis deixar
ele me lamber na rua Holles uma noite homem homem tirano como
sempre s pra comecar ele dormiu no chao metade da noite pelado
que nem os judeus faziam quando alguém morre coisa deles e nao
queria comer nada no café nem abrir a boca queria que passassem
a maozinha na cabeca dele ai eu achei que tinha marcado a minha
posicdo uma vez e deixei e também ele faz tudo errado pensando so
no prazer dele mesmo a lingua dele é achatada demais ou sei 12 o
qué ele esquece que a gente ora bolas eu ndo eu vou obrigar ele a
fazer de novo se ele nao se comportar e vou botar ele pra dormir
trancado no porao do carvao com as baratas eu fico aqui
imaginando se foi a dona Josie louca de feliz com as minhas sobras
ele € um mentirosinho tdo safado também ndo ele nunca ia ter
coragem com uma mulher casada por isso que ele quer eu e o
Boylan apesar que no que se refere ao Denis dela como ela chama
aquele espetaculo melancdlico nao da pra chamar aquilo de marido
sim ha de ser alguma cadelinha que ele arrumou bem ao mesmo
tempo que eu estava com ele com a Mily nas corridas da
universidade aquele Hornblower com o gorrinho de crianca no topo
da moringa deixou a gente entrar pelos fundos ele estava com o
olhinho de cordeiro dele pra cima daquelas duas correndo macho
pra cima e pra baixo eu tentei piscar pra ele primeiro nao deu em
nada claro e é assim que o dinheiro dele vai embora sao os frutos do
senhor Paddy Dignam sim eles estavam todos em grande estilo no
grandioso funeral no jornal que o Boylan trouxe se eles vissem um
enterro de oficial de verdade ai é que iam ser elas armas caladas e



tambores com surdina o coitadinho do cavalo seguindo atras de
preto L Bloom e o Tom Kernan aquele sujeitinho bébado com jeito
de barril que arrancou a lingua quando caiu pela escada do banheiro
abaixo bébado num lugar desses ai e o Martin Cunningham e os dois
Dedalus e o marido da Fanny MCoy cabeca branca de repolho um
coisinha mirrada com um olho meio virado tentando cantar as
minhas musicas ela ia precisar nascer de novo e aquele vestidinho
verde de decote baixo ja que ela ndo consegue atrair os homens de
outro jeito que nem ficar parada a toa em dia de chuva agora eu
estou vendo tudo bem direitinho e chamam isso de amizade primeiro
se matam e depois se enterram e todo mundo com a sua
mulherzinha e a familia em casa mais especialmente o Jack Power
que sustenta aquela empregadinha do bar sustenta mesmo claro
que a mulher dele estd sempre doente ou ficando doente ou
acabando de melhorar um pouquinho e ele é um sujeito bonitdo
ainda apesar que esta ficando meio grisalho em cima da orelha 6
grupinho esse pessoal mas eles nao vao prender o meu marido de
novo com aquelas garras deles se eu puder evitar gozando dele
depois pelas costas eu sei muito bem quando ele fica com aquelas
idiotezas dele porque ele tem o bonsenso de ndo sair torrando até o
ultimo penny que ganha 1a na gorja deles e cuida da mulher dele e
da familia uns imprestaveis coitadinho do Paddy Dignam mesmo
assim eu sinto muito de certa forma por ele o que é que a mulher
dele e os 5 filhos vao fazer a nao ser que ele tivesse seguro
joaobobinho ridiculo sempre enfiado em algum canto de um bar e
ela ou o filho dela esperando Bill Bailey volte pra casa por favor a
roupa de vilva ndo vai ajudar a aparéncia dela mas fica incrivel se
vocé for bonita que sujeitos ele ndo estava sim ele estava no jantar
do Glencree com o Ben Dollard baixo barriltono na noite que ele
emprestou a casaca de cantar na rua Holles espremido e esmagado
dentro da roupa e sorrindo pra todo lado com aquela carona de
boneca que parece um bumbum de nené bem surrado e vai me dizer
que ele nao estava com toda a cara de imbecil aloprado pode
apostar que deve de ter sido uma belezura no palco imagine pagar
5s nas cadeiras preservadas praquilo pra ver ele e o Simon Dedalus
também vivia dando as caras meio mamado cantando a segunda



estrofe antes da primeira o velho amor € o novo era uma das dele
tao docemente cantava a donzela no ramo do azevinho ele estava
sempre disposto a flertar também quando eu cantei Maritana com
ele na Opera particular do Freddy Mayers ele estava com uma voz
deliciosa uma maravilha Phoebe queridissima adeus meu amor ele
sempre cantava nao que nem o Bartell dArcy muamor adeus claro
que ele tinha o dom da voz entdao nao tinha nem esforco cobrindo
vocé que nem uma ducha quente Ah Maritana flor da mata virgem a
gente cantou tao lindo apesar que era um pouco alto demais pro
meu registro até transposta e ele estava casado na época com a
May Goulding mas ai ele vinha e dizia ou fazia alguma coisa pra
azedar tudo agora ele é viuvo eu fico imaginando como é que sera o
filho dele ele disse que ele é escritor e que vai ser catedratico de
italiano na universidade e que é pra eu ter aula o que que ele esta
armando agora mostrando a minha foto pra ele nao me faz jus eu
devia ter tirado de tUnica que nunca sai de moda pelo menos eu
estou parecendo jovem naquela foto fico imaginando se ele nao deu
de presente de uma vez pra ele e eu também no fim de contas por
que nao eu Vi ele indo de carro pra estacao de Kingsbridge com o
pai € a mae eu estava de luto isso tem 11 anos agora sim ele teria
11 se bem que ficar de luto por qué por uma coisa que nem era nem
deixava de ser claro que ele insistiu ele ia ficar de luto pela gata
acho que ele j@ hd de ser homem agora a essa altura era um
menininho inocente naquela época e um sujeitinho bem lindinho
com o terno de lorde Fauntleroy e um cabelo cacheado que nem
principe de teatro quando eu vi ele na casa do Mat Dillon ele gostou
de mim também eu lembro eles sempre gostam de mim espera
santo Deus sim espera sim s6 um segundo ele estava nas cartas
hoje de manha quando eu abri o baralho uniao com um jovem
estranho nem moreno nem loiro que vocé ja conhece eu achei que
era ele mas ele ndao tem nada de pirralho nem de estranho também
além disso o meu rosto estava virado pro outro lado qual foi a 72
carta depois disso 0 10 de espadas que € uma viagem por terra dai
vinha uma carta a caminho e escandalos também as 3 rainhas e 0 8
de ouros que € subir na sociedade sim espera saiu tudo e 2 8s



vermelhos que sao roupa nova olha sé e eu nao sonhei alguma coisa
também sim tinha alguma coisa com poesia tomara que ele nao
tenha um cabelo comprido e seboso caido no olho ou de pé que
nem um pelevermelha pra que é que eles me saem desse jeito por
ai s6 fazem é as pessoas rirem deles e da poesia deles eu sempre
gostei de poesia quando era menina primeiro eu achei que ele era
poeta que nem o Byron e nao tem uma gota de poesia no sangue
dele eu achava que ele era bem diferente eu fico imaginando se ele
nao é moco demais ele tem uns espera 88 eu casei em 88 a Milly
tem 15 ontem 89 quantos anos ele tinha |a na casa do Dillon entdo 5
ou 6 Ia por 88 ele ha de estar com 20 ou mais eu nao sou velha
demais pra ele se ele tem 23 ou 24 espero que ele nao seja aquele
tipo de universitario travado ndo sendo ele nao ia ficar 1& naquela
cozinha com ele tomando chocolate Epps e conversando claro que
ele fingiu que estava entendendo tudo provavelmente falou que
vinha da universidade Trinity ele € bem novo pra ser catedratico
espero que ele nao seja um professor que nem o Goodwin que era
um professor fortissimo de agua que passarinho nao bebe todos eles
escrevem sobre alguma mulher nas poesias bom imagino que ele
nao va encontrar muitas como eu onde suaves 0s suspiros do amor
a leve guitarra onde a poesia paira no ar o azul do mar e a lua
reluzindo tao linda na volta de Tarifa no barco da noite o farol na
ponta da Europa o violao que aquele sujeito estava tocando era tao
expressivo sera que eu nunca vou voltar 1a sé caras novas dois olhos
espiando ocultados por uma gelosia eu vou cantar essa pra ele sao
0s meus olhos se ele tem alguma coisa de poeta dois olhos de um
brilho tdo escuro quanto o da propria estrela do amor mas nao é
uma letra linda quanto a jovem estrela do amor Deus bem sabe que
vai vir a calhar pra variar ter uma pessoa inteligente pra conversar
sobre vocé mesma sem ficar sempre ouvindo ele e o anuncio do Billy
Prescott e o andncio do Shawes e o anuncio do Raio que o Parta ai
se alguma coisa da errado no trabalho deles a gente tem que
aguentar eu tenho certeza que ele é muito do distinto eu ia gostar
de conhecer um homem assim meu Deus nao aqueles outros
grosseirdes além disso ele € moco aqueles belos rapazes que eu
conseguia ver la na area de banho da praia de Margate escondida do



lado da pedra de pé no sol nus como um Deus ou alguma coisa
assim e ai me atirar no mar com eles por que é que todos os
homens nao sao daquele jeito ia ser um consolo pras mulheres que
nem aquela estatueta linda a que ele comprou eu podia ficar o dia
inteiro olhando pra ele cabelo comprido cacheado e aqueles ombros
com o dedinho levantado pra vocé ouvir isso que é poesia e beleza
de verdade minha amiga varias vezes eu fiquei com vontade de
cobrir ele de beijo até aquele pauzinho lindo e moco ali tdo simples
eu nao ia me incomodar de por ele na boca se ninguém estivesse
olhando como se estivesse pedindo pra vocé chupar tao limpinho
parece e tao branco com aquela cara de menino eu chupava mesmo
sem pensar num zas nem que engolisse um pouquinho ora é sé que
nem um mingau ou orvalho nao tem perigo além disso ele ia ser tao
limpo comparado com aqueles porcos daqueles homens que eu
imagino que nunca nem sonham em lavar aquelas partes de um ano
pro outro a maioria sé que é isso que da bigode nas mulheres eu
tenho certeza que ia ser maravilhoso era sé eu me acertar com um
poeta moco e bonito na minha idade eu vou botar as cartas assim
que eu acordar pra ver se a carta da sorte aparece ou eu tento
emparelhar a senhorinha em pessoa e ver se ele aparece eu vou ler
e estudar tudo que eu puder achar ou aprender um pedacinho de
cor se eu soubesse de quem ele gosta pra ele nao me achar burra se
ele acha que todas as mulheres sao iguais e eu posso ensinar a
outra parte pra ele eu vou fazer ele sentir no corpo inteiro até ele
quase desmaiar embaixo de mim ai ele vai escrever sobre mim
amada e amante e em publico com as fotografias dos 2 em tudo
quanto é jornal quando ele ficar famoso Ah mas e ai o0 que é que eu
vou fazer com ele dai

nao isso nao sao modos pra ele serd que ele ndao tem educacao
nem refinamento nem nada na natureza dele pra vir me estapear na
bunda daquele jeito porque eu nao chamei ele de Hugh o pateta que
nao sabe diferenciar um poema de um repolho é isso que a gente
ganha por nao deixar esses sujeitos no lugarzinho deles tirando o
sapato e a calca ali na cadeira na minha frente que caradepau sem
nem pedir licenca e parado de pé daquele jeito vulgar com aquela
meia camisola que eles usam pra ser admirado que nem um padre



Ou um agougueiro ou aqueles hipdcritas no tempo de Julio César
claro que ele tem 1a as suas qualidades pra gente passar o tempo
que nem uma piada claro que dava na mesma estar na cama com o
que com um leao meu Deus eu tenho certeza que ele ia ter coisa
melhor pra dizer em defesa prdpria um ledo desses ai ah enfim
imagino que foi porque ela estava tao rolica e tentadora com a
minha andgua curta que ele ndao conseguiu resistir até eu fico
excitada com ela de vez em quando fica muito bem pros homens
todo o prazer que eles conseguem com o corpo de uma mulher a
gente é tdo redondinha e branca pra eles sempre eu até quis ser
homem pra variar sO pra tentar com aquela coisa que eles tém
inchando na tua frente assim tao dura e ao mesmo tempo tao macia
quando vocé encosta nele meu tio Jodo tem um coisdo compridao
eu escutei aqueles meninos na esquina dizendo passando a esquina
da alameda Marrowbone minha tia Mariquinha tem uma coisiquinha
peludinha porque estava escuro e eles sabiam que uma menina
estava passando nao me fez corar e por que devia € s6 a natureza e
ele enfia o coisdo na coisiquinha dela etcétera e acaba que era ele
colocando o cabo numa vassoura homens de novo de cabo a rabo
eles podem escolher e pegar o que quiserem uma mulher casada ou
uma vilva séria ou uma menina pros gostos variados deles que nem
naquelas casas ali atras da rua Irish ndo mas a gente tem que estar
sempre acorrentada eles nao vao me acorrentar nem precisa se
preocupar nao quando eu comecar isso eu te digo por causa dos
maridos imbecis ciime por que todo mundo ndo pode continuar
amigo depois em vez de brigar o marido dela descobriu o que eles
fizeram juntos muito bem naturalmente e se ele fez sera que
consegue desfazer ele ja é coronado mesmo por mais que faca e ai
ele indo até o outro extremo insano por causa da mulher em Belas
Tiranas claro que o homem nunca para nem pra pensar 1 minuto no
marido nem na mulher é a mulher que ele quer e ele consegue ela e
pra que foi que deram esses desejos todos pra gente isso eu queria
saber eu nao posso fazer nada se eu ainda sou nova né me diga é
de espantar que eu nao seja uma velha megera encarquilhada antes
da hora vivendo com ele tao frio nunca me abraga a nao ser de vez
em quando quando esta dormindo o lado errado de mim sem saber



eu imagino quem ele abracou qualquer homem que beijasse a
bunda de uma mulher eu nao dava um tostao por ele depois era
capaz de beijar tudo que é coisa errada onde a gente nao tem 1
fiapo de expressao na gente todas iguais os mesmos 2 calombos de
toucinho antes de eu fazer isso com um homem pfu aqueles animais
imundos a mera ideia ja é demais eu beijo os pés seus seforita tem
algum sentido isso ele nao beijava a nossa porta da entrada beijava
sim que maluco ninguém entende as ideias alopradas dele mas eu
ainda assim claro uma mulher quer ser abracada 20 vezes por dia
quase pra dar uma aparéncia jovem nao importa por quem
enquanto for estar apaixonada ou amada por alguém se o sujeito
que vocé quer nao esta ali de vez em quando pelo amor de Deus eu
ficava pensando se eu devia ir Ia perto do cais 1a alguma noite
escura onde ninguém ia me reconhecer e apanhar um marujo
recenchegado do mar que ia estar tarado de vontade e nao ia dar a
minima bola pra saber de quem eu era so pra dar um jeito de uma
vez em cima de um portao em algum lugar ou um daqueles ciganos
de cara brava em Rathfarnham que montaram acampamento perto
da lavanderia Bloomfield pra tentar roubar as nossas coisas se
pudessem eu s6 mandei as minhas l& umas vezes por causa do
nome lavanderia modelo me mandando voltar sem parar umas
coisas velhas umas meias aquele camarada com cara de bandido e
de olho bonito descascando uma vareta me atacar no escuro e me
comer encostada na parede sem abrir a boca ou um assassino
qualquer um o que eles mesmos fazem os cavalheiros refinados com
as suas cartolas aquele Adevogado do Rei mora em algum lugar por
aqui saindo da alameda Hardwicke na noite que ele fez aquele jantar
de peixe pra gente por causa de ter ganhado dinheiro com a luta de
boxe claro que foi pra mim que ele deu eu reconheci ele pelas
polainas e o jeito de andar e quando eu me virei um minuto depois
sé pra ver tinha uma mulher depois saindo da alameda também
alguma prostituta imunda ai ele vai pra casa pra mulherzinha dele
depois sé que eu imagino que metade daqueles marinheiros esta
podre também de doente ah tira essa carcaca imensa daqui pelo
amor do Xisto escuta sé ele os ventos que a ti embalam meus
alentos entao bom ele pode dormir e suspirar o grande Palpiteiro



Don Poldo de la Flora se ele soubesse como ele saiu nas cartas hoje
de manha ele ia ter motivo pra suspirar por um homem moreno em
alguma complicacao entre dois 7s também na cadeia por Deus sabe
0 que que ele anda fazendo que eu ndo sei e eu € que vou ter que
ficar me virando & na cozinha pra fazer o café de sua majestade
enquanto ele fica enroladinho que nem uma muUmia sera que eu vou
mesmo alguém ai j@ me viu correndo eu ia gostar de me ver
correndo mostre um pouco de atencao e eles te tratam que nem
merda eu ndo estou nem ai pro que as pessoas dizem ia ser muito
melhor pro mundo ser governado pelas mulheres do mundo vocé
nao ia ver as mulheres sairem se matando e chacinando quando é
que a gente vé uma mulher rolando por ai de bébada que nem eles
fazem ou jogando a ultima moedinha que tém e perdendo nos
cavalos sim porque uma mulher nao importa o que ela faca ela sabe
quando parar claro que eles nem iam estar no mundo se nao fosse a
gente eles ndo sabem o que é ser mulher e ser mae e como € que
eles iam saber onde é que eles iam estar todos se nao tivessem
todos eles uma mae pra cuidar deles o que eu nunca tive acho que é
por isso que ele anda fazendo loucura agora por ai de noite longe
dos livros dele e dos estudos e ndo estd morando em casa por causa
da familia briguenta de sempre imagino bom é de se lamentar que
quem tem um belo filho desses nao fica satisfeito e eu sem sera que
ele nao conseguia fazer nao foi culpa minha a gente gozou junto
quando eu estava olhando os dois cachorros montados na garupa
dela no meio da rua pelada aquilo acabou comigo de vez acho que
eu nao devia de ter enterrado ele com aquele casaquinho de la que
eu tricotei chorando daquele jeito mas dar pra alguma crianca pobre

mas eu sabia bem que eu nunca ia ter outro a nossa 12 morte
também foi mesmo a gente nunca mais foi a mesma coisa ah eu nao
vou mais me afundar nessa melancolia pensando nisso eu fico
imaginando por que ele nao quis pousar aqui eu senti o tempo todo
que era alguém estranho que ele tinha trazido em vez de bater
perna pela cidade encontrando sabe Deus quem putas e punguistas
a coitada da mae dele nao ia gostar nada disso se estivesse viva se
acabando pra vida toda quem sabe ainda assim € uma hora deliciosa



tao quieta eu adorava voltar pra casa depois dos bailes o ar da noite
eles tém amigos pra poder conversar a gente ndao tem ninguém ou
ele quer o que nao vai ganhar ou é alguma mulher pronta pra te
enfiar a faca odeio isso nas mulheres ndo é de estranhar que eles
tratem a gente que nem tratam nds somos um bando de vacas
nojentas eu imagino que sao as dificuldades todas que a gente tem
que deixam a gente tao irritada eu nao sou assim ele podia facinho
ter dormido 1a no sofa na outra sala imagino que ele estivesse timido
que nem um menininho por ser tao novinho nem 20 anos por eu
estar no outro quarto ele ia ter me ouvido no penico arre que mal
tem Dedalus eu imagino que é que nem aqueles nomes em Gibraltar
Delapaz Delagracia eles tem uns nomes esquisitos pra diabo 12 o
padre Vilaplana de Santa Maria que me deu o rosario Rosales y
OReilly na calle las Siete Revueltas e Pisimbo e a senhora Opisso na
Governor Street Ah que nome eu ia correndo me afogar no primeiro
rio se tivesse um nome igual o dela ah Jesus e aquelas ruelinhas
todas rampa Paradise e rampa Bedlam e rampa Rodgers e rampa
Crutchetts e a escada do buraco do diabo bom ndo é muita culpa
minha se eu sou uma doidivanas eu sei que eu sou um pouquinho
eu declaro diante de Deus que nao me sinto nem um dia mais velha
do que naquele tempo eu fico imaginando se ainda consigo dar um
nd na lingua pra soltar aquele espanhol todo como estd usted muy
bien gracias y usted viu eu nao esqueci tudo eu achava que tinha
nao fosse a gramatica um substantivo € um nome de pessoa lugar
OuU coisa pena que eu nunca tentei ler aquele romance que a
impertinente da senhora Rubio me emprestou do tal Valera com as
perguntas todas de cabeca pra baixo pra 1& e pra cd eu sempre
soube que a gente ia embora no fim eu posso passar o espanhol pra
ele e ele me passa italiano ai ele vai ver que eu ndao sou tao
ignorante pena que ele nao ficou eu tenho certeza que o coitadinho
estava morto de cansado e louco por um bom sono eu podia ter
levado o café da manha dele na cama com uma torradinha desde
que eu nao fizesse em cima da faca que da azar ou se a mulher
estivesse fazendo a ronda dela com o agriao e alguma coisa bonita e
gostosa tem umas azeitonas na cozinha que ele podia gostar eu
nunca consegui aguentar a cara delas no Abrine eu podia fazer papel



de sirvienta a sala ficou boa depois que eu troquei tudo do outro
jeito esta vendo alguma coisa estava me dizendo o tempo todo que
eu ia ter que me apresentar nunca me viu mais gorda muito
engracado nao ia ser eu sou a esposa dele ou fingir que a gente
estava na Espanha com ele meio dormindo sem a menor ideia de
onde esta dos huevos estrellados sefior meu Deus cada coisa doida
que as vezes me vem ia ser muito divertido se ele ficasse mesmo
com a gente por que nao tem o quarto la em cima vazio e a cama
da Milly no quarto dos fundos ele podia escrever e estudar naquela
mesa la escrever até se acabar e se ele quiser ler na cama de
manha que nem eu ja que ele esta fazendo café pra 1 pode fazer
pra 2 o que eu sei é que inquilino assim da rua eu ndao vou pegar pra
ele se ele aceitar ficar numa espelunca que nem aqui eu ia adorar
uma conversa comprida com uma pessoa inteligente e benheducada
eu ia precisar comprar uma bela de uma chinela vermelha que nem
as que aqueles turcos de fez vendiam ou amarela e um belo penhoar
semitransparente que eu estou tao precisada ou um robe de flor de
pessegueiro que nem aquele faz tempo na Walpole sé 8 e 6 ou 18 e
6 eu sO vou dar mais uma chance pra ele vou levantar de manha
cedinho estou cheia da maldita cama do Cohen mesmo eu bem
podia ir no mercado pra ver as verduras todas e repolho e tomate e
cenoura e tudo quanto é tipo de fruta maravilhosa tudo chegando
lindo e fresco quem é que sabe quem ia ser o primeiro homem que
eu ia encontrar eles estao na rua cacando de manha a Mammy
Dillon é que dizia que eles estdo e de noite também era o
compromisso religioso dela eu ia adorar uma bela de uma pera
suculenta agora pra derreter na boca que nem quando eu tinha
desejos ai eu faco la os ovos e o cha dele na xicara bigodeira que ela
deu pra ele pra deixar a boca dele maior imagino que ele ia gostar
do meu creme do bom também eu sei o que eu vou fazer eu vou
andar pela casa toda contentinha nao demais cantando um pouco de
vez em quando mi fa pieta Masetto ai eu vou comecar a me vestir
pra sair presto non son piu forte vou botar a minha melhor
combinacao e a melhor calcola deixar ele encher os olhos pra fazer a
coisinha dele ficar de pé pra ele eu ndao vou esconder se é o que ele
queria que a mulher dele estd sendo comida sim e comida bem pra



cacete até o pescoco quase nao por ele 5 ou 6 vezes uma atras da
outra olha ali a marca da porra dele no lencol limpo eu nem me dei
ao trabalho de tirar com ferro quente isso ha de deixar ele satisfeito
se nao estd acreditando passe a mao na minha barriga a nao ser
que eu botasse ele de ali pé e colocasse ele dentro de mim eu estou
bem com vontade de contar todos os detalhes pra ele e fazer ele
terminar na minha frente ia ser mais do que bom pra ele é tudo
culpa dele se eu sou uma adultera que nem aquela coisa na galeria
disse ah chega disso se fosse todo o mal que a gente faz nesse vale
de lagrimas Deus sabe que ndao é muito e todo mundo faz o seu
afinal s6 que eles escondem eu imagino que deve de ser pra isso
que existe mulher senao Ele nao tinha feito a gente do jeito que fez
tdo atraentes pros homens ai se ele quiser beijar a minha bunda eu
abro bem a calcola e enfio bem na cara dele em tamanho natural ele
pode enfiar a lingua meio metro dentro do meu cu ja que esta por
ali o meu cenho ai eu vou dizer pra ele que eu quero £1 ou quem
sabe 30s vou dizer que quero comprar roupa de baixo ai se ele me
der isso bom ele nao vai ter do que reclamar eu nao quero arrancar
tudo dele que nem tem mulher que faz eu podia varias vezes ter
preenchido um belo cheque pra mim e assinar o nome dele de umas
libras umas vezes ele esqueceu de trancar além disso ele ndo vai
gastar eu vou deixar ele gozar em mim por tras desde que ele nao
manche tudo a minha calcola boa Ah acho que isso ndo da pra evitar
eu vou me fazer de indiferente 1 ou 2 perguntas eu vou saber pelas
respostas quando ele esta desse jeito ele ndo sabe esconder nada
eu conhego cada manobrinha dele eu vou apertar bem a bunda e
soltar uns palavroes cheirabunda ou lambe a minha merda ou a
primeira coisa louca que me der na telha ai eu vou sugerir do sim ah
espera s6 meu filho a minha hora esta chegando eu vou ficar muito
contentinha e bendisposta com isso tudo ah mas eu estava
esquecendo essa merda dessa praga dessa coisa pfu nao da pra
saber se é pra rir ou pra chorar a gente € uma mistura tdao grande
de ameixa e maca nao eu vou ter que usar a velha tanto melhor vai
ser mais esperto ele nunca vai saber se ele fez ou nao fez isso assim
esta bom pra vocé qualquer uma daquelas bem velhas ai eu vou
limpar a sujeira dele de mim bem fria a omissao dele ai eu vou sair



deixar ele vidrado no teto onde é que ela foi agora fazer ele me
desejar é o Unico jeito bateu um quarto isso Ia sao horas imagino
que eles devem estar acabando de levantar na China agora
ajeitando as trancinhas pra encarar o dia logo as freiras vao tocar o
angelus elas ndo tem ninguém chegando pra estragar o sono delas a
nao ser um ou outro padre de vez em quando pro oficio noturno o
despertador do vizinho quando o galo se arrebenta de tanto cantar
deixa ver se eu consigo pegar no sono 1 2 3 4 5 que tipo de flor sao
essas que eles inventaram que nem umas estrelas o papel de parede
na rua Lombard era bem mais bonito o avental que ele me deu era
parecido com isso ou alguma coisa assim sé que eu sO usei duas
vezes melhor baixar a luz e tentar de novo pra eu poder levantar
cedo eu vou passar na senhora Lambe |2 perto do Findlater e pedir
pra eles mandarem umas flores pra gente colocar por aqui caso ele
traga ele pra casa amanha hoje quer dizer ndao nao sextafeira é dia
de azar primeiro eu quero dar um jeito na casa pelo menos parece
que brota pd nas coisas acho que quando eu estou dormindo ai a
gente pode tocar e cantar e fumar cigarro eu posso acompanhar ele
primeiro eu tenho que limpar as teclas do piano com leite o que é
que eu vou usar sera que hei de usar a rosa branca ou aqueles
bolinhos chiques da Lipton eu adoro o cheiro de uma loja grandona
grafina custa 7 e 1 e 2 a libra ou aqueles outros com cereja dentro e
acucar corderrosa a 11 p duas libras claro que uma bela planta pra
por no meio da mesa isso eu consigo mais barato no espera onde é
que fica eu vi nao tem muito tempo eu adoro flor eu ia adorar
entupir a casa de rosa Deus do céu nao tem nada igual a natureza
as montanhas virgens e ai o mar e as ondas quebrando e ai o
interior lindo com os campos de aveia e de trigo e tudo quanto é
coisa e aquele gado bonito tudo andando de um lado pro outro isso
faz um bem pra alma ver rio lago e flor tudo quanto é tipo de forma
cheiro e cor saltando até das valas primula e violeta é a natureza e
por mais que eles digam que Deus nao existe eu nao dou dez
merréis de mel coado por toda essa sabedoria deles por que que
eles ndo me vao la e criam alguma coisa eu sempre perguntava pra
ele os ateus ou sei |1a que nome que eles se dao vao 13 tirar as
cracas primeiro depois saem berrando atrds do padre e eles I3



morrendo e por qué ora porque eles ficam com medo do inferno por
causa da ma consciéncia deles pois sim eu conheco bem os tipos
quem foi a primeira pessoa no universo antes de existir alguém que
fez isso tudo que ah isso eles nao sabem e nem eu esta vendo é que
nem eles tentarem fazer o sol nao nascer amanha o sol brilha por
vocé ele disse no dia que a gente estava deitado no meio dos
rododendros no morro Howth com o terno cinza de tuide e o chapéu
de palha no dia que eu fiz ele me pedir em casamento sim primeiro
eu dei pra ele um pouquinho do pao de gergelim que estava na
minha boca e era ano bissexto que nem agora dezesseis anos atras
meu Deus depois daquele beijo comprido eu quase perdi o félego
sim ele disse que eu era uma flor da montanha sim e a gente é flor
mesmo nds todas o corpo de uma mulher sim tai uma verdade que
ele disse na vida e o sol brilha por vocé hoje sim foi por isso que eu
gostei dele porque eu vi que ele entendia ou sentia o que uma
mulher é eu sabia que sempre ia poder passar a perna nele e eu dei
todo o prazer que eu pude dando corda até ele pedir pra eu dizer
sim e primeiro eu nao respondia e fiquei olhando pra longe pro mar
e 0 céu eu estava pensando em tanta coisa que ele ndao sabia o
Mulvey e o senhor Stanhope e a Hester e o papai e o velho capitao
Groves e 0os marinheiros brincando de lenco atras e simao mandou €
tirando agua do joelho que nem eles diziam Ia no pier e o sentinela
na frente da casa do governador com aquele treco em volta do
capacete branco pobre diabo quase torrado e as espanholas rindo
com aqueles xales e os pentes altos e os leildes de manha os gregos
e os judeus e os arabes e sabe Deus mais quem de tudo quanto é
canto da Europa e a rua Duke e a feira de aves tudo cacarejando na
frente da Larby Sharon e os burrinhos coitados escorregando meio
dormindo e aqueles vultos de capa dormindo na sombra na escada e
as rodas grandes dos carros de boi e o castelo de milhares de anos
sim e aqueles mouros bonitos tudo de branco e com uns turbantes
que nem reis pedindo pra gente sentar na lojinha minUscula deles e
Ronda com as janelas velhas das posadas uns olhos de relance uma
gelosia escondida pro amante dela beijar o ferro e as lojas de vinho
metade abertas de noite e as castanholas e a noite que a gente
perdeu o barco em Algeciras o vigia de um lado pro outro tranquilo



com o lampido e ah tal terrivel torrente profunda ah e o mar o mar
carmim as vezes que nem fogo e aqueles poentes deslumbrantes e
as figueiras nos jardins de Alameda sim e aquelas ruelas
esquisitinhas todas e as casas rosas e azuis e amarelas e os roseirais
e 0S jasmins e geranios e cactos e Gibraltar eu menina onde eu fui
uma Flor da montanha sim quando eu pus a rosa no cabelo que nem
as andaluzas faziam ou sera que hei de usar uma vermelha sim e
como ele me beijou no pé do muro mourisco e eu pensei ora tanto
faz ele quanto outro e ai pedi com os olhos pra ele pedir de novo
sim e ai ele me perguntou se eu sim diria sim minha flor da
montanha e primeiro eu passei 0os bracos em volta dele sim e puxei
ele pra baixo pra perto de mim pra ele poder sentir os meus peitos
sé perfume sim e o coracao dele batia que nem louco e sim eu disse
sim eu quero Sim.
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