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Revisado conforme o novo acordo
ortografico

Para Arthur e Athos,

meu rei e meu mosqueteiro

1

Viviane

You left me with goodby e and
open arms

Acutso deep I don’t deserve
Well, you were always invincible
inmy eyes

The only thing against us now is
time.

— The Calling, “Could It Be Any



Harder”*

Meu pai costumava dizer que
nada acontece por acaso e que
devemos

ser

capazes

de

perceber os sinais de que algo
bom virda em qualquer situagio.
E 0 modo de pensar que ele
aprendeu com meu avo e
ensinou a mim e ao meu irméo.
Sempre ver o lado positivo,
sempre buscar o “se ndo acabou
bem, ¢ porque ndo terminou
ainda”.

Ele gostava de frases de

efeito. Acho que fazparte do
publicitirio dentro dele. Fazia,
fazia parte. O mais brilhante ¢
importante publicitario de Sdo
Paulo. Ele certamente teria a

frase mais tocante para este



momento, que se encaixaria
como uma luva.

Meu pai ndo deixou de

acreditar nem quando a vida lhe
sentenciou a morte. “O que tiver
de ser serd... Vou ficar bem. A
vitoria pertence a quem acredita
nela por mais tempo.”

Sei que isso € citagdo de
alguém. Ele adorava citagdes
em qualquer lingua. Todo dia
ouviamos uma.

Quando

papai

conseguiu

ultrapassar os seis meses de

vida que lhe foram estipulados
pelo cancer no pulmao, minha fé
redobrou e acreditei que ele
venceria, mas eu ndo era
parametro. Eu acreditava em
qualquer coisa que ele fizesse

ou dissesse.



Agora, 2 de janeiro de 2004,
dezmeses apos o diagnostico,
acabo de assinar os documentos
para liberar seu corpo, enquanto
meu avo tenta inutilmente
confortar minha avo.

Minha mie ainda dorme, sob
forte efeito de calmantes. Se
optei por acreditar até o fim, ela
— talvez por enxergar algo que
eu ndo pude — optou por se
esconder, por negar a perda
iminente.

Olho ao redor e ndo vejo

meu irmdo em nenhum lugar.
Preciso encontra-lo. Ando em
diregdo a entrada do hospital,
pensando que ele pode estar la
fora.

Pessoas entram e saem,

cada uma vivendo seu proprio
momento. Algumas comemoram

nascimentos, outras lamentam



perdas como a minha.

Olho

para

os

lados,

apressada. Preciso encontrar
Rodrigo.

Deixo a recepgio e, quando
encosto no vidro para empurrar
a porta, vejo alguém tocar no
outro lado para entrar. Ele usou
a mao fechada. Ha tatuagens
em seus dedos, pequenos sinais
que

nido

reconhego.

Noto

quando ele da um passo atras
para que eu possa passar.
Trocamos um olhar, que ndo
dura mais que dois segundos.
Olhos

azuis,



marcados

de

vermelho, como se tivesse
acabado de chorar. O labio
inferior esta cortado ¢ ha um
arroxeado no queixo, quase
encoberto pela barba por fazer.
Ele puxa o gorro escuro para
baixo, como se eu o tivesse
pegado em flagrante, e vejo
apenas

pontas

de

cabelos

castanho-claros.

Ele para e me encara, como
se fosse dizer algo, ou pelo
menos julgo que fosse.

Aperto mais meu casaco,

que se perde em um tom entre
orosa € 0 salmdo, ao sentir o ar
gelado passar e se chocar

contra a camisa branca de gola



rendada que uso por baixo. A
saia preta e curta, repleta de
babados, ndo protege minhas
pernas. Como o tempo pode
mudar tanto em Sao Paulo? Pela
manha, por pouco ndo pego o
casaco, mas meu pai me deu
um tltimo conselho: “Viviane, o
que eu sempre digo? Ndo saia
de casa sem casaco”. A botinha
de cano baixo e salto fino ja fez
com

que

cu

perdesse

a

habilidade de sentir os dedos
apods uma tarde inteira andando
de um lado para o outro, ¢ isso
me desvia do fato de que eu
gostaria de poder ndo sentir
nada.

Avisto meu irmao. Rodrigo ¢



s6 dezmeses mais novo do que
eu, o que nos fazter a mesma
idade, dezoito anos, pelo menos
até o més que vem, quando
fago aniversario. Ele ¢ a versdo
adolescente do meu pai. Ndo
consigo evitar um sorriso triste.
E como se meu pai andasse até
mim outra vez, com seus
cabelos negros contrastando
com o verde dos olhos. Ele me
abraga

silenciosamente,

c,

quando me solta, percebo que o
rapazainda esta parado, mas
algo em seu olhar mudou ao ver
meu irmao. Um brilho de
inconfundivel furia surge antes
que ele coloque as maos nos
bolsos do blusdo cinza-chumbo
e se afaste.

Se meu irméo percebe, ndo



diznada.

E estranho e me pergunto a
razio de me preocupar com
isso. Talvezseja a ligagdo
instantinea

que

a

dor

estabelece entre as pessoas. Ou
talvez seja so um modo de
desviar a aten¢do do que eu
mesma estou vivendo.
Novamente, volto a pensar

na conversa que tive com meu
pai, e uma frase explode em
meu coragio, a medida que
caminho com Rodrigo pelos
corredores

brancos

e

congelantes do hospital: “A vida
¢ muito mais que uma sucessio

de fatos ao acaso. Quando vocé



acha que nada mais pode
acontecer, ¢ exatamente ai que
tudo muda”.

Nota

* “Com um adeus e de bracos abertos

vocé me deixou/ Um corte tdo profundo.

eu ndo mereco/ Bem, aos meus olhos vocé

sempre foi invencivel/ A inica coisa contra

nés agora ¢ o tempo.”

2

RAFAEL

I was bruised and battered

And I couldn’t tell what I felt

I was unrecognizable to myself.
— Bruce Springsteen, “Streets of
Philadelphia”*

Estou ha uma hora parado

em frente ao hospital. Meu
celular

tocou

algumas

vezes, mas nem o tirei do

bolso do blusio. Sei que ¢



minha mée e ainda ndo
estou pronto para entrar.
Cruzar aquela porta é
formalizar a morte de mais
alguém

que

amei.

E,

honestamente, quero mais ¢
que a morte se foda.

Nao quero ver o corpo

da minha Gnica irma, ndo
quero ver Lucas, meu
primo, desolado porque
seus pais e irmao morreram
em um acidente de carro
causado por mais um filho
da puta imprudente da
classe alta de Sdo Paulo.
Nao quero olhar para
minha mae e ser sufocado
por tudo o que senti quando

meu pai foi assassinado ha



quatro anos. Amorte ja me
levou vidas demais.
Observo o entra e sai de
pessoas, a diferenga de
cada uma delas. E me
atenho aos detalhes para
ndo ser afogado pelo todo.
Dou uma tltima e longa
tragada no cigarro, deixo o
que

sobrou

escorregar

entre os dedos e 0 apago
com a ponta do coturno.
Quase posso ouvir a voz da
minha irma me acusando
de ndo me preocupar com
o meio ambiente. Entdo,
por ela, abaixo, pego a
bituca novamente ¢ jogo em
uma lata de lixo, enquanto
caminho rumo a porta do

hospital.



Um vento gelado corta a
rua e coloco o gorro, para
me proteger da corrente de
ar e do olhar das pessoas.
Apbs a briga das tltimas
horas, ndo sou exatamente
algo que valha a pena olhar,
porém o estado do moleque
¢ pior — aquele que levou
a vida de quatro pessoas da
minha familia por tirar um
racha na avenida, e que ndo
sera

condenado

jamais,

gragas ao pai promotor.
Adironia ¢ que ele

nunca seré preso, e eu
passei a ltima noite da vida
da minha irma na cadeia,
enquanto ela lutava para
resistir a uma segunda e

derradeira parada cardiaca.



Coloco a mao no bolso

e aperto o chaveiro dela.
Um chaveiro de peliicia em
forma de estrela cor-de-
rosa. Um presente do meu
pai,

que

ela

segurava

quando os paramédicos a
tiraram do carro capotado.
Agora sou eu quem aperto
a estrelinha com uma mio,
enquanto a outra encosta
no vidro da porta do
hospital. Uma garota fazo
mesmo.

Nio tem como ndo
lembrar da Priscila ao ver o
casaco rosa. Ela adoraria.
Ela

vivia

escolhendo



modelos em revistas de
moda pelos quais nunca
poderia pagar. E ¢ ai que as
semelhangas entre a minha
irma ¢ a garota terminam.
Um

olhar

rapido

é

suficiente para reconhecer
que ela destoa das outras
pessoas.

Uma

aparente

delicadeza, traduzida pela
pele bem clara, tragos
suaves e cabelos loiros,
caindo tranquilamente em
ondas pelos ombros.

Ela me olha também e
parece fazer a mesma
investigagdo

que



eu.
Lagrimas

marcam

seu

rosto. Semelhangas que s6
encontramos

em

um

hospital — a dor e a morte
sdo implacaveis com todos
nos. Entreabro os labios,
nem sei se ia dizer algo,
mas qualquer pensamento
racional se vai quando um
garoto a abraga.

Odeio prejulgamentos e
me odeio mais ainda por
ceder a eles, mas, se a
garota me fazlembrar da
minha

irma,

o

garoto



desperta a memoria de seu
assassino. Ainda que eles
ndo sejam parecidos, algo
em seu porte indica que
pertencem ao mesmo grupo
social. Aquele que ndo se
importa

com

as

consequéncias,

porque

sempre vai ter um pai rico e
influente para limpar sua
barra.

Passo por eles sem

olhar

para

tras.

Mal

podendo

esperar

pelo

momento



de

encontrar

minha mée e meu primo e
deixar este hospital. Odeio
este lugar.

Nota

irreconhecivel para mim mesmo.”

3

Viviane

Someday I'll wish upon a star
And wake up where the clouds are
far behind me

Where troubles melt like lemon
drops

Away above the chimney tops
Thats where you’ll find me.

— Eva Cassidy, “Over the Rainbow”*
Uma garoa cobre todo o
cemitério e me pego pensando

se chover em enterros ¢ um

denominador comum. E como se



tudo precisasse estar cinza
como os sentimentos. Quase
parte do pacote.

Meu

pai

adorava

esse

tempo, o que ¢ irénico. Ou nao
— talvezseja o modo que a
morte tem de lhe fazer uma
homenagem.

Minha maie esta acordada,

mas continua dopada. Seguro
sua mao enquanto caminhamos
¢ observo Rodrigo carregar o
caixdo de meu pai ao lado de
meu avd, que brigou com todos
que quiseram impedi-lo de
carregar seu menino pela ultima
vez. Tio Tulio segura a al¢a logo
atras dele.

Tulio Albuquerque era o

melhor amigo do meu pai, assim



como Bernardo, seu filho, é o
melhor amigo de Rodrigo. Além
disso, ele ¢ meu padrinho e
advogado da nossa familia. Ele
cuidou

de

tudo

hoje

€

provavelmente sera assim por
muito tempo, porque tio Tulio
ndo consegue deixar de cuidar
de quem ama. Eu tentei
resolver, juro que tentei, mas as
pessoas

tratam

velorios

e

enterros como negocio. Sei que
¢ o negocio delas, mas ainda
assim ¢ frio demais, e tive uma
crise de choro enquanto discutia

como tudo seria, entio meu tio



assumiu. Ndo sem antes, ¢
claro, Branca pegar o telefone
da minha méo e ofender 0 mogo
da funeraria.

Branca ¢ a filha mais velha
de tio Tulio. Ha pessoas de
pavio curto e ha a Branca, que
nao

tem

pavio

nenhum,

principalmente se achar que
alguém que ela ama esta sendo
magoado.

Somos

amigas

também,

mas

ndo

como

Bernardo e Rodrigo, que sdo
praticamente Ken e Ryu, dois

personagens de videogame que



vivem juntos. Eles costumavam
dizer que eram como Mario e
Luigi, mas ai entraram na fase
da academia e se tornaram os
outros dois.

Rodrigo

ficou

horas

conversando ao telefone com
Bernardo na noite passada,
depois jogando no computador.
Como

Bernardo

mora

em

Londres com o tio ha dois anos,
computador e telefone sdo o
que eles mais usam para se
comunicar. Rodrigo deveria ter
ido

assim

que

completou



dezoito anos, mas a doenga do
nosso pai veio e tudo mudou.
Tudo saiu do eixo.

Também sinto falta do
Bernardo. E o tipo de pessoa
que vocé quer ter por perto. Ele
saberia exatamente o que dizer
ou apenas me abragaria em
siléncio. Nos nos beijamos uma
vez, pouco antes de eu comegar
a namorar o César, ha trés
anos. Foi melhor ndo ter se
tornado algo sério. Ele tem uma
historia mal resolvida, e pessoas
com tanta bagagem geralmente
machucam

ou

acabam

machucadas.

Alias, César ndo pode vir ao
enterro e ainda estou zangada,
mesmo sabendo que nem todos

conseguem ser liberados do



trabalho.

Branca disse que Bernardo
queria vir, mas nao conseguiu
ser dispensado das aulas na
universidade, e seu pai achou
melhor que ele esperasse o
proximo feriado.

— Ainda acho que vocés
deviam aceitar o convite do meu
filho e passar um tempo fora. O
Bernardo ia adorar a companhia
de vocés — tio Tlio insiste,
mais

tarde,

enquanto

esperamos o motorista que vem
nos buscar.

— Vocé quer ir, R6? —
pergunto, apesar de eu nio
querer.

— Nao, tio — Rodrigo

responde diretamente a ele. —

Conversamos com a minha mae



e ela ndo quer sair de casa
agora. Ndo vai rolar.

— Posso conversar com ela
e..

— Nao forga, pai. — Branca
coloca a mao nas costas do pai,
tentando interromper o que ela
sabe que ndo vai mudar. — Dé
um tempo pra eles. — Apesar
da postura decidida, ela fala
com tranquilidade. Depois lhe
da um beijo no rosto e diz: —
Vou dormir na Clara hoje, ta?
Aproveitar que o imbecil do
marido dela esta viajando e
ficar com os meus afilhados.
Clara é a melhor amiga de
Branca, mas seria mais bem
definida como a “bagagem” do
Bernardo. Todo mundo sabe e
todo mundo faz que ndo sabe,
desde que ele saiu do pais

pouco tempo apos o casamento



da Clara, ha dois anos. Ela se
casou aos dezenove, porque
estava

gravida.

Sei

que

nenhuma mulher mais se casa
por esse motivo, mas vocé
entenderia, se a conhecesse.
Eu a vi mais cedo, no

velorio. Clara ¢ tio doce quanto
o sorriso de uma crianga ao
ganhar

um

sorvete.

E

provavelmente a pessoa mais
amavel que qualquer um de nds
conhece e, ironicamente, a mais
triste, embora finja bem. No
meio da ebuligdo de amor que
ela é, ha uma tristeza que

ninguém consegue apagar ¢ que



eu ndo entendia muito bem até
agora.

Clara perdeu a mae quando
tinha seis anos e todos dizem
que ela mudou desde entdo. Eu
ndo me lembro direito porque
sou dois anos mais nova, mas
saber disso me dd medo. Eu me
pego pensando se a partir de
agora vou carregar a tristeza
para sempre comigo, como
aconteceu com ela. Meu pai e
eu conversamos muito ao longo
desses dezmeses, e Clara era
um assunto recorrente. “Nido
permita que a morte seja maior
que a vida”, era o que ele
repetia toda vez

Pelo menos neste momento,
acho que, sim, a morte ¢ maior
que a vida. Parece que o que
partiu Clara quando sua mae se

foi estd me partindo agora.



Triste, ndo é? Encontrar uma
conexdo dessas...

Assim que minha mae entra
no carro, eu me despeco das
pessoas e a sigo. Rodrigo fazo
mesmo. Ele se senta a0 meu
lado e coloca o brago em meu
ombro, me puxando para mais
perto. Encosto a cabega em seu
peito e entrelago meus dedos
aos dele. Estendo a mao livre
para minha mée e sinto sua
pele fria. Ela ndo sorri ha
meses. Desde que meu pai
adoeceu. Mesmo quando ele
parecia

melhorar,

ela

se

mantinha distante, protegida do
que o destino lhe reservava.
Talvez ndo tdo protegida quanto

pensava. Ela funga e seca uma



lagrima que rola pelo rosto
claro, que contrasta com os
cabelos castanhos, presos em
um coque baixo. Eu lhe lango
outro olhar. Ela ndo retribui —
esta olhando para a chuva que
se intensifica 14 fora e pensando
nele, no homem que mais amou
€ que ndo estd mais entre nos,

e eu ndo sei o que dizer, ndo sei
como a consolar. Por mais que
eu tente, como posso dizer
palavras que ndo conhego?

E, quando quero me deixar
afundar, fechar os olhos ¢ nunca
mais abrir, escuto dentro de
mim: “Vocé me fezuma
promessa. Quero que viva por
mim”.

Suspiro enquanto sinto os
dedos de meu irmao deslizando
pelos meus cabelos.

Preciso de um tempo, pai.



Apenas um tempo...

Nota

* “Um dia vou fazer um desejo para uma
estrela/ E acordar onde as nuvens estdo

bem atras de mim/ Onde os problemas se

derretem como gotas de limio/ Acima do

topo das chaminés/ E 14 que vocé vai me

encontrar.” Esta ¢ uma versdo. A musica

original foi composta por Harold Arlene E.

Y. Harburg especialmente para o filme O

mdgico de Oz.

4

RAFAEL

Where were you when I was
burned and broken

While the day s slipped by from my
window watching

Where were you when I was hurt
and I was helpless.

— PinkFloyd, “Coming Backto Life”*
Dizem que ndo existe nada

pior do que enterrar alguém

que se ama. Pois bem,



existe:

enterrar

quatro

pessoas que se ama, sendo
uma delas um garotinho de
dezanos.

Quando o Gltimo caixdo
foi baixado, j& ndo restava
nada de mim para ser
destruido. Fui enterrado
aos poucos, com cada um
deles.

Meu

primo

Lucas

estava desolado. Apesar de
ndo dizer uma palavra
sobre isso, sei que ele se
culpa por estar comigo
naquela noite ¢ ndo no
carro que levou seus pais,
irméo e prima.

Minha mie estd ainda



pior

do

que

quando

enterramos meu pai.

— Meu bebé... —ela

diz quando a abrago.

Ela também enterrou

um irmao, uma cunhada e
um sobrinho hoje. Se existe
um lugar que odeio mais do
que hospitais, ¢ o cemitério.
Continuo

abragando

minha mée até que os
solugos dela diminuem. Sei
o que vem por ai. Conhego
dona Rosalia como a palma
da minha mio.

— S6 tenho vocé agora,
meu filho. Preciso de vocé
vivo.

Nao respondo. O que



posso responder? “S6 tem
um problema, méae: ha anos
que estou morto”? Nao. Se
solto uma dessa agora,
perco minha mae também,
e ela precisa, mais do que
qualquer coisa, acreditar
que posso ficar bem.
Quando tudo termina,
minha tia vem chama-la
para ir para casa. Desde
que meu pai se foi, minha
mie se mudou com minha
irmé para o interior. Eu ndo
quis ir. Sei que ela espera
que eu va agora, mas ndo
posso. Ndo posso encarar
uma casa sem eles. Nao
depois de tudo. Entio,
quando dou um beijo em
seu rosto e a coloco dentro
do carro, digo:

— Vou pra la no fim de



semana. Consegui folga no
trabalho por uns dias, ai
conversamos, certo?

Ela apenas balanga a
cabega, e meu coragido se
parte. Entro no carro e a
abrago outra vez.

— Consegue segurar

até la, méae? SO até o fim de
semana.

— Nao se preocupe,

meu anjo. — Ela toca meu
rosto devagar e fecho os
olhos. Queria ainda ser seu
pequeno anjo. O moleque
travesso que pulava muros
e depois corria para ndo ter
que passar mercurio nos
joelhos ralados.

— Eume preocupo,

mae. — Afundo a cabega
em seu ombro, sem segurar

o choro. Ela ¢ a inica que



ja me viu chorando assim.
Quero ceder e ir morar
com ela. Quero ser o
garoto perfeito que ela
espera que eu seja, mas sei
que estou longe disso,
entdo me despego, coloco o
capacete, subo na moto ¢
me afasto o mais rapido
que posso daquele lugar. Se
eu tiver que voltar ali outra
vez, que seja para nao sair
mais.

Nota

* “Onde vocé estava quando fui queimado

¢ arrasado/ Enquanto os dias passavam
pela minha janela/ Onde vocé estava

quando fui ferido e estava indefeso.”

5

Viviane

You don’t know me

You don’t even care... oh yeah

She said, y ou don’t know me



You don’t wear my chains...

— Augustana, “Boston”*

Um dia ap6s o outro. Um dia
apos o outro. Um dia apds o
outro.

E assim que a vida segue,
enquanto vocé sofre, ri, chora,
ama, perde. Ela ndo para.

Algo que aprendi ao longo
desse ultimo més ¢ que o tempo
ndo ¢ médico, ele ¢ ilusionista.
Nos ndo nos curamos conforme
a vida passa, s6 nos iludimos
achando que vai chegar aquele
dia em que tudo sera mais facil.
Entdo continuamos a procura do
momento em que ficaremos
bem, tendo a sensagao de que
estamos melhorando, quando
na

verdade

sO

seguimos



vivendo.

O tempo ¢ capazde desfocar
as nossas dores e nos distrair
com a vida que segue, mas a
dor nunca some por completo.
Nos a colocamos em um arquivo
do coragdo e evitamos mexer
nela.

E 0 que penso balangando
meu pé para la e para c4, como
um

péndulo,

enquanto

a

terapeuta do grupo de apoio a
pessoas que perderam alguém
tenta fazer um garoto novo
falar.

Meu avo nos obriga a vir as
reunides toda terga-feira a
tarde. Nos, os netos, porque
minha mée segue em uma

rotina particular, que envolve



ficar a maior parte do tempo no
quarto.

O

garoto

novo

estava

conversando com Rodrigo na
hora do intervalo, enquanto eu
falava com César ao telefone.
Meu irmdo tem um instinto
acolhedor e ndo consegue ver
pessoas

sozinhas

sem

se

aproximar.

César vem nos buscar mais
tarde, ja que Rodrigo caiu com a
moto na semana passada e ela
estd no mecanico. Como ele nao
se machucou, ndo foi dificil
esconder o fato de minha mae.

Afinal, ela esta tao alheia que,



mesmo que visse a moto toda
estourada, ndo perceberia.

Sei que ela ouviu minha
discussdo com meu irmao, mas
infelizmente nem isso foi capaz
de fazé-la reagir. Quase morri
quando o vi chegar em casa
com a roupa rasgada. Ele
prometeu ter mais cuidado, e eu
prometi ndo contar nada ao
vovd, pelo menos naquele
momento.

Volto a atengdo para o

garoto moreno de cabelos
cacheados

e

levemente

compridos a minha frente.

— Prefiro ndo falar hoje.
Apior frase que ele poderia
escolher em uma terapia.

— Por que ndo fala um

pouco sobre vocé? Qualquer



coisa — a terapeuta insiste, e
vejo meu irméo langar um olhar
incentivador ao garoto, como se
ele mesmo falasse muito por
aqui.

O jovem hesita, mexe na
manga da camiseta comprida,
da de ombros e repete:

— Qualquer coisa?

— Sim.

— S6 estou aqui porque me
obrigaram. — Ele ndo dizisso
com raiva, mas de forma tdo
espontinea que me rouba um
sorriso. E o primeiro que
confessa o que todos nds
pensamos. Ninguém quer estar
aqui, porque comparecer implica
ter perdido alguém.

— Pode dizer outra coisa?

— Nio. Hoje ndo. Era uma

coisa sO e ja fiza minha parte.



Ele

balanga

as

maos,

encerrando a questio.
Aterapeuta sorri. Esses
sorrisos benevolentes fazem
parte do que odeio na terapia.
Nio precisamos de pena.
Uma hora depois, somos
liberados e saio para ligar para
o César, enquanto Rodrigo se
aproxima do garoto novo e tira

um videogame portatil do bolso.

empolgar tanto com um amigo
desde que Bernardo foi embora.
Fico feliz por vé-lo rir de coisas

bobas outra vez.



Enquanto procuro sinal de
celular, chuto uma pedrinha com
a ponta do meu All Star preto de
estrelinhas brancas, que eu
mesma customizei, e ajeito
minha

saia

xadrez

de

preguinhas, na altura das coxas.
Ela tem trés tons: rosa, chumbo
e preto. Esta calor hoje, entdo
minha blusinha preta, sem
mangas, completa um visual
que Rodrigo insistiu em chamar
de Avril Lavigne, so porque
acrescentei meias pretas até os
joelhos.

Jogo o cabelo para tras e

penso que talvez eu esteja meio
Avril mesmo, ja que fizmechas
rosas. Algo que sei que minha

mae odiaria, se pudesse prestar



atengdo. Confesso que gosto de
me vestir como Avril, as vezes,
menos quando ela usa roupa de
menino.

Finalmente

consigo

falar

com César. Desligo o celular e
abaixo para arrumar as meias.
Quando me levanto, me dou
conta de que estou sendo
observada.

Um rapazesta encostado em
uma moto Kawasaki Ninja.
Reconhego a marca porque
Rodrigo ganhou uma quando fez
dezesseis anos. E eu fiquei
zangada com meu pai durante
meses, por ele ndo me deixar
andar, e ainda mais quando, no
ano seguinte, a moto foi trocada
por

uma



Ducati

Monster

vermelha. Aos vinte, seria a vez
da Harley Davidson, mas meu
paindo viveu para isso. Balango
a cabega, triste por ter ficado
magoada com algo tdo idiota.
A fumaga do cigarro chama
minha atengdo no segundo em
que dou um espirro.

Nio consigo evitar langar um
olhar irritado ao motoqueiro
fumante. Meu pai morreu por
causa de um cancer de pulmao
sem nunca ter fumado um
cigarro sequer.

— Vocé devia jogar isso fora
— ndo resisto e digo em voz
alta.

Nao ¢ a primeira vez que
tenho essa atitude. Desde que
meu pai ficou doente, ha uma

longa lista de pessoas com



quem discuti por causa de
cigarro. Ha uma semana, joguei
fora 0 mago do nosso motorista
¢ ameacei manda-lo embora se
cle ndo parasse com esse vicio
horrivel. Sei que ndo tenho o
direito de despedir alguém por
causa disso, mas foi para o bem
dele.

Estou prestes a virar as

costas para avisar meu irmao
que César vai chegar logo
quando o estranho fala comigo
¢ uma sensagao esquisita de
familiaridade me toma. Eu o
conhego?

— Por qué? — ele pergunta,

e descubro que sua voz é grave
¢ ligeiramente rouca, mas ndo ¢

familiar.

Porque

as



pessoas
morrem

disso

sai

espontaneamente.

— As pessoas morrem de
muitas formas — ele responde e
da uma longa tragada.

Algo nele me faz querer
discutir, provocar briga. Ou
talvez seja s6 mais uma fase do
luto. Ferir para se defender. Ele
fumar e estar vivo, meu pai ndo
fumar e morrer de cancer no
pulmio me revolta. E irracional.
— E por que facilitar? Vocé
devia ler o que esta escrito ai no
mago e ficar longe disso. —
Aponto para ele. — Tem que ser
muito idiota para se matar aos
poucos.

— Vocé devia descontar suas



frustragdes na terapia, ndo em
mim, Avril. — Seu tom ¢ repleto
de zombaria.

— Meu nome nao é Avril. —
Pronto. Odeio minha roupa. —
Como vocé sabe que fago
terapia? — Olho para os lados
para ver se tem mais gente por
perto, mas nao consigo me
afastar.

Ele dia uma gargalhada e se
ajeita sobre a moto.

— Naio vou te sequestrar ou
algo assim, loira. Relaxa. Nao ¢
o seu dia de sorte.

Algo no jeito dele me da
arrepios. Nao ¢ medo, mas ndo
aprecio a sensa¢ao. Ele tem um
modo

diferente

de

falar.

Comega as frases em um tom e



vai diminuindo até terminar bem
baixo. Sua Gltima sentenga foi
quase um sussurro.

Mais uma vez, estou prestes

a virar as costas, mas paro
quando ele leva o cigarro outra
vez aos labios. As tatuagens nos
dedos sdo a resposta que
procuro. E o rapazque vino dia
em que meu pai morreu. Vejo
que o desenho apenas comega
ali e sobe pelo brago direito até
se perder dentro da camiseta
preta lisa que ele veste. Nao sei
identificar o que ¢ e também
ndo pergunto.

Espirro outra vez.

— Saude. Quem sabe se ndo
usasse saias tao curtas ndo se
resfriaria tanto? — ele diz, e
abro a boca, chocada, enquanto
ele simplesmente sorri com uma

sobrancelha levantada. — Vocé



que comegou. Conhece aquela
frase: “Quem diz o que quer...”?
Fecho a expressio. E uma

das citagdes de meu pai, e esse
cara ndo tem o direito de dizer
algo que ele diria.

Novamente um espirro.

— Seu pai aprova que vocé

se vista assim? — ele provoca,
mas dessa vez foi longe demais.
Estou furiosa.

— Sou alérgica a essa

porcaria, e meu pai ndo pode
aprovar mais nada, porque esta
morto. — Me surpreende como a
raiva sai tdo facil.

Sua

expressao

irnica

desaparece como por magica, ¢
ele se levanta da moto. Parece
nao saber se vem até mim ou

ndo. Que ndo venha ou vai levar



um chute!

— Sinto muito — ele diz
enquanto apaga o cigarro.
Cruzo os bragos e viro o
rosto. Ndo preciso de sua
compaixao.

— E ai, que que ta rolando?

desconhecida

pergunta atrds de mim.

E

o

garoto

novo,

acompanhado de meu irméo.
— Nada — o estranho e eu
respondemos a0 mesmo tempo.
— Primo... — o novato diz.

— Vivi, ta tudo bem? —
Rodrigo me pergunta ao mesmo

tempo em que César estaciona.



— Sim, vamos — respondo

sem olhar para tras, e escuto
meu irm@o dizer que liga mais
tarde para o primo do imbecil.
Otimo. E tudo o que preciso
agora. Meu irmdo arrumou um
novo amigo, e é justamente
quem ndo deveria. Que saudade
do Bernardo!

Nota

* “Vocé ndo me conhece/ Vocé nem

sequer se importa... oh yeah/ Ela disse

vocé ndo me conhece/ Vocé ndo usa

minhas correntes...”

6

RAFAEL

And I can’t find my way

God, I need a change

Yeah and I'll do any thing to just

feel better

Any little thing to just feel better.

— Carlos Santana feat. Steven Ty ler,

“Just Feel Better”*



Ainda estou me xingando
quando chego ao trabalho,
no comego da noite, depois
de deixar Lucas em casa.
Por que fui provocar
aquela garota? Em que
merda eu estava pensando?
Por tras daquela pose

toda, deve ter uma pobre
menina rica chorando, e,
independente de quem seja,
fui um idiota. Que grande
imbecil!

Estaciono a moto nos
fundos do bar, grato por ser
terga-feira e o movimento
ndo ser tdo intenso, porque,
do jeito que estou nervoso,
ndo

conseguiria

me

concentrar

por



muito

tempo.

Cumprimento

dois

gargons

que

cruzam

comigo e dou um beijo em
Andressa, a hostess, mas
estou tdo distante que ela
percebe.

— Tudo bem, amor?

Se

as

mulheres

soubessem como eu odeio
ser chamado de “amor” por
qualquer

uma,

nem

comegariam.

— Tudo.

— Tem certeza? — Ela



desliza os dedos pelas
minhas costas, enquanto
me abaixo para pegar o
saco de vinte quilos de gelo
¢ levé-lo para o bar.

Eu me sinto um pedago

de carne. Mentira, eu
gosto. Mesmo tentando ser
o cara bom aqui, ndo vou
mentir para ninguém: sou o
cara mau.

— Arra... — respondo,
enquanto empurro a porta e
coloco o saco de gelo sobre
a pia. — Preciso conferir se
estd tudo em ordem antes
de abrirmos, gata.

Ela

faz

beicinho.

Mulheres, por favor, ndo
fagam isso! Ando ser que

vocés tenham menos de



cinco anos. Ai é bonitinho.
Minha priminha faz, e ¢
realmente adoravel.

— Temos tempo ainda.

— Ela poe a mdo no meu
peito e se aproxima o
suficiente do meu pescogo
para toca-lo com os labios.
— Humm... cheiroso... Se
quiser, podemos ir até o
estoque e...

— Nio da —digo e,

sem resistir, dou uma
secada nela. O macacdo
personalizado do bar ¢é tio
colado que ndo sobra muito
para a imaginag¢do. Em
qualquer outra hora eu iria
com ela até o estoque. Ok,
sem

hipocrisia.

Provavelmente farei isso até

o fim da noite. — Mais



tarde.

Agora

estou

ocupado.

— Rafa... — Ela insere

os dedos no cos da minha
calga e usa a outra mao
para envolver o gargalo de
uma garrafa de Black
Label, subindo e descendo,
sem desviar os olhos de
mim.

Meu Deus!

Meu celular vibra no
bolso, me lembrando do
que preciso fazer.

— Tenho que atender.

Eu

a

coloco

delicadamente para fora da
area do bar e fecho a porta

do balcao, para evitar que



uma das meninas que
trabalham aqui entre e veja
que Andressa me deixou
em posi¢do de guerra logo
cedo.

Daqui até a hora de
fechar, este espago é meu,
e minha fun¢do ¢ preparar
bebidas que mantenham
todos felizes, ndo importa
que para muitos o efeito
seja

momentineo.

Eles

pagam, eu preparo. Simples
assim. Ndo precisa ter uma
grande

conexao

entre

barman e cliente.

— Tem até o fim da

noite ou perde a vez— diz

Andressa finalmente e se



afasta rebolando.

— Eu nunca perco a

vez, garota — respondo e
atendo o celular. — E bom
ter conseguido o que pedi.
— E alguma vezndo

consegui?

Lucas

pergunta, e percebo que ¢ a
primeira vez que ele faz
uma brincadeira desde o
acidente. — O Rodrigo me
passou o MSN dela. Mas,
cara, sério, vé ai o que vocé
vai fazer. Eles sdo legais
e... vocé sabe...

Ele quer dizer que os

trés estdo passando pela
mesma situagdo, mas nao
consegue. Uma coisa de

cada vez



quero
me
desculpar, primo. Eu te

disse que falei merda.

Falou.
Agora

resolve.

avisando: se fizer mais
merda ainda, ta ferrado
comigo.

Conversei

pra

caramba com o Rodrigo

hoje, e ele ¢ supergente
boa.

— Relaxa.



— Nao ¢ uma boa coisa
pra me dizer... — Seu tom
¢ preocupado. — Sempre
que vocé diz “relaxa”...

— Dé merda, eu sei.

Mas relaxa, ja deu merda.
Nio tem como ficar pior.
Eu sei, vocé sabe, todos
sabem. Este ¢ 0 momento
em que eu deveria esquecer
essa garota e deixa-la viver
seu luto, mas ndo consigo
parar de pensar na minha
irma. E se fosse a minha
irma? E se um filho da puta
tivesse falado algo assim
para ela?

Viviane

pode

nido

aceitar meu pedido para
adiciona-la. Ai pronto, pelo

menos tentei e fiza minha



parte. Lucas me disse o
nome dela depois de me
xingar por ferrar tudo com
uma garota de quem nem
isso eu sabia.

Aproveito que tenho

meia hora de intervalo e
vou até o escritdrio, apos
pedir para o gerente, o Lex,
que felizmente ¢ meu
melhor

amigo.

E

Alexandre,

mas

poucas

pessoas 0 chamam assim.
Passo um minuto com o
MSN aberto, dizendo a mim
mesmo que deveria pedir
desculpas pelo Lucas e
esquecer o assunto, mas

ndo sou covarde, entdo



envio

a

solicitagdo

de

contato.

Naio sei nem se ela esta
online agora. E se ndo
estiver?

Ajeito a bandana negra
personalizada com o nome
do bar na cabega e dou um
no, enquanto espero. Lucas
também estd online. Meu
primo passa muito tempo
no computador. Ele foi
morar comigo depois que
tudo aconteceu, e fago o
possivel para que ele se
sinta bem. Inclusive obriga-
lo a frequentar a terapia, a
pedido de minha mae,
apesar de ndo obedecer ao

mesmo pedido que ela



estendeu a mim.

Minha

mie

esta

sobrevivendo. Um dia de
cada vez Passei o primeiro
fim de semana com ela e
conversamos todos os dias,
mas me neguei ame
mudar. Minha vida ¢ aqui.
Quer dizer, tudo aquilo de
que preciso para nao sentir
mais nada esta aqui. Nao
Posso partir.

Eu me distraio, olhando
pela janela e vendo mais
uma lua cheia que nem
meu pai nem minha irma
verdo, quando o barulho do
MSN quase me derruba da
cadeira. Desligo a caixa de
S0m a0 mesmo tempo em

que vejo que Viviane me



aceitou.

Abro a janela dela.
Ensaiei tanto o que ia dizer
que digito rapido:

Rafael Ferraz diz:

Oi...

Nio era exatamente

isso que eu tinha em mente.
Viviane Villa diz:

Oi

Ah, ela ¢ do tipo que

nio facilita.

Rafael Ferraz diz:

Tudo bem?

Viviane Villa diz:

Niao

Ela devia dar aulas para

a Dessa de como ndo dar
mole para um homem.
Caramba! Cogo a cabega
enquanto penso na proxima
frase e vejo que ela esta

digitando. Isso é bom.



Talvezndo seja tao dificil
quanto eu pensei.

Viviane Villa diz:

O que vc quer?

Mulher dificil da porra.
Rafael Ferraz diz:

Me desculpar

Viviane Villa diz:

Ok Vamos ver se vc ¢ tdo
bom em se desculpar
quanto em ser um imbecil.
Filha da puta. Tudo

bem, eu mereci. Acho que
¢ bom escrever o que quero
e acabar logo com isso.
Rafael Ferraz diz:

Me desculpa por ter sido
um escroto filho da puta
que ndo se preocupa com
os sentimentos dos outros
ao falar do seu pai, mesmo
sabendo que ve

provavelmente tinha



perdido alguém quando
cruzei com ve naquele dia.
Me desculpa por descontar
minha raiva em vc.

Me desculpa por ndo ter
me esforgado pra pedir
desculpa na hora e
provavelmente ter feito vc
chorar.

Quando aperto enter,
releio, chocado, 0 que
escrevi. De onde saiu isso?
Nao era nada do que eu
pretendia dizer. Sim, eu ia
pedir desculpa, mas ndo
assim. Entio me convengo
de que ¢ por minha irma,
enquanto espero a resposta.
Viviane Villa diz:

Eu ndo choro por idiotas.
Eu devia ficar puto, mas
me surpreendo rindo. Essa

¢ a garota mais dificil que



ja vina vida.

Rafael Ferraz diz:

E justo.

Acho que acabou, que
posso dizer “tchau” e
esquecer, mas ela comega
a digitar, entdo espero.
Viviane Villa diz:

Aceito suas desculpas.

Yes! Comemoro como

se tivesse ganhado um
prémio. Mas o que foi isso?
Rapidamente abro a

porta do escritorio para ver
se ndo tem ninguém ali.
Que

porcaria

de

comportamento é esse?
Rafael Ferraz diz:

A gente se fala, entdo...

Eu quase nem uso o

MSN. Provavelmente digitei



no automatico.

Viviane Villa diz:

Ok

E fica offline.

Observo a tela por

alguns

segundos,

estranhamente

sentindo

como se tivesse tomado um

toco.

Olho para o relogio —

ainda tenho vinte minutos

de intervalo.

Fiza minha parte e me

desculpei com a garota.

Hora de ir para o estoque.

Nota

* “Eu ndo consigo encontrar o meu
caminho/ Deus, eu preciso de uma

mudanca/ E, e eu vou fazer qualquer coisa

s6 para me sentir melhor/ Qualquer

coisinha s6 para me sentir melhor.”



7

Viviane

Why can’t y ou shoulder the blame
Coz both my shoulders are heavy
From the weight of us both.

— Snow Patrol, “How to Be Dead”*
Fico offline porque ndo sei mais
o que dizer. Foi um reflexo.
Rodrigo

esta

parado,

olhando para mim como se
esperasse um surto a qualquer
momento.

— Vocé ta bem? —ele

pergunta

se

abaixando

e

virando minha cadeira para ele,
para que possa olhar para mim.
— Na medida do possivel.

— Qual ¢ o problema? — Ele



apoia os bragos em meus
joelhos.

— Eu queria odiar esse cara

— aponto frustrada para o
computador. — E vocé me tirou
isso.

— Desculpa.

— Nao ¢ sua culpa. —

Seguro sua mao, precisando me
apoiar em algo. — Acho que
nem dele, né?

— Acho que néo. Abarra

dele ¢ ainda mais pesada que a

nossa.

respondo,

enquanto me lembro do que
aconteceu alguns minutos atras.
Rodrigo entrou no meu

quarto com cara de quem

aprontou alguma coisa. Pensei



que fosse me pedir para cobrir a
dele enquanto safa sem minha
mde perceber, 0 que seria bem
facil, mas ele apenas me
estendeu um papel com um e-
mail anotado.

— O que ¢ isso? —

perguntei, lendo e relendo, sem
reconhecer o nome.

— Esse cara vai te adicionar

no MSN. Quero que vocé aceite.
— Por qué? E algum amigo
seu? Eu tenho namorado, Ro.
Nao seria a primeira vez que

ele tentava me arrumar outro.
Quando Bernardo insistiu que
queria deixar o pais, Rodrigo fez

de tudo para ficarmos juntos.

vi, eu disse pra vocé dar
pro cara? S6 aceita.

— Por qué?

— Ah, é um cara que perdeu

a irma no dia que o nosso pai



morreu. Perdeu a irma, o primo
e os tios em um acidente de
carro. — Ele andava pelo quarto
enquanto falava, sem olhar
muito para mim.

— Nossa... Coitado... —
Quando

percebi,

estava

apertando o papel contra o
peito.

— E. E o pai dele morreu faz
alguns anos em um assalto.

— Meu Deus! — Apertei o
papel com mais forga, como se
isso pudesse confortar quem
quer que fosse o tal Rafael.

— Meu irmao se sentou

ao meu lado na cama.

— Tem mais alguma coisa

que vocé queira me dizer sobre
ele? Por que devo adicionar?

Ainda nao entendi — perguntei,



quando o pedido para adicionar
chegou e ouvi o barulho vindo
da caixa de som.

— Mais uma coisinha de

nada — ele aproximou os dedos,
mas percebi por sua expressao
que ndo poderia ser nada de
mais.

— O qué?

—Eom otoqueiro, primo do
Lucas — ele falou bem réapido,
como

quem

conta

uma

travessura de infancia.

Minha primeira reagéo foi
rasgar o papel em mil pedagos.
— Nio vou adicionar esse
cara! — afirmei, jogando os
papéis para longe, mas ja
estava tocada. Rodrigo contou

nessa ordem de proposito. Era



uma armadilha.

— Vocé ndo vai adicionar.

Ele adicionou. S6 aceita. Nao
custa. — Meu irmao colocou a
maéo no meu ombro. — Ele quer
pedir desculpas, Vi... Aceita, por
favor. Por mim. E o tipo de
idiotice que eu faria, vocé sabe.
Bati o maior papo com o primo
dele. Eles sdo maneiros. Sio
boas pessoas que perderam
quem amavam, como a gente.
— Ta... — respondi, sem

saida, e fui para o computador.
Aceitei e, por mais que eu
ainda quisesse brigar com ele,
ndo conseguia mais.

Passei

a

tarde

inteira

odiando esse cara. Passeia

tarde inteira querendo que ele



sofresse

pelo

menos

um

pouquinho

do

que

estou

sofrendo por perder meu pai, e
ai

descubro

que

ele

provavelmente ja sofre. Ha
muito mais tempo, e talvez de
forma pior. E, quase que
automaticamente, minha raiva
se esvai. Por isso sai do MSN —
porque com a raiva eu sei lidar,
mas ndo sei o que fazer com a
compaixdo que sinto por Rafael.
Rodrigo me da um beijo na

testa e sai do quarto, me



olhando da porta e dizendo
antes de fechar:

— Valeu por falar com o

cara, Vivi. Fica bem, ta?

— Estou bem — minto,

porque sou tonta, ja que
Rodrigo me conhece como
ninguém.

Fico sozinha e me deito na
cama.

E assustador como podemos
potencializar e pensar que a
nossa dor ¢ a maior do mundo.
Ela pode realmente ser a maior
para nos, mas ndo ¢ a unica. Em
qualquer lugar, existem pessoas
sofrendo por perder alguém
agora.

Agora.

E agora...

Atodo segundo alguém

morre. Atodo segundo alguém

perde um ente querido. A todo



segundo alguém se parte. A
todo

segundo.

Ninguém

C

poupado,

motoqueiro irritante de quem
vocé queria ter raiva, porque se
revoltar ¢ melhor que ndo sentir
nada, e vocé estd morrendo de
medo de atingir o nivel de sua
maie

e

simplesmente

nao

enxergar mais nada ao redor.
Telefono para César. Preciso
ouvir a vozdele. Preciso sentir
algum conforto nele. Preciso que

ele me faga acreditar que tudo



vai ficar bem outra vez Preciso
de tantas coisas e, depois de
quarenta e oito minutos de
conversa,

sinto

que

nido

consegui nenhuma delas.
Coloco os fones de ouvido e
ligo 0 som, no volume mais alto
que posso aguentar. Ougo uma
Ginica musica repetidas vezes.
Aquela que expressa tudo o que
aperta meu peito desde que
meu pai se foi e que hoje me
afeta ainda mais.

I miss you

I miss you so bad

I don’t forget y ou

Oh! It5 so sad.

I hope you can hear me

I remember it clearly.

The day you slipped



away
Was the day I found

It won’t be the same. **
“Slipped Away”, da Avril
Lavigne. Passo pelo menos uma
hora

ouvindo

sem

parar,

tentando ndo pensar em nada e
pensando em tudo.

E,

nessa

uma

hora,

aproximadamente seis mil cento
e vinte pessoas morreram. Isso
se ndo aconteceu um atentado
terrorista. Tem uma pesquisa da
ONU que comprova esses dados.
Sdo coisas assim que vocé se
pergunta quando perde alguém.

Eume encolho debaixo do



edredom, me sentindo muito

pequena, mas sei que nao estou

sozinha. Milhares de pessoas

sentem exatamente 0 mesmo

em muitos lugares por ai. Até

mesmo ele... Talvez, para ele,

seja ainda pior.

Notas

* “Por gue vocé ndo pode aguentar a
culpa? Pois meus ombros estio pesados/

Com o peso de nos dois.”

* “Sinto sua falta/ Eu sinto tanto a sua

esqueco vocé/ Ah! E tio

falta/ Eu

triste.// Espero gque vocé possa me ouvir/

Eume lembro claramente.// O dia em que

vocé partiu/ Foi o dia em que eu percebi/

Que nada mais seré igual.”
8

RAFAEL

Allmy life I've been searching for
something

Something never comes, never

leads to nothing



Nothing satisfies, but I'm getting
close.

— Foo Fighters, “All My Life”*
Fazum més e uma semana

que saio de casa e volto

para

encontrar

Lucas

sentado no sofa, assistindo
a qualquer programa de
televisio. Como em uma
porra de um looping eterno
de autopiedade.

Nio sei o que dizer a

ele, porque odiava qualquer
frase bonitinha sobre a
morte quando meu pai
morreu e sigo odiando. Nao
tem o que dizer. As pessoas
se iludem pensando que, se
disserem algo certo, vdo
proporcionar

algum



conforto. Eis uma verdade
sobre o luto: ndo existe
conforto.

Por ndo saber o que

dizer, cedi quando minha
mie

pediu

que

o

convencesse

a

fazer

terapia, porém sem esperar
resultados.

E por isso que, ao abrir

a porta de casa, as quatro
da manha, e tentar colocar
o capacete sobre a mesinha
estrategicamente
posicionada ao lado da
porta para esse fim, me
surpreendo com o lugar ja

ocupado. Tem um capacete



ali, que vale mais do que
algumas motos de amigos

meus,

tenho

tempo de pensar nisso,
porque ougo a gargalhada
de Lucas.

— Perdeu, playboy —

ele diz, em meio a acessos
de riso.

Alguém ricom ele. Ndo
reconhego a voz. Movo um
pouco o corpo e avisto pés
sobre a mesinha de centro,
cervejas abertas e fios. De

onde sairam aqueles fios?

O
que
esta

acontecendo? — pergunto,



me aproximando dos dois.
— Oi, primo. Lembra

do Rodrigo?

Eu lembro. E o garoto

que perdeu o pai. Ndo tem
como nao perder um pouco
da antipatia imediata que
sinto quando acrescento
isso a frase. Deve ter uma
convengdo em algum lugar
que fazcom que nos, os
orfaos, nos identifiquemos
rapidamente.

Apesar disso, ndo gosto

da zona de guerra que se
tornou

minha

sala.

E

empurro os pés dele para o
chao.

Desde que me mudei

para



ca,
quando

tudo

aconteceu,

adquiri

o

costume de querer tudo na
mais perfeita ordem. Nao,
nao

€ TOC, é costume.

Quero manter em ordem
aquilo que posso controlar.
— E ai, cara?—o

garoto estende a mao com
um sorriso acolhedor.

O tipo de pessoa que
quebra qualquer muro de
resisténcia, mas nao hoje.
— E ai?— devolvo,
langando

um

olhar

inquiridor a Lucas, que vira



o controle do videogame.
Desde quando temos um
XBox? — De quem ¢ isso?
— E meu. — Lucas

sorri de orelha a orelha.
Por quanto tempo fiquei
fora?

— Como assim, seu?

A familia de Lucas vivia
numa situagao financeira
bastante dificil. A casa era
alugada, e o carro deu
perda total no acidente.

— O Rodrigo me levou
pra comprar. Assim a gente
pode jogar, em vezde sO
falar de jogos. Depois que
eu comprar minha propria
moto, vou poder ir até a
casa dele. E meio longe
daqui para ir de 6nibus.

E é mesmo. Pelo que

Lucas me disse, seu novo



amigo mora nos Jardins,
simplesmente

um

dos

bairros

mais

caros

da

cidade de Sao Paulo, no

ponto mais nobre possivel.

Ja

recebeu

o

dinheiro do seguro?
Estou preparado para
matar meu primo se ele
gastou o pouco dinheiro
que tinha com algo tao
estupido.

— Foi um presente. —
Rodrigo se levanta e olha

diretamente para mim.



Provavelmente ele tem
a mesma idade do Lucas,
uns dezoito, mas é mais

alto, da minha altura.

um
videogame novo pra um

cara que mal conhece?

— Ele me
surpreende cruzando os
bragos e me encarando.

E impressio minha ou
esse moleque esta me
enfrentando?

— Entdo pegue seu
presente e va pra casa. Sdo
quatro da manha e quero
dormir. Sua mae deve estar
preocupada.

Fago uma prece em

pensamento para ele ter



uma mée em casa, ou vou
ter batido o recorde de falar

merda para essa familia.

Caramba!
Sio
quatro

horas?

Ele
confere
o

relogio.

Preciso ir mesmo, Lucas.
— E se vira para o meu
primo, me ignorando. Nao
posso dizer que ele ndo seja
destemido. — Amanhi a
gente se fala. Boa noite ai,
cara — dizpara mim e
caminha até a porta.

— O videogame —



digo, enquanto Lucas olha
de um para o outro sem se
meter.

Prudente,

pelo

menos.

— E presente. Ja disse.
Fica ai. — Ele pega o
capacete.

— E vocé 1a tem

dinheiro

para

ficar

comprando presentes assim
para pessoas que mal
conhece? — Nem sei por
que pergunto.

— Na verdade, tenho

sim

ele

diz



tranquilidade,

me

desafiando a falar algo.

— Tipico.

— Cara, para com isso

— Lucas intercede. — E 50
um videogame e posso
pagar depois.

— Naio vai pagar nada

— o garoto ¢ eu falamos ao
mesmo tempo.

Nos

nos

encaramos

mais uma vez. Percebo o
mesmo arzinho autoritario
que existe na irma dele;
deve ser algo de criagdo.
Ao mesmo tempo, tem algo
nele que fazcom que eu
queira

automaticamente

ceder. Talvez por nao ouvir



Lucas gargalhar daquele
jeito ha muito tempo.

— Amanha eu volto,
Lucas. Vocé ndo vai jogar o
videogame pela janela ou
algo assim, né? — Rodrigo
pergunta para mim, ja com
a mao na porta.

— Parego irracional?

Ele da de ombros. Rio e
passo a mao pelos cabelos,
enquanto ele me langa um
sorrisinho

besta.

Um

acordo

silencioso.

De

alguma forma que nao
compreendo, ele sabe que
vou deixa-lo ficar, assim
como o videogame. E isso,

ou ele sabe que voltaria



mesmo
que

eu

ndo
deixasse.
Nota

* “Durante toda a minha vida procurei

algo/ Algo nunca chega, nunca leva a

nada/ Nada me satisfaz, mas estou
chegando perto.”

9

Viviane

Cause perfect didn’t feel so perfect
Trying to fit a square into a circle
Was no life

1 defy.

— Hilary Duff, “Come Clean”*
Eram por volta das oito da noite
quando Rodrigo saiu e me

avisou que ndo tinha hora para
voltar. Fui até o quarto da

minha maée, que ja dormia.

Tentei assistir a televisdo, mas,



como nada me prendeu, agora
estou esperando César passar
para me buscar. Preciso sair um
pouco. Os empregados ja estdo
dormindo, ¢ a casa parece ainda
maior no siléncio da noite.

As quinze para as onze,

passo pelo seguranga no portio,
que me langa um olhar de “essa
casa virou uma zona”. Ele tem
razio, o que posso fazer?

Vovo ainda tenta por ordem,
vovo

passou

alguns

dias

€onosco,

nos
pressionando que as coisas vao

voltar a ser 0 que eram; quer



dizer, elas simplesmente ndo
vao voltar.

Estou vestindo preto dos pés

a cabega, com direito a gola alta
¢ um gorrinho que da um toque
delicado a tanta escuridao. Sou
eclética em meu modo de vestir
— posso ir do gotico a princesa
da Disney em dois segundos.
Provavelmente foi isso que me

levou

cursar
moda

na

faculdade, embora eu ndo veja
mais sentido nisso e esteja
pensando em trancar por um
semestre, pelo menos.

Meus cabelos estdo lisos,
inclusive os tingi de castanho-
escuro ha dois dias, proximo a

cor



original.

Eu

nao

me

arrependo de ter tirado o loiro,
porque

minha

justamente querer me olhar no
espelho e ndo me ver Avril.

As vezes me pego pensando

no motoqueiro. Achei que ia
passar quando mudasse a cor. E
dificil nao pensar, ja que
Rodrigo passa mais tempo com
Lucas do que em casa.

César estaciona o Audi A3
prata e desce para me dar um
beijo rapido nos labios. Ele ¢
uma

antitese

para



meus
pensamentos atuais. A calga
social bem passada e a camisa
listrada de mangas compridas
da Lacoste sdo o oposto da
calga jeans rasgada e da
camiseta

preta

justas

que

insistem em surgir em minha
mente cada vez que fecho os
olhos.

Ele abre a porta do carro,
espera que eu entre e a fecha.
Sempre 0 mesmo ritual. Ndo
existe ninguém mais educado
que ele. Namoramos desde que
eu estava no segundo ano do
ensino médio. Ele ¢ primo do
Mauricio, marido da Clara. Alias,
foi através dele que ela o

conheceu. Tem vinte e trés anos



e ja esta estagiando na area de
contabilidade

de

uma

multinacional, por isso ndo pode
ir ao enterro, fato que ainda ndo
perdoei completamente.

Meu pai o adorava; meu

avo, se pudesse, o adotaria. Ele
¢ o tipico garoto brilhante e
inteligente. Mesmo sendo novo,
sugeriu muitos investimentos
rentdveis 4 minha familia. Por
ele, nos casariamos amanha,
assim como Mauricio e Clara,
mas ndo me vejo casada tdo
cedo. Gosto dele, gosto muito,
s0 ndo sei se estou pronta para
um passo tao grande. E ndo sei
explicar direito, mas nds nos
distanciamos

durante

o



tratamento de meu pai.

As vezes eu converso mais
com Bernardo, que estd em
outro continente, do que com
César. Alias, fizalgo que talvez
ndo devesse ontem. Liguei para
Bernardo e disse que ndo gosto
das novas amizades do Rodrigo.
O que posso fazer? Nao gosto
mesmo. Meu irmao tem voltado
de madrugada para casa ¢
muitas

vezes

cheirando

a

bebida. Ndo que ele fosse um
exemplo

de

comportamento

quando meu pai estava vivo,
mas esta ultrapassando todos

os limites. Tentei conversar com

minha méde e 0 maximo que



consegui foi que ela espera que
essa fase passe um dia. Ja foi
muito ela ter falado.

Meu namorado entra no

carro ¢ liga o radio antes de
partir. Como sempre, na Antena
1. Seguro um resmungo. Nao
que eu ndo goste dessa radio,
mas ela s6 toca musica antiga e
me sinto com cinquenta anos,
sem contar que era a preferida
do meu pai. Entdo, qualquer
intengdo de tentar me distrair se
perde.

— O que deu em vocé para
me ligar tio tarde?

— Senti sua falta.

Nio

¢

completamente

verdade, mas ndo vou contar
sobre Rodrigo para César. Ele

contaria ao meu avo e ainda



diria que foi com a melhor das
intengdes.

— Bom saber. — Ele da um
meio-sorriso enquanto dirige, e
observo

0s

cabelos

loiros

perfeitamente penteados. Se
um fio ali sair do lugar, ¢
provavel que César arrume
imediatamente. Ele ¢ todo
certinho.

Entdo me pego pensando

que gostaria de bagungar alguns
fios, so para ver como ficam, e,
sem poder me conter, fago isso.
— Ja experimentou deixar os
cabelos assim? — pergunto, mas
sua méio arrumando o que
baguncei me da a resposta
antes mesmo que ele diga.

— Nio. Vamos deixar as



experimentagdes para vocé. E
coisa de adolescente. — Ele
langa um olhar rapido para as
minhas roupas. — Prefiro ser
sempre 0 mesmo.

— Isso ¢ chato. — Cruzo os
bragos e levanto o queixo,
agindo exatamente como a
quem odiei ser comparada: uma
adolescente.

Viro para o lado ao mesmo
tempo em que um motoqueiro
passa a toda velocidade. Droga!
— Motoqueiros... — César

bufa.

Tem

algo

mais

inconveniente?

— Nio, ndo tem — respondo
no automatico, sem saber o que

ele vé de tdo inconveniente em



um motoqueiro, mas ai me
lembro do 6bvio. — O Rodrigo
também anda de moto. —
Minha irritagdo ¢ evidente na
VozZ.

— Um costume que vai

passar com o tempo. Também ¢
coisa de adolescente.

— Vocé s6 ¢ cinco anos mais
velho, César.

— E cinco anos ddo muita
maturidade. Sei que foi isso que
chamou sua atengao. Minha
maturidade ¢ minha capacidade
de cuidar de vocé.

— Posso cuidar de mim
sozinha.

— Ih... Se esta de mau

humor, por que quis sair?
Porque eu ndo estava?,

penso, mas ndo digo, afinal
quem fez o convite fui eu.

— Deve ser TPM.



— Deve mesmo. — Ele da

uma risadinha, enquanto embica
o carro para entrar no motel. —
Vou te acalmar ja, ja.
Homens... Se a gente falar

toda semana que qualquer
motivo de irritagdo é TPM, eles
acreditam. Nao ¢ possivel que
ndo saibam contar!

Nota

* “Porque o perfeito nio me pareceu tdo

perfeito/ Tentar encaixar um quadrado

dentro de um circulo/ Nédo era vida/ Eu

desafio.”
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Come as you are, as you were
As I want you to be

As a friend, as a friend, as an old
enemy

Take your time, hurry up

Choice is y ours, don’t be late.

— Nirvana, “Come as You Are”*



Arotina de dar de cara
com

Rodrigo

Villa ao

chegar em casa tem se
repetido pelo menos dia
sim, dia ndo. Decido que
vou dar apenas mais uns
dias para meu primo e
depois

exigir

que

ele

arrume um emprego. Que
mundo ¢ esse em que, com
vinte e trés anos, de repente
virei baba?

Outro dia disse aos
moleques

que,

se

quisessem ficar aqui, pelo

menos deviam manter o



apartamento em ordem. Af
chego e encontro tudo
impecavelmente

limpo.

Elogio ¢ eis o que ougo:
— Posso pedir para a
faxineira vir toda semana,
se vocé quiser — Rodrigo
oferece do sofa, enquanto
olha fixamente para a
televisao.

Esse garoto pensa que
dinheiro compra tudo na
vida.

E

uma

péssima

companhia para Lucas.
— Nao quero que vocé
gaste seu dinheiro aqui.
Quero ¢ que ndo faga
bagunga.

— Vixe, Rafa — Lucas



finge

careta

de

desespero. — Entdo nem
abre a geladeira.

Abro.

— Que merda ¢ essa?
Nunca vi tanta opg¢do de
comida diferente. Nao tem
um espago vago, ¢ ¢
provavel que algo estrague.
— Ué, se eu como, eu
compro comida — Rodrigo
responde,

apertando

os

botdes do controle como se

sua vida dependesse disso.

Nao quero seu
dinheiro.

— Nao lembro de ter



perguntado.

Moleque...

Arranco o fio da televisdo
da tomada. Ainda mando
aqui.

— Ah, cara, eu ndo

tinha salvado ainda... —
Rodrigo resmunga.

— Meu, a gente estava
nessa fase ha horas —

Lucas endossa.

A

questdo

exatamente essa. Vocés
dois

estdo

desocupados

demais.

Acabou



a
palhagada.

Olho para os dois, que
incrivelmente

se

calam,

cOmo se esperassem por
isso0, como se quisessem
que alguém lhes dissesse o
que fazer. Aperto a testa.
Nio ¢ bem o que eu queria
para mim, mas cansei de
achar argumentos a cada
vezque a vida me ferra.
Sento na mesinha de
centro, de frente para os
dois perdidos, refletindo
sobre o que diria a mim
mesmo quatro anos atras,
quando perdi meu pai,
larguei tudo e fui morar
sozinho. Branco... Ndo sei

o que eu diria. Se soubesse,



ndo seria eu. Entdo comego
pelo basico.

— Por que vocé passa
tanto

tempo

aqui?

pergunto para Rodrigo, e
ele responde com uma
facilidade incrivel.

— Minha mée passa os

dias trancada no quarto e

eu ndo sei o que dizer.
Minha irma fala do meu pai
o tempo todo e eu ndo sei o
que dizer. Meus amigos
querem saber o que estou
sentindo, querem me ajudar
de alguma forma. Nao sei
como

lidar

com

essa



situagdo, entdo eu venho
porque o Lucas ndo faz
perguntas. Ele sabe. Ele
ndo vai me julgar se eu rir.
Parece que as vezes, se eu
rio, ¢ como se eu estivesse
matando meu pai outra vez.
Mas eu ndo quero sofrer
pra sempre. Ndo t6 a fim
de me afundar como a
minha mae nem de falar o
tempo

inteiro

como

a

minha irma. SO quero ser
normal de novo. — Ele
puxa o folego quando
termina, como se tivesse
permitido

que

uma

avalanche saisse.



Lucas coloca a mao no
brago do amigo, sem dizer
uma palavra, e percebo o
dbvio: os dois sao melhores
que terapia um para o
outro. Rodrigo e Lucas sdo
iguais. Sio 0 ombro um do
outro. O ombro que eu ndo
tive. Talvez isso possa
evitar que meu primo tome
0 mMesmo rumo que eu.
Quero dizer a Rodrigo

que ele ndo devia deixar a
mde e a irma sozinhas, mas
como

Posso

ser

tao

hipocrita? Foi exatamente o
que eu fiz.

— Se quiser ficar, vai

ter que parar de colocar

dinheiro na minha casa —



ergo a mao com o dedo em
riste.

— Se eu como, eu pago

— ele balanga a cabega,
negando-se a aceitar. —
Vocé tem que parar de
achar

que

dinheiro

¢

pecado. Ja vi sua moto.
Nio ¢ barata. Sua casa nio
é exatamente uma maloca,
né? Vocé gastou dinheiro.
— Dinheiro que ganhei
com o meu trabalho, ndo
porque o meu pai... — E
quase

um

reflexo.

Desculpa. — Coloco a médo

sem jeito em seu joelho,



querendo que ele perceba
que foi um lapso e ndo veja

0 que existe por tras disso.

Vocé
esta
me

julgando

Rodrigo

dispara, mas contém a
indignagdo. Ele sabe muito
bem como me sinto. —
Vocé acha que eu sou
como o garoto que causou
o acidente.

Meu

Deus.

Esse

moleque fala tudo que The
vem a cabega.

— Ele ndo é, Rafa —

Lucas diz antes que eu



possa ter alguma reagdo. —
Ele ¢ playboy zinho e cheio
da grana, sim. Nao tem a
minima nogdo de quanto
vale um videogame ou que
o capacete dele poderia
pagar varios meses da
presta¢do do apartamento,
mas ¢ um cara legal. E ¢
meu melhor amigo.

Os dois se olham e dao

um soquinho com as maos.
Se eu fosse mole, choraria.
Eles sdo o reflexo torto um
do outro. Um filho da elite
paulistana e um garoto da
periferia, mas sdo irméaos.
Nem

que

cu

quisesse




poderia mudar isso.
Rodrigo e Lucas vao
superar

porque

se

encontraram em meio a
tragédia. Tém mais sorte
que o resto de nos.

Chego em casa e nenhum
dos moleques esta. Liguei
antes e avisei que se
mandassem porque queria
privacidade.

Agora,

apos

transar

com

uma

mulher

que

conhecino bar e me deu
mole a noite inteira, escuto

um solo de bateria em



minha mente e canto uma
melodia

qualquer.

Basicamente

o

que

acontece apos toda transa.
Estou deitado na cama e
acaricio um dos seios dela,
que esta muito satisfeita.
De nada.

Este momento ndo vai
durar. Sou excelente no
antes e no durante, mas
meio frio no depois. Nao
me conecto. O que ndo me
impede de comegar tudo
outra veze criar um novo
antes, um novo durante, e
assim por diante.

Meus olhos passeiam

pela parede cinza do quarto

até pararem, como sempre,



sobre ela. Aunica garota
que passa a noite neste
quarto. Minha Les Paul da
Epiphone, preta. Minha
guitarra. O Gltimo presente
que meu pai me deu, de
onde nunca mais saiu
nenhum acorde depois que
ele morreu. A dona do
quarto...

Abreve melancolia é

sinal

de

que

preciso

levantar. A garota na cama
ainda tenta segurar meu
brago.

— Ja volto. — Saio
andando, ciente de que ela
admira minha bunda.

Vou para o banho.

Deixo a agua cair pelos



cabelos, alongo o pescogo
e, enquanto ensaboo o
corpo, cruzo o olhar com o
espelho.

Os

musculos

foram adquiridos durante
anos treinando jiu-jitsu. A
tatuagem de carpa longa e
negra comega na mao, um
pouco antes do punho, e
sobe pelo brago, como fogo
procurando caminho para
se expandir, em meio as
aguas turbulentas e também
negras que a envolvem.
Termina no ombro, mas as
barbatanas ainda sobem
pelo

meu

pescogo.

Pequenos sinais em cada

um dos dedos da mao



direita, como espirros de
agua, completam as marcas
que eternizei em meu corpo
e que denunciam a fase em
que a vida tratou de me
levar para rumos que eu
ndo esperava ou queria. A
carpa estd apontada para
cima, mostrando que ainda
ndo cheguei aonde eu
quero, mas sigo em frente
mesmo nio sabendo o que
isso vai me trazer. E a cor
preta simboliza a vitoria
apos

uma

época

de

mudangas

dificeis.

Nio

consegui nenhuma vitoria,

praticamente so perdi, mas



olhar para a tatuagem todos
os dias me fazlembrar que
ainda ndo desisti.

Algumas lendas dizem

que

o

esforgo

e

a

perseveranga das carpas ao
passar

por

situagdes

adversas e sobreviver sao
recompensados no final, e
entio elas se transformam
em dragdes. Abeleza dessa
metafora foi o que me
atraiu para essa tatuagem.
Estou divagando sobre

isso quando o telefone toca,
e o som distante me faz

querer matar Lucas por ndo



deixar o aparelho sem fio
sempre

na

base.

Saio

pingando pelo apartamento,
e da sala posso ver a
mulher

de

quem

ndo

lembro mais 0 nome se
espreguicar feito uma gata
em minha cama. Hesito
entre atender e partir para
o segundo round, mas tem
alguém muito insistente do
outro lado, entdo cedo.

— Alb.

Siléncio.

— Alo.

Mais siléncio. Decido

desligar e, um segundo



antes de apertar o botdo,
escuto:

— Al...

E ela. A garota.

— Pois ndo?

E, sou desses que ndo
facilitam também.

— Boa noite... Eu sei
que ¢ tarde...

Nao,

gata,

de

madrugada.

Rodrigo, esta por ai? Ele
ndo atende o celular e estou
preocupada.

— Nio ta.

— Vocé sabe se ele



esta com o seu primo?

— Acho que sim. Eles
ndo estavam aqui quando
cheguei,

c

o

Lucas

comentou algo sobre uma
festa na casa do Gigante. O
Rodrigo deve ter ido junto.
— E onde ¢ essa casa

do Gigante?

Passo a ela o enderego

¢ so depois percebo que
posso ter feito merda.

— Obrigada.

Sei que ¢ s desligar e
voltar para a cama, mas

tenho que perguntar:



pensando em ir até 14, né?
Ja, ja ele chega ai.

Uma garota dos Jardins
ndo deve ir para aquela
area,

especialmente

de

madrugada.

Estou,

sim.

Obrigada.

Desligar na minha cara
ja estd virando mania.
Vou para o quarto ¢ a...
E... ndo vou lembrar o
nome. Ela estica as pernas
e puxa meu corpo. Eua
beijo. Penso. Beijo outra
vez. Penso de novo. Mas
que merda!

— Gata, hora de ir

embora. Preciso sair. — Ja



estou colocando as calgas
quando digo isso, sem
chance de argumentagdes.
Entdo, mais uma vez,

que mundo ¢ esse em que
de repente virei baba?
Nota

* “Venha como vocé é, como vocé era/

Como eu guero gue vocé seja/ Como um

amigo, como um amigo, como um antigo

inimigo/ Leve o tempo que precisar, se
apresse/ A escolha ¢é sua, ndo se atrase.”
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Viviane

Its been a hard day % night

And I've been workin’like a dog

Its been a hard day % night

1 should be sleepin’like a log.

— The Beatles, “A Hard Day s Night”*
Sdo trés horas da manha e

estou rolando na cama. Durmo

em cama de casal desde os

quinze anos, mas hoje ela



parece gigantesca. Acendo o
abajur,

que

ilumina

parcialmente o quarto. Olho
para a escrivaninha e decido
ligar o computador.

Enquanto ele inicia, vou até

o quarto do Rodrigo, que ainda
ndo chegou. Sento um pouco na
cama dele, apoiando as maos
no colchdo. Como a vida pdde
mudar tanto a ponto de eu ser a
pessoa que passa a noite
acordada enquanto ele ndo
chega?

Volto para o meu quarto e
sento na frente do computador.
Pelo horario, poucas pessoas
estio online.

Eu me distraio procurando
novidades

sobre Smallville.



Adoro a série, mas estou
atrasada com os capitulos.

Sou

surpreendida

pelo

barulho do MSN e uma janela
que abre. Corro para ver, pode
ser meu irmao. E Bernardo.
Conversamos

por

alguns

minutos. Pego para ele voltar,
ele me pede para ir e depois diz
que vai resolver tudo com
Rodrigo e fazé-lo parar de se
comportar

como

se

fosse

sozinho no mundo. Ele ¢ assim,
sempre acha que pode resolver
tudo.

Quando ele fica offline, sei



que ndo posso esperar até que
ele converse com meu irméo.
Vou resolver isso ja.

Rodrigo deixou o telefone da
casa do Lucas, ja que passa a
maior parte do tempo la. Pego o
papel

e

minha

obstinagdo

morre. Como ¢ que vou ligar
para alguém a essa hora?
Seguro o telefone sem fio,
como se ele fosse me dar
alguma ideia. O que eu fago?
Quando Rodrigo e eu éramos
pequenos e ndo sabiamos se

deviamos fazer algo, tinhamos

uma brincadeira. Se a hora
marcada no relogio fosse par,

faziamos;



se
fosse

impar,

deixavamos pra la. Muito bem.
Sdo 4h02.

Como o motorista so trabalha
de madrugada se agendarmos,
chamo um tdxi. Ndo sem antes
avisar ao seguranga de casa
para me ligar caso Rodrigo
chegue. E, confesso, eu o
subornei para nao contar nada
ao meu avo. Ndo seia que
ponto estamos realmente por
nossa conta e quanto vovo esta
nos espionando. Conhecendo-o
como conhego, acho que esse
distanciamento ¢ um teste.
Nio presto atengdo em

quanto tempo leva para chegar
a tal festa. Estou distraida com
o ambiente, e a mudanga ¢

notavel.



Nio sou nenhuma menina
ingénua que vive em uma bolha.
Sei muito bem da miséria e da
decadéncia que habitam muitas
partes da cidade, apesar de ter
nascido onde nasci. Meu pai
sempre fez questio de que
Rodrigo e eu nos envolvéssemos
nas causas sociais que ele
apoiava.

Meu avd ¢ um espanhol que
chegou ao Brasil apenas com
minha avo, dois filhos pequenos
¢ uns poucos trocados. Para ele,
era

fundamental

que

conhecéssemos a vida daqueles
que ndo tém os mesmos
beneficios que nés. Meu pai
pensava da mesma maneira,
mas era mais maleavel.

Quando chegamos a casa,



antes que eu pega para o
motorista esperar, ele avisa:
— Naio posso ficar parado
aqui. Tem muito assalto nessa
area, mas posso voltar se vocé
me ligar.

Otimo. Vou ter que me virar.
Penso seriamente em telefonar
para César, mas ele ndo
atendeu quando liguei, as duas
da manha. Quando ele dorme,
desaba.

Desgo

do

a

bolsinha prateada pendurada no
brago e a aperto contra o corpo
quando um carro passa correndo
por mim. Téo proximo que sinto
que, se a saia do meu vestido

ndo fosse tao justa, eu teria



ficado sem ela. Eu ja havia
separado a roupa que ia usar no
dia seguinte para almogar com
minhas

amigas,

entdo,

na

pressa, optei por essa mesma.
Pensando bem, acho que nio foi
uma boa escolha. Estou usando
um vestido preto de mangas
trés quartos, com os ultimos
dois palmos listrados de branco
— palmos, alids, que ndo
passam das minhas coxas.
Quando estava saindo apanhei
meu celular na mesinha e, como
a boina vermelha estava ali,
peguei também. Olho para os
meus pés — certamente o ténis
Lacoste branco que César me
deu foi uma péssima ideia...

Olho em volta, para a rua



completamente escura, e sei
que essa ¢ a pior roupa que eu
poderia estar usando. E que é
bem feito para mim se eu tiver
que voltar descalga para casa.
Ha

muitos

carros

estacionados e ougo barulho de
vozes, além de uma batida
musical em algum lugar dentro
da casa.

Toco a campainha e espero.
Nada.

Toco outra veze fico
apertando o botdo, sem me
importar com quantas vezes
ouvi que isso ¢ falta de
educagao.

Nada.

Tento o Obvio: empurro o
portdo de ferro. Ele se abre com

um rangido e coloco a cabega



para dentro.

Entre entrar e aguardar,

decido entrar e fecho o portdo
atras de mim.

Ha um longo e estreito
corredor. Quanto mais ando,
mais ougo o barulho da festa.
Adiante, finalmente posso ver as
pessoas.

“Tropa de elite”, do Tihuana,
toca bem alto. Tem muita
fumacga e bebida para todo lado.
Garrafas vazias caidas e pessoas
se beijando. Ndo, pessoas
transando em um canto da
parede. Onde é que meu irméao
se meteu? Por Deus, que ele
ndo tenha se metido em
ninguém.

O

pensamento

provavelmente

explode



em
forma de cara de nojo. Estou
fazendo o possivel para ndo
encostar em nenhum lugar.
Nunca se sabe que parede foi
usada.

Quando

as

pessoas

comegam a me notar, me
langam olhares estranhos, como
se eu fosse um bichinho
perdido, e cutucam umas as
outras, apontando para mim.
Talvez por eu estar sozinha. Fico
chocada quando vejo uma
colega da faculdade. Como ela
chegou aqui?

Diferentemente do que eu
pensava, ha muitas garotas
como eu. E garotos também.
Como este lugar virou point?

A



pergunta

encontra

resposta

quando

uma

das

garotas passa a mao no narize
estou perto o bastante para ver
o saquinho de p6é em sua méo.
Drogas. Ah, meu Deus, cadé
meu irmado?

Tentei

perguntar

sobre

Rodrigo a menina da faculdade,
mas ela me ignorou, e o fato se
repetiu trés vezes com outras
garotas.

Estou quase decidida a sair e
ligar para César, ou até para
meu avd, quando sinto um

puxao no brago.



— Ei, delicia! — Um cara me
derruba no colo e simplesmente
apalpa meu seio.

Nio levo nem um segundo
para me levantar, mas trombo
com outro rapaz que passava.
— Opa! Calma... — aquele

que puxou meu brago diz,
tentando se aproximar outra
vez.

Nio da para correr, ndo da
para fazer nada que o impega
de me segurar, entio me
lembro das palavras de meu pai
quando fiz dezoito anos e
comecei a sair para baladas com
as minhas amigas: “Pequena,
preste atengdo. Vou lhe dar o
conselho que meu pai deu a
minha irma na sua idade. Se um
dia vocé estiver numa situagdo
com um homem que vocé nido

quiser, mas nao tiver como



fugir, ndo se desespere. Ele
provavelmente vai ser mais
forte. Deixe ele pensar que esta
ganhando, que pode te dominar,
que vocé ¢ uma presa facil. E
entdo, quando ele pensar que
vocé ndo vai mais reagir, agarre
cle entre as pernas e aperte até
ndo conseguir mais fazer forga.
Depois corra. Corra e ndo olhe
para tras. Aime chame que eu
mato o sujeito”.

Mesmo

completamente

assustada, porque sei que meu
paindo vai aparecer para matar
o sujeito depois, ¢ exatamente

o que fago. E, enquanto aquele
desconhecido cai no chéo, corro
em disparada em dire¢do ao
corredor, mas outra parte do
plano de meu pai falha, porque,

na fuga, trombo com algo muito



forte e sinto meu corpo cair.
Nota

* “Esta sendo uma noite de um dia dificil/

cachorro/ Estd sendo uma noite de um dia

dificil/ Eu deveria estar dormindo como

um tronco.”
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RAFAEL

As beautiful as fire against the
evening sky

You fuel the lost desire — I no
longer wanna die.

— Seether, “Take Me Away”*
Nunca em toda a minha

vida — bem louca, assumo
— viuma garota nocautear
um cara daquele jeito.
Quando entrei, demorei
poucos

minutos

para

localizar Viviane. Ela se



destacava de todos ao
redor. E ndo pense que falo
da roupa ou do estilo.
Enquanto todos estavam a
vontade, a garota torcia o
nariz

de

forma

quase

ofensiva. Eu estava pronto
para chamar seu nome no
momento em que percebi o
clima tenso, e, quando
balancei a cabega achando
que teria de bancar o herdi
da donzela indefesa, ela
simplesmente esmagou as
bolas do cara. Ela esmagou
as bolas do cara. ESMAGOU AS
BOLAS DO CARA!

O pensamento que se
repete feito um eco atrasa

minha



reacgao,

e

s6

desperto quando a vejo
correr em minha diregao.
Nio que ela tenha me visto
— pela trombada que a
gente da, tenho certeza que
nao.

Eu a pego antes que

caia, mas ela esta tio
assustada que dou um
passo para tras.

— Calma, sou eu. Ta

tudo bem — digo, ao ver
que ela esta pronta para me
atacar.

Instintivamente, coloco

a méo entre nds e protejo a
zona que poderia correr
riscos ao perceber que seus
olhos estdo arregalados.

Quero ajuda-la, mas nao



estou a fim de danificar

meu equipamento.

Rafael?

ela

pergunta, confusa.

O

brilho

de

reconhecimento ¢ seguido
pelo alivio em seu olhar.
Dou um meio-sorriso. Tai
algo que eu ndo esperava
—nem o alivio nem o
SOrTiso.

— Sim. — Seguro seus
ombros, mas a mantenho
longe do meu corpo. —
Posso me aproximar ou vou
acabar no chdo como
aquele cara? — Duvido que

ela



me
pegasse

desprevenido, mas brinco
para aliviar a tensdo, ¢ ela
da um solugo misturado
com risada. Ela esta a beira
de um ataque de nervos.
— Pode.

Eu a abrago, por dois
motivos. Primeiro: sei que ¢
o que ela precisa. Ela esta
em estado de choque.
Segundo: esta ¢ a minha
area. Conhego muitos caras
que estdo na festa. E aqui
funciona assim: ou vocé
marca a garota como sua,
ou alguém vai catar.

O cara caido se levanta,

¢ dois de seus amigos ja
estdo vindo até mim.

— Fica ai! — falo alto,

apontando para ele com



uma mao e envolvendo
Viviane com o brago livre.
Ela ndo fazobjegdo.
Alguém desliga o som.
Tem uma coisa que as
pessoas curtem mais do
que musica numa festa:
uma boa briga.

— Mermao, essa mina
precisa de um corretivo.
— Fica na sua! Cadé o
Gigante? — pergunto pelo
dono da casa, enquanto um
circulo de pessoas se junta
a nossa volta.

Merda! Um dos caras
caminha decidido até nos.
Coloco Viviane atras de
mim, fecho o punho ¢
acerto a cara dele, que
desaba

com



nariz

estourado.

Nao da tempo nem de
pensar. O outro cara me
ataca. Sou mais rapido —
pego o brago dele, torgo e,
usando o peso de seu
corpo, 0 jogo no chéo. Pelo
barulho e pela posi¢ao, sei
que no minimo desloquei
seu ombro.

Ougo um tiro e Viviane

da um pulo, seguido de um
grito. Em um instante,
seguro sua mao.

— Acabou a putaria! —
berra o cara mais alto e
maluco que ja conheci,
enquanto

balanga

um

revolver para cima e para

baixo. Assim que me vé,



ele abre os bragos e sorri.
— Barman, parceiro! Tinha
que ser vocé o puto pra
agitar essa porra. Tava
mole isso aqui.

Qualquer ameaga de
confusio termina. Ninguém
que conhece o cara ousaria
continuar, a menos que
quisesse

ser

desovado

como indigente em algum
lugar.

— E ai, cara? —
cumprimento sem soltar
Viviane,

chamando

a

atengdo dele.

Gigante

coloca

o



revolver na cintura, sem
tirar os olhos da garota. Ele
¢ um negro forte, e 0 modo
como

parece

querer

Viviane

me

incomoda.

Também, como ndo querer
com essa maldita saia
curta? Nunca pensei que
teria um problema com ele,
mas me preparo para o
pior.

— Sua mina?

— E — respondo,
agradecendo ao gato que
comeu a lingua de Viviane.
Ela s6 olha ao redor,
enquanto aperta a minha
maio.

— Porra! As melhores



sempre sdo suas.

— Nah! Perdi uma

linda pra vocé uma vez
Duas, na verdade. — Sou
certeiro, ¢ ele dd uma
gargalhada.

— Irmao, aquela mulata
e aquela ruiva...
Acompanho a risada e
percebo que o choque de
Viviane

esta

passando,

porque ela revira os olhos,
com cara de menosprezo.
Felizmente

Gigante

nao

percebe.

— Vim buscar meu
primo. Viu o moleque por

aqui?



pergunto,

querendo

resolver

a

situagdo e ir embora.

— O Lucas apareceu
com um moleque novo que
ndo quis experimentar nada
além de alcool.

Viviane suspira de alivio

€ ndo consigo conter um
sorriso. Ela realmente ndo
conhece nada do que o
mundo oferece.

— Estdo af ainda? —
pergunto.

— Nao, sairam com

duas garotas. Nao sei pra
onde foram. O moleque
novo ¢ divertido. Careta
demais

ainda,

mas



divertido. Fala pro Lucas
trazer ele mais vezes.

— Nem ferrando... —
Viviane murmura baixinho,
perto do meu ouvido.

A misica recomega, e

“Te levar”, do Charlie
Brown Jr., preenche o
ambiente. E a minha deixa
para cair fora.

— Beleza. Vou indo.

Quero sair logo daqui.

— Ja? Nao quer nem

ficar e dar um tiro ou dois?
Viviane

arregala

os

olhos para mim e tenta

soltar

mio,
provavelmente pensando no

tipo do cara que a salvou.



Nao permito que ela se
solte e me movo de forma
que

seu

corpo

fique

bloqueado. E melhor que
ndo a vejam reagindo assim

amim, ou o disfarce ja era.

respondo sem me virar ¢
continuo seguindo para fora
da casa, mas ainda escuto
Gigante gritando atras de
mim.

— Naio vai deixar essa

ai te mudar, hein?

Rio enquanto caminho e
berro a resposta:

— Nunca!



— E pega ela de jeito!
Com forga! Mostra quem

manda!

cle

segue

gritando.

Estou gargalhando. Ela

me da um murro no brago,
visivelmente ofendida, e
anda

batendo

o

pé

apressada a minha frente,
mas ndo paro de gargalhar.
Nota

* “Tao bela quanto fogo contra o céu

noturno/ Vocé alimenta o desejo perdido

— eu ndo quero mais morrer.”
13

Viviane

A guy like y ou should wear a



warning

Its dangerous, I'm falling.

— Britney Spears, “Toxic”*
Todo o medo que senti esta
explodindo

em

forma

de

adrenalina. Que raiva!

Cadé meu irmao? Como ele
pdde se enfiar num lugar
desses?

Bato o portdo com forga

assim que saio. Pouco depois
cle se abre de novo, ¢, de canto
de olho, vejo Rafael saindo. Ele
esta vestindo uma calga jeans
justa, e me xingo porque,
mesmo em um dos momentos
mais tensos da minha vida, ndo
pude deixar de reparar em seu
corpo.

A



camiseta

branca

debaixo da jaqueta de couro
preta lhe da um ar de ClarkKent
sob

efeito

de

kry ptonita

vermelha, e eu amo essa versao
rebelde do Super-Homem.

O que esta acontecendo
comigo? Ele nem faz o meu tipo.
Rafael ¢ um bad boy de quinta
categoria, ¢ eu gosto dos
certinhos, como César.

Quem eu quero enganar?
Acabei de admitir que tenho
uma queda pelo Clarkrebelde.
Telefono sem parar para o

meu irmdo. Nada. Ligo para o
seguranga

de

casa.



Nada.

Rodrigo ndo voltou. Ligo para o
César, para que venha me
buscar. Nada. Nao posso ligar
para o vovo. Ele me mataria.
Nio sei o que fazer. Vim
procurar meu irmao, e s6 Deus
sabe onde ele se meteu.

Rafael ainda esta rindo

quando passa por mim e sobe
na moto. Sem saida, ligo para o
taxista.

— O que vocé esta fazendo?
— Rafael pega meu celular ¢ o
desliga quando me ouve dando
o enderego. Nem percebi que
ele tinha descido da moto.

— Pedindo carona.



— Eu sou sua carona. Ou
prefere ficar esperando um taxi?
Os caras podem ter se acalmado
porque o Gigante mandou, mas
nada impede de eles sairem e
te verem aqui. — Ele devolve o
aparelho. — A escolha ¢ sua,
mas eu vou embora. — E sobe
na moto outra vez.

Sou teimosa, entdo retomo a
ligagdo, mas acabo desistindo
quando

descubro

que

o

motorista vai demorar pelo
menos meia hora para chegar.
Estou olhando para baixo,
batendo a ponta do ténis no
chido, apertando as maos, como
uma

garotinha

sem



saida,

irritada comigo mesma por ter
me metido nesta situagdo.
Levanto os olhos e ele esta
parado na moto, com um sorriso
vitorioso e o capacete estendido
para que eu o pegue.

Nossos

olhares

se

enfrentam. Ele ¢ tudo o que eu
nao quero agora e vice-versa.
Mesmo

assim,

ha

exatos

quarenta dias, por mais que
NOSS0s

caminhos

sejam

diferentes, temos nos esbarrado
nos cruzamentos.

Vou até ele e pego o



capacete.

— Nio posso andar de moto.
Estou de saia — aponto para
minhas pernas, constatando o
obvio. — E melhor esperar o
taxi.

— Sei que esta de saia.
Percebi na hora em que olhei
para vocé e ndo encontrei o
visual da Avril. Por que mudou?
Eu gostava.

— Por isso mesmo.

Se ele sorrir mais, seu rosto

vai rasgar. Ele esta zombando
de mim. Que imbecil!

Ah, droga! Por que tenho a
mania de dizer a ultima palavra
sem pensar? Agora ele pensa
que tem muita importancia para
mim. Nem foi por isso que
mudei o visual, foi para ndo me
lembrar desse idiota. Droga.

Pelo menos isso eu so pensei,



nao disse.

— Me diz, menina, por que
vocé s6 usa saia? E algum plano
pra me seduzir? Porque, se for,
ta dando certo — ele dize,
diferente de mim, nio estd nem
af em assumir.

— Eu... — Pensa numa boa
resposta, pensa numa boa
resposta. — Eu gosto das
minhas pernas. — Da! Nao creio
que eu disse isso.

Ele ndo para de me olhar, da
uma longa e demorada secada
em mim.

—E, eutambém.

Maldito!

Ele

ainda

me

provoca.

Olho

para



o

capacete

enquanto penso no que fazer.
Rafael tira a jaqueta de couro e
me entrega.

— Ponha isso.

— Por qué?

— Porque o vestido ¢ tao

curto que a jaqueta vai cobrir
mais.

Hesito, entdo ele desce de

novo da moto. Acho que ele faz
esse movimento de subir e
descer de propdsito, porque a
calga marca suas coxas e sua
bunda ainda mais.

— E vocé vai congelar

quando ganharmos velocidade.
Eu corro... — Altima palavra é
apenas um sussurro provocante.
Rafael pega o capacete,
coloca-o sobre a moto, olha em

meus olhos, bem dentro dos



meus olhos, segura minha mao
e me estende a jaqueta. Fico
parada,

olhando

para

ele,

respirando rapido — ou talvez
nem esteja respirando.

— Se quiser, posso te vestir.
Nio ¢ o que eu normalmente
fago com garotas. Tirar ¢ mais a
minha praia.

Pego a jaqueta de supetdo.

Ele sorri. Ganhou outra vez
Parece que, mesmo quando
pretendo irrita-lo, acabo fazendo
o que ele queria.

— Vocé vai ficar sem jaqueta
e sem capacete? — indago,
preocupada, afinal ele esta aqui
por minha causa. Pelo menos é
o que eu acho, apesar de ndo

ter perguntado.



— Vou.

— Ficar sem capacete ¢
perigoso, e vocé vai congelar
sem blusa. Nao foi o que vocé
disse?

— Vou correr 0 risco quanto
a0

capacete,

compensar a falta da jaqueta.
Ele monta na moto outra vez
¢ da dois tapinhas no assento,
para que eu suba.

— Do que vocé esta falando?
— pergunto ao subir e deslizar
as maos em sua cintura,
ajeitando meu corpo ao dele.
— Assim. Desse jeito. SO

ndo tire as maos dai — ele diz
enquanto da partida na moto.

Sinto uma rouquidao mais



intensa no tom da Gltima frase,
e, por mais que eu queira me
afastar, tudo o que fago é
apertar mais forte.

Nota

* “Um cara como vocé deveria ter um

aviso/ E perigoso, estou me apaixonando.”
14

RAFAEL

Trust I seekand I find in you
Every day for us something new
Open mind for a different view
And nothing else matters.

— Metallica, “Nothing Else Matters’”*
Enquanto Viviane abraga

minha cintura, bato os

olhos no retrovisor da moto

e me surpreendo por estar

com um sorriso bobo nos

labios.

Tem algo nela. Algo

que ndo entendo. Por mais

que a gente saiba pouco a



respeito um do outro, me
sinto a vontade de uma
forma incomum.

Por tras daquele tom
zombeteiro,

do

nariz

empinado e do desejo de
ter sempre a Gltima palavra,
existe uma garota que
mexe comigo.

Eu a sinto ajeitar as
maos na minha cintura, e
cada musculo do meu
abdomen se retesa, como
se eu fosse um garoto bobo
que nunca tivesse sido
tocado.

Preciso de autocontrole
sobre-humano para niao
parar no primeiro motel e
transar

com



Viviane.

Talvez, se eu fizer isso,
essa

fixagdo

irracional

passe.

Estar aqui, nesta noite,

com ela na garupa, ¢ a
maior prova de que nao
estou batendo bem.

Ela ndo ¢ problema

meu e, ainda assim, nio
consigo nao me importar. E
nem posso mais dizer que ¢
por me lembrar minha
irma, pois estarei mentindo.
E por querer mesmo, por
querer

sentir

Viviane.

Senti-la sob mim na cama,
sobre mim, debaixo do

chuveiro... Ah, meu Deus...



Nio estou regulando bem.
Essa

garota

tem

“problema”

tatuado

na

testa.

Quando j4 estou ha uns
dez minutos pilotando, paro
a moto de repente. O corpo
dela é impulsionado contra
0 meu e quase esquego por

que parei.

Preciso do seu

enderego. — Sei que ¢ nos
Jardins, porque Lucas me
disse, mas prefiro omitir
essa parte.

Ela fala normalmente,




sinto

como

um

sussurro em meu ouvido.
Retomo o caminho, ciente
de que tenho duas escolhas:
me afastar de vez ou pegar
essa menina de jeito.

Paro a moto e Viviane
desce na frente da casa
dela. Eu achava que ela era
rica, mas, pela altura dos
muros e pela guarita que se
acende logo em seguida,
comego a pensar se nao
tem um castelo 14 dentro.
Ela tira o capacete, me
entrega, se vira para o
seguranga que abriu a
janela e fazum sinal com a
maio.

Imediatamente



a
janela se fecha outra vez.
Tanta ostentagdo me
fazlembrar das razdes para
ficar longe, mas ai cla diz
— Obrigada por estar
la.—E me desmonta. —
Nao sei o que eu faria se
vocé ndo tivesse chegado.
— Eum custo tio grande
para ela assumir isso que
contenho um sorriso. — Eu
poderia derrubar mais um
ou dois, mas do jeito que
vocé fez, acho que ndo —
ela brinca e ajeita a boina
no cabelo, que estd um
pouco

bagungado,

deixando-a sexy de um

jeito que ela nem imagina.



ordens

respondo, ligando a moto
outra vez.

— Vocé esta bem? —
Apergunta me confunde,
entdo ela completa: —
Vocé brigou. Eu estava tdo
nervosa que ndo vi tudo.
Vocé se machucou?

— Nao apanhei. SO

bati.

— Vocé parecia saber

o que estava fazendo.

— E sabia mesmo. Luto
jiu-jitsu ha muitos anos.
— Que estranho — ela
diz, franzindo a testa e
virando para o lado para
me olhar direito. — Vocé
ndo tem aquelas orelhas
horriveis de lutador.

Ergo a cabega com uma



gargalhada.

Viviane

e

Rodrigo falam tudo que
pensam.

— Eu me cuido. Uso
protetor de orelha e dreno a
lesdo, se acontecer. Mas é
raro, porque nao costumo
me machucar. — Estou me
gabando mesmo, mas ¢
verdade.

— Ok, Super-Homem

— cla zomba, sorrindo.

— O Super-Homem ¢
muito certinho pra mim.
Nio rola — balango a
cabega como se tivesse me
ofendido, porém também
sorrio. — Mas, se jogar
uma kry ptonita vermelha,
aia coisa fica boa.

Por algum motivo que



nio
imagino,

ela

fica

vermelha. Muito vermelha ¢
bastante sem jeito, entio
mudo de assunto.

— Ah! Amoto do seu

irmao estava na garagem do
meu prédio quando eu sai,
entdo

nao

precisa

se

preocupar

que

tenha

acontecido alguma coisa
com ele no caminho. Ele
deve ter ido de taxi. Vocés
gostam disso. —

Nio

resisto & provocagao.



nao

estava

preocupada com isso. O
Rodrigo ndo dirige se sabe
que vai beber. Ele nunca
arriscaria se machucar ou
machucar alguém — ela
diz e aperta os labios,
provavelmente

se

lembrando

do

que

aconteceu com a minha
familia. E oficial. Somos
bombas explosivas um para
o outro. Que facilidade
para dizer a coisa errada!
— Sinto muito — ela
completa.

— Tudo bem. £ bom



saber que o moleque ¢
responsavel. E por que
vocé foi de taxi hoje? —
quero saber, enquanto enfio
a méo no bolso da calga
para pegar um cigarro.
— Naio sei dirigir.

Quando cheguei na idade
de aprender, meu pai ficou
doente e... —ela desvia o
olhar e desisto de fumar.
— Sinto muito.

Parece

tdo

comum

sentir muito entre nos.

— Obrigada. Espero

que 0 meu irmdo chegue
logo. Se ele chegar na sua
casa primeiro, vocé pede
para ele me ligar, por
favor?

— Claro.



Vou

entrar.

Obrigada mais uma vez—
ela diz, mas ndo da um
Ppasso.

— Vou indo — digo,

mas ndo me movo.
Viviane esta olhando

para o lado e vira o rosto
devagar, cruzando o olhar
com o meu. Expectativa.
Tem um metro de distincia
entre nos e posso ver
refletida nela a mesma
expectativa que se agita em
mim.

Eu devia correr com a
moto e ir embora. Colocar
uma distdncia segura entre
nos, mas nio consigo.
Estou preso a este bendito

momento, esperando por



uma agdo dela. Nunca
esperei pela agdo de uma
mulher. Nunca.

Uma porta imaginéria se
abriu

entre

nos.

Nio

sabemos como comegou ou
quem

a

abriu.

Simplesmente

esta

escancarada e cabe a nos
lidar

com

isso.

Ou

fechamos

ou

entramos.

Nio ha meio-termo.



— E ajaqueta? —ela
pergunta, e posso vé-la
hesitar entre ir e vir.
Viviane aperta minha
jaqueta em volta do corpo.
Estou 14 e estou aqui, a um

passo. Ela sabe.

Me devolve na

proxima — arrisco. Esta
nas maos dela agora.
Ela fecha os olhos por
dois

segundos.

Esta

pensando. Esta pesando.

Esta decidindo quanto quer

arriscar.
—Ok..—eladize
anda

rapidamente

em

direg¢do ao portdo, sem



olhar

para

trés.

Fico

olhando até que ela entre.
E... Parece que nio vou
me afastar.

Nota

* “Confianca eu procuro e encontro em

vocé/ Cada dia para nos ¢ algo novo/
Mente aberta para uma visdo diferente/ E

nada mais importa.”
15

Viviane

This is a way that I’'m learning to
breathe

I'm learning to crawl

I’'m finding that y ou and y ou alone
can breakmy fall.

— Switchfoot, “Learning to Breathe”*
Quando cruzo o portdo, corro

para a casa e, assim que fecho

a porta da sala, me encosto



nela, sem ar. O que estou
fazendo?

Eu

devia

estar

sO

preocupada com o meu irméo,
ndo com o coragdo disparado
por alguém de quem sei tio
pouco. Nem conversar direito
nos conversamos. Meu Deus!
Nem sei como cheguei até o
quarto. Tiro o ténis e sento de
pernas

cruzadas

na

cama,

olhando para a cortina branca,
como se uma resposta pudesse
sair dali.

Penso em César e no que
estou

sentindo.



Preciso

conversar com ele. Acertar as
coisas ou ir cada um para o seu
lado. Meu pai odiaria isso, mas
cle ndo esta mais aqui.

Eu me deito na cama, e o
cheiro da jaqueta de Rafael me
fazperceber que ainda a estou
vestindo. Abrago meu corpo, e,
ao virar o rosto, a gola cai sobre
meu queixo. Couro ¢ perfume se
misturam. Ainda me surpreendo
a0 lembrar como Rafael é
perfumado. Um cheiro que ainda
esta comigo e, por mais que eu
queira, ndo consigo tirar a
jaqueta. Talvezisso mostre que
eu ndo quero coisa nenhuma.
Levanto

rapidamente

e

apago a luz Nio sei se vou

conseguir dormir at¢ meu irmao



chegar, mas quero ficar no
escuro.

Deito

de

novo,

pensando que deveria colocar o
pijama de uma vez, quando o
telefone toca.

Estranho, porque nido ¢ o

som do meu aparelho. Comego
a procurar até perceber que o
toque vem da jaqueta. Tem um
celular em um dos bolsos. Fico
sem saber se atendo ou ndo. E
se for o primo de Rafael? E se
ele estiver com problemas? E se
o meu irmao estiver com
problemas?

— Al6 — atendo em voz

baixa.

— Oi, morena. Parece que
alguém ficou com o meu celular

— Rafael responde tdo baixo



quanto eu, como se soubesse
que estamos brincando com
fogo.

— Nossa... Eu devia ter te
devolvido a jaqueta — digo,
mas um frio na barriga me diz
que fizbem em ficar com ela.
— E quase dia j4. Quando
dormir,

vou

capotar.

Vou

acordar perto da hora de
trabalhar, entdo s6 vou ter
tempo de pegar depois de
amanha. Pode ser?

— Pode. Ou entdo, quando o
meu irm#o aparecer, posso
pedir para ele te levar. — Eume
arrependo da sugestdo assim
que a fago. Ajaqueta e o celular
sdo minha unica certeza de

contato.



— Néao — ele diz e ougo sua
respiragao profunda. — Prefiro
buscar.

— Ok Depois de amanha,
entdo.

— Depois de amanha.

Siléncio. Estou deitada na
cama, olhando para o teto,
pensando se ele esta deitado ou
sentado e em como sou tonta
por me importar.

— Vai conseguir dormir? —
ele pergunta.

— Antes do meu irméo
chegar? Duvido.

— Vocé sabe que ndo

precisa se preocupar tanto com
ele, ndo é?

— Saber eu sei...

— Mas ndo consegue evitar.

— Aperto a colcha sob
mim.

Mais siléncio. Acho que ele



esta se preparando para se
despedir, mas diz:

— Quando o meu pai

morreu, quatro anos atras, as
pessoas achavam que eu ia
saber lidar bem com a situagdo,
porque eu sempre fui um cara
divertido e pra cima, mas eu
sumi por uns tempos. Deixei
minha mée e minha irma, e ndo
foi porque eu ndo amava ou ndo
me importava com elas. Eu s6
precisava de espago, precisava
entender

o

que

estava

acontecendo e precisava tentar
diminuir a dor.

— E vocé conseguiu diminuir

a dor? — Quando percebo, estou
abragando a jaqueta, como se

isso pudesse lhe transmitir



algum conforto.

Sei que ele ndo esperava

essa pergunta. Provavelmente
quis que eu entendesse 0s
sumigos do Rodrigo, mas a
tristeza de suas palavras me
tocou.

— Nio.

Quero dizer que sinto muito,
que gostaria de poder ajuda-lo,
mas isso ndo seria possivel.
Entdo, como ele se abriu, me
abro também:

— Quando o meu pai

morreu, eu quis fugir. — Encaro
os adesivos de estrelas no teto,
que ainda conservam um pouco
do brilho pelo tempo que as
luzes ficaram acesas. — Mas
prometi a ele que viveria como
ele

me

ensinou,



buscando

sempre a felicidade. — Suspiro.
— Acho que estou mentindo pro
meu pai. Ndo consigo ser o que
cle esperava de mim.

— Estou longe de ser o que

o meu pai esperava. Nao da
para viver de acordo com as
expectativas dos nossos pais,
somos pessoas diferentes. A
verdade que ninguém diz ¢ que
a gente muda com a morte,
porque € o Unico jeito de
sobreviver a ela.

— E se eu ndo quiser mudar?

E se estiver com medo?

As estrelas vao se apagando

e me sinto assim também, ao
me lembrar de quando as colei
com meu pai, aos sete anos. Sei
que nunca terei coragem de
tira-las dali.

— Se vocé estd com medo, é



porque ja estd mudando. Mudar
assusta. Vocé sabe que ndo ¢
mais a garota que corria sempre
para junto do seu pai. Vocé
sabe que ndo pode ser essa
garota, mesmo que queira.
Entdo se tornar outra pessoa as
vezes ¢ melhor que querer algo
que nunca mais vai acontecer.
Estou chorando. Ninguém
nunca falou tao abertamente
sobre a morte comigo, nem
mesmo a terapeuta. Acho que
cle pode me ouvir, porque
solucei. Nao consigo segurar.
Ele esta quieto, apenas ouvindo.
Durante muito tempo, chorar

¢ tudo o que fago, enquanto
Rafael esta do outro lado da
linha. Sem me julgar, sem dizer
palavras que ndo podem curar
ou mentir sobre um futuro sem

dor. Ele fica ali, em siléncio, e



mesmo assim sinto que ndo
existe

ninguém

que

me

compreenda como ele. E, ao
som de sua respiragdo, aos
pouquinhos vou recuperando o
controle.

Nota

* “Este ¢ o jeito que eu estou aprendendo

a respirar/ Aprendendo a engatinhar/

Estou descobrindo que vocé e s6 vocé

pode interromper minha queda.”
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RAFAEL

When you came in the air went out
And every shadow filled up with
doubt

I don’t know who you thinky ou are
But before the night is through

I wanna do bad things with you.

— Jace Everett, “Bad Things”*



Hoje ¢ dia de show no bar.
Em resumo: uma loucura.
Assim que estaciono a
moto, vejo Lex passando a
mao pelos cabelos escuros
e falando agitadamente ao
telefone.

— Como assim, ndo

vem? Tenho uma reserva
de aniversario para cem
pessoas. Fora o publico
normal do bar. Ndo tem
como nao ter banda!

Estou passando quando

cle me fazsinal para parar
e desliga o telefone.

— Cara, ferrou. Tem

festa e ndo tem banda. Nao
da! — Ele coloca as maos
na cintura, pensativo. —
Me da uma luz.

— Consegue arrumar

um barman?



— Do seu nivel, ndo.

Téa com ideia, né?

— Arrd. Arruma um

sem ser do meu nivel
mesmo. Os outros caras
dio conta do bar e a gente
cuida do show. Ja tocamos
aqui vérias vezes. Tudo
bem que preparados, mas a
gente

da

um

jeito.

Chamamos aqueles seus
dois

amigos

que

tém

ensaiado com a gente e
pronto. Da pra montar uma
boa setlist. No intervalo
assumo o bar, e aia

performance ¢ outra, mas



todo mundo vai sair feliz.
Enquanto

falo,

Lex

balanga

a

cabega,

empolgado.

— Cara, o que seria de
mim sem vocé?

— Tem dias que me
fago a mesma pergunta. —
Estou

rindo,

mas

ele

entendeu o sentido. Lex é
meu

melhor

amigo

e

sempre esta la por mim,

mesmo se eu quiser so ficar



quieto. Acho que ¢ quem
mais me conhece. — Alids,
j4a sabe, né?

— Claro que sei. Seu

extra hoje ¢ em dobro.
Fago um sinal positivo
com as maos enquanto
corro para o estoque. Se
vou trabalhar em dobro,
preciso

deixar

tudo

preparado para nada sair
errado.

Estou anotando tudo

que precisa ser levado para
o bar quando Andressa
surge na porta do estoque e
a fecha atras de si.

— Oi, querido.

Outra coisa que adoro,

ser chamado de “querido”.

— Oi— respondo, sem



olhar para ela.

fazendo de dificil hoje?

O bom de trabalhar em

bar ¢ que tem uma grande
rotatividade

de

hostess.

Raramente elas ficam por
muito tempo. Andressa esta
demorando demais para
partir.

— Dessa, ndo leva a

mal ndo, mas hoje ndo vai
rolar. Vou tocar e... —
Marco o que preciso na
lista presa a uma prancheta.
— Em dia de show,

vocé s6 transa depois de

tocar. O bar inteiro sabe



disso. — De canto de olho,
posso vé-la brincando com
o

ziper

do

macacio.

Subindo e descendo. Que
fixagdo por subir e descer

tem essa mulher!

O

pessoal

fala

demais, ndo ¢? Tenho
certeza que ja te falaram
outras coisas.

Ela sabe demais sobre
mim, gragas aos boatos
(provavelmente
verdadeiros) que correm
soltos pelo bar. Acho que ¢
hora de acabar com a

brincadeira entre nos.



— Que vocé nido repete
transa. Que pelo menos ndo

¢ comum.

Yep!

Sem

repeti¢des. — Lango um
olhar rapido e posso ver a
indignagéao dela ao sair e
bater a porta.

Sei como isso soa,

como se eu ndo prestasse.
Bem... Eu nunca disse que
prestava,

certo?

Tenho

quase certeza de ter dito o
contrario.

Quando

faltam

quinze



minutos para o bar abrir,
Lucas chega com Rodrigo.
Vi meu primo rapidamente
e acabei com a raga dele
antes de sair de casa. Pela
cara de seu camarada, ele
esta sabendo bem o que
rolou.

Passei boa parte da

noite

conversando

com

Viviane. Apos a crise de
choro,

quando

ela

se

acalmou,

conversamos

sobre o passado, antes de a
morte nos atingir. Nao
fizemos grandes reflexdes,

nio comparamos com 0



presente, so falamos sobre
uma época em que tudo
parecia mais facil.

— Nio quero nem

saber onde vocés estavam
ontem — digo, apoiando as
maos no balcdo do bar para
me aproximar mais dos
dois moleques. — Vocés
ndo podem sumir desse
jeito. Ndo quero nem saber.
Vocés ndo vao mais sair
sem celular ou sem deixar
o telefone do lugar. E
principalmente,

quando

disserem para onde vio, é
bom que estejam 14 mesmo,
caso eu precise buscar
vocés, como ontem. Vocés
podem ir até para o inferno,
mas, se eu ligar para o

capeta e ele me disser que



vocés nio estdo la, vao
ficar automaticamente de
castigo. — A palavra sai
facilmente da minha boca,
mesmo que meu cérebro
me diga que isso ¢ absurdo.
Os dois tém dezoito anos.
Nao sdo mais criangas,
mas, a0 mesmo tempo, sio
apenas criangas.

Lucas esta boquiaberto,

e Rodrigo, obviamente, me
enfrenta:

— Vocé nao pode me
deixar de castigo. Vocé
sabe disso, ndo sabe?

— Paga pra ver! —

Cruzo os bragos e fecho a
cara.

Quero

ver

me

desafiar.



que
me

comportei da mesma forma
com a minha familia e
parego um sem-nogao por
agir assim agora, mas
ontem algo se partiu em
mim ao ver Viviane aflita
por nao saber onde seu
irmio estava. Além disso,
sei que meus tios gostariam
que eu cuidasse de Lucas.
— Entenderam ou néo?
Mesmo inconformado,
Lucas balanga a cabega,
concordando.

Rodrigo

aperta os labios, querendo
bater de frente, mas acaba
cedendo:

— Ok

E



impossivel

ndo

lembrar dela. Deve ser a
pessoa que mais diz “ok”
que eu conhego.

— Otimo. E sempre

diga pra sua irmé onde
vocé estd — dou o tltimo
recado para Rodrigo e jogo
uma camiseta do uniforme
para Lucas. — Vocé vai
trabalhar no bar hoje.

Ele ndo reclama. Ja fez
alguns bicos aqui ¢ sabe
que

precisa

ganhar

dinheiro.

trabalhar



também?

Rodrigo

pergunta,

levantando

uma

sobrancelha. Nio sei se ele
acha isso bom ou ruim.

— Vocé quer? —
pergunto, passando pela
portinhola. — S6 se for por
prazer, porque o que vai
ganhar so faz cosquinha na
sua mesada.

Ele balanga a cabega,

cogitando.

pra
pegar

mulher? — Sorri.
— Toda noite.

— Entdo me dd uma



camiseta.

Dou risada. Com esse
garoto nao da para ficar
sério por muito tempo.
Deixo Lucas explicar
para o seu amigo como as
coisas funcionam no bar e
vou para o palco passar 0
som. Assim que subo, Lex
esta me olhando, surpreso.
— Arrumou filhos de
repente? — Ele da uma
risadinha enquanto toca
alguns acordes na guitarra.
— Gostei de ver a prensa
que deu naqueles dois.

— Cala a boca, Lex —
respondo, mas nao estou
zangado.

Estou

maluco

talvez, me metendo onde

ndo devo. Qualquer coisa



assim, menos zangado.
Duas horas depois, a
banda segue agitando a
casa.

Quase

colocamos

tudo abaixo, literalmente. O
publico estda empolgado,
canta, danga e pede mais.
Lex avisa a todos que
aquela vai ser a Gltima
misica da noite e, para
encerrar, vamos atender a
um pedido especial do
aniversariante.

Tocar mexe com a

minha

adrenalina.

As

batidas da musica invadem
meu sangue e, de repente,
nada mais importa. E como

se a bateria fosse uma



extensdo minha.

No meio da misica,
quando estou no ritmo
alucinado de “Drain You”,
do Nirvana, vejo um par de
pernas

inconfundivel,

adornadas por uma saia
vermelha. Preciso dizer que
¢ curta? Essa garota quer
acabar comigo.

Nota

* “Quando vocé entrou o ar foi embora/ E

toda sombra se encheu de duvida/ Eu ndo

sei quem vocé pensa que ¢/ Mas antes que
a noite acabe/ Eu quero fazer coisas
malvadas com vocé.”

17



Viviane

Its my life

Its now or never

T ain’t gonna live forever

I just want to live while I'm alive.
— Bon Jovi, “Its My Life”*
Acordo sem saber direito como
dormi. Ajaqueta ¢ a resposta
de que preciso.

Eume sento na cama e a
abrago devagar, tirando-a em
seguida e me dando conta da
razio de estar com ela. Corro
para o quarto do Rodrigo ¢ ele
esta

1a,

capotado

de

atravessado na cama, sem
camisa, mas ainda de cal¢a
jeans e ténis.

O quarto cheira a bebida, e

o relogio do quarto marca



11h17. E dai que ¢ impar e
estou na divida? Ele vai ver s6
uma coisa.

Saio de 14 e passo por

Joana, uma das mulheres que
cuidam da casa. Ela esta
passando pano na sala e me
olha assustada.

— Posso pegar o balde? —
digo de supetdo.

— Bom dia, menina. — Ela
coloca uma mao na cintura e me

repreende.

Vocés

esqueceram como tratar os
outros, ¢? Seu irmao passou por
mim como um furacido mais
cedo.

— Bom dia. Desculpa.

Ela esta na familia desde

antes de eu nascer e tem razio

em



estranhar

nosso

comportamento. Tudo era muito
mais facil antes.

— Posso usar, por favor?

— Naio te vejo pegar num

balde desde que vocé tinha dois
anos e meio e usou um para
colocar seu irmao dentro.

Nio consigo conter o sorriso,
pelo que estou prestes a fazer.

E irdnico.

— Preciso usar... — Nio

quero dizer para qué. Se tem
alguém que mima Rodrigo mais
que qualquer pessoa nesta casa,
¢ Joana. Isso porque ela ndo
sabe que ele ja tragou as duas
filhas dela.

— Pode usar, mas nada de
baguncga porque t6 ficando velha
e

cansada.



Ela

esta

exagerando, até coloca a mao
na testa, depois ri para mim,
balangando as maos. — Vai, vai.
Sua mée td mesmo precisando
de um chacoalhdo. T6 querendo
fazer isso ha dias.

Eu a olho, espantada. Nao

tem nada a ver com a minha
mie.

Em

menos

de

trinta

segundos estou no quarto de
Rodrigo, segurando um balde
vazio na méo, enquanto ele
levanta

assustado

e

completamente molhado.



— Isso ¢ por vocé sumir sem
me avisar, e isso — dou um
tapdo nas costas dele — é... por
sumir sem me avisar por tanto
tempo!

Os dois motivos sdo um so,
mas estou t3o nervosa que nem
raciocino.

— Vocé ¢ louca, Viviane!

Vou quebrar a sua cara! — ele
grita, ameaga, passa as maos
no proprio rosto, mas sei que
ndo teria coragem de me bater.
— Posso ir pra onde eu quiser ¢
vocé ndo tem nada a ver com
isso! As unicas pessoas que
deviam se importar ndo podem
fazer mais nada, porque um ta
morto e a outra ta trancada
naquele quarto, cagando pro
que acontece aqui fora.

— Cala a boca! Cala essa

boca! — grito, jogando o balde



vazio nele.

To

falando

alguma

mentira? Ja to puto com tudo
isso!

— Cala a boca! — Tampo os
ouvidos.

— Viviane, vocé ficar me
mandando calar a boca nao
muda os fatos. O pai morreu e
levou a mae junto. — Ele
aponta para o quarto dela.

— Nao acredito que vocé

disse isso! — Eu 0 empurro com
forga, mas Rodrigo ¢ maior que
eu e nem se mexe.

— Sério, t6 cansado. Ndo da
mais pra mim. S6 quero ser
normal de novo. Vocé ta em
nega¢do. — Ele comeca a andar,

e ndo sei se ¢ para que eu nao



bata mais nele ou para que ele
nao me dé um chacoalhio ou
algo assim. — Vocé tenta
aceitar que a mae ta mal, que ¢
normal, fica justificando essa
loucura. E fica falando nele o
tempo todo. O tempo todo! E
por isso que eu sumo, ndo
aguento mais essa casa. Ta
uma merda isso aqui.

— Mas ¢ a sua casa! Vocé
acha que eu aguento? Por que
eu tenho que aguentar? Por que
sou sempre eu que tenho que
aguentar? — grito e o fago olhar
para mim.

— Porque vocé quer — ele

diz, como se fosse uma coisa
muito Obvia, mas ndo é. Nao é
porque eu quero.

— Alguém tem que ser a
adulta aqui. — Cruzo os bragos,

na defensiva.



— Sim, a nossa mae. Ndo
vocé. Assim como ndo era vocé
quem tinha que acompanhar o
paiem cada uma das sessdes
de quimioterapia e consultas
médicas. Era ela! Vocé assumiu
o lugar dela. E ela entrou nesse
buraco sem fundo. E essa droga
ndo vaiacabar nunca!

Acho absurdo que ele diga

isso de nossa mée e o xingo. Ele
me xinga de volta. Gritamos até
ndo poder mais. Ha tempos eu
ndo brigava com ele dessa
forma. Acho que desde que eu
tinha nove anos e ele cortou o
meu

cabelo

enquanto

cu

dormia.

— O que esta acontecendo

aqui?



Estamos tao focados em

gritar um com o outro que ¢ um
choque quando vemos nossa
mae parada na porta do quarto.
Ela ¢ apenas a sombra do que
ja foi. Acamisola de cetim
debaixo do roupdo parece que
virou seu uniforme. Ha semanas
ela ndo usa outra coisa. As
olheiras chegam quase até o
meio do rosto, ¢ os cabelos
parecem mais ralos. E como se
apenas o reflexo da mulher de
antes da doenga de meu pai
vivesse entre nos.

Olho para ela e vejo uma
versdo fantasmagorica de mim
mesma, porque somos muito
parecidas. Os mesmos cabelos
escuros. Eume vejo mudando a
cor outra vez. Nao quero ser
morena, ndo quero ter o mesmo

fim dela. S6 queria fechar os



olhos e ter meu pai de volta.
Queria que tudo voltasse ao
normal.

— Nada — dizemos ao
mesmo tempo. A resposta-

padrio para quando brigamos.

Entao

tudo

bem...

Diminuam a gritaria que eu
estou com dor de cabeca — ela
dize simplesmente vira as
costas,

nos

deixando

boquiabertos.

Antes, ela nunca acreditou

que ndo fosse realmente nada e
nos repreendia como qualquer
mie.

Estou

olhando



para
a

colecdo

de

cstatuetas

na

prateleira do meu irméo, porque
se olhar para ele vou chorar.
Minha mie simplesmente nos
ignorou. Nada vai mudar ou
voltar a ser o que era. Sou uma
idiota por pensar assim.

— Ah, vem ¢4 — Rodrigo diz
antes de me dar um abrago.

Eu o abrago de volta,

pensando se um dia seremos
uma familia normal outra vez.
Estou ficando toda molhada, ja
que derrubei um balde de 4gua
em cima dele, mas ndo importa.
— Desculpa pelo balde —

digo baixinho e o abrago bem

forte. — Fiquei brava porque...



— E tdo dificil dizer. — Vocé ¢
tudo de normal que me resta.
Se eu te perder, perco tudo.
— Desculpa por sumir. Foi
errado ndo me preocupar com
vocé. E que ndo ta facil ficar
aqui — ele diz, a0 mesmo
tempo em que passa a mao
pelas minhas costas.

—E, eu sei. Sera que vai ser
facil um dia?

— Nio sei. Agora eu s6
queria sarar dessa ressaca. —
Ele aperta a propria cabega,
mudando de assunto. Rodrigo ¢
pratico demais para debater
algo que ndo tem solugdo.

— Hum... Vocé sabe o que

eu vou dizer, né? — Cruzo os
bragos e levanto o queixo.

— Arra...

— Bem feito! — falamos ao

mesmo tempo.



Chego atrasada ao restaurante
onde marquei o almogo com
minhas amigas. Aroupa que eu
pretendia usar teve de ser
deixada de lado, entdo escolhi
um vestido branco sem mangas,
ajustado no busto e soltinho a
partir dele. Em vezdo par de
ténis,

calcei

uma

Melissa

transparente fosca com um
lacinho rosa na ponta.

Branca, Fernanda e Mila ja
estio a minha espera. E a
primeira vez que as vejo depois
do funeral do meu pai. Tenho
saido pouco de casa. Nada tem
feito

sentido.



Eu

as

cumprimento e me sento.

— A Clara nao pode vir

porque os gémeos estio com
virose — Branca avisa. — Por
que vocé escureceu o cabelo? —
ela pergunta, ja mudando de
assunto. Eu sabia que viria dela.
— Ah, porque... — Droga!

Por que ndo pensei em uma
resposta antes? — Cansei do
loiro — minto, mas ndo sei se
cla acredita, pelo jeito como
estreita os olhos.

— Loiro é vida! — Branca
balanga as madeixas loiras, ¢
Mila, também de cabelos claros,
concorda. — E as loiras sdo mais
charmosas.

— Ha controvérsias! —

minha prima Fernanda diz.

Obviamente seus cabelos



sdo castanhos, como os meus
estdo agora.

Todas rimos e percebo que

elas olham para mim, querendo
saber se ¢ certo rir ou ndo.
Rodrigo

tem

Essa

situagdo

¢é

realmente

desconfortavel.

— Como vocé esta, Vivi? —
Fernanda pergunta.

Meu pai era irméo da mae
dela,

e

Fernanda

sentiu

bastante a perda.

— Indo.

Nao existe outra resposta.



Vou indo.

— E o pivete do seu irm@o?
— Branca pergunta, querendo
quebrar o gelo ao incluir Rodrigo
na

conversa.

Nos

quatro

sabemos que ele ja teve uma
quedinha por ela ha uns dois
anos ¢ as vezes ainda baqueia.
— Saindo mais do que

nunca. Nio para em casa.

— Saindo com quem? — O
tom de curiosidade de Mila me
fazolhar para ela. Ela ¢
apaixonada pelo meu irmao
desde o ano passado, quando
eles ficaram em uma festa.
— Com um novo amigo —
digo e conto para elas como
conhecemos Lucas, omitindo o

primo dele, ndo sei por qué. Fiz



o mesmo com Rodrigo mais
cedo, e nem sequer contei que
sai para procura-lo ontem.
Enquanto falo, Branca me

langa olhares inquisidores, como
se

quisesse

mais

c,
principalmente, soubesse que
tenho mais. Ela esta sempre um
passo a frente, talvez por ser
dois anos e alguns meses mais
velha que eu, além de parecer
saber muito mais da vida. Se
bem que Clara e Fernanda
também tém vinte ¢ um. Acho
que Branca ¢ mais perspicaz
mesmo,

como

se

sempre

descobrisse o que ndo quero



dizer.

— Agora conta tudo sobre o
motoqueiro! — ela explode
assim que o gar¢om se afasta
depois

de

deixar

NoSsos

pedidos.

— Meu Deus! Como vocé
sabe? — Quase caio da cadeira,
mas sei que ndo vai dar para
negar.

— Acho que o termo certo ¢
motociclista, hein? — diz Mila,
minha amiga desde o jardim de
infancia, e sei que ela quer me
dar tempo para raciocinar,
porque trocamos um olhar.

— Hum... Motociclista néo é
sexy

como

motoqueiro



Branca rebate, fazendo careta.

Nunca

peguei

um

motoqueiro... — ela suspira. —
Agora conta, Vivi! Vai! Vocé
sabe como eu sei. O Bernardo
me ligou.

— Mas eu contei pra ele

hoje, pouco antes de vir pra cé.
— Contei aonde fui e que Rafael
me ajudou, s6 isso. Nao que
dormi agarrada com a jaqueta
dele e que sinto um frio na
barriga quando penso nele.

— E ele me ligou cinco

minutos depois, ué¢! Meu irmao
ficou preocupado e pediu pra eu
ficar de olho. Arrd! Vou ficar de
olho, sim. Vou ficar de olho no

cara se vocé deixar passar!



— Eu tenho namorado,
Branca — murmuro e bebo um
gole

de

suco,

tentando

desesperadamente

ganhar

tempo.

— Que ndo vai durar muito,
pelo que eu soube — ela dize
eu engasgo.

Fernanda da tapinhas nas
minhas costas. Ndo consigo
respirar.

— Tapinha nas costas ndo
resolve — Mila, que cursa
medicina desde o ano passado,
diz.— Acho que posso tentar a
manobra de Heimlich.

— Estou bem... — Tusso

mais algumas vezes.

Tenho vontade de matar o



Bernardo.

— Vivi— Branca segura

minha mao —, s6 tem uma
razio para vocé ter contado
para o meu irmao sobre esse
cara, e ndo para uma de nos.
— Que razdo? — Aperto a
toalha de mesa, como se isso
pudesse me socorrer, porque sei
que la vem bomba.

— Vocé quer que o Bernardo

te convenga a nao fazer o que
vocé esta querendo loucamente.
Vocé quer o motoqueiro! —
Branca da um sorriso triunfante,
frisando a Gltima palavra e
sabendo que leu a verdade em
mim.

— Acho que vocé esta
perdendo

tempo

cursando

direito. Psicologia cairia como



uma luva para vocé.

— Entdo vocé confessa! —

Ela ergue os dois bragos
comemorando, enquanto Mila e
Fernanda riem.

— Esquece o que eu disse.
Vocé quer ser advogada e fazer
perguntas

dificeis

para

as

pessoas. — Sorrio e cubro o
rosto com as maos. Pega em

flagrante.

Nossa,
Vivi.
Vocé

realmente ta mexida... — Mila

toca minha testa. — Sua

temperatura até subiu.



— Eu disse, eu disse! —
Branca canta vitoria.

— O que vocé pretende
fazer? — Fernanda questiona,
com um pouco de preocupagio
no olhar.

Boa pergunta. O que eu
pretendo fazer?

Trés horas mais tarde, quando
coloco os pés em casa, recebo
uma ligagdo da vovd. Como
todos os dias, ela quer saber se
estamos bem e se ndo vamos
passar 1 para ficar um pouco
com ela. Meu coragao se aperta
e prometo ir em breve.
Quando chego ao meu

quarto, Rodrigo aparece.

— T6 saindo, Vi.

Tem um sentimento de

culpa em seu olhar, o que ele
ndo merece, afinal s6 tem

dezoito anos e tudo o que quer



¢ seguir em frente. Depois da
conversa com as meninas hoje,
me pego pensando se nao ¢ isso
que eu deveria fazer. Talvez
seguir

em

frente

seja

a

resposta.

— Ok

— Ta brava? — Ele entra e
senta na minha cama.

— Nio. E bom sair ¢ se
distrair. Pode ir, R6. — Passo a
mao em seus cabelos. Talvez
seja por isso que minha mae se
esconde. Ele ¢ tdo meu pai.

— Quer ir comigo?

— Nao. Quero ficar aqui,

caso a mamae precise.

Ele

bufa,



mas
tenta

disfargar.

— E depois que ela dormir?
Como se cla fizesse outra
coisa... — ele murmura a ultima
parte.

— Depois que ela dormir de
vez, eu vejo, ta?

— Tudo bem. A gente se fala
mais tarde.

Assim que meu irmao sai,

pego o telefone e ligo para
César, pedindo que venha a
minha casa.

Ja ¢ noite quando ele chega
trazendo flores, e meu peito
aperta.

— Pra vocé... — Ele beija
meus labios e por pouco ndo me
afasto.

Isso ¢é tao errado.

— Obrigada.



Pego as flores e seguro a

mao dele, caminhando pelo
gramado ao lado da garagem
até a area da piscina.

Anoite esta agradavel e eu
queria me sentir assim por
dentro. Queria ndo ter mudado,
como estou mudando, e ndo
desejar alguém tio diferente de
mim.

César e eu namoramos ha

trés anos. Antes dele, s6
namorei um garoto por poucos
meses.

César

tirou

minha

virgindade. E quer se casar
comigo. Ele ¢ tdo certo, tdo
seguro. Entdo por que ndo
consigo parar de pensar em
terminar com ele?

Sei que pegar carona com



uma

pessoa

praticamente

estranha ndo é motivo, mas
talvez dormir abragada com a
jaqueta dela seja. Se eu
continuar

tendo

encontros

furtivos com Rafael, sei onde
isso vai dar. Ndo que va nos
levar a algo mais, ¢ s6 uma
atragdo idiota que vai passar na
primeira vez, tenho certeza.
Ainda assim, essa primeira vez
seria uma traigdo, € eu ndo
traio.

— O que aconteceu? —ele
questiona, parando sob um dos
postes de luzna area da piscina.
Ele nem imagina.

Ha meses tentei terminar, e

ele simplesmente ignorou cada



uma de minhas investidas,
achando que era fruto da
doenga de meu pai. César vive
em um mundo encantado onde
¢ impossivel alguém terminar
com ele, ja que ele ¢ tdo
perfeito.

— César, nio sei bem como
comegar... Nos ja tivemos uma
conversa parecida alguns meses
atras. — Amao dele aperta
levemente a minha. Ele sente
minha tensdo. — Vocé tem
razio quando diz que eu me
isolei. Infelizmente acho que o
lago que a gente tinha foi se
quebrando aos poucose...

— Vocé nio vai falar de dar
um tempo de novo, vai? — ele
me corta, surpreso.

Eu sabia.

— Naio, acho que terminar

seria melhor — digo de uma



vez, porque, quanto mais isso se
estender, pior sera.

Ele abre a boca, depois

fecha.

Parece

que

esta

pensando no que dizer.

— Acho que isso ¢ resultado
do que vocé esta vivendo, mas
vai passar. — Ele aperta minhas
maos.

— Naio, ndo vai passar. —

Dou um passo para tras ao
perceber que a luz do quarto da
minha mée se acendeu, porém
logo em seguida se apaga. A
esperanca de que ela reaja
surge, mas ¢ sempre isto:
apenas uma fagulha de luz
seguida de muita escuriddo.

— Talvez vocé devesse fazer

uma terapia individual também.



Aperda do seu pai te mudou.
Vocé esta assim desde que ele
ficou doente. Se distanciando do
mundo. Se ndo se cuidar, vai
acabar como a sua mae —ele
fala

andando

em

circulos,

comegando

a

demonstrar

impaciéncia.

Por mais que eu saiba que

cle quer o meu bem, esse
comentario me irrita muito.

— Aterapia em grupo ja

basta. — Meu tom de vozé
baixo. As flores ainda estio na
minha mio, ¢ as coloco sobre a
mesinha perto da churrasqueira.
— O melhor para nos dois agora

¢ cada um ir pro seu lado.



— Seu pai queria que a

gente se casasse.

Nio entendo se ¢ uma

queixa ou uma acusa¢do, mas a
nova mengdo a meu pai ¢
suficiente para acabar com a
conversa.

— Eu ndo sou meu pai nem
minha mae — me surpreendo
dizendo.

— Sei que ndo, mas vocé vai
decepcionar a memoria do seu
pai? — ele pergunta, e sinto
como se tivesse me dado um
tapa. — Ou pior, vai magoar
ainda mais a sua mae?

Toco

os

labios,

sem

acreditar que ele disse isso. E
claro que ndo quero nenhuma

das duas coisas. Mas o que



posso fazer? Ser a garota
completamente

certinha

s0

porque meu pai almejava isso
para mim, ou porque minha
maie almejaria isso para mim, se
estivesse bem? E justo que eu
seja outra pessoa por vontade
deles?

César

percebe

que

a

inseguranga me toma e pega
minhas méos, tentando me
beijar. A conversa com Rafael
explode entre nos. “Nao da para
viver

de

acordo

com

as



expectativas dos nossos pais,
somos pessoas diferentes.”

— Nio posso viver de acordo
com as expectativas dos meus
pais... — repito, mais para mim
que para César.

— Claro que pode. Os pais
sempre querem o melhor para
no6s. — Ele tenta me beijar outra
vez.

— Néo — eu o empurro, me
afastando. — Vocé ndo enxerga,
ndo ¢? Ndo enxerga o que a
morte fez comigo? Eu ndo quero
viver com esse peso. Nao quero
ser eles. Preciso ser eu mesma.
S6 vou sobreviver a isso se for
eumesma. — Sinto as lagrimas
queimarem, mas seguro o
choro. — E melhor vocé ir agora,
César.

— Eu vou, porque quero que

vocé reflita. Nao vou desistir de



vocé assim, Viviane.

Volto para dentro de casa e

s6 percebo que esqueci as flores
quando chego ao meu quarto e
vejo a jaqueta de Rafael
acomodada na cama. Eu me
sento e a toco. Uma sensagdo
de culpa me invade por me
sentir assim, a0 mesmo tempo
em que estou certa de que o

melhor a fazer nessa situagdo

era mesmo terminar com César.
Meu celular vibra com uma
mensagem de Rodrigo:

T6 no bar q o Rafa, primo do
Lucas, trabalha.

Vou trabalhar aqui hoje.

Nao ria, é sério.

Meu coragdo dispara, e

estou

prestes



a
responder

quando chega outra mensagem
com

o

enderego

um
acréscimo:

Avisando pra nao tomar outro
banho gelado logo cedo amanha.
O que eu fago?

Quero ligar para uma das
meninas, mas Fé vai sair com o
namorado, Mila precisa estudar
para uma prova, entdo sO sobra
Branca. Ir até 14 com Branca
seria como jogar combustivel
altamente

inflamavel

na

fogueira.

Deito na cama e olho para o



teto,

para

as

estrelinhas

brilhantes.

Meu pai dizia que, quando o
coragdo quer uma coisa e a
mente quer outra, devemos
pesar o que ¢ mais importante
para nos: a razio ou a emogao.
E, se ndo conseguirmos chegar
a uma conclusdo satisfatoria, o
coragdo ¢ o melhor caminho. A
mente ndo vai esquecer, mas o
coragdo ¢ capaz de superar,
caso tudo dé errado.

Pego o celular, refletindo por
trinta segundos sobre o que
significaria ir até 1a. Depois,
vejo que pensar ndo vai me
levar a lugar nenhum e ligo para
Branca.

Nao quero demonstrar que



me preocupo em estar ali, entdo
visto uma saia curta vermelha,
godé e de cintura alta, e uma
blusinha simples de mangas trés
quartos com listras horizontais
brancas e pretas. Opto por um
sapato Mary Jane preto, alto,
mas nem tanto. Eu me olho no
espelho

do

closet

fico

satisfeita. Estou normal, diria
que simples. Nada exagerado e
que

demonstre

que

estou

ansiosa.

E 0 que penso até entrar no
carro de Branca e ouvi-la dizer,

enquanto revira os olhos:



— Vocé esta parecendo uma
menininha inocente. Quero s6
ver a cara do motoqueiro. E
realmente estranho imaginar a
cena, ¢ ¢ isso que faztudo
ainda mais lindo!

Ao

chegarmos,

cu

me

surpreendo. O bar tem um
visual rustico e a0 mesmo
tempo moderno, como se cada
detalhe fosse pensado para
causar

uma

sensacao

de

conforto, atraindo todos para o
lugar. E ¢ maior do que eu
pensava.

Nio vejo Rodrigo e sigo

pedindo



licenga

para

as

pessoas. Tem uma banda no
palco, e ndo demora muito para
que eu note Rafael tocando.
Sinto como se as baquetas
acertassem meu coragao, em
vez dos pratos da bateria. Acho
que deixo escapar alguma
reagdo, porque Branca me
pergunta:

— E ele? — E quase um
sussurro. Coisa da Branca; todo
mundo que a conhece, quando a
vé falando assim, sabe que ela
esta aprontando algo.

— E... — Minha voz sai
tremida.

Meu

corpo

todo

esta



tremendo. Ou talvezseja a
vibragédo da bateria que chega
até os meus 0ssos, fazendo o
meu sangue esquentar.

— Nossa, Vivi. Esse cara...

Ele tem algo que... nossa! Eu
ndo sei exatamente a palavra,
mas... uau. Seja la o que for, ele
¢ o cara! — Branca fica
procurando a expressio certa,
mas ja ndo presto atengéo.
Decido sair dali e procurar
meu irmdo, mas Rafael me vé e
ndo consigo me mover. Ele me
olha de cima a baixo, cada
detalhe do corpo, e para na
saia, dando um meio-sorriso
convencido. Sei que ele gostou
da

minha

roupa,

algo

completamente



contraditorio.

Quando ele sobe o olhar
devagar, sinto como se me
despisse ali mesmo, no meio de
todas aquelas pessoas. E o pior?
Eu quero ser despida.

—E, 6, esse cara quer vocé

— Branca diz, me trazendo de
volta a realidade.

Rafael continua me secando
sem desviar o olhar. Sem se
importar com mais nada. Sinto
como se estivesse sozinha com
cle. Estou perdida.

Nota

* “E a minha vida/ E agora ou nunca/ Eu

ndo vou viver para sempre/ Eu s6 quero

viver enquanto estou vivo.”
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E tdo certo quanto o calor do fogo
E tdo certo quanto o calor do fogo

Eu ja ndo tenho escolha



Participo do seu jogo, eu
participo.

— Capital Inicial, “Fogo"
Contenho o sorriso ao ver
que Viviane me descobriu
em

cima

do

palco.

Continuo seguindo meu
ritmo e tocando “Drain
You”

enquanto

testo

quanto ela resiste sem
desviar o olhar. Ela me
surpreende e ndo desvia,
nem mesmo quando a outra
garota dizalgo. Gosto
disso. Algo nos atrai um
para o outro, e ela quer
tanto

quanto



eu.
E

arriscado, mas ainda assim
irresistivel. Ela da um
SOITisO

timido

quando

percebe que a roupa mexeu
comigo. Acho que nio
esperava. B ironico um
visual assim me seduzir,
mas, com essa garota, sinto
que seria seduzido até se
cla vestisse um saco de
papel. Ndo ¢é a roupa, ¢
como ela usa.

Um pensamento bobo
passa por mim: E se eu
tentar resistir? Nao que
consiga, mas e se cu
segurar um pouco mais,
dando uma chance para

cla?



Para mim, o “deixar
acontecer” ¢ meio 6bvio —
vai acontecer. Quero essa
garota e, pelo jeito como
cla mordeu o labio agora,
ela também me quer.

O que me deteria, se eu
pensasse a respeito, ¢ que
sou um perigo para ela. Sou
um perigo para qualquer
uma. Mas, como falei,
quem disse que eu penso
nisso?

Nio sou o tipo de cara

que fazdrama: “Nao sou
bom pra vocé. Se afaste.
Sou perigoso”.

Sou mais do tipo: “Nao

sou bom pra vocé, sou
perigoso, mas o sexo ¢ do
caralho!”

Nah. Dizer que ndo sou

bom e sou perigoso pra



qué? Porra, ta na minha
cara. Compra quem quer.
Viviane j4 tem idade
para saber o risco que
corre ¢ pode muito bem
dizer que ndo quer. Se ela
levantar

uma

barreira,

mulher ¢ o que ndo falta,
mas, pelo jeito que ela me
olha, esta tdo perto do
abismo

quanto

eu.

O

abismo um do outro.
Amusica acaba e Lex
olha para mim, querendo
saber

se

encerramos,

porque,



mesmo
tendo

avisado que aquela seria a
ultima, o publico quer mais.
Sorrio para ele ¢ dou de
ombros. Se ¢ para tocar,
que seja.

Antes que ele possa

pensar, comego “She”, do
Green

Day.

Se

existe

alguém tao rapido quanto
eu para musica, ¢ o Lex.
Entdo ele e os outros me
seguem, e 0 publico aprova.
Pobre piblico inocente,
ndo é para vocé que eu
toco. E para cla.

Na

primeira

parte,



continuo

olhando

para

Viviane, querendo dizer
que ¢ um desafio.

Na

segunda

parte,

reforgo tudo, s6 que agora
canto

baixinho.

O

microfone nem esta perto
de mim, ¢ apenas um
recado. Quero que ela veja.
She

She’s figured out

All her doubts were
someone else’s point of
view

Waking up this time

To smash the silence

with the brick of self-



control.

Are you locked up in a
world

That’ been planned out

for you

Are you feeling like a
social tool without a use
Scream at me until my
ears bleed

I’'m taking heed just for
you. *

Quando repito a Gltima
frase, ela da um meio-
sorriso e eu ganho a noite.
Ela sabe muito bem que
sou um perigo e nem liga. E
uma garota prestes a sair da
zona de conforto e se
arriscar. Quero pra ontem!
Encerramos e, mesmo
com mais pedidos, por hoje
¢ s0. Ainda tenho um

periodo no bar, e Lex



precisa retomar sua fungao
na geréncia. Trabalhamos
juntos ha trés anos. A
melhor parte ¢ que o dono
¢ amigo do Lex e quase
ndo aparece por aqui.
Entrego as baquetas

para um dos caras da
banda e desgo do palco.
Viviane ndo estd mais a
vista, mas vejo Rodrigo
falando com a loira que
estava com ela. Peituda,
mas ndo tem bunda. E...
Fizuma avaliagdo rigorosa.
Quando me aproximo,
escuto:

— Eu ja disse e repito:
vocé ¢ moleque demais pra
mim, Rodrigo. Sai fora. —
Ela se afasta, sem se
importar que acaba de

nocautea-lo.



Acho

que

devia ficar claro que s6 eu
posso

chama-lo

de

moleque.

Entro no bar. Lucas e

seu aprendiz fizeram uma
bagunga moderada, mas
pelo menos deram conta da
situagdo com mais dois
caras. Nao sou o unico
barman daqui, mas tenho
mais tempo de casa e sou
responsavel por todos os
outros. Também sou o
unico

performatico

e

preciso estar pronto daqui a
pouco. Entdo organizo tudo

e vejo se temos o0 material



necessario para trabalhar
até o fim da noite.

Rodrigo entra logo em
seguida. Dou uma olhada
no ambiente e encontro o
que queria: uma ruivinha
sentada a uma mesa com as
amigas. Eu a conhego de
outros carnavais. Eu a
chamo e apoio os bragos no
balcdo para que possa falar
com ela sem que os outros
escutem. Ela ri e concorda,
depois volta para a mesa.
— Moleque, vem ca —
chamo

Rodrigo,

que

curiosamente

esta

arrumando

a

bagunga.



Duvidei que fosse trabalhar
de verdade, mas ndo ¢ que
ele esta se esforgando?

— Que foi? Se for pelo
Red Label que eu quebrei,
vou pagar — ele dizbem
baixinho.

— Vocé quebrou um

Red Label?! — pergunto
em vozalta, jogando o
pano nos ombros.

— Ah, fui testar aquele
lance de girar a garrafa e
quebrei durante o show de
vocés, mas vou pagar.

— Relaxa.

“Relaxa.” Apalavra

que uso para acalmar as
pessoas quando tudo vai
dar errado. Dou risada, ndo
tem como evitar.

— T4 bom.

Coloco



algumas

garrafas de vodca na parte
central do balcdo.

— Nao ¢ disso que eu
quero falar. T4 vendo
aquela ruiva? — aponto
com a cabega.

— Vi... — Ele dd um
sorrisinho. Quer resolver o
problema de um cara,
aponte uma ruiva. — Que
que tem?

— E sua. — Dou dois
tapinhas em suas costas. —
Por hoje, ndo pra sempre
— brinco, enquanto ela
pisca da mesa para ele.

— Vocé arrumou isso?

— Ele coga o queixo. —
Além de barman e musico,
também é...

Dou um tapa na cabeca

dele antes que me chame



de cafetdo ou algo assim.
— Nio, moleque. Ela ta
de olho em vocé desde que
chegou. S6 arrumei as
coisas. — Coloco os copos
na parte baixa do balcdo,
porque vou precisar usar
depois. — E uma amiga
minha.

— Amiga, sei.

— E amiga, sim. —
Recolho os copos sujos e
levo para a pia.

— Ja pegou? — ele
pergunta, vindo atras de
mim, como um filhote.
— Ja peguei todas as
minhas amigas. — Dou de
ombros.

— E oficial: quando eu
crescer quero ser vocé.
Dou uma gargalhada.

— Posso te ensinar uma



coisinha ou outra. Ai vaia
primeira:

nunca,

em

hipotese alguma, babe por
uma mulher como vocé
estava babando por aquela
loira. — Coloco a mao em
seu ombro. Quero que ele
confie em mim, depois me
surpreendo

por

me

importar.

— Ah, a Branca ¢ irma
do meu amigo. Ta nem ai
pra mim. — Ele balanga a
cabega,

visivelmente

chateado.

— Muda essa cara ou
vaiperder a ruiva. —

Aponto para a mesa que



minha amiga divide com
outras pessoas.
— Mesmo se eu ndo

babar, ela ndo ta nem ai

acha

moleque.

— Vocé é moleque.

— Meu! — Ele cruza

os

bragos,

revoltado,

parecendo a irma.

— Vocé é. Mas ai é

que esta o segredo: vocé vai
ser homem um dia. A
maravilha do mundo ¢ que
cle dé voltas — giro a mao
para ilustrar. — Faga o que
estou dizendo e daqui a, sei

14, dezanos a gente tem



essa conversa outra vez
— Ta bom. Me fala o

que tenho que fazer. Além
de pegar a ruiva, porque
isso ja estava nos meus
planos. — Ele da um
sorrisinho besta.

— Essa Branca... Nada

de tentar pegar, dar em
cima ou fazer essa cara de
quem vai morrer. Vocé tem
cara de quem pega mulher
direto.

— Até pego, mas a
Branca... — ele suspira.
Tao inocente...

— Nada de “masa
Branca”. Ela é assunto
proibido até vocé ter uns
vinte e um. E, acho que
nessa idade ja da pra
arriscar com ela sem tomar

toco. Saquei a dela logo



que vi. E do tipo que
escolhe, e vocé precisa
estar

preparado

pra

enfrentar uma dessas. Ela
tem

que

querer

vocé

primeiro. Ai ¢ sua pra
sempre, mesmo que negue.
Paro de falar, porque
Lex passa fazendo sinal
para

mim.

As

luzes

comegam

a

piscar,

o

publico grita e me preparo.



E hora do show.

— Fica alicom o

Lucas, moleque. Preciso de
espago. SO os outros dois

caras vao ficar no bar, mas

mais

para

uma

eventualidade,

porque

agora dificilmente alguém
pede bebida.

— U¢, por qué?

— Espera pra ver —
digo bem a tempo de
perceber

que

Viviane

deixou minha jaqueta ali,
entdo a visto, ja me
preparando para o show.

Nao tenho tempo de



procurar por ela agora, mas
espero que ela possa ver o
que vird a seguir.

O local fica a meia-luz.

O foco ¢ o bar. Minha éarea.
Meu dominio. Todas as
atengdes se voltam para
mim. Em todas as caixas de
som, um barulho de avido é
seguido pelo toque de um
celular. Pego meu aparelho
e finjo atender. Uma voz
fala comigo como se eu
estivesse

numa

missao

impossivel, em que nem a
Lara Croft — aquela do
videogame, interpretada no
cinema pela gostosa da
Angelina Jolie — pode me
ajudar. Deixo o celular de

lado.



Massageio o pescogo,
como se estivesse prestes a
correr um risco de verdade.
“Elevation”, do U2, comega
a tocar. Comego a dangar
devagar, sem mover os pés.
Uma garota da um gritinho
histérico. Tipico.

Pego duas garrafas de
vodca e mostro para o
publico, que nem pisca de
tanta expectativa. Entdo
jogo as garrafas para o alto,
fazendo-as

rodopiar

e

agarrando-as em seguida.
Jogo apenas uma, mas giro
o corpo antes de pega-la.
Agora a lango por tras de
mim e, com a mesma
habilidade, a seguro outra

Vvez



Sigo girando e girando,
aumentando o grau de
dificuldade, assim como o
envolvimento

de

quem

assiste.

Bato as duas garrafas

no balcdo para comegar a
melhor parte, e ¢ bem ai
que vejo Viviane.

Nota

* “Ela/ Ela percebeu que/ Todas as suas

duvidas eram o ponto de vista de outra

pessoa/ Acordando dessa vez/ Para

quebrar o siléncio com o tijolo do
autocontrole.//Vocé esta trancada num

mundo/ Que foi planejado para vocé?

ferramenta social sem utilidade? Grite

comigo até meus ouvidos sangrarem/

Estou dando atencdo s6 para vocé.

19



Viviane

Listen to y our heart

When he calling for y ou
Listen to your heart

There’ nothing else you can do.
— Roxette, “Listen to Your Heart”*
Tive que sair do bar, porque
meu telefone estava tocando
sem parar. César contou para o
meu avd que terminamos, ¢ ¢
claro que meu avd me ligou
para dizer que fui precipitada e
pedir que eu passe no escritorio
dele amanha para almogarmos
juntos e repensarmos minha
atitude.

Assim

mesmo,

“repensarmos”, coOmo se eu nio
fosse capazde decidir sozinha.
Quando finalmente desligo o
celular e entro, mal posso

acreditar no que vejo. Rafael



esta no bar, girando garrafas
para todos os lados, com o olhar
mais sensual que ja vina vida.
Ele se mover assim, ao som de
“Elevation”, devia ser pecado,
eu penso, tocando minha blusa,
tomada por um calor repentino.
Rafael joga a garrafa, pega,
joga, gira, deixa quicar no brago
e pega de novo. Tudo isso numa
velocidade surpreendente e...
dangando!

Ele ndo para de se mover,
como se fosse uma méquina de
sedugdo. Ah, meu Deus! Trés
garrafas.

Ele

esta

fazendo

malabarismo com trés garrafas.
Quatro

garrafas!

Como



é
possivel?

Todos aplaudem, euforicos.
Vejo meu irmio de longe, e seu
olhar brilha. Ele certamente tem
um novo idolo.

Rafael

interrompe

o

malabarismo.

Penso

que

acabou, mas ele recomeca a
dangar enquanto tira a jaqueta
devagar, passando a mado no
abdoémen. Olho ao redor s6 para
constatar o que ja estava
ouvindo: as mulheres estdo
histéricas.

Cruzo novamente o olhar

com o dele. Ele me encara e
atira a jaqueta para mim. Eua

agarro,



entre

chocada

e

deliciada

com

0s

olhares

femininos recriminadores que
recebo. Nao consigo evitar e
inspiro, sentindo o perfume que
marca a pega de roupa. Ele sorri
de forma lasciva e recomega.
Agora

cle

pega

duas

coqueteleiras e duas garrafas,
fazendo com que se encaixem
no ar. E maravilhoso ver como
cle tem pleno controle da
situagdo. Ele retoma as quatro
garrafas e a dificuldade agora é

maior: enquanto uma gira no ar,



ele para outra na palma da
mao, depois joga duas por entre
as pernas. Tenho certeza de que
estou boquiaberta.

Rafael recoloca as garrafas

no balcdo e danga esfregando
as maos uma na outra, Como se
estivesse preparando um grande
ato. Ele bate palmas e ndo sei o
que faz, mas duas garrafas
comegam

a

pegar

fogo,

enquanto o barman mais sexy
do mundo arruma copinhos, um
atras do outro, sobre o balcdo.
Quando

cle

reinicia

o

malabarismo com as garrafas

em chamas, levo a mao ao



peito. Em um ultimo rodopio,
ele para e enche cada um dos
copinhos,

deixando-os

em

chamas também. Para finalizar,
bebe um, fazendo com que
todos gritem alucinadamente.
E entdo seu olhar cruza com

0 meu, e sou eu que queimo.
Como resistir a esse homem? As
mulheres querem ser dele, os
caras querem ser como ele.
— Meu Deus! — Branca
exclama ao meu lado. — Vivi,
dizagora que vocé vai pegar
esse cara. Dizagora! Porque,
sério, se vocé ndo pegar, eu
pego. Puta que pariu! E sexy
feito o capeta. — Ela se abana
sem parar.

— Eu sei.

— Todas sabem, gata! Agora



me diz. Responde. Vocé quer:
sim ou nao?

— Sim — respondo e o vejo
deixar

o

balcdo,

sendo

cumprimentado por qualquer um

caminho

enquanto tenta escapar, sem
parar de me olhar e cada vez
mais perto de mim.

Nota

* “Quca o seu coracdo/ Quando ele chama

por vocé/ Ouca seu coracdo/ Ndo ha mais
nada que vocé possa fazer.”
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Complicated

X-rated



I want you bad

I mean it

I need it

I want y ou bad.

— The Offspring, “Want You Bad”*
Sempre que termino uma
performance, as pessoas
querem

falar

comigo.

Normalmente, nessa hora
consigo até fechar eventos
para os meus dias de folga.
Coisas assim me rendem
um bom dinheiro extra,
mas agora tudo o que quero
¢ me livrar dessas pessoas e
chegar até Viviane.

Ela estd parada mais

para o canto do saldo, com
a amiga ao lado, e ndo
deixa de olhar para mim.

Ela poderia fingir que ndo



me nota ou agir como uma
dessas meninas afetadas,
mas ndo fazisso. Nao
existe

jogo

entre

nos.

Apenas duas pessoas que
ndo se dao ao trabalho de
negar o Obvio: queremos
um ao outro.

Sei o que quero fazer,

mas sei que Lex me
mataria se beijasse alguém
na boca dentro do bar. Ja
basta o que eu apronto no
estoque. Entdo, quando me
aproximo, toco sua cintura
¢ beijo seu rosto, o mais
préximo dos labios que
posso chegar sem quebrar
nenhuma regra. Viviane

ndo se afasta nem me



empurra, mas, no susto,
pde uma méo no meu peito.
Ficamos assim alguns
segundos, e posso dizer que
¢

o

momento

mais

eletrizante que ja vivi. Que
diabos tinha naquela vodca?
O pensamento me faz
olhar para o bar. Os outros
ja

reassumiram

suas

posigdes e preciso voltar.
— O dever me chama.

— Eu a solto devagar,
deslizando a mao por sua
cintura.

— Ok

Rio baixo. O som sai

rouco e a razio me faz



sorrir. Cara, como eu quero
essa garota.

— Fica até a hora de
fechar? — as palavras
escapam. Acho que nem
raciocino, sé sinto.

— Fico — ela responde

e tira a mao do meu peito,
parecendo espantada por
ainda a manter ali.

— Otimo.

Nao vou negar, estou
comendo essa garota com o
olhar. Meu desejo ¢ leva-la
para

o

estoque

neste

minuto, mas, a0 mesmo
tempo, tem alguma coisa
que me fazquerer apreciar
essa atra¢do. Dar um passo

de cada vez todos na



diregao dela.

— Sua jaqueta — ela

diz com um sorrisinho
timido.

Meu Deus!

Eu a seguro ¢ meus

dedos encostam nos seus,
antes que ela solte. Se eua
puxasse, ela viria.

— Talvezseja melhor
ficar com vocé. Aposto que
ela ta curtindo esse vai e
vem.

Certeza

que

ela

gostou de dormir na sua

casa

digo
sem
interromper o contato de

nossos dedos.



—Naosei. Eua

amassei

um

pouquinho

quando dormi com ela. —
Eu a vejo corar ao dizer
iss0, como se esse tipo de
confissdo

nao

fosse

caracteristico dela.

— Puta merda! —

Passo a méo pelos cabelos
devagar. — Minha jaqueta
dormiu melhor que eu.
Ela ri, umedece os

labios e olha para o lado.
Uma sequéncia que acaba
comigo. Depois fica séria e
arregala um pouco os
olhos, como se tivesse se
lembrado de algo. Acho

que ela finalmente se deu



conta de que a amiga
evaporou quando percebeu
o clima. Aquela ali pode ser
uma

destruidora

de

moleques, mas ninguém
pode dizer que ndo é
esperta.

Viviane volta a ateng@o
para sua mao segurando a
jaqueta e os meus dedos
sobre os dela. Estamos bem
proximos, nossas maos na
altura da cintura, sem
inteng¢@o de interromper o
contato. Sio apenas dedos
se tocando e ja estou louco.
Ela levanta os olhos

para mim, lentamente, e sei
que esta checando meu
abdémen. Muito bem. Isso

me da licenga para checar



seus peitos — como se eu
precisasse de autorizagdo.
Ablusa dela ¢ fechada e
ndo consigo ver como
quero, mas, pelo que pude
analisar agora e antes, ela
tem belos peitos.

Nossos

olhares

se

cruzam outra vez, e tudo o
que penso ¢ em vé-la sem
roupa. Ela suspira e acho
que pensa 0 mesmo sobre
mim. Ah, e eu tenho que
trabalhar...

— Preciso ir — digo,

mas ndo me movo. —
Aparece la daqui a pouco
que preparo algo especial
pra vocé.

— Aparego, sim.

Sinto como se 0 jogo



tivesse

virado.

Ela

se

arrisca comigo e eu espero.

Nunca esperei por ninguém

e ainda assim me ougo

dizendo:

— Vou esperar.

Entdo solto seus dedos

e deixo minha jaqueta com

ela.

Nota

* “Complicada/ Censurada/ Eu te guero
malvada/ Falo sério/ Eu preciso/ Eu te
quero malvada.”
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Viviane

Kiss me beneath the milky twilight
Lead me out on the moonlit floor.
— Sixpence None the Richer, “Kiss
Me”*

Quando Rafael me solta, levo a



mao ao rosto. Estou quente,
tanto a ponta dos dedos quanto

o rosto. O que foi esse
momento?

Procuro Branca ¢ a encontro

ao celular. Ela desliga assim que
me Vvé.

— E ai, pegou? — me

pergunta.

— Ele teve que voltar pro
trabalho. — Ela me fuzila com o
olhar antes que eu complete: —
Mas me perguntou se eu ficaria
até fechar e eu disse que sim.
— Ahhh! — Branca da um
gritinho e me abraga. — Se
prepara, gata, porque esse ai
vai te estragar pra todos os
outros. £ muita... Que droga,
ainda ndo sei a palavra. Estava
agorinha falando com a Clara no
celular pra ver se ela me ajuda

nesse tormento. Enquanto eu



ndo souber definir esse homem,
ndo vou sossegar. Alias, ele tem
irméaos? De preferéncia, gémeo
univitelino! — Dou risada ¢ ela
continua: — T6 falando sério!
— Nao. S6 um primo, da

idade do R6. — Aponto para
Lucas, que passa por nos.

— Ah, ndo. T6 fora de

pivete. — Branca fazuma
careta.

— A, Branca, ndo gosto
quando vocé fala assim do meu
irmao. — Cruzo os bragos. Eu
posso xingar Rodrigo, mas ndo
aceito que outras pessoas fagam
o mesmo. — Vocé sabe como

ele se sente.

vi, ndo comega! Eu te
xinguei quando vocé dispensou
o meu irmao? Nao, né? Entdo
cala a boca. Seu irmao é bonito,

mas ¢ moleque.



— Eu tinha quinze anos, e

sdo situagdes diferentes. Bom, o
RO vai crescer e vocé vai querer.
S6 t6 dizendo — provoco,
enquanto ela bate trés vezes na
mesa.

— Mudo meu nome pra, sei

14, Josefina se um dia eu pegar
o moleque ali. — Ela vira o rosto
para olhar para ele no bar. — Se
bem que ele td bem sexy como
barman. Acho que é culpa do
seu homem. E tio gostoso que
saiu contagiando todo mundo.
Retiro esse negocio de mudar o
nome, s6 por precaugio.

Meu telefone toca outra vez.
Esta muito barulho ali e procuro
um lugar mais calmo. Tem um
corredor que da para uma saida
nos fundos. Saio sob o olhar de
um dos segurangas. Nossa,

como esta frio! Que virada de



tempo maluca.

— Alb.

— Posso saber onde vocé
esta?

— Oi, César. Sai com a
Branca.

— Mas ja? — Seu tom ¢
repleto de indignag@o.

— Sim, ja. O que vocé quer?
— Passo a méo livre pelo brago,
morrendo de frio. Percebo que
ainda

estou

segurando

a

jaqueta.

— Falei com o seu avo.

— Eu sei — respondo,

fazendo contorcionismo para
vestir a jaqueta e a0 mesmo

tempo falar com César.

Ele



ficou

bem
decepcionado.
— Eu sei. — Tropego e

trombo com a parede, mas
finalmente estou vestida.

— Vocé vai falar com ele
amanha, né?

— Vou sim. Quero deixar
minha decisdo bem clara. —
Minha voz ¢ envolvida pelo
perfume de Rafael.

— Naio vai voltar atrds? — Eu

0 ougo bufar.

— Nio.

— Seu avd vai colocar juizo

na sua cabega. Tenho certeza.
— César, por favor... — Nao
sei o que dizer. Ndo quero
magoa-lo, mas como posso ficar
calada? — A gente ndo vai
voltar. Preciso de um tempo pra

mim e pra descobrir o que eu



quero.

A

gente

conversa

amanha, depois que vocé falar
com o seu avd. — Ele desliga na
minha cara.

Coloco a mao na testa. Que
nervoso! Ndo quero entrar me
sentindo assim. Encosto na
parede e coloco as maos nos
bolsos. Entao encontro algo que
ndo estava ali antes. Pego e tiro
do bolso, a0 mesmo tempo em
que a porta dos fundos se abre
outra vez, mas nem olho.

— Mas o que...

— Entdo vocé encontrou.

Dou um pulo quando ougo a
voz de Rafael atrds de mim. Ele
esta

carregando



um
saco

grande, cheio de garrafas. Ele o
coloca sobre a lixeira e vem na
minha diregdo.

— O que ¢ isso? — Estendo

o rolinho, que parece um
cigarro, mas ¢ diferente. Até
acho que sei, mas prefiro que
cle diga. — Espera. Vocé
colocou pra eu encontrar?

— Sim. Sou o que sou, ndo
tenho vergonha disso. — Ele
esta a alguns passos de mim. —
E um baseado.

— Entdo vocé ¢ esse tipo de
cara — concluo, jogando o
baseado fora.

— Sou pior que esse tipo de
cara. — Ele apoia a mdo na
parede, com o brago esticado.
Nunca prestei atengdo em sua

tatuagem tdo de perto. Ndo tem



muito espago entre nos agora.
— Pior quanto?

— Se quiser, vai ter que
descobrir. Por sua conta e risco.
— Avozdele demonstra
autoconfianga, mas ha um medo
discreto

em

seus

olhos,

mergulhados nos meus.

— Vocé ja matou alguém? —
pergunto baixo e olho em volta.
O seguranga sumiu de vista.
Estamos sozinhos.

— Nao. Ainda — ele me
provoca.

— Vocé vende drogas?

— Nido. Nem vou vender. —
Ele ¢ taxativo. Como em tudo o
que diz, sinto verdade.

— Certo...

Quero me afastar. Quero



correr para longe, mas meus
pés estdo grudados no chdo. Ele
ndo parece um drogado, ndo
parece um dependente. E tio
saudavel. Talvez ele so queira
me assustar, e seu maior
problema

seja

apenas

um

baseado ou outro.

— Vocé vai embora? —
Rafael pergunta, um pouco
tenso.

— Nao — respondo sem me
mover, porque, se eu der um
passo, me choco com ele.

— Quer tomar aquela bebida
e conversar?

Siléncio. Estou refletindo. Ele
esta ali parado, olhando para
mim. Esperando.

Esta nas minhas maos virar



as costas e ir embora ou ficar.
Ninguém pode me obrigar a
entrar e conversar com Rafael. E
ambos sabemos que, se eu
entrar, a coisa vai muito além
de

uma

conversa.

Estarei

aceitando todos os riscos.
Talvez se meu pai ainda

fosse vivo, eu corresse para
casa e conversasse com ele
sobre o bad boy que esta
despertando sensa¢des malucas
em mim. Mas meu pai se foie,
como Rafael me disse, ainda
que eu quisesse, nao poderia
ser mais aquela menina. Entdo,
apenas digo:

— Quero.

Ele ouve e ndo diznada.

Continua olhando para mim,



como se de repente eu fosse a
unica pessoa do mundo.

— Preciso fazer uma coisa
antes de entrar — ele diz, e
engulo em seco. — Se quiser
fugir de mim sem olhar pra trés,
vou entender.

— E o que acontece se eu
ndo quiser fugir?

Averdade ¢ esta: ndo vou
fugir. Ele tem seus problemas,
eu tenho os meus, e nos
encontramos no meio. Ali,
naquele mar sem fim que nos
aflige, com todas as nossas
dores, frustragdes e revoltas.
Tudo o que queremos é nos
sentir vivos outra vez.

Ele coloca o outro brago na
parede atras de mim. Estou
entre seus bragos, e seu rosto
esta a poucos centimetros do

meu. Ele me encara, desviando



o olhar dos meus olhos para a
minha

boca,

me

fazendo

estremecer por antecipagdo. Ele
passa a lingua entre os labios.
Eu o sinto se aproximar, como
se uma corrente elétrica o
atraisse

para

mim.

Minha

respiragdo se acelera e nio
fecho os olhos até o tltimo
segundo.

Naquele

momento

intoxicante em que ele toca
meus labios com os dele.
Rafael

comega

devagar,



como se tivesse medo de me
partir a0 meio ou apenas para
me provocar. Subo uma das
maos por sua camiseta até
chegar ao pescogo, meus dedos
tocando as pontas de seus
cabelos. Acho que ¢ o incentivo
de que ele precisa, porque
envolve minha cintura, me
puxando para ele.

Quando sua lingua toca a
minha, agarro sua camiseta.
Estamos tao grudados que sinto
cada musculo de seu abdomen e
seu peito contra mim. Téo forte,
tao firme e tao intenso. Ele tem
gosto de coisa proibida, alcool e
perigo.

Quando ele aprofunda o

beijo, me pressionando contra a
parede,

sinto

meu



desejo

explodir, assim como o dele,
que parece ndo ter mais
controle.

Ele me puxa mais ¢ cu vou.
Sinto que irei eternamente.
Nota

* “Me beije sob a Via Lactea/ Me leve para

fora, no solo enluarado.”
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AllT ever wanted

AllT ever needed

Is here in my arms.

— Depeche Mode, “Enjoy the Silence”*
Soube que estava perdido
no exato momento em que
Viviane ndo correu para
longe de mim. E, quando a
olhei e ela ndo desviou o
olhar, decidi que era hora
de fazer o que nos dois

queriamos.



Quando a beijo tento

quero
assusta-la. Ja basta ter
deixado o baseado para ela
encontrar. Mas qualquer
tentativa de calma se perde
ao sentir os dedos dela
passando

pelo

meu

abdomen.

Preciso

me

controlar para ndo levantar
sua saia e terminar com
isso de uma vez.

Ela puxa meu pescogo

e, em éxtase, desacredito
que exista tanta paixdo

assim nela. Ao mesmo



tempo em que vejo que era
obvio. Eu nunca ficaria
desse

jeito

por

uma

patricinha qualquer, tinha
que ser uma capazde
incendiar meu mundo.
Envolvo sua cintura e a
aperto contra mim. Ela me
aperta mais. Que garota!
Nao vejo mais nada.

Nio ougo mais nada. Tudo
o que quero ¢ ela, e por
tras da menina doce e
atrevida tem alguém em
ebuli¢do. Sei que, se eu a
convidar para ir para o
estoque agora, ela vai, mas
isso esta tio bom que quero
que dure mais.

Mordo seu labio, depois



o sugo devagar e ougo seu
gemido baixinho. Eu faria
qualquer coisa que ela me
pedisse agora.

Quando ela toca minha
cintura e brinca, deslizando
os dedos ali, eu a beijo com
forga, me surpreendendo
com

quanto

estou

envolvido. Ela ndo se afasta
e isso me provoca mais.
Nio resisto ¢ toco a

base de seu seio. Penso por
um segundo se vou levar
um tapa na cara, mas é
pior. Digo, melhor. Ela
acomoda dois dedos no cos
da

minha

calca



enlouquego. Ndo tem como
esconder minha eregéo, sei
que ela sente, sei que ela
gosta. Caralho! Caralho!
CARALHO!

Aporta se abre, mas ela
nido

percebe.

Continua

retribuindo

cada

toque.

Protejo seu corpo com o
meu para que ndo a vejam
¢ escuto uma vozatras de
mim:

— O Lex ta chamando!

O garoto novo quebrou
outra garrafa e disse que
paga cinco se a gente
deixar ele trabalhar aqui
outro dia. S6 pode ser

pirado. Vem resolver. — E



a porta se fecha outra vez.
Viviane prende o ar,
assustada. Encosto a testa
na dela, e ela volta a
respirar. Amesma busca
feroz por oxigénio que
enfrento.

Meu peito sobe e desce

¢ mal posso acreditar em
tudo o que sinto. Ela me
olha, corada, e tudo o que
consigo pensar ¢ em ter a
garota na minha cama.

— Ele viu a gente? —

cla pergunta, num suspiro.
Ver Viviane sem ar por
minha causa ¢ demais para
mim. Eu a beijo outra veze
cla nio me nega nada.
Pouco importa se nos viram
ou ndo. Nossa entrega dura
poucos segundos, porque a

porta se abre outra vez.



— O, Don Juan, o Lex
disse que na proxima vem
te buscar. E ta tapando a
garota por qué? Tu nunca
ligou de esconder mina
antes... — Ha um estrondo
quando ele fecha a porta.
Continuo

protegendo

seu corpo da visdao dos
outros. Ndo sei exatamente
por qué. S6 quero poupa-la
do rétulo de ser mais uma
da minha lista. Embora
tudo o que eu queira seja
que ela pertenga a minha
lista. Ndo, ao topo da lista.
— Preciso entrar. —

Toco seu rosto devagar.



Viviane balanga a cabega,

tdo desnorteada quanto eu.

Na
verdade,
é
melhor
vocé

entrar

primeiro.

Dou

um

sorriso safado e olho para
baixo.

Ela fica vermelha, mas
nao vira o rosto.

— Vou entrar entdo. —
Ela ndo me solta.

— Isso. — Eundo a
solto.

Demoramos

mais



alguns segundos assim, até
que

ela

se

move,

caminhando até a porta
devagar e virando no ultimo
momento para me olhar.
Encosto

na

parede,

completamente

rendido

quando ela sorri antes de
entrar.

Olho

para

o

céu,

tentando entender o que se
passou. SO de lembrar, o
arrepio volta. Sim, eu senti

um frio na barriga. Perai,



eu senti um frio na barriga?

Sim, sr. Rafael Ferraz, vocé
sentiu um frio na barriga.

PUTA QUE PARIU!

Nota

* “Tudo o que eu sempre quis/ Tudo o que
eu sempre precisei/ Estd aqui em meus
bracos.”
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Viviane

So tell me when you’re gonna let
me in

I'm getting tired

And I need somewhere to begin.
— Keane, “Somewhere Only We
Know”*

Assim que entro no bar, procuro
o banheiro. No espelho, estio

as provas do que fizemos la

fora. Meu rosto ainda esta
corado, meus labios vermelhos,

e tem marcas da barba dele em

todo 0 meu pescogo.



Sinto um arrepio gigantesco

ao lembrar de cada toque e
aonde teriamos chegado se ndo
tivéssemos sido interrompidos.
Nunca na vida senti tanta
vontade de ser de outra pessoa
como agora.

César, apesar de seu jeito
certinho, era bom de cama e
nos davamos muito bem nesse
quesito, mas hoje ansiei tanto
por mais que estou assustada. A
mera pegada de Rafael em um
simples beijo — que de simples
ndo teve nada — me matou.
Imagine continuar... Ndo, para.
Ou seria ndo para?

Meu

Deus!

Preciso

me

controlar ou ndo sei o que vai

acontecer.



Duas mulheres entram rindo
no banheiro e ¢ meu sinal para
sair. Do lado de fora, percebo
que esta tocando “I Could Die
for You”, do Red Hot Chili
Peppers. Ougo muito porque
Rodrigo adora e ainda ndo
aprendeu que existe fone de
ouvido, mas essa nunca foi
minha banda favorita.

Porém pelo menos essa
misica tem tudo para se tornar
inesquecivel. Enquanto caminho
para o bar, Rafael me vé
abrindo passagem entre as
pessoas.

Ele

prepara

uma

bebida para alguém, mas esta
tdo concentrado em mim que
ndo sei como ndo derruba tudo.

E ndo derruba mesmo.



Eu me sento em uma
banqueta alta, encostada no
bar, e fico ali, enquanto ele
termina a bebida e troca olhares
comigo.

Eu me concentro na musica,
mas ¢é pior. Parece que hoje o
universo conspira.

Come again and tell me
Where you wanna go

What it means to me

To be with you alone

Close the door and

No one has to know

How we are. *

Rafael entrega a bebida ao
gargom, que vai leva-la até o
cliente, e foca a atengdo em
mim durante esse trecho da
misica. Esta claro. Se eu quiser,
teremos a sequéncia do que
aconteceu la fora — ninguém

precisa saber ou se envolver.



Como ele mesmo disse, o
perigo ¢ evidente. Ele ¢ alguém
de quem se deve fugir, mas eu
nao quero e ndo vou me
censurar por desejar ficar com
ele. Nunca quis nada como
quero isso.

Meu celular comega a tocar

de novo. Vejo que ¢ César e
desligo o aparelho.

— Algum problema? — ele
pergunta, colocando uma bebida
colorida na minha frente. Sio
tantas cores se misturando que
ndo imagino como ele pode ter
feito isso. — Eu disse que ia
preparar algo especial para
vocé.

Bebo

um

gole

me



surpreendo. E uma delicia. Algo
citrico e doce a0 mesmo tempo.
— Obrigada. Nunca tomei

algo assim. — E ignoro a
pergunta que cle fezao me
entregar a bebida.

— Nao vai tomar muito —

ele diz, pegando outro pedido ¢
ja comegando a preparar.

— Por qué?

— O doce esconde o alcool.

Se beber muito, vai acabar
fazendo striptease na mesa de
sinuca — ele aponta para a
mesa no outro canto do saldo.
— Pensando bem, acho que vou
te dar mais alguns quando o bar
fechar. — Seu olhar ¢ tio safado
que preciso me esforgar para
ndo desviar o meu.

Meu irm@o surge de repente,

e Rafael se concentra em jogar

gelo



picado

dentro

uma

coqueteleira.

— Ei, Vivi! Seu namorado me
ligou — Rodrigo diz, e Rafael
acrescenta morangos ao que
esta fazendo, ao mesmo tempo
em que me langa um olhar de
canto de olho. — Tava meio
puto, dizendo que vocé desligou
o celular. Queria saber onde
vocé estava. E eu falei.

— O qué?— Quase caio da
banqueta.

— Eita, garota, me deixa

terminar!

Ele
da
um
sorrisinho besta, e eu sei que

planejou minha reagao desde o



inicio. — Eu falei que vocé
estava dormindo, de pijama cor-
de-rosa, agarrada a um bichinho
de pelucia, como um anjinho. O
basico de todas as noites.

Rafael da uma gargalhada,

mas nem se vira para olhar para
nos.

Quero xingar meu irmédo e

ndo posso, porque ele me

salvou

de

um

belo

inconveniente.

César

nao

sossegaria se descobrisse onde
estou.

— O Lex disse que por hoje
chega pra mim, Rafa. Que eu
até posso voltar outro dia, se

vocé deixar e me treinar antes.



Eu queria... — Meu irmdo faz
sua melhor cara de cachorrinho
sem dono. — Nao precisa ser
todo dia, mas o clima ¢ legal. —
Ele para um pouco, parecendo
pensar. — E, todo dia ndo. S6

de vezem quando.

— Ta. Eu te chamo de vez

em quando para um extra, mas
a prioridade ¢ do Lucas.

— Ai, meu, eu te disse que o
Rafa so tem cara de mau. Por
dentro ele é um ursinho fofinho
— Lucas diz, fingindo que vai
apertar as bochechas de Rafael.
Agora sou eu quem ri.

Parece que Rodrigo e Lucas
adoram nos envergonhar.

— Saiam os dois daqui! Vao!
— Rafael comega a enrolar um
pano molhado e os dois saem.
E a primeira vez que vejo

Lucas e Rodrigo juntos fora da



terapia, e ¢ incrivel como cada
um ¢ quase uma extensdo do
outro. Ver meu irméo sorrindo
assim, tdo feliz, me fazbem.
Os dois sentam a uma mesa

e Rodrigo comega a fazer
pedidos. Esse ¢ o meu irmao —
provavelmente vai gastar muito
mais

do

que

ganhou

trabalhando no bar.

Rafael segue atendendo os
clientes, sem me perguntar
nada, mas sinto vontade de
explicar.

— O César nao é mais meu
namorado.

Ele abre a geladeira, pega
duas garrafas de Stella Artois,
entrega para o gar¢om e diz

para






um
jeito

completamente displicente:
— Nao seria a primeira
garota de outro cara que cu
pego.

Finalmente ele para e acho
que

analisa

o

efeito

das

palavras em mim.

Nio sei se ele esperava por
isso, mas minha reagdo ¢ a pior
possivel. Coloco a jaqueta dele
no balcdo, me levanto € vou
andando em diregao a saida
sem dizer uma palavra.

Como nao sei exatamente
onde Branca estd, pego o
celular para ligar para ela

quando consigo sair. Antes que



a ligagdo se complete, Rafael
segura

meu

brago.

Olho

zangada para ele.

— Me deixa em paz! — Puxo
o brago com forca.

— Néo vem bancar a menina
mimada pra cima de mim. — Ele
segura meu brago outra vez.
— Se vocé ndo me soltar,

vou chamar meu irmao. —
Assim que a frase sai, vejo
quanto ¢ idiota, mas ja foi.
Parece que sou realmente uma
menina mimada.

— E ele vai fazer o qué?

Jogar notas de cem reais em
mim?

— Idiota! — Tento bater

nele com o brago livre, mas ele

me segura.



— Nao fazmais isso. — Seu
tom ¢ baixo e sério, € sua
expressdo ¢ nervosa.

— Me solta — digo baixo
também.

— Vocé ficou brava com o
que eu disse — ele afirma o
6bvio sem me soltar. — Por
qué?

— Porque eu ndo sou esse

tipo de garota. — Tento puxar o
brago, mas é impossivel me
soltar.

— E que tipo de garota vocé
€7 T tentando te entender,
mas t6 meio perdido. Eu sabia
que vocé ndo era sO uma
patricinha, mas ndo imaginava
que tivesse tanta coisa dentro
de vocé. Eu te provoco o tempo
todo e s6 agora vocé reagiu
assim. Por qué?

Nao sei o que dizer. Ndo sei



o que me ofendeu mais: ele
pegar garotas com namorado ou
pegar tantas garotas, enquanto
meu Unico cara foi o César. O
que estou sentindo ¢ tio
irracional. Acho que ¢ ciime.
— Nio somos o tipo um do
outro. Por que ainda estamos
conversando? — Nem sei a
razio de perguntar isso. Tanto
fazse ele ¢ meu tipo ou ndo. O
que interessa ¢ que eu o quero.
— Porque nio conseguimos
evitar? — ele dizcom um meio-
sorriso ¢ uma tentativa de
resposta

perdida

em

uma

pergunta.

— Por qué?

— Nio sei, garota. Ndo

tenho essa resposta. Queria ter,



mas ndo tenho. — Ele solta meu
brago e toca meu rosto.
Rafael vai me beijar de

novo, estd a um passo de fazer

isso, e ndo pretendo oferecer
resisténcia.
Notas

* “Entido me fale quando vocé vaime

deixar entrar/ Estou ficando cansado/ E

preciso de algum lugar para comegar.”

** “Venha de novo e me diga/ Aonde vocé

quer ir/ O que significa para mim/ Estar

sozinho com vocé/ Feche a porta e/

Ninguém precisa saber/ Como estamos.”
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Eu vou fazer de tudo que eu puder

Eu vou roubar essa mulher pra

mim.

— Charlie Brown Jr., “Proibida pra
mim”

— Que que ta acontecendo

aqui? — Lex sai correndo



de dentro do bar e pergunta
de supetdo. Sua expressdo
se confunde quando me vé
segurando

Viviane.

Andressa, cadé a briga que
vocé

falou?

ele

questiona nossa hostess
fura-olho, filha duma puta.
Andressa esta ao lado

dele, com uma sobrancelha
levantada para mim.

— Puta que pariu! Ele

ia pegar ela agora! Mas que
merda! —a amiga loura de
Viviane reclama. Dessa vez
nem

eu

percebi



que
tinhamos companhia.

— Vixe, perai, seu

primo ta pegando a minha
irma, Lucas? — Agora ¢
Rodrigo que sai do bar. —
Nio sei se gosto disso ndo.
— Naio sei de nada.

Nao vinada. Nao falo nada
— Lucas diz, enquanto faz
sinal de positivo com as
duas maos para mim.

De repente parece que
estamos

num

hospicio.

Percebo que ainda estou
com a mao no rosto de
Viviane e a tiro devagar.
Ela ndo se afasta.

— Toda a tensdo da
briga...

Nossa!



Ia

ser

explosivo e eu ia ver, né?
Quem ¢ vocé e por que

atrapalhou?

Branca

fuzila Lex com o olhar.

— O gerente —ele
responde,

cruzando

os

bragos, sem se intimidar.
— Vocé nao era o
vocalista da banda? — Ela
estreita os olhos e o analisa,
depois d4 um sorriso, ja
sem se importar com a
cena que estava espiando.
Viviane esta calada,

mas contém um sorriso
quando olha para a amiga.

Ela sabe de algo que eu ndo



sei.

— Vocalista, guitarrista

e gerente. — Lex relaxa
quando percebe que o tom
dela se amenizou e que ndo
tem briga para separar. —
E arranho na bateria.

— Moto e tatuagens?

— Branca checa o cara dos
pés a cabega.

Essa loira ¢ perigosa!

Nio acredito no que estou
vendo. Ela esta dando em
cima do cara bem no meio
da confusao!

— Sim. — Lex da de
ombros, mas sorri. Ele ja
sabe

o

que

esta

acontecendo. Todo mundo

ja sacou. Aamiga da



Viviane quer meu amigo.
— Hum... Pode me

falar mais sobre isso? La no
bar, de preferéncia. Vocé
também ja foi barman,
tenho certeza. — Ela pisca
descaradamente

para

Viviane, que coloca a mio
na testa.

Lex olha para mim,

depois para ela, e me diz:
— Eu cubro a sua no

bar e vocé ta livre pra
resolver seu lance. Mas,
cara, vocé me deve uma.
— Se vocé conseguir a
garota, ndo te devo nada —
grito enquanto eles se
afastam.

— Me deve uma do
mesmo jeito — ele grita de

volta, entrando outra vezno



bar.

Anplateia se afasta,
menos

Andressa,

que

continua parada, com as
maos

para

tras,
nos

olhando.

Perdeu
alguma

coisa?

pergunto,

querendo tocar Viviane,
mas com medo de que ela
se afaste.

— Na verdade, sim. —
Seu tom ¢ mordaz

Entendo o que ela quer



dizer e devolvo no mesmo
nivel.

— Ninguém perde o

que nunca teve. Vaza.

Ela vira as costas para
retomar sua posi¢do. Sei
que isso ndo vai acabar
aqui, mas pelo menos
ganho tempo.

— Entdo, cara, eu até
entrei pra pensar melhor...
— E hoje! Ougo a vozde
Rodrigo atras de mim e,
quando o vejo, meu primo
esta ao lado dele, sem
saber o que dizer. — Mas
ndo vai rolar ndo.

— O que nao vairolar?
— Olho para os céus,
bufando.

— Vocé pegando a

minha irma. Eu sei das suas

histérias. — Rodrigo se



aproxima mais de nos, e eu
encaro Lucas, irritado, que
pede desculpas com o
olhar. Cagueta miseravel!
— A Vivi ndo vai ser s
mais uma na sua lista. Pode
continuar

pegando

suas

minas ai, mas ndo a minha
irma.

— Eu ndo posso pegar
como? Assim? — E dou
um

beijo

rapido

em

Viviane, que se afasta,
entre chocada e surpresa.
Ela me da um tapa no
peito, e ¢ o suficiente para
o irmdo dela achar que é

um galo de briga e me



empurrar.

— Mas que merda! —
Rodrigo grita, alterado.
Nio reajo. Nao vou

bater nele por fazer o que
qualquer cara que se preze
faria: impedir que eu fique
com sua irma.

— Rodrigo, chega! —
Viviane toca seu brago ¢ o
faz virar para ela. — Eu sei
me virar. Ele ¢ um cara
legal.

Eu me surpreendo com

a defesa, ¢ claro. Ja fui
chamado de muitas coisas.
“Cara legal” é novidade.
—Euseique ¢ —o

irmao dela responde, e me
surpreendo ainda mais. —
S6 que ndo ¢é pra vocé, né?
Vocé sempre gostou dos

certinhos. E o César?



— Terminamos.

— Ah, que merda, a

porra ¢ séria — ele solta.
— Olha, acho que nao

¢ bom vocé andar com o
Lucas. Desde quando vocé
fala assim? Ou sera culpa
do primo dele? — Ela
coloca as maos na cintura e
cle da de ombros, com sua
ja

conhecida

cara

de

inocente. Nao sei se sou
um bom exemplo para esse
moleque. Essa coisa ndo vai
prestar.

— Tem certeza que

sabe se virar ? Vocé ndo
acha que vai dar merda?
Porque ¢ tao claro que vai

dar. Nao é, Lucas? —



Rodrigo envolve o outro
moleque na conversa.
Nos trés olhamos para

ele a0 mesmo tempo.

— Ei, me inclua fora
dessa. — Meu primo filho
duma égua sobe no muro e
ndo toma partido.

— Nao! — Rodrigo ¢

eu respondemos juntos.
— Acho que... —ele
comega,

pensando

na

melhor

resposta

estatisticamente... — mexe
as

maos,

visivelmente

enrolando — tem tudo pra

dar



errado.

E

aquela

paradinha de Romeu e
Julieta, sabe? E o0 Rafa me
disse pra relaxar. E sina.
Néo tem como ndo dar
merda... — Ele enrola para
dizer

cada

palavra

enquanto levanta as maos,
como

se

me

pedisse

desculpas. — Mas cada um
sabe o que faz, né? —
acrescenta rapido, quando
o fuzilo com o olhar.

— Exato — Viviane diz

e se volta outra vezpara o

irmdo. — RO, esta tudo



bem, ta? A gente so esta se
conhecendo. Nada de mais.
Sem motivo para vocé
arriscar quebrar um nariz
tdo lindo assim em uma
briga — ela toca o nariz
dele

com

carinho

e

automaticamente

me

lembro da minha irma.
Entendo o que Rodrigo
sente. Ele esta certo. —E,
se der errado, ndo preciso
que vocé me defenda.
Ainda me lembro de cada
um dos conselhos do pai.

Rodrigo

uma

risadinha e sei que ele se



lembrou

do

conselho

“esmaga as bolas”, que
Viviane me contou quando
esqueci meu celular na
jaqueta, na noite em que
procuramos por Rodrigo e
Lucas. Ja vi pessoalmente e
prefiro ficar fora dessa.
Nio sei mais o que

fazer

para

tirar

esse

moleque daqui, quando a
doce ruiva cujo nome
desconhego aparece. E,
ndo, a gente ndo precisa
saber o nome de todas as
nossas amigas. E s6 chamar
a ruiva de Ruiva, a morena

de Morena, a loira de



Loira, e assim por diante.
— Ai, caramba. O que
escolho agora: a honra da
minha irma ou a ruiva? A
ruiva ou a honra da minha
irma? — Rodrigo finge
estar em um grande dilema.
Esse moleque ¢ mais safo
que eu.

— Eu cuido da minha
honra — Viviane toca o
proprio peito. Um bom
lugar para deixar a honra,
hein? — E vocé cuida da
ruiva, certo?

— Ok Mas vou querer
saber cada passo dessa
parada

ai

Rodrigo
aponta para nos dois e

finalmente, GRACAS ADEUS,



todos entram.

— Onde estavamos? —
pergunto para Viviane, que
estd um pouco pensativa,
analisando a situagao.

— Vocé acha que é o

fato de sermos opostos que
nos atrai? — ela pergunta
do nada, como se deixasse
escapar um pensamento.
Parece que realmente quer
entender o que se passa.
Essa garota pensa demais.
Nem

estivamos

nessa

parte. Pelo que me lembro,
eu roubei um beijo dela.
— Nio. Nos ndo somos
opostos,

S0mos

iguais.

Podemos ser de classes



sociais

diferentes,

mas

somos iguais, e ¢ isso o que
nos atrai. A gente se vé por
tras da fachada — aponto
de mim para ela.

— Como vocé pode

saber que somos iguais? A
gente mal se conhece.

— Nao ¢ verdade. Eu
nunca falei sobre o meu pai
com nenhuma outra garota,
¢ acho que vocé me disse
coisas que também nunca
contou a ninguém quando
falou do seu pai. Talvezas
palavras nio sejam “somos
iguais”, mas “temos dores
iguais”.

Ela desvia o olhar e sei

que isso € um “sim”.

— Acho que estou



maluca. TPM adiantada ou
algo assim. Normalmente
nio sou tio confusa. E
melhor ir embora.

Tocar no assunto “TPM”

¢ realmente vontade de
mudar o rumo da conversa,
mas ndo sou tao facil assim.
— Nao acho que sejam
hormonios, ¢ algo seu, algo
que vocé esconde. Vocé
quer se encontrar, quer se
aceitar, e vé em mim uma
chance, justamente por...

— Termos dores iguais

ela

completa

me

analisando, depois sorri. E
um sorriso triste, como o
que vejo muitas vezes no

espelho, depois percebo um



pouquinho de felicidade ali.
Algo que eu disse a acertou
em cheio. — Nio sabia que
vocé era do tipo idiota
fofinho.

— Nao sou fofinho.

Idiota,

consigo evitar. Ainda acho
que mulher na TPM foi coisa
do capeta pra compensar
todas as delicias que s6
uma boa garota tem. Ou
uma garota ma, no caso. —
Eu me arrisco ¢ dou um
passo para perto dela,
segurando seu brago outra
vez, mas devagar. Ela
poderia tirar se quisesse.

— Sou uma garota ma?

— Ela levanta o queixo, me



provocando. Adoro quando
fica assim.

— A pior de todas. —

Pior

de

um

jeito

maravilhoso.

Talvez
eu

seja
mesmo.

— Talvez ndo. Vocé é.

E..

Talvez. —

Como ¢ teimosa. — Acho
que vou embora — ela diz
outra vez, mudando o rumo
da conversa bruscamente.
— Tem certeza?

— Sim — balanga a



cabega, decidida.

— De vez? — Tiro uma
mecha de cabelo de seu
rosto e coloco atras da
orelha.

— Que que vocé acha?

— Que nio.

— Entdo... — Sua
respiragdo se agita, mas ela
esta se segurando.

— Eu sabia.

— Idiota. — Ela me da

um tapa fraco no braco e se
afasta.

— Opa! Melhor parar

com isso antes que “idiota”
vire um apelido carinhoso
— digo enquanto ela pega
o celular. — Pra quem vai
ligar?

— Para o taxi. Nao

quero estragar a noite da

Branca.



— Ah, para. J& vimos

esse filme. Eu te levo.

25

Viviane

I know I can be afraid

But I'm alive

And T hope that you trust this heart
Behind my tired eyes.

— Dido, “I'm No Angel”*

E, mais uma noite, Rafael
diminui

a

velocidade

para

estacionar em frente a minha
casa.

— Pode parar ali, por favor?
— aponto para um lugar perto
do muro, bem embaixo da
guarita.

Desgo, tiro o capacete e
entrego a ele. Rafael tira o dele,

ja que no bar tinha um



sobressalente. Ele coloca ambos
em cima da moto e se aproxima
de mim, quando encosto no

muro.

Entdo,

o

namorado

rodou... — Ele para a meu lado

¢ olha para frente, como eu.

— Minhas méos estao
para tras, encostadas no muro
gelado, esperando que o frio
mantenha meu corpo calmo.
— Alguma razio especifica?

Suspiro

as
palavras

escapam, como bolhas de sabdo
seguindo o rumo do vento.

— Meu pai dizia que, quando

descobrimos



que
estamos

apaixonados, o coragio fica tdo
assustado

que

pula

um

batimento, como se estivesse se
preparando

para

todas

as

variagdes de velocidade que vai
ter que enfrentar a partir dai. E
o que ele chamava de “batidas
perdidas do coragdo”. Segundo
ele, o coragio nunca recupera o
ritmo correto até se encontrar
no peito de outra pessoa.

Nio nos olhamos enquanto

eu falo. Fago uma pausa, depois
continuo:

— Eu fui apaixonada pelo



César. A gente namorou por trés
anos e foi muito bom por um
tempo, mas nunca senti meu
coragdo pular um batimento.
Nunca

perdi

uma

batida.

Quando meu pai morreu, tanta
coisa foi acontecendo, ¢ me
apeguei a cada uma das nossas
conversas. Agora eu quero isso.
Quero perder uma batida. Vocé
ja sentiu algo assim?

— Nah! S6 se perdi uma

batida da bateria sem perceber
ou errei no preparo de alguma
bebida, o que ¢ pouco provavel.
Nos rimos e Rafael se vira
para mim, ainda encostado no
muro. Fago o mesmo em diregdo
a ele. Sua expressdo fica séria,

antes de comegar a falar:



— Meu pai acreditava que
existe apenas uma pessoa certa
para cada um de nos. Eu ndo
sei. E uma visdo romantica e
arriscada. Mas talvez nossos
pais tenham razio, sei la. Vai
ver que ¢ por isso que a minha
mdie nunca mais encontrou
outra pessoa pra amar.

— E ¢ por isso que a minha
deixou

de

viver...

E

impossivel ndo desviar o olhar,
mas volto os olhos para ele
quando o sinto segurando minha
mao. — Se o coragdo so
recupera o ritmo no peito da
outra pessoa, 0 coragdo da
minha mée vai viver para

sempre fora do compasso. —



Uma lagrima escorre e, antes
que eu possa enxugar, sinto sua
maio em meu rosto.

— Eu penso muito nisso.

Perdi meu pai, meus tios, minha
irméa, mas minha mae perdeu
todos e 0 homem por quem se
apaixonou. Perdeu o homem
que seu coragdo escolheu amar.
Nao escolhemos amar nossa
familia. Amamos e pronto. E
uma extensio de nés. Um amor
que nasce e morre com a gente.
Mas

um

parceiro...

Aquela

pessoa que vai viver com vocé
até o fim, ¢ diferente. E muita
coisa pensar em quanto vocé
tem que amar alguém pra tomar
essa decisdo e depois ter isso

arrancado de vocé.



— Vocé tem razio — digo,
enquanto nossos dedos se
acariciam.

— Normalmente eu tenho,
mas do que vocé esta falando?
— Ele se aproxima mais.

— Nossas dores, elas sdo
iguais. — Toco seu peito. — Eu
sinto o que vocé sente, € vocé
sente o que eu sinto. As pessoas
veem a morte ¢ a aceitam de
formas

distintas,

mas

nos

sentimos isso do mesmo jeito.
Daéi igual. — Minha maéo esta
parada sobre seu coragdo. Eu o
sinto bater sob meus dedos,
sinto cada sofrimento que existe
dentro dele. — Por mais incrivel
e maluco que possa parecer o

que vou dizer agora, eu tenho



sorte, porque neste mundo
imenso, em meio a toda essa
minha dor, eu te encontrei.
Poderia ser muito pior sem
vocé.

— E eu encontrei vocé. —

Sua mao desliza pelo meu rosto
até parar na altura dos labios.
Rafael olha para cima, para a
guarita, depois volta a me fitar.
Olho para o relégio e o encaro
de volta. Nos dois sabemos que
o limite esta ai, estamos bem
em cima da linha. Prestes a
cruza-la e a tornar isso aqui algo
mais sério que pegagao nos
fundos de um bar. — Queria
muito te beijar agora.

— Eu também, mas se fizer
isso ¢ capaz de um alarme soar
e agentes secretos pularem em
cima da gente.

Ougo seu riso rouco, ele quer



muito mesmo me beijar agora.
Tanto quanto eu quero ser
beijada.

— O seguranga? — ele quer
saber

enquanto

me

puxa,

devagar, mais para perto.

— Arrd. Se meu avé souber
de vocé, tudo vai se complicar.
Nio sei como ele ndo sabe
ainda. — Paro no limite que
acho seguro, embora ja ndo
saiba se ¢ possivel esconder o
que fazemos.

— E ndo tem nenhum ponto
cego nas cameras? — ele olha
ao redor.

— Tem um, mas se formos
pra la, garanto que ndo vai
demorar trinta segundos para

um dos segurangas sair e vir



checar. Meu irméo ja contou.

Tem

mais

de

um

seguranc¢a? Quem vocés sdo? Os
Kennedy?

— Aagéncia de publicidade

da minha familia ¢ a mais
conhecida de Sao Paulo. E meu
avo € um grande investidor,
completamente bitolado com
seguranga. Nao sei como ainda
ndo instalou chips na gente. Vai

ver que j4 instalou.

que
pariu!

Provavelmente vou ser cagado
até a morte se te machucar, né?

— Provavelmente. — Sorrio



e ele balanca a cabega para
mim, me comendo outra vez
com os olhos.

— Gosto de correr riscos.

Esse ponto cego, onde ¢? — A
brincadeira acaba, ¢ a forma
como ele diminui a vozindica
que esta disposto a tudo para
me beijar.

— Trinta segundos — repito

0 que sei que serd o tempo até
os segurangas perceberem que
nos afastamos e sairem de casa.
Rodrigo ja passou por isso
inimeras vezes. Eu ndo, porque
César ¢ certinho demais para
correr riscos.

— Entdo vamos fazer esses
trinta segundos valerem a pena.
— Ok— digo, sentindo a
respiragdo se acelerar. — Atras
da arvore — mostro a ele.

— Aquela a... o qué? Cinco



passos daqui? — Ele ja comega
a andar, de costas para mim e
eu o sigo, devagar.

— Arra. Por isso ndo importa
muito que seja um ponto cego.
Eles podem ver se alguém for
até la.

— Mas ndo sabem o que
acontece la atras. — Ele inclina
a cabega e uma mecha de
cabelo cai em sua testa. Tao
Sexy...

— E. E precisam de um

tempo para descer as escadas,

abrir a porta e...

Os

benditos

trinta

segundos — ele dize some
atras da arvore. Mais um passo
e também estarei oculta.

Nem sei por que estamos



nos escondendo. A essa hora ja
ficou claro o que vamos fazer.
Vou ter que me entender com
meu avd depois, mas pouco me
importa. Quero esses trinta
segundos.

Rafael me puxa pela cintura

e toco seu peito. Ele enfia a
lingua entre meus labios, e eu
puxo seu pescogo, querendo-o
mais perto. Ele sobe as maos
pela

minha

cintura

até

esbarrarem na curva dos meus
seios e aumenta a pressao.
Desgo a mao por suas costas e
surpreendo até a mim quando
acaricio sua bunda. Ougo seu
gemido ao inserir os dedos no
cos da calga e tocar sua pele por

baixo da cueca. Estamos em



pleno desespero. Eu o sinto
descer a mao até minha coxa e
levantar minha saia, mas ai...
bem ai...

— Dona Viviane, esta tudo
bem? — ougo a vozde
Henrique, o seguranga.

Estou com as costas contra a
arvore e Rafael esta com os
dedos presos na minha calcinha.
Na penumbra, com a testa
colada a minha, ambos lutamos
para respirar do jeito mais
normal possivel.

— Estou indo — grito e

inclino a cabega para espiar. SO
ndo caio porque Rafael me
segura. — Pode entrar que eu
vou em seguida. S6 um minuto.
— Asenhora sabe que ¢
perigoso ficar aia essa hora.
Vou ter que pdr isso no relatorio

para o seu Fernando — ele



ainda diz, referindo-se ao meu
avd, mas o som se afasta e o
portdo se fecha em seguida.
Rafael me d4 mais um beijo
rapido ¢ acaricio seu rosto,
sentindo sua barba sob a minha
palma.

— Minha vontade agora era

te colocar nessa moto e fugir
com vocé pra sempre — ele diz
baixinho. Tdo rouco que quase o
impeco de falar e subo na moto
de uma vez. — Mas, gata, nunca
me senti assim e quero que

essa expectativa continue. Nem
quero ver o que vai acontecer
quando eu finalmente transar
com vocé. Nao, quero sim.
Porra, quero muito ver! Mas
quero sentir tudo, entdo vou
dizer algo que ja disse muitas
vezes e nunca cumpri... — Ele

passa a mao pelos cabelos,



desestabilizado. — Te ligo
amanha.

Rafael se afasta e sobe na

moto. Eu o sigo de perto, mas
nos separamos quando caminho
em dire¢do ao portdo. Paro com
a mao na maganeta. Meus
batimentos estdo acelerados.
Ele prende um capacete a moto
e coloca o outro. Levanta o visor
e nos olhamos por varios
segundos em siléncio. Mal posso
controlar o que sinto, ¢ ¢ ai que,
surpreendentemente, acontece:
meu coragdo perde uma batida.
Nota

* “Eu sei que posso estar assustada/ Mas

estou viva/ E espero que vocé acredite

nesse coracdo/ Atras de meus olhos

cansados.”
26
RAFAEL

I was justa lad, nearly twenty two



Neither good nor bad, just a kid
like you

And now I'm lost, too late to pray
Lord I paid a cost, on the lost
highway.

— Jeff Buckley, “Lost Highway ”*
Chego em casa e tiro a
jaqueta. No fim, ficou
comigo. O perfume de

Viviane esta misturado ao
meu, ndo sei mais o que ¢

meu ou dela. E como se

nossos perfumes tivessem
transado por nos.

Viro o trinco da porta.

Acho que Lucas ndo vai
chegar tao cedo, mas quero
um pouco de privacidade.

Meu primeiro pensamento

¢ ir para o banho, depois
mudo. Logo quando tenho

a intengdo de ligar para a

garota no dia seguinte, me



lembro do 6bvio: ndo tenho
o numero. Foi para o meu
celular que liguei da Gltima
Vez.

S6 tem um jeito de
conseguir.

— Lucas, quero o

telefone

da

Viviane.

Arranca desse moleque ai
— digo quando meu primo
atende.

— Primo! Boa vida

essa, hein! — ele zomba.
Esta bébado.

— Ta no bar ainda?

Quem vai te trazer? —
Incrivel como agora esse
lado desperta em mim. E
como ter um filho sem
fazer a parte boa.

— “Vou de taxiiii, cé



sabeeeee...” — Afasto o
telefone do ouvido porque o
puto resolveu cantar a
misica da Angélica.

— O Lex ta ai? —
pergunto quando parece
que ele terminou de cantar.
— Passa pra ele.

Nao demora muito e

Lex atende.

— E ai, pegou?

Filho da puta! Eu sabia

primeira

pergunta que me faria. Lex
¢ educado demais para
perguntar: “E ai, comeu?”
E, sei l4, pela primeira vez
acho que a pergunta néo se
encaixaria com a garota.

Eu, por outro lado, poderia



ter me encaixado. Aff...
Tudo o que tiver de
analogia

vou

usar

até

comer... Ndo, até transar.
E, transar ¢ melhor. Pelo
menos ndo ¢ fazer amor. Ai
seria apelagdo para mim.

Transar

mais

que

suficiente.

— E ai, pegou? — Lex
repete.

— Nah. Quer dizer,

sim, mas nao finalizei. —
Sento no sofa.

— Ai, cara. Vocé sabe

o que dizem, sempre tem

uma primeira vez— ele diz



assim, como se fosse a
coisa

mais

natural

do

mundo.

Coloco a méo no rosto

e balango a cabega antes de
responder.

— Meu equipamento
continua funcionando muito
bem. Ela quis ir pra casa e
eu levei.

— Sem tentar levar pra

um motel?

Sem tentar. —

Coloco os pés sobre a
mesa, porque a casa ¢
minha e eu posso.

— E pra que me ligou?
Ficou carente? Precisa de

atengdo? Apoio? Quer que



eu cante uma musica pra
vocé dormir? — Ele se
mata de rir do outro lado.
— Porque quero o
telefone dela.

— Cara... —a surpresa

marca seu tom de voz

Consegue 0

numero com o irmao dela
ai, vai? Fico te devendo
uma.

— Duas.

— E vocé, pegou? —
Reclino a cabega para tras,
me acomodando melhor.
— Yeap! E vou sair

com ela quando o bar
fechar.

— Cara...



— Pois é.

Ficamos mudos, cada

um pensando na sua noite.
Eu, pelo menos, estou. Lex
¢ eu ndo somos do tipo
amigos

que

conversam

muito

pelo

telefone.

Normalmente tem algumas
cervejas entre nos.

— O telefone — repito.
— Ah, ta bom. S6

espero que nao chova
canivete.

— Naéo prometo.

Siléncio. Ele vai e volta
com o nimero. Antes de
me despedir, acrescento:
— V& se meu primo vai

sair dai com alguém.



— Vai. Ta com a loira,
amiga da ruiva.

Dou risada. Lucas pode
ser quieto as vezes, mas
esta longe de ser devagar.
— Coloca todos num

taxi, falou? Nao quero o
Lucas em um carro com
algum motorista bébado.
Nem o Rodrigo.

— Vou colocar, Rafa.

*ﬂ""

Ta tranquilo. Aproveita o
banho gelado ai.

— Filho da...

Nem completo, porque
ele desliga rindo.

Tiro a roupa no quarto,
lembrando o que fizessa
noite. Nada. Quase nada.
E,

ainda



assim,

tudo.

Consigo imaginar Viviane
na minha cama. Penso no
que vou fazer com ela.

Pego uma toalha limpa e

banheiro

levando as roupas sujas.
Ligo o chuveiro e continuo
pensando nela.

Saio do banho e enrolo
uma toalha na cintura.
Ainda

estou

pingando

quando pego o telefone e
deito na cama. Sdo quatro
da manha. Entdo, se ela
ndo atender logo, vou

desligar. Dois toques.



— Al6 — a vozdela.

— Oi, Viviane. E o

Rafa.

— Oi, Rafa.

E a primeira vez que ela
me chama pelo apelido.
Quando ¢ que comeceia
prestar atengdo em detalhes
assim?

— Te acordei?

Nio,

estou

esperando o Rodrigo. —
Sua voz parece cansada.
— A, ele vai demorar
— respondo, ajeitando o
travesseiro.

— Eu sei. Vou esperar
até o sono me vencer.
— Sei que eu disse que
ia

ligar



amanha,

mas

quando cheguei em casa vi
que ja tinha passado da
meia-noite. — Esse sou eu,
inventando desculpas para
ligar para uma garota e
chocado comigo mesmo.
— Ja tinha passado da
meia-noite quando vocé
disse que ia me ligar —ela
faz graga.

— Entao desligo e ligo

de novo depois de amanha?
— provoco, terminando em
um sussurro.

— Hum... Acho que

ndo precisa.

Dou

uma

risada

preguigosa. Sei que ndo a

engano.



— Deu tudo certo com

o seguranga?

— Deu. Nao falei com
eles quando entrei, mas sei
que o meu avd vaireceber

o tal relatorio.

Te
arrumei

problemas.

Estou

preocupado. De verdade.
— Nio mais que os que
ja tenho. Meu avo quer me
ver

amanha,

meu

ex-

namorado falou com ele.
— Perai. Sua vida ¢ tao
controlada assim?

— Meu pai nunca foi



do

tipo

controlador.

Sempre foi muito aberto.
Tanto que o Rodrigo nao
sabe o que quer fazer da
vida e meu pai dizia que o
tempo mostraria a ele, sem
pressdo. Ja meu avo...
Desde que meu pai ficou
doente, ele comegou a se
impor mais. Ndo que ele
seja mau, ndo ¢ nem de
longe. E ndo me controla
também. SO gosta de tentar.
— O namorado ligou de
novo?

Segunda

vez

que

pergunto

do

namorado.



Segunda vez que espero a
resposta com um pouco de
apreensao.

— Depois que liguei o
celular, ndo. Ele dorme
cedo. Amanha resolvo isso.
Siléncio. Sou péssimo

com telefone, mas quero
muito dizer a coisa certa,
mesmo que eu ndo faga
ideia do que seja.

— Vivi..—Ea

primeira vez que a chamo
pelo apelido. E oficial. Virei
um idiota. — Quer sair
comigo na minha folga?
— Quero.

Sorrio por ela ndo ter
enrolado para responder
nem perguntado o dia ou

qualquer coisa do tipo.

Minha



folga
é

domingo.

ser
domingo.

— Ok— imito seu tom.

Ela ri. Gosto do som e

isso provoca um sorriso em
mim.

— Daqui a trés dias. —
Falo isso porque, se eu ndo
falar, ¢ capaz de Viviane
ndo saber que domingo ¢
trés dias depois da quinta.
Queria saber quando foi
que me tornei o cara que
diz coisas Obvias.

— Sim. — E quase um
suspiro.

Uma



pequena
fagulha na palha. Sinto meu
peito se encher de um
sentimento estranho.

Penso no que dizer em
seguida e minha campainha
comega a tocar sem parar.
— Vocé tem visita. —
Agora ¢ ela que parece
apreensiva.

— Deve ser o Lucas.
Passei o trinco na porta.
Vou la. A gente se fala.

— Ok

— Boa noite. — Eita!

De

onde

saiu

essa

formalidade em mim?

— Boa noite. — Ela
desliga.

Nem esquento, nio ¢ a



primeira vez que fico no
vacuo com ela.

Largo o telefone e vou
para a sala. Ajeito a toalha
no caminho, viro o trinco,
abro a porta, pronto para
xingar o Lucas por ndo tirar
o dedo da campainha, e
topo com Andressa usando
um casaco fechado. Nao
precisa ser muito esperto
para saber que ela esta sem
nada por baixo.

Ah, merda!

Ela abre o casaco.

Me distraio.

Ela entra.

T6 ferrado.

Ou ndo.

Posso mandar a garota
embora, posso fechar a
porta.

Andressa so esteve aqui



uma vez, mas age como se
estivesse em casa. Vai até a
cozinha, volta com dois
copos, para, olha para mim
com

uma

garrafa

de

Johnnie

Walker

Double

Black

e

levanta

uma

sobrancelha.

Continuo parado com a
mao na porta aberta. Ela
coloca os copos na mesinha
em frente ao sofa e deixa
cair o casaco, ficando
pelada na minha frente. Ela

esta



pelada

na

minha

frente. Puta merda, ela esta
pelada na minha frente!
Ela serve a bebida e me
estende o copo. Fecho a
porta e pego, sem saber o
que ¢ pior: resistir a uma
dose de Johnnie Walker ou
a uma mulher nua se
oferecendo.

Bebo sem dizer nada,
qualquer

pergunta

seria

6bvia. Melhor acabar com
isso de uma vez

— Se fechou a porta é
porque ela ndo esta aqui —
Andressa diz, sentando no
brago do sofa e abrindo as

pernas para mim. Se eu



sobreviver,

exijo

ser

santificado. — E se ndo
esta aqui ¢ porque vocé ndo
deixou ela dormir, como
ndo deixa nenhuma garota.
Ela ¢ s6 mais uma.

— Ela nao ¢ s6 mais

uma. — As palavras me
escapam entre um gole e
outro. Tento me convencer
de que o Johnnie Walker ¢
o culpado, mas sei que ¢
tarde demais.

— Entdo cadé ela? —
Andressa

se

levanta,

irritada.

Sei

que

esta



surpresa por eu nio ter tido
uma

eregao

ainda,

c

honestamente até eu estou
preocupado.

Viviane

amaldigoou meu pau.

— Nao ¢ da sua conta.

— Termino meu copo e
encho outro. Alcool e eu...
Parceiros de longa data. —
Deixei vocé entrar pra
encerrar isso de vez. — E
mentira, deixei porque me
distrai com seus peitos
siliconados,

mas

quero

mesmo encerrar. — Vocé
me conhece. Qualquer uma

que passa por aquele bar



me conhece. Ndo tenho
compromisso
com

ninguém. Nao vai rolar, se

querendo.

— E por que vocé

parecia

tao

preocupado

com aquela garota? S6
porque ela se faz de dificil?
— Ela ndo se fazde

dificil e eu ndo estava
preocupado. — Ou estava?
Sera que demonstrei tanto
assim?

E



que
me

pergunto

quando

um

SOITiso surge em meus
labios

a0

pensar

em

Viviane.

— Vocé gosta dela! —
Aacusacdo se perde na
surpresa.

— Nao ¢ da sua conta
— repito e jogo o casaco
para ela. — Veste essa
porra logo. Nao vairolar.
Andressa me olha com
faria enquanto se veste.
— Vocé é um idiota. E
s6 olhar pra patricinha pra

saber que nao vai durar.



Ela jamais perderia tempo
com um cara como vocé!
Eu ja estava esperando
por essa. Andressa nao
sabe perder.

— Nao minto sobre

quem eu sou pra ninguém.
— Sento no sofa e coloco o
copo na mesa de centro, ao
lado da garrafa, tentado a
tomar outra dose.

— Mas omite, tenho
certeza. Ela sabe tudo
sobre vocé? — O veneno
transborda.

Encho o copo, mas

ainda nao bebo.

— Vai saber. — Nao

olho para ela, meu foco
agora ¢ a garrafa. Essa
conversa

mexe

comigo



mais do que eu gostaria.
— Ela sabe quanto vocé
bebe? Sabe que é um
alcoolatra? — Ela pega a
garrafa.

— Deixa essa porra ai!
— digo em vozalta, e ela
s6 sorri.

— Vocé é patético. E

s6 saber chegar. Bastou
mostrar a garrafa que se
entregou

como

um

cachorrinho.

— Cala a boca —
murmuro, bebendo mais
um gole do maravilhoso
liquido encorpado que me
entorpece.

Ela gargalha.

— Sabe o que é 0

melhor de tudo? O 4lcool é



s6 a ponta do iceberg
quando se trata de vocé. E
uma riquinha como ela vai
sair correndo para o colo
do papai quando descobrir
o monstro ai dentro.

— O pai dela td morto

— respondo, sentindo o
efeito dormente do alcool.
E bom estar em casa.
Andressa faz biquinho e
finge que esta com do. Sei
0 que vem por ai.

— Que lindo! Entéio a

dor uniu os 6rfaos... Quero
s0 ver quanto tempo vai
durar.

Sou

capaz

de

apostar que nao passa da
sua primeira crise, que... —

Ela levanta o meu queixo,



querendo que eu olhe para
ela. — Olha que maravilha!
A crise esta vindo.

Afasto a méo dela da
minha cara.

— Cai fora daqui!

Ela pega a bolsa, mas
ainda tem algo a dizer.

— Sabe o que vai
acontecer? Vocé vai ficar
com ela, porque, afinal, ¢
de

vocé

que

estamos

falando. Mas e depois?
Vocé vai cansar disso em
cinco minutos. Ou ela vai
descobrir

o

seu

lado

sombrio, ¢ ai, querido, eu



vou estar bem aqui.
Andressa

finalmente

sai, mas o derrotado sou
cu. Nao consegui resistir a
Viviane.

Fomos

nos

aproximando

cada

vez

mais, mas ela ndo tem
nog¢do exata de quem eu
sou. Eu me deixei levar,
porque

foi

impossivel

evitar, e agora, quando ela
souber da verdade, ndo vai
ter nem o colo do pai para
correr.

Eume levanto e tranco

a porta. Pego a garrafa,



caminho até o quarto e
tranco a porta também.
Destranco a gaveta do
criado-mudo, um cuidado
que tomei quando Lucas
veio para c4. Dou um
SOITiSO triste a0 pensar
nisso. Sou um péssimo
exemplo,

em

tantos

aspectos.

E

um

caminho

automatico, sem paradas,
sem interrupgdes.

Deixo a toalha cair,

pego o saquinho de po,
estico uma carreira sobre a
comoda com meu cartio de
crédito,

mecanicamente.



Uma fileira branca que
sinaliza meu socorro. Ai
chega o momento. Aquele
momento

breve

que

antecede a merda e vocé
tem um flash de sanidade.
Um lado seu diz: “Nao
usa”, e o outro se abaixa e
aspira a cocaina. Vocé
perde. Vocé ganha. Vocé
morre um pouco mais.
Sento na cama e me

jogo para tras, nu em todos
os sentidos, olhando para o
teto, que vai se perder em
poucos minutos.

Sinto vergonha de mim
por mais uma veznao
conseguir me impedir de
me destruir. Bebo deitado,

o alcool escorre sobre mim,



sobre a cama, sobre a
minha vergonha.

A dor dura pouco, o
prazer falso e ilusorio me
toma como um orgasmo
prolongado.

Nada mais me prende.
Nada.

E, no ultimo segundo,
antes de me entregar a
extrema euforia, vejo o
rosto de Viviane se perder
em rodopios de adrenalina.
Nota

* “Eu era s6 um mogo, com quase vinte ¢

dois anos/ Nem bom nem mau, apenas

uma crianca como vocé/ E agora estou

perdido, é muito tarde para rezar/ Senhor.

cu paguei o preco, na estrada perdida.”

27
Viviane
I know I don’t know you

But I want you so bad



Everyone has a secret locked
But can they keep it?

Oh, no, they can’t.

— Maroon 5, “Secret”*

Estou na recepgdo da agéncia
de publicidade da minha familia,
aguardando meu avo terminar
uma reunido. Uso uma saia
preta de pregas, apenas dois
dedos acima do joelho, e uma
baby look vermelha com um
coragdo amarelo no centro, por
dois motivos. A saia porque ¢
comprida o suficiente para que
ele aprove, e a baby look
porque

tem

as

cores

da

Espanha. Quer ver vovo feliz?
Lembre-o de sua terra natal. Na

verdade sdo trés motivos: o All



Star vermelho foi presente da
vovo.

Arecepcionista diz que

posso entrar, e assim que ele
coloca os olhos em mim seu
sorriso surge. Ele capta a
mensagem que quero passar e
também sabe que fizde
proposito.

— Carifio, sabe que fico

triste quando preciso ligar para
que vocé venha aqui. — Ele me
abraga e a razio de eu fugir
estd ai. Seu cheiro, sua postura
e seu tom de vozsdo iguais aos
de meu pai, apesar de serem
pessoas diferentes, tanto em
personalidade

quanto

em

aparéncia. Tem também a
presenca de um forte sotaque

espanhol. — Sua avo também



estd com saudades. Vocé e seu
irméao ndo podem se isolar
assim. Alids, ndo gostei nada do
seu irmao cancelar o almogo.
Ele disse que passa em casa
depois,

mas

fiquei

decepcionado.

— E uma fase complicada. —
Eu o observo se sentar outra vez
e apontar para a cadeira vaga
de frente para a sua. — A gente
ndo ia almogar?

— Vamos, sim. S6 estou
esperando uma pessoa.

Eu me sento, ajeito a saia,
passo os olhos pela mesa
perfeitamente organizada e vejo
a foto de minha familia, que
antes ficava na mesa do meu
pai.

— Como esta sua mae? —



ele pergunta, entrelagando os
dedos e descansando as maos
sobre o colo.

— Dagquele jeito... — O que
dizer?

— Ainda acho que deviamos
manda-la para uma clinica.
Assim ela receberia todo apoio
possivel. — Ele se inclina mais
para perto de mim, tentando
segurar minha mao sobre a
mesa.

— Ela ndo aceitaria. — Eu

me afasto. Ninguém vai internar
minha mie.

— Podemos fazer isso sem a
autorizac¢@o dela. — Ele quer me
convencer.

— Nio. — Fico ereta na

cadeira, na defensiva.

Hoje



um
dia

especialmente dificil para a sua
mie.

Expresso confusdo ao olhar
para ele. Ndo sei do que estd
falando.
—FEodiaemqueelaeo

seu pai se conheceram.

Eu ndo fazia ideia. Meu vo

tem

uma

memoria

surpreendente.

— Ela estava a mesma

quando sai. — Néo que isso seja
bom. — Vou voltar para casa
depois do almogo e passar o
resto do dia por perto.

— Soube que vocé tem saido
bastante... — ele comenta,
aproveitando o tema.

Vovo ¢ muito bom em jogar



o tema certo na hora certa,
preparando a pessoa para tocar
no assunto que ele quer.

— Na verdade, passei o

ultimo més praticamente todo
em casa.

— Exceto pelos tltimos dois
dias. — Ele pega algumas folhas
de papel. — O relatorio de
entrada e saida da casa mostra
horarios preocupantes.

— Vovd, vocé sabe que é
errado

controlar

Nossos

horarios. Meu pai nunca fez isso.
Nio somos mais criangas. —
Meu tom ¢ brando e cuidadoso.
Se eu despertar sua curiosidade,
sera pior.

— Vocés sempre serdo

minhas criangas. E ja perdi uma

esse ano, ndo quero perder



outra. — Ele se refere, claro, a
meu pai, tocando bem no ponto
fraco.

Al Deus. Esta para nascer
homem mais esperto que esse.
Encaro seus olhos azuis por

tras dos oculos de leitura
enquanto ele os ajeita. Os
cabelos cinzentos lhe dao um ar
austero

que

poucos

tém

coragem de enfrentar.

— A gente se cuida bem.

Ah,

sim.

Chegando

completamente alcoolizado de
manhd, como o seu irmao, ou
na garupa de uma moto de

madrugada, como vocé — ele



diz tranquilo, como se me
oferecesse um algoddo-doce
quando eu era mais nova.

Ai, droga! Ele quer me

pegar.

— Um amigo me deu carona.
Vocé sabe que eu ndo sei dirigir.
— Certo... E suponho que o
cartdo com limite nas alturas
que vocé tem ndo dava para
pagar o taxi.

Ele me pegou. Nao posso
dizer que estava em um local
em que seria perigoso esperar
um taxi ou ele arranca meu
couro. E dizer que quis voltar
com Rafael da segunda vez
seria ainda pior.

— E s6 um amigo. — Estou
tdo aflita que quero apertar as
maos, mas, se eu fizer isso, o
ninja/agente

secreto/superprotetor do meu



avo vai perceber que estou
mentindo.

— Nio quero a minha neta
montada na moto de amigos.
Muito menos de madrugada.
— Mas o Rodrigo coloca as
netas dos outros na moto dele o
tempo todo.

— Que os outros avos se
manifestem, entio — ele abre
as maos, como se nao tivesse
nada a ver com elas.

Cruzo os bragos. O proximo
passo ¢ levantar o queixo para
ele, mas ainda tenho amor a

vida e me contenho.

tenho

que

me

preocupar, ja que vocé terminou

com o César também.



— Eu ndo amo mais o César,
vovo.

— Tudo bem. E justo. Se nio
ama, ndo tem que ficar junto.
Mas precisa sair com alguém tao
oposto? — Nao respondo. —
Minha querida, acredite, eu sei
como funcionam garotos assim.
Como ¢ que vocés dizem nos
dias de hoje? Bad boy ! — Ele da
uma risada, que de comica ndo
tem nada. — Vocé esta falando
com o pai de todos eles. A quem
acha que seu irmao puxou? Nao
foi ao jeito tranquilo do seu pai.
— Reviro os olhos. — Viviane
Lorena Villa!

Pronto, meu nome completo.
Logo mais ele vai querer me
deixar de castigo. Vai ficar
querendo. Gostaria que a vovo
estivesse presente. Ela ja o teria

contido. Ou meu pai... Meu pai



resolveria tudo. Ele diria que
ndo adianta querer segurar um
jovem, que se aprende vivendo
e que as vezes ndo da para
dizer que alguém vai bater a
cabega, quando a natureza da
pessoa ¢é ter vontade de
arriscar.

— Desculpa, vo. Sei que

vocé se preocupa, mas estou
tomando cuidado e também
estou acompanhando o Rodrigo.
Ele ndo chegou bébado hoje, s6
chegou de manhi. E normal.
Nao ¢ porque eu nunca fiz isso
antes que ndo possa acontecer
agora.

— Naio, nio pode. Vocés sdo
criangas e precisam de rédeas.
— Ele apoia as duas maos na
mesa.

— Sei que vocé se preocupa

com a gente e agradego por



isso, mas dizer que somos
criangas nio funciona mais. A
vida pouco se importou se
éramos ou ndo criangas quando
levou o nosso pai, ¢ continua
ndo se importando em nos
deixar sem mae. Somos adultos,
v0. Fomos forgados a ser.
Enquanto falo, ele apenas

me

observa

atentamente.

Quando acho que vai dizer algo,

a porta se abre ¢ eu olho para

Tulio!

digo
enquanto abrago meu padrinho.
Algo que poucas pessoas

sabem ¢ que meu pai cursou



dois anos de direito antes de
mudar para publicidade, e foi la
que

conheceu

Tulio

Albuquerque, que se tornaria
seu melhor amigo, pai da
Branca e do Bernardo e meu
padrinho.

— Boa tarde, Ttlio — vovo o
cumprimenta, ja em pé. —
Vamos almogar. Preciso que me
ajude a colocar algum juizo na
cabega da minha neta.

Entdo, vovo tem um plano.

Eu sabia!

Durante

o

almogo,

a

conversa flui mais tranquila. E
um pouco dificil para tio Tulio

me dizer o que fazer, quando



ele ¢ pai da Branca e todo
mundo sabe a liberdade que ela
tem. Podemos dizer o mesmo
de Bernardo, que, aos dezesseis
anos, simplesmente deixou o
pais e foi morar com o tio na
Inglaterra.

Por tio Tulio, sei que eu teria
mais

liberdade.

Ele

me

aconselharia muito, mas me
deixaria viver. Ja o vovo... Este
quer me prender em uma torre,
com o detalhe machista de que
Rodrigo pode fazer o que quiser
com as netas dos outros.
Quando eles ja estavam
tomando café e eu mexia no
celular para ver se tinha alguma
mensagem, vovo soltou o que

estava guardando:



— Entio, cariflo, 0 que vocé
perdeu no ponto cego ontem de
madrugada e por que o seu
amigo a ajudou a procurar?
Meu Deus! Sinto como se o
restaurante estivesse em um
vacuo e eu ndo conseguisse
respirar.

Tio Tulio olha de mim para o
meu avo. Ele sabe. E claro que
sabe.

— Fernando, vocé esta
constrangendo a Viviane. E
desnecessario. — Ele coloca a
xicara de café vazia sobre a
mesa.

— Oras, s6 quero saber.
Tenho que zelar pelas pessoas
que amo.

— Tem, mas ndo assim. —
Tio Tulio toca meu ombro e
afasta meus cabelos, algo que

meu pai sempre fazia. — Vivi,



estamos preocupados. E a nossa
obrigagdo. O Bernardo também
estd. — Bernardo devia ser
preso por fofocar. — Nao
queremos

que

vocé

se

machuque.

— Eu néo estou fazendo

nada de mais, tio. E s6 um
amigo. — Eu sei que ndo ¢
totalmente verdade, mas o que
nos somos? — Ele entende o
que eu sinto. — Se pudesse,
meu avo soltaria fogo pelos

olhos.

Estamos

nos

conhecendo.

— Eu sei. S6 tome cuidado.

E, se vocés sairem desse “nos



conhecendo” — ele fazum sinal
de aspas com as maos —, quero
que marque um almogo para
que eu possa conhecer o rapaz.
Nio do mesmo jeito que vocé, ¢
claro.

Muito amor por tio Tulio, que
conseguiu fazer um momento

horrivel explodir em risadas.

Meia hora depois, eu me
despego dos dois. Meu avd
ainda estd contrariado, mas nio
ha nada que possa fazer. Estou
me afastando quando o escuto
dizer a tio Tulio:

— Vocé é mole demais. Hora
de acionar o plano B, Tulio.
Lango um olhar irritado para os
segurangas quando entro em
casa. Na sala, Rodrigo esta

deitado no sofa, me esperando.



— E ai, como foi? —ele
pergunta.

— Passei no interrogatorio,
por enquanto, mas s6 porque o
tio Tilio estava la. — Eume
sento a seu lado, mas logo me
levanto. — RO, vocé viu a mie
hoje? O vo disse que hoje ¢
aniversario do dia em que ela
conheceu

o

pai

e

estou

preocupada.

— Passei pelo quarto dela
mais cedo. Tudo fechado.
Sinto um calafrio.

— Vou la ver como ela esta.
— Eume levanto ¢ subo a
escada

rapidamente,

com



Rodrigo atras de mim.

Aporta estd fechada, como
sempre, e batemos algumas
vezes, sem resposta. Giro a
maganeta devagar. Escuriddo e
siléncio. A luzdo corredor
penetra

no

quarto

como

fantasmas em trevas.

Eume aproximo da cama
lentamente, piso em algo duro,
quase caio e seguro em meu
irméo.

Minha mie esta deitada na
cama; toco seu brago e a chamo
baixinho. Ela ndo responde.
Troco um olhar com Rodrigo e
encosto a ponta dos dedos no
rosto dela. Tao gelada...

— Ro, acende a luz! — digo

¢ me sento ao lado da minha



mae, ja chacoalhando seus
ombros, precisando que ela fale
comigo. Mais siléncio.
Aluzrevela uma verdade
assustadora: varios frascos de
comprimidos caidos no chdo.
Desesperada, eu me ajoelho e
os pego. Estdo vazos. Olho para
Rodrigo, estendendo um deles.
Ele

me

olha

boquiaberto,

entendendo, mas ndo querendo
entender. Eu me viro para a
cama outra veze vejo o brago
da minha mée caido para o
lado.

Dou um pulo e toco sua pele
fria e extremamente palida. Seu
rosto t3o bonito ndo é mais do
que um espectro do que ja foi

um dia. Minha mae... Cubro a



boca, implorando a Deus que
ndo me deixe entrar em choque.
— Chama uma ambulancia,
Rodrigo! Agora!

Meu irméo pega o telefone
correndo e o derruba no chio,
assustado. A bateria vai parar
do lado oposto do quarto. Ele
corre a procura de outro
aparelho.

Continuo tentando acordar
minha mae. Tento infinitas
vezes, as lagrimas turvando
minha visao. Ndo, de novo nao.
Nio posso perder outra pessoa.
Minha mée ndo pode nos deixar
também.

Eu imploro, choro, grito, mas
ela ndo abre os olhos.

Nota

* “Bu sei que nfo te conheco/ Mas e

segredo guardado/ Mas conseguem



manté-10?% Ah, ndo, eles ndo conseguem.”
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RAFAEL

How I wish

How I wish y ou were here
We’re just two lost souls
Swimming in a fish bowl.
— PinkFloyd, “Wish You Were Here”*
Um barulho ensurdecedor
me

acorda.

Como

se

milhares

de

sinos

estivessem tocando juntos.
Eu me levanto devagar e
empurro a garrafa para o
lado com mais forga do que
desejava. Ela se choca
contra o chdo e se quebra.

O barulho nao para.



Nio para. Ndo para.

Eu me levanto em um
pulo, sentindo a cabega
doer e um gosto horrivel na
boca. Entdo vou rapido até
a porta e piso em um caco.
O vidro corta minha pele.
Uma lembranga da dor que
o seu contetido ajudou a
levar

para

longe

na

madrugada.

O relogio mostra onze
horas da manhi. E cedo.
O telefone — agora sei
que ¢ dai que vem o som
— ndo para. Levanto o pé,
arranco o caco ¢ caminho
pingando sangue até o
aparelho.

— Alo.



— Filho, desculpa te
acordar. Sei que vocé
trabalha a noite.

Minha mae. Toda a
culpa que preciso agora.
— Nio tem problema,
mae. Ta tudo bem?
Meus olhos ardem com
a luze pisco varias vezes
para me acostumar. Lucas
estd dormindo como uma
rocha no sofa. Preciso
comprar um sofa-cama.
— Esta sim, anjo, ndo

se preocupe. £ uma boa
noticia. Sabe o Tico, que
trabalha

no

posto

de

gasolina

perto

do



seu
trabalho, filho da Maria,
minha amiga?

— Sei. — Se minha

mae ligou para falar da vida
alheia, eu me jogo pela
janela.

— Ele disse que tem

uma vaga de dia la pro
Lucas. Que quer conversar
com vocé primeiro, que
precisa de um favor. S6 ndo
me disse o que era.

Eu sei o que o Tico

quer, e ele tem que ser
muito filho da puta para
usar minha mée para me
pedir droga.

— Vou la falar com ele,
mae, mas to tentando
arrumar algo fixo pro Lucas
no bar.

— A, filho, eu prefiro



que ele trabalhe de dia.

— E eu prefiro que ele
trabalhe perto de mim.
Nem a pau que ele vai
ficar com o Tico. Ndo sou
uma boa influéncia, mas o
Tico ¢ conhecido em todos
os pontos de drogas e isso
nao ¢ nada bom.

— Vocé pode, pelo
menos, ir falar com ele?
Meus

motivos

sdo

diferentes dos dela, mas eu
vou, sim.

— Daqui a pouco eu

saio. Vou s6 tomar um

banho. — E beber mais



aumentar

ressaca.
— E quando vem me

ver?

— Em breve, mie, em
breve.

Uma hora depois, estaciono
a moto no posto. Tico estd
conversando

com

um

colega de trabalho e para
quando me vé.

— E ai, Rafa, quanto
tempo...

Eu o pego pela camisa e

o encosto na parede.

— O que aconteceu
quando vocé me pediu po
da Gltima vez?

— Eita! Calma! —ele

ergue as maos, assustado.



— O que aconteceu?

— Vocé ndo quis me

dar. Ficou regulando.

— Nao sou traficante,
Tico! Porra! Te conhego
desde moleque. Nunca que
vou te dar droga.

— Mas vocé usa.

Eu

o

encaro

tdo

violentamente que ele retira
o que disse.

— Ta bom, ta bom. Foi
vacilo meu.

— Depois vocé vai

dizer pra minha mae que se
enganou e que a vaga ja foi
preenchida. Nem a pau que
o meu primo vai trabalhar
com vocé.

— Beleza, eu digo. —



Ele ndo para de balangar a
cabega.

Eu o solto como se

nada tivesse acontecido e
comegamos a falar de
outros assuntos. Ele me
apresenta para seu colega
de trabalho e diz que ndo
foi dessa vez. Eu entendo e
quero descer a porrada nele
por fazer propaganda de
que eu ia trazer alguma
coisa, mas relevo. E s6
mais um moleque perdido.
— Aproveita que to

aqui e abastece a moto pra
mim — digo, bebendo um
copo de agua, sentindo meu
corpo pedir mais liquido a
cada segundo.

Depois de pagar, subo

na moto, dou partida e

estou quase saindo quando



uma Ducati nova para perto
de mim. Minha admiragdo
pela moto se perde ao ver o
motorista tirar o capacete.
E 0 moleque que apostou
um racha na avenida e
causou a morte de quatro
pessoas da minha familia.
Nem penso. Des¢o da
moto, tiro o capacete e dou
um murro na cara dele. Ele
desmonta no chio. O outro
frentista tenta se meter e
Tico o segura. Ele sabe
que, se estou batendo, é
porque o cara merece.

— Lembra de mim? —
pergunto quando ele tenta
se levantar, com o nariz
quebrado, jorrando sangue
e empapando a camisa de
marca.

— Pode levar a moto



— ele estende as chaves.
— Naéo ¢ um assalto,

seu filho da puta! — E lhe
dou um chute no estomago.
Mal posso acreditar que

ele ndo se lembra de mim.
Como quatro vidas podem
significar tdo pouco a ponto
de ele ndo ter meu rosto
gravado na mente? Ndo ¢ a

primeira

apanha de mim.

Ele

se

levanta,

cambaleando, e tenta me
bater. Desvio e o acerto de
novo. O sangue respinga na
minha camiseta. Pouco me

importa. Bato sem parar,



até que ele cai outra vez.
Subo em cima, disposto a
matar o cara. Nao consigo
parar. Posso acabar preso,
c

ele

nunca

vai

ser

condenado pelo que fez
Isso me revolta ainda mais.
Algumas

pessoas

passam ¢ observam, mas
Tico trata de tirar todo
mundo

dali.

Ele

me

conhece. Sabe o que pode
acontecer.

O moleque esta caido,

sem forgas para tentar me



acertar, e sO penso em vé-
lo morto. Se ele morrer
minha dor vai passar? Se
ele morrer minha familia
tera sido vingada?

Meu celular vibra no
bolso. Ignoro, mas ele ndo
para. Sei que, se eu bater a
cabega desse garoto no
chao, vou mata-lo. E estou
a um passo disso quando
escuto Viviane perguntar
em

minhas

lembrangas:

Vocé ja matou alguém?
Paro. Minha respiragio
estd acelerada.

O moleque esta caido.

O celular ndo para de
tocar.

Estou perdido.

Estou morto.



Atendo.

Respiro.

Eela.

— Rafa, minha mae

esta no hospital. Ela tentou
se matar. Ndo sabem se ela
vai sobreviver. Vem pra ca,
por favor. Vem pra ca.

Ela dizo nome do

hospital e continua falando,
mas ndo respondo.

Desligo.

Olho para o garoto

caido, para minhas maos
cobertas com o sangue
dele.

Preciso escolher entre
arrebentar o cara que
matou minha familia — e
talvez chegar a um limite
que nunca ultrapassei — ou
ir confortar Viviane. Parte

de mim quer mandar tudo a



merda e acabar com esse
cara, ndo importa quanto
tempo eu passe na cadeia
por isso, mas outra parte
sabe que, se eu ficar preso,
Viviane vai ficar sozinha.
Entdo ndo tenho duvida:
escolho ela.

Nota

* “Como eu queria/ Como eu gueria que

vocé estivesse aqui/ Somos apenas duas

almas perdidas/ Nadando em um

29

Viviane

Catchme as | fall

Say you’re here and it all over
now.

— Evanescence, “Whisper””*
Minha mée foi levada para
dentro do pronto-socorro ha
meia hora. E pouco tempo, eu

sei, mas ¢ desesperador. Nao



consigo ficar parada. Sinto que,
se eu ndo andar de um lado
para o outro, vou desmoronar.
Se me movimento, parece que
fago algo, apesar de ndo fazer
nada. Estou enlouquecendo.
Olho para o celular outra

vez. Nenhuma ligagdo de Rafael.
Nio seinem se ele me ouviu
quando liguei.

Estou a beira de um ataque

de nervos. Rodrigo me abraga
de repente.

— Calma, Vivi. Calma. Vocé

¢ tudo o que eu tenho. Se
acalma, porque, se eu perder
vocé, vou pirar. Fica comigo e
nao surta.

Eu o abrago de volta,

encosto a cabega em seu peito
e choro. Sabemos que temos
nossos avos, tios € primos, mas

nossa familia — nos dois, o



papai e a mamae — sempre foi
tdo apegada que cada perda
deixa um buraco imenso.
Deixo escapar um solugo
desesperado. Queria entender
quando minha vida se tornou
essa sucessdo de catastrofes.
Devia ter um aviso prévio:
“Prepare-se, a partir de hoje
tudo vai desmoronar”. Uma hora
eu

estava

no

shopping

escolhendo roupas novas e no
minuto

seguinte

estava

acompanhando meu pai na
quimioterapia,

assinando

os

papéis no hospital, escolhendo



seu caixdo. Ndo quero ter de
fazer isso por minha mae. Nao
tenho mais forgas para isso.
Meu

irmao

massageia

minhas costas e diz:

— Vai ficar tudo bem.

— Vocé acha? — fungo ao
perguntar.

— SO posso me apegar a
isso. Vai ficar tudo bem.

— E o que o pai diria.

— E o que eu estou dizendo
agora.

Sei o que ele quer dizer.
Nosso pai se foi, mas ele esta
aqui. Ele ndo vai me deixar.
— Niflos! — ouvimos vovo e
nos viramos para ele, correndo
para seus bragos exatamente
como

cle



nos
chamou:

“criangas”.

Ele nos abraga. Cada um
perdido e envolto por um brago,
desejando o colo do homem de
quem tanto queremos fugir as
vezes.

— Vovd, ela estava tdo

gelada — conto, ainda muito
assustada.

— E ndo respondia —

Rodrigo acrescenta, e percebo
que também chora.

— Vai ficar tudo bem — vovo
diz, e nos entreolhamos.

Vovo ensinou ao papai, que

nos ensinou. Somos pontas
soltas cujo centro se foi para
sempre.

— Quero falar com o médico.
Vocés

sabem



quem

o
responsavel?

— Niao — respondo, olhando

a nossa volta. — Ninguém nos
diznada.

— Vou descobrir — vovo diz

e eu acredito. E claro que ele
vai. — Fiquem aqui, ja volto
com noticias. Sua avé deve
chegar logo. A Fernanda passou
para busca-la, ja que vim direto
da agéncia — ele informa, se
encaminhando para a porta por
onde os médicos levaram minha
mie.

— Vocé ndo pode entrar ai.

O acesso ¢ restrito — Rodrigo
avisa, apontando para a placa.
— Tem alguém aqui para

nos dar respostas? — vovo

pergunta, mostrando a sala de



espera ocupada apenas por
pessoas

angustiadas

aguardando noticias. — Entdo,
vou atras delas.

— Nao vio te deixar entrar

— digo so para ver meu avd
levantar a sobrancelha, com a
mesma expressio que fazemos

quando ele nos proibe de algo.

Volto

logo

com

informagdes da sua méae ou ndo
me

chamo

Fernando

Villa

Sanchez

Del

Toro



ele

responde orgulhoso. S6 o vovo
mesmo para manter a altivez
até em momentos assim.
Rodrigo segura minha méao ¢

ficamos olhando para as portas,

que balangam com a passagem
do vovo.

Quando

meu

avod

retorna,

minutos depois, acompanhado
de

dois

segurangas,

vovo

acabou

de

chegar



Fernanda. Minha avé esta com
uma aparéncia tdo triste que
sinto culpa. Uma culpa que nem
sequer me pertence. Desde que
meu pai se foi, as vezes sinto
como se tivesse a obrigagdo de
cumprir seu papel, e ele sempre

fazia

que
todos

se

sentissem bem. Eu queria ter as
palavras certas, queria saber
como agir, mas, acima de tudo,
queria que meu pai ainda
estivesse vivo.

— O senhor esta proibido de
cruzar esta porta — um dos
segurangas diz.

— Ento, trate de dar

respostas

a



familia

dos

pacientes e ndo nos faga ter de
busca-las — vovo responde,
ajeitando o paletd, e depois os
ignora, virando-se para nds. —
Sua mie esta fora de perigo,
mas ainda em tratamento. —
Levo as maos ao peito, aliviada.
— Uma enfermeira vem nos
trazer

noticias

assim

que

possivel. Nao deve demorar
muito. Ou eu entro de novo —
ele encara o seguranga.

Estou sufocando dentro do
hospital e saio acompanhada de
Fernanda. Ligo para minha avé
materna, que mora no Rio de
Janeiro. Meu tio atende e mais

uma vez tenho que dar uma



noticia

triste.

Odeio

€sses

momentos.

Pego

para

ele

chamar minha avé e conto. Eu
me sinto um lixo por dizer a ela
que sua filha “acidentalmente”
tomou medicamentos demais.
Nao tenho coragem de dizer que
minha mae quis isso ¢ que ndo
estava bem o suficiente nem
para nos deixar uma carta. Ela
se apagaria como uma lampada
queimada. De repente, sem

aviso

nos
deixando

mergulhados na escuriddo.



Estamos

na

frente

do

hospital.

Carros

estacionam

bruscamente, pessoas entram
apressadas.

Odeio

essa

movimentagio. E como reviver o
cancer do meu pai. E ¢ pior
pensar que ndo tenho mais a
esperanga de que ele sobreviva.
Quando desligo, Fernanda

me abraga e conto a ela como
foi

encontrar

minha

mie

daquele jeito. Ndo sei por que

repito



impossivel evitar.

— Sinto muito que vocés
tenham que passar por isso,
Vivi. — Ela enrola uma mecha
dos cabelos castanhos nos
dedos.

Eu me foco nela um pouco,
querendo esquecer de mim.
Minha prima esta diferente, so
nio sei exatamente o que é. As
vezes acho que ela me esconde
algo. Ndo que seja ruim, ela s
parece ndo saber como dizer.
Sempre fomos como irmas, por
isso a sensagdao me incomoda.
Quero falar com ela quando
tudo isso passar. Eu a ougo falar
de minha mée outra veze volto

para o drama atual.



— Ver minha mée assim tio
triste, a ponto de tentar tirar a
propria

vida,

me

machuca

demais. E se ndo tivéssemos
chegado naquela hora?

— Mas chegaram. — Ela
aperta minha mao e pisca os
olhos cor de mel rapidamente.
Tao carinhosa.

— Viviane! — eu me viro
quando ougo a vozde César,
que me abraga e depois se
afasta. — Como esta sua mae?
— Ainda ndo temos noticias
concretas.

— Espero que ela fique bem.
Seu avd me ligou e disse que
vocé poderia precisar de mim.
— Seu tom ¢é esperangoso e isso

me incomoda. Como se ele



achasse que pode se aproveitar
da minha fragilidade para tentar
reatar 0 namoro.

— Estou bem. Obrigada por
ter vindo.

Fernanda tenta fingir que

ndo presta atengdo em nos, mas
as vezes troca olhares comigo,
querendo saber se deve se
afastar ou ndo. Nio deve.
César segura minha méao e
tenta me puxar para seus
bragos. Nao vou. Nao quero
passar a mensagem errada.

— Nao ¢ hora de fazer birra,
Vivi— ele diz, e entreabro os
1abios, chocada.

— Naio ¢ birra. — E me

afasto para o lado.

— Ja pensou que nosso
término pode agravar ainda
mais o estado da sua mae?

Quando



tornamos

pessoas

tio

diferentes? Eu o amava, sei
disso. Serd que a morte vem
com um pé magico que nos faz
enxergar as pessoas como elas
realmente sdo? A pessoa que eu
sou hoje jamais namoraria
alguém como ele.

Viro as costas para César e
caminho

para

dentro

do

hospital, com minha prima ao
lado. Escuto quando ele me
chama, mas ndo paro. Estou
explodindo de raiva. Como ele

pode usar esse momento? Como



pode ser tio egoista?

— Viviane!

Paro.

Meu

coragdo

estremece. Eume viro e vejo
Rafael parado um metro atras
de César, com o capacete na
mao. Os dois sdo opostos. O
jeans rasgado, a tatuagem e os
cabelos imidos e despenteados
de Rafael se sobrepdem a roupa
engomada

¢

aos

cabelos

perfeitamente penteados de
César. Apaixdo e a intensidade
de Rafael se chocam com o jeito
comedido

e

controlado

de



César. O novo e o velho que se
antagonizam. O certo e o errado
que se digladiam sem dar uma
palavra sequer. Passionalidade
contra racionalidade. Coragao
versus razio.

Naio preciso pensar duas

vezes — 0 coragdo vence € corro
até Rafael. So paro quando me
choco contra seu peito e sinto
seu brago livre me envolver.

Ha um brilho estranho em

seu olhar, mas nao consigo
identificar o que é.

— Vocé veio — murmuro,
sentindo o perfume de sabonete
nele.

— Claro que vim.

— Foi tio desesperador.

Achei que minha mae ia morrer.
— Foi horrivel, eu sei — ele

diz, e sei que sabe de verdade,

s0 ndo sei como. Seu pai. Tem



algo a ver com seu pai.

— Obrigada por estar aqui.
— Eu que agradego. Vocé

me salvou hoje.

Rafael afrouxa o brago ¢ me
afasto para olhar melhor para
ele. Parece cansado, muito
cansado.

Toco

seu

rosto

devagar.

Ele

pisca,

se

concentrando em mim. Existe
dor em seu olhar, tanta dor.
— Vocé estd bem? —
pergunto, apreensiva.

Rafael beija meus labios

com delicadeza. Um beijo fugaz
e singelo, enquanto coloca uma

mecha de cabelo atrds da minha



orelha. Um gesto doce e breve,
que me dizmuito mais do que o
fogo que nos consumiu quando
nos beijamos nas outras vezes.

E uma mensagem cifrada, como
uma

mausica

composta

exclusivamente para mim.

— Agora estou. — Ele me

puxa para seu peito outra vez,
afundando o narizem meus
cabelos,

inspirando

profundamente. — Agora estou
— ele repete e beija minha

testa. Sei que ¢ apenas uma
tentativa de se convencer. —
Agora estou.

Nota

* “Me pegue enquanto eu caio/ Diga que
vocé esth aqui ¢ que estd fudo acabado

agora.”
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RAFAEL

I wanted y ou to know
That I love the way you laugh
I wanna hold y ou high
And steal y our pain away.
— Seether feat. Amy Lee, “Broken”*
Passo em casa para tomar
um banho rapido. Nao
quero assustar Viviane com
essa quantidade de sangue
em mim. Quando saio do
banheiro,

enrolado

na

toalha, Lucas entra e vé
minhas roupas manchadas.
Ignoro sua reagdo e vou
para o quarto, mas, antes
que eu feche a porta, ele a
empurra.

— Que porra ¢ essa? —

questiona, segurando minha



camiseta branca manchada.
Depois franze a testa, e
vejo sua preocupagdo. —
Ta machucado?

— Nio.

Lucas corre os olhos

pelo quarto a procura de
pistas. Nao vai encontrar
nada. Limpei tudo antes de
sair. Ele estreita os olhos,
como uma aguia, e me
encara.

— O que vocé fez?

— Moleque... — E um

aviso.

Moleque

uma

merda! Vocé usou de
novo?

— Lucas, sai daqui —
seguro a porta aberta.

— Porra, Rafa! Porra!



Quer se matar?

— Preciso me trocar. A
mae da Vivi ta no hospital.
— Péssima escolha de
palavras.

— E vocé sabe por

qué? Eu sei. O Rodrigo me
ligou.

Overdose,

mano!

Overdose! Overdose! — ele

repete

percebo

que

esta

convivendo demais comigo.
— K isso que quer pra
vocé? Que um dia eu faga
uma ligagdo desesperada

pra alguém?E isso? — ele



empurra meu peito, e
preciso segurar a toalha
antes que caia. Visto uma
boxer preta e sento na
cama,

enquanto

Lucas

segue emputecido. — O
Rodrigo me disse que a
Viviane ta desmoronando
14, que ligou pro meu primo
filho da puta e ele atendeu
o

telefone,

respondeu. O que vocé ta
fazendo, cara?

— Vou pra la agora —
tento me defender, abrindo
o guarda-roupa e pegando
uma camiseta azul.

— Rafa, pensa no que



vocé esta fazendo, por
favor.

Nio sei o que é, se ele
percebe que brigar ndo
adianta ou se simplesmente
explode, mas meu primo
senta no chdo encostado a
parede e comeca a chorar.
Primeira crise de choro
depois

que

perdeu

a

familia. Estava demorando.
Visto a camiseta ¢ me
ajoelho perto dele, tocando
suas costas. Ver meu primo
assim me machuca. Sua
cabega esta apoiada nas
pernas, e ele ndo consegue
se controlar. Ndo sei 0 que
fazer. Lucas € o tnico da

familia que sabe o que eu



vivo. Minha irma, Priscila,
sabia.

Mais

ninguém.

Minha

mae

nido

quer

enxergar

o

6bvio,

e,

honestamente,

cu

até

entendo.

Ver o Lucas desabando
assim, por minha causa, ¢
como

um

murro

no

estdbmago. Estou magoando



quem ja foi destrogado pela
vida e isso me incomoda
demais. Suas costas sobem
e descem enquanto ele,
apenas um menino, tenta
me alertar.

Antes eu era sozinho, e

o que eu fazia refletia
apenas em mim. Pouco me
importava se eu morresse e
fosse

encontrado

dias

depois. Mas, de uma hora
para outra, ele apareceu e
por ser tdo calado as vezes
nem me dou conta de como
o afeto. Agora, se eu
morrer, ¢ ele quem vai me
encontrar. O choque me

abala

enxugo



uma
lagrima.

A coisa mudou de

figura. Ndo estou rumando
sozinho para o precipicio,
estou

levando

outras

pessoas comigo. Ndo sou
diferente do garoto que
matou minha familia. Posso
me tornar um assassino
como ele. Por tabela, é
verdade, mas ainda assim
vai ser minha culpa.

— Lucas, ta tudo bem.

Vou ficar bem. Relaxa... —
Apalavra me escapa, assim
como outro solugo escapa
dele.

— Nio diz “relaxa”,

pelo amor de Deus. — Ele

levanta o rosto molhado



para mim. — Rafa, eu
perdi tudo. Meu irmao,
meu pai, minha mie e
minha melhor amiga. Vocé
sabe que a Priscila era a
pessoa

que

mais

me

conhecia no mundo. E eu
perdi ela. Poxa, Rafa, meu
irméo era uma crianga. Ele
ndo pdde viver e eu ndo
tenho mais nada nessa vida.
S6 tenho vocé... — Ele me
encara. — Nio, ndo tenho
nada.

— Naio dizisso. Ainda
estou aqui. — Toco seu
ombro e ele me empurra.
— E, mas por quanto
tempo? Vocé precisa parar

o que esta fazendo.



— Néo ¢ que eu ndo
queira, vocé sabe.

— Entdo precisa querer
com mais forga. Pensa
nela. Pensa no que vai
fazer com a Viviane. Ela
sente algo forte por vocé.
Da pra ver s6 pelo jeito
como ela te olha. Vocé
pode querer se destruir, eu
entendo sua dor como
ninguém, cara. Eu vivo
isso! Todos os dias. Mas
ndo ¢ esse 0 caminho. Se
matar ndo traz ninguém de
volta. Como ela vai ficar? E
a sua mie? E eu? Vocé
precisa parar.

— Preciso. — Eume
levanto e visto a calga
jeans, como se ndo tivesse
dito nada de mais, mas sei

o que eu disse. Seio que



significa.

Lucas limpa o rosto,
surpreso. Nunca assumi
antes, mas sei o que estive
perto de fazer hoje ¢ seio
que me barrou. Sei que

assumir

dificuldade do processo de
reabilitagdo.

E

se

cu

tentasse ndo por mim, mas
por

aqueles

que

se

importam

comigo

€



precisam de mim?

Depois de tudo o que

passei, perdi meus motivos
para seguir em frente. E se
0 motivo cruzou comigo
justamente em um dos
piores dias da minha vida,
vestindo um casaco cor-de-
rosa ¢ uma saia curta? E se
o motivo for ela?

Deixo a moto em um
estacionamento perto do
hospital.

Preciso

dessa

pequena caminhada para
colocar os pensamentos em
ordem. Lucas aguarda o
comprovante e eu corro. E,
corro!

Achei



que
conseguiria andar devagar e
refletir sobre uma saida
segura para tudo isso, mas
ndo consigo. Preciso ver
Viviane.

S6 paro quando a avisto
quase entrando no hospital

e grito seu nome. Ela se
joga nos meus bragos como
se fosse a coisa mais certa
possivel e percebo que
estou em casa.

Ainda néo sei como me
permiti ter uma ligagdo tao
forte assim com ela. O que
sei ¢ que ela precisa de
mim, e precisa de mim
vivo.

— Quem ¢ esse cara?

— um mauricinho metido a
besta pergunta atras de nos.

Viviane se vira para ele



e me olha, sem saber como
nos apresentar. Entio esse
¢ o ex-namorado. Toco sua
mao e ela entrelaga os
dedos nos meus.

— Rafael — respondo,
dando um passo a frente.
Ela ndo consegue definir o
que somos. Nenhum de nés
consegue. Sei que estou me
impondo para ele e ndo
estou nem ai se ele ndo
gosta. — E vocé é o ex.

— Entdo ele ¢ a causa

— o mauricinho continua.
— César, ndo é hora

disso — Viviane avisa.

— E ai, Viviane? —

Lucas aparece e a abraga.
— Como esta sua mae? E
seu irmao?

— Ela ainda esta em

tratamento, mas vai ficar



bem — Viviane responde,
enquanto meu primo a
solta. — O Rodrigo esta
la...

O

moleque

sai

do

hospital e ela interrompe a
fala.

— O v6 ta chamando.
Daqui a pouco vamos
poder ver a mae, Vivi—
Rodrigo dize nos vé. —
Eita, climao!

Tem

uma

garota

olhando para mim e para
Viviane com um sorriso
meigo no rosto, como se
visse algo magico, tipo

unicornios



saltando

um

arco-iris ou sei la o qué. Ja
me olharam de muitas
formas, mas nunca como se
eu fosse um principe em
um cavalo branco.

— Essa ¢ minha prima,
Fernanda — Viviane nos
apresenta.

O

ex

continua

emburrado,

murmurando

coisas sobre falar com o
avo etc. Homem que ndo se
garante ¢ foda.

Depois Vivi entra no
hospital sem soltar minha
mao. Minha camiseta azul
¢ de mangas curtas, e a

tatuagem esta bem visivel



por todo o brago. Ela se
vira para mim me langando
um sorriso tranquilo. Sei
que seu avo esta la dentro e
cla simplesmente ndo liga.
Nio esta nem ai para o que
vio pensar. Isso me faz
queré-la ainda mais.

E entdo euo vejo. O

avd esta com as maos nos
bolsos da calga e, quando
nos vé, cruza os bragos.
Nao ¢ preciso dizer

quem ele ¢. O olhar de raio
laser na minha diregdo é
como um sinalizador.

Eu esperava algo como
um coronel do exército,
mas ele estd mais para
Sean Connery em James
Bond,

porém



a
aparéncia mais velha, como
e m Lancelot, o primeiro

cavaleiro,

uma
sobriedade marcante, como
e m Encontrando Forrester.
Muito

bem,

me

descobriram. Adoro esse
cara. O Sean Connery, ndo
o tio que quer minha
cabega.

Conforme

nos

aproximamos, pelo jeito
que ele me olha, tenho
certeza de uma coisa: esse
homem néo esti nem ai se
tem ou ndo licenga para me

matar.



Ele também passaria

facil por uma versdo de
Don

Corleone

em O

poderoso chefdo. Se eu ndo
fosse quem sou, correria
bem réapido.

— Primeira vez que

esse olhar do vo nio ¢ pra
mim — Rodrigo sussurra as
nossas costas.

O avd caminha em

nossa

diregao.

Viviane

aperta minha mao. Acaricio
a dela. Ele abre a boca e
um médico se aproxima,
desviando sua atengdo.

— Como esta minha

maée? — Viviane pergunta

antes de todos.



O meédico olha para ela

por um segundo. Depois
sorri,

transmitindo

tranquilidade. Ele tem uma
aparéncia calma, como se
fosse capazde dar qualquer
noticia sem se alterar.

— Ela esta estavel. Sou

o dr. Matheus, fui eu que
atendi sua mae. — Ele
langa um olhar divertido
para o avd que eu nido
compreendo. — Também
fui eu que tirei seu avo da
sala de emergéncia antes
que ele tomasse a seringa
da minha mao e aplicasse o
medicamento. — E, saquei

bem



Administramos

alguns

medicamentos para limpar
o organismo e ela ja pode
receber visitas, mas esta
sonolenta e confusa, entdo
ndo se assustem.

As pessoas comegam a
falar ao mesmo tempo,
depois se contém, quando o
médico

levanta

uma

sobrancelha.

— Posso ir? — Viviane
pergunta, ansiosa.

— S6 dois de cada vez

e por pouco tempo. Preciso
que saibam que sua mée
estd presa a cama. —
Viviane solta um gemido

baixo e 0 médico aperta os



labios,

percebendo

a

situag@o. — Quando voltou
a si, ela demonstrou raiva ¢
provou que pode ser um
risco

para

si

mesma.

Precisamos conversar sobre
o tratamento adequado,
mas faremos isso depois.
Logo ela terd que ser
sedada outra vez para
descansar,

entdo

vocés

podem ir vé-la agora.
Viviane

solta

minha

mio e se afasta com



Rodrigo,

seguindo

o

médico. O avo abre a boca
para me dizer algo, mas a
prima o segura pelo brago.
— Naio ¢ hora, v0, por
favor.

Ergo uma sobrancelha,
esperando, mas ele me da
as costas, praguejando em
espanhol.

— Dizpra ela que

estou 14 fora — aviso Lucas
€ me viro para sair.

— Vaiembora? —o

avo ndo resiste.

— Vo! —aprimao
repreende.

Paro, olho em scus

olhos,

me

encosto



na
parede e, sem hesitar, digo:
— Quer saber, vou

esperar aqui mesmo.

Nota

* “Eu queria que vocé soubesse/ Que

adoro o jeito como vocé ri/ Eu quero te

abracar forte/ E levar sua dor para longe.”
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Viviane

Beautiful girl

May the weight of the world resign
You will get better.

— William Fitzsimmons, “Beautiful
Girl”*

Se eu achava que encontrar

minha mae inconsciente era o
pior,

encontra-la

amarrada

quase acaba comigo.

Eu me aproximo da cama

devagar.



Tem

medicagdo

injetada em seus bragos. As
gotas descem devagar, e sinto
como se o quarto tivesse um
eco de desespero tio grande
que me fazouvir cada uma
delas pingando e descendo até
encontrar o ponto de contato
com o corpo de minha mae.
Aparelhos

fazem

bipes

cadenciados. Olho para eles e
56 vejo nimeros que nao
compreendo, os quais indicam
que ela ainda esta entre nos.
As gazes dao apoio as
amarras que a prendem na
cama. Toco o tecido devagar,
como se pudesse rasga-lo. Meu
olhar anda a passos lentos,

apavorado com o que vai



encontrar quando chegar ao
rosto.

Ela geme baixinho e ndo
consigo mais evitar. Aperto uma
mdo na outra ao ver que ¢
possivel ficar ainda mais palida
do que ela estava quando a
encontrei. Seus olhos estio
muito fundos. E como ver meu
paiindo embora mais uma vez.
Quando ela nos vé, tenta se
mexer e percebe que esta
presa.

— Me soltem — ela mostra

as maos.

Dou

um

passo

para

obedecer.

— Nao, Vivi— Rodrigo me
impede.

— Se ndo me soltarem,



quando meus filhos chegarem,
eles vdo me soltar. — Sua voz ¢
pausada e meio grogue.

— Somos nos, mae. — Toco
seu rosto, sem conter as
lagrimas.

— Nio, ndo sdo. Eles me
soltariam.

Ela ndo nos reconhece. Sinto

o chao sumir debaixo dos meus
pés. Nossa méie ndo sabe quem
S0mos.

— Vocé vai melhorar, vai
ficar bem. S6 fica calma —
Rodrigo fala enquanto ela se
agita, tentando se soltar.

— Quero sair, quero sair!

Meu marido vai me soltar. Ele

ela
choraminga

enquanto a enfermeira lhe



aplica uma injegdo. Depois se
acalma e para, olhando para o
teto.

— E melhor vocés sairem
agora — a enfermeira diz
gentilmente.

Entio saimos. Ndo sei como
consigo andar. Néo sei o que
pensar. E como se minha mie
tivesse se perdido.

Quando

passamos

pela

porta, a enfermeira avisa que as
visitas estdo suspensas por
enquanto,

mas

que,

em

algumas horas, minha mae vai
ser transferida para um quarto
em uma unidade semi-intensiva

e vai poder ter um de nos



sempre com ela.

Meu avo toca meu ombro e
me abraga. Fico ali por um
tempo,

depois

vou

me

afastando e paro nos bragos de
Rafael. Ele ndo diznada. Ndo
promete o que ndo pode
cumprir, apenas me envolve e
acaricia minhas costas.
Rodrigo se senta, também
desolado. Eu me sinto dividida
entre consolar meu irmao e ser
consolada. Branca coloca a mao
nas costas dele e o acaricia
devagar. Tio Tulio também esta
ali.

Devem

ter

chegado

enquanto estavamos la dentro.



Meu avo esta visivelmente
contrariado e balanga a cabega
em minha dire¢@o, enquanto
César fala algo que nio posso
ouvir e tio Tulio balanga as
maios, como se pedisse calma.
Dr.

Matheus

retorna.

Comega a falar com meu avo e
me aproximo, assim como
Rodrigo.

— Recomendo que ela seja
internada assim que tiver alta
do hospital — ougo o final do
que ele diz.

— Como assim? — pergunto,
confusa.

O médico inspira e expira
profundamente ¢ olha bem
dentro dos meus olhos, como se
isso pudesse ajuda-lo a se

conectar comigo. Nao funciona.



Reconhego todos os sinais apos
0s

dez

meses

em

que

praticamente morei aqui. Esse
olhar indica que ele vai me dizer
algo ruim, muito ruim.

— Sua mae ¢ uma paciente
com tendéncia suicida. Ela vai
passar

pelo

psiquiatra

do

hospital

assim

que

estiver

consciente e pronta para isso,
mas o fato é esse. Ela se viciou
nos

antidepressivos



c,
na

primeira oportunidade, pode



atentar contra a propria vida
outra

vez

Aconselho

a

contengao.

Ela

precisa

de

tratamento continuo.

— O que vocé quer dizer?
Internar minha mae numa
clinica, ¢ isso? Prender ela 1a? —
Minha voz soa estridente, pela
lembranga da visita que tivemos
ha pouco. — Nio concordo. Ela
ndo quer isso. Vai ficar pior.

— Cariflo, ou¢a o médico —
meu avd me adverte.

— Posso cuidar dela. Posso
ficar com ela vinte e quatro
horas por dia, se necessario.

— Eu ajudo — Rodrigo diz.



— Nao aconselho —dr.
Matheus balanga a cabega. —
Ela

precisa

de

pessoas

treinadas. Um segundo de
distragdo pode ser fatal.

— Entdo nao vou me distrair
— insisto, irritada.

— As pessoas se distraem,
Vivi... — Rafael se intromete,
surpreendendo todos nés. Entao
se aproxima devagar. — Quanto
tempo

de

internagio?

pergunta para o médico.

— Ela precisa passar por um
especialista, mas creio que em
torno de trés semanas.

Rafael toca meu rosto e



levanta meu queixo, sem se
importar com ninguém a nossa
volta.

— Trés semanas, Vivi. Trés
semanas ¢ sua mée volta pra
vocé. Trés semanas ¢ ela
finalmente vai comegar a viver
depois da morte do seu pai. —
Ele me acaricia com ternura.
Sinto que posso chorar de novo
a qualquer momento. — Ela ndo
vai conseguir sozinha. Ouga o
médico.

Pisco

para

segurar

as

lagrimas e olho para Rodrigo,
numa comunicagdo muda para
saber o que ele pensa. Meu
irméo assente para mim. Ndo é
o

tipo



de

decisao

que

gostariamos de tomar.

— Tudo bem... — digo, sem
muita convicgdo. Tudo o que
quero é que ela volte a ser
como antes.

Levanto a cabega para o

meu avd e o vejo langar um
olhar de admiragdo para Rafael,
logo substituido por outro olhar,
claramente preconceituoso.
— Seu namorado sabe o que
diz. — Dr. Matheus aprova a
conclusdo a que chegamos e
ndo sei o que dizer. Nao quero
dizer que Rafael e eundo
namoramos, mas também nao
quero

passar

a

impressao



errada.

Meu avo se esforga para ndo
ter uma sincope. Rafael me
abraga outra vez ¢ a frase do
médico fica para tras. Isso ndo
importa agora.

Nota

* “Garota bonita/ Que o peso do mundo
ceda/ Vocé vai ficar bem.”
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RAFAEL

Though I know I'll never lose
affection

For people and things that went
before

T know I'll often stop and think
about them

In my life I'll love y ou more.
— The Beatles, “In My Life”*
Uma hora depois, a mée de
Viviane ¢ transferida para

um quarto particular, mas

permanece sedada, e vai



continuar assim por um
tempo,

conforme
recomendagdes

médicas.

Parte

da

familia

vai

embora, ja que ndo ha nada
a fazer e apenas dois
podem ficar no quarto. O
avo estd possesso, mas o
padrinho o leva embora,
meio que na marra. Sei que
uma conversa entre nos
dois ndo vai demorar.
Rodrigo

e

Viviane

decidiram se revezar para
ficar com a mie, caso ela

acorde e precise deles. Vou



ficar aqui até a hora de ir
trabalhar, depois a prima
vai ficar com Vivi no meu

lugar.

eu
continuaria aqui, mas ja sai
ontem e Lex ndo pode
cobrir a minha toda hora.
Pela

primeira

vez

ficamos sozinhos no quarto.
Estou sentado em um sofa
¢ ela ao meu lado, com a
cabega deitada em meu
peito, em siléncio. Acaricio
seus cabelos e sinto que
poderia ficar assim por
muito

tempo.

Fico



procurando o momento em
que tudo mudou e ela se
tornou tao importante, o
mesmo momento em que a
intimidade

simplesmente

explodiu entre nos.

Uma enfermeira entra,
mexe na medicagao e sai,
fechando a porta. Viviane
se afasta um pouco para
poder me olhar, como se
lembrasse algo de repente.
— Como cu te salvei?

Por que vocé disse isso
quando chegou? — Ela se
ajeita no sofa e arruma a
saia, a mais comprida que a
vi usando, e ainda assim
acima do joelho.

O

pensamento

me



causa um sorriso, que passa
quando encaro seus olhos.
Ela esta preocupada, e me
arrependo do que disse
mais cedo. Nao que cla ndo
tenha de fato me salvado.
— Vivi, vamos deixar

essa conversa pra depois?
Nio vou mentir para

ela. Nao vou. Ela tem todo
o direito de se afastar
quando souber a verdade.
Prefiro contar tudo, mas
ndo agora, com sua mie
dopada na cama.

— Me conta. — Ela

segura minha méo. — Seja

o que for, eu preciso saber.

onde

comegar, entao recorro a



misica.

Vocé

conhece

Johnny Cash?

— Nio.

— E Justin Timberlake?

— pergunto para fazer
graga.

— Esse eu conhego.
Adorava ele com a Britney
— ela responde, achando
que ¢ sério.

Dou risada. O que

posso fazer? Ela consegue
ser adoravel até falando de
algo

fora

da

minha

realidade.

— Era brincadeira.

— Idiota — ela me da



um tapa de leve, mas ndo
esta brava.

— Johnny Cash foi um
cantor

c

compositor

americano que fez muito
sucesso nos anos 60. Antes
disso, ele tinha um irmao,
que

morreu

em

um

acidente. Cash nunca se
perdoou por ndo estar la,
por ndo ter impedido, e
nunca mais foi o mesmo.
Apesar de todo o sucesso,
cle

se

envolveu

com

alcool... — Falo baixo,



olhando para Viviane. Cada
palavra ¢ pensada. Sei que
ela percebe a relagao,
porque se senta mais ereta,
um pouco incomodada. —
E com drogas. Cada vez
que ele tentava melhorar,
algo

acontecia.

Sempre

perdia quem amava em
acidentes que acabavam
com ele, e entdo ele
afundava mais ¢ mais. Ai,
um dia, ele conheceu June
Carter. E se apaixonou.
Nio

conseguiu

resistir,

como se fosse impossivel
ndo se apaixonar. Era uma
ligagdo forte, sabe? — Eu

me mexo no sofé e toco



seu rosto. — Acho que ele
perdeu aquela batida que
seu pai dizia, e o coragdo
dele se encontrou no peito
dela. — Viviane da um
sorriso triste. — Ele queria
melhorar, mas nunca era
forte o bastante e tinha
recaidas, muitas. June e
seus

amigos

nunca

desistiram dele. Arriscaram
tudo pra trazer ele de volta
arazio ¢ o libertar de toda
dor que ele sentia. Nao foi
facil, ele quase morreu
varias vezes, mas um dia,
depois de muitos anos de
luta ¢ sofrimento, June
finalmente conseguiu salvar
Johnny Cash.

Viviane morde o labio



inferior, abalada. Posso vé-
la hesitar. Estd morrendo
de medo de perguntar. Eu
ja lhe dei essa chance uma
vez com o baseado, disse
que era pior, e ela deixou
passar. Ndo da mais para
deixar passar.

— E uma metafora? —
Seus labios tremem. Ela
sabe que é.

— Quando eu tinha
dezenove anos, meu pai
tinha uma tapegaria. Eu
estudava administragdo. —
Percebo o espanto nela. —
Um dia, eu ndo tive aula e
resolvi fazer uma surpresa
para a Priscila, minha irma,
¢ a busquei na escola. Ela
tinha treze anos na época.
Fomos para a tapegaria do

meu pai. Eu queria mostrar



para ele minhas notas,
queria que ele se sentisse
orgulhoso.

Queria

surpreender meu pai, como
no dia que ele me deu
minha guitarra e me disse
que eu podia tocar, cantar e
fazer administragao, que
ndo era maluquice querer
tudo. — Eu me sinto
fragilizado ao contar minha
historia. Nao gosto da
sensagdo, mas continuo. —
Quando eu ¢ minha irma
chegamos, estranhei porque
ndo vi meu pai. A Priscila
correu

antes

que

eu

pudesse

dizer



qualquer

coisa. Entrei apressado e vi
minha irma parada, em
estado de choque, olhando
para

0s

bandidos

que

tinham rendido meu pai.
No susto, eles atiraram nele
¢ fugiram. E eu ndo fiz
nada além de ficar na
frente da minha irma,
protegendo ela com o meu
corpo.

— Isso ja é muito, Rafa.
— Viviane esta chorando.
— Vocé pode ter salvado a
vida dela.

— Por mais quatro

anos... — Doi pensar que
minha

irma



viveu

tio

pouco. — Eu ja lutava na
época e nunca me perdoei
por ndo ter reagido. Os
bandidos fugiram e meu pai
morreu

antes

da

ambulancia chegar. Ele s6
ficava

repetindo

quanto

amava a gente ¢ que tudo ia
ficar bem. S6 que ndo
ficou.

Emocionada,

Viviane

coloca as méos nos labios,
segurando um solugo.

— Nao foi sua culpa.

Nio foi.

— Larguei a faculdade



depois que ele morreu,
nunca mais toquei minha
guitarra, que foi o Gltimo
presente que ele me deu, e
me entreguei. Ndo fui forte
o bastante. A dor era tdo
grande que ndo resisti. Nao
foi tudo de uma vez. As
coisas foram acontecendo
20s poucos, COmo uma
reagdo em cadeia que me
levava cada vezmais para o
fundo.

— Como Johnny Cash.

— E. As vezes eu fico
limpo por um tempo. —
Engulo em seco. Nunca me
abri assim. As pessoas que
sabem ¢ porque me viram
drogado, mas, tirando com
o Lucas e o Lex, ndo ¢ um
assunto que eu aceite

abordar. — Nao totalmente



sem, mas usando menos.
Eu ja tentei parar, mas ndo
de verdade.

— Vocé nunca quis

parar?

— Nunca. Até agora.

— Por que agora? —

Sei que ela sabe, mas quer
ouvir de mim.

Estamos

muito

préximos. Seguro sua nuca
e

a

beijo.

Um

beijo

molhado

de

lagrimas.

Viviane toca meu rosto e
nao me afasta. Encosto a

testa na dela, abro os olhos



e a espero fazer o mesmo
para dizer:

— Se eu fosse o tipo de
cara que tem esperangas,
diria que vocé ¢ minha
Gltima.

— Quando eu encontrei
minha mée hoje, pensei que
fosse morrer com ela. —
Viviane olha para a cama,
constatando que a situagio
de sua mae continua a
mesma. — A dor rasgou
meu peito ¢ me atravessou.
Pensei que ia perder todas
as esperangas de viver. —
E volta a olhar para mim.
— Naio seio que atraiu a
gente um para o outro. SO
sei que ¢ tranquilo estar
com vocé. E como se fosse
o lugar mais seguro onde

eu pudesse estar. Nao da



pra entender, da? — Ela

franze

testa,

sem

compreender como isso ¢
possivel. Sinto 0 mesmo. —
Vocé acha que pode sair
dessa? — ela sussurra,
amedrontada.

— Nio sei, mas nunca

quis tanto descobrir.

Estou apavorado. Ndo
existem mais segredos, e,
ao contrario de Viviane, eu
sei exatamente tudo o que
vem pela frente. Quero
deixar ainda mais claro e
conto o que fizpela manha
¢ como ela me salvou ao
me ligar. Foi quando me dei
conta de que era ela. Minha

June.



— Eu faria o mesmo

pela minha familia — ela
responde rapido.

— Nao imagino vocé
batendo em alguém até
quase matar.

— E porque ninguém

feriu minha familia. — Seu
tom ¢ tdo sério que quase
acredito que ela seria capaz
de matar por quem ama. —
Fico

feliz

por

ter

te

impedido, Rafa, mas a
reagdo ndo ¢ tao horrivel
assim. Aquele cara tirou
parte de vocé e nunca vai
ser condenado. E natural se
revoltar.

— Agora que vocé sabe



de tudo, nio vai correr? —
murmuro, ¢ ela se ajeita no
sofé, deitando a cabega no
meu peito outra vez. — Eu
entenderia.

— Por que eu correria?
— Ela passa os dedos pela
minha

tatuagem,

talvez

pensando em quando a fiz
e o que significa. Ela ¢ tio

inocente.

respondo, apesar de ter mil
razdes para dar.

— Nao vou mentir e

dizer que isso ndo me
assusta,

Rafa.



Nunca

imaginei passar por isso,
mas também nunca pensei
que meu pai morreria nem
que minha mae tentaria se
matar. Avida ¢ uma
loucura. Ela faz o que quer
com a gente. Meu pai dizia
que, quando sentimos que
alguma

coisa

certa,

devemos seguir em frente.
Eu sinto que ficar com vocé
¢ o certo. O que sentimos...
Nio sei... E confuso, bom,
confortavel, doce e, o mais
importante, ¢ impossivel
evitar.

— Eu ndo consigo ficar
longe de vocé, mas ficaria,

se vocé me pedisse. — E a



declaragdo mais estranha
que ja dei. Quando me
tornei esse cara que abre
mao do que quer?

— Néo vou pedir. O

que tiver que ser, sera.
Vocé teve suas perdas. Eu
tive as minhas. De certa
forma, se a gente ndo
tivesse passado por isso,
nao teria se conhecido.
Tem que sair algo bom
disso.

— Minhas perdas me
levaram a um caminho que
pode ndo ter volta.

— E as minhas me
levaram até vocé.

— E se eu for um
caminho sem volta? —
Estremego. E incrivel como
ela me alcanga por baixo

da superficie.



— Eu construo uma via

e crio um retorno. — Ela se
vira outra vez Trocamos
um olhar intenso. — E a
gente

descobre

como

voltar. Juntos.

tudo

parecer facil. Mas nao é.
Vocé precisa saber, ndo vai
ser facil. Vai ser qualquer
coisa menos facil. — Quero
tanto que Viviane tenha sua
chance de ser feliz.

— Sei que ¢ horrivel

seu pai ter dito que ficaria
tudo bem e depois ter
morrido. Meu pai me disse

o



mesmo
e

também

morreu. Vocé ja pensou
que, talvez, 0 que nossos
pais quiseram dizer ¢ que
ficaria tudo bem com a
gente, mesmo que eles
partissem ?

— Vocé ta vendo pelo

melhor lado.

Minha

vida

desmorona mais a cada dia.
Se eu ndo me apegar ao
melhor lado, ndo tenho
mais nada. No momento, a
esperanga de que pode dar
certo ¢ tudo o que tenho.
Suspiro enquanto beijo

seus cabelos. Queria ter a

fé de Viviane.



— Vou ficar aqui, Rafa.
Bem aqui. — Ela se ajoelha
no sofa e me abraca.
Estamos mais proximos do
que todas as outras vezes
em que estivemos juntos. E
isso € assustador, porque é

como

nos
aproximassemos mais a
cada toque. — Acontega o
que acontecer, temos um
ao outro, ok?

— Ok — Nunca duas
letras fizeram tanto sentido.
Nota

* “Embora eu saiba que nunca vou perder

o afeto/ Por pessoas ¢ coisas gue vieram

antes/ Eu sei que com frequéncia vou

parar e pensar nelas/ Em minha vida eu

vou amar mais vocé.”

33



Viviane

If I give up on you I give up on me
If we fight what true, will we
ever be.

— The Calling, “Stigmatized”*
Fecho a porta depois que Rafael
sai. Fernanda deve chegar em
breve.

Vou a passos lentos até a

cama de minha mae e acaricio
seus cabelos. Ela continua
dormindo, mas cortaram os
sedativos. Espero que acorde
logo. Deitada assim, ela ¢ uma
triste

versio

da

Bela

Adormecida esperando por um
principe que nunca vira.
Caminho até a janela e 1a
embaixo vejo Rafael saindo do

hospital com o capacete na



mao. Meus dedos tocam o vidro
frio, que logo fica marcado por
minha respiragéo.

Rafael se afasta cada vez

mais até sumir de vista. Eume
viro para minha mée. Lango um
olhar para a janela. Seguro sua
mao fria. Penso se ela vai ficar
bem. Penso se Rafael vai ficar
bem. Quero soltar suas amarras.
Preciso soltar as amarras que
prendem os dois.

Mesmo vindo de mundos tdo
diferentes, minha mae e Rafael
sdo iguais. Ambos desesperados
para mandar a dor para longe,
sem perceber a dor que estao
causando as pessoas a sua

volta.

Meu pai costumava dizer que

s0 sabemos o tamanho de nossa
forga quando passamos por uma

dificuldade. Tenho medo do que



vou descobrir até tudo isso
terminar,

mas

quero
abandonar

nenhum

deles.

Sempre fiz qualquer coisa por
minha mie, e ndo conseguiria
me afastar de Rafael.

Duas batidas na porta e
Fernanda entra, trazendo um

milk shake para mim.

— Como vocé esta? — Ela

me da um abrago forte demais
para alguém que parece tio
fragil.

— Tentando ser forte. —

Bebo um gole do milkshake.
— Lembra que o seu pai

dizia que, se a gente tentar com

muita vontade, ndo tem como



ndo conseguir? — ela pergunta,
apertando o pingente de cristal
de seu colar, presente de meu
pai quando ela fez quinze anos.
— Lembro sim. — Dou um
sSorTiso triste.

O pai de Fernanda se

separou de minha tia quando
ela e seus dois irmaos eram
criangas. Depois disso, eles
nunca mais se aproximaram. E
por isso que a opinido de meu
paie de meu avd sempre foi
muito importante para ela.

— Sua mée esta fora de
perigo? — ela indaga de
repente, estreitando os olhos.
Sinal claro de que quer verificar
se esta tudo bem para poder me
perguntar outra coisa.

— Esta. Tem um caminho
complicado pela frente, mas

esta.



Nos nos sentamos no sofa e

ela me examina. Aperta os
labios pensando nas palavras
certas, até que nao se aguenta:
— Vocé ta namorando o
barman tatuado? — Seus olhos
brilham.

— Essa ¢ uma pergunta que

eu ndo sei responder. A palavra
namoro nunca surgiu. — Passo a
maéo por minha roupa enquanto
falo, percebendo que amassou
bastante ao longo do dia.

— Mas vocés estdo juntos?

— Sim. — Um sorriso escapa
quando confirmo.

— Ai, caramba! O vovo vai
morrer! — Fernanda dize logo
percebe que escolheu mal as
palavras, ao lembrar que minha
mae estd bem ali, apagada. —
Desculpa.

— Tudo bem. Ele vai morrer



mesmo. Mas ndo de um jeito
horrivel... — Refiro-me a morte
de verdade. — Pensando bem,
vai ser sim de um jeito horrivel.
Ele vai ter um treco.

— Isso ¢ 6timo. — Ela

suspira de alivio e se joga para
trds, me surpreendendo.

— Como ¢ que ¢? Vocé quer
que 0 nosso avo morra e depois
me mate? Assim, nessa ordem
mesmo? Porque ¢ a cara dele vir
com uma ligdo de moral. Ele
pode, os homens da familia

podem,

Somos
donzelas

indefesas

ser

protegidas. — Balango as maos,



imitando o jeito do vovo de
falar.

— Vivi, vocé sabe que eu te
amo demais, mas o vovo precisa
de uma distragdo.

O segredo. Ela esta me
escondendo algo. Eu sabia!

— O que vocé ndo me
contou? — Sou eu que a
examino dessa vez.

— Estou namorando ha

pouco tempo, vocé sabe, apesar
de

amar

meu

namorado

loucamente.

— Sim. Mas o Augusto ¢
engenheiro. — Reviro os olhos.
— E o vovo adora ele.

— Adora, mas vai odiar
quando souber que, depois de

trés meses de namoro — ela faz



uma pausa dramatica que me

tira o folego —, eu engravidei.

Instintivamente

toco

sua

barriga. — O vovo vai te matar!
— Nio, ndo vai, porque ele

vai estar ocupado matando o
seu barman! — Ela ri, como se
tivesse encontrado a saida
perfeita.

— Tonta! Ele ¢ esperto o
bastante para matar todos nos!
Duas vezes!

Estamos

sorrindo,

abragadas. No meio dessas

perdas todas, por mais que o



vovo surte e venha com mais
um de seus sermdes machistas,
um bebé ¢ um recomego, € ndo
existe nada mais lindo que

recomegos.

Rodrigo abre a porta do quarto
devagar, as seis da manha.
Estou enrolada em uma manta e
Fernanda em outra. Minha prima
esta cochilando, apos passar a
noite toda conversando comigo
sobre nossos dilemas, todas as
possiveis rea¢des do nosso avo

¢ a esperanga de que tudo

possa se resolver.

— Trouxe pdo de queijo e
roupas pra vocé — meu irmao
me estende um pacote e coloca
a mochila no brago do sofa. Ele
pega uma cadeira no canto do

quarto e coloca na minha frente,



depois de dar um beijo na testa
de nossa mae. — Ela passou a
noite bem?

— Passou. Ela resmungou
algumas vezes. Pensei que fosse
acordar, mas acho que era so
um pesadelo. Por que vocé veio
tdo cedo? Ndao combinamos as
oito?

— Nao dava pra dormir. Fico
esperando

tocar

uma

musiquinha de terror a qualquer
momento. Ta horrivel. Acho que
vocé ndo vai conseguir ficar em
casa. Sabe do Rafa?

— Ele deve chegar logo —
respondo, sem entender o que
meu irmdo quer saber e
preocupada por néo ter recebido
nenhuma mensagem durante a

noite.



— Ele se meteu numa briga
ontem cedo.

— Eusei.

— O cara ndo o reconheceu,
mas ferrou tudo porque o Rafa
ja tinha socado ele uma vez.
Como o pai do cara é bem
relacionado,

nao

foi

dificil

chegar no Rafa de novo. — Sua
voz é pausada, como se
pensasse bem no que pode ou
ndo me contar.

— R0o, me conta, o que
aconteceu? — Sinto-me muito
gelada de repente.

— Ele foi preso — meu irmao
responde ¢ solto um gemido
assustado,

que

acorda



Fernanda. — Calma. Ele ndo vai
ficar l4. Eu estava no bar na
hora. Sei que eu devia estar
dormindo, mas o Lucas me
pediu pra ir. Acho que ele ja
estava esperando algo assim.
Foi o cara que causou o
acidente €, meu, o Rafa tem
razdo em ter batido nele.

— Eu sei. O que vocé fez?

— O mesmo que fago

quando estou encrencado e ndo
quero, € agora nao posso, ligar
pro pai. — Ele da de ombros.
— Ligou para o tio Tulio.
Fernanda nos observa sem
entender, mas continua calada.
— Liguei, mas so ligar ndo ia
adiantar. O tio Tulio pode ser
bom, mas néo tinha como tirar o
Rafa de la sem um alibi.
—Eai?

— Ai... — Rodrigo desvia o



olhar e isso me apavora. — Eu
disse que, quando encontramos
a mae daquele jeito, vocé ligou
pro Rafa e ele veio pra ca.
Aquela hora — ele engole em
seco, acho que se lembrando do
pavor que sentiu — foi antes da
pancadaria. E ndo tem como
estar em dois lugares ao mesmo
tempo, né?

— Mas eu liguei bem depois,

e ele nem veio na hora...

— Té sabendo. S6 escuta —

cle levanta as maos, pedindo
que eu ndo o interrompa. — O
Lucas me disse que, quando
eles

pararam

no

estacionamento, o Rafa saiu
correndo pra te ver, ainda de
capacete. Ninguém la viu o

rosto dele, ndo teriam visto nem



que prestassem atengdo. O Rafa
estava de camiseta e s6 pegou

a moto bem depois, de jaqueta.
Vocé sabe como sao esses caras
de estacionamento. Tdo nem ai.
— O César viu quando o

Rafael chegou — Fernanda diz o
que esta explodindo na minha
cabega.

— Nao. O César viu o Rafa
voltando de algum lugar, uma
lanchonete, sei la. Ele ndo tem
como saber de onde ele estava
vindo. Ninguém tem. S6 a gente
sabe.

Olho para Fernanda. Nao

quero pedir, mas estou a beira
do desespero.

— Eu confirmo a historia.

— Aquestdo nem ¢ essa,

ndo vao perguntar. O tio Tulio
vai tirar o Rafa de 14 daquia

pouco ¢ pronto. Cabou essa



merda. — Ele coloca as maos
nos meus ombros, tentando me
tranquilizar. — Talvezja tenha
tirado.

— E o cara que apanhou? Ele
ndo viu o Rafael?

— Olha, pelo que me

contaram do estado dele, ele
ndo teve tempo de ver muita
coisa, e os dois frentistas
também disseram que ndo foi o
Rafa. O que estamos fazendo é
errado, mas a justica falhou com
cle, Vi. Ndo posso deixar o cara
se lascar, enquanto o filho da
puta

que

causou

tudo

¢

protegido pelo pai rico. Entdo
usei as mesmas artimanhas

contra o sistema. Se eles jogam



sujo, eu também jogo. — Nao
consigo conter um tremor ao ver
meu irmao tdo envolvido nisso.
— Vivi, eu odeio mentir pro tio
Tulio e acho que no fundo ele
sabe a verdade, mas eu teria
batido no cara do mesmo jeito e
ndo ficaria preso. Vocé sabe por
qué, né? O vo resolveria a
situagd@o em dois tempos. O
Rafa ndo pode se dar mal s6 por
nao ter nascido numa familia
rica. Ele ja ta ferrado. Se ficar
preso, ndo vai sair dessa nunca.
Achance do Rafa esta aqui fora.
— Ele sabe muito mais do que

esta dizendo.

Vocé

provavelmente

salvou a vida dele.

— Naio. Eu s6 impedi que ele

ficasse preso. Salvar a vida dele



vem agora, e, meu, conversei
muito com o Lucas nessa
madrugada. O Rafa ta a beira
do caos. O Lucas ta apavorado,
mas acha que vocé pode ajudar,
Vivi. Vocé pode?

Conto a Rodrigo toda a

histéria que Rafael partilhou
comigo. Sei que ¢ algo intimo
que deveria manter em segredo,
mas, depois do que 0o meu
irméo fez por ele esta noite, ndo
tem

como

esconder

essa

historia.

Quando

termino,

Fernanda deixa escapar um
suspiro e diz:

— Ela esta apaixonada. Os

dois estdo. Eles sio como a Bela



e a Fera, s que ele ¢ uma fera
nada feia. — Ela segura minha
mao, tentando me mostrar que
esta comigo.

Estou

gelada

aflita.

Conhego muito bem minha
familia, e qualquer um que
ouvisse essa historia diria “Pula
fora,

é

encrenca”,

menos

Fernanda, porque ela sempre
teve

essa

personalidade

sonhadora. Ndo sei 0 que vai
acontecer quando Mila souber. E
nem quero pensar no que

Bernardo vai dizer.



— Nao ¢ muito rapido pra
vocé se apaixonar?
Apergunta de Rodrigo ¢ a
mesma que martela minha
cabega, perdida em muitas
outras. E muito rapido? E muito
cedo?

E

muito

arriscado?

Podemos mesmo medir um
tempo para nos apaixonar?

A

resposta

parece

tio

simples, mas ndo consigo dizer
sem usar outra pergunta.

— Vocé ndo criou um lago

assim com o Lucas?



apaixonado. — Ele fazum sinal
ao lado da cabega como se eu
estivesse maluca.

— Vocé entendeu.

— E, entendi. Amerda da
conexio da morte. E como uma
ligagdo invisivel do inferno. A
gente ta conectado pela dor, e ¢é
mais facil ficar junto. Cara, ¢
como se ver o outro sofrendo
entrasse em conflito com o que
a gente sente, ¢ querer ver o
outro bem fosse maior do que
querer enfrentar a propria dor.
— Rodrigo se recosta na cadeira
e se espregui¢a, como se o que
acabou de dizer fosse uma
conclusdo 6bvia.

— Deve ser assustador e ao
mesmo tempo muito seguro se

ligar a alguém de forma



irreversivel porque as dores se
completam, como se fizessem
parte uma da outra — Fernanda
divaga, juntando as maos e
entrelagando os dedos. — E
como se estivesse escrito que
seria assim.

— Isso foi tio maduro. Da

Fé eu ja esperava, agora me
surpreendi com vocé, Ro.

— U¢, eu sou maduro! So to
guardando esse lado pra quando
ficar mais velho. Agora ¢ hora
de ser moleque — ele imita o
jeito do Rafael de falar e me faz
sorrir. — Vivi, eu gosto do Rafa,
de verdade. Ele é um cara bem
legal por tras daquela pose

toda. Sem contar que to
aprendendo técnicas infaliveis
com ele. — Ele tenta aliviar o
clima. — Digo que sdo infaliveis

porque vejo que o puto aplicou



tudo direitinho em vocé.

— RO, eu quero ajudar o
Rafael. Ndo posso desistir dele.
Abandonar ele agora seria como
desistir de mim.

— Vocé vai ajudar. — Ele
segura minha méo. — E eu t6
aqui pro que precisar. E claro
que vai dar merda, mas isso ja ¢
rotina pra mim. Sempre toquei
fogo no mundo, e vai ser um
prazer ter minha irméazinha
comigo. Bora enlouquecer a
familia Villa e salvar o cara que
poderia muito bem ser um de
nos, se a gente ndo tivesse um
ao outro.

Abro a boca para agradecer

¢ ougo um gemido mais alto
vindo

da



nos
levantamos correndo e nossa
mie abre os olhos, mergulhada
em confusdo. Ela tenta mexer
os bragos, e 0 choque que se
espalha por sua face me faz
querer dar um passo atras, mas
Rodrigo me segura.

— Criangas, o que esta
acontecendo? — Sua voz é
baixa, um pouco rouca, pelo
tempo que ficou dormindo.
Rodrigo

¢

cu

nos

entreolhamos. Como contar a
nossa mae que impedimos que
cla encontrasse a paz que
procurava?

— Vocé ndo se lembra, tia?

— Fernanda fala por nos, do

outro lado da cama.



Minha mée aperta os olhos e
balanga

a

cabega

vagarosamente. Um pouco de
cor invade seu rosto quando nos
encara outra vez Acho que ela
cora de vergonha.

— Podem me soltar? Estou
com sede. — Ela desvia o olhar.
E

o

maximo

que

vamos

conseguir.

— Vou chamar a enfermeira
— Fernanda diz saindo do
quarto. Ela sabe que poderia
apertar um botdo e a questdo
estaria resolvida, mas o clima
no quarto assusta qualquer um.

Forgo meu corpo a se mexer



e encho um copo com a agua
sobre a mesinha ao lado da
cama, depois oferego a ela, que
bebe alguns goles devagar.
Quero

gritar,

quero

chacoalhar

minha

mie

e

perguntar se ela s desejava
dormir por mais tempo ou se
pretendia mesmo nos deixar,
mas a resposta ¢ tao Obvia que
tenho medo de ouvir.
Aenfermeira entra e dois
meédicos surgem logo depois.
Nio reconhego nenhum dos
dois. Esta ¢ outra verdade sobre
hospitais: quanto mais tempo
vocé passa ali, mais percebe

que ¢ dificil encontrar os



mesmos plantonistas.

Os trés estao focados em

minha

mie.

Enquanto

a

enfermeira

aplica

mais

medicagao,

0s

médicos

a

examinam e fazem perguntas.
Sdo muitas perguntas. Um deles
deve ser psiquiatra.

Minha mée parece ndo se
importar comigo e com Rodrigo;
¢ como se ndo significissemos
mais nada.

— Asenhora vai ficar bem,

se quiser ficar — o médico mais

velho diz, anotando algo no



prontuario. — Como eu disse, a
clinica para onde queremos
transferi-la ¢ uma das melhores
do estado, ¢ a senhora tera
todo 0 acompanhamento de que
precisa. Sera mais tranquilo se
for espontaneamente.

Aperto a mao de Rodrigo.
Uma longa discussdo vem por
ai. Ela jamais vai aceitar ficar
presa e vigiada vinte e quatro
horas por dia.

— Pra mim tanto faz

Quando eu vou? — minha mae
pronuncia as palavras e nos
surpreende.

Rodrigo

e

eu

nos

entreolhamos mais uma vez,
sem entender. A resposta esta

bem



seus
olhos

perdidos. Ela desistiu de viver,
entdo tanto faz ficar em casa,
em seu quarto escuro, ou em
uma clinica.

Seja la quem for essa

mulher, ndo tem mais nada nela
que eu reconhega.

Sem poder lidar mais um
segundo com isso, saio do
quarto. Preciso respirar. Preciso
me segurar em alguém. Mais do
que tudo, preciso de Rafael.
Quero saber se ele estd bem e
quero que ele me ajude a ficar
bem também.

E, quando fecho a porta ¢

olho para frente, Rafael esta ali,
encostado na parede, com as

maos no bolso da jaqueta,



olhando fixamente para mim.
Nota

* “Se eu desistir de vocé, desisto de mim/

Se lutarmos contra a verdade, ficaremos

juntos um dia?”

34

RAFAEL

This place needs me here to start
This place is the beat of my heart.
—R.EM, “Oh My Heart’*
Chego

algemado

a

delegacia.

Segundo

o

policial me disse, o filho da

puta que matou minha

familia

se

lembra

da

tatuagem e nao do rosto. O



que ndo dizmuito, mas ele
¢ um riquinho filhinho de
promotor € eu sou SO um
cara qualquer.

Encosto a cabega na
parede da cela e so consigo
pensar em Viviane. Se eu
tivesse me segurado, se ndo
tivesse espancado aquele
cara, se nao tivesse bebido
tanto e me drogado na
madrugada passada, nds
teriamos

uma

chance.

Agora acabou.

Como ela vai reagir
quando souber? O que
minha mae vai pensar? O
que vai ser do Lucas?
Perguntas.

Tantas

perguntas e s respostas



que me perturbam. Ainda
assim, penso em cada uma
delas durante as proximas
horas. Vou perdendo a
nogdo do tempo conforme
ele se esvai pelo ralo, aonde
vou chegar em breve.
Passo as maos no rosto

e abro os olhos. Tem um
homem parado na frente da
cela, olhando seriamente
para

mim.

E

cle.

O

padrinho de Viviane que vi
de longe hoje no hospital.
— Vamos. Solte-o0 —

cle diz para o policial que
me encara com raiva. —
Venha, Rafael. — Seu tom

¢ duro, diferente do jeito



simpatico que observeia
tarde.

O guarda nao entende

por que estou sendo solto, e
nem cu sei.

Eu me levanto, saio da
cela, o padrinho coloca a
mao em meu ombro e me
guia para fora. Assino a
papelada,

pego

meus

documentos e o celular e
pronto.

Nio

tenho

a

minima nogao do que esta
acontecendo.

Ele

me

acompanha e deixamos a

delegacia. Assim, sem mais



nem menos. Que porra estd
acontecendo aqui?

— Tudo foi resolvido e
retiraram a queixa — ele
me

encara

enquanto

pronuncia cada palavra. —
Vocé tinha um alibi, e o
garoto

agredido

nao

conseguiu

fazer

uma

descrigdo clara. Para a
policia, vocé ¢é inocente.
Para mim, teve muita sorte.
Ele recomega a andar ¢
para perto de um carro.
Desliga o alarme, que
destrava as portas, e aponta

para o outro lado.



— Entra ai — ordena.
Sim, ele estd mandando
mesmo. Na maior.

Nao costumo aceitar
ordens,

mas

levo

em

consideragao

que

estou

solto e que ele é o
responsavel.

Entro sem dizer nada,
encosto a cabega no banco
e respiro fundo. Quando o
mundo virou de ponta-
cabega e agora sou eu o
cara que escapa da policia
por ser bem relacionado?
— Vocé sabe que eu

sou padrinho da Viviane?

— Sei.



— Sabe que ela ¢ como
uma filha para mim, assim
como o irmao dela?

— Sei.

— Sabe que sei atirar?

— Troco um olhar com ele,
sem saber o que é certo
dizer, mas ndo demonstro
medo, até porque nio estou

sentindo.

ser

sincero. Por mim, isso
acabaria aqui. Vocé iria
para um lado, ela iria para
o outro. Por mim, eu
colocaria a Viviane e o
Rodrigo em um avido para
Londres amanhd mesmo,
para por uma distincia
segura entre vocés.

— E estaria certo. —



Pela cara dele, minha
resposta

quebrou

suas

pernas.

— Vocé gosta da minha
afilhada tanto assim?
Nio

respondo

de

imediato. Gosto tanto que
nem sei se conseguiria
falar.

— Acho que ¢ mais do
que s gostar.

— Acha?

— Tenho certeza. — E
uma

certeza

que

me

aquece

€



assusta,

na

mesma proporgao.

— Vocé ja conheceu a
Branca, minha filha?
—Ja.

— Se ela me dissesse

que estava apaixonada por
vocé,

provavelmente

eu

ficaria

careca

de

preocupagio,

entretanto

essa ¢ a Branca. Sempre se
metendo em encrenca. Ela
aprende

assim.

Ja

a

Viviane... O paidela e eu



nunca cogitamos que ela
pudesse passar pelo que
esta passando agora com
vocé. O que alids eu ainda
ndo seiao certo o que &,
mas desaprovo. Nao por
vocé ser quem é. Ndo vejo
problema nenhum em ser

tatuado ou baixista.

Guitarrista

baterista — corrijo.

Guitarrista

e

baterista — ele repete,
levantando

uma

sobrancelha, como se o que
eu disse ndo mudasse nada.
Pois muda, tio. Muda sim.

— O problema nio ¢ quem



vocé ¢, mas no que esta
envolvido. Sabe quem foi
seu alibi?

— Quem? — Quero

saber desde que ele tocou
no assunto. Imagino que
seja o Lucas ou talvez o
Lex.

— O Rodrigo.

— O qué?— Seria
impossivel

estar

mais

surpreso.

—E, ele mentiu. Nem

por um segundo comprei a
historia. Nao sou um dos
melhores advogados de Sao
Paulo a toa. Ele mentiu e
envolveu a Viviane. Sei
que, se eu ligar para ela, ela
vai confirmar a historia de

que vocé esteve no hospital



o tempo todo. Até a
Branca, que nem estava la,
confirmaria. Se bobear, até
o Bernardo, 1a de Londres,
diria qualquer coisa pra
acobertar vocé, so por
causa da Viviane e do
Rodrigo. S6 pra tentar
aliviar a dor de quem ja
perdeu demais. Sabe o que
isso significa?

— Sei. — Infelizmente,
saber ndo muda o que
sinto.

— Vocé vai se afastar

dos dois?

— Posso impedir o
Rodrigo de ir na minha
casa, mas nio vou mentir,
ndo consigo me afastar da
Viviane. Eu disse pra ela
hoje que s6 me afasto se

ela pedir.



— Pode me garantir

que ndo vai envolver os dois
nos seus problemas?
Depois de tudo o que
conversei com Vivi hoje, a
resposta ¢ clara.

— Nio. Nio dé pra ter
meio Rafael. Os problemas
vém comigo. Bagagem.

— Pode me garantir

pelo menos que vai zelar
por eles, que ndo vai
permitir que entrem no seu
mundo? Conhego a sua
historia. O Fernando puxou
sua ficha. E, puxou. Ele vai
ser bem menos tolerante do
que eu. Sei que vocé
perdeu familiares de uma
forma que nem imagino
perder. Entendo que tenha
se irritado contra o sistema

por ndo ver o garoto atras



das grades. Contudo, agora
o sistema esta quite com
vocé. Vocé ndo merecia
sair hoje, e esta saindo
porque a Viviane ¢ o
Rodrigo

conseguem

enxergar algo bom em vocé
a ponto de se arriscarem.
Por mais que eu queira te
manter afastado, a vida ja
mostrou para aqueles dois
que ¢ implacavel. Eles
aprenderam a ser adultos,
e, se qualquer um de nos,
os verdadeiros adultos da
historia, pressionar, eles
vio

explodir

e

simplesmente nos ignorar.
Nio devia ser assim, eles

deviam



ser
criangas

protegidas pelos pais, mas o
pai deles, o Pedro, ndo esta
mais aqui, assim como o
seu. Quando perdi meu pai,
eu tinha mais de quarenta
anos e chorei por dias. —
Sua vozfica embargada. —
Avida toda passa pela
cabega nessa hora. Sdo
coisas bobas a que nos
apegamos

quando

perdemos

alguém.

Assinto. Estou emocionado
também. — Mas antes de
partir ele me moldou, me
deixou

pronto

para



enfrentar a vida. Vocés
perderam isso. A vida bate
e

vocés

reagem

sem

preparo, as vezes de forma
catastrofica. E automtico.
Eu sinto muito por vocé
ndo ter mais seu pai,
Rafael. E sinto muito que a
Viviane e o Rodrigo tenham
perdido o deles. S6 nao
posso permitir que vocé
destrua o que sobrou da
memoria do Pedro. Os
filhos eram a preciosidade
dele, seu maior orgulho,
seu projeto perfeito. Ele foi
meu melhor amigo nos
Gltimos vinte e cinco anos,
e 0 minimo que posso fazer

¢ proteger o que ele deixou.



— Nao quero fazer mal

a eles. — Passo a mao
pelos cabelos, incomodado
por ndo saber se ndo querer
basta e se vou conseguir
evitar que eles sofram.

— Entdo me dé a sua
palavra.

— De qué?

— Se perceber que ¢

um risco para eles, vocé vai
se afastar.

— Eu sou um risco —

ndo tenho coragem de olhar
para ele —, mas quero
deixar de ser.

Sinto seu olhar em mim

e me viro para ele. Deixo
que me veja como sou.
Rafael, o cara que ferrou
com quase tudo, mas que

quer muito acertar.



prometer nada, porque ndo
sei 0 que vai acontecer.
Tentei me afastar dela, mas
tudo o que eu consegui foi
me aproximar mais.

— Talvez vocé se torne
paium dia, Rafael. Ai vai
entender que, quando os
filhos

deixam

de

ser

criangas e comegam a
percorrer

caminhos

turbulentos, nossa vida se
transforma em um caos
diario.

Reconhego

seu



desejo de mudar, mas ndo
sou ingénuo. Vou observar
vocés de perto e interceder
se achar necessario.

— E justo. Obrigado

pelo que vocé fezantes e
por agora.

Ele assente, nio diz

mais nada e da partida.
Fico calado. Se 0 avd
puxou minha ficha, ele tem
meu enderego. Observo a
madrugada

pela

janela,

querendo chegar logo ao
hospital

para

encontrar

Viviane. Depois de tudo
iss0, $O preciso estar com
ela.

Nio reflito muito sobre



as palavras do padrinho. Se
eu fizer isso, vou ser
obrigado a me afastar de
Viviane. E o certo a fazer,
mas ndo consigo. Ainda sou
o cara que faztudo errado.
E como resistir quando o
errado ¢ ficar com ela?
Surpreendentemente, Tulio
ndo me deixa em casa. Ele
estaciona em frente ao
hospital, destrava as portas
do carro e diz:

— Va cuidar da Vivi.

— Abro a porta e estou
quase saindo quando ougo:
— Niao me lembro se ja
falei isso, mas vocé sabe
que eu sei atirar?

— Sei. — Eu contenho

um sorriso. Ele ¢ um cara



legal, ndo da para negar.
Talvez se eu tivesse alguém
como ele, ndo estaria nessa
merda. — Obrigado outra
vez.

Corro para o hospital.

Ao

me

aproximar

do

quarto, dois médicos e uma
enfermeira entram, entdo
paro e me encosto na
parede, esperando.
Quando Viviane abre a
porta, sua aparéncia triste
invade todo o corredor. Ela
me vé, aperta os labios e
corre para mim. Posso me
acostumar com abrir os
bragos e depois fechar,
mantendo-a comigo.

— Minha méie acordou.



Ela esta bem, segundo os
médicos, mas ndo sei como
aquilo pode ser considerado
“estar

bem

ela

murmura,

cabega do meu peito. Af
acho que se da conta de
onde eu estava, porque se
afasta e tira uma mecha de
cabelo do meu rosto. —
Vocé esta bem?

— Estou. Seu padrinho
cuidou de tudo.

Aporta do quarto se

abre e Rodrigo sai. Parece
preocupado. Solto Viviane

e me aproximo dele.



— Moleque! — Dou

um tapa em sua cabega e
ele me olha assustado,
depois o abrago. — Nunca
mais se envolva nas minhas
coisas.

Obrigado,

de

verdade, mas ndo quero

que arrume problemas.

Problemas onde,

mané?

Tava

tudo

sob

controle.

Tudo

perfeitamente calculado. —
Ele passa a mao na cabega
e sorri. — Vocé ta bem,
Vivi? O psiquiatra disse que

a maie pode ser transferida



para a clinica a tarde. Ela ja
esta sonolenta outra vez
Quer se despedir antes de
ir?

— Nao sei se devo ir
embora.

— Vocé vai, sim. Nos
combinamos. Vai, dorme
um pouco e depois volta.
Eu vou ligar para o vo mais
tarde e ver se ja ta tudo
certo com a clinica pra
transferéncia.

Viviane

concorda

e

entra para se despedir da
mae. Sai pouco depois com

lagrimas

carregando uma mochila.



Eu a abrago outra vez.

Minha

tia

vem

buscar a Fé daqui a pouco.
Acho que vou dormir 1a.
Nao quero voltar pra casa.
Depois de tudo o que
passamos hoje, ndo estou
pronto para deixar Viviane
ir, entdo, sem pensar muito,
digo:

— Quer ir pra minha
casa?

— Quero.

Sorrio, porque adoro

suas respostas imediatas.
— Avisa seu irmio e
vamos. Estou sem moto,

entdo vamos de tixi. Nada



muito diferente do que vocé
estd

acostumada

provoco,
tocando
seu

queixo.

Idiota

ela

murmura. Ja estou cansado
de resistir e roubo um beijo.
Quando abro a porta do
meu apartamento, Lucas,
como

sempre,

esta

desmaiado no sofa. Nao
deve acordar tdo cedo,
considerando

que



sO
dormiu quando soube que
eu tinha saido da cadeia.
Coloco o dedo nos

labios para que Viviane nao
faga barulho e a guio até o
quarto.

Seus

olhos

percorrem tudo e as vezes
se voltam para mim. Acho
que

ela

analisa

as

semelhangas entre mim ¢ a
decoragdo.

No quarto, a guitarra
chama

sua

atengdo

imediatamente. Ela estica a

mao



depois

recolhe,

hesitando. Entdo caminha
para perto de mim.

— Vocé esta bem?

— T6 sim.

— Na delegacia... Eles
machucaram vocé? — Ela
segura a borda da minha
camiseta.

— Nao. Vocé ficou
assustada quando soube 0
que tinha acontecido?

— Muito.

— Desculpa. E eu ndo
queria que o seu irmao
tivesse

envolvido

vocés

também.

— Era o tnico jeito. —
Uma tristeza passa por seus

olhos. Ela se preocupa com



Rodrigo e sua intromissao.
— Mesmo assim.
— Rafa, vocé acha que

pode ficar longe de brigas?

Ela envolve minha

cintura e deita a cabega em
meu peito.

— Eu ndo brigo tanto
assim. Foram s6 duas esse
ano, € Com 0 mesmo cara.
— Vocé brigou com
aqueles caras na outra noite
pra me defender.

— Ah, mas ai ndo foi
minha culpa — sorrio,
tocando seu rosto. — Tudo
bem, entdo foram quatro e
meia esse ano.

— Vocé sabe que

estamos em fevereiro ainda,
né? — Ela se afasta, um

pouco zangada. — Nao



queremos essa proporgao,
queremos? — ela imita o
tom de uma professora de
escola, e a imagino de
uniforme. Inclino a cabega
e tento, inutilmente, ndo
sorrir para ela. — E sério.
— Eu sei. Sem brigas.

— E, depois que a

minha mie for internada,
conversamos sobre o resto.
— Tudo bem.

No taxi, ela me disse

que queria tomar um banho
quando chegasse, entio
abro o guarda-roupa e pego
uma toalha limpa. Mostro
onde ¢ o banheiro e a
espero na cozinha. Estou
preparando dois lanches na
sanduicheira quando ougo
o chuveiro ser desligado.

Sirvo



dois

copos

de

refrigerante. Bebo um gole.
Viviane

aparece

na

cozinha e preciso segurar
uma gargalhada quando a
vejo usando um pijama
felpudo rosa e branco,
cheio de ursinhos e poneis
coloridos. Ela cruza os

bragos.

Rodrigo. Tenho milhdes na
gaveta. Milhdes! — ela diz
e, quando me vé rindo,

percebe que ter milhdes de

pijamas s6 a fazmais



patricinha do que estar com
esse,

entdo

fica

mais

vermelha. — Minha vé me
deu

esse

pijama.

E

quentinho.

— Vocé esta bonita —
digo, fazendo-a descruzar
os bragos. — E a primeira
menininha por quem me
apaixono. — Dou um beijo
rapido em seus labios e vou
para o banheiro, pensando
no que deixei escapar.
Acho que Viviane se
surpreendeu

com



confissdo tanto quanto eu,
porque nem me xingou pelo
“menininha”.

Sei

que

conversamos abertamente
antes de eu ir trabalhar e
acabar sendo preso, mas
uma metafora nio ¢ o
mesmo que dizer assim de
forma tao direta. Foi tio
impactante que esqueci de
comer meu lanche.

Ligo o chuveiro e ¢
impossivel ndo pensar em
Viviane nua aqui, poucos
minutos atras. No espelho,
vejo meu reflexo, mas ¢ ela
que

habita

meus

pensamentos.

Balango a cabega, com



um
SOrTiso

frustrado.

Incrivelmente nao foi para
transar que eu a trouxe até
minha casa. SO quero
cuidar dela e impedir que
fique triste sozinha.
Termino o banho, me

seco e me enrolo em uma
toalha.

Nio

fiz

de

proposito. Tenho o costume
de me trocar no quarto,
mas sinto um calafrio ao
imaginar a reagdo dela.
Estou perdido. Perdido!
Perdido!

Quando entro no quarto

e tranco a porta, Viviane

esta olhando os livros que



tenho em uma prateleira. A
maioria ¢ biografia de
artistas que admiro, e tem
alguns do Stephen King.
Ela se vira devagar e
arregala os olhos a0 me ver
de toalha, depois pega um
livro aleatério e abre.

Estou mexendo numa
gaveta, de costas para
Viviane, quando deixo a
toalha cair e visto a cueca.
Quando me movo, percebo
que ela esta olhando para
mim. Ela suspira.

— Sera que eu ndo

devia ter ido dormir na F&?
— Nido. —Tiroa

colcha da cama, estendo
um cobertor ¢ arrumo os
travesseiros. — Vocé vai
dormir aqui, comigo. —

Deito na cama e dou dois



tapinhas no colchdao. —
Vem ca.

Viviane demonstra uma
hesitagdo que nao conhego.
Quase como se nao fosse
ela.

— Rafa... —Ela se

senta a meu lado, e, antes
que continue, puxo seu
corpo

e

nos

cubro,

mantendo-a de costas para
mim. Sinto sua tensdo.
Acho que sei 0 que estd
acontecendo.

— Ta tudo bem, Vivi.
Tudo bem — sussurro em
seu

ouvido,

enquanto

acaricio seu brago.



Nao estamos fazendo

nada e mesmo assim nunca
estive tdo envolvido com
uma mulher. Ela segura
minha mao ¢ a leva até seus
labios, beijando-a de leve.
— Te quero muito,

Rafa.

Puta merda! Que ela

ndo sinta a minha eregdo.
Sera que consigo falar sem
demonstrar o que esta
acontecendo?

— Também te quero
muito,

Vivi.

Até

me

assusta. E sei o que vocé
quer me dizer.

— Sabe?

— Sim. Nio vai ser

hoje.



Ela beija a palma da
minha méo agora. Puta que
pariu! Puta que pariu! Puta
que pariu!

— Com a minha mie
nessa situagdo, eu ndo vou
conseguir... — Ela vira o
corpo para mim. Agora eu
vou morrer! — ... estar
completamente

aqui.

E

vocé merece que eu esteja
inteira. Ainda mais depois
do que vocé passou. — Ela
desliza os dedos pelo meu
peito. Quem foi o corno
que teve a ideia de dormir
s0 de cueca? Ai, caralho!
Estou pagando por todos os
coragdes que parti.

— Eu ndo vou tentar

nada, Vivi. Quando te



convidei, ja sabia que a
gente s6 ia dormir junto.
— Vocé ja “s6 dormiu”
com alguém antes? — Seu
meio-sorriso me encanta.
— Nio. E t6 quase
morrendo aqui, porque o
meu pau ¢ um filho da puta
miseravel que ndo me
respeita.

Mas

vou

sobreviver.

Ela gargalha, a primeira
gargalhada que a vejo dar
desde que a mae foi
internada. Ganhei o dia,
apesar da festa rolando no
meio das minhas pernas,
que ndo vai me deixar
dormir tao cedo.

Quero

desesperadamente



beijar

Viviane. Pelo menos isso...
Ah, Deus, s6 me da isso.
— Eu estou usando um
pijama de menininha — ela
zomba.

— E eu t6 com medo

do

que

vai

acontecer

quando eu te pegar pelada.
Deslizo a mao por sua
cintura e a puxo mais para
perto. Ja era. Ela sente.

— Rafa —ela dizbem
baixinho —, vocé sabe que
esta me cutucando, né?

— Ah, menina, ndo
provoca!

Ela

ri

mais,



aconchegando-se a mim.
— Desculpa.

— Nio.

— Nao?

— Acho que depois

dessa vou ter que te beijar.
— E justo. Mas vocé

vai conseguir se controlar?

descontrolado

desde

o

banho. — Toco sua nuca,
encosto os labios nos dela e
murmuro: — Mas eu dou
conta do tranco. Por vocé,
dou conta de qualquer
coisa.

Sem resistir mais, eu a

beijo. O mais profundo que



consigo chegar, o mais
demorado

que

minha

sanidade permite, o mais
intenso que posso aguentar.
Entdo a solto com
delicadeza. Ela se ajeita
perto de mim e me abraga,

e fago o mesmo.

Agora

dorme,

princesa.

— Princesa?

— Té tentando pensar
em

vocé

como

uma

princesa encantada, pra ver
se meu pau dorme. Um

principe



saberia

se

comportar numa situagao
tensa dessas.

— Esta funcionando?

A

Chapeuzinho

Vermelho é uma princesa?
— Naio, acho que ndo.

— Entdo ferrou, porque

s0 penso em te comer.

também ndo é um principe,
seu tonto.

Rimos. Apesar de todas

as

coisas

que



acontecido em nossa vida,
tudo o que conseguimos
fazer € rir. Ela boceja,
relaxada.

Seus

olhos

comegam

a

pesar.

Consegui 0 que queria:
cuidar de Viviane.

E agora, enquanto ela
ressona baixinho, sou o
cara mais felizdo mundo.
Sexualmente frustrado e
com uma puta dor no saco,
mas feliz.

Nota

* “Este lugar precisa de mim aqui para

comecar/ Este lugar ¢ a batida do meu

coracd
35

Viviane



Whatif I fall and hurt my self
Would y ou know how to fix me?
What if I went and lost my self
Would y ou know where to find
me?

If I forgot who I am

Would y ou, please, remind me?
Oh, ’cause without y ou things go
hazy.

— William Fitzsimmons feat. Rosi
Golan, “Hazy”*

Ougo batidas ao longe e abro os
olhos

devagar.

Estou

tio

grudada em Rafael que ndo
consigo imaginar como ele
resistiu a noite inteira. Pelo sol
que bate na janela, estamos no
meio da tarde. Tento me mexer,
mas seu brago me prende. Ele

desperta e sorri para mim,



mexendo a mdo enquanto meu
coragdo dispara loucamente.
— Rafa, sua mao esta dentro
da minha calga. — Estou sem
jeito ¢ a0 mesmo tempo
excitada. Hora mais impropria,
impossivel.

— Ai, caralho! — Ele tira a
mio rapidamente e aperta o
cobertor. — Puta que pariu,
caralho! — Sua voz esta ainda
mais rouca, e ele ri. Esti na
cara que teve outra eregdo.
Realmente tem sido uma prova
de fogo.

Minha mée vem logo em
meus

pensamentos

e

me

levanto, destranco a porta e
saio para me arrumar no

banheiro. Passo por Lucas, que



arregala os olhos e segura um
SOITiSO, SUrpreso por me ver.
— O Rodrigo pediu pra te
avisar que seu avo ta indo pro
hospital. Sua mae vai ser
transferida daqui a duas horas.
Se ele sabia que eu estava
aqui, por que a risadinha? Ah, o
pijama.

— Obrigada, Lucas. Vou me
arrumar rapido e chamar um
taxi.

— Taxi pra qué? Eu voltei

com a moto do Rafa ontem. Ele
te leva. N¢, Rafa? — ele grita

para que o primo escute.

prova
desnecessario, ja que Rafa
aparece na sala segurando uma

camiseta na altura do quadril. E



inutil. Se posso ver o volume,
Lucas também pode.

— Ah, foda-se! — Rafael

joga a camiseta de volta para o
quarto. — Levo sim. — S6
preciso de um banho gelado ou
nao rola subir na moto. — Vai
logo pro banheiro, gata. T6 na
contagem regressiva pra chegar
a um ponto em que ndo
respondo mais por mim.

Fecho a porta do banheiro,
bem a tempo de ouvir Lucas

dizendo:

Cara,

nunca

pensei.

Nunca pensei!

— Cala a boca, moleque! —
Rafa

responde

€



eu
rio,

enquanto me arrumo para ver
minha mie.

Meu sorriso desvanece um
pouco. Fecho os olhos e respiro
fundo. Queria entender por que
as vezes, mesmo tendo a mente
aberta e cheia de esperanga, é
tao dificil dar risada sem que

outros problemas venham ¢ a

levem embora.

Outra surpresinha de Rodrigo ¢
que ndo tinha saia na mochila,
s6 uma calga jeans. Entdo entro
no hospital usando calga pela
primeira vezem meses e uma
blusa de frio azul-marinho com
capuzda Hollister. Se minha
maie ja me olhava de um jeito

estranho, agora ¢ que ndo vai



me reconhecer mesmo. Nem
esta tao frio — o dia foi
relativamente

quente,

mas

menos do que deveria para o
verdo.

Rafael ja checou minha
bunda duas vezes, pelo menos
que eu tenha visto.

— Vocé fica bem de calga —
ele diz enquanto espera o
comprovante

do

estacionamento. — Muito bem.
Nio que fique mal de saia. Sei
14, vocé fica bem até de pijama
felpudo.

— Nio sou muito fa de
calgas.

— Nunca usa?

— As vezes, no inverno,

porque sou obrigada. As vezes.



Saias sdo mais... sabe? —
pergunto em vezde completar.
— Ah, sei sim. — Seu tom de
voz é tdo baixo que me arrepia.
Quando caminhamos para o
hospital, novamente o medo me
aflige. Estou odiando essa
montanha-russa de emogdes.
Rafael estende a méao para mim,
me puxa para ele e me envolve
pelos ombros.

— Ela vai ficar bem, Vivi. T4
longe

de

ser

um

caso

irreversivel. Fica tranquila. O
pior ja passou.

Como o tempo esfriou um
pouco,

ele

também



esta

vestindo um moletom com
capuz. Aironia é que, nele, o
caimento ¢ supersexy. Sua mao
descansa sobre meu ombro de
forma natural, como se ali fosse
o seu lugar. E como se a gente
se conhecesse ha muito tempo.
E assim, como se tivesse de ser.
Vestidos assim, ndo destoamos
tanto fisicamente, mas gosto do
nosso

contraste,

gosto

de

sermos

diferentes

nos
querermos desse jeito maluco.
Infelizmente,

meu

sentimento ndo ¢ o mesmo de



meu avd, que caminha em
nossa dire¢do com o dedo em

riste logo que nos vé.

Onde

vocé

estava,

mocinha? — ele pergunta.
Rodrigo vem correndo atras
dele, temendo pelo que pode
acontecer. Eu me preocupo
porque ndo sei quanto ele sabe
sobre a Gltima madrugada.

— Dormindo. — Sei que ¢ a
pior resposta que posso dar,
mas preciso ganhar tempo.

— Onde? — Ele ndo se

abala.

Rodrigo esta bem proximo e
balanga a cabega atras do vové.
Acho que quer dizer que tio
Tulio ndo contou nada. Espero

que seja isso.



— Na casa do Rafael.

— Cojones! — ele pragueja
em espanhol. Dou um passo
atras. Vovo so chega a esse
nivel quando esta a beira de
explodir. Ele considera falta de
respeito falar em sua lingua
nativa com pessoas que nao a

entendem.

internada e vocé por ai, com o
namorado

mais

improprio

possivel? Estou decepcionado.
Nunca pensei que vocé me
decepcionaria assim.

Rafael solta meu ombro,
desliza a mao pelas minhas
costas e segura minha mao.

— Naio precisa se estressar



— ele se intromete. — A Viviane
precisava de um lugar onde se
sentisse confortavel, e esse
lugar era comigo.

Meu avé empalidece, depois
enrubesce. Sua respira¢io estd
pesada.

— V9, quero ver minha mée
— digo e tento andar, mas ele
esta bloqueando o caminho.
Rafael também ndo faz questdo
de se mover.

Nao ¢ possivel que esses

dois vao disputar quem ¢é o
macho alfa no meio do corredor.
— Exijo que vocé se afaste

da minha neta. — Entdo vai ser
no modo espanhol mesmo,
delicado como um rinoceronte
disparando pela mata. — Ja
deve ter conseguido o que
queria.

— Vo! — Rodrigo e eu



dizemos juntos.
— Limite, v0, sabe? Um

ponto

ultrapassado, entendeu? Vocé
passou. Se controla ai —
Rodrigo tenta interceder, mas
meu

avod

esta

de

bragos

cruzados, encarando Rafael.

O olhar dos dois esta
conectado, e cada um contém a
faria a seu modo. Rodrigo e eu
também nos entreolhamos. Nao
adianta falar nada. E entre os
dois.

— A Viviane nio ¢ um objeto



que eu uso e depois dispenso —
Rafael diz, e ndo tem como nido
deixar escapar um sorriso,
porque sei que dispensar era o
que ele fazia até a gente se
conhecer. — Se ela me quiser, ¢
aqui que eu vou ficar.

Meu avo estreita apenas um
dos olhos. Sinal de que se
impressionou com o que Rafael
disse, mas todos sabemos que
nao vai ser assim tao facil.

— Vocé sabe que ndo ¢ bom
para ela — vovo confronta.

— Posso ser bom, por ela —
Rafael rebate.

— Sou contra.

— Ela ja ¢ bem grandinha.

viane vai honrar a
familia.

— Chega! — digo, pondo fim
na discussdo, ainda que ndo

seja definitivo. — Quero ver



minha mie.

Solto a mao de Rafael, para
que perceba que vou com ou
sem ele, mas ele me segura
outra veze me segue.

A porta do quarto, ndo sei o
que fazer. Aminha mie... A
minha mae de antes piraria se
visse Rafael. E ela esta doente.
— Vou ficar aqui fora — ele
diz, sem que eu precise me
decidir.

Entro. Vovo e Rodrigo vém
logo atras de mim.

— A gente s estava
esperando vocé chegar, Vivi—
Rodrigo

diz,

quando

me

aproximo de minha mée e lhe
dou um beijo no rosto. — Acabei

de assinar a transferéncia.



— Oi, mde. Como esta se
sentindo? — A tnica diferenga
que vejo é que ela estd menos
palida.

— Se ecla estivesse se

sentindo bem, ndo estaria
internada, Viviane. — Meu avo
odeia perguntas Obvias. Ai
juntou o fato de estar zangado
comigo e me deu essa.

Ignoro, e minha mée so
assente.

Antigamente,

cla

brigaria com vovd, que agora
tem lagrimas nos olhos. Nao sei
se causei isso ou se ele estd
decepcionado pela falta de
reag¢do de minha méie. Vovo tem
muitas

expectativas

e

se



decepciona bastante.

O clima fica estranho. Nem
Rodrigo consegue aliviar a
tensdo.

Aporta se abre de repente.
E um dos médicos.

— Hora de ir.

Eu me surpreendo quando
chegamos a clinica. E tudo
menos um lugar triste ¢ sem
vida. Tem verde por todos os
lados. Animais e muita cor.
Seguro o brago de Rodrigo,

ja

acompanhou, porque precisava
trabalhar. Meu irméo e eu nos

amparamos



mutuamente.

Amamos vovo e gostariamos
muito de nos abrir com ele
sobre tudo, mas ele é de outra
¢poca. Ndo sei se ¢ capazde
perceber

que

podemos

€

devemos

escolher

NOSsos

proprios caminhos.

Vovo caminha sozinho ao
lado do funcionario que nos
apresenta o lugar. Minha avo
ficou muito nervosa ontem e sua
pressdo subiu, entdo ela esta
em casa. Liguei para ela
enquanto vinhamos para ca.
Quer

falar

comigo



pessoalmente. Ja sei o assunto
e ndo tenho certeza se quero
ouvir mais uma recriminagao.
Levaram minha mae no
momento em que entramos. O
funcionario avisa que vai nos
mostrar o quarto dela para que
a gente possa se despedir.
Ela j4 estd deitada na cama
grande. Fico mais aliviada ao
ver que o quarto reflete o
exterior da clinica. Minha mae
ndo vai ficar em uma prisdo. O
lugar ¢ bem parecido com os
spas

que

frequentdvamos

quando papai era vivo. Sei que
pensar assim ¢ querer camuflar
o

que

realmente

esta



acontecendo.

Segundo

os

médicos, ela vai ficar aqui um
més —uma semana a mais do
que esperavamos. SO vai poder
receber visitas uma vez por
semana, ¢ apenas depois que
completar

dez

dias

de

internagao.

Nao gosto disso. Nao gosto
nada disso, mas uma paz
envolve esse lugar. Algo que
ndo sei explicar. Acredito que
ela vai sair dessa e voltar a ser
nossa mae.

Nao tem muito o que dizer,

ja que ela age como se ndo
estivéssemos por perto. Os

meédicos nos garantiram que



com o tratamento ela vai

melhorar, entdo ¢ nisso que me

apego.
Se eu esperar um més, ela

vai voltar para mim.

A clinica fica no interior de Sdo
Paulo,

c,

a

medida

que

caminhamos

até
o
carro,

percebo que vou ter que
enfrentar duas horas na estrada
com vovo. Ele veio calado,
provavelmente preocupado com
a internag¢do da minha mae. Nao

sei como vai ser agora que ela



ja esta instalada.

Eu me sento no banco de

tras e olho para o céu estrelado,
entdo escuto:

— Nio quero que vocé veja
mais aquele delinquente. — Meu
v6 da partida no carro e na
conversa.

— Vo, por favor, para de

falar do Rafael assim. Ele ndo ¢

delinquente

defendo-o,

cruzando

0s

bragos.

Essa

viagem promete.

Rodrigo me langa um olhar
do banco da frente e tenta
ajudar:

— Ele é um cara legal, vo.

Com muitas perdas, como a



gente. Ndo ¢ bacana vocé falar
sem saber.

— Sei o suficiente. Ele ¢ ma
influéncia, e vocés ndo vio mais
vé-lo.

— Como ¢ que ¢? — Minha
voz sai até estridente. Rodrigo
nem se altera, porque fazo que
quer desde que tinha uns dois
anos.

— E isso mesmo que

ouviram.

— Desculpa, v6, mas nio é

da sua conta com quem a gente
anda — Rodrigo fala firme, o
que me fazlembrar de nosso
pai. — N@o vai rolar repressio a
essa altura.

— Esta vendo? — vovo diz
tranquilamente. — Vocé nunca
me

tratou

assim,



Rodrigo.

Mesmo quando apronta, € ndo é
pouco,

vocé

nunca

me

respondeu assim antes.

— Porque vocé nunca tratou

a minha irma assim. Sério, vo,
ndo vou admitir. Nosso pai se
foi. O homem da casa agora sou
eu, ndo vocé. Criangas ou nio,
quem encontrou a nossa mae
desmaiada por overdose fomos
nos dois. Quem tem que lidar
com isso somos nos. Nao da pra
ser adultos como a vida obrigou
a gente a ser e criangas s
quando vocé quer.

— Eu ja disse isso pra ele,

RO. Mas ele simplesmente ndo
me escuta!

A paisagem passa por nos e



tudo o que importa ¢ a guerra
que se instaurou no carro. Sei
que ndo tem como terminar
essa conversa sem ninguém se
machucar. O vovo ndo vai ceder.
Ele inspira ruidosamente ¢
recomeca:

— Vocés dois podem se
rebelar como as criangas que
sdo0, mas a palavra final ¢
minha.

Vocés

tém

apenas

dezoito anos.

— Vou fazer dezenove daqui

a uma semana. Nenhum de nos
¢ crianga — retruco.

— Nem um ano de idade
separa

vocés

dois.

Duas



criangas — ele zomba.

Eu o interrompo:

— Vou ver o Rafael com ou
sem o seu consentimento.
Vové fica tio zangado que o
carro derrapa na curva. Esta
garoando

e

a

pista

esta

molhada.

— Chega! — Sua voz ¢
estrondosa como um trovao. —
Em casa a gente conversa. Ndo
vou arriscar a vida de vocés e
ndo consigo me controlar com
os dois se comportando assim.
Seguimos sem dar mais um
pio. Minha respiragao esta
acelerada

e

minhas



maos

tremendo. Sei o que meu avd

vai decidir e ndo vou aceitar.
Mando um SMS para Rodrigo:
Se eu for embora, como ve fica?
Nio quero te deixar sozinho
Aresposta chega rapido.

Vou p tio Tilio. Relaxa q me viro.
N vou ficar sozinho

Vai ser hoje. Logo que
chegarmos. Se prepara. Carro, ndo
moto

Ok

Ok

— Parem com isso — vovo
ordena, conhecendo nosso velho
costume. Entdo ficamos calados
até chegar em casa.

Os segurangas abrem a

porta da garagem e desgo
correndo, decidida, enquanto o
ougo me chamar.

— Viviane, essa aventura



termina aqui! Vocé esta proibida
de ver esse garoto. — Paro no
comego da escada e me viro
para ele. — Tentei conversar ¢
vocé ndo me escutou. Se ndo for
por bem, vai ser por mal. Se
ousar me desobedecer, vou
cortar a mesada que o seu pai
sempre te deu e bloquear todos
os seus cartdes. Ndo vou pagar
nem a faculdade. A familia deve
vir em primeiro lugar sempre.
Se optar por esse rapaz, vocé
vai ficar sem nos.

Nao posso dizer que estou

em choque, porque ja esperava.
— Vocé vai me obrigar a
escolher?

— Nio tem o que escolher.
Familia sempre.

Penso em minha mae. Ela
poderia resolver tudo isso se

estivesse



aqui.

Acho

que

também sentiria medo de me
deixar com Rafael, mas pelo
menos daria uma chance a ele.
— Minha mae vai voltar

daqui a um més.

— Sim, mas quem vai
controlar o dinheiro ainda serei
eu.

Ainda

mais

com

0s

problemas que ela vem tendo.
— Ela ndo vai admitir isso.
Nem o tio Tilio.

— Isso ¢ o que veremos. Por
enquanto ¢ isso. Vocé fica sem
ver esse rapaz enquanto sua
mie estiver longe. Até 14, ele ja

vai



ter

arrumado

outra

menininha rica pra ocupar o
tempo dele ¢ esquecido vocé.
E o que basta. Corro para o
quarto e tranco a porta. Ele nio
vem atras de mim. Entendeu
errado. Acha que me chocou e
que vou desistir de Rafael.
Pego uma mala em cima do
armario e comego a colocar as
roupas. Sei que ndo vao ser
suficientes, mas s3o 0 maximo
que posso levar agora. Fecho a
mala.

Mando

um SMS para

Rodrigo dizendo que vou sair
nos proximos minutos.

Esfriou mais hoje, entdo

pego um casaco quentinho e

jogo por cima do que estou



vestindo. Quando vou ajeitar a
roupa, enfio a méo no bolso do
moletom e sinto um papel. Pego
e abro. E uma carta de Rafael.
Fico pensando quando ele a
colocou no meu bolso e sei o
momento — foi quando nos
beijamos rapidamente atras de
uma das colunas do hospital,
antes que ele fosse embora
para trabalhar. Reconhego o
logotipo do hospital. Ele deve
ter

conseguido

papel

na

recep¢do e escrito enquanto eu
estava no quarto da minha mae.
Vivi,N@o sou muito bom nisso
de escrever. Sou bom em
compor musicas, mas néo sei
quanto tempo tenho para

tentar.



Escrevo porque quero que
tenha algo meu. Algo pessoal.
Além de ndés mesmos, temos
pouco um do outro. Entdo aqui
vido minhas palavras:

Sou um cara quebrado,

Vivi. O mais quebrado que
vocé ja conheceu, 0 mais
quebrado que vai conhecer.
Vamos encontrar muitos
problemas pela frente se vocé
decidir ficar comigo, e quem
vai sofrer as maiores perdas
vai ser vocé.

Eu so6 tenho a ganhar,

mas vocé ndo.

Nao pense que vou

bancar o principe encantado
do cavalo branco e desistir da
garota sO porque nao sou
bom o suficiente. Nao vou e
ndo sou. Sou o puto do cavalo

negro, como naquela musica



do Pearl Jam, “Hold On”.
Quero melhorar. Quero
como nunca quis, € € por
vocé.As cartas estdo na mesa.
Nio vou pressionar. Se
vier, te quero inteira. Venha
como é, com seus pijamas
felpudos, blusinhas rosa,
saias curtas e musicas ruins
(haha!). Gata, por vocé escuto
até Britney. Morrendo, mas
escuto.

Vocé sabe onde me
encontrar. Vou estar
esperando.

Porra! Acho que vou

estar sempre te esperando.
“Through the storm we
reach the shore

You gave it al but I want
moreAnd I'm waiting for
you.” **

Rafa



O cara durdo que se apaixonou
pela menininha

Ja

estou

contendo

as

lagrimas quando leio o trecho
da musica “With or Without
You”, do U2. Com ou sem vocé.
Nio tenho duvida.

— Com vocé, Rafa. Sempre

murmuro,

destrancando a porta, depois de
deixar meus cartdes e taldes de
cheque bem a vista, sobre a
escrivaninha.

Nao vejo meu avo em lugar
nenhum, nem seu carro.

— Ele foi embora, acredita?

— Rodrigo passa por mim com



uma mochila e pega minha
mala. — Simplesmente foi

embora, achando que a gente ia

obedecer.

— Sera que ele vai aguentar
quando descobrir? — Por mais
que ele seja irracional, eu o
amo e ndo quero que tenha um
infarto.

— Vai sim. — Rodrigo

destrava as portas do carro e eu
entro. — Ele ¢ durdo. Vai ficar
puto e realmente cancelar o
dinheiro, mas vai sobreviver.
Lucas abre a porta ja com uma
mochila nas costas e me da um
beijo no rosto.

Rodrigo e eu fizemos uma
parada para jantar. Com o
dinheiro dele, alids. Ndo sei se

vovo vai cancelar os cartdes



dele também. Espero que ndo.
Nio quero prejudicar mais ainda
meu irméo.

— Aonde vocé vai, Lucas? —
pergunto.

— Vou passar a noite no

Lex. Vou ficar com o Rodrigo por
ai até o bar fechar — ele
responde sorrindo. — Nao falei
pro Rafa que vocé vinha. Vai ser
legal ele chegar e te ver, né?

— Ah, Lucas, aqui ¢ a sua

casa, nao a minha. Nao quero
que vocé saia. Ainda nem sei
como as coisas vao ficar —
insisto, me sentindo mal.

— Relaxa. Vocés vio ter que

me aturar morando aqui. SO vou
ficar fora uns dois dias, depois
cu volto. — Ele faz que vai sair,
entdo volta e me da um abrago.
— Ei, cara, olha a mao boba

ail — Rodrigo brinca atras dele.



— Vaia merda! Quando eu
cheguei aqui, o Rafa falou que o
que era dele era meu — ele
provoca, apesar de ndo estar
com a mao em nenhum lugar
além das minhas costas. —
Vivi... Posso te chamar de Vivi?
— ele pergunta sorrindo, ¢ eu
assinto. Lucas ¢ encantador. —
Acho que vai dar muito certo,
sabia? Acho que vocé pode
salvar o meu primo. T6 tdo feliz!
Eles saem e tranco a porta,

um pouco apreensiva. E se eu
ndo conseguir salvar o Rafa? As
esperangas de todos estdo em
mim. Ndo quero me desesperar,
entdo afasto o pensamento.
Faltam umas duas horas

para o Rafa chegar. Levo minha
mala para o quarto dele e
coloco ao lado da mochila que

deixeiali a tarde. Um medo



irracional me toma. Sera que eu
nao deveria ter falado com ele
antes? Uma coisa ¢ ficarmos
juntos, outra é eu chegar aqui
de mala. Bem, posso ir para o
tio Tulio. Ndo preciso ficar aqui
definitivamente. Vou conversar

com

Rafael

sobre

as

alternativas.

Abro a mala e tiro meu
babydoll. E, lembrei de pegar
um no meio de toda a confusio.
Sei que ndo era necessario, mas
abria gaveta de pijamase la
estava ele. Presente da Branca,
que

tem



de

sensualidade bem diferente da
vovo.

Respondo

0s SMSs

das

minhas amigas sem contar o
que fiz. Prefiro falar com elas
depois.

Vou para o banho. Estou tdo
ansiosa que meu estdmago
parece dar cambalhotas. Lavo
os cabelos e seco com secador.
Visto o baby doll supersexy e
congelo. Meu Deus, como estd
frio!

De jeito nenhum vou colocar
o pijama felpudo. Depois de
dormir comigo sem tentar nada,
Rafael merece me ver assim.
Dou alguns pulinhos pelo
quarto. Ai, ndo vai dar. Que frio!

Acho que meu av6 invocou o El



Nifio s6 de pirraga. E verdo, nio
deveria estar tdo frio, meu
Deus.

Para ndo trocar de roupa,
deito na cama e me cubro.
Apoio a cabega no travesseiro
do Rafa e seu perfume me
envolve.

Atemperatura comega a
subir e ja ndo sinto tanto frio.
Bocejo.

S6 preciso esperar mais um
pouco e ele vai chegar.

S6 mais um pouco...

Notas

* “E se eu cair e me machucar/ Vocé

saberia como me consertar? E se eu saisse

e me perdesse/ Vocé saberia onde me

encontrar?/ Se eu esquecesse guem sou/

Vocé poderia, por favor, me lembrar? Ah.

nebulosas.”

** “Através da tempestade alcancamos a



costa/ Vocé ofereceu tudo, mas eu quero

mais/ E eu estou esperando por vocé.”
36

RAFAEL

In this time, are we loving
Or do we sit here wondering
Why this world isn’t turning
around

Its now or never.

— Three Days Grace, “Now or Never”*
Saio do elevador e bocejo.
Estou

cansado

¢

preocupado.

Viviane ndo me ligou

nem mandou mensagem
depois que foi levar a mae
para a clinica. Como eu
disse na carta, ndo vou
procura-la. Esta nas maos
dela agora. Vou sofrer feito

o diabo, mas vou entender



se ela quiser respeitar a
vontade

do

avo.

Uma

merda que vou entender,
vou ficar puto, mas meu
orgulho vai me fazer ficar
quieto.

Talvez quando a mae
melhorar ela me ligue. Ou
posso burlar minhas regras
e eumesmo ligar? Onde foi
parar o tal do orgulho? Ah,
sou um idiota apaixonado,
oficialmente.

Destranco a porta do
apartamento. Tudo escuro.
Acendo a luzdo corredor
para ver se Lucas estd
dormindo, mas nada. Cadé
aquele moleque?

Deixo o capacete na



mesinha e vou para o
quarto.

A

porta

esta

entreaberta e a luzacesa.
Vou matar o Lucas por sair
e deixar a luzacesa outra
vez. Ou seré que ele estd
no meu quarto, mexendo
no que ndo deve?

Abro a porta devagar e

a vejo toda encolhida na
cama.

Os

cabelos

castanhos

estdo

esparramados

no

meu

travesseiro. Tem uma mala

lilas bem grande no canto.



O

SOITiso

mais

idiota

possivel surge em meus
labios, enquanto me movo
devagar para ndo acorda-la.
Dou a volta na cama,

me agacho e apoio os
bragos perto dela. Sua
respiragdo esta tranquila,
ela dorme como um bebé.
Passo as maos no rosto,
tentando conter a alegria.
Ela veio! Ela veio! Ela veio!
Caralho, estou parecendo
crianga.

Entrelago os dedos e
aproximo as maos de meus
labios. Uma risada baixinha
me escapa e ela se mexe,
mas ndo acorda.

Eu poderia passar o



resto da vida so observando
Viviane dormir. Tudo bem,
talvezndo tanto tempo,
porque

pretendo

fazer

outras coisas, mas vé-la
assim tdo tranquila na
minha cama fazcom que
meu peito se encha de um
sentimento ainda mais forte
do que eu pensava. Cada
gesto, sorriso ou frase dela
desperta uma musica em
mim, e isso tem que ser um
bom sinal.

Quando nao posso mais
resistir, acaricio seu rosto.
Ela geme baixinho e abre
os olhos. Eu poderia morrer
s6 pelo modo como ela me
olha.

— Oi... — Viviane diz



baixinho.

— Oi, linda.

Ela sorri. Ndo, ¢ agora
que eu poderia morrer.

— Acho que cu dormi.

— E o que parece. —
Mexo em seus cabelos.
— Eu sai de casa, Rafa.
Da para perceber que

cla esta aflita com isso.
— Minha culpa?

— Nao. Minha escolha.
— Viviane tira uma das
maos de sob a coberta ¢
segura a minha. Ela esta
quente e convidativa. Estou
encantado e mexido.

— O que aconteceu? —
Sento na beira da cama.
— Meu avo disse que,

se eu te visse outra vez, ele
cortaria a mesada que meu

pai depositava na minha



conta todo més. — Ela fica
envergonhada. — Ele me
fezescolher entre tudo o
que estou acostumada e
vocé, crente de que eu
escolheria a vida que eu
tinha. — Olho para ela,
sem coragem de dizer
nada. — E eu escolhi vocé.
Nio sei explicar o que
sinto. O que existe entre
nos ¢é forte, mas ela desistir
da vida que tinha €... 0
mesmo que eu desistir
daquilo com que estou
acostumado — do meu
vicio, no caso. Ela fezum
sacrificio por mim, como
estou disposto a fazer por
ela. Nas duas situagdes,
ndo da para ter ideia do
resultado. E imprevisivel.

Viviane se ajeita na



cama,
apoiando-se

no

cotovelo para falar comigo,
¢ o cobertor escorrega por
seus peitos, cobertos por
um fino baby doll vermelho
rendado que ndo cobre
porra nenhuma.

— Puta que pariu! Cadé

o pijama felpudo? — Passo
as méos pelos cabelos.
Hoje nao vairolar a parada
de s6 abragar.

— Esta na mala. Achei

que vocé merecia esse... —
Ela cora um pouco e nao
vou falar o que acontece na
minha calga. A essa altura
esta todo mundo ligado. —
Ah,

sobre



mala,

precisamos conversar.

Ja

estou

tirando

a

jaqueta e jogando sobre a
cadeira no canto do quarto.
Tranco a porta e deixo o
ambiente a meia-luz.

— Conversar o qué? —
Tiro a calga, a camiseta e
as meias. A velocidade da
luz. — Posso entrar ai? Ta
frio aqui fora.

— Eu vim direto pra ca
porque nem pensei na hora,
mas ndo quero atrapalhar.
Posso ficar no tio Tulio.
Entro

debaixo

da

coberta. O calor de Viviane



ja se espalhou pela cama.
— Nah! E quem vai
esquentar minha cama toda
noite?

Ela ri enquanto a puxo
pela cintura, mantendo-a
bem préxima de mim.

— Vocé me quer aqui

s6 pra esquentar sua cama?
— ela provoca, enquanto
subo a méo, quase tocando
seu seio.

— Entre outras coisas.
Vocé fica aqui comigo. S6
vai embora se quiser.

— Quero ficar.

— E babydoll vermelho
pra um cara que ontem te
disse que era o Lobo
Mau... — digo diminuindo
o

tom,

enquanto



ela

encaixa uma perna entre as
minhas.

Estamos tao proximos
que ja estou explodindo em
expectativa. Hoje pego essa
menina de jeito.

— Vocé tem suas
metaforas, eu tenho as
minhas. — Seus dedos
caminham pelo meu peito.
— Ah, garota...

Puxo seu rosto e a beijo
com tesdo. A delicadeza foi
parar na casa do caralho.
Viviane se entrega na
mesma propor¢do. Quando
nossos labios se afastam
por um segundo, ¢ ela que
volta a me beijar. Sua
lingua em minha boca
arrepia todos os pelos da

minha nuca. Fazum calor



da porra debaixo desse
cobertor e eu 0 jogo para
os pés da cama. Ela ri,
sentindo 0 mesmo que eu.
Eu a deito de costas

num movimento rapido e
vou para cima dela, sem
interromper o beijo. Nao
tenho pressa, mas preciso
deixa-la nua. E dai que o
baby doll ¢ minusculo e ndo
cobre

porra

nenhuma?

Quero mais.

Mantenho a mao em

sua nuca e envolvo um dos
seios com a outra. Ela
arqueia o corpo, pedindo
mais.

— Calma, garota. Vou

te dar mais. Vocé ndo tem

no¢ao... — Quando minha



mao livre a toca no meio
das pernas, tenho uma
surpresa. — Vocé td sem
calcinha... — murmuro,
encostando a testa na dela.
— Ops! — Ela morde o
labio e se faz de inocente.
Tiro a cueca o mais
rapido que posso.

— Empatamos.

— Na verdade, ndo —
ela brinca com a alga do
babydoll e da um gritinho
quando

cu

a

levanto,

arranco a pega e jogo
longe.

Viviane

se

deita

novamente, rindo. Estou de



joelhos bem no meio de
suas pernas. No lugar em
que quero estar desde que
ela me respondeu torto, no
primeiro dia da terapia do
Lucas.

Suas

pernas

estdo

dobradas enquanto ela ri,
até

Nossos

olhos

se

encontrarem. Um longo e
silencioso olhar que diz
mais que qualquer frase
gritada.

Coloco as maos sobre
seus joelhos e Viviane
abaixa as pernas devagar,
a0 mesmo tempo em que

umedece os labios. Des¢o



em diregdo a ela, me
apoiando

em

um

dos

bragos, enquanto o outro
desliza devagar por sua
barriga até minha mao
voltar para onde estava no
momento da surpresa. Sem
interromper o olhar, enfio
dois dedos dentro dela, que
fecha os olhos, envolvida.
Morro. Ela ja corresponde

assim

comecei.

Continuo a acariciando

e, quando ela abre os olhos,
vejo o brilho de prazer. Ela

toca meu peito e me



empurra para o lado. Eu
me permito ir, porque essa
garota mexe comigo e me
desafia de varias maneiras.
Um olhar rapido para a
menininha de cabelos loiros
que

vi

no

dia

mais

turbulento da nossa vida
jamais me prepararia para
esse momento.

Viviane me beija outra
veze quase me mata de
tesdo quando segura meu
pau. Mordisco seu ombro,
seu pescogo e acho que
exagereino chupdo e vai
ficar roxo, mas ela ndo me
solta. Muito pelo contrario

— aumenta a pressio dos



dedos e sobe e desce. Se é
assim, vou fazé-la delirar
também e volto a toca-la
entre

as

pernas.

Um

carinho

vagaroso.

Pura

provocagdo. Ndo quero que
ela goze ainda. Quero adiar
a0 maximo.

Sei muito bem como
enlouquecer uma mulher na
cama.

Nunca

deixei

nenhuma sair insatisfeita,
mas, com Viviane, ¢ como
se cada sensagdo fosse
nova. Algo

tdo



toxico

quanto o que uso em meus
dias ruins, s6 que nesse
caso ¢ bom. E muito bom.
Seu toque ¢ como um
balsamo para cada ferida
que ainda sangra. Porque
esse sou eu — ndo o cara
das

cicatrizes,

mas

o

maldito

com

feridas

abertas.

Seus labios fogem dos
meus e descem pelo meu
rosto, correndo suavemente
pela minha barba. Sinto
seus dentes arranharem
meu pescogo e ela se vinga,

me dando um chupao que



vai ficar roxo. Viviane me
olha sorrindo, com uma
sobrancelha

levantada,

mostrando

que

sabe

exatamente o que fez
Pilantra!

Mais uma vez, rolo
nossos corpos e fico sobre
ela. Se é para provocar,
vamos la.

Viviane tenta me tocar

e seguro seus punhos.

— Quieta! Agora vou te
chupar até vocé explodir.
— Estreito os olhos ao vé-
la umedecer os labios. —
Nah, at¢ quase explodir...
T6 guardando uma coisa
pra vocé.

Se provocar ¢ uma arte,



sou o mestre de todos os
artistas.
Comego

pelo



pescogo, cada area sensivel
da pele clara de Viviane.
Da

forma

mais

lenta

possivel, chego a seus
peitos. Abocanho um deles
enquanto

minha

mao

envolve o outro. Brinco no
limite entre a dor e o prazer
enquanto Viviane crava as
unhas nas minhas costas e
sinto meu pau crescer mais,
querendo estar dentro dela.
Ele bate em suas coxas e
esbarra entre suas pernas
tantas

vezes

que



obrigado a respirar fundo
para me controlar.
Continuo descendo, e

ela arqueia o corpo. Minha
cabega esta entre suas
pernas. Ainda ndo é a
cabega que quero la dentro,
mas essa vai nos render
bons momentos.

Viviane

prende

a

respiragao e solta devagar
quando minha lingua toca
seu ponto mais sensivel.
Rapida, certeira, e € s6 0
inicio. Deslizo a boca para
o lado e sinto seu perfume.
Meu coragdo dispara como
se eu fosse um moleque.
Caralho, acho que sou
mesmo um moleque nesse

lance de pegar uma mulher



por
quem

tenho

sentimentos.

Passo a lingua por

dentro e por fora daqueles
labios, diferentes dos que
beijei ha pouco, mas tdo
suculentos

quanto,

sem

tocar onde Viviane mais
quer, até que ela estremece
¢ geme baixinho. Fago
movimentos

circulares,

suavemente. Pra que ser

extraordinario?

Viviane agarra meus



cabelos, seu corpo implora
pelo orgasmo, mas sou mau
e aprendi desde cedo que
para fazer bem feito tem
que mandar a pressa a
merda.

Finalmente me entrego

ao lugar mais esperado e
movo a lingua formando
um oito, lentamente ¢ sem
parar. Viviane pressiona
minha

cabega,

quase

enlouquecendo. Ela geme
mais alto. Ndo consigo
pensar em nada melhor que
isso.

Enfio os dedos outra

vez. Sem me afastar, eu os
movimento com cuidado,
aumentando o prazer que

ela sente e que passa de



sua pele para o meu corpo.
Aumento a pressdo e a
velocidade,

e

cla

se

engancha em meus cabelos
com mais for¢a. Vem pra
mim, garota, vem pra mim.
E o que penso segundos
antes de Viviane gozar
deliciosamente em minha
boca. Caralho, ela treme, e
tremo com ela. Puta que
pariu, como isso ¢ possivel
se eu nem meti ainda?

— Rafa, vou morrer...

— Viviane geme baixinho ¢
me deito ao seu lado,
puxando-a para o meu
peito

enquanto

ela



se
acalma.

— Ainda nio, gata.

Ainda ndo. — Toco sua
cintura com a ponta dos
dedos e ela se arrepia
inteira. Todo seu corpo esta
sensivel.

A gente se beija mais.
Estou me controlando o
maximo que posso. E o
fim. Pronto. Ou meto agora
ou quem morre sou eu.

Eu me levanto na cama

abro

gaveta

de

camisinhas. Tem duzias ali
e Viviane percebe.

— Puto! —ela dize

solto uma risada.



Olha

a

boca,

menina! — digo enquanto
ela ri comigo. Fico de
joelhos outra vez entre suas
pernas. — Quero vocé, e
quero assim, de joelhos!
Pego seu quadril, ajeito

um travesseiro sob ele ¢ a
puxo para mim. Ergo suas
pernas e a fago apoiar os
calcanhares

em

meus

ombros. Sem esperar mais,
enfio meu pau dentro dela,
devagar.

Porra!

Puta

merda! Gemo, ¢ impossivel

segurar.



Pela

expressiao

de

surpresa

c

prazer

de

Viviane, percebo que nunca
a pegaram dessa forma.
Caralho! Caralho! Caralho!
Minhas

maos

estdo

firmes em seu quadril e a
partir daqui eu comando o
ritmo. A cada estocada,
uma nova sensagao. Como
se

eu

nunca

tivesse

transado com uma mulher.

E sinto mesmo como se



nunca tivesse feito algo
assim.

Os

minutos

se

passam e nossos olhares
nido

se

desgrudam

conforme eu aumento a
pressdo e a forga, até ela
demonstrar

estar

consumida por um tesdo
tdo forte quanto o meu.
Viviane esta a beira da
loucura,

como

eu.

E

intenso, urgente e novo.
— S6 vou quando vocé

for outra vez— digo,



segurando forte seu quadril.
Minhas marcas véo ficar
ali.

Eu me movo rapido e
profundamente e a sinto
estremecer com violéncia,
a0 mesmo tempo em que
me deixo gozar. Gozo
como

se

milhdes

de

acordes explodissem em
minha mente. Gozo como
um

solo

de

guitarra

perfeito, que ecoa em meus
ouvidos. Gozo como se,
pela primeira vez, fizesse
amor com uma mulher.

Meu



coragdo

dispara,

capota,

me

choca.

O

recado é claro.

— Entdo é real... —
murmuro com a vozrouca,
me jogando ao lado dela e a
puxando o mais perto
possivel de mim.

— O qué?—ela

pergunta

baixinho,

encostando a cabega em
meu peito.

— Acho que perdi a tal
batida. Nio, perdi vérias.
Perdi todas. Nao sou mais
nada se seu coragdo ndo
estiver

aqui,



batendo

comigo. — As palavras me
escapam e sei que nunca
disse nada parecido antes.
— Meu coragdo vai

ficar exatamente aqui. —
Ela se vira e beija meus
labios.

— Na minha cama? —
Nio resisto a provocagio e
dou um sorriso safado.

— De preferéncia —

ela responde sorrindo.

Essa ¢ a minha garota.
Nota

* “Desta vez, vamos nos amar/ Ou vamos

ficar aqui pensando/ Por que este mundo
ndo esta girando?/ E agora ou nunca.”
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Viviane

Let’ put our two hearts back

together

And we’ll leave the broken pieces



on the floor

Make love with me baby

Till we ain’t strangers any more
We’re not strangers any more.
— Bon Jovi feat. Leann Rimes, “Till We
Ain’t Strangers Anymore’*
Ougo Rafael ligar o chuveiro
enquanto ando pelo quarto
enrolada na coberta. Foi so ele
sair de perto para o frio me
pegar outra vez. Quando penso
no que fizemos e em tudo o que
temos compartilhado, sinto que
ndo existe outro lugar para
estar além de aqui, com ele.
Olho ao redor casualmente,
prestando um pouco mais de
atengdo.

Tudo ¢ tio perfeitamente
organizado. Bem diferente de
como eu imaginava o quarto de
um homem. César e Rodrigo sdo

organizados, ou melhor, seus



quartos sao, mas outras pessoas
os arrumam, entdo nao conta.
Aparede acima da cabeceira
da cama ¢ exclusiva para a
guitarra

pendurada

dois

quadros, um de cada lado. Eu
me aproximo para observa-los
melhor.

Quase

toco

o

instrumento, mas desisto no
altimo segundo. E o elo com o
pai dele. Algo assim néo pode
ser tocado sem permissao.

Os quadros sdo fotografias

de Johnny Cash. Eu ndo saberia
dizer quem ¢ se ndo estivesse
escrito. Um deles ¢ apenas uma

imagem de Cash segurando um



violdo e mostrando o dedo do
meio. Tdo Rafa que ¢ dificil ndo
SOrrir.

No outro, hd uma imagem

do cantor olhando para baixo,
com fogo em volta e uma frase:
“I hurt my self today to see if
still feel. I focus on the pain, the
only thing thats real”. **
Quanta dor Rafael deve

sentir para manter algo assim
no proprio quarto? Até que
ponto posso acreditar que serei
suficiente para aliviar essa dor?
— E um trecho de “Hurt”. £
uma musica linda. Triste, mas
linda. — Estou tdo perdida em
pensamentos que a voz de
Rafael me assusta. Ele esta
vestindo uma boxer preta, seus
cabelos

estdo

molhados



e
algumas gotas escorrem pelo
corpo. — E a minha preferida,
mas ironicamente ndo ¢é dele. E
um cover que ele gravou ha dois
anos. O Lex me deu esse quadro
faz uns seis meses, quando
consegui

ficar

limpo

pela

primeira vez Nao falei dessa
parte no hospital porque ndo
queria te dar falsas esperangas.
Eu ndo quis realmente ficar
limpo da outra vez. Fiz porque
achei que podia tentar, e o Lex
quis me lembrar que, se o
Johnny conseguiu, eu também
conseguiria. — Ele desvia o
olhar,

suspira,

depois



me
encara. — Mas ndo durou muito.
— Quando vocé voltou a

usar?

— Na noite do acidente e
algumas vezes depois — ele diz
enquanto mexe em um aparelho
de som, e percebo que ¢ uma
vitrola antiga. Ele coloca um
disco de vinil. Ndo via um fazia
anos. — Eu nao lido bem com
perdas.

— Ninguém lida.

— E, mas poucos chegam ao
limite. — Meus olhos se enchem
de lagrimas ao pensar em

minha mée e no limite que ela
quase cruzou, como Rafael aos
poucos vem tentando. — Essa
misica ¢ quase um reflexo meu.
Foi quando ouvi que tentei

largar as drogas, por isso 0 Lex

me deu o quadro. Tem um outro



trecho... — A cangdo comega a
tocar e ougo Johnny Cash pela
primeira vez Sua vozé grave,
triste, como se a dor fosse um
peso grande demais para ser
carregado. Um reflexo meu. As
palavras de Rafael reverberam
em meus ouvidos. — Quando
meus

tios,

principalmente

minha

irma

morreram, eu s6 pensava nisso.
— Ele comega a cantar baixinho:
— The needle tears a hole, the
old familiar sting. Try to kill it all
away

but



remember
every thing.
What

have

become, my sweetest friend?
Everyone I know goes away in
the end. — Estou chorando; ele
me puxa para perto € encosto o
rosto em seu peito ainda umido.
Ele ndo pergunta se entendi,
apenas continua: — A agulha
abre um buraco, a velha picada
familiar. Tento apagar tudo,
mas me lembro de todas as
coisas. O que eu me tornei,
minha mais doce amiga? Todos
que eu conhego vdo embora no
final — ele traduz o que eu ja
sabia. E na vozdele, tio grave e
baixa, doi ainda mais.

— Eu ndo vou embora — ¢

s0 o que digo, abragando-o pela



cintura, deixando o cobertor
escorregar pelo meu corpo até o
chdo.

— Te contei isso pra mostrar
que ja tentei ficar longe. Nunca
cheguei a agulha, porque sei
que seria o fim da linha pra
mim, o caminho sem volta. Mas
oresto... Procurei uma vez pra
esquecer

e

descobri

uma

felicidade quimica que dura
pouco, mas, enquanto existe,
me fazsentir menos ferido.

— Como vocé comegou?
Como chegou até as drogas?
— Através de um amigo.
Normalmente ¢ assim. Um
amigo ou um conhecido de um
amigo, e assim vai. Eu estava

numa festa com o Gigante e...



— Entdo ele ndo ¢ seu

amigo. — Eu o solto e dou um
passo atras. Quero que ele veja
meu rosto e saiba que estou
zangada.

— Pensei em ndo te contar
tudo, porque imaginei essa
reagdo. Ndo ¢ tao simples, Vivi.
Ele ¢ meu amigo sim. Ja provou
isso. — Ele me puxa de novo. —
E, se serve de consolo, quando
parei, ele tentou me convencer
a ndo voltar, mesmo estando

envolvido com isso.

Quanto

ele

esta

envolvido? — Eu me reteso.
Tento ficar confortavel, mas ndo
da. Ja estou querendo matar
esse cara.

— O primo dele vende — ele



responde

e

inspira

pesadamente. Ndo digo nada.
Nio conseguiria dizer nada além
de “Para de ver esse cara agora
mesmo!”, e ndo sei se ele me
escutaria. — Ja vi gente
comegar e parar. Gente que tem
sorte, porque 0 COrpo nao se
apaixona pela droga. Ja vi gente
comegar e morrer. Sao tantos
casos.

E

simplista

demais

marginalizar e pronto. O grande
segredo das drogas ¢ que o
prazer que sentimos ¢ fabricado,
mas viciante. Ele substitui a
felicidade que somos incapazes
de sentir. — Ele acaricia meus

cabelos e 0 abrago mais forte,



querendo que saiba que pode se
apoiar em mim. — Da pra
substituir por um tempo por
uma felicidade real, como ter
vocé nos meus bragos. O que
rolou entre a gente... Nossa! —
Rafael me beija por alguns
segundos. — O que temos é tdo
forte e parece tio seguro que
supre qualquer felicidade irreal,
mas ndo sou ingénuo e vocé
também ndo pode ser. Vai
chegar a hora, e vai ser antes
do que a gente imagina, em que
meu corpo vai querer acertar as
contas. Vai querer o que estou
negando a ele, e a coisa vai
ficar feia.

— Eusei.

— Nao, vocé ndo sabe, mas

vai saber. E quero deixar claro
que ndo precisa ficar quando eu

explodir.



— Nao vou embora.

Posso ndo confessar a ele,
mas sei que ndo sou nenhuma
Mulher Maravilha que vai cura-lo
instantaneamente. Nao sou tio
ingénua. Sei também que ele
deveria ser internado, como a
minha mée, mas que jamais
aceitaria isso, por ser caro, por
ndo querer ficar preso. Estou
apavorada, porém ndo vou dizer
isso a ele. Porque, do mesmo
modo como meu pai precisou
que eu cuidasse da familia
durante

a

quimioterapia

e

depois que ele se foi, Rafael
precisa de mim agora. Precisa
que eu seja forte e ndo uma
menina assustada. Entdo, eu

vou ficar. Nao pode ser mais



assustador do que encontrar
minha mae inconsciente. Nao
tem como ser. E, ndo pode. Nao
vai ser pior.

— Quando eu surtar, vocé

pode ir embora. Ndo tem
problema se for. Quero que
saiba disso, ti? — Ele beija
meus cabelos com tanto carinho
que me esfor¢o para imagina-lo
surtando e néo consigo. Nao da
para conceber. — E saiba que
eu sinto muito orgulho de vocé.
Eu vejo vocés, o Lucas, o
Rodrigo e vocé, e fico pensando
em como conseguem viver com
a dor sem tentar nada desse
tipo. O Lex também. Ele perdeu
o pai ha alguns anos e nunca se
voltou para as drogas. Eu queria
ser forte assim.

— Quer saber o segredo?

— Seria bom.



— Nos temos vocé.

— Ah, para.

— E sério, Rafa. Eu ndo sei

se chegaria a usar drogas. Acho
que ndo, mas ndo posso ter
certeza. Olha o que aconteceu
com a minha mie... E ela
sempre foi tdo a favor da vida.
Nao posso falar pelos outros,
mas sei que eu estava a beira
do desespero quando vocé
apareceu e me deixou bem. Doi
menos com vocé.

— Otimo. Sou como uma

dose de p6. — Ele ri, tentando
fazer piada e dissolvendo toda a
tensdo do momento. E como se
suas palavras fossem o vento
levando a nuvem negra para
longe.

— Vocé ¢ muito melhor,

Rafa. E acho que vicia mais

também. — Entro no clima,



porque percebo que ¢ o que ele
precisa, mesmo estando com o
coragdo

partido

por

saber

quanto ele sofre.

— Quer ouvir outra musica?
— Ele desliga o som, e Johnny
Cash fica em siléncio por
enquanto.

— Posso escolher?

— Pode, mas cuidado. Meu
pau ¢ sensivel e quero usar de
novo ja, ja.

— Ah, engragadinho! Pois eu
tenho uma carta que diz que
vocé ouviria até Britney por
mim.

—E... Hum... Pera... Tem
certeza que fui eu que escrevi
essa carta? Porque ndo me

lembro de nada. — Coloco as



maios na cintura e finjo estar
brava. — Nao pode ser Pink,
pelo menos? — ele tenta
negociar.

— Nao! — provoco. — Mas
ndo vou escolher nada agora.
Vou

deixar

vocé

escolher.

Vamos ver se ¢ tio bom quanto
diz.

— Bom, antes de saber que

cu ia chegar e te encontrar na
minha cama, eu preparei uma
play list no meu intervalo. — Ele
sorri ao pegar um CD na mochila,
levemente envergonhado por
demonstrar quanto queria essa
noite. — Néao deu tempo de
colocar muita coisa, mas ta ai.
Pego, viro a caixinha e leio

os titulos:



“Lay Lady Lay”, Bob Dylan
“You Shook Me Al Night
Long”, AC/DC

“Blood Sugar Sex Magik”,
Red Hot Chili Peppers

“Let’ Spend the Night
Together”, The Rol ing

Stones

“Suck My Kiss”, Red Hot
Chili Peppers

“Crash Into Me”, Dave

Mat hews Band

— Senhor Rafael Ferraz ndo
conhego muito essas musicas,
mas todas elas querem dizer
que vocé ja estava preparado
para me pegar, né?

— T6 sempre preparado,
gata. Agora mesmo. — Sua mao
desliza até a minha cintura. —
Vocé falou em te pegar e
pronto, meu saco ja ta doendo.

Vocé vai ter que me ajudar



nessa.
— Idiota... — a palavra

escapa enquanto dou risada.

— Mas olha aqui, “Crash Into
Me” ¢ bonita. Diz que vocé veio
a0 meu encontro e eu ao seu, e
que dentro do seu coragdo eu
vou bater novamente, doce
como uma bala para a alma.
Que eu estou perdido por vocé.
— Ele nao desvia os olhos dos
meus e me surpreendo ao vé-lo
corar.

— Nao sabia que vocé era
timido. — Acaricio seu rosto tdo
lindo.

— Nao sou. S6 nunca disse

algo assim pra nenhuma garota.
Antigamente era s6 “Tira a
roupa agora” antes ¢ “Hasta la
vista, baby” depois. — Dou um
tapa nele, rindo. — Agora eu

mudei. Quero que vocé tire a



roupa, mas ndo quero que va
embora depois. Eu também ia
incluir “I Don’t Want to Miss a
Thing”, do Aerosmith, mas ndo
deu tempo.

— Essa eu conhego!

— Claro. Viu o filme, né?

— Arra.

— Alguém precisa te ensinar

a ndo ouvir musica boa s6 em
filme. Quando cheguei e te vi
deitada na minha cama, essa
musica passou pela minha
cabega. Vocé fazessas coisas
comigo. Pensa bem, vocé tirou a
minha virgindade. — O idiota
gargalha.

— Me engana que eu gosto.
Vocé sabe muito bem o que faz
— E, eu sei, mas ¢ verdade.
Vocé tirou a virgindade do meu
coragdo. — Ele levanta uma

sobrancelha e me langa um



sorrisinho besta. — Vocé me faz
ser esse cara que diz coisas
melosas. Elas escapam da
minha boca, e eu fico pensando:
Quando

foi

que

eu

comi

algoddo-doce? Garota, vocé me
quebrou, mas acho que de um
jeito bom. Com certeza de um
jeito bom. Sexo sempre teve a
ver com musica pra mim, como
praticamente todo o resto. Com
as outras, eu ouvia um solo de
bateria, que ¢ a minha segunda
paixdo musical, mas com vocé...
— Ele encosta a testa na minha.
— Com vocg¢, tudo o que ouvi foi
um solo de guitarra. Um solo
perfeito. Vocé é a minha

primeira e... — Ele fecha os



olhos, como se ndo quisesse
dizer, mas néo conseguisse
evitar. — Vou ficar muito feliz se
for a ltima.

Ouvir algo assim, sabendo o
que significa para ele, me
emociona. A capacidade que
Rafael tem de sair de algo triste
para algo obsceno e depois
dizer a frase perfeita ¢ incrivel.
Ele coloca o CD no aparelho e
aperta play, antes que eu possa
dizer qualquer coisa. As vezes,
suas palavras sdo tio intensas
que quem perde o folego sou
eu.

— E ndo ¢ qualquer solo, é
esse

aqui.

Uma

versio

instrumental de “Blood Sugar

Sex Magik’. Gravei as duas



versoes

no CD. Depois disso,

quero ver vocé ndo gostar de
Red Hot.

— Como vocé sabe que eu
ndo gosto?

— Téa na sua cara. — Ele
coloca as maos em meus
ombros, me arrepiando. — Vivi,
quer fazer uma aposta?

— Quero.

— Até a gente parar hoje,
vocé vai assumir que gosta.
— E 0 que vamos apostar?
— Se eu ganhar, escolho a
posi¢do. Se vocé ganhar, vocé
escolhe.

Levanto a cabega de tanto
rir.

— Resumindo, ¢ sexo de
qualquer jeito.

— O resumo ¢ sempre sexo,

Vivi. — Ele me beija devagar e



estremeco outra vez. — Estd
com frio?

— Néo. — Suspiro.

— Bom — ele murmura com
os labios em meu pescogo,
enquanto meus dedos passeiam
por seu abdémen definido.
Amusica envolve o quarto ¢
nos arrebata ainda mais do que
antes, o que me choca e excita.
Estou vestindo o baby doll outra
vez, mas estar agarrada a
Rafael eleva a temperatura. Ele
sussurra em meu ouvido quanto
me quer, ¢ passo as maos em
seus bragos até o puxar pelo
pescogo para outro beijo.

Sua

erecao

ja

ameaga

romper a fina pega de roupa que

usa, mas, de novo, Rafael nio



tem pressa. Como ¢ possivel?
S6 Deus sabe. Por mim, ja
estarfamos na cama. Mas ele
nio deixa e agradego por isso,
porque sentir Rafael me tocando
dessa forma tdo sensual ¢
melhor do que tudo o que ja vivi
antes.

Rafael segura firme o meu
quadril e me vira de costas para
ele,

enquanto

beija

meus

ombros. Quando estamos bem
proximos, ele comega a dangar
devagar. Acompanhando o solo
da guitarra, desce as maos por
meus seios e para o mais
préximo possivel da calcinha
que agora visto. Ele dedilha
minha barriga como se eu fosse

sua guitarra particular, tocada



apenas pelos dedos dele e de
nenhum outro. Sei que ele esta
me marcando e que ¢ algo
nosso. Outra mulher nunca
esteve em seus bragos assim.
Meu corpo inteiro se arrepia.
Quando a segunda versdo da
musica comega a tocar, penso
que nada pode ser mais sexy,
mas estou enganada. A letra
mexe comigo como se estivesse
se misturando a0 meu sangue.
Sem perceber, estou no ritmo
cletrizante de Rafael.

Ele

me

vira

para

cle

novamente



tempo, me beija enquanto
engancha as méaos na minha
bunda. Em um impulso, minhas
pernas envolvem sua cintura e
cle geme em meus ldbios. Meu
coragdo dispara com tanta
intensidade que o sinto pulsar
em todo meu corpo.

Rafael se joga na cama
comigo, e, antes que eu me
perca outra vez, um Gltimo
pensamento passa pela minha
cabega: nunca mais vou ouvir
Red Hot Chili Peppers da mesma
maneira. Perdi a aposta, e perdi
em pleno éxtase.

Notas

* “Vamos reunir nosso coracdo/ E deixar

os pedacgos guebrados no chiao/ Faga amor

comigo. baby/ Até ndo sermos mais
estranhos/ Ndo somos mais estranhos.”

** “Hoje eu me machuco para ver se ainda

sinto. Eu me concentro na dor, a unica




coisa real.”

38

RAFAEL

I could stay awake just to hear you
breathing

Watch you smile while you are
sleeping

While you're far away and
dreaming

I could spend my life in this sweet
surrender

I could stay lost in this moment
forever.

— Aecrosmith, “I Don’t Want to Miss a
Thing”*

Melhor noite da minha

vida!

Melhor noite da

minha vida! Melhor noite

da minha vida! Puta que

pariu! Ah, cara, dizer trés

vezes ¢ pouco.

Depois que a musica



comegou a tocar, nio
falamos muito e, quando
acabou, ndo demorou para
cairmos no sono. Viviane
dormiu antes de mim,
enquanto eu conversava
com ela. Isso me fezrir
sozinho.

Ela consegue ser a
primeira em tudo. Primeira
que deixo dormir aqui,
primeira

que

observo

ressonar baixinho, primeira
que me faz querer ser
alguém melhor. Sdo tantas
estreias

que

perdi

as

contas.

Anote



mais

uma:

primeira para quem vou
preparar o café da manha.
Eume levantoc a

cubro, sem querer que ela
perceba que ndo estou mais
dividindo meu calor com
ela.

Perco alguns minutos

no banheiro e sigo para a
cozinha.

Coloco

um

chiclete na boca ao me dar
conta de que ndo fumo
desde que chegueiem casa.
Mais uma: primeira que me
faz querer parar de fumar.
Nunca fui um fumante
compulsivo. Eram um ou
dois cigarros por dia —

normalmente o primeiro no



intervalo do trabalho e o
segundo as vezes ao sair —
e um baseado de vezem
quando, entdo esse, de
todos os meus vicios, ¢ o
que menos me preocupa.
Nunca fumei em casa. Era
uma regra da minha mae
com meu pai, que também
fumava

(s

cigarro,

maconha

ndo),

e

eu

mantive. Sou chato pra
caralho, acho que isso ja
ficou claro. A fumaga da
um aspecto sujo ¢ deixa
tudo fedendo, e ja disse que
sou chato pra caralho com

a casa, né? Pois é...



Coloco o po de café e a
agua na cafeteira e arrumo
amesa. Pego pao, geleia e
um monte de tranqueiras
que Rodrigo teima em
enfiar na minha geladeira.
Se ele gosta, provavelmente
sua irma também.

Esta praticamente tudo
pronto. Abro o armario e
me pergunto se deixo ou
nao uma caixa de cereal
colorido na mesa. Aquele
moleque

¢

exagerado,

cacete!

— Vocé realmente ama
isso — ougo a voz de
Viviane, parada na porta da
cozinha, olhando para mim
e para as seis caixas de

cereal.



Ela esta vestindo o

pijama felpudo, que a
obriguei a colocar para
dormir. Podia esfriar de
madrugada, e eu ndo queria
que

ela

pegasse

um

resfriado so para ficar sexy.
Se ela vestir um saco de
lixo, vai continuar sexy pra
caralho.

— Seu irmdo e o Lucas
amam isso aqui, ¢ acho que
6 perdendo o controle da
minha propria coznha.
Viviane ri e corre para

o banheiro.

Estou de costas para a
porta,

desligando

a



cafeteira,

quando

suas

mios me envolvem e ela
me abraga por tras. Eume
viro e nos beijamos.

— Da proxima vezme
chama. Quero ajudar — ela
pede quando me solta e se
senta.

— Vocé sabe fazer

café? — Nao contenho um
tom zombeteiro, e ela
estreita os olhos.

— Nao, mas vou ter

que aprender. Saber fazer
café ¢ a menor das coisas
que preciso mudar.

Ela

prepara

um

sanduiche e coloca na

minha frente, entdo comeca



a fazer outro.

— Posso fazer minha
comida — digo, mas mordo
o pao. Nado vou rejeitar
tanto carinho.

— Eu sei. E eu posso

fazer

meu
café,
que

provavelmente

vai

ficar

horrivel... — Viviane da de
ombros. — O que vamos
fazer hoje? Tem que limpar
a casa ou algo assim? —
Ela se esforga para nao
torcer o nariz, ¢ eu para

nao rir.



cu

limpava nas minhas folgas,

sempre
as

segundas e um domingo a
cada quinze dias. O Lucas
tem me ajudado no dia a
dia, com a louga, a roupa e
as coisas menores, € 0
moleque do seu irmao
arrumou uma mulher pra
vir uma vez por semana.
No comego eu quis matar
ele, depois me acostumei
com alguém deixando tudo
em ordem e contrateia
mulher.

— O Rodrigo ¢ terrivel.
Nio desiste até que fagam
exatamente o que ele quer.

— E eu ndo sei? S6 que



pelo menos t6 pagando. Me
sinto melhor assim. No
fundo, ele fez pra ajudar.
— Ah, ele sempre faz

pra

ajudar.

Pode

ser

teimoso, mas ¢ sempre pra
ajudar. Pouquissimas vezes
vi o meu irmao pensar so
nele.

Mesmo

nessas

sumidas que ele tem dado...
E como se ele tivesse
chegado no limite.

— E chegou.

— Rafa... — Ela parece
tdo sem jeito que seguro
sua mao. — Meu avo vai
cortar meu dinheiro. Vou

ser mais uma boca para



vocé alimentar. O Lucas
ndo tem nem cama. Estou
me sentindo mal, preciso
arrumar alguma coisa para
fazer.

— Quanto a cama, ¢
relaxo meu. Ndo € por falta
de dinheiro. Vou comprar
um sofa-cama confortavel,
porque cama mesmo nao
rola. Ndo cabe em lugar
nenhum além do meu
quarto, e ndo vamos dividir
0 quarto com 0 meu primo.
Quando

as

coisas

se

acertarem, a gente muda
pra um lugar maior. Quanto
a0 resto, o que vocé sabe
fazer? — pergunto com

sinceridade, sem querer



menospreza-la. Nao quero
que Viviane se sinta mal.
— Desenhar roupas e
montar looks lindos? —
Sua vozsai tremida.

— Vivi, vocé sabe

muito mais do que isso.
Nio que seja pouco. B
6timo pro que vocé gosta,
mas sei que sabe mais.
Vocé ¢ inteligente pra
caramba.

Aprimeira coisa que
penso ¢ no bar, claro. Ela
ficaria perto de mim e, se
tivesse qualquer problema,
seria facil de ajudar. A
gente

também

ndo

trabalharia

em

horérios



diferentes. Cogito pedir pro
Lex mandar a Andressa
embora e colocar a Vivi no
lugar.

Ai

lembro

do

macacio colado, e nem a
pau que ela vai ficar
desfilando num bar cheio
de

machos.

Sou

superaberto e quero que ela
trabalhe, ndo por precisar
que me ajude em nada, mas
porque sei que ela vai se
sentir bem podendo ajudar.
Mas macacio colado ja ¢
demais. Nao posso quebrar
a promessa que fizde ndo
socar ninguém se ela vestir

aquela roupa.



com

numeros, sempre fui — ela
me tira do devaneio.

— Entdo acho que vocé
poderia trabalhar no caixa

do

procurando alguém jé faz
um tempinho. Desde que a
altima caixa saiu, cada dia
fica alguém diferente 14, ¢
ndo da pra brincar com
dinheiro.

— Sera que ele me
aceitaria

sem

nenhuma



experiéncia?

Todo

mundo

comega de algum jeito.
— Vai ser 6timo.

— Ja vou avisando: seu

v0 vai odiar.

— Vai ser melhor

ainda, entdo.

Depois que arrumamos a
cozinha, sentamos para ver
um filme. B como se nos
dois estivéssemos dando
passos inéditos. Ela lavando
louga e eu com a cabega
deitada no colo de uma
garota, assistindo a uma
comédia

romantica,

enquanto



ela

me

faz

cafuné. Fim do mundo. S6
que de um jeito bom.
Quando o filme acaba,
mudo de canal e outro
filme

esta

comegando.

Ougo Viviane prender o ar,
contendo um solugo. Eu me
sento assustado e enxugo
suas lagrimas.

— O que aconteceu? —

pergunto, preocupado.

Um
sonho

de
liberdade
era

o



filme

favorito do meu pai. A
gente assistia todo dia 1°de
janeiro, porque ele dizia
que era uma otima forma
de recomegar. Este ano,
assistimos um dia antes de
ele morrer. — Ela passa as
maos no rosto, tremendo.
Nio sei o que dizer. Eu

a trago para o meu peito e
deixo que chore. Pego o
controle para mudar de
canal, mas ela me segura.
— Nao, deixa. Quero

ver.

So6

fica

assim,

abragado

comigo,

até

acabar. Por favor.



— Néo precisava nem

pedir

respondo,

acariciando seu brago.

Os

solugos

vio

diminuindo e aos poucos
cla apenas funga uma vez
ou outra. Ndo consigo
deixar de pensar em como
Viviane ¢ forte por se expor
a tanta dor. Nunca mais
consegui tocar a guitarra
que meu pai me deu,
porque foi meu ultimo elo
com ele, e ela esta aqui, em
meus bragos, expondo uma
ligagdo com o dela sem se
importar que eu a veja
ferida.

— Meu pai sempre



dizia que tudo o que ¢ bom
nunca morre. E uma frase
desse filme, que se provou
errada, ndo é? Ele morreu
— ¢ o que ela diz, virando-
se para me olhar, quando
os créditos comegam a
subir. Ela sabe que ouvi a
frase, mas quis repetir,
como

se

precisasse

reafirmar para si mesma.

Eu

questionei

isso

quando soube que o cancer
era terminal. Aiele me
disse outra citagao desse
filme: “Foi ma sorte. O azar
esta por ai. Ele tem de

pousar em alguém. S6 ndo



esperava que a tempestade
durasse tanto”. Eu chorei e
ele me escreveu uma carta
naquele dia. Li tantas vezes
que nunca vou esquecer.
Vivi,

Eu vou partir,

disso ja ndo temos

mais dividas. Mas

dizer que vou morrer

¢ que vocé nunca

mais vai me ver é
exagero. Eu sou vocé,

sou seu irmao, serei

seus filhos, seus

sobrinhos, sou seus

avos. Vocé vaime

ver em toda parte, e

eu espero que exista
mesmo um céu em

algum lugar que me
permita ver vocés. Se

eu pudesse, ndo



morreria. Como nao
posso evitar, digo a

vocé que viva. Viva

como seu coragao

quiser. Eu ndo tenho
escolha. Como a

chama de uma vela,

vou me apagar com

o vento. Mas vocé

tem a opgdo de

viver, entdo ndo me
decepcione fazendo o
contrario.

Com amor,

Papai

— Ele me escreveu
varias cartas ao longo dos
ultimos meses. Para todos
nds, mas essa foi a ultima.
Eu sempre tento pensar em
coisas boas e que tudo vai
dar certo, mas tenho meus

momentos ruins.



— Todo mundo tem.

Meu pai ndo teve tempo de
se preparar — digo, com os
dedos

entrelagados

aos

dela. — Quer dizer, ele ndo
sabia que estava indo, mas
durante toda a vida a
mensagem que ele tentou
me passar era a mesma do
seu pai. Viver. Era muito
importante para ele que
minha

irma

eu
vivéssemos. — Minha voz
fica embargada. — Eu
falhei. Minha irma nao
pode nem tentar. E uma
merda.

— Nossos pais eram



parecidos.

Talvez
fossem
amigos se tivessem se

conhecido.

Talvez

eles

se

conhegam. Nao sabemos
para onde vamos quando
chega a hora de partir.

— E, ndo sabemos.

— Eussinto culpa. — A
vozde Viviane soa como
uma confissdo.

— Por qué?

— Mesmo sabendo que
cle queria que eu vivesse,
por um instante fiquei tio
feliz que esqueci que meu

pai morreu. Isso ndo ¢



horrivel?

— Acredite em mim, é
assim que tem que ser. Foi
por ndo conseguir esquecer
que eu me envolvi com
drogas. Vocé precisa se
permitir esquecer as vezes.
Se sentir dor o tempo
inteiro, viver se torna um
beco sem saida que te
deixa presa a morte para
sempre, mesmo que seu
coragdo ndo pare de bater.
— Vocé acha que
consegue esquecer, Rafa?
— Eu esqueci... Ontem.
Mesmo

quando

conversamos

sobre

as

drogas e sobre como eu me

sentia. Antes e depois,



estando com vocé, eu
esqueci. Ndo ¢ como se a
gente estivesse apagando
eles. E um cochilo, sabe?
Uma tentativa de viver. —
Dou um sorriso triste. — E
quando

dormi,

pela

primeira vezem muitos

anos, ndo tive pesadelos.

Vocé se sentiu

culpado por esquecer?

— De verdade? Pela
primeira vez desde que
perdi meu pai, eu senti
alivio. Pela primeira vez,
meu peito ndo pareceu
sufocar e respirar ja ndo
era tao dificil. Eu me senti
feliz.

—E, eu também. Vocé



acha que vamos conseguir
fazer o que eles pediram?

— Viver?

— Eu quero tentar. —

Eu a deito no sofd e me
ajeito ao seu lado. Ela se
aconchega em meu peito e
continuo fazendo carinho
em seu rosto. — Por vocé e
com vocé, quero tentar.
Vem comigo? — pergunto
sem me mexer. O convite
ndo ¢ para um lugar
especifico; ¢ para algo
muito diferente de tudo que
vivemos.

— Vocé me segura?

— Agente se segura.

Beijo
seus

labios



devagar. — Nunca vou te
soltar.

Viviane apoia a méio na
minha cintura. Nio existe
nem um minimo espago
sequer entre nos.

— Nunca vou te soltar,
Rafa.

— Entdo vamos ficar
bem. — E pela primeira
vez, como quase tudo
nesses

altimos

dias,

realmente acredito nisso.
Nota

* “Eu poderia ficar acordado s para ouvir

vocé respirar/ Ver vocé sorrir enquanto

esta dormindo/ Enquanto esta longe e

sonhando/ Eu poderia passar a vida nessa

doce rendicido/ Eu poderia me perder

neste momento para sempre.”
39



Viviane

Enquanto houver vocé do outro
lado

Aqui do outro eu consigo me
orientar

A cena repete, a cena se inverte
Enchendo a minha alma daquilo
Que outrora eu deixei de acreditar.
— Teatro Magico, “O anjo mais velho”
A campainha toca e entreabro
os olhos devagar. Rafael e eu
adormecemos no sofa. Ele ainda
esta dormindo, mesmo com o
som estridente.

Seu brago me prende a ele e
minha cabega esta apoiada em
seu peito. Tudo o que eu queria
era continuar assim, e pretendia
ignorar

descaradamente

a

campainha quando escuto a voz

de Branca:



parar

um

pouquinho de se comer e abrir
essa merda?

— Ah, Branca, cacete! Pra
que eu te trouxe? — E Rodrigo.
— Quer mesmo que eu
responda, moleque? — Ela de
novo.

— Gente, isso € tdo chato...

— Meu Deus, ¢ Fernanda!

— Vocés dois sdo totalmente

desnecessarios...

Mila

intercede.

— O Rafa vai me matar por
trazer todo mundo, sim ou
claro? — Lucas pergunta.

— Mas que porra... — Rafael



abre os olhos, confuso.

— Sei que ¢ horrivel acordar
assim, mas acho que temos
visitas. — Sorrio sem graga ao
me levantar do sofa.

Logo apos o café da manha,
com a temperatura de Sdo
Paulo finalmente voltando ao
verdo, coloquei um vestidinho
amarelo sem mangas e com
saia rodada, que levou Rafael a
fazer suas brincadeirinhas e
tentativas de levantar minha
saia muitas vezes. Depois nos
acalmamos assistindo aos filmes
e finalmente dormimos.

Nio cochilamos nem por

meia hora. Minha roupa esta um
pouco amassada, mas ndo da
tempo de trocar. Se eu ndo abrir
a porta, Branca vai derruba-la.
Rafael estd de cueca e o

vejo ir para o quarto, a0 mesmo



tempo em que giro a chave.

— Finalmente! — Branca diz
quando entra, seguida pelo
restante do pessoal. Ela carrega
uma caixa, ¢ os outros trazem
coisas também, malas e caixas.
— Seu irméo teve a brilhante
ideia de esvaziar seu guarda--
roupa antes que seu avo
interditasse seu quarto e ndo
deixasse mais a gente entrar.
— Alideia foi boa, Branca. —
Fernanda coloca uma mala no
chdo e me abraga. — O vovo ja
sabe e esta furioso. Nunca
pensou que vocé teria coragem.
— Nio sei o que pensar

disso tudo ainda, talvez vocé
tenha se precipitado e... — Mila
interrompe o fluxo de palavras
ao ver Rafael surgir sem camisa,
abotoando a calga jeans.

Olho para minha prima e



minhas amigas. As trés estio

boquiabertas.

Apesar

de

ser

completamente compreensivel
— Mila finalmente diz.

— Totalmente — Branca
concorda.

— Eu disse — Fernanda
completa.

Rafael estreita os olhos e

passa as maos pelos cabelos.
Sei muito bem que as trés ndo
tiram

os

olhos

de

cada

movimento dele. Se eu fosse um
pouquinho mais surtada, o

mandaria colocar uma camiseta



para
cobrir

aquele

corpo

definido e absurdamente sexy.
— A gente trouxe umas

coisas da Vivi, Rafa — Lucas
explica e as apresentagdes
comegam.

Branca e Fernanda ja tinham
conversado

com

ele

rapidamente

em

outras

ocasides, mas Mila ndo, e sei
que a essa altura as duas ja
contaram tudo a respeito dele.
Ela o analisa com seus olhos de
estudante de medicina, como se
quisesse descobrir tudo sobre

ele que possa me fazer mal.



— Coloca 14 no quarto, Lucas
— Rafa diz, pegando uma das
caixas. — Vou comprar um sofa-
cama pra vocé durante a
semana, ¢ acho que uma
comoda também, né? Nio vai
caber tudo isso no meu guarda-
roupa. — Ele me d4 um
sorrisinho ¢ eu dou de ombros,
entre sem jeito e divertida.
—E, o fato desse cara ser
ainda mais sexy do que eu
pensava dificulta minha vida e

meu raciocinio — Branca me diz

vamos
ter

que

conversar sobre a sua decisao
de vir pra ca, Vivi. Eu entendo
que vocé queira ficar com ele e

tal, mas ndo acha precipitado se



mudar pra ca? Por que vocé nao
fica 14 em casa? Meu pai ndo vai
te impedir de ver o Rafa quando
quiser. Ele pode ir 14 também.
— Sei que o tio Tulio

adoraria que eu fizesse isso e
com certeza se sentiria mais
seguro, mas nao. Meu lugar ¢
aqui.

Rafael ja esta voltando e

ndo posso dizer mais nada.

— Vocé se importa se

sairmos

com

Vivi

um

pouquinho, Rafael? — Mila
pergunta e Branca assente,
enquanto

Fernanda

respira

fundo, contrariada. Certamente



querem me convencer a nio
ficar.

— Claro que nio. Aproveito

e passo na casa do Lex. Preciso
resolver umas coisas. — Ele me
puxa e me da um beijo rapido,
na frente delas. — Tudo bem
pra vocé? — pergunta sem se
afastar.

— Sim. Acho que volto a
noite.

— Quer que eu te busque?

— Eu te ligo.

Estamos falando baixo, um
para o outro, mesmo sabendo
que a plateia esta atenta.

— Vocés vao querer transar
antes de sair? Porque esta
parecendo e, olha, se eu fosse
homem j4 estaria de pau duro.
— Branca, como sempre, faz
todos rirem, mesmo quando o

comentario poderia gerar a



situagdo contraria.

— Vou me trocar. Ja volto.

— Corro para o quarto. Quando
vou fechar a porta, Rafael ja
esta entrando.

— Cacete! Nao era ideia o

que eu estava dando. Estamos
com pressa!l — Branca cantarola
a ultima frase, enquanto Rafael
tranca a porta.

— Essa ai ¢ doida, né? — ele
pergunta, fazendo um sinal com
amaio ao lado da cabega.

— Completamente, mas me
ama e ¢ reciproco — respondo
enquanto separo uma saia
xadrezazul e branca, uma
blusinha cinza sem mangas,
uma jaqueta jeans curta e
escura, para o caso de o tempo
mudar de novo, e uma boina
branca.

Abro



uma
caixa

qualquer e quase morro de
felicidade ao encontrar minha
bota preta, que vai até as
coxas. Se meu irmao nao
tivesse tido essa brilhante ideia,
ndo sei como eu ia me virar sem
tantas opgoes de roupas e
apenas com meu All Star.
Rafael esta encostado na
parede, de bragos cruzados, s6
me olhando. Finjo que ndo
presto atengdo nele, mas noto
até o subir ¢ descer de seu peito
enquanto ele respira.

— Pensando em seguir o
conselho da sua amiga... — ele
diz quando eu tiro o vestido e
fico s6 com a roupa de baixo.
Rio baixinho.

— Nao foi um conselho, foi

uma ideia.



— Ideia, conselho. Desde

que termine em sexo, pra mim
ta perfeito. — Como um tigre,
ele é tdo agil que, quando dou
por mim, esti com a mao no
fecho do meu sutia.

— Rafa!

— Vivi... — Ele deposita

beijos em minha clavicula. Ah,
meu Deus.

— Agora ndo. A Branca vai
comegar a gritar em dois
segundos.

Como se tivesse me ouvido,
Branca me chama. Rafael nem
liga e toma meus labios. Ele me
beija intensamente, como se no
fundo ndo quisesse apenas ficar
comigo, mas mostrar que ¢ ele
quem manda nesta casa, nio
minhas amigas malucas.

Eu me permito ser beijada,

porque ndo teria forgas para



afasta-lo. Rodrigo e Branca
estdo discutindo 14 fora, e
estranhamente ¢ isso que faz
Rafael retroceder.

— Gata, eu vou sofrer o dia
inteiro, literalmente. — Sei que
ele esta falando do volume que
forca a calga jeans. — Mas vou
te deixar ir antes que a sua
amiga acabe com o seu irmao.
Alias, ela que me aguarde.
Questdo de honra fazer essa
garota pagar a lingua.

— Do que vocé esta falando?
— Realmente estou perdida,

sem entender.

— Depois eu explico. Vou
sair pra vocé terminar de se
trocar. Se eu ficar, ja era... —
Ele aperta minha bunda e sai.

Sento



na
cama

para

recuperar o folego e depois me
troco. Hora de descobrir o que
elas querem.

Vamos

a0

shopping.

No

caminho, Branca e Mila tentam
me fazer enxergar que é muito
arriscado

ficar

com

Rafael

agora,

no

processo

de

desintoxicagdo. Fernanda me
pede desculpas com o olhar por

ter



contado,

mas

eu

ja

imaginava que isso aconteceria,
e no fim eu mesma contaria.
Preciso

das

trés

comigo,

principalmente Mila, por seu
conhecimento maior de como as
drogas agem no corpo.

Ao chegar a praga de
alimentagdo, dou de cara com
minha avo Lorena.

— Vovo! — Eu a abrago, sem
saber muito o que esperar.

— Entdo o turrdo do seu avd
conseguiu fazer vocé explodir —
ela dizquando me solta. Seu
perfume de canela ainda me

envolve. — Eu sabia que ndo



demoraria muito, depois que
meu filho querido se foi. — Ela
se refere a0 meu pai e deixa
escapar um suspiro de tristeza.
Nos nos sentamos ¢ vovo

pede a Fernanda e Branca que
busquem lanches para nos. Mila
estd sentada na minha frente.
— Sinto muito por ter saido

de casa, v, mas o vO ndo me
deixou alternativa. Com minha
mae se recuperando e meu
mundo caindo, eu precisava... —
Quase conto sobre Rafael, mas
ndo sei como ela reagiria, e, a0
contrario do vovo, ela estd bem
fragil ultimamente. — Sair.

— Naio sei se sair ¢ o nome

do que vocé precisava. — Vovo
Lorena pisca seus olhos verdes
e vivos para mim. — E o rapaz
do hospital, certo? O jovem

visivelmente rebelde e tatuado



que seu avd quis matar, e que

ainda

nao
tomarmos

cuidado.

Ela

segura minha méo.

— E sim. O Rafael. O que a
senhora

sabe?

resolvo

perguntar de uma vez.

Vocé

sabe

como

funcionam essa familia e nossos

amigos, nao ¢ mesmo? Todo



mundo sabe de tudo, pequena.
— Ela sorri e me chama tao
carinhosamente, mesmo sendo
muito mais baixa que eu. —
Rafael perdeu a familia, vocé
perdeu

seu

pai,

€

vocés

encontraram um ao outro.
Branca e Fernanda sentam e
comemos, enquanto falamos de
assuntos corriqueiros. Vovo tem
uma regra basica: nao discutir
ou

falar

de

assuntos

desagradaveis

durante

as

refeigdes.



Quando
terminamos,
ela

retoma:

POsso
demorar

muito

porque

obviamente nio contei ao seu
avo aonde ia, e creio que ele
gostaria que eu desse um gelo
em

vocé,

como

ele

provavelmente

vai

fazer.

Quando chegar, vou falar com

ele. Vim apenas para dizer que,



apesar de tudo o que o
Fernando disse, vocé tem sim
alternativa. Se quiser voltar
para casa e continuar a ver esse
rapaz, darei um jeito nisso. Seu
avo so esta assustado porque se
enxerga em Rafael e sabe muito
bem tudo o que aprontou
quando era jovem. — Isso é
novo para mim e nao sei o que
dizer. — Vocé conhece uma ou
outra historia, mas nunca vai
saber de tudo o que aconteceu
enquanto ainda moravamos na
Espanha. Seu avé esta longe de
ser um santo, apesar do altar
que criou para si mesmo. Quer
voltar

para

casa?

ela

pergunta, mexendo em meus



cabelos.

— Nao, v6. Quando minha
mae voltar, vou conversar com
ela e decidir o que fazer. Mas
até 14 vou ficar onde estou.

— Com Rafael.

— Sim.

— Queria poder dizer que
vocé ¢ apenas uma crianga.
Queria vé-la assim, como seu
avo, mas ndo consigo. Eu vi
vocé cuidando do seu pai nos
ultimos meses, dando apoio ao
seu

irmao,

confortando

tentando manter sua mie com
satide. Mais adulta que isso,
impossivel. Eu tinha dois anos a
menos quando me casei com
seu avo. Ele tinha a sua idade.

Quero conhecer Rafael para ter



uma ideia mais concreta, mas
apoio sua decisdo. — Sorrio ¢
pisco muitas vezes, porque ndo
quero chorar. — E tem mais,
meu anjo. Eu ndo queria dizer
isso, mas ¢ preciso. Se der
errado, se ele ndo for tudo o

que vocé pensa, quero que corra
para mim, como correria para o
seu pai.

Assinto

enxugo

uma

lagrima.

Sei

que

parece

maluquice o que estou fazendo,
mas meu coragdo grita que ¢
certo.

Vovo se despede de nos e

me abraga forte, deixando-me



com as meninas. Ligo para
Rafael dizendo que ele pode me
buscar quando estiver livre e
continuo conversando com elas
por mais um tempo.

— Vocé contou pro tio Tulio
sobre o problema do Rafael com
drogas, Branca?

— Claro que ndo! — Ela me
langa um olhar ofendido. —
Acho que vai ser muito pesado
pra vocé e que talvez vocé nao
dé conta, mas eu nunca contaria
pro meu pai. Mesmo que parega
que ele ja esta ligado.

— Bom, Vivi, tenho medo

por vocé. Ja vi muita coisa
horrivel envolvendo drogas e,
estudando medicina, isso me
assusta ainda mais... Mas, se
vocé quer tentar, estamos do
seu lado. — Mila sorri. Nunca

duvidei que ela me ajudaria.



— Isso! — Fernanda se
empolga. — Vamos ajudar. Ele ¢
um cara legal, da pra ver. Se ele
quer sair dessa, vamos ajudar e
cle vai ficar limpinho.

Até eu, que quero muito

salvar Rafael, sei que Fernanda
tem esperangas demais, mas
ndo digo nada.

— Avisa pra ele que estamos
nessa — Mila informa, como se
fosse algo tao simples de
resolver. — Nao quero nenhum
cara

revoltado

quando

eu

chegar la na hora da crise. —
Arregalo os olhos, pensando em
como contar ao Rafael que
minhas amigas sabem tanto
sobre sua intimidade. — E isso

mesmo, no primeiro sinal vocé



me liga. Vocé ndo tem nogdo do
que vai encontrar, mas eu
tenho. E vou estar presente.

As outras duas dizem o

mesmo, e eu concordo. Nao ha
mais nada que eu possa fazer
nessa situa¢do. Vou ter que
conversar com Rafael e segurar
o tranco se ele ficar bravo.

— Ta bom, agora que ja
tratamos de assuntos sérios... —
Branca dizcom seu sorriso tio
caracteristico. — Fala do sexo!
Puta que pariu, me déa detalhes!
Preciso saber do sexo!

40

RAFAEL

Eumudaria até o meu nome

Eu viveria em greve de fome
Desejaria todo dia a mesma
mulher.

— Bardo Vermelho, “Por vocé”

Lex esta na garagem de



casa quando paro a moto.
Ele abre e eu estaciono ao
lado da dele e de seu carro.
— E ai, cara? Chegou

em casa ¢ tinha uma garota
linda na sua cama, hein? —
ele me provoca enquanto
fecha o portdo. — Isso que
¢ vida.

— Sabia que vocé

estava metido nisso.

— Nao me meti em

nada.

Passei

a

noite

tranquilo, de boa, depois
que o seu primo finalmente
parou de falar. Vocé é que
passou a noite metido numa
garota. — Rimos ao entrar
na casa. — O Lucas ta

empolgado. Nao vejo o



cara assim fazum bom
tempo... — Sento no sofa,
Lex vai para a cozinha e
volta com duas cervejas,
colocando-as na mesinha
de centro e sentando de
frente para mim. — Ele me
falou que vocé quer se
limpar de novo, mas vamos
por partes, certo? Se cortar
tudo a0 mesmo tempo, sem
se internar, vocé ndo vai
dar conta. Quer comegar
por onde?

Lex ¢ pratico e me
conhece ha muito tempo,
quando eu nem sonhava em
perder meu pai. Ele tinha
doze anos quando seus pais
se separaram ¢ o pai se
mudou para Sdo Paulo, ao
lado da minha casa. Como

a cidade dele era longe, cle



vinha passar quinze dias
nas férias de julho e janeiro
inteiro. Para convencé-lo a
vir, seu pai comprou uma
bateria ¢ uma guitarra, que
ele queria muito. E foi
assim que meu amor pela
misica comegou, quando o
filho do vizinho se tornou
um dos meus melhores
amigos.

Abro a cerveja e bebo

um

gole.

O

liquido

encorpado e gelado me
refresca, e me incomodo
por gostar tanto. Ndo seria
um problema se eu ndo
tivesse

chegado

aonde



cheguei.
— O cigarro ¢ 0 mais

facil

respondo,

colocando a cerveja na
mesinha.

— E, da outra vez vocé
deu conta. Tem gente que
engorda. Vocé so precisa
de sexo a vontade. Acho
que essa parte ta resolvida.
— Yeap! T6 até com
medo de levar essa garota
no bar.

— Ah, cara. La vai

vocé para o estoque de
novo.

— Nah... Estoque com
cla, jamais. Pensei no

escritorio.

Estamos



rindo outra vez, mas logo
retomo o assunto que me
trouxe até aqui. — Baseado
pode ser um problema. Era
meu escape pra nio pegar
tanto na cocaina. Vou
parar com a erva, entao se
prepara.

— Arrd, é questio de

dias pra tudo pegar fogo.
La vamos nos de novo,
entio — ele dize bebe um
gole

de

cerveja,

sem

hesitar.

Nos dois sabemos como
foi dificil da outra veze a
recaida que eu tive depois
de alguns meses, apos o
acidente. Néo sei lidar com

esse tipo de perda. B



sufocante e me consome.
Esquecer ¢ o caminho mais
simples.

— A Viviane ¢ o Lucas
acham que vai ser facil.

Preciso

envolva, Lex. Se vou passar
por isso, preciso de vocé la.
— Vou estar la. Essa

garota ¢ especial. Nunca te
viassim. Quando vocé fala
dela

fica

mais

calmo,

parece moleque de novo.
Sorrio me lembrando

dos olhos castanhos e
brilhantes de Viviane, do

jeito que ela me abraga ¢



encosta a cabega no meu
ombro.

E

estranho..

Diferente de tudo. Quando
a gente se conheceu, achei
que era sO mais uma dessas
garotas mimadas, e mesmo
assim ela mexeu comigo.
Rolou uma atragdo muito
forte entre a gente. De
cara, coloqueina cabega
que ela era brisa e eu
furacdo. Acabou que somos
dois furacdes colidindo. O
avo cortou o dinheiro dela e
fezela escolher. Agora ela

quer trabalhar.

pode



trabalhar, cara. — Sua voz
fica séria de repente.

— Por que nao?

— Se vocé vai tentar
parar, ela tem que ficar
com vocé. Lembra que
tiramos férias no mesmo
més, e mesmo assim foi um
inferno?

— Lembro.

— Vocé vai ter que
adiantar as férias. Se estiver
no bar no meio da crise,
ndo

vamos

conseguir

segurar o tranco. Vocé vai
beber e, se beber, pode ser
que a gente ndo consiga te
segurar.

— E verdade. — Pego

a cerveja e coloco de volta

na mesa, sem querer dar



mais nenhum gole.
— Bebe — Lex diz,
firme. — Nao se forga.

Nao ¢ assim. Seu corpo vai

pedir as contas de tudo ¢ a
gente sabe como ¢. Ndo
precisa se matar tentando.
Vocé nao vai ficar bébado
nem nada. Eu t6 aqui. —
Tomo mais um gole. — Faz
assim: fala pra ela que a
gente conversa sobre o
emprego depois e vé algo.
Por enquanto, vocé precisa
¢ de uma baba. — Ele
ergue a cerveja, sem nem
um pingo de incémodo por
dizer a verdade. Eu vou
precisar mesmo de alguém
comigo o tempo inteiro. —
E eu vou ver suas férias
direito. Ndo tem nem um

ano que vocé tirou a tltima,



mas

podemos

arrumar

alguém

provisorio.

Eu

explico pro André — ele
cita seu amigo ¢ dono do
bar. Lex namorou a irma
dele ha alguns anos, e,
quando tudo acabou, a
amizade com o ex-cunhado
se tornou ainda mais forte.
— Vou dizer que vocé
precisa desse tempo por
causa do acidente. Ele vai
aceitar de boa. Metade do
sucesso do bar € por causa
das suas performances. Da
ultima vez tivemos uns
quinze dias antes de vocé
surtar. E o tempo que

preciso



pra

ajeitar

as

coisas.

— Vocé se lembra de
tudo.

— De cada detalhe.

— E agora ela vai
presenciar tudo. — Olho
para longe, sem querer
pensar no que vem pela
frente.

— Cara, ndo comega a
se cobrar. Eu vi vocé sair,
vivocé entrar de novo e to
aqui pra te ver sair mais
uma vez. — Ele muda de
sofa, senta ao meu lado e
coloca a mido no meu
ombro. — Segura a onda.
Ela vai aguentar.

— Como vocé sabe?

— Porque eu vou estar



vai

conseguir tirar férias dessa
vez. O bar ta crescendo
mais a cada dia, e adiantar
as minhas ja vai ser
complicado.

— Nao vou tirar. Da

pra fazer tudo junto.

— Naio sei.

— Alguma vezeu ja te
deixei na mao? — Ele me
da dois tapinhas e se ajeita
no sofé.

— Nunca.

— Entio acabou. Bora

te tirar dessa outra vez. —
Lex estende a méo para

mim



ndo
recolhe

enquanto ndo a aperto.
Acordo selado.

— Vocé sabe que pode
ndo ser pra sempre.
— Sei.

— E ndo se preocupa?

me
preocupo, Rafa. Cada vez
que vocé tem uma recaida
eume preocupo, mas vocé
¢ meu melhor amigo, cara.
Quantas vezes vocé entrar
nessa e estiver disposto a
sair, eu vou ajudar a te
tirar.

— Vocé pode proteger

a Viviane?

— Do jeito que vocés



estdo envolvidos, ndo tem
como proteger a menina,

Rafa.

— E — passo as méos
pelos cabelos.

— Ela vai aguentar.

— Como vocé sabe?

— Porque eu vi como

ela te olha e t6 vendo como
vocé fala dela. Se essa
garota esta com vocé ¢
porque sente algo forte. Ela
deixou a familia. T4 nem ai
pro que o resto do mundo
pensa quando estd com
vocé. Meu, nunca te vi
querendo ficar com uma
garota assim. De uma hora
pra outra ela mudou pra
sua casa, ¢ vocé ta aqui
todo feliz por ter ela por
perto e preocupado com o

que ela vai pensar. Rafa,



ela ja sabe o que esperar.
Pode nio saber exatamente
0 que vai passar, mas sabe
o que esperar. E ela vai
ficar com vocé. E o que as
pessoas

fazem

quando

amam alguém — Lex fala
sério,

tentando

me

confortar.

— Ah, que jeito meigo

de dizer que me ama. — A
brincadeira me escapa e ele
chuta de leve meu joelho.
Ja estamos rindo e
remarcando o ensaio de
amanha.

Tenho

outros

planos.
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Viviane

You calm the storms

And you give me rest

You hold me in y our hands
You won’t let me fall

You steal my heart

And you take my breath away.
— Lifehouse, “Every thing”*
Lucas e Rodrigo estdo jogando
videogame quando Rafael ¢ eu
entramos no apartamento.

— Nem precisa estressar que
logo mais vou sair — Lucas diz
para Rafael.

— Vai pra onde? O Lex vai
sair com uma garota hoje, ndo
vairolar vocé ficar la. Nao
precisa passar as noites fora,
Lucas. A gente da um jeito aqui
— Rafael explica ao trancar a
porta.

— Ele vai comigo — Rodrigo



se intromete. — Tio Tulio disse
pra eu ir pra 1a depois, que ele
queria conhecer o Lucas e tal.
— Pra qué? — Rafael franze

a testa ¢ me olha. Ambos
sabemos a razio: meu padrinho
quer saber mais sobre ele.

— Nao se preocupa, primo.
Fico de boa 1a hoje e amanha t6
de volta. E com protetor de
ouvido, pra ndo escutar 0 que
vairolar naquele quarto.
Minhas bochechas queimam

¢ Rafael ri.

— Tudo certo, Vi?— meu
irmdo me pergunta e me sento
ao seu lado, colocando a cabega
em seu ombro e fazendo com
que se distraia a ponto de tomar
um tiro de Lucas no jogo. — Sua
tonta, fez de proposito.

Dou risada. E bom ter meu

irmao por perto. A parte ruim de



sair de casa ¢ ndo o ver com
tanta frequéncia. Nédo sei o que
Rafael pensa sobre isso, mas
por mim Rodrigo pode passar
bastante

tempo

por

aqui.

Quando levanto o olhar, vejo a
expressao tranquila de Rafael e
sei que ele ndo se importa. Nos
quatro nos entrosamos muito
bem. Por mais dores que cada
um de nés carregue, tudo
parece

tranquilo

quando

estamos juntos. E quase como
se a dor ficasse do lado de fora.
— Bom, vou fazer o jantar,
porque alguém precisa comer. E
eu so belisquei o dia todo —

Rafael diz lavando as maos na



pia da cozinha.

— O que vai fazer? Precisa
de ajuda? — pergunto, me
aproximando.

— Acho que uma lasanha
rapida. O Lucas gosta e acho
que ele merece um pouco de
mimo.

Ta

dormindo

em

qualquer lugar so pra deixar a
gente sozinho.

Estou espantada com Rafael.
Cozinhar e demonstrar tanto
carinho pelo primo. Sdo tantas
facetas!

Ele coloca o avental e, por
um segundinho, tudo o que
penso ¢ em leva-lo para o
quarto.

Acho

que



meus
pensamentos

explodem

em

meus olhos, porque ele me
langa um olhar muito safado e
diz:

— Depois, gata, depois — e
abre a geladeira, colocando os
ingredientes na mesa.

— Quero ajudar!

— Claro que quer. — Ele

abre a gaveta, pega uma faca,
depois tira uma tabua do
armario e a coloca na minha
frente. — Ja picou uma cebola
antes?

Nio resisto e mostro a

lingua para ele. Aresposta ¢ tio
obvia. Claro que nao!

— Esse lance de chorar é
mito, né? — Pego a cebola da

mao dele e comego a descascar.



— Hum... ndo. — Ele ri.

— Jura?

— Juro.

Comego a picar, certa de

que ele estava mentindo.

— Achei que era so para

fazer cena bonitinha em filme e
novela. — Meus olhos comegam
a arder. — Sabe, a mocinha
chorar, o mocinho fazer graca e
a cena parecer fofinha. — Meu
Deus, como queima. Sinto as
lagrimas

querendo

explodir.

Termino de picar o mais rapido
que posso e dou um passo

atras, como se a cebola pudesse
me atacar a qualquer momento
e terminar o servigo. — Ai... —
Cogo os olhos com o dorso das
maos, e Rafael ja estd ao meu

lado com um guardanapo,



secando meu rosto.

Entdo beija minha bochecha
devagar.

— Essa cena fofinha? — ele
continua enxugando meu rosto.
— E... Mas seria mais fofa se
meus olhos ndo ardessem tanto.
— Ja vai passar. — Rafael

me da um beijo na testa e puxa
a cadeira. — Agora senta.
Depois eu deixo vocé me ajudar
com a louga se quiser. Dou
conta de todo o resto. Me fala
da saida com as suas amigas.
Elas falharam, certo?

Rafael percebeu a inten¢do

de Branca e das outras. Era tdo
dbvio. Falo sobre minha avo,
digo que as meninas estdo
preocupadas comigo e hesito
quando preciso contar o resto.
Ele ja esta refogando a carne

quando me langa um olhar ¢ me



vé

mordendo

o

labio,

preocupada.

— Elas sabem sobre mim.
Tudo. — Ele ndo estd nervoso,
nem sinto condena¢do em sua
VOzZ.

— Meus avos ndo, mas elas
sabem.

— Relaxa, Vivi. Seu padrinho
me tirou da cadeia. E natural
que as pessoas comecem a
querer saber mais, ¢ ¢ normal
que vocé conte. Eu ndo saio
anunciando meus problemas pra
ninguém, mas to pouco me
fodendo pro que pensam. Vocé
estd bem com isso?

— Sim. — Eume levanto e
me aproximo dele. — S6 quero

te ajudar. Ndo queria que a sua



casa virasse uma bagunca de
gente entrando e saindo para
verificar se estou bem, mas sei
que isso vai acontecer as vezes.
— Vamos combinar uma
coisa? Quando aparecer alguém
assim de repente, como hoje,
vocé me compensa de algum
jeito.

— Eu sabia!

Ele

se

afasta

momentaneamente do fogdo,
me pressiona contra a parede e

me beija.

— Jé tenho algo em mente
pra hoje — sussurra, depois
volta a assumir o posto de
cozinheiro.

— O qué? — pergunto,



arrepiada.

— Vocé vai ter que esperar
até

alimentarmos

c

dispensarmos os moleques.
Alasanha estava deliciosa. Nao
sei quantas surpresas ainda me
aguardam vindas de Rafael. Ele
me deixou ajudar com a louga.
Nio vou mentir e dizer que amo
loucamente

fazer

servigos

domeésticos, mas gosto quando
¢ com ele.

Assim que Rodrigo e Lucas
saem, Rafaecl me langa um
sorriso safado que me arranca
um suspiro. Chega a ser
contraditoria a maneira como
me sinto timida e sedutora

perto dele. Ele desperta meus



opostos, sempre.

Estou

fingindo

prestar

atengdo na luzda lua que entra
pela janela quando ele se
encosta em mim por tras e
desliza as maos até minha
cintura. Qualquer ansiedade ou
temor que tenho sobre ele ficar
chateado com minhas amigas e
minha familia se dissipa entre
nossos labios.

Ele sobe as maos por baixo

da minha blusa e enfia os dedos
pela renda do sutid, enquanto
finca

os

dentes

em

meu

pescogo.

— Estava louco pra fazer



isso desde que vocé saiu.
Hum... — Sua lingua me deixa
erigada. — Deixei mesmo uma
marca em vocé ontem. Ta bem
escura — ele encosta os dedos
no local.

— Vocé nao foi o inico. —
Eume viro e o beijo onde o
marquei, no lado livre de
tatuagem.

— Marcados... — E s6 um
murmurio, mas resulta em um
frio na barriga intenso.

Rafael

se

abaixa

lentamente, tocando meus seios
e descendo devagar. Estou
contra a parede agora, ¢ ele
levanta minha saia. Enrosca os
dedos na minha calcinha e me
livra dela.

— Adoro suas saias. — Ele



me toca profundamente, como
na noite anterior.

Sinto que posso desvanecer

e cair se ndo tiver mais apoio.
Num piscar de olhos, ele se
levanta e me pega no colo.
Nio chegamos até o quarto.
Ele me pde no chio, tira a calga
e senta no sofa, me puxando
para cima dele. Nos nos
provocamos 0 maximo que
resistimos. Quando ele aparece
com

uma

camisinha,

me

surpreendo e tento descobrir de
onde a tirou, mas meu raciocinio
se perde antes mesmo que ele
possa abrir o pacote, ao senti-lo
abocanhar um dos meus seios.
Arqueio as costas, suas maos

me seguram, me apertam, me



prendem a ele.

— Quero vocé agora.

Sua vozrouca ¢ suficiente

para me fazer quase derreter,
mas ndo cedo. Hoje ¢ minha vez
de fazer Rafael esperar para
estar dentro de mim.

Antes que ele possa me

segurar mais forte, escapo e
deslizo para o chdo. De joelhos,
em frente ao sofé.

— Lembra quando vocé

disse que me queria de joelhos?
Quero vocé do mesmo jeito. —
As palavras escapam dos meus
labios e um brilho lascivo
atravessa o rosto de Rafael
quando ele percebe o que tenho
em mente.

— Ah, porra... — ele diz
baixinho quando encosto a
lingua na ponta de sua eregio.

— Porra... Porra!



Eu o envolvo com as maos e
o provoco com a boca. Rafael
deita

a

cabega

no

sofa,

contendo-se, depois volta a
olhar para mim. Nossos olhares
se cruzam e ndo interrompo a
caricia. Ele geme e afunda os
dedos em meus cabelos, me
puxando mais para perto. Sua
respiragdo esta tio acelerada
quanto meu coragdo. Dar prazer
a Rafael é tdo bom quanto
sentir seu toque.

Quando penso que ele esta
prestes a se perder, Rafael
segura meus ombros e me
levanta.

— Vem ca. — Nio é um

pedido



nao
demonstro

resisténcia. — Eu disse que
queria vocé, mas vou mudar:
preciso de vocé agora. Puta que
pariu, vem. Senta em mim.
Obedego. Nossos gemidos se
misturam.

Seus

dedos

me

apertam, minhas unhas se
cravam em sua pele. Os beijos
roubam nosso ar. Mais uma vez,
Rafael e eu nos entregamos
sem restri¢des e atingimos o
auge da satisfagdo.

Quando ele estremece e

solta um palavrio, repetido trés
vezes baixinho em meu ouvido,
eu me sinto a mulher mais feliz

do mundo. Nunca pensei que



algo assim pudesse ser tio
sensual. Rafael ¢ tudo o que
preciso, tudo o que quero. E
ninguém pode mudar isso.
Nota

* “Vocé acalma as tempestades/ E me da

repouso/ Vocé me segura nas maos/ E ndo

me deixa cair/ Vocé rouba meu coracdo/ E

me deixa sem folego.”
2

RAFAEL

Its not alway s rainbows and
butterflies

Its compromise that moves us
along, yeah

My heart is full and my door’s
always open

You can come anytime you want.
— Maroon 5, “She Will Be Loved”*
Apos a pegacdo insana no

sofé, Viviane entra no

banho



estou

quase

entrando com ela quando o
telefone toca. E minha
mae.

Conversamos

durante

alguns

minutos,

depois

desligo e vou para o quarto.
Estou

colocando

algumas pegas de roupa na
mochila quando Viviane
entra vestindo um baby doll
branco delicado com a
barra rendada. Esta longe
de ser o furacdo que ¢ o
vermelho e muito distante
do pijama felpudo também.
Se bem que para mim ja

ndo fazdiferenga.



— Aij, caralho... —

solto e ela sorri, feliz por se
sentir tio desejada. — Eu
devia ter tomado banho
com vocé — digo ao dobrar
uma camiseta e colocar na
mochila.

— O que vocé esta
fazendo? Nao vai fugir, vai?
— Ela senta na cama.

— Eu ndo sou de fugir.

— Acaricio seu rosto. —
Preciso das suas roupas
também. E pra um dia, mas
vamos dormir la, entdo
pode levar um dos seus
baby dolls. Ou ndo. —
Seguro a alcinha entre os
dedos e meu desejo ¢
simplesmente rasgar tudo e
beijar Viviane outra vez.

— Aonde vamos? — A

vozdela sai num sussurro.



Acabamos de transar e
mesmo assim, s6 de pensar
na proxima vez, ficamos
excitados de novo.

— Visitar minha mée.
Ela me ligou agora. Quer
me ver e, ja que nao sei
como Va0 ser 0s proximos
dias, ¢ melhor que seja
agora.

— Ela sabe que eu vou?
— Nao falei nada, mas
ela vai adorar vocé.

Ela separa as roupas

que pedi. Eu me distraio e
observo

a

guitarra

pendurada na parede.

— Vocé acha que

nunca mais vai tocar? —
Viviane

pergunta,



me
tirando do devaneio.

— Nao sei. Ndao me

vejo tocando. As vezes
pego o violdo e sempre toco
bateria, mas, quando penso
em pegar a guitarra, lembro
do meu pai e simplesmente
ndo consigo. Tem uma
coisa que ndo te contei. A
Priscila, minha irmi, queria
que eu tocasse guitarra no
aniversario de dezoito anos
dela. Pedia todos os anos.
Eu sempre respondia que
nao, mas agora estava
pensando que ela nunca vai
completar dezoito anos. Eu
devia ter tocado pra ela.
Acomodo as roupas

dela, fecho a mochila e me
deixo cair na cama. Ela

deita a0 meu lado e se



aconchega a mim.

— Naio se culpe por

isso também, Rafa. — Sua
mao acaricia meu peito.
— Naio ¢ culpa, ¢ sO
tristeza. Talvez seja melhor
nunca mais tocar essa
guitarra. Talvez o certo seja
isso mesmo.

— As vezes nio. Pode

ser que um dia vocé sinta
vontade de tocar. Pense
em, sei 14, deixar tudo para
tras e viver. Pode ser como
um caminho de transigdo.
— E, vai saber. Ndo sei

se um dia vou conseguir
deixar tudo para tras e
focar so no futuro, mas é
uma boa hipétese. — Eu
me viro e a acomodo sobre
o travesseiro. — Ou eu

poderia esquecer o futuro e



ficar aqui, s6 beijando vocé.
E, por uns minutos,
realmente esqueco de tudo.
Eu a beijo como se fosse o
bastante para me salvar. E
talvezseja.

— Vou tomar banho e

ja volto, gata. Ta tarde e
amanha vamos sair cedo.
Vou pedir o carro do Lex
emprestado. E uma viagem

longa pra te levar de moto.

— Eu a cubro, depois me
levanto e a deixo ali,
confortavelmente olhando
para a guitarra. Nao posso
imaginar o que mais se
passa em sua mente.

A

viagem



tranquila.

Viviane fala bastante para
tentar nao dormir. Toda vez
que ficamos em siléncio,
seus

olhos

parecem

pesados. Digo que pode
cochilar um pouco, mas ela
se nega e continuamos
conversando.

O celular dela toca. Ela
olha e ndo atende. Nao
digo nada, mas, quando
acontece pela terceira vez,
ndo aguento:

— Nao vai atender?

— Nio.

— Por qué?

— E o César.

— Hum... Quer que eu
atenda?

— Eu sei me cuidar,



Rafa.

Ele

tem

ligado

sempre?

— Ta com ciime?
— Nao. So seria bom
se ele parasse.

— Ownnn! Ta com
ciime. Que fofo, Rafa!
Nunca pensei.

— Naio ¢ ciime.

— E o que ¢?

Instinto

protetor

agugado

por

um

ex-

namorado filho da puta que

ndo larga do pé da minha



garota.

— Na ultima vez que
atendi, eu disse pra ele que
ndo existe chance de a
gente voltar. Antes mesmo
de ir pra sua casa, no dia
que a minha mée foi
internada.

— Vocé disse, entdo...

Arra.

E

disse

também que eu estava
completamente apaixonada
por outro cara.

— Que cara? — entro

no jogo dela.

— Um barman sexy e
tatuado, que ainda por cima
¢ musico e me toca como
ninguém.

— Foda esse cara,



Ela

desliza a mao pela minha
coxa, se aproximando cada
vezmais do meu pau. Puta
que pariu!

— E esse cara aindo se
importa que vocé fique
passando a mao em mim
assim?

— Idiota! — ela ri, mas
continua com a caricia que
estd me matando.

— Caralho, vou bater a
porra do carro! — Ela tira
a mao, assustada, e eua
seguro. — Néo, ndo para.
Pelo amor de Deus, ndo
para.

Viviane me da um beijo



no rosto e inspira meu
perfume, depois se afasta
outra vez, mas nao para
muito longe, pois sua mao
continua ali, tentando me
enlouquecer.

Minha mée abre a porta de
casa e seus olhos se
arregalam ao me ver de
maos dadas com Viviane.
Eu nunca tinha trazido uma
garota para conhecé-la. E
nunca tive a intengao de
fazer isso.

— Filho — minha mée

me abraga e Viviane solta
minha mio, dando total
liberdade a ela —, que
saudade! Vocé esta bem?
— Entio olha atentamente

para Viviane, esperando



uma apresentagio.

mie.

Senti

saudade também. Estou
bem. Estamos bem. —
Troco um olhar com Vivi.
— Vivi, essa é a dona
Rosalia, minha mie. E,
mie, essa ¢ a Viviane,
minha namorada.

Viviane prende o ar e
aperta mais forte minha
mao. Seus olhos brilham e
sorrio para ela. Tem tanta
coisa que ela me dizem
siléncio. E quase como se
minha mée ndo estivesse
por perto.

— Ah, minha querida!

— ela abraga Viviane bem

forte ¢ diz para a gente



entrar. — Nos ja nos
conhecemos?

Tenho

a

sensagdo de ja ter visto
vocé.

E instantaneo. Acho

que as palavras “minha
namorada”,

que

me

escaparam

com

tanta

naturalidade, funcionaram
como magica, e minha mae
também se apaixonou por
ela.

Conforme entramos na
sala, dou um passo para
tras. As fotos de meu paie
de Priscila estio expostas

na estante, e ver os dois me



doi. Viviane percebe, volta
e me pega. O que ndo
passa

despercebido

por

minha mae.

Amesa para 0 almogo
estd posta, e eu sei que
minha mae fez costela
assada, porque ¢ meu prato
preferido. O aroma invade
a casa inteira.

— Por que vocé nao
coloca a mochila 14 no
quarto, filho?

Deixo as duas sozinhas

e entro no quarto que era
da minha irma. Tive uma
crise de choro na tltima
vezem que estive aqui.
Agora tudo esta diferente
no cémodo, todo o cor-de-

rosa se foi. Sei que minha



mae fezisso por mim e nao
sei 0 que pensar. Ndo era
minha inteng¢@o obriga-la a
se desfazer de tudo.

Volto para a cozinha
devagar e ougo minha mée
perguntar a Viviane:

— Vocés se conhecem

ha muito tempo?

— A gente se conheceu
esse ano — Vivi foge da
data.

— E ja sdo namorados?
Vocé deve ser realmente
especial. Esperei a vida
inteira para ver o Rafael
olhar para alguém como
olha para vocé.

Por

quanto

tempo

minha mée nos viu juntos?

Dois minutos? Sei que eu



deveria entrar na cozinha,
mas ndo resisto e fico
escutando um pouco mais.
— E seus pais? O
Rafael ja conheceu?

E minha deixa. Entro na

cozinha.

interrogatorios, por favor.
— Nio perguntei nada

de mais. S6 quero saber
mais sobre a Viviane. Tem
algum problema?

Viviane

balanga

a

cabega negativamente, lhe
dando o pior incentivo que
poderia dar.

— Aos poucos vocé vai

descobrir tudo o que quiser,



mie.
— Otimo. Agora vamos
comer?

E, pela primeira vezem
muito tempo, almogo com
minha mae, conversando
sobre diversos assuntos,
sem que meu peito arda e
eu queira sair correndo.
Com Viviane ao meu lado,
finalmente

pare¢o

estar

aceitando o que a vida me
impos.

O dia foi 6timo. Minha mae
continuou

com

suas

perguntas, que evitamos

como pudemos. Até que a



noite, apos o jantar, quando
me encontrou no sofa da
sala tentando beijar Viviane
e nos ouviu rindo, ela
resolveu que era hora de
recomegar.

— Vocé tem irmaos?

— Um s0, o Rodrigo.

— Quantos anos vocé
tem?

— Vou fazer dezenove

no sabado.

— Uma idade linda. —
Seu suspiro sai tremido.
Talvez pense em Priscila.
— E seus pais?

De novo, a pergunta da
qual é impossivel fugir por
mais tempo.

— Meu pai faleceu no
comego do ano — Viviane
diz o que minha méae

descobriria mais cedo ou



mais tarde.

— No comego do ano...

— minha mie repete,
considerando, e troca um
olhar comigo. — Espere...
Eu conhego vocé.

Ah, droga. Por que ndo
pensei nisso? Se eu cruzei
com Viviane no dia em que
perdemos quem amavamos,
minha méde também pode
té-la visto.

— Eu nunca poderia
esquecer,

porque...

o

casaco... — Amesma
sensac¢do que eu tive ao ver
Viviane pela primeira vez
Ela me fez pensar em
Priscila. — Vocé estava tao
triste, com um olhar tdo

distante...



— Meu pai morreu no

dia 2 de janeiro, depois de
dezmeses lutando contra
um cancer de pulmao —
Viviane esclarece ¢ cu a
puxo para mim, beijando-
lhe a testa.

Minha

nos
observa. Ela ndo chora ou
se entristece, ao contrario
do que eu pensava que
faria. Apenas sorri. Nao ¢
uma felicidade plena, mas ¢
como se reconhecesse o
obvio.

— Vocés se confortam.
Deus age por caminhos
misteriosos. — Ela assente
e senta perto de nos no

sofé, sua mao cobrindo as

nossas. — Ela ¢ um



presente para vocé, filho.
Depois de tudo, ela chegou.
O mesmo vale para vocé,
Vivi. E quase como se
vocés estivessem destinados
a ficar juntos. Um plano de
Deus. Nio sei se vocé
percebe, meu anjo — ela
faz

carinho

em

meus

cabelos —, mas com ela
vocé se ilumina.

Minha mée se levanta,
beija cada um de nos e vai
para o quarto, dizendo que
nos vé pela manha.

Guio Viviane pela mao

até o quarto. Nos nos
trocamos

em

siléncio.



Depois nos deitamos, ela se
aconchega a mim e eua
envolvo com o brago. E tio
natural.

— Vocé esta bem? —

ela pergunta baixinho.

— Sim. E vocé?

— Também.

— Que bom.

Viviane

levanta

o

queixo e nos beijamos com
carinho. E um conforto

mutuo,

que
ambos

mentimos sobre estar bem.
Estamos

feridos



saudade de quem se foi
bate forte.

Ela acompanha com o
dedo o desenho da minha
tatuagem ¢ mexo em seus
cabelos.

Nada

tem

conotagdo sexual. Hoje, s6
precisamos ter o outro ao
lado. Apenas isso.

Nota

* “Nem sempre tudo sdo arco-iris e

borboletas/ E 0 compromisso gue nos

mantém juntos, yeah/ Meu coragdo esta

cheio e minha porta sempre aberta/ Vocé

pode vir quando quiser.”
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Viviane

Hold up!

Hold on!

Don’t be scared

You’ll never change what’ been



and gone.

— Oasis, “Stop Crying Your Heart
Out”*

Asemana passa rapido. Rafael
me explica por que ndo posso
trabalhar no bar, nem em
nenhum

outro

lugar,

por

enquanto. Eu cedo, ¢ claro. Ndo
quero constrangé-lo ainda mais.
Vou com ele até o bar em

dois dias, mas ndo quero dar a
impressdo de que preciso estar
sempre por perto, entdo, nos
outros dias, fico em casa ou saio
com

Mila,

que

esta

perdidamente apaixonada por

meu irmdo, mas ele nem olha



para ela.

Rodrigo estd numa fase

ainda pior do que antes. Garotas
entram e saem, ¢ ponto-final.
Ele ndo vai se apegar agora. Por
mais que goste da Mila, nem
percebe o que ela sente. Ja
Lucas... Eu o pego olhando para
ela as vezes, mas ela ndo nota.
O que acontece com eles? Seria
tao mais facil se os sentimentos
fossem reciprocos, e nao essa
ciranda interminavel.

Também invento de querer
fazer

coisas

para

Rafael.

Queimo o arroz duas vezes por
distragdo, mas finalmente da
certo, e 0 bife a parmegiana fica
bom,

mas



um
pouquinho

salgado. Ele ri. Adoro o brilho de
orgulho que surge em seus

olhos ao me ver tentando viver
uma vida tdo diferente da que
eu costumava ter.

Meu avo continua sem falar
comigo e tio Tulio me liga todos
os dias, assim como minha avo.
Tia Monique, mée do Bernardo e
da Branca, tem me telefonado
bastante

também.

Todos

parecem com medo, a espera
de que algo dé errado. Nao falo
com Bernardo desde que vim
para ca e estranho ele ndo ter
me ligado mais. Acho que ele
espera o meu contato, mas nao
quero

brigar,



entdo

me

mantenho distante. Ndo sei se
ele aceitaria Rafael.

Fernanda ainda ndo contou

ao meu avd que estd gravida e
pretende se casar em breve. Ela
disse que esta esperando o
momento certo.

Por enquanto nada de crise

de abstinéncia, mas a cada dia
que passa sei que estamos mais
perto e me apavoro mais.
Preciso ser capazde dar conta
disso.

— Preparada? — Rafael me
pergunta, sem imaginar o que
estou pensando. Ele se refere a
visitar minha mée.

O horario de visita comega

as treze horas. Hoje fazuma
semana que ela foi internada e

também é meu aniversario.



Tudo o que desejo ¢ ver minha
maie bem e que Rafael passe
pela desintoxicag¢do sem muito
sofrimento. Desconfio que vovo
tenha dado um jeitinho de
mudar o dia de visita, que seria
apenas daqui a trés dias, por
minha causa, mas, como ele
estd bravo comigo, nunca vai
confessar.

— Acho que sim.

— Seu irm@o ja esta la
embaixo com o carro. Vamos? —
Ele me abraga e afundo em seu
peito, sem querer sair dali. —
Vai ficar tudo bem, Vivi. Vou
estar por perto.

— Tem certeza que ndo vai

te atrapalhar com o trabalho?
— Tenho. Da tempo de ir e

voltar até meu turno comegar.




Saimos.

Lucas

nos

acompanha e fico grata por isso.
Ele vai no banco do passageiro,
enquanto Rodrigo dirige e me
aconchego

a

Rafael

atras,

torcendo para que minha mae
esteja

pelo

menos

um

pouquinho melhor.

Chegamos. Eu me apoio em
Rafael para descer do carro e o
pior acontece: damos de cara
com vovo. Vovo, Fernanda e
Augusto, namorado e pai do
bebé secreto da minha prima,

estdo com ele.



Entrelago os dedos aos de
Rafael e meu av nos encara.
Depois simplesmente se vira e
nos ignora. Meu peito se aperta
¢ sinto como se o ar fosse
levado para longe. Toda essa
situagdo é horrivel, e ser
ignorada por alguém que amo
tanto ¢ a gota-d’agua. Quando
me dou conta, estou tentando
enxugar as lagrimas sem que
ninguém perceba.

— Mas que porra... — Rafael
murmura baixinho ao olhar para
mim e me solta, caminhando
decidido na dire¢dao do meu avo.
— O que vocé pensa que ta
fazendo?

Estou parada, com meu

irmdo ao lado, ambos sem
reagdo e boquiabertos. Nunca
em toda nossa vida vimos

alguém confrontar vovo assim.



Meu avo para, olha Rafael

de cima a baixo e o desprezo
doi em mim. Vou rapido até eles
e paro ao lado.

— Fernando, por favor... —
minha

avod

pede

baixinho

quando nos alcanga. Ela me da
um beijo, sem saber como se
aproximar

de

Rafael,

que

enfrenta meu avd com olhos
assassinos.

— O que esse moleque quer
comigo? — ele pergunta ao meu
irméo, que balanga a cabega e
aperta

a

testa.



Meu

avod

continua fingindo que eu ndo
existo.

— Quem vocé pensa que ¢
pra tratar a Viviane assim? —
Rafael questiona. — Sera que ¢
tdo cego que ndo vé como esta
ferindo a sua neta?

— Rafa, deixa pra la... —
pego, segurando seu brago, mas
ele ndo se move.

Meu avo bate os olhos em
minhas maos e nas tatuagens
de Rafael. O preconceito grita.
— Ninguém vai te tratar
assim, Vivi. Ndo se eu puder
evitar. — Sua voz se torna doce
apenas

para

mim,

depois

endurece novamente quando se



volta para 0o meu avo. — Vocé
perde tanto tempo me odiando
por eu ser diferente do que vocé
esperava para a sua neta, mas
ndo vé que a machuca mais do
que qualquer um. As pessoas se
vao com muita facilidade. Vocé
devia saber como a vida ¢ fragil.
Devia dar valor as pessoas
enquanto elas estio aqui.

Minha avé deixa escapar um
murmurio e vejo seus olhos
lacrimejarem.

— Quem vocé pensa que ¢?

— meu avé aponta o dedo para
Rafael.

— Ele ¢ meu namorado! —
respondo por ele.

— O qué? Como se atreve a
assumir isso? — Vovo esta
palido, chego a pensar que vai
desmaiar, mas ele logo fica

muito vermelho. — Vocé me



envergonha, Viviane.

— Olha como fala com ela!
— Rafael ndo consegue mais se
conter.

Os dois se enfrentam. O
pessoal da clinica se aproxima,
e provavelmente vamos ser
repreendidos. Quando néo sei
mais o que fazer, minha prima
da um passo a frente.

— Ah, seja o que Deus

quiser.

Estou

gravida!

Fernanda grita, chamando a
atengdo de todos.

Augusto imediatamente a
ampara e meu avd fica sem
palavras. Olha para todos nos
sem reagdo. Pelo sorriso de
minha avo, ela ja sabia.

— Mas como? — vovo



finalmente diz.

— Ora, Fernando, me poupe.
Vocé ndo quer realmente saber
como a Fernanda engravidou,
ndo ¢? — Minha avo segura o
brago dele e 0 massageia sem
parar. E incrivel ver como ele
cede ao controle dela. — Agora
chega. Todos vocés. Vamos
entrar e ver como a Alice esta.
Afinal estamos todos aqui para
vé-la bem, ndo é?

Vovo concorda e comega a
caminhar, depois de dizer para
Fernanda:

— Conversamos sobre isso
mais tarde, mocinha.

Fernanda

assente,

despreocupada. Amae dela ja
sabe e Augusto esti com ela,
que pouco se importa com 0s

chiliques do vovd.



Vovo6 vai caminhando com

ele, mas se vira para tras e sorri
para Rafael, que, confuso,
retribui o sorriso, sem entender

direito se 0 merece ou ndo. Sei

0 que isso significa. Minha avo
esta feliz por ele ter ficado do
meu lado, mesmo contra meu
avo. Ela percebeu o que Rafael
sente por mim e aprova.

A porta do saldo de visitas,
Rafael se despede de mim.

— Queria muito ir junto, mas

¢ melhor vocé ir sozinha.
Quando sua mae tiver alta vocé
me apresenta, ta?

Dou um beijo em seu rosto e

o deixo com Lucas.

Rodrigo surge ao meu lado,
assumindo o lugar vago e me

oferecendo o brago, que aceito



prazer.
Sinto

sua

ansiedade, e sei exatamente o

que ele sente.



Minha mie esta sentada
numa poltrona branca no canto
do saldo, com um livro na mao.

Estamos

permitimos

que

as

outras

pessoas se aproximem primeiro,
mas

S0mos

surpreendidos

quando ela se levanta e move a
cabega, claramente procurando
por nds.

Minha mie toca o peito

quando nos vé e, como criangas,
corremos para ela. O abrago
apertado ¢ de longe tudo o que

mais queremos. E como senti-la



viva pela primeira vez apos a
morte do meu pai.

— Vocés estdo bem? — ela
pergunta ao dar um beijo em
cada um. Depois olha com
atengdo para tras de mim e se
senta, parecendo cansada. Acho
que ¢ muito para a primeira
visita.

Eu me sento no sofé ao lado,
bem perto dela, assim como
Rodrigo.

— Como vocé esta, mae? —
pergunto, inquicta.

— Estou melhorando. — Sua
voz é suave, muito triste ainda,
mas ja ndo soa irreconhecivel.
— Quero saber de vocés.
Cruzo o olhar com meu avd

¢ o vejo limpando as lagrimas
disfargadamente com um lengo.
Quero muito abraga-lo, porque

sei que seu coragdo ¢ grande



por tras daquela fachada, mas
me seguro. Minha mée olha de
mim para o meu avd, captando
que ha algo errado, e aperta os
olhos, pensativa. Esse simples
gesto me deixa tdo feliz que
sorrio. Ela esta voltando. Pode
demorar mais alguns dias, mas
minha mae esta voltando para
nos.

Nota

* “Aguente firme!/ Continue!/ Ndo se

assuste/ Vocé nunca vai mudar o que ja foi

¢ passou.”

44

RAFAEL

Meu bem me deixa sempre muito a
vontade

Ela me diz que ¢ muito bom ter
liberdade

Que ndo ha mal nenhum em ter
outra amizade

E que brigar por isso ¢ muita



crueldade

Mas eu me mordo de ciime.
— Ultraje a Rigor, “Ciume”
No fim, Viviane sai da
clinica muito feliz. Amae
ainda tem um caminho
longo pela frente, mas vé-la
bem melhor do que quando
entrou deixa Vivi cheia de
esperanga. Sua alegria me
contagia.

Aavo se aproxima de

mim rapidamente, me da

um beijo no rosto ¢ diz:

Cuide

dela.

Depois se afasta, sem me
dar chance de falar nada.
O avo segue com o

gelo. Levo Viviane para o

carro



e
acaricio

seus

cabelos em todo o trajeto.
Quero que ela fique bem.
Paramos em casa. Eua
deixo 14, para que possa
tomar banho e se preparar
para mais tarde, e vou de
moto para o trabalho. Ela

ainda

chamei suas amigas para
irem ao bar e encomendei
um bolo, sem ter certeza se
ela estaria no clima para
comemoragdo. Com a mae
bem, ela vai estar.

Durante todos esses

dias, Rodrigo e Lucas tém

ficado comigo no bar. Sei



que Lex também me vigia,
mas ¢ mais discreto.

Hé uma hora estamos
apenas eu ¢ Lucas, porque
Rodrigo foi buscar a irma.
Estou

preparando

uma

caipirinha de saqué quando
a vejo entrar. Engulo em
seco. Puta que pariu! Ela
estd usando um vestido
pink

curto,

com

uma

jaqueta de couro preta por
cima e um coturno que vai
quase até os joelhos.

— Quero ver escapar

do estoque... — Lex passa
e me provoca. Realmente,

quero ver como vou me



segurar para ndo agarrar
essa mulher até o fim da
noite.

Quando

cla

vé

as

amigas, quase chora de
felicidade. Estou de longe,
apreciando cada uma de
suas reagdes, extasiado.
Até Clara veio, a amiga que
eu ndo conhecia e que ¢
casada com o primo do ex-
namorado da Vivi.

Viviane se afasta das
amigas e vem até mim.
Tenho um presente para
ela. Aperto o bolso e sinto a
caixinha.

Meu

coragdo

dispara em expectativa.



— Lex, vou ali no
escritorio.

— Ah, Rafa!

Relaxa,

volto

rapidinho. S6 quero dar um
beijo nela. Por favor, cara.
S6 um beijo.

— Vai, vai — Lex
responde, rindo.

Cruzo com Andressa
quando saio do balcdo, mas
nem paro. Pego Viviane
pela mao e ando o mais
rapido que posso até o
escritdrio,

trancando

a

porta atras de nos.

Antes que eu consiga

falar, Viviane me empurra

contra a parede ¢ me beija.



Porra! Porra! Porra! Como
vou

conseguir

manter

minha palavra de que seria
s6 um beijo?

Minha méo ja esta
procurando a barra do
vestido, sem controle. Puta
que pariu! O que me segura
¢ que ela pressiona o corpo
contra mim e esbarra na
caixinha.

Viviane se afasta s6 um
pouco, encosto a testa na
dela e digo:

— Feliz aniversario,

gata. Posso saber por que
sou eu que t6 ganhando o
presente? — Passo a mao
em sua bunda. — Nao que
eume importe.

— Gostou da roupa? —



ela gira, me provocando.
— Se gostei? Vou ficar
com dor nas bolas até a
gente chegar em casa. —
Em casa. ¥ tio natural
pensar na minha casa como
também dela. — Tenho um
presente pra vocé.

— Sério? — Seus olhos
brilham. — O que vocé fez
hoje, e tudo o que tem
feito, ja sdo presentes
lindos.

— Pode até ser, mas

esse ¢ melhor.

Pego a caixinha preta

de veludo e entrego a
Viviane. Ela abre devagar e
suspira, sorrindo.

— Ah, meu Deus! Um
anel de Claddagh! E um
anel de Claddagh! — ela da

pulinhos, explodindo de



felicidade. Meu coragao se
dissolve no peito. — Como

vocé sabia?

me
ajudou.

O anel de Claddagh ¢
COmposto por um coragiao
com uma coroa ¢ duas
maos que o seguram. E ¢ o
anel de prata que Angel
deu a Buffy na série Buffy,
a caga-vampiros, que Vivi
adora. O significado da
coroa ¢ lealdade, das maos,
amizade, e 0 coragdo ¢ o
obvio: amor.

— Eu amei, Rafa. De
verdade, amei muito. O
melhor presente que ja

ganhei.



Enxugo uma lagrima

em seu rosto e a beijo outra
vez

— Posso colocar em
vocé?

— Pode.

Pego o anel e deslizo no
dedo anelar da mio direita,
com a ponta do coragdo
direcionada para o punho.
— Isso significa que

vocé é comprometida. —
Toco sua mao com os
labios.

— Vocé sabe até o que

o anel significa?

— Sei. Sempre vou

querer saber mais sobre as
coisas que vocé gosta.
Viviane olha a propria
mao, admirando o anel,
sorridente.

— Obrigada.



Nao

precisa

agradecer. Ou melhor, me
agradega mais tarde, em

casa — digo, abrindo a

porta.

Infelizmente

preciso voltar para o bar.

Ah,

sO

um

minutinho. — Ela fecha a
porta correndo e me beija
outra vez.

Uma hora depois, Viviane
se

aproxima

do



bar

novamente.

— Naio precisa ficar
aqui. Vaila com as suas
amigas — digo, querendo
que ela se divirta.

— Ja vou. SO passei um
pouquinho para ver como

vocé estava.

Ainda
querendo

vocé

provoco,

colocando duas garrafas de
Smirnoff Ice sobre o balcao
para o gargom.

Ela morde o labio

inferior sem deixar de me
olhar. Um cara alto e loiro
se aproxima da mesa em

que



as
amigas

estdo

sentadas, e Branca aponta
para o bar. Ele caminha
decidido.

Um

pressentimento

me

incomoda. O tal cara esta
olhando para as costas de
Viviane.

O gargom me pede

mais duas cervejas e me
viro para abrir a geladeira,
no mesmo momento em
que Viviane da um gritinho.
Olho para ela e o filho da
puta estd com as maos em
volta

de

sua

cintura,



tirando-a
completamente
do chao.

— Bernardo!

Bernardo. Otimo.

— Vivi! — Ele da um
beijo estalado nela, que
continua longe do chéo.
Puta que pariu! Se controla,
Rafael. Se controla! Se
controla!

Nunca na vida senti
tanto ciime.

— O que vocé esta
fazendo

aqui?

ela

pergunta



quando

ele

finalmente a pde no chio.

Sem dar a minima para

mim, o puto coloca a mao

no rosto dela, ajeita seu

cabelo e diz:

— O qué, vocé ndo

sabe? Sou oficialmente o

plano B.

Que porra é essa de

plano B?
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Viviane

Every thing inside me looks like
every thing I hate

You are the hope I have for change
You are the only chance I'll take
When I’'m on fire when y ou’re near
me

I'm on fire when you speak.

— Switchfoot, “On Fire”*

Mal



POsso
acreditar

que

Bernardo esta aqui e muito
menos que ele ¢ o plano B a que
meu avd se referiu quando
soube do Rafael.

Amengao a isso me fazdar

um passo atras. Eu me choco
com a banqueta ¢ me viro para
Rafael, cuja expressdo fechada
me diz tudo o que preciso saber.
Ele ndo gostou nada dessa
situagdo, isso porque nem sabe
o que a presenga de Bernardo
realmente significa.

— Cara! — Rodrigo surge do
nada e abraga Bernardo, dando-
lhe tapas nas costas. — O que
vocé ta fazendo aqui?

Se nem meu irmao sabia

que ele estaria aqui hoje, ¢

porque tem muito mais coisa



por tras disso. E basta um olhar
para Branca para saber que ela
tem algo a ver com isso. Ela me
langa um sorriso sem jeito,
querendo dizer que nao tem
culpa e que so6 quer 0 meu bem
e o de seu irmdo. E irénico,
porque o bem de Bernardo
envolve a Clara, que estd
sentada ao lado dela — e que
por sinal ¢ casada.

Bernardo segue meu olhar e
abaixa a cabeca. Certamente ¢
um alivio — quer dizer, ¢
horrivel saber que ele ainda tem
sentimentos por alguém com
quem ndo pode ficar, mas pelo
menos ele ndo transferiu isso
para mim quando a gente ficou.
S6 nos machucariamos mais.
Entro devagar na area do

bar. Rafael esta enxugando as

mdios sem desviar o olhar do



meu amigo. Lex sai da cozinha
com o celular na médo e caminha
para o bar, percebendo que algo
ndo esta bem.

— Rafa, acabei de falar com

o André. Considere-se de férias
a partir de amanha. Ja ta tudo
certo.

Rafael assente ¢ Lex toca

meu ombro, esperando que eu
saiba o que esta acontecendo.
— Bernardo, esse ¢ o Rafael,
meu namorado — comego as
apresentagdes

que

estdo

implorando

para

acontecer,

antes que as faiscas causem um
incéndio e o alcool intensifique
tudo.

Lex



cruza
0s

bragos,

compreendendo.

Apresento

Bernardo como filho do meu
padrinho e um grande amigo, o
que ele ¢ mesmo. Bernardo
estende a méo para Rafael, que
aceita, e o aperto ¢ firme.

Nio sei o que fazer. Rafael

estd muito irritado, fora do
normal. Ah, meu Deus... Venho
me preparando para isso, mas
ndo ¢ possivel que a crise de
abstinéncia va comegar bem
agora. Li dois livros sobre isso
que mencionam irritabilidade
excessiva. Mas ele ¢ tio
confiante, ndo ¢ natural que se
sinta apreensivo com meu
amigo.

Rodrigo nos tira do momento



de tensdo levando Bernardo
para longe, para apresenta-lo a
Lucas. Lex se afasta devagar e
eu coloco a mao no punho de
Rafael,

posicionando

meus

dedos de modo que possa sentir
sua pulsagio acelerada. Meu
pavor deve ter transparecido,
porque Lex volta rapido.

— Leva o Rafa pro escritorio
agora, Vivi.

— Nao vou a lugar nenhum.
Tenho uma apresentagdo pra
fazer, porra! — Rafael se nega a
se mexer.

— Vaicom ela ou vai

comigo! — Lex o encara, sem
dar chance de recusa. — Fica la
pelo tempo que precisar. Se
conseguir,

volta



pra

performance. Se nido conseguir,
ta dispensado. Va pra casa.

— Naéo vou pra casa. Se ¢

meu ultimo dia, vou fazer
direito.

— Ta bom, mas s6 depois

que se acalmar. Se conseguir se
acalmar. — Lex coloca a mao no
ombro

de

Rafa,

tentando

conforta-lo, depois se vira para
mim. — E vocé me chama se
ndo der conta. Ndo tem que
bancar a heroina, ta?

Estou segurando Rafael pela
mao e me viro para olhar para
tras. Felizmente Rafa ndo vé
Bernardo estreitando os olhos e
querendo se aproximar, mas

sendo barrado por Rodrigo. As



meninas se preocupam também
e Branca se levanta. Em dois
segundos, Lex esta conversando
com ela, e me tranco com
Rafael no escritorio o mais
rapido possivel.

Eu me encosto na porta,
enquanto ele anda de um lado
para o outro com os punhos
fechados, como se segurasse
um impulso gigantesco dentro
de si. Ndo me mexo. Quero que
ele se acalme primeiro.

— Esse cara... Por que ele ta
aqui justo hoje? E que porra ¢
essa

de

plano B? —ele

pergunta, revoltado.

Por mais que eu fique

tentada

mentir,



Rafael

percebe que ndo é s6 uma
visitinha. Bernardo nio deveria
ter dito nada, mas quem o
conhece sabe que, por tras do
bom

garoto,

existe

um

provocador nato.

— Ele é um amigo, Rafa.
Como as meninas, mas é
homem, e por isso meu avo o
chamou — explico baixinho
enquanto ele apoia as maos na
mesa, de costas para mim. —
Naio sei exatamente o que 0
vovo espera. Mas o fato de
Bernardo estar aqui nio muda o
que eu sinto por vocé.

— Pode ndo mudar, mas
talvez seja melhor vocé ir

embora e acabar logo com isso.



— Seu tom grave me choca,
mas ndo me mexo.

— O qué? Vocé esta louco?

Nio vou a lugar nenhum.

— Viviane, a coisa esta

prestes a ficar muito feia. — Ele
se vira rapido e comega a mexer
nos bolsos. — Preciso fumar.

— Nao, vocé ndo vai fumar.

— Paro na frente dele, com a
esperanga de que se acalme,
pois sei que, se ele quiser algo
de verdade, ndo tenho como
impedir. Ele passa as maos nos

cabelos

me
olha,
desesperado. — Vocé precisa ¢
se acalmar. E vocé que eu

quero, Rafa. Pouco me importa

0 que as pessoas dizem. E com

vocé que eu vou ficar. Ndo



precisa ficar tdo nervoso.

— Claro que preciso!

— Por qué? — pergunto,
querendo

que

ele

tente

raciocinar.

— Porque eu te amo, porra!
Nio era assim que eu pretendia
dizer. — Ele da um murro na
parede, enquanto meu coragdo
dispara. — Queria fazer tudo
certinho, cozinhar pra vocé,
fazer

carinho,

amor...

Eu

encomendei

flores,

caralho!

Queria ser o cara certo, mas ndo

sou o cara que faztudo perfeito.



Esse seu amigo é. Fago tudo
errado e até tinha orgulho disso
antes de vocé chegar. Agora to
perdido. Nunca tive tanto medo
de perder alguém. Puta que
pariu, como tenho medo de
perder vocé! Cara perfeito que
vai te dar o mundo que vocé
merece — ele aponta para a
porta, mostrando que Bernardo
esta 1a fora. — Filho da puta
miseravel que nunca amou
ninguém como te ama, mas que
vai te machucar mais cedo ou
mais tarde — aponta para si
mesmo. — Talvezmais cedo...
Rafael estd a um metro de
mim.

Seus

olhos

estdo

dominados pela dor do que vive

e do que espera viver se eu for



embora. Caminho até ele e
apoio as maos em seu peito.
Nos nos entreolhamos. Sorrio
devagar, sentindo que poderia
amar

Rafael

mesmo

que

estivéssemos

beira

do

precipicio sem condi¢des de nos
salvar.

— Nunca foi uma escolha.
Vocé ndo tem rivais. O Bernardo
ndo ¢ perfeito e nem me quer
desse jeito, e mesmo que
quisesse... Quer saber? Se fosse
uma escolha, eu escolheria o
filho da puta miseravel —eu o
surpreendo, e ele arregala os

olhos pelo palavrao. — Eu te



amo, porra.
Nao sei se sio minhas

palavras, meu toque ou os
palavrdes que o fazem se
acalmar aos poucos. Ainda sinto
seu coragdo disparado sob meus
dedos, mas a raiva esta se
dissipando. O menino perdido
dentro de Rafael surge em sua
expressdo travessa.

— Otimo, vocé me faz

querer ser o cara bom e eu te
fago falar palavrao. — Ele ri
baixinho, descendo a mao pela
minha cintura. — Repete, vai...
— Seus labios estdo em meu
pescogo.

— O qué? Que eu te amo ou
porra? — Eu me sinto um pouco
sem jeito. Ndo por amar Rafael.
Posso ama-lo para sempre.

— Ah, caralho... Os dois...

Vocé me mata, Vivi, me mata,



mas ¢ tdo bom que eu passaria

a vida inteira morrendo por
vocé. — Seus olhos azuis se
perdem nos meus. Rafael esta
concentrado apenas em mim. Eu
me tornei uma boia que o tira

da correnteza forte e inesperada
do mar e o coloca em seguranga
na

areia.

E

uma

grande

responsabilidade, e ¢ nisso que
me foco. Quero que ele fique
bem, preciso que ele fique bem.
— Eu te amo, linda. Tanto que
ndo sei explicar — ele acaricia
meu rosto com o dorso da mao.
— Eu te amo, Rafa. Amo

cada particularidade sua. Amo
que vocé ndo seja perfeito. Amo

que lute para ser um cara



melhor, mesmo que isso possa e
va te machucar. E amo que
esteja tdo confuso e perdido
quanto €u nesse amor. E um
sentimento tdo forte que chega
a sufocar, mas encontro em
vocé o ar que preciso para
respirar.

Ele segura minha nuca, me
puxa para ele e me beija
violentamente. Nunca sentimos
essa urgéncia antes. O medo de
que algo possa nos separar ¢
sufocante. Nao pretendo ir
embora e preciso que ele se
convenga disso.

— Entdo... Cadé nosso ar? —
Rafael pergunta, ofegante.
Seguro sua mao e a levo até
meu peito.

— Aqui.

— Vocé ¢é perfeita. Eu te

amo tanto... E nem preciso pedir



pra colocar a mao no seu peito.
— O idiota faz piada e rimos
abragados.

— Vocé acha que consegue
sair daqui e terminar sua noite
de trabalho ou é melhor irmos
pra casa?

Sua respiragao se intensifica,

¢ ele responde:

Posso

ficar.

A

apresentagdo de hoje vai me
render um bom extra. Vamos
precisar depois. Eu to bem. Nao
sei por quanto tempo, mas da
pra aguentar mais um pouco. —
Seia que ele se refere ¢ o
abrago forte.

— O Bernardo vai falar

comigo — digo o que me aflige.

Por mais que eu ame Rafael,



ndo posso esquecer minha vida
de antes. Bernardo ¢ meu
amigo

e

nio

quero

simplesmente

parar

de

conversar com ele.

— E natural. Eu tb bem. Me
pegaram de surpresa e hoje ¢
um dia complicado, mas eu
entendo. Relaxa. Sou eu que

vocé ama, porra.

Rafael volta para o bar e sento
com minhas amigas e, claro,
com Bernardo. Ele arrasta a
cadeira para perto de mim e
sorri. Sei que ele ¢ a Gltima

pessoa que me machucaria e



que, se esta no Brasil, é por se
preocupar comigo.

— Senti sua falta. —

Estamos na ponta da mesa. As
meninas conversam ¢ ele diz
baixo, s para mim: — Ainda
mais na tltima semana. A gente
se falava todos os dias e de
repente vocé sumiu.

— Também senti sua falta.
Desculpa por sumir. Meu vo me
fezescolher, e depois tudo
aconteceu muito rapido. Nao
queria ter que brigar com mais
alguém.

— Eu sei. Desculpa por ndo

ter vindo quando seu pai morreu
e agora por provocar o cara. Foi
mal — ele balanga a cabega,
arrependido.

— Foi sim. Vocé sabe o que

ele estd passando?

— A Branca me contou. O



que eu fiz podia ter te
machucado, fui inconsequente.
— Vocé tem dezoito anos,

Bé. Ser inconsequente faz parte.
— E vocé acabou de fazer
dezenove, entdo ndo aja como
se tivesse trinta — ele me
provoca e damos risada.

— Vocé tinha dezesseis e ja
agia como se tivesse trinta.
Nem vem querer falar nada.
As vezes Rafael olha para

nos e sorrio para ele, que
corresponde. Espero que esteja
bem de verdade.

— Euamo o Rafael. —Ele é

o primeiro dos meus amigos
para quem assumo isso com
todas as letras.

— Ah, eu sei. Eu sabia que

isso ia acontecer quando vocé
comegou a me contar sobre ele.

Amor ¢ assim. A gente ndo



escolhe. — Seus olhos passeiam
sobre a mesa e param em Clara,
que conversa animadamente
com as outras meninas.

— O que meu avd espera

que vocé faga?

Estamos bem proximos, mas
ndo nos tocamos. Apesar disso,
Bernardo

esta

plenamente

focado em mim. Com ele é
assim, a outra pessoa recebe
toda sua atengdo. Ndo importa
quem seja, se forem amigos, ¢
assim que acontece.

— Ele quer que eu te salve.

S6 ndo sei se vocé precisa ser
salva. Nao, né? — Ele levanta as
maos, se rendendo. — Sou o
plano B. Como vocé ndo acatou
os conselhos do seu avd, ele

espera que eu resolva. O



problema do plano B ¢ que,
quando o assunto ¢ o coragio, o
plano A ¢ o tnico possivel. Seu
avod acha que nés dois podemos
nos apaixonar, mas tanto eu
quanto vocé sabemos que ndo é
assim que as coisas funcionam.
— Ha tristeza nele e também
um pouco de apreensdo. —
Mesmo assim, como amigos,
quero te levar comigo quando
eu voltar pra Londres na
semana que vem, Vi. Vocé e o
R6. Sei que vocés querem ficar,
mas estou preocupado. Aquele
cara ta perto de uma crise e ndo
quero que vocé se afunde nisso.
Sua mae pode ir também
quando sair da clinica. Meu tio
insiste que todos vocés sdo
bem-vindos.

— Nio posso. Ele precisa de

mim.



— Mas vocé poderia ir e
voltar se ele realmente se
recuperar. Se for pra ser, vai
ser. Ndo € isso o que vocé
sempre me diz?

E. Repito essas palavras

para Bernardo ha mais de dois
anos. “Se for para ser, vai ser.”
E o espertinho usa isso contra
mim.

— Nao no meu caso. Ele
precisa

de

recuperar, B&. Ndo posso deixar
o Rafa agora. Se vocé pudesse
resgatar o seu amor e soubesse
que s6 a sua presenga pode
ajudar, o que faria?

— Eu ficaria.

Tem tanta coisa por tras



dessa resposta.

— Entio...

— Ta certo, eu entendo. Seu
avo vai ficar furioso, mas vocé
esta certa. Quero pedir uma
coisa. Depois de tentar salvar
esse cara, se infelizmente ndo
funcionar, vocé vai pra Londres
e me deixa cuidar de vocé.
Parece que cada uma das
pessoas que me amam tem um
conselho parecido. E uma triste
constatagdo perceber que pelo
menos lugar para eu correr nao
vai faltar.

— Ok Espero que ndo
acontega, mas ok

As

luzes

diminuem

de

repente e sei o que vai

acontecer:



mais

uma

performance de Rafael comega.
Da para perceber pela reagao
das pessoas quem esta vendo

pela primeira veze quem ja viu

esta

apreciando

cada

improviso que ele faz.

Minha boca seca quando o
vejo dangar e fazer malabarismo
com as garrafas em chamas.
Meu Deus, como ele pode ser
tdo sexy ? Quando nossos olhos
se encontram, ele ndo disfar¢a
que me quer e estremego.
Bernardo balanga a cabega e ri.
— Que que esse cara tem,
hein, Clara? — Branca esta
intrigada, tentando encontrar as

palavras. — Tem algo forte que



nao sei identificar, e isso esta
me matando.

— Humm... Ndo sei. Ele é...
Nao sei — Clara responde ¢ olha
para baixo quando Bernardo
cruza o olhar com o dela.

— Ai, caramba! — Branca
bate na mesa. — Néo ¢ algo
que exista! E isso! Esse cara
tem

uma

coisa

sO

dele:

paudurecéncia. — Ela abre as
maos e sorri para mim.

— Ai, Branca... — Bernardo
murmura.

— Cala a boca, moleque! O
bom de inventar uma palavra ¢
que posso dar o significado que
eu quiser. Nao ¢ s ao tamanho

que me refiro, porque ¢ 6bvio



que ¢é grande. E tudo isso, essa
sexualidade forte, esse jeito de
olhar e pronto, fim de caso. E
ndo adianta negar — ela me
provoca, segurando minha mao
e sorrindo. Acho que finalmente
vai me deixar ficar com ele sem
um plano mirabolante para me
proteger. — Esse ai tem
paudurecéncia gigantesca que
eu sei.

Nota

* “Tudo dentro de mim parece com tudo o

que odeio/ Vocé ¢ a esperanca que tenho

para mudar/ Vocé é o inico risco que vou

correr/ Fico em chamas quando vocé estd

vocé fala.”
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RAFAEL

You are my sunshine, my only
sunshine

You make me happy when skies



are grey
You'll never know, dear, how
much I love you

Please don’t take my sunshine
away.

— Johnny Cash, “You Are My
Sunshine”*

Depois

da

minha

performance,

vou

até

Viviane ¢ seus amigos. E

meu

intervalo

tecnicamente

eu

nem

deveria ter um, ja que
passei um tempo com ela

no escritorio. Mas Lex



insiste. A noite de hoje,
apesar

de
tudo,
cesta

rendendo bem, e todo
mundo

sabe

que

as

performances sdo o carro-
chefe do bar. Acho que por
isso André fecha os olhos
para o que sabe que
acontece comigo.
Bernardo

me

vé

chegando e move a cabega
na

minha

diregao,

mostrando a cadeira vaga



a0 seu lado. Eu me sento.
Viviane

esta

a

duas

cadeiras

de

distancia,

cochichando

algo

com

Fernanda, que sorri para
mim,
agradecendo

pela

bebida sem alcool que fiz
especialmente

para

cla.

Vivi comega a levantar
quando me vé, mas fago
sinal de que esta tudo bem.

E melhor mesmo ver qual &



a do cara.

— Acabou por hoje? —
ele

me

pergunta,

me

surpreendendo por puxar
papo comigo.

— Nao.

— Sei o que pareceu
quando vocé me viu com
ela mais cedo, mas a Vivie
€u Somos apenas amigos.
— Ela me disse.

Andressa passa por nos

e ¢ a segunda vez que me
langa um olhar fulminante.
Lex disse que esta se
preparando para substitui-
la, ¢ espero ndo a encontrar
mais aqui quando voltar
dessas férias forgadas.

Bernardo percebe o



olhar e sua expressdo se
fecha. Algo que nunca
pensei

viver

foi

me

apaixonar por uma garota e
vir todo um pacote com ela:
melhores amigas loucas,
prima

romantica,

avod

ditador,

irmao

moleque

superpresente e agora o
melhor amigo que atravessa
um oceano so para se
certificar de que ela esta
bem. Minha vida sempre foi
mais restrita.

— A Viviane ¢ como

uma irmé pra mim. Eu



insinuei e agi como se fosse
mais quando cheguei, mas
ndo ¢ o caso. SO que isso
ndo me impede de me
preocupar com ela.

— Tudo o que eu quero

¢ fazer a Vivi feliz.

— Bom saber, ¢ o que

eu quero também. Logo
mais

vou

voltar

pra

Londres, e quero poder
falar com ela e que isso ndo
seja um problema. Por isso
estou colocando as cartas
na mesa: ndo tem, nao teve
e nunca terd nada entre
nos. — Ele me encara,
decidido. Esta ai um que
nao tem medo de levar

porrada.



— Nao vai ser um
problema.

Vocés

sdo

amigos.

— Otimo.

— Vocé é sincero. E eu
achava que eu era sincero

demais.

Sou

aberto.

O

Rodrigo ¢ meu melhor
amigo, sempre foi, mas,
depois que me mudei para
Londres, era com ela que
eu falava quase todos os
dias. Tenho meus segredos,
que meio mundo sabe, mas
todos fingem que ndo veem
e...— Seu olhar corre para

o outro lado da mesa, mas



ndo da tempo de eu ver
qual é a garota em questdo.
— Ela me ajuda com isso.
Nem todo mundo pode
ficar com quem ama.
Nio sei por que ele me
diz isso. Ndo somos amigos
nem nada. Acho que quer
me mostrar que posso
confiar nele. Eu o encaro
por

alguns

instantes.

Apesar de ter a mesma
idade

de

Rodrigo,

ele

parece

mais

velho

e

maduro. Talvez por morar



ha um tempo longe da
familia.

— Bom... — Eume
levanto. Melhor encerrar
essa pausa logo. — Fui. —
E simplesmente saio. O
moleque pode ser amigo
dela, mas nao sou obrigado
a bater papo nem a disputar

territério com crianga.

esta

tocando esta noite ¢ a que
normalmente se apresenta
no bar. Lex, eu € os outros
somos excegdes, apesar de
bastante

apreciados

e

solicitados.

Eu me aproximo do



palco e converso com um
dos caras, explicando o que
quero fazer. E tradigio no
bar que a tltima musica
seja

escolhida

pelo

aniversariante, caso tenha
um ali. Sei que deveria
perguntar a Viviane, mas
quero fazer uma surpresa,
entio nem vou esperar a
ultima musica.

Pensei em tocar minha
guitarra, até a tirei da
parede mais cedo. Mas ndo
consegui. Meu peito travou
e ela parecia queimar em
minhas maos. Entdo vai ter
que ser com o violdo. Um
acustico,

especialmente

para ela.



Abanda termina a
musica e Lex assume o
palco. Ele da um sorrisinho
besta para mim, como se
ndo acreditasse que existe
uma garota capaz de abalar
o meu mundo. Esta tio
orgulhoso que paro para
pensar

quanto

ele

se

importa comigo.

Talvez

muito mais do que penso.
— Hoje vamos ter uma
apresentagio especial, e
pego que a aniversariante
se aproxime.

Viviane nido pode nos

ver de onde esta sentada,
entdo

Lex



chama

seu

nome.

Arrumo a banqueta no
palco e me sento, ajeitando
o violdo, enquanto ela se
aproxima

devagar.

Sua

jaqueta esta em algum lugar
pelo bar, e tudo o que vejo
¢ a menina de vestido pink
e coturno, um contraste
que sei que criei ao cruzar
seu caminho. Nao somos
mais dois desconhecidos
opostos. Parte de mim esta
nela, e parte dela estd em
mim. Consigo pensar no
futuro,

em

uma

vida



normal, e tudo gragas a ela.
O amigo perfeito esta

ao lado de Viviane, mas
nem me importo. E tio
visivel que ela ¢ minha.
Tanto quanto eu sou dela.
Como ela disse mais cedo,
néo existe escolha, nao
existem rivais. Somos um
do outro, ¢ ndo tem espago
para outras opgoes.
Comego a tocar e

cantar “Hold My Hand”,
do Hootie & the Blowfish.
Os

clientes

fixos

sorriem,

curiosos,

por

nunca terem me ouvido
cantar antes, mas pouco

percebo,



porque
estou

ligado nela e em mais
ninguém.

As palavras saem de

meus labios e voam pelo
saldo

para

pousar

no

coragdo de Viviane. Ela
esta parada a uns dois
metros de mim, com a mao
no peito ¢ os olhos cheios
de lagrimas.

Conforme

a

misica

avanga, fago um sinal para
que Vivi se aproxime. Ela
vem, incerta, até parar do
meu lado. Como estou

sentado, nossos olhos estio



na mesma altura, e ndo vejo
nada além da garota que
amo e que significa tanto
para mim.

‘Cause I've gota hand
for you

T’ve got a hand for you
‘Cause I wanna run with
you

Ah, won’tyou let me
run with you?

Hold my hand

Want y ou to hold my
hand

Hold my hand

T’ll take y ou to the
promised land

Hold my hand

Maybe we can’t change
the world but

I wanna love you the
best that

The best that I can. **



Quando

termino,

Viviane ndo esconde as
lagrimas. Ela me envolve
pelo pescogo e me aperta.
Dou um beijo em seu rosto,
tentando me segurar ao
maximo para respeitar o
lugar em que trabalho ¢ ndo
piorar ainda mais as coisas
para mim.

— Foi tdo lindo... —ela
murmura em meu ouvido.
— Nah, eu quis te dar

algo diferente.

— Vocé ja fezisso —

ela mostra o anel.

— Hum... Entao quis

fazer de novo. — Tiro uma
mecha de cabelo da sua
testa. — Preciso voltar para
o bar. Mais umas duas

horas e t6 liberado. Se



quiser ir pra casa ou sair
com as suas amigas, tudo
bem.

— Vou ficar aqui, te
esperando. — Ela se afasta,
tao feliz que quase saltita, e
meu coragdo encontra a
pazoutra vez

Notas

* “Vocé ¢ meu raio de sol, meu unico raio

de sol/ Vocé me faz feliz quando o céu estd

cinza/ Vocé nunca vai saber, querida
quanto eu te amo/ Por favor, ndo leve
embora meu raio de sol.”

** “Porque eu tenho uma méo para vocé/

Eu tenho uma mao para vocé/ Porque eu

quero correr com vocé/ Ah, vocé ndo vai

me deixar correr com vocé?/ Segure

minha méao/ Eu gquero gue vocé segure

minha mao/ Segure minha méao/ Eu vou te

levar para a terra prometida/ Segure

minha méao/ Talveza gente ndo possa

mudar o mundo. mas/ Eu quero te amar




da melhor forma/ Da melhor forma que eu

puder.”
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Viviane

Oh, I don’t wanna share y ou with
nothing else

T gotta have you to myself

Oh, I can’t help it, I'm so in love
I just can’t get you close enough,
no.

— Shania Twain, “I’'m Jealous”*
O

expediente

esta

quase

acabando. Rafael passa por mim
e diz que precisa ir ao estoque
para deixar a lista de compras
atualizada para Lex. Depois
podemos ir embora.

Ahostess passa ao lado da

nossa mesa pela milésima vez.

Ela deu em cima do Bernardo a



noite inteira, agora segue na
direg¢do em que Rafael foi.

— Se eu fosse vocé, ia atras
— Branca avisa, trocando um
olhar com Mila.

— Essa ai vai aprontar. —

Até Fernanda, que é a mais
ingénua de nds, percebe.

— Ela quer seu macho. T6
avisando — Branca insiste.
Bernardo desvia o olhar do
meu e me levanto. Ele também
percebeu. Nao ¢ que eu ndo
tenha visto, s pensei que ela
respeitaria o fato de Rafael ter
me assumido como namorada.
Meu sangue ferve quando

sigo na mesma diregao. Ja fui
até o estoque uma vezcom
Rafael, mas fiquei na porta
enquanto ele fazia a contagem
da mercadoria. Agora encontro

a porta fechada e ougo a vozde



Rafael la dentro:

— Ja falei que ndo quero,
caralho!

— Ah, va. Ta namorando
agora? — a garota zomba. —
Nio ligo, se esse ¢ o problema.
Vocé pode muito bem dar uma
rapidinha comigo e voltar pra
menina doce pra quem vocé
canta.

Coloco a mio na maganeta e
me assusto ao ver minhas
amigas atras de mim. Até Lex
nos observa de longe.

— Vou dar uma rapidinha na
sua cara! — digo ao entrar no
estoque e ver a vaca com o
ziper do macacao aberto até¢ o
umbigo.

— E bom mesmo, porque se
ndo der eu dou. — Branca larga
a bolsa nas maos da Fernanda e

para ao meu lado.



Rafael me pede desculpas

com o olhar. Ironicamente,
terminamos a noite invertendo
as posigdes — agora sou eu
quem esta morrendo de ciume.
— Fecha essa merda e vaza

— ele dizpara a garota,
referindo-se ao macacio, e
continua anotando algo em uma
prancheta.

Ao mesmo tempo em que o
pouco-caso de Rafael a irrita, eu
me acalmo. Nesses ultimos dias
aprendi muito bem a reconhecer
quando ele esta excitado, e

para essa menina sobra apenas
desprezo.

Avagabunda o encara e,

sem se importar com a cena,
umedece os labios.

— Pra mim chega, vou te
matar! — tento dar um passo a

frente e sou suspensa no ar



pelas maos do Bernardo.

— Calma, Vivi. Olha em

volta — ele diz tranquilo, e
Rafael aperta a prancheta, nos
encarando. — E um estoque
cheio de bebidas. Nio ¢ lugar
pra brigar.

Eu me sinto com doze anos

de novo, quando tentei bater
em

trés

garotos

que

se

juntaram

para

quebrar

a

bicicleta de Rodrigo. Bernardo
estava ali para me segurar ¢
evitar que eu piorasse a
situag@o. Tudo bem que depois,

quando eu estava bem longe



dali, ele, Rodrigo e outros
garotos se vingaram.

— Chega, Andressa. Sai —
Lex esta na porta e sua voz é
dura como nunca ouvi. — Vamos
acertar suas contas de uma vez.
— O qué? — ela se revolta.
— Ta louco?

— Vocé esta no meu

estoque, com os peitos de fora,
assediando meu funcionario.
— Muito sexy — Branca
murmura, e todos sabemos que
ndo ¢ da Andressa que cla fala.
— Eu? Todo mundo conhece

a fama do Rafael. Ele pode
muito bem ter comegado — ela
fala, balangando a cabega de
forma absurdamente irritante.
— Ele poderia, no passado,
mas ndo agora. Vocé sabia que
o

seu



trabalho

aqui

era

temporario. Esta no contrato,
entdo acabou.

— O Rafael ndo vai ser
punido? Geral sabe que ele
comia todo mundo aqui!

— Punido por qué? Por nao

te comer? Nao, ndo vai. Vocé
sabe muito bem o que o Rafael
significa para o bar. O André
esteve aqui ontem. Lembra do
que ele disse, né? Que o Rafael
¢

essencial

o
Ginico

funcionario, além de mim, que ¢
insubstituivel. Pode parar com a
cena. Tenho varias testemunhas

de que vocé esta dando em



cima dele desde que chegou.
— Mas que vaca... —
murmuro, revoltada.

— Vem. Vamos até o

escritorio agora. — Lex balanga
amao, e ela passa por mim
contrariada. Tento meter a mao
na cara dela, mas Bernardo me
segura outra vez, enquanto
Rafael bate a prancheta na
prateleira, irritado.

Branca se aproveita do
momento ¢ d4 um pisdo com o
salto agulha no pé de Andressa,
que sai xingando, amparada por
Lex.

— Vamos sair também —
Bernardo dize vai puxando as
meninas, até que fico sozinha
com Rafael.

Nem por um segundo achei
que ele estivesse cedendo a

provocagdo de Andressa, mas



estou irritada com a cena.
Devagar, ele se aproxima de
mim e fecha a porta, mantendo
amdo ali e o rosto proximo ao
meu.

— Entdo ¢ aqui que vocé
pegava as meninas, seu puto?!
— Ta virando moda isso. —
Um brilho encantador surge em
seu olhar. Ele aprecia meu
ciime. — Acho que ¢ melhor
voltar a me chamar de idiota.
— Puto! — Levanto o queixo

e cruzo os bragos. Ele da um
meio-sorriso, exatamente como
fazia logo que nos conhecemos,
quando eu me comportava
assim.

— Sim, eu era. No passado,
sabe? Desde que te beijei pela
primeira vez, acabou pra todas
as outras. Eu olho pra elas e é

COmo se viessem com um saco



embutido. S6 vocé me da tesdo.
S6 quero vocé. Posso ter
transado antes, como vocé
também

fez,

passado. E por vocé que eu
acredito num futuro. Foi com
vocé que eu descobri que as tais
batidas perdidas do coragdo
existem.

Eume lembro dos nossos
beijos no escritorio e nao
consigo evitar a pergunta,
mesmo sabendo que ndo ¢ da
minha conta.

— Vocé ja ficou com alguém
no escritério?

— Nio.

— O estoque ¢ seu motel

particular.



— Era. No passado, lembra?
Agora ¢ vocé que estd com
ciume.

— Ndo, ndo estou.

— E o que ¢ isso entdo? —
Ele

descruza

meus

bragos

devagar e segura meu queixo

perto do seu rosto.

Instinto

protetor

despertado por uma vaca que
acha que pode chegar tirando a
roupa para o meu homem.
Rafael ri baixo, perto da

minha boca, e me beija antes
que eu possa reagir.

— Vamos pra casa — ele
sussurra sem se afastar. — Tem

algo que nunca fizaqui e t0



louco pra fazer com vocé a noite
inteira.

— O qué?— acaricio sua
barba, ja me esquecendo de
todo o resto.

— Amor.

Nota

* “Ah, eu ndo quero te dividir com nada

mais/ Preciso ter vocé para mim/ Ah, eu
ndo posso evitar, estou tdo apaixonada/
Eu simplesmente ndo consigo ter vocé

perto o suficiente, ndo.”
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The beast in me

Is caged by frail and fragile bars
Restless by day

And by night, rants and rages at the
stars

God help the beast in me.

— Johnny Cash, “The Beast in Me"*
Amo Viviane com calma,

ternura e paixao até que



seu corpo se esgota e ela se
aconchega

em
mim,
adormecendo

pouco

depois. Fiz o possivel para
que ela ndo percebesse o
estado

em

que

me

encontro.

Beijo seus cabelos ¢ a
acomodo devagar sobre o
travesseiro, cobrindo-a em
seguida. Depois me deito
de lado e me encolho. Cada
célula

do

meu

corpo

comega a se partir.



Passoa mdo em meu
rosto quente. Gotas de suor
surgem e o frio me faz
vestir um moletom. A
temperatura sobe conforme
a dor aumenta. Quero ser
forte por Viviane, mas a
lembranga do que vem a
seguir

comega

a

me

atormentar.

Eu me sento na cama,
meu

estomago

esta

embrulhado. E hora de
pagar o prego por negar a
meu corpo aquilo que ele
aprendeu a amar. Nem
toda a felicidade que sinto

com Viviane ¢ capaz de



aplacar a vinganga da
antiga felicidade fabricada.
Aperto

o

colchao

abaixo de mim, querendo
me concentrar em qualquer
coisa, menos no mal-estar
que me consome € me faz
tremer absurdamente.
Entdo me levanto e
caminho devagar, tentando
chegar

ao

banheiro

insuportavel
me
rasga

inteiro e perco o equilibrio.



Tento

me

segurar

na

primeira coisa que vejo ¢
tropeco no sofa, caindo de
joelhos no chido. Mordo
minha méo para conter o
urro que explode em meus
labios e s6 paro quando
sinto o gosto metélico. Eu
me cortei. Limpo o sangue
no

moletom

cinza,

deixando

uma

mancha

onde toco.

Eu me apoio no chdo. A
mao arde, o estomago doi,
a cabega estoura e a mente

comega a se perder. Tento



chegar

a0

banheiro

engatinhando, mas ndo da
tempo. Uma ansia violenta
traz o vomito, que atinge
minhas roupas e o chdo.
Sem alternativa, choro

de vergonha porque sei que
chegou a hora, e Viviane
vai ver exatamente o que eu
me tornei.

Nota

barras fracas e frageis/ Inquieta de dia/ E,

de noite, cria confusdo e se enfurece com

as estrelas/ Deus ajude a fera em mim.”
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Viviane

Light up, light up

As if you have a choice

Even if you cannot hear my voice

I’ll be right beside y ou, dear.



— Snow Patrol, “Run”*
Ougo ruidos que parecem tao
distantes,

como

querendo me agarrar dentro de
um pesadelo que me sufoca. Em
um impulso, eu me sento na
cama, sem ar. Um calafrio me
chacoalha. Estou sozinha, o
colchio esta gelado. Onde esta
Rafael?

Dou um pulo e saio da cama

a0 ouvir um acesso de tosse. Da
porta do quarto, vejo Rafael
caido & meia-luz, iluminado pelo
fraco brilho do corredor. Acendo
a lampada da sala. Meu coragao
para ¢ acelera de uma vez, me
dando a sensagdo de que pode
sair pela boca a qualquer

momento.



Corro para Rafael e me
ajoelho a seu lado.

— Sai... — sua voz escapa

por um fio enquanto uma das
mios tenta me afastar sem
coordenagdo nenhuma.

— Meu Deus... — murmuro
quando vejo sangue na mao
estendida. — O que aconteceu?
— pergunto, sentindo o cheiro
do que ele quer esconder.

— Por favor, s sai daqui —
ele implora, sem esconder as
lagrimas.

Um espasmo de dor o faz
tremer e passo a mao em seus
cabelos. Minhas reagdes estdo
lentas. Tento me lembrar do
que lie como devo agir, mas
tudo o que fago ¢ sentir que
estou me afogando.

— Nao vou sair. — Corro

para o banheiro ¢ volto com



uma toalha umedecida. Entao
eu o limpo, tentando fazer com
que ele se sinta melhor.

Seu corpo desaba de vezno
chao ¢ Rafael se contrai, sem
conseguir reprimir outra onda de
vomito.

— Me deixa sozinho, Vivi. T
te implorando. — Ele ndo tem
forgas nem para falar alto.

— Nao vou sair.

— Tira a chave da porta, se
tranca no quarto, liga pro Lex e
ndo sai até ele chegar. Nao to
conseguindo me segurar mais.
Vai ser horrivel, Vivi. Preciso da
droga.

— Nao, ndo precisa. Para —
peco,

como

uma

crianga

assustada, a0 mesmo tempo em



que tento conforta-lo.

A fragilidade de Rafael ¢
absurda, como se ndo restasse
muito mais do homem que
conheci e que luta pela vida,
como se ele estivesse refém do
desejo absurdo pela droga.

Eu me levanto rapido e
escondo as chaves. Pego o
telefone, e depois de duas
chamadas Lex atende com a voz
sonolenta.

—Ea Vivi.

Siléncio.

Uma

respiragao

profunda e a resposta:

— Chego ai em quinze
minutos. — E s6 o que diz Ele
sabe.

Deixo o telefone na mesinha

e me ajoelho ao lado de Rafael

outra vez.



— Vocé ndo vai me deixar,

choraminga,

envergonhado,

enquanto

procura minha méo e a aperta
forte para passar pelo proximo
espasmo de dor.

— Nunca. Aguenta firme,
amor. — Acaricio suas costas e
ele se move devagar, apoiando
a cabega em meu colo e
envolvendo minha cintura com a
mao livre.

— Preciso da droga, Vivi. Por
favor, me deixa usar, por favor,
por favor. Fago o que vocé
quiser, mas me da s6 um
pouquinho — ele implora como
uma crianga, e seu sofrimento é

tao doloroso em mim que nao



sei o que vou fazer se o vir
assim por mais tempo.

Nio consigo segurar as
lagrimas, que escorrem por meu
rosto ¢ caem sobre os cabelos
dele, ja empapados de suor. Um
no

se

forma

em

minha

garganta. SO consigo pensar em
meu pai e nas primeiras crises
de ndusea apds a quimioterapia.
Imagens se sobrepoem em
meus pensamentos. Mais uma
vez, vejo um homem que amo
se reduzr a po, e ndo ha nada
que eu possa fazer para diminuir
a dor.

Quinze minutos que se

parecem horas se passam e

Rafael



continua

gemendo

baixinho, quando Lex abre a
porta com sua chave. Acho que
cles estavam preparados para
isso. Branca esta com ele, e ndo
preciso de muito tempo para
perceber que dormiram juntos
outra vez. Agradego a Deus por
Lucas e Rodrigo terem saido
com Bernardo apos o bar fechar
e ndo presenciarem o que
vamos ter de enfrentar.

Lex caminha até mim, toca
meu rosto e balanga a cabega.
Seu olhar ¢ calmo e experiente.
Ele quer me tranquilizar. Depois
tira a jaqueta e esfrega a mao
nas costas de Rafael. Ele se
curva, coloca Rafael sobre o
ombro e faz forga para tira-lo do
chio.

— Liga o chuveiro, Branca.



Apoia o corpo dele na frente,
Vivi.

Com pratica, Lex nos dita
ordens. Ver que ele sabe como
agir

me

alivia

momentaneamente, até que
sinto Rafael se agitar em nossos
bragos.

— Me da, Lex! Me da essa
porra!

— Naéo tem porra nenhuma
aqui, cara. Desculpa.
Colocamos Rafael sobre o
assento do vaso e Lex puxa o
moletom dele por cima da
cabega, assim como a camiseta,
enquanto tento tirar sua calga.
Apbs ligar o chuveiro, Branca
nos ajuda e colocamos Rafael
apenas de cueca sob a dgua

morna. Ele se debate quando se



sente molhado e, em um
impulso, d4 um murro para o
lado, acertando a porta do boxe,
que se solta e s6 ndo se

espatifa no chdo porque eu a
seguro rapido. Por pouco ele
ndo acerta Lex, que enxaguava
seus cabelos. Rafael desaba no
chio frio e seu amigo se abaixa,
ainda cuidando dele, sem se
importar com a dgua que molha
todos nos.

— Vocés duas saiam daqui.

Vio separar uma roupa pra ele.
Uma cueca limpa e uma regata,
Vivi. Nada muito pesado. — Nos
saimos e ouvimos a voz dele de
longe: — Se me bater, vou te
acertar também, cara. Juro. T
avisando.

Quando

volto

para



o
banheiro, Rafael estd vomitando
outra veze Lex pega o
chuveirinho para lava-lo melhor.
— Coloca tudo pra fora. Vai,
tudo.

Rafael balanga a cabega,
tentando afastar o jato de agua
que acerta seu rosto por varios
minutos, enquanto ele fica limpo

de toda a sujeira.

diz,

tossindo.

Lex espera alguns minutos e
depois desliga o chuveiro.
— Vou levantar ele e vocé o
cobre com a toalha.

Aperto a toalha limpa nos

bragos e cubro Rafael assim que



Lex consegue colocé-lo sobre os
ombros outra vez.

Chegamos ao quarto e Rafa
caina cama, ainda molhado. Eu
o seco com cuidado, enquanto
Lex tira a guitarra da parede e
entrega a Branca.

— Coloca na cozinha, em

cima do armario. Depois tranca
aporta e me da a chave. Da
ultima vez, ele tentou quebrar.
Visto Rafael, que esta mole,
mas consegue ter um pouco de
controle sobre o corpo. Lex da
uma geral no quarto. Abre todas
as gavetas, olha dentro do
guarda-roupa, no meio dos
livros. E minucioso e nio
encontra nada.

— Nao tenho mais p6 em

casa, cara. Fui um idiota e
joguei tudo fora — Rafael se

lastima, a0 mesmo tempo em



que
termina

de

vestir

a

camiseta. Esta fraco, mas essa
situagdo ndo vai durar muito.
Quando termino de secar

seus cabelos, eu me sento ao
lado dele ¢ Lex se apoia na
escrivaninha,

de

bragos

cruzados. Trocamos um olhar e
ele aperta os labios, balangando
a perna, tenso.

Cubro Rafael e espero. Se

tudo o que aprendi nesses dias
for verdade, a noite esta so
comegando.

Nota

* “Anime-se, anime-se/ Como se vocé

olha/ Mesmo gue vocé




possa ouvir minha voz/ Eu vou estar bem

ao seu lado. querido.”
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And then I see a darkness

Did y ou know how much I love
you?

Is there hope that somehow you
Can save me from this darkness?
— Johnny Cash, “I See a Darkness”*
Aos poucos o frio vai

passando

e

retomo

o

controle do corpo. Sinto

uma dor constante, como

uma gripe forte, daquelas
capazes de te derrubar por

dias, mas os espasmos ja

nao me rasgam ao meio.
Levanto da cama e

comego



a
andar
pelo

quarto.

Cadé

minha

guitarra? — questiono, me
sentindo

absurdamente

irritado.

— Ta guardada — Lex
responde sem se alterar.
— Me da!

— Nio.

— Me da, porra!

— Nio.

— Quem pegou?

— Eu peguei.

— Vocé ou aquele puto
que quer a minha garota?
— S6 consigo pensar em

Bernardo com as maos na



cintura de Viviane e fecho
os punhos, disposto a matar
alguém.

Lex se levanta e pega
Viviane pela mao. Isso me
deixa louco. Puta que
pariu! Levanto um brago
para acerta-lo, masele ¢
mais rapido e me empurra
para a cama, enquanto a
leva para fora do quarto.
Tem alguém na sala, ndo
seiquem ¢. Se for aquele
cara, vou matar alguém
agora.

— Vocé esta delirando,
Rafa. Se controla. — Lex
para na porta € nio me
deixa sair.

— E o cara, né? Esse

filho da puta veio tirar a
Viviane de mim — grito e

enfrento Lex, que ndo se



move.

— E a Branca, Rafa —
ougo Viviane dizer e um
segundo

de

paz

me

envolve. S6 um misero
segundo que precede o
tormento.

— Vem ca, Vivi—
chamo, e ela tenta passar
por Lex.

— Fica ai. — O tirano
maldito se pde no caminho.
— Como ¢ que ¢,

porra? Ndo vai deixar

minha garota entrar?

delirando. Ela fica fora.



Vocé ja quase me bateu no
banheiro. Se encostar nela,
vou descer o cacete em
vocé. — Sinto raiva da
calma em sua voz

Posso ver Viviane atras
dele, seus olhos castanhos
assustados. Eu fizisso? Eu
a apavorei? Néo, claro que
ndo. Foi outra pessoa. Vou
matar

quem

fez

isso!

Matar! Matar! Esmurro a
parede

varias

vezes,

enquanto ela grita para eu
parar, e agora minhas duas
maos sangram.

Viro as maos para mim.

Quem me cortou? Como



isso aconteceu? Por que as
paredes estdo manchadas?
— O que ¢é isso, Lex?

— pergunto, estendendo os
bragos para cle.

— Vocé fezisso.

— Ah, que caralho! Vai
mentir na minha cara,
porra? O que aconteceu?
Eu cai da moto?

— Nio.

Cadé

minha

guitarra?

Ele ndo responde. Nao
entendo por que quer me
enfurecer.

Ando pelo quarto. A
prateleira de livros esta
bagungada. Tiro todos os
livros de 14, coloco sobre a

escrivaninha e comego a



arrumar um por um. Meu
nariz coga. Meu corpo
estremece.

Minha

boca

seca. Minha cabega doi.
Grito, jogando os livros

no chao. Esta tudo errado.
Tudo fora de lugar.

— Me deixa entrar, Lex
— Viviane se esforga para
passar por ele.

— Quero ficar com ela.
Por que vocé ndo deixa ela
entrar, Lex? — Estou
confuso. Nao me lembro de
ontem.

Quem

derrubou

meus livros? Cadé minha
guitarra?

Uma firia vem de

dentro



entendo por qué, ndo seia
razio nem como controlar.
Grito, viro o colchdo, o
atiro para fora da cama e
chuto tudo muitas vezes.
Meu pé acerta uma cadeira
e me enfurego, jogando-a
longe. Algum vizinho filho
da puta bate na parede.

— Quem manda aqui

sou eu, caralho! — grito,
incontrolavel.

Uma

eletricidade

comega a envolver meu
corpo. Chacoalho as maos
¢ me deixo levar. De onde
veio todo esse sangue?
Visto uma calga e

procuro minhas chaves pelo



quarto. Preciso delas, vou
sair. Quem bagungou tudo?
Tento passar por Lex e

ele cruza os bragos para
mim, como um ledo de
chacara filho da puta.

— Sai da frente. Vou

atras dela. Preciso dela.
— Vocé nao vai a lugar
nenhum.

— Eu quero, seu filho

da puta! Quem disse que é
vocé que manda agora?
Inferno! Miseravel filho da
puta!

Tudo o que consigo

sentir ¢ um desejo absurdo
de me drogar e esquecer
todo o resto.

Lex

esta

distraido

comigo e Viviane passa por



baixo dos bragos dele,
parando na minha frente.
— Isso, gata. Me ajuda

a sair daqui? Esse imbecil
acha que ¢ meu pai. Meu
pai morreu... Tudo o que
euamo morre. — A
tristeza me envolve e toco o
rosto de Viviane devagar.
— E se eu perder vocé
também?

— Vocé ndo vai me
perder, Rafa. Vou ficar
aqui, td? S tenta se
acalmar.

— Ah, linda. T6 calmo.
Eu s preciso sair. Nao da
mais pra ficar aqui. —
Aperto os dedos sem parar.
— Ta doendo... Preciso ir.
Os labios de Viviane
tremem e ela chora em

siléncio. Me doi saber que



algo a esta ferindo assim,
me doi saber que sou eu. O
que estou fazendo? Por que
nao posso sentar aqui e
esperar isso passar? Porque
doi, porque me rasga,
porque parece que meu
corpo

é

apunhalado

repetidas vezes e preciso
encontrar uma cura. A cura
esta la fora.

Ela passa os dedos em
meus

ferimentos.

E

estranho, sei que deveriam
estar ardendo, mas ndo
consigo mais sentir minhas
maos. Nao sinto muito além
da dor pungente que me

envolve por inteiro.



Num impulso, empurro
Lex e corro para a porta da
frente. Cadé a porra da
chave?

Sinto alguém me tocar ¢
me

viro

com

tudo,

empurrando sem querer
Viviane ¢ me assustando ao
vé-la se chocar contra a
parede.

— Cacete, Rafa! Fica
longe dela! — Lex bate
com as maos no meu peito.
— Eu ndo sabia que era
ela. —

Eu me sinto

perdido,

inconsolavel

e

absurdamente triste.



Tento tocar Viviane, e

ela se encolhe perto de
Branca, que a abraga.
Quando Branca chegou
aqui?

Lex segura meu brago e

0 empurro.

— Nio encosta em

mim, caralho! Nio encosta
em mim! Néo encosta em
mim!

Ando de novo de um

lado para o outro, como se
fosse surgir uma saida. A
janela! Corro para a janela.
— Ah, meu Deus! —
Viviane

agarra

minhas

costas, quando tudo o que
quero ¢ sair daqui.

— Pega ela, Branca —

ougo a vozde Lex, e o



toque de Viviane se vai.
Nio da tempo de fazer
nada. Os bragos de Lex me
seguram firme pela barriga.
Tento me soltar e ele me
domina. Ndo dé para lutar
com quem conhece todos
os meus pontos fracos. Se
eu pudesse, o mataria. Isso,
o mataria para sempre. De
novo, de novo e de novo!
Um

desespero

me

envolve.

E

sufocante.

Queima. Me mata mil
vezes.

— Me solta, Lex. Ndo

da. Ndo consigo. Ndo
consigo respirar — choro e

imploro ao mesmo tempo.



— Eu ndo consigo respirar.
Pelo amor de Deus, s6 me
deixa abrir a janela, preciso
respirar. Por favor. Por
favor. Por favor. Eu vou
morrer! Se ndo usar agora,
vou morrer! Té morrendo!
Me ajuda, por favor! Sou
seu irmao, cara. Me ajuda,
por favor. Nao da pra
respirar!

Tudo

esta

girando,

meus olhos estdo pesados.
Meu coragdo bate num
ritmo que ndo pode ser
natural. Quase o sinto
rasgar meu peito e saltar
para fora de mim. Lex me
puxa para o quarto como se
eu ndo fosse nada, e de

repente, pouco antes de



desabar, eu entendo. E isto
o que sou: nada.
Nota

* “Entdo eu vejo uma escuriddo/ Vocé

sabia quanto eu te amo? Hé alguma

esperanca de gue, de alguma maneira

vocé/ Possa me salvar dessa escuriddo?”
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Viviane

Lights will guide y ou home
And ignite y our bones

And I will try to fix you.

— Coldplay, “Fix You”*

Um grito histérico escapa dos
meus labios quando Rafael cai
no

chio,

debatendo-se
incontrolavelmente.

Rapido e precavido, Lex

pega o travesseiro e coloca sob
a cabeca dele, virando-o de

lado. Rafa se debate sem parar,



e a cada espasmo meu coragio
se parte. Sinto que ndo ha mais
nada para se partir em mim. E
terrivel e doloroso admitir, mas,
por um segundo insuportavel,
sei que eu lhe daria a droga, s6
para vé-lo bem outra vez.

— Vamos levar o Rafa para o
hospital, Lex. — Pego o telefone
e comego a discar.

— Nio, Vivi. Esd a primeira
noite. Se a gente internar o
Rafa, na primeira oportunidade
ele foge e volta a usar. E
horrivel, mas tem que ser assim.
Ele tem que sentir a dor.

— Mas ¢ perigoso... —

Branca intercede.

— Ja parou. — Ele passa a

mao nos cabelos de Rafael. —
Nio foram nem trinta segundos
de convulsdo. Vamos observar a

noite toda. A qualquer sinal de



perigo,

eu

chamo

uma

ambulancia. — Ele me olha
diretamente. — Sei que vocé
quer levar o Rafa, mas ele ndo
nasceu pra ficar preso. Nao da.
Nao vai funcionar com ele.
Arespiragdo de Rafael esta
agitada e aos poucos recupera o
ritmo normal. Ele abre os olhos,
confuso, e fecha outra vez,
esgotado.

Branca

eu
ajudamos Lex a arrumar a cama
¢ a deita-lo.

Eu deveria ficar feliz por vé-

lo calmo, mas tudo o que sinto é
pesar.

Branca sai do quarto quando



Lex cobre Rafael, e eu a sigo.
— Desculpa por te fazer
passar por isso, Branca.

Seus olhos, normalmente

tdo vivos, estdo preocupados.
— Eu falei com a Mila.

— Quando?

— Agora ha pouco. Liguei
pra ela quando vocé foi pro
quarto.

— O que ela disse?

— Ela ndo pode sair agora
sem alertar os pais dela, mas
vem amanhd bem cedo. Disse
pra gente ligar se a coisa ficar
feia. Ficou feia, né? S6 que ela
me falou que tem pior. — Ela réi
a ponta da unha. Nunca a vi
fazer isso antes. — Vocé ndo
tem medo do pior, Vivi?

— Tenho mais medo de
perder o Rafa, Branca. — Eume

movo enquanto falo, limpando a



sujeira que a crise de Rafael
gerou. Estou tio tensa que, se
nido me movimentar, vou ter
uma crise de choro. — Sei que
vocé estd preocupada comigo.
Sei que s6 quer 0o meu bem e
que parece que longe do Rafael
¢ um lugar mais seguro, mas eu
preciso estar por perto. Por pior
que parega, sei que ele vai
conseguir se eu ficar aqui.

— Vem comigo — ela diz
quando coloco de molho os
Ppanos sujos no tanque da
lavanderia. Em seguida, ela me
guia até o banheiro e fecha a
porta atras de si. — Vai, toma
um banho. Ele vai dormir agora.
— Como vocé sabe?

— Vocé ¢ minha amiga. Nao
quero vocé com ele pelos
motivos 6bvios, mas, se era pra

passar por isso, eu estudei.



Agora ¢ a fase do esgotamento.
— Tiro a roupa e abro o
chuveiro, sem me importar com
a presenga dela. — Ele parecia
tdo perdido, como se nem
estivesse ali— Branca diz,
pensativa.

— E porque a dor é maior

que ele, por isso ele precisa
tanto da droga.

— Vou pegar sua roupa.

Espera ai.

Branca sai por pouco tempo

¢ volta com meu pijama. As
lagrimas escorrem pelo meu
rosto e se misturam a dgua.

— Naio quero que vocé se
machuque. — Ela me passa a
toalha quando fecho o chuveiro.
Movo o brago e vejo seus olhos
se arregalarem. O reflexo no
espelho mostra uma marca

arroxeada se formando onde



Rafael bateu a0 me jogar contra
a parede.

— Nio foi de proposito —
defendo, vestindo a blusa.

— Eu sei, eu vi, mas mesmo
assim... — Branca morde o labio
inferior, nervosa.

— Por isso vocé chamou seu
irméo.

— S6 queria que vocés se
entendessem. O Bernardo ndo
pode viver de paixdo enrustida,
e vocé esta arriscando tanto
nesse relacionamento. A Mila
disse que ¢ so o primeiro dia,
como o Lex ja falou. Vocé acha
que da conta de passar por isso
varios dias seguidos? E se ele te
machucar? Eu mato esse cara,
Vivi. Meu Deus, nem da tempo
do Bernardo matar. Eu arranco a
cabega dele. Estou avisando —

ela diz, tentando segurar a firia.



Eu a entendo — ¢ dificil,
parece

horrivel

e

incompreensivel que eu esteja
aqui lutando por um homem que
esta se perdendo em si mesmo
e ndo deu nenhuma garantia de
que vai melhorar. Mas, para
mim, ¢ cristalino: meu lugar ¢
onde ele estiver.

— Eu néo tenho escolha.
Preciso cuidar dele. Ele ndo vai
me machucar. Ndo vai.

— Vamos tentar, entdo. —

Ela me abraca, ciente de que
ele ja me machucou e que
mesmo assim ndo vou ceder.
— Vocé vai parar de tentar

me convencer a deixar o Rafa?
— Se depois de tudo o que

viu hoje vocé nao desistiu, ndo

tem mais nada que eu possa



fazer. — Saimos do banheiro.
— Eu amo o Rafael, Branca.
Amo tanto que ver ele se
machucando hoje me feriu mais
do que qualquer coisa. Isso —
toco o local que provavelmente
vai ficar muito roxo amanhd —
ndo ¢ nada perto de ver ele
ferido. A marca vai sair com o
tempo. Mas e ele? Serd que a
marca que o Rafael tem no
coragdo

vai

desaparecer

também?

Preciso

que

ele

aguente. E mais do que salvar o
Rafa, ¢ salvar quem eu amo
para que eu ndo desabe
também.

— Eu preciso dela — escuto



a voz de Rafael do quarto e
corro para la. — N@o sou inteiro
sem ela.

— Naio vou te dar drogas,

cara — Lex insiste.

Rafael continua deitado, sem
forgas para se mexer.

— Nio, ndo das drogas. —
Cada palavra ¢ um esforgo

gigantesco.

Preciso

da

Viviane.

Sem que ele precise pedir
duas vezes, entro debaixo da
coberta, me encosto nele € o
trago o maximo possivel para
perto de mim.

— Estou aqui, Rafa. Estou
aqui — digo entre lagrimas.
— Eu te amo, Vivi. Eu te

amo tanto, tanto, tanto...



E, antes que eu possa
responder,

Rafael

ja

esta

dormindo com os bragos firmes
em volta da minha cintura.
Agarrado a mim, como se eu
fosse a tinica pessoa que o
prendesse a este mundo. Eu me
permito chorar com a cabega
em seu peito, desejando, mais
do que tudo, que meu amor seja
suficiente para trazé-lo de volta.
Nota

* “Luzes yio te guiar até em casa/

inflamar seus ossos/ E eu vou tentar

consertar vocé.”
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RAFAEL

There are many things that I would
like to say to you

But I don’t know how



Because maybe

You’re gonna be the one that saves
me

And after all

You’re my wonderwall.

— Oasis, “Wonderwall”*
Abro

os

olhos,

desnorteado. O quarto esta
na penumbra e a porta
entreaberta. Ougo vozes
abafadas,

pequenos

SuSSurros

que

me

preocupam. Sento na cama
devagar. Meu corpo doi,
como se tivesse passado
varios dias levantando mais
peso

do



que
Posso

aguentar.

Saio da cama, dou um
passo e me sinto tonto.
Apoio a mao na parede e
me arrasto até a porta. A
camiseta estd grudada em
mim, molhada de suor.
Estou fraco, tio fraco que
uma brisa seria capaz de
me derrubar.

Na sala, Lucas, Lex,
Fernanda, Mila, Rodrigo e
Branca estio sentados no
sofa e param de falar
quando me veem. Até

Bernardo

ali,
encostado na parede perto
da cozinha, com as maos

nos bolsos e a testa



franzida, aguardando minha
reagao.

Meus olhos vasculham

o ambiente a procura de
Viviane, que surge da
cozinha com um copo de
agua e quase o derruba ao
me ver. Bernardo pega o
copo tdo rapido que me
pergunto quanto esta ligado
nela, quanto se preocupa e
a observa de perto, para
checar se ndo vou destrui-
la.

Desde que contei sobre

os meus problemas, este
era o momento que eu mais
temia: a maneira como ela
me olharia apos a primeira
crise. Sou tomado por uma
vontade absurda de chorar
a0 ndo encontrar nem uma

sombra de julgamento em



sorriso

inseguro que ela me langa,
antes de correr para mim,
quase me derrubando com
o impulso, existe apenas
alivio.

Tento ampara-la e lhe
dizer algo, mas minha voz
custa a sair. Lex, como um
raio certeiro, me segura
quando cambaleio.

— Eu assumo daqui,

Vivi — ele diz, querendo
me dar mais tempo. — Por
que ndo esquenta a sopa
que eu preparei? O Rafa
precisa de outro banho
agora.

Nem tento dizer nada.

Aproveito que meu amigo



me da cobertura nessa
louca e tenebrosa volta da

morte

me
calo,

caminhando

para

o

banheiro sem solta-lo.

Lex abre o chuveiro
enquanto tiro a roupa. Ele
se vira de costas, mexendo
na pia ¢ me dando um
pouco

de

privacidade,

como se eu ndo imaginasse
tudo o que ele deve ter visto
durante a noite.

Adgua morna ¢ um
conforto. A vontade de

arrancar meus musculos



ainda me domina, e saber
que a dor vai durar varios
dias me assusta.

— Por quanto tempo

dormi?

pergunto,

lavando os cabelos.

— Quinze horas e vinte
¢ trés minutos.

— Vocé contou até os
minutos?

— Eundo, mas a Vivi
contou. Acho que ela ¢
mesmo a garota certa pra
vocé. Deu até orgulho de
ver.

Tem

algo

nela...

Quando a gente bate o
olho, acha que é uma

patricinha, mas ai, se olhar



com atengdo, da pra ver
que ela ¢ forte e capazde
qualquer coisa por quem
ama. E ela te ama, ndo
tenho duvida.

Um sorriso triste me
escapa e um sentimento
quente se espalha pelo meu
peito. Eu amo tanto essa
garota.

— Eumachuqueia
Viviane?

— Naio. Ela td bem.

Ficou
muito

assustada?

Ficou

mais

preocupada que assustada.
Bastante — ele dizao me

entregar a escova € a pasta



de dentes.

— O amigo estava aqui
ontem?

— O Bernardo? — A
mengdo ao nome ndo me
passa despercebida. Lex ja
o conhece, o que significa
que

ele

esta

no

apartamento ha um tempo.
Nio me lembro de ver os
dois conversando no bar.
— Nio. A Branca veio
comigo. O irméo dela
chegou de manhi e os
outros vieram em seguida,
em fila indiana.

— Ele quis levar a

Viviane

embora?



pergunto, fingindo que ndo
dou muita importancia, e
escovo os dentes debaixo
do chuveiro.

— Se quer mesmo

saber, nio. Nem uma vez.
Ele ¢ um cara legal,
prestativo. Ela pisca e ele
esta por perto. Ela funga e
cle se aproxima. Acho que
se preocupa mesmo e so.
Nio vinada que indique
que ele queira a sua garota.
Fica de boa, ta?

— T6 bem. Eu s6

queria saber. — Desligo o

chuveiro.

Arri...

Fica

tranquilo. Ela ndo vaia
lugar nenhum.

— Eu senti que ela



estava comigo enquanto eu
dormia.

Tive

tantos

pesadelos que as vezes era
dificil saber qual dor era
real e qual era parte do
sonho.

— Ela ficou la com

vocé. Passou praticamente
o dia inteiro no quarto.
Tentei fazer ela dormir,
porque sei que temos mais
noites pela frente, mas ela
me ignorou. Parecia até
vocé.

Enrolo a toalha na

cintura e piso no tapete.
Outra onda de tontura me
pega de jeito e Lex me
segura.

— Vocé dormiu? —

Estou com medo e ele sabe



exatamente a razio.

— Dormi sim. A tarde
toda.

Quando

a

Mila

chegou com o Rodrigo, fui
pra casa um pouco. Ela ¢
estudante de medicina e ele
poderia te segurar com o
Lucas, se fosse o caso.
Alias, ela insiste que vocé

devia se internar.

me
internar.

— Eu sei, mas to

avisando. Agora para de
pensar nisso e se foca em
melhorar. Até terga na hora

do trabalho t6 liberado,



depois vemos as escalas.
— Escalas?

Preciso dele desperto
quando a crise voltar.
—E, a Branca passou
horas

trabalhando

em

planilhas. — Lex da um
sorrisinho besta que me
surpreende, balangando a
cabega. — Ela disse que se
acalma.

— Obrigado, cara. —
Trocamos um olhar rapido
e ele me abraga, pouco
ligando que eu esteja so de
toalha.

— Relaxa. S6 aguenta
firme. — Entdo me solta ¢
abre a porta.

No quarto, Viviane esta

sentada na cama, ao lado



da roupa que separou para
mim. Depender assim de
outras pessoas nao ¢ algo
que eu aprecie, mas sei que
jamais conseguiria passar
pela abstinéncia sozinho.
Lex nos deixa e me

sento — ndo, desabo a seu
lado. Ela se arrasta na
cama e apoia a cabe¢a em
meu ombro, acariciando
meu brago e contornando a
tatuagem com a ponta do
dedo. Isso ja se tornou
parte do nosso cotidiano, e
sinto como se um pedago
dela

se

prendesse

as

marcas em meu corpo,
ficando sempre perto de

mim.



Eu a puxo devagar para

0 meu peito ¢ aspiro seu
perfume,

querendo

que

meus sentidos provem que
ela é real e ndo mais uma
das muitas alucinagdes que
tive durante a noite. Preciso
que eles me mostrem o que
¢ pesadelo e o que é
realidade.

Nao dizemos nada por
longos minutos. O som de
nossa

respiragao

nos

mostra que estamos vivos, e
por enquanto isso ¢ tudo o
que importa.

Viviane ergue a cabeca

e

nossos



olhares

se

encontram. Ha olheiras em
seu

rosto

lindo,

tdo

profundas quanto as que vi
em meu reflexo no espelho.
Com a ponta do dedo, toco
a area escura embaixo de
seus olhos, devagar. Ela
pisca

rapido.

Lagrimas

contidas.

— Vocé me perdoa? —
Sao as primeiras palavras
que consigo dizer a ela.
Sua

expressiao

se

confunde ¢ ela puxa a



manga
da

blusa,

sem

entender.

— Por qué?

Ah, essa voz... Fecho os
olhos,

querendo

que

Viviane fale mais. Algumas
horas atras, quando eu
estava perdido nas trevas,
foi sua voz que me guiou de
volta para casa.

— Por tudo o que eu fiz

— murmuro, beijando sua
testa.

— Vocé ndo feznada.

Mentirosa.
Uma

mentirosa linda que quer



me proteger.

Com carinho, Viviane
passa pomada em meus
dedos cortados, depois os
cobre com gaze, prendendo
com esparadrapo.

— Néo quer comer um
pouco?

— Ja vou.

— Posso trazer aqui, se
vocé quiser.

Abro os olhos outra

vez.

— Naio. Ja vou.

Eu ndo pretendo, nem
sequer

estou

pensando

nisso, mas, quando dou por
mim, cubro sua boca com a
minha.

Meus

labios



a
tomam bem devagar. Seu
beijo ¢ leve, como se
temesse me machucar. Ela
ndo sabe que o efeito ¢ o

contrario

esta

me

curando,

como

se

de

repente

cu

fosse

uma

espécie torta de principe
encantado, ¢ ela minha
guerreira salvadora.
Viviane acaricia meu
peito tdo lentamente que

sinto as células se agitando



em cada ponto de contato.
Seu

toque

quer

me

reconstruir e me livrar da
dor que ainda habita em
meus musculos.

Ela interrompe o beijo,
apoia a cabega em meu
peito, encosta os labios no
ponto em que fica meu
coragdo, que ¢ incapazde
bater por outra, e se afasta.
— Se troca, vai. Depois
quero que coma.

— Sim, senhora. —
Sorrio

para

o

tom

autoritario que ela assume.

Enquanto



me
visto,

percebo que Viviane esta
vermelha.

— Por que vocé esta de
manga

comprida?

Esta

quente.

— Por nada. Estou com
um pouco de frio.

— Vocé ta vermelha.

Nio ¢ febre? — Toco seu
rosto ¢ a temperatura
parece normal, mas ndo
entendo a coloragdo. —
Tem certeza que nao ta
com calor?

Balangando a cabega
negativamente, Viviane se
levanta e tenta sair do
quarto. Eu me viro e seguro

seu brago, e ela da um



pulo, se encolhendo.

— Puta que pariu... —

o palavrao me escapa baixo
com a revelagdo do que
aconteceu.

Em

algum

momento na noite passada,
machuquei Viviane. — Tira
a blusa, Vivi— pe¢o com o
coragdo aos trancos. O que
foi que eu fiz?

Sabendo que nada vai

me fazer mudar de ideia,
ela tira, e o impacto do que
vejo me fazdar um passo
para tras. Seu brago direito
tem uma mancha roxa
escura, grande o suficiente
para ter sido causada por
um murro.

Bato

as



costas

no

guarda-roupa e passo as
maos nos cabelos. Minha
respiragdo acelera e me
sinto o pior cara do mundo.
— Olha pra mim —
Viviane segura meu rosto
com as duas maos. — Néo
era vocé, ta?

— Claro que era. —

Nio a olho.

— Nao, ndo era. Vocé
estava

descontrolado.

Alterado por causa da
abstinéncia. Nao foi culpa
sua.

— Porra, Vivi... Porra.
Porra. Como eu pude fazer
isso? — Continuo sem

conseguir olhar para ela.



Pouco

importa.

Rafa, olha pra mim. — E
uma ordem. Chega a ser
irénico

como

ela

tem

assumido o controle. Tao
forte e tao fragil. Obedeco.
— Vou dizer uma vez so,
depois vocé vai sair desse
quarto e comer. Vocé vai
escutar ¢ parar de se
afundar em culpa, ok?

E tio firme que me

sinto um menino, apenas
esperando a solugdo de um
problema.

— Ok

— Néo importa o que
aconteceu ou o0 que ainda

vai



acontecer.

O

franzido em sua testa se
dissipa ¢ um sorriso ocupa
o lugar da preocupagio,
querendo que eu sinta que
esta tudo bem. E, aos
poucos, ¢ isso o que sinto.
— Nao importa se vocé
acha que ¢ um monstro,
vocé ndo é. Eu estou bem e
vocé vai ficar bem. Sabe

por qué?

pergunto, mas ja seia
resposta. Estd no jeito
como ela mexe o labio e
morde a pontinha dele.

— Porque eu te amo.



— S6 ama?

Ela cora outra veze sei
que ¢ pela provocagdo.
— Eu te amo, porra.

— A, fica tio melhor
assim. — E me concentro
nela

mais

vez,

buscando

paz
que

preciso.

Um a um, os dias se
passam. E como se um
borrio bloqueasse minha
vista. Nunca sei exatamente
o que aconteceu no dia

anterior. A dor extrema se



intercala com momentos de
cansago. Nao sei mais
diferenciar dias e noites.
Odeio

me

sentir

tdo

confuso, sensivel e incapaz
De tudo, o que mais
detesto sdo os lapsos de
memoria. Em um segundo
estou no chéo, no outro
Lucas estd com o nariz
sangrando,

no

proximo

estou

arrancando

a

maganeta da porta da sala,
depois gritando, chorando,
sendo contido por alguém e

implorando por qualquer



coisa que me faga sofrer
menos.

E uma rotina insana e
insuportavel.

Mal

fico

sozinho com Viviane e,
quando fico, preciso que
ela me conforte, ou ajo
como um estupido, um
ignorante. Explodo quando
quero ser seu homem e nao
a crianga de quem ela
precisa cuidar.

Ela se

contém por mim, mas,
quando vejo seus olhos
vermelhos por ter chorado,
doi mais do que a auséncia
da droga.

As pessoas se revezam
para me vigiar como se eu

fosse um bebé, mas Viviane



esta sempre por perto.
Cada vez que acordo, ela
estd ao meu lado com um
sorriso doce, ndo importa
que eu tenha ameagado
arrancar

a

cabega

de

alguém ou esmurrado uma
das janelas, me cortando.
Bernardo, o moleque

que me deixou com tanto
cilime na primeira noite, ¢
quem cuida da policia
quando ela vem, porque ¢
obvio

que

0s

vizinhos

chamam. Nio seia que
ponto o pai dele teve ou

nao



que
se

envolver.

Quando tento agradecer,
tudo o que ougo é:

— S6 se concentra em

ficar bem pra ela. Enquanto
a Viviane estiver bem, ndo
vai ter problema entre a
gente.

Fico um pouco puto,
justamente por ele ndo
facilitar a minha vida. Nao
da para ndo gostar dele. E
quase como se ndo fosse
uma opgdo. Cara folgado.
Ah, nem, ele é uma boa
pessoa. Eu também quero
ser, por ela.

Nota

* “Ha muitas coisas que eu gostaria de te

dizer/ Mas ndo sei como/ Porque talvez/

Vocé seja aquela que me salve/ E depois de




tudo/ Vocé ¢é minha fortaleza.”
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Viviane

I"d live and I"d die for you

I'll steal the sun from the sky for
you

Words can’t say what love can do
T’ll be there for you.

— Bon Jovi, “I’ll Be There for You”*
Aos

poucos,

os

dias

vao

deixando de ser tdo ruins, ¢ a
cada amanhecer Rafael da mais
um passo em diregdo a vida.
Saio apenas duas vezes do
apartamento, nos dias de visita
da minha mie.

Quando ela sorri, sinto que

vai ficar tudo bem. Nas duas

ocasides, meu avo esta junto e



ndo conversamos de imediato.
Ele me observa, parece que
procurando as palavras certas
para falar comigo, mas nunca
abre a boca.

— Que anel é esse? — Avoz
de minha mae me traz de volta
a visita. — Parece um anel de
compromisso. — Ela segura
minha mdo entre as dela.

Meu avo se levanta e

caminha um pouco pelo saldo,
mas se mantém por perto, nos
observando.

— E de compromisso —
respondo, apreensiva com sua
reag¢do, mas muito feliz por ela
ter notado.

— O César te deu?

E 0 que basta para me
preocupar. Ndo quero deixar
minha mae nervosa nem mentir.

Ela vai ter alta na proxima



semana, e os médicos nos

aconselharam

conversar

normalmente,

sem

trata-la

como incapaz.

— O César e eu terminamos,
mie.

— O qué? Mas como?

Quando foi isso? E ja tem outro?
Assim tdo sério para um anel de
compromisso?

Normalmente, quando ela

fazia perguntas assim eu me
apavorava, mas agora estou
rindo. E minha mie, inteira.

— O César e eu nao

estavamos nos entendendo ja
fazia um tempo. Foi melhor para
nos dois.

— Hum... Isso explica por



que ele ndo veio me visitar —
ela reflete, e Rodrigo nem
disfarga a risada quando a vé
tamborilar os dedos no joelho.
Sempre foi um sinal de que ela
esta juntando as pegas do
quebra-cabeca, quando nds, os
filhos, contdvamos as coisas
pela metade. — Mas me diga...
O rapaz que te deu o anel, eu
conhego? Quem ¢ ele?

Vovd revira os olhos, vovo
ajeita a blusa, Rodrigo mexe no
celular e eu aperto as méos,

sem saber se ¢ uma boa hora

para revelar tanto. Tenho medo
de dizer algo e meu avd me
contrariar ou falar mal de
Rafael.

E entdo, como que num

passe de magica, enquanto



estou pensando nas palavras
certas, Fernanda diz, radiante:
— Tia, eu ndo te contei

ainda. Sabia que estou gravida?
Quando estamos saindo, felizes
por saber que a alta da minha
mae foi confirmada para a
semana que vem, ougo a voz de

meu avo:

Podemos

conversar,

carifio?

Ele para, fingindo prestar
atengdo em volta e tentando
nido

demonstrar

como

¢

importante

para

ele

falar



comigo.

— Claro, vd. — Caminho com
ele até sentar em um banco ao
seu lado.

— Quer almogar comigo um
dia desses?

— Quero.

Nenhum de nos se mexe.
Existe uma linha que nos
separa,

e

ambos

estamos

lutando

para

ver

quem

consegue resistir por mais
tempo a cruza-la. Sim, com os
Villa ¢ preciso teimar para nao
ceder. Rodrigo nos observa de
longe.

Vovo



esta

tio

desconfortavel quanto eu.

— O Bernardo me disse que
vocés nao se acertaram — ele
comenta,

provavelmente

se

referindo ao fato de eu nédo ter
deixado Rafael por Bernardo,
como

ele

queria

que

acontecesse.

Na

verdade,

nos

acertamos — respondo em voz
baixa,

mantendo



tranquilidade.

— Aquele garoto ama muito
vocé.

— Eutambém o amo muito.
— E, mas os dois amam do
jeito errado. — Sua mao fica
suspensa no ar, indo e vindo,
até que ele ndo se aguenta e
segura a minha. — Se vocés se
amassem

direito,

poderiam

resolver os meus problemas.
— Nao tem jeito errado de
amar, vo.

— Mas tem jeito perigoso. —
Meus ombros ficam tensos. —
Nio sei se vocé sabe, mas ndo
sou um cara mau — ele abre e
fecha aspas, marcando a Gltima
palavra. — Sou s6 um velho
apavorado que néo sabe mais

se vai conseguir proteger sua



menininha.

— Eu sei. Ndo queria te
deixar preocupado.

— Preocupagio ¢ inerente
ao sangue. Basta nascer. Ndo,
basta ser gerado. Sua prima
Fernanda me deu esses fios
brancos aqui, 6 — ele mostra
seus

cabelos,

ainda

mais

grisalhos nos ultimos meses. —
Sua v6 quer fazer uma pequena
reunido de amigos no dia em
que a sua mie sair daqui.
Sabado que vem. E eu estava
pensando

que

talvez

vocé

pudesse ir.

— E minha mie, vo. Claro



que eu vou.
— Eusei... E o que acha de
levar seu... namorado? — Quase
ndo posso acreditar no esforgo
que ele fez para dizer essa
palavra.

— Sério?

— Nao, estou brincando. —

Sua espontaneidade me fazrir.
— Claro que ¢ sério.

Por mais que eu queira dizer
sim na hora, preciso consultar
Rafael antes.

— Vou conversar com ele,

ta?
— Se ele nao for, vou
considerar uma afronta. — Ele
cruza os bragos.

—Vao!

— O qué? Eu dou um passo,

ele da outro. E assim que
funciona. Ninguém pode esperar

que eu seja o Gnico a ceder.



— Hum... E desde quando

vocé cede?

— Desde que o inttil do

plano b me disse que, se eu ndo
cedesse, perderia vocé.

— Nao fala assim do

Bernardo — pe¢o, mas ndo
estou zangada. Envolvo seu
brago e encosto a cabega em
seu ombro.

— Por acaso o plano B foi

atil?

— Foi sim, a seu modo. —

Dou tapinhas em sua coxa. Nao
tem jeito, ele precisa entender
que, nesse caso, quem nao cede
sou eu.

— Nao, ndo. Ou ele foi atil

ou foi indtil. Esta vendo? Foi s6
se envolver com quem eu ndo
aprovo e ja ficou burra. Duvido
que esteja lendo os jornais

diariamente e...



— Eute amo, v6. — Beijo

sua bochecha e me levanto,
puxando-o pela méio. — Mais do
que vocé imagina.

Meu avo tira um lengo do
bolso e enxuga os olhos, antes
de me abragar.

— E eutambém te amo,
cariflo. Tanto que ndo consigo
dormir quando ndo sei se esta
bem.

— Eu estou bem.

— Até quando? — Seus

dedos se perdem nas pontas
dos meus cabelos, algo que ele
faz desde que eu era crianga.
— Nao sei, até a vida me
permitir estar.

— Meu maior medo ¢é esse
rapaz partir vocé ao meio.

— Ja fui partida, v6. Fui
partida em dezenas de pedagos

quando descobri o cancer do



meu pai, em centenas quando
disseram que era terminal, em
milhares quando ele se foie em
milhdes quando achei que
perderia minha mae também.
Nio sobrou muito aqui para ser
partido. Eu s6 ndo demonstro

tanto.

para
multiplicar mais vezes, ndo
sabe? — ele cagoa de mim,
baguncando

meus

cabelos,

tentando fugir do fato de que fui
muito machucada.

— Sou sua neta, claro que

sei. — Pisco varias vezes,

imitando a menininha que ele



adora proteger.

— Bem, traga-o na semana
que vem. Sua mée vai querer
conhecé-lo, e eu vou tentar ndo
matar aquele rapaz

— Hum... Vocé pensa muito
nisso, ndo ¢? — finjo que estou

zangada, estreitando os olhos.

— Em matar esse garoto?
— Sim.

— Sdo tantas opgdes... —
ele

agita

0s

bragos

inocentemente.

— Vao!

— Quer a lista em ordem
numérica ou alfabética?
Rodrigo resolve passar em casa

para pegar algumas roupas e



me deixa esperando no carro.

Quando ele estaciona em frente



ao prédio de Rafael, ja é noite.
Estou preocupada, mas Lex
disse que ficaria até eu chegar,
mesmo que isso o fizesse se
atrasar para o trabalho.

Abro a porta e meu coragdo
dispara.

As

luzes

estdo

apagadas, tem velas espalhadas
pela sala e pétalas de rosa
formam um caminho até o
quarto. Um perfume adocicado
envolve

o

ambiente.

Tao

diferente do que temos vivido
nos ultimos quinze dias.

Entro no quarto devagar. Em
pé, segurando rosas brancas,

esta Rafael.



— Quis comprar rosas, mas
vermelho ¢ muito 6bvio e, gata
— ele estreita os olhos, sorrindo
de

forma

assustadoramente

sexy —, eu sou tudo, menos
obvio.

Eume jogo em seus bragos,
apertando-o o mais forte que
POss0, como se tivéssemos
passado meses longe. Quando
ele me envolve, percebo que se
sente exatamente do mesmo
jeito.

— Cadé o Lex? Ele te deixou

sozinho?

Nio

consigo

esconder a preocupagio.

Calma.



Niao

tenho

nenhuma crise ha seis dias. O
pior ja passou. Calma. Calma. —
Ele acomoda a mao em meu
pescogo, despertando sensagdes
que

mantive

adormecidas

durante a fase de tensdo. —

Agora

basicamente

autocontrole

e

frequentar

reunides semanais por, sei la, o
resto da vida.

Quero perguntar se ele ficou
muito

tempo

sozinho,

se



esperou demais por mim, mas
me seguro. Vou ter que ficar de
olho nele por muito tempo
ainda, e ndo quero que pense
que esta sendo vigiado. Ele
precisa se sentir bem, cada dia
melhor. E isso depende muito
mais de Rafael do que de mim.
— Sio lindas. Obrigada. —
Inspiro o perfume das flores. —
Gostei mais por serem brancas.
— Achei que combinava.

Vocé zerou a minha vida. Sou
uma folha em branco. Nao uma
folha nova e sem passado,
porque seria impossivel. Sou
uma folha amassada, pisada e
provavelmente

rasgada

em

alguns pedagos, mas acho que
ainda da pra tentar escrever

uma historia nova.



— Como funciona agora? —
Minha voz treme, mesmo que eu
me esforce para soar natural.
— A gente vive um dia apos

o outro. Nao tem formula
magica. A gente tenta, e talvez
dé certo, talvez ndo. Quero que
de.

— Eutambém.

— Entdo pronto.

Rafael coloca as flores sobre

o criado-mudo, segura minha
mao e entrelaca os dedos nos
meus, sem deixar de me olhar.
Depois me beija como se
tivesse todo o tempo do mundo
e precisasse me degustar. Corro
as maos por seus cabelos,
trazendo-o 0 mais perto que
POsso.

— Porra, que saudade de

vocé assim — ele murmura,

procurando o ziper do meu



vestido. — S6 minha, sem
ninguém

pra

chegar,

sem

ninguém pra atrapalhar. Como
eu senti a sua falta. — Sua mao
encontra o fecho do meu sutid
a0 mesmo tempo em que
desabotoo sua calga.

O desespero nos consome.
Todos

esses

dias

nos

controlamos,

nenhum

toque

tinha conotag@o sexual. Eu
cuidava dele para que ficasse
bem, sem pensar em nada mais.
Agora quero, preciso, necessito

desesperadamente sentir Rafael



dentro de mim.

— Rafa...— Eume agarro

em seus ombros quando ele me
toca entre as pernas. Meu
coragdo bate tio rapido que
sinto como se nunca tivesse me
perdido em seus bragos antes.
— Por favor...

Imploro

por

ele.

Nio

aguento mais esperar e puxo
sua cueca enquanto cle me
empurra para a cama. Nossos
corpos agem por conta propria.
Nio ha racionalizagdo. Nao ha
espera. Nao ha contengao.
Neste momento, Rafael e eu
somos apenas entrega. Intensa
e plena entrega.

Nota

* “Eu viveria ¢ morreria por vocé/




Roubaria o sol do céu para vocé/ Palavras

nio podem dizer o que 0 amor pode fazer/

Eu estarei 4 por vo
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RAFAEL

Did I say thatI need you?

Did I say that T want y ou?

Oh, if I didn’t I’'m a fool, y ou see
No one knows this more than me.
— Pearl Jam, “Just Breathe”*
Esta ai algo que nunca

pensei:

que

cu

seria

convidado para um almogo

na casa da familia de

Viviane. Ela passa o dia

anterior inteiro mexendo

em suas roupas, ¢ nosso

quarto acaba parecendo

mais uma zona de guerra.

Sem prestar atengdo,



cla atira pegas na cama,
muitas vezes me atingindo,
sem nem se dar conta.

— Vocé fica perfeita

com qualquer roupa, Vivi.

entende. Eu quero que seja
realmente perfeito.

— E vaiser.

— Vocé acha? — Ela

sobe na cama de joelhos ¢
se aproxima de mim.

— Acho.

— Estou tdo confusa.

— Joga o vestido azul-
marinho sobre o lengol e
encosta a cabega no meu
peito sem camisa. — Sei
que parece bobo, mas

roupa significa tanto pra



mim.

— Nio parece bobo. —
Acaricio sua barriga com
calma. A praga tinha que
estar sO de calcinha e sutia.
—E que, se eu ndo

fizer assim, se eu ndo
escolher com cuidado cada
pegca de roupa, parece
que...

— Vocé ta perdendo o
controle — completo.
—E, & isso.

— Acho que ¢ normal.

Eu sou assim também com
a casa. Quer dizer... —
Pego

uma

blusinha

e

balango

para

cla.



Alguém

descontrolou

o

meu mundo!

Eu

a

surpreendo
agarrando-a

e

girando

nossos corpos até que ela
fique

presa

sob

mim,

fazendo-a rir.

— Ah! —ela da um
gritinho. — Eu arrumo
tudo, juro! — promete,
balangando

as

pernas



enquanto fago cocegas em
sua barriga. — Por favor,
para! — as palavras saem
em meio a gargalhadas, até
que eu paro, deixando-a
respirar.

— Depois vocé arruma.
Posso

aguentar

um

pouquinho de descontrole,
assim como vocé. Qualquer
roupa que usar vai te deixar
linda. Quer parar de se
preocupar?

— Ok— a resposta sai

com um suspiro, e ela sorri
apos

morder

o

labio




inferior.

Ah,

garota...

Problema

de

roupa

resolvido: tira tudo agora.
Rodrigo e Viviane buscam
a mde na clinica com os
avos. Depois de deixar os
mais

velhos

em

casa,

passam para me pegar.
Apesar de preferir estar
com minha moto, quero
que Viviane va de carro.
No fim, ela se decidiu por
meias pretas até os joelhos,
a saia vermelha que usou

na primeira vez em que nos



beijamos e uma blusa preta
com alguns detalhes, mas
quem disse que consigo ver
muito

além

da

saia

vermelha?

Entramos na casa de
maos dadas, com Lucas e
Rodrigo, um de cada lado.
De longe, ougo a risada da
Branca e nunca pensei que
diria isso, mas ela me
tranquiliza. Por mais louca
que seja, ndo tenho divida
de que ¢ de confianga. Ela
pode te xingar na maior
parte do tempo ou te olhar
com

desdém

algumas

vezes, mas vai te proteger



se achar que deve. Quando
nos vé, ela se levanta e vem
sorrindo até nos.

— Vivi! — a abraga
carinhosamente. — Mestre.
— Ela me chama assim as
vezes,

fazendo

Viviane

revirar os olhos. Ninguém
me explicou a razio ainda,
s sei que tem algo a ver
com uma palavra que
Branca inventou a meu
respeito.

Por trids do muro, a

casa ¢ muito mais do que
imagino. A familia de
Viviane tem dinheiro e ndo
faz questdo de esconder.
Entramos na sala, estou
com o coragdo disparado.

E uma sensagio estranha.



Uma ansiedade incomoda.
Um

gargom

passa

oferecendo

bebida

normalmente,

numa

situagdo

dessas,

eu

aceitaria. Mesmo agora a
tentagdo ¢ grande. Nio ¢ so
passar pela abstinéncia —
ndo existe ex-vicio, é para
sempre, a grande questdo é
saber lidar com o desejo.
Viviane ndo me olha,

mas sua mao aperta a
minha devagar, quase como
se lesse minha mente e

soubesse que, por tras da



fachada, estou inseguro. E
a mae dela que vou
conhecer hoje. Por mais
que eu saiba que Vivi nao
vai me deixar caso a mae
pega, ndo gostaria que ela
tivesse de escolher. Sem
saber o que se passa
comigo, o gargom oferece
bebida novamente. Nao
quero. Ndo posso. Nao
vou.

Coisas assim sdo 0s
maiores testes que alguém
pode enfrentar — ver o que
precisa bem na sua frente e
escolher entre o sim e o
ndo. Em meio a um
momento

desesperador,

Viviane desliza a mao livre
pelo

meu



brago,

desenhando o contorno da
tatuagem,

parecendo

distraida. Mas, quando me
olha e sorri, sei que quer
me acalmar. Ela ¢ meu
porto seguro em meio ao
caos.

Areagio das pessoas

ao me ver ¢ a mais diversa
possivel. Enquanto Mila é
doce,

mas

desconfiada,

Fernanda me abraga tdo
forte que me sinto um
gatinho

nas

maos

da

Felicia,

do



desenho

animado Tiny Toons. E, ja
fui crianga, como todo
mundo. Ndo tem como
nascer ja sendo um cara
mau, sexy e tatuado.

Tulio aparece com a
esposa. Mais solidarios,
impossivel. Quase todas as
pessoas ja sabem quem eu
sou quando se dirigem a
mim.

Viviane

segue

cumprimentando e pedindo
licenga até chegarmos a
area externa. Tem uma
piscina gigantesca, e vérias
pessoas conversam perto da
churrasqueira. Reconhego
aavo e a mae, que observei
de

longe



durante

a

internagao

na

clinica.

Quando nos aproximamos
delas,

as

pessoas

se

afastam, e tenho a sensag@o
de que todo mundo neste
lugar sabe quem eu sou e o
que vim fazer aqui. Como
cles

se

comunicam?

Telefone sem fio?

Agora, com o rosto

mais corado e as roupas
arrumadas,

é

facil



reconhecer

Viviane

parecidas.

— Mae, esse é o

Rafael. Rafa, essa é a
minha mie, Alice.

Nossas

maos

se

encontram em um aperto
formal. Ela me surpreende
e me da um beijo no rosto,
mas o olhar apreensivo que
langa a tatuagem ndo passa
despercebido.

Confesso

que,

pela



primeira vezna vida, nunca
estive tdo apavorado. Quero
ser

aceito

por

essas

pessoas, e ndo é por mim.
Viviane nio merece se
afastar de todos por querer
ficar comigo. Quero que ela
tenha tudo. Estar com essa
garota me tira do eixo, ao
mesmo tempo em que
recupera meu equilibrio.
Sua avé e sua mae
conversam banalidades e as
vezes me fazem uma ou
outra

pergunta

sobre

trabalho e familia. Quando
meu pai e minha irma vém

a tona, ndo ha davidas de



que
ganho

um

olhar

complacente, como se de
repente eu me tornasse
mais apreciavel por saber
na pele o que elas sentiram
ao perder quem amavam.
Nio ¢ tao dificil quanto

eu

pensava,

consigo

afastar

uma

comichdo na palma das
maos. Sorrio, sou educado
¢ ndo sei se me surpreendo
ou fico chocado com o
modo como a mée e a avd

parecem



gostar

rapidamente de mim.

Os

primeiros

trinta

minutos se passam ¢ ainda
estou

esperando

o

momento em que a casa vai
cair e alguém vai saltar das
sombras

querendo

que

Viviane escolha. Quando
ela se ajeita rapidamente na
cadeira, sei que algo a
deixou apreensiva, e, a0
seguir seu olhar, a ultima
pessoa por cuja avaliagdo
tenho

que

passar



se
aproxima.

Vovo “Sean Connery”

estd com uma sobrancelha
levantada. Quando tira a
mao das costas e a estende
para mim, eu o encaro,
preparado

para

alguma

palavra dura que possa
machucar Viviane ou até,
sei la, um punhal para
acabar com a minha raga.
— E aqui esta o rapaz

que fazminha neta feliz—
ele

surpreendentemente

SOrTi.

A falta de ironia em seu
tom leva minha ansiedade
para longe. Nunca pensei

que pudesse agradar todos



eles, e honestamente sei
que ndo vou, mas nao estou
pronto para uma briga por
Viviane. Por mais que eu a
queira comigo, sei que ela
precisa deles.

O sorriso escancarado

que ela langa para o avd, e
que ¢ retribuido na mesma
medida, me alegra mais do
que se fosse direcionado a
mim.

Neste momento, depois

de tudo o que passamos, s6
0 que posso querer ¢ ver
Viviane feliz.

Nota

* “Eu ja disse que preciso de vocé? Eu ja

disse que fe guero? Ah, se eu ndo disse.
sou um tolo. veja yocé/ Ninguém sabe
disso melhor do que eu.”
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Viviane



If everyone goes away, I will stay
We push and pull

And I fall down sometimes

And I’'m not letting go

You hold the other line

‘Cause there is a light in your eyes,
in your eyes.

— Mat Kearney, “Breathe in, Breathe
out”*

Aprendi com meu pai a nunca

ter medo de viver, entdo,

quando os dias se tornam
semanas e a tranquilidade
preenche nosso cotidiano, ndo

me surpreendo nem temo que
possa passar. Apenas vivo.

Naio voltei para a casa da

minha méae quando ela saiu da
clinica, mas a vejo todos os

dias. Como eu ndo quis retomar

a faculdade por um semestre,

ela me fazacompanha-la a

varias



reunides

com

suas

amigas. Também tem ocupado
seus dias com projetos sociais
deixados pelo meu pai, e assim
amemoria dele é lembrada e
ela ndo se sente tdo s0. Rodrigo
voltou a morar com ela, o que
me da mais tranquilidade.

As vezes durmo por la, mas
ndo gosto. Por mais que ndo
fique procurando sombras no
presente, se ndo estou perto de
Rafael, tenho medo do que pode
acontecer com ele.

A maior surpresa desse
periodo

¢

que

vovo

simplesmente morre de amores

por ninguém menos que Lucas!



Se Rodrigo ndo fosse tdo bem
resolvido, teria ciime. No dia
em que minha mie saiu da
clinica,

meu

avod

estava

discutindo informalmente uma
campanha publicitiria para uma
marca de carro e Lucas deu sua
opinido,

assim,

do

nada,

deixando

todos

nos

boquiabertos. O investidor que
existe em meu avo estd
completamente obcecado em
tornar Lucas seu funcionario,
querendo até financiar sua

faculdade.



A principio, Rafael nao quis
que seu primo aceitasse, mas
depois teve a brilhante ideia de
dizer que Lucas s pode cursar
publicidade se Rodrigo parar de
enrolar e prestar vestibular
também. E foi assim que Rafa
deu um passo importante no
grafico mental que vovo tem
sobre ele.

Rodrigo concordou. Entdo,

no semestre que vem, vou
retomar meus estudos e eles
vio iniciar os deles.

Meu avé quis me dar meus
cartdes de crédito de volta. Nao
banquei a orgulhosa, aceitei,
mas quase nao gasto com nada
no apartamento. Rafael faz
questdo de pagar as contas.
Estamos pensando em nos
mudar para um apé de dois

quartos, para que Lucas ndo



precise mais dormir na sala.
Nio sei exatamente como
minha familia se sente com meu
relacionamento. As vezes tenho
a sensagdo de que eles ndo
batem de frente comigo para
que eu ndo me rebele e assim
me afaste deles. Mas isso ndo
quer dizer que aprovem. Talvez
estejam sO esperando que eu
volte. Como ndo da para ter
certeza, sigo vivendo.

Rafael ja voltou a trabalhar

no bar, que, gragas a Deus, nio
tem mais Andressa entre as
funcionarias.

Nossa vida se entrelaga mais

a cada dia, e sei que nunca
amei outra pessoa como amo
Rafael.

Converso com dona Rosalia,

a mie dele, de vezem quando,

¢ ela tenta me ensinar a



cozinhar, apesar de eu ser um
fiasco total. Passamos uma
semana com ela quando Rafael
ainda estava em férias, e seria
impossivel amar mais aquela
mulher. E a pessoa mais fofa do
universo.

Minha mée também faz
questdo de me ensinar, apesar
de ndo saber cozinhar nem um
ovo

sozinha.

Rimos

constantemente

de

nossas

tentativas

frustradas.

A

diferenga ¢ que minha mae tem
a cozinheira para salva-la, e
eu... bem... tenho um cara que

fica lindo de avental.



Nio deu outra — agora, saio
correndo do banho enrolada na
toalha no exato segundo em
que

Rafael

entra

no

apartamento e descobre que
queimei a comida.

— Ah, droga — choramingo,
enquanto ele pega a panela
quase preta e coloca na pia.
— Relaxa, Vivi. — Ele beija
meu rosto ¢ da risada. — SO
quero saber como vocé ndo
sentiu o cheiro de queimado.
— Fui tomar banho e acendi
velas aromaticas no banheiro.
Achei que dava tempo. Acho
que deixei o fogo muito alto.
Poxa...

— Nio tem problema. A

gente pede uma pizza e pronto.



E, como sempre, ele resolve

as crises na cozinha. Ou pede
algo ou ele mesmo faz.

— O Lucas vai demorar? —
pergunto com o telefone na mao
para saber o que pedir.

— Vai. Ele disse que ia sair
com uma garota. Nao sei quem
— ele acrescenta, quando fago
que vou questionar.

Jantamos,

conversamos,

vemos televisdo. A vida vai
colocando tudo nos eixos ¢ uma

rotina deliciosa nos envolve. E

quase
bom
demais
para
acreditar.

— Banda ou cantor com B—



Rafael pergunta horas mais
tarde,

deitado

na

cama,

enquanto estou apoiada em seu
brago.

Talvez

musica

seja

o

assunto sobre o qual mais
falamos.

Rafael

tem

um

conhecimento

musical

gigantesco e com brincadeiras
assim ele diz que me ensina,
apesar do prego alto a pagar
com minhas respostas. £ o que

o idiota diz.



— Britney, claro — respondo,
sorridente.

— Deus do céu...

— Deus ¢ com D.

— Gracinha.

— Ah, para. Vocé tem que
lembrar que eu nunca te fiz
ouvir. Minha vez: banda ou
cantor com P.

— Papa Roach.

Pisco, buscando 0 nome na
mente. Ndo, nunca ouvi.

— Hum... Achei que vocé ia
responder Pearl Jam.

— Pelo menos essa vocé
conhece. Papa Roach é muito
bom. Acho que vocé vai gostar
de algumas musicas, ndo de
todas.

Rafael ja estd em pé
mexendo no som. Toda vez que
ele me pergunta sobre musica

terminamos ouvindo uma, ou



duas, ou varias.

—E, gostei de “Scars” e
achei “Last Resort” bem mais ou
menos.

— Fresca. — Ele pula na
cama e prende minhas méaos
acima da cabega.

— Grosso.

— Para de me elogiar — ele
usa seu tom mais sensual e me
mata.

— Idiota.

Ele gargalha e meu peito se
enche de calor. Amo esse som.
E a melhor musica que eu
poderia ouvir.

— Eu estava pensando...

Vocé tem aprendido vérias
mausicas boas, mas to te
achando preguicosa. E se a
gente dificultasse um pouco as
coisas?

— Dificultar como?



— Se vocé ndo reconhecer
uma banda que eu gosto, a
gente transa. — Sua lingua

acaricia

curva

do

meu

pescogo.

— Se fizermos isso, vamos
transar o tempo inteiro!

— E por que isso seria um
problema?

— Por nada — respondo, ¢
ele me surpreende quando se
levanta, me pega no colo e me
carrega até o banheiro. — O que
esta fazendo, seu maluco?!

— Vocé tem dois segundos
pra adivinhar — ele dize me
coloca no chdo, ja abrindo o
boxe. — Se errar, ja sabe, vai

rolar sexo.



— Assim eu vou errar de
proposito!

— Erra, gata. Por favor, erra.
— Ele ndo desvia os olhos de
mim e isso ¢ tio sexy !

Tiro a blusa a0 mesmo

tempo em que Rafael arranca a
camisa. Quando deixo a calcinha
cair pelas pernas, ele abre o
chuveiro e me segura pela mio,
juntando

NOSsos

corpos

molhados.

voraz,
possessivo, intenso. Ficamos
Sem ar ¢ nos encaramos com a
testa colada. A dgua escorre
entre nos. Ele retoma o beijo,

lento, doce, insuportavelmente



provocante,

enquanto

meu

coragao rodopia sem conseguir
um lugar para se apoiar dentro
do peito.

Rafael coloca distancia entre
nossos labios e passeia por meu
pescogo. Aproveito para fazer o
mesmo com ele depois. O gosto,
o calor do corpo e a textura da
pele dele pipocam em minha
lingua. Quando ele geme, quase
desfalego.

Ele me provoca com os

dedos e apoio as costas na
parede, enquanto o outro brago
me agarra.

— Adoro quando vocé faz
isso...

— Porra, e eu adoro fazer —
ele sussurra para mim. — Puta

que pariu, Vivi. Quando vocé



pega no meu pau assim, chega
a doer. E bom, é bom pra
caralho, mas me deixa tdo louco

que déi. Tem nogdo?

Tenho

respondo

baixinho, mordendo seu ombro.
— E gosta, né? Vocé me

mata e gosta.

— Uhum...

— Vamos empatar, entdo.

Sua lingua invade minha

boca em um dos beijos mais
loucos e provocantes que ja
demos. Uma mio aperta meu
seio e a outra desliza entre
minhas pernas, me tocando
delicadamente em um ponto
que ndo tem mais volta. Estou
prestes

a



me
perder

completamente e ele ndo se
afasta. Meus gemidos ficam
perdidos entre beijos enquanto
me seguro o melhor que posso
em seus bragos e meu corpo se
dissolve internamente.

Suas mios deslizam e param
em cheio na minha bunda.
Rafael me levanta e enrosco as
pernas nele, a0 mesmo tempo
em que ele entra em mim com
urgéncia,

da

forma

mais

profunda

possivel.

Uma

eletricidade nos conecta. Nao de

maneira simples. Sinto como se



nossas células fossem capazes
de se misturar e se prender para
sempre. Fazer amor desse jeito
¢ assustador e libertador.

E

quase

como

se

estivéssemos

beira

do

precipicio um do outro e
ironicamente esse fosse o tnico
caminho possivel.

Na manha seguinte, estamos
preguigosamente

enroscados

um no outro quando o telefone
toca e me levanto para atender.

Nio sem escapar de um tapa



em cheio na bunda. Saio rindo,
tropec¢ando, enquanto ele sorri.
O sorriso mais perfeito e doce
que ja vi.

Atendo. Ougo a vozde Lucas
do outro lado. A calma tio
comum esta nublada de tristeza
quando ele me da a noticia que
mais uma vez vai mudar nossa
vida.

Meu pai dizia que o destino

¢ como uma flecha atirada por
um eximio arqueiro. As vezes
vocé

esta

ali,

sorrindo,

cantando, amando, e a flecha te
atinge de forma certeira, no
coragdo. Exatamente no lugar
mais fragil.

E assim que olho para Rafael

agora, sorrindo para mim da



cama, sem saber o que o
aguarda, sem saber que todas
as suas feridas véo se abrir
novamente quando eu contar
quem perdemos.

Meus olhos se enchem de
lagrimas e meus pensamentos
buscam uma saida que ndo
existe, um caminho impossivel
de

ser

encontrado.

Rafael

percebe o pesar que me toma ¢
se levanta. Vejo tudo em
camera lenta. Queria poder
voltar e ndo atender o telefone.
Queria poder voltar e ndo
permitir que acontecesse outra
vez.

Mesmo que eu ame Rafael
como nunca amei ninguém,

mesmo que eu queira dar a vida



por ele, mesmo que a dor dele
se torne minha, sei que, por
mais que ele tente lutar, quando
souber quem perdeu dessa vez,
Vai morrer novamente.

Rafael vem até mim e

segura meus bragos devagar,
tentando me confortar, sem
nem imaginar o que tenho para
Ihe dizer. Meu coragio se
despedaga porque sabe que,
assim que lhe der a noticia, eu o
perderei

Eu queria ser a for¢a que vai
manté-lo sdo, mas, depois de
mais uma perda irreversivel,
ndo sei se tenho esse poder. E,
nesses

segundos

que

antecedem a revelagdo, a unica
coisa que consigo pensar é: Por

qué?



Nota

* “Se todos forem embora, eu ficarei/ A

gente empurra e puxa/ E eu caio as vezes/

E ndo vou largar/ Vocé segura a outra

ponta/ Porque ha uma luz nos seus olhos,

nos seus olhos.”
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RAFAEL

Baby I've been here before
I've seen this room and I've
walked this floor

You know, I used to live alone
before I knew you

And I've seen your flag on the
marble arch

And love is not a victory march
Its a cold and its a broken
hallelujah.

— Leonard Cohen, “Hallelujah”*
Viviane esta de costas

quando atende o telefone.

Seu tom alegre morre

quase em seguida. Eu ndo



estou preparado para a
tristeza

em

seu

rosto.

Queria saber menos ¢ ndo
perceber o exato momento
em que o brilho no olhar
muda e algo se parte.

Um

segundo.

Um

misero segundo ¢ o tempo
que preciso para saber que
algo terrivel aconteceu. E
quase como se um sinal
disparasse, me avisando
que

eu

deveria

me

preparar.

Eu a seguro devagar,



tentando ler mais do que
consigo. Ela desliga o
telefone e me abraga.

— O que foi? — minha
vozsai cortada, como se
tivesse medo da resposta.
— Rafa... —Ela se
afasta, passa as maos no
rosto e nos cabelos, da
alguns passos para la e para
ca e segura minha méo.
Nio

consegue

mais

esconder as lagrimas.
Amaioria das pessoas
ndo imagina, mas sé existe
um olhar para informar a
morte. O modo como os
olhos perdem o brilho ¢ a
expressiao

pesarosa

do



rosto denunciam o que a
pessoa ndo quer contar.
— O que foi? —
pergunto outra vez. Viviane
abre a boca ¢ seus labios
tremem.

Reformulo

a

pergunta: — Quem foi?
Completamente
perdida,

ela

hesita,

apertando

as

maos.

Viviane, melhor do que
ninguém,

sabe

que

expressdes como “Vocé
tem que ser forte” ndo

servem para nada. Posso



vé-la procurando palavras
que ndo existem. Ndo ha
nada de bom em algo ruim.
Sei que a noticia tem a

ver comigo, porque, s¢
fosse

alguma

coisa

relacionada a Viviane, ela
ja teria me dito. O siléncio
¢ quase dar a noticia sem
revelar quem foi. E tio
assustador quanto, e ela
sabe, porque diz:

— Senta aqui — e tenta
me puxar para o sofa, mas

eunio me mexo.

no
telefone?

— O Lucas. — A



resposta sai rapida, ao
mesmo tempo em que ela
arregala os olhos, para
depois fechar. — Rafa,
ligaram

para

o

Lucas

porque a sua mie...

Solto a mao de Viviane

e cambaleio para trés,
interrompendo sua fala.
— Nao diznada.

— Rafa.

— Naio diz, porra! —
Xingo em vozalta, tentando
respirar. Onde esta o ar
desse

apartamento,

caralho?! — O Lucas ta
bébado em algum lugar e se
confundiu. Vou ligar pra

casa.



Ligo para minha mae.
Ela vai atender e tudo isso
ndo terd passado de um
mal-entendido.

Ai

vou

socar o Lucas.

Viviane senta no brago
do

sofa,

olhando

atentamente

para

mim.

Preciso pedir desculpas por
gritar, mas primeiro vou
descobrir que tudo isso é
um engano.

O telefone toca uma
vez, duas, trés...

— Alo.

Franzo a testa a0 ouvir

a voz de Matilde, vizinha da



minha mie. Calma, ela vai
chama-la e pronto.

Tenho um vislumbre de
consciéncia, mas ndo vou
aceitar isso.

— Matilde, é o Rafael.
Chama minha mée, por
favor.

Um fio delicado ¢ o que
me segura na superficie.
Uma esperanga minuscula,
extinta pelo “sinto muito”
seguido

do

choro

de

Matilde.

Desligo.

Viviane

nos

olhamos. Ela se move na



minha dire¢@o. Levanto a
maio para que ndo venha. A
ficha cai e meu controle
desaparece. Arremesso o
telefone contra a parede ¢
caio de joelhos no chéo.

O fio que me mantinha
lacido se parte e estou na
merda outra vez
Contrariando

o

que

pedi, Viviane cai de joelhos
perto de mim ¢ me abraga.
Eu a aperto tdo forte que
tenho medo de esmaga-la.
Choro

compulsivamente.

Depois de tudo, ainda perdi
minha mie.

— Perdi minha mae. —
Estou sufocando. A dor é

tanta que cada ferida se



abre e sangra outra vez
Parece que vou morrer a
qualquer momento.

— Sinto muito, Rafa.
Sinto tanto.

Viviane passa a mao no
meu

rosto,

beija

meu

queixo, me abraga mais.
Esta desesperada para me

consolar

cu
queria

sinceramente que isso fosse
possivel.

— Nao sei como foi,

ndo perguntei como foi...

Estou

confuso



€

desesperado.

Vocé

sabe?

— Foi dormindo, mas

nao sabem a causa.

— Por qué? Por qué,
porra? POR QUE?

Ador comega a dar

lugar a ira. T6 tdo puto, tdo
puto, tdo puto!

Afasto

Viviane,

que

estranha, mas nido me
impede, e me levanto. Vou
para o quarto e me visto em
siléncio. O buraco no peito
ndo vai passar. A agonia de
nunca mais ver alguém que
eu amo so vai me consumir.

Avida virou morte outra



vez. Ja ndo seia razio de
continuar

tentando

ser

forte.

Viviane se levanta e fica
ali parada, respeitando meu
espago, mas machucada
por me ver assim. Um lado
meu quer buscar consolo
nela, quer abragé-la até a
dor diminuir. Mas o outro
lado sabe que ndo vai parar
de doer porra nenhuma. Se
cada pessoa que eu amo se
vai, quem me garante que

Viviane

proxima?
Pego o capacete e a

chave,



antes

de

destrancar a porta Viviane
me segura.

— Aonde vocé vai?
— Sair.

— Pra onde?

— Por ai.

— Rafa.

— Preciso de ar.

— Fica. — Ela me
abraga forte.

— Me deixa ir.

— Naio posso.

— Vivi— seguro a
mao

que

ingenuamente

pensa que pode me prender
—, preciso sair daqui.
— Sair pra onde? Vocé

precisa ficar.



— Néo da. — Sei que
isso a machuca, mas agora
j4 ndo dou conta de ser o
cara certo para ela.

— Fica comigo, por
favor — Viviane me pede
com

preocupagio

€

carinho.

Enxugo as lagrimas,
depois seguro seu rosto
entre as maos e sO o que
consigo pensar é: Tudo o
que eu amo morre.

— Euja sai, linda. To
oco. Nio tem mais nada
aqui. Ja sai, ja sai...

Eua beijo e ela se
distrai,

pensando

que

significa que vou ficar.



Mas, assim como a puxei
rapido, eu a solto, abro a
porta

e

desgo

pelas

escadas,

correndo

o

maximo que posso para
ndo ser alcangado.

Ougo

sua

voz

me

chamando. A voz que
aprendeu a acalmar meu
coragdo e que hoje s6 me
machuca mais.

Nio tem mais nada que
ela possa fazer por mim.
Nota

* “Baby, eu ja estive aqui antes/ Eu vi este




quarto e andei neste chao/ Vocé sabe, eu

vivia sozinho antes de te conhecer/ E eu vi

sua bandeira no arco de marmore/ E o

ia/ E uma

amor ndo ¢ uma marcha da
fria e sofrida aleluia.”

57

Viviane

If you're lost, you can lookand y ou
will find me

Time after time

If you fall, T will catch y ou

T’ll be waiting

Time after time.

— Cyndi Lauper, “Time After Time*
Tento correr atras de Rafael.

Estou descalga e escorrego

depois de trés lances de escada.

Ele ndo percebe, esta muito

longe para me ver ou ouvir.

Apoio

as



chio,

chorando. Machuquei os dois
joelhos. A dor fisica néo elimina
o buraco que comegou a crescer
em meu peito desde que eu
soube que a mae de Rafael
havia morrido.

Lex chega ao apartamento
pouco depois de Rafael ter saido
e me encontra aos prantos.
Ligamos para varias pessoas
que o conhecem e para os
lugares aonde ele poderia ir,
mas ¢ em vao. Mais tarde Lucas
chega, inconsolavel pela perda
da tia e preocupado com o
primo, e Lex sai para procurar
Rafael.

E

quase

noite

quando

percebemos que ndo vamos



encontra-lo se ele nao quiser ser
encontrado.

Lucas quer ir velar sua tia, e
meu irméo e eu vamos com ele.
Estou me prendendo a pequena
chance de Rafael fazer o
mesmo, apesar de ndo atender
o celular.

No

trajeto,

envio

mais

mensagens. Comego a me
desesperar. Tento ser forte por
Lucas e at¢ mesmo por Rafael,
mas me sinto desmoronar.
Como vou ajudar o Rafa se ele
ndo me deixa entrar? Como
posso cura-lo agora? Serd que
serei suficiente?

Penso que néo e choro.

Entdo me lembro do que senti

quando achei que minha mée



estava morta. O golpe me
atravessou. Era claro para mim
que eu ndo aguentaria mais
uma perda.

Rafael foi tdo corajoso ao

parar com as drogas, mesmo
sofrendo

por

isso,

mesmo

muitos dias tendo vontade de
usar e fingindo que estava tudo
bem, porque ndo queria que eu
me preocupasse. Agora nada foi
capazde segura-lo perto de
mim. Espero que, pelo menos,
ele ainda seja capazde se
manter longe do resto.

Nio conto a ninguém da

minha familia, além de Rodrigo,
o que aconteceu. Nao quero que
comecem a se preocupar e nio

pretendo



abandonar
Rafael,
mesmo que... Ndo, mesmo que

nada. Que ele ndo use de novo,

por favor...

Passo a noite em claro no
velorio e Rafael nao dé sinal de
vida. Sio seis horas da manha
quando Branca, Mila e Fernanda
aparecem e correm para me
abragar.

Choro sem perguntar como

me encontraram e a resposta
esta logo atras delas. Lex chega
¢ seu olhar complacente me
mostra que fez isso por mim,
mesmo contra todas as minhas
justificativas. Depois balanga a
cabega

negativamente.

Ele



continua sem saber onde Rafael
esta.

Minhas amigas tentam me
confortar. Estou segurando uma
onda de desespero, tentando
manté-la abaixo da pele, sem
estourar, mas temo explodir a
qualquer momento.

Um pouco antes do enterro,
Mila me forga a ir com ela até a
lanchonete. Ndo consigo comer,
mas tomo um copo de suco,
esperando que o agucar impega
minha pressdo de cair mais.

— Vivi— seu tom ¢ baixo ¢
preocupado —, eu sei que ndo é
hora, mas tudo isso parece tdo
irreal que a hora certa ndo vai
chegar nunca. Se o Rafael tiver
usado, vai ser um caminho sem
volta e vocé precisa estar
preparada.

— Eusei.



— Sinto muito por ele, por

vocé, pelo Lucas, de verdade. —
Ela coloca uma mecha de cabelo
atras da minha orelha. — Vocé
sabe que eu tive medo, mas via
forga dele, vi como ele tentou. E
tem que querer muito para
largar

as

drogas

sem

tratamento. Ele é um guerreiro.
Acho que a paixdo que ele sente
por vocé ajudou muito nisso
tudo. Paixdo mexe com o corpo
também. Eu quase tive um treco
no comego. Achei que era um
risco desnecessario que vocé
estava assumindo. Depois vi

que talvez desse certo, ele
estava tentando tanto que
comecei a torcer, ainda estou

torcendo. Com medo de novo,



mas torcendo. E tio triste...
Quase como se ele tivesse
agenesia de anjo da guarda.

— O qué?

— Agenesia significa atrofia

de um 6rgdo. No hospital, em
uma das visitas da faculdade,
um residente falou esse termo e
nunca mais esqueci. Mas ele
usou de forma metaforica, como
se a pessoa estivesse destinada
a sofrer muitas provagdes e
perdas, como se tivesse nascido
sem anjo da guarda.

— Vocé acha que isso ¢
possivel?

— Talvez ndo sei. Vaida
crenga de cada um. Muita gente
acredita em anjos da guarda, e
a gente vé cada coisa no
hospital que as vezes fica
tentada a acreditar também.

Sio



casos
horriveis

que

estudamos todos os dias. Talvez
o Rafael possa ter mesmo
agenesia no campo espiritual,
mas ele tem vocé. Vocé tem
sido muito mais do que um anjo
da guarda pra ele.

— Eu quero ser 0 anjo da
guarda dele, mas como, se eu
nao sei nem onde ele esta? —
pergunto enquanto caminhamos
de volta.

As

pessoas

estdo

se

preparando para seguir com o
cortejo, e, quando o funcionario
do cemitério fecha o caixdo de
dona Rosalia, Rafael surge a

porta.



— Abre. — Sua vozsai ainda
mais rouca.

Ele ndo olha para ninguém,
esta focado no caixdo. Os
funcionarios se entreolham ¢
Rafael insiste:

— Abre. Nio vou falar de
novo.

— Tudo bem, mas tem que
ser rapido — eles cedem.
Rafael se abaixa perto do
rosto da mae, beija sua testa,
fala baixinho e a acaricia. As
lagrimas caem, molhando-a, ¢
ele ndo fazmengao de se
afastar. Lucas vai até ele e
coloca a méo em seu ombro.
Rafael se vira, os dois se
abragam e choram e meu
coragdo se despedaga. Nada
pode doer mais em mim do que
o ver tio ferido.

— Fica comigo, primo. Por



favor, fica comigo. — O que
Lucas pede ¢ muito mais do que
a presenga fisica.

O caixdo ¢ fechado outra

vez, Rafael segura uma das
algas e, pela primeira vez desde

que chegou, seu olhar cruza

com o meu. Seus olhos estdo
vermelhos, muito vermelhos. As
lagrimas nao param de escorrer
por seu rosto, mas ¢ muito além
disso. Tao além que sinto medo
de perdé-lo para sempre.

O enterro termina e Rafael vira
as costas, sem esperar por
nenhum de nos. Corro para
alcanga-lo, e o teria perdido se
Lex ndo o segurasse.

— Para agora. — Lex ndo lhe
da alternativa. — Nao vai sumir

de novo.



— Cai fora, cara — Rafael
empurra a méo estendida e
sobe na moto.

Estou na frente dele e Lex se
afasta,

para

nos

dar

privacidade.

— Nao vai embora assim,
Rafa. A gente precisa conversar.
— Seguro o guiddo da moto.

— Vivi, aconteceu. A gente
tentou e ndo deu certo. Acabou.
— Ele da de ombros, como se
tudo se resumisse a um término
de relacionamento. — Vocé vai
ter que lidar com isso.

— Rafael, para. Vocé ndo

esta bem. Néo ¢ assim. — Nem
considero as palavras dele.

— Nao t6 bem e nunca mais

vou ficar. — Ele acende um



cigarro. Ndo consigo ver bem,
mas o cheiro ¢ diferente. Nao é
nicotina.

— Vocé esta usando outra
vez? — A pior pergunta que eu
poderia fazer.

— T6 usando outra vez. —
Suas palavras sio pausadas. B
um aviso. — E ai? Ainda quer
ficar comigo? — ele zomba, com
uma risada forgada. — Duvido
que seu avo vai aprovar.

— Meu avé ndo tem nada a
ver com a gente. — Tento
segurar um espirro e nio
consigo.

Rafael

esta

despertando minha alergia de
proposito.

— E, mas eu tenho e acho
que ja ficou claro: todas as

pessoas que eu amo morrem.



Eu vou perder vocé de qualquer
jeito, entdo chega. So t6
antecipando a merda. Vocé ta
melhor sem mim.

Quero dizer que ndo vou
morrer, que ele precisa parar de
pensar assim, mas, a0 mesmo
tempo, como posso garantir? Se
tem algo que a vida me ensinou
¢ que a morte ¢ implacavel e
inevitavel.

Seguro sua méo. Ele me

olha, reconhego o sofrimento
intenso, por sua mée, por abrir
mao de nds, por voltar a usar.
— Nunca vou ficar melhor
sem vocé.

— Vocé ta errada e vai
aprender.

— Quando se ama, ndo tem
isso de aprender a viver sem —
teimo inutilmente.

— Ta errada de novo. Melhor



do que ninguém, a gente sabe
que a vida nos obriga a viver
sem as pessoas que a gente
ama. Olha a porra do lugar onde
a gente estd, Viviane! — Ele
abre os bragos para o cemitério,
revoltado. — Acorda! Eu jurei
que s0 voltaria morto pra cé e

to enterrando outra pessoa.

— Vocé esta vivo e eu te

amo. Para de falar merda! —eu
me altero e aumento o tom de
voz, mais do que gostaria.

Rodrigo,

nossos amigos a alguns metros,
da um passo a frente. Branca o
impede de se aproximar.

— T6 vivo? — Ele da uma
longa tragada no baseado. —

Vocé pode afirmar com toda



certeza que eu t6 vivo? Se eu
me sinto morto, quem ¢ vocé
pra me dizer o contrario?

— Alguém que te ama.

— Entdo, eis um conselho. —
Ele joga o cigarro longe e coloca
o capacete. — Aprenda a ndo
me amar.

Espirro outra vez Rafael da
partida e vai embora sem olhar
para tras.

Para ele, terminamos aqui.
Nao choro, nao consigo. Na
verdade, estou com raiva por
vé-lo se entregar assim. Tem
que ser muito idiota para achar
que eu vou aceitar sua palavra
como final.

Nota

* “Se vocé estiver perdido, pode procurar

e vai me encontrar/ Hora apos hora/ Se

vocé cair, eu vou te segurar/ Estarei

perando/ Hora apos hor:
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If y ou got bad news, y ou wanna
kickthem blues

Cocaine

When your day is done and you
wanna run

Cocaine.

— Eric Clapton, “Cocaine”*
O problema de ser tio
intimo de alguém ¢ que ele
sempre

sabe

onde

te

encontrar. Passo os tltimos
dias

fugindo

de

Lex.

Dormindo cada noite em
um lugar, isso quando

durmo, e deixando claro



quero
aproximagao.

O

filho

da

puta

bloqueou todos os meus
cartdes pelo telefone. Nao
sei de quem tenho mais
raiva — do meu “amigo”,
por ter feito isso, ou de
mim, por, quando sébrio,
ter passado todos os dados
necessarios

para

ser

encurralado assim. Onde eu
estava com a cabega?
Achei que poderia ficar
limpo

para



sempre?

Gargalho por ter sido tdo
idiota.

Gigante me arruma um
lugar para ficar. Provisorio,
claro. Da pro gasto e tem o
que

me

mantém

anestesiado.

Minha sorte foi ter

sacado dinheiro antes, mas
a grana nao vai durar muito
¢ preciso de um plano B.
Porra, por que fui me
lembrar disso? Tem um
caralho de plano Bem
algum lugar, s6 esperando
um vacilo meu para pegar a
minha garota, e vacilei em
sequéncia. T6 fodido. Cara,
eu preciso dela. Ndo, ndo

preciso de porra nenhuma.



Preciso ¢ de mais po e de
outra

garrafa

de

Jack

Daniel’s.

Sobriedade

uma

palavra que ndo conhego
mais.

Se

nao

estou

bebendo, estou dormindo
ou de ressaca. Ndo da para
manter a mente limpa,
porque isso me leva até
Viviane, e, se eu pensar
nela, vou ter que voltar.
Sinto sua falta. Mais do que
do seu corpo ou de transar

com ela. Sinto falta da



porra da esséncia dela.
Queria ela aqui, com seus
dedos contornando minha
tatuagem e trazendo minha
sanidade de volta. Como
ela consegue tao facil?
Acho que o segredo é

este: eu me viciei em
Viviane.

Agora

preciso

passar pela abstinéncia. E,
se ela me tirou das drogas,
as drogas vao me tirar dela.
Ah, preciso chapar mais.
Voltar para as profundezas.
Querer essa garota me faz
querer ficar limpo. Fazcom
que eu me sinta culpado
por ter sido fraco.

Nio quero sentir culpa,
ndo quero sentir porra

nenhuma.



Sentir me fazviver, e
tudo o que eu quero ¢
morrer.

Nota

* “Se vocé recebe mas noticias, quer se

livrar da tristeza/ Cocaina/ Quando seu dia

acabou e vocé quer fugir/ Cocaina.”
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Viviane

I know this really isn’t you

I know your heart is somewhere
else

And I’ll do anything I can

To help you break out of this spell.
— Aly & AJ, “Never Far Behind”*
Nos primeiros dias, vou atras de
Rafael na casa onde aconteceu

a festa em que ele me buscou

ha mais de trés meses, no dia

em

que

conversamos



madrugada inteira sobre a dor
de perder nossos pais. Se eu
pudesse estabelecer um dia em
que tudo comegou, seria esse.
Eu ja sabia da conexdo que a
morte havia nos imposto, mas,
a0 ouvi-lo me contar tao
abertamente

quanto

sofria,

nunca mais consegui me libertar
dele.

Reconhego Gigante, o amigo
dele, abrindo o portdo. Entdo
me lembro de que muitas vezes
as drogas vinham dali.

— E ndo ¢ que vocé veio

mesmo?

cle
diz,
atravessando a rua e vindo até

mim, antes que eu possa me



mexer.
— Vocé sabe quem eu sou?
— Amina do Barman. O
Rafa disse que vocé viria.

— Ele esta aqui?

Nio.

Estava.

Vazou

porque o porra-louca do Lex
veio

buscar

ele.

Os

dois

brigaram. Acho que vocé sabe.
— Nio, eu ndo sabia. Achei que
Lex

ndo

tinha

encontrado

Rafael. — Briga feia. Tive que

separar.



— Eu néo sabia.

— E. O Rafa ta por ai.
Deixem o cara ter o tempo dele.
Uma hora ele aparece, se
dermos sorte. — Nao gosto do
tom de lastima que sinto em
sua voz. Ele sabe mais do que
diz.

— Pode me dizer onde ele
esta?

— Nao. Se vocé topar com
ele, ele vai correr. Ndo se
aperta

alguém

com

tanta

branquinha no sangue. Ou ele
corre, ou te bate. Pergunta pro
Lex. O Rafa vai querer morrer se
te bater, melhor ficar longe.
— Ele nunca me bateria —
levanto o queixo, indignada.

Ele ri, coca a cabega ¢



responde:

— Vocé nao sabe nada do
mundo, né? O cara que vocé
conheceu nao existe mais.

— Quero que vocé pare de
vender pra ele. — Abro a bolsa
e lhe estendo um mago de
notas. — Pago o dobro ou o
triplo para nio vender.

— Eu ndo vendo pro Rafa e

ndo vou pegar o seu dinheiro.
Guarda essa porra. — Ele me
forca a abrir a bolsa e a guardar
as notas. — O Barman salvou
minha vida uma vez ndo to6
louco de acabar com a dele. Nao
sou santo, curto a droga, sei 0
barato que ela d4, mas ndo
quero perder um amigo. O Rafa
fica melhor sem ela. Amerda ¢
que eu ndo sei se da pra sair
mais.

Gigante me langa um sorriso



triste e vejo nele o amigo que
Rafael diza ter. Ele ndo parece
tdo mal como eu pensava.

— O Rafa vai encontrar

drogas em outro lugar. Ja
encontrou. Ta na rua e conhece
a fonte. Foi mal, mas ndo rola
impedir. Quem quer acha. Ta
em todo lugar. — Nunca vou
esquecer a tristeza que vejo em
seu olhar. Eu me viro para ir
embora. Branca e Mila estio me
esperando no carro, a uns dez
metros de noés. — Ei, menina —
Gigante me chama e eu paro. —
Vé se fica longe. Esse lugar ndo
¢é pra vocé. Eu respeito o Rafa e
ndo vou te fazer nada, mas ndo
¢ geral. Vocé ¢ cheia da grana,
as pessoas falam. No estado em
que ele ta, ¢ melhor ficar longe,
pra seguranga de vocés dois e

da sua familia. Se vazar que



alguém no estado dele tem de
onde tirar dinheiro, eles vdao
atras de vocé ou de alguém que

vocé ama.

Estremego.

E

tdo

mais

perigoso do que pensei que
seria. Queria que meu pai
estivesse

vivo,

mas,
se
estivesse,
eu

nunca
teria
conhecido

Rafael.

Preciso



encontra-lo.

Um més sem noticias de Rafael.
Afinica vez que ele esteve no
apartamento foi logo apds a
nossa saida para o velorio.
Pegou tudo o que precisava e
nao voltou mais.

Continuo aqui, para dar

apoio a Lucas, e na esperanga
de que ele retorne. Néo saio,
mal durmo, como pouco. Estar
sem ele e preocupada o tempo
todo me esgota.

A campainha toca e, sozinha
no apartamento, Corro para
atender. A esperanga ¢ horrivel.
Meu coragio sempre dispara,
mesmo sabendo que ele tem
chave e ndo precisaria tocar.
Minha surpresa ndo poderia
ser maior ao ver meu avé do
outro lado. Ndo deu para

esconder essa situagdo da



minha mae por muito tempo,
mas eu esperava que ele nio
soubesse tao cedo.

— Posso entrar? — ele
pergunta suavemente.

Estou tio chocada que ndo
digo nada, s6 me afasto. Meu
avo me abraca. Encosto a
cabega em seu peito e todo meu
autocontrole

se

esvai

em

lagrimas.

Quando consigo parar, fecho
a porta e me afasto, sentando
no soféa. Dobro as pernas e
aperto os joelhos. Sei por que
vovd veio e ndo sei se ele esta
errado.

— Vocés se superaram em
guardar segredo dessa vez—

ele diz. Ndo hé raiva em sua



voz. Parece cansado e bem
triste. — O Tulio esta indignado
e muito preocupado com vocé.
Queria vir comigo, mas nés dois
precisamos conversar.

— Quem contou?

— O Bernardo quer largar a
universidade e voltar para o
Brasil.

— Eu ndo contei para ele. —
Justamente por saber qual seria
sua reagdo. — Foi a Branca?
— Foi seu irmao.

De todas as pessoas que
poderiam contar o que estou
vivendo, Rodrigo jamais passou
pela minha cabega. Se ele
contou, ¢ porque esta perdendo
as esperangas de ver Rafael
bem.

— Naio sei o que fazer, vo.

Eu ndo posso abandonar o

Rafael.



Meu avd pragueja baixinho,
balanga a cabega ¢ se senta
bem perto de mim.

— Sabe o que ¢ pior? Eu vim
até aqui determinado a resolver
tudo, levar vocé para casa e
afastar esse rapaz de vez.
Agora, vendo vocé tdo pequena,
magra e fragil, como um

passarinho

seus

dedos

acariciam o meu rosto —, sei
que isso te destruiria. Vim para
propor algo... Que, se vocé
voltasse, eu faria qualquer coisa
para encontrar esse garoto e
nos o internariamos na marra,
desde que vocé fosse para
Londres e ndo o procurasse
mais.

— Naio posso aceitar.



— Eu sei. Seu amor por ele
esta destruindo vocé, € se eu
fizer o que tinha em mente s6
vou prejudica-la mais. Vocé ja
perdeu tanto. Entdo tenho outra
proposta: vocé volta para casa e
vou encontrar esse rapaz. Em
parte, ele ndo tem culpa.
Poderia evitar, sim, mas, meu
Deus, como a vida bate no
Rafael. Ja entrei em contato
com o que restou da familia
dele

no

interior.

Vamos

interdita-lo e interna-lo a forga.
Nio

quero

enganar

vocé,

pequena.

Um



inferno

nos

espera, mas acho que vocé ja
vive nele, ndo é?

— Sim. — Enxugo o rosto.
Chorar tem sido rotina.

— Entdo vem para casa
comigo.

— Nao posso ir, vd. O Lucas
precisa de mim.

— O Rodrigo conversou com

o Lucas. Ele vai pra casa
também. Esse menino precisa
de alguém que cuide dele, e nos
faremos isso. Se vocé esta
pensando no Lucas também, o
melhor para ele ¢ um ambiente
saudavel, ndo ficar desesperado
neste apartamento, esperando
por noticias do primo.

Mordo o labio inferior, aflita.
Rodrigo esta tomando a frente.

Esta ocupando a posi¢ao que



era minha desde que nosso pai
ficou doente. Meu irmao esta
fazendo o que ninguém mais
consegue fazer e isso me doi.
— Vem comigo, cariflo. Eu
ajudo na procura, prometo. As
vezes, ele ndo volta porque
sabe que vai te encontrar aqui.
Ja pensou nisso?

Sim, ja. E saber que meu

avo esta certo me faz engolir
um solugo.

Em siléncio, vou até o quarto
¢ preparo uma mochila. Nao
quero ficar longe por muito
tempo. Talvez alguns dias
bastem.

Quando estamos no corredor
a espera do elevador, volto
correndo para o apartamento,
tiro a guitarra da parede e a
levo comigo.

Mais cedo ou mais tarde,



ndo importa o estado em que

Rafael esteja, ele vai querer a

guitarra de volta. E, quando a
hora chegar, vai ter que me
procurar.

Minha mée se sente aliviada por
nos

ter

em

casa

e,

principalmente, enche todos nds
de carinho. Ela ndo deixa Lucas
em paz, o tempo todo querendo
saber se esta bem ou se precisa
de algo. Ele continua triste, mas
da para ver que aprecia o
tratamento.

A noite, assim que abro o

MSN, Bernardo me chama:

Bernardo Albuquerque diz:



Ja comprou a passagem?
Viviane Villa diz:

Nao vou, Bé. Meu lugar ¢
aqui.

Bernardo Albuquerque diz:
Vem, Vivi.

Larga tudo e vem pra ca.
Viviane Villa diz:

Nio posso, Bé. Preciso
ficar.

Bernardo Albuquerque diz:
T6 com medo. Nunca senti
isso antes.

Viviane Villa diz:

Medo?

De qué?

Bernardo Albuquerque diz:
Perder ve.

Viviane Villa diz:

Ve ndo vai me perder.
Bernardo Albuquerque diz:
T6 com um mau

pressentimento, Vi.



Vem pra ca. E sério.

Viviane Villa diz:

Nao posso, Bé.

Bernardo Albuquerque diz:
Vai ficar ai até¢ qdo?

Viviane Villa diz:

Até salvar o Rafa.

Bernardo Albuquerque diz:
E se ndo conseguir?

Viviane Villa diz:

Vou conseguir.

Ou vou morrer tentando.
Assim

que

envio

a

mensagem, me dou conta do
que escrevi. Eu morreria por
Rafael se soubesse que isso o
tiraria das drogas. E irdnico e
assustador, porque, se algo me
acontecer, ele se perde de vez,

mais do que ja esta perdido.



Ainda assim, eu seria capaz de
morrer mil vezes para salva-lo.
Nota

Eu sei que seu coracdo estd em outro

lugar/ E vou fazer o que eu puder/ Para te

ajudar a se libertar desse co.
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RAFAEL

Lookinto my eyes and see my pain
Now that I lost what I thought I'd
gained

Sorrowness and fear is all I taste
Now I understand what I had to
waste

My love.

— Seether, “Senseless Tragedy ”*
Amerda acontece: a porra

do meu dinheiro acaba e

em breve ndo vou ter como

me manter.

Preciso ir para casa

descobrir o que tem para



vender por 4.

Gigante

manda

um

amigo checar ¢ descobre
que Viviane saiu ha quinze
dias. Ninguém sabe para
onde foi, mas acho que a
familia

finalmente

se

meteu.

Penso em Lucas as

vezes. Mesmo assim nio
telefono para ele. Esta
melhor sem mim e Viviane

ndo o deixaria sozinho. Ela

boa

demais

para

abandonar qualquer um.

Porra, para de pensar nela,



mas que caralho!

E noite quando entro no
apartamento. Tudo esta
como deixei. Nossa casa.
Tudo o que vivemos volta e
balango a cabega tentando
esquecer.

Nio tem muita coisa

que eu possa vender. A
televisdo e o som, talvez E,
vou ligar para o Gigante.
Pego o celular e entro no

quarto.

Cadé

a

minha

guitarra? O Lex td muito
folgado, puta que pariu!
Gigante diz que so vai
poder vir me ajudar de
madrugada, entdo decido

passar parte da noite na



minha cama. Tomo um
banho, enrolo uma toalha
na cintura e saio pingando
pela casa. Quando chego
ao quarto, Viviane esta
olhando pela janela.

— Ah, caralho... —
murmuro, chamando sua
atengdo.

Ela se vira para mim,

em siléncio. Esta usando
calga jeans e moletom. Sei
que sO optaria por isso na
pressa. Porteiro filho da
puta!

Ela toca os labios com a
mao,

emocionada.

Esta

mais magra, palida e com
olheiras. Ainda usa o anel
de compromisso que lhe dei

¢ isso me mata. Nao nos



vemos ha quarenta e nove
dias e Viviane ainda ndo
desistiu de mim. N&o nos
vemos ha quarenta e nove
dias e meu coragdo ainda
perde uma batida por ela.
Quarenta e nove malditos
dias.

— Vaiembora. — Sou
duro. E melhor assim.
Viviane ndo se mexe.
Seus olhos percorrem meu
corpo e depois encontram
os meus. Porra, porra,
porra! Ela provavelmente

estd querendo ver se estou

consigo

pensar em jogéa-la na cama.

Vocé



é
muito

egoista, Rafael.

De tudo o que eu
esperava ouvir dela, o tom
duro estava fora da lista.
Levanto uma sobrancelha.
Se ela quer seguir por esse
caminho, o jogo da para

dois.

So

agora

vocé

percebeu?

— S6 agora vocé foi. O
que mostra que ndo ¢ algo
seu, ¢ essa droga maldita.
— Vai embora.

Ela cruza os bragos e
levanta

o

queixo,



me
enfrentando.

Puta

que

pariu, até disso senti falta!
Eu a conhego bem. Ela
ndo vai sair. Se esta aqui é
porque acha que pode me
salvar. Nao pode e vou
mostrar a ela. Mexo na
mochila sobre a cama e tiro
um saquinho de cocaina.
Despejo parte do contetido
sobre a comoda. Viviane
esta

tio

chocada

que

demora para reagir. E
tempo suficiente para que
eu estique e aspire. Ndo
tanto para chapar demais,

mas



o
suficiente

para

escandaliza-la.

Sem pensar, ela vem
para cima de mim e
comega a me bater.

— Como vocé pode ser
tao estipido?! Essa merda
vai ter matar! — Um tapa
atinge meu rosto, outro o
peito, e ela ndo para. —
Por que vocé fazisso?
Prendo suas maos ¢ a
empurro contra a parede,
imobilizando-a.

— Isso ¢ o que eu sou,
Viviane — sussurro perto
do rosto dela. Sinto algo
escorrer

na

minha

bochecha. Solto uma das



maos e descubro que ela
me cortou em um dos
tapas,

estou

sangrando.

Volto

a

segura-la.

Satisfeita?

Nio.

Devia ter

batido mais. — Seu olhar
baixa e percebo que na
confusdo minha toalha caiu.
Estou pelado, prensando o
corpo dela contra a parede.
Caralho! Caralho! Caralho!
— Me solta. A gente
precisa conversar.

— A gente terminou,

garota. Vocé e eundo



existe mais. Nao te devo
satisfagdo.

— Cala a boca, Rafael.

Ou se abrir que ndo seja
para falar merda. — Ela
esta tio furiosa que me
surpreendo.

— Ah, vocé ¢ dessas
agora? O que fazno Brasil
ainda? Fiquei sabendo que
seu amigo te quer em
Londres.

— Como vocé sabe? —
cla pergunta, confusa. Nao
sabia até agora! Vou matar
aquele garoto filho da puta.
— Me solta! — ela se
debate.

— Quero que vocé va
embora — digo firme,
pausadamente e bem perto
de seu rosto.

Viviane tenta se mover



e eu a prendo mais. Sua
coxa esta entre as minhas
pernas

e,
pelo

brilho

repentino que surge em
seus olhos, acho que ela vai
me bater quando tiver
oportunidade.

— Nio sei mais quem

vocé é.

— Sou o cara que vai

partir seu coragdo.

— Nao, vocé ¢ o cara

que ja partiu meu coragéo.
Adroga comega a fazer
efeito, Viviane comega a
fazer efeito. Puta que pariu,
sou um viciado do caralho!
Quero tudo! Quero as duas!
— Me solta. Vocé esta

me machucando.



Afrouxo os bragos. Ela
tem marcas vermelhas nos
punhos. Sou um animal.
— Vai embora — digo,
sem me afastar nem um
milimetro.

— Néo posso — agora

¢ ela quem diz. — Vocé
esta me segurando.
Minhas maos estdo na
cintura dela. Quando isso
aconteceu?

— Naio da pra ficar
nisso a noite inteira.

— Entdo me solta. —
Ela me encara. Pouco
restou da menina inocente.
Mais

uma

coisa

para

colocar na lista do que

matei.



— Néo d4 — murmuro,
sem desviar os olhos dela.
— Por qué?

— Porque eu te amo,
porra! E isso ndo sai de
mim, por mais que eu tente.
Se eu tivesse que dizer
como

comegou,

jamais

saberia, mas, quando me
dou conta, estou beijando
Viviane

¢

pressionando

ainda

mais

seu

corpo

contra a parede. Ela aperta
meus bragos e envolve meu
pescogo, me puxando cada

vezmais.



Meus batimentos estao
descontrolados,
assim

como

senso
de

realidade. Cada toque me
alucina. Estou chapado e
ndo sei qual das duas
drogas desperta mais a
loucura em mim.

Em segundos estamos

na cama, estou dentro de
Viviane, estou em casa.
Nota

* “Qlhe nos meus olhos e veja minha dor/

Agora que perdi 0 que pensei ter ganhado/

Tristeza ¢ medo sdo tudo o gue provo/

Agora eu entendo o gue tive de

desperdicar/ Meu amor.”
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Viviane



I can’t believe this could be the
end

It looks as though you’re letting go
And if its real

Well I don’t want to know.

— No Doubt, “Don’t Speak”*
Pouco

depois

de

nos

entregarmos tio insanamente
um ao outro, eu me levanto da
cama,

decepcionada

comigo

mesma por ter cedido. Ficar com

Rafael,

eu
quisesse, ndo vai trazé-lo de

volta e s6 vai me ferir ainda



mais. Preciso que ele se foque
em melhorar.

Eu me levanto e procuro
minhas roupas. Quando olho
para ele, ndo consigo esconder
que estou chorando.

— Eu te machuquei — ele

diz, preocupado. Tao perto de
ser o Rafael que aprendia
amar.

— Nao durante o sexo. —
Visto a calcinha e depois a
calga, evitando-o.

— Quando te prendi na
parede? — Ele veste uma cueca
e tenta se aproximar.

Eu

estendo

as

maos,

barrando-o.

— Quando vocé cheirou na

minha frente, quando preferiu



fugir de novo, quando me
abandonou, quando abandonou
o Lucas. — Saio do quarto,
completamente vestida. — Sdo
tantas opgdes, Rafael. Vocé
precisa se tratar, e dessa vez
com ajuda médica.

— Naio fala merda. — Aira
volta a seu tom, e isso me fere
tanto.

— Vocé precisa me ouvir.

— Naio preciso de porra
nenhuma! Vaiembora daqui,
Vivi. — Ele passa as maos nos
cabelos.

— Quero que vocé se

interne. Se ndo for por vocé,
que seja pelo Lucas e por mim.
— Quero que vocés se

fodam! — ele vira a mesa de
centro da sala, jogando-a longe.
— Vocé ndo quer isso.

— Ah, ndo? Tem razio! Sabe



o que eu quero? Comer qualquer
uma por ai. Sabe por qué? Pra
ver se tiro vocé daqui! — ele
afunda as unhas no peito,
machucando a propria pele. —
Vocé ¢ pior que cocaina! SAI DA
MINHA MENTE, CARALHO! — bate na
cabega. — Eu tentei comer
outras,

sabia?

Tentei

de

verdade. Hoje mesmo, antes de
vocé chegar, marquei com
alguém, porque ndo aguento
mais te ver em todas as outras.
T6 cansado de te amar! Nao
aguento mais essa PORRA! —ele
berra e fecho os olhos. Ndo
quero pensar em Rafael com
outra. Nao me surpreende que
ele tenha tentado, mas doi

demais. — Mas, sabe, meu pau



¢ um traidor filho da puta e ndo
levantou. Esse miseravel so
quer vocé! T cansado de s6
querer vocé! Ndo quero mais
isso. Ndo quero esse amor,
porra! Quero ser livre outra vez.
Antes

eu

conseguia

me

esconder

nas

drogas,

mas

agora, mesmo chapado, tudo o
que eu quero ¢ vocé, CARALHO!
— Em vezde se revoltar
contra a droga, vocé se revolta
por me amar e ndo conseguir
transar com outra, ¢ isso? Vocé
¢é patético! — grito ao mesmo
tempo em que a campainha

toca. Rafael arregala os olhos,



como se se desse conta de algo
que eu ndo deveria saber. —
Quem ¢é?— Tento ir em diregdo
a porta, mas ele me segura.

— Eu disse.

— Disse 0 qué? — Estou
completamente confusa.

— A gente terminou. To
tentando te esquecer.

— Me solta — digo. Ele ndo
solta e grito: — A porta esta
aberta! Quem ta ai, porra?!
Deixei aberta porque nao

sabia como encontraria Rafael.
Tive medo de trancar e precisar
correr para buscar ajuda.

Ele

balanca

a

cabega

devagar. A porta se abre.
Andressa entra, sorrindo.

— Eu disse: um dia vocé ia



vazar e seria eu que estaria

aqui.

Nota

* “Nao posso acreditar que esse pode ser
o fim/ Parece gue vocé esta desistindo/ E

se isso for real/ Bem, eu ndo quero saber.”
62

RAFAEL

This is the end

My only friend, the end

Of our elaborate plans, the end
Of every thing that stands, the end
No safety or surprise, the end
I’ll never lookinto y our eyes...
again.

— The Doors, “The End”*

Ha tanta dor no olhar de
Viviane que sinto que posso
morrer de culpa. Sou um
maldito miseravel. Quero
encontrar

as

palavras



existem.

— Vocé ia transar com
ela? — O labio inferior de
Viviane treme.

Nio respondo. Apesar

de

ndo

ter

nenhuma

garantia de que conseguiria,
cu ia tentar.

— Sai daqui, Andressa!
— digo, sem tirar os olhos
de Viviane, que dd um
passo para longe de mim,
colocando muito mais que
distancia entre nos.

— Nao, ndo saia — diz

a Unica garota que ameina



vida e a que mais feri. — Ja
passou da hora de eu ir.
Antes que eu possa

fazer qualquer coisa para
consertar a situagao, cla faz
o

improvavel:

esmaga

minhas bolas e me joga no
chao.

— Nunca mais quero te

ver. Pra mim chega, Rafael.
Sinta-se livre para se matar,
se quiser — sdo suas
Gltimas palavras antes de
virar as costas e sair.

Tento me levantar para

ir atras dela, mas, puta que
pariu, ndo da. Que dor da
porra!

Andressa

esta

chocada e tenta me ajudar.



— Sai vocé também,
porra! Sai!

— Ah, Rafael, por
favor.

Esquece

essa

patricinha

e

pronto.

Melhora,

me

fode

e

acabou. Quanta frescura
por uma mulher! Nem
parece vocé.

Estou caido com a mao
no saco, morrendo de dor,
¢ ainda consigo pensar que
machuquei

Viviane.

Realmente ndo sou eu.

— Foda-se se parego



eu ou ndo. SO sai daqui.

— Ta brincando?

— Naio! Sai daqui,
caralho!

E ela finalmente sai,
batendo a porta.

Nio sei de onde veio a
ideia imbecil de achar que
eu conseguiria transar com
alguém além de Viviane.
Ha dias que tento, e nem
muito chapado consigo. S6
quero a filha da puta que
me esmagou as bolas.
Minutos depois, tento

ligar

para

Viviane,

inutilmente.

Mando

mensagem e nada.

As tentativas falham e o

desespero



me
domina.

Quero ir atras dela, mas
ndo da. Estou tremendo
feito gelatina. Efeito dessa
porra. Um buraco sem
fundo se abre abaixo de
mim e estou escorregando
cada vezmais.

Depois

de

tudo,

finalmente a perdi. Ela vai
me escutar e sair da minha
vida. E o melhor para ela.
Entdo por que me doi
tanto?

As ultimas palavras de
Viviane se chocam como
ecos na parede vazia da
minha mente: Nunca mais
quero te ver. Pra mim

chega,



Rafael.

Sinta-se

livre para se matar, se
quiser: Sinta-se livre para
se matar. Sinta-se livre para
se matar...

Cheiro uma carreira e
mais outra. Bebo um gole e
mais outro.

Nio demora muito e o

teto do quarto rodopia.

O exterior se perde, e,
mesmo

quando

quero

apagar Viviane, tudo o que
vejo ¢ ela.

Nota

* “Este ¢ o fim/ Meu tnico amigo, o fim/

De nossos elaborados planos, o fim/ De

tudo gue permanece, o fim/Sem

seguranca ou surpresa, o fim/ Eu nunca

vou olhar em seus olhos... de novo.”
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Viviane

Oh, I thought the world of y ou
1 thought nothing could go wrong
But I was wrong

I was wrong.

— The Cranberries, “Linger”*
Consigo conter as lagrimas ao
chegar ao elevador. Estou com
tanta raiva que a dor se perde
em meio & revolta. Minha
primeira reagdo ¢ mandar uma
mensagem para Branca:
Branca, avisa seu irmao que estd
decidido: eu vou.

O mais rapido possivel.

Saio do prédio depois de
receber um olhar pesaroso do
porteiro. Atravesso a rua e fico
atras de alguns carros, porque
ndo quero que Rafael me
encontre,

se



resolver

me

procurar. Chamo um téxie
espero.

Meu desejo ¢ ir embora e
nunca mais olhar para tras, mas
meu amor por Rafael é maior.
Penso melhor, cancelo o taxie
em seguida ligo para Lex. Ja
corri todos os riscos vindo para
ca sem avisar ninguém. Por

mais

me
magoado, quero que se trate, e
essa ¢ a unica chance que
temos.

Nio se passam nem dois
minutos e Andressa sai cuspindo
fogo. Pouco depois, meu celular

comega a tocar. E Rafael. Nao



vou
atender.

Ele

continua

insistindo. S6 ndo desligo o
aparelho porque Lex pode me
ligar.

As mensagens chegam uma
atras da outra.

Vivi, ndo fiquei com ela.
Continuo querendo ve, mesmo
quando quero esquecer.

Volta pra gente conversar.
Nao me faga ir gritar no seu
portdo, caralho!

E errado querer te esquecer?
E a Gltima, que me mata ¢

me faz querer correr para dentro
do prédio:

Eu te amo, porra.

Por mais que eu saiba que
grande parte do que levou

Rafael a procurar outras garotas



foi motivada pelas drogas e por
todo o sofrimento que ele esta
passando,

ndo

consigo

simplesmente perdoar. Que eu o
amo ndo ha davidas, mas por
quanto tempo vou aguentar
tudo isso?

Antes que eu faga algo de

que poderia me arrepender
depois, Lex estaciona o carro.
— Como ele ta? — pergunta
a0 me cumprimentar.

— Drogado.

Ele aperta os labios, balanga

a cabega, segura meus ombros
e diz:

— Como vocé ta?

— Eu fiquei com ele, Lex. Sei
que ndo devia, mas, quando a
gente se beijou, ndo deu para

parar. Ai logo em seguida vi que



tinha

errado.

A

Andressa

apareceu e... Vou ficar bem. So
vamos resolver isso. — Volto a
entrar no prédio e paro em
frente ao elevador, apertando o
botdo. — Como vocé pretende
levar o Rafa para a clinica? S0
nos dois ndo vamos conseguir.

— Eu liguei pro seu avé.

qué?

quase
cambaleio de susto.

— Desculpa. Ele ¢ o contato
com a clinica. Seu vo ¢ o cara
mais influente que eu conhego.
Em cinco minutos ele j4 tinha

uma resposta. Vao mandar



alguém pra ca em no maximo
duas horas. S6 precisamos
manter o Rafa ai, e, se vocé
disse que ele ta chapado, sio
duas opgoes, dependendo do
nivel: ele me derruba ou eu
derrubo ele. Se a coisa ficar
feia, vocé corre € chama o
porteiro.

— Ok

Aporta do apartamento esta
encostada. Eu a empurro e
entro, seguida de Lex. Um
calafrio percorre meu corpo ao
encontrar

tudo

no

mais

completo

siléncio.

Caminho

devagar para o quarto. Sei que

ele esta sozinho, a menos que



tenha

chegado

alguém.

E

estranho ndo o ver surgir assim
que entramos, ja que ndo faz
muito tempo que recebi as
mensagens.

No quarto, a luzacesa

mostra Rafael atravessado na
cama, ainda vestindo apenas a
cueca. Seu brago estendido me
chama a atengdo. Flashes de
minha mae apods a overdose de
remédio me vém a mente.
Procuro por medicamentos no
chdo. Nio encontro, mas sobre
a comoda estdo saquinhos
vazios e, na cama, uma garrafa
de uisque sem uma gota da
bebida.

— Ah, meu Deus! — Corro e

meus dedos procuram seu



punho, em busca de pulsagdo.
— Calma! — Lex ¢ ainda
mais rapido. — Ele s6 ta
chapado. Apagou, mas t bem.
— Com tudo isso que

tomou? Como ele pode estar
bem, Lex? Como?! — balango a
garrafa

€

aponto

para

a

comoda.

Descontrolada,

tento

chacoalhar Rafael. Preciso que
ele acorde e me diga por ele
mesmo que estd bem. Ndo da
mais para viver sem saber se
vou encontra-lo vivo ou morto
da proxima vez.

— Apulsagdo estd normal,

Vivi. Ele apagou antes que fosse



pior. Fica tranquila.

— Eu disse que por mim ele
podia morrer, Lex! Eu disse. Ah,
meu Deus! Por que eu fui dizer
isso?! — Dou tapinhas no rosto
de Rafael enquanto chamo seu
nome.

— Calma! — Lex segura
meus ombros, tentando de todo
jeito me trazer a razio. — E
melhor assim, pelo menos
vamos

internar

cle

ainda

dopado.

— O caralho que vao

internar o Barman. — A vozde
Gigante quase me fazcair da
cama.

— Gigante, fica na sua! —
Lex ja esta em pé, enfrentando-

0.



— Fica vocé na sua —ele
rebate, mas seu tom é calmo. —
Estamos em quatro, mano. —
Consigo ver dois deles na sala e
ndo sei do outro. — Ainda bem
que resolvi meu negocio antes
da hora. Amigo pra caralho
vocé, hein, Lex? O Rafa vai
comigo.

— Ele precisa ser internado.
Escapou de uma overdose por
pouco hoje, cara — Lex tenta
dialogar, em vao.

— Naio vai rolar. Vocé nio

vai prender o cara, ndo. Nem
fodendo. — Gigante se vira para
os amigos na sala. — Ei, vamos
tirar o Barman daqui.

— Por favor — intercedo,
segurando a mao de Rafael. —
Por favor, deixa ele aqui. Que
fim ele vai ter na rua? Que tipo

de amigo vocé ¢?



Gigante

também

mas dou um tapa em sua mao.
Um dos caras que estio com ele
da um passo a frente, mas
recebe um sinal do proprio para
que fique 1a.

— Guenta ai, Vitinho —

Gigante balanga a mao. — Ela ¢
marrenta, mas ainda é a mina
do Rafa. Fica na tua.

Vitinho me encara e sinto

um calafrio. Ele ¢ mais baixo
que o Gigante, mas bastante
troncudo. Tem tatuagens nos
dois

bragos

e

na

cabega

raspada.



— Se o Rafael sair, que
chance eu tenho de encontrar
ele

outra

vez?

tento
argumentar. — Como posso
salva-lo das drogas assim? Nao

posso perder o Rafa, por favor.

porra

de

complexo de salvadora vocé
tem, garota! Desiste, caralho!
Entre vocé e as drogas, td na
cara o que ele quer.

— Naio se desiste de quem a
gente ama. Me deixa tentar, por
favor.

Os outros olham para o



Gigante, que pensa por dois
segundos, depois balanga a
cabega.

— Naio. O trato é esse: eu

levo o Barman ¢ conto pra ele o
plano de vocés. Ai, se ele

quiser, ele volta.

— Vocé sabe que ele ndo vai
voltar. T6é nem ai pra quantos
caras vocé tem, Gigante! — Lex
o enfrenta. — O Rafael nao sai
daqui.

— Ah, mas que porra! —
Gigante saca um revolver. — Sai
da frente!

Lex cruza os bragos sem se
mover, disposto a dar a vida por
Rafael. Eu me coloco ao lado
dele, com uma ultima esperanga
nas maos.

— Eu pago, Gigante. O que

vocé quiser. Para todos vocés.

— Aoferta chama atengao.



Vitinho ri e me langa um olhar
de cobiga. Sei que por ele
teriamos um acordo.

— Vocé precisa falar da

porra do seu dinheiro toda hora,
caralho?! T6 comegando a achar
que vocé é um puta problema
na mao do Rafa. — Ele
engatilha o revélver. — Sai, Lex!
S6 vou falar uma vez Vitinho,
pega o Rafa, mas que caralho!
Puxo Lex pelo brago e sei

que ele sO cede por minha
causa. Ele jamais permitiria que
levassem Rafael. Tudo o que eu
fago é por ele também. Se
Gigante ferisse Lex, Rafael
nunca se perdoaria.

Eume ajoelho ao lado da

cama e beijo Rafael nos labios,
enquanto acaricio seus cabelos.
— Vou encontrar vocé outra

vez. E uma promessa.



O sentimento de impoténcia

que me envolve, quando dois

daqueles

homens

carregam

Rafael, ¢ como uma corda
amarrada em meu pescogo.
Quero respirar e sou impedida.
Meu ar ¢ carregado para longe
de mim, e tudo o que posso
fazer é chorar. Lex e eu nos

amparamos.

nos
sentimos um nada, incapazes de
proteger a pessoa que tanto
amamos.

Nao fui para Londres ¢ também
nao tenho noticias de Rafael ha

uma semana. Lex ainda ndo se



perdoou por ndo ter conseguido
fazer nada. Seu sentimento de
culpa s6 ndo ¢ maior que o
meu, por ter dito que Rafael
podia morrer e por ndo ter
chamado meu avé antes de ir
para o apartamento, naquela
noite.

Ao mesmo tempo, bate o
medo e um alivio, ainda mais
culposo. E se meu avo estivesse
14, esperando o pessoal da
clinica comigo? Ele nunca teria
permitido que Gigante saisse de
la. Aarma seria apenas um
detalhe. Eu poderia ter causado
a morte do meu avé. E uma
hipétese boba que eu nem
deveria cogitar, mas, depois
daquela noite, tudo o que penso
¢é nas pessoas que posso ferir
por amar Rafael. Nao que isso

mude o que eu sinto. E



impossivel. Eu 0 amo tanto que
ndo da para simplesmente ser
racional e me afastar. Preciso
encontra-lo.

Estou em meu quarto, o sol

do meio-dia bate sobre mim,
deitada na cama. Minha pressao
caiu outra vez Olho para o teto,
esperando que as estrelinhas
brilhantes me deem a resposta
que preciso, quando Lucas bate
na porta e entra, apertando as
maos.

— O que aconteceu? — Eu

me sento de imediato. Posso
sentir sua tensao.

— Vivi, td meio mal de te
falar... — Lucas estd muito
palido. — Eu ia conversar com o
Rodrigo primeiro, mas ele ta no
banho e ndo da pra esperar.

— Aconteceu alguma coisa

com o Rafa? Ele... ele morreu?



— Tenho tanto medo de saber,
mas ndo vou aguentar esperar
que ele crie coragem quando eu
mesma sei como ¢ dificil dar
esse tipo de noticia.

— Nao! Nao. Ele ta bem.

Quer dizer, ta vivo.

— Vocé sabe dele?

— Sei. Me ligaram.

— Ele esta no hospital ou

algo assim?

— Nio. Um cara... Ele ligou

e disse que ta com o Rafa, e
que se a gente ndo pagar vao
matar ele. — Sua voztreme um
pouco ao falar.

— Como? Quem fezisso?

— O Vitinho.

Nao preciso me olhar no
espelho para saber que estou
tdo palida quanto Lucas. Vitinho
¢ um dos homens do Gigante.

— O Gigante esta envolvido?



— Nao, eu liguei pra ele. Ta
puto. Ndo sabe de nada. —
Lucas parece sem jeito. — O
Gigante disse que o Vitinho
soube da sua grana e resolveu
fazer isso.

— Eu ofereci dinheiro para

ndo levarem o Rafa naquele dia.
— Aculpa no ¢ sua.

— Claro que é. Eu expus

todos nos.

— Aculpa nio é sua. E do
Rafa. — Arevolta aparece.
Lucas se ressente muito por seu
primo

nunca

mais

o

ter

procurado. — A gente so precisa
pensar no que fazer agora. Ele
disse que se a gente chamar a

policia vdo matar meu primo.



— Quanto eles querem?

— Trinta mil.

— Ok

O valor ¢ bem menor do que

cu imaginava. Acho que cles
nao sabem exatamente quem
somos nos, afinal. Espero que
ndo descubram até trazermos
Rafael.

— Vocé tem trinta mil? Sei

que vocé e o Rodrigo tém grana.
Ele ja chegou a gastar uns trés
mil em um fim de semana, mas
trinta mil...?

— Eu tenho, s6 ndo posso

pegar assim. Da pra juntar sem
que meu avo perceba. Ele vai
acabar percebendo um dia, mas
ndo agora.

— O que vamos fazer?

— Acho que a primeira coisa

¢é fechar a porta. — Rodrigo

entra no quarto de bermuda e



sem camisa, com a toalha
pendurada no pescogo.

— O que vocé ouviu? —
pergunto, assustada.

— O suficiente. Ainda bem
que fui eu, né?

— O que vamos fazer, R6? —
Somente o desespero me faria
perguntar uma coisa dessas ao
meu irméo cagula.

— Da pra chamar a policia?
— ele questiona Lucas.

— Nio. Matariam o Rafa na
primeira sirene.

— Entio ta. Vamos manter a
calma, ligar pro Lex, juntar o
dinheiro e tirar o Rafael de 1a.
Rodrigo faz tudo parecer tao
facil que, por um instante,
acredito ingenuamente que tudo
vai ficar bem.

Nota

* “Ah, eu achava vocé o maximo/ Eu




pensei que nada pudesse dar errado/ Mas

cu estava errada/ Eu estava errada.”

64

RAFAEL

What if I fell to the floor?
Couldn’t take this any more
What would y ou do, do, do?
— Thirty Seconds to Mars, “The Kill”*
Acordo sem saber onde
estou.

Minha

cabega

explode. E quase uma
rotina nas ultimas semanas.
Acontece pelo menos uma
veza cada trés ou quatro
dias.

— Vocé ndo morreu,

cara.

So

chapou

até

desmaiar — Gigante diz



rindo do outro lado da sala,
enquanto me ajeito no sofa.
— E a Viviane? —
Lembro de ter escutado a
voz dela, mas ndo sei se
sonhei.

— Ela tava 1a. Mano,
faltou pouco pra atirar no
Lex.

— Pouco pra qué? —

Eu me sento e minha
cabega roda. Que porra!
— Os dois iam te

internar, Barman. Acho até
legal

vocé

dar

uma

maneirada, mas internar ¢

demais. Esquece essa mina.

Ele

deixa



a
sala

gargalhando, como se fosse
facil esquecer Viviane.

Eu me viro para mandar

o cara para a puta que
pariu e tudo fica branco.
Apago e nio sei de nada.
Acordo

SO

no

dia

seguinte ¢ mantenho minha
rotina longe daqueles que
amo e que ainda me amam.
Nio cheiro todos os dias,
mas bebo pequenas doses
constantemente. Sou um
estupido covarde, porque
quero

morrer



consigo, entdo uso doses
que s6 me mantenham
anestesiado.
Infelizmente

ndo

tanto

quanto

eu

gostaria.

Mais alguns dias se
passam como repetigdes
estupidas de uma realidade
insuportavel.

Estou

no

quintal,

fumando,

pensando
inevitavelmente nela. Na
garota mais forte que a
droga.

Na

garota



que
mudaria tudo. Na garota
que eu abandonei.

Gigante saiu para mais

um de seus negécios. Eu
deveria estar sozinho, mas
o barulho de uma garrafa
rolando no chao me faz
olhar para tras.

Vitinho caminha com

seu gingado malandro. Nos
nunca nos demos bem. Ja
brigamos mais vezes do que
o Gigante deu conta de
separar.

Ele me langa um sorriso
magquiavélico,

e

estou

prestes a perguntar que
porra ele quer comigo
quando

alguém



acerta

minha cabega por tras.
Acordo sem saber onde
estou.

Minha

cabega

explode.

Estou em um quarto
pequeno, sem moveis. A
porta esta trancada. Eu a
esmurro.

— Abre esse caralho,
Gigante!

Vitinho abre com uma
arma em punho. Levanto as
maos,

reconhecendo

a

situagdo.

— Fica de boa ai,

Barman. Logo mais sua



mina vai chegar com a
grana.

— Que porra ¢ essa?

Cadé o Gigante?

— Ta fora da jogada.

T6 assumindo essa porra.
Vocé é minha fonte de
renda — ele zomba, mas
ndo abaixa a arma. —
Quem diria? O filho da puta
que eu quero matar ha anos
vai me sustentar gragas a
vadia gostosa e cheia da
grana que arrumou. Sabia
que ela oferece dinheiro
pra todo mundo pra te tirar
daqui? T4 na hora de
alguém ser vivo e aceitar.
Cabd pra vocé, seu pau no
cu! Vou te foder ¢ vou
foder onde mais doi. O
melhor é que vai ser bem

na porra da tua cara!



Nio tenho tempo de
reagir. Ele fecha a porta e
me dou conta do que esta
acontecendo.

Ah, porra. O que foi

que eu fiz?

Nota

mais aguentar isso/ O que vocé faria, faria
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Viviane

Run just as fastas I can

To the middle of nowhere

To the middle of my frustrated
fears

And I swear you're just like a pill
Instead of making me better
You keep making me ill.

— P!nk “Just Like a Pill”*
Rodrigo e eu conseguimos
juntar mais de metade do

dinheiro. Sacamos um pouco de



cada conta, para ndo levantar
tanta suspeita. Provavelmente
meu avo vai ser informado
amanha e teremos de enfrentar
as consequéncias, mas eu penso
nisso depois. Lex conseguiu o

restante.

dependesse de mim, vocés ndo
iriam — Lex deixa claro quando,
por volta das oito da noite,
estamos todos no carro rumo ao
enderego passado para o Lucas.
— O que vocés precisam saber ¢
que eles sdo viciados, ndo
bandidos profissionais.

— Isso é bom, ndo é? —

Rodrigo pergunta.

— Nao, na verdade é o



contrario. — Lex passa a mao
nos cabelos castanhos, e sei que
estd pensando em parar o carro
e deixar a gente em qualquer
lugar, menos com cle. —
Viciados ndo t€m controle, ndo
tém regras e agem por instinto.
Fiquem perto de mim, ndo falem
nada e me deixem resolver as
coisas. Viviane, vocé so ta indo
porque os caras exigiram.

Eu pedi, certa de que
negariam, para ir sozinha. Sei
que eles querem me proteger,
mas ndo consigo lidar com a
perspectiva de qualquer um
deles se ferir por minha causa.

Pensei muito em conversar

com tio Talio. Porém sua
resposta seria chamar a policia,

e isso seria uma sentenga de



morte para Rafael.

Assim, sigo com meu irméo,
Lucas e Lex para algo que sei
que ndo pode terminar bem.

A casa fica em uma zona pobre
da cidade. Para nossa surpresa,
o lugar ndo se parece em nada
com um quartel fortemente
armado. Nao ¢ dificil entrar,
ninguém esta tomando conta e
isso me espanta a ponto de eu
comentar com Lex.

— E sempre facil entrar, Vivi
— ele explica, me puxando para
perto, enquanto Rodrigo assume
o outro lado e Lucas fica atras
de nos. Nio gosto da sensagdo
de mocinha indefesa, mas nao
vou criar caso por algo tio
pequeno perto do que estamos
enfrentando. — Ja sair... E ndo
estamos tdo sozinhos assim. —

Ele aponta com a cabega para o



telhado e vejo um moleque de
uns doze anos sentado 14, nos
encarando.

Aperto a mochila nos bragos.

O dinheiro para salvar Rafael.
Hesitei antes de entrar com ele,
afinal é nossa Unica garantia,

mas Lex disse que era o melhor



a fazer. Ele esta estranho.
Talvezseja pela situagdo, nao
sei. Desde que a gente se
conheceu, passei a reparar nas
nuances de suas mudangas de
humor, e aposto que ele sabe
de algo que eu néo sei.
Estamos em um corredor
longo, como o da casa do
Gigante, que nos leva aos
fundos, e me pergunto se isso ¢
padrdo no mundo das drogas.
As imagens de Rafael rindo
enquanto saiamos da casa de
seu amigo alguns meses atras
invadem meus pensamentos.
Naio ¢ hora de pensar nisso, mas
nunca mais vou passar por um
lugar assim sem pensar.

Tem uma porta e, antes de
chegarmos perto, ela se abre.
— Olha s6... Amarrentinha

trouxe guarda-costas — Vitinho



zomba quando nos vé. Lex esta
tdo grudado em mim que sinto
que a qualquer momento ele
pode bater no imbecil que
sequestrou Rafael. Entdo prefiro
ndo responder. — Ih, o Rafa
sabe dessa intimidade toda? Ou
cla da pra geral?

— Onde ele ta? — Lex
pergunta antes que eu consiga
abrir a boca.

— Trazo cara — Vitinho diz

a outro rapaz, e entramos na
casa.

Nio

tem

moveis

nem

lampadas. Lampioes e velas
estao espalhados por todos os
lados, banhando o lugar de uma
luz sobrenatural. A cada frase, o

eco se choca contra as paredes.



E assustador.

Sinto a méo de Rodrigo
segurar a minha. Dois caras
entram arrastando Rafaele o
jogam no chao, a meus pés.
Nota

* “Correr o mais rapContinua me
deixando doente.”
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Rafael

But I'm sorry

This illusion has caused you a lot
of pain

And I have no solution

T’lltry to never be backagain.
— Evergrey, “I'm Sorry”*
Apoio as maos no chio e

ao levantar os olhos vejo
Viviane. Se eu pudesse
escolher um momento para
morrer, seria este, a0 ver a
garota que eu amo neste

lugar



imundo,

correndo

perigo por minha causa.
Nio, eu teria morrido
antes. Talvez antes de
entrar na vida dela e causar
todo esse caos.

— Rafa! —ela se
abaixa e me abraga.
Rafa. Achei que nunca
mais

ouviria

isso.

S6

“Rafael”, num tom duro.
Mal

tenho

tempo

de

envolver sua cintura.

— Ta bonito isso, ta
coisa de cinema. Agora se

afasta. — Vitinho fazum



sinal e os dois caras me
seguram mais uma vez
— O que eles estdo
fazendo aqui? — pergunto,
querendo

ouvir

uma

resposta diferente da que
imagino. Que porra eu fiz?
— Viemos pagar seu
resgate — Lucas responde,
e seu tom de voz ¢ muito
diferente

do

que

me

lembro. E a primeira vez
que o vejo desde o enterro.
Seu olhar se divide entre
ressentimento

e

alivio.

Destrui tantas coisas em



meu caminho, e entre elas
esta o menino que havia em
Lucas. Foi-se a inocéncia
de Vivi, a ingenuidade de
Lucas, so falta matar a
alegria de Rodrigo.

— Bom, ja que estamos
aqui pra isso, vamos pagar
logo essa merda e levar o
irresponsavel ai pra casa,
né? — Rodrigo diz.

— Eu ndo disse que

seria eu quem trataria de
tudo? — Lex langa olhares
irritados a Rodrigo e Lucas.
— Ah, cara, s0 t0

sendo pratico — Rodrigo se
defende.

Em meio a discussdo,
balango a cabega e seguro
um sorriso. Um a menos na
minha lista de destruigdo. O

irméo de Viviane esta



intacto.

— Acho que ja deu

essa porra toda. Cadé a
grana, engragadinho? —
Vitinho balanga os bragos
para Rodrigo, que pega a
mochila

de

Viviane

e

estende. — Ta tudo aqui?
— Pode contar — Lex
diz, sem olhar para mim.
Alids, nesse tempo todo
Lex ndo me olhou uma vez
sequer. Sei que ele esta
puto por eu ter envolvido
criangas

nos

meus

problemas.

— Conta essa porra —

Vitinho passa a mochila



para o unico cara livre e
continua nos encarando.

Franzo

testa

a0

perceber que € por Viviane
que ele se interessa.

— T6 pensando em

subir o prego desse filho da
puta. Ndo que ele tenha
tanto valor assim, mas acho
que

vocé

pagaria.

Vitinho segura o queixo de
Viviane, que balanga a
cabega com forga e se
solta. — Nao banca a dificil
que isso s6 me da mais
tesdo.

— Naio toca nela! —



praticamente

rujo,

me

debatendo. Quero matar
esse puto!

Vitinho gargalha, me
ignorando. O eco explode
pela sala.

— Entdo... — Ele se
aproxima outra vez de
Viviane e passa dois dedos
perigosamente perto dos
peitos dela. — Vocé da pra
qualquer viciado ou s6
praquele ali? — e aponta
para mim.

— S6 para aquele ali —
ela cruza os bragos e
levanta o queixo.

Isso me da um puta
orgulho e um medo do
caralho a0 mesmo tempo.

E tudo muito rapido.



Vitinho

coloca

uma

mao no peito de Viviane ¢ a
puxa pela cintura.

— Larga ela, porra!

Larga ela, porra! LARGAELA,
PORRA! — Tento me soltar,
mas tomo uma porrada na
cara e caio de joelhos.

Lex empurra Vitinho,

que cambaleia no susto. O
cara que conta o dinheiro
interrompe o que esta
fazendo e voa para cima de
Lex. Eles comegam a
brigar.

Rodrigo

pula

em

Vitinho e

Lucas puxa

Viviane, tentando protegé-



la com o corpo. Todos
estdo na linha de fogo.
Todos. E meu coragdo para
quando ougo um tiro.

Nota

tenha solugio/ Vou tentar nunca mais
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Viviane

I will never let you fall

I’ll stand up with y ou forever

I’ll be there for you through it all
Even if saving y ou sends me to
heaven.

— The Red Jumpsuit Apparatus, “Your
Guardian Angel”*

Lucas me empurra contra a

parede quando ougo um tiro.

Minha respiragéo se acelera e

olho rapidamente em volta.

Rafael esta caido com a mao no



rosto, mas balanga a cabega
para mim. Nao foi ele. Lex
derrubou um dos bandidos e
esta

se

levantando.

Neste

momento,

meu

peito

fica

completamente sem ar e meu
irméao desaba de costas no
chido.

— Nao! — grito e corro para
Rodrigo, ajoelhando ao seu lado
e o chacoalhando. — Fala
comigo,

fala

comigo,

fala

comigo!

— Calma, Vivi. Foi na



barriga, ndo t6 mudo — Rodrigo
ainda tenta fazer graga, mas
seu gemido mostra que estd
com muita dor. — Puta que
pariu! Essa porra queima! — Ele
aperta o ferimento. Esta escuro
e ndo consigo ver direito onde
pegou, mas ele definitivamente
levou um tiro.

— Conta essa porra de

dinheiro logo e deixa a gente ir
embora daqui, seu filho da puta!
— grito, revoltada.

Vitinho esta em siléncio,
olhando para o cara que Lex
apagou ndo sei como durante a
confusio. Ele aponta a arma
para Lex e Lucas, ja que Rafael
esta imobilizado pelos dois que
sobraram

e

Rodrigo

esta



deitado, ferido. Parece hesitar,
pensar ou... Meu Deus... Ele
balanga o brago de um para o
outro e para repentinamente,
atirando no peito de Lex, que
cai, gemendo.

— Lex! — Rafa grita, se
debatendo. — Eu vou te matar,
caralho! Vitinho, me solta e me
enfrenta que nem homem, seu
filho da puta!

Aperto os labios enquanto
Rodrigo segura minha méo. Os
dedos dele estio molhados e
pegajosos. Sei que ¢ sangue.
Troco um olhar com Lucas,
implorando que ele ndo se
mexa.

— Isso, seu filho da puta, ¢

pra ndo vir bancar o heréi na
porra da minha area! — Vitinho
chuta Lex, que ndo solta um

gemido sequer, apesar de nao



ter perdido os sentidos. Eu me
levanto correndo para ver como
ele estd. — E vocé também, sua
vadia. — Antes que eu possa
piscar, ele me dd um murro tio
forte na cara que minha cabega
bate no chdo. Meu labio comega
a sangrar.

— Caralho! — Rafael acerta

o estomago de um dos caras
com o ombro e tenta pegar o
outro,

quando

Vitinho

me

arrasta pelos cabelos e eu grito.
— Tem certeza disso, seu
corno? Porque eu pretendia
comer a sua mulher, mas, se for
bancar o porra-louca filho da
puta, vou ter que matar a
piranha de uma vez! — Ele for¢a

o cano da arma na minha



cabega e Rafael para de se
debater, me langando um olhar
aflito.

Lucas estd com as duas

maos no ferimento de Lex,
tentando

estancar

o

sangramento. A situagdo dele
parece muito mais grave que a
do Rodrigo. O primo de Rafael
me olha em desespero e
balango a cabeca para ele nao
se mexer. Ndo preciso de mais
ninguém machucado por minha

causa. Se algum deles morrer...

Todos

de

boa

e

concordando que eu ndo devo

estourar a cabeca dessa vadia?



— Vitinho pergunta num tom
que me arrepia. Nunca senti
tanto medo.

— Vou te matar, seu filho da
puta! — Rafael grita. — Seu
problema ¢ comigo! Solta a
minha garota agora!

— Sua garota? — Vitinho
ironiza,

descendo

mao

vulgarmente pelo meu corpo,
enquanto os dois caras seguram
Rafael,

praticamente

incontrolavel. — Se fosse sua,
eu faria isso? — Ele pega um
canivete, abre, passa pelo meu
peito ¢ rasga minha blusa,
expondo parte do meu seio.
As lagrimas escorrem pelo

meu rosto. Nao tem como essa



situagdo terminar bem. Viemos
até aqui sem envolver a policia
porque, caso contrario, o Rafael
poderia morrer. Agora, acho que
todos nos vamos morrer. E eu
causei isso. Ao escolher Rafael,
condenei todos os outros.

— Cansei de ver garotinhas
deslumbradas como vocé que
pensam que sdo melhores que a
gente. Mas quer saber? A gente
¢ tudo igual depois da primeira
carreira — Vitinho dizao passar
a lingua pelo meu pescogo e
descer, mordendo meu seio.
Nunca senti tanta dor e tanto
nojo. Meu peito arde demais,
acho que cortou minha pele.
Meu estomago revira e sinto
que posso vomitar. O enjoo ¢
violento. Ele mexe no bolso e
estende um saquinho com po

branco. — Olha s o que tenho



aqui. Ai, Barman, vou resolver o
seu problema. Essa vadia ndo
vai mais olhar a gente de cima.
— Vitinho, ndo! — Rafael vai
da ira a suplica quando o vé me
arrastar até uma mesinha no
canto, oculta pelas sombras, e
depositar o p6 sobre ela. — Por
favor, solta eles. Me mata se
quiser, mas, pelo amor de Deus,
nao fazisso com a Viviane. PELO
AMOR DE DEUS!

Vitinho ndo se comove. Ele
afunda ainda mais a mao em
meus cabelos e me abaixa com
violéncia rente & mesa. Posso
sentir parte do p6 entrando em
meu nariz quando respiro,
mesmo sem aspirar com forga.
— Cheira, vagabunda!

Prendo a respiracdo. Ele me
bate outra vez.

— Solta ela, porra! — Rafael



grita, e sei que esta chorando.
— Cheira, vadia! Depois tem
outra coisa pra vocé — ele
pressiona o quadril nas minhas
costas ¢ sinto sua eregao.

— Tira a mao dela, caralho!
— Rafael se debate, sem se
importar com os riscos. — Me
mata, mas nao fazisso com ela.
ME MATA, CARALHO! SO ME MATA, MAS
DEIXAELAIR!

Rodrigo ndo emite um tnico
som, e isso me desespera. Se
meu irmdo ndo esta falando, é
porque esta inconsciente.
Meus olhos comegam a se
turvar de lagrimas, mas ainda
consigo ver Lucas se levantar,
assentir para Rafael e se jogar
sobre um dos caras que o
seguram. Vitinho bate minha
cabega com tudo na mesa.

Em um segundo, Rafael esta



em pé. Ougo outro tiro e tudo

fica escuro.

Nota

* “Nunca vou deixar vocé cair/ Vou

enfrentar tudo com vocé para sempre/

Vou estar ao seu lado o caminho todo/

RAFAEL

It% the best thing that y ou ever had
The best thing that y ou ever, ever
had

It’ the best thing that you ever had
The best thing y ou ever had has
gone away.

— Radiohead, “High and Dry *

Eu disse mil vezes para a

policia que nao sei o que
aconteceu ap0s ter me

soltado. E mentira. Vi

Gigante entrar metendo o

pé na porta e acertar um



tiro na cabega do Vitinho,
antes

que

ele

sequer

pensasse em atirar em mim,
e depois matar os outros
caras.

Viviane, Lex e Rodrigo
estavam

desacordados

quando a policia e as
ambulincias

chegaram.

Lucas s6 escapou com vida
gragas ao Gigante, que alias
fugiu antes que sujasse para
ele.

Para variar fui preso e,
para variar, de novo, Tulio
me tirou da cadeia poucas
horas depois, ja que dessa

vezeu ndo era o culpado



— pelo menos ndo para a
policia.

— Sabe por que estou
aqui? — o padrinho de
Viviane me pergunta.

— Tilio, eu preciso

saber como eles estdo.

— Ja se passaram
algumas horas, o Rodrigo
foi operado e esta em
observagdo. Seu amigo Lex
teve o pulmao perfurado e
nao

sabem

se

vai

sobreviver, e a Viviane esta
sedada. Ela se alterou
quando acordou e soube
das noticias. Os médicos
acharam

melhor

dar



algumas horas a ela. Seu
primo esta em estado de
choque e precisou ser
medicado. Como pode ver,
o estrago foi grande.
Balango a cabega em
afirmativa, sem dizer mais
nada. O que posso dizer?
Que é minha culpa, todo
mundo ja sabe.

— Quero ver todos

eles.

— Eu vim te soltar para
isso. A Viviane precisa de
vocé agora, mas nao posso
mais permitir que fique
perto por muito tempo. O
Fernando e eu estamos de
acordo. Ela vai embora,
querendo ou ndo.

Quero

gritar,

quero



dizer que ele ndo tem nada
a ver com o que sentimos
um

pelo

outro,

quero

manter Viviane comigo,
mas ndo tenho mais esse
direito. Entdo, tudo o que

digo ¢é:

S6

preciso

me

despedir.

Entramos no carro e
seguimos para o hospital.
Esta

amanhecendo.

E

impossivel ndo me lembrar

de ter feito este mesmo

caminho da outra vez antes



de tudo desabar, quando
achei que seria possivel ter
uma vida ao lado dela e
deixar

minha

escuridao

para tras.

Dizem

que,

quando

estamos prestes a morrer, a
vida passa como um filme
em nossa cabega. Acho que
isso ndo ¢ verdade, a
menos que eu s6 tenha
vivido ao lado de Viviane.
Porque ontem, um segundo
antes de Gigante entrar,
quando achei que Vitinho
fosse atirar em mim, tudo o
que pensei foi em té-la em
meus bragos uma Gltima

Vez



Nota

* “Essa ¢ a melhor coisa que vocé ja teve/
Amelhor coisa que vocé jamais teve/ Essa

¢ a melhor coisa que vocé ja teve/ A

melhor coisa que vocé ja teve se foi.”
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Viviane

Hollow, like y ou don’t remember
me

Underneath every thing I guess I
always dreamed

That I would be the one to take you
away

From all this wasted pain

But I can’t save you from yourself.
— Evanescence, “Disappear”*
Depois

de

vovo

ameagar

conseguir a cabega do hospital
inteiro, eles finalmente me

deixam ver meu irméao na UTIL.



S6 posso ficar por alguns
minutos,

mas

preciso

me

assegurar de que ele vai ficar
bem, como me disseram.
Rodrigo esta palido, tio

palido que o contraste do rosto
com os cabelos negros ¢
chocante. Aperto o roupdo que
minha mée trouxe, ja que vou
ter que passar a noite aqui, e
sinto

um

calafrio.

Odeio

hospitais, e o barulho das
magquinas que controlam sua
vida ¢ ensurdecedor. Tem uma
daquelas

mangueirinhas

de



oxigénio em seu nariz.

— Acho que a gente devia
comprar um hospital — ele diz
baixinho, com a vozrouca,
abrindo os olhos ¢ puxando a
mangueirinha.

— Fica com isso! — recoloco
o tubo enquanto ele revira os
olhos.

— E sério. Fala pro vo
comprar um. Ai pelo menos fica
todo mundo no mesmo quarto.
— Bobo. — Beijo seu rosto e
deslizo os dedos pelos seus
cabelos. — Como vocé esta?
— Tranquilo. Anotaram a
placa do caminhdo?

— Para de brincar, Ro! E
sério.

Estou apavorada, porque

meu avo esta docil demais
comigo. Era para ele estar

furioso, por tudo a que expus a



familia. Ele me disse que Rafael
tinha sido preso por engano e
que tio Tulio ia traz&-lo para ca.
Nao fazsentido. Como ele nao
quer matar Rafael? Vovo so fica
assim quando tem uma noticia
terrivel que vai me machucar
ainda mais. Por um momento,
quando ele me abragou, achei
que Rodrigo tivesse morrido e
tive uma crise tao forte que
precisaram me sedar. Sou a
primeira pessoa, além de minha
made, a ficar um pouquinho com
meu irmao depois que ele
voltou da anestesia.

— Ah, eu t6 bem, Vivi. Ainda
ndo ta doendo nada. Os
remédios me deixam com sono,
mas t6 bem. Vai doer pra cacete
depois. Como o Lex ta? — Seu
tom muda e a brincadeira

acaba.



— Ainda se recuperando. —
Nio me estendo, porque o risco
de Lex ndo sair dessa é
gigantesco.

Aenfermeira fazsinal para

mim pelo vidro.

Merda!

exclamo

baixinho.

—E, eu morri. Ou fui para
uma realidade paralela onde a
minha irma fala como um
maloqueiro.

— Vocé fala assim.

— Eu sou maloqueiro, s6 que
cheio da grana.

Outra

vez

o

sinal

da



enfermeira.

— Preciso ir, mas quero te
dizer algo. Acho que, se eu falar
em vozalta, ndo vou voltar
atras. Quando vocé melhorar,
eu vou para Londres, R6.

— E, eu imaginei que a

gente ia.

— A gente?

— Vocé ndo achou que eu ia

te deixar sozinha, né? Nio vou
ficar 14 de vez como acho que
vocé vai, mas no primeiro més,
pelo menos, vou ficar por 1a. E

tem mais.

— O qué
— Vamos levar o Lucas.
— Ok

— Sei o que vocé ta
pensando.

No

Rafael.

Eu



também amo o cara, Vivi. E,
amo. Mas a gente j4 tentou
ajudar e ndo deu muito certo. E
com ele agora.

— Eu sei. Ndo tem mais

nada que a gente possa fazer.
As palavras sdo dificeis de
pronunciar. A verdade que elas
carregam me fere como agulhas
venenosas. Sei que preciso de
Rafael para viver, mas cheguei
ao limite. Se ¢ para doer assim,
que doa enquanto eu estiver
longe o bastante para nao
machucar mais ninguém que eu

amo.

Volto
para
meu
quarto,

amparada por minha mée, e me



deito na cama. Minhas amigas
passaram por aqui também.
Estou cansada. Lucas entra e
aperta minha mao. Ele esta tdo
perdido. Em meio a toda a
desgraga que vivemos, tenho
minha familia, mas Lucas tem
apenas Rafael. Nos estamos
aqui com ele, mas ¢é diferente. E
como se faltasse um pedago
dele.

Minha mée, que havia saido,
retorna e abraga Lucas. Ela
praticamente o adotou. Sorrio
enquanto ela beija os cabelos
dele, que aperta os labios,
tentando lidar com tanto carinho
quando aprendeu que ¢ melhor
se manter distante para nao
sofrer tanto.

Meu avo entra e eles saem.
Vové sorri, complacente. Eu me

apavoro outra vez. Tem alguma



coisa muito ruim acontecendo.
Tio Tulio aparece na porta e
isso s6 pode significar uma
coisa: Rafael.

Toda minha determinagdo

de ir embora corre para longe
quando Rafael entra e caminha
até mim devagar. Ainda sem
saber direito se 0 quero por
perto. Meu Deus, como o quero
por perto!

Ele me abraca e eume

perco. Eu o aperto enquanto
suas maos me puxam. Eu choro,
ele chora.

— Me perdoa? — Rafael
pergunta o que ndo é mais
necessario. Basta té-lo por perto
e qualquer restrigao que eu
tenha se esvai. Jamais vou
conseguir me afastar.

— Doutor. — A voz de meu

avo me trazde volta a realidade



antes que eu possa responder.
— Tem certeza? Podemos
esperar — diz o médico, que
acabou de entrar no quarto.

— Sim. E melhor agora.

Tio Tilio abaixa a cabega e
pega um lengo no bolso. O que
esta acontecendo?

— Sou o dr. Paulo. Fui eu

que atendi vocé quando chegou
inconsciente.

— Ela ti bem? — Rafael se
altera. Procuro sua mao com a
minha e entrelagamos os dedos.
— Ela vai ficar bem. Vai se
recuperar como se nada tivesse
acontecido, e vocés vao poder
tentar outra vez

Vovo pigarreia, insatisfeito.

Tentar



pergunto, confusa. O que o
médico tem a ver com o meu
relacionamento?

— Infelizmente vocé perdeu
seu bebé.

— O... 0 qué? — gaguejo. —
Que bebé?

Rafael passa a mao no
cabelo

e

langa

um

olhar

apreensivo para tio Tulio. Ele
compreende antes de mim.
— Ela estava gravida?

— Nao, claro que ndo! —
nego veementemente. — Eu
ndo

estava

gravida.

Eu



menstruei todos esses meses.
Certinho! Eu ndo estou gravida.
— Vocé estava — o médico

usa seu tom complacente. Sei
que ele quer que eu me acalme,
mas s6 me sinto mais perdida.
— Nao ¢ tdo raro assim a
mulher continuar menstruando.
Sdo varias as possibilidades,
estresse, alimentagao...

— De quanto tempo? —

Rafael pergunta, enquanto meus
pensamentos

rodopiam

em

busca de logica. O que esta

acontecendo?

Oito

semanas,
aproximadamente.

— Nio, ndo, ndo! — Vou

desabar, nio ¢ possivel. — A



gente sempre usou camisinha.
— Néo usamos no chuveiro,
Vivi — Rafael sussurra para
mim, pesaroso.

Um dia antes de a mae dele
morrer. Um dia antes de tudo
mudar. Um dia antes de nos
perdermos um do outro. Ndo
pode ser. Nao ¢é possivel. Estio
todos loucos.

— Infelizmente vocé perdeu

o bebé hoje — o médico
confirma. Que triste e dolorosa
ironia. — Sinto muito.

Aos poucos, vou assimilando
as palavras do médico e afasto
devagar a mao de Rafael. Seu
olhar esta repleto de dor. Ele
sabe. O que tio Tulio e meu avo
fizeram foi cruel. Trazer Rafael
aqui e esperar para me dar a
noticia com ele ao lado, cientes

do que isso significaria, foi um



plano

audacioso,

mas,

ao

mesmo tempo, tudo o que eu
precisava para ter forgas. Nos
dois sempre estivemos a beira
de um precipicio, isso nunca foi
novidade para mim. Agora sinto
como se o precipicio se abrisse
entre

nos,

finalmente

nos

separando. Colocando entre nds
todas as barreiras que ninguém
mais foi capaz de colocar.

— Quero ficar sozinha.

vi, ndo fazisso — Rafael
tenta me segurar ¢ me afasto.
Ha lagrimas em seus olhos,
apenas esperando para rolar,

mas me nego a sentir sua dor. A



minha ja é grande demais.
— Vové... — pego, e ele toca
0 ombro do homem que mais
amei

na

vida

que
provavelmente nunca vou deixar
de amar, mas que ndo consigo
perdoar agora. — Por favor,
Rafael, so me deixa sozinha.
Surpreendentemente,

cle

me atende e sai.

Eu me encolho na cama e

choro. Choro por Lex, por Lucas,

por Rodrigo, por Rafael, por mim
¢ por um bebé que morreu sem
que eu soubesse que ele existia.

— Cuida dele como eu ndo



soube cuidar, pai... — murmuro,
antes de ser engolida pelas
lagrimas.

Duas semanas depois, quando
Rodrigo tem alta ¢ Lex esta fora
de perigo, decido que ¢é hora de
partir. Ndo posso esperar até

que meu irmao seja liberado
para viajar. Se ficar mais um dia
no Brasil, vou sufocar.

Afltima coisa que preciso

fazer antes de embarcar ¢ uma
visita a Lex, a quem devo muito
mais que a vida. Meu avo estd
pagando todo seu tratamento,
mas isso é tdo pouco perto do
que ele fez por nds ao longo

desses meses.

vi! — ele diz sorridente
a0 me ver entrar no quarto.
Nao ¢ surpresa ver Branca
por la. Ela ainda esta zangada

comigo por esconder muita



coisa do que aconteceu nos
ultimos

dias

antes

de

encontrarmos Rafael, mas me
ama o suficiente para ndo me
abandonar, e parece que Lex
mexe

com

minha

amiga

também.

Eu os abrago. Conversamos
por uma hora e chega o
momento

da

despedida.

Inevitavelmente tocamos no
nome de Rafael.

— Eu me sinto fraca por ndo
ser a June dele.

— Ah, cala a boca. Vocé nido



tem que ser a porra da June de
ninguém. Vocé ¢ a Viviane,
caralho! O Rafael tem que parar
com essa putaria. Acho que o
erro veio dai. Ele tem que
melhorar por ele mesmo, ndo
por outras pessoas.

— Tao doce e amavel. —

Lex sorri e da um suspiro
fingido, provocando Branca. —
Como ndo morrer de amor por
ela? — Ela aperta a méo para se
segurar e ndo bater nele, mas

ri. — E s6 uma metafora. O Rafa
se prende a ela porque ¢ mais
facil do que encarar a realidade.
Gosto da interag@o dos dois.

Lex é calmo e sabe lidar com as
explosdes de Branca. Ele fica
um pouco mais sério quando me
diz:

— Naio se culpa. Vocé fez

tudo o que podia. Sabe, Vivi, eu



amo o Rafael como a um irméo.
S6 que isso ndo me impede de
viver minha vida. T4 bom que
de vezem quando eu levo um
tiro — ele ainda brinca e rio de
sua careta. — Mas no geral eu
posso amar aquele cabega-dura
e ser feliz. E vocé? Nao da pra
amar alguém e ser infeliz. Ele
ndo ta te fazendo bem. O Rafa
t4 na pior e, em vezde
aproveitar a sua presenga pra
sair dessa, ele ta te deixando na
pior também. Nao ¢ justo.

— E se eu ndo conseguir

viver sem ele?

— Pelo menos vocé tenta. E

o certo. Vocé tem que ir.

— Mas tem uma coisa que
vocé precisa fazer antes de ir. —
Ele inspira profundamente e sei

que ainda sente dor.



— O qué?

— Se despedir.

— Lex, o que vocé esta
inventando? Vou te socar bem
no machucado, hein? — Branca
se altera, mas ele nem liga.

— Nio da tempo. Meu voo

sai daqui a trés horas. — E pura
desculpa. Eu ndo quero ver
Rafael.

— Quando vocé me disse
ontem que vinha me ver, eu
Posso

acidentalmente

ter

avisado uma pessoa... Sou um
cara ferido e tal. E dai que o tiro
foi no peito? O cérebro pode ter
sido afetado na queda, mesmo
que eu ndo tenha batido a
cabega. Pode acontecer, vocé
nao acha?

— A, seu filho da puta!



Pode se preparar pra ficar sem
sexo! — Branca cruza os bragos
e ele sorri para ela, apontando
para a cama do hospital. —
Hum... Vou ficar so brava,
entdo. Por uma meia hora.

— O que vocé fez? —

pergunto, mas nao consigo ficar
chateada. Nem teria como ficar,
com esses dois se tratando
assim.

Lex aponta para a porta e
Rafael estd parado la. Ele cortou
os cabelos ¢ feza barba. Esta
magro ainda, mas ja parece
mais com o cara que conheci.
Meu coragio amolece.

— Entlo, eu até sairia daqui

¢ daria um pouco de privacidade
pra vocés, mas, segundo as
enfermeiras, este aqui ¢ o meu
quarto.

— Vem, Vivi... — Rafael me



estende a mao.

Eu poderia correr, poderia

dizer ndo, mas tudo o que fago

¢ concordar. Rafael entrelaga os
dedos nos meus e me guia para
fora do hospital. Seu dedo
resvala em meu anel e ele sorri,
triste, sem me olhar. Nunca vou
conseguir tirar o anel que ele
me deu.

Atravessamos

porta

principal e nos afastamos do
entra e sai de pessoas, para um
lugar um pouco mais reservado.
Nossos olhares se cruzam.

Seus olhos azuis estdo mais
limpidos que da ultima vezem
que o vi, e me pergunto se ele
parou de novo com as drogas.
Nio fazisso, ndo pensa nisso.

Nio se machuca assim.



— Sei que vocé vai embora
hoje — Rafael quebra o siléncio.
— Vou.

— Tem data pra voltar?

— Nio.

— Ejusto — ele assente,
magoado, mas ndo me cobra
nada.

— O que vocé quer, Rafa? —
Meu tom ¢ brando. Sei que ndo
posso ficar muito perto sem
querer voltar para ele e para o
inferno em que estivamos
vivendo.

— Quando eu te conheci, eu
tava na merda. Mas, ndo sei
como, vocé me tirou de 1a. Eu
me apaixonei por vocé e pela
primeira vez achei que podia dar
certo. Ndo deu. Quando a minha
made morreu, eu escolhi voltar
pra merda. Vocé foi la me

buscar e isso te custou tanto...



Custou tanto pra todos nos. —
Seus olhos se voltam para
minha barriga. As lagrimas
comegam a escorrer pelo meu
rosto ¢ ele as enxuga. — Eu
nunca vou me perdoar.

— Eu achei que ia conseguir.
Achei que poderia te salvar. Fui
uma idiota. Nao se salva quem
ndo quer ser salvo. Meu amor
por vocé se tornou um risco
para as outras pessoas. Eu
escolhi vocé naquele dia. O Lex
¢ o Rodrigo quase morreram e
cu perdi o bebé. Corri tanto pra
te salvar que nem sabia que
tinha um bebé. — Solugo alto e
ele me abraga. Permito esse
Gltimo contato. Vou embora e
nunca mais o verei. — Acabou,
Rafa. Estou morrendo de medo
de dizer isso e vocé se entregar

de



vez.
Estou

apavorada,

partida em mil pedagos e numa
agonia que me deixa sem ar.
Mas ndo posso arriscar perder
outra pessoa que amo porque
vocé decidiu se destruir. Eu tive
que escolher, Rafa, escolher ir
atras de vocé ou avisar meu
avo, que mandaria a policia
para la, mas no fim todo mundo
ficaria bem. Eu escolhi vocé e
escolhi matar o nosso bebé,
mesmo que eu nem soubesse
que estava gravida. Eu teria
escolhido

vocé

ainda

que

soubesse da gravidez, e isso
acaba

comigo.



Eu
teria
escolhido

vocé.

Estou

chorando tdo alto que meu
corpo chacoalha. Rafael me
mantém perto dele e escuto
seus solugos. Ele esta tdo
desolado quanto eu. — Eu matei
o nosso filho.

— Nao dizisso. O culpado

sou eu. — Sua voz esta rouca e
embargada. — E tudo culpa
minha.

— Eu escolhi.

— Pra ndo me matarem.

Ador me rasga inteira.

— Néo posso mais fazer uma
escolha dessas. Ndo posso mais
arriscar ter que escolher entre

vocé e outra pessoa. Nao posso



mais ver ninguém morrer. Eu te
amo e provavelmente vou amar
pra sempre, mas nao posso
mais ser a sua June. Me
desculpa por ndo conseguir ser
aquela que vai te salvar.

— Eu errei. A Branca tem
razio quanto a isso. Vocé ndo
tem que ser outra pessoa. Basta
ser vocé. — Ele aperta os labios,
como se cada palavra o ferisse.
— Vivi, vou deixar vocé ir. Ndo
vou te segurar. Nao vou tentar
te impedir de jeito nenhum. S6
quis te ver porque precisava
dizer que... — Eu sei o que ele
vai dizer e juro que ndo quero
ouvir, mas tem um lado em mim
que necessita dessas palavras.
— Eu te amo, porra.

Ele se afasta um pouco para
me olhar, mas continuamos

muito proximos. Nosso rosto



esta molhado de lagrimas. Sua
tristeza me atrai, como a
ressaca do mar. Nao tem como
ndo ser sugada por Rafael.
Eume perco em seus olhos
uma ultima vez Toco seu rosto
uma ultima vez. Ele fecha os
olhos e aprecia o toque uma
ultima vez. Inspiro seu perfume
uma ultima vez. Ele se aproxima
devagar uma ultima vez. Me
beija com voracidade uma
ultima vez. Eu me entrego uma
ultima vez. E, depois de tudo o
que vivemos, meu cora¢io
perde uma batida, uma tltima
vez

Nota

* “Oca, como se vocé ndo se lembrasse de

mim/ Por baixo de tudo acho que eu

sempre sonhei/ Que eu seria aquela a tirar

vocé/ De toda essa dor desperdicada/ Mas

cu ndo posso te salvar de si mesmo.”
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RAFAEL

If we’re ever parted

I will keep the tie that binds us
And I’ll never let it break
‘Cause I love you.

— Johnny Cash e June Carter Cash,
“’Cause I Love You”*
Deixar

Viviane

partir,

depois de toda dor que eu
causei a ela, foi o fundo do
pogo para mim. As pessoas
dizem que pelo menos o
fundo do pogo ¢é o limite e
nada mais de ruim pode
acontecer,

mas

sempre

pode. Paredes desmoronam
e vocé ¢ soterrado.

Viviane



causei mal a0 maior amor
que tive na vida.

Tem um lado meu que
quer se entregar, enquanto
o outro me mostra alguém
que ndo pode simplesmente
ir embora: Lucas.

Meu primo volta a

morar no apartamento, mas
quase ndo fala comigo. Ele
me culpa por tudo o que
aconteceu e esta coberto de
razio.

Eu tenho dois caminhos

a minha frente: me deixar
levar por tudo o que perdi
ou tentar sair do lugar
imundo e desolador em que
me encontro.

Quando chego em casa,



ele esta la. Sentado no sofa,
jogando videogame. Parece
omesmo Lucas de sempre

até olhar para mim. Ele ndo
sabe o que fazer, esta preso

entre

raiva

o
compromisso

que

tem

comigo como alguém que
ainda me ama.

Eu me sento ao seu

lado e pego o controle.
Lucas me olha espantado.
Nunca jogamos juntos. Ele
reinicia 0 jogo e tenta agir
normalmente, enquanto faz
um gol atras do outro.

— Vocé foi com ela ao



aeroporto? — pergunto,
entre um movimento e
outro.

— Arra.

— Nao te pediram pra
voltar pra casa deles?

— Pediram.

— Preciso que vocé va.
— Ta me expulsando?
— Ele pausa o0 jogo e me
encara.

— Nio. E que vou
passar um tempo fora.
— Vai ficar nessa vida
até morrer?

— Nao. — Respiro
fundo antes de contar a ele
minha decisdo. — Vou me
internar.

Lucas abre a boca e

nao consegue pronunciar
um tUnico som. Chocado,

solta o controle sobre o



sofé. Seus olhos comegam
a lacrimejar, e, antes que

eu dé maiores explicagdes,

ele me abraga chorando.
No dia seguinte, chego ao
escritorio de Fernando Villa
acompanhado de Lucas,
que

parece

crianga

novamente. Sua fé em mim
me surpreende mais uma
vez Ele acha que ¢ simples
me salvar. Acho que faz
parte do amor cego.

— Eu conversei com

ele, Rafa. — Lucas se
refere ao avo de Viviane.
— Ele concordou em falar
com vocé. Vai dar certo,

cara. SO tenta ndo estragar



tudo — ele pede sem jeito,
como se agora eu fosse um
cara

fragil

c

pudesse

desabar

a

qualquer

momento.

Incomodado, entro no
escritorio e fecho a porta
atras de mim. Se Fernando
ja ¢ um homem intimidante,
vé-lo atras de sua mesa,
com seu terno e sua pose
de matador, potencializa
ainda mais sua postura de
mafioso.

— Sente-se — ele

aponta a cadeira a sua
frente. — A Viviane partiu

ha menos de vinte ¢ quatro



horas. Espero que ndo
esteja aqui para me pedir o
contato dela.

— Nao estou.

— Otimo. — Ele se

ajeita na cadeira.

— Parei de usar drogas
quando tudo aconteceu. —
Minha voz sai tremida,
assim como estio minhas

maos. Estou prestes a ter

de

abstinéncia, e ndo tenho
Viviane para me ajudar.

— E compreensivel,

mas sei que ja parou outras
vezes.

— Duas vezes.

— E o que muda

agora?



Por

que

seria

definitivo desta vez? —
Seus dedos batem na mesa,
parecendo ansioso.

— Eu falhei com a
Viviane, mas nunca deixei
de amar sua neta. Nunca
vou deixar. Ela queria que
eume curasse, entio vou
me

curar.

Estou

decidido

firmeza.
— Por ela?
— Nao. Quero honrar o

que nods tivemos, mas ja



tentei por ela e ndo
consegui me segurar na
primeira

crise.

Preciso

tentar por mim.

— Sozinho? — Tenho a
impressao de que ele me
faz perguntas cuja resposta
ja sabe, mas quer ouvir de
mim.

— Nio da pra ser

sozinho.

— E o que pretende?

— O Lex me disse que
vocé arrumou uma clinica e
que ia me internar na
marra. — Cada palavra é
um peso. Ndo tem nada
pior para mim do que pedir
ajuda.

— Sim.

— Sera que eu ainda



posso ir, sem ser na marra?
— Pelo tempo que for
necessario?

— Pelo tempo que for
necessario.

O avo disfarga um
sorriso, se levanta e da a
volta na mesa, ficando de
frente para mim. Entdo
coloca as maos em meus
ombros.

— Tem algo em vocé,
garoto... Ndo sei o que ¢,
mas vocé desperta um
instinto

protetor

nas

pessoas. Acho que vocé
sabe, tendo em vista o
estrago que deixou pelo
caminho. Quando soube o
que havia acontecido a sua

mde, eu disse @ minha neta



que a vida bate em vocé.
Bate mesmo, e bate duro,
mas tem algo que vocé
precisa saber: a vida nunca
bate mais do que podemos
aguentar, e vocé ¢ mais
forte do que imagina.

— Eu ndo sei se vou
conseguir sair. Ndo quero
enganar ninguém. Também
ndo quero que a Viviane
saiba que eu to tentando.
Ela pode criar expectativas,
pode querer voltar, e quero
ela longe de tudo isso.

— Concordamos nesse
ponto. — Ele me solta e
encosta na mesa, sem
desviar a atengdo de mim.
— E eu quero te pagar

de volta. Ndo vou conseguir
pagar tudo de uma vez,

mas cada centavo que



gastar

comigo,

vou

devolver.

— Ok — Nao tem

como nao me lembrar dela.
— Vocé pode cuidar do
Lucas também? Sei que t6
pedindo muito e que ndo
tenho esse direito, mas ndo
seia quem mais pedir. O
Lex ta fodido... — Ele

franze

testa,

me

recriminando pelo palavrio.
— O Lex ta ferrado por
minha causa — conserto,
contrariado. Ele estd me
ajudando, e 0 minimo que
posso fazer é medir a porra

das palavras.



— Posso resolver tudo.

— Vocé fala como se
fosse simples.

— Naio ¢, mas, quando

se trata da familia, vocé
aprende a fazer o que é
necessario.

— Eu sou da familia?

— Uma parte meio

torta e que eu ndo queria
muito, mas ¢. — Ele
balanga a cabega. — Mais
alguma coisa?

— Sim, eu preciso ser
internado hoje. O mais
rapido possivel. — A voz
sai engasgada quando uma
crise de dor me domina.
Vai comegar tudo de novo.
Nota

* “Se alguma vez nos separarmos/ Vou

deixar gue ele se desfaca/ Porque eu te
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Viviane

I pulled away to face the pain

I close my eyes and driftaway
Over the fear that I will never find
Away to heal my soul

And I will wander ‘il the end of
time

Torn away from you.

— Evanescence, “My Heart Is Broken”*
O avido pousa em Londres e
toco meu anel. Sei que deveria
jogar fora ou pelo menos tirar,
mas ndo consigo. Afastar-me de
Rafael ndo o arranca de meu
coragdo, entdo nio vou fingir
que ¢ simples assim.

Minha mée nao pdde vir
comigo, porque Rodrigo ainda
precisa de algumas semanas
para se recuperar.

Antes de partir, pedi a todos



que ndo me dessem nenhuma
noticia de Rafael. Se eu souber
dele, s6 vou me machucar mais.
Nao quero sentir culpa quando
souber que ele se jogou de novo
nas drogas por minha causa.
Desembarco,

passo

pela

burocracia necessaria e procuro
a esteira para pegar minhas
malas.

Ja

empurrando

o

carrinho, vejo Bernardo de longe
em meio ds pessoas que
aguardam

seus

amigos,

familiares e até colegas de
trabalho, com plaquinhas para

que se localizem.



Bernardo segura uma placa

e contenho as lagrimas ao ler:
A ESPERA DA GAROTA
COM O CORAGCAO
PARTIDO.

Eume aproximo e ele vira a
placa. Tem mais uma coisa
escrita:

NAO HA DOR QUE DURE
PARA SEMPRE, MAS, SE
DURAR, ESTAREI AQUI.

O cartazcai de sua mao
quando ele me abraga forte.
“Nao ha dor que dure para
sempre” ¢ uma das frases que
meu pai gostava de repetir, e foi
o que eu disse a Bernardo
quando ele decidiu que ndo
podia mais morar no Brasil,
depois do casamento da Clara. E
o acréscimo “mas, se durar,
estarei

aqui”



meu,
exclusivamente para ele.

Talvez Londres seja o lar dos
coragoes partidos.

Nota

* “Eu me afastei para enfrentar a dor/

Fecho os olhos ¢ me distancio/ Por causa

do medo de nunca encontrar/ Uma

maneira de curar minha alma/E vagar até

o fim dos tempos/ Separada de vocé.”
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RAFAEL

Remembering y ou — what
happened to you?

T wonder if we’ll meet again
Talkabout life since then
Talkabout why did it end?
— Stereophonics, “Dakota”*
Nos primeiros dias na
clinica, chego bem perto de
morrer. Ou pelo menos ¢

assim que me sinto, como



se a morte me rondasse e
dissesse que seria mais facil
e menos doloroso.

E dificil para alguém

como eu ser tio controlado
e vigiado, mas aos poucos
estabelego

uma

relagdo

com

minhas

partes

obscuras e me sinto melhor
por nao passar por isso
sozinho.

Sou obrigado a ser

aberto e ndo me adapto
bem a isso. Sim, sempre fui
sincero com as pessoas,
mas neste lugar ¢ como se
cada

pensamento

meu



devesse ser partilhado.
Todas as minhas dores

sdo investigadas e cada
ferida ¢ escancarada para
sangrar a vista de todos. As
semanas

anteriores

a

internagao,

minha

vida

antes das drogas, minha
familia, Viviane, nada mais
¢ s6 meu. Tudo o que sinto
passa a ser de todos, assim
€Omo o que os outros
sentem passa a ser meu.
O pior momento, e que
me rende a crise de
abstinéncia

mais

avassaladora, € contar o

que



me
trouxe

a

interna¢do. Meu amor por
Viviane e a dor que causei
a ela. E por isso que estou
em tratamento.

Muitas listas sdo feitas,

das pessoas que feri, das
que me feriram. Das razdes
para me odiarem, das
minhas razdes para odiar o
mundo. Sdo tantas que
temo ndo haver papel
suficiente.

Estou

internado

ha

trinta dias. £ a primeira vez
que vou receber visitas.
Primeira vez que vou ter
noticias do mundo 14 fora.

Faztrinta e um dias que ela



foi embora.

Prometi a mim mesmo
que ndo pediria a ninguém
para procura-la ou para dar
algum recado meu, mas o
terapeuta diz que devo
colocar para fora o que
sinto e que escrever pode
ser bom. Entdo pretendo
escrever cartas que ela
nunca vai ler. Nao sei se da
para chamar de carta, mas
a primeira ¢ esta:

Me desculpa, porra.

preciso

trabalhar

nisso. O terapeuta diz que
tem agressividade no meu
jeito de falar, mas ¢ meu
jeito, caralho!

Tudo o que eu queria

era apagar o que fiz, era



poder ouvir o coragdo do
nosso bebé, era poder
dormir com ela todas as
noites. Meu Deus, eu daria
tudo s6 para dormir com
ela em meus bragos.
Nota

* “Lembrando de vocé — o que aconteceu

com vocé? Eu me pergunto se vamos nos

encontrar novamente/ E conversar sobre a

que acabou.”
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Viviane

E se eu desmoronar

Se ndo pudesse mais aguentar

O que vocé faria?

— Thirty Seconds to Mars feat. Pitty,
“The Kill”

Nao sei do Rafa. A cada dia me
obrigo a ndo perguntar. Apenas

mais um dia, Vivi. Aguente

apenas mais um dia. E ele



passa. Mais um dia longe dele.
Mais um dia sem saber se ele
estd vivo ou se teve uma
overdose fatal. Mais um dia
longe da lembranga do bebé
que perdi. Uma ilusdo, como se
o tempo fosse capazde me
fazer esquecer. Penso que ¢
melhor ndo saber e mordo o
labio até cortar quando a
vontade

de

perguntar

me

consome. Se eu criar coragem e
descobrir que o Rafa partiu, vou
morrer

com

cle.

Estou

apavorada.

Minha

mie



chegou

a

Londres e conversamos muito,
sobre todos os assuntos, menos
sobre o Rafa ¢ o meu bebé. Ela
quer que eu volte a estudar,
mas tudo o que eu almejava
para mim antes de Rafael
parece sem sentido agora,
entdo ndo tenho ideia do que
fazer.

Rodrigo

passou

uns

quinze dias aqui e voltou para o
Brasil. Lucas ndo quis vir. Lex se
recuperou totalmente e esta
namorando Branca. Mila me liga
todos os dias e Fernanda
descobriu que vai ter um
menino. Ela ndo me contou,
ninguém quer me falar nada

sobre bebés, mas ouvi minha



mae comentar com o tio de
Bernardo quando passei pela
sala. Ela ndo me viu e foi
melhor assim.

Bernardo estd comigo todos

os dias. Almogamos juntos,
jantamos juntos e vemos filmes
juntos até que eu adormega. As
vezes tenho crises de choro e
ele me abraga bem forte. Fecho
os olhos e penso no Rafa. Finjo
que estou em seus bragos. Meu
Deus, eu daria tudo para estar
em seus bragos.
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Someday, somehow

I’'m gonna make it all right but not
right now

I know you’re wondering when
(You're the only one who knows
that).

— Nickelback “Someday ”*



Janeiro de 2005 chega
rapido e completo seis
meses de internagdo. A
cada dia, ¢ por ela que
sobrevivo. Aguento firme
porque quero ser um cara
digno dela.

Nio ¢ mais tdo dificil
como no comego, mas
ainda ¢ uma prisdo na qual
eu mesmo me encarcerei.
Lucas

e

Rodrigo

finalmente

prestaram

vestibular, e Fernando, que
me visita todos os meses,
esta empolgado. Com o
tempo, aprendo que ele ¢
um velho legal. Faz pressao
quando algo ndo sai como

quer, mas sua intengao ¢



sempre
digna:

proteger

quem ama.

Aos poucos, algo muda

em

Viviane se orgulhe de mim,
mas também quero me
olhar no espelho e saber
que sou merecedor de
respeito. Nao preciso mais
me odiar tanto.

As cartas vdo evoluindo
a0s poucos, mas nenhuma
é boa o suficiente. Ah, ta
tudo uma porra do caralho,
pra falar a verdade. E,
nessas horas ¢ bom que
meu terapeuta ndo leia

pensamentos.



Pelo menos para o Lex
consigo

escrever

razoavelmente bem. Ele é o
cara que luta por mim ha
mais tempo e quase causei
sua morte. Demorei muito
para conseguir lidar com
isso. Ainda lembro como
foi

dificil

escrever

a

primeira carta. Por sorte,
Lex ¢ tdo parceiro que me
escreveu primeiro, ai eu
respondi e a coisa fluiu.
Lex,Fiquei feliz por vocé
estar bem, e ainda estou
tentando aceitar que merego
sua amizade depois de tudo.
Valeu por mandar a carta e

me dar a chance de



responder. Nao sabia como
recomegar o contato com vocé
depois de tudo.

Aqui os dias sdo longos

¢ as noites infinitas. Tudo ¢
tdo regrado que me sinto
como uma crianga em um
colégio interno. Eles ndo me
deixam falar palavrao. Quer
dizer, ninguém proibe nem
nada, mas cada vez que falo
sinto como se tivesse matado
a porra de uma fada. Opa...
La se vai mais uma.

Nao me acostumei a estar
preso, mas vocé tinha razio
quando dizia que era o
melhor. E uma porra de uma
merda de um caralho, mas é
o melhor. (Sera que eles
leem as cartas antes de
enviar? Se lerem, t6 fodido.

Ah, foda-se. Caguei!)



Os médicos dizem que

estou respondendo bem ao
tratamento, mas que ainda
tenho um longo caminho pela
frente.

Espero que vocé ndo

esteja muito decepcionado
comigo. Ainda te devo
desculpas decentes, cara. Eu
sei.Vou tentar escrever mais
vezes e dizer a coisa certa
da proxima vez.

Ele veio me ver todos os
meses depois disso, mas
ndo

conversamos

sobre

nada

muito

profundo.

Passados seis meses, ainda
ndo consigo falar do que

aconteceu.



Pessoas para quem

preciso pedir desculpas e por
qué

(a ordem néo ¢

importante)

Lucas: por té-lo

abandonado quando a morte
j4 o tinha destruido tanto
quanto a mim.

Lex: por fazé-lo perder
dinheiro comigo, por trair
sua confianga, por fazé-lo
tomar um tiro tentando me
defender e por nio ter sido o
amigo que ele merecia.
Rodrigo: por ter

aprendido mais com ele,
quando deveria ter ensinado,
e, ¢ claro, pelo tiro.

Tulio: por fazé-lo mentir
para me tirar da cadeia.
Fernando: por ter ferido

seus netos e ndo ter me



afastado quando deveria.
(Vale o mesmo para as outras
pessoas da familia.)

Viviane:

Nao consigo. Ainda nao

da.

Nota

* “Algum dia, de alguma forma/ Vou fazer

com que tudo figue bem, mas ndo agora/

Eu sei gue vocé esta se perguntando
quando/ (Vocé ¢ a unica que sabe).”
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Viviane

Make-believing were together

That I’'m sheltered by your heart

But in and outside I've turned to

water

Like a teardrop in y our palm.

— Roxette, “It Must Have Been Love”*
— Ele esta vivo.

Trés palavras que me fazem

respirar de novo. Trés palavras

que Bernardo dizapés me ver



definhar mais a cada dia.
Contrariando minha mée, que
lhe langa um olhar zangado, ele
ndo resiste e me conta, apos
dois meses da internagdo de
Rafael.

Nunca

pensei

que

cle

pudesse se internar e ndo sei
como aguentei tanto tempo sem
saber, mas meus labios cortados
¢ inchados sdo a prova de que o
medo da resposta era maior.
Comecei a ferir a mim mesma, a
ponto

de

Bernardo

ndo

conseguir mais se segurar.

Ao contrario do que minha

familia



pensava,
quando

descobri que a iniciativa de se
livrar das drogas partiu dele, eu
ndo quis voltar para casa. Estou
assustada demais para voltar.
Vou ficar em Londres, com

Bernardo, onde ¢é seguro.

— O Rafael esta internado ha
seis meses — Bernardo diz,
enquanto tomamos café da
manha. — O Rodrigo disse que
ele estd indo bem. A previsdo ¢
que saia daqui a mais uns seis
meses.

Temos um acordo silencioso:
ele conta sem que eu pergunte,
e eu ndo fago comentarios.
Saber que ele esta tentando
me enche de orgulho, mas o

medo e a lembranga das vidas



que arrisquei e perdi destruiram
minhas esperangas. E, ainda
que

eu

ndo

queira,

fico

esperando uma recaida.

Nota

* “Faco de conta que estamos juntos/ E

que estou abrigada pelo seu coracido/ Mas
por dentro e por fora estou desabando/
Como uma ldgrima na palma da sua mao.”
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Since you’ve gone I've been lost

without a trace

I dream at night I can only see your

face

T lookaround but its you I can’t

replace

I feel so cold and I long for y our

embrace



I keep crying baby, baby, please.
— The Police, “Every Breath You
Take*

Rodrigo, Lucas e, é claro,

Lex vém me buscar no

primeiro domingo de julho,

dia da minha alta. Fernando

veio no dia anterior e me

deu os parabéns. Vindo

dele ¢ muito importante,

merego
ser

parabenizado

por

estar

agindo como homem. E o
certo e 0 que preciso
manter para o resto da vida,
vivendo um dia de cada
vez

Ser



liberado

ndo

significa que tudo acabou.
Nao, ¢ apenas mais um
passo. As drogas sempre
serdo um risco e, se eu
ceder, vou me tornar um
viciado novamente. Depois
que comeceia usar, nunca
fiquei tanto tempo limpo, e
isso me da forga.

Durante esse ano que
passou,

assinei

uma

procuragdo para que Lex
vendesse meu apartamento
€ comprasse outro, com
dois quartos, para quando
cu saisse. Fizisso por dois
motivos: quero dar um lar
decente para o Lucas e ndo

quero lembrangas.



Ao chegar 14, nem sei

por que me surpreendo ao
ver que Rodrigo gastou
dinheiro para trocar meus
moveis.

— Vocé disse que ndo
queria lembrangas, cara —
ele se justifica, um pouco
incomodado. — Entdo, mas
tem uma coisa... — Eu o
sigo até o quarto e minha
guitarra estd sobre a cama,
com um envelope branco
a0 lado. — Eu ndo sabia se
devia te entregar, porque
ndo sei o peso do que tem
ai. A Vivi escreveu essa
carta quando pegou a
guitarra, antes de muita
coisa acontecer. Mas eu
conversei com o psicologo
da clinica e ele disse que

vocé precisa lidar com as



consequéncias dos seus
atos e... essa ¢ uma
consequéncia e tanto.
Balango a cabega, sento
na cama e passo os dedos
devagar

pela

guitarra.

Lembrangas. Tudo o que
eu ndo queria. Mas Rodrigo
tem razio — aprendi que o
passado existe e que me
revoltar contra ele ndo vai
trazer ninguém de volta a
vida nem para perto de
mim.

Os

trés

me

dao

privacidade

e

pego



o
envelope. Além de saber
que

Viviane

esta

em

Londres e que ndo é
namorada de Bernardo, o
que Lucas faz questao de
frisar o tempo todo, ndo sei
muito mais dela. Também
ndo vou saber agora, ja que
a carta ¢ antiga. Mas ¢
dela, e s6 isso ja fazmeu
coragdo acelerar.

18 de maio de 2004

Rafa,

Se vocé esta lendo

esta carta, ¢ porque

tudo terminou
terrivelmente mal.

Meu avo me

buscou no seu



apartamento hoje e
voltei para casa.

O Lucas estd com

a gente e a cada dia
mais triste.

Ha mais de um

més ndo temos noticias
suas. J4 ndo seio

que fazer.

Sinto sua falta de
forma alucinante,
dolorosa e
desesperadora, mas o
pior ¢ ndo saber se
vocé esta vivo.

Toda vez que o
telefone toca, penso
que ¢ alguém dizendo
que vocé morreu. Se
alguém suspira ou me
olha com tristeza,
acho que vocé morreu

€ a pessoa estd com



medo de me contar.

Se o telefone nao
toca, acho que vocé
morreu e ninguém te
encontrou ainda, ou
encontraram e nao
sabem quem vocé é.
Sinto muito por

ndo ter conseguido te
salvar. Eu sabia que
nao seria facil. So

ndo pensei que seria
tao dificil.

Espero te encontrar

¢ entregar sua

guitarra pessoalmente,
mas, se isso nao
acontecer e, por algum
motivo, um de nés ndo
conseguir encontrar o
outro, quero que vocé
saiba que nunca amei

ninguém como te amo.



Eu queria que

amar fosse suficiente.
Sempre sua,

Vivi

Lagrimas caem sobre a
folha e afasto a carta
rapidamente. Ndo quero
manchar as tnicas palavras
que tenho da garota que eu
amo.

Sua

tristeza,

seu

desespero, 0 medo de que
cu morresse ¢ ela tivesse
que

me

enterrar

para

sempre saltam em cada
linha e me tocam direto no
coragdo. Eu ja tinha essa

consciéncia de como fiz



todo mundo sofrer, mas ler
uma carta de mais de um
ano atras ¢ forte. Muito
forte. E felizmente sou
homem o bastante para
lidar com isso.

Tem uma escrivaninha

no canto do quarto, com
meu computador sobre ela.
Tem folhas também, e
canetas. Eu me pergunto
qual deles adivinhou que eu
precisaria disso e me sento
para escrever uma carta
para Viviane.

Nota

* “Desde gue vocé se foi, estou

completamente perdido/ Eu sonho & noite

volta, mas ndo consigo substituir vocé/

Sinto tanto frio e anseio pelo seu abraco/

Eu continuo chorando, baby, baby, por

favor.”
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Viviane

I try to call but I don’t know what
to tell you

I leave a kiss on y our answering
machine

Oh help me please is there
someone who can make me
Wake up from this dream?

— Roxette, “Spending My Time”*
— Nunca pensei que eu fosse
dizer isso, mas ja fazum ano
que o cara saiu da reabilitagdo e
ndo voltou a usar drogas, Vivi.
Ele

esta

trabalhando,

se

recuperando

bem.

Quanto

tempo mais vai demorar para

vocé voltar e conversar com ele?



— Bernardo entra em meu

quarto

de

supetdo

enquanto vejo tevé. — Nao quer
mesmo voltar?

— Nio, ndo quero —

respondo sem olhar para ele.
— Vivi, vocé ndo pode
continuar assim. Fora estudar, o
que vocé faz?

— Saio com vocé.

— Para. Ndo tem logica vocé
amar alguém que esta la e ficar
aqui.

— Bernardo, se olha no
espelho, por favor. — Sei que
estou sendo dura, mas ele faz
exatamente o mesmo.

— Se a Clara estivesse

solteira, eu ndo estaria aqui. Se



ela ficar solteira, juro pra vocé,
nao espero nem um minuto e
chego nela — Bernardo fala
decidido e me calo, sabendo
que ele tem razio. Sei que cle
iria mesmo. — Do que vocé tem
medo? De perdoar o Rafael?
— Eu ja perdoei, quando

ainda estava no Brasil. —
Encaro o teto, como se uma luz
para os meus problemas fosse
aparecer. — O meu medo é
esse. Sou incapaz de guardar
raiva dele. Tudo o que a minha
cabega aponta como negativo, o
meu coragio justifica. Nao
quero lutar o resto da vida
comigo mesma.

— E por que precisaria?

— Nao ¢ hora de voltar.

— E quando vai ser?

— Naio sei. — Eu me sento,

sem querer olhar para Bernardo.



— S6 acho que vocé esta
perdendo tempo com medo. Foi
horrivel o que vocés passaram.
— Ele se senta ao meu lado. —
Vi, foi horrivel o que aconteceu.
Muito. O pior foi o bebé, eu sei
disso.

Porque

os

outros

sobreviveram, mesmo correndo
riscos. — Ele me abraga antes
que eu desmorone. Ainda ndo
consigo falar do aborto sem
chorar. — Mas j4 se passaram
dois anos. O Rafael esta
vivendo, é vocé quem esta
fugindo. Nao fica brava, mas
pensa em tudo o que poderia
ter acontecido se a gravidez
tivesse ido adiante. Sera que o
Rafael teria se internado? Sera

que ele teria fugido? Sera que o



bebé nasceria bem com todo o
estresse que vocé passou? Sio
tantas variaveis, Vivi. Sei que
ndo tem comparagdo, mas, com
tudo o que eu ja passei, aprendi
a olhar para frente e a pensar
nas possibilidades futuras.

— Vocé nem gostava do
Rafael, Bé. Por que quer que eu
volte?

— Eu ndo gostava das

drogas e isso acabou. A Branca
elogiou o esforgo do cara, Vivi. A
Branca! — ele ergue os bragos.
— E omeu paie o seuavo!
Ninguém quer te ver naquela
situag@o de novo, mas ninguém
quer que vocé sofra para
sempre também. Eu estou
pronto para voltar pro Brasil.

— De vez?

— De vez Volta comigo?

Ele pede com tanto carinho



e argumenta tdo bem que nao
posso mais teimar.

— Ta bom, eu volto.

Nota

* “Eu tento ligar, mas ndo sei o que lhe

dizer/ Deixo um beijo na sua secretaria

eletronica/ Oh, me ajude, por favor, existe

alguém que possa/ Me fazer acordar deste
sonho?”
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What about now?

What about today ?

What if y ou’re making me all that I

was meant to be?

What if our love never went away ?
What if it’ lost behind words we

could never find?

Baby, before it} too late

What about now?

— Chris Daughtry, “What About Now”*
Fazum ano que saie, além

da carta, ndo tive mais sinal



de Viviane. Rodrigo so6 diz
que ela estd em Londres e
ndo pretende voltar. Ndo
enviei a carta que escrevi.
Decidi que quero entregar
pessoalmente.

Paguei cada centavo do
que devia ao seu avo.
Financeiramente

estou

muito

melhor

do

que

poderia

esperar.

Dois

meses depois que sai da
clinica, Lex e Rodrigo me
propuseram sociedade para
montar uma balada em Sao
Paulo.

Rodrigo



tinha

conhecimento zero, mas
entrou com a maior parte
da grana. Inauguramos ha
seis meses ¢ temos feito
muito sucesso.

Quero saber por que
Rodrigo me disse para vir
ao Ibirapuera com a carta
que escrevi para Vivi.
Lucas contou a ele que ndo
tenho coragem de mandar.
Vou matar meu primo por
isso. Ele esta andando
demais com essa familia e
ficando

tdo

fofoqueiro

quanto.

O dia esta quente,

mesmo sendo julho. Acho
que o verdo ¢ tdo marrento

quanto eu ¢ decidiu invadir



o inverno.

Duas criangas passam
correndo atrds de uma
bola, um senhor caminha
com um cachorro ¢ uma
gargalhada ecoa, fazendo
meu coragdo parar. Puta
que pariu, meu coragdo
parou! Puta que pariu!

Eu reconheceria esse

som em qualquer lugar. Eu
me viro e ao longe vejo
Viviane rindo. Bernardo
esta com ela e continua
dizendo algo que a fazse
dobrar de rir. Meu coragdo
dispara de um jeito que me
faztocar o peito para
conferir se ele ndo vai
explodir e sair como louco
atras dela. Mal consigo
respirar. Nunca duvidei do

que sentia, mas agora,



vendo Viviane a metros de
mim, é como se esse amor
tomasse cada particula do
meu corpo. Nada do que
usei em meus piores anos
me deu tanto prazer quanto
olhar para ela, mesmo de
longe, mesmo perto de
outro cara, mesmo com a
possibilidade de que ela
nunca mais seja minha. Ela
voltou. Ela voltou. Ela
voltou! Passo as maos pelos
cabelos, sem acreditar. E
inevitavel,

perco

uma

batida,

duas,

trés...

Perderia todas por ela.
Meu primeiro impulso é

me afastar e me ocultar



atras das arvores, mas
continuo espiando sem que
ela possa me ver. Quando
me tornei o cara que se
esconde?

— Ela parece feliz,

ndo? — Avozgrave de
Fernando me faz dar um
pulo.

— Parece. De onde

vocé saiu?

— Se eu dissesse que

os dois estdo namorando e
felizes, o que vocé faria? —
Ele nao me responde e
ainda langa uma pergunta
dessas. Parece uma versdo
bizarra do Mestre dos
Magos.

— Naio faria nada. Eu
deixaria a Viviane ser feliz
e continuaria longe. — Por

mais triste que eu me sinta



admitindo

isso,

é

exatamente o que eu faria.
— Muito bem. Acho
melhor dizer logo que eles
ndo estdo juntos nem nunca
estiveram. — O alivio me
invade. — O Rodrigo me
disse que vocé escreveu
uma carta para ela e nunca

enviou.

— Que porra de
moleque fofoqueiro!

— Vocé trouxe?

— Trouxe. O Rodrigo
pediu

e

fiquei

sem

entender. Achei que ele
fosse enviar pra ela e que

talvez estivesse mesmo na



hora. Parece que escrevi ha
tanto tempo.
— Esta na hora de

entregar.

Fernando

arranca o envelope da
minha méo antes que eu
possa reagir. — Agora va
embora e ligue para o meu
neto.

Pelo

que

fui

informado, vocés tém uma
apresentagio especial no
bar hoje a noite.

— E se eu quiser falar

Estou

agoniado de vontade de



falar com Viviane.

— Ah, garoto, vocés
estdo separados ha dois
anos. Ja esperaram tanto.
Deixe esse velho roméantico
fazer tudo direito, por
favor.

Penso, repenso, e a
resposta ¢ Obvia:

— Ok

Nota

* “Que tal agora? Que tal hoje? E se vocé

estiver me tornando tudo gue eu estava

tiver acabado? E se estiver perdido por

detris
de
palavras
que
unca

conseguimos encontrar? Baby. antes que

seja tarde demais/ Que tal agora?”
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Viviane

Itry to make my way to you
But still I feel so lost

I don’t know what else I can do
I've seen it all and its never
enough

It keeps leaving me needing you.
— Lifehouse, “Take Me Away ”*
— Carifio! — Ougo a vozde meu
avd e corro para os seus bragos.
— Que saudade, v6! — Beijo
seu rosto enquanto ele me

abraga,

esta

segurando um envelope.
— Me perdoe por ndo te
buscar no aeroporto ontem.
Realmente ndo pude.

— Nio tem problema. S6

estranhei



vocé

querer

me

encontrar aqui no Ibirapuera.
— Este era o lugar favorito

do seu pai. Sempre que posso,
eu venho.

Olho ao redor e penso em

meu pai por um instante. Tanto
se passou desde que ele
partiu...

— O senhor leva a Vivi,

certo? — Bernardo me da um
beijo na bochecha e se afasta
antes que eu argumente. —
Passo na sua casa la pelas onze!
— ele grita, andando de costas.
Por que ele vai passar em

casa tdo tarde?

— Vamos nos sentar um
pouquinho? — meu avo convida,

me guiando até a beira do lago.



Tem

algum

motivo

especial para vocé querer falar
comigo, v6? — E claro que tem,
mas ¢ melhor saber logo. Ele
me estende o envelope. — O
que ¢ isso?

— Asituagao esta tao dificil
que estou fazendo bico de
carteiro — ele dizcom a
expressdo mais séria possivel,
para depois rir. — E algo que
vocé ja deveria ter lido. Hum...
Veja s6... Asituagdo esta tio
dificil que estou fazendo bico de
cupido!

Minha respiracdo se acelera
ao ver a letra de Rafael na
carta, escrita ha mais de um
ano.

3 de julho de 2005

Vivi,Ha um ano escrevo



rascunhos de cartas. Ha um
ano jogo todas no lixo.
Finalmente estou pronto para
te pedir perdao.

Agora, lendo a carta que
vocé escreveu, percebo a
verdade: ha um ano escrevo
rascunhos de mim. Ha um
ano jogo tudo no lixo.
Finalmente estou pronto para
ser mais do que um esbogo.
Para ser o Rafael que vocé
sempre viu em mim.

Estou limpo desde o dia

em que vocé arriscou tudo
para me salvar, desde o dia
que talvez nos separe para
sempre. Mas, depois de

tudo, preciso te contar que,
mesmo sem vocé, mesmo que
eu nunca possa te amar como
quero, ndo pretendo me

entregar de novo.



De hoje em diante, vivo em
busca do seu perdao. Nao
para que a gente fique junto
de novo. Eu ndo seria
ingénuo a ponto de esperar
por isso. Apenas para
podermos seguir adiante.
As vezes penso no filho

que perdemos. Nao, ndo
quero mentir. Todos os dias
penso no filho que, por
minha culpa, ndo pdde
nascer. Minha culpa,
entende? MINHA

CULPA, ndo sua. Nada do
que aconteceu foi culpa sua.
Seu coragdo gigantesco s6
queria me trazer de volta, e
ninguém pode ser culpado por
amar demais.

Sou o tnico culpado, o

Gnico que deveria ser punido,

e serei. Tenho uma vida



inteira para viver sem vocé.
Me perdoa por néo ter
resistido a vocé, me perdoa
por ter me aproximado, me
perdoa por ter te mantido
comigo, me perdoa por ter
feito vocé acreditar que o
seu amor era o suficiente
para me tirar das drogas
quando eu sabia que s6
dependia de mim, me perdoa
por ter feito vocé se sentir
responsavel por mim e pelo
meu primo, me perdoa por ter
feito vocé ir contra a sua
familia, me perdoa por ter
tentado te esquecer depois,
me perdoa por ter procurado
outras mulheres, me perdoa
por ter te machucado, me
perdoa por ter te
engravidado, me perdoa por

ter matado o nosso filho, me



perdoa por ter te guiado para
um lugar cheio de bandidos,
me perdoa pelo tiro que o seu
irmao tomou por minha causa,
me perdoa pelo que fizeram
com vocé naquele dia, me
perdoa por ndo ter sido
homem o bastante para vocé,
me perdoa por néo ter sido
capazde te proteger, me
perdoa por ter sido fraco, me
perdoa por ter sido imbecil,
me perdoa por nao ter te
valorizado, me perdoa por ter
me deixado levar, me perdoa
por toda a dor, por toda a
tristeza, por todas as

feridas, me perdoa por
querer morrer quando vocé
estava la, viva, esperando por
mim.E me perdoa,
principalmente, por te amar.

Porque eu amo, ndo



consigo evitar.

Eu comparava seu amor as
drogas e estava errado,
porque, com a distdncia, as
drogas foram saindo do meu
foco e do meu desejo, mas
vocé ndo. O tempo e a
distincia ndo mudam nada.
Eu ainda te amo.

E vou amar loucamente,
para sempre.

Vou amar insanamente, o
tempo todo.

Vou amar perdidamente,
mesmo de longe, mesmo sem
vocé, mesmo sem nunca mais
poder dizer em vozalta.

Por isso, ainda que pela
Gltima vez, aqui, eu grito:
EU TE AMO,

PORRA!

Rafa,

O cara que nao ta nem ai se



“porra” ndo deveria estar
numa declaragido de amor
Lagrimas

escorrem
descontroladamente pelo meu
rosto. Vovo me entrega um
lengo.

— Quando ele te deu isso?
— Cinco minutos antes de eu
falar com vocé. Ali, atras
daquelas arvores — meu avd
aponta para longe, porém tao
perto.

Nio

acredito

que

estivemos no mesmo lugar e
nao nos vimos.

— Por que ele ndo falou
comigo?

— Nao sabiamos como vocé
ia reagir.

— Sabiamos?



— Ah, a familia toda esta
nisso. Somos nos. Meio obvio,
nao?

— Ele ainda esta aqui? —
olho ao redor.

— Nio.

— Naio sei se quero ver o
Rafael. — O pior ¢ que eu sei
que quero. Quero muito.

— Vocé ainda tem medo, é
natural, mas seu pai ndo te
criou para ter medo. Vocé sabe
que eu seria o primeiro a querer
o

Rafael

longe

se

ele

representasse

algum

perigo

para vocé. Mas ele tem se

esforgado tanto e seu progresso



¢ invejavel, digno de qualquer
amor,

digno

do seu amor,

carifio. Vocés precisam pelo
menos conversar. Sabia que ele
tem um negdcio proprio agora?
— O Bernardo me contou.

— Entdo aparega 14 hoje, por
volta da meia-noite.

Balango

a

cabega,

percebendo que Bernardo ja
sabia. Ele ¢ tao fofoqueiro com
todo mundo da familia, e justo
de mim escondeu um segredo.
— Naio sei.

— Vocé o ama?

— Amo.

— Com ou sem palavrdo? —
ele pergunta, e estou chocada.

Ele leu a carta!



—Vo!

— O qué?Estava em letras
maidsculas e li sem querer por
cima do seu ombro. — Ele se faz
de inocente. — Mas, entio,
conta para o seu avd preferido.
— Vocé é meu unico avo.

— E ja era o preferido antes

do outro virar p6 que eu sei.
Agora para de enrolar e me diz
vocé ama o Rafael com ou sem
palavrdo?

— Com.

— Entio pronto. Va vé-lo e
ouga o que ele tem a dizer.
— E se eu ndo quiser ir,
vovo?

— Vocé vai passar o resto da
vida pensando: E se eu tivesse
ido?

E eu vou. Quem estou tentando



enganar? Eu amo Rafael, nunca
deixei de pensar nele, e ndo nos
dar a chance de uma ultima
conversa

seria

estupidez.

Mesmo que a gente ndo consiga
se entender, preciso vé-lo.

O bar deles ¢ maravilhoso.

Mal posso acreditar que seja tdo
lindo.

Bernardo estd ao meu lado,
mas logo sou soterrada por
abragos.

Mila,

Branca

Fernanda me esmagam e dao
gritinhos.

Eu ja tinha visto Fernanda

de manha, quando fui visitar seu
filho, o Felipe. Conversamos

muito e me emocionei ao



pensar que meu bebé seria
apenas alguns meses mais novo
que o dela.

Lex quase me tira do chdo

com um abrago ¢ Lucas também
aparece. Eu me surpreendo ao
perceber como ele parece mais
velho e mais forte.

Ver todos eles juntos ali,

depois de tanto tempo, me
abala. Alembranga do que
vivemos volta & mente na pior
hora. Eu me sinto sufocar e nao
sei se estou preparada para ver
Rafael. Entdo me viro, tentando
encontrar um espago para
passar, e a musica para. Quero
sair, preciso ir embora.

— Espera! S6 me escuta

uma ultima vez— a voz
reverbera por todo o saldo
através das caixas de som. Meu

coragdo da saltos mortais no



peito. Sinto o chdo se derreter
sob meus pés ao ouvir a voz de
Rafael.

Eume viro devagar até ficar
de frente para ele, mas ndo
chego

mais

perto.

Permanecemos parados. Ele em
cima do palco. Euno chdo, a
alguns metros dele, com o
coragdo aos solavancos.
Rafael sorri, hesitante. E a
primeira

vez

que

o

vejo

inseguro. Ele esta tao diferente
de quando nos despedimos, ha
dois anos. Seus cabelos estio
mais compridos e a barba mais

rente. Tao saudavel, tio bem,



tao leve.

O contraste entre o viciado

que precisei buscar em um
cativeiro e o homem sadio a
minha frente me rouba um
suspiro alto, que se mistura a
um solugo descompassado. Meu
coragdo encontra o ritmo ao vé-
lo finalmente salvo e vivendo.
Seu olhar me revela que ele
sabe exatamente o que sinto.
Sua mao se fecha em punho e
ele bate duas vezes devagar
sobre o peito, emocionado. Ele
inspira e expira varias vezes, ¢
sinto que tenta recuperar a
capacidade de falar.

As pessoas olham de mim

para ele e ndo consigo falar
nem fazer nada.

— Apréxima misica vai pra
garota que ainda quero chamar

de minha — Rafael dize dedilha



0s
primeiros

acordes

na

guitarra.

Aperto

o

peito,

sem

controlar a respiragdo. Rafael
esta tocando a guitarra que
ganhou do pai, aquela que ele
pensou que nunca mais voltaria
a tocar.

Os primeiros versos de “Here
Without You”, do Three Doors
Down, saem de seus labios e
ele ndo tira os olhos dos meus.
E de repente ¢ como se nao
houvesse

mais

nenhuma

barreira entre nos.



Ahundred days have

made me older

Since the last time that I

saw your pretty face. ¥*

Notas

* “Eu tento seguir meu caminho até vocé/
Mas ainda me sinto tio perdida/ Néo sei o

que mais posso fazer/ Eu ja vi tudo isso e

nunca ¢ o suficiente/ Continua me

deixando com necessidade de vocé.”

** “Cem dias me fizeram mais velho/

Desde a tltima vezem que Vi seu rosto

80

RAFAEL

I've found a reason for me

To change who I used to be
Areason to start over new

And the reason is y ou.

— Hoobastank, “The Reason”*
Assim que Viviane pde os

pés na balada, eu a sigo de

longe com o olhar. Cada



expressao me mostra que
ela esta prestes a ter uma
crise nervosa. E muito pedir
que esteja aqui. E muito
estarmos todos juntos. E
muito para lembrar.

No parque, era muito

para absorver e eu nao quis
que ela me visse. Agora
estou na minha area. Ha
sombras neste lugar que
conhego como ninguém, e
envolto por elas admiro
Viviane. Seus cabelos estio
pelo menos um palmo mais
curtos, passando um pouco
dos ombros, € levemente
mais

claros.

O

corpo

amadureceu nestes dois

anos, ¢ ela parece ainda



mais viva, mais mulher.
Nio tem mais quase nada
da menina de roupas cor-
de-rosa.

Sua tensdo me faz

temer que ela fuja, por isso
me adianto no palco e por
um triz consigo evitar que
ela se va.

Quando nossos olhares

se cruzam, parece que
voltamos no tempo. E a
minha garota. A menininha
de quem parti o coragdo. A
mulher que lutou por mim e
s desistiu quando a destrui
completamente.

Eu

me

perco nela, ¢ ¢ tio bom
saber que nossa ligagdo se
mantém

forte,



mesmo
depois do furacdo que nos
arrasou.

Ela aperta o peito e sei

que reconheceu a guitarra.

que
significa. Eu superei e ndo
pretendo desistir de tentar
compensar o passado.

As amigas a fazem

chegar mais perto do palco
e ela se deixa levar, mesmo
ainda

tensa,

mesmo

querendo fugir, mesmo sem
estar preparada para ouvir
tudo o que preciso dizer.

Entdo eu canto, canto e



canto,

como

se

isso

bastasse para trazé-la de
volta.

T'm here without y ou,
baby

But you're still on my
lonely mind

I think about y ou, baby
And I dream about y ou
all the time

I’'m here without you,
baby

But you’re still with me
inmy dreams

And tonight it only you
and me.

Every thing I know, and
anywhere I go

It gets hard but it won’t

take away my love



And when the last one

falls, when it’ all said

and done

It gets hard but it won’t

take away my love. **
Canto cada verso como

se minha alma pudesse sair
de
mim,
flutuar

pelas

palavras

e

pousar

no

coragdo ferido de Viviane.
As lagrimas escorrem

em seu rosto e ela aperta os
labios, emocionada. A cada
passo que ela da até mim,
meu coragdo transborda de
amor.

Estou



chorando

em

publico

e

pouco

me

fodendo para isso. Viviane
esta aqui, e ela ¢ tudo o que
me importa.

Termino

a

musica,

entrego a guitarra para um
dos assistentes do bar e
desgo as escadas do palco.
Sem tirar os olhos de
Viviane

em

nenhum

momento.

Estou

apavorado, mas, se ela

veio, ¢ porque temos uma



chance.

Eu

me

aproximo

devagar e paro perto dela.
Abanda recomeca a tocar
e as pessoas a dangar. O
barulho

torna

qualquer

conversa impossivel.

Pego em seu brago e a
guio para o0 meu escritorio.
Fecho a porta atras de nos.
Viviane esta encostada na
parede e eu sei que deveria
ir com calma, mas, quando

dou

estou
segurando

seus



testa

quase

encostada na dela.

S6 nos olhamos, sem

dizer uma palavra. Controlo
minha respiragdo de acordo
com a dela e vamos da
aceleragdo

extrema

a

calmaria

apos

a

tempestade. Enxugo seu
rosto e ela toca 0 meu
lentamente.

Seus

dedos

tremem, como se ela ndo

acreditasse que eu estou ali,



que ndo sou uma ilusio,

que estou inteiro.

Recebeu

minha

carta? — finalmente quebro
o siléncio entre nds.

— Recebi. — Sua voz
Cada parte de mim reage a
sua doce voz.

— Me perdoa?

— Euja perdoei faz

muito tempo.

Falamos baixo, como se
confidenciassemos
pequenos segredos um ao
outro.

— Entao por que ndo
voltou?

— Medo de sofrer

ainda mais. Eu sentia a sua
falta, mas era melhor ndo

ver se vocé estava se



destruindo ou nao.

— Naio estou.

—E, estou vendo.

Vocé esta bem. — Um
sorriso timido surge.

— Vocé ta linda —
acaricio seu rosto devagar.
— Vocé também.

— T6 linda?

— Nao, idiota. — Sai

tdo facil que rio um pouco.
— Vocé acha que
podemos recomecgar?
— Naio sei se consigo
evitar.

— Isso ¢ bom.

— Sera? — ela franze a
testa, preocupada.

— Me deixa te mostrar
que ndo precisa mais ter
medo. Sempre fui eu que
vivi com medo. Medo da

morte, medo de perder



quem eu amo, medo de
sofrer e ndo aguentar o

sofrimento

sussurro
perto de seu rosto. —
Agora ¢ vocé.

— Como vocé deixou

de ter medo? — Eu a sinto
segurar meu brago, e seu
dedo instintivamente toca
minha tatuagem.

— Vocé me salvou.

— Eu fui embora.

— E por ironia foi

assim que me salvou.

— Entdo, teoricamente,
vocé tem que ir embora
para me salvar. — Sei que
cla estd me provocando.
Isso é bom, esta reagindo a
mim.

— Nah! Ir embora ndo



fazmais parte de mim.
Agora sou dos que ficam.
— Pra sempre?

— Pra sempre.

— Acho que o pra

sempre pode ser bom.

A cada palavra ela vai

se

abrindo

para

mim.

Preciso ter paciéncia, mas
quem disse que tenho?

— Casa comigo? —

Vejo um vislumbre de
medo em seus olhos e
acrescento rapidamente: —
Senti tanta saudade que
comprei um CD da Britney
Spears.

Britney

Spears.

Britney Spears — repito,



demonstrando

total

desolagdo. — Por favor,
casa comigo antes que eu
jogue meu gosto musical no
lixo.

— Vocé ouviu mesmo

Britney ?

ela

se

surpreende e sorri para
mim. Eu ouviria Britney mil
VeZes por esse SOITiso.
Cantarolo um pedacinho da
misica grudenta daquela
mulher e ela ri. — Senti

saudade

cla
deixa
escapar.

— Sei de algo 6timo pra



saudade.

— O que?

— Nao ir embora. O

que vocé acha?

Uma mecha de cabelo
caiem sua testa e afasto
devagar, colocando-a atras
da orelha. E um gesto tio
simples e tdo delicioso de
fazer com ela.

— Pode ser bom.

Pode

mesmo.

Vamos a terceira tentativa:
casa comigo?

O brilho em seus olhos

me revela a resposta antes
mesmo que ela diga:

— Ok

Um

SOITiso

enorme



invade seu rosto e reflete
no meu. Viviane morde o
labio devagar e tem inicio o
tormento de cada gesto por
que ansiei. Viajo em seu
olhar

em

siléncio,

o

maximo que resisto, depois
desgo a mao por seu
pescogo e deixo meu corpo
pressionar o dela contra a
parede ao mesmo tempo
em que a beijo.

Quando nossos labios

se tocam, ¢ COMO se NOssos
corpos

atingissem

um

prazer ainda mais intenso
do que antes. Puta que

pariu, que saudade! Que



saudade!

Que

saudade,

porra!

Nos nos perdemos ali,
um

no

outro.

Nos

apertamos, nos jogamos,
nos amamos a cada toque.
Viviane ¢ tudo o que eu
quero. Tudo o que eu
sempre quis ¢ tudo o que
ndo posso viver sem. E a
garota que eu amo.

Naio sou ingénuo. Sei
que ndo ¢ um recomego
imune a dor, ¢ a tristeza do
que perdemos talvez se
apresente

em

muitos



momentos. Mas estaremos
juntos, tentando, sem nunca
desistir da ligagao maior
que nos atrai um para o
outro e nos impossibilita de
tentar com outras pessoas.
Viviane geme em meus
labios e minha méo desliza
em sua coxa, dando gragas
aos céus por ela nao ter
perdido o costume de usar
saias curtas. Ela ndo me
impede quando a coloco
sentada sobre a mesa,
tirando sua calcinha. E
ainda me deixa louco ao
envolver minha cintura com
as pernas e me puxar para
perto.

Nao demora muito e

estou dentro dela. Envolvo
suas costas para colar meu

corpo ao dela e beijo seu



ombro. Nosso coragdo bate
junto e se perde junto.
Batidas

perdidas

em

conjunto a cada sensagdo

conhecida

agora
intensificada.

Beijo sua boca, feliz

como nunca pensei que
seria outra vez. Desgrudo
nossos

labios

por

um

segundo. Tem algo que
preciso dizer e tem que ser
agora, comigo dentro de
Viviane, a0 mesmo tempo
em que Nossos corpos

estremecem violentamente.



— Eu te amo, porra.
Nota

* “Eu encontrei uma razio/ Para mudar

quem eu costumava ser/ Uma razio para

comecar de novo/ E a razio ¢é vocé.”

** “Estou aqui sem vocé, baby/Mas vocé

continua em minha mente solitiria/ Eu

penso em vocé, baby/ E sonho com vocé o

tempo todo/ Estou aqui sem vocé, baby/

Mas vocé continua comigo em meus
sonhos/ E esta noite somos apenas vocé e

eu.// Tudo que eu sei e para qualquer lugar

que eu va/ Fica dificil, mas ndo vai apagar o

meu amor/ E guando o ultimo cair

quando tudo acabar/ Fica dificil. mas ndo

vai apagar o meu amor.”
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40 | Rafael
41 | Viviane
42 | Rafael
43 | Viviane
44 | Rafael
45 | Viviane
46 | Rafael
47| Viviane
48 | Rafael
49 | Viviane
50| Rafael
51| Viviane
52| Rafael
53 | Viviane
54 | Rafael
55| Viviane
56 | Rafael

57 Viviane
58 | Rafael



59 | Viviane
60 | Rafael
61 | Viviane
02 | Rafael
63 | Viviane
64 | Rafael
65 | Viviane
66 | Rafael
67 | Viviane
68 | Rafael
69 | Viviane
70| Rafael
71 Viviane
72 | Rafael
73 | Viviane
74| Rafael
75 | Viviane
76 | Rafael
77 Viviane
78 | Rafael
79 | Viviane
80 | Rafael

Agradecimentos



Colofao



Document Outline

Rosto
Créditos
Dedicatoria
1| Viviane
2| Rafael
3| Viviane
4| Rafael
5| Viviane
6| Rafael
71 Viviane
8| Rafael
9| Viviane
10| Rafael
11| Viviane
12 | Rafael
13 | Viviane
14| Rafael
15 | Viviane
16| Rafael
17| Viviane
18 | Rafael
19 | Viviane
20| Rafael
21| Viviane
22 | Rafael
23 | Viviane
24 | Rafael
25 | Viviane
26| Rafael
27| Viviane
28 | Rafael
29 | Viviane
30| Rafael
31| Viviane
32| Rafael
33 | Viviane
34| Rafael
35| Viviane
36| Rafael




37 Viviane
38 | Rafael
39| Viviane
40| Rafael
41| Viviane
42 | Rafael
43 | Viviane
44 | Rafael
45 | Viviane
46 | Rafael
47| Viviane
48 | Rafael
49 | Viviane
50| Rafael
51| Viviane
52| Rafael
53 | Viviane
54| Rafael
55 | Viviane
56 | Rafael
57| Viviane
58| Rafael
59| Viviane
60 | Rafael
61| Viviane
62 | Rafael
63 | Viviane
64 | Rafael
65 | Viviane
66 | Rafael
67| Viviane
68 | Rafael
69 | Viviane
70| Rafael
71| Viviane
72 | Rafael
73 | Viviane
74| Rafael
75 | Viviane
76 | Rafael
77 Viviane



78 | Rafael

79 | Viviane

80| Rafael
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