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Revisado conforme o novo acordo

ortográfico

Para Arthur e Athos,

meu rei e meu mosqueteiro

1

Viviane

You left me with goodby e and

open arms

A cut so deep I don’t deserve

Well, y ou were alway s invincible

in my  ey es

The only  thing against us now is

time.

— The Calling, “Could It Be Any



Harder”*

Meu pai costumava dizer que

nada acontece por acaso e que

devemos

ser

capazes

de

perceber os sinais de que algo

bom virá em qualquer situação.

É o modo de pensar que ele

aprendeu com meu avô e

ensinou a mim e ao meu irmão.

Sempre ver o lado positivo,

sempre buscar o “se não acabou

bem, é porque não terminou

ainda”.

Ele gostava de frases de

efeito. Acho que faz parte do

publicitário dentro dele. Fazia,

fazia parte. O mais brilhante e

importante publicitário de São

Paulo. Ele certamente teria a

frase mais tocante para este



momento, que se encaixaria

como uma luva.

Meu pai não deixou de

acreditar nem quando a vida lhe

sentenciou à morte. “O que tiver

de ser será... Vou ficar bem. A

vitória pertence a quem acredita

nela por mais tempo.”

Sei que isso é citação de

alguém. Ele adorava citações

em qualquer língua. Todo dia

ouvíamos uma.

Quando

papai

conseguiu

ultrapassar os seis meses de

vida que lhe foram estipulados

pelo câncer no pulmão, minha fé

redobrou e acreditei que ele

venceria, mas eu não era

parâmetro. Eu acreditava em

qualquer coisa que ele fizesse

ou dissesse.



Agora, 2 de janeiro de 2004,

dez meses após o diagnóstico,

acabo de assinar os documentos

para liberar seu corpo, enquanto

meu avô tenta inutilmente

confortar minha avó.

Minha mãe ainda dorme, sob

forte efeito de calmantes. Se

optei por acreditar até o fim, ela

— talvez por enxergar algo que

eu não pude — optou por se

esconder, por negar a perda

iminente.

Olho ao redor e não vejo

meu irmão em nenhum lugar.

Preciso encontrá-lo. Ando em

direção à entrada do hospital,

pensando que ele pode estar lá

fora.

Pessoas entram e saem,

cada uma vivendo seu próprio

momento. Algumas comemoram

nascimentos, outras lamentam



perdas como a minha.

Olho

para

os

lados,

apressada. Preciso encontrar

Rodrigo.

Deixo a recepção e, quando

encosto no vidro para empurrar

a porta, vejo alguém tocar no

outro lado para entrar. Ele usou

a mão fechada. Há tatuagens

em seus dedos, pequenos sinais

que

não

reconheço.

Noto

quando ele dá um passo atrás

para que eu possa passar.

Trocamos um olhar, que não

dura mais que dois segundos.

Olhos

azuis,



marcados

de

vermelho, como se tivesse

acabado de chorar. O lábio

inferior está cortado e há um

arroxeado no queixo, quase

encoberto pela barba por fazer.

Ele puxa o gorro escuro para

baixo, como se eu o tivesse

pegado em flagrante, e vejo

apenas

pontas

de

cabelos

castanho-claros.

Ele para e me encara, como

se fosse dizer algo, ou pelo

menos julgo que fosse.

Aperto mais meu casaco,

que se perde em um tom entre

o rosa e o salmão, ao sentir o ar

gelado passar e se chocar

contra a camisa branca de gola



rendada que uso por baixo. A

saia preta e curta, repleta de

babados, não protege minhas

pernas. Como o tempo pode

mudar tanto em São Paulo? Pela

manhã, por pouco não pego o

casaco, mas meu pai me deu

um último conselho: “Viviane, o

que eu sempre digo? Não saia

de casa sem casaco”. A botinha

de cano baixo e salto fino já fez

com

que

eu

perdesse

a

habilidade de sentir os dedos

após uma tarde inteira andando

de um lado para o outro, e isso

me desvia do fato de que eu

gostaria de poder não sentir

nada.

Avisto meu irmão. Rodrigo é



só dez meses mais novo do que

eu, o que nos faz ter a mesma

idade, dezoito anos, pelo menos

até o mês que vem, quando

faço aniversário. Ele é a versão

adolescente do meu pai. Não

consigo evitar um sorriso triste.

É como se meu pai andasse até

mim outra vez, com seus

cabelos negros contrastando

com o verde dos olhos. Ele me

abraça

silenciosamente,

e,

quando me solta, percebo que o

rapaz ainda está parado, mas

algo em seu olhar mudou ao ver

meu irmão. Um brilho de

inconfundível fúria surge antes

que ele coloque as mãos nos

bolsos do blusão cinza-chumbo

e se afaste.

Se meu irmão percebe, não



diz nada.

É estranho e me pergunto a

razão de me preocupar com

isso. Talvez seja a ligação

instantânea

que

a

dor

estabelece entre as pessoas. Ou

talvez seja só um modo de

desviar a atenção do que eu

mesma estou vivendo.

Novamente, volto a pensar

na conversa que tive com meu

pai, e uma frase explode em

meu coração, à medida que

caminho com Rodrigo pelos

corredores

brancos

e

congelantes do hospital: “A vida

é muito mais que uma sucessão

de fatos ao acaso. Quando você



acha que nada mais pode

acontecer, é exatamente aí que

tudo muda”.

Nota

* “Com um adeus e de braços abertos

você me deixou/ Um corte tão profundo,

eu não mereço/ Bem, aos meus olhos você

sempre foi invencível/ A única coisa contra

nós agora é o tempo.”
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RAFAEL

I was bruised and battered

And I couldn’t tell what I felt

I was unrecognizable to myself.

— Bruce Springsteen, “Streets of

Philadelphia”*

Estou há uma hora parado

em frente ao hospital. Meu

celular

tocou

algumas

vezes, mas nem o tirei do

bolso do blusão. Sei que é



minha mãe e ainda não

estou pronto para entrar.

Cruzar aquela porta é

formalizar a morte de mais

alguém

que

amei.

E,

honestamente, quero mais é

que a morte se foda.

Não quero ver o corpo

da minha única irmã, não

quero ver Lucas, meu

primo, desolado porque

seus pais e irmão morreram

em um acidente de carro

causado por mais um filho

da puta imprudente da

classe alta de São Paulo.

Não quero olhar para

minha mãe e ser sufocado

por tudo o que senti quando

meu pai foi assassinado há



quatro anos. A morte já me

levou vidas demais.

Observo o entra e sai de

pessoas, a diferença de

cada uma delas. E me

atenho aos detalhes para

não ser afogado pelo todo.

Dou uma última e longa

tragada no cigarro, deixo o

que

sobrou

escorregar

entre os dedos e o apago

com a ponta do coturno.

Quase posso ouvir a voz da

minha irmã me acusando

de não me preocupar com

o meio ambiente. Então,

por ela, abaixo, pego a

bituca novamente e jogo em

uma lata de lixo, enquanto

caminho rumo à porta do

hospital.



Um vento gelado corta a

rua e coloco o gorro, para

me proteger da corrente de

ar e do olhar das pessoas.

Após a briga das últimas

horas, não sou exatamente

algo que valha a pena olhar,

porém o estado do moleque

é pior — aquele que levou

a vida de quatro pessoas da

minha família por tirar um

racha na avenida, e que não

será

condenado

jamais,

graças ao pai promotor.

A ironia é que ele

nunca será preso, e eu

passei a última noite da vida

da minha irmã na cadeia,

enquanto ela lutava para

resistir a uma segunda e

derradeira parada cardíaca.



Coloco a mão no bolso

e aperto o chaveiro dela.

Um chaveiro de pelúcia em

forma de estrela cor-de-

rosa. Um presente do meu

pai,

que

ela

segurava

quando os paramédicos a

tiraram do carro capotado.

Agora sou eu quem aperto

a estrelinha com uma mão,

enquanto a outra encosta

no vidro da porta do

hospital. Uma garota faz o

mesmo.

Não tem como não

lembrar da Priscila ao ver o

casaco rosa. Ela adoraria.

Ela

vivia

escolhendo



modelos em revistas de

moda pelos quais nunca

poderia pagar. E é aí que as

semelhanças entre a minha

irmã e a garota terminam.

Um

olhar

rápido

é

suficiente para reconhecer

que ela destoa das outras

pessoas.

Uma

aparente

delicadeza, traduzida pela

pele bem clara, traços

suaves e cabelos loiros,

caindo tranquilamente em

ondas pelos ombros.

Ela me olha também e

parece fazer a mesma

investigação

que



eu.

Lágrimas

marcam

seu

rosto. Semelhanças que só

encontramos

em

um

hospital — a dor e a morte

são implacáveis com todos

nós. Entreabro os lábios,

nem sei se ia dizer algo,

mas qualquer pensamento

racional se vai quando um

garoto a abraça.

Odeio prejulgamentos e

me odeio mais ainda por

ceder a eles, mas, se a

garota me faz lembrar da

minha

irmã,

o

garoto



desperta a memória de seu

assassino. Ainda que eles

não sejam parecidos, algo

em seu porte indica que

pertencem ao mesmo grupo

social. Aquele que não se

importa

com

as

consequências,

porque

sempre vai ter um pai rico e

influente para limpar sua

barra.

Passo por eles sem

olhar

para

trás.

Mal

podendo

esperar

pelo

momento



de

encontrar

minha mãe e meu primo e

deixar este hospital. Odeio

este lugar.

Nota

* “Eu estava ferido e esgotado/ E não

sabia dizer o que sentia/ Eu estava

irreconhecível para mim mesmo.”
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Viviane

Someday  I’ll wish upon a star

And wake up where the clouds are

far behind me

Where troubles melt like lemon

drops

Away  above the chimney  tops

That’s where y ou’ll find me.

— Eva Cassidy, “Over the Rainbow”*

Uma garoa cobre todo o

cemitério e me pego pensando

se chover em enterros é um

denominador comum. É como se



tudo precisasse estar cinza

como os sentimentos. Quase

parte do pacote.

Meu

pai

adorava

esse

tempo, o que é irônico. Ou não

— talvez seja o modo que a

morte tem de lhe fazer uma

homenagem.

Minha mãe está acordada,

mas continua dopada. Seguro

sua mão enquanto caminhamos

e observo Rodrigo carregar o

caixão de meu pai ao lado de

meu avô, que brigou com todos

que quiseram impedi-lo de

carregar seu menino pela última

vez. Tio Túlio segura a alça logo

atrás dele.

Túlio Albuquerque era o

melhor amigo do meu pai, assim



como Bernardo, seu filho, é o

melhor amigo de Rodrigo. Além

disso, ele é meu padrinho e

advogado da nossa família. Ele

cuidou

de

tudo

hoje

e

provavelmente será assim por

muito tempo, porque tio Túlio

não consegue deixar de cuidar

de quem ama. Eu tentei

resolver, juro que tentei, mas as

pessoas

tratam

velórios

e

enterros como negócio. Sei que

é o negócio delas, mas ainda

assim é frio demais, e tive uma

crise de choro enquanto discutia

como tudo seria, então meu tio



assumiu. Não sem antes, é

claro, Branca pegar o telefone

da minha mão e ofender o moço

da funerária.

Branca é a filha mais velha

de tio Túlio. Há pessoas de

pavio curto e há a Branca, que

não

tem

pavio

nenhum,

principalmente se achar que

alguém que ela ama está sendo

magoado.

Somos

amigas

também,

mas

não

como

Bernardo e Rodrigo, que são

praticamente Ken e Ry u, dois

personagens de videogame que



vivem juntos. Eles costumavam

dizer que eram como Mario e

Luigi, mas aí entraram na fase

da academia e se tornaram os

outros dois.

Rodrigo

ficou

horas

conversando ao telefone com

Bernardo na noite passada,

depois jogando no computador.

Como

Bernardo

mora

em

Londres com o tio há dois anos,

computador e telefone são o

que eles mais usam para se

comunicar. Rodrigo deveria ter

ido

assim

que

completou



dezoito anos, mas a doença do

nosso pai veio e tudo mudou.

Tudo saiu do eixo.

Também sinto falta do

Bernardo. É o tipo de pessoa

que você quer ter por perto. Ele

saberia exatamente o que dizer

ou apenas me abraçaria em

silêncio. Nós nos beijamos uma

vez, pouco antes de eu começar

a namorar o César, há três

anos. Foi melhor não ter se

tornado algo sério. Ele tem uma

história mal resolvida, e pessoas

com tanta bagagem geralmente

machucam

ou

acabam

machucadas.

Aliás, César não pôde vir ao

enterro e ainda estou zangada,

mesmo sabendo que nem todos

conseguem ser liberados do



trabalho.

Branca disse que Bernardo

queria vir, mas não conseguiu

ser dispensado das aulas na

universidade, e seu pai achou

melhor que ele esperasse o

próximo feriado.

— Ainda acho que vocês

deviam aceitar o convite do meu

filho e passar um tempo fora. O

Bernardo ia adorar a companhia

de vocês — tio Túlio insiste,

mais

tarde,

enquanto

esperamos o motorista que vem

nos buscar.

— Você quer ir, Rô? —

pergunto, apesar de eu não

querer.

— Não, tio — Rodrigo

responde diretamente a ele. —

Conversamos com a minha mãe



e ela não quer sair de casa

agora. Não vai rolar.

— Posso conversar com ela

e...

— Não força, pai. — Branca

coloca a mão nas costas do pai,

tentando interromper o que ela

sabe que não vai mudar. — Dê

um tempo pra eles. — Apesar

da postura decidida, ela fala

com tranquilidade. Depois lhe

dá um beijo no rosto e diz: —

Vou dormir na Clara hoje, tá?

Aproveitar que o imbecil do

marido dela está viajando e

ficar com os meus afilhados.

Clara é a melhor amiga de

Branca, mas seria mais bem

definida como a “bagagem” do

Bernardo. Todo mundo sabe e

todo mundo faz que não sabe,

desde que ele saiu do país

pouco tempo após o casamento



da Clara, há dois anos. Ela se

casou aos dezenove, porque

estava

grávida.

Sei

que

nenhuma mulher mais se casa

por esse motivo, mas você

entenderia, se a conhecesse.

Eu a vi mais cedo, no

velório. Clara é tão doce quanto

o sorriso de uma criança ao

ganhar

um

sorvete.

É

provavelmente a pessoa mais

amável que qualquer um de nós

conhece e, ironicamente, a mais

triste, embora finja bem. No

meio da ebulição de amor que

ela é, há uma tristeza que

ninguém consegue apagar e que



eu não entendia muito bem até

agora.

Clara perdeu a mãe quando

tinha seis anos e todos dizem

que ela mudou desde então. Eu

não me lembro direito porque

sou dois anos mais nova, mas

saber disso me dá medo. Eu me

pego pensando se a partir de

agora vou carregar a tristeza

para sempre comigo, como

aconteceu com ela. Meu pai e

eu conversamos muito ao longo

desses dez meses, e Clara era

um assunto recorrente. “Não

permita que a morte seja maior

que a vida”, era o que ele

repetia toda vez.

Pelo menos neste momento,

acho que, sim, a morte é maior

que a vida. Parece que o que

partiu Clara quando sua mãe se

foi está me partindo agora.



Triste, não é? Encontrar uma

conexão dessas...

Assim que minha mãe entra

no carro, eu me despeço das

pessoas e a sigo. Rodrigo faz o

mesmo. Ele se senta ao meu

lado e coloca o braço em meu

ombro, me puxando para mais

perto. Encosto a cabeça em seu

peito e entrelaço meus dedos

aos dele. Estendo a mão livre

para minha mãe e sinto sua

pele fria. Ela não sorri há

meses. Desde que meu pai

adoeceu. Mesmo quando ele

parecia

melhorar,

ela

se

mantinha distante, protegida do

que o destino lhe reservava.

Talvez não tão protegida quanto

pensava. Ela funga e seca uma



lágrima que rola pelo rosto

claro, que contrasta com os

cabelos castanhos, presos em

um coque baixo. Eu lhe lanço

outro olhar. Ela não retribui —

está olhando para a chuva que

se intensifica lá fora e pensando

nele, no homem que mais amou

e que não está mais entre nós,

e eu não sei o que dizer, não sei

como a consolar. Por mais que

eu tente, como posso dizer

palavras que não conheço?

E, quando quero me deixar

afundar, fechar os olhos e nunca

mais abrir, escuto dentro de

mim: “Você me fez uma

promessa. Quero que viva por

mim”.

Suspiro enquanto sinto os

dedos de meu irmão deslizando

pelos meus cabelos.

Preciso de um tempo, pai.



Apenas um tempo...

Nota

* “Um dia vou fazer um desejo para uma

estrela/ E acordar onde as nuvens estão

bem atrás de mim/ Onde os problemas se

derretem como gotas de limão/ Acima do

topo das chaminés/ É lá que você vai me

encontrar.” Esta é uma versão. A música

original foi composta por Harold Arlen e E.

Y. Harburg especialmente para o filme O

mágico de Oz.
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RAFAEL

Where were y ou when I was

burned and broken

While the days slipped by  from my

window watching

Where were y ou when I was hurt

and I was helpless.

— Pink Floy d, “Coming Back to Life”*

Dizem que não existe nada

pior do que enterrar alguém

que se ama. Pois bem,



existe:

enterrar

quatro

pessoas que se ama, sendo

uma delas um garotinho de

dez anos.

Quando o último caixão

foi baixado, já não restava

nada de mim para ser

destruído. Fui enterrado

aos poucos, com cada um

deles.

Meu

primo

Lucas

estava desolado. Apesar de

não dizer uma palavra

sobre isso, sei que ele se

culpa por estar comigo

naquela noite e não no

carro que levou seus pais,

irmão e prima.

Minha mãe está ainda



pior

do

que

quando

enterramos meu pai.

— Meu bebê... — ela

diz quando a abraço.

Ela também enterrou

um irmão, uma cunhada e

um sobrinho hoje. Se existe

um lugar que odeio mais do

que hospitais, é o cemitério.

Continuo

abraçando

minha mãe até que os

soluços dela diminuem. Sei

o que vem por aí. Conheço

dona Rosalia como a palma

da minha mão.

— Só tenho você agora,

meu filho. Preciso de você

vivo.

Não respondo. O que



posso responder? “Só tem

um problema, mãe: há anos

que estou morto”? Não. Se

solto uma dessa agora,

perco minha mãe também,

e ela precisa, mais do que

qualquer coisa, acreditar

que posso ficar bem.

Quando tudo termina,

minha tia vem chamá-la

para ir para casa. Desde

que meu pai se foi, minha

mãe se mudou com minha

irmã para o interior. Eu não

quis ir. Sei que ela espera

que eu vá agora, mas não

posso. Não posso encarar

uma casa sem eles. Não

depois de tudo. Então,

quando dou um beijo em

seu rosto e a coloco dentro

do carro, digo:

— Vou pra lá no fim de



semana. Consegui folga no

trabalho por uns dias, aí

conversamos, certo?

Ela apenas balança a

cabeça, e meu coração se

parte. Entro no carro e a

abraço outra vez.

— Consegue segurar

até lá, mãe? Só até o fim de

semana.

— Não se preocupe,

meu anjo. — Ela toca meu

rosto devagar e fecho os

olhos. Queria ainda ser seu

pequeno anjo. O moleque

travesso que pulava muros

e depois corria para não ter

que passar mercúrio nos

joelhos ralados.

— Eu me preocupo,

mãe. — Afundo a cabeça

em seu ombro, sem segurar

o choro. Ela é a única que



já me viu chorando assim.

Quero ceder e ir morar

com ela. Quero ser o

garoto perfeito que ela

espera que eu seja, mas sei

que estou longe disso,

então me despeço, coloco o

capacete, subo na moto e

me afasto o mais rápido

que posso daquele lugar. Se

eu tiver que voltar ali outra

vez, que seja para não sair

mais.

Nota

* “Onde você estava quando fui queimado

e arrasado/ Enquanto os dias passavam

pela minha janela/ Onde você estava

quando fui ferido e estava indefeso.”

5

Viviane

You don’t know me

You don’t even care... oh yeah

She said, y ou don’t know me



You don’t wear my  chains...

— Augustana, “Boston”*

Um dia após o outro. Um dia

após o outro. Um dia após o

outro.

É assim que a vida segue,

enquanto você sofre, ri, chora,

ama, perde. Ela não para.

Algo que aprendi ao longo

desse último mês é que o tempo

não é médico, ele é ilusionista.

Nós não nos curamos conforme

a vida passa, só nos iludimos

achando que vai chegar aquele

dia em que tudo será mais fácil.

Então continuamos à procura do

momento em que ficaremos

bem, tendo a sensação de que

estamos melhorando, quando

na

verdade

só

seguimos



vivendo.

O tempo é capaz de desfocar

as nossas dores e nos distrair

com a vida que segue, mas a

dor nunca some por completo.

Nós a colocamos em um arquivo

do coração e evitamos mexer

nela.

É o que penso balançando

meu pé para lá e para cá, como

um

pêndulo,

enquanto

a

terapeuta do grupo de apoio a

pessoas que perderam alguém

tenta fazer um garoto novo

falar.

Meu avô nos obriga a vir às

reuniões toda terça-feira à

tarde. Nós, os netos, porque

minha mãe segue em uma

rotina particular, que envolve



ficar a maior parte do tempo no

quarto.

O

garoto

novo

estava

conversando com Rodrigo na

hora do intervalo, enquanto eu

falava com César ao telefone.

Meu irmão tem um instinto

acolhedor e não consegue ver

pessoas

sozinhas

sem

se

aproximar.

César vem nos buscar mais

tarde, já que Rodrigo caiu com a

moto na semana passada e ela

está no mecânico. Como ele não

se machucou, não foi difícil

esconder o fato de minha mãe.

Afinal, ela está tão alheia que,



mesmo que visse a moto toda

estourada, não perceberia.

Sei que ela ouviu minha

discussão com meu irmão, mas

infelizmente nem isso foi capaz

de fazê-la reagir. Quase morri

quando o vi chegar em casa

com a roupa rasgada. Ele

prometeu ter mais cuidado, e eu

prometi não contar nada ao

vovô, pelo menos naquele

momento.

Volto a atenção para o

garoto moreno de cabelos

cacheados

e

levemente

compridos à minha frente.

— Prefiro não falar hoje.

A pior frase que ele poderia

escolher em uma terapia.

— Por que não fala um

pouco sobre você? Qualquer



coisa — a terapeuta insiste, e

vejo meu irmão lançar um olhar

incentivador ao garoto, como se

ele mesmo falasse muito por

aqui.

O jovem hesita, mexe na

manga da camiseta comprida,

dá de ombros e repete:

— Qualquer coisa?

— Sim.

— Só estou aqui porque me

obrigaram. — Ele não diz isso

com raiva, mas de forma tão

espontânea que me rouba um

sorriso. É o primeiro que

confessa o que todos nós

pensamos. Ninguém quer estar

aqui, porque comparecer implica

ter perdido alguém.

— Pode dizer outra coisa?

— Não. Hoje não. Era uma

coisa só e já fiz a minha parte.

—



Ele

balança

as

mãos,

encerrando a questão.

A terapeuta sorri. Esses

sorrisos benevolentes fazem

parte do que odeio na terapia.

Não precisamos de pena.

Uma hora depois, somos

liberados e saio para ligar para

o César, enquanto Rodrigo se

aproxima do garoto novo e tira

um videogame portátil do bolso.

Não

vejo

meu

irmão

se

empolgar tanto com um amigo

desde que Bernardo foi embora.

Fico feliz por vê-lo rir de coisas

bobas outra vez.



Enquanto procuro sinal de

celular, chuto uma pedrinha com

a ponta do meu All Star preto de

estrelinhas brancas, que eu

mesma customizei, e ajeito

minha

saia

xadrez

de

preguinhas, na altura das coxas.

Ela tem três tons: rosa, chumbo

e preto. Está calor hoje, então

minha blusinha preta, sem

mangas, completa um visual

que Rodrigo insistiu em chamar

de Avril Lavigne, só porque

acrescentei meias pretas até os

joelhos.

Jogo o cabelo para trás e

penso que talvez eu esteja meio

Avril mesmo, já que fiz mechas

rosas. Algo que sei que minha

mãe odiaria, se pudesse prestar



atenção. Confesso que gosto de

me vestir como Avril, às vezes,

menos quando ela usa roupa de

menino.

Finalmente

consigo

falar

com César. Desligo o celular e

abaixo para arrumar as meias.

Quando me levanto, me dou

conta de que estou sendo

observada.

Um rapaz está encostado em

uma moto Kawasaki Ninja.

Reconheço a marca porque

Rodrigo ganhou uma quando fez

dezesseis anos. E eu fiquei

zangada com meu pai durante

meses, por ele não me deixar

andar, e ainda mais quando, no

ano seguinte, a moto foi trocada

por

uma



Ducati

Monster

vermelha. Aos vinte, seria a vez

da Harley  Davidson, mas meu

pai não viveu para isso. Balanço

a cabeça, triste por ter ficado

magoada com algo tão idiota.

A fumaça do cigarro chama

minha atenção no segundo em

que dou um espirro.

Não consigo evitar lançar um

olhar irritado ao motoqueiro

fumante. Meu pai morreu por

causa de um câncer de pulmão

sem nunca ter fumado um

cigarro sequer.

— Você devia jogar isso fora

— não resisto e digo em voz

alta.

Não é a primeira vez que

tenho essa atitude. Desde que

meu pai ficou doente, há uma

longa lista de pessoas com



quem discuti por causa de

cigarro. Há uma semana, joguei

fora o maço do nosso motorista

e ameacei mandá-lo embora se

ele não parasse com esse vício

horrível. Sei que não tenho o

direito de despedir alguém por

causa disso, mas foi para o bem

dele.

Estou prestes a virar as

costas para avisar meu irmão

que César vai chegar logo

quando o estranho fala comigo

e uma sensação esquisita de

familiaridade me toma. Eu o

conheço?

— Por quê? — ele pergunta,

e descubro que sua voz é grave

e ligeiramente rouca, mas não é

familiar.

—

Porque

as



pessoas

morrem

disso

—

sai

espontaneamente.

— As pessoas morrem de

muitas formas — ele responde e

dá uma longa tragada.

Algo nele me faz querer

discutir, provocar briga. Ou

talvez seja só mais uma fase do

luto. Ferir para se defender. Ele

fumar e estar vivo, meu pai não

fumar e morrer de câncer no

pulmão me revolta. É irracional.

— E por que facilitar? Você

devia ler o que está escrito aí no

maço e ficar longe disso. —

Aponto para ele. — Tem que ser

muito idiota para se matar aos

poucos.

— Você devia descontar suas



frustrações na terapia, não em

mim, Avril. — Seu tom é repleto

de zombaria.

— Meu nome não é Avril. —

Pronto. Odeio minha roupa. —

Como você sabe que faço

terapia? — Olho para os lados

para ver se tem mais gente por

perto, mas não consigo me

afastar.

Ele dá uma gargalhada e se

ajeita sobre a moto.

— Não vou te sequestrar ou

algo assim, loira. Relaxa. Não é

o seu dia de sorte.

Algo no jeito dele me dá

arrepios. Não é medo, mas não

aprecio a sensação. Ele tem um

modo

diferente

de

falar.

Começa as frases em um tom e



vai diminuindo até terminar bem

baixo. Sua última sentença foi

quase um sussurro.

Mais uma vez, estou prestes

a virar as costas, mas paro

quando ele leva o cigarro outra

vez aos lábios. As tatuagens nos

dedos são a resposta que

procuro. É o rapaz que vi no dia

em que meu pai morreu. Vejo

que o desenho apenas começa

ali e sobe pelo braço direito até

se perder dentro da camiseta

preta lisa que ele veste. Não sei

identificar o que é e também

não pergunto.

Espirro outra vez.

— Saúde. Quem sabe se não

usasse saias tão curtas não se

resfriaria tanto? — ele diz, e

abro a boca, chocada, enquanto

ele simplesmente sorri com uma

sobrancelha levantada. — Você



que começou. Conhece aquela

frase: “Quem diz o que quer...”?

Fecho a expressão. É uma

das citações de meu pai, e esse

cara não tem o direito de dizer

algo que ele diria.

Novamente um espirro.

— Seu pai aprova que você

se vista assim? — ele provoca,

mas dessa vez foi longe demais.

Estou furiosa.

— Sou alérgica a essa

porcaria, e meu pai não pode

aprovar mais nada, porque está

morto. — Me surpreende como a

raiva sai tão fácil.

Sua

expressão

irônica

desaparece como por mágica, e

ele se levanta da moto. Parece

não saber se vem até mim ou

não. Que não venha ou vai levar



um chute!

— Sinto muito — ele diz

enquanto apaga o cigarro.

Cruzo os braços e viro o

rosto. Não preciso de sua

compaixão.

— E aí, que que tá rolando?

—

uma

voz

desconhecida

pergunta atrás de mim.

É

o

garoto

novo,

acompanhado de meu irmão.

— Nada — o estranho e eu

respondemos ao mesmo tempo.

— Primo... — o novato diz.

— Vivi, tá tudo bem? —

Rodrigo me pergunta ao mesmo

tempo em que César estaciona.



— Sim, vamos — respondo

sem olhar para trás, e escuto

meu irmão dizer que liga mais

tarde para o primo do imbecil.

Ótimo. É tudo o que preciso

agora. Meu irmão arrumou um

novo amigo, e é justamente

quem não deveria. Que saudade

do Bernardo!

Nota

* “Você não me conhece/ Você nem

sequer se importa... oh y eah/ Ela disse,

você não me conhece/ Você não usa

minhas correntes...”

6

RAFAEL

And I can’t find my  way

God, I need a change

Yeah and I’ll do any thing to just

feel better

Any  little thing to just feel better.

— Carlos Santana feat. Steven Ty ler,

“Just Feel Better”*



Ainda estou me xingando

quando chego ao trabalho,

no começo da noite, depois

de deixar Lucas em casa.

Por que fui provocar

aquela garota? Em que

merda eu estava pensando?

Por trás daquela pose

toda, deve ter uma pobre

menina rica chorando, e,

independente de quem seja,

fui um idiota. Que grande

imbecil!

Estaciono a moto nos

fundos do bar, grato por ser

terça-feira e o movimento

não ser tão intenso, porque,

do jeito que estou nervoso,

não

conseguiria

me

concentrar

por



muito

tempo.

Cumprimento

dois

garçons

que

cruzam

comigo e dou um beijo em

Andressa, a hostess, mas

estou tão distante que ela

percebe.

— Tudo bem, amor?

Se

as

mulheres

soubessem como eu odeio

ser chamado de “amor” por

qualquer

uma,

nem

começariam.

— Tudo.

— Tem certeza? — Ela



desliza os dedos pelas

minhas costas, enquanto

me abaixo para pegar o

saco de vinte quilos de gelo

e levá-lo para o bar.

Eu me sinto um pedaço

de carne. Mentira, eu

gosto. Mesmo tentando ser

o cara bom aqui, não vou

mentir para ninguém: sou o

cara mau.

— Ãrrã... — respondo,

enquanto empurro a porta e

coloco o saco de gelo sobre

a pia. — Preciso conferir se

está tudo em ordem antes

de abrirmos, gata.

Ela

faz

beicinho.

Mulheres, por favor, não

façam isso! A não ser que

vocês tenham menos de



cinco anos. Aí é bonitinho.

Minha priminha faz, e é

realmente adorável.

— Temos tempo ainda.

— Ela põe a mão no meu

peito e se aproxima o

suficiente do meu pescoço

para tocá-lo com os lábios.

— Humm... cheiroso... Se

quiser, podemos ir até o

estoque e...

— Não dá — digo e,

sem resistir, dou uma

secada nela. O macacão

personalizado do bar é tão

colado que não sobra muito

para a imaginação. Em

qualquer outra hora eu iria

com ela até o estoque. Ok,

sem

hipocrisia.

Provavelmente farei isso até

o fim da noite. — Mais



tarde.

Agora

estou

ocupado.

— Rafa... — Ela insere

os dedos no cós da minha

calça e usa a outra mão

para envolver o gargalo de

uma garrafa de Black

Label, subindo e descendo,

sem desviar os olhos de

mim.

Meu Deus!

Meu celular vibra no

bolso, me lembrando do

que preciso fazer.

— Tenho que atender.

Eu

a

coloco

delicadamente para fora da

área do bar e fecho a porta

do balcão, para evitar que



uma das meninas que

trabalham aqui entre e veja

que Andressa me deixou

em posição de guerra logo

cedo.

Daqui até a hora de

fechar, este espaço é meu,

e minha função é preparar

bebidas que mantenham

todos felizes, não importa

que para muitos o efeito

seja

momentâneo.

Eles

pagam, eu preparo. Simples

assim. Não precisa ter uma

grande

conexão

entre

barman e cliente.

— Tem até o fim da

noite ou perde a vez — diz

Andressa finalmente e se



afasta rebolando.

— Eu nunca perco a

vez, garota — respondo e

atendo o celular. — É bom

ter conseguido o que pedi.

— E alguma vez não

consegui?

—

Lucas

pergunta, e percebo que é a

primeira vez que ele faz

uma brincadeira desde o

acidente. — O Rodrigo me

passou o MSN dela. Mas,

cara, sério, vê aí o que você

vai fazer. Eles são legais

e... você sabe...

Ele quer dizer que os

três estão passando pela

mesma situação, mas não

consegue. Uma coisa de

cada vez.

—



Só

quero

me

desculpar, primo. Eu te

disse que falei merda.

—

Falou.

Agora

resolve.

Mas

já

vou

avisando: se fizer mais

merda ainda, tá ferrado

comigo.

Conversei

pra

caramba com o Rodrigo

hoje, e ele é supergente

boa.

— Relaxa.



— Não é uma boa coisa

pra me dizer... — Seu tom

é preocupado. — Sempre

que você diz “relaxa”...

— Dá merda, eu sei.

Mas relaxa, já deu merda.

Não tem como ficar pior.

Eu sei, você sabe, todos

sabem. Este é o momento

em que eu deveria esquecer

essa garota e deixá-la viver

seu luto, mas não consigo

parar de pensar na minha

irmã. E se fosse a minha

irmã? E se um filho da puta

tivesse falado algo assim

para ela?

Viviane

pode

não

aceitar meu pedido para

adicioná-la. Aí pronto, pelo

menos tentei e fiz a minha



parte. Lucas me disse o

nome dela depois de me

xingar por ferrar tudo com

uma garota de quem nem

isso eu sabia.

Aproveito que tenho

meia hora de intervalo e

vou até o escritório, após

pedir para o gerente, o Lex,

que felizmente é meu

melhor

amigo.

É

Alexandre,

mas

poucas

pessoas o chamam assim.

Passo um minuto com o

MSN aberto, dizendo a mim

mesmo que deveria pedir

desculpas pelo Lucas e

esquecer o assunto, mas

não sou covarde, então



envio

a

solicitação

de

contato.

Não sei nem se ela está

online agora. E se não

estiver?

Ajeito a bandana negra

personalizada com o nome

do bar na cabeça e dou um

nó, enquanto espero. Lucas

também está online. Meu

primo passa muito tempo

no computador. Ele foi

morar comigo depois que

tudo aconteceu, e faço o

possível para que ele se

sinta bem. Inclusive obrigá-

lo a frequentar a terapia, a

pedido de minha mãe,

apesar de não obedecer ao

mesmo pedido que ela



estendeu a mim.

Minha

mãe

está

sobrevivendo. Um dia de

cada vez. Passei o primeiro

fim de semana com ela e

conversamos todos os dias,

mas me neguei a me

mudar. Minha vida é aqui.

Quer dizer, tudo aquilo de

que preciso para não sentir

mais nada está aqui. Não

posso partir.

Eu me distraio, olhando

pela janela e vendo mais

uma lua cheia que nem

meu pai nem minha irmã

verão, quando o barulho do

MSN quase me derruba da

cadeira. Desligo a caixa de

som ao mesmo tempo em

que vejo que Viviane me



aceitou.

Abro a janela dela.

Ensaiei tanto o que ia dizer

que digito rápido:

Rafael Ferraz diz:

Oi...

Não era exatamente

isso que eu tinha em mente.

Viviane Villa diz:

Oi

Ah, ela é do tipo que

não facilita.

Rafael Ferraz diz:

Tudo bem?

Viviane Villa diz:

Não

Ela devia dar aulas para

a Dessa de como não dar

mole para um homem.

Caramba! Coço a cabeça

enquanto penso na próxima

frase e vejo que ela está

digitando. Isso é bom.



Talvez não seja tão difícil

quanto eu pensei.

Viviane Villa diz:

O que vc quer?

Mulher difícil da porra.

Rafael Ferraz diz:

Me desculpar

Viviane Villa diz:

Ok. Vamos ver se vc é tão

bom em se desculpar

quanto em ser um imbecil.

Filha da puta. Tudo

bem, eu mereci. Acho que

é bom escrever o que quero

e acabar logo com isso.

Rafael Ferraz diz:

Me desculpa por ter sido

um escroto filho da puta

que não se preocupa com

os sentimentos dos outros

ao falar do seu pai, mesmo

sabendo que vc

provavelmente tinha



perdido alguém quando

cruzei com vc naquele dia.

Me desculpa por descontar

minha raiva em vc.

Me desculpa por não ter

me esforçado pra pedir

desculpa na hora e

provavelmente ter feito vc

chorar.

Quando aperto enter,

releio, chocado, o que

escrevi. De onde saiu isso?

Não era nada do que eu

pretendia dizer. Sim, eu ia

pedir desculpa, mas não

assim. Então me convenço

de que é por minha irmã,

enquanto espero a resposta.

Viviane Villa diz:

Eu não choro por idiotas.

Eu devia ficar puto, mas

me surpreendo rindo. Essa

é a garota mais difícil que



já vi na vida.

Rafael Ferraz diz:

É justo.

Acho que acabou, que

posso dizer “tchau” e

esquecer, mas ela começa

a digitar, então espero.

Viviane Villa diz:

Aceito suas desculpas.

Yes! Comemoro como

se tivesse ganhado um

prêmio. Mas o que foi isso?

Rapidamente abro a

porta do escritório para ver

se não tem ninguém ali.

Que

porcaria

de

comportamento é esse?

Rafael Ferraz diz:

A gente se fala, então...

Eu quase nem uso o

MSN. Provavelmente digitei



no automático.

Viviane Villa diz:

Ok

E fica offline.

Observo a tela por

alguns

segundos,

estranhamente

sentindo

como se tivesse tomado um

toco.

Olho para o relógio —

ainda tenho vinte minutos

de intervalo.

Fiz a minha parte e me

desculpei com a garota.

Hora de ir para o estoque.

Nota

* “Eu não consigo encontrar o meu

caminho/ Deus, eu preciso de uma

mudança/ É, e eu vou fazer qualquer coisa

só para me sentir melhor/ Qualquer

coisinha só para me sentir melhor.”



7

Viviane

Why  can’t y ou shoulder the blame

Coz both my  shoulders are heavy

From the weight of us both.

— Snow Patrol, “How to Be Dead”*

Fico offline porque não sei mais

o que dizer. Foi um reflexo.

Rodrigo

está

parado,

olhando para mim como se

esperasse um surto a qualquer

momento.

— Você tá bem? — ele

pergunta

se

abaixando

e

virando minha cadeira para ele,

para que possa olhar para mim.

— Na medida do possível.

— Qual é o problema? — Ele



apoia os braços em meus

joelhos.

— Eu queria odiar esse cara

— aponto frustrada para o

computador. — E você me tirou

isso.

— Desculpa.

— Não é sua culpa. —

Seguro sua mão, precisando me

apoiar em algo. — Acho que

nem dele, né?

— Acho que não. A barra

dele é ainda mais pesada que a

nossa.

—

É...

—

respondo,

enquanto me lembro do que

aconteceu alguns minutos atrás.

Rodrigo entrou no meu

quarto com cara de quem

aprontou alguma coisa. Pensei



que fosse me pedir para cobrir a

dele enquanto saía sem minha

mãe perceber, o que seria bem

fácil, mas ele apenas me

estendeu um papel com um e-

mail anotado.

— O que é isso? —

perguntei, lendo e relendo, sem

reconhecer o nome.

— Esse cara vai te adicionar

no MSN. Quero que você aceite.

— Por quê? É algum amigo

seu? Eu tenho namorado, Rô.

Não seria a primeira vez que

ele tentava me arrumar outro.

Quando Bernardo insistiu que

queria deixar o país, Rodrigo fez

de tudo para ficarmos juntos.

— Vivi, eu disse pra você dar

pro cara? Só aceita.

— Por quê?

— Ah, é um cara que perdeu

a irmã no dia que o nosso pai



morreu. Perdeu a irmã, o primo

e os tios em um acidente de

carro. — Ele andava pelo quarto

enquanto falava, sem olhar

muito para mim.

— Nossa... Coitado... —

Quando

percebi,

estava

apertando o papel contra o

peito.

— É. E o pai dele morreu faz

alguns anos em um assalto.

— Meu Deus! — Apertei o

papel com mais força, como se

isso pudesse confortar quem

quer que fosse o tal Rafael.

— É. — Meu irmão se sentou

ao meu lado na cama.

— Tem mais alguma coisa

que você queira me dizer sobre

ele? Por que devo adicionar?

Ainda não entendi — perguntei,



quando o pedido para adicionar

chegou e ouvi o barulho vindo

da caixa de som.

— Mais uma coisinha de

nada — ele aproximou os dedos,

mas percebi por sua expressão

que não poderia ser nada de

mais.

— O quê?

— É o motoqueiro, primo do

Lucas — ele falou bem rápido,

como

quem

conta

uma

travessura de infância.

Minha primeira reação foi

rasgar o papel em mil pedaços.

— Não vou adicionar esse

cara! — afirmei, jogando os

papéis para longe, mas já

estava tocada. Rodrigo contou

nessa ordem de propósito. Era



uma armadilha.

— Você não vai adicionar.

Ele adicionou. Só aceita. Não

custa. — Meu irmão colocou a

mão no meu ombro. — Ele quer

pedir desculpas, Vi... Aceita, por

favor. Por mim. É o tipo de

idiotice que eu faria, você sabe.

Bati o maior papo com o primo

dele. Eles são maneiros. São

boas pessoas que perderam

quem amavam, como a gente.

— Tá... — respondi, sem

saída, e fui para o computador.

Aceitei e, por mais que eu

ainda quisesse brigar com ele,

não conseguia mais.

Passei

a

tarde

inteira

odiando esse cara. Passei a

tarde inteira querendo que ele



sofresse

pelo

menos

um

pouquinho

do

que

estou

sofrendo por perder meu pai, e

aí

descubro

que

ele

provavelmente já sofre. Há

muito mais tempo, e talvez de

forma pior. E, quase que

automaticamente, minha raiva

se esvai. Por isso saí do MSN —

porque com a raiva eu sei lidar,

mas não sei o que fazer com a

compaixão que sinto por Rafael.

Rodrigo me dá um beijo na

testa e sai do quarto, me



olhando da porta e dizendo

antes de fechar:

— Valeu por falar com o

cara, Vivi. Fica bem, tá?

— Estou bem — minto,

porque sou tonta, já que

Rodrigo me conhece como

ninguém.

Fico sozinha e me deito na

cama.

É assustador como podemos

potencializar e pensar que a

nossa dor é a maior do mundo.

Ela pode realmente ser a maior

para nós, mas não é a única. Em

qualquer lugar, existem pessoas

sofrendo por perder alguém

agora.

Agora.

E agora...

A todo segundo alguém

morre. A todo segundo alguém

perde um ente querido. A todo



segundo alguém se parte. A

todo

segundo.

Ninguém

é

poupado,

nem

mesmo

o

motoqueiro irritante de quem

você queria ter raiva, porque se

revoltar é melhor que não sentir

nada, e você está morrendo de

medo de atingir o nível de sua

mãe

e

simplesmente

não

enxergar mais nada ao redor.

Telefono para César. Preciso

ouvir a voz dele. Preciso sentir

algum conforto nele. Preciso que

ele me faça acreditar que tudo



vai ficar bem outra vez. Preciso

de tantas coisas e, depois de

quarenta e oito minutos de

conversa,

sinto

que

não

consegui nenhuma delas.

Coloco os fones de ouvido e

ligo o som, no volume mais alto

que posso aguentar. Ouço uma

única música repetidas vezes.

Aquela que expressa tudo o que

aperta meu peito desde que

meu pai se foi e que hoje me

afeta ainda mais.

I miss y ou

I miss y ou so bad

I don’t forget y ou

Oh! It’s so sad.

I hope you can hear me

I remember it clearly.

The day  y ou slipped



away

Was the day  I found

It won’t be the same. **

“Slipped Away ”, da Avril

Lavigne. Passo pelo menos uma

hora

ouvindo

sem

parar,

tentando não pensar em nada e

pensando em tudo.

E,

nessa

uma

hora,

aproximadamente seis mil cento

e vinte pessoas morreram. Isso

se não aconteceu um atentado

terrorista. Tem uma pesquisa da

ONU que comprova esses dados.

São coisas assim que você se

pergunta quando perde alguém.

Eu me encolho debaixo do



edredom, me sentindo muito

pequena, mas sei que não estou

sozinha. Milhares de pessoas

sentem exatamente o mesmo

em muitos lugares por aí. Até

mesmo ele... Talvez, para ele,

seja ainda pior.

Notas

* “Por que você não pode aguentar a

culpa?/ Pois meus ombros estão pesados/

Com o peso de nós dois.”

** “Sinto sua falta/ Eu sinto tanto a sua

falta/ Eu não esqueço você/ Ah! É tão

triste.// Espero que você possa me ouvir/

Eu me lembro claramente.// O dia em que

você partiu/ Foi o dia em que eu percebi/

Que nada mais será igual.”

8

RAFAEL

All my  life I’ve been searching for

something

Something never comes, never

leads to nothing



Nothing satisfies, but I’m getting

close.

— Foo Fighters, “All My  Life”*

Faz um mês e uma semana

que saio de casa e volto

para

encontrar

Lucas

sentado no sofá, assistindo

a qualquer programa de

televisão. Como em uma

porra de um looping eterno

de autopiedade.

Não sei o que dizer a

ele, porque odiava qualquer

frase bonitinha sobre a

morte quando meu pai

morreu e sigo odiando. Não

tem o que dizer. As pessoas

se iludem pensando que, se

disserem algo certo, vão

proporcionar

algum



conforto. Eis uma verdade

sobre o luto: não existe

conforto.

Por não saber o que

dizer, cedi quando minha

mãe

pediu

que

o

convencesse

a

fazer

terapia, porém sem esperar

resultados.

É por isso que, ao abrir

a porta de casa, às quatro

da manhã, e tentar colocar

o capacete sobre a mesinha

estrategicamente

posicionada ao lado da

porta para esse fim, me

surpreendo com o lugar já

ocupado. Tem um capacete



ali, que vale mais do que

algumas motos de amigos

meus,

mas

não

tenho

tempo de pensar nisso,

porque ouço a gargalhada

de Lucas.

— Perdeu, play boy  —

ele diz, em meio a acessos

de riso.

Alguém ri com ele. Não

reconheço a voz. Movo um

pouco o corpo e avisto pés

sobre a mesinha de centro,

cervejas abertas e fios. De

onde saíram aqueles fios?

—

O

que

está

acontecendo? — pergunto,



me aproximando dos dois.

— Oi, primo. Lembra

do Rodrigo?

Eu lembro. É o garoto

que perdeu o pai. Não tem

como não perder um pouco

da antipatia imediata que

sinto quando acrescento

isso à frase. Deve ter uma

convenção em algum lugar

que faz com que nós, os

órfãos, nos identifiquemos

rapidamente.

Apesar disso, não gosto

da zona de guerra que se

tornou

minha

sala.

E

empurro os pés dele para o

chão.

Desde que me mudei

para



cá,

quando

tudo

aconteceu,

adquiri

o

costume de querer tudo na

mais perfeita ordem. Não,

não

é TOC, é costume.

Quero manter em ordem

aquilo que posso controlar.

— E aí, cara? — o

garoto estende a mão com

um sorriso acolhedor.

O tipo de pessoa que

quebra qualquer muro de

resistência, mas não hoje.

— E aí? — devolvo,

lançando

um

olhar

inquiridor a Lucas, que vira



o controle do videogame.

Desde quando temos um

XBox? — De quem é isso?

— É meu. — Lucas

sorri de orelha a orelha.

Por quanto tempo fiquei

fora?

— Como assim, seu?

A família de Lucas vivia

numa situação financeira

bastante difícil. A casa era

alugada, e o carro deu

perda total no acidente.

— O Rodrigo me levou

pra comprar. Assim a gente

pode jogar, em vez de só

falar de jogos. Depois que

eu comprar minha própria

moto, vou poder ir até a

casa dele. É meio longe

daqui para ir de ônibus.

E é mesmo. Pelo que

Lucas me disse, seu novo



amigo mora nos Jardins,

simplesmente

um

dos

bairros

mais

caros

da

cidade de São Paulo, no

ponto mais nobre possível.

—

Já

recebeu

o

dinheiro do seguro?

Estou preparado para

matar meu primo se ele

gastou o pouco dinheiro

que tinha com algo tão

estúpido.

— Foi um presente. —

Rodrigo se levanta e olha

diretamente para mim.



Provavelmente ele tem

a mesma idade do Lucas,

uns dezoito, mas é mais

alto, da minha altura.

—

Você

deu

um

videogame novo pra um

cara que mal conhece?

— É. — Ele me

surpreende cruzando os

braços e me encarando.

É impressão minha ou

esse moleque está me

enfrentando?

— Então pegue seu

presente e vá pra casa. São

quatro da manhã e quero

dormir. Sua mãe deve estar

preocupada.

Faço uma prece em

pensamento para ele ter



uma mãe em casa, ou vou

ter batido o recorde de falar

merda para essa família.

—

Caramba!

São

quatro

horas?

—

Ele

confere

o

relógio.

—

Preciso ir mesmo, Lucas.

— E se vira para o meu

primo, me ignorando. Não

posso dizer que ele não seja

destemido. — Amanhã a

gente se fala. Boa noite aí,

cara — diz para mim e

caminha até a porta.

— O videogame —



digo, enquanto Lucas olha

de um para o outro sem se

meter.

Prudente,

pelo

menos.

— É presente. Já disse.

Fica aí. — Ele pega o

capacete.

— E você lá tem

dinheiro

para

ficar

comprando presentes assim

para pessoas que mal

conhece? — Nem sei por

que pergunto.

— Na verdade, tenho

sim

—

ele

diz

com



tranquilidade,

me

desafiando a falar algo.

— Típico.

— Cara, para com isso

— Lucas intercede. — É só

um videogame e posso

pagar depois.

— Não vai pagar nada

— o garoto e eu falamos ao

mesmo tempo.

Nós

nos

encaramos

mais uma vez. Percebo o

mesmo arzinho autoritário

que existe na irmã dele;

deve ser algo de criação.

Ao mesmo tempo, tem algo

nele que faz com que eu

queira

automaticamente

ceder. Talvez por não ouvir



Lucas gargalhar daquele

jeito há muito tempo.

— Amanhã eu volto,

Lucas. Você não vai jogar o

videogame pela janela ou

algo assim, né? — Rodrigo

pergunta para mim, já com

a mão na porta.

— Pareço irracional?

Ele dá de ombros. Rio e

passo a mão pelos cabelos,

enquanto ele me lança um

sorrisinho

besta.

Um

acordo

silencioso.

De

alguma forma que não

compreendo, ele sabe que

vou deixá-lo ficar, assim

como o videogame. É isso,

ou ele sabe que voltaria



mesmo

que

eu

não

deixasse.

Nota

* “Durante toda a minha vida procurei

algo/ Algo nunca chega, nunca leva a

nada/ Nada me satisfaz, mas estou

chegando perto.”

9

Viviane

Cause perfect didn’t feel so perfect

Try ing to fit a square into a circle

Was no life

I defy.

— Hilary  Duff, “Come Clean”*

Eram por volta das oito da noite

quando Rodrigo saiu e me

avisou que não tinha hora para

voltar. Fui até o quarto da

minha mãe, que já dormia.

Tentei assistir à televisão, mas,



como nada me prendeu, agora

estou esperando César passar

para me buscar. Preciso sair um

pouco. Os empregados já estão

dormindo, e a casa parece ainda

maior no silêncio da noite.

Às quinze para as onze,

passo pelo segurança no portão,

que me lança um olhar de “essa

casa virou uma zona”. Ele tem

razão, o que posso fazer?

Vovô ainda tenta pôr ordem,

vovó

passou

alguns

dias

conosco,

mas

não

é

nos

pressionando que as coisas vão

voltar a ser o que eram; quer



dizer, elas simplesmente não

vão voltar.

Estou vestindo preto dos pés

à cabeça, com direito a gola alta

e um gorrinho que dá um toque

delicado a tanta escuridão. Sou

eclética em meu modo de vestir

— posso ir do gótico a princesa

da Disney  em dois segundos.

Provavelmente foi isso que me

levou

a

cursar

moda

na

faculdade, embora eu não veja

mais sentido nisso e esteja

pensando em trancar por um

semestre, pelo menos.

Meus cabelos estão lisos,

inclusive os tingi de castanho-

escuro há dois dias, próximo à

cor



original.

Eu

não

me

arrependo de ter tirado o loiro,

porque

minha

razão

era

justamente querer me olhar no

espelho e não me ver Avril.

Às vezes me pego pensando

no motoqueiro. Achei que ia

passar quando mudasse a cor. É

difícil não pensar, já que

Rodrigo passa mais tempo com

Lucas do que em casa.

César estaciona o Audi A3

prata e desce para me dar um

beijo rápido nos lábios. Ele é

uma

antítese

para



meus

pensamentos atuais. A calça

social bem passada e a camisa

listrada de mangas compridas

da Lacoste são o oposto da

calça jeans rasgada e da

camiseta

preta

justas

que

insistem em surgir em minha

mente cada vez que fecho os

olhos.

Ele abre a porta do carro,

espera que eu entre e a fecha.

Sempre o mesmo ritual. Não

existe ninguém mais educado

que ele. Namoramos desde que

eu estava no segundo ano do

ensino médio. Ele é primo do

Maurício, marido da Clara. Aliás,

foi através dele que ela o

conheceu. Tem vinte e três anos



e já está estagiando na área de

contabilidade

de

uma

multinacional, por isso não pôde

ir ao enterro, fato que ainda não

perdoei completamente.

Meu pai o adorava; meu

avô, se pudesse, o adotaria. Ele

é o típico garoto brilhante e

inteligente. Mesmo sendo novo,

sugeriu muitos investimentos

rentáveis à minha família. Por

ele, nos casaríamos amanhã,

assim como Maurício e Clara,

mas não me vejo casada tão

cedo. Gosto dele, gosto muito,

só não sei se estou pronta para

um passo tão grande. E não sei

explicar direito, mas nós nos

distanciamos

durante

o



tratamento de meu pai.

Às vezes eu converso mais

com Bernardo, que está em

outro continente, do que com

César. Aliás, fiz algo que talvez

não devesse ontem. Liguei para

Bernardo e disse que não gosto

das novas amizades do Rodrigo.

O que posso fazer? Não gosto

mesmo. Meu irmão tem voltado

de madrugada para casa e

muitas

vezes

cheirando

a

bebida. Não que ele fosse um

exemplo

de

comportamento

quando meu pai estava vivo,

mas está ultrapassando todos

os limites. Tentei conversar com

minha mãe e o máximo que



consegui foi que ela espera que

essa fase passe um dia. Já foi

muito ela ter falado.

Meu namorado entra no

carro e liga o rádio antes de

partir. Como sempre, na Antena

1. Seguro um resmungo. Não

que eu não goste dessa rádio,

mas ela só toca música antiga e

me sinto com cinquenta anos,

sem contar que era a preferida

do meu pai. Então, qualquer

intenção de tentar me distrair se

perde.

— O que deu em você para

me ligar tão tarde?

— Senti sua falta.

Não

é

completamente

verdade, mas não vou contar

sobre Rodrigo para César. Ele

contaria ao meu avô e ainda



diria que foi com a melhor das

intenções.

— Bom saber. — Ele dá um

meio-sorriso enquanto dirige, e

observo

os

cabelos

loiros

perfeitamente penteados. Se

um fio ali sair do lugar, é

provável que César arrume

imediatamente. Ele é todo

certinho.

Então me pego pensando

que gostaria de bagunçar alguns

fios, só para ver como ficam, e,

sem poder me conter, faço isso.

— Já experimentou deixar os

cabelos assim? — pergunto, mas

sua mão arrumando o que

baguncei me dá a resposta

antes mesmo que ele diga.

— Não. Vamos deixar as



experimentações para você. É

coisa de adolescente. — Ele

lança um olhar rápido para as

minhas roupas. — Prefiro ser

sempre o mesmo.

— Isso é chato. — Cruzo os

braços e levanto o queixo,

agindo exatamente como a

quem odiei ser comparada: uma

adolescente.

Viro para o lado ao mesmo

tempo em que um motoqueiro

passa a toda velocidade. Droga!

— Motoqueiros... — César

bufa.

—

Tem

algo

mais

inconveniente?

— Não, não tem — respondo

no automático, sem saber o que

ele vê de tão inconveniente em



um motoqueiro, mas aí me

lembro do óbvio. — O Rodrigo

também anda de moto. —

Minha irritação é evidente na

voz.

— Um costume que vai

passar com o tempo. Também é

coisa de adolescente.

— Você só é cinco anos mais

velho, César.

— E cinco anos dão muita

maturidade. Sei que foi isso que

chamou sua atenção. Minha

maturidade e minha capacidade

de cuidar de você.

— Posso cuidar de mim

sozinha.

— Ih... Se está de mau

humor, por que quis sair?

Porque eu não estava?,

penso, mas não digo, afinal

quem fez o convite fui eu.

— Deve ser TPM.



— Deve mesmo. — Ele dá

uma risadinha, enquanto embica

o carro para entrar no motel. —

Vou te acalmar já, já.

Homens... Se a gente falar

toda semana que qualquer

motivo de irritação é TPM, eles

acreditam. Não é possível que

não saibam contar!

Nota

* “Porque o perfeito não me pareceu tão

perfeito/ Tentar encaixar um quadrado

dentro de um círculo/ Não era vida/ Eu

desafio.”

10

RAFAEL

Come as you are, as you were

As I want you to be

As a friend, as a friend, as an old

enemy

Take y our time, hurry  up

Choice is yours, don’t be late.

— Nirvana, “Come as You Are”*



A rotina de dar de cara

com

Rodrigo

Villa ao

chegar em casa tem se

repetido pelo menos dia

sim, dia não. Decido que

vou dar apenas mais uns

dias para meu primo e

depois

exigir

que

ele

arrume um emprego. Que

mundo é esse em que, com

vinte e três anos, de repente

virei babá?

Outro dia disse aos

moleques

que,

se

quisessem ficar aqui, pelo

menos deviam manter o



apartamento em ordem. Aí

chego e encontro tudo

impecavelmente

limpo.

Elogio e eis o que ouço:

— Posso pedir para a

faxineira vir toda semana,

se você quiser — Rodrigo

oferece do sofá, enquanto

olha fixamente para a

televisão.

Esse garoto pensa que

dinheiro compra tudo na

vida.

É

uma

péssima

companhia para Lucas.

— Não quero que você

gaste seu dinheiro aqui.

Quero é que não faça

bagunça.

— Vixe, Rafa — Lucas



finge

uma

careta

de

desespero. — Então nem

abre a geladeira.

Abro.

— Que merda é essa?

Nunca vi tanta opção de

comida diferente. Não tem

um espaço vago, e é

provável que algo estrague.

— Ué, se eu como, eu

compro comida — Rodrigo

responde,

apertando

os

botões do controle como se

sua vida dependesse disso.

—

Não quero seu

dinheiro.

— Não lembro de ter



perguntado.

—

Moleque...

—

Arranco o fio da televisão

da tomada. Ainda mando

aqui.

— Ah, cara, eu não

tinha salvado ainda... —

Rodrigo resmunga.

— Meu, a gente estava

nessa fase há horas —

Lucas endossa.

—

A

questão

é

exatamente essa. Vocês

dois

estão

desocupados

demais.

Acabou



a

palhaçada.

Olho para os dois, que

incrivelmente

se

calam,

como se esperassem por

isso, como se quisessem

que alguém lhes dissesse o

que fazer. Aperto a testa.

Não é bem o que eu queria

para mim, mas cansei de

achar argumentos a cada

vez que a vida me ferra.

Sento na mesinha de

centro, de frente para os

dois perdidos, refletindo

sobre o que diria a mim

mesmo quatro anos atrás,

quando perdi meu pai,

larguei tudo e fui morar

sozinho. Branco... Não sei

o que eu diria. Se soubesse,



não seria eu. Então começo

pelo básico.

— Por que você passa

tanto

tempo

aqui?

—

pergunto para Rodrigo, e

ele responde com uma

facilidade incrível.

— Minha mãe passa os

dias trancada no quarto e

eu não sei o que dizer.

Minha irmã fala do meu pai

o tempo todo e eu não sei o

que dizer. Meus amigos

querem saber o que estou

sentindo, querem me ajudar

de alguma forma. Não sei

como

lidar

com

essa



situação, então eu venho

porque o Lucas não faz

perguntas. Ele sabe. Ele

não vai me julgar se eu rir.

Parece que às vezes, se eu

rio, é como se eu estivesse

matando meu pai outra vez.

Mas eu não quero sofrer

pra sempre. Não tô a fim

de me afundar como a

minha mãe nem de falar o

tempo

inteiro

como

a

minha irmã. Só quero ser

normal de novo. — Ele

puxa o fôlego quando

termina, como se tivesse

permitido

que

uma

avalanche saísse.



Lucas coloca a mão no

braço do amigo, sem dizer

uma palavra, e percebo o

óbvio: os dois são melhores

que terapia um para o

outro. Rodrigo e Lucas são

iguais. São o ombro um do

outro. O ombro que eu não

tive. Talvez isso possa

evitar que meu primo tome

o mesmo rumo que eu.

Quero dizer a Rodrigo

que ele não devia deixar a

mãe e a irmã sozinhas, mas

como

posso

ser

tão

hipócrita? Foi exatamente o

que eu fiz.

— Se quiser ficar, vai

ter que parar de colocar

dinheiro na minha casa —



ergo a mão com o dedo em

riste.

— Se eu como, eu pago

— ele balança a cabeça,

negando-se a aceitar. —

Você tem que parar de

achar

que

dinheiro

é

pecado. Já vi sua moto.

Não é barata. Sua casa não

é exatamente uma maloca,

né? Você gastou dinheiro.

— Dinheiro que ganhei

com o meu trabalho, não

porque o meu pai... — É

quase

um

reflexo.

—

Desculpa. — Coloco a mão

sem jeito em seu joelho,



querendo que ele perceba

que foi um lapso e não veja

o que existe por trás disso.

—

Você

está

me

julgando

—

Rodrigo

dispara, mas contém a

indignação. Ele sabe muito

bem como me sinto. —

Você acha que eu sou

como o garoto que causou

o acidente.

Meu

Deus.

Esse

moleque fala tudo que lhe

vem à cabeça.

— Ele não é, Rafa —

Lucas diz, antes que eu



possa ter alguma reação. —

Ele é playboyzinho e cheio

da grana, sim. Não tem a

mínima noção de quanto

vale um videogame ou que

o capacete dele poderia

pagar vários meses da

prestação do apartamento,

mas é um cara legal. E é

meu melhor amigo.

Os dois se olham e dão

um soquinho com as mãos.

Se eu fosse mole, choraria.

Eles são o reflexo torto um

do outro. Um filho da elite

paulistana e um garoto da

periferia, mas são irmãos.

Nem

que

eu

quisesse



poderia mudar isso.

Rodrigo e Lucas vão

superar

porque

se

encontraram em meio à

tragédia. Têm mais sorte

que o resto de nós.

Chego em casa e nenhum

dos moleques está. Liguei

antes e avisei que se

mandassem porque queria

privacidade.

Agora,

após

transar

com

uma

mulher

que

conheci no bar e me deu

mole a noite inteira, escuto

um solo de bateria em



minha mente e canto uma

melodia

qualquer.

Basicamente

o

que

acontece após toda transa.

Estou deitado na cama e

acaricio um dos seios dela,

que está muito satisfeita.

De nada.

Este momento não vai

durar. Sou excelente no

antes e no durante, mas

meio frio no depois. Não

me conecto. O que não me

impede de começar tudo

outra vez e criar um novo

antes, um novo durante, e

assim por diante.

Meus olhos passeiam

pela parede cinza do quarto

até pararem, como sempre,



sobre ela. A única garota

que passa a noite neste

quarto. Minha Les Paul da

Epiphone, preta. Minha

guitarra. O último presente

que meu pai me deu, de

onde nunca mais saiu

nenhum acorde depois que

ele morreu. A dona do

quarto...

A breve melancolia é

sinal

de

que

preciso

levantar. A garota na cama

ainda tenta segurar meu

braço.

— Já volto. — Saio

andando, ciente de que ela

admira minha bunda.

Vou para o banho.

Deixo a água cair pelos



cabelos, alongo o pescoço

e, enquanto ensaboo o

corpo, cruzo o olhar com o

espelho.

Os

músculos

foram adquiridos durante

anos treinando j iu-j ítsu. A

tatuagem de carpa longa e

negra começa na mão, um

pouco antes do punho, e

sobe pelo braço, como fogo

procurando caminho para

se expandir, em meio às

águas turbulentas e também

negras que a envolvem.

Termina no ombro, mas as

barbatanas ainda sobem

pelo

meu

pescoço.

Pequenos sinais em cada

um dos dedos da mão



direita, como espirros de

água, completam as marcas

que eternizei em meu corpo

e que denunciam a fase em

que a vida tratou de me

levar para rumos que eu

não esperava ou queria. A

carpa está apontada para

cima, mostrando que ainda

não cheguei aonde eu

quero, mas sigo em frente

mesmo não sabendo o que

isso vai me trazer. E a cor

preta simboliza a vitória

após

uma

época

de

mudanças

difíceis.

Não

consegui nenhuma vitória,

praticamente só perdi, mas



olhar para a tatuagem todos

os dias me faz lembrar que

ainda não desisti.

Algumas lendas dizem

que

o

esforço

e

a

perseverança das carpas ao

passar

por

situações

adversas e sobreviver são

recompensados no final, e

então elas se transformam

em dragões. A beleza dessa

metáfora foi o que me

atraiu para essa tatuagem.

Estou divagando sobre

isso quando o telefone toca,

e o som distante me faz

querer matar Lucas por não



deixar o aparelho sem fio

sempre

na

base.

Saio

pingando pelo apartamento,

e da sala posso ver a

mulher

de

quem

não

lembro mais o nome se

espreguiçar feito uma gata

em minha cama. Hesito

entre atender e partir para

o segundo round, mas tem

alguém muito insistente do

outro lado, então cedo.

— Alô.

Silêncio.

— Alô.

Mais silêncio. Decido

desligar e, um segundo



antes de apertar o botão,

escuto:

— Alô...

É ela. A garota.

— Pois não?

É, sou desses que não

facilitam também.

— Boa noite... Eu sei

que é tarde...

Não,

gata,

é

de

madrugada.

—

Meu

irmão,

o

Rodrigo, está por aí? Ele

não atende o celular e estou

preocupada.

— Não tá.

— Você sabe se ele



está com o seu primo?

— Acho que sim. Eles

não estavam aqui quando

cheguei,

e

o

Lucas

comentou algo sobre uma

festa na casa do Gigante. O

Rodrigo deve ter ido junto.

— E onde é essa casa

do Gigante?

Passo a ela o endereço

e só depois percebo que

posso ter feito merda.

— Obrigada.

Sei que é só desligar e

voltar para a cama, mas

tenho que perguntar:

—

Você

não

está



pensando em ir até lá, né?

Já, já ele chega aí.

Uma garota dos Jardins

não deve ir para aquela

área,

especialmente

de

madrugada.

—

Estou,

sim.

Obrigada.

Desligar na minha cara

já está virando mania.

Vou para o quarto e a...

É... não vou lembrar o

nome. Ela estica as pernas

e puxa meu corpo. Eu a

beijo. Penso. Beijo outra

vez. Penso de novo. Mas

que merda!

— Gata, hora de ir

embora. Preciso sair. — Já



estou colocando as calças

quando digo isso, sem

chance de argumentações.

Então, mais uma vez,

que mundo é esse em que

de repente virei babá?

Nota

* “Venha como você é, como você era/

Como eu quero que você seja/ Como um

amigo, como um amigo, como um antigo

inimigo/ Leve o tempo que precisar, se

apresse/ A escolha é sua, não se atrase.”
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Viviane

It’s been a hard day ’s night

And I’ve been workin’ like a dog

It’s been a hard day ’s night

I should be sleepin’ like a log.

— The Beatles, “A Hard Day ’s Night”*

São três horas da manhã e

estou rolando na cama. Durmo

em cama de casal desde os

quinze anos, mas hoje ela



parece gigantesca. Acendo o

abajur,

que

ilumina

parcialmente o quarto. Olho

para a escrivaninha e decido

ligar o computador.

Enquanto ele inicia, vou até

o quarto do Rodrigo, que ainda

não chegou. Sento um pouco na

cama dele, apoiando as mãos

no colchão. Como a vida pôde

mudar tanto a ponto de eu ser a

pessoa que passa a noite

acordada enquanto ele não

chega?

Volto para o meu quarto e

sento na frente do computador.

Pelo horário, poucas pessoas

estão online.

Eu me distraio procurando

novidades

sobre Smallville.



Adoro a série, mas estou

atrasada com os capítulos.

Sou

surpreendida

pelo

barulho do MSN e uma janela

que abre. Corro para ver, pode

ser meu irmão. É Bernardo.

Conversamos

por

alguns

minutos. Peço para ele voltar,

ele me pede para ir e depois diz

que vai resolver tudo com

Rodrigo e fazê-lo parar de se

comportar

como

se

fosse

sozinho no mundo. Ele é assim,

sempre acha que pode resolver

tudo.

Quando ele fica offline, sei



que não posso esperar até que

ele converse com meu irmão.

Vou resolver isso já.

Rodrigo deixou o telefone da

casa do Lucas, já que passa a

maior parte do tempo lá. Pego o

papel

e

minha

obstinação

morre. Como é que vou ligar

para alguém a essa hora?

Seguro o telefone sem fio,

como se ele fosse me dar

alguma ideia. O que eu faço?

Quando Rodrigo e eu éramos

pequenos e não sabíamos se

devíamos fazer algo, tínhamos

uma brincadeira. Se a hora

marcada no relógio fosse par,

fazíamos;



se

fosse

ímpar,

deixávamos pra lá. Muito bem.

São 4h02.

Como o motorista só trabalha

de madrugada se agendarmos,

chamo um táxi. Não sem antes

avisar ao segurança de casa

para me ligar caso Rodrigo

chegue. E, confesso, eu o

subornei para não contar nada

ao meu avô. Não sei a que

ponto estamos realmente por

nossa conta e quanto vovô está

nos espionando. Conhecendo-o

como conheço, acho que esse

distanciamento é um teste.

Não presto atenção em

quanto tempo leva para chegar

à tal festa. Estou distraída com

o ambiente, e a mudança é

notável.



Não sou nenhuma menina

ingênua que vive em uma bolha.

Sei muito bem da miséria e da

decadência que habitam muitas

partes da cidade, apesar de ter

nascido onde nasci. Meu pai

sempre fez questão de que

Rodrigo e eu nos envolvêssemos

nas causas sociais que ele

apoiava.

Meu avô é um espanhol que

chegou ao Brasil apenas com

minha avó, dois filhos pequenos

e uns poucos trocados. Para ele,

era

fundamental

que

conhecêssemos a vida daqueles

que não têm os mesmos

benefícios que nós. Meu pai

pensava da mesma maneira,

mas era mais maleável.

Quando chegamos à casa,



antes que eu peça para o

motorista esperar, ele avisa:

— Não posso ficar parado

aqui. Tem muito assalto nessa

área, mas posso voltar se você

me ligar.

Ótimo. Vou ter que me virar.

Penso seriamente em telefonar

para César, mas ele não

atendeu quando liguei, às duas

da manhã. Quando ele dorme,

desaba.

Desço

do

táxi

com

a

bolsinha prateada pendurada no

braço e a aperto contra o corpo

quando um carro passa correndo

por mim. Tão próximo que sinto

que, se a saia do meu vestido

não fosse tão justa, eu teria



ficado sem ela. Eu já havia

separado a roupa que ia usar no

dia seguinte para almoçar com

minhas

amigas,

então,

na

pressa, optei por essa mesma.

Pensando bem, acho que não foi

uma boa escolha. Estou usando

um vestido preto de mangas

três quartos, com os últimos

dois palmos listrados de branco

— palmos, aliás, que não

passam das minhas coxas.

Quando estava saindo apanhei

meu celular na mesinha e, como

a boina vermelha estava ali,

peguei também. Olho para os

meus pés — certamente o tênis

Lacoste branco que César me

deu foi uma péssima ideia...

Olho em volta, para a rua



completamente escura, e sei

que essa é a pior roupa que eu

poderia estar usando. E que é

bem feito para mim se eu tiver

que voltar descalça para casa.

Há

muitos

carros

estacionados e ouço barulho de

vozes, além de uma batida

musical em algum lugar dentro

da casa.

Toco a campainha e espero.

Nada.

Toco outra vez e fico

apertando o botão, sem me

importar com quantas vezes

ouvi que isso é falta de

educação.

Nada.

Tento o óbvio: empurro o

portão de ferro. Ele se abre com

um rangido e coloco a cabeça



para dentro.

Entre entrar e aguardar,

decido entrar e fecho o portão

atrás de mim.

Há um longo e estreito

corredor. Quanto mais ando,

mais ouço o barulho da festa.

Adiante, finalmente posso ver as

pessoas.

“Tropa de elite”, do Tihuana,

toca bem alto. Tem muita

fumaça e bebida para todo lado.

Garrafas vazias caídas e pessoas

se beijando. Não, pessoas

transando em um canto da

parede. Onde é que meu irmão

se meteu? Por Deus, que ele

não tenha se metido em

ninguém.

O

pensamento

provavelmente

explode



em

forma de cara de nojo. Estou

fazendo o possível para não

encostar em nenhum lugar.

Nunca se sabe que parede foi

usada.

Quando

as

pessoas

começam a me notar, me

lançam olhares estranhos, como

se eu fosse um bichinho

perdido, e cutucam umas as

outras, apontando para mim.

Talvez por eu estar sozinha. Fico

chocada quando vejo uma

colega da faculdade. Como ela

chegou aqui?

Diferentemente do que eu

pensava, há muitas garotas

como eu. E garotos também.

Como este lugar virou point?

A



pergunta

encontra

a

resposta

quando

uma

das

garotas passa a mão no nariz e

estou perto o bastante para ver

o saquinho de pó em sua mão.

Drogas. Ah, meu Deus, cadê

meu irmão?

Tentei

perguntar

sobre

Rodrigo à menina da faculdade,

mas ela me ignorou, e o fato se

repetiu três vezes com outras

garotas.

Estou quase decidida a sair e

ligar para César, ou até para

meu avô, quando sinto um

puxão no braço.



— Ei, delícia! — Um cara me

derruba no colo e simplesmente

apalpa meu seio.

Não levo nem um segundo

para me levantar, mas trombo

com outro rapaz que passava.

— Opa! Calma... — aquele

que puxou meu braço diz,

tentando se aproximar outra

vez.

Não dá para correr, não dá

para fazer nada que o impeça

de me segurar, então me

lembro das palavras de meu pai

quando fiz dezoito anos e

comecei a sair para baladas com

as minhas amigas: “Pequena,

preste atenção. Vou lhe dar o

conselho que meu pai deu à

minha irmã na sua idade. Se um

dia você estiver numa situação

com um homem que você não

quiser, mas não tiver como



fugir, não se desespere. Ele

provavelmente vai ser mais

forte. Deixe ele pensar que está

ganhando, que pode te dominar,

que você é uma presa fácil. E

então, quando ele pensar que

você não vai mais reagir, agarre

ele entre as pernas e aperte até

não conseguir mais fazer força.

Depois corra. Corra e não olhe

para trás. Aí me chame que eu

mato o sujeito”.

Mesmo

completamente

assustada, porque sei que meu

pai não vai aparecer para matar

o sujeito depois, é exatamente

o que faço. E, enquanto aquele

desconhecido cai no chão, corro

em disparada em direção ao

corredor, mas outra parte do

plano de meu pai falha, porque,

na fuga, trombo com algo muito



forte e sinto meu corpo cair.

Nota

* “Está sendo uma noite de um dia difícil/

E eu estive trabalhando como um

cachorro/ Está sendo uma noite de um dia

difícil/ Eu deveria estar dormindo como

um tronco.”
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RAFAEL

As beautiful as fire against the

evening sky

You fuel the lost desire — I no

longer wanna die.

— Seether, “Take Me Away”*

Nunca em toda a minha

vida — bem louca, assumo

— vi uma garota nocautear

um cara daquele jeito.

Quando entrei, demorei

poucos

minutos

para

localizar Viviane. Ela se



destacava de todos ao

redor. E não pense que falo

da roupa ou do estilo.

Enquanto todos estavam à

vontade, a garota torcia o

nariz

de

forma

quase

ofensiva. Eu estava pronto

para chamar seu nome no

momento em que percebi o

clima tenso, e, quando

balancei a cabeça achando

que teria de bancar o herói

da donzela indefesa, ela

simplesmente esmagou as

bolas do cara. Ela esmagou

as bolas do cara. ESMAGOU AS

BOLAS DO CARA!

O pensamento que se

repete feito um eco atrasa

minha



reação,

e

só

desperto quando a vejo

correr em minha direção.

Não que ela tenha me visto

— pela trombada que a

gente dá, tenho certeza que

não.

Eu a pego antes que

caia, mas ela está tão

assustada que dou um

passo para trás.

— Calma, sou eu. Tá

tudo bem — digo, ao ver

que ela está pronta para me

atacar.

Instintivamente, coloco

a mão entre nós e protejo a

zona que poderia correr

riscos ao perceber que seus

olhos estão arregalados.

Quero ajudá-la, mas não



estou a fim de danificar

meu equipamento.

—

Rafael?

—

ela

pergunta, confusa.

O

brilho

de

reconhecimento é seguido

pelo alívio em seu olhar.

Dou um meio-sorriso. Taí

algo que eu não esperava

— nem o alívio nem o

sorriso.

— Sim. — Seguro seus

ombros, mas a mantenho

longe do meu corpo. —

Posso me aproximar ou vou

acabar no chão como

aquele cara? — Duvido que

ela



me

pegasse

desprevenido, mas brinco

para aliviar a tensão, e ela

dá um soluço misturado

com risada. Ela está à beira

de um ataque de nervos.

— Pode.

Eu a abraço, por dois

motivos. Primeiro: sei que é

o que ela precisa. Ela está

em estado de choque.

Segundo: esta é a minha

área. Conheço muitos caras

que estão na festa. E aqui

funciona assim: ou você

marca a garota como sua,

ou alguém vai catar.

O cara caído se levanta,

e dois de seus amigos já

estão vindo até mim.

— Fica aí! — falo alto,

apontando para ele com



uma mão e envolvendo

Viviane com o braço livre.

Ela não faz objeção.

Alguém desliga o som.

Tem uma coisa que as

pessoas curtem mais do

que música numa festa:

uma boa briga.

— Mermão, essa mina

precisa de um corretivo.

— Fica na sua! Cadê o

Gigante? — pergunto pelo

dono da casa, enquanto um

círculo de pessoas se junta

à nossa volta.

Merda! Um dos caras

caminha decidido até nós.

Coloco Viviane atrás de

mim, fecho o punho e

acerto a cara dele, que

desaba

com

o



nariz

estourado.

Não dá tempo nem de

pensar. O outro cara me

ataca. Sou mais rápido —

pego o braço dele, torço e,

usando o peso de seu

corpo, o jogo no chão. Pelo

barulho e pela posição, sei

que no mínimo desloquei

seu ombro.

Ouço um tiro e Viviane

dá um pulo, seguido de um

grito. Em um instante,

seguro sua mão.

— Acabou a putaria! —

berra o cara mais alto e

maluco que já conheci,

enquanto

balança

um

revólver para cima e para

baixo. Assim que me vê,



ele abre os braços e sorri.

— Barman, parceiro! Tinha

que ser você o puto pra

agitar essa porra. Tava

mole isso aqui.

Qualquer ameaça de

confusão termina. Ninguém

que conhece o cara ousaria

continuar, a menos que

quisesse

ser

desovado

como indigente em algum

lugar.

— E aí, cara? —

cumprimento sem soltar

Viviane,

chamando

a

atenção dele.

Gigante

coloca

o



revólver na cintura, sem

tirar os olhos da garota. Ele

é um negro forte, e o modo

como

parece

querer

Viviane

me

incomoda.

Também, como não querer

com essa maldita saia

curta? Nunca pensei que

teria um problema com ele,

mas me preparo para o

pior.

— Sua mina?

— É — respondo,

agradecendo ao gato que

comeu a língua de Viviane.

Ela só olha ao redor,

enquanto aperta a minha

mão.

— Porra! As melhores



sempre são suas.

— Nah! Perdi uma

linda pra você uma vez.

Duas, na verdade. — Sou

certeiro, e ele dá uma

gargalhada.

— Irmão, aquela mulata

e aquela ruiva...

Acompanho a risada e

percebo que o choque de

Viviane

está

passando,

porque ela revira os olhos,

com cara de menosprezo.

Felizmente

Gigante

não

percebe.

— Vim buscar meu

primo. Viu o moleque por

aqui?

—



pergunto,

querendo

resolver

a

situação e ir embora.

— O Lucas apareceu

com um moleque novo que

não quis experimentar nada

além de álcool.

Viviane suspira de alívio

e não consigo conter um

sorriso. Ela realmente não

conhece nada do que o

mundo oferece.

— Estão aí ainda? —

pergunto.

— Não, saíram com

duas garotas. Não sei pra

onde foram. O moleque

novo é divertido. Careta

demais

ainda,

mas



divertido. Fala pro Lucas

trazer ele mais vezes.

— Nem ferrando... —

Viviane murmura baixinho,

perto do meu ouvido.

A música recomeça, e

“Te levar”, do Charlie

Brown Jr., preenche o

ambiente. É a minha deixa

para cair fora.

— Beleza. Vou indo.

Quero sair logo daqui.

— Já? Não quer nem

ficar e dar um tiro ou dois?

Viviane

arregala

os

olhos para mim e tenta

soltar

a

mão,

provavelmente pensando no

tipo do cara que a salvou.



Não permito que ela se

solte e me movo de forma

que

seu

corpo

fique

bloqueado. É melhor que

não a vejam reagindo assim

a mim, ou o disfarce já era.

—

Hoje

não

—

respondo sem me virar e

continuo seguindo para fora

da casa, mas ainda escuto

Gigante gritando atrás de

mim.

— Não vai deixar essa

aí te mudar, hein?

Rio enquanto caminho e

berro a resposta:

— Nunca!



— E pega ela de jeito!

Com força! Mostra quem

manda!

—

ele

segue

gritando.

Estou gargalhando. Ela

me dá um murro no braço,

visivelmente ofendida, e

anda

batendo

o

pé

apressada à minha frente,

mas não paro de gargalhar.

Nota

* “Tão bela quanto fogo contra o céu

noturno/ Você alimenta o desejo perdido

— eu não quero mais morrer.”
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Viviane

A guy  like y ou should wear a



warning

It’s dangerous, I’m falling.

— Britney  Spears, “Toxic”*

Todo o medo que senti está

explodindo

em

forma

de

adrenalina. Que raiva!

Cadê meu irmão? Como ele

pôde se enfiar num lugar

desses?

Bato o portão com força

assim que saio. Pouco depois

ele se abre de novo, e, de canto

de olho, vejo Rafael saindo. Ele

está vestindo uma calça jeans

justa, e me xingo porque,

mesmo em um dos momentos

mais tensos da minha vida, não

pude deixar de reparar em seu

corpo.

A



camiseta

branca

debaixo da jaqueta de couro

preta lhe dá um ar de Clark Kent

sob

efeito

de

kry ptonita

vermelha, e eu amo essa versão

rebelde do Super-Homem.

O que está acontecendo

comigo? Ele nem faz o meu tipo.

Rafael é um bad boy  de quinta

categoria, e eu gosto dos

certinhos, como César.

Quem eu quero enganar?

Acabei de admitir que tenho

uma queda pelo Clark rebelde.

Telefono sem parar para o

meu irmão. Nada. Ligo para o

segurança

de

casa.



Nada.

Rodrigo não voltou. Ligo para o

César, para que venha me

buscar. Nada. Não posso ligar

para o vovô. Ele me mataria.

Não sei o que fazer. Vim

procurar meu irmão, e só Deus

sabe onde ele se meteu.

Rafael ainda está rindo

quando passa por mim e sobe

na moto. Sem saída, ligo para o

taxista.

— O que você está fazendo?

— Rafael pega meu celular e o

desliga quando me ouve dando

o endereço. Nem percebi que

ele tinha descido da moto.

— Pedindo carona.



— Eu sou sua carona. Ou

prefere ficar esperando um táxi?

Os caras podem ter se acalmado

porque o Gigante mandou, mas

nada impede de eles saírem e

te verem aqui. — Ele devolve o

aparelho. — A escolha é sua,

mas eu vou embora. — E sobe

na moto outra vez.

Sou teimosa, então retomo a

ligação, mas acabo desistindo

quando

descubro

que

o

motorista vai demorar pelo

menos meia hora para chegar.

Estou olhando para baixo,

batendo a ponta do tênis no

chão, apertando as mãos, como

uma

garotinha

sem



saída,

irritada comigo mesma por ter

me metido nesta situação.

Levanto os olhos e ele está

parado na moto, com um sorriso

vitorioso e o capacete estendido

para que eu o pegue.

Nossos

olhares

se

enfrentam. Ele é tudo o que eu

não quero agora e vice-versa.

Mesmo

assim,

há

exatos

quarenta dias, por mais que

nossos

caminhos

sejam

diferentes, temos nos esbarrado

nos cruzamentos.

Vou até ele e pego o



capacete.

— Não posso andar de moto.

Estou de saia — aponto para

minhas pernas, constatando o

óbvio. — É melhor esperar o

táxi.

— Sei que está de saia.

Percebi na hora em que olhei

para você e não encontrei o

visual da Avril. Por que mudou?

Eu gostava.

— Por isso mesmo.

Se ele sorrir mais, seu rosto

vai rasgar. Ele está zombando

de mim. Que imbecil!

Ah, droga! Por que tenho a

mania de dizer a última palavra

sem pensar? Agora ele pensa

que tem muita importância para

mim. Nem foi por isso que

mudei o visual, foi para não me

lembrar desse idiota. Droga.

Pelo menos isso eu só pensei,



não disse.

— Me diz, menina, por que

você só usa saia? É algum plano

pra me seduzir? Porque, se for,

tá dando certo — ele diz e,

diferente de mim, não está nem

aí em assumir.

— Eu... — Pensa numa boa

resposta, pensa numa boa

resposta. — Eu gosto das

minhas pernas. — Dã! Não creio

que eu disse isso.

Ele não para de me olhar, dá

uma longa e demorada secada

em mim.

— É, eu também.

Maldito!

Ele

ainda

me

provoca.

Olho

para



o

capacete

enquanto penso no que fazer.

Rafael tira a jaqueta de couro e

me entrega.

— Ponha isso.

— Por quê?

— Porque o vestido é tão

curto que a jaqueta vai cobrir

mais.

Hesito, então ele desce de

novo da moto. Acho que ele faz

esse movimento de subir e

descer de propósito, porque a

calça marca suas coxas e sua

bunda ainda mais.

— E você vai congelar

quando ganharmos velocidade.

Eu corro... — A última palavra é

apenas um sussurro provocante.

Rafael pega o capacete,

coloca-o sobre a moto, olha em

meus olhos, bem dentro dos



meus olhos, segura minha mão

e me estende a jaqueta. Fico

parada,

olhando

para

ele,

respirando rápido — ou talvez

nem esteja respirando.

— Se quiser, posso te vestir.

Não é o que eu normalmente

faço com garotas. Tirar é mais a

minha praia.

Pego a jaqueta de supetão.

Ele sorri. Ganhou outra vez.

Parece que, mesmo quando

pretendo irritá-lo, acabo fazendo

o que ele queria.

— Você vai ficar sem jaqueta

e sem capacete? — indago,

preocupada, afinal ele está aqui

por minha causa. Pelo menos é

o que eu acho, apesar de não

ter perguntado.



— Vou.

— Ficar sem capacete é

perigoso, e você vai congelar

sem blusa. Não foi o que você

disse?

— Vou correr o risco quanto

ao

capacete,

e

você

vai

compensar a falta da jaqueta.

Ele monta na moto outra vez

e dá dois tapinhas no assento,

para que eu suba.

— Do que você está falando?

— pergunto ao subir e deslizar

as mãos em sua cintura,

ajeitando meu corpo ao dele.

— Assim. Desse jeito. Só

não tire as mãos daí — ele diz

enquanto dá partida na moto.

Sinto uma rouquidão mais



intensa no tom da última frase,

e, por mais que eu queira me

afastar, tudo o que faço é

apertar mais forte.

Nota

* “Um cara como você deveria ter um

aviso/ É perigoso, estou me apaixonando.”
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RAFAEL

Trust I seek and I find in you

Every  day  for us something new

Open mind for a different view

And nothing else matters.

— Metallica, “Nothing Else Matters”*

Enquanto Viviane abraça

minha cintura, bato os

olhos no retrovisor da moto

e me surpreendo por estar

com um sorriso bobo nos

lábios.

Tem algo nela. Algo

que não entendo. Por mais

que a gente saiba pouco a



respeito um do outro, me

sinto à vontade de uma

forma incomum.

Por trás daquele tom

zombeteiro,

do

nariz

empinado e do desejo de

ter sempre a última palavra,

existe uma garota que

mexe comigo.

Eu a sinto ajeitar as

mãos na minha cintura, e

cada músculo do meu

abdômen se retesa, como

se eu fosse um garoto bobo

que nunca tivesse sido

tocado.

Preciso de autocontrole

sobre-humano para não

parar no primeiro motel e

transar

com



Viviane.

Talvez, se eu fizer isso,

essa

fixação

irracional

passe.

Estar aqui, nesta noite,

com ela na garupa, é a

maior prova de que não

estou batendo bem.

Ela não é problema

meu e, ainda assim, não

consigo não me importar. E

nem posso mais dizer que é

por me lembrar minha

irmã, pois estarei mentindo.

É por querer mesmo, por

querer

sentir

Viviane.

Senti-la sob mim na cama,

sobre mim, debaixo do

chuveiro... Ah, meu Deus...



Não estou regulando bem.

Essa

garota

tem

“problema”

tatuado

na

testa.

Quando já estou há uns

dez minutos pilotando, paro

a moto de repente. O corpo

dela é impulsionado contra

o meu e quase esqueço por

que parei.

—

Preciso do seu

endereço. — Sei que é nos

Jardins, porque Lucas me

disse, mas prefiro omitir

essa parte.

Ela fala normalmente,



mas

sinto

como

um

sussurro em meu ouvido.

Retomo o caminho, ciente

de que tenho duas escolhas:

me afastar de vez ou pegar

essa menina de jeito.

Paro a moto e Viviane

desce na frente da casa

dela. Eu achava que ela era

rica, mas, pela altura dos

muros e pela guarita que se

acende logo em seguida,

começo a pensar se não

tem um castelo lá dentro.

Ela tira o capacete, me

entrega, se vira para o

segurança que abriu a

janela e faz um sinal com a

mão.

Imediatamente



a

janela se fecha outra vez.

Tanta ostentação me

faz lembrar das razões para

ficar longe, mas aí ela diz:

— Obrigada por estar

lá. — E me desmonta. —

Não sei o que eu faria se

você não tivesse chegado.

— É um custo tão grande

para ela assumir isso que

contenho um sorriso. — Eu

poderia derrubar mais um

ou dois, mas do jeito que

você fez, acho que não —

ela brinca e ajeita a boina

no cabelo, que está um

pouco

bagunçado,

deixando-a sexy  de um

jeito que ela nem imagina.

—

Às



ordens

—

respondo, ligando a moto

outra vez.

— Você está bem? —

A pergunta me confunde,

então ela completa: —

Você brigou. Eu estava tão

nervosa que não vi tudo.

Você se machucou?

— Não apanhei. Só

bati.

— Você parecia saber

o que estava fazendo.

— E sabia mesmo. Luto

j iu-j ítsu há muitos anos.

— Que estranho — ela

diz, franzindo a testa e

virando para o lado para

me olhar direito. — Você

não tem aquelas orelhas

horríveis de lutador.

Ergo a cabeça com uma



gargalhada.

Viviane

e

Rodrigo falam tudo que

pensam.

— Eu me cuido. Uso

protetor de orelha e dreno a

lesão, se acontecer. Mas é

raro, porque não costumo

me machucar. — Estou me

gabando mesmo, mas é

verdade.

— Ok, Super-Homem

— ela zomba, sorrindo.

— O Super-Homem é

muito certinho pra mim.

Não rola — balanço a

cabeça como se tivesse me

ofendido, porém também

sorrio. — Mas, se jogar

uma kryptonita vermelha,

aí a coisa fica boa.

Por algum motivo que



não

imagino,

ela

fica

vermelha. Muito vermelha e

bastante sem jeito, então

mudo de assunto.

— Ah! A moto do seu

irmão estava na garagem do

meu prédio quando eu saí,

então

não

precisa

se

preocupar

que

tenha

acontecido alguma coisa

com ele no caminho. Ele

deve ter ido de táxi. Vocês

gostam disso. —

Não

resisto à provocação.



—

Eu

não

estava

preocupada com isso. O

Rodrigo não dirige se sabe

que vai beber. Ele nunca

arriscaria se machucar ou

machucar alguém — ela

diz e aperta os lábios,

provavelmente

se

lembrando

do

que

aconteceu com a minha

família. É oficial. Somos

bombas explosivas um para

o outro. Que facilidade

para dizer a coisa errada!

— Sinto muito — ela

completa.

— Tudo bem. É bom



saber que o moleque é

responsável. E por que

você foi de táxi hoje? —

quero saber, enquanto enfio

a mão no bolso da calça

para pegar um cigarro.

— Não sei dirigir.

Quando cheguei na idade

de aprender, meu pai ficou

doente e... — ela desvia o

olhar e desisto de fumar.

— Sinto muito.

Parece

tão

comum

sentir muito entre nós.

— Obrigada. Espero

que o meu irmão chegue

logo. Se ele chegar na sua

casa primeiro, você pede

para ele me ligar, por

favor?

— Claro.



—

Vou

entrar.

Obrigada mais uma vez —

ela diz, mas não dá um

passo.

— Vou indo — digo,

mas não me movo.

Viviane está olhando

para o lado e vira o rosto

devagar, cruzando o olhar

com o meu. Expectativa.

Tem um metro de distância

entre nós e posso ver

refletida nela a mesma

expectativa que se agita em

mim.

Eu devia correr com a

moto e ir embora. Colocar

uma distância segura entre

nós, mas não consigo.

Estou preso a este bendito

momento, esperando por



uma ação dela. Nunca

esperei pela ação de uma

mulher. Nunca.

Uma porta imaginária se

abriu

entre

nós.

Não

sabemos como começou ou

quem

a

abriu.

Simplesmente

está

escancarada e cabe a nós

lidar

com

isso.

Ou

fechamos

ou

entramos.

Não há meio-termo.



— E a jaqueta? — ela

pergunta, e posso vê-la

hesitar entre ir e vir.

Viviane aperta minha

jaqueta em volta do corpo.

Estou lá e estou aqui, a um

passo. Ela sabe.

—

Me devolve na

próxima — arrisco. Está

nas mãos dela agora.

Ela fecha os olhos por

dois

segundos.

Está

pensando. Está pesando.

Está decidindo quanto quer

arriscar.

— Ok... — ela diz e

anda

rapidamente

em

direção ao portão, sem



olhar

para

trás.

Fico

olhando até que ela entre.

É... Parece que não vou

me afastar.

Nota

* “Confiança eu procuro e encontro em

você/ Cada dia para nós é algo novo/

Mente aberta para uma visão diferente/ E

nada mais importa.”
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Viviane

This is a way  that I’m learning to

breathe

I’m learning to crawl

I’m finding that y ou and you alone

can break my  fall.

— Switchfoot, “Learning to Breathe”*

Quando cruzo o portão, corro

para a casa e, assim que fecho

a porta da sala, me encosto



nela, sem ar. O que estou

fazendo?

Eu

devia

estar

só

preocupada com o meu irmão,

não com o coração disparado

por alguém de quem sei tão

pouco. Nem conversar direito

nós conversamos. Meu Deus!

Nem sei como cheguei até o

quarto. Tiro o tênis e sento de

pernas

cruzadas

na

cama,

olhando para a cortina branca,

como se uma resposta pudesse

sair dali.

Penso em César e no que

estou

sentindo.



Preciso

conversar com ele. Acertar as

coisas ou ir cada um para o seu

lado. Meu pai odiaria isso, mas

ele não está mais aqui.

Eu me deito na cama, e o

cheiro da jaqueta de Rafael me

faz perceber que ainda a estou

vestindo. Abraço meu corpo, e,

ao virar o rosto, a gola cai sobre

meu queixo. Couro e perfume se

misturam. Ainda me surpreendo

ao lembrar como Rafael é

perfumado. Um cheiro que ainda

está comigo e, por mais que eu

queira, não consigo tirar a

jaqueta. Talvez isso mostre que

eu não quero coisa nenhuma.

Levanto

rapidamente

e

apago a luz. Não sei se vou

conseguir dormir até meu irmão



chegar, mas quero ficar no

escuro.

Deito

de

novo,

pensando que deveria colocar o

pijama de uma vez, quando o

telefone toca.

Estranho, porque não é o

som do meu aparelho. Começo

a procurar até perceber que o

toque vem da jaqueta. Tem um

celular em um dos bolsos. Fico

sem saber se atendo ou não. E

se for o primo de Rafael? E se

ele estiver com problemas? E se

o meu irmão estiver com

problemas?

— Alô — atendo em voz

baixa.

— Oi, morena. Parece que

alguém ficou com o meu celular

— Rafael responde tão baixo



quanto eu, como se soubesse

que estamos brincando com

fogo.

— Nossa... Eu devia ter te

devolvido a jaqueta — digo,

mas um frio na barriga me diz

que fiz bem em ficar com ela.

— É quase dia já. Quando

dormir,

vou

capotar.

Vou

acordar perto da hora de

trabalhar, então só vou ter

tempo de pegar depois de

amanhã. Pode ser?

— Pode. Ou então, quando o

meu irmão aparecer, posso

pedir para ele te levar. — Eu me

arrependo da sugestão assim

que a faço. A jaqueta e o celular

são minha única certeza de

contato.



— Não — ele diz, e ouço sua

respiração profunda. — Prefiro

buscar.

— Ok. Depois de amanhã,

então.

— Depois de amanhã.

Silêncio. Estou deitada na

cama, olhando para o teto,

pensando se ele está deitado ou

sentado e em como sou tonta

por me importar.

— Vai conseguir dormir? —

ele pergunta.

— Antes do meu irmão

chegar? Duvido.

— Você sabe que não

precisa se preocupar tanto com

ele, não é?

— Saber eu sei...

— Mas não consegue evitar.

— É... — Aperto a colcha sob

mim.

Mais silêncio. Acho que ele



está se preparando para se

despedir, mas diz:

— Quando o meu pai

morreu, quatro anos atrás, as

pessoas achavam que eu ia

saber lidar bem com a situação,

porque eu sempre fui um cara

divertido e pra cima, mas eu

sumi por uns tempos. Deixei

minha mãe e minha irmã, e não

foi porque eu não amava ou não

me importava com elas. Eu só

precisava de espaço, precisava

entender

o

que

estava

acontecendo e precisava tentar

diminuir a dor.

— E você conseguiu diminuir

a dor? — Quando percebo, estou

abraçando a jaqueta, como se

isso pudesse lhe transmitir



algum conforto.

Sei que ele não esperava

essa pergunta. Provavelmente

quis que eu entendesse os

sumiços do Rodrigo, mas a

tristeza de suas palavras me

tocou.

— Não.

Quero dizer que sinto muito,

que gostaria de poder ajudá-lo,

mas isso não seria possível.

Então, como ele se abriu, me

abro também:

— Quando o meu pai

morreu, eu quis fugir. — Encaro

os adesivos de estrelas no teto,

que ainda conservam um pouco

do brilho pelo tempo que as

luzes ficaram acesas. — Mas

prometi a ele que viveria como

ele

me

ensinou,



buscando

sempre a felicidade. — Suspiro.

— Acho que estou mentindo pro

meu pai. Não consigo ser o que

ele esperava de mim.

— Estou longe de ser o que

o meu pai esperava. Não dá

para viver de acordo com as

expectativas dos nossos pais,

somos pessoas diferentes. A

verdade que ninguém diz é que

a gente muda com a morte,

porque é o único jeito de

sobreviver a ela.

— E se eu não quiser mudar?

E se estiver com medo?

As estrelas vão se apagando

e me sinto assim também, ao

me lembrar de quando as colei

com meu pai, aos sete anos. Sei

que nunca terei coragem de

tirá-las dali.

— Se você está com medo, é



porque já está mudando. Mudar

assusta. Você sabe que não é

mais a garota que corria sempre

para junto do seu pai. Você

sabe que não pode ser essa

garota, mesmo que queira.

Então se tornar outra pessoa às

vezes é melhor que querer algo

que nunca mais vai acontecer.

Estou chorando. Ninguém

nunca falou tão abertamente

sobre a morte comigo, nem

mesmo a terapeuta. Acho que

ele pode me ouvir, porque

solucei. Não consigo segurar.

Ele está quieto, apenas ouvindo.

Durante muito tempo, chorar

é tudo o que faço, enquanto

Rafael está do outro lado da

linha. Sem me julgar, sem dizer

palavras que não podem curar

ou mentir sobre um futuro sem

dor. Ele fica ali, em silêncio, e



mesmo assim sinto que não

existe

ninguém

que

me

compreenda como ele. E, ao

som de sua respiração, aos

pouquinhos vou recuperando o

controle.

Nota

* “Este é o jeito que eu estou aprendendo

a respirar/ Aprendendo a engatinhar/

Estou descobrindo que você e só você

pode interromper minha queda.”

16

RAFAEL

When you came in the air went out

And every  shadow filled up with

doubt

I don’t know who you think you are

But before the night is through

I wanna do bad things with you.

— Jace Everett, “Bad Things”*



Hoje é dia de show no bar.

Em resumo: uma loucura.

Assim que estaciono a

moto, vejo Lex passando a

mão pelos cabelos escuros

e falando agitadamente ao

telefone.

— Como assim, não

vem? Tenho uma reserva

de aniversário para cem

pessoas. Fora o público

normal do bar. Não tem

como não ter banda!

Estou passando quando

ele me faz sinal para parar

e desliga o telefone.

— Cara, ferrou. Tem

festa e não tem banda. Não

dá! — Ele coloca as mãos

na cintura, pensativo. —

Me dá uma luz.

— Consegue arrumar

um barman?



— Do seu nível, não.

Tá com ideia, né?

— Ãrrã. Arruma um

sem ser do meu nível

mesmo. Os outros caras

dão conta do bar e a gente

cuida do show. Já tocamos

aqui várias vezes. Tudo

bem que preparados, mas a

gente

dá

um

jeito.

Chamamos aqueles seus

dois

amigos

que

têm

ensaiado com a gente e

pronto. Dá pra montar uma

boa setlist. No intervalo

assumo o bar, e aí a

performance é outra, mas



todo mundo vai sair feliz.

Enquanto

falo,

Lex

balança

a

cabeça,

empolgado.

— Cara, o que seria de

mim sem você?

— Tem dias que me

faço a mesma pergunta. —

Estou

rindo,

mas

ele

entendeu o sentido. Lex é

meu

melhor

amigo

e

sempre está lá por mim,

mesmo se eu quiser só ficar



quieto. Acho que é quem

mais me conhece. — Aliás,

já sabe, né?

— Claro que sei. Seu

extra hoje é em dobro.

Faço um sinal positivo

com as mãos enquanto

corro para o estoque. Se

vou trabalhar em dobro,

preciso

deixar

tudo

preparado para nada sair

errado.

Estou anotando tudo

que precisa ser levado para

o bar quando Andressa

surge na porta do estoque e

a fecha atrás de si.

— Oi, querido.

Outra coisa que adoro,

ser chamado de “querido”.

— Oi — respondo, sem



olhar para ela.

—

Hum...

Tá

se

fazendo de difícil hoje?

O bom de trabalhar em

bar é que tem uma grande

rotatividade

de

hostess.

Raramente elas ficam por

muito tempo. Andressa está

demorando demais para

partir.

— Dessa, não leva a

mal não, mas hoje não vai

rolar. Vou tocar e... —

Marco o que preciso na

lista presa a uma prancheta.

— Em dia de show,

você só transa depois de

tocar. O bar inteiro sabe



disso. — De canto de olho,

posso vê-la brincando com

o

zíper

do

macacão.

Subindo e descendo. Que

fixação por subir e descer

tem essa mulher!

—

O

pessoal

fala

demais, não é? Tenho

certeza que já te falaram

outras coisas.

Ela sabe demais sobre

mim, graças aos boatos

(provavelmente

verdadeiros) que correm

soltos pelo bar. Acho que é

hora de acabar com a

brincadeira entre nós.



— Que você não repete

transa. Que pelo menos não

é comum.

—

Yep!

Sem

repetições. — Lanço um

olhar rápido e posso ver a

indignação dela ao sair e

bater a porta.

Sei como isso soa,

como se eu não prestasse.

Bem... Eu nunca disse que

prestava,

certo?

Tenho

quase certeza de ter dito o

contrário.

Quando

faltam

quinze



minutos para o bar abrir,

Lucas chega com Rodrigo.

Vi meu primo rapidamente

e acabei com a raça dele

antes de sair de casa. Pela

cara de seu camarada, ele

está sabendo bem o que

rolou.

Passei boa parte da

noite

conversando

com

Viviane. Após a crise de

choro,

quando

ela

se

acalmou,

conversamos

sobre o passado, antes de a

morte nos atingir. Não

fizemos grandes reflexões,

não comparamos com o



presente, só falamos sobre

uma época em que tudo

parecia mais fácil.

— Não quero nem

saber onde vocês estavam

ontem — digo, apoiando as

mãos no balcão do bar para

me aproximar mais dos

dois moleques. — Vocês

não podem sumir desse

jeito. Não quero nem saber.

Vocês não vão mais sair

sem celular ou sem deixar

o telefone do lugar. E

principalmente,

quando

disserem para onde vão, é

bom que estejam lá mesmo,

caso eu precise buscar

vocês, como ontem. Vocês

podem ir até para o inferno,

mas, se eu ligar para o

capeta e ele me disser que



vocês não estão lá, vão

ficar automaticamente de

castigo. — A palavra sai

facilmente da minha boca,

mesmo que meu cérebro

me diga que isso é absurdo.

Os dois têm dezoito anos.

Não são mais crianças,

mas, ao mesmo tempo, são

apenas crianças.

Lucas está boquiaberto,

e Rodrigo, obviamente, me

enfrenta:

— Você não pode me

deixar de castigo. Você

sabe disso, não sabe?

— Paga pra ver! —

Cruzo os braços e fecho a

cara.

Quero

ver

me

desafiar.



Sei

que

me

comportei da mesma forma

com a minha família e

pareço um sem-noção por

agir assim agora, mas

ontem algo se partiu em

mim ao ver Viviane aflita

por não saber onde seu

irmão estava. Além disso,

sei que meus tios gostariam

que eu cuidasse de Lucas.

— Entenderam ou não?

Mesmo inconformado,

Lucas balança a cabeça,

concordando.

Rodrigo

aperta os lábios, querendo

bater de frente, mas acaba

cedendo:

— Ok.

É



impossível

não

lembrar dela. Deve ser a

pessoa que mais diz “ok”

que eu conheço.

— Ótimo. E sempre

diga pra sua irmã onde

você está — dou o último

recado para Rodrigo e jogo

uma camiseta do uniforme

para Lucas. — Você vai

trabalhar no bar hoje.

Ele não reclama. Já fez

alguns bicos aqui e sabe

que

precisa

ganhar

dinheiro.

—

Vou

ter

que

trabalhar



também?

—

Rodrigo

pergunta,

levantando

uma

sobrancelha. Não sei se ele

acha isso bom ou ruim.

— Você quer? —

pergunto, passando pela

portinhola. — Só se for por

prazer, porque o que vai

ganhar só faz cosquinha na

sua mesada.

Ele balança a cabeça,

cogitando.

—

Dá

pra

pegar

mulher? — Sorri.

— Toda noite.

— Então me dá uma



camiseta.

Dou risada. Com esse

garoto não dá para ficar

sério por muito tempo.

Deixo Lucas explicar

para o seu amigo como as

coisas funcionam no bar e

vou para o palco passar o

som. Assim que subo, Lex

está me olhando, surpreso.

— Arrumou filhos de

repente? — Ele dá uma

risadinha enquanto toca

alguns acordes na guitarra.

— Gostei de ver a prensa

que deu naqueles dois.

— Cala a boca, Lex —

respondo, mas não estou

zangado.

Estou

maluco

talvez, me metendo onde

não devo. Qualquer coisa



assim, menos zangado.

Duas horas depois, a

banda segue agitando a

casa.

Quase

colocamos

tudo abaixo, literalmente. O

público está empolgado,

canta, dança e pede mais.

Lex avisa a todos que

aquela vai ser a última

música da noite e, para

encerrar, vamos atender a

um pedido especial do

aniversariante.

Tocar mexe com a

minha

adrenalina.

As

batidas da música invadem

meu sangue e, de repente,

nada mais importa. É como

se a bateria fosse uma



extensão minha.

No meio da música,

quando estou no ritmo

alucinado de “Drain You”,

do Nirvana, vejo um par de

pernas

inconfundível,

e

dessa

vez

elas

vêm

adornadas por uma saia

vermelha. Preciso dizer que

é curta? Essa garota quer

acabar comigo.

Nota

* “Quando você entrou o ar foi embora/ E

toda sombra se encheu de dúvida/ Eu não

sei quem você pensa que é/ Mas antes que

a noite acabe/ Eu quero fazer coisas

malvadas com você.”

17



Viviane

It’s my  life

It’s now or never

I ain’t gonna live forever

I just want to live while I’m alive.

— Bon Jovi, “It’s My  Life”*

Acordo sem saber direito como

dormi. A jaqueta é a resposta

de que preciso.

Eu me sento na cama e a

abraço devagar, tirando-a em

seguida e me dando conta da

razão de estar com ela. Corro

para o quarto do Rodrigo e ele

está

lá,

capotado

de

atravessado na cama, sem

camisa, mas ainda de calça

jeans e tênis.

O quarto cheira a bebida, e

o relógio do quarto marca



11h17. E daí que é ímpar e

estou na dúvida? Ele vai ver só

uma coisa.

Saio de lá e passo por

Joana, uma das mulheres que

cuidam da casa. Ela está

passando pano na sala e me

olha assustada.

— Posso pegar o balde? —

digo de supetão.

— Bom dia, menina. — Ela

coloca uma mão na cintura e me

repreende.

—

Vocês

esqueceram como tratar os

outros, é? Seu irmão passou por

mim como um furacão mais

cedo.

— Bom dia. Desculpa.

Ela está na família desde

antes de eu nascer e tem razão

em



estranhar

nosso

comportamento. Tudo era muito

mais fácil antes.

— Posso usar, por favor?

— Não te vejo pegar num

balde desde que você tinha dois

anos e meio e usou um para

colocar seu irmão dentro.

Não consigo conter o sorriso,

pelo que estou prestes a fazer.

É irônico.

— Preciso usar... — Não

quero dizer para quê. Se tem

alguém que mima Rodrigo mais

que qualquer pessoa nesta casa,

é Joana. Isso porque ela não

sabe que ele já traçou as duas

filhas dela.

— Pode usar, mas nada de

bagunça porque tô ficando velha

e

cansada.



—

Ela

está

exagerando, até coloca a mão

na testa, depois ri para mim,

balançando as mãos. — Vai, vai.

Sua mãe tá mesmo precisando

de um chacoalhão. Tô querendo

fazer isso há dias.

Eu a olho, espantada. Não

tem nada a ver com a minha

mãe.

Em

menos

de

trinta

segundos estou no quarto de

Rodrigo, segurando um balde

vazio na mão, enquanto ele

levanta

assustado

e

completamente molhado.



— Isso é por você sumir sem

me avisar, e isso — dou um

tapão nas costas dele — é... por

sumir sem me avisar por tanto

tempo!

Os dois motivos são um só,

mas estou tão nervosa que nem

raciocino.

— Você é louca, Viviane!

Vou quebrar a sua cara! — ele

grita, ameaça, passa as mãos

no próprio rosto, mas sei que

não teria coragem de me bater.

— Posso ir pra onde eu quiser e

você não tem nada a ver com

isso! As únicas pessoas que

deviam se importar não podem

fazer mais nada, porque um tá

morto e a outra tá trancada

naquele quarto, cagando pro

que acontece aqui fora.

— Cala a boca! Cala essa

boca! — grito, jogando o balde



vazio nele.

—

Tô

falando

alguma

mentira? Já tô puto com tudo

isso!

— Cala a boca! — Tampo os

ouvidos.

— Viviane, você ficar me

mandando calar a boca não

muda os fatos. O pai morreu e

levou a mãe junto. — Ele

aponta para o quarto dela.

— Não acredito que você

disse isso! — Eu o empurro com

força, mas Rodrigo é maior que

eu e nem se mexe.

— Sério, tô cansado. Não dá

mais pra mim. Só quero ser

normal de novo. Você tá em

negação. — Ele começa a andar,

e não sei se é para que eu não



bata mais nele ou para que ele

não me dê um chacoalhão ou

algo assim. — Você tenta

aceitar que a mãe tá mal, que é

normal, fica justificando essa

loucura. E fica falando nele o

tempo todo. O tempo todo! É

por isso que eu sumo, não

aguento mais essa casa. Tá

uma merda isso aqui.

— Mas é a sua casa! Você

acha que eu aguento? Por que

eu tenho que aguentar? Por que

sou sempre eu que tenho que

aguentar? — grito e o faço olhar

para mim.

— Porque você quer — ele

diz, como se fosse uma coisa

muito óbvia, mas não é. Não é

porque eu quero.

— Alguém tem que ser a

adulta aqui. — Cruzo os braços,

na defensiva.



— Sim, a nossa mãe. Não

você. Assim como não era você

quem tinha que acompanhar o

pai em cada uma das sessões

de quimioterapia e consultas

médicas. Era ela! Você assumiu

o lugar dela. E ela entrou nesse

buraco sem fundo. E essa droga

não vai acabar nunca!

Acho absurdo que ele diga

isso de nossa mãe e o xingo. Ele

me xinga de volta. Gritamos até

não poder mais. Há tempos eu

não brigava com ele dessa

forma. Acho que desde que eu

tinha nove anos e ele cortou o

meu

cabelo

enquanto

eu

dormia.

— O que está acontecendo

aqui?



Estamos tão focados em

gritar um com o outro que é um

choque quando vemos nossa

mãe parada na porta do quarto.

Ela é apenas a sombra do que

já foi. A camisola de cetim

debaixo do roupão parece que

virou seu uniforme. Há semanas

ela não usa outra coisa. As

olheiras chegam quase até o

meio do rosto, e os cabelos

parecem mais ralos. É como se

apenas o reflexo da mulher de

antes da doença de meu pai

vivesse entre nós.

Olho para ela e vejo uma

versão fantasmagórica de mim

mesma, porque somos muito

parecidas. Os mesmos cabelos

escuros. Eu me vejo mudando a

cor outra vez. Não quero ser

morena, não quero ter o mesmo

fim dela. Só queria fechar os



olhos e ter meu pai de volta.

Queria que tudo voltasse ao

normal.

— Nada — dizemos ao

mesmo tempo. A resposta-

padrão para quando brigamos.

—

Então

tudo

bem...

Diminuam a gritaria que eu

estou com dor de cabeça — ela

diz e simplesmente vira as

costas,

nos

deixando

boquiabertos.

Antes, ela nunca acreditou

que não fosse realmente nada e

nos repreendia como qualquer

mãe.

Estou

olhando



para

a

coleção

de

estatuetas

na

prateleira do meu irmão, porque

se olhar para ele vou chorar.

Minha mãe simplesmente nos

ignorou. Nada vai mudar ou

voltar a ser o que era. Sou uma

idiota por pensar assim.

— Ah, vem cá — Rodrigo diz

antes de me dar um abraço.

Eu o abraço de volta,

pensando se um dia seremos

uma família normal outra vez.

Estou ficando toda molhada, já

que derrubei um balde de água

em cima dele, mas não importa.

— Desculpa pelo balde —

digo baixinho e o abraço bem

forte. — Fiquei brava porque...



— É tão difícil dizer. — Você é

tudo de normal que me resta.

Se eu te perder, perco tudo.

— Desculpa por sumir. Foi

errado não me preocupar com

você. É que não tá fácil ficar

aqui — ele diz, ao mesmo

tempo em que passa a mão

pelas minhas costas.

— É, eu sei. Será que vai ser

fácil um dia?

— Não sei. Agora eu só

queria sarar dessa ressaca. —

Ele aperta a própria cabeça,

mudando de assunto. Rodrigo é

prático demais para debater

algo que não tem solução.

— Hum... Você sabe o que

eu vou dizer, né? — Cruzo os

braços e levanto o queixo.

— Ãrrã...

— Bem feito! — falamos ao

mesmo tempo.



Chego atrasada ao restaurante

onde marquei o almoço com

minhas amigas. A roupa que eu

pretendia usar teve de ser

deixada de lado, então escolhi

um vestido branco sem mangas,

ajustado no busto e soltinho a

partir dele. Em vez do par de

tênis,

calcei

uma

Melissa

transparente fosca com um

lacinho rosa na ponta.

Branca, Fernanda e Mila já

estão à minha espera. É a

primeira vez que as vejo depois

do funeral do meu pai. Tenho

saído pouco de casa. Nada tem

feito

sentido.



Eu

as

cumprimento e me sento.

— A Clara não pôde vir

porque os gêmeos estão com

virose — Branca avisa. — Por

que você escureceu o cabelo? —

ela pergunta, já mudando de

assunto. Eu sabia que viria dela.

— Ah, porque... — Droga!

Por que não pensei em uma

resposta antes? — Cansei do

loiro — minto, mas não sei se

ela acredita, pelo jeito como

estreita os olhos.

— Loiro é vida! — Branca

balança as madeixas loiras, e

Mila, também de cabelos claros,

concorda. — E as loiras são mais

charmosas.

— Há controvérsias! —

minha prima Fernanda diz.

Obviamente seus cabelos



são castanhos, como os meus

estão agora.

Todas rimos e percebo que

elas olham para mim, querendo

saber se é certo rir ou não.

Rodrigo

tem

razão.

Essa

situação

é

realmente

desconfortável.

— Como você está, Vivi? —

Fernanda pergunta.

Meu pai era irmão da mãe

dela,

e

Fernanda

sentiu

bastante a perda.

— Indo.

Não existe outra resposta.



Vou indo.

— E o pivete do seu irmão?

— Branca pergunta, querendo

quebrar o gelo ao incluir Rodrigo

na

conversa.

Nós

quatro

sabemos que ele já teve uma

quedinha por ela há uns dois

anos e às vezes ainda baqueia.

— Saindo mais do que

nunca. Não para em casa.

— Saindo com quem? — O

tom de curiosidade de Mila me

faz olhar para ela. Ela é

apaixonada pelo meu irmão

desde o ano passado, quando

eles ficaram em uma festa.

— Com um novo amigo —

digo e conto para elas como

conhecemos Lucas, omitindo o

primo dele, não sei por quê. Fiz



o mesmo com Rodrigo mais

cedo, e nem sequer contei que

saí para procurá-lo ontem.

Enquanto falo, Branca me

lança olhares inquisidores, como

se

quisesse

mais

e,

principalmente, soubesse que

tenho mais. Ela está sempre um

passo à frente, talvez por ser

dois anos e alguns meses mais

velha que eu, além de parecer

saber muito mais da vida. Se

bem que Clara e Fernanda

também têm vinte e um. Acho

que Branca é mais perspicaz

mesmo,

como

se

sempre

descobrisse o que não quero



dizer.

— Agora conta tudo sobre o

motoqueiro! — ela explode

assim que o garçom se afasta

depois

de

deixar

nossos

pedidos.

— Meu Deus! Como você

sabe? — Quase caio da cadeira,

mas sei que não vai dar para

negar.

— Acho que o termo certo é

motociclista, hein? — diz Mila,

minha amiga desde o jardim de

infância, e sei que ela quer me

dar tempo para raciocinar,

porque trocamos um olhar.

— Hum... Motociclista não é

sexy

como

motoqueiro



—

Branca rebate, fazendo careta.

—

Nunca

peguei

um

motoqueiro... — ela suspira. —

Agora conta, Vivi! Vai! Você

sabe como eu sei. O Bernardo

me ligou.

— Mas eu contei pra ele

hoje, pouco antes de vir pra cá.

— Contei aonde fui e que Rafael

me ajudou, só isso. Não que

dormi agarrada com a jaqueta

dele e que sinto um frio na

barriga quando penso nele.

— E ele me ligou cinco

minutos depois, ué! Meu irmão

ficou preocupado e pediu pra eu

ficar de olho. Ãrrã! Vou ficar de

olho, sim. Vou ficar de olho no

cara se você deixar passar!



— Eu tenho namorado,

Branca — murmuro e bebo um

gole

de

suco,

tentando

desesperadamente

ganhar

tempo.

— Que não vai durar muito,

pelo que eu soube — ela diz e

eu engasgo.

Fernanda dá tapinhas nas

minhas costas. Não consigo

respirar.

— Tapinha nas costas não

resolve — Mila, que cursa

medicina desde o ano passado,

diz. — Acho que posso tentar a

manobra de Heimlich.

— Estou bem... — Tusso

mais algumas vezes.

Tenho vontade de matar o



Bernardo.

— Vivi — Branca segura

minha mão —, só tem uma

razão para você ter contado

para o meu irmão sobre esse

cara, e não para uma de nós.

— Que razão? — Aperto a

toalha de mesa, como se isso

pudesse me socorrer, porque sei

que lá vem bomba.

— Você quer que o Bernardo

te convença a não fazer o que

você está querendo loucamente.

Você quer o motoqueiro! —

Branca dá um sorriso triunfante,

frisando a última palavra e

sabendo que leu a verdade em

mim.

— Acho que você está

perdendo

tempo

cursando

direito. Psicologia cairia como



uma luva para você.

— Então você confessa! —

Ela ergue os dois braços

comemorando, enquanto Mila e

Fernanda riem.

— Esquece o que eu disse.

Você quer ser advogada e fazer

perguntas

difíceis

para

as

pessoas. — Sorrio e cubro o

rosto com as mãos. Pega em

flagrante.

—

Nossa,

Vivi.

Você

realmente tá mexida... — Mila

toca minha testa. — Sua

temperatura até subiu.



— Eu disse, eu disse! —

Branca canta vitória.

— O que você pretende

fazer? — Fernanda questiona,

com um pouco de preocupação

no olhar.

Boa pergunta. O que eu

pretendo fazer?

Três horas mais tarde, quando

coloco os pés em casa, recebo

uma ligação da vovó. Como

todos os dias, ela quer saber se

estamos bem e se não vamos

passar lá para ficar um pouco

com ela. Meu coração se aperta

e prometo ir em breve.

Quando chego ao meu

quarto, Rodrigo aparece.

— Tô saindo, Vi.

Tem um sentimento de

culpa em seu olhar, o que ele

não merece, afinal só tem

dezoito anos e tudo o que quer



é seguir em frente. Depois da

conversa com as meninas hoje,

me pego pensando se não é isso

que eu deveria fazer. Talvez

seguir

em

frente

seja

a

resposta.

— Ok.

— Tá brava? — Ele entra e

senta na minha cama.

— Não. É bom sair e se

distrair. Pode ir, Rô. — Passo a

mão em seus cabelos. Talvez

seja por isso que minha mãe se

esconde. Ele é tão meu pai.

— Quer ir comigo?

— Não. Quero ficar aqui,

caso a mamãe precise.

Ele

bufa,



mas

tenta

disfarçar.

— E depois que ela dormir?

Como se ela fizesse outra

coisa... — ele murmura a última

parte.

— Depois que ela dormir de

vez, eu vejo, tá?

— Tudo bem. A gente se fala

mais tarde.

Assim que meu irmão sai,

pego o telefone e ligo para

César, pedindo que venha à

minha casa.

Já é noite quando ele chega

trazendo flores, e meu peito

aperta.

— Pra você... — Ele beija

meus lábios e por pouco não me

afasto.

Isso é tão errado.

— Obrigada.



Pego as flores e seguro a

mão dele, caminhando pelo

gramado ao lado da garagem

até a área da piscina.

A noite está agradável e eu

queria me sentir assim por

dentro. Queria não ter mudado,

como estou mudando, e não

desejar alguém tão diferente de

mim.

César e eu namoramos há

três anos. Antes dele, só

namorei um garoto por poucos

meses.

César

tirou

minha

virgindade. E quer se casar

comigo. Ele é tão certo, tão

seguro. Então por que não

consigo parar de pensar em

terminar com ele?

Sei que pegar carona com



uma

pessoa

praticamente

estranha não é motivo, mas

talvez dormir abraçada com a

jaqueta dela seja. Se eu

continuar

tendo

encontros

furtivos com Rafael, sei onde

isso vai dar. Não que vá nos

levar a algo mais, é só uma

atração idiota que vai passar na

primeira vez, tenho certeza.

Ainda assim, essa primeira vez

seria uma traição, e eu não

traio.

— O que aconteceu? — ele

questiona, parando sob um dos

postes de luz na área da piscina.

Ele nem imagina.

Há meses tentei terminar, e

ele simplesmente ignorou cada



uma de minhas investidas,

achando que era fruto da

doença de meu pai. César vive

em um mundo encantado onde

é impossível alguém terminar

com ele, já que ele é tão

perfeito.

— César, não sei bem como

começar... Nós já tivemos uma

conversa parecida alguns meses

atrás. — A mão dele aperta

levemente a minha. Ele sente

minha tensão. — Você tem

razão quando diz que eu me

isolei. Infelizmente acho que o

laço que a gente tinha foi se

quebrando aos poucos e...

— Você não vai falar de dar

um tempo de novo, vai? — ele

me corta, surpreso.

Eu sabia.

— Não, acho que terminar

seria melhor — digo de uma



vez, porque, quanto mais isso se

estender, pior será.

Ele abre a boca, depois

fecha.

Parece

que

está

pensando no que dizer.

— Acho que isso é resultado

do que você está vivendo, mas

vai passar. — Ele aperta minhas

mãos.

— Não, não vai passar. —

Dou um passo para trás ao

perceber que a luz do quarto da

minha mãe se acendeu, porém

logo em seguida se apaga. A

esperança de que ela reaja

surge, mas é sempre isto:

apenas uma fagulha de luz

seguida de muita escuridão.

— Talvez você devesse fazer

uma terapia individual também.



A perda do seu pai te mudou.

Você está assim desde que ele

ficou doente. Se distanciando do

mundo. Se não se cuidar, vai

acabar como a sua mãe — ele

fala

andando

em

círculos,

começando

a

demonstrar

impaciência.

Por mais que eu saiba que

ele quer o meu bem, esse

comentário me irrita muito.

— A terapia em grupo já

basta. — Meu tom de voz é

baixo. As flores ainda estão na

minha mão, e as coloco sobre a

mesinha perto da churrasqueira.

— O melhor para nós dois agora

é cada um ir pro seu lado.



— Seu pai queria que a

gente se casasse.

Não entendo se é uma

queixa ou uma acusação, mas a

nova menção a meu pai é

suficiente para acabar com a

conversa.

— Eu não sou meu pai nem

minha mãe — me surpreendo

dizendo.

— Sei que não, mas você vai

decepcionar a memória do seu

pai? — ele pergunta, e sinto

como se tivesse me dado um

tapa. — Ou pior, vai magoar

ainda mais a sua mãe?

Toco

os

lábios,

sem

acreditar que ele disse isso. É

claro que não quero nenhuma

das duas coisas. Mas o que



posso fazer? Ser a garota

completamente

certinha

só

porque meu pai almejava isso

para mim, ou porque minha

mãe almejaria isso para mim, se

estivesse bem? É justo que eu

seja outra pessoa por vontade

deles?

César

percebe

que

a

insegurança me toma e pega

minhas mãos, tentando me

beijar. A conversa com Rafael

explode entre nós. “Não dá para

viver

de

acordo

com

as



expectativas dos nossos pais,

somos pessoas diferentes.”

— Não posso viver de acordo

com as expectativas dos meus

pais... — repito, mais para mim

que para César.

— Claro que pode. Os pais

sempre querem o melhor para

nós. — Ele tenta me beijar outra

vez.

— Não — eu o empurro, me

afastando. — Você não enxerga,

não é? Não enxerga o que a

morte fez comigo? Eu não quero

viver com esse peso. Não quero

ser eles. Preciso ser eu mesma.

Só vou sobreviver a isso se for

eu mesma. — Sinto as lágrimas

queimarem, mas seguro o

choro. — É melhor você ir agora,

César.

— Eu vou, porque quero que

você reflita. Não vou desistir de



você assim, Viviane.

Volto para dentro de casa e

só percebo que esqueci as flores

quando chego ao meu quarto e

vejo a jaqueta de Rafael

acomodada na cama. Eu me

sento e a toco. Uma sensação

de culpa me invade por me

sentir assim, ao mesmo tempo

em que estou certa de que o

melhor a fazer nessa situação

era mesmo terminar com César.

Meu celular vibra com uma

mensagem de Rodrigo:

Tô no bar q o Rafa, primo do

Lucas, trabalha.

Vou trabalhar aqui hoje.

Não ria, é sério.

Meu coração dispara, e

estou

prestes



a

responder

quando chega outra mensagem

com

o

endereço

e

um

acréscimo:

Avisando pra não tomar outro

banho gelado logo cedo amanhã.

O que eu faço?

Quero ligar para uma das

meninas, mas Fê vai sair com o

namorado, Mila precisa estudar

para uma prova, então só sobra

Branca. Ir até lá com Branca

seria como jogar combustível

altamente

inflamável

na

fogueira.

Deito na cama e olho para o



teto,

para

as

estrelinhas

brilhantes.

Meu pai dizia que, quando o

coração quer uma coisa e a

mente quer outra, devemos

pesar o que é mais importante

para nós: a razão ou a emoção.

E, se não conseguirmos chegar

a uma conclusão satisfatória, o

coração é o melhor caminho. A

mente não vai esquecer, mas o

coração é capaz de superar,

caso tudo dê errado.

Pego o celular, refletindo por

trinta segundos sobre o que

significaria ir até lá. Depois,

vejo que pensar não vai me

levar a lugar nenhum e ligo para

Branca.

Não quero demonstrar que



me preocupo em estar ali, então

visto uma saia curta vermelha,

godê e de cintura alta, e uma

blusinha simples de mangas três

quartos com listras horizontais

brancas e pretas. Opto por um

sapato Mary  Jane preto, alto,

mas nem tanto. Eu me olho no

espelho

do

closet

e

fico

satisfeita. Estou normal, diria

que simples. Nada exagerado e

que

demonstre

que

estou

ansiosa.

É o que penso até entrar no

carro de Branca e ouvi-la dizer,

enquanto revira os olhos:



— Você está parecendo uma

menininha inocente. Quero só

ver a cara do motoqueiro. É

realmente estranho imaginar a

cena, e é isso que faz tudo

ainda mais lindo!

Ao

chegarmos,

eu

me

surpreendo. O bar tem um

visual rústico e ao mesmo

tempo moderno, como se cada

detalhe fosse pensado para

causar

uma

sensação

de

conforto, atraindo todos para o

lugar. E é maior do que eu

pensava.

Não vejo Rodrigo e sigo

pedindo



licença

para

as

pessoas. Tem uma banda no

palco, e não demora muito para

que eu note Rafael tocando.

Sinto como se as baquetas

acertassem meu coração, em

vez dos pratos da bateria. Acho

que deixo escapar alguma

reação, porque Branca me

pergunta:

— É ele? — É quase um

sussurro. Coisa da Branca; todo

mundo que a conhece, quando a

vê falando assim, sabe que ela

está aprontando algo.

— É... — Minha voz sai

tremida.

Meu

corpo

todo

está



tremendo. Ou talvez seja a

vibração da bateria que chega

até os meus ossos, fazendo o

meu sangue esquentar.

— Nossa, Vivi. Esse cara...

Ele tem algo que... nossa! Eu

não sei exatamente a palavra,

mas... uau. Seja lá o que for, ele

é o cara! — Branca fica

procurando a expressão certa,

mas já não presto atenção.

Decido sair dali e procurar

meu irmão, mas Rafael me vê e

não consigo me mover. Ele me

olha de cima a baixo, cada

detalhe do corpo, e para na

saia, dando um meio-sorriso

convencido. Sei que ele gostou

da

minha

roupa,

algo

completamente



contraditório.

Quando ele sobe o olhar

devagar, sinto como se me

despisse ali mesmo, no meio de

todas aquelas pessoas. E o pior?

Eu quero ser despida.

— E, ó, esse cara quer você

— Branca diz, me trazendo de

volta à realidade.

Rafael continua me secando

sem desviar o olhar. Sem se

importar com mais nada. Sinto

como se estivesse sozinha com

ele. Estou perdida.

Nota

* “É a minha vida/ É agora ou nunca/ Eu

não vou viver para sempre/ Eu só quero

viver enquanto estou vivo.”

18

RAFAEL

É tão certo quanto o calor do fogo

É tão certo quanto o calor do fogo

Eu já não tenho escolha



Participo do seu jogo, eu

participo.

— Capital Inicial, “Fogo"

Contenho o sorriso ao ver

que Viviane me descobriu

em

cima

do

palco.

Continuo seguindo meu

ritmo e tocando “Drain

You”

enquanto

testo

quanto ela resiste sem

desviar o olhar. Ela me

surpreende e não desvia,

nem mesmo quando a outra

garota diz algo. Gosto

disso. Algo nos atrai um

para o outro, e ela quer

tanto

quanto



eu.

É

arriscado, mas ainda assim

irresistível. Ela dá um

sorriso

tímido

quando

percebe que a roupa mexeu

comigo. Acho que não

esperava. É irônico um

visual assim me seduzir,

mas, com essa garota, sinto

que seria seduzido até se

ela vestisse um saco de

papel. Não é a roupa, é

como ela usa.

Um pensamento bobo

passa por mim: E se eu

tentar resistir? Não que

consiga, mas e se eu

segurar um pouco mais,

dando uma chance para

ela?



Para mim, o “deixar

acontecer” é meio óbvio —

vai acontecer. Quero essa

garota e, pelo jeito como

ela mordeu o lábio agora,

ela também me quer.

O que me deteria, se eu

pensasse a respeito, é que

sou um perigo para ela. Sou

um perigo para qualquer

uma. Mas, como falei,

quem disse que eu penso

nisso?

Não sou o tipo de cara

que faz drama: “Não sou

bom pra você. Se afaste.

Sou perigoso”.

Sou mais do tipo: “Não

sou bom pra você, sou

perigoso, mas o sexo é do

caralho!”

Nah. Dizer que não sou

bom e sou perigoso pra



quê? Porra, tá na minha

cara. Compra quem quer.

Viviane já tem idade

para saber o risco que

corre e pode muito bem

dizer que não quer. Se ela

levantar

uma

barreira,

mulher é o que não falta,

mas, pelo jeito que ela me

olha, está tão perto do

abismo

quanto

eu.

O

abismo um do outro.

A música acaba e Lex

olha para mim, querendo

saber

se

encerramos,

porque,



mesmo

tendo

avisado que aquela seria a

última, o público quer mais.

Sorrio para ele e dou de

ombros. Se é para tocar,

que seja.

Antes que ele possa

pensar, começo “She”, do

Green

Day.

Se

existe

alguém tão rápido quanto

eu para música, é o Lex.

Então ele e os outros me

seguem, e o público aprova.

Pobre público inocente,

não é para você que eu

toco. É para ela.

Na

primeira

parte,



continuo

olhando

para

Viviane, querendo dizer

que é um desafio.

Na

segunda

parte,

reforço tudo, só que agora

canto

baixinho.

O

microfone nem está perto

de mim, é apenas um

recado. Quero que ela veja.

She

She’s figured out

All her doubts were

someone else’s point of

view

Waking up this time

To smash the silence

with the brick of self-



control.

Are you locked up in a

world

That’s been planned out

for you

Are you feeling like a

social tool without a use

Scream at me until my

ears bleed

I’m taking heed just for

y ou. *

Quando repito a última

frase, ela dá um meio-

sorriso e eu ganho a noite.

Ela sabe muito bem que

sou um perigo e nem liga. É

uma garota prestes a sair da

zona de conforto e se

arriscar. Quero pra ontem!

Encerramos e, mesmo

com mais pedidos, por hoje

é só. Ainda tenho um

período no bar, e Lex



precisa retomar sua função

na gerência. Trabalhamos

juntos há três anos. A

melhor parte é que o dono

é amigo do Lex e quase

não aparece por aqui.

Entrego as baquetas

para um dos caras da

banda e desço do palco.

Viviane não está mais à

vista, mas vejo Rodrigo

falando com a loira que

estava com ela. Peituda,

mas não tem bunda. É...

Fiz uma avaliação rigorosa.

Quando me aproximo,

escuto:

— Eu já disse e repito:

você é moleque demais pra

mim, Rodrigo. Sai fora. —

Ela se afasta, sem se

importar que acaba de

nocauteá-lo.



Acho

que

devia ficar claro que só eu

posso

chamá-lo

de

moleque.

Entro no bar. Lucas e

seu aprendiz fizeram uma

bagunça moderada, mas

pelo menos deram conta da

situação com mais dois

caras. Não sou o único

barman daqui, mas tenho

mais tempo de casa e sou

responsável por todos os

outros. Também sou o

único

performático

e

preciso estar pronto daqui a

pouco. Então organizo tudo

e vejo se temos o material



necessário para trabalhar

até o fim da noite.

Rodrigo entra logo em

seguida. Dou uma olhada

no ambiente e encontro o

que queria: uma ruivinha

sentada a uma mesa com as

amigas. Eu a conheço de

outros carnavais. Eu a

chamo e apoio os braços no

balcão para que possa falar

com ela sem que os outros

escutem. Ela ri e concorda,

depois volta para a mesa.

— Moleque, vem cá —

chamo

Rodrigo,

que

curiosamente

está

arrumando

a

bagunça.



Duvidei que fosse trabalhar

de verdade, mas não é que

ele está se esforçando?

— Que foi? Se for pelo

Red Label que eu quebrei,

vou pagar — ele diz bem

baixinho.

— Você quebrou um

Red Label?! — pergunto

em voz alta, jogando o

pano nos ombros.

— Ah, fui testar aquele

lance de girar a garrafa e

quebrei durante o show de

vocês, mas vou pagar.

— Relaxa.

“Relaxa.” A palavra

que uso para acalmar as

pessoas quando tudo vai

dar errado. Dou risada, não

tem como evitar.

— Tá bom.

Coloco



algumas

garrafas de vodca na parte

central do balcão.

— Não é disso que eu

quero falar. Tá vendo

aquela ruiva? — aponto

com a cabeça.

— Vi... — Ele dá um

sorrisinho. Quer resolver o

problema de um cara,

aponte uma ruiva. — Que

que tem?

— É sua. — Dou dois

tapinhas em suas costas. —

Por hoje, não pra sempre

— brinco, enquanto ela

pisca da mesa para ele.

— Você arrumou isso?

— Ele coça o queixo. —

Além de barman e músico,

também é...

Dou um tapa na cabeça

dele antes que me chame



de cafetão ou algo assim.

— Não, moleque. Ela tá

de olho em você desde que

chegou. Só arrumei as

coisas. — Coloco os copos

na parte baixa do balcão,

porque vou precisar usar

depois. — É uma amiga

minha.

— Amiga, sei.

— É amiga, sim. —

Recolho os copos sujos e

levo para a pia.

— Já pegou? — ele

pergunta, vindo atrás de

mim, como um filhote.

— Já peguei todas as

minhas amigas. — Dou de

ombros.

— É oficial: quando eu

crescer quero ser você.

Dou uma gargalhada.

— Posso te ensinar uma



coisinha ou outra. Aí vai a

primeira:

nunca,

em

hipótese alguma, babe por

uma mulher como você

estava babando por aquela

loira. — Coloco a mão em

seu ombro. Quero que ele

confie em mim, depois me

surpreendo

por

me

importar.

— Ah, a Branca é irmã

do meu amigo. Tá nem aí

pra mim. — Ele balança a

cabeça,

visivelmente

chateado.

— Muda essa cara ou

vai perder a ruiva. —

Aponto para a mesa que



minha amiga divide com

outras pessoas.

— Mesmo se eu não

babar, ela não tá nem aí

pra

mim.

Me

acha

moleque.

— Você é moleque.

— Meu! — Ele cruza

os

braços,

revoltado,

parecendo a irmã.

— Você é. Mas aí é

que está o segredo: você vai

ser homem um dia. A

maravilha do mundo é que

ele dá voltas — giro a mão

para ilustrar. — Faça o que

estou dizendo e daqui a, sei

lá, dez anos a gente tem



essa conversa outra vez.

— Tá bom. Me fala o

que tenho que fazer. Além

de pegar a ruiva, porque

isso já estava nos meus

planos. — Ele dá um

sorrisinho besta.

— Essa Branca... Nada

de tentar pegar, dar em

cima ou fazer essa cara de

quem vai morrer. Você tem

cara de quem pega mulher

direto.

— Até pego, mas a

Branca... — ele suspira.

Tão inocente...

— Nada de “mas a

Branca”. Ela é assunto

proibido até você ter uns

vinte e um. É, acho que

nessa idade já dá pra

arriscar com ela sem tomar

toco. Saquei a dela logo



que vi. É do tipo que

escolhe, e você precisa

estar

preparado

pra

enfrentar uma dessas. Ela

tem

que

querer

você

primeiro. Aí é sua pra

sempre, mesmo que negue.

Paro de falar, porque

Lex passa fazendo sinal

para

mim.

As

luzes

começam

a

piscar,

o

público grita e me preparo.



É hora do show.

— Fica ali com o

Lucas, moleque. Preciso de

espaço. Só os outros dois

caras vão ficar no bar, mas

é

mais

para

uma

eventualidade,

porque

agora dificilmente alguém

pede bebida.

— Ué, por quê?

— Espera pra ver —

digo bem a tempo de

perceber

que

Viviane

deixou minha jaqueta ali,

então a visto, já me

preparando para o show.

Não tenho tempo de



procurar por ela agora, mas

espero que ela possa ver o

que virá a seguir.

O local fica à meia-luz.

O foco é o bar. Minha área.

Meu domínio. Todas as

atenções se voltam para

mim. Em todas as caixas de

som, um barulho de avião é

seguido pelo toque de um

celular. Pego meu aparelho

e finjo atender. Uma voz

fala comigo como se eu

estivesse

numa

missão

impossível, em que nem a

Lara Croft — aquela do

videogame, interpretada no

cinema pela gostosa da

Angelina Jolie — pode me

ajudar. Deixo o celular de

lado.



Massageio o pescoço,

como se estivesse prestes a

correr um risco de verdade.

“Elevation”, do U2, começa

a tocar. Começo a dançar

devagar, sem mover os pés.

Uma garota dá um gritinho

histérico. Típico.

Pego duas garrafas de

vodca e mostro para o

público, que nem pisca de

tanta expectativa. Então

jogo as garrafas para o alto,

fazendo-as

rodopiar

e

agarrando-as em seguida.

Jogo apenas uma, mas giro

o corpo antes de pegá-la.

Agora a lanço por trás de

mim e, com a mesma

habilidade, a seguro outra

vez.



Sigo girando e girando,

aumentando o grau de

dificuldade, assim como o

envolvimento

de

quem

assiste.

Bato as duas garrafas

no balcão para começar a

melhor parte, e é bem aí

que vejo Viviane.

Nota

* “Ela/ Ela percebeu que/ Todas as suas

dúvidas eram o ponto de vista de outra

pessoa/ Acordando dessa vez/ Para

quebrar o silêncio com o tijolo do

autocontrole.//Você está trancada num

mundo/ Que foi planejado para você?/

Você está se sentindo como uma

ferramenta social sem utilidade?/ Grite

comigo até meus ouvidos sangrarem/

Estou dando atenção só para você.”
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Viviane

Listen to your heart

When he’s calling for y ou

Listen to your heart

There’s nothing else y ou can do.

— Roxette, “Listen to Your Heart”*

Tive que sair do bar, porque

meu telefone estava tocando

sem parar. César contou para o

meu avô que terminamos, e é

claro que meu avô me ligou

para dizer que fui precipitada e

pedir que eu passe no escritório

dele amanhã para almoçarmos

juntos e repensarmos minha

atitude.

Assim

mesmo,

“repensarmos”, como se eu não

fosse capaz de decidir sozinha.

Quando finalmente desligo o

celular e entro, mal posso

acreditar no que vejo. Rafael



está no bar, girando garrafas

para todos os lados, com o olhar

mais sensual que já vi na vida.

Ele se mover assim, ao som de

“Elevation”, devia ser pecado,

eu penso, tocando minha blusa,

tomada por um calor repentino.

Rafael joga a garrafa, pega,

joga, gira, deixa quicar no braço

e pega de novo. Tudo isso numa

velocidade surpreendente e...

dançando!

Ele não para de se mover,

como se fosse uma máquina de

sedução. Ah, meu Deus! Três

garrafas.

Ele

está

fazendo

malabarismo com três garrafas.

Quatro

garrafas!

Como



é

possível?

Todos aplaudem, eufóricos.

Vejo meu irmão de longe, e seu

olhar brilha. Ele certamente tem

um novo ídolo.

Rafael

interrompe

o

malabarismo.

Penso

que

acabou, mas ele recomeça a

dançar enquanto tira a jaqueta

devagar, passando a mão no

abdômen. Olho ao redor só para

constatar o que já estava

ouvindo: as mulheres estão

histéricas.

Cruzo novamente o olhar

com o dele. Ele me encara e

atira a jaqueta para mim. Eu a

agarro,



entre

chocada

e

deliciada

com

os

olhares

femininos recriminadores que

recebo. Não consigo evitar e

inspiro, sentindo o perfume que

marca a peça de roupa. Ele sorri

de forma lasciva e recomeça.

Agora

ele

pega

duas

coqueteleiras e duas garrafas,

fazendo com que se encaixem

no ar. É maravilhoso ver como

ele tem pleno controle da

situação. Ele retoma as quatro

garrafas e a dificuldade agora é

maior: enquanto uma gira no ar,



ele para outra na palma da

mão, depois joga duas por entre

as pernas. Tenho certeza de que

estou boquiaberta.

Rafael recoloca as garrafas

no balcão e dança esfregando

as mãos uma na outra, como se

estivesse preparando um grande

ato. Ele bate palmas e não sei o

que faz, mas duas garrafas

começam

a

pegar

fogo,

enquanto o barman mais sexy

do mundo arruma copinhos, um

atrás do outro, sobre o balcão.

Quando

ele

reinicia

o

malabarismo com as garrafas

em chamas, levo a mão ao



peito. Em um último rodopio,

ele para e enche cada um dos

copinhos,

deixando-os

em

chamas também. Para finalizar,

bebe um, fazendo com que

todos gritem alucinadamente.

E então seu olhar cruza com

o meu, e sou eu que queimo.

Como resistir a esse homem? As

mulheres querem ser dele, os

caras querem ser como ele.

— Meu Deus! — Branca

exclama ao meu lado. — Vivi,

diz agora que você vai pegar

esse cara. Diz agora! Porque,

sério, se você não pegar, eu

pego. Puta que pariu! É sexy

feito o capeta. — Ela se abana

sem parar.

— Eu sei.

— Todas sabem, gata! Agora



me diz. Responde. Você quer:

sim ou não?

— Sim — respondo e o vejo

deixar

o

balcão,

sendo

cumprimentado por qualquer um

que

cruze

seu

caminho

enquanto tenta escapar, sem

parar de me olhar e cada vez

mais perto de mim.

Nota

* “Ouça o seu coração/ Quando ele chama

por você/ Ouça seu coração/ Não há mais

nada que você possa fazer.”
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RAFAEL

Complicated

X-rated



I want y ou bad

I mean it

I need it

I want y ou bad.

— The Offspring, “Want You Bad”*

Sempre que termino uma

performance, as pessoas

querem

falar

comigo.

Normalmente, nessa hora

consigo até fechar eventos

para os meus dias de folga.

Coisas assim me rendem

um bom dinheiro extra,

mas agora tudo o que quero

é me livrar dessas pessoas e

chegar até Viviane.

Ela está parada mais

para o canto do salão, com

a amiga ao lado, e não

deixa de olhar para mim.

Ela poderia fingir que não



me nota ou agir como uma

dessas meninas afetadas,

mas não faz isso. Não

existe

jogo

entre

nós.

Apenas duas pessoas que

não se dão ao trabalho de

negar o óbvio: queremos

um ao outro.

Sei o que quero fazer,

mas sei que Lex me

mataria se beijasse alguém

na boca dentro do bar. Já

basta o que eu apronto no

estoque. Então, quando me

aproximo, toco sua cintura

e beijo seu rosto, o mais

próximo dos lábios que

posso chegar sem quebrar

nenhuma regra. Viviane

não se afasta nem me



empurra, mas, no susto,

põe uma mão no meu peito.

Ficamos assim alguns

segundos, e posso dizer que

é

o

momento

mais

eletrizante que já vivi. Que

diabos tinha naquela vodca?

O pensamento me faz

olhar para o bar. Os outros

já

reassumiram

suas

posições e preciso voltar.

— O dever me chama.

— Eu a solto devagar,

deslizando a mão por sua

cintura.

— Ok.

Rio baixo. O som sai

rouco e a razão me faz



sorrir. Cara, como eu quero

essa garota.

— Fica até a hora de

fechar? — as palavras

escapam. Acho que nem

raciocino, só sinto.

— Fico — ela responde

e tira a mão do meu peito,

parecendo espantada por

ainda a manter ali.

— Ótimo.

Não vou negar, estou

comendo essa garota com o

olhar. Meu desejo é levá-la

para

o

estoque

neste

minuto, mas, ao mesmo

tempo, tem alguma coisa

que me faz querer apreciar

essa atração. Dar um passo

de cada vez, todos na



direção dela.

— Sua jaqueta — ela

diz com um sorrisinho

tímido.

Meu Deus!

Eu a seguro e meus

dedos encostam nos seus,

antes que ela solte. Se eu a

puxasse, ela viria.

— Talvez seja melhor

ficar com você. Aposto que

ela tá curtindo esse vai e

vem.

Certeza

que

ela

gostou de dormir na sua

casa

—

digo

sem

interromper o contato de

nossos dedos.



— Não sei. Eu a

amassei

um

pouquinho

quando dormi com ela. —

Eu a vejo corar ao dizer

isso, como se esse tipo de

confissão

não

fosse

característico dela.

— Puta merda! —

Passo a mão pelos cabelos

devagar. — Minha jaqueta

dormiu melhor que eu.

Ela ri, umedece os

lábios e olha para o lado.

Uma sequência que acaba

comigo. Depois fica séria e

arregala um pouco os

olhos, como se tivesse se

lembrado de algo. Acho

que ela finalmente se deu



conta de que a amiga

evaporou quando percebeu

o clima. Aquela ali pode ser

uma

destruidora

de

moleques, mas ninguém

pode dizer que não é

esperta.

Viviane volta a atenção

para sua mão segurando a

jaqueta e os meus dedos

sobre os dela. Estamos bem

próximos, nossas mãos na

altura da cintura, sem

intenção de interromper o

contato. São apenas dedos

se tocando e já estou louco.

Ela levanta os olhos

para mim, lentamente, e sei

que está checando meu

abdômen. Muito bem. Isso

me dá licença para checar



seus peitos — como se eu

precisasse de autorização.

A blusa dela é fechada e

não consigo ver como

quero, mas, pelo que pude

analisar agora e antes, ela

tem belos peitos.

Nossos

olhares

se

cruzam outra vez, e tudo o

que penso é em vê-la sem

roupa. Ela suspira e acho

que pensa o mesmo sobre

mim. Ah, e eu tenho que

trabalhar...

— Preciso ir — digo,

mas não me movo. —

Aparece lá daqui a pouco

que preparo algo especial

pra você.

— Apareço, sim.

Sinto como se o jogo



tivesse

virado.

Ela

se

arrisca comigo e eu espero.

Nunca esperei por ninguém

e ainda assim me ouço

dizendo:

— Vou esperar.

Então solto seus dedos

e deixo minha jaqueta com

ela.

Nota

* “Complicada/ Censurada/ Eu te quero

malvada/ Falo sério/ Eu preciso/ Eu te

quero malvada.”
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Viviane

Kiss me beneath the milky  twilight

Lead me out on the moonlit floor.

— Sixpence None the Richer, “Kiss

Me”*

Quando Rafael me solta, levo a



mão ao rosto. Estou quente,

tanto a ponta dos dedos quanto

o rosto. O que foi esse

momento?

Procuro Branca e a encontro

ao celular. Ela desliga assim que

me vê.

— E aí, pegou? — me

pergunta.

— Ele teve que voltar pro

trabalho. — Ela me fuzila com o

olhar antes que eu complete: —

Mas me perguntou se eu ficaria

até fechar e eu disse que sim.

— Ahhh! — Branca dá um

gritinho e me abraça. — Se

prepara, gata, porque esse aí

vai te estragar pra todos os

outros. É muita... Que droga,

ainda não sei a palavra. Estava

agorinha falando com a Clara no

celular pra ver se ela me ajuda

nesse tormento. Enquanto eu



não souber definir esse homem,

não vou sossegar. Aliás, ele tem

irmãos? De preferência, gêmeo

univitelino! — Dou risada e ela

continua: — Tô falando sério!

— Não. Só um primo, da

idade do Rô. — Aponto para

Lucas, que passa por nós.

— Ah, não. Tô fora de

pivete. — Branca faz uma

careta.

— Ai, Branca, não gosto

quando você fala assim do meu

irmão. — Cruzo os braços. Eu

posso xingar Rodrigo, mas não

aceito que outras pessoas façam

o mesmo. — Você sabe como

ele se sente.

— Vivi, não começa! Eu te

xinguei quando você dispensou

o meu irmão? Não, né? Então

cala a boca. Seu irmão é bonito,

mas é moleque.



— Eu tinha quinze anos, e

são situações diferentes. Bom, o

Rô vai crescer e você vai querer.

Só tô dizendo — provoco,

enquanto ela bate três vezes na

mesa.

— Mudo meu nome pra, sei

lá, Josefina se um dia eu pegar

o moleque ali. — Ela vira o rosto

para olhar para ele no bar. — Se

bem que ele tá bem sexy  como

barman. Acho que é culpa do

seu homem. É tão gostoso que

saiu contagiando todo mundo.

Retiro esse negócio de mudar o

nome, só por precaução.

Meu telefone toca outra vez.

Está muito barulho ali e procuro

um lugar mais calmo. Tem um

corredor que dá para uma saída

nos fundos. Saio sob o olhar de

um dos seguranças. Nossa,

como está frio! Que virada de



tempo maluca.

— Alô.

— Posso saber onde você

está?

— Oi, César. Saí com a

Branca.

— Mas já? — Seu tom é

repleto de indignação.

— Sim, já. O que você quer?

— Passo a mão livre pelo braço,

morrendo de frio. Percebo que

ainda

estou

segurando

a

jaqueta.

— Falei com o seu avô.

— Eu sei — respondo,

fazendo contorcionismo para

vestir a jaqueta e ao mesmo

tempo falar com César.

—

Ele



ficou

bem

decepcionado.

— Eu sei. — Tropeço e

trombo com a parede, mas

finalmente estou vestida.

— Você vai falar com ele

amanhã, né?

— Vou sim. Quero deixar

minha decisão bem clara. —

Minha voz é envolvida pelo

perfume de Rafael.

— Não vai voltar atrás? — Eu

o ouço bufar.

— Não.

— Seu avô vai colocar juízo

na sua cabeça. Tenho certeza.

— César, por favor... — Não

sei o que dizer. Não quero

magoá-lo, mas como posso ficar

calada? — A gente não vai

voltar. Preciso de um tempo pra

mim e pra descobrir o que eu



quero.

—

A

gente

conversa

amanhã, depois que você falar

com o seu avô. — Ele desliga na

minha cara.

Coloco a mão na testa. Que

nervoso! Não quero entrar me

sentindo assim. Encosto na

parede e coloco as mãos nos

bolsos. Então encontro algo que

não estava ali antes. Pego e tiro

do bolso, ao mesmo tempo em

que a porta dos fundos se abre

outra vez, mas nem olho.

— Mas o que...

— Então você encontrou.

Dou um pulo quando ouço a

voz de Rafael atrás de mim. Ele

está

carregando



um

saco

grande, cheio de garrafas. Ele o

coloca sobre a lixeira e vem na

minha direção.

— O que é isso? — Estendo

o rolinho, que parece um

cigarro, mas é diferente. Até

acho que sei, mas prefiro que

ele diga. — Espera. Você

colocou pra eu encontrar?

— Sim. Sou o que sou, não

tenho vergonha disso. — Ele

está a alguns passos de mim. —

É um baseado.

— Então você é esse tipo de

cara — concluo, jogando o

baseado fora.

— Sou pior que esse tipo de

cara. — Ele apoia a mão na

parede, com o braço esticado.

Nunca prestei atenção em sua

tatuagem tão de perto. Não tem



muito espaço entre nós agora.

— Pior quanto?

— Se quiser, vai ter que

descobrir. Por sua conta e risco.

— A voz dele demonstra

autoconfiança, mas há um medo

discreto

em

seus

olhos,

mergulhados nos meus.

— Você já matou alguém? —

pergunto baixo e olho em volta.

O segurança sumiu de vista.

Estamos sozinhos.

— Não. Ainda — ele me

provoca.

— Você vende drogas?

— Não. Nem vou vender. —

Ele é taxativo. Como em tudo o

que diz, sinto verdade.

— Certo...

Quero me afastar. Quero



correr para longe, mas meus

pés estão grudados no chão. Ele

não parece um drogado, não

parece um dependente. É tão

saudável. Talvez ele só queira

me assustar, e seu maior

problema

seja

apenas

um

baseado ou outro.

— Você vai embora? —

Rafael pergunta, um pouco

tenso.

— Não — respondo sem me

mover, porque, se eu der um

passo, me choco com ele.

— Quer tomar aquela bebida

e conversar?

Silêncio. Estou refletindo. Ele

está ali parado, olhando para

mim. Esperando.

Está nas minhas mãos virar



as costas e ir embora ou ficar.

Ninguém pode me obrigar a

entrar e conversar com Rafael. E

ambos sabemos que, se eu

entrar, a coisa vai muito além

de

uma

conversa.

Estarei

aceitando todos os riscos.

Talvez se meu pai ainda

fosse vivo, eu corresse para

casa e conversasse com ele

sobre o bad boy  que está

despertando sensações malucas

em mim. Mas meu pai se foi e,

como Rafael me disse, ainda

que eu quisesse, não poderia

ser mais aquela menina. Então,

apenas digo:

— Quero.

Ele ouve e não diz nada.

Continua olhando para mim,



como se de repente eu fosse a

única pessoa do mundo.

— Preciso fazer uma coisa

antes de entrar — ele diz, e

engulo em seco. — Se quiser

fugir de mim sem olhar pra trás,

vou entender.

— E o que acontece se eu

não quiser fugir?

A verdade é esta: não vou

fugir. Ele tem seus problemas,

eu tenho os meus, e nos

encontramos no meio. Ali,

naquele mar sem fim que nos

aflige, com todas as nossas

dores, frustrações e revoltas.

Tudo o que queremos é nos

sentir vivos outra vez.

Ele coloca o outro braço na

parede atrás de mim. Estou

entre seus braços, e seu rosto

está a poucos centímetros do

meu. Ele me encara, desviando



o olhar dos meus olhos para a

minha

boca,

me

fazendo

estremecer por antecipação. Ele

passa a língua entre os lábios.

Eu o sinto se aproximar, como

se uma corrente elétrica o

atraísse

para

mim.

Minha

respiração se acelera e não

fecho os olhos até o último

segundo.

Naquele

momento

intoxicante em que ele toca

meus lábios com os dele.

Rafael

começa

devagar,



como se tivesse medo de me

partir ao meio ou apenas para

me provocar. Subo uma das

mãos por sua camiseta até

chegar ao pescoço, meus dedos

tocando as pontas de seus

cabelos. Acho que é o incentivo

de que ele precisa, porque

envolve minha cintura, me

puxando para ele.

Quando sua língua toca a

minha, agarro sua camiseta.

Estamos tão grudados que sinto

cada músculo de seu abdômen e

seu peito contra mim. Tão forte,

tão firme e tão intenso. Ele tem

gosto de coisa proibida, álcool e

perigo.

Quando ele aprofunda o

beijo, me pressionando contra a

parede,

sinto

meu



desejo

explodir, assim como o dele,

que parece não ter mais

controle.

Ele me puxa mais e eu vou.

Sinto que irei eternamente.

Nota

* “Me beije sob a Via Láctea/ Me leve para

fora, no solo enluarado.”
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RAFAEL

All I ever wanted

All I ever needed

Is here in my  arms.

— Depeche Mode, “Enjoy  the Silence”*

Soube que estava perdido

no exato momento em que

Viviane não correu para

longe de mim. E, quando a

olhei e ela não desviou o

olhar, decidi que era hora

de fazer o que nós dois

queríamos.



Quando a beijo tento

ser

suave,

não

quero

assustá-la. Já basta ter

deixado o baseado para ela

encontrar. Mas qualquer

tentativa de calma se perde

ao sentir os dedos dela

passando

pelo

meu

abdômen.

Preciso

me

controlar para não levantar

sua saia e terminar com

isso de uma vez.

Ela puxa meu pescoço

e, em êxtase, desacredito

que exista tanta paixão

assim nela. Ao mesmo



tempo em que vejo que era

óbvio. Eu nunca ficaria

desse

jeito

por

uma

patricinha qualquer, tinha

que ser uma capaz de

incendiar meu mundo.

Envolvo sua cintura e a

aperto contra mim. Ela me

aperta mais. Que garota!

Não vejo mais nada.

Não ouço mais nada. Tudo

o que quero é ela, e por

trás da menina doce e

atrevida tem alguém em

ebulição. Sei que, se eu a

convidar para ir para o

estoque agora, ela vai, mas

isso está tão bom que quero

que dure mais.

Mordo seu lábio, depois



o sugo devagar e ouço seu

gemido baixinho. Eu faria

qualquer coisa que ela me

pedisse agora.

Quando ela toca minha

cintura e brinca, deslizando

os dedos ali, eu a beijo com

força, me surpreendendo

com

quanto

estou

envolvido. Ela não se afasta

e isso me provoca mais.

Não resisto e toco a

base de seu seio. Penso por

um segundo se vou levar

um tapa na cara, mas é

pior. Digo, melhor. Ela

acomoda dois dedos no cós

da

minha

calça

e



enlouqueço. Não tem como

esconder minha ereção, sei

que ela sente, sei que ela

gosta. Caralho! Caralho!

CARALHO!

A porta se abre, mas ela

não

percebe.

Continua

retribuindo

cada

toque.

Protejo seu corpo com o

meu para que não a vejam

e escuto uma voz atrás de

mim:

— O Lex tá chamando!

O garoto novo quebrou

outra garrafa e disse que

paga cinco se a gente

deixar ele trabalhar aqui

outro dia. Só pode ser

pirado. Vem resolver. — E



a porta se fecha outra vez.

Viviane prende o ar,

assustada. Encosto a testa

na dela, e ela volta a

respirar. A mesma busca

feroz por oxigênio que

enfrento.

Meu peito sobe e desce

e mal posso acreditar em

tudo o que sinto. Ela me

olha, corada, e tudo o que

consigo pensar é em ter a

garota na minha cama.

— Ele viu a gente? —

ela pergunta, num suspiro.

Ver Viviane sem ar por

minha causa é demais para

mim. Eu a beijo outra vez e

ela não me nega nada.

Pouco importa se nos viram

ou não. Nossa entrega dura

poucos segundos, porque a

porta se abre outra vez.



— Ô, Don Juan, o Lex

disse que na próxima vem

te buscar. E tá tapando a

garota por quê? Tu nunca

ligou de esconder mina

antes... — Há um estrondo

quando ele fecha a porta.

Continuo

protegendo

seu corpo da visão dos

outros. Não sei exatamente

por quê. Só quero poupá-la

do rótulo de ser mais uma

da minha lista. Embora

tudo o que eu queira seja

que ela pertença à minha

lista. Não, ao topo da lista.

— Preciso entrar. —

Toco seu rosto devagar.

—

Tudo

bem.

—



Viviane balança a cabeça,

tão desnorteada quanto eu.

—

Na

verdade,

é

melhor

você

entrar

primeiro.

—

Dou

um

sorriso safado e olho para

baixo.

Ela fica vermelha, mas

não vira o rosto.

— Vou entrar então. —

Ela não me solta.

— Isso. — Eu não a

solto.

Demoramos

mais



alguns segundos assim, até

que

ela

se

move,

caminhando até a porta

devagar e virando no último

momento para me olhar.

Encosto

na

parede,

completamente

rendido

quando ela sorri antes de

entrar.

Olho

para

o

céu,

tentando entender o que se

passou. Só de lembrar, o

arrepio volta. Sim, eu senti

um frio na barriga. Peraí,



eu senti um frio na barriga?

Sim, sr. Rafael Ferraz, você

sentiu um frio na barriga.

PUTA QUE PARIU!

Nota

* “Tudo o que eu sempre quis/ Tudo o que

eu sempre precisei/ Está aqui em meus

braços.”
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Viviane

So tell me when you’re gonna let

me in

I’m getting tired

And I need somewhere to begin.

— Keane, “Somewhere Only  We

Know”*

Assim que entro no bar, procuro

o banheiro. No espelho, estão

as provas do que fizemos lá

fora. Meu rosto ainda está

corado, meus lábios vermelhos,

e tem marcas da barba dele em

todo o meu pescoço.



Sinto um arrepio gigantesco

ao lembrar de cada toque e

aonde teríamos chegado se não

tivéssemos sido interrompidos.

Nunca na vida senti tanta

vontade de ser de outra pessoa

como agora.

César, apesar de seu jeito

certinho, era bom de cama e

nos dávamos muito bem nesse

quesito, mas hoje ansiei tanto

por mais que estou assustada. A

mera pegada de Rafael em um

simples beijo — que de simples

não teve nada — me matou.

Imagine continuar... Não, para.

Ou seria não para?

Meu

Deus!

Preciso

me

controlar ou não sei o que vai

acontecer.



Duas mulheres entram rindo

no banheiro e é meu sinal para

sair. Do lado de fora, percebo

que está tocando “I Could Die

for You”, do Red Hot Chili

Peppers. Ouço muito porque

Rodrigo adora e ainda não

aprendeu que existe fone de

ouvido, mas essa nunca foi

minha banda favorita.

Porém pelo menos essa

música tem tudo para se tornar

inesquecível. Enquanto caminho

para o bar, Rafael me vê

abrindo passagem entre as

pessoas.

Ele

prepara

uma

bebida para alguém, mas está

tão concentrado em mim que

não sei como não derruba tudo.

E não derruba mesmo.



Eu me sento em uma

banqueta alta, encostada no

bar, e fico ali, enquanto ele

termina a bebida e troca olhares

comigo.

Eu me concentro na música,

mas é pior. Parece que hoje o

universo conspira.

Come again and tell me

Where y ou wanna go

What it means to me

To be with you alone

Close the door and

No one has to know

How we are. *

Rafael entrega a bebida ao

garçom, que vai levá-la até o

cliente, e foca a atenção em

mim durante esse trecho da

música. Está claro. Se eu quiser,

teremos a sequência do que

aconteceu lá fora — ninguém

precisa saber ou se envolver.



Como ele mesmo disse, o

perigo é evidente. Ele é alguém

de quem se deve fugir, mas eu

não quero e não vou me

censurar por desejar ficar com

ele. Nunca quis nada como

quero isso.

Meu celular começa a tocar

de novo. Vejo que é César e

desligo o aparelho.

— Algum problema? — ele

pergunta, colocando uma bebida

colorida na minha frente. São

tantas cores se misturando que

não imagino como ele pode ter

feito isso. — Eu disse que ia

preparar algo especial para

você.

Bebo

um

gole

e

me



surpreendo. É uma delícia. Algo

cítrico e doce ao mesmo tempo.

— Obrigada. Nunca tomei

algo assim. — E ignoro a

pergunta que ele fez ao me

entregar a bebida.

— Não vai tomar muito —

ele diz, pegando outro pedido e

já começando a preparar.

— Por quê?

— O doce esconde o álcool.

Se beber muito, vai acabar

fazendo striptease na mesa de

sinuca — ele aponta para a

mesa no outro canto do salão.

— Pensando bem, acho que vou

te dar mais alguns quando o bar

fechar. — Seu olhar é tão safado

que preciso me esforçar para

não desviar o meu.

Meu irmão surge de repente,

e Rafael se concentra em jogar

gelo



picado

dentro

uma

coqueteleira.

— Ei, Vivi! Seu namorado me

ligou — Rodrigo diz, e Rafael

acrescenta morangos ao que

está fazendo, ao mesmo tempo

em que me lança um olhar de

canto de olho. — Tava meio

puto, dizendo que você desligou

o celular. Queria saber onde

você estava. E eu falei.

— O quê? — Quase caio da

banqueta.

— Eita, garota, me deixa

terminar!

—

Ele

dá

um

sorrisinho besta, e eu sei que

planejou minha reação desde o



início. — Eu falei que você

estava dormindo, de pijama cor-

de-rosa, agarrada a um bichinho

de pelúcia, como um anjinho. O

básico de todas as noites.

Rafael dá uma gargalhada,

mas nem se vira para olhar para

nós.

Quero xingar meu irmão e

não posso, porque ele me

salvou

de

um

belo

inconveniente.

César

não

sossegaria se descobrisse onde

estou.

— O Lex disse que por hoje

chega pra mim, Rafa. Que eu

até posso voltar outro dia, se

você deixar e me treinar antes.



Eu queria... — Meu irmão faz

sua melhor cara de cachorrinho

sem dono. — Não precisa ser

todo dia, mas o clima é legal. —

Ele para um pouco, parecendo

pensar. — É, todo dia não. Só

de vez em quando.

— Tá. Eu te chamo de vez

em quando para um extra, mas

a prioridade é do Lucas.

— Aí, meu, eu te disse que o

Rafa só tem cara de mau. Por

dentro ele é um ursinho fofinho

— Lucas diz, fingindo que vai

apertar as bochechas de Rafael.

Agora sou eu quem ri.

Parece que Rodrigo e Lucas

adoram nos envergonhar.

— Saiam os dois daqui! Vão!

— Rafael começa a enrolar um

pano molhado e os dois saem.

É a primeira vez que vejo

Lucas e Rodrigo juntos fora da



terapia, e é incrível como cada

um é quase uma extensão do

outro. Ver meu irmão sorrindo

assim, tão feliz, me faz bem.

Os dois sentam a uma mesa

e Rodrigo começa a fazer

pedidos. Esse é o meu irmão —

provavelmente vai gastar muito

mais

do

que

ganhou

trabalhando no bar.

Rafael segue atendendo os

clientes, sem me perguntar

nada, mas sinto vontade de

explicar.

— O César não é mais meu

namorado.

Ele abre a geladeira, pega

duas garrafas de Stella Artois,

entrega para o garçom e diz

para



mim,

de



um

jeito

completamente displicente:

— Não seria a primeira

garota de outro cara que eu

pego.

Finalmente ele para e acho

que

analisa

o

efeito

das

palavras em mim.

Não sei se ele esperava por

isso, mas minha reação é a pior

possível. Coloco a jaqueta dele

no balcão, me levanto e vou

andando em direção à saída

sem dizer uma palavra.

Como não sei exatamente

onde Branca está, pego o

celular para ligar para ela

quando consigo sair. Antes que



a ligação se complete, Rafael

segura

meu

braço.

Olho

zangada para ele.

— Me deixa em paz! — Puxo

o braço com força.

— Não vem bancar a menina

mimada pra cima de mim. — Ele

segura meu braço outra vez.

— Se você não me soltar,

vou chamar meu irmão. —

Assim que a frase sai, vejo

quanto é idiota, mas já foi.

Parece que sou realmente uma

menina mimada.

— E ele vai fazer o quê?

Jogar notas de cem reais em

mim?

— Idiota! — Tento bater

nele com o braço livre, mas ele

me segura.



— Não faz mais isso. — Seu

tom é baixo e sério, e sua

expressão é nervosa.

— Me solta — digo baixo

também.

— Você ficou brava com o

que eu disse — ele afirma o

óbvio sem me soltar. — Por

quê?

— Porque eu não sou esse

tipo de garota. — Tento puxar o

braço, mas é impossível me

soltar.

— E que tipo de garota você

é? Tô tentando te entender,

mas tô meio perdido. Eu sabia

que você não era só uma

patricinha, mas não imaginava

que tivesse tanta coisa dentro

de você. Eu te provoco o tempo

todo e só agora você reagiu

assim. Por quê?

Não sei o que dizer. Não sei



o que me ofendeu mais: ele

pegar garotas com namorado ou

pegar tantas garotas, enquanto

meu único cara foi o César. O

que estou sentindo é tão

irracional. Acho que é ciúme.

— Não somos o tipo um do

outro. Por que ainda estamos

conversando? — Nem sei a

razão de perguntar isso. Tanto

faz se ele é meu tipo ou não. O

que interessa é que eu o quero.

— Porque não conseguimos

evitar? — ele diz com um meio-

sorriso e uma tentativa de

resposta

perdida

em

uma

pergunta.

— Por quê?

— Não sei, garota. Não

tenho essa resposta. Queria ter,



mas não tenho. — Ele solta meu

braço e toca meu rosto.

Rafael vai me beijar de

novo, está a um passo de fazer

isso, e não pretendo oferecer

resistência.

Notas

* “Então me fale quando você vai me

deixar entrar/ Estou ficando cansado/ E

preciso de algum lugar para começar.”

** “Venha de novo e me diga/ Aonde você

quer ir/ O que significa para mim/ Estar

sozinho com você/ Feche a porta e/

Ninguém precisa saber/ Como estamos.”
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RAFAEL

Eu vou fazer de tudo que eu puder

Eu vou roubar essa mulher pra

mim.

— Charlie Brown Jr., “Proibida pra

mim”

— Que que tá acontecendo

aqui? — Lex sai correndo



de dentro do bar e pergunta

de supetão. Sua expressão

se confunde quando me vê

segurando

Viviane.

—

Andressa, cadê a briga que

você

falou?

—

ele

questiona nossa hostess

fura-olho, filha duma puta.

Andressa está ao lado

dele, com uma sobrancelha

levantada para mim.

— Puta que pariu! Ele

ia pegar ela agora! Mas que

merda! — a amiga loura de

Viviane reclama. Dessa vez

nem

eu

percebi



que

tínhamos companhia.

— Vixe, peraí, seu

primo tá pegando a minha

irmã, Lucas? — Agora é

Rodrigo que sai do bar. —

Não sei se gosto disso não.

— Não sei de nada.

Não vi nada. Não falo nada

— Lucas diz, enquanto faz

sinal de positivo com as

duas mãos para mim.

De repente parece que

estamos

num

hospício.

Percebo que ainda estou

com a mão no rosto de

Viviane e a tiro devagar.

Ela não se afasta.

— Toda a tensão da

briga...

Nossa!



Ia

ser

explosivo e eu ia ver, né?

Quem é você e por que

atrapalhou?

—

Branca

fuzila Lex com o olhar.

— O gerente — ele

responde,

cruzando

os

braços, sem se intimidar.

— Você não era o

vocalista da banda? — Ela

estreita os olhos e o analisa,

depois dá um sorriso, já

sem se importar com a

cena que estava espiando.

Viviane está calada,

mas contém um sorriso

quando olha para a amiga.

Ela sabe de algo que eu não



sei.

— Vocalista, guitarrista

e gerente. — Lex relaxa

quando percebe que o tom

dela se amenizou e que não

tem briga para separar. —

E arranho na bateria.

— Moto e tatuagens?

— Branca checa o cara dos

pés à cabeça.

Essa loira é perigosa!

Não acredito no que estou

vendo. Ela está dando em

cima do cara bem no meio

da confusão!

— Sim. — Lex dá de

ombros, mas sorri. Ele já

sabe

o

que

está

acontecendo. Todo mundo

já sacou. A amiga da



Viviane quer meu amigo.

— Hum... Pode me

falar mais sobre isso? Lá no

bar, de preferência. Você

também já foi barman,

tenho certeza. — Ela pisca

descaradamente

para

Viviane, que coloca a mão

na testa.

Lex olha para mim,

depois para ela, e me diz:

— Eu cubro a sua no

bar e você tá livre pra

resolver seu lance. Mas,

cara, você me deve uma.

— Se você conseguir a

garota, não te devo nada —

grito enquanto eles se

afastam.

— Me deve uma do

mesmo jeito — ele grita de

volta, entrando outra vez no



bar.

A plateia se afasta,

menos

Andressa,

que

continua parada, com as

mãos

para

trás,

nos

olhando.

—

Perdeu

alguma

coisa?

—

pergunto,

querendo tocar Viviane,

mas com medo de que ela

se afaste.

— Na verdade, sim. —

Seu tom é mordaz.

Entendo o que ela quer



dizer e devolvo no mesmo

nível.

— Ninguém perde o

que nunca teve. Vaza.

Ela vira as costas para

retomar sua posição. Sei

que isso não vai acabar

aqui, mas pelo menos

ganho tempo.

— Então, cara, eu até

entrei pra pensar melhor...

— É hoje! Ouço a voz de

Rodrigo atrás de mim e,

quando o vejo, meu primo

está ao lado dele, sem

saber o que dizer. — Mas

não vai rolar não.

— O que não vai rolar?

— Olho para os céus,

bufando.

— Você pegando a

minha irmã. Eu sei das suas

histórias. — Rodrigo se



aproxima mais de nós, e eu

encaro Lucas, irritado, que

pede desculpas com o

olhar. Cagueta miserável!

— A Vivi não vai ser só

mais uma na sua lista. Pode

continuar

pegando

suas

minas aí, mas não a minha

irmã.

— Eu não posso pegar

como? Assim? — E dou

um

beijo

rápido

em

Viviane, que se afasta,

entre chocada e surpresa.

Ela me dá um tapa no

peito, e é o suficiente para

o irmão dela achar que é

um galo de briga e me



empurrar.

— Mas que merda! —

Rodrigo grita, alterado.

Não reajo. Não vou

bater nele por fazer o que

qualquer cara que se preze

faria: impedir que eu fique

com sua irmã.

— Rodrigo, chega! —

Viviane toca seu braço e o

faz virar para ela. — Eu sei

me virar. Ele é um cara

legal.

Eu me surpreendo com

a defesa, é claro. Já fui

chamado de muitas coisas.

“Cara legal” é novidade.

— Eu sei que é — o

irmão dela responde, e me

surpreendo ainda mais. —

Só que não é pra você, né?

Você sempre gostou dos

certinhos. E o César?



— Terminamos.

— Ah, que merda, a

porra é séria — ele solta.

— Olha, acho que não

é bom você andar com o

Lucas. Desde quando você

fala assim? Ou será culpa

do primo dele? — Ela

coloca as mãos na cintura e

ele dá de ombros, com sua

já

conhecida

cara

de

inocente. Não sei se sou

um bom exemplo para esse

moleque. Essa coisa não vai

prestar.

— Tem certeza que

sabe se virar ? Você não

acha que vai dar merda?

Porque é tão claro que vai

dar. Não é, Lucas? —



Rodrigo envolve o outro

moleque na conversa.

Nós três olhamos para

ele ao mesmo tempo.

— Ei, me inclua fora

dessa. — Meu primo filho

duma égua sobe no muro e

não toma partido.

— Não! — Rodrigo e

eu respondemos juntos.

— Acho que... — ele

começa,

pensando

na

melhor

resposta

—

estatisticamente... — mexe

as

mãos,

visivelmente

enrolando — tem tudo pra

dar



errado.

É

aquela

paradinha de Romeu e

Julieta, sabe? E o Rafa me

disse pra relaxar. É sina.

Não tem como não dar

merda... — Ele enrola para

dizer

cada

palavra

enquanto levanta as mãos,

como

se

me

pedisse

desculpas. — Mas cada um

sabe o que faz, né? —

acrescenta rápido, quando

o fuzilo com o olhar.

— Exato — Viviane diz

e se volta outra vez para o

irmão. — Rô, está tudo



bem, tá? A gente só está se

conhecendo. Nada de mais.

Sem motivo para você

arriscar quebrar um nariz

tão lindo assim em uma

briga — ela toca o nariz

dele

com

carinho

e

automaticamente

me

lembro da minha irmã.

Entendo o que Rodrigo

sente. Ele está certo. — E,

se der errado, não preciso

que você me defenda.

Ainda me lembro de cada

um dos conselhos do pai.

Rodrigo

dá

uma

risadinha e sei que ele se



lembrou

do

conselho

“esmaga as bolas”, que

Viviane me contou quando

esqueci meu celular na

jaqueta, na noite em que

procuramos por Rodrigo e

Lucas. Já vi pessoalmente e

prefiro ficar fora dessa.

Não sei mais o que

fazer

para

tirar

esse

moleque daqui, quando a

doce ruiva cujo nome

desconheço aparece. E,

não, a gente não precisa

saber o nome de todas as

nossas amigas. É só chamar

a ruiva de Ruiva, a morena

de Morena, a loira de



Loira, e assim por diante.

— Ai, caramba. O que

escolho agora: a honra da

minha irmã ou a ruiva? A

ruiva ou a honra da minha

irmã? — Rodrigo finge

estar em um grande dilema.

Esse moleque é mais safo

que eu.

— Eu cuido da minha

honra — Viviane toca o

próprio peito. Um bom

lugar para deixar a honra,

hein? — E você cuida da

ruiva, certo?

— Ok. Mas vou querer

saber cada passo dessa

parada

aí

—

Rodrigo

aponta para nós dois e

finalmente, GRAÇAS A DEUS,



todos entram.

— Onde estávamos? —

pergunto para Viviane, que

está um pouco pensativa,

analisando a situação.

— Você acha que é o

fato de sermos opostos que

nos atrai? — ela pergunta

do nada, como se deixasse

escapar um pensamento.

Parece que realmente quer

entender o que se passa.

Essa garota pensa demais.

Nem

estávamos

nessa

parte. Pelo que me lembro,

eu roubei um beijo dela.

— Não. Nós não somos

opostos,

somos

iguais.

Podemos ser de classes



sociais

diferentes,

mas

somos iguais, e é isso o que

nos atrai. A gente se vê por

trás da fachada — aponto

de mim para ela.

— Como você pode

saber que somos iguais? A

gente mal se conhece.

— Não é verdade. Eu

nunca falei sobre o meu pai

com nenhuma outra garota,

e acho que você me disse

coisas que também nunca

contou a ninguém quando

falou do seu pai. Talvez as

palavras não sejam “somos

iguais”, mas “temos dores

iguais”.

Ela desvia o olhar e sei

que isso é um “sim”.

— Acho que estou



maluca. TPM adiantada ou

algo assim. Normalmente

não sou tão confusa. É

melhor ir embora.

Tocar no assunto “TPM”

é realmente vontade de

mudar o rumo da conversa,

mas não sou tão fácil assim.

— Não acho que sejam

hormônios, é algo seu, algo

que você esconde. Você

quer se encontrar, quer se

aceitar, e vê em mim uma

chance, justamente por...

— Termos dores iguais

—

ela

completa

me

analisando, depois sorri. É

um sorriso triste, como o

que vejo muitas vezes no

espelho, depois percebo um



pouquinho de felicidade ali.

Algo que eu disse a acertou

em cheio. — Não sabia que

você era do tipo idiota

fofinho.

— Não sou fofinho.

Idiota,

às

vezes,

não

consigo evitar. Ainda acho

que mulher na TPM foi coisa

do capeta pra compensar

todas as delícias que só

uma boa garota tem. Ou

uma garota má, no caso. —

Eu me arrisco e dou um

passo para perto dela,

segurando seu braço outra

vez, mas devagar. Ela

poderia tirar se quisesse.

— Sou uma garota má?

— Ela levanta o queixo, me



provocando. Adoro quando

fica assim.

— A pior de todas. —

Pior

de

um

jeito

maravilhoso.

—

Talvez

eu

seja

mesmo.

— Talvez, não. Você é.

—

É...

Talvez. —

Como é teimosa. — Acho

que vou embora — ela diz

outra vez, mudando o rumo

da conversa bruscamente.

— Tem certeza?

— Sim — balança a



cabeça, decidida.

— De vez? — Tiro uma

mecha de cabelo de seu

rosto e coloco atrás da

orelha.

— Que que você acha?

— Que não.

— Então... — Sua

respiração se agita, mas ela

está se segurando.

— Eu sabia.

— Idiota. — Ela me dá

um tapa fraco no braço e se

afasta.

— Opa! Melhor parar

com isso antes que “idiota”

vire um apelido carinhoso

— digo enquanto ela pega

o celular. — Pra quem vai

ligar?

— Para o táxi. Não

quero estragar a noite da

Branca.



— Ah, para. Já vimos

esse filme. Eu te levo.
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Viviane

I know I can be afraid

But I’m alive

And I hope that y ou trust this heart

Behind my  tired ey es.

— Dido, “I'm No Angel”*

E, mais uma noite, Rafael

diminui

a

velocidade

para

estacionar em frente à minha

casa.

— Pode parar ali, por favor?

— aponto para um lugar perto

do muro, bem embaixo da

guarita.

Desço, tiro o capacete e

entrego a ele. Rafael tira o dele,

já que no bar tinha um



sobressalente. Ele coloca ambos

em cima da moto e se aproxima

de mim, quando encosto no

muro.

—

Então,

o

namorado

rodou... — Ele para a meu lado

e olha para frente, como eu.

— É. — Minhas mãos estão

para trás, encostadas no muro

gelado, esperando que o frio

mantenha meu corpo calmo.

— Alguma razão específica?

Suspiro

e

as

palavras

escapam, como bolhas de sabão

seguindo o rumo do vento.

— Meu pai dizia que, quando

descobrimos



que

estamos

apaixonados, o coração fica tão

assustado

que

pula

um

batimento, como se estivesse se

preparando

para

todas

as

variações de velocidade que vai

ter que enfrentar a partir daí. É

o que ele chamava de “batidas

perdidas do coração”. Segundo

ele, o coração nunca recupera o

ritmo correto até se encontrar

no peito de outra pessoa.

Não nos olhamos enquanto

eu falo. Faço uma pausa, depois

continuo:

— Eu fui apaixonada pelo



César. A gente namorou por três

anos e foi muito bom por um

tempo, mas nunca senti meu

coração pular um batimento.

Nunca

perdi

uma

batida.

Quando meu pai morreu, tanta

coisa foi acontecendo, e me

apeguei a cada uma das nossas

conversas. Agora eu quero isso.

Quero perder uma batida. Você

já sentiu algo assim?

— Nah! Só se perdi uma

batida da bateria sem perceber

ou errei no preparo de alguma

bebida, o que é pouco provável.

Nós rimos e Rafael se vira

para mim, ainda encostado no

muro. Faço o mesmo em direção

a ele. Sua expressão fica séria,

antes de começar a falar:



— Meu pai acreditava que

existe apenas uma pessoa certa

para cada um de nós. Eu não

sei. É uma visão romântica e

arriscada. Mas talvez nossos

pais tenham razão, sei lá. Vai

ver que é por isso que a minha

mãe nunca mais encontrou

outra pessoa pra amar.

— E é por isso que a minha

deixou

de

viver...

—

É

impossível não desviar o olhar,

mas volto os olhos para ele

quando o sinto segurando minha

mão. — Se o coração só

recupera o ritmo no peito da

outra pessoa, o coração da

minha mãe vai viver para

sempre fora do compasso. —



Uma lágrima escorre e, antes

que eu possa enxugar, sinto sua

mão em meu rosto.

— Eu penso muito nisso.

Perdi meu pai, meus tios, minha

irmã, mas minha mãe perdeu

todos e o homem por quem se

apaixonou. Perdeu o homem

que seu coração escolheu amar.

Não escolhemos amar nossa

família. Amamos e pronto. É

uma extensão de nós. Um amor

que nasce e morre com a gente.

Mas

um

parceiro...

Aquela

pessoa que vai viver com você

até o fim, é diferente. É muita

coisa pensar em quanto você

tem que amar alguém pra tomar

essa decisão e depois ter isso

arrancado de você.



— Você tem razão — digo,

enquanto nossos dedos se

acariciam.

— Normalmente eu tenho,

mas do que você está falando?

— Ele se aproxima mais.

— Nossas dores, elas são

iguais. — Toco seu peito. — Eu

sinto o que você sente, e você

sente o que eu sinto. As pessoas

veem a morte e a aceitam de

formas

distintas,

mas

nós

sentimos isso do mesmo jeito.

Dói igual. — Minha mão está

parada sobre seu coração. Eu o

sinto bater sob meus dedos,

sinto cada sofrimento que existe

dentro dele. — Por mais incrível

e maluco que possa parecer o

que vou dizer agora, eu tenho



sorte, porque neste mundo

imenso, em meio a toda essa

minha dor, eu te encontrei.

Poderia ser muito pior sem

você.

— E eu encontrei você. —

Sua mão desliza pelo meu rosto

até parar na altura dos lábios.

Rafael olha para cima, para a

guarita, depois volta a me fitar.

Olho para o relógio e o encaro

de volta. Nós dois sabemos que

o limite está aí, estamos bem

em cima da linha. Prestes a

cruzá-la e a tornar isso aqui algo

mais sério que pegação nos

fundos de um bar. — Queria

muito te beijar agora.

— Eu também, mas se fizer

isso é capaz de um alarme soar

e agentes secretos pularem em

cima da gente.

Ouço seu riso rouco, ele quer



muito mesmo me beijar agora.

Tanto quanto eu quero ser

beijada.

— O segurança? — ele quer

saber

enquanto

me

puxa,

devagar, mais para perto.

— Ãrrã. Se meu avô souber

de você, tudo vai se complicar.

Não sei como ele não sabe

ainda. — Paro no limite que

acho seguro, embora já não

saiba se é possível esconder o

que fazemos.

— E não tem nenhum ponto

cego nas câmeras? — ele olha

ao redor.

— Tem um, mas se formos

pra lá, garanto que não vai

demorar trinta segundos para

um dos seguranças sair e vir



checar. Meu irmão já contou.

—

Tem

mais

de

um

segurança? Quem vocês são? Os

Kennedy ?

— A agência de publicidade

da minha família é a mais

conhecida de São Paulo. E meu

avô é um grande investidor,

completamente bitolado com

segurança. Não sei como ainda

não instalou chips na gente. Vai

ver que já instalou.

—

Puta

que

pariu!

Provavelmente vou ser caçado

até a morte se te machucar, né?

— Provavelmente. — Sorrio



e ele balança a cabeça para

mim, me comendo outra vez

com os olhos.

— Gosto de correr riscos.

Esse ponto cego, onde é? — A

brincadeira acaba, e a forma

como ele diminui a voz indica

que está disposto a tudo para

me beijar.

— Trinta segundos — repito

o que sei que será o tempo até

os seguranças perceberem que

nos afastamos e saírem de casa.

Rodrigo já passou por isso

inúmeras vezes. Eu não, porque

César é certinho demais para

correr riscos.

— Então vamos fazer esses

trinta segundos valerem a pena.

— Ok — digo, sentindo a

respiração se acelerar. — Atrás

da árvore — mostro a ele.

— Aquela a... o quê? Cinco



passos daqui? — Ele já começa

a andar, de costas para mim e

eu o sigo, devagar.

— Ãrrã. Por isso não importa

muito que seja um ponto cego.

Eles podem ver se alguém for

até lá.

— Mas não sabem o que

acontece lá atrás. — Ele inclina

a cabeça e uma mecha de

cabelo cai em sua testa. Tão

sexy...

— É. E precisam de um

tempo para descer as escadas,

abrir a porta e...

—

Os

benditos

trinta

segundos — ele diz e some

atrás da árvore. Mais um passo

e também estarei oculta.

Nem sei por que estamos



nos escondendo. A essa hora já

ficou claro o que vamos fazer.

Vou ter que me entender com

meu avô depois, mas pouco me

importa. Quero esses trinta

segundos.

Rafael me puxa pela cintura

e toco seu peito. Ele enfia a

língua entre meus lábios, e eu

puxo seu pescoço, querendo-o

mais perto. Ele sobe as mãos

pela

minha

cintura

até

esbarrarem na curva dos meus

seios e aumenta a pressão.

Desço a mão por suas costas e

surpreendo até a mim quando

acaricio sua bunda. Ouço seu

gemido ao inserir os dedos no

cós da calça e tocar sua pele por

baixo da cueca. Estamos em



pleno desespero. Eu o sinto

descer a mão até minha coxa e

levantar minha saia, mas aí...

bem aí...

— Dona Viviane, está tudo

bem? — ouço a voz de

Henrique, o segurança.

Estou com as costas contra a

árvore e Rafael está com os

dedos presos na minha calcinha.

Na penumbra, com a testa

colada à minha, ambos lutamos

para respirar do jeito mais

normal possível.

— Estou indo — grito e

inclino a cabeça para espiar. Só

não caio porque Rafael me

segura. — Pode entrar que eu

vou em seguida. Só um minuto.

— A senhora sabe que é

perigoso ficar aí a essa hora.

Vou ter que pôr isso no relatório

para o seu Fernando — ele



ainda diz, referindo-se ao meu

avô, mas o som se afasta e o

portão se fecha em seguida.

Rafael me dá mais um beijo

rápido e acaricio seu rosto,

sentindo sua barba sob a minha

palma.

— Minha vontade agora era

te colocar nessa moto e fugir

com você pra sempre — ele diz

baixinho. Tão rouco que quase o

impeço de falar e subo na moto

de uma vez. — Mas, gata, nunca

me senti assim e quero que

essa expectativa continue. Nem

quero ver o que vai acontecer

quando eu finalmente transar

com você. Não, quero sim.

Porra, quero muito ver! Mas

quero sentir tudo, então vou

dizer algo que já disse muitas

vezes e nunca cumpri... — Ele

passa a mão pelos cabelos,



desestabilizado. — Te ligo

amanhã.

Rafael se afasta e sobe na

moto. Eu o sigo de perto, mas

nos separamos quando caminho

em direção ao portão. Paro com

a mão na maçaneta. Meus

batimentos estão acelerados.

Ele prende um capacete à moto

e coloca o outro. Levanta o visor

e nos olhamos por vários

segundos em silêncio. Mal posso

controlar o que sinto, e é aí que,

surpreendentemente, acontece:

meu coração perde uma batida.

Nota

* “Eu sei que posso estar assustada/ Mas

estou viva/ E espero que você acredite

nesse coração/ Atrás de meus olhos

cansados.”

26

RAFAEL

I was just a lad, nearly  twenty  two



Neither good nor bad, just a kid

like y ou

And now I’m lost, too late to pray

Lord I paid a cost, on the lost

highway.

— Jeff Buckley, “Lost Highway ”*

Chego em casa e tiro a

jaqueta. No fim, ficou

comigo. O perfume de

Viviane está misturado ao

meu, não sei mais o que é

meu ou dela. É como se

nossos perfumes tivessem

transado por nós.

Viro o trinco da porta.

Acho que Lucas não vai

chegar tão cedo, mas quero

um pouco de privacidade.

Meu primeiro pensamento

é ir para o banho, depois

mudo. Logo quando tenho

a intenção de ligar para a

garota no dia seguinte, me



lembro do óbvio: não tenho

o número. Foi para o meu

celular que liguei da última

vez.

Só tem um jeito de

conseguir.

— Lucas, quero o

telefone

da

Viviane.

Arranca desse moleque aí

— digo quando meu primo

atende.

— Primo! Boa vida

essa, hein! — ele zomba.

Está bêbado.

— Tá no bar ainda?

Quem vai te trazer? —

Incrível como agora esse

lado desperta em mim. É

como ter um filho sem

fazer a parte boa.

— “Vou de táxiiii, cê



sabeeeee...” — Afasto o

telefone do ouvido porque o

puto resolveu cantar a

música da Angélica.

— O Lex tá aí? —

pergunto quando parece

que ele terminou de cantar.

— Passa pra ele.

Não demora muito e

Lex atende.

— E aí, pegou?

Filho da puta! Eu sabia

que

seria

a

primeira

pergunta que me faria. Lex

é educado demais para

perguntar: “E aí, comeu?”

E, sei lá, pela primeira vez

acho que a pergunta não se

encaixaria com a garota.

Eu, por outro lado, poderia



ter me encaixado. Aff...

Tudo o que tiver de

analogia

vou

usar

até

comer... Não, até transar.

É, transar é melhor. Pelo

menos não é fazer amor. Aí

seria apelação para mim.

Transar

é

mais

que

suficiente.

— E aí, pegou? — Lex

repete.

— Nah. Quer dizer,

sim, mas não finalizei. —

Sento no sofá.

— Ai, cara. Você sabe

o que dizem, sempre tem

uma primeira vez — ele diz



assim, como se fosse a

coisa

mais

natural

do

mundo.

Coloco a mão no rosto

e balanço a cabeça antes de

responder.

— Meu equipamento

continua funcionando muito

bem. Ela quis ir pra casa e

eu levei.

— Sem tentar levar pra

um motel?

—

Sem tentar. —

Coloco os pés sobre a

mesa, porque a casa é

minha e eu posso.

— E pra que me ligou?

Ficou carente? Precisa de

atenção? Apoio? Quer que



eu cante uma música pra

você dormir? — Ele se

mata de rir do outro lado.

— Porque quero o

telefone dela.

— Cara... — a surpresa

marca seu tom de voz.

— É...

— Cara!

—

É!

Consegue o

número com o irmão dela

aí, vai? Fico te devendo

uma.

— Duas.

— E você, pegou? —

Reclino a cabeça para trás,

me acomodando melhor.

— Yeap! E vou sair

com ela quando o bar

fechar.

— Cara...



— Pois é.

Ficamos mudos, cada

um pensando na sua noite.

Eu, pelo menos, estou. Lex

e eu não somos do tipo

amigos

que

conversam

muito

pelo

telefone.

Normalmente tem algumas

cervejas entre nós.

— O telefone — repito.

— Ah, tá bom. Só

espero que não chova

canivete.

— Não prometo.

Silêncio. Ele vai e volta

com o número. Antes de

me despedir, acrescento:

— Vê se meu primo vai

sair daí com alguém.



— Vai. Tá com a loira,

amiga da ruiva.

Dou risada. Lucas pode

ser quieto às vezes, mas

está longe de ser devagar.

— Coloca todos num

táxi, falou? Não quero o

Lucas em um carro com

algum motorista bêbado.

Nem o Rodrigo.

— Vou colocar, Rafa.

Tá tranquilo. Aproveita o

banho gelado aí.

— Filho da...

Nem completo, porque

ele desliga rindo.

Tiro a roupa no quarto,

lembrando o que fiz essa

noite. Nada. Quase nada.

E,

ainda



assim,

tudo.

Consigo imaginar Viviane

na minha cama. Penso no

que vou fazer com ela.

Pego uma toalha limpa e

vou

para

o

banheiro

levando as roupas sujas.

Ligo o chuveiro e continuo

pensando nela.

Saio do banho e enrolo

uma toalha na cintura.

Ainda

estou

pingando

quando pego o telefone e

deito na cama. São quatro

da manhã. Então, se ela

não atender logo, vou

desligar. Dois toques.



— Alô — a voz dela.

— Oi, Viviane. É o

Rafa.

— Oi, Rafa.

É a primeira vez que ela

me chama pelo apelido.

Quando é que comecei a

prestar atenção em detalhes

assim?

— Te acordei?

—

Não,

estou

esperando o Rodrigo. —

Sua voz parece cansada.

— Ah, ele vai demorar

— respondo, ajeitando o

travesseiro.

— Eu sei. Vou esperar

até o sono me vencer.

— Sei que eu disse que

ia

ligar



amanhã,

mas

quando cheguei em casa vi

que já tinha passado da

meia-noite. — Esse sou eu,

inventando desculpas para

ligar para uma garota e

chocado comigo mesmo.

— Já tinha passado da

meia-noite quando você

disse que ia me ligar — ela

faz graça.

— Então desligo e ligo

de novo depois de amanhã?

— provoco, terminando em

um sussurro.

— Hum... Acho que

não precisa.

Dou

uma

risada

preguiçosa. Sei que não a

engano.



— Deu tudo certo com

o segurança?

— Deu. Não falei com

eles quando entrei, mas sei

que o meu avô vai receber

o tal relatório.

—

Te

arrumei

problemas.

—

Estou

preocupado. De verdade.

— Não mais que os que

já tenho. Meu avô quer me

ver

amanhã,

meu

ex-

namorado falou com ele.

— Peraí. Sua vida é tão

controlada assim?

— Meu pai nunca foi



do

tipo

controlador.

Sempre foi muito aberto.

Tanto que o Rodrigo não

sabe o que quer fazer da

vida e meu pai dizia que o

tempo mostraria a ele, sem

pressão. Já meu avô...

Desde que meu pai ficou

doente, ele começou a se

impor mais. Não que ele

seja mau, não é nem de

longe. E não me controla

também. Só gosta de tentar.

— O namorado ligou de

novo?

Segunda

vez

que

pergunto

do

namorado.



Segunda vez que espero a

resposta com um pouco de

apreensão.

— Depois que liguei o

celular, não. Ele dorme

cedo. Amanhã resolvo isso.

Silêncio. Sou péssimo

com telefone, mas quero

muito dizer a coisa certa,

mesmo que eu não faça

ideia do que seja.

— Vivi... — É a

primeira vez que a chamo

pelo apelido. É oficial. Virei

um idiota. — Quer sair

comigo na minha folga?

— Quero.

Sorrio por ela não ter

enrolado para responder

nem perguntado o dia ou

qualquer coisa do tipo.

—

Minha



folga

é

domingo.

—

Então

vai

ser

domingo.

— Ok — imito seu tom.

Ela ri. Gosto do som e

isso provoca um sorriso em

mim.

— Daqui a três dias. —

Falo isso porque, se eu não

falar, é capaz de Viviane

não saber que domingo é

três dias depois da quinta.

Queria saber quando foi

que me tornei o cara que

diz coisas óbvias.

— Sim. — É quase um

suspiro.

Uma



pequena

fagulha na palha. Sinto meu

peito se encher de um

sentimento estranho.

Penso no que dizer em

seguida e minha campainha

começa a tocar sem parar.

— Você tem visita. —

Agora é ela que parece

apreensiva.

— Deve ser o Lucas.

Passei o trinco na porta.

Vou lá. A gente se fala.

— Ok.

— Boa noite. — Eita!

De

onde

saiu

essa

formalidade em mim?

— Boa noite. — Ela

desliga.

Nem esquento, não é a



primeira vez que fico no

vácuo com ela.

Largo o telefone e vou

para a sala. Ajeito a toalha

no caminho, viro o trinco,

abro a porta, pronto para

xingar o Lucas por não tirar

o dedo da campainha, e

topo com Andressa usando

um casaco fechado. Não

precisa ser muito esperto

para saber que ela está sem

nada por baixo.

Ah, merda!

Ela abre o casaco.

Me distraio.

Ela entra.

Tô ferrado.

Ou não.

Posso mandar a garota

embora, posso fechar a

porta.

Andressa só esteve aqui



uma vez, mas age como se

estivesse em casa. Vai até a

cozinha, volta com dois

copos, para, olha para mim

com

uma

garrafa

de

Johnnie

Walker

Double

Black

e

levanta

uma

sobrancelha.

Continuo parado com a

mão na porta aberta. Ela

coloca os copos na mesinha

em frente ao sofá e deixa

cair o casaco, ficando

pelada na minha frente. Ela

está



pelada

na

minha

frente. Puta merda, ela está

pelada na minha frente!

Ela serve a bebida e me

estende o copo. Fecho a

porta e pego, sem saber o

que é pior: resistir a uma

dose de Johnnie Walker ou

a uma mulher nua se

oferecendo.

Bebo sem dizer nada,

qualquer

pergunta

seria

óbvia. Melhor acabar com

isso de uma vez.

— Se fechou a porta é

porque ela não está aqui —

Andressa diz, sentando no

braço do sofá e abrindo as

pernas para mim. Se eu



sobreviver,

exijo

ser

santificado. — E se não

está aqui é porque você não

deixou ela dormir, como

não deixa nenhuma garota.

Ela é só mais uma.

— Ela não é só mais

uma. — As palavras me

escapam entre um gole e

outro. Tento me convencer

de que o Johnnie Walker é

o culpado, mas sei que é

tarde demais.

— Então cadê ela? —

Andressa

se

levanta,

irritada.

Sei

que

está



surpresa por eu não ter tido

uma

ereção

ainda,

e

honestamente até eu estou

preocupado.

Viviane

amaldiçoou meu pau.

— Não é da sua conta.

— Termino meu copo e

encho outro. Álcool e eu...

Parceiros de longa data. —

Deixei você entrar pra

encerrar isso de vez. — É

mentira, deixei porque me

distraí com seus peitos

siliconados,

mas

quero

mesmo encerrar. — Você

me conhece. Qualquer uma

que passa por aquele bar



me conhece. Não tenho

compromisso

com

ninguém. Não vai rolar, se

é

isso

que

você

tá

querendo.

— E por que você

parecia

tão

preocupado

com aquela garota? Só

porque ela se faz de difícil?

— Ela não se faz de

difícil e eu não estava

preocupado. — Ou estava?

Será que demonstrei tanto

assim?

É

o



que

me

pergunto

quando

um

sorriso surge em meus

lábios

ao

pensar

em

Viviane.

— Você gosta dela! —

A acusação se perde na

surpresa.

— Não é da sua conta

— repito e jogo o casaco

para ela. — Veste essa

porra logo. Não vai rolar.

Andressa me olha com

fúria enquanto se veste.

— Você é um idiota. É

só olhar pra patricinha pra

saber que não vai durar.



Ela jamais perderia tempo

com um cara como você!

Eu já estava esperando

por essa. Andressa não

sabe perder.

— Não minto sobre

quem eu sou pra ninguém.

— Sento no sofá e coloco o

copo na mesa de centro, ao

lado da garrafa, tentado a

tomar outra dose.

— Mas omite, tenho

certeza. Ela sabe tudo

sobre você? — O veneno

transborda.

Encho o copo, mas

ainda não bebo.

— Vai saber. — Não

olho para ela, meu foco

agora é a garrafa. Essa

conversa

mexe

comigo



mais do que eu gostaria.

— Ela sabe quanto você

bebe? Sabe que é um

alcoólatra? — Ela pega a

garrafa.

— Deixa essa porra aí!

— digo em voz alta, e ela

só sorri.

— Você é patético. É

só saber chegar. Bastou

mostrar a garrafa que se

entregou

como

um

cachorrinho.

— Cala a boca —

murmuro, bebendo mais

um gole do maravilhoso

líquido encorpado que me

entorpece.

Ela gargalha.

— Sabe o que é o

melhor de tudo? O álcool é



só a ponta do iceberg

quando se trata de você. E

uma riquinha como ela vai

sair correndo para o colo

do papai quando descobrir

o monstro aí dentro.

— O pai dela tá morto

— respondo, sentindo o

efeito dormente do álcool.

É bom estar em casa.

Andressa faz biquinho e

finge que está com dó. Sei

o que vem por aí.

— Que lindo! Então a

dor uniu os órfãos... Quero

só ver quanto tempo vai

durar.

Sou

capaz

de

apostar que não passa da

sua primeira crise, que... —

Ela levanta o meu queixo,



querendo que eu olhe para

ela. — Olha que maravilha!

A crise está vindo.

Afasto a mão dela da

minha cara.

— Cai fora daqui!

Ela pega a bolsa, mas

ainda tem algo a dizer.

— Sabe o que vai

acontecer? Você vai ficar

com ela, porque, afinal, é

de

você

que

estamos

falando. Mas e depois?

Você vai cansar disso em

cinco minutos. Ou ela vai

descobrir

o

seu

lado

sombrio, e aí, querido, eu



vou estar bem aqui.

Andressa

finalmente

sai, mas o derrotado sou

eu. Não consegui resistir a

Viviane.

Fomos

nos

aproximando

cada

vez

mais, mas ela não tem

noção exata de quem eu

sou. Eu me deixei levar,

porque

foi

impossível

evitar, e agora, quando ela

souber da verdade, não vai

ter nem o colo do pai para

correr.

Eu me levanto e tranco

a porta. Pego a garrafa,



caminho até o quarto e

tranco a porta também.

Destranco a gaveta do

criado-mudo, um cuidado

que tomei quando Lucas

veio para cá. Dou um

sorriso triste ao pensar

nisso. Sou um péssimo

exemplo,

em

tantos

aspectos.

É

um

caminho

automático, sem paradas,

sem interrupções.

Deixo a toalha cair,

pego o saquinho de pó,

estico uma carreira sobre a

cômoda com meu cartão de

crédito,

mecanicamente.



Uma fileira branca que

sinaliza meu socorro. Aí

chega o momento. Aquele

momento

breve

que

antecede a merda e você

tem um flash de sanidade.

Um lado seu diz: “Não

usa”, e o outro se abaixa e

aspira a cocaína. Você

perde. Você ganha. Você

morre um pouco mais.

Sento na cama e me

jogo para trás, nu em todos

os sentidos, olhando para o

teto, que vai se perder em

poucos minutos.

Sinto vergonha de mim

por mais uma vez não

conseguir me impedir de

me destruir. Bebo deitado,

o álcool escorre sobre mim,



sobre a cama, sobre a

minha vergonha.

A dor dura pouco, o

prazer falso e ilusório me

toma como um orgasmo

prolongado.

Nada mais me prende.

Nada.

E, no último segundo,

antes de me entregar à

extrema euforia, vejo o

rosto de Viviane se perder

em rodopios de adrenalina.

Nota

* “Eu era só um moço, com quase vinte e

dois anos/ Nem bom nem mau, apenas

uma criança como você/ E agora estou

perdido, é muito tarde para rezar/ Senhor,

eu paguei o preço, na estrada perdida.”
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Viviane

I know I don’t know y ou

But I want y ou so bad



Every one has a secret locked

But can they  keep it?

Oh, no, they  can’t.

— Maroon 5, “Secret”*

Estou na recepção da agência

de publicidade da minha família,

aguardando meu avô terminar

uma reunião. Uso uma saia

preta de pregas, apenas dois

dedos acima do joelho, e uma

baby  look vermelha com um

coração amarelo no centro, por

dois motivos. A saia porque é

comprida o suficiente para que

ele aprove, e a baby  look

porque

tem

as

cores

da

Espanha. Quer ver vovô feliz?

Lembre-o de sua terra natal. Na

verdade são três motivos: o All



Star vermelho foi presente da

vovó.

A recepcionista diz que

posso entrar, e assim que ele

coloca os olhos em mim seu

sorriso surge. Ele capta a

mensagem que quero passar e

também sabe que fiz de

propósito.

— Cariño, sabe que fico

triste quando preciso ligar para

que você venha aqui. — Ele me

abraça e a razão de eu fugir

está aí. Seu cheiro, sua postura

e seu tom de voz são iguais aos

de meu pai, apesar de serem

pessoas diferentes, tanto em

personalidade

quanto

em

aparência. Tem também a

presença de um forte sotaque

espanhol. — Sua avó também



está com saudades. Você e seu

irmão não podem se isolar

assim. Aliás, não gostei nada do

seu irmão cancelar o almoço.

Ele disse que passa em casa

depois,

mas

fiquei

decepcionado.

— É uma fase complicada. —

Eu o observo se sentar outra vez

e apontar para a cadeira vaga

de frente para a sua. — A gente

não ia almoçar?

— Vamos, sim. Só estou

esperando uma pessoa.

Eu me sento, ajeito a saia,

passo os olhos pela mesa

perfeitamente organizada e vejo

a foto de minha família, que

antes ficava na mesa do meu

pai.

— Como está sua mãe? —



ele pergunta, entrelaçando os

dedos e descansando as mãos

sobre o colo.

— Daquele jeito... — O que

dizer?

— Ainda acho que devíamos

mandá-la para uma clínica.

Assim ela receberia todo apoio

possível. — Ele se inclina mais

para perto de mim, tentando

segurar minha mão sobre a

mesa.

— Ela não aceitaria. — Eu

me afasto. Ninguém vai internar

minha mãe.

— Podemos fazer isso sem a

autorização dela. — Ele quer me

convencer.

— Não. — Fico ereta na

cadeira, na defensiva.

—

Hoje

é



um

dia

especialmente difícil para a sua

mãe.

Expresso confusão ao olhar

para ele. Não sei do que está

falando.

— É o dia em que ela e o

seu pai se conheceram.

Eu não fazia ideia. Meu vô

tem

uma

memória

surpreendente.

— Ela estava a mesma

quando saí. — Não que isso seja

bom. — Vou voltar para casa

depois do almoço e passar o

resto do dia por perto.

— Soube que você tem saído

bastante... — ele comenta,

aproveitando o tema.

Vovô é muito bom em jogar



o tema certo na hora certa,

preparando a pessoa para tocar

no assunto que ele quer.

— Na verdade, passei o

último mês praticamente todo

em casa.

— Exceto pelos últimos dois

dias. — Ele pega algumas folhas

de papel. — O relatório de

entrada e saída da casa mostra

horários preocupantes.

— Vovô, você sabe que é

errado

controlar

nossos

horários. Meu pai nunca fez isso.

Não somos mais crianças. —

Meu tom é brando e cuidadoso.

Se eu despertar sua curiosidade,

será pior.

— Vocês sempre serão

minhas crianças. E já perdi uma

esse ano, não quero perder



outra. — Ele se refere, claro, a

meu pai, tocando bem no ponto

fraco.

Ai, Deus. Está para nascer

homem mais esperto que esse.

Encaro seus olhos azuis por

trás dos óculos de leitura

enquanto ele os ajeita. Os

cabelos cinzentos lhe dão um ar

austero

que

poucos

têm

coragem de enfrentar.

— A gente se cuida bem.

—

Ah,

sim.

Chegando

completamente alcoolizado de

manhã, como o seu irmão, ou

na garupa de uma moto de

madrugada, como você — ele



diz tranquilo, como se me

oferecesse um algodão-doce

quando eu era mais nova.

Ai, droga! Ele quer me

pegar.

— Um amigo me deu carona.

Você sabe que eu não sei dirigir.

— Certo... E suponho que o

cartão com limite nas alturas

que você tem não dava para

pagar o táxi.

Ele me pegou. Não posso

dizer que estava em um local

em que seria perigoso esperar

um táxi ou ele arranca meu

couro. E dizer que quis voltar

com Rafael da segunda vez

seria ainda pior.

— É só um amigo. — Estou

tão aflita que quero apertar as

mãos, mas, se eu fizer isso, o

ninja/agente

secreto/superprotetor do meu



avô vai perceber que estou

mentindo.

— Não quero a minha neta

montada na moto de amigos.

Muito menos de madrugada.

— Mas o Rodrigo coloca as

netas dos outros na moto dele o

tempo todo.

— Que os outros avôs se

manifestem, então — ele abre

as mãos, como se não tivesse

nada a ver com elas.

Cruzo os braços. O próximo

passo é levantar o queixo para

ele, mas ainda tenho amor à

vida e me contenho.

—

Só

tenho

que

me

preocupar, já que você terminou

com o César também.



— Eu não amo mais o César,

vovô.

— Tudo bem. É justo. Se não

ama, não tem que ficar junto.

Mas precisa sair com alguém tão

oposto? — Não respondo. —

Minha querida, acredite, eu sei

como funcionam garotos assim.

Como é que vocês dizem nos

dias de hoje? Bad boy ! — Ele dá

uma risada, que de cômica não

tem nada. — Você está falando

com o pai de todos eles. A quem

acha que seu irmão puxou? Não

foi ao jeito tranquilo do seu pai.

— Reviro os olhos. — Viviane

Lorena Villa!

Pronto, meu nome completo.

Logo mais ele vai querer me

deixar de castigo. Vai ficar

querendo. Gostaria que a vovó

estivesse presente. Ela já o teria

contido. Ou meu pai... Meu pai



resolveria tudo. Ele diria que

não adianta querer segurar um

jovem, que se aprende vivendo

e que às vezes não dá para

dizer que alguém vai bater a

cabeça, quando a natureza da

pessoa é ter vontade de

arriscar.

— Desculpa, vô. Sei que

você se preocupa, mas estou

tomando cuidado e também

estou acompanhando o Rodrigo.

Ele não chegou bêbado hoje, só

chegou de manhã. É normal.

Não é porque eu nunca fiz isso

antes que não possa acontecer

agora.

— Não, não pode. Vocês são

crianças e precisam de rédeas.

— Ele apoia as duas mãos na

mesa.

— Sei que você se preocupa

com a gente e agradeço por



isso, mas dizer que somos

crianças não funciona mais. A

vida pouco se importou se

éramos ou não crianças quando

levou o nosso pai, e continua

não se importando em nos

deixar sem mãe. Somos adultos,

vô. Fomos forçados a ser.

Enquanto falo, ele apenas

me

observa

atentamente.

Quando acho que vai dizer algo,

a porta se abre e eu olho para

trás.

—

Tio

Túlio!

—

digo

enquanto abraço meu padrinho.

Algo que poucas pessoas

sabem é que meu pai cursou



dois anos de direito antes de

mudar para publicidade, e foi lá

que

conheceu

Túlio

Albuquerque, que se tornaria

seu melhor amigo, pai da

Branca e do Bernardo e meu

padrinho.

— Boa tarde, Túlio — vovô o

cumprimenta, já em pé. —

Vamos almoçar. Preciso que me

ajude a colocar algum juízo na

cabeça da minha neta.

Então, vovô tem um plano.

Eu sabia!

Durante

o

almoço,

a

conversa flui mais tranquila. É

um pouco difícil para tio Túlio

me dizer o que fazer, quando



ele é pai da Branca e todo

mundo sabe a liberdade que ela

tem. Podemos dizer o mesmo

de Bernardo, que, aos dezesseis

anos, simplesmente deixou o

país e foi morar com o tio na

Inglaterra.

Por tio Túlio, sei que eu teria

mais

liberdade.

Ele

me

aconselharia muito, mas me

deixaria viver. Já o vovô... Este

quer me prender em uma torre,

com o detalhe machista de que

Rodrigo pode fazer o que quiser

com as netas dos outros.

Quando eles já estavam

tomando café e eu mexia no

celular para ver se tinha alguma

mensagem, vovô soltou o que

estava guardando:



— Então, cariño, o que você

perdeu no ponto cego ontem de

madrugada e por que o seu

amigo a ajudou a procurar?

Meu Deus! Sinto como se o

restaurante estivesse em um

vácuo e eu não conseguisse

respirar.

Tio Túlio olha de mim para o

meu avô. Ele sabe. É claro que

sabe.

— Fernando, você está

constrangendo a Viviane. É

desnecessário. — Ele coloca a

xícara de café vazia sobre a

mesa.

— Oras, só quero saber.

Tenho que zelar pelas pessoas

que amo.

— Tem, mas não assim. —

Tio Túlio toca meu ombro e

afasta meus cabelos, algo que

meu pai sempre fazia. — Vivi,



estamos preocupados. É a nossa

obrigação. O Bernardo também

está. — Bernardo devia ser

preso por fofocar. — Não

queremos

que

você

se

machuque.

— Eu não estou fazendo

nada de mais, tio. É só um

amigo. — Eu sei que não é

totalmente verdade, mas o que

nós somos? — Ele entende o

que eu sinto. — Se pudesse,

meu avô soltaria fogo pelos

olhos.

—

Estamos

nos

conhecendo.

— Eu sei. Só tome cuidado.

E, se vocês saírem desse “nos



conhecendo” — ele faz um sinal

de aspas com as mãos —, quero

que marque um almoço para

que eu possa conhecer o rapaz.

Não do mesmo jeito que você, é

claro.

Muito amor por tio Túlio, que

conseguiu fazer um momento

horrível explodir em risadas.

Meia hora depois, eu me

despeço dos dois. Meu avô

ainda está contrariado, mas não

há nada que possa fazer. Estou

me afastando quando o escuto

dizer a tio Túlio:

— Você é mole demais. Hora

de acionar o plano B, Túlio.

Lanço um olhar irritado para os

seguranças quando entro em

casa. Na sala, Rodrigo está

deitado no sofá, me esperando.



— E aí, como foi? — ele

pergunta.

— Passei no interrogatório,

por enquanto, mas só porque o

tio Túlio estava lá. — Eu me

sento a seu lado, mas logo me

levanto. — Rô, você viu a mãe

hoje? O vô disse que hoje é

aniversário do dia em que ela

conheceu

o

pai

e

estou

preocupada.

— Passei pelo quarto dela

mais cedo. Tudo fechado.

Sinto um calafrio.

— Vou lá ver como ela está.

— Eu me levanto e subo a

escada

rapidamente,

com



Rodrigo atrás de mim.

A porta está fechada, como

sempre, e batemos algumas

vezes, sem resposta. Giro a

maçaneta devagar. Escuridão e

silêncio. A luz do corredor

penetra

no

quarto

como

fantasmas em trevas.

Eu me aproximo da cama

lentamente, piso em algo duro,

quase caio e seguro em meu

irmão.

Minha mãe está deitada na

cama; toco seu braço e a chamo

baixinho. Ela não responde.

Troco um olhar com Rodrigo e

encosto a ponta dos dedos no

rosto dela. Tão gelada...

— Rô, acende a luz! — digo

e me sento ao lado da minha



mãe, já chacoalhando seus

ombros, precisando que ela fale

comigo. Mais silêncio.

A luz revela uma verdade

assustadora: vários frascos de

comprimidos caídos no chão.

Desesperada, eu me ajoelho e

os pego. Estão vazios. Olho para

Rodrigo, estendendo um deles.

Ele

me

olha

boquiaberto,

entendendo, mas não querendo

entender. Eu me viro para a

cama outra vez e vejo o braço

da minha mãe caído para o

lado.

Dou um pulo e toco sua pele

fria e extremamente pálida. Seu

rosto tão bonito não é mais do

que um espectro do que já foi

um dia. Minha mãe... Cubro a



boca, implorando a Deus que

não me deixe entrar em choque.

— Chama uma ambulância,

Rodrigo! Agora!

Meu irmão pega o telefone

correndo e o derruba no chão,

assustado. A bateria vai parar

do lado oposto do quarto. Ele

corre à procura de outro

aparelho.

Continuo tentando acordar

minha mãe. Tento infinitas

vezes, as lágrimas turvando

minha visão. Não, de novo não.

Não posso perder outra pessoa.

Minha mãe não pode nos deixar

também.

Eu imploro, choro, grito, mas

ela não abre os olhos.

Nota

* “Eu sei que não te conheço/ Mas te

quero tanto/ Todo mundo tem um

segredo guardado/ Mas conseguem



mantê-lo?/ Ah, não, eles não conseguem.”
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RAFAEL

How I wish

How I wish you were here

We’re just two lost souls

Swimming in a fish bowl.

— Pink Floy d, “Wish You Were Here”*

Um barulho ensurdecedor

me

acorda.

Como

se

milhares

de

sinos

estivessem tocando juntos.

Eu me levanto devagar e

empurro a garrafa para o

lado com mais força do que

desejava. Ela se choca

contra o chão e se quebra.

O barulho não para.



Não para. Não para.

Eu me levanto em um

pulo, sentindo a cabeça

doer e um gosto horrível na

boca. Então vou rápido até

a porta e piso em um caco.

O vidro corta minha pele.

Uma lembrança da dor que

o seu conteúdo ajudou a

levar

para

longe

na

madrugada.

O relógio mostra onze

horas da manhã. É cedo.

O telefone — agora sei

que é daí que vem o som

— não para. Levanto o pé,

arranco o caco e caminho

pingando sangue até o

aparelho.

— Alô.



— Filho, desculpa te

acordar. Sei que você

trabalha à noite.

Minha mãe. Toda a

culpa que preciso agora.

— Não tem problema,

mãe. Tá tudo bem?

Meus olhos ardem com

a luz e pisco várias vezes

para me acostumar. Lucas

está dormindo como uma

rocha no sofá. Preciso

comprar um sofá-cama.

— Está sim, anjo, não

se preocupe. É uma boa

notícia. Sabe o Tico, que

trabalha

no

posto

de

gasolina

perto

do



seu

trabalho, filho da Maria,

minha amiga?

— Sei. — Se minha

mãe ligou para falar da vida

alheia, eu me jogo pela

janela.

— Ele disse que tem

uma vaga de dia lá pro

Lucas. Que quer conversar

com você primeiro, que

precisa de um favor. Só não

me disse o que era.

Eu sei o que o Tico

quer, e ele tem que ser

muito filho da puta para

usar minha mãe para me

pedir droga.

— Vou lá falar com ele,

mãe, mas tô tentando

arrumar algo fixo pro Lucas

no bar.

— Ah, filho, eu prefiro



que ele trabalhe de dia.

— E eu prefiro que ele

trabalhe perto de mim.

Nem a pau que ele vai

ficar com o Tico. Não sou

uma boa influência, mas o

Tico é conhecido em todos

os pontos de drogas e isso

não é nada bom.

— Você pode, pelo

menos, ir falar com ele?

Meus

motivos

são

diferentes dos dela, mas eu

vou, sim.

— Daqui a pouco eu

saio. Vou só tomar um

banho. — E beber mais

para

não



aumentar

a

ressaca.

— E quando vem me

ver?

— Em breve, mãe, em

breve.

Uma hora depois, estaciono

a moto no posto. Tico está

conversando

com

um

colega de trabalho e para

quando me vê.

— E aí, Rafa, quanto

tempo...

Eu o pego pela camisa e

o encosto na parede.

— O que aconteceu

quando você me pediu pó

da última vez?

— Eita! Calma! — ele

ergue as mãos, assustado.



— O que aconteceu?

— Você não quis me

dar. Ficou regulando.

— Não sou traficante,

Tico! Porra! Te conheço

desde moleque. Nunca que

vou te dar droga.

— Mas você usa.

Eu

o

encaro

tão

violentamente que ele retira

o que disse.

— Tá bom, tá bom. Foi

vacilo meu.

— Depois você vai

dizer pra minha mãe que se

enganou e que a vaga já foi

preenchida. Nem a pau que

o meu primo vai trabalhar

com você.

— Beleza, eu digo. —



Ele não para de balançar a

cabeça.

Eu o solto como se

nada tivesse acontecido e

começamos a falar de

outros assuntos. Ele me

apresenta para seu colega

de trabalho e diz que não

foi dessa vez. Eu entendo e

quero descer a porrada nele

por fazer propaganda de

que eu ia trazer alguma

coisa, mas relevo. É só

mais um moleque perdido.

— Aproveita que tô

aqui e abastece a moto pra

mim — digo, bebendo um

copo de água, sentindo meu

corpo pedir mais líquido a

cada segundo.

Depois de pagar, subo

na moto, dou partida e

estou quase saindo quando



uma Ducati nova para perto

de mim. Minha admiração

pela moto se perde ao ver o

motorista tirar o capacete.

É o moleque que apostou

um racha na avenida e

causou a morte de quatro

pessoas da minha família.

Nem penso. Desço da

moto, tiro o capacete e dou

um murro na cara dele. Ele

desmonta no chão. O outro

frentista tenta se meter e

Tico o segura. Ele sabe

que, se estou batendo, é

porque o cara merece.

— Lembra de mim? —

pergunto quando ele tenta

se levantar, com o nariz

quebrado, jorrando sangue

e empapando a camisa de

marca.

— Pode levar a moto



— ele estende as chaves.

— Não é um assalto,

seu filho da puta! — E lhe

dou um chute no estômago.

Mal posso acreditar que

ele não se lembra de mim.

Como quatro vidas podem

significar tão pouco a ponto

de ele não ter meu rosto

gravado na mente? Não é a

primeira

vez

que

ele

apanha de mim.

Ele

se

levanta,

cambaleando, e tenta me

bater. Desvio e o acerto de

novo. O sangue respinga na

minha camiseta. Pouco me

importa. Bato sem parar,



até que ele cai outra vez.

Subo em cima, disposto a

matar o cara. Não consigo

parar. Posso acabar preso,

e

ele

nunca

vai

ser

condenado pelo que fez.

Isso me revolta ainda mais.

Algumas

pessoas

passam e observam, mas

Tico trata de tirar todo

mundo

dali.

Ele

me

conhece. Sabe o que pode

acontecer.

O moleque está caído,

sem forças para tentar me



acertar, e só penso em vê-

lo morto. Se ele morrer

minha dor vai passar? Se

ele morrer minha família

terá sido vingada?

Meu celular vibra no

bolso. Ignoro, mas ele não

para. Sei que, se eu bater a

cabeça desse garoto no

chão, vou matá-lo. E estou

a um passo disso quando

escuto Viviane perguntar

em

minhas

lembranças:

Você já matou alguém?

Paro. Minha respiração

está acelerada.

O moleque está caído.

O celular não para de

tocar.

Estou perdido.

Estou morto.



Atendo.

Respiro.

É ela.

— Rafa, minha mãe

está no hospital. Ela tentou

se matar. Não sabem se ela

vai sobreviver. Vem pra cá,

por favor. Vem pra cá.

Ela diz o nome do

hospital e continua falando,

mas não respondo.

Desligo.

Olho para o garoto

caído, para minhas mãos

cobertas com o sangue

dele.

Preciso escolher entre

arrebentar o cara que

matou minha família — e

talvez chegar a um limite

que nunca ultrapassei — ou

ir confortar Viviane. Parte

de mim quer mandar tudo à



merda e acabar com esse

cara, não importa quanto

tempo eu passe na cadeia

por isso, mas outra parte

sabe que, se eu ficar preso,

Viviane vai ficar sozinha.

Então não tenho dúvida:

escolho ela.

Nota

* “Como eu queria/ Como eu queria que

você estivesse aqui/ Somos apenas duas

almas perdidas/ Nadando em um

aquário.”
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Viviane

Catch me as I fall

Say  y ou’re here and it’s all over

now.

— Evanescence, “Whisper”*

Minha mãe foi levada para

dentro do pronto-socorro há

meia hora. É pouco tempo, eu

sei, mas é desesperador. Não



consigo ficar parada. Sinto que,

se eu não andar de um lado

para o outro, vou desmoronar.

Se me movimento, parece que

faço algo, apesar de não fazer

nada. Estou enlouquecendo.

Olho para o celular outra

vez. Nenhuma ligação de Rafael.

Não sei nem se ele me ouviu

quando liguei.

Estou à beira de um ataque

de nervos. Rodrigo me abraça

de repente.

— Calma, Vivi. Calma. Você

é tudo o que eu tenho. Se

acalma, porque, se eu perder

você, vou pirar. Fica comigo e

não surta.

Eu o abraço de volta,

encosto a cabeça em seu peito

e choro. Sabemos que temos

nossos avós, tios e primos, mas

nossa família — nós dois, o



papai e a mamãe — sempre foi

tão apegada que cada perda

deixa um buraco imenso.

Deixo escapar um soluço

desesperado. Queria entender

quando minha vida se tornou

essa sucessão de catástrofes.

Devia ter um aviso prévio:

“Prepare-se, a partir de hoje

tudo vai desmoronar”. Uma hora

eu

estava

no

shopping

escolhendo roupas novas e no

minuto

seguinte

estava

acompanhando meu pai na

quimioterapia,

assinando

os

papéis no hospital, escolhendo



seu caixão. Não quero ter de

fazer isso por minha mãe. Não

tenho mais forças para isso.

Meu

irmão

massageia

minhas costas e diz:

— Vai ficar tudo bem.

— Você acha? — fungo ao

perguntar.

— Só posso me apegar a

isso. Vai ficar tudo bem.

— É o que o pai diria.

— É o que eu estou dizendo

agora.

Sei o que ele quer dizer.

Nosso pai se foi, mas ele está

aqui. Ele não vai me deixar.

— Niños! — ouvimos vovô e

nos viramos para ele, correndo

para seus braços exatamente

como

ele



nos

chamou:

“crianças”.

Ele nos abraça. Cada um

perdido e envolto por um braço,

desejando o colo do homem de

quem tanto queremos fugir às

vezes.

— Vovô, ela estava tão

gelada — conto, ainda muito

assustada.

— E não respondia —

Rodrigo acrescenta, e percebo

que também chora.

— Vai ficar tudo bem — vovô

diz, e nos entreolhamos.

Vovô ensinou ao papai, que

nos ensinou. Somos pontas

soltas cujo centro se foi para

sempre.

— Quero falar com o médico.

Vocês

sabem



quem

é

o

responsável?

— Não — respondo, olhando

à nossa volta. — Ninguém nos

diz nada.

— Vou descobrir — vovô diz

e eu acredito. É claro que ele

vai. — Fiquem aqui, já volto

com notícias. Sua avó deve

chegar logo. A Fernanda passou

para buscá-la, já que vim direto

da agência — ele informa, se

encaminhando para a porta por

onde os médicos levaram minha

mãe.

— Você não pode entrar aí.

O acesso é restrito — Rodrigo

avisa, apontando para a placa.

— Tem alguém aqui para

nos dar respostas? — vovô

pergunta, mostrando a sala de



espera ocupada apenas por

pessoas

angustiadas

aguardando notícias. — Então,

vou atrás delas.

— Não vão te deixar entrar

— digo só para ver meu avô

levantar a sobrancelha, com a

mesma expressão que fazemos

quando ele nos proíbe de algo.

—

Volto

logo

com

informações da sua mãe ou não

me

chamo

Fernando

Villa

Sanchez

Del

Toro

—



ele

responde orgulhoso. Só o vovô

mesmo para manter a altivez

até em momentos assim.

Rodrigo segura minha mão e

ficamos olhando para as portas,

que balançam com a passagem

do vovô.

Quando

meu

avô

retorna,

minutos depois, acompanhado

de

dois

seguranças,

vovó

acabou

de

chegar

com



Fernanda. Minha avó está com

uma aparência tão triste que

sinto culpa. Uma culpa que nem

sequer me pertence. Desde que

meu pai se foi, às vezes sinto

como se tivesse a obrigação de

cumprir seu papel, e ele sempre

fazia

com

que

todos

se

sentissem bem. Eu queria ter as

palavras certas, queria saber

como agir, mas, acima de tudo,

queria que meu pai ainda

estivesse vivo.

— O senhor está proibido de

cruzar esta porta — um dos

seguranças diz.

— Então, trate de dar

respostas

à



família

dos

pacientes e não nos faça ter de

buscá-las — vovô responde,

ajeitando o paletó, e depois os

ignora, virando-se para nós. —

Sua mãe está fora de perigo,

mas ainda em tratamento. —

Levo as mãos ao peito, aliviada.

— Uma enfermeira vem nos

trazer

notícias

assim

que

possível. Não deve demorar

muito. Ou eu entro de novo —

ele encara o segurança.

Estou sufocando dentro do

hospital e saio acompanhada de

Fernanda. Ligo para minha avó

materna, que mora no Rio de

Janeiro. Meu tio atende e mais

uma vez tenho que dar uma



notícia

triste.

Odeio

esses

momentos.

Peço

para

ele

chamar minha avó e conto. Eu

me sinto um lixo por dizer a ela

que sua filha “acidentalmente”

tomou medicamentos demais.

Não tenho coragem de dizer que

minha mãe quis isso e que não

estava bem o suficiente nem

para nos deixar uma carta. Ela

se apagaria como uma lâmpada

queimada. De repente, sem

aviso

e

nos

deixando

mergulhados na escuridão.



Estamos

na

frente

do

hospital.

Carros

estacionam

bruscamente, pessoas entram

apressadas.

Odeio

essa

movimentação. É como reviver o

câncer do meu pai. E é pior

pensar que não tenho mais a

esperança de que ele sobreviva.

Quando desligo, Fernanda

me abraça e conto a ela como

foi

encontrar

minha

mãe

daquele jeito. Não sei por que

repito



tanto

isso,

mas

é

impossível evitar.

— Sinto muito que vocês

tenham que passar por isso,

Vivi. — Ela enrola uma mecha

dos cabelos castanhos nos

dedos.

Eu me foco nela um pouco,

querendo esquecer de mim.

Minha prima está diferente, só

não sei exatamente o que é. Às

vezes acho que ela me esconde

algo. Não que seja ruim, ela só

parece não saber como dizer.

Sempre fomos como irmãs, por

isso a sensação me incomoda.

Quero falar com ela quando

tudo isso passar. Eu a ouço falar

de minha mãe outra vez e volto

para o drama atual.



— Ver minha mãe assim tão

triste, a ponto de tentar tirar a

própria

vida,

me

machuca

demais. E se não tivéssemos

chegado naquela hora?

— Mas chegaram. — Ela

aperta minha mão e pisca os

olhos cor de mel rapidamente.

Tão carinhosa.

— Viviane! — eu me viro

quando ouço a voz de César,

que me abraça e depois se

afasta. — Como está sua mãe?

— Ainda não temos notícias

concretas.

— Espero que ela fique bem.

Seu avô me ligou e disse que

você poderia precisar de mim.

— Seu tom é esperançoso e isso

me incomoda. Como se ele



achasse que pode se aproveitar

da minha fragilidade para tentar

reatar o namoro.

— Estou bem. Obrigada por

ter vindo.

Fernanda tenta fingir que

não presta atenção em nós, mas

às vezes troca olhares comigo,

querendo saber se deve se

afastar ou não. Não deve.

César segura minha mão e

tenta me puxar para seus

braços. Não vou. Não quero

passar a mensagem errada.

— Não é hora de fazer birra,

Vivi — ele diz, e entreabro os

lábios, chocada.

— Não é birra. — E me

afasto para o lado.

— Já pensou que nosso

término pode agravar ainda

mais o estado da sua mãe?

Quando



foi

que

nos

tornamos

pessoas

tão

diferentes? Eu o amava, sei

disso. Será que a morte vem

com um pó mágico que nos faz

enxergar as pessoas como elas

realmente são? A pessoa que eu

sou hoje jamais namoraria

alguém como ele.

Viro as costas para César e

caminho

para

dentro

do

hospital, com minha prima ao

lado. Escuto quando ele me

chama, mas não paro. Estou

explodindo de raiva. Como ele

pode usar esse momento? Como



pode ser tão egoísta?

— Viviane!

Paro.

Meu

coração

estremece. Eu me viro e vejo

Rafael parado um metro atrás

de César, com o capacete na

mão. Os dois são opostos. O

jeans rasgado, a tatuagem e os

cabelos úmidos e despenteados

de Rafael se sobrepõem à roupa

engomada

e

aos

cabelos

perfeitamente penteados de

César. A paixão e a intensidade

de Rafael se chocam com o jeito

comedido

e

controlado

de



César. O novo e o velho que se

antagonizam. O certo e o errado

que se digladiam sem dar uma

palavra sequer. Passionalidade

contra racionalidade. Coração

versus razão.

Não preciso pensar duas

vezes — o coração vence e corro

até Rafael. Só paro quando me

choco contra seu peito e sinto

seu braço livre me envolver.

Há um brilho estranho em

seu olhar, mas não consigo

identificar o que é.

— Você veio — murmuro,

sentindo o perfume de sabonete

nele.

— Claro que vim.

— Foi tão desesperador.

Achei que minha mãe ia morrer.

— Foi horrível, eu sei — ele

diz, e sei que sabe de verdade,

só não sei como. Seu pai. Tem



algo a ver com seu pai.

— Obrigada por estar aqui.

— Eu que agradeço. Você

me salvou hoje.

Rafael afrouxa o braço e me

afasto para olhar melhor para

ele. Parece cansado, muito

cansado.

Toco

seu

rosto

devagar.

Ele

pisca,

se

concentrando em mim. Existe

dor em seu olhar, tanta dor.

— Você está bem? —

pergunto, apreensiva.

Rafael beija meus lábios

com delicadeza. Um beijo fugaz

e singelo, enquanto coloca uma

mecha de cabelo atrás da minha



orelha. Um gesto doce e breve,

que me diz muito mais do que o

fogo que nos consumiu quando

nos beijamos nas outras vezes.

É uma mensagem cifrada, como

uma

música

composta

exclusivamente para mim.

— Agora estou. — Ele me

puxa para seu peito outra vez,

afundando o nariz em meus

cabelos,

inspirando

profundamente. — Agora estou

— ele repete e beija minha

testa. Sei que é apenas uma

tentativa de se convencer. —

Agora estou.

Nota

* “Me pegue enquanto eu caio/ Diga que

você está aqui e que está tudo acabado

agora.”
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RAFAEL

I wanted y ou to know

That I love the way  y ou laugh

I wanna hold you high

And steal y our pain away.

— Seether feat. Amy  Lee, “Broken”*

Passo em casa para tomar

um banho rápido. Não

quero assustar Viviane com

essa quantidade de sangue

em mim. Quando saio do

banheiro,

enrolado

na

toalha, Lucas entra e vê

minhas roupas manchadas.

Ignoro sua reação e vou

para o quarto, mas, antes

que eu feche a porta, ele a

empurra.

— Que porra é essa? —

questiona, segurando minha



camiseta branca manchada.

Depois franze a testa, e

vejo sua preocupação. —

Tá machucado?

— Não.

Lucas corre os olhos

pelo quarto à procura de

pistas. Não vai encontrar

nada. Limpei tudo antes de

sair. Ele estreita os olhos,

como uma águia, e me

encara.

— O que você fez?

— Moleque... — É um

aviso.

—

Moleque

uma

merda! Você usou de

novo?

— Lucas, sai daqui —

seguro a porta aberta.

— Porra, Rafa! Porra!



Quer se matar?

— Preciso me trocar. A

mãe da Vivi tá no hospital.

— Péssima escolha de

palavras.

— E você sabe por

quê? Eu sei. O Rodrigo me

ligou.

Overdose,

mano!

Overdose! Overdose! — ele

repete

sem

parar,

e

percebo

que

está

convivendo demais comigo.

— É isso que quer pra

você? Que um dia eu faça

uma ligação desesperada

pra alguém? É isso? — ele



empurra meu peito, e

preciso segurar a toalha

antes que caia. Visto uma

boxer preta e sento na

cama,

enquanto

Lucas

segue emputecido. — O

Rodrigo me disse que a

Viviane tá desmoronando

lá, que ligou pro meu primo

filho da puta e ele atendeu

o

telefone,

mas

não

respondeu. O que você tá

fazendo, cara?

— Vou pra lá agora —

tento me defender, abrindo

o guarda-roupa e pegando

uma camiseta azul.

— Rafa, pensa no que



você está fazendo, por

favor.

Não sei o que é, se ele

percebe que brigar não

adianta ou se simplesmente

explode, mas meu primo

senta no chão encostado à

parede e começa a chorar.

Primeira crise de choro

depois

que

perdeu

a

família. Estava demorando.

Visto a camiseta e me

ajoelho perto dele, tocando

suas costas. Ver meu primo

assim me machuca. Sua

cabeça está apoiada nas

pernas, e ele não consegue

se controlar. Não sei o que

fazer. Lucas é o único da

família que sabe o que eu



vivo. Minha irmã, Priscila,

sabia.

Mais

ninguém.

Minha

mãe

não

quer

enxergar

o

óbvio,

e,

honestamente,

eu

até

entendo.

Ver o Lucas desabando

assim, por minha causa, é

como

um

murro

no

estômago. Estou magoando



quem já foi destroçado pela

vida e isso me incomoda

demais. Suas costas sobem

e descem enquanto ele,

apenas um menino, tenta

me alertar.

Antes eu era sozinho, e

o que eu fazia refletia

apenas em mim. Pouco me

importava se eu morresse e

fosse

encontrado

dias

depois. Mas, de uma hora

para outra, ele apareceu e

por ser tão calado às vezes

nem me dou conta de como

o afeto. Agora, se eu

morrer, é ele quem vai me

encontrar. O choque me

abala

e

enxugo



uma

lágrima.

A coisa mudou de

figura. Não estou rumando

sozinho para o precipício,

estou

levando

outras

pessoas comigo. Não sou

diferente do garoto que

matou minha família. Posso

me tornar um assassino

como ele. Por tabela, é

verdade, mas ainda assim

vai ser minha culpa.

— Lucas, tá tudo bem.

Vou ficar bem. Relaxa... —

A palavra me escapa, assim

como outro soluço escapa

dele.

— Não diz “relaxa”,

pelo amor de Deus. — Ele

levanta o rosto molhado



para mim. — Rafa, eu

perdi tudo. Meu irmão,

meu pai, minha mãe e

minha melhor amiga. Você

sabe que a Priscila era a

pessoa

que

mais

me

conhecia no mundo. E eu

perdi ela. Poxa, Rafa, meu

irmão era uma criança. Ele

não pôde viver e eu não

tenho mais nada nessa vida.

Só tenho você... — Ele me

encara. — Não, não tenho

nada.

— Não diz isso. Ainda

estou aqui. — Toco seu

ombro e ele me empurra.

— É, mas por quanto

tempo? Você precisa parar

o que está fazendo.



— Não é que eu não

queira, você sabe.

— Então precisa querer

com mais força. Pensa

nela. Pensa no que vai

fazer com a Viviane. Ela

sente algo forte por você.

Dá pra ver só pelo jeito

como ela te olha. Você

pode querer se destruir, eu

entendo sua dor como

ninguém, cara. Eu vivo

isso! Todos os dias. Mas

não é esse o caminho. Se

matar não traz ninguém de

volta. Como ela vai ficar? E

a sua mãe? E eu? Você

precisa parar.

— Preciso. — Eu me

levanto e visto a calça

jeans, como se não tivesse

dito nada de mais, mas sei

o que eu disse. Sei o que



significa.

Lucas limpa o rosto,

surpreso. Nunca assumi

antes, mas sei o que estive

perto de fazer hoje e sei o

que me barrou. Sei que

assumir

não

muda

a

dificuldade do processo de

reabilitação.

E

se

eu

tentasse não por mim, mas

por

aqueles

que

se

importam

comigo

e



precisam de mim?

Depois de tudo o que

passei, perdi meus motivos

para seguir em frente. E se

o motivo cruzou comigo

justamente em um dos

piores dias da minha vida,

vestindo um casaco cor-de-

rosa e uma saia curta? E se

o motivo for ela?

Deixo a moto em um

estacionamento perto do

hospital.

Preciso

dessa

pequena caminhada para

colocar os pensamentos em

ordem. Lucas aguarda o

comprovante e eu corro. É,

corro!

Achei



que

conseguiria andar devagar e

refletir sobre uma saída

segura para tudo isso, mas

não consigo. Preciso ver

Viviane.

Só paro quando a avisto

quase entrando no hospital

e grito seu nome. Ela se

joga nos meus braços como

se fosse a coisa mais certa

possível e percebo que

estou em casa.

Ainda não sei como me

permiti ter uma ligação tão

forte assim com ela. O que

sei é que ela precisa de

mim, e precisa de mim

vivo.

— Quem é esse cara?

— um mauricinho metido a

besta pergunta atrás de nós.

Viviane se vira para ele



e me olha, sem saber como

nos apresentar. Então esse

é o ex-namorado. Toco sua

mão e ela entrelaça os

dedos nos meus.

— Rafael — respondo,

dando um passo à frente.

Ela não consegue definir o

que somos. Nenhum de nós

consegue. Sei que estou me

impondo para ele e não

estou nem aí se ele não

gosta. — E você é o ex.

— Então ele é a causa

— o mauricinho continua.

— César, não é hora

disso — Viviane avisa.

— E aí, Viviane? —

Lucas aparece e a abraça.

— Como está sua mãe? E

seu irmão?

— Ela ainda está em

tratamento, mas vai ficar



bem — Viviane responde,

enquanto meu primo a

solta. — O Rodrigo está

lá...

O

moleque

sai

do

hospital e ela interrompe a

fala.

— O vô tá chamando.

Daqui a pouco vamos

poder ver a mãe, Vivi —

Rodrigo diz e nos vê. —

Eita, climão!

Tem

uma

garota

olhando para mim e para

Viviane com um sorriso

meigo no rosto, como se

visse algo mágico, tipo

unicórnios



saltando

um

arco-íris ou sei lá o quê. Já

me olharam de muitas

formas, mas nunca como se

eu fosse um príncipe em

um cavalo branco.

— Essa é minha prima,

Fernanda — Viviane nos

apresenta.

O

ex

continua

emburrado,

murmurando

coisas sobre falar com o

avô etc. Homem que não se

garante é foda.

Depois Vivi entra no

hospital sem soltar minha

mão. Minha camiseta azul

é de mangas curtas, e a

tatuagem está bem visível



por todo o braço. Ela se

vira para mim me lançando

um sorriso tranquilo. Sei

que seu avô está lá dentro e

ela simplesmente não liga.

Não está nem aí para o que

vão pensar. Isso me faz

querê-la ainda mais.

E então eu o vejo. O

avô está com as mãos nos

bolsos da calça e, quando

nos vê, cruza os braços.

Não é preciso dizer

quem ele é. O olhar de raio

laser na minha direção é

como um sinalizador.

Eu esperava algo como

um coronel do exército,

mas ele está mais para

Sean Connery  em James

Bond,

porém

com



a

aparência mais velha, como

e m Lancelot, o primeiro

cavaleiro,

e

uma

sobriedade marcante, como

e m Encontrando Forrester.

Muito

bem,

me

descobriram. Adoro esse

cara. O Sean Connery, não

o tio que quer minha

cabeça.

Conforme

nos

aproximamos, pelo jeito

que ele me olha, tenho

certeza de uma coisa: esse

homem não está nem aí se

tem ou não licença para me

matar.



Ele também passaria

fácil por uma versão de

Don

Corleone

em O

poderoso chefão. Se eu não

fosse quem sou, correria

bem rápido.

— Primeira vez que

esse olhar do vô não é pra

mim — Rodrigo sussurra às

nossas costas.

O avô caminha em

nossa

direção.

Viviane

aperta minha mão. Acaricio

a dela. Ele abre a boca e

um médico se aproxima,

desviando sua atenção.

— Como está minha

mãe? — Viviane pergunta

antes de todos.



O médico olha para ela

por um segundo. Depois

sorri,

transmitindo

tranquilidade. Ele tem uma

aparência calma, como se

fosse capaz de dar qualquer

notícia sem se alterar.

— Ela está estável. Sou

o dr. Matheus, fui eu que

atendi sua mãe. — Ele

lança um olhar divertido

para o avô que eu não

compreendo. — Também

fui eu que tirei seu avô da

sala de emergência antes

que ele tomasse a seringa

da minha mão e aplicasse o

medicamento. — É, saquei

bem

a

do

avô.



—

Administramos

alguns

medicamentos para limpar

o organismo e ela já pode

receber visitas, mas está

sonolenta e confusa, então

não se assustem.

As pessoas começam a

falar ao mesmo tempo,

depois se contêm, quando o

médico

levanta

uma

sobrancelha.

— Posso ir? — Viviane

pergunta, ansiosa.

— Só dois de cada vez

e por pouco tempo. Preciso

que saibam que sua mãe

está presa à cama. —

Viviane solta um gemido

baixo e o médico aperta os



lábios,

percebendo

a

situação. — Quando voltou

a si, ela demonstrou raiva e

provou que pode ser um

risco

para

si

mesma.

Precisamos conversar sobre

o tratamento adequado,

mas faremos isso depois.

Logo ela terá que ser

sedada outra vez para

descansar,

então

vocês

podem ir vê-la agora.

Viviane

solta

minha

mão e se afasta com



Rodrigo,

seguindo

o

médico. O avô abre a boca

para me dizer algo, mas a

prima o segura pelo braço.

— Não é hora, vô, por

favor.

Ergo uma sobrancelha,

esperando, mas ele me dá

as costas, praguejando em

espanhol.

— Diz pra ela que

estou lá fora — aviso Lucas

e me viro para sair.

— Vai embora? — o

avô não resiste.

— Vô! — a prima o

repreende.

Paro, olho em seus

olhos,

me

encosto



na

parede e, sem hesitar, digo:

— Quer saber, vou

esperar aqui mesmo.

Nota

* “Eu queria que você soubesse/ Que

adoro o jeito como você ri/ Eu quero te

abraçar forte/ E levar sua dor para longe.”
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Viviane

Beautiful girl

May  the weight of the world resign

You will get better.

— William Fitzsimmons, “Beautiful

Girl”*

Se eu achava que encontrar

minha mãe inconsciente era o

pior,

encontrá-la

amarrada

quase acaba comigo.

Eu me aproximo da cama

devagar.



Tem

medicação

injetada em seus braços. As

gotas descem devagar, e sinto

como se o quarto tivesse um

eco de desespero tão grande

que me faz ouvir cada uma

delas pingando e descendo até

encontrar o ponto de contato

com o corpo de minha mãe.

Aparelhos

fazem

bipes

cadenciados. Olho para eles e

só vejo números que não

compreendo, os quais indicam

que ela ainda está entre nós.

As gazes dão apoio às

amarras que a prendem na

cama. Toco o tecido devagar,

como se pudesse rasgá-lo. Meu

olhar anda a passos lentos,

apavorado com o que vai



encontrar quando chegar ao

rosto.

Ela geme baixinho e não

consigo mais evitar. Aperto uma

mão na outra ao ver que é

possível ficar ainda mais pálida

do que ela estava quando a

encontrei. Seus olhos estão

muito fundos. É como ver meu

pai indo embora mais uma vez.

Quando ela nos vê, tenta se

mexer e percebe que está

presa.

— Me soltem — ela mostra

as mãos.

Dou

um

passo

para

obedecer.

— Não, Vivi — Rodrigo me

impede.

— Se não me soltarem,



quando meus filhos chegarem,

eles vão me soltar. — Sua voz é

pausada e meio grogue.

— Somos nós, mãe. — Toco

seu rosto, sem conter as

lágrimas.

— Não, não são. Eles me

soltariam.

Ela não nos reconhece. Sinto

o chão sumir debaixo dos meus

pés. Nossa mãe não sabe quem

somos.

— Você vai melhorar, vai

ficar bem. Só fica calma —

Rodrigo fala enquanto ela se

agita, tentando se soltar.

— Quero sair, quero sair!

Meu marido vai me soltar. Ele

vai...

—

ela

choraminga

enquanto a enfermeira lhe



aplica uma injeção. Depois se

acalma e para, olhando para o

teto.

— É melhor vocês saírem

agora — a enfermeira diz

gentilmente.

Então saímos. Não sei como

consigo andar. Não sei o que

pensar. É como se minha mãe

tivesse se perdido.

Quando

passamos

pela

porta, a enfermeira avisa que as

visitas estão suspensas por

enquanto,

mas

que,

em

algumas horas, minha mãe vai

ser transferida para um quarto

em uma unidade semi-intensiva

e vai poder ter um de nós



sempre com ela.

Meu avô toca meu ombro e

me abraça. Fico ali por um

tempo,

depois

vou

me

afastando e paro nos braços de

Rafael. Ele não diz nada. Não

promete o que não pode

cumprir, apenas me envolve e

acaricia minhas costas.

Rodrigo se senta, também

desolado. Eu me sinto dividida

entre consolar meu irmão e ser

consolada. Branca coloca a mão

nas costas dele e o acaricia

devagar. Tio Túlio também está

ali.

Devem

ter

chegado

enquanto estávamos lá dentro.



Meu avô está visivelmente

contrariado e balança a cabeça

em minha direção, enquanto

César fala algo que não posso

ouvir e tio Túlio balança as

mãos, como se pedisse calma.

Dr.

Matheus

retorna.

Começa a falar com meu avô e

me aproximo, assim como

Rodrigo.

— Recomendo que ela seja

internada assim que tiver alta

do hospital — ouço o final do

que ele diz.

— Como assim? — pergunto,

confusa.

O médico inspira e expira

profundamente e olha bem

dentro dos meus olhos, como se

isso pudesse ajudá-lo a se

conectar comigo. Não funciona.



Reconheço todos os sinais após

os

dez

meses

em

que

praticamente morei aqui. Esse

olhar indica que ele vai me dizer

algo ruim, muito ruim.

— Sua mãe é uma paciente

com tendência suicida. Ela vai

passar

pelo

psiquiatra

do

hospital

assim

que

estiver

consciente e pronta para isso,

mas o fato é esse. Ela se viciou

nos

antidepressivos



e,

na

primeira oportunidade, pode



atentar contra a própria vida

outra

vez.

Aconselho

a

contenção.

Ela

precisa

de

tratamento contínuo.

— O que você quer dizer?

Internar minha mãe numa

clínica, é isso? Prender ela lá? —

Minha voz soa estridente, pela

lembrança da visita que tivemos

há pouco. — Não concordo. Ela

não quer isso. Vai ficar pior.

— Cariño, ouça o médico —

meu avô me adverte.

— Posso cuidar dela. Posso

ficar com ela vinte e quatro

horas por dia, se necessário.

— Eu ajudo — Rodrigo diz.



— Não aconselho — dr.

Matheus balança a cabeça. —

Ela

precisa

de

pessoas

treinadas. Um segundo de

distração pode ser fatal.

— Então não vou me distrair

— insisto, irritada.

— As pessoas se distraem,

Vivi... — Rafael se intromete,

surpreendendo todos nós. Então

se aproxima devagar. — Quanto

tempo

de

internação?

—

pergunta para o médico.

— Ela precisa passar por um

especialista, mas creio que em

torno de três semanas.

Rafael toca meu rosto e



levanta meu queixo, sem se

importar com ninguém à nossa

volta.

— Três semanas, Vivi. Três

semanas e sua mãe volta pra

você. Três semanas e ela

finalmente vai começar a viver

depois da morte do seu pai. —

Ele me acaricia com ternura.

Sinto que posso chorar de novo

a qualquer momento. — Ela não

vai conseguir sozinha. Ouça o

médico.

Pisco

para

segurar

as

lágrimas e olho para Rodrigo,

numa comunicação muda para

saber o que ele pensa. Meu

irmão assente para mim. Não é

o

tipo



de

decisão

que

gostaríamos de tomar.

— Tudo bem... — digo, sem

muita convicção. Tudo o que

quero é que ela volte a ser

como antes.

Levanto a cabeça para o

meu avô e o vejo lançar um

olhar de admiração para Rafael,

logo substituído por outro olhar,

claramente preconceituoso.

— Seu namorado sabe o que

diz. — Dr. Matheus aprova a

conclusão a que chegamos e

não sei o que dizer. Não quero

dizer que Rafael e eu não

namoramos, mas também não

quero

passar

a

impressão



errada.

Meu avô se esforça para não

ter uma síncope. Rafael me

abraça outra vez, e a frase do

médico fica para trás. Isso não

importa agora.

Nota

* “Garota bonita/ Que o peso do mundo

ceda/ Você vai ficar bem.”
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RAFAEL

Though I know I’ll never lose

affection

For people and things that went

before

I know I’ll often stop and think

about them

In my  life I’ll love y ou more.

— The Beatles, “In My  Life”*

Uma hora depois, a mãe de

Viviane é transferida para

um quarto particular, mas

permanece sedada, e vai



continuar assim por um

tempo,

conforme

recomendações

médicas.

Parte

da

família

vai

embora, já que não há nada

a fazer e apenas dois

podem ficar no quarto. O

avô está possesso, mas o

padrinho o leva embora,

meio que na marra. Sei que

uma conversa entre nós

dois não vai demorar.

Rodrigo

e

Viviane

decidiram se revezar para

ficar com a mãe, caso ela

acorde e precise deles. Vou



ficar aqui até a hora de ir

trabalhar, depois a prima

vai ficar com Vivi no meu

lugar.

Por

mim,

eu

continuaria aqui, mas já saí

ontem e Lex não pode

cobrir a minha toda hora.

Pela

primeira

vez

ficamos sozinhos no quarto.

Estou sentado em um sofá

e ela ao meu lado, com a

cabeça deitada em meu

peito, em silêncio. Acaricio

seus cabelos e sinto que

poderia ficar assim por

muito

tempo.

Fico



procurando o momento em

que tudo mudou e ela se

tornou tão importante, o

mesmo momento em que a

intimidade

simplesmente

explodiu entre nós.

Uma enfermeira entra,

mexe na medicação e sai,

fechando a porta. Viviane

se afasta um pouco para

poder me olhar, como se

lembrasse algo de repente.

— Como eu te salvei?

Por que você disse isso

quando chegou? — Ela se

ajeita no sofá e arruma a

saia, a mais comprida que a

vi usando, e ainda assim

acima do joelho.

O

pensamento

me



causa um sorriso, que passa

quando encaro seus olhos.

Ela está preocupada, e me

arrependo do que disse

mais cedo. Não que ela não

tenha de fato me salvado.

— Vivi, vamos deixar

essa conversa pra depois?

Não vou mentir para

ela. Não vou. Ela tem todo

o direito de se afastar

quando souber a verdade.

Prefiro contar tudo, mas

não agora, com sua mãe

dopada na cama.

— Me conta. — Ela

segura minha mão. — Seja

o que for, eu preciso saber.

Não

sei

por

onde

começar, então recorro à



música.

—

Você

conhece

Johnny  Cash?

— Não.

— E Justin Timberlake?

— pergunto para fazer

graça.

— Esse eu conheço.

Adorava ele com a Britney

— ela responde, achando

que é sério.

Dou risada. O que

posso fazer? Ela consegue

ser adorável até falando de

algo

fora

da

minha

realidade.

— Era brincadeira.

— Idiota — ela me dá



um tapa de leve, mas não

está brava.

— Johnny  Cash foi um

cantor

e

compositor

americano que fez muito

sucesso nos anos 60. Antes

disso, ele tinha um irmão,

que

morreu

em

um

acidente. Cash nunca se

perdoou por não estar lá,

por não ter impedido, e

nunca mais foi o mesmo.

Apesar de todo o sucesso,

ele

se

envolveu

com

álcool... — Falo baixo,



olhando para Viviane. Cada

palavra é pensada. Sei que

ela percebe a relação,

porque se senta mais ereta,

um pouco incomodada. —

E com drogas. Cada vez

que ele tentava melhorar,

algo

acontecia.

Sempre

perdia quem amava em

acidentes que acabavam

com ele, e então ele

afundava mais e mais. Aí,

um dia, ele conheceu June

Carter. E se apaixonou.

Não

conseguiu

resistir,

como se fosse impossível

não se apaixonar. Era uma

ligação forte, sabe? — Eu

me mexo no sofá e toco



seu rosto. — Acho que ele

perdeu aquela batida que

seu pai dizia, e o coração

dele se encontrou no peito

dela. — Viviane dá um

sorriso triste. — Ele queria

melhorar, mas nunca era

forte o bastante e tinha

recaídas, muitas. June e

seus

amigos

nunca

desistiram dele. Arriscaram

tudo pra trazer ele de volta

à razão e o libertar de toda

dor que ele sentia. Não foi

fácil, ele quase morreu

várias vezes, mas um dia,

depois de muitos anos de

luta e sofrimento, June

finalmente conseguiu salvar

Johnny  Cash.

Viviane morde o lábio



inferior, abalada. Posso vê-

la hesitar. Está morrendo

de medo de perguntar. Eu

já lhe dei essa chance uma

vez com o baseado, disse

que era pior, e ela deixou

passar. Não dá mais para

deixar passar.

— É uma metáfora? —

Seus lábios tremem. Ela

sabe que é.

— Quando eu tinha

dezenove anos, meu pai

tinha uma tapeçaria. Eu

estudava administração. —

Percebo o espanto nela. —

Um dia, eu não tive aula e

resolvi fazer uma surpresa

para a Priscila, minha irmã,

e a busquei na escola. Ela

tinha treze anos na época.

Fomos para a tapeçaria do

meu pai. Eu queria mostrar



para ele minhas notas,

queria que ele se sentisse

orgulhoso.

Queria

surpreender meu pai, como

no dia que ele me deu

minha guitarra e me disse

que eu podia tocar, cantar e

fazer administração, que

não era maluquice querer

tudo. — Eu me sinto

fragilizado ao contar minha

história. Não gosto da

sensação, mas continuo. —

Quando eu e minha irmã

chegamos, estranhei porque

não vi meu pai. A Priscila

correu

antes

que

eu

pudesse

dizer



qualquer

coisa. Entrei apressado e vi

minha irmã parada, em

estado de choque, olhando

para

os

bandidos

que

tinham rendido meu pai.

No susto, eles atiraram nele

e fugiram. E eu não fiz

nada além de ficar na

frente da minha irmã,

protegendo ela com o meu

corpo.

— Isso já é muito, Rafa.

— Viviane está chorando.

— Você pode ter salvado a

vida dela.

— Por mais quatro

anos... — Dói pensar que

minha

irmã



viveu

tão

pouco. — Eu já lutava na

época e nunca me perdoei

por não ter reagido. Os

bandidos fugiram e meu pai

morreu

antes

da

ambulância chegar. Ele só

ficava

repetindo

quanto

amava a gente e que tudo ia

ficar bem. Só que não

ficou.

Emocionada,

Viviane

coloca as mãos nos lábios,

segurando um soluço.

— Não foi sua culpa.

Não foi.

— Larguei a faculdade



depois que ele morreu,

nunca mais toquei minha

guitarra, que foi o último

presente que ele me deu, e

me entreguei. Não fui forte

o bastante. A dor era tão

grande que não resisti. Não

foi tudo de uma vez. As

coisas foram acontecendo

aos poucos, como uma

reação em cadeia que me

levava cada vez mais para o

fundo.

— Como Johnny  Cash.

— É. Às vezes eu fico

limpo por um tempo. —

Engulo em seco. Nunca me

abri assim. As pessoas que

sabem é porque me viram

drogado, mas, tirando com

o Lucas e o Lex, não é um

assunto que eu aceite

abordar. — Não totalmente



sem, mas usando menos.

Eu já tentei parar, mas não

de verdade.

— Você nunca quis

parar?

— Nunca. Até agora.

— Por que agora? —

Sei que ela sabe, mas quer

ouvir de mim.

Estamos

muito

próximos. Seguro sua nuca

e

a

beijo.

Um

beijo

molhado

de

lágrimas.

Viviane toca meu rosto e

não me afasta. Encosto a

testa na dela, abro os olhos



e a espero fazer o mesmo

para dizer:

— Se eu fosse o tipo de

cara que tem esperanças,

diria que você é minha

última.

— Quando eu encontrei

minha mãe hoje, pensei que

fosse morrer com ela. —

Viviane olha para a cama,

constatando que a situação

de sua mãe continua a

mesma. — A dor rasgou

meu peito e me atravessou.

Pensei que ia perder todas

as esperanças de viver. —

E volta a olhar para mim.

— Não sei o que atraiu a

gente um para o outro. Só

sei que é tranquilo estar

com você. É como se fosse

o lugar mais seguro onde

eu pudesse estar. Não dá



pra entender, dá? — Ela

franze

a

testa,

sem

compreender como isso é

possível. Sinto o mesmo. —

Você acha que pode sair

dessa? — ela sussurra,

amedrontada.

— Não sei, mas nunca

quis tanto descobrir.

Estou apavorado. Não

existem mais segredos, e,

ao contrário de Viviane, eu

sei exatamente tudo o que

vem pela frente. Quero

deixar ainda mais claro e

conto o que fiz pela manhã

e como ela me salvou ao

me ligar. Foi quando me dei

conta de que era ela. Minha

June.



— Eu faria o mesmo

pela minha família — ela

responde rápido.

— Não imagino você

batendo em alguém até

quase matar.

— É porque ninguém

feriu minha família. — Seu

tom é tão sério que quase

acredito que ela seria capaz

de matar por quem ama. —

Fico

feliz

por

ter

te

impedido, Rafa, mas a

reação não é tão horrível

assim. Aquele cara tirou

parte de você e nunca vai

ser condenado. É natural se

revoltar.

— Agora que você sabe



de tudo, não vai correr? —

murmuro, e ela se ajeita no

sofá, deitando a cabeça no

meu peito outra vez. — Eu

entenderia.

— Por que eu correria?

— Ela passa os dedos pela

minha

tatuagem,

talvez

pensando em quando a fiz

e o que significa. Ela é tão

inocente.

—

Não

sei

—

respondo, apesar de ter mil

razões para dar.

— Não vou mentir e

dizer que isso não me

assusta,

Rafa.



Nunca

imaginei passar por isso,

mas também nunca pensei

que meu pai morreria nem

que minha mãe tentaria se

matar. A vida é uma

loucura. Ela faz o que quer

com a gente. Meu pai dizia

que, quando sentimos que

alguma

coisa

é

certa,

devemos seguir em frente.

Eu sinto que ficar com você

é o certo. O que sentimos...

Não sei... É confuso, bom,

confortável, doce e, o mais

importante, é impossível

evitar.

— Eu não consigo ficar

longe de você, mas ficaria,

se você me pedisse. — É a



declaração mais estranha

que já dei. Quando me

tornei esse cara que abre

mão do que quer?

— Não vou pedir. O

que tiver que ser, será.

Você teve suas perdas. Eu

tive as minhas. De certa

forma, se a gente não

tivesse passado por isso,

não teria se conhecido.

Tem que sair algo bom

disso.

— Minhas perdas me

levaram a um caminho que

pode não ter volta.

— E as minhas me

levaram até você.

— E se eu for um

caminho sem volta? —

Estremeço. É incrível como

ela me alcança por baixo

da superfície.



— Eu construo uma via

e crio um retorno. — Ela se

vira outra vez. Trocamos

um olhar intenso. — E a

gente

descobre

como

voltar. Juntos.

—

Você

faz

tudo

parecer fácil. Mas não é.

Você precisa saber, não vai

ser fácil. Vai ser qualquer

coisa menos fácil. — Quero

tanto que Viviane tenha sua

chance de ser feliz.

— Sei que é horrível

seu pai ter dito que ficaria

tudo bem e depois ter

morrido. Meu pai me disse

o



mesmo

e

também

morreu. Você já pensou

que, talvez, o que nossos

pais quiseram dizer é que

ficaria tudo bem com a

gente, mesmo que eles

partissem?

— Você tá vendo pelo

melhor lado.

—

Minha

vida

desmorona mais a cada dia.

Se eu não me apegar ao

melhor lado, não tenho

mais nada. No momento, a

esperança de que pode dar

certo é tudo o que tenho.

Suspiro enquanto beijo

seus cabelos. Queria ter a

fé de Viviane.



— Vou ficar aqui, Rafa.

Bem aqui. — Ela se ajoelha

no sofá e me abraça.

Estamos mais próximos do

que todas as outras vezes

em que estivemos juntos. E

isso é assustador, porque é

como

se

nos

aproximássemos mais a

cada toque. — Aconteça o

que acontecer, temos um

ao outro, ok?

— Ok. — Nunca duas

letras fizeram tanto sentido.

Nota

* “Embora eu saiba que nunca vou perder

o afeto/ Por pessoas e coisas que vieram

antes/ Eu sei que com frequência vou

parar e pensar nelas/ Em minha vida eu

vou amar mais você.”
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Viviane

If I give up on y ou I give up on me

If we fight what’s true, will we

ever be.

— The Calling, “Stigmatized”*

Fecho a porta depois que Rafael

sai. Fernanda deve chegar em

breve.

Vou a passos lentos até a

cama de minha mãe e acaricio

seus cabelos. Ela continua

dormindo, mas cortaram os

sedativos. Espero que acorde

logo. Deitada assim, ela é uma

triste

versão

da

Bela

Adormecida esperando por um

príncipe que nunca virá.

Caminho até a janela e lá

embaixo vejo Rafael saindo do

hospital com o capacete na



mão. Meus dedos tocam o vidro

frio, que logo fica marcado por

minha respiração.

Rafael se afasta cada vez

mais até sumir de vista. Eu me

viro para minha mãe. Lanço um

olhar para a janela. Seguro sua

mão fria. Penso se ela vai ficar

bem. Penso se Rafael vai ficar

bem. Quero soltar suas amarras.

Preciso soltar as amarras que

prendem os dois.

Mesmo vindo de mundos tão

diferentes, minha mãe e Rafael

são iguais. Ambos desesperados

para mandar a dor para longe,

sem perceber a dor que estão

causando às pessoas à sua

volta.

Meu pai costumava dizer que

só sabemos o tamanho de nossa

força quando passamos por uma

dificuldade. Tenho medo do que



vou descobrir até tudo isso

terminar,

mas

não

quero

abandonar

nenhum

deles.

Sempre fiz qualquer coisa por

minha mãe, e não conseguiria

me afastar de Rafael.

Duas batidas na porta e

Fernanda entra, trazendo um

milk shake para mim.

— Como você está? — Ela

me dá um abraço forte demais

para alguém que parece tão

frágil.

— Tentando ser forte. —

Bebo um gole do milk shake.

— Lembra que o seu pai

dizia que, se a gente tentar com

muita vontade, não tem como



não conseguir? — ela pergunta,

apertando o pingente de cristal

de seu colar, presente de meu

pai quando ela fez quinze anos.

— Lembro sim. — Dou um

sorriso triste.

O pai de Fernanda se

separou de minha tia quando

ela e seus dois irmãos eram

crianças. Depois disso, eles

nunca mais se aproximaram. É

por isso que a opinião de meu

pai e de meu avô sempre foi

muito importante para ela.

— Sua mãe está fora de

perigo? — ela indaga de

repente, estreitando os olhos.

Sinal claro de que quer verificar

se está tudo bem para poder me

perguntar outra coisa.

— Está. Tem um caminho

complicado pela frente, mas

está.



Nós nos sentamos no sofá e

ela me examina. Aperta os

lábios pensando nas palavras

certas, até que não se aguenta:

— Você tá namorando o

barman tatuado? — Seus olhos

brilham.

— Essa é uma pergunta que

eu não sei responder. A palavra

namoro nunca surgiu. — Passo a

mão por minha roupa enquanto

falo, percebendo que amassou

bastante ao longo do dia.

— Mas vocês estão juntos?

— Sim. — Um sorriso escapa

quando confirmo.

— Ai, caramba! O vovô vai

morrer! — Fernanda diz e logo

percebe que escolheu mal as

palavras, ao lembrar que minha

mãe está bem ali, apagada. —

Desculpa.

— Tudo bem. Ele vai morrer



mesmo. Mas não de um jeito

horrível... — Refiro-me à morte

de verdade. — Pensando bem,

vai ser sim de um jeito horrível.

Ele vai ter um treco.

— Isso é ótimo. — Ela

suspira de alívio e se joga para

trás, me surpreendendo.

— Como é que é? Você quer

que o nosso avô morra e depois

me mate? Assim, nessa ordem

mesmo? Porque é a cara dele vir

com uma lição de moral. Ele

pode, os homens da família

podem,

nós

não.

Somos

donzelas

indefesas

a

ser

protegidas. — Balanço as mãos,



imitando o jeito do vovô de

falar.

— Vivi, você sabe que eu te

amo demais, mas o vovô precisa

de uma distração.

O segredo. Ela está me

escondendo algo. Eu sabia!

— O que você não me

contou? — Sou eu que a

examino dessa vez.

— Estou namorando há

pouco tempo, você sabe, apesar

de

amar

meu

namorado

loucamente.

— Sim. Mas o Augusto é

engenheiro. — Reviro os olhos.

— E o vovô adora ele.

— Adora, mas vai odiar

quando souber que, depois de

três meses de namoro — ela faz



uma pausa dramática que me

tira o fôlego —, eu engravidei.

—

Ah,

meu

Deus!

—

Instintivamente

toco

sua

barriga. — O vovô vai te matar!

— Não, não vai, porque ele

vai estar ocupado matando o

seu barman! — Ela ri, como se

tivesse encontrado a saída

perfeita.

— Tonta! Ele é esperto o

bastante para matar todos nós!

Duas vezes!

Estamos

sorrindo,

abraçadas. No meio dessas

perdas todas, por mais que o



vovô surte e venha com mais

um de seus sermões machistas,

um bebê é um recomeço, e não

existe nada mais lindo que

recomeços.

Rodrigo abre a porta do quarto

devagar, às seis da manhã.

Estou enrolada em uma manta e

Fernanda em outra. Minha prima

está cochilando, após passar a

noite toda conversando comigo

sobre nossos dilemas, todas as

possíveis reações do nosso avô

e a esperança de que tudo

possa se resolver.

— Trouxe pão de queijo e

roupas pra você — meu irmão

me estende um pacote e coloca

a mochila no braço do sofá. Ele

pega uma cadeira no canto do

quarto e coloca na minha frente,



depois de dar um beijo na testa

de nossa mãe. — Ela passou a

noite bem?

— Passou. Ela resmungou

algumas vezes. Pensei que fosse

acordar, mas acho que era só

um pesadelo. Por que você veio

tão cedo? Não combinamos às

oito?

— Não dava pra dormir. Fico

esperando

tocar

uma

musiquinha de terror a qualquer

momento. Tá horrível. Acho que

você não vai conseguir ficar em

casa. Sabe do Rafa?

— Ele deve chegar logo —

respondo, sem entender o que

meu irmão quer saber e

preocupada por não ter recebido

nenhuma mensagem durante a

noite.



— Ele se meteu numa briga

ontem cedo.

— Eu sei.

— O cara não o reconheceu,

mas ferrou tudo porque o Rafa

já tinha socado ele uma vez.

Como o pai do cara é bem

relacionado,

não

foi

difícil

chegar no Rafa de novo. — Sua

voz é pausada, como se

pensasse bem no que pode ou

não me contar.

— Rô, me conta, o que

aconteceu? — Sinto-me muito

gelada de repente.

— Ele foi preso — meu irmão

responde e solto um gemido

assustado,

que

acorda



Fernanda. — Calma. Ele não vai

ficar lá. Eu estava no bar na

hora. Sei que eu devia estar

dormindo, mas o Lucas me

pediu pra ir. Acho que ele já

estava esperando algo assim.

Foi o cara que causou o

acidente e, meu, o Rafa tem

razão em ter batido nele.

— Eu sei. O que você fez?

— O mesmo que faço

quando estou encrencado e não

quero, e agora não posso, ligar

pro pai. — Ele dá de ombros.

— Ligou para o tio Túlio.

Fernanda nos observa sem

entender, mas continua calada.

— Liguei, mas só ligar não ia

adiantar. O tio Túlio pode ser

bom, mas não tinha como tirar o

Rafa de lá sem um álibi.

— E aí?

— Aí... — Rodrigo desvia o



olhar e isso me apavora. — Eu

disse que, quando encontramos

a mãe daquele jeito, você ligou

pro Rafa e ele veio pra cá.

Aquela hora — ele engole em

seco, acho que se lembrando do

pavor que sentiu — foi antes da

pancadaria. E não tem como

estar em dois lugares ao mesmo

tempo, né?

— Mas eu liguei bem depois,

e ele nem veio na hora...

— Tô sabendo. Só escuta —

ele levanta as mãos, pedindo

que eu não o interrompa. — O

Lucas me disse que, quando

eles

pararam

no

estacionamento, o Rafa saiu

correndo pra te ver, ainda de

capacete. Ninguém lá viu o

rosto dele, não teriam visto nem



que prestassem atenção. O Rafa

estava de camiseta e só pegou

a moto bem depois, de jaqueta.

Você sabe como são esses caras

de estacionamento. Tão nem aí.

— O César viu quando o

Rafael chegou — Fernanda diz o

que está explodindo na minha

cabeça.

— Não. O César viu o Rafa

voltando de algum lugar, uma

lanchonete, sei lá. Ele não tem

como saber de onde ele estava

vindo. Ninguém tem. Só a gente

sabe.

Olho para Fernanda. Não

quero pedir, mas estou à beira

do desespero.

— Eu confirmo a história.

— A questão nem é essa,

não vão perguntar. O tio Túlio

vai tirar o Rafa de lá daqui a

pouco e pronto. Cabou essa



merda. — Ele coloca as mãos

nos meus ombros, tentando me

tranquilizar. — Talvez já tenha

tirado.

— E o cara que apanhou? Ele

não viu o Rafael?

— Olha, pelo que me

contaram do estado dele, ele

não teve tempo de ver muita

coisa, e os dois frentistas

também disseram que não foi o

Rafa. O que estamos fazendo é

errado, mas a justiça falhou com

ele, Vi. Não posso deixar o cara

se lascar, enquanto o filho da

puta

que

causou

tudo

é

protegido pelo pai rico. Então

usei as mesmas artimanhas

contra o sistema. Se eles jogam



sujo, eu também jogo. — Não

consigo conter um tremor ao ver

meu irmão tão envolvido nisso.

— Vivi, eu odeio mentir pro tio

Túlio e acho que no fundo ele

sabe a verdade, mas eu teria

batido no cara do mesmo jeito e

não ficaria preso. Você sabe por

quê, né? O vô resolveria a

situação em dois tempos. O

Rafa não pode se dar mal só por

não ter nascido numa família

rica. Ele já tá ferrado. Se ficar

preso, não vai sair dessa nunca.

A chance do Rafa está aqui fora.

— Ele sabe muito mais do que

está dizendo.

—

Você

provavelmente

salvou a vida dele.

— Não. Eu só impedi que ele

ficasse preso. Salvar a vida dele



vem agora, e, meu, conversei

muito com o Lucas nessa

madrugada. O Rafa tá à beira

do caos. O Lucas tá apavorado,

mas acha que você pode ajudar,

Vivi. Você pode?

Conto a Rodrigo toda a

história que Rafael partilhou

comigo. Sei que é algo íntimo

que deveria manter em segredo,

mas, depois do que o meu

irmão fez por ele esta noite, não

tem

como

esconder

essa

história.

Quando

termino,

Fernanda deixa escapar um

suspiro e diz:

— Ela está apaixonada. Os

dois estão. Eles são como a Bela



e a Fera, só que ele é uma fera

nada feia. — Ela segura minha

mão, tentando me mostrar que

está comigo.

Estou

gelada

e

aflita.

Conheço muito bem minha

família, e qualquer um que

ouvisse essa história diria “Pula

fora,

é

encrenca”,

menos

Fernanda, porque ela sempre

teve

essa

personalidade

sonhadora. Não sei o que vai

acontecer quando Mila souber. E

nem quero pensar no que

Bernardo vai dizer.



— Não é muito rápido pra

você se apaixonar?

A pergunta de Rodrigo é a

mesma que martela minha

cabeça, perdida em muitas

outras. É muito rápido? É muito

cedo?

É

muito

arriscado?

Podemos mesmo medir um

tempo para nos apaixonar?

A

resposta

parece

tão

simples, mas não consigo dizer

sem usar outra pergunta.

— Você não criou um laço

assim com o Lucas?

—

É,

mas



não

tô

apaixonado. — Ele faz um sinal

ao lado da cabeça como se eu

estivesse maluca.

— Você entendeu.

— É, entendi. A merda da

conexão da morte. É como uma

ligação invisível do inferno. A

gente tá conectado pela dor, e é

mais fácil ficar junto. Cara, é

como se ver o outro sofrendo

entrasse em conflito com o que

a gente sente, e querer ver o

outro bem fosse maior do que

querer enfrentar a própria dor.

— Rodrigo se recosta na cadeira

e se espreguiça, como se o que

acabou de dizer fosse uma

conclusão óbvia.

— Deve ser assustador e ao

mesmo tempo muito seguro se

ligar a alguém de forma



irreversível porque as dores se

completam, como se fizessem

parte uma da outra — Fernanda

divaga, juntando as mãos e

entrelaçando os dedos. — É

como se estivesse escrito que

seria assim.

— Isso foi tão maduro. Da

Fê eu já esperava, agora me

surpreendi com você, Rô.

— Ué, eu sou maduro! Só tô

guardando esse lado pra quando

ficar mais velho. Agora é hora

de ser moleque — ele imita o

jeito do Rafael de falar e me faz

sorrir. — Vivi, eu gosto do Rafa,

de verdade. Ele é um cara bem

legal por trás daquela pose

toda. Sem contar que tô

aprendendo técnicas infalíveis

com ele. — Ele tenta aliviar o

clima. — Digo que são infalíveis

porque vejo que o puto aplicou



tudo direitinho em você.

— Rô, eu quero ajudar o

Rafael. Não posso desistir dele.

Abandonar ele agora seria como

desistir de mim.

— Você vai ajudar. — Ele

segura minha mão. — E eu tô

aqui pro que precisar. É claro

que vai dar merda, mas isso já é

rotina pra mim. Sempre toquei

fogo no mundo, e vai ser um

prazer ter minha irmãzinha

comigo. Bora enlouquecer a

família Villa e salvar o cara que

poderia muito bem ser um de

nós, se a gente não tivesse um

ao outro.

Abro a boca para agradecer

e ouço um gemido mais alto

vindo

da

cama.

Nós



nos

levantamos correndo e nossa

mãe abre os olhos, mergulhada

em confusão. Ela tenta mexer

os braços, e o choque que se

espalha por sua face me faz

querer dar um passo atrás, mas

Rodrigo me segura.

— Crianças, o que está

acontecendo? — Sua voz é

baixa, um pouco rouca, pelo

tempo que ficou dormindo.

Rodrigo

e

eu

nos

entreolhamos. Como contar a

nossa mãe que impedimos que

ela encontrasse a paz que

procurava?

— Você não se lembra, tia?

— Fernanda fala por nós, do

outro lado da cama.



Minha mãe aperta os olhos e

balança

a

cabeça

vagarosamente. Um pouco de

cor invade seu rosto quando nos

encara outra vez. Acho que ela

cora de vergonha.

— Podem me soltar? Estou

com sede. — Ela desvia o olhar.

É

o

máximo

que

vamos

conseguir.

— Vou chamar a enfermeira

— Fernanda diz, saindo do

quarto. Ela sabe que poderia

apertar um botão e a questão

estaria resolvida, mas o clima

no quarto assusta qualquer um.

Forço meu corpo a se mexer



e encho um copo com a água

sobre a mesinha ao lado da

cama, depois ofereço a ela, que

bebe alguns goles devagar.

Quero

gritar,

quero

chacoalhar

minha

mãe

e

perguntar se ela só desejava

dormir por mais tempo ou se

pretendia mesmo nos deixar,

mas a resposta é tão óbvia que

tenho medo de ouvir.

A enfermeira entra e dois

médicos surgem logo depois.

Não reconheço nenhum dos

dois. Esta é outra verdade sobre

hospitais: quanto mais tempo

você passa ali, mais percebe

que é difícil encontrar os



mesmos plantonistas.

Os três estão focados em

minha

mãe.

Enquanto

a

enfermeira

aplica

mais

medicação,

os

médicos

a

examinam e fazem perguntas.

São muitas perguntas. Um deles

deve ser psiquiatra.

Minha mãe parece não se

importar comigo e com Rodrigo;

é como se não significássemos

mais nada.

— A senhora vai ficar bem,

se quiser ficar — o médico mais

velho diz, anotando algo no



prontuário. — Como eu disse, a

clínica para onde queremos

transferi-la é uma das melhores

do estado, e a senhora terá

todo o acompanhamento de que

precisa. Será mais tranquilo se

for espontaneamente.

Aperto a mão de Rodrigo.

Uma longa discussão vem por

aí. Ela jamais vai aceitar ficar

presa e vigiada vinte e quatro

horas por dia.

— Pra mim tanto faz.

Quando eu vou? — minha mãe

pronuncia as palavras e nos

surpreende.

Rodrigo

e

eu

nos

entreolhamos mais uma vez,

sem entender. A resposta está

bem



ali,

em

seus

olhos

perdidos. Ela desistiu de viver,

então tanto faz ficar em casa,

em seu quarto escuro, ou em

uma clínica.

Seja lá quem for essa

mulher, não tem mais nada nela

que eu reconheça.

Sem poder lidar mais um

segundo com isso, saio do

quarto. Preciso respirar. Preciso

me segurar em alguém. Mais do

que tudo, preciso de Rafael.

Quero saber se ele está bem e

quero que ele me ajude a ficar

bem também.

E, quando fecho a porta e

olho para frente, Rafael está ali,

encostado na parede, com as

mãos no bolso da jaqueta,



olhando fixamente para mim.

Nota

* “Se eu desistir de você, desisto de mim/

Se lutarmos contra a verdade, ficaremos

juntos um dia?”
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RAFAEL

This place needs me here to start

This place is the beat of my  heart.

– R.E.M., “Oh My  Heart”*

Chego

algemado

à

delegacia.

Segundo

o

policial me disse, o filho da

puta que matou minha

família

se

lembra

da

tatuagem e não do rosto. O



que não diz muito, mas ele

é um riquinho filhinho de

promotor e eu sou só um

cara qualquer.

Encosto a cabeça na

parede da cela e só consigo

pensar em Viviane. Se eu

tivesse me segurado, se não

tivesse espancado aquele

cara, se não tivesse bebido

tanto e me drogado na

madrugada passada, nós

teríamos

uma

chance.

Agora acabou.

Como ela vai reagir

quando souber? O que

minha mãe vai pensar? O

que vai ser do Lucas?

Perguntas.

Tantas

perguntas e só respostas



que me perturbam. Ainda

assim, penso em cada uma

delas durante as próximas

horas. Vou perdendo a

noção do tempo conforme

ele se esvai pelo ralo, aonde

vou chegar em breve.

Passo as mãos no rosto

e abro os olhos. Tem um

homem parado na frente da

cela, olhando seriamente

para

mim.

É

ele.

O

padrinho de Viviane que vi

de longe hoje no hospital.

— Vamos. Solte-o —

ele diz para o policial que

me encara com raiva. —

Venha, Rafael. — Seu tom

é duro, diferente do jeito



simpático que observei à

tarde.

O guarda não entende

por que estou sendo solto, e

nem eu sei.

Eu me levanto, saio da

cela, o padrinho coloca a

mão em meu ombro e me

guia para fora. Assino a

papelada,

pego

meus

documentos e o celular e

pronto.

Não

tenho

a

mínima noção do que está

acontecendo.

Ele

me

acompanha e deixamos a

delegacia. Assim, sem mais



nem menos. Que porra está

acontecendo aqui?

— Tudo foi resolvido e

retiraram a queixa — ele

me

encara

enquanto

pronuncia cada palavra. —

Você tinha um álibi, e o

garoto

agredido

não

conseguiu

fazer

uma

descrição clara. Para a

polícia, você é inocente.

Para mim, teve muita sorte.

Ele recomeça a andar e

para perto de um carro.

Desliga o alarme, que

destrava as portas, e aponta

para o outro lado.



— Entra aí — ordena.

Sim, ele está mandando

mesmo. Na maior.

Não costumo aceitar

ordens,

mas

levo

em

consideração

que

estou

solto e que ele é o

responsável.

Entro sem dizer nada,

encosto a cabeça no banco

e respiro fundo. Quando o

mundo virou de ponta-

cabeça e agora sou eu o

cara que escapa da polícia

por ser bem relacionado?

— Você sabe que eu

sou padrinho da Viviane?

— Sei.



— Sabe que ela é como

uma filha para mim, assim

como o irmão dela?

— Sei.

— Sabe que sei atirar?

— Troco um olhar com ele,

sem saber o que é certo

dizer, mas não demonstro

medo, até porque não estou

sentindo.

—

Vou

ser

sincero. Por mim, isso

acabaria aqui. Você iria

para um lado, ela iria para

o outro. Por mim, eu

colocaria a Viviane e o

Rodrigo em um avião para

Londres amanhã mesmo,

para pôr uma distância

segura entre vocês.

— E estaria certo. —



Pela cara dele, minha

resposta

quebrou

suas

pernas.

— Você gosta da minha

afilhada tanto assim?

Não

respondo

de

imediato. Gosto tanto que

nem sei se conseguiria

falar.

— Acho que é mais do

que só gostar.

— Acha?

— Tenho certeza. — É

uma

certeza

que

me

aquece

e



assusta,

na

mesma proporção.

— Você já conheceu a

Branca, minha filha?

— Já.

— Se ela me dissesse

que estava apaixonada por

você,

provavelmente

eu

ficaria

careca

de

preocupação,

entretanto

essa é a Branca. Sempre se

metendo em encrenca. Ela

aprende

assim.

Já

a

Viviane... O pai dela e eu



nunca cogitamos que ela

pudesse passar pelo que

está passando agora com

você. O que aliás eu ainda

não sei ao certo o que é,

mas desaprovo. Não por

você ser quem é. Não vejo

problema nenhum em ser

tatuado ou baixista.

—

Guitarrista

e

baterista — corrijo.

—

Guitarrista

e

baterista — ele repete,

levantando

uma

sobrancelha, como se o que

eu disse não mudasse nada.

Pois muda, tio. Muda sim.

— O problema não é quem



você é, mas no que está

envolvido. Sabe quem foi

seu álibi?

— Quem? — Quero

saber desde que ele tocou

no assunto. Imagino que

seja o Lucas ou talvez o

Lex.

— O Rodrigo.

— O quê? — Seria

impossível

estar

mais

surpreso.

— É, ele mentiu. Nem

por um segundo comprei a

história. Não sou um dos

melhores advogados de São

Paulo à toa. Ele mentiu e

envolveu a Viviane. Sei

que, se eu ligar para ela, ela

vai confirmar a história de

que você esteve no hospital



o tempo todo. Até a

Branca, que nem estava lá,

confirmaria. Se bobear, até

o Bernardo, lá de Londres,

diria qualquer coisa pra

acobertar você, só por

causa da Viviane e do

Rodrigo. Só pra tentar

aliviar a dor de quem já

perdeu demais. Sabe o que

isso significa?

— Sei. — Infelizmente,

saber não muda o que

sinto.

— Você vai se afastar

dos dois?

— Posso impedir o

Rodrigo de ir na minha

casa, mas não vou mentir,

não consigo me afastar da

Viviane. Eu disse pra ela

hoje que só me afasto se

ela pedir.



— Pode me garantir

que não vai envolver os dois

nos seus problemas?

Depois de tudo o que

conversei com Vivi hoje, a

resposta é clara.

— Não. Não dá pra ter

meio Rafael. Os problemas

vêm comigo. Bagagem.

— Pode me garantir

pelo menos que vai zelar

por eles, que não vai

permitir que entrem no seu

mundo? Conheço a sua

história. O Fernando puxou

sua ficha. É, puxou. Ele vai

ser bem menos tolerante do

que eu. Sei que você

perdeu familiares de uma

forma que nem imagino

perder. Entendo que tenha

se irritado contra o sistema

por não ver o garoto atrás



das grades. Contudo, agora

o sistema está quite com

você. Você não merecia

sair hoje, e está saindo

porque a Viviane e o

Rodrigo

conseguem

enxergar algo bom em você

a ponto de se arriscarem.

Por mais que eu queira te

manter afastado, a vida já

mostrou para aqueles dois

que é implacável. Eles

aprenderam a ser adultos,

e, se qualquer um de nós,

os verdadeiros adultos da

história, pressionar, eles

vão

explodir

e

simplesmente nos ignorar.

Não devia ser assim, eles

deviam



ser

crianças

protegidas pelos pais, mas o

pai deles, o Pedro, não está

mais aqui, assim como o

seu. Quando perdi meu pai,

eu tinha mais de quarenta

anos e chorei por dias. —

Sua voz fica embargada. —

A vida toda passa pela

cabeça nessa hora. São

coisas bobas a que nos

apegamos

quando

perdemos

alguém.

—

Assinto. Estou emocionado

também. — Mas antes de

partir ele me moldou, me

deixou

pronto

para



enfrentar a vida. Vocês

perderam isso. A vida bate

e

vocês

reagem

sem

preparo, às vezes de forma

catastrófica. É automático.

Eu sinto muito por você

não ter mais seu pai,

Rafael. E sinto muito que a

Viviane e o Rodrigo tenham

perdido o deles. Só não

posso permitir que você

destrua o que sobrou da

memória do Pedro. Os

filhos eram a preciosidade

dele, seu maior orgulho,

seu projeto perfeito. Ele foi

meu melhor amigo nos

últimos vinte e cinco anos,

e o mínimo que posso fazer

é proteger o que ele deixou.



— Não quero fazer mal

a eles. — Passo a mão

pelos cabelos, incomodado

por não saber se não querer

basta e se vou conseguir

evitar que eles sofram.

— Então me dê a sua

palavra.

— De quê?

— Se perceber que é

um risco para eles, você vai

se afastar.

— Eu sou um risco —

não tenho coragem de olhar

para ele —, mas quero

deixar de ser.

Sinto seu olhar em mim

e me viro para ele. Deixo

que me veja como sou.

Rafael, o cara que ferrou

com quase tudo, mas que

quer muito acertar.

—



Não

posso

te

prometer nada, porque não

sei o que vai acontecer.

Tentei me afastar dela, mas

tudo o que eu consegui foi

me aproximar mais.

— Talvez você se torne

pai um dia, Rafael. Aí vai

entender que, quando os

filhos

deixam

de

ser

crianças e começam a

percorrer

caminhos

turbulentos, nossa vida se

transforma em um caos

diário.

Reconheço

seu



desejo de mudar, mas não

sou ingênuo. Vou observar

vocês de perto e interceder

se achar necessário.

— É justo. Obrigado

pelo que você fez antes e

por agora.

Ele assente, não diz

mais nada e dá partida.

Fico calado. Se o avô

puxou minha ficha, ele tem

meu endereço. Observo a

madrugada

pela

janela,

querendo chegar logo ao

hospital

para

encontrar

Viviane. Depois de tudo

isso, só preciso estar com

ela.

Não reflito muito sobre



as palavras do padrinho. Se

eu fizer isso, vou ser

obrigado a me afastar de

Viviane. É o certo a fazer,

mas não consigo. Ainda sou

o cara que faz tudo errado.

E como resistir quando o

errado é ficar com ela?

Surpreendentemente, Túlio

não me deixa em casa. Ele

estaciona em frente ao

hospital, destrava as portas

do carro e diz:

— Vá cuidar da Vivi.

— Abro a porta e estou

quase saindo quando ouço:

— Não me lembro se já

falei isso, mas você sabe

que eu sei atirar?

— Sei. — Eu contenho

um sorriso. Ele é um cara



legal, não dá para negar.

Talvez se eu tivesse alguém

como ele, não estaria nessa

merda. — Obrigado outra

vez.

Corro para o hospital.

Ao

me

aproximar

do

quarto, dois médicos e uma

enfermeira entram, então

paro e me encosto na

parede, esperando.

Quando Viviane abre a

porta, sua aparência triste

invade todo o corredor. Ela

me vê, aperta os lábios e

corre para mim. Posso me

acostumar com abrir os

braços e depois fechar,

mantendo-a comigo.

— Minha mãe acordou.



Ela está bem, segundo os

médicos, mas não sei como

aquilo pode ser considerado

“estar

bem”

—

ela

murmura,

sem

tirar

a

cabeça do meu peito. Aí

acho que se dá conta de

onde eu estava, porque se

afasta e tira uma mecha de

cabelo do meu rosto. —

Você está bem?

— Estou. Seu padrinho

cuidou de tudo.

A porta do quarto se

abre e Rodrigo sai. Parece

preocupado. Solto Viviane

e me aproximo dele.



— Moleque! — Dou

um tapa em sua cabeça e

ele me olha assustado,

depois o abraço. — Nunca

mais se envolva nas minhas

coisas.

Obrigado,

de

verdade, mas não quero

que arrume problemas.

—

Problemas onde,

mané?

Tava

tudo

sob

controle.

Tudo

perfeitamente calculado. —

Ele passa a mão na cabeça

e sorri. — Você tá bem,

Vivi? O psiquiatra disse que

a mãe pode ser transferida



para a clínica à tarde. Ela já

está sonolenta outra vez.

Quer se despedir antes de

ir?

— Não sei se devo ir

embora.

— Você vai, sim. Nós

combinamos. Vai, dorme

um pouco e depois volta.

Eu vou ligar para o vô mais

tarde e ver se já tá tudo

certo com a clínica pra

transferência.

Viviane

concorda

e

entra para se despedir da

mãe. Sai pouco depois com

lágrimas

nos

olhos

e

carregando uma mochila.



Eu a abraço outra vez.

—

Minha

tia

vem

buscar a Fê daqui a pouco.

Acho que vou dormir lá.

Não quero voltar pra casa.

Depois de tudo o que

passamos hoje, não estou

pronto para deixar Viviane

ir, então, sem pensar muito,

digo:

— Quer ir pra minha

casa?

— Quero.

Sorrio, porque adoro

suas respostas imediatas.

— Avisa seu irmão e

vamos. Estou sem moto,

então vamos de táxi. Nada



muito diferente do que você

está

acostumada

—

provoco,

tocando

seu

queixo.

—

Idiota

—

ela

murmura. Já estou cansado

de resistir e roubo um beijo.

Quando abro a porta do

meu apartamento, Lucas,

como

sempre,

está

desmaiado no sofá. Não

deve acordar tão cedo,

considerando

que



só

dormiu quando soube que

eu tinha saído da cadeia.

Coloco o dedo nos

lábios para que Viviane não

faça barulho e a guio até o

quarto.

Seus

olhos

percorrem tudo e às vezes

se voltam para mim. Acho

que

ela

analisa

as

semelhanças entre mim e a

decoração.

No quarto, a guitarra

chama

sua

atenção

imediatamente. Ela estica a

mão



depois

recolhe,

hesitando. Então caminha

para perto de mim.

— Você está bem?

— Tô sim.

— Na delegacia... Eles

machucaram você? — Ela

segura a borda da minha

camiseta.

— Não. Você ficou

assustada quando soube o

que tinha acontecido?

— Muito.

— Desculpa. E eu não

queria que o seu irmão

tivesse

envolvido

vocês

também.

— Era o único jeito. —

Uma tristeza passa por seus

olhos. Ela se preocupa com



Rodrigo e sua intromissão.

— Mesmo assim.

— Rafa, você acha que

pode ficar longe de brigas?

—

Ela envolve minha

cintura e deita a cabeça em

meu peito.

— Eu não brigo tanto

assim. Foram só duas esse

ano, e com o mesmo cara.

— Você brigou com

aqueles caras na outra noite

pra me defender.

— Ah, mas aí não foi

minha culpa — sorrio,

tocando seu rosto. — Tudo

bem, então foram quatro e

meia esse ano.

— Você sabe que

estamos em fevereiro ainda,

né? — Ela se afasta, um

pouco zangada. — Não



queremos essa proporção,

queremos? — ela imita o

tom de uma professora de

escola, e a imagino de

uniforme. Inclino a cabeça

e tento, inutilmente, não

sorrir para ela. — É sério.

— Eu sei. Sem brigas.

— E, depois que a

minha mãe for internada,

conversamos sobre o resto.

— Tudo bem.

No táxi, ela me disse

que queria tomar um banho

quando chegasse, então

abro o guarda-roupa e pego

uma toalha limpa. Mostro

onde é o banheiro e a

espero na cozinha. Estou

preparando dois lanches na

sanduicheira quando ouço

o chuveiro ser desligado.

Sirvo



dois

copos

de

refrigerante. Bebo um gole.

Viviane

aparece

na

cozinha e preciso segurar

uma gargalhada quando a

vejo usando um pijama

felpudo rosa e branco,

cheio de ursinhos e pôneis

coloridos. Ela cruza os

braços.

—

Vou

matar

o

Rodrigo. Tenho milhões na

gaveta. Milhões! — ela diz

e, quando me vê rindo,

percebe que ter milhões de

pijamas só a faz mais



patricinha do que estar com

esse,

então

fica

mais

vermelha. — Minha vó me

deu

esse

pijama.

É

quentinho.

— Você está bonita —

digo, fazendo-a descruzar

os braços. — É a primeira

menininha por quem me

apaixono. — Dou um beijo

rápido em seus lábios e vou

para o banheiro, pensando

no que deixei escapar.

Acho que Viviane se

surpreendeu

com

a



confissão tanto quanto eu,

porque nem me xingou pelo

“menininha”.

Sei

que

conversamos abertamente

antes de eu ir trabalhar e

acabar sendo preso, mas

uma metáfora não é o

mesmo que dizer assim de

forma tão direta. Foi tão

impactante que esqueci de

comer meu lanche.

Ligo o chuveiro e é

impossível não pensar em

Viviane nua aqui, poucos

minutos atrás. No espelho,

vejo meu reflexo, mas é ela

que

habita

meus

pensamentos.

Balanço a cabeça, com



um

sorriso

frustrado.

Incrivelmente não foi para

transar que eu a trouxe até

minha casa. Só quero

cuidar dela e impedir que

fique triste sozinha.

Termino o banho, me

seco e me enrolo em uma

toalha.

Não

fiz

de

propósito. Tenho o costume

de me trocar no quarto,

mas sinto um calafrio ao

imaginar a reação dela.

Estou perdido. Perdido!

Perdido!

Quando entro no quarto

e tranco a porta, Viviane

está olhando os livros que



tenho em uma prateleira. A

maioria é biografia de

artistas que admiro, e tem

alguns do Stephen King.

Ela se vira devagar e

arregala os olhos ao me ver

de toalha, depois pega um

livro aleatório e abre.

Estou mexendo numa

gaveta, de costas para

Viviane, quando deixo a

toalha cair e visto a cueca.

Quando me movo, percebo

que ela está olhando para

mim. Ela suspira.

— Será que eu não

devia ter ido dormir na Fê?

— Não. — Tiro a

colcha da cama, estendo

um cobertor e arrumo os

travesseiros. — Você vai

dormir aqui, comigo. —

Deito na cama e dou dois



tapinhas no colchão. —

Vem cá.

Viviane demonstra uma

hesitação que não conheço.

Quase como se não fosse

ela.

— Rafa... — Ela se

senta a meu lado, e, antes

que continue, puxo seu

corpo

e

nos

cubro,

mantendo-a de costas para

mim. Sinto sua tensão.

Acho que sei o que está

acontecendo.

— Tá tudo bem, Vivi.

Tudo bem — sussurro em

seu

ouvido,

enquanto

acaricio seu braço.



Não estamos fazendo

nada e mesmo assim nunca

estive tão envolvido com

uma mulher. Ela segura

minha mão e a leva até seus

lábios, beijando-a de leve.

— Te quero muito,

Rafa.

Puta merda! Que ela

não sinta a minha ereção.

Será que consigo falar sem

demonstrar o que está

acontecendo?

— Também te quero

muito,

Vivi.

Até

me

assusta. E sei o que você

quer me dizer.

— Sabe?

— Sim. Não vai ser

hoje.



Ela beija a palma da

minha mão agora. Puta que

pariu! Puta que pariu! Puta

que pariu!

— Com a minha mãe

nessa situação, eu não vou

conseguir... — Ela vira o

corpo para mim. Agora eu

vou morrer! — ... estar

completamente

aqui.

E

você merece que eu esteja

inteira. Ainda mais depois

do que você passou. — Ela

desliza os dedos pelo meu

peito. Quem foi o corno

que teve a ideia de dormir

só de cueca? Ai, caralho!

Estou pagando por todos os

corações que parti.

— Eu não vou tentar

nada, Vivi. Quando te



convidei, já sabia que a

gente só ia dormir junto.

— Você já “só dormiu”

com alguém antes? — Seu

meio-sorriso me encanta.

— Não. E tô quase

morrendo aqui, porque o

meu pau é um filho da puta

miserável que não me

respeita.

Mas

vou

sobreviver.

Ela gargalha, a primeira

gargalhada que a vejo dar

desde que a mãe foi

internada. Ganhei o dia,

apesar da festa rolando no

meio das minhas pernas,

que não vai me deixar

dormir tão cedo.

Quero

desesperadamente



beijar

Viviane. Pelo menos isso...

Ah, Deus, só me dá isso.

— Eu estou usando um

pijama de menininha — ela

zomba.

— E eu tô com medo

do

que

vai

acontecer

quando eu te pegar pelada.

Deslizo a mão por sua

cintura e a puxo mais para

perto. Já era. Ela sente.

— Rafa — ela diz bem

baixinho —, você sabe que

está me cutucando, né?

— Ah, menina, não

provoca!

Ela

ri

mais,



aconchegando-se a mim.

— Desculpa.

— Não.

— Não?

— Acho que depois

dessa vou ter que te beijar.

— É justo. Mas você

vai conseguir se controlar?

—

Gata,

já

tô

descontrolado

desde

o

banho. — Toco sua nuca,

encosto os lábios nos dela e

murmuro: — Mas eu dou

conta do tranco. Por você,

dou conta de qualquer

coisa.

Sem resistir mais, eu a

beijo. O mais profundo que



consigo chegar, o mais

demorado

que

minha

sanidade permite, o mais

intenso que posso aguentar.

Então a solto com

delicadeza. Ela se ajeita

perto de mim e me abraça,

e faço o mesmo.

—

Agora

dorme,

princesa.

— Princesa?

— Tô tentando pensar

em

você

como

uma

princesa encantada, pra ver

se meu pau dorme. Um

príncipe



saberia

se

comportar numa situação

tensa dessas.

— Está funcionando?

—

A

Chapeuzinho

Vermelho é uma princesa?

— Não, acho que não.

— Então ferrou, porque

só penso em te comer.

—

O

Lobo

Mau

também não é um príncipe,

seu tonto.

Rimos. Apesar de todas

as

coisas

que

têm



acontecido em nossa vida,

tudo o que conseguimos

fazer é rir. Ela boceja,

relaxada.

Seus

olhos

começam

a

pesar.

Consegui o que queria:

cuidar de Viviane.

E agora, enquanto ela

ressona baixinho, sou o

cara mais feliz do mundo.

Sexualmente frustrado e

com uma puta dor no saco,

mas feliz.

Nota

* “Este lugar precisa de mim aqui para

começar/ Este lugar é a batida do meu

coração.”

35

Viviane



What if I fall and hurt myself

Would y ou know how to fix me?

What if I went and lost my self

Would y ou know where to find

me?

If I forgot who I am

Would y ou, please, remind me?

Oh, ’cause without you things go

hazy.

— William Fitzsimmons feat. Rosi

Golan, “Hazy ”*

Ouço batidas ao longe e abro os

olhos

devagar.

Estou

tão

grudada em Rafael que não

consigo imaginar como ele

resistiu a noite inteira. Pelo sol

que bate na janela, estamos no

meio da tarde. Tento me mexer,

mas seu braço me prende. Ele

desperta e sorri para mim,



mexendo a mão enquanto meu

coração dispara loucamente.

— Rafa, sua mão está dentro

da minha calça. — Estou sem

jeito e ao mesmo tempo

excitada. Hora mais imprópria,

impossível.

— Ai, caralho! — Ele tira a

mão rapidamente e aperta o

cobertor. — Puta que pariu,

caralho! — Sua voz está ainda

mais rouca, e ele ri. Está na

cara que teve outra ereção.

Realmente tem sido uma prova

de fogo.

Minha mãe vem logo em

meus

pensamentos

e

me

levanto, destranco a porta e

saio para me arrumar no

banheiro. Passo por Lucas, que



arregala os olhos e segura um

sorriso, surpreso por me ver.

— O Rodrigo pediu pra te

avisar que seu avô tá indo pro

hospital. Sua mãe vai ser

transferida daqui a duas horas.

Se ele sabia que eu estava

aqui, por que a risadinha? Ah, o

pijama.

— Obrigada, Lucas. Vou me

arrumar rápido e chamar um

táxi.

— Táxi pra quê? Eu voltei

com a moto do Rafa ontem. Ele

te leva. Né, Rafa? — ele grita

para que o primo escute.

O

que

se

prova

desnecessário, já que Rafa

aparece na sala segurando uma

camiseta na altura do quadril. É



inútil. Se posso ver o volume,

Lucas também pode.

— Ah, foda-se! — Rafael

joga a camiseta de volta para o

quarto. — Levo sim. — Só

preciso de um banho gelado ou

não rola subir na moto. — Vai

logo pro banheiro, gata. Tô na

contagem regressiva pra chegar

a um ponto em que não

respondo mais por mim.

Fecho a porta do banheiro,

bem a tempo de ouvir Lucas

dizendo:

—

Cara,

nunca

pensei.

Nunca pensei!

— Cala a boca, moleque! —

Rafa

responde

e



eu

rio,

enquanto me arrumo para ver

minha mãe.

Meu sorriso desvanece um

pouco. Fecho os olhos e respiro

fundo. Queria entender por que

às vezes, mesmo tendo a mente

aberta e cheia de esperança, é

tão difícil dar risada sem que

outros problemas venham e a

levem embora.

Outra surpresinha de Rodrigo é

que não tinha saia na mochila,

só uma calça jeans. Então entro

no hospital usando calça pela

primeira vez em meses e uma

blusa de frio azul-marinho com

capuz da Hollister. Se minha

mãe já me olhava de um jeito

estranho, agora é que não vai



me reconhecer mesmo. Nem

está tão frio — o dia foi

relativamente

quente,

mas

menos do que deveria para o

verão.

Rafael já checou minha

bunda duas vezes, pelo menos

que eu tenha visto.

— Você fica bem de calça —

ele diz, enquanto espera o

comprovante

do

estacionamento. — Muito bem.

Não que fique mal de saia. Sei

lá, você fica bem até de pijama

felpudo.

— Não sou muito fã de

calças.

— Nunca usa?

— Às vezes, no inverno,

porque sou obrigada. Às vezes.



Saias são mais... sabe? —

pergunto em vez de completar.

— Ah, sei sim. — Seu tom de

voz é tão baixo que me arrepia.

Quando caminhamos para o

hospital, novamente o medo me

aflige. Estou odiando essa

montanha-russa de emoções.

Rafael estende a mão para mim,

me puxa para ele e me envolve

pelos ombros.

— Ela vai ficar bem, Vivi. Tá

longe

de

ser

um

caso

irreversível. Fica tranquila. O

pior já passou.

Como o tempo esfriou um

pouco,

ele

também



está

vestindo um moletom com

capuz. A ironia é que, nele, o

caimento é supersexy. Sua mão

descansa sobre meu ombro de

forma natural, como se ali fosse

o seu lugar. É como se a gente

se conhecesse há muito tempo.

É assim, como se tivesse de ser.

Vestidos assim, não destoamos

tanto fisicamente, mas gosto do

nosso

contraste,

gosto

de

sermos

diferentes

e

nos

querermos desse jeito maluco.

Infelizmente,

meu

sentimento não é o mesmo de



meu avô, que caminha em

nossa direção com o dedo em

riste logo que nos vê.

—

Onde

você

estava,

mocinha? — ele pergunta.

Rodrigo vem correndo atrás

dele, temendo pelo que pode

acontecer. Eu me preocupo

porque não sei quanto ele sabe

sobre a última madrugada.

— Dormindo. — Sei que é a

pior resposta que posso dar,

mas preciso ganhar tempo.

— Onde? — Ele não se

abala.

Rodrigo está bem próximo e

balança a cabeça atrás do vovô.

Acho que quer dizer que tio

Túlio não contou nada. Espero

que seja isso.



— Na casa do Rafael.

— Cojones! — ele pragueja

em espanhol. Dou um passo

atrás. Vovô só chega a esse

nível quando está à beira de

explodir. Ele considera falta de

respeito falar em sua língua

nativa com pessoas que não a

entendem.

—

Sua

mãe

internada e você por aí, com o

namorado

mais

impróprio

possível? Estou decepcionado.

Nunca pensei que você me

decepcionaria assim.

Rafael solta meu ombro,

desliza a mão pelas minhas

costas e segura minha mão.

— Não precisa se estressar



— ele se intromete. — A Viviane

precisava de um lugar onde se

sentisse confortável, e esse

lugar era comigo.

Meu avô empalidece, depois

enrubesce. Sua respiração está

pesada.

— Vô, quero ver minha mãe

— digo e tento andar, mas ele

está bloqueando o caminho.

Rafael também não faz questão

de se mover.

Não é possível que esses

dois vão disputar quem é o

macho alfa no meio do corredor.

— Exijo que você se afaste

da minha neta. — Então vai ser

no modo espanhol mesmo,

delicado como um rinoceronte

disparando pela mata. — Já

deve ter conseguido o que

queria.

— Vô! — Rodrigo e eu



dizemos juntos.

— Limite, vô, sabe? Um

ponto

que

não

deve

ser

ultrapassado, entendeu? Você

passou. Se controla aí —

Rodrigo tenta interceder, mas

meu

avô

está

de

braços

cruzados, encarando Rafael.

O olhar dos dois está

conectado, e cada um contém a

fúria a seu modo. Rodrigo e eu

também nos entreolhamos. Não

adianta falar nada. É entre os

dois.

— A Viviane não é um objeto



que eu uso e depois dispenso —

Rafael diz, e não tem como não

deixar escapar um sorriso,

porque sei que dispensar era o

que ele fazia até a gente se

conhecer. — Se ela me quiser, é

aqui que eu vou ficar.

Meu avô estreita apenas um

dos olhos. Sinal de que se

impressionou com o que Rafael

disse, mas todos sabemos que

não vai ser assim tão fácil.

— Você sabe que não é bom

para ela — vovô confronta.

— Posso ser bom, por ela —

Rafael rebate.

— Sou contra.

— Ela já é bem grandinha.

— Viviane vai honrar a

família.

— Chega! — digo, pondo fim

na discussão, ainda que não

seja definitivo. — Quero ver



minha mãe.

Solto a mão de Rafael, para

que perceba que vou com ou

sem ele, mas ele me segura

outra vez e me segue.

À porta do quarto, não sei o

que fazer. A minha mãe... A

minha mãe de antes piraria se

visse Rafael. E ela está doente.

— Vou ficar aqui fora — ele

diz, sem que eu precise me

decidir.

Entro. Vovô e Rodrigo vêm

logo atrás de mim.

— A gente só estava

esperando você chegar, Vivi —

Rodrigo

diz,

quando

me

aproximo de minha mãe e lhe

dou um beijo no rosto. — Acabei

de assinar a transferência.



— Oi, mãe. Como está se

sentindo? — A única diferença

que vejo é que ela está menos

pálida.

— Se ela estivesse se

sentindo bem, não estaria

internada, Viviane. — Meu avô

odeia perguntas óbvias. Aí

juntou o fato de estar zangado

comigo e me deu essa.

Ignoro, e minha mãe só

assente.

Antigamente,

ela

brigaria com vovô, que agora

tem lágrimas nos olhos. Não sei

se causei isso ou se ele está

decepcionado pela falta de

reação de minha mãe. Vovô tem

muitas

expectativas

e

se



decepciona bastante.

O clima fica estranho. Nem

Rodrigo consegue aliviar a

tensão.

A porta se abre de repente.

É um dos médicos.

— Hora de ir.

Eu me surpreendo quando

chegamos à clínica. É tudo

menos um lugar triste e sem

vida. Tem verde por todos os

lados. Animais e muita cor.

Seguro o braço de Rodrigo,

já

que

Rafael

não

nos

acompanhou, porque precisava

trabalhar. Meu irmão e eu nos

amparamos



mutuamente.

Amamos vovô e gostaríamos

muito de nos abrir com ele

sobre tudo, mas ele é de outra

época. Não sei se é capaz de

perceber

que

podemos

e

devemos

escolher

nossos

próprios caminhos.

Vovô caminha sozinho ao

lado do funcionário que nos

apresenta o lugar. Minha avó

ficou muito nervosa ontem e sua

pressão subiu, então ela está

em casa. Liguei para ela

enquanto vínhamos para cá.

Quer

falar

comigo



pessoalmente. Já sei o assunto

e não tenho certeza se quero

ouvir mais uma recriminação.

Levaram minha mãe no

momento em que entramos. O

funcionário avisa que vai nos

mostrar o quarto dela para que

a gente possa se despedir.

Ela já está deitada na cama

grande. Fico mais aliviada ao

ver que o quarto reflete o

exterior da clínica. Minha mãe

não vai ficar em uma prisão. O

lugar é bem parecido com os

spas

que

frequentávamos

quando papai era vivo. Sei que

pensar assim é querer camuflar

o

que

realmente

está



acontecendo.

Segundo

os

médicos, ela vai ficar aqui um

mês — uma semana a mais do

que esperávamos. Só vai poder

receber visitas uma vez por

semana, e apenas depois que

completar

dez

dias

de

internação.

Não gosto disso. Não gosto

nada disso, mas uma paz

envolve esse lugar. Algo que

não sei explicar. Acredito que

ela vai sair dessa e voltar a ser

nossa mãe.

Não tem muito o que dizer,

já que ela age como se não

estivéssemos por perto. Os

médicos nos garantiram que



com o tratamento ela vai

melhorar, então é nisso que me

apego.

Se eu esperar um mês, ela

vai voltar para mim.

A clínica fica no interior de São

Paulo,

e,

à

medida

que

caminhamos

até

o

carro,

percebo que vou ter que

enfrentar duas horas na estrada

com vovô. Ele veio calado,

provavelmente preocupado com

a internação da minha mãe. Não

sei como vai ser agora que ela



já está instalada.

Eu me sento no banco de

trás e olho para o céu estrelado,

então escuto:

— Não quero que você veja

mais aquele delinquente. — Meu

vô dá partida no carro e na

conversa.

— Vô, por favor, para de

falar do Rafael assim. Ele não é

delinquente

—

defendo-o,

cruzando

os

braços.

Essa

viagem promete.

Rodrigo me lança um olhar

do banco da frente e tenta

ajudar:

— Ele é um cara legal, vô.

Com muitas perdas, como a



gente. Não é bacana você falar

sem saber.

— Sei o suficiente. Ele é má

influência, e vocês não vão mais

vê-lo.

— Como é que é? — Minha

voz sai até estridente. Rodrigo

nem se altera, porque faz o que

quer desde que tinha uns dois

anos.

— É isso mesmo que

ouviram.

— Desculpa, vô, mas não é

da sua conta com quem a gente

anda — Rodrigo fala firme, o

que me faz lembrar de nosso

pai. — Não vai rolar repressão a

essa altura.

— Está vendo? — vovô diz

tranquilamente. — Você nunca

me

tratou

assim,



Rodrigo.

Mesmo quando apronta, e não é

pouco,

você

nunca

me

respondeu assim antes.

— Porque você nunca tratou

a minha irmã assim. Sério, vô,

não vou admitir. Nosso pai se

foi. O homem da casa agora sou

eu, não você. Crianças ou não,

quem encontrou a nossa mãe

desmaiada por overdose fomos

nós dois. Quem tem que lidar

com isso somos nós. Não dá pra

ser adultos como a vida obrigou

a gente a ser e crianças só

quando você quer.

— Eu já disse isso pra ele,

Rô. Mas ele simplesmente não

me escuta!

A paisagem passa por nós e



tudo o que importa é a guerra

que se instaurou no carro. Sei

que não tem como terminar

essa conversa sem ninguém se

machucar. O vovô não vai ceder.

Ele inspira ruidosamente e

recomeça:

— Vocês dois podem se

rebelar como as crianças que

são, mas a palavra final é

minha.

Vocês

têm

apenas

dezoito anos.

— Vou fazer dezenove daqui

a uma semana. Nenhum de nós

é criança — retruco.

— Nem um ano de idade

separa

vocês

dois.

Duas



crianças — ele zomba.

Eu o interrompo:

— Vou ver o Rafael com ou

sem o seu consentimento.

Vovô fica tão zangado que o

carro derrapa na curva. Está

garoando

e

a

pista

está

molhada.

— Chega! — Sua voz é

estrondosa como um trovão. —

Em casa a gente conversa. Não

vou arriscar a vida de vocês e

não consigo me controlar com

os dois se comportando assim.

Seguimos sem dar mais um

pio. Minha respiração está

acelerada

e

minhas



mãos

tremendo. Sei o que meu avô

vai decidir e não vou aceitar.

Mando um SMS para Rodrigo:

Se eu for embora, como vc fica?

Não quero te deixar sozinho

A resposta chega rápido.

Vou p tio Túlio. Relaxa q me viro.

N vou ficar sozinho

Vai ser hoje. Logo que

chegarmos. Se prepara. Carro, não

moto

Ok

Ok

— Parem com isso — vovô

ordena, conhecendo nosso velho

costume. Então ficamos calados

até chegar em casa.

Os seguranças abrem a

porta da garagem e desço

correndo, decidida, enquanto o

ouço me chamar.

— Viviane, essa aventura



termina aqui! Você está proibida

de ver esse garoto. — Paro no

começo da escada e me viro

para ele. — Tentei conversar e

você não me escutou. Se não for

por bem, vai ser por mal. Se

ousar me desobedecer, vou

cortar a mesada que o seu pai

sempre te deu e bloquear todos

os seus cartões. Não vou pagar

nem a faculdade. A família deve

vir em primeiro lugar sempre.

Se optar por esse rapaz, você

vai ficar sem nós.

Não posso dizer que estou

em choque, porque já esperava.

— Você vai me obrigar a

escolher?

— Não tem o que escolher.

Família sempre.

Penso em minha mãe. Ela

poderia resolver tudo isso se

estivesse



aqui.

Acho

que

também sentiria medo de me

deixar com Rafael, mas pelo

menos daria uma chance a ele.

— Minha mãe vai voltar

daqui a um mês.

— Sim, mas quem vai

controlar o dinheiro ainda serei

eu.

Ainda

mais

com

os

problemas que ela vem tendo.

— Ela não vai admitir isso.

Nem o tio Túlio.

— Isso é o que veremos. Por

enquanto é isso. Você fica sem

ver esse rapaz enquanto sua

mãe estiver longe. Até lá, ele já

vai



ter

arrumado

outra

menininha rica pra ocupar o

tempo dele e esquecido você.

É o que basta. Corro para o

quarto e tranco a porta. Ele não

vem atrás de mim. Entendeu

errado. Acha que me chocou e

que vou desistir de Rafael.

Pego uma mala em cima do

armário e começo a colocar as

roupas. Sei que não vão ser

suficientes, mas são o máximo

que posso levar agora. Fecho a

mala.

Mando

um SMS para

Rodrigo dizendo que vou sair

nos próximos minutos.

Esfriou mais hoje, então

pego um casaco quentinho e

jogo por cima do que estou



vestindo. Quando vou ajeitar a

roupa, enfio a mão no bolso do

moletom e sinto um papel. Pego

e abro. É uma carta de Rafael.

Fico pensando quando ele a

colocou no meu bolso e sei o

momento — foi quando nos

beijamos rapidamente atrás de

uma das colunas do hospital,

antes que ele fosse embora

para trabalhar. Reconheço o

logotipo do hospital. Ele deve

ter

conseguido

papel

na

recepção e escrito enquanto eu

estava no quarto da minha mãe.

Vivi,Não sou muito bom nisso

de escrever. Sou bom em

compor músicas, mas não sei

quanto tempo tenho para

tentar.



Escrevo porque quero que

tenha algo meu. Algo pessoal.

Além de nós mesmos, temos

pouco um do outro. Então aqui

vão minhas palavras:

Sou um cara quebrado,

Vivi. O mais quebrado que

você já conheceu, o mais

quebrado que vai conhecer.

Vamos encontrar muitos

problemas pela frente se você

decidir ficar comigo, e quem

vai sofrer as maiores perdas

vai ser você.

Eu só tenho a ganhar,

mas você não.

Não pense que vou

bancar o príncipe encantado

do cavalo branco e desistir da

garota só porque não sou

bom o suficiente. Não vou e

não sou. Sou o puto do cavalo

negro, como naquela música



do Pearl Jam, “Hold On”.

Quero melhorar. Quero

como nunca quis, e é por

você.As cartas estão na mesa.

Não vou pressionar. Se

vier, te quero inteira. Venha

como é, com seus pijamas

felpudos, blusinhas rosa,

saias curtas e músicas ruins

(haha!). Gata, por você escuto

até Britney. Morrendo, mas

escuto.

Você sabe onde me

encontrar. Vou estar

esperando.

Porra! Acho que vou

estar sempre te esperando.

“Through the storm we

reach the shore

You gave it al but I want

moreAnd I’m waiting for

you.” **

Rafa,



O cara durão que se apaixonou

pela menininha

Já

estou

contendo

as

lágrimas quando leio o trecho

da música “With or Without

You”, do U2. Com ou sem você.

Não tenho dúvida.

— Com você, Rafa. Sempre

com

você

—

murmuro,

destrancando a porta, depois de

deixar meus cartões e talões de

cheque bem à vista, sobre a

escrivaninha.

Não vejo meu avô em lugar

nenhum, nem seu carro.

— Ele foi embora, acredita?

— Rodrigo passa por mim com



uma mochila e pega minha

mala. — Simplesmente foi

embora, achando que a gente ia

obedecer.

— Será que ele vai aguentar

quando descobrir? — Por mais

que ele seja irracional, eu o

amo e não quero que tenha um

infarto.

— Vai sim. — Rodrigo

destrava as portas do carro e eu

entro. — Ele é durão. Vai ficar

puto e realmente cancelar o

dinheiro, mas vai sobreviver.

Lucas abre a porta já com uma

mochila nas costas e me dá um

beijo no rosto.

Rodrigo e eu fizemos uma

parada para jantar. Com o

dinheiro dele, aliás. Não sei se

vovô vai cancelar os cartões



dele também. Espero que não.

Não quero prejudicar mais ainda

meu irmão.

— Aonde você vai, Lucas? —

pergunto.

— Vou passar a noite no

Lex. Vou ficar com o Rodrigo por

aí até o bar fechar — ele

responde sorrindo. — Não falei

pro Rafa que você vinha. Vai ser

legal ele chegar e te ver, né?

— Ah, Lucas, aqui é a sua

casa, não a minha. Não quero

que você saia. Ainda nem sei

como as coisas vão ficar —

insisto, me sentindo mal.

— Relaxa. Vocês vão ter que

me aturar morando aqui. Só vou

ficar fora uns dois dias, depois

eu volto. — Ele faz que vai sair,

então volta e me dá um abraço.

— Ei, cara, olha a mão boba

aí! — Rodrigo brinca atrás dele.



— Vai à merda! Quando eu

cheguei aqui, o Rafa falou que o

que era dele era meu — ele

provoca, apesar de não estar

com a mão em nenhum lugar

além das minhas costas. —

Vivi... Posso te chamar de Vivi?

— ele pergunta sorrindo, e eu

assinto. Lucas é encantador. —

Acho que vai dar muito certo,

sabia? Acho que você pode

salvar o meu primo. Tô tão feliz!

Eles saem e tranco a porta,

um pouco apreensiva. E se eu

não conseguir salvar o Rafa? As

esperanças de todos estão em

mim. Não quero me desesperar,

então afasto o pensamento.

Faltam umas duas horas

para o Rafa chegar. Levo minha

mala para o quarto dele e

coloco ao lado da mochila que

deixei ali à tarde. Um medo



irracional me toma. Será que eu

não deveria ter falado com ele

antes? Uma coisa é ficarmos

juntos, outra é eu chegar aqui

de mala. Bem, posso ir para o

tio Túlio. Não preciso ficar aqui

definitivamente. Vou conversar

com

o

Rafael

sobre

as

alternativas.

Abro a mala e tiro meu

babydoll. É, lembrei de pegar

um no meio de toda a confusão.

Sei que não era necessário, mas

abri a gaveta de pijamas e lá

estava ele. Presente da Branca,

que

tem

uma

noção



de

sensualidade bem diferente da

vovó.

Respondo

os SMSs

das

minhas amigas sem contar o

que fiz. Prefiro falar com elas

depois.

Vou para o banho. Estou tão

ansiosa que meu estômago

parece dar cambalhotas. Lavo

os cabelos e seco com secador.

Visto o baby doll supersexy  e

congelo. Meu Deus, como está

frio!

De jeito nenhum vou colocar

o pijama felpudo. Depois de

dormir comigo sem tentar nada,

Rafael merece me ver assim.

Dou alguns pulinhos pelo

quarto. Ai, não vai dar. Que frio!

Acho que meu avô invocou o El



Niño só de pirraça. É verão, não

deveria estar tão frio, meu

Deus.

Para não trocar de roupa,

deito na cama e me cubro.

Apoio a cabeça no travesseiro

do Rafa e seu perfume me

envolve.

A temperatura começa a

subir e já não sinto tanto frio.

Bocejo.

Só preciso esperar mais um

pouco e ele vai chegar.

Só mais um pouco...

Notas

* “E se eu cair e me machucar/ Você

saberia como me consertar?/ E se eu saísse

e me perdesse/ Você saberia onde me

encontrar?/ Se eu esquecesse quem sou/

Você poderia, por favor, me lembrar?/ Ah,

porque sem você as coisas ficam

nebulosas.”

** “Através da tempestade alcançamos a



costa/ Você ofereceu tudo, mas eu quero

mais/ E eu estou esperando por você.”
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RAFAEL

In this time, are we loving

Or do we sit here wondering

Why  this world isn’t turning

around

It’s now or never.

— Three Days Grace, “Now or Never”*

Saio do elevador e bocejo.

Estou

cansado

e

preocupado.

Viviane não me ligou

nem mandou mensagem

depois que foi levar a mãe

para a clínica. Como eu

disse na carta, não vou

procurá-la. Está nas mãos

dela agora. Vou sofrer feito

o diabo, mas vou entender



se ela quiser respeitar a

vontade

do

avô.

Uma

merda que vou entender,

vou ficar puto, mas meu

orgulho vai me fazer ficar

quieto.

Talvez quando a mãe

melhorar ela me ligue. Ou

posso burlar minhas regras

e eu mesmo ligar? Onde foi

parar o tal do orgulho? Ah,

sou um idiota apaixonado,

oficialmente.

Destranco a porta do

apartamento. Tudo escuro.

Acendo a luz do corredor

para ver se Lucas está

dormindo, mas nada. Cadê

aquele moleque?

Deixo o capacete na



mesinha e vou para o

quarto.

A

porta

está

entreaberta e a luz acesa.

Vou matar o Lucas por sair

e deixar a luz acesa outra

vez. Ou será que ele está

no meu quarto, mexendo

no que não deve?

Abro a porta devagar e

a vejo toda encolhida na

cama.

Os

cabelos

castanhos

estão

esparramados

no

meu

travesseiro. Tem uma mala

lilás bem grande no canto.



O

sorriso

mais

idiota

possível surge em meus

lábios, enquanto me movo

devagar para não acordá-la.

Dou a volta na cama,

me agacho e apoio os

braços perto dela. Sua

respiração está tranquila,

ela dorme como um bebê.

Passo as mãos no rosto,

tentando conter a alegria.

Ela veio! Ela veio! Ela veio!

Caralho, estou parecendo

criança.

Entrelaço os dedos e

aproximo as mãos de meus

lábios. Uma risada baixinha

me escapa e ela se mexe,

mas não acorda.

Eu poderia passar o



resto da vida só observando

Viviane dormir. Tudo bem,

talvez não tanto tempo,

porque

pretendo

fazer

outras coisas, mas vê-la

assim tão tranquila na

minha cama faz com que

meu peito se encha de um

sentimento ainda mais forte

do que eu pensava. Cada

gesto, sorriso ou frase dela

desperta uma música em

mim, e isso tem que ser um

bom sinal.

Quando não posso mais

resistir, acaricio seu rosto.

Ela geme baixinho e abre

os olhos. Eu poderia morrer

só pelo modo como ela me

olha.

— Oi... — Viviane diz



baixinho.

— Oi, linda.

Ela sorri. Não, é agora

que eu poderia morrer.

— Acho que eu dormi.

— É o que parece. —

Mexo em seus cabelos.

— Eu saí de casa, Rafa.

Dá para perceber que

ela está aflita com isso.

— Minha culpa?

— Não. Minha escolha.

— Viviane tira uma das

mãos de sob a coberta e

segura a minha. Ela está

quente e convidativa. Estou

encantado e mexido.

— O que aconteceu? —

Sento na beira da cama.

— Meu avô disse que,

se eu te visse outra vez, ele

cortaria a mesada que meu

pai depositava na minha



conta todo mês. — Ela fica

envergonhada. — Ele me

fez escolher entre tudo o

que estou acostumada e

você, crente de que eu

escolheria a vida que eu

tinha. — Olho para ela,

sem coragem de dizer

nada. — E eu escolhi você.

Não sei explicar o que

sinto. O que existe entre

nós é forte, mas ela desistir

da vida que tinha é... o

mesmo que eu desistir

daquilo com que estou

acostumado — do meu

vício, no caso. Ela fez um

sacrifício por mim, como

estou disposto a fazer por

ela. Nas duas situações,

não dá para ter ideia do

resultado. É imprevisível.

Viviane se ajeita na



cama,

apoiando-se

no

cotovelo para falar comigo,

e o cobertor escorrega por

seus peitos, cobertos por

um fino baby doll vermelho

rendado que não cobre

porra nenhuma.

— Puta que pariu! Cadê

o pijama felpudo? — Passo

as mãos pelos cabelos.

Hoje não vai rolar a parada

de só abraçar.

— Está na mala. Achei

que você merecia esse... —

Ela cora um pouco e não

vou falar o que acontece na

minha calça. A essa altura

está todo mundo ligado. —

Ah,

sobre

a



mala,

precisamos conversar.

Já

estou

tirando

a

jaqueta e jogando sobre a

cadeira no canto do quarto.

Tranco a porta e deixo o

ambiente à meia-luz.

— Conversar o quê? —

Tiro a calça, a camiseta e

as meias. À velocidade da

luz. — Posso entrar aí? Tá

frio aqui fora.

— Eu vim direto pra cá

porque nem pensei na hora,

mas não quero atrapalhar.

Posso ficar no tio Túlio.

Entro

debaixo

da

coberta. O calor de Viviane



já se espalhou pela cama.

— Nah! E quem vai

esquentar minha cama toda

noite?

Ela ri enquanto a puxo

pela cintura, mantendo-a

bem próxima de mim.

— Você me quer aqui

só pra esquentar sua cama?

— ela provoca, enquanto

subo a mão, quase tocando

seu seio.

— Entre outras coisas.

Você fica aqui comigo. Só

vai embora se quiser.

— Quero ficar.

— E baby doll vermelho

pra um cara que ontem te

disse que era o Lobo

Mau... — digo diminuindo

o

tom,

enquanto



ela

encaixa uma perna entre as

minhas.

Estamos tão próximos

que já estou explodindo em

expectativa. Hoje pego essa

menina de jeito.

— Você tem suas

metáforas, eu tenho as

minhas. — Seus dedos

caminham pelo meu peito.

— Ah, garota...

Puxo seu rosto e a beijo

com tesão. A delicadeza foi

parar na casa do caralho.

Viviane se entrega na

mesma proporção. Quando

nossos lábios se afastam

por um segundo, é ela que

volta a me beijar. Sua

língua em minha boca

arrepia todos os pelos da

minha nuca. Faz um calor



da porra debaixo desse

cobertor e eu o jogo para

os pés da cama. Ela ri,

sentindo o mesmo que eu.

Eu a deito de costas

num movimento rápido e

vou para cima dela, sem

interromper o beijo. Não

tenho pressa, mas preciso

deixá-la nua. E daí que o

baby doll é minúsculo e não

cobre

porra

nenhuma?

Quero mais.

Mantenho a mão em

sua nuca e envolvo um dos

seios com a outra. Ela

arqueia o corpo, pedindo

mais.

— Calma, garota. Vou

te dar mais. Você não tem

noção... — Quando minha



mão livre a toca no meio

das pernas, tenho uma

surpresa. — Você tá sem

calcinha... — murmuro,

encostando a testa na dela.

— Ops! — Ela morde o

lábio e se faz de inocente.

Tiro a cueca o mais

rápido que posso.

— Empatamos.

— Na verdade, não —

ela brinca com a alça do

baby doll e dá um gritinho

quando

eu

a

levanto,

arranco a peça e jogo

longe.

Viviane

se

deita

novamente, rindo. Estou de



joelhos bem no meio de

suas pernas. No lugar em

que quero estar desde que

ela me respondeu torto, no

primeiro dia da terapia do

Lucas.

Suas

pernas

estão

dobradas enquanto ela ri,

até

nossos

olhos

se

encontrarem. Um longo e

silencioso olhar que diz

mais que qualquer frase

gritada.

Coloco as mãos sobre

seus joelhos e Viviane

abaixa as pernas devagar,

ao mesmo tempo em que

umedece os lábios. Desço



em direção a ela, me

apoiando

em

um

dos

braços, enquanto o outro

desliza devagar por sua

barriga até minha mão

voltar para onde estava no

momento da surpresa. Sem

interromper o olhar, enfio

dois dedos dentro dela, que

fecha os olhos, envolvida.

Morro. Ela já corresponde

assim

e

ainda

nem

comecei.

Continuo a acariciando

e, quando ela abre os olhos,

vejo o brilho de prazer. Ela

toca meu peito e me



empurra para o lado. Eu

me permito ir, porque essa

garota mexe comigo e me

desafia de várias maneiras.

Um olhar rápido para a

menininha de cabelos loiros

que

vi

no

dia

mais

turbulento da nossa vida

jamais me prepararia para

esse momento.

Viviane me beija outra

vez e quase me mata de

tesão quando segura meu

pau. Mordisco seu ombro,

seu pescoço e acho que

exagerei no chupão e vai

ficar roxo, mas ela não me

solta. Muito pelo contrário

— aumenta a pressão dos



dedos e sobe e desce. Se é

assim, vou fazê-la delirar

também e volto a tocá-la

entre

as

pernas.

Um

carinho

vagaroso.

Pura

provocação. Não quero que

ela goze ainda. Quero adiar

ao máximo.

Sei muito bem como

enlouquecer uma mulher na

cama.

Nunca

deixei

nenhuma sair insatisfeita,

mas, com Viviane, é como

se cada sensação fosse

nova. Algo

tão



tóxico

quanto o que uso em meus

dias ruins, só que nesse

caso é bom. É muito bom.

Seu toque é como um

bálsamo para cada ferida

que ainda sangra. Porque

esse sou eu — não o cara

das

cicatrizes,

mas

o

maldito

com

feridas

abertas.

Seus lábios fogem dos

meus e descem pelo meu

rosto, correndo suavemente

pela minha barba. Sinto

seus dentes arranharem

meu pescoço e ela se vinga,

me dando um chupão que



vai ficar roxo. Viviane me

olha sorrindo, com uma

sobrancelha

levantada,

mostrando

que

sabe

exatamente o que fez.

Pilantra!

Mais uma vez, rolo

nossos corpos e fico sobre

ela. Se é para provocar,

vamos lá.

Viviane tenta me tocar

e seguro seus punhos.

— Quieta! Agora vou te

chupar até você explodir.

— Estreito os olhos ao vê-

la umedecer os lábios. —

Nah, até quase explodir...

Tô guardando uma coisa

pra você.

Se provocar é uma arte,



sou o mestre de todos os

artistas.

Começo

pelo



pescoço, cada área sensível

da pele clara de Viviane.

Da

forma

mais

lenta

possível, chego a seus

peitos. Abocanho um deles

enquanto

minha

mão

envolve o outro. Brinco no

limite entre a dor e o prazer

enquanto Viviane crava as

unhas nas minhas costas e

sinto meu pau crescer mais,

querendo estar dentro dela.

Ele bate em suas coxas e

esbarra entre suas pernas

tantas

vezes

que

sou



obrigado a respirar fundo

para me controlar.

Continuo descendo, e

ela arqueia o corpo. Minha

cabeça está entre suas

pernas. Ainda não é a

cabeça que quero lá dentro,

mas essa vai nos render

bons momentos.

Viviane

prende

a

respiração e solta devagar

quando minha língua toca

seu ponto mais sensível.

Rápida, certeira, e é só o

início. Deslizo a boca para

o lado e sinto seu perfume.

Meu coração dispara como

se eu fosse um moleque.

Caralho, acho que sou

mesmo um moleque nesse

lance de pegar uma mulher



por

quem

tenho

sentimentos.

Passo a língua por

dentro e por fora daqueles

lábios, diferentes dos que

beijei há pouco, mas tão

suculentos

quanto,

sem

tocar onde Viviane mais

quer, até que ela estremece

e geme baixinho. Faço

movimentos

circulares,

suavemente. Pra que ser

bom,

se

posso

ser

extraordinário?

Viviane agarra meus



cabelos, seu corpo implora

pelo orgasmo, mas sou mau

e aprendi desde cedo que

para fazer bem feito tem

que mandar a pressa à

merda.

Finalmente me entrego

ao lugar mais esperado e

movo a língua formando

um oito, lentamente e sem

parar. Viviane pressiona

minha

cabeça,

quase

enlouquecendo. Ela geme

mais alto. Não consigo

pensar em nada melhor que

isso.

Enfio os dedos outra

vez. Sem me afastar, eu os

movimento com cuidado,

aumentando o prazer que

ela sente e que passa de



sua pele para o meu corpo.

Aumento a pressão e a

velocidade,

e

ela

se

engancha em meus cabelos

com mais força. Vem pra

mim, garota, vem pra mim.

É o que penso segundos

antes de Viviane gozar

deliciosamente em minha

boca. Caralho, ela treme, e

tremo com ela. Puta que

pariu, como isso é possível

se eu nem meti ainda?

— Rafa, vou morrer...

— Viviane geme baixinho e

me deito ao seu lado,

puxando-a para o meu

peito

enquanto

ela



se

acalma.

— Ainda não, gata.

Ainda não. — Toco sua

cintura com a ponta dos

dedos e ela se arrepia

inteira. Todo seu corpo está

sensível.

A gente se beija mais.

Estou me controlando o

máximo que posso. É o

fim. Pronto. Ou meto agora

ou quem morre sou eu.

Eu me levanto na cama

e

abro

a

gaveta

de

camisinhas. Tem dúzias ali

e Viviane percebe.

— Puto! — ela diz e

solto uma risada.



—

Olha

a

boca,

menina! — digo enquanto

ela ri comigo. Fico de

joelhos outra vez entre suas

pernas. — Quero você, e

quero assim, de joelhos!

Pego seu quadril, ajeito

um travesseiro sob ele e a

puxo para mim. Ergo suas

pernas e a faço apoiar os

calcanhares

em

meus

ombros. Sem esperar mais,

enfio meu pau dentro dela,

devagar.

Porra!

Puta

merda! Gemo, é impossível

segurar.



Pela

expressão

de

surpresa

e

prazer

de

Viviane, percebo que nunca

a pegaram dessa forma.

Caralho! Caralho! Caralho!

Minhas

mãos

estão

firmes em seu quadril e a

partir daqui eu comando o

ritmo. A cada estocada,

uma nova sensação. Como

se

eu

nunca

tivesse

transado com uma mulher.

E sinto mesmo como se



nunca tivesse feito algo

assim.

Os

minutos

se

passam e nossos olhares

não

se

desgrudam

conforme eu aumento a

pressão e a força, até ela

demonstrar

estar

consumida por um tesão

tão forte quanto o meu.

Viviane está à beira da

loucura,

como

eu.

É

intenso, urgente e novo.

— Só vou quando você

for outra vez — digo,



segurando forte seu quadril.

Minhas marcas vão ficar

ali.

Eu me movo rápido e

profundamente e a sinto

estremecer com violência,

ao mesmo tempo em que

me deixo gozar. Gozo

como

se

milhões

de

acordes explodissem em

minha mente. Gozo como

um

solo

de

guitarra

perfeito, que ecoa em meus

ouvidos. Gozo como se,

pela primeira vez, fizesse

amor com uma mulher.

Meu



coração

dispara,

capota,

me

choca.

O

recado é claro.

— Então é real... —

murmuro com a voz rouca,

me jogando ao lado dela e a

puxando o mais perto

possível de mim.

— O quê? — ela

pergunta

baixinho,

encostando a cabeça em

meu peito.

— Acho que perdi a tal

batida. Não, perdi várias.

Perdi todas. Não sou mais

nada se seu coração não

estiver

aqui,



batendo

comigo. — As palavras me

escapam e sei que nunca

disse nada parecido antes.

— Meu coração vai

ficar exatamente aqui. —

Ela se vira e beija meus

lábios.

— Na minha cama? —

Não resisto à provocação e

dou um sorriso safado.

— De preferência —

ela responde sorrindo.

Essa é a minha garota.

Nota

* “Desta vez, vamos nos amar/ Ou vamos

ficar aqui pensando/ Por que este mundo

não está girando?/ É agora ou nunca.”
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Viviane

Let’s put our two hearts back

together

And we’ll leave the broken pieces



on the floor

Make love with me baby

Till we ain’t strangers anymore

We’re not strangers anymore.

— Bon Jovi feat. Leann Rimes, “Till We

Ain’t Strangers Anymore”*

Ouço Rafael ligar o chuveiro

enquanto ando pelo quarto

enrolada na coberta. Foi só ele

sair de perto para o frio me

pegar outra vez. Quando penso

no que fizemos e em tudo o que

temos compartilhado, sinto que

não existe outro lugar para

estar além de aqui, com ele.

Olho ao redor casualmente,

prestando um pouco mais de

atenção.

Tudo é tão perfeitamente

organizado. Bem diferente de

como eu imaginava o quarto de

um homem. César e Rodrigo são

organizados, ou melhor, seus



quartos são, mas outras pessoas

os arrumam, então não conta.

A parede acima da cabeceira

da cama é exclusiva para a

guitarra

pendurada

e

dois

quadros, um de cada lado. Eu

me aproximo para observá-los

melhor.

Quase

toco

o

instrumento, mas desisto no

último segundo. É o elo com o

pai dele. Algo assim não pode

ser tocado sem permissão.

Os quadros são fotografias

de Johnny  Cash. Eu não saberia

dizer quem é se não estivesse

escrito. Um deles é apenas uma

imagem de Cash segurando um



violão e mostrando o dedo do

meio. Tão Rafa que é difícil não

sorrir.

No outro, há uma imagem

do cantor olhando para baixo,

com fogo em volta e uma frase:

“I hurt myself today  to see if I

still feel. I focus on the pain, the

only  thing that’s real”. **

Quanta dor Rafael deve

sentir para manter algo assim

no próprio quarto? Até que

ponto posso acreditar que serei

suficiente para aliviar essa dor?

— É um trecho de “Hurt”. É

uma música linda. Triste, mas

linda. — Estou tão perdida em

pensamentos que a voz de

Rafael me assusta. Ele está

vestindo uma boxer preta, seus

cabelos

estão

molhados



e

algumas gotas escorrem pelo

corpo. — É a minha preferida,

mas ironicamente não é dele. É

um cover que ele gravou há dois

anos. O Lex me deu esse quadro

faz uns seis meses, quando

consegui

ficar

limpo

pela

primeira vez. Não falei dessa

parte no hospital porque não

queria te dar falsas esperanças.

Eu não quis realmente ficar

limpo da outra vez. Fiz porque

achei que podia tentar, e o Lex

quis me lembrar que, se o

Johnny  conseguiu, eu também

conseguiria. — Ele desvia o

olhar,

suspira,

depois



me

encara. — Mas não durou muito.

— Quando você voltou a

usar?

— Na noite do acidente e

algumas vezes depois — ele diz

enquanto mexe em um aparelho

de som, e percebo que é uma

vitrola antiga. Ele coloca um

disco de vinil. Não via um fazia

anos. — Eu não lido bem com

perdas.

— Ninguém lida.

— É, mas poucos chegam ao

limite. — Meus olhos se enchem

de lágrimas ao pensar em

minha mãe e no limite que ela

quase cruzou, como Rafael aos

poucos vem tentando. — Essa

música é quase um reflexo meu.

Foi quando ouvi que tentei

largar as drogas, por isso o Lex

me deu o quadro. Tem um outro



trecho... — A canção começa a

tocar e ouço Johnny  Cash pela

primeira vez. Sua voz é grave,

triste, como se a dor fosse um

peso grande demais para ser

carregado. Um reflexo meu. As

palavras de Rafael reverberam

em meus ouvidos. — Quando

meus

tios,

meu

primo

e

principalmente

minha

irmã

morreram, eu só pensava nisso.

— Ele começa a cantar baixinho:

— The needle tears a hole, the

old familiar sting. Try  to kill it all

away

but

I



remember

every thing.

What

have

I

become, my  sweetest friend?

Everyone I know goes away  in

the end. — Estou chorando; ele

me puxa para perto e encosto o

rosto em seu peito ainda úmido.

Ele não pergunta se entendi,

apenas continua: — A agulha

abre um buraco, a velha picada

familiar. Tento apagar tudo,

mas me lembro de todas as

coisas. O que eu me tornei,

minha mais doce amiga? Todos

que eu conheço vão embora no

final — ele traduz o que eu já

sabia. E na voz dele, tão grave e

baixa, dói ainda mais.

— Eu não vou embora — é

só o que digo, abraçando-o pela



cintura, deixando o cobertor

escorregar pelo meu corpo até o

chão.

— Te contei isso pra mostrar

que já tentei ficar longe. Nunca

cheguei à agulha, porque sei

que seria o fim da linha pra

mim, o caminho sem volta. Mas

o resto... Procurei uma vez pra

esquecer

e

descobri

uma

felicidade química que dura

pouco, mas, enquanto existe,

me faz sentir menos ferido.

— Como você começou?

Como chegou até as drogas?

— Através de um amigo.

Normalmente é assim. Um

amigo ou um conhecido de um

amigo, e assim vai. Eu estava

numa festa com o Gigante e...



— Então ele não é seu

amigo. — Eu o solto e dou um

passo atrás. Quero que ele veja

meu rosto e saiba que estou

zangada.

— Pensei em não te contar

tudo, porque imaginei essa

reação. Não é tão simples, Vivi.

Ele é meu amigo sim. Já provou

isso. — Ele me puxa de novo. —

E, se serve de consolo, quando

parei, ele tentou me convencer

a não voltar, mesmo estando

envolvido com isso.

—

Quanto

ele

está

envolvido? — Eu me reteso.

Tento ficar confortável, mas não

dá. Já estou querendo matar

esse cara.

— O primo dele vende — ele



responde

e

inspira

pesadamente. Não digo nada.

Não conseguiria dizer nada além

de “Para de ver esse cara agora

mesmo!”, e não sei se ele me

escutaria. — Já vi gente

começar e parar. Gente que tem

sorte, porque o corpo não se

apaixona pela droga. Já vi gente

começar e morrer. São tantos

casos.

É

simplista

demais

marginalizar e pronto. O grande

segredo das drogas é que o

prazer que sentimos é fabricado,

mas viciante. Ele substitui a

felicidade que somos incapazes

de sentir. — Ele acaricia meus

cabelos e o abraço mais forte,



querendo que saiba que pode se

apoiar em mim. — Dá pra

substituir por um tempo por

uma felicidade real, como ter

você nos meus braços. O que

rolou entre a gente... Nossa! —

Rafael me beija por alguns

segundos. — O que temos é tão

forte e parece tão seguro que

supre qualquer felicidade irreal,

mas não sou ingênuo e você

também não pode ser. Vai

chegar a hora, e vai ser antes

do que a gente imagina, em que

meu corpo vai querer acertar as

contas. Vai querer o que estou

negando a ele, e a coisa vai

ficar feia.

— Eu sei.

— Não, você não sabe, mas

vai saber. E quero deixar claro

que não precisa ficar quando eu

explodir.



— Não vou embora.

Posso não confessar a ele,

mas sei que não sou nenhuma

Mulher Maravilha que vai curá-lo

instantaneamente. Não sou tão

ingênua. Sei também que ele

deveria ser internado, como a

minha mãe, mas que jamais

aceitaria isso, por ser caro, por

não querer ficar preso. Estou

apavorada, porém não vou dizer

isso a ele. Porque, do mesmo

modo como meu pai precisou

que eu cuidasse da família

durante

a

quimioterapia

e

depois que ele se foi, Rafael

precisa de mim agora. Precisa

que eu seja forte e não uma

menina assustada. Então, eu

vou ficar. Não pode ser mais



assustador do que encontrar

minha mãe inconsciente. Não

tem como ser. É, não pode. Não

vai ser pior.

— Quando eu surtar, você

pode ir embora. Não tem

problema se for. Quero que

saiba disso, tá? — Ele beija

meus cabelos com tanto carinho

que me esforço para imaginá-lo

surtando e não consigo. Não dá

para conceber. — E saiba que

eu sinto muito orgulho de você.

Eu vejo vocês, o Lucas, o

Rodrigo e você, e fico pensando

em como conseguem viver com

a dor sem tentar nada desse

tipo. O Lex também. Ele perdeu

o pai há alguns anos e nunca se

voltou para as drogas. Eu queria

ser forte assim.

— Quer saber o segredo?

— Seria bom.



— Nós temos você.

— Ah, para.

— É sério, Rafa. Eu não sei

se chegaria a usar drogas. Acho

que não, mas não posso ter

certeza. Olha o que aconteceu

com a minha mãe... E ela

sempre foi tão a favor da vida.

Não posso falar pelos outros,

mas sei que eu estava à beira

do desespero quando você

apareceu e me deixou bem. Dói

menos com você.

— Ótimo. Sou como uma

dose de pó. — Ele ri, tentando

fazer piada e dissolvendo toda a

tensão do momento. É como se

suas palavras fossem o vento

levando a nuvem negra para

longe.

— Você é muito melhor,

Rafa. E acho que vicia mais

também. — Entro no clima,



porque percebo que é o que ele

precisa, mesmo estando com o

coração

partido

por

saber

quanto ele sofre.

— Quer ouvir outra música?

— Ele desliga o som, e Johnny

Cash fica em silêncio por

enquanto.

— Posso escolher?

— Pode, mas cuidado. Meu

pau é sensível e quero usar de

novo já, já.

— Ah, engraçadinho! Pois eu

tenho uma carta que diz que

você ouviria até Britney  por

mim.

— É... Hum... Pera... Tem

certeza que fui eu que escrevi

essa carta? Porque não me

lembro de nada. — Coloco as



mãos na cintura e finjo estar

brava. — Não pode ser Pink,

pelo menos? — ele tenta

negociar.

— Não! — provoco. — Mas

não vou escolher nada agora.

Vou

deixar

você

escolher.

Vamos ver se é tão bom quanto

diz.

— Bom, antes de saber que

eu ia chegar e te encontrar na

minha cama, eu preparei uma

play list no meu intervalo. — Ele

sorri ao pegar um CD na mochila,

levemente envergonhado por

demonstrar quanto queria essa

noite. — Não deu tempo de

colocar muita coisa, mas tá aí.

Pego, viro a caixinha e leio

os títulos:



“Lay  Lady  Lay ”, Bob Dy lan

“You Shook Me Al Night

Long”, AC/DC

“Blood Sugar Sex Magik”,

Red Hot Chili Peppers

“Let’s Spend the Night

Together”, The Rol ing

Stones

“Suck My  Kiss”, Red Hot

Chili Peppers

“Crash Into Me”, Dave

Mat hews Band

— Senhor Rafael Ferraz, não

conheço muito essas músicas,

mas todas elas querem dizer

que você já estava preparado

para me pegar, né?

— Tô sempre preparado,

gata. Agora mesmo. — Sua mão

desliza até a minha cintura. —

Você falou em te pegar e

pronto, meu saco já tá doendo.

Você vai ter que me ajudar



nessa.

— Idiota... — a palavra

escapa enquanto dou risada.

— Mas olha aqui, “Crash Into

Me” é bonita. Diz que você veio

ao meu encontro e eu ao seu, e

que dentro do seu coração eu

vou bater novamente, doce

como uma bala para a alma.

Que eu estou perdido por você.

— Ele não desvia os olhos dos

meus e me surpreendo ao vê-lo

corar.

— Não sabia que você era

tímido. — Acaricio seu rosto tão

lindo.

— Não sou. Só nunca disse

algo assim pra nenhuma garota.

Antigamente era só “Tira a

roupa agora” antes e “Hasta la

vista, baby” depois. — Dou um

tapa nele, rindo. — Agora eu

mudei. Quero que você tire a



roupa, mas não quero que vá

embora depois. Eu também ia

incluir “I Don’t Want to Miss a

Thing”, do Aerosmith, mas não

deu tempo.

— Essa eu conheço!

— Claro. Viu o filme, né?

— Ãrrã.

— Alguém precisa te ensinar

a não ouvir música boa só em

filme. Quando cheguei e te vi

deitada na minha cama, essa

música passou pela minha

cabeça. Você faz essas coisas

comigo. Pensa bem, você tirou a

minha virgindade. — O idiota

gargalha.

— Me engana que eu gosto.

Você sabe muito bem o que faz.

— É, eu sei, mas é verdade.

Você tirou a virgindade do meu

coração. — Ele levanta uma

sobrancelha e me lança um



sorrisinho besta. — Você me faz

ser esse cara que diz coisas

melosas. Elas escapam da

minha boca, e eu fico pensando:

Quando

foi

que

eu

comi

algodão-doce? Garota, você me

quebrou, mas acho que de um

jeito bom. Com certeza de um

jeito bom. Sexo sempre teve a

ver com música pra mim, como

praticamente todo o resto. Com

as outras, eu ouvia um solo de

bateria, que é a minha segunda

paixão musical, mas com você...

— Ele encosta a testa na minha.

— Com você, tudo o que ouvi foi

um solo de guitarra. Um solo

perfeito. Você é a minha

primeira e... — Ele fecha os



olhos, como se não quisesse

dizer, mas não conseguisse

evitar. — Vou ficar muito feliz se

for a última.

Ouvir algo assim, sabendo o

que significa para ele, me

emociona. A capacidade que

Rafael tem de sair de algo triste

para algo obsceno e depois

dizer a frase perfeita é incrível.

Ele coloca o CD no aparelho e

aperta play, antes que eu possa

dizer qualquer coisa. Às vezes,

suas palavras são tão intensas

que quem perde o fôlego sou

eu.

— E não é qualquer solo, é

esse

aqui.

Uma

versão

instrumental de “Blood Sugar

Sex Magik”. Gravei as duas



versões

no CD. Depois disso,

quero ver você não gostar de

Red Hot.

— Como você sabe que eu

não gosto?

— Tá na sua cara. — Ele

coloca as mãos em meus

ombros, me arrepiando. — Vivi,

quer fazer uma aposta?

— Quero.

— Até a gente parar hoje,

você vai assumir que gosta.

— E o que vamos apostar?

— Se eu ganhar, escolho a

posição. Se você ganhar, você

escolhe.

Levanto a cabeça de tanto

rir.

— Resumindo, é sexo de

qualquer jeito.

— O resumo é sempre sexo,

Vivi. — Ele me beija devagar e



estremeço outra vez. — Está

com frio?

— Não. — Suspiro.

— Bom — ele murmura com

os lábios em meu pescoço,

enquanto meus dedos passeiam

por seu abdômen definido.

A música envolve o quarto e

nos arrebata ainda mais do que

antes, o que me choca e excita.

Estou vestindo o baby doll outra

vez, mas estar agarrada a

Rafael eleva a temperatura. Ele

sussurra em meu ouvido quanto

me quer, e passo as mãos em

seus braços até o puxar pelo

pescoço para outro beijo.

Sua

ereção

já

ameaça

romper a fina peça de roupa que

usa, mas, de novo, Rafael não



tem pressa. Como é possível?

Só Deus sabe. Por mim, já

estaríamos na cama. Mas ele

não deixa e agradeço por isso,

porque sentir Rafael me tocando

dessa forma tão sensual é

melhor do que tudo o que já vivi

antes.

Rafael segura firme o meu

quadril e me vira de costas para

ele,

enquanto

beija

meus

ombros. Quando estamos bem

próximos, ele começa a dançar

devagar. Acompanhando o solo

da guitarra, desce as mãos por

meus seios e para o mais

próximo possível da calcinha

que agora visto. Ele dedilha

minha barriga como se eu fosse

sua guitarra particular, tocada



apenas pelos dedos dele e de

nenhum outro. Sei que ele está

me marcando e que é algo

nosso. Outra mulher nunca

esteve em seus braços assim.

Meu corpo inteiro se arrepia.

Quando a segunda versão da

música começa a tocar, penso

que nada pode ser mais sexy,

mas estou enganada. A letra

mexe comigo como se estivesse

se misturando ao meu sangue.

Sem perceber, estou no ritmo

eletrizante de Rafael.

Ele

me

vira

para

ele

novamente

e,

sem

perder



tempo, me beija enquanto

engancha as mãos na minha

bunda. Em um impulso, minhas

pernas envolvem sua cintura e

ele geme em meus lábios. Meu

coração dispara com tanta

intensidade que o sinto pulsar

em todo meu corpo.

Rafael se joga na cama

comigo, e, antes que eu me

perca outra vez, um último

pensamento passa pela minha

cabeça: nunca mais vou ouvir

Red Hot Chili Peppers da mesma

maneira. Perdi a aposta, e perdi

em pleno êxtase.

Notas

* “Vamos reunir nosso coração/ E deixar

os pedaços quebrados no chão/ Faça amor

comigo, baby / Até não sermos mais

estranhos/ Não somos mais estranhos.”

** “Hoje eu me machuco para ver se ainda

sinto. Eu me concentro na dor, a única



coisa real.”

38

RAFAEL

I could stay  awake just to hear you

breathing

Watch you smile while y ou are

sleeping

While y ou’re far away  and

dreaming

I could spend my  life in this sweet

surrender

I could stay  lost in this moment

forever.

— Aerosmith, “I Don’t Want to Miss a

Thing”*

Melhor noite da minha

vida!

Melhor noite da

minha vida! Melhor noite

da minha vida! Puta que

pariu! Ah, cara, dizer três

vezes é pouco.

Depois que a música



começou a tocar, não

falamos muito e, quando

acabou, não demorou para

cairmos no sono. Viviane

dormiu antes de mim,

enquanto eu conversava

com ela. Isso me fez rir

sozinho.

Ela consegue ser a

primeira em tudo. Primeira

que deixo dormir aqui,

primeira

que

observo

ressonar baixinho, primeira

que me faz querer ser

alguém melhor. São tantas

estreias

que

perdi

as

contas.

Anote



mais

uma:

primeira para quem vou

preparar o café da manhã.

Eu me levanto e a

cubro, sem querer que ela

perceba que não estou mais

dividindo meu calor com

ela.

Perco alguns minutos

no banheiro e sigo para a

cozinha.

Coloco

um

chiclete na boca ao me dar

conta de que não fumo

desde que cheguei em casa.

Mais uma: primeira que me

faz querer parar de fumar.

Nunca fui um fumante

compulsivo. Eram um ou

dois cigarros por dia —

normalmente o primeiro no



intervalo do trabalho e o

segundo às vezes ao sair —

e um baseado de vez em

quando, então esse, de

todos os meus vícios, é o

que menos me preocupa.

Nunca fumei em casa. Era

uma regra da minha mãe

com meu pai, que também

fumava

(só

cigarro,

maconha

não),

e

eu

mantive. Sou chato pra

caralho, acho que isso já

ficou claro. A fumaça dá

um aspecto sujo e deixa

tudo fedendo, e já disse que

sou chato pra caralho com

a casa, né? Pois é...



Coloco o pó de café e a

água na cafeteira e arrumo

a mesa. Pego pão, geleia e

um monte de tranqueiras

que Rodrigo teima em

enfiar na minha geladeira.

Se ele gosta, provavelmente

sua irmã também.

Está praticamente tudo

pronto. Abro o armário e

me pergunto se deixo ou

não uma caixa de cereal

colorido na mesa. Aquele

moleque

é

exagerado,

cacete!

— Você realmente ama

isso — ouço a voz de

Viviane, parada na porta da

cozinha, olhando para mim

e para as seis caixas de

cereal.



Ela está vestindo o

pijama felpudo, que a

obriguei a colocar para

dormir. Podia esfriar de

madrugada, e eu não queria

que

ela

pegasse

um

resfriado só para ficar sexy.

Se ela vestir um saco de

lixo, vai continuar sexy  pra

caralho.

— Seu irmão e o Lucas

amam isso aqui, e acho que

tô perdendo o controle da

minha própria cozinha.

Viviane ri e corre para

o banheiro.

Estou de costas para a

porta,

desligando

a



cafeteira,

quando

suas

mãos me envolvem e ela

me abraça por trás. Eu me

viro e nos beijamos.

— Da próxima vez me

chama. Quero ajudar — ela

pede quando me solta e se

senta.

— Você sabe fazer

café? — Não contenho um

tom zombeteiro, e ela

estreita os olhos.

— Não, mas vou ter

que aprender. Saber fazer

café é a menor das coisas

que preciso mudar.

Ela

prepara

um

sanduíche e coloca na

minha frente, então começa



a fazer outro.

— Posso fazer minha

comida — digo, mas mordo

o pão. Não vou rejeitar

tanto carinho.

— Eu sei. E eu posso

fazer

meu

café,

que

provavelmente

vai

ficar

horrível... — Viviane dá de

ombros. — O que vamos

fazer hoje? Tem que limpar

a casa ou algo assim? —

Ela se esforça para não

torcer o nariz, e eu para

não rir.

—

Não.

Antes



eu

limpava nas minhas folgas,

que

são

sempre

às

segundas e um domingo a

cada quinze dias. O Lucas

tem me ajudado no dia a

dia, com a louça, a roupa e

as coisas menores, e o

moleque do seu irmão

arrumou uma mulher pra

vir uma vez por semana.

No começo eu quis matar

ele, depois me acostumei

com alguém deixando tudo

em ordem e contratei a

mulher.

— O Rodrigo é terrível.

Não desiste até que façam

exatamente o que ele quer.

— E eu não sei? Só que



pelo menos tô pagando. Me

sinto melhor assim. No

fundo, ele fez pra ajudar.

— Ah, ele sempre faz

pra

ajudar.

Pode

ser

teimoso, mas é sempre pra

ajudar. Pouquíssimas vezes

vi o meu irmão pensar só

nele.

Mesmo

nessas

sumidas que ele tem dado...

É como se ele tivesse

chegado no limite.

— E chegou.

— Rafa... — Ela parece

tão sem jeito que seguro

sua mão. — Meu avô vai

cortar meu dinheiro. Vou

ser mais uma boca para



você alimentar. O Lucas

não tem nem cama. Estou

me sentindo mal, preciso

arrumar alguma coisa para

fazer.

— Quanto à cama, é

relaxo meu. Não é por falta

de dinheiro. Vou comprar

um sofá-cama confortável,

porque cama mesmo não

rola. Não cabe em lugar

nenhum além do meu

quarto, e não vamos dividir

o quarto com o meu primo.

Quando

as

coisas

se

acertarem, a gente muda

pra um lugar maior. Quanto

ao resto, o que você sabe

fazer? — pergunto com

sinceridade, sem querer



menosprezá-la. Não quero

que Viviane se sinta mal.

— Desenhar roupas e

montar looks lindos? —

Sua voz sai tremida.

— Vivi, você sabe

muito mais do que isso.

Não que seja pouco. É

ótimo pro que você gosta,

mas sei que sabe mais.

Você é inteligente pra

caramba.

A primeira coisa que

penso é no bar, claro. Ela

ficaria perto de mim e, se

tivesse qualquer problema,

seria fácil de ajudar. A

gente

também

não

trabalharia

em

horários



diferentes. Cogito pedir pro

Lex mandar a Andressa

embora e colocar a Vivi no

lugar.

Aí

lembro

do

macacão colado, e nem a

pau que ela vai ficar

desfilando num bar cheio

de

machos.

Sou

superaberto e quero que ela

trabalhe, não por precisar

que me ajude em nada, mas

porque sei que ela vai se

sentir bem podendo ajudar.

Mas macacão colado já é

demais. Não posso quebrar

a promessa que fiz de não

socar ninguém se ela vestir

aquela roupa.



—

Sou

boa

com

números, sempre fui — ela

me tira do devaneio.

— Então acho que você

poderia trabalhar no caixa

do

bar.

O

Lex

tá

procurando alguém já faz

um tempinho. Desde que a

última caixa saiu, cada dia

fica alguém diferente lá, e

não dá pra brincar com

dinheiro.

— Será que ele me

aceitaria

sem

nenhuma



experiência?

—

Todo

mundo

começa de algum jeito.

— Vai ser ótimo.

— Já vou avisando: seu

vô vai odiar.

— Vai ser melhor

ainda, então.

Depois que arrumamos a

cozinha, sentamos para ver

um filme. É como se nós

dois estivéssemos dando

passos inéditos. Ela lavando

louça e eu com a cabeça

deitada no colo de uma

garota, assistindo a uma

comédia

romântica,

enquanto



ela

me

faz

cafuné. Fim do mundo. Só

que de um jeito bom.

Quando o filme acaba,

mudo de canal e outro

filme

está

começando.

Ouço Viviane prender o ar,

contendo um soluço. Eu me

sento assustado e enxugo

suas lágrimas.

— O que aconteceu? —

pergunto, preocupado.

—

Um

sonho

de

liberdade

era

o



filme

favorito do meu pai. A

gente assistia todo dia 1º de

janeiro, porque ele dizia

que era uma ótima forma

de recomeçar. Este ano,

assistimos um dia antes de

ele morrer. — Ela passa as

mãos no rosto, tremendo.

Não sei o que dizer. Eu

a trago para o meu peito e

deixo que chore. Pego o

controle para mudar de

canal, mas ela me segura.

— Não, deixa. Quero

ver.

Só

fica

assim,

abraçado

comigo,

até

acabar. Por favor.



— Não precisava nem

pedir

—

respondo,

acariciando seu braço.

Os

soluços

vão

diminuindo e aos poucos

ela apenas funga uma vez

ou outra. Não consigo

deixar de pensar em como

Viviane é forte por se expor

a tanta dor. Nunca mais

consegui tocar a guitarra

que meu pai me deu,

porque foi meu último elo

com ele, e ela está aqui, em

meus braços, expondo uma

ligação com o dela sem se

importar que eu a veja

ferida.

— Meu pai sempre



dizia que tudo o que é bom

nunca morre. É uma frase

desse filme, que se provou

errada, não é? Ele morreu

— é o que ela diz, virando-

se para me olhar, quando

os créditos começam a

subir. Ela sabe que ouvi a

frase, mas quis repetir,

como

se

precisasse

reafirmar para si mesma.

—

Eu

questionei

isso

quando soube que o câncer

era terminal. Aí ele me

disse outra citação desse

filme: “Foi má sorte. O azar

está por aí. Ele tem de

pousar em alguém. Só não



esperava que a tempestade

durasse tanto”. Eu chorei e

ele me escreveu uma carta

naquele dia. Li tantas vezes

que nunca vou esquecer.

Vivi,

Eu vou partir,

disso já não temos

mais dúvidas. Mas

dizer que vou morrer

e que você nunca

mais vai me ver é

exagero. Eu sou você,

sou seu irmão, serei

seus filhos, seus

sobrinhos, sou seus

avós. Você vai me

ver em toda parte, e

eu espero que exista

mesmo um céu em

algum lugar que me

permita ver vocês. Se

eu pudesse, não



morreria. Como não

posso evitar, digo a

você que viva. Viva

como seu coração

quiser. Eu não tenho

escolha. Como a

chama de uma vela,

vou me apagar com

o vento. Mas você

tem a opção de

viver, então não me

decepcione fazendo o

contrário.

Com amor,

Papai

— Ele me escreveu

várias cartas ao longo dos

últimos meses. Para todos

nós, mas essa foi a última.

Eu sempre tento pensar em

coisas boas e que tudo vai

dar certo, mas tenho meus

momentos ruins.



— Todo mundo tem.

Meu pai não teve tempo de

se preparar — digo, com os

dedos

entrelaçados

aos

dela. — Quer dizer, ele não

sabia que estava indo, mas

durante toda a vida a

mensagem que ele tentou

me passar era a mesma do

seu pai. Viver. Era muito

importante para ele que

minha

irmã

e

eu

vivêssemos. — Minha voz

fica embargada. — Eu

falhei. Minha irmã não

pôde nem tentar. É uma

merda.

— Nossos pais eram



parecidos.

—

Talvez

fossem

amigos se tivessem se

conhecido.

—

Talvez

eles

se

conheçam. Não sabemos

para onde vamos quando

chega a hora de partir.

— É, não sabemos.

— Eu sinto culpa. — A

voz de Viviane soa como

uma confissão.

— Por quê?

— Mesmo sabendo que

ele queria que eu vivesse,

por um instante fiquei tão

feliz que esqueci que meu

pai morreu. Isso não é



horrível?

— Acredite em mim, é

assim que tem que ser. Foi

por não conseguir esquecer

que eu me envolvi com

drogas. Você precisa se

permitir esquecer às vezes.

Se sentir dor o tempo

inteiro, viver se torna um

beco sem saída que te

deixa presa à morte para

sempre, mesmo que seu

coração não pare de bater.

— Você acha que

consegue esquecer, Rafa?

— Eu esqueci... Ontem.

Mesmo

quando

conversamos

sobre

as

drogas e sobre como eu me

sentia. Antes e depois,



estando com você, eu

esqueci. Não é como se a

gente estivesse apagando

eles. É um cochilo, sabe?

Uma tentativa de viver. —

Dou um sorriso triste. — E

quando

dormi,

pela

primeira vez em muitos

anos, não tive pesadelos.

—

Você se sentiu

culpado por esquecer?

— De verdade? Pela

primeira vez desde que

perdi meu pai, eu senti

alívio. Pela primeira vez,

meu peito não pareceu

sufocar e respirar já não

era tão difícil. Eu me senti

feliz.

— É, eu também. Você



acha que vamos conseguir

fazer o que eles pediram?

— Viver?

— É.

— Eu quero tentar. —

Eu a deito no sofá e me

ajeito ao seu lado. Ela se

aconchega em meu peito e

continuo fazendo carinho

em seu rosto. — Por você e

com você, quero tentar.

Vem comigo? — pergunto

sem me mexer. O convite

não é para um lugar

específico; é para algo

muito diferente de tudo que

vivemos.

— Você me segura?

— A gente se segura.

—

Beijo

seus

lábios



devagar. — Nunca vou te

soltar.

Viviane apoia a mão na

minha cintura. Não existe

nem um mínimo espaço

sequer entre nós.

— Nunca vou te soltar,

Rafa.

— Então vamos ficar

bem. — E pela primeira

vez, como quase tudo

nesses

últimos

dias,

realmente acredito nisso.

Nota

* “Eu poderia ficar acordado só para ouvir

você respirar/ Ver você sorrir enquanto

está dormindo/ Enquanto está longe e

sonhando/ Eu poderia passar a vida nessa

doce rendição/ Eu poderia me perder

neste momento para sempre.”

39



Viviane

Enquanto houver você do outro

lado

Aqui do outro eu consigo me

orientar

A cena repete, a cena se inverte

Enchendo a minha alma daquilo

Que outrora eu deixei de acreditar.

— Teatro Mágico, “O anjo mais velho”

A campainha toca e entreabro

os olhos devagar. Rafael e eu

adormecemos no sofá. Ele ainda

está dormindo, mesmo com o

som estridente.

Seu braço me prende a ele e

minha cabeça está apoiada em

seu peito. Tudo o que eu queria

era continuar assim, e pretendia

ignorar

descaradamente

a

campainha quando escuto a voz

de Branca:



—

Dá

pra

parar

um

pouquinho de se comer e abrir

essa merda?

— Ah, Branca, cacete! Pra

que eu te trouxe? — É Rodrigo.

— Quer mesmo que eu

responda, moleque? — Ela de

novo.

— Gente, isso é tão chato...

— Meu Deus, é Fernanda!

— Vocês dois são totalmente

desnecessários...

—

Mila

intercede.

— O Rafa vai me matar por

trazer todo mundo, sim ou

claro? — Lucas pergunta.

— Mas que porra... — Rafael



abre os olhos, confuso.

— Sei que é horrível acordar

assim, mas acho que temos

visitas. — Sorrio sem graça ao

me levantar do sofá.

Logo após o café da manhã,

com a temperatura de São

Paulo finalmente voltando ao

verão, coloquei um vestidinho

amarelo sem mangas e com

saia rodada, que levou Rafael a

fazer suas brincadeirinhas e

tentativas de levantar minha

saia muitas vezes. Depois nos

acalmamos assistindo aos filmes

e finalmente dormimos.

Não cochilamos nem por

meia hora. Minha roupa está um

pouco amassada, mas não dá

tempo de trocar. Se eu não abrir

a porta, Branca vai derrubá-la.

Rafael está de cueca e o

vejo ir para o quarto, ao mesmo



tempo em que giro a chave.

— Finalmente! — Branca diz

quando entra, seguida pelo

restante do pessoal. Ela carrega

uma caixa, e os outros trazem

coisas também, malas e caixas.

— Seu irmão teve a brilhante

ideia de esvaziar seu guarda--

roupa antes que seu avô

interditasse seu quarto e não

deixasse mais a gente entrar.

— A ideia foi boa, Branca. —

Fernanda coloca uma mala no

chão e me abraça. — O vovô já

sabe e está furioso. Nunca

pensou que você teria coragem.

— Não sei o que pensar

disso tudo ainda, talvez você

tenha se precipitado e... — Mila

interrompe o fluxo de palavras

ao ver Rafael surgir sem camisa,

abotoando a calça jeans.

Olho para minha prima e



minhas amigas. As três estão

boquiabertas.

—

Apesar

de

ser

completamente compreensível

— Mila finalmente diz.

— Totalmente — Branca

concorda.

— Eu disse — Fernanda

completa.

Rafael estreita os olhos e

passa as mãos pelos cabelos.

Sei muito bem que as três não

tiram

os

olhos

de

cada

movimento dele. Se eu fosse um

pouquinho mais surtada, o

mandaria colocar uma camiseta



para

cobrir

aquele

corpo

definido e absurdamente sexy.

— A gente trouxe umas

coisas da Vivi, Rafa — Lucas

explica e as apresentações

começam.

Branca e Fernanda já tinham

conversado

com

ele

rapidamente

em

outras

ocasiões, mas Mila não, e sei

que a essa altura as duas já

contaram tudo a respeito dele.

Ela o analisa com seus olhos de

estudante de medicina, como se

quisesse descobrir tudo sobre

ele que possa me fazer mal.



— Coloca lá no quarto, Lucas

— Rafa diz, pegando uma das

caixas. — Vou comprar um sofá-

cama pra você durante a

semana, e acho que uma

cômoda também, né? Não vai

caber tudo isso no meu guarda-

roupa. — Ele me dá um

sorrisinho e eu dou de ombros,

entre sem jeito e divertida.

— É, o fato desse cara ser

ainda mais sexy  do que eu

pensava dificulta minha vida e

meu raciocínio — Branca me diz

—,

mas

vamos

ter

que

conversar sobre a sua decisão

de vir pra cá, Vivi. Eu entendo

que você queira ficar com ele e

tal, mas não acha precipitado se



mudar pra cá? Por que você não

fica lá em casa? Meu pai não vai

te impedir de ver o Rafa quando

quiser. Ele pode ir lá também.

— Sei que o tio Túlio

adoraria que eu fizesse isso e

com certeza se sentiria mais

seguro, mas não. Meu lugar é

aqui.

Rafael já está voltando e

não posso dizer mais nada.

— Você se importa se

sairmos

com

a

Vivi

um

pouquinho, Rafael? — Mila

pergunta e Branca assente,

enquanto

Fernanda

respira

fundo, contrariada. Certamente



querem me convencer a não

ficar.

— Claro que não. Aproveito

e passo na casa do Lex. Preciso

resolver umas coisas. — Ele me

puxa e me dá um beijo rápido,

na frente delas. — Tudo bem

pra você? — pergunta sem se

afastar.

— Sim. Acho que volto à

noite.

— Quer que eu te busque?

— Eu te ligo.

Estamos falando baixo, um

para o outro, mesmo sabendo

que a plateia está atenta.

— Vocês vão querer transar

antes de sair? Porque está

parecendo e, olha, se eu fosse

homem já estaria de pau duro.

— Branca, como sempre, faz

todos rirem, mesmo quando o

comentário poderia gerar a



situação contrária.

— Vou me trocar. Já volto.

— Corro para o quarto. Quando

vou fechar a porta, Rafael já

está entrando.

— Cacete! Não era ideia o

que eu estava dando. Estamos

com pressa! — Branca cantarola

a última frase, enquanto Rafael

tranca a porta.

— Essa aí é doida, né? — ele

pergunta, fazendo um sinal com

a mão ao lado da cabeça.

— Completamente, mas me

ama e é recíproco — respondo

enquanto separo uma saia

xadrez azul e branca, uma

blusinha cinza sem mangas,

uma jaqueta jeans curta e

escura, para o caso de o tempo

mudar de novo, e uma boina

branca.

Abro



uma

caixa

qualquer e quase morro de

felicidade ao encontrar minha

bota preta, que vai até as

coxas. Se meu irmão não

tivesse tido essa brilhante ideia,

não sei como eu ia me virar sem

tantas opções de roupas e

apenas com meu All Star.

Rafael está encostado na

parede, de braços cruzados, só

me olhando. Finjo que não

presto atenção nele, mas noto

até o subir e descer de seu peito

enquanto ele respira.

— Pensando em seguir o

conselho da sua amiga... — ele

diz quando eu tiro o vestido e

fico só com a roupa de baixo.

Rio baixinho.

— Não foi um conselho, foi

uma ideia.



— Ideia, conselho. Desde

que termine em sexo, pra mim

tá perfeito. — Como um tigre,

ele é tão ágil que, quando dou

por mim, está com a mão no

fecho do meu sutiã.

— Rafa!

— Vivi... — Ele deposita

beijos em minha clavícula. Ah,

meu Deus.

— Agora não. A Branca vai

começar a gritar em dois

segundos.

Como se tivesse me ouvido,

Branca me chama. Rafael nem

liga e toma meus lábios. Ele me

beija intensamente, como se no

fundo não quisesse apenas ficar

comigo, mas mostrar que é ele

quem manda nesta casa, não

minhas amigas malucas.

Eu me permito ser beijada,

porque não teria forças para



afastá-lo. Rodrigo e Branca

estão discutindo lá fora, e

estranhamente é isso que faz

Rafael retroceder.

— Gata, eu vou sofrer o dia

inteiro, literalmente. — Sei que

ele está falando do volume que

força a calça jeans. — Mas vou

te deixar ir antes que a sua

amiga acabe com o seu irmão.

Aliás, ela que me aguarde.

Questão de honra fazer essa

garota pagar a língua.

— Do que você está falando?

— Realmente estou perdida,

sem entender.

— Depois eu explico. Vou

sair pra você terminar de se

trocar. Se eu ficar, já era... —

Ele aperta minha bunda e sai.

Sento



na

cama

para

recuperar o fôlego e depois me

troco. Hora de descobrir o que

elas querem.

Vamos

ao

shopping.

No

caminho, Branca e Mila tentam

me fazer enxergar que é muito

arriscado

ficar

com

Rafael

agora,

no

processo

de

desintoxicação. Fernanda me

pede desculpas com o olhar por

ter



contado,

mas

eu

já

imaginava que isso aconteceria,

e no fim eu mesma contaria.

Preciso

das

três

comigo,

principalmente Mila, por seu

conhecimento maior de como as

drogas agem no corpo.

Ao chegar à praça de

alimentação, dou de cara com

minha avó Lorena.

— Vovó! — Eu a abraço, sem

saber muito o que esperar.

— Então o turrão do seu avô

conseguiu fazer você explodir —

ela diz quando me solta. Seu

perfume de canela ainda me

envolve. — Eu sabia que não



demoraria muito, depois que

meu filho querido se foi. — Ela

se refere ao meu pai e deixa

escapar um suspiro de tristeza.

Nós nos sentamos e vovó

pede a Fernanda e Branca que

busquem lanches para nós. Mila

está sentada na minha frente.

— Sinto muito por ter saído

de casa, vó, mas o vô não me

deixou alternativa. Com minha

mãe se recuperando e meu

mundo caindo, eu precisava... —

Quase conto sobre Rafael, mas

não sei como ela reagiria, e, ao

contrário do vovô, ela está bem

frágil ultimamente. — Sair.

— Não sei se sair é o nome

do que você precisava. — Vovó

Lorena pisca seus olhos verdes

e vivos para mim. — É o rapaz

do hospital, certo? O jovem

visivelmente rebelde e tatuado



que seu avô quis matar, e que

ainda

vai

matar

se

não

tomarmos

cuidado.

—

Ela

segura minha mão.

— É sim. O Rafael. O que a

senhora

sabe?

—

resolvo

perguntar de uma vez.

—

Você

sabe

como

funcionam essa família e nossos

amigos, não é mesmo? Todo



mundo sabe de tudo, pequena.

— Ela sorri e me chama tão

carinhosamente, mesmo sendo

muito mais baixa que eu. —

Rafael perdeu a família, você

perdeu

seu

pai,

e

vocês

encontraram um ao outro.

Branca e Fernanda sentam e

comemos, enquanto falamos de

assuntos corriqueiros. Vovó tem

uma regra básica: não discutir

ou

falar

de

assuntos

desagradáveis

durante

as

refeições.



Quando

terminamos,

ela

retoma:

—

Cariño,

não

posso

demorar

muito

porque

obviamente não contei ao seu

avô aonde ia, e creio que ele

gostaria que eu desse um gelo

em

você,

como

ele

provavelmente

vai

fazer.

Quando chegar, vou falar com

ele. Vim apenas para dizer que,



apesar de tudo o que o

Fernando disse, você tem sim

alternativa. Se quiser voltar

para casa e continuar a ver esse

rapaz, darei um jeito nisso. Seu

avô só está assustado porque se

enxerga em Rafael e sabe muito

bem tudo o que aprontou

quando era jovem. — Isso é

novo para mim e não sei o que

dizer. — Você conhece uma ou

outra história, mas nunca vai

saber de tudo o que aconteceu

enquanto ainda morávamos na

Espanha. Seu avô está longe de

ser um santo, apesar do altar

que criou para si mesmo. Quer

voltar

para

casa?

—

ela

pergunta, mexendo em meus



cabelos.

— Não, vó. Quando minha

mãe voltar, vou conversar com

ela e decidir o que fazer. Mas

até lá vou ficar onde estou.

— Com Rafael.

— Sim.

— Queria poder dizer que

você é apenas uma criança.

Queria vê-la assim, como seu

avô, mas não consigo. Eu vi

você cuidando do seu pai nos

últimos meses, dando apoio ao

seu

irmão,

confortando

e

tentando manter sua mãe com

saúde. Mais adulta que isso,

impossível. Eu tinha dois anos a

menos quando me casei com

seu avô. Ele tinha a sua idade.

Quero conhecer Rafael para ter



uma ideia mais concreta, mas

apoio sua decisão. — Sorrio e

pisco muitas vezes, porque não

quero chorar. — E tem mais,

meu anjo. Eu não queria dizer

isso, mas é preciso. Se der

errado, se ele não for tudo o

que você pensa, quero que corra

para mim, como correria para o

seu pai.

Assinto

e

enxugo

uma

lágrima.

Sei

que

parece

maluquice o que estou fazendo,

mas meu coração grita que é

certo.

Vovó se despede de nós e

me abraça forte, deixando-me



com as meninas. Ligo para

Rafael dizendo que ele pode me

buscar quando estiver livre e

continuo conversando com elas

por mais um tempo.

— Você contou pro tio Túlio

sobre o problema do Rafael com

drogas, Branca?

— Claro que não! — Ela me

lança um olhar ofendido. —

Acho que vai ser muito pesado

pra você e que talvez você não

dê conta, mas eu nunca contaria

pro meu pai. Mesmo que pareça

que ele já está ligado.

— Bom, Vivi, tenho medo

por você. Já vi muita coisa

horrível envolvendo drogas e,

estudando medicina, isso me

assusta ainda mais... Mas, se

você quer tentar, estamos do

seu lado. — Mila sorri. Nunca

duvidei que ela me ajudaria.



— Isso! — Fernanda se

empolga. — Vamos ajudar. Ele é

um cara legal, dá pra ver. Se ele

quer sair dessa, vamos ajudar e

ele vai ficar limpinho.

Até eu, que quero muito

salvar Rafael, sei que Fernanda

tem esperanças demais, mas

não digo nada.

— Avisa pra ele que estamos

nessa — Mila informa, como se

fosse algo tão simples de

resolver. — Não quero nenhum

cara

revoltado

quando

eu

chegar lá na hora da crise. —

Arregalo os olhos, pensando em

como contar ao Rafael que

minhas amigas sabem tanto

sobre sua intimidade. — É isso

mesmo, no primeiro sinal você



me liga. Você não tem noção do

que vai encontrar, mas eu

tenho. E vou estar presente.

As outras duas dizem o

mesmo, e eu concordo. Não há

mais nada que eu possa fazer

nessa situação. Vou ter que

conversar com Rafael e segurar

o tranco se ele ficar bravo.

— Tá bom, agora que já

tratamos de assuntos sérios... —

Branca diz com seu sorriso tão

característico. — Fala do sexo!

Puta que pariu, me dá detalhes!

Preciso saber do sexo!
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RAFAEL

Eu mudaria até o meu nome

Eu viveria em greve de fome

Desejaria todo dia a mesma

mulher.

— Barão Vermelho, “Por você”

Lex está na garagem de



casa quando paro a moto.

Ele abre e eu estaciono ao

lado da dele e de seu carro.

— E aí, cara? Chegou

em casa e tinha uma garota

linda na sua cama, hein? —

ele me provoca enquanto

fecha o portão. — Isso que

é vida.

— Sabia que você

estava metido nisso.

— Não me meti em

nada.

Passei

a

noite

tranquilo, de boa, depois

que o seu primo finalmente

parou de falar. Você é que

passou a noite metido numa

garota. — Rimos ao entrar

na casa. — O Lucas tá

empolgado. Não vejo o



cara assim faz um bom

tempo... — Sento no sofá,

Lex vai para a cozinha e

volta com duas cervejas,

colocando-as na mesinha

de centro e sentando de

frente para mim. — Ele me

falou que você quer se

limpar de novo, mas vamos

por partes, certo? Se cortar

tudo ao mesmo tempo, sem

se internar, você não vai

dar conta. Quer começar

por onde?

Lex é prático e me

conhece há muito tempo,

quando eu nem sonhava em

perder meu pai. Ele tinha

doze anos quando seus pais

se separaram e o pai se

mudou para São Paulo, ao

lado da minha casa. Como

a cidade dele era longe, ele



vinha passar quinze dias

nas férias de julho e janeiro

inteiro. Para convencê-lo a

vir, seu pai comprou uma

bateria e uma guitarra, que

ele queria muito. E foi

assim que meu amor pela

música começou, quando o

filho do vizinho se tornou

um dos meus melhores

amigos.

Abro a cerveja e bebo

um

gole.

O

líquido

encorpado e gelado me

refresca, e me incomodo

por gostar tanto. Não seria

um problema se eu não

tivesse

chegado

aonde



cheguei.

— O cigarro é o mais

fácil

—

respondo,

colocando a cerveja na

mesinha.

— É, da outra vez você

deu conta. Tem gente que

engorda. Você só precisa

de sexo à vontade. Acho

que essa parte tá resolvida.

— Yeap! Tô até com

medo de levar essa garota

no bar.

— Ah, cara. Lá vai

você para o estoque de

novo.

— Nah... Estoque com

ela, jamais. Pensei no

escritório.

—

Estamos



rindo outra vez, mas logo

retomo o assunto que me

trouxe até aqui. — Baseado

pode ser um problema. Era

meu escape pra não pegar

tanto na cocaína. Vou

parar com a erva, então se

prepara.

— Ãrrã, é questão de

dias pra tudo pegar fogo.

Lá vamos nós de novo,

então — ele diz e bebe um

gole

de

cerveja,

sem

hesitar.

Nós dois sabemos como

foi difícil da outra vez e a

recaída que eu tive depois

de alguns meses, após o

acidente. Não sei lidar com

esse tipo de perda. É



sufocante e me consome.

Esquecer é o caminho mais

simples.

— A Viviane e o Lucas

acham que vai ser fácil.

Preciso

que

você

se

envolva, Lex. Se vou passar

por isso, preciso de você lá.

— Vou estar lá. Essa

garota é especial. Nunca te

vi assim. Quando você fala

dela

fica

mais

calmo,

parece moleque de novo.

Sorrio me lembrando

dos olhos castanhos e

brilhantes de Viviane, do

jeito que ela me abraça e



encosta a cabeça no meu

ombro.

—

É

estranho...

Diferente de tudo. Quando

a gente se conheceu, achei

que era só mais uma dessas

garotas mimadas, e mesmo

assim ela mexeu comigo.

Rolou uma atração muito

forte entre a gente. De

cara, coloquei na cabeça

que ela era brisa e eu

furacão. Acabou que somos

dois furacões colidindo. O

avô cortou o dinheiro dela e

fez ela escolher. Agora ela

quer trabalhar.

—

Ela

não

pode



trabalhar, cara. — Sua voz

fica séria de repente.

— Por que não?

— Se você vai tentar

parar, ela tem que ficar

com você. Lembra que

tiramos férias no mesmo

mês, e mesmo assim foi um

inferno?

— Lembro.

— Você vai ter que

adiantar as férias. Se estiver

no bar no meio da crise,

não

vamos

conseguir

segurar o tranco. Você vai

beber e, se beber, pode ser

que a gente não consiga te

segurar.

— É verdade. — Pego

a cerveja e coloco de volta

na mesa, sem querer dar



mais nenhum gole.

— Bebe — Lex diz,

firme. — Não se força.

Não é assim. Seu corpo vai

pedir as contas de tudo e a

gente sabe como é. Não

precisa se matar tentando.

Você não vai ficar bêbado

nem nada. Eu tô aqui. —

Tomo mais um gole. — Faz

assim: fala pra ela que a

gente conversa sobre o

emprego depois e vê algo.

Por enquanto, você precisa

é de uma babá. — Ele

ergue a cerveja, sem nem

um pingo de incômodo por

dizer a verdade. Eu vou

precisar mesmo de alguém

comigo o tempo inteiro. —

E eu vou ver suas férias

direito. Não tem nem um

ano que você tirou a última,



mas

podemos

arrumar

alguém

provisório.

Eu

explico pro André — ele

cita seu amigo e dono do

bar. Lex namorou a irmã

dele há alguns anos, e,

quando tudo acabou, a

amizade com o ex-cunhado

se tornou ainda mais forte.

— Vou dizer que você

precisa desse tempo por

causa do acidente. Ele vai

aceitar de boa. Metade do

sucesso do bar é por causa

das suas performances. Da

última vez tivemos uns

quinze dias antes de você

surtar. É o tempo que

preciso



pra

ajeitar

as

coisas.

— Você se lembra de

tudo.

— De cada detalhe.

— E agora ela vai

presenciar tudo. — Olho

para longe, sem querer

pensar no que vem pela

frente.

— Cara, não começa a

se cobrar. Eu vi você sair,

vi você entrar de novo e tô

aqui pra te ver sair mais

uma vez. — Ele muda de

sofá, senta ao meu lado e

coloca a mão no meu

ombro. — Segura a onda.

Ela vai aguentar.

— Como você sabe?

— Porque eu vou estar



lá.

—

Você

não

vai

conseguir tirar férias dessa

vez. O bar tá crescendo

mais a cada dia, e adiantar

as minhas já vai ser

complicado.

— Não vou tirar. Dá

pra fazer tudo junto.

— Não sei.

— Alguma vez eu já te

deixei na mão? — Ele me

dá dois tapinhas e se ajeita

no sofá.

— Nunca.

— Então acabou. Bora

te tirar dessa outra vez. —

Lex estende a mão para

mim

e



não

recolhe

enquanto não a aperto.

Acordo selado.

— Você sabe que pode

não ser pra sempre.

— Sei.

— E não se preocupa?

—

Claro

que

me

preocupo, Rafa. Cada vez

que você tem uma recaída

eu me preocupo, mas você

é meu melhor amigo, cara.

Quantas vezes você entrar

nessa e estiver disposto a

sair, eu vou ajudar a te

tirar.

— Você pode proteger

a Viviane?

— Do jeito que vocês



estão envolvidos, não tem

como proteger a menina,

Rafa.

— É — passo as mãos

pelos cabelos.

— Ela vai aguentar.

— Como você sabe?

— Porque eu vi como

ela te olha e tô vendo como

você fala dela. Se essa

garota está com você é

porque sente algo forte. Ela

deixou a família. Tá nem aí

pro que o resto do mundo

pensa quando está com

você. Meu, nunca te vi

querendo ficar com uma

garota assim. De uma hora

pra outra ela mudou pra

sua casa, e você tá aqui

todo feliz por ter ela por

perto e preocupado com o

que ela vai pensar. Rafa,



ela já sabe o que esperar.

Pode não saber exatamente

o que vai passar, mas sabe

o que esperar. E ela vai

ficar com você. É o que as

pessoas

fazem

quando

amam alguém — Lex fala

sério,

tentando

me

confortar.

— Ah, que jeito meigo

de dizer que me ama. — A

brincadeira me escapa e ele

chuta de leve meu joelho.

Já estamos rindo e

remarcando o ensaio de

amanhã.

Tenho

outros

planos.
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Viviane

You calm the storms

And y ou give me rest

You hold me in your hands

You won’t let me fall

You steal my  heart

And y ou take my  breath away.

— Lifehouse, “Every thing”*

Lucas e Rodrigo estão jogando

videogame quando Rafael e eu

entramos no apartamento.

— Nem precisa estressar que

logo mais vou sair — Lucas diz

para Rafael.

— Vai pra onde? O Lex vai

sair com uma garota hoje, não

vai rolar você ficar lá. Não

precisa passar as noites fora,

Lucas. A gente dá um jeito aqui

— Rafael explica ao trancar a

porta.

— Ele vai comigo — Rodrigo



se intromete. — Tio Túlio disse

pra eu ir pra lá depois, que ele

queria conhecer o Lucas e tal.

— Pra quê? — Rafael franze

a testa e me olha. Ambos

sabemos a razão: meu padrinho

quer saber mais sobre ele.

— Não se preocupa, primo.

Fico de boa lá hoje e amanhã tô

de volta. E com protetor de

ouvido, pra não escutar o que

vai rolar naquele quarto.

Minhas bochechas queimam

e Rafael ri.

— Tudo certo, Vi? — meu

irmão me pergunta e me sento

ao seu lado, colocando a cabeça

em seu ombro e fazendo com

que se distraia a ponto de tomar

um tiro de Lucas no jogo. — Sua

tonta, fez de propósito.

Dou risada. É bom ter meu

irmão por perto. A parte ruim de



sair de casa é não o ver com

tanta frequência. Não sei o que

Rafael pensa sobre isso, mas

por mim Rodrigo pode passar

bastante

tempo

por

aqui.

Quando levanto o olhar, vejo a

expressão tranquila de Rafael e

sei que ele não se importa. Nós

quatro nos entrosamos muito

bem. Por mais dores que cada

um de nós carregue, tudo

parece

tranquilo

quando

estamos juntos. É quase como

se a dor ficasse do lado de fora.

— Bom, vou fazer o jantar,

porque alguém precisa comer. E

eu só belisquei o dia todo —

Rafael diz, lavando as mãos na



pia da cozinha.

— O que vai fazer? Precisa

de ajuda? — pergunto, me

aproximando.

— Acho que uma lasanha

rápida. O Lucas gosta e acho

que ele merece um pouco de

mimo.

Tá

dormindo

em

qualquer lugar só pra deixar a

gente sozinho.

Estou espantada com Rafael.

Cozinhar e demonstrar tanto

carinho pelo primo. São tantas

facetas!

Ele coloca o avental e, por

um segundinho, tudo o que

penso é em levá-lo para o

quarto.

Acho

que



meus

pensamentos

explodem

em

meus olhos, porque ele me

lança um olhar muito safado e

diz:

— Depois, gata, depois — e

abre a geladeira, colocando os

ingredientes na mesa.

— Quero ajudar!

— Claro que quer. — Ele

abre a gaveta, pega uma faca,

depois tira uma tábua do

armário e a coloca na minha

frente. — Já picou uma cebola

antes?

Não resisto e mostro a

língua para ele. A resposta é tão

óbvia. Claro que não!

— Esse lance de chorar é

mito, né? — Pego a cebola da

mão dele e começo a descascar.



— Hum... não. — Ele ri.

— Jura?

— Juro.

Começo a picar, certa de

que ele estava mentindo.

— Achei que era só para

fazer cena bonitinha em filme e

novela. — Meus olhos começam

a arder. — Sabe, a mocinha

chorar, o mocinho fazer graça e

a cena parecer fofinha. — Meu

Deus, como queima. Sinto as

lágrimas

querendo

explodir.

Termino de picar o mais rápido

que posso e dou um passo

atrás, como se a cebola pudesse

me atacar a qualquer momento

e terminar o serviço. — Ai... —

Coço os olhos com o dorso das

mãos, e Rafael já está ao meu

lado com um guardanapo,



secando meu rosto.

Então beija minha bochecha

devagar.

— Essa cena fofinha? — ele

continua enxugando meu rosto.

— É... Mas seria mais fofa se

meus olhos não ardessem tanto.

— Já vai passar. — Rafael

me dá um beijo na testa e puxa

a cadeira. — Agora senta.

Depois eu deixo você me ajudar

com a louça se quiser. Dou

conta de todo o resto. Me fala

da saída com as suas amigas.

Elas falharam, certo?

Rafael percebeu a intenção

de Branca e das outras. Era tão

óbvio. Falo sobre minha avó,

digo que as meninas estão

preocupadas comigo e hesito

quando preciso contar o resto.

Ele já está refogando a carne

quando me lança um olhar e me



vê

mordendo

o

lábio,

preocupada.

— Elas sabem sobre mim.

Tudo. — Ele não está nervoso,

nem sinto condenação em sua

voz.

— Meus avós não, mas elas

sabem.

— Relaxa, Vivi. Seu padrinho

me tirou da cadeia. É natural

que as pessoas comecem a

querer saber mais, e é normal

que você conte. Eu não saio

anunciando meus problemas pra

ninguém, mas tô pouco me

fodendo pro que pensam. Você

está bem com isso?

— Sim. — Eu me levanto e

me aproximo dele. — Só quero

te ajudar. Não queria que a sua



casa virasse uma bagunça de

gente entrando e saindo para

verificar se estou bem, mas sei

que isso vai acontecer às vezes.

— Vamos combinar uma

coisa? Quando aparecer alguém

assim de repente, como hoje,

você me compensa de algum

jeito.

— Eu sabia!

Ele

se

afasta

momentaneamente do fogão,

me pressiona contra a parede e

me beija.

— Já tenho algo em mente

pra hoje — sussurra, depois

volta a assumir o posto de

cozinheiro.

— O quê? — pergunto,



arrepiada.

— Você vai ter que esperar

até

alimentarmos

e

dispensarmos os moleques.

A lasanha estava deliciosa. Não

sei quantas surpresas ainda me

aguardam vindas de Rafael. Ele

me deixou ajudar com a louça.

Não vou mentir e dizer que amo

loucamente

fazer

serviços

domésticos, mas gosto quando

é com ele.

Assim que Rodrigo e Lucas

saem, Rafael me lança um

sorriso safado que me arranca

um suspiro. Chega a ser

contraditória a maneira como

me sinto tímida e sedutora

perto dele. Ele desperta meus



opostos, sempre.

Estou

fingindo

prestar

atenção na luz da lua que entra

pela janela quando ele se

encosta em mim por trás e

desliza as mãos até minha

cintura. Qualquer ansiedade ou

temor que tenho sobre ele ficar

chateado com minhas amigas e

minha família se dissipa entre

nossos lábios.

Ele sobe as mãos por baixo

da minha blusa e enfia os dedos

pela renda do sutiã, enquanto

finca

os

dentes

em

meu

pescoço.

— Estava louco pra fazer



isso desde que você saiu.

Hum... — Sua língua me deixa

eriçada. — Deixei mesmo uma

marca em você ontem. Tá bem

escura — ele encosta os dedos

no local.

— Você não foi o único. —

Eu me viro e o beijo onde o

marquei, no lado livre de

tatuagem.

— Marcados... — É só um

murmúrio, mas resulta em um

frio na barriga intenso.

Rafael

se

abaixa

lentamente, tocando meus seios

e descendo devagar. Estou

contra a parede agora, e ele

levanta minha saia. Enrosca os

dedos na minha calcinha e me

livra dela.

— Adoro suas saias. — Ele



me toca profundamente, como

na noite anterior.

Sinto que posso desvanecer

e cair se não tiver mais apoio.

Num piscar de olhos, ele se

levanta e me pega no colo.

Não chegamos até o quarto.

Ele me põe no chão, tira a calça

e senta no sofá, me puxando

para cima dele. Nós nos

provocamos o máximo que

resistimos. Quando ele aparece

com

uma

camisinha,

me

surpreendo e tento descobrir de

onde a tirou, mas meu raciocínio

se perde antes mesmo que ele

possa abrir o pacote, ao senti-lo

abocanhar um dos meus seios.

Arqueio as costas, suas mãos

me seguram, me apertam, me



prendem a ele.

— Quero você agora.

Sua voz rouca é suficiente

para me fazer quase derreter,

mas não cedo. Hoje é minha vez

de fazer Rafael esperar para

estar dentro de mim.

Antes que ele possa me

segurar mais forte, escapo e

deslizo para o chão. De joelhos,

em frente ao sofá.

— Lembra quando você

disse que me queria de joelhos?

Quero você do mesmo jeito. —

As palavras escapam dos meus

lábios e um brilho lascivo

atravessa o rosto de Rafael

quando ele percebe o que tenho

em mente.

— Ah, porra... — ele diz

baixinho quando encosto a

língua na ponta de sua ereção.

— Porra... Porra!



Eu o envolvo com as mãos e

o provoco com a boca. Rafael

deita

a

cabeça

no

sofá,

contendo-se, depois volta a

olhar para mim. Nossos olhares

se cruzam e não interrompo a

carícia. Ele geme e afunda os

dedos em meus cabelos, me

puxando mais para perto. Sua

respiração está tão acelerada

quanto meu coração. Dar prazer

a Rafael é tão bom quanto

sentir seu toque.

Quando penso que ele está

prestes a se perder, Rafael

segura meus ombros e me

levanta.

— Vem cá. — Não é um

pedido



e

não

demonstro

resistência. — Eu disse que

queria você, mas vou mudar:

preciso de você agora. Puta que

pariu, vem. Senta em mim.

Obedeço. Nossos gemidos se

misturam.

Seus

dedos

me

apertam, minhas unhas se

cravam em sua pele. Os beijos

roubam nosso ar. Mais uma vez,

Rafael e eu nos entregamos

sem restrições e atingimos o

auge da satisfação.

Quando ele estremece e

solta um palavrão, repetido três

vezes baixinho em meu ouvido,

eu me sinto a mulher mais feliz

do mundo. Nunca pensei que



algo assim pudesse ser tão

sensual. Rafael é tudo o que

preciso, tudo o que quero. E

ninguém pode mudar isso.

Nota

* “Você acalma as tempestades/ E me dá

repouso/ Você me segura nas mãos/ E não

me deixa cair/ Você rouba meu coração/ E

me deixa sem fôlego.”
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RAFAEL

It’s not alway s rainbows and

butterflies

It’s compromise that moves us

along, yeah

My heart is full and my  door’s

alway s open

You can come any time y ou want.

— Maroon 5, “She Will Be Loved”*

Após a pegação insana no

sofá, Viviane entra no

banho

e



estou

quase

entrando com ela quando o

telefone toca. É minha

mãe.

Conversamos

durante

alguns

minutos,

depois

desligo e vou para o quarto.

Estou

colocando

algumas peças de roupa na

mochila quando Viviane

entra vestindo um babydoll

branco delicado com a

barra rendada. Está longe

de ser o furacão que é o

vermelho e muito distante

do pijama felpudo também.

Se bem que para mim já

não faz diferença.



— Ai, caralho... —

solto e ela sorri, feliz por se

sentir tão desejada. — Eu

devia ter tomado banho

com você — digo ao dobrar

uma camiseta e colocar na

mochila.

— O que você está

fazendo? Não vai fugir, vai?

— Ela senta na cama.

— Eu não sou de fugir.

— Acaricio seu rosto. —

Preciso das suas roupas

também. É pra um dia, mas

vamos dormir lá, então

pode levar um dos seus

baby dolls. Ou não. —

Seguro a alcinha entre os

dedos e meu desejo é

simplesmente rasgar tudo e

beijar Viviane outra vez.

— Aonde vamos? — A

voz dela sai num sussurro.



Acabamos de transar e

mesmo assim, só de pensar

na próxima vez, ficamos

excitados de novo.

— Visitar minha mãe.

Ela me ligou agora. Quer

me ver e, já que não sei

como vão ser os próximos

dias, é melhor que seja

agora.

— Ela sabe que eu vou?

— Não falei nada, mas

ela vai adorar você.

Ela separa as roupas

que pedi. Eu me distraio e

observo

a

guitarra

pendurada na parede.

— Você acha que

nunca mais vai tocar? —

Viviane

pergunta,



me

tirando do devaneio.

— Não sei. Não me

vejo tocando. Às vezes

pego o violão e sempre toco

bateria, mas, quando penso

em pegar a guitarra, lembro

do meu pai e simplesmente

não consigo. Tem uma

coisa que não te contei. A

Priscila, minha irmã, queria

que eu tocasse guitarra no

aniversário de dezoito anos

dela. Pedia todos os anos.

Eu sempre respondia que

não, mas agora estava

pensando que ela nunca vai

completar dezoito anos. Eu

devia ter tocado pra ela.

Acomodo as roupas

dela, fecho a mochila e me

deixo cair na cama. Ela

deita ao meu lado e se



aconchega a mim.

— Não se culpe por

isso também, Rafa. — Sua

mão acaricia meu peito.

— Não é culpa, é só

tristeza. Talvez seja melhor

nunca mais tocar essa

guitarra. Talvez o certo seja

isso mesmo.

— Às vezes não. Pode

ser que um dia você sinta

vontade de tocar. Pense

em, sei lá, deixar tudo para

trás e viver. Pode ser como

um caminho de transição.

— É, vai saber. Não sei

se um dia vou conseguir

deixar tudo para trás e

focar só no futuro, mas é

uma boa hipótese. — Eu

me viro e a acomodo sobre

o travesseiro. — Ou eu

poderia esquecer o futuro e



ficar aqui, só beijando você.

E, por uns minutos,

realmente esqueço de tudo.

Eu a beijo como se fosse o

bastante para me salvar. E

talvez seja.

— Vou tomar banho e

já volto, gata. Tá tarde e

amanhã vamos sair cedo.

Vou pedir o carro do Lex

emprestado. É uma viagem

longa pra te levar de moto.

— Eu a cubro, depois me

levanto e a deixo ali,

confortavelmente olhando

para a guitarra. Não posso

imaginar o que mais se

passa em sua mente.

A

viagem

é



tranquila.

Viviane fala bastante para

tentar não dormir. Toda vez

que ficamos em silêncio,

seus

olhos

parecem

pesados. Digo que pode

cochilar um pouco, mas ela

se nega e continuamos

conversando.

O celular dela toca. Ela

olha e não atende. Não

digo nada, mas, quando

acontece pela terceira vez,

não aguento:

— Não vai atender?

— Não.

— Por quê?

— É o César.

— Hum... Quer que eu

atenda?

— Eu sei me cuidar,



Rafa.

—

Ele

tem

ligado

sempre?

— Tá com ciúme?

— Não. Só seria bom

se ele parasse.

— Ownnn! Tá com

ciúme. Que fofo, Rafa!

Nunca pensei.

— Não é ciúme.

— E o que é?

—

Instinto

protetor

aguçado

por

um

ex-

namorado filho da puta que

não larga do pé da minha



garota.

— Na última vez que

atendi, eu disse pra ele que

não existe chance de a

gente voltar. Antes mesmo

de ir pra sua casa, no dia

que a minha mãe foi

internada.

— Você disse, então...

—

Ãrrã.

E

disse

também que eu estava

completamente apaixonada

por outro cara.

— Que cara? — entro

no jogo dela.

— Um barman sexy  e

tatuado, que ainda por cima

é músico e me toca como

ninguém.

— Foda esse cara,



hein?

—

Ãrrã...

—

Ela

desliza a mão pela minha

coxa, se aproximando cada

vez mais do meu pau. Puta

que pariu!

— E esse cara aí não se

importa que você fique

passando a mão em mim

assim?

— Idiota! — ela ri, mas

continua com a carícia que

está me matando.

— Caralho, vou bater a

porra do carro! — Ela tira

a mão, assustada, e eu a

seguro. — Não, não para.

Pelo amor de Deus, não

para.

Viviane me dá um beijo



no rosto e inspira meu

perfume, depois se afasta

outra vez, mas não para

muito longe, pois sua mão

continua ali, tentando me

enlouquecer.

Minha mãe abre a porta de

casa e seus olhos se

arregalam ao me ver de

mãos dadas com Viviane.

Eu nunca tinha trazido uma

garota para conhecê-la. E

nunca tive a intenção de

fazer isso.

— Filho — minha mãe

me abraça e Viviane solta

minha mão, dando total

liberdade a ela —, que

saudade! Você está bem?

— Então olha atentamente

para Viviane, esperando



uma apresentação.

—

Oi,

mãe.

Senti

saudade também. Estou

bem. Estamos bem. —

Troco um olhar com Vivi.

— Vivi, essa é a dona

Rosalia, minha mãe. E,

mãe, essa é a Viviane,

minha namorada.

Viviane prende o ar e

aperta mais forte minha

mão. Seus olhos brilham e

sorrio para ela. Tem tanta

coisa que ela me diz em

silêncio. É quase como se

minha mãe não estivesse

por perto.

— Ah, minha querida!

— ela abraça Viviane bem

forte e diz para a gente



entrar. — Nós já nos

conhecemos?

Tenho

a

sensação de já ter visto

você.

É instantâneo. Acho

que as palavras “minha

namorada”,

que

me

escaparam

com

tanta

naturalidade, funcionaram

como mágica, e minha mãe

também se apaixonou por

ela.

Conforme entramos na

sala, dou um passo para

trás. As fotos de meu pai e

de Priscila estão expostas

na estante, e ver os dois me



dói. Viviane percebe, volta

e me pega. O que não

passa

despercebido

por

minha mãe.

A mesa para o almoço

está posta, e eu sei que

minha mãe fez costela

assada, porque é meu prato

preferido. O aroma invade

a casa inteira.

— Por que você não

coloca a mochila lá no

quarto, filho?

Deixo as duas sozinhas

e entro no quarto que era

da minha irmã. Tive uma

crise de choro na última

vez em que estive aqui.

Agora tudo está diferente

no cômodo, todo o cor-de-

rosa se foi. Sei que minha



mãe fez isso por mim e não

sei o que pensar. Não era

minha intenção obrigá-la a

se desfazer de tudo.

Volto para a cozinha

devagar e ouço minha mãe

perguntar a Viviane:

— Vocês se conhecem

há muito tempo?

— A gente se conheceu

esse ano — Vivi foge da

data.

— E já são namorados?

Você deve ser realmente

especial. Esperei a vida

inteira para ver o Rafael

olhar para alguém como

olha para você.

Por

quanto

tempo

minha mãe nos viu juntos?

Dois minutos? Sei que eu



deveria entrar na cozinha,

mas não resisto e fico

escutando um pouco mais.

— E seus pais? O

Rafael já conheceu?

É minha deixa. Entro na

cozinha.

—

Mãe,

sem

interrogatórios, por favor.

— Não perguntei nada

de mais. Só quero saber

mais sobre a Viviane. Tem

algum problema?

Viviane

balança

a

cabeça negativamente, lhe

dando o pior incentivo que

poderia dar.

— Aos poucos você vai

descobrir tudo o que quiser,



mãe.

— Ótimo. Agora vamos

comer?

E, pela primeira vez em

muito tempo, almoço com

minha mãe, conversando

sobre diversos assuntos,

sem que meu peito arda e

eu queira sair correndo.

Com Viviane ao meu lado,

finalmente

pareço

estar

aceitando o que a vida me

impôs.

O dia foi ótimo. Minha mãe

continuou

com

suas

perguntas, que evitamos

como pudemos. Até que à



noite, após o jantar, quando

me encontrou no sofá da

sala tentando beijar Viviane

e nos ouviu rindo, ela

resolveu que era hora de

recomeçar.

— Você tem irmãos?

— Um só, o Rodrigo.

— Quantos anos você

tem?

— Vou fazer dezenove

no sábado.

— Uma idade linda. —

Seu suspiro sai tremido.

Talvez pense em Priscila.

— E seus pais?

De novo, a pergunta da

qual é impossível fugir por

mais tempo.

— Meu pai faleceu no

começo do ano — Viviane

diz o que minha mãe

descobriria mais cedo ou



mais tarde.

— No começo do ano...

— minha mãe repete,

considerando, e troca um

olhar comigo. — Espere...

Eu conheço você.

Ah, droga. Por que não

pensei nisso? Se eu cruzei

com Viviane no dia em que

perdemos quem amávamos,

minha mãe também pode

tê-la visto.

— Eu nunca poderia

esquecer,

porque...

o

casaco... — A mesma

sensação que eu tive ao ver

Viviane pela primeira vez.

Ela me fez pensar em

Priscila. — Você estava tão

triste, com um olhar tão

distante...



— Meu pai morreu no

dia 2 de janeiro, depois de

dez meses lutando contra

um câncer de pulmão —

Viviane esclarece e eu a

puxo para mim, beijando-

lhe a testa.

Minha

mãe

nos

observa. Ela não chora ou

se entristece, ao contrário

do que eu pensava que

faria. Apenas sorri. Não é

uma felicidade plena, mas é

como se reconhecesse o

óbvio.

— Vocês se confortam.

Deus age por caminhos

misteriosos. — Ela assente

e senta perto de nós no

sofá, sua mão cobrindo as

nossas. — Ela é um



presente para você, filho.

Depois de tudo, ela chegou.

O mesmo vale para você,

Vivi. É quase como se

vocês estivessem destinados

a ficar juntos. Um plano de

Deus. Não sei se você

percebe, meu anjo — ela

faz

carinho

em

meus

cabelos —, mas com ela

você se ilumina.

Minha mãe se levanta,

beija cada um de nós e vai

para o quarto, dizendo que

nos vê pela manhã.

Guio Viviane pela mão

até o quarto. Nós nos

trocamos

em

silêncio.



Depois nos deitamos, ela se

aconchega a mim e eu a

envolvo com o braço. É tão

natural.

— Você está bem? —

ela pergunta baixinho.

— Sim. E você?

— Também.

— Que bom.

Viviane

levanta

o

queixo e nos beijamos com

carinho. É um conforto

mútuo,

já

que

ambos

mentimos sobre estar bem.

Estamos

feridos

e

a



saudade de quem se foi

bate forte.

Ela acompanha com o

dedo o desenho da minha

tatuagem e mexo em seus

cabelos.

Nada

tem

conotação sexual. Hoje, só

precisamos ter o outro ao

lado. Apenas isso.

Nota

* “Nem sempre tudo são arco-íris e

borboletas/ É o compromisso que nos

mantém juntos, yeah/ Meu coração está

cheio e minha porta sempre aberta/ Você

pode vir quando quiser.”
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Viviane

Hold up!

Hold on!

Don’t be scared

You’ll never change what’s been



and gone.

— Oasis, “Stop Cry ing Your Heart

Out”*

A semana passa rápido. Rafael

me explica por que não posso

trabalhar no bar, nem em

nenhum

outro

lugar,

por

enquanto. Eu cedo, é claro. Não

quero constrangê-lo ainda mais.

Vou com ele até o bar em

dois dias, mas não quero dar a

impressão de que preciso estar

sempre por perto, então, nos

outros dias, fico em casa ou saio

com

Mila,

que

está

perdidamente apaixonada por

meu irmão, mas ele nem olha



para ela.

Rodrigo está numa fase

ainda pior do que antes. Garotas

entram e saem, e ponto-final.

Ele não vai se apegar agora. Por

mais que goste da Mila, nem

percebe o que ela sente. Já

Lucas... Eu o pego olhando para

ela às vezes, mas ela não nota.

O que acontece com eles? Seria

tão mais fácil se os sentimentos

fossem recíprocos, e não essa

ciranda interminável.

Também invento de querer

fazer

coisas

para

Rafael.

Queimo o arroz duas vezes por

distração, mas finalmente dá

certo, e o bife à parmegiana fica

bom,

mas



um

pouquinho

salgado. Ele ri. Adoro o brilho de

orgulho que surge em seus

olhos ao me ver tentando viver

uma vida tão diferente da que

eu costumava ter.

Meu avô continua sem falar

comigo e tio Túlio me liga todos

os dias, assim como minha avó.

Tia Monique, mãe do Bernardo e

da Branca, tem me telefonado

bastante

também.

Todos

parecem com medo, à espera

de que algo dê errado. Não falo

com Bernardo desde que vim

para cá e estranho ele não ter

me ligado mais. Acho que ele

espera o meu contato, mas não

quero

brigar,



então

me

mantenho distante. Não sei se

ele aceitaria Rafael.

Fernanda ainda não contou

ao meu avô que está grávida e

pretende se casar em breve. Ela

disse que está esperando o

momento certo.

Por enquanto nada de crise

de abstinência, mas a cada dia

que passa sei que estamos mais

perto e me apavoro mais.

Preciso ser capaz de dar conta

disso.

— Preparada? — Rafael me

pergunta, sem imaginar o que

estou pensando. Ele se refere a

visitar minha mãe.

O horário de visita começa

às treze horas. Hoje faz uma

semana que ela foi internada e

também é meu aniversário.



Tudo o que desejo é ver minha

mãe bem e que Rafael passe

pela desintoxicação sem muito

sofrimento. Desconfio que vovô

tenha dado um jeitinho de

mudar o dia de visita, que seria

apenas daqui a três dias, por

minha causa, mas, como ele

está bravo comigo, nunca vai

confessar.

— Acho que sim.

— Seu irmão já está lá

embaixo com o carro. Vamos? —

Ele me abraça e afundo em seu

peito, sem querer sair dali. —

Vai ficar tudo bem, Vivi. Vou

estar por perto.

— Tem certeza que não vai

te atrapalhar com o trabalho?

— Tenho. Dá tempo de ir e

voltar até meu turno começar.



Saímos.

Lucas

nos

acompanha e fico grata por isso.

Ele vai no banco do passageiro,

enquanto Rodrigo dirige e me

aconchego

a

Rafael

atrás,

torcendo para que minha mãe

esteja

pelo

menos

um

pouquinho melhor.

Chegamos. Eu me apoio em

Rafael para descer do carro e o

pior acontece: damos de cara

com vovô. Vovó, Fernanda e

Augusto, namorado e pai do

bebê secreto da minha prima,

estão com ele.



Entrelaço os dedos aos de

Rafael e meu avô nos encara.

Depois simplesmente se vira e

nos ignora. Meu peito se aperta

e sinto como se o ar fosse

levado para longe. Toda essa

situação é horrível, e ser

ignorada por alguém que amo

tanto é a gota-d’água. Quando

me dou conta, estou tentando

enxugar as lágrimas sem que

ninguém perceba.

— Mas que porra... — Rafael

murmura baixinho ao olhar para

mim e me solta, caminhando

decidido na direção do meu avô.

— O que você pensa que tá

fazendo?

Estou parada, com meu

irmão ao lado, ambos sem

reação e boquiabertos. Nunca

em toda nossa vida vimos

alguém confrontar vovô assim.



Meu avô para, olha Rafael

de cima a baixo e o desprezo

dói em mim. Vou rápido até eles

e paro ao lado.

— Fernando, por favor... —

minha

avó

pede

baixinho

quando nos alcança. Ela me dá

um beijo, sem saber como se

aproximar

de

Rafael,

que

enfrenta meu avô com olhos

assassinos.

— O que esse moleque quer

comigo? — ele pergunta ao meu

irmão, que balança a cabeça e

aperta

a

testa.



Meu

avô

continua fingindo que eu não

existo.

— Quem você pensa que é

pra tratar a Viviane assim? —

Rafael questiona. — Será que é

tão cego que não vê como está

ferindo a sua neta?

— Rafa, deixa pra lá... —

peço, segurando seu braço, mas

ele não se move.

Meu avô bate os olhos em

minhas mãos e nas tatuagens

de Rafael. O preconceito grita.

— Ninguém vai te tratar

assim, Vivi. Não se eu puder

evitar. — Sua voz se torna doce

apenas

para

mim,

depois

endurece novamente quando se



volta para o meu avô. — Você

perde tanto tempo me odiando

por eu ser diferente do que você

esperava para a sua neta, mas

não vê que a machuca mais do

que qualquer um. As pessoas se

vão com muita facilidade. Você

devia saber como a vida é frágil.

Devia dar valor às pessoas

enquanto elas estão aqui.

Minha avó deixa escapar um

murmúrio e vejo seus olhos

lacrimejarem.

— Quem você pensa que é?

— meu avô aponta o dedo para

Rafael.

— Ele é meu namorado! —

respondo por ele.

— O quê?! Como se atreve a

assumir isso? — Vovô está

pálido, chego a pensar que vai

desmaiar, mas ele logo fica

muito vermelho. — Você me



envergonha, Viviane.

— Olha como fala com ela!

— Rafael não consegue mais se

conter.

Os dois se enfrentam. O

pessoal da clínica se aproxima,

e provavelmente vamos ser

repreendidos. Quando não sei

mais o que fazer, minha prima

dá um passo à frente.

— Ah, seja o que Deus

quiser.

Estou

grávida!

—

Fernanda grita, chamando a

atenção de todos.

Augusto imediatamente a

ampara e meu avô fica sem

palavras. Olha para todos nós

sem reação. Pelo sorriso de

minha avó, ela já sabia.

— Mas como? — vovô



finalmente diz.

— Ora, Fernando, me poupe.

Você não quer realmente saber

como a Fernanda engravidou,

não é? — Minha avó segura o

braço dele e o massageia sem

parar. É incrível ver como ele

cede ao controle dela. — Agora

chega. Todos vocês. Vamos

entrar e ver como a Alice está.

Afinal estamos todos aqui para

vê-la bem, não é?

Vovô concorda e começa a

caminhar, depois de dizer para

Fernanda:

— Conversamos sobre isso

mais tarde, mocinha.

Fernanda

assente,

despreocupada. A mãe dela já

sabe e Augusto está com ela,

que pouco se importa com os

chiliques do vovô.



Vovó vai caminhando com

ele, mas se vira para trás e sorri

para Rafael, que, confuso,

retribui o sorriso, sem entender

direito se o merece ou não. Sei

o que isso significa. Minha avó

está feliz por ele ter ficado do

meu lado, mesmo contra meu

avô. Ela percebeu o que Rafael

sente por mim e aprova.

À porta do salão de visitas,

Rafael se despede de mim.

— Queria muito ir junto, mas

é melhor você ir sozinha.

Quando sua mãe tiver alta você

me apresenta, tá?

Dou um beijo em seu rosto e

o deixo com Lucas.

Rodrigo surge ao meu lado,

assumindo o lugar vago e me

oferecendo o braço, que aceito



com

prazer.

Sinto

sua

ansiedade, e sei exatamente o

que ele sente.



Minha mãe está sentada

numa poltrona branca no canto

do salão, com um livro na mão.

Estamos

tão

tensos

que

permitimos

que

as

outras

pessoas se aproximem primeiro,

mas

somos

surpreendidos

quando ela se levanta e move a

cabeça, claramente procurando

por nós.

Minha mãe toca o peito

quando nos vê e, como crianças,

corremos para ela. O abraço

apertado é de longe tudo o que

mais queremos. É como senti-la



viva pela primeira vez após a

morte do meu pai.

— Vocês estão bem? — ela

pergunta ao dar um beijo em

cada um. Depois olha com

atenção para trás de mim e se

senta, parecendo cansada. Acho

que é muito para a primeira

visita.

Eu me sento no sofá ao lado,

bem perto dela, assim como

Rodrigo.

— Como você está, mãe? —

pergunto, inquieta.

— Estou melhorando. — Sua

voz é suave, muito triste ainda,

mas já não soa irreconhecível.

— Quero saber de vocês.

Cruzo o olhar com meu avô

e o vejo limpando as lágrimas

disfarçadamente com um lenço.

Quero muito abraçá-lo, porque

sei que seu coração é grande



por trás daquela fachada, mas

me seguro. Minha mãe olha de

mim para o meu avô, captando

que há algo errado, e aperta os

olhos, pensativa. Esse simples

gesto me deixa tão feliz que

sorrio. Ela está voltando. Pode

demorar mais alguns dias, mas

minha mãe está voltando para

nós.

Nota

* “Aguente firme!/ Continue!/ Não se

assuste/ Você nunca vai mudar o que já foi

e passou.”
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RAFAEL

Meu bem me deixa sempre muito à

vontade

Ela me diz que é muito bom ter

liberdade

Que não há mal nenhum em ter

outra amizade

E que brigar por isso é muita



crueldade

Mas eu me mordo de ciúme.

— Ultraje a Rigor, “Ciúme”

No fim, Viviane sai da

clínica muito feliz. A mãe

ainda tem um caminho

longo pela frente, mas vê-la

bem melhor do que quando

entrou deixa Vivi cheia de

esperança. Sua alegria me

contagia.

A avó se aproxima de

mim rapidamente, me dá

um beijo no rosto e diz:

—

Cuide

dela.

—

Depois se afasta, sem me

dar chance de falar nada.

O avô segue com o

gelo. Levo Viviane para o

carro



e

acaricio

seus

cabelos em todo o trajeto.

Quero que ela fique bem.

Paramos em casa. Eu a

deixo lá, para que possa

tomar banho e se preparar

para mais tarde, e vou de

moto para o trabalho. Ela

ainda

não

sabe,

mas

chamei suas amigas para

irem ao bar e encomendei

um bolo, sem ter certeza se

ela estaria no clima para

comemoração. Com a mãe

bem, ela vai estar.

Durante todos esses

dias, Rodrigo e Lucas têm

ficado comigo no bar. Sei



que Lex também me vigia,

mas é mais discreto.

Há uma hora estamos

apenas eu e Lucas, porque

Rodrigo foi buscar a irmã.

Estou

preparando

uma

caipirinha de saquê quando

a vejo entrar. Engulo em

seco. Puta que pariu! Ela

está usando um vestido

pink

curto,

com

uma

jaqueta de couro preta por

cima e um coturno que vai

quase até os joelhos.

— Quero ver escapar

do estoque... — Lex passa

e me provoca. Realmente,

quero ver como vou me



segurar para não agarrar

essa mulher até o fim da

noite.

Quando

ela

vê

as

amigas, quase chora de

felicidade. Estou de longe,

apreciando cada uma de

suas reações, extasiado.

Até Clara veio, a amiga que

eu não conhecia e que é

casada com o primo do ex-

namorado da Vivi.

Viviane se afasta das

amigas e vem até mim.

Tenho um presente para

ela. Aperto o bolso e sinto a

caixinha.

Meu

coração

dispara em expectativa.



— Lex, vou ali no

escritório.

— Ah, Rafa!

—

Relaxa,

volto

rapidinho. Só quero dar um

beijo nela. Por favor, cara.

Só um beijo.

— Vai, vai — Lex

responde, rindo.

Cruzo com Andressa

quando saio do balcão, mas

nem paro. Pego Viviane

pela mão e ando o mais

rápido que posso até o

escritório,

trancando

a

porta atrás de nós.

Antes que eu consiga

falar, Viviane me empurra

contra a parede e me beija.



Porra! Porra! Porra! Como

vou

conseguir

manter

minha palavra de que seria

só um beijo?

Minha mão já está

procurando a barra do

vestido, sem controle. Puta

que pariu! O que me segura

é que ela pressiona o corpo

contra mim e esbarra na

caixinha.

Viviane se afasta só um

pouco, encosto a testa na

dela e digo:

— Feliz aniversário,

gata. Posso saber por que

sou eu que tô ganhando o

presente? — Passo a mão

em sua bunda. — Não que

eu me importe.

— Gostou da roupa? —



ela gira, me provocando.

— Se gostei? Vou ficar

com dor nas bolas até a

gente chegar em casa. —

Em casa. É tão natural

pensar na minha casa como

também dela. — Tenho um

presente pra você.

— Sério? — Seus olhos

brilham. — O que você fez

hoje, e tudo o que tem

feito, já são presentes

lindos.

— Pode até ser, mas

esse é melhor.

Pego a caixinha preta

de veludo e entrego a

Viviane. Ela abre devagar e

suspira, sorrindo.

— Ah, meu Deus! Um

anel de Claddagh! É um

anel de Claddagh! — ela dá

pulinhos, explodindo de



felicidade. Meu coração se

dissolve no peito. — Como

você sabia?

—

Sua

prima

me

ajudou.

O anel de Claddagh é

composto por um coração

com uma coroa e duas

mãos que o seguram. E é o

anel de prata que Angel

deu a Buffy  na série Buffy,

a caça-vampiros, que Vivi

adora. O significado da

coroa é lealdade, das mãos,

amizade, e o coração é o

óbvio: amor.

— Eu amei, Rafa. De

verdade, amei muito. O

melhor presente que já

ganhei.



Enxugo uma lágrima

em seu rosto e a beijo outra

vez.

— Posso colocar em

você?

— Pode.

Pego o anel e deslizo no

dedo anelar da mão direita,

com a ponta do coração

direcionada para o punho.

— Isso significa que

você é comprometida. —

Toco sua mão com os

lábios.

— Você sabe até o que

o anel significa?

— Sei. Sempre vou

querer saber mais sobre as

coisas que você gosta.

Viviane olha a própria

mão, admirando o anel,

sorridente.

— Obrigada.



—

Não

precisa

agradecer. Ou melhor, me

agradeça mais tarde, em

casa — digo, abrindo a

porta.

—

Infelizmente

preciso voltar para o bar.

—

Ah,

só

um

minutinho. — Ela fecha a

porta correndo e me beija

outra vez.

Uma hora depois, Viviane

se

aproxima

do



bar

novamente.

— Não precisa ficar

aqui. Vai lá com as suas

amigas — digo, querendo

que ela se divirta.

— Já vou. Só passei um

pouquinho para ver como

você estava.

—

Ainda

querendo

você

—

provoco,

colocando duas garrafas de

Smirnoff Ice sobre o balcão

para o garçom.

Ela morde o lábio

inferior sem deixar de me

olhar. Um cara alto e loiro

se aproxima da mesa em

que



as

amigas

estão

sentadas, e Branca aponta

para o bar. Ele caminha

decidido.

Um

pressentimento

me

incomoda. O tal cara está

olhando para as costas de

Viviane.

O garçom me pede

mais duas cervejas e me

viro para abrir a geladeira,

no mesmo momento em

que Viviane dá um gritinho.

Olho para ela e o filho da

puta está com as mãos em

volta

de

sua

cintura,



tirando-a

completamente

do chão.

— Bernardo!

Então

esse

é

o

Bernardo. Ótimo.

— Vivi! — Ele dá um

beijo estalado nela, que

continua longe do chão.

Puta que pariu! Se controla,

Rafael. Se controla! Se

controla!

Nunca na vida senti

tanto ciúme.

— O que você está

fazendo

aqui?

—

ela

pergunta



quando

ele

finalmente a põe no chão.

Sem dar a mínima para

mim, o puto coloca a mão

no rosto dela, ajeita seu

cabelo e diz:

— O quê, você não

sabe? Sou oficialmente o

plano B.

Q u e porra é essa de

plano B?
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Viviane

Every thing inside me looks like

every thing I hate

You are the hope I have for change

You are the only  chance I’ll take

When I’m on fire when you’re near

me

I’m on fire when you speak.

— Switchfoot, “On Fire”*

Mal



posso

acreditar

que

Bernardo está aqui e muito

menos que ele é o plano B a que

meu avô se referiu quando

soube do Rafael.

A menção a isso me faz dar

um passo atrás. Eu me choco

com a banqueta e me viro para

Rafael, cuja expressão fechada

me diz tudo o que preciso saber.

Ele não gostou nada dessa

situação, isso porque nem sabe

o que a presença de Bernardo

realmente significa.

— Cara! — Rodrigo surge do

nada e abraça Bernardo, dando-

lhe tapas nas costas. — O que

você tá fazendo aqui?

Se nem meu irmão sabia

que ele estaria aqui hoje, é

porque tem muito mais coisa



por trás disso. E basta um olhar

para Branca para saber que ela

tem algo a ver com isso. Ela me

lança um sorriso sem jeito,

querendo dizer que não tem

culpa e que só quer o meu bem

e o de seu irmão. É irônico,

porque o bem de Bernardo

envolve a Clara, que está

sentada ao lado dela — e que

por sinal é casada.

Bernardo segue meu olhar e

abaixa a cabeça. Certamente é

um alívio — quer dizer, é

horrível saber que ele ainda tem

sentimentos por alguém com

quem não pode ficar, mas pelo

menos ele não transferiu isso

para mim quando a gente ficou.

Só nos machucaríamos mais.

Entro devagar na área do

bar. Rafael está enxugando as

mãos sem desviar o olhar do



meu amigo. Lex sai da cozinha

com o celular na mão e caminha

para o bar, percebendo que algo

não está bem.

— Rafa, acabei de falar com

o André. Considere-se de férias

a partir de amanhã. Já tá tudo

certo.

Rafael assente e Lex toca

meu ombro, esperando que eu

saiba o que está acontecendo.

— Bernardo, esse é o Rafael,

meu namorado — começo as

apresentações

que

estão

implorando

para

acontecer,

antes que as faíscas causem um

incêndio e o álcool intensifique

tudo.

Lex



cruza

os

braços,

compreendendo.

Apresento

Bernardo como filho do meu

padrinho e um grande amigo, o

que ele é mesmo. Bernardo

estende a mão para Rafael, que

aceita, e o aperto é firme.

Não sei o que fazer. Rafael

está muito irritado, fora do

normal. Ah, meu Deus... Venho

me preparando para isso, mas

não é possível que a crise de

abstinência vá começar bem

agora. Li dois livros sobre isso

que mencionam irritabilidade

excessiva. Mas ele é tão

confiante, não é natural que se

sinta apreensivo com meu

amigo.

Rodrigo nos tira do momento



de tensão levando Bernardo

para longe, para apresentá-lo a

Lucas. Lex se afasta devagar e

eu coloco a mão no punho de

Rafael,

posicionando

meus

dedos de modo que possa sentir

sua pulsação acelerada. Meu

pavor deve ter transparecido,

porque Lex volta rápido.

— Leva o Rafa pro escritório

agora, Vivi.

— Não vou a lugar nenhum.

Tenho uma apresentação pra

fazer, porra! — Rafael se nega a

se mexer.

— Vai com ela ou vai

comigo! — Lex o encara, sem

dar chance de recusa. — Fica lá

pelo tempo que precisar. Se

conseguir,

volta



pra

performance. Se não conseguir,

tá dispensado. Vá pra casa.

— Não vou pra casa. Se é

meu último dia, vou fazer

direito.

— Tá bom, mas só depois

que se acalmar. Se conseguir se

acalmar. — Lex coloca a mão no

ombro

de

Rafa,

tentando

confortá-lo, depois se vira para

mim. — E você me chama se

não der conta. Não tem que

bancar a heroína, tá?

Estou segurando Rafael pela

mão e me viro para olhar para

trás. Felizmente Rafa não vê

Bernardo estreitando os olhos e

querendo se aproximar, mas

sendo barrado por Rodrigo. As



meninas se preocupam também

e Branca se levanta. Em dois

segundos, Lex está conversando

com ela, e me tranco com

Rafael no escritório o mais

rápido possível.

Eu me encosto na porta,

enquanto ele anda de um lado

para o outro com os punhos

fechados, como se segurasse

um impulso gigantesco dentro

de si. Não me mexo. Quero que

ele se acalme primeiro.

— Esse cara... Por que ele tá

aqui justo hoje? E que porra é

essa

de

plano B? — ele

pergunta, revoltado.

Por mais que eu fique

tentada

a

mentir,



Rafael

percebe que não é só uma

visitinha. Bernardo não deveria

ter dito nada, mas quem o

conhece sabe que, por trás do

bom

garoto,

existe

um

provocador nato.

— Ele é um amigo, Rafa.

Como as meninas, mas é

homem, e por isso meu avô o

chamou — explico baixinho

enquanto ele apoia as mãos na

mesa, de costas para mim. —

Não sei exatamente o que o

vovô espera. Mas o fato de

Bernardo estar aqui não muda o

que eu sinto por você.

— Pode não mudar, mas

talvez seja melhor você ir

embora e acabar logo com isso.



— Seu tom grave me choca,

mas não me mexo.

— O quê? Você está louco?

Não vou a lugar nenhum.

— Viviane, a coisa está

prestes a ficar muito feia. — Ele

se vira rápido e começa a mexer

nos bolsos. — Preciso fumar.

— Não, você não vai fumar.

— Paro na frente dele, com a

esperança de que se acalme,

pois sei que, se ele quiser algo

de verdade, não tenho como

impedir. Ele passa as mãos nos

cabelos

e

me

olha,

desesperado. — Você precisa é

se acalmar. É você que eu

quero, Rafa. Pouco me importa

o que as pessoas dizem. É com

você que eu vou ficar. Não



precisa ficar tão nervoso.

— Claro que preciso!

— Por quê? — pergunto,

querendo

que

ele

tente

raciocinar.

— Porque eu te amo, porra!

Não era assim que eu pretendia

dizer. — Ele dá um murro na

parede, enquanto meu coração

dispara. — Queria fazer tudo

certinho, cozinhar pra você,

fazer

carinho,

amor...

Eu

encomendei

flores,

caralho!

Queria ser o cara certo, mas não

sou o cara que faz tudo perfeito.



Esse seu amigo é. Faço tudo

errado e até tinha orgulho disso

antes de você chegar. Agora tô

perdido. Nunca tive tanto medo

de perder alguém. Puta que

pariu, como tenho medo de

perder você! Cara perfeito que

vai te dar o mundo que você

merece — ele aponta para a

porta, mostrando que Bernardo

está lá fora. — Filho da puta

miserável que nunca amou

ninguém como te ama, mas que

vai te machucar mais cedo ou

mais tarde — aponta para si

mesmo. — Talvez mais cedo...

Rafael está a um metro de

mim.

Seus

olhos

estão

dominados pela dor do que vive

e do que espera viver se eu for



embora. Caminho até ele e

apoio as mãos em seu peito.

Nós nos entreolhamos. Sorrio

devagar, sentindo que poderia

amar

Rafael

mesmo

que

estivéssemos

à

beira

do

precipício sem condições de nos

salvar.

— Nunca foi uma escolha.

Você não tem rivais. O Bernardo

não é perfeito e nem me quer

desse jeito, e mesmo que

quisesse... Quer saber? Se fosse

uma escolha, eu escolheria o

filho da puta miserável — eu o

surpreendo, e ele arregala os

olhos pelo palavrão. — Eu te



amo, porra.

Não sei se são minhas

palavras, meu toque ou os

palavrões que o fazem se

acalmar aos poucos. Ainda sinto

seu coração disparado sob meus

dedos, mas a raiva está se

dissipando. O menino perdido

dentro de Rafael surge em sua

expressão travessa.

— Ótimo, você me faz

querer ser o cara bom e eu te

faço falar palavrão. — Ele ri

baixinho, descendo a mão pela

minha cintura. — Repete, vai...

— Seus lábios estão em meu

pescoço.

— O quê? Que eu te amo ou

porra? — Eu me sinto um pouco

sem jeito. Não por amar Rafael.

Posso amá-lo para sempre.

— Ah, caralho... Os dois...

Você me mata, Vivi, me mata,



mas é tão bom que eu passaria

a vida inteira morrendo por

você. — Seus olhos azuis se

perdem nos meus. Rafael está

concentrado apenas em mim. Eu

me tornei uma boia que o tira

da correnteza forte e inesperada

do mar e o coloca em segurança

na

areia.

É

uma

grande

responsabilidade, e é nisso que

me foco. Quero que ele fique

bem, preciso que ele fique bem.

— Eu te amo, linda. Tanto que

não sei explicar — ele acaricia

meu rosto com o dorso da mão.

— Eu te amo, Rafa. Amo

cada particularidade sua. Amo

que você não seja perfeito. Amo

que lute para ser um cara



melhor, mesmo que isso possa e

vá te machucar. E amo que

esteja tão confuso e perdido

quanto eu nesse amor. É um

sentimento tão forte que chega

a sufocar, mas encontro em

você o ar que preciso para

respirar.

Ele segura minha nuca, me

puxa para ele e me beija

violentamente. Nunca sentimos

essa urgência antes. O medo de

que algo possa nos separar é

sufocante. Não pretendo ir

embora e preciso que ele se

convença disso.

— Então... Cadê nosso ar? —

Rafael pergunta, ofegante.

Seguro sua mão e a levo até

meu peito.

— Aqui.

— Você é perfeita. Eu te

amo tanto... E nem preciso pedir



pra colocar a mão no seu peito.

— O idiota faz piada e rimos

abraçados.

— Você acha que consegue

sair daqui e terminar sua noite

de trabalho ou é melhor irmos

pra casa?

Sua respiração se intensifica,

e ele responde:

—

Posso

ficar.

A

apresentação de hoje vai me

render um bom extra. Vamos

precisar depois. Eu tô bem. Não

sei por quanto tempo, mas dá

pra aguentar mais um pouco. —

Sei a que ele se refere e o

abraço forte.

— O Bernardo vai falar

comigo — digo o que me aflige.

Por mais que eu ame Rafael,



não posso esquecer minha vida

de antes. Bernardo é meu

amigo

e

não

quero

simplesmente

parar

de

conversar com ele.

— É natural. Eu tô bem. Me

pegaram de surpresa e hoje é

um dia complicado, mas eu

entendo. Relaxa. Sou eu que

você ama, porra.

Rafael volta para o bar e sento

com minhas amigas e, claro,

com Bernardo. Ele arrasta a

cadeira para perto de mim e

sorri. Sei que ele é a última

pessoa que me machucaria e



que, se está no Brasil, é por se

preocupar comigo.

— Senti sua falta. —

Estamos na ponta da mesa. As

meninas conversam e ele diz

baixo, só para mim: — Ainda

mais na última semana. A gente

se falava todos os dias e de

repente você sumiu.

— Também senti sua falta.

Desculpa por sumir. Meu vô me

fez escolher, e depois tudo

aconteceu muito rápido. Não

queria ter que brigar com mais

alguém.

— Eu sei. Desculpa por não

ter vindo quando seu pai morreu

e agora por provocar o cara. Foi

mal — ele balança a cabeça,

arrependido.

— Foi sim. Você sabe o que

ele está passando?

— A Branca me contou. O



que eu fiz podia ter te

machucado, fui inconsequente.

— Você tem dezoito anos,

Bê. Ser inconsequente faz parte.

— E você acabou de fazer

dezenove, então não aja como

se tivesse trinta — ele me

provoca e damos risada.

— Você tinha dezesseis e já

agia como se tivesse trinta.

Nem vem querer falar nada.

Às vezes Rafael olha para

nós e sorrio para ele, que

corresponde. Espero que esteja

bem de verdade.

— Eu amo o Rafael. — Ele é

o primeiro dos meus amigos

para quem assumo isso com

todas as letras.

— Ah, eu sei. Eu sabia que

isso ia acontecer quando você

começou a me contar sobre ele.

Amor é assim. A gente não



escolhe. — Seus olhos passeiam

sobre a mesa e param em Clara,

que conversa animadamente

com as outras meninas.

— O que meu avô espera

que você faça?

Estamos bem próximos, mas

não nos tocamos. Apesar disso,

Bernardo

está

plenamente

focado em mim. Com ele é

assim, a outra pessoa recebe

toda sua atenção. Não importa

quem seja, se forem amigos, é

assim que acontece.

— Ele quer que eu te salve.

Só não sei se você precisa ser

salva. Não, né? — Ele levanta as

mãos, se rendendo. — Sou o

plano B. Como você não acatou

os conselhos do seu avô, ele

espera que eu resolva. O



problema do plano B é que,

quando o assunto é o coração, o

plano A é o único possível. Seu

avô acha que nós dois podemos

nos apaixonar, mas tanto eu

quanto você sabemos que não é

assim que as coisas funcionam.

— Há tristeza nele e também

um pouco de apreensão. —

Mesmo assim, como amigos,

quero te levar comigo quando

eu voltar pra Londres na

semana que vem, Vi. Você e o

Rô. Sei que vocês querem ficar,

mas estou preocupado. Aquele

cara tá perto de uma crise e não

quero que você se afunde nisso.

Sua mãe pode ir também

quando sair da clínica. Meu tio

insiste que todos vocês são

bem-vindos.

— Não posso. Ele precisa de

mim.



— Mas você poderia ir e

voltar se ele realmente se

recuperar. Se for pra ser, vai

ser. Não é isso o que você

sempre me diz?

É. Repito essas palavras

para Bernardo há mais de dois

anos. “Se for para ser, vai ser.”

E o espertinho usa isso contra

mim.

— Não no meu caso. Ele

precisa

de

mim

para

se

recuperar, Bê. Não posso deixar

o Rafa agora. Se você pudesse

resgatar o seu amor e soubesse

que só a sua presença pode

ajudar, o que faria?

— Eu ficaria.

Tem tanta coisa por trás



dessa resposta.

— Então...

— Tá certo, eu entendo. Seu

avô vai ficar furioso, mas você

está certa. Quero pedir uma

coisa. Depois de tentar salvar

esse cara, se infelizmente não

funcionar, você vai pra Londres

e me deixa cuidar de você.

Parece que cada uma das

pessoas que me amam tem um

conselho parecido. É uma triste

constatação perceber que pelo

menos lugar para eu correr não

vai faltar.

— Ok. Espero que não

aconteça, mas ok.

As

luzes

diminuem

de

repente e sei o que vai

acontecer:



mais

uma

performance de Rafael começa.

Dá para perceber pela reação

das pessoas quem está vendo

pela primeira vez e quem já viu

e

está

apreciando

cada

improviso que ele faz.

Minha boca seca quando o

vejo dançar e fazer malabarismo

com as garrafas em chamas.

Meu Deus, como ele pode ser

tão sexy ? Quando nossos olhos

se encontram, ele não disfarça

que me quer e estremeço.

Bernardo balança a cabeça e ri.

— Que que esse cara tem,

hein, Clara? — Branca está

intrigada, tentando encontrar as

palavras. — Tem algo forte que



não sei identificar, e isso está

me matando.

— Humm... Não sei. Ele é...

Não sei — Clara responde e olha

para baixo quando Bernardo

cruza o olhar com o dela.

— Ai, caramba! — Branca

bate na mesa. — Não é algo

que exista! É isso! Esse cara

tem

uma

coisa

só

dele:

paudurecência. — Ela abre as

mãos e sorri para mim.

— Ai, Branca... — Bernardo

murmura.

— Cala a boca, moleque! O

bom de inventar uma palavra é

que posso dar o significado que

eu quiser. Não é só ao tamanho

que me refiro, porque é óbvio



que é grande. É tudo isso, essa

sexualidade forte, esse jeito de

olhar e pronto, fim de caso. E

não adianta negar — ela me

provoca, segurando minha mão

e sorrindo. Acho que finalmente

vai me deixar ficar com ele sem

um plano mirabolante para me

proteger. — Esse aí tem

paudurecência gigantesca que

eu sei.

Nota

* “Tudo dentro de mim parece com tudo o

que odeio/ Você é a esperança que tenho

para mudar/ Você é o único risco que vou

correr/ Fico em chamas quando você está

perto de mim/ Fico em chamas quando

você fala.”
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RAFAEL

You are my  sunshine, my  only

sunshine

You make me happy  when skies



are grey

You’ll never know, dear, how

much I love y ou

Please don’t take my  sunshine

away.

— Johnny  Cash, “You Are My

Sunshine”*

Depois

da

minha

performance,

vou

até

Viviane e seus amigos. É

meu

intervalo

e

tecnicamente

eu

nem

deveria ter um, já que

passei um tempo com ela

no escritório. Mas Lex



insiste. A noite de hoje,

apesar

de

tudo,

está

rendendo bem, e todo

mundo

sabe

que

as

performances são o carro-

chefe do bar. Acho que por

isso André fecha os olhos

para o que sabe que

acontece comigo.

Bernardo

me

vê

chegando e move a cabeça

na

minha

direção,

mostrando a cadeira vaga



ao seu lado. Eu me sento.

Viviane

está

a

duas

cadeiras

de

distância,

cochichando

algo

com

Fernanda, que sorri para

mim,

agradecendo

pela

bebida sem álcool que fiz

especialmente

para

ela.

Vivi começa a levantar

quando me vê, mas faço

sinal de que está tudo bem.

É melhor mesmo ver qual é



a do cara.

— Acabou por hoje? —

ele

me

pergunta,

me

surpreendendo por puxar

papo comigo.

— Não.

— Sei o que pareceu

quando você me viu com

ela mais cedo, mas a Vivi e

eu somos apenas amigos.

— Ela me disse.

Andressa passa por nós

e é a segunda vez que me

lança um olhar fulminante.

Lex disse que está se

preparando para substituí-

la, e espero não a encontrar

mais aqui quando voltar

dessas férias forçadas.

Bernardo percebe o



olhar e sua expressão se

fecha. Algo que nunca

pensei

viver

foi

me

apaixonar por uma garota e

vir todo um pacote com ela:

melhores amigas loucas,

prima

romântica,

avô

ditador,

irmão

moleque

superpresente e agora o

melhor amigo que atravessa

um oceano só para se

certificar de que ela está

bem. Minha vida sempre foi

mais restrita.

— A Viviane é como

uma irmã pra mim. Eu



insinuei e agi como se fosse

mais quando cheguei, mas

não é o caso. Só que isso

não me impede de me

preocupar com ela.

— Tudo o que eu quero

é fazer a Vivi feliz.

— Bom saber, é o que

eu quero também. Logo

mais

vou

voltar

pra

Londres, e quero poder

falar com ela e que isso não

seja um problema. Por isso

estou colocando as cartas

na mesa: não tem, não teve

e nunca terá nada entre

nós. — Ele me encara,

decidido. Está aí um que

não tem medo de levar

porrada.



— Não vai ser um

problema.

Vocês

são

amigos.

— Ótimo.

— Você é sincero. E eu

achava que eu era sincero

demais.

—

Sou

aberto.

O

Rodrigo é meu melhor

amigo, sempre foi, mas,

depois que me mudei para

Londres, era com ela que

eu falava quase todos os

dias. Tenho meus segredos,

que meio mundo sabe, mas

todos fingem que não veem

e... — Seu olhar corre para

o outro lado da mesa, mas



não dá tempo de eu ver

qual é a garota em questão.

— Ela me ajuda com isso.

Nem todo mundo pode

ficar com quem ama.

Não sei por que ele me

diz isso. Não somos amigos

nem nada. Acho que quer

me mostrar que posso

confiar nele. Eu o encaro

por

alguns

instantes.

Apesar de ter a mesma

idade

de

Rodrigo,

ele

parece

mais

velho

e

maduro. Talvez por morar



há um tempo longe da

família.

— Bom... — Eu me

levanto. Melhor encerrar

essa pausa logo. — Fui. —

E simplesmente saio. O

moleque pode ser amigo

dela, mas não sou obrigado

a bater papo nem a disputar

território com criança.

A

banda

que

está

tocando esta noite é a que

normalmente se apresenta

no bar. Lex, eu e os outros

somos exceções, apesar de

bastante

apreciados

e

solicitados.

Eu me aproximo do



palco e converso com um

dos caras, explicando o que

quero fazer. É tradição no

bar que a última música

seja

escolhida

pelo

aniversariante, caso tenha

um ali. Sei que deveria

perguntar a Viviane, mas

quero fazer uma surpresa,

então nem vou esperar a

última música.

Pensei em tocar minha

guitarra, até a tirei da

parede mais cedo. Mas não

consegui. Meu peito travou

e ela parecia queimar em

minhas mãos. Então vai ter

que ser com o violão. Um

acústico,

especialmente

para ela.



A banda termina a

música e Lex assume o

palco. Ele dá um sorrisinho

besta para mim, como se

não acreditasse que existe

uma garota capaz de abalar

o meu mundo. Está tão

orgulhoso que paro para

pensar

quanto

ele

se

importa comigo.

Talvez

muito mais do que penso.

— Hoje vamos ter uma

apresentação especial, e

peço que a aniversariante

se aproxime.

Viviane não pode nos

ver de onde está sentada,

então

Lex



chama

seu

nome.

Arrumo a banqueta no

palco e me sento, ajeitando

o violão, enquanto ela se

aproxima

devagar.

Sua

jaqueta está em algum lugar

pelo bar, e tudo o que vejo

é a menina de vestido pink

e coturno, um contraste

que sei que criei ao cruzar

seu caminho. Não somos

mais dois desconhecidos

opostos. Parte de mim está

nela, e parte dela está em

mim. Consigo pensar no

futuro,

em

uma

vida



normal, e tudo graças a ela.

O amigo perfeito está

ao lado de Viviane, mas

nem me importo. É tão

visível que ela é minha.

Tanto quanto eu sou dela.

Como ela disse mais cedo,

não existe escolha, não

existem rivais. Somos um

do outro, e não tem espaço

para outras opções.

Começo a tocar e

cantar “Hold My  Hand”,

do Hootie & the Blowfish.

Os

clientes

fixos

sorriem,

curiosos,

por

nunca terem me ouvido

cantar antes, mas pouco

percebo,



porque

estou

ligado nela e em mais

ninguém.

As palavras saem de

meus lábios e voam pelo

salão

para

pousar

no

coração de Viviane. Ela

está parada a uns dois

metros de mim, com a mão

no peito e os olhos cheios

de lágrimas.

Conforme

a

música

avança, faço um sinal para

que Vivi se aproxime. Ela

vem, incerta, até parar do

meu lado. Como estou

sentado, nossos olhos estão



na mesma altura, e não vejo

nada além da garota que

amo e que significa tanto

para mim.

‘Cause I’ve got a hand

for y ou

I’ve got a hand for y ou

‘Cause I wanna run with

y ou

Ah, won’t y ou let me

run with y ou?

Hold my  hand

Want y ou to hold my

hand

Hold my  hand

I’ll take y ou to the

promised land

Hold my  hand

May be we can’t change

the world but

I wanna love you the

best that

The best that I can. **



Quando

termino,

Viviane não esconde as

lágrimas. Ela me envolve

pelo pescoço e me aperta.

Dou um beijo em seu rosto,

tentando me segurar ao

máximo para respeitar o

lugar em que trabalho e não

piorar ainda mais as coisas

para mim.

— Foi tão lindo... — ela

murmura em meu ouvido.

— Nah, eu quis te dar

algo diferente.

— Você já fez isso —

ela mostra o anel.

— Hum... Então quis

fazer de novo. — Tiro uma

mecha de cabelo da sua

testa. — Preciso voltar para

o bar. Mais umas duas

horas e tô liberado. Se



quiser ir pra casa ou sair

com as suas amigas, tudo

bem.

— Vou ficar aqui, te

esperando. — Ela se afasta,

tão feliz que quase saltita, e

meu coração encontra a

paz outra vez.

Notas

* “Você é meu raio de sol, meu único raio

de sol/ Você me faz feliz quando o céu está

cinza/ Você nunca vai saber, querida,

quanto eu te amo/ Por favor, não leve

embora meu raio de sol.”

** “Porque eu tenho uma mão para você/

Eu tenho uma mão para você/ Porque eu

quero correr com você/ Ah, você não vai

me deixar correr com você?// Segure

minha mão/ Eu quero que você segure

minha mão/ Segure minha mão/ Eu vou te

levar para a terra prometida/ Segure

minha mão/ Talvez a gente não possa

mudar o mundo, mas/ Eu quero te amar



da melhor forma/ Da melhor forma que eu

puder.”
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Oh, I don’t wanna share y ou with

nothing else

I gotta have you to my self

Oh, I can’t help it, I’m so in love

I just can’t get y ou close enough,

no.

— Shania Twain, “I’m Jealous”*

O

expediente

está

quase

acabando. Rafael passa por mim

e diz que precisa ir ao estoque

para deixar a lista de compras

atualizada para Lex. Depois

podemos ir embora.

A hostess passa ao lado da

nossa mesa pela milésima vez.

Ela deu em cima do Bernardo a



noite inteira, agora segue na

direção em que Rafael foi.

— Se eu fosse você, ia atrás

— Branca avisa, trocando um

olhar com Mila.

— Essa aí vai aprontar. —

Até Fernanda, que é a mais

ingênua de nós, percebe.

— Ela quer seu macho. Tô

avisando — Branca insiste.

Bernardo desvia o olhar do

meu e me levanto. Ele também

percebeu. Não é que eu não

tenha visto, só pensei que ela

respeitaria o fato de Rafael ter

me assumido como namorada.

Meu sangue ferve quando

sigo na mesma direção. Já fui

até o estoque uma vez com

Rafael, mas fiquei na porta

enquanto ele fazia a contagem

da mercadoria. Agora encontro

a porta fechada e ouço a voz de



Rafael lá dentro:

— Já falei que não quero,

caralho!

— Ah, vá. Tá namorando

agora? — a garota zomba. —

Não ligo, se esse é o problema.

Você pode muito bem dar uma

rapidinha comigo e voltar pra

menina doce pra quem você

canta.

Coloco a mão na maçaneta e

me assusto ao ver minhas

amigas atrás de mim. Até Lex

nos observa de longe.

— Vou dar uma rapidinha na

sua cara! — digo ao entrar no

estoque e ver a vaca com o

zíper do macacão aberto até o

umbigo.

— É bom mesmo, porque se

não der eu dou. — Branca larga

a bolsa nas mãos da Fernanda e

para ao meu lado.



Rafael me pede desculpas

com o olhar. Ironicamente,

terminamos a noite invertendo

as posições — agora sou eu

quem está morrendo de ciúme.

— Fecha essa merda e vaza

— ele diz para a garota,

referindo-se ao macacão, e

continua anotando algo em uma

prancheta.

Ao mesmo tempo em que o

pouco-caso de Rafael a irrita, eu

me acalmo. Nesses últimos dias

aprendi muito bem a reconhecer

quando ele está excitado, e

para essa menina sobra apenas

desprezo.

A vagabunda o encara e,

sem se importar com a cena,

umedece os lábios.

— Pra mim chega, vou te

matar! — tento dar um passo à

frente e sou suspensa no ar



pelas mãos do Bernardo.

— Calma, Vivi. Olha em

volta — ele diz tranquilo, e

Rafael aperta a prancheta, nos

encarando. — É um estoque

cheio de bebidas. Não é lugar

pra brigar.

Eu me sinto com doze anos

de novo, quando tentei bater

em

três

garotos

que

se

juntaram

para

quebrar

a

bicicleta de Rodrigo. Bernardo

estava ali para me segurar e

evitar que eu piorasse a

situação. Tudo bem que depois,

quando eu estava bem longe



dali, ele, Rodrigo e outros

garotos se vingaram.

— Chega, Andressa. Sai —

Lex está na porta e sua voz é

dura como nunca ouvi. — Vamos

acertar suas contas de uma vez.

— O quê?! — ela se revolta.

— Tá louco?

— Você está no meu

estoque, com os peitos de fora,

assediando meu funcionário.

— Muito sexy  — Branca

murmura, e todos sabemos que

não é da Andressa que ela fala.

— Eu? Todo mundo conhece

a fama do Rafael. Ele pode

muito bem ter começado — ela

fala, balançando a cabeça de

forma absurdamente irritante.

— Ele poderia, no passado,

mas não agora. Você sabia que

o

seu



trabalho

aqui

era

temporário. Está no contrato,

então acabou.

— O Rafael não vai ser

punido? Geral sabe que ele

comia todo mundo aqui!

— Punido por quê? Por não

te comer? Não, não vai. Você

sabe muito bem o que o Rafael

significa para o bar. O André

esteve aqui ontem. Lembra do

que ele disse, né? Que o Rafael

é

essencial

e

o

único

funcionário, além de mim, que é

insubstituível. Pode parar com a

cena. Tenho várias testemunhas

de que você está dando em



cima dele desde que chegou.

— Mas que vaca... —

murmuro, revoltada.

— Vem. Vamos até o

escritório agora. — Lex balança

a mão, e ela passa por mim

contrariada. Tento meter a mão

na cara dela, mas Bernardo me

segura outra vez, enquanto

Rafael bate a prancheta na

prateleira, irritado.

Branca se aproveita do

momento e dá um pisão com o

salto agulha no pé de Andressa,

que sai xingando, amparada por

Lex.

— Vamos sair também —

Bernardo diz e vai puxando as

meninas, até que fico sozinha

com Rafael.

Nem por um segundo achei

que ele estivesse cedendo à

provocação de Andressa, mas



estou irritada com a cena.

Devagar, ele se aproxima de

mim e fecha a porta, mantendo

a mão ali e o rosto próximo ao

meu.

— Então é aqui que você

pegava as meninas, seu puto?!

— Tá virando moda isso. —

Um brilho encantador surge em

seu olhar. Ele aprecia meu

ciúme. — Acho que é melhor

voltar a me chamar de idiota.

— Puto! — Levanto o queixo

e cruzo os braços. Ele dá um

meio-sorriso, exatamente como

fazia logo que nos conhecemos,

quando eu me comportava

assim.

— Sim, eu era. No passado,

sabe? Desde que te beijei pela

primeira vez, acabou pra todas

as outras. Eu olho pra elas e é

como se viessem com um saco



embutido. Só você me dá tesão.

Só quero você. Posso ter

transado antes, como você

também

fez,

mas

isso

é

passado. É por você que eu

acredito num futuro. Foi com

você que eu descobri que as tais

batidas perdidas do coração

existem.

Eu me lembro dos nossos

beijos no escritório e não

consigo evitar a pergunta,

mesmo sabendo que não é da

minha conta.

— Você já ficou com alguém

no escritório?

— Não.

— O estoque é seu motel

particular.



— Era. No passado, lembra?

Agora é você que está com

ciúme.

— Não, não estou.

— E o que é isso então? —

Ele

descruza

meus

braços

devagar e segura meu queixo

perto do seu rosto.

—

Instinto

protetor

despertado por uma vaca que

acha que pode chegar tirando a

roupa para o meu homem.

Rafael ri baixo, perto da

minha boca, e me beija antes

que eu possa reagir.

— Vamos pra casa — ele

sussurra sem se afastar. — Tem

algo que nunca fiz aqui e tô



louco pra fazer com você a noite

inteira.

— O quê? — acaricio sua

barba, já me esquecendo de

todo o resto.

— Amor.

Nota

* “Ah, eu não quero te dividir com nada

mais/ Preciso ter você para mim/ Ah, eu

não posso evitar, estou tão apaixonada/

Eu simplesmente não consigo ter você

perto o suficiente, não.”
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The beast in me

Is caged by  frail and fragile bars

Restless by  day

And by  night, rants and rages at the

stars

God help the beast in me.

— Johnny  Cash, “The Beast in Me”*

Amo Viviane com calma,

ternura e paixão até que



seu corpo se esgota e ela se

aconchega

em

mim,

adormecendo

pouco

depois. Fiz o possível para

que ela não percebesse o

estado

em

que

me

encontro.

Beijo seus cabelos e a

acomodo devagar sobre o

travesseiro, cobrindo-a em

seguida. Depois me deito

de lado e me encolho. Cada

célula

do

meu

corpo

começa a se partir.



Passo a mão em meu

rosto quente. Gotas de suor

surgem e o frio me faz

vestir um moletom. A

temperatura sobe conforme

a dor aumenta. Quero ser

forte por Viviane, mas a

lembrança do que vem a

seguir

começa

a

me

atormentar.

Eu me sento na cama,

meu

estômago

está

embrulhado. É hora de

pagar o preço por negar a

meu corpo aquilo que ele

aprendeu a amar. Nem

toda a felicidade que sinto

com Viviane é capaz de



aplacar a vingança da

antiga felicidade fabricada.

Aperto

o

colchão

abaixo de mim, querendo

me concentrar em qualquer

coisa, menos no mal-estar

que me consome e me faz

tremer absurdamente.

Então me levanto e

caminho devagar, tentando

chegar

ao

banheiro

a

tempo.

Uma

dor

insuportável

me

rasga

inteiro e perco o equilíbrio.



Tento

me

segurar

na

primeira coisa que vejo e

tropeço no sofá, caindo de

joelhos no chão. Mordo

minha mão para conter o

urro que explode em meus

lábios e só paro quando

sinto o gosto metálico. Eu

me cortei. Limpo o sangue

no

moletom

cinza,

deixando

uma

mancha

onde toco.

Eu me apoio no chão. A

mão arde, o estômago dói,

a cabeça estoura e a mente

começa a se perder. Tento



chegar

ao

banheiro

engatinhando, mas não dá

tempo. Uma ânsia violenta

traz o vômito, que atinge

minhas roupas e o chão.

Sem alternativa, choro

de vergonha porque sei que

chegou a hora, e Viviane

vai ver exatamente o que eu

me tornei.

Nota

* “A fera em mim/ Está enjaulada por

barras fracas e frágeis/ Inquieta de dia/ E,

de noite, cria confusão e se enfurece com

as estrelas/ Deus ajude a fera em mim.”
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Light up, light up

As if you have a choice

Even if y ou cannot hear my  voice

I’ll be right beside y ou, dear.



— Snow Patrol, “Run”*

Ouço ruídos que parecem tão

distantes,

como

uma

mão

querendo me agarrar dentro de

um pesadelo que me sufoca. Em

um impulso, eu me sento na

cama, sem ar. Um calafrio me

chacoalha. Estou sozinha, o

colchão está gelado. Onde está

Rafael?

Dou um pulo e saio da cama

ao ouvir um acesso de tosse. Da

porta do quarto, vejo Rafael

caído à meia-luz, iluminado pelo

fraco brilho do corredor. Acendo

a lâmpada da sala. Meu coração

para e acelera de uma vez, me

dando a sensação de que pode

sair pela boca a qualquer

momento.



Corro para Rafael e me

ajoelho a seu lado.

— Sai... — sua voz escapa

por um fio enquanto uma das

mãos tenta me afastar sem

coordenação nenhuma.

— Meu Deus... — murmuro

quando vejo sangue na mão

estendida. — O que aconteceu?

— pergunto, sentindo o cheiro

do que ele quer esconder.

— Por favor, só sai daqui —

ele implora, sem esconder as

lágrimas.

Um espasmo de dor o faz

tremer e passo a mão em seus

cabelos. Minhas reações estão

lentas. Tento me lembrar do

que li e como devo agir, mas

tudo o que faço é sentir que

estou me afogando.

— Não vou sair. — Corro

para o banheiro e volto com



uma toalha umedecida. Então

eu o limpo, tentando fazer com

que ele se sinta melhor.

Seu corpo desaba de vez no

chão e Rafael se contrai, sem

conseguir reprimir outra onda de

vômito.

— Me deixa sozinho, Vivi. Tô

te implorando. — Ele não tem

forças nem para falar alto.

— Não vou sair.

— Tira a chave da porta, se

tranca no quarto, liga pro Lex e

não sai até ele chegar. Não tô

conseguindo me segurar mais.

Vai ser horrível, Vivi. Preciso da

droga.

— Não, não precisa. Para —

peço,

como

uma

criança

assustada, ao mesmo tempo em



que tento confortá-lo.

A fragilidade de Rafael é

absurda, como se não restasse

muito mais do homem que

conheci e que luta pela vida,

como se ele estivesse refém do

desejo absurdo pela droga.

Eu me levanto rápido e

escondo as chaves. Pego o

telefone, e depois de duas

chamadas Lex atende com a voz

sonolenta.

— É a Vivi.

Silêncio.

Uma

respiração

profunda e a resposta:

— Chego aí em quinze

minutos. — É só o que diz. Ele

sabe.

Deixo o telefone na mesinha

e me ajoelho ao lado de Rafael

outra vez.



— Você não vai me deixar,

né?

—

ele

choraminga,

envergonhado,

enquanto

procura minha mão e a aperta

forte para passar pelo próximo

espasmo de dor.

— Nunca. Aguenta firme,

amor. — Acaricio suas costas e

ele se move devagar, apoiando

a cabeça em meu colo e

envolvendo minha cintura com a

mão livre.

— Preciso da droga, Vivi. Por

favor, me deixa usar, por favor,

por favor. Faço o que você

quiser, mas me dá só um

pouquinho — ele implora como

uma criança, e seu sofrimento é

tão doloroso em mim que não



sei o que vou fazer se o vir

assim por mais tempo.

Não consigo segurar as

lágrimas, que escorrem por meu

rosto e caem sobre os cabelos

dele, já empapados de suor. Um

nó

se

forma

em

minha

garganta. Só consigo pensar em

meu pai e nas primeiras crises

de náusea após a quimioterapia.

Imagens se sobrepõem em

meus pensamentos. Mais uma

vez, vejo um homem que amo

se reduzir a pó, e não há nada

que eu possa fazer para diminuir

a dor.

Quinze minutos que se

parecem horas se passam e

Rafael



continua

gemendo

baixinho, quando Lex abre a

porta com sua chave. Acho que

eles estavam preparados para

isso. Branca está com ele, e não

preciso de muito tempo para

perceber que dormiram juntos

outra vez. Agradeço a Deus por

Lucas e Rodrigo terem saído

com Bernardo após o bar fechar

e não presenciarem o que

vamos ter de enfrentar.

Lex caminha até mim, toca

meu rosto e balança a cabeça.

Seu olhar é calmo e experiente.

Ele quer me tranquilizar. Depois

tira a jaqueta e esfrega a mão

nas costas de Rafael. Ele se

curva, coloca Rafael sobre o

ombro e faz força para tirá-lo do

chão.

— Liga o chuveiro, Branca.



Apoia o corpo dele na frente,

Vivi.

Com prática, Lex nos dita

ordens. Ver que ele sabe como

agir

me

alivia

momentaneamente, até que

sinto Rafael se agitar em nossos

braços.

— Me dá, Lex! Me dá essa

porra!

— Não tem porra nenhuma

aqui, cara. Desculpa.

Colocamos Rafael sobre o

assento do vaso e Lex puxa o

moletom dele por cima da

cabeça, assim como a camiseta,

enquanto tento tirar sua calça.

Após ligar o chuveiro, Branca

nos ajuda e colocamos Rafael

apenas de cueca sob a água

morna. Ele se debate quando se



sente molhado e, em um

impulso, dá um murro para o

lado, acertando a porta do boxe,

que se solta e só não se

espatifa no chão porque eu a

seguro rápido. Por pouco ele

não acerta Lex, que enxaguava

seus cabelos. Rafael desaba no

chão frio e seu amigo se abaixa,

ainda cuidando dele, sem se

importar com a água que molha

todos nós.

— Vocês duas saiam daqui.

Vão separar uma roupa pra ele.

Uma cueca limpa e uma regata,

Vivi. Nada muito pesado. — Nós

saímos e ouvimos a voz dele de

longe: — Se me bater, vou te

acertar também, cara. Juro. Tô

avisando.

Quando

volto

para



o

banheiro, Rafael está vomitando

outra vez e Lex pega o

chuveirinho para lavá-lo melhor.

— Coloca tudo pra fora. Vai,

tudo.

Rafael balança a cabeça,

tentando afastar o jato de água

que acerta seu rosto por vários

minutos, enquanto ele fica limpo

de toda a sujeira.

—

Foi

tudo...

—

diz,

tossindo.

Lex espera alguns minutos e

depois desliga o chuveiro.

— Vou levantar ele e você o

cobre com a toalha.

Aperto a toalha limpa nos

braços e cubro Rafael assim que



Lex consegue colocá-lo sobre os

ombros outra vez.

Chegamos ao quarto e Rafa

cai na cama, ainda molhado. Eu

o seco com cuidado, enquanto

Lex tira a guitarra da parede e

entrega a Branca.

— Coloca na cozinha, em

cima do armário. Depois tranca

a porta e me dá a chave. Da

última vez, ele tentou quebrar.

Visto Rafael, que está mole,

mas consegue ter um pouco de

controle sobre o corpo. Lex dá

uma geral no quarto. Abre todas

as gavetas, olha dentro do

guarda-roupa, no meio dos

livros. É minucioso e não

encontra nada.

— Não tenho mais pó em

casa, cara. Fui um idiota e

joguei tudo fora — Rafael se

lastima, ao mesmo tempo em



que

termina

de

vestir

a

camiseta. Está fraco, mas essa

situação não vai durar muito.

Quando termino de secar

seus cabelos, eu me sento ao

lado dele e Lex se apoia na

escrivaninha,

de

braços

cruzados. Trocamos um olhar e

ele aperta os lábios, balançando

a perna, tenso.

Cubro Rafael e espero. Se

tudo o que aprendi nesses dias

for verdade, a noite está só

começando.

Nota

* “Anime-se, anime-se/ Como se você

tivesse escolha/ Mesmo que você não



possa ouvir minha voz/ Eu vou estar bem

ao seu lado, querido.”
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And then I see a darkness

Did you know how much I love

you?

Is there hope that somehow you

Can save me from this darkness?

— Johnny  Cash, “I See a Darkness”*

Aos poucos o frio vai

passando

e

retomo

o

controle do corpo. Sinto

uma dor constante, como

uma gripe forte, daquelas

capazes de te derrubar por

dias, mas os espasmos já

não me rasgam ao meio.

Levanto da cama e

começo



a

andar

pelo

quarto.

—

Cadê

minha

guitarra? — questiono, me

sentindo

absurdamente

irritado.

— Tá guardada — Lex

responde sem se alterar.

— Me dá!

— Não.

— Me dá, porra!

— Não.

— Quem pegou?

— Eu peguei.

— Você ou aquele puto

que quer a minha garota?

— Só consigo pensar em

Bernardo com as mãos na



cintura de Viviane e fecho

os punhos, disposto a matar

alguém.

Lex se levanta e pega

Viviane pela mão. Isso me

deixa louco. Puta que

pariu! Levanto um braço

para acertá-lo, mas ele é

mais rápido e me empurra

para a cama, enquanto a

leva para fora do quarto.

Tem alguém na sala, não

sei quem é. Se for aquele

cara, vou matar alguém

agora.

— Você está delirando,

Rafa. Se controla. — Lex

para na porta e não me

deixa sair.

— É o cara, né? Esse

filho da puta veio tirar a

Viviane de mim — grito e

enfrento Lex, que não se



move.

— É a Branca, Rafa —

ouço Viviane dizer e um

segundo

de

paz

me

envolve. Só um mísero

segundo que precede o

tormento.

— Vem cá, Vivi —

chamo, e ela tenta passar

por Lex.

— Fica aí. — O tirano

maldito se põe no caminho.

— Como é que é,

porra? Não vai deixar

minha garota entrar?

—

Não.

Você

tá

delirando. Ela fica fora.



Você já quase me bateu no

banheiro. Se encostar nela,

vou descer o cacete em

você. — Sinto raiva da

calma em sua voz.

Posso ver Viviane atrás

dele, seus olhos castanhos

assustados. Eu fiz isso? Eu

a apavorei? Não, claro que

não. Foi outra pessoa. Vou

matar

quem

fez

isso!

Matar! Matar! Esmurro a

parede

várias

vezes,

enquanto ela grita para eu

parar, e agora minhas duas

mãos sangram.

Viro as mãos para mim.

Quem me cortou? Como



isso aconteceu? Por que as

paredes estão manchadas?

— O que é isso, Lex?

— pergunto, estendendo os

braços para ele.

— Você fez isso.

— Ah, que caralho! Vai

mentir na minha cara,

porra? O que aconteceu?

Eu caí da moto?

— Não.

—

Cadê

minha

guitarra?

Ele não responde. Não

entendo por que quer me

enfurecer.

Ando pelo quarto. A

prateleira de livros está

bagunçada. Tiro todos os

livros de lá, coloco sobre a

escrivaninha e começo a



arrumar um por um. Meu

nariz coça. Meu corpo

estremece.

Minha

boca

seca. Minha cabeça dói.

Grito, jogando os livros

no chão. Está tudo errado.

Tudo fora de lugar.

— Me deixa entrar, Lex

— Viviane se esforça para

passar por ele.

— Quero ficar com ela.

Por que você não deixa ela

entrar, Lex? — Estou

confuso. Não me lembro de

ontem.

Quem

derrubou

meus livros? Cadê minha

guitarra?

Uma fúria vem de

dentro



de

mim.

Não

entendo por quê, não sei a

razão nem como controlar.

Grito, viro o colchão, o

atiro para fora da cama e

chuto tudo muitas vezes.

Meu pé acerta uma cadeira

e me enfureço, jogando-a

longe. Algum vizinho filho

da puta bate na parede.

— Quem manda aqui

sou eu, caralho! — grito,

incontrolável.

Uma

eletricidade

começa a envolver meu

corpo. Chacoalho as mãos

e me deixo levar. De onde

veio todo esse sangue?

Visto uma calça e

procuro minhas chaves pelo



quarto. Preciso delas, vou

sair. Quem bagunçou tudo?

Tento passar por Lex e

ele cruza os braços para

mim, como um leão de

chácara filho da puta.

— Sai da frente. Vou

atrás dela. Preciso dela.

— Você não vai a lugar

nenhum.

— Eu quero, seu filho

da puta! Quem disse que é

você que manda agora?

Inferno! Miserável filho da

puta!

Tudo o que consigo

sentir é um desejo absurdo

de me drogar e esquecer

todo o resto.

Lex

está

distraído

comigo e Viviane passa por



baixo dos braços dele,

parando na minha frente.

— Isso, gata. Me ajuda

a sair daqui? Esse imbecil

acha que é meu pai. Meu

pai morreu... Tudo o que

eu amo morre. — A

tristeza me envolve e toco o

rosto de Viviane devagar.

— E se eu perder você

também?

— Você não vai me

perder, Rafa. Vou ficar

aqui, tá? Só tenta se

acalmar.

— Ah, linda. Tô calmo.

Eu só preciso sair. Não dá

mais pra ficar aqui. —

Aperto os dedos sem parar.

— Tá doendo... Preciso ir.

Os lábios de Viviane

tremem e ela chora em

silêncio. Me dói saber que



algo a está ferindo assim,

me dói saber que sou eu. O

que estou fazendo? Por que

não posso sentar aqui e

esperar isso passar? Porque

dói, porque me rasga,

porque parece que meu

corpo

é

apunhalado

repetidas vezes e preciso

encontrar uma cura. A cura

está lá fora.

Ela passa os dedos em

meus

ferimentos.

É

estranho, sei que deveriam

estar ardendo, mas não

consigo mais sentir minhas

mãos. Não sinto muito além

da dor pungente que me

envolve por inteiro.



Num impulso, empurro

Lex e corro para a porta da

frente. Cadê a porra da

chave?

Sinto alguém me tocar e

me

viro

com

tudo,

empurrando sem querer

Viviane e me assustando ao

vê-la se chocar contra a

parede.

— Cacete, Rafa! Fica

longe dela! — Lex bate

com as mãos no meu peito.

— Eu não sabia que era

ela. —

Eu me sinto

perdido,

inconsolável

e

absurdamente triste.



Tento tocar Viviane, e

ela se encolhe perto de

Branca, que a abraça.

Quando Branca chegou

aqui?

Lex segura meu braço e

o empurro.

— Não encosta em

mim, caralho! Não encosta

em mim! Não encosta em

mim!

Ando de novo de um

lado para o outro, como se

fosse surgir uma saída. A

janela! Corro para a janela.

— Ah, meu Deus! —

Viviane

agarra

minhas

costas, quando tudo o que

quero é sair daqui.

— Pega ela, Branca —

ouço a voz de Lex, e o



toque de Viviane se vai.

Não dá tempo de fazer

nada. Os braços de Lex me

seguram firme pela barriga.

Tento me soltar e ele me

domina. Não dá para lutar

com quem conhece todos

os meus pontos fracos. Se

eu pudesse, o mataria. Isso,

o mataria para sempre. De

novo, de novo e de novo!

Um

desespero

me

envolve.

É

sufocante.

Queima. Me mata mil

vezes.

— Me solta, Lex. Não

dá. Não consigo. Não

consigo respirar — choro e

imploro ao mesmo tempo.



— Eu não consigo respirar.

Pelo amor de Deus, só me

deixa abrir a janela, preciso

respirar. Por favor. Por

favor. Por favor. Eu vou

morrer! Se não usar agora,

vou morrer! Tô morrendo!

Me ajuda, por favor! Sou

seu irmão, cara. Me ajuda,

por favor. Não dá pra

respirar!

Tudo

está

girando,

meus olhos estão pesados.

Meu coração bate num

ritmo que não pode ser

natural. Quase o sinto

rasgar meu peito e saltar

para fora de mim. Lex me

puxa para o quarto como se

eu não fosse nada, e de

repente, pouco antes de



desabar, eu entendo. É isto

o que sou: nada.

Nota

* “Então eu vejo uma escuridão/ Você

sabia quanto eu te amo?/ Há alguma

esperança de que, de alguma maneira,

você/ Possa me salvar dessa escuridão?”
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Viviane

Lights will guide you home

And ignite your bones

And I will try  to fix you.

— Coldplay, “Fix You”*

Um grito histérico escapa dos

meus lábios quando Rafael cai

no

chão,

debatendo-se

incontrolavelmente.

Rápido e precavido, Lex

pega o travesseiro e coloca sob

a cabeça dele, virando-o de

lado. Rafa se debate sem parar,



e a cada espasmo meu coração

se parte. Sinto que não há mais

nada para se partir em mim. É

terrível e doloroso admitir, mas,

por um segundo insuportável,

sei que eu lhe daria a droga, só

para vê-lo bem outra vez.

— Vamos levar o Rafa para o

hospital, Lex. — Pego o telefone

e começo a discar.

— Não, Vivi. É só a primeira

noite. Se a gente internar o

Rafa, na primeira oportunidade

ele foge e volta a usar. É

horrível, mas tem que ser assim.

Ele tem que sentir a dor.

— Mas é perigoso... —

Branca intercede.

— Já parou. — Ele passa a

mão nos cabelos de Rafael. —

Não foram nem trinta segundos

de convulsão. Vamos observar a

noite toda. A qualquer sinal de



perigo,

eu

chamo

uma

ambulância. — Ele me olha

diretamente. — Sei que você

quer levar o Rafa, mas ele não

nasceu pra ficar preso. Não dá.

Não vai funcionar com ele.

A respiração de Rafael está

agitada e aos poucos recupera o

ritmo normal. Ele abre os olhos,

confuso, e fecha outra vez,

esgotado.

Branca

e

eu

ajudamos Lex a arrumar a cama

e a deitá-lo.

Eu deveria ficar feliz por vê-

lo calmo, mas tudo o que sinto é

pesar.

Branca sai do quarto quando



Lex cobre Rafael, e eu a sigo.

— Desculpa por te fazer

passar por isso, Branca.

Seus olhos, normalmente

tão vivos, estão preocupados.

— Eu falei com a Mila.

— Quando?

— Agora há pouco. Liguei

pra ela quando você foi pro

quarto.

— O que ela disse?

— Ela não pode sair agora

sem alertar os pais dela, mas

vem amanhã bem cedo. Disse

pra gente ligar se a coisa ficar

feia. Ficou feia, né? Só que ela

me falou que tem pior. — Ela rói

a ponta da unha. Nunca a vi

fazer isso antes. — Você não

tem medo do pior, Vivi?

— Tenho mais medo de

perder o Rafa, Branca. — Eu me

movo enquanto falo, limpando a



sujeira que a crise de Rafael

gerou. Estou tão tensa que, se

não me movimentar, vou ter

uma crise de choro. — Sei que

você está preocupada comigo.

Sei que só quer o meu bem e

que parece que longe do Rafael

é um lugar mais seguro, mas eu

preciso estar por perto. Por pior

que pareça, sei que ele vai

conseguir se eu ficar aqui.

— Vem comigo — ela diz

quando coloco de molho os

panos sujos no tanque da

lavanderia. Em seguida, ela me

guia até o banheiro e fecha a

porta atrás de si. — Vai, toma

um banho. Ele vai dormir agora.

— Como você sabe?

— Você é minha amiga. Não

quero você com ele pelos

motivos óbvios, mas, se era pra

passar por isso, eu estudei.



Agora é a fase do esgotamento.

— Tiro a roupa e abro o

chuveiro, sem me importar com

a presença dela. — Ele parecia

tão perdido, como se nem

estivesse ali — Branca diz,

pensativa.

— É porque a dor é maior

que ele, por isso ele precisa

tanto da droga.

— Vou pegar sua roupa.

Espera aí.

Branca sai por pouco tempo

e volta com meu pijama. As

lágrimas escorrem pelo meu

rosto e se misturam à água.

— Não quero que você se

machuque. — Ela me passa a

toalha quando fecho o chuveiro.

Movo o braço e vejo seus olhos

se arregalarem. O reflexo no

espelho mostra uma marca

arroxeada se formando onde



Rafael bateu ao me jogar contra

a parede.

— Não foi de propósito —

defendo, vestindo a blusa.

— Eu sei, eu vi, mas mesmo

assim... — Branca morde o lábio

inferior, nervosa.

— Por isso você chamou seu

irmão.

— Só queria que vocês se

entendessem. O Bernardo não

pode viver de paixão enrustida,

e você está arriscando tanto

nesse relacionamento. A Mila

disse que é só o primeiro dia,

como o Lex já falou. Você acha

que dá conta de passar por isso

vários dias seguidos? E se ele te

machucar? Eu mato esse cara,

Vivi. Meu Deus, nem dá tempo

do Bernardo matar. Eu arranco a

cabeça dele. Estou avisando —

ela diz, tentando segurar a fúria.



Eu a entendo — é difícil,

parece

horrível

e

incompreensível que eu esteja

aqui lutando por um homem que

está se perdendo em si mesmo

e não deu nenhuma garantia de

que vai melhorar. Mas, para

mim, é cristalino: meu lugar é

onde ele estiver.

— Eu não tenho escolha.

Preciso cuidar dele. Ele não vai

me machucar. Não vai.

— Vamos tentar, então. —

Ela me abraça, ciente de que

ele já me machucou e que

mesmo assim não vou ceder.

— Você vai parar de tentar

me convencer a deixar o Rafa?

— Se depois de tudo o que

viu hoje você não desistiu, não

tem mais nada que eu possa



fazer. — Saímos do banheiro.

— Eu amo o Rafael, Branca.

Amo tanto que ver ele se

machucando hoje me feriu mais

do que qualquer coisa. Isso —

toco o local que provavelmente

vai ficar muito roxo amanhã —

não é nada perto de ver ele

ferido. A marca vai sair com o

tempo. Mas e ele? Será que a

marca que o Rafael tem no

coração

vai

desaparecer

também?

Preciso

que

ele

aguente. É mais do que salvar o

Rafa, é salvar quem eu amo

para que eu não desabe

também.

— Eu preciso dela — escuto



a voz de Rafael do quarto e

corro para lá. — Não sou inteiro

sem ela.

— Não vou te dar drogas,

cara — Lex insiste.

Rafael continua deitado, sem

forças para se mexer.

— Não, não das drogas. —

Cada palavra é um esforço

gigantesco.

—

Preciso

da

Viviane.

Sem que ele precise pedir

duas vezes, entro debaixo da

coberta, me encosto nele e o

trago o máximo possível para

perto de mim.

— Estou aqui, Rafa. Estou

aqui — digo entre lágrimas.

— Eu te amo, Vivi. Eu te

amo tanto, tanto, tanto...



E, antes que eu possa

responder,

Rafael

já

está

dormindo com os braços firmes

em volta da minha cintura.

Agarrado a mim, como se eu

fosse a única pessoa que o

prendesse a este mundo. Eu me

permito chorar com a cabeça

em seu peito, desejando, mais

do que tudo, que meu amor seja

suficiente para trazê-lo de volta.

Nota

* “Luzes vão te guiar até em casa/ E

inflamar seus ossos/ E eu vou tentar

consertar você.”
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RAFAEL

There are many  things that I would

like to say  to you

But I don’t know how



Because maybe

You’re gonna be the one that saves

me

And after all

You’re my  wonderwall.

— Oasis, “Wonderwall”*

Abro

os

olhos,

desnorteado. O quarto está

na penumbra e a porta

entreaberta. Ouço vozes

abafadas,

pequenos

sussurros

que

me

preocupam. Sento na cama

devagar. Meu corpo dói,

como se tivesse passado

vários dias levantando mais

peso

do



que

posso

aguentar.

Saio da cama, dou um

passo e me sinto tonto.

Apoio a mão na parede e

me arrasto até a porta. A

camiseta está grudada em

mim, molhada de suor.

Estou fraco, tão fraco que

uma brisa seria capaz de

me derrubar.

Na sala, Lucas, Lex,

Fernanda, Mila, Rodrigo e

Branca estão sentados no

sofá e param de falar

quando me veem. Até

Bernardo

está

ali,

encostado na parede perto

da cozinha, com as mãos

nos bolsos e a testa



franzida, aguardando minha

reação.

Meus olhos vasculham

o ambiente à procura de

Viviane, que surge da

cozinha com um copo de

água e quase o derruba ao

me ver. Bernardo pega o

copo tão rápido que me

pergunto quanto está ligado

nela, quanto se preocupa e

a observa de perto, para

checar se não vou destruí-

la.

Desde que contei sobre

os meus problemas, este

era o momento que eu mais

temia: a maneira como ela

me olharia após a primeira

crise. Sou tomado por uma

vontade absurda de chorar

ao não encontrar nem uma

sombra de julgamento em



seu

rosto.

No

sorriso

inseguro que ela me lança,

antes de correr para mim,

quase me derrubando com

o impulso, existe apenas

alívio.

Tento ampará-la e lhe

dizer algo, mas minha voz

custa a sair. Lex, como um

raio certeiro, me segura

quando cambaleio.

— Eu assumo daqui,

Vivi — ele diz, querendo

me dar mais tempo. — Por

que não esquenta a sopa

que eu preparei? O Rafa

precisa de outro banho

agora.

Nem tento dizer nada.

Aproveito que meu amigo



me dá cobertura nessa

louca e tenebrosa volta da

morte

e

me

calo,

caminhando

para

o

banheiro sem soltá-lo.

Lex abre o chuveiro

enquanto tiro a roupa. Ele

se vira de costas, mexendo

na pia e me dando um

pouco

de

privacidade,

como se eu não imaginasse

tudo o que ele deve ter visto

durante a noite.

A água morna é um

conforto. A vontade de

arrancar meus músculos



ainda me domina, e saber

que a dor vai durar vários

dias me assusta.

— Por quanto tempo

dormi?

—

pergunto,

lavando os cabelos.

— Quinze horas e vinte

e três minutos.

— Você contou até os

minutos?

— Eu não, mas a Vivi

contou. Acho que ela é

mesmo a garota certa pra

você. Deu até orgulho de

ver.

Tem

algo

nela...

Quando a gente bate o

olho, acha que é uma

patricinha, mas aí, se olhar



com atenção, dá pra ver

que ela é forte e capaz de

qualquer coisa por quem

ama. E ela te ama, não

tenho dúvida.

Um sorriso triste me

escapa e um sentimento

quente se espalha pelo meu

peito. Eu amo tanto essa

garota.

— Eu machuquei a

Viviane?

— Não. Ela tá bem.

—

Ficou

muito

assustada?

—

Ficou

mais

preocupada que assustada.

Bastante — ele diz ao me

entregar a escova e a pasta



de dentes.

— O amigo estava aqui

ontem?

— O Bernardo? — A

menção ao nome não me

passa despercebida. Lex já

o conhece, o que significa

que

ele

está

no

apartamento há um tempo.

Não me lembro de ver os

dois conversando no bar.

— Não. A Branca veio

comigo. O irmão dela

chegou de manhã e os

outros vieram em seguida,

em fila indiana.

— Ele quis levar a

Viviane

embora?

—



pergunto, fingindo que não

dou muita importância, e

escovo os dentes debaixo

do chuveiro.

— Se quer mesmo

saber, não. Nem uma vez.

Ele é um cara legal,

prestativo. Ela pisca e ele

está por perto. Ela funga e

ele se aproxima. Acho que

se preocupa mesmo e só.

Não vi nada que indique

que ele queira a sua garota.

Fica de boa, tá?

— Tô bem. Eu só

queria saber. — Desligo o

chuveiro.

—

Ãrrã...

Fica

tranquilo. Ela não vai a

lugar nenhum.

— Eu senti que ela



estava comigo enquanto eu

dormia.

Tive

tantos

pesadelos que às vezes era

difícil saber qual dor era

real e qual era parte do

sonho.

— Ela ficou lá com

você. Passou praticamente

o dia inteiro no quarto.

Tentei fazer ela dormir,

porque sei que temos mais

noites pela frente, mas ela

me ignorou. Parecia até

você.

Enrolo a toalha na

cintura e piso no tapete.

Outra onda de tontura me

pega de jeito e Lex me

segura.

— Você dormiu? —

Estou com medo e ele sabe



exatamente a razão.

— Dormi sim. A tarde

toda.

Quando

a

Mila

chegou com o Rodrigo, fui

pra casa um pouco. Ela é

estudante de medicina e ele

poderia te segurar com o

Lucas, se fosse o caso.

Aliás, ela insiste que você

devia se internar.

—

Não

vou

me

internar.

— Eu sei, mas tô

avisando. Agora para de

pensar nisso e se foca em

melhorar. Até terça na hora

do trabalho tô liberado,



depois vemos as escalas.

— Escalas?

Preciso dele desperto

quando a crise voltar.

— É, a Branca passou

horas

trabalhando

em

planilhas. — Lex dá um

sorrisinho besta que me

surpreende, balançando a

cabeça. — Ela disse que se

acalma.

— Obrigado, cara. —

Trocamos um olhar rápido

e ele me abraça, pouco

ligando que eu esteja só de

toalha.

— Relaxa. Só aguenta

firme. — Então me solta e

abre a porta.

No quarto, Viviane está

sentada na cama, ao lado



da roupa que separou para

mim. Depender assim de

outras pessoas não é algo

que eu aprecie, mas sei que

jamais conseguiria passar

pela abstinência sozinho.

Lex nos deixa e me

sento — não, desabo a seu

lado. Ela se arrasta na

cama e apoia a cabeça em

meu ombro, acariciando

meu braço e contornando a

tatuagem com a ponta do

dedo. Isso já se tornou

parte do nosso cotidiano, e

sinto como se um pedaço

dela

se

prendesse

às

marcas em meu corpo,

ficando sempre perto de

mim.



Eu a puxo devagar para

o meu peito e aspiro seu

perfume,

querendo

que

meus sentidos provem que

ela é real e não mais uma

das muitas alucinações que

tive durante a noite. Preciso

que eles me mostrem o que

é pesadelo e o que é

realidade.

Não dizemos nada por

longos minutos. O som de

nossa

respiração

nos

mostra que estamos vivos, e

por enquanto isso é tudo o

que importa.

Viviane ergue a cabeça

e

nossos



olhares

se

encontram. Há olheiras em

seu

rosto

lindo,

tão

profundas quanto as que vi

em meu reflexo no espelho.

Com a ponta do dedo, toco

a área escura embaixo de

seus olhos, devagar. Ela

pisca

rápido.

Lágrimas

contidas.

— Você me perdoa? —

São as primeiras palavras

que consigo dizer a ela.

Sua

expressão

se

confunde e ela puxa a



manga

da

blusa,

sem

entender.

— Por quê?

Ah, essa voz... Fecho os

olhos,

querendo

que

Viviane fale mais. Algumas

horas atrás, quando eu

estava perdido nas trevas,

foi sua voz que me guiou de

volta para casa.

— Por tudo o que eu fiz

— murmuro, beijando sua

testa.

— Você não fez nada.

—

Mentirosa.

Uma

mentirosa linda que quer



me proteger.

Com carinho, Viviane

passa pomada em meus

dedos cortados, depois os

cobre com gaze, prendendo

com esparadrapo.

— Não quer comer um

pouco?

— Já vou.

— Posso trazer aqui, se

você quiser.

Abro os olhos outra

vez.

— Não. Já vou.

Eu não pretendo, nem

sequer

estou

pensando

nisso, mas, quando dou por

mim, cubro sua boca com a

minha.

Meus

lábios



a

tomam bem devagar. Seu

beijo é leve, como se

temesse me machucar. Ela

não sabe que o efeito é o

contrário

—

está

me

curando,

como

se

de

repente

eu

fosse

uma

espécie torta de príncipe

encantado, e ela minha

guerreira salvadora.

Viviane acaricia meu

peito tão lentamente que

sinto as células se agitando



em cada ponto de contato.

Seu

toque

quer

me

reconstruir e me livrar da

dor que ainda habita em

meus músculos.

Ela interrompe o beijo,

apoia a cabeça em meu

peito, encosta os lábios no

ponto em que fica meu

coração, que é incapaz de

bater por outra, e se afasta.

— Se troca, vai. Depois

quero que coma.

— Sim, senhora. —

Sorrio

para

o

tom

autoritário que ela assume.

Enquanto



me

visto,

percebo que Viviane está

vermelha.

— Por que você está de

manga

comprida?

Está

quente.

— Por nada. Estou com

um pouco de frio.

— Você tá vermelha.

Não é febre? — Toco seu

rosto e a temperatura

parece normal, mas não

entendo a coloração. —

Tem certeza que não tá

com calor?

Balançando a cabeça

negativamente, Viviane se

levanta e tenta sair do

quarto. Eu me viro e seguro

seu braço, e ela dá um



pulo, se encolhendo.

— Puta que pariu... —

o palavrão me escapa baixo

com a revelação do que

aconteceu.

Em

algum

momento na noite passada,

machuquei Viviane. — Tira

a blusa, Vivi — peço com o

coração aos trancos. O que

foi que eu fiz?

Sabendo que nada vai

me fazer mudar de ideia,

ela tira, e o impacto do que

vejo me faz dar um passo

para trás. Seu braço direito

tem uma mancha roxa

escura, grande o suficiente

para ter sido causada por

um murro.

Bato

as



costas

no

guarda-roupa e passo as

mãos nos cabelos. Minha

respiração acelera e me

sinto o pior cara do mundo.

— Olha pra mim —

Viviane segura meu rosto

com as duas mãos. — Não

era você, tá?

— Claro que era. —

Não a olho.

— Não, não era. Você

estava

descontrolado.

Alterado por causa da

abstinência. Não foi culpa

sua.

— Porra, Vivi... Porra.

Porra. Como eu pude fazer

isso? — Continuo sem

conseguir olhar para ela.

—



Pouco

importa.

Rafa, olha pra mim. — É

uma ordem. Chega a ser

irônico

como

ela

tem

assumido o controle. Tão

forte e tão frágil. Obedeço.

— Vou dizer uma vez só,

depois você vai sair desse

quarto e comer. Você vai

escutar e parar de se

afundar em culpa, ok?

É tão firme que me

sinto um menino, apenas

esperando a solução de um

problema.

— Ok.

— Não importa o que

aconteceu ou o que ainda

vai



acontecer.

—

O

franzido em sua testa se

dissipa e um sorriso ocupa

o lugar da preocupação,

querendo que eu sinta que

está tudo bem. E, aos

poucos, é isso o que sinto.

— Não importa se você

acha que é um monstro,

você não é. Eu estou bem e

você vai ficar bem. Sabe

por quê?

—

Por

quê?

—

pergunto, mas já sei a

resposta. Está no jeito

como ela mexe o lábio e

morde a pontinha dele.

— Porque eu te amo.



— Só ama?

Ela cora outra vez e sei

que é pela provocação.

— Eu te amo, porra.

— Ah, fica tão melhor

assim. — E me concentro

nela

mais

uma

vez,

buscando

a

paz

que

preciso.

Um a um, os dias se

passam. É como se um

borrão bloqueasse minha

vista. Nunca sei exatamente

o que aconteceu no dia

anterior. A dor extrema se



intercala com momentos de

cansaço. Não sei mais

diferenciar dias e noites.

Odeio

me

sentir

tão

confuso, sensível e incapaz.

De tudo, o que mais

detesto são os lapsos de

memória. Em um segundo

estou no chão, no outro

Lucas está com o nariz

sangrando,

no

próximo

estou

arrancando

a

maçaneta da porta da sala,

depois gritando, chorando,

sendo contido por alguém e

implorando por qualquer



coisa que me faça sofrer

menos.

É uma rotina insana e

insuportável.

Mal

fico

sozinho com Viviane e,

quando fico, preciso que

ela me conforte, ou ajo

como um estúpido, um

ignorante. Explodo quando

quero ser seu homem e não

a criança de quem ela

precisa cuidar.

Ela se

contém por mim, mas,

quando vejo seus olhos

vermelhos por ter chorado,

dói mais do que a ausência

da droga.

As pessoas se revezam

para me vigiar como se eu

fosse um bebê, mas Viviane



está sempre por perto.

Cada vez que acordo, ela

está ao meu lado com um

sorriso doce, não importa

que eu tenha ameaçado

arrancar

a

cabeça

de

alguém ou esmurrado uma

das janelas, me cortando.

Bernardo, o moleque

que me deixou com tanto

ciúme na primeira noite, é

quem cuida da polícia

quando ela vem, porque é

óbvio

que

os

vizinhos

chamam. Não sei a que

ponto o pai dele teve ou

não



que

se

envolver.

Quando tento agradecer,

tudo o que ouço é:

— Só se concentra em

ficar bem pra ela. Enquanto

a Viviane estiver bem, não

vai ter problema entre a

gente.

Fico um pouco puto,

justamente por ele não

facilitar a minha vida. Não

dá para não gostar dele. É

quase como se não fosse

uma opção. Cara folgado.

Ah, nem, ele é uma boa

pessoa. Eu também quero

ser, por ela.

Nota

* “Há muitas coisas que eu gostaria de te

dizer/ Mas não sei como/ Porque talvez/

Você seja aquela que me salve/ E depois de



tudo/ Você é minha fortaleza.”

53

Viviane

I’d live and I’d die for y ou

I’ll steal the sun from the sky  for

y ou

Words can’t say  what love can do

I’ll be there for you.

— Bon Jovi, “I’ll Be There for You”*

Aos

poucos,

os

dias

vão

deixando de ser tão ruins, e a

cada amanhecer Rafael dá mais

um passo em direção à vida.

Saio apenas duas vezes do

apartamento, nos dias de visita

da minha mãe.

Quando ela sorri, sinto que

vai ficar tudo bem. Nas duas

ocasiões, meu avô está junto e



não conversamos de imediato.

Ele me observa, parece que

procurando as palavras certas

para falar comigo, mas nunca

abre a boca.

— Que anel é esse? — A voz

de minha mãe me traz de volta

à visita. — Parece um anel de

compromisso. — Ela segura

minha mão entre as dela.

Meu avô se levanta e

caminha um pouco pelo salão,

mas se mantém por perto, nos

observando.

— É de compromisso —

respondo, apreensiva com sua

reação, mas muito feliz por ela

ter notado.

— O César te deu?

É o que basta para me

preocupar. Não quero deixar

minha mãe nervosa nem mentir.

Ela vai ter alta na próxima



semana, e os médicos nos

aconselharam

a

conversar

normalmente,

sem

tratá-la

como incapaz.

— O César e eu terminamos,

mãe.

— O quê? Mas como?

Quando foi isso? E já tem outro?

Assim tão sério para um anel de

compromisso?

Normalmente, quando ela

fazia perguntas assim eu me

apavorava, mas agora estou

rindo. É minha mãe, inteira.

— O César e eu não

estávamos nos entendendo já

fazia um tempo. Foi melhor para

nós dois.

— Hum... Isso explica por



que ele não veio me visitar —

ela reflete, e Rodrigo nem

disfarça a risada quando a vê

tamborilar os dedos no joelho.

Sempre foi um sinal de que ela

está juntando as peças do

quebra-cabeça, quando nós, os

filhos, contávamos as coisas

pela metade. — Mas me diga...

O rapaz que te deu o anel, eu

conheço? Quem é ele?

Vovô revira os olhos, vovó

ajeita a blusa, Rodrigo mexe no

celular e eu aperto as mãos,

sem saber se é uma boa hora

para revelar tanto. Tenho medo

de dizer algo e meu avô me

contrariar ou falar mal de

Rafael.

E então, como que num

passe de mágica, enquanto



estou pensando nas palavras

certas, Fernanda diz, radiante:

— Tia, eu não te contei

ainda. Sabia que estou grávida?

Quando estamos saindo, felizes

por saber que a alta da minha

mãe foi confirmada para a

semana que vem, ouço a voz de

meu avô:

—

Podemos

conversar,

cariño?

Ele para, fingindo prestar

atenção em volta e tentando

não

demonstrar

como

é

importante

para

ele

falar



comigo.

— Claro, vô. — Caminho com

ele até sentar em um banco ao

seu lado.

— Quer almoçar comigo um

dia desses?

— Quero.

Nenhum de nós se mexe.

Existe uma linha que nos

separa,

e

ambos

estamos

lutando

para

ver

quem

consegue resistir por mais

tempo a cruzá-la. Sim, com os

Villa é preciso teimar para não

ceder. Rodrigo nos observa de

longe.

Vovô



está

tão

desconfortável quanto eu.

— O Bernardo me disse que

vocês não se acertaram — ele

comenta,

provavelmente

se

referindo ao fato de eu não ter

deixado Rafael por Bernardo,

como

ele

queria

que

acontecesse.

—

Na

verdade,

nos

acertamos — respondo em voz

baixa,

mantendo

a



tranquilidade.

— Aquele garoto ama muito

você.

— Eu também o amo muito.

— É, mas os dois amam do

jeito errado. — Sua mão fica

suspensa no ar, indo e vindo,

até que ele não se aguenta e

segura a minha. — Se vocês se

amassem

direito,

poderiam

resolver os meus problemas.

— Não tem jeito errado de

amar, vô.

— Mas tem jeito perigoso. —

Meus ombros ficam tensos. —

Não sei se você sabe, mas não

sou um cara mau — ele abre e

fecha aspas, marcando a última

palavra. — Sou só um velho

apavorado que não sabe mais

se vai conseguir proteger sua



menininha.

— Eu sei. Não queria te

deixar preocupado.

— Preocupação é inerente

ao sangue. Basta nascer. Não,

basta ser gerado. Sua prima

Fernanda me deu esses fios

brancos aqui, ó — ele mostra

seus

cabelos,

ainda

mais

grisalhos nos últimos meses. —

Sua vó quer fazer uma pequena

reunião de amigos no dia em

que a sua mãe sair daqui.

Sábado que vem. E eu estava

pensando

que

talvez

você

pudesse ir.

— É minha mãe, vô. Claro



que eu vou.

— Eu sei... E o que acha de

levar seu... namorado? — Quase

não posso acreditar no esforço

que ele fez para dizer essa

palavra.

— Sério?

— Não, estou brincando. —

Sua espontaneidade me faz rir.

— Claro que é sério.

Por mais que eu queira dizer

sim na hora, preciso consultar

Rafael antes.

— Vou conversar com ele,

tá?

— Se ele não for, vou

considerar uma afronta. — Ele

cruza os braços.

— Vô!

— O quê? Eu dou um passo,

ele dá outro. É assim que

funciona. Ninguém pode esperar

que eu seja o único a ceder.



— Hum... E desde quando

você cede?

— Desde que o inútil do

plano b me disse que, se eu não

cedesse, perderia você.

— Não fala assim do

Bernardo — peço, mas não

estou zangada. Envolvo seu

braço e encosto a cabeça em

seu ombro.

— Por acaso o plano B foi

útil?

— Foi sim, a seu modo. —

Dou tapinhas em sua coxa. Não

tem jeito, ele precisa entender

que, nesse caso, quem não cede

sou eu.

— Não, não. Ou ele foi útil

ou foi inútil. Está vendo? Foi só

se envolver com quem eu não

aprovo e já ficou burra. Duvido

que esteja lendo os jornais

diariamente e...



— Eu te amo, vô. — Beijo

sua bochecha e me levanto,

puxando-o pela mão. — Mais do

que você imagina.

Meu avô tira um lenço do

bolso e enxuga os olhos, antes

de me abraçar.

— E eu também te amo,

cariño. Tanto que não consigo

dormir quando não sei se está

bem.

— Eu estou bem.

— Até quando? — Seus

dedos se perdem nas pontas

dos meus cabelos, algo que ele

faz desde que eu era criança.

— Não sei, até a vida me

permitir estar.

— Meu maior medo é esse

rapaz partir você ao meio.

— Já fui partida, vô. Fui

partida em dezenas de pedaços

quando descobri o câncer do



meu pai, em centenas quando

disseram que era terminal, em

milhares quando ele se foi e em

milhões quando achei que

perderia minha mãe também.

Não sobrou muito aqui para ser

partido. Eu só não demonstro

tanto.

—

Sabe

que

dá

para

multiplicar mais vezes, não

sabe? — ele caçoa de mim,

bagunçando

meus

cabelos,

tentando fugir do fato de que fui

muito machucada.

— Sou sua neta, claro que

sei. — Pisco várias vezes,

imitando a menininha que ele



adora proteger.

— Bem, traga-o na semana

que vem. Sua mãe vai querer

conhecê-lo, e eu vou tentar não

matar aquele rapaz.

— Hum... Você pensa muito

nisso, não é? — finjo que estou

zangada, estreitando os olhos.

— Em matar esse garoto?

— Sim.

— São tantas opções... —

ele

agita

os

braços

inocentemente.

— Vô!

— Quer a lista em ordem

numérica ou alfabética?

Rodrigo resolve passar em casa

para pegar algumas roupas e



me deixa esperando no carro.

Quando ele estaciona em frente



ao prédio de Rafael, já é noite.

Estou preocupada, mas Lex

disse que ficaria até eu chegar,

mesmo que isso o fizesse se

atrasar para o trabalho.

Abro a porta e meu coração

dispara.

As

luzes

estão

apagadas, tem velas espalhadas

pela sala e pétalas de rosa

formam um caminho até o

quarto. Um perfume adocicado

envolve

o

ambiente.

Tão

diferente do que temos vivido

nos últimos quinze dias.

Entro no quarto devagar. Em

pé, segurando rosas brancas,

está Rafael.



— Quis comprar rosas, mas

vermelho é muito óbvio e, gata

— ele estreita os olhos, sorrindo

de

forma

assustadoramente

sexy  —, eu sou tudo, menos

óbvio.

Eu me jogo em seus braços,

apertando-o o mais forte que

posso, como se tivéssemos

passado meses longe. Quando

ele me envolve, percebo que se

sente exatamente do mesmo

jeito.

— Cadê o Lex? Ele te deixou

sozinho?

—

Não

consigo

esconder a preocupação.

—

Calma.



Não

tenho

nenhuma crise há seis dias. O

pior já passou. Calma. Calma. —

Ele acomoda a mão em meu

pescoço, despertando sensações

que

mantive

adormecidas

durante a fase de tensão. —

Agora

é

basicamente

autocontrole

e

frequentar

reuniões semanais por, sei lá, o

resto da vida.

Quero perguntar se ele ficou

muito

tempo

sozinho,

se



esperou demais por mim, mas

me seguro. Vou ter que ficar de

olho nele por muito tempo

ainda, e não quero que pense

que está sendo vigiado. Ele

precisa se sentir bem, cada dia

melhor. E isso depende muito

mais de Rafael do que de mim.

— São lindas. Obrigada. —

Inspiro o perfume das flores. —

Gostei mais por serem brancas.

— Achei que combinava.

Você zerou a minha vida. Sou

uma folha em branco. Não uma

folha nova e sem passado,

porque seria impossível. Sou

uma folha amassada, pisada e

provavelmente

rasgada

em

alguns pedaços, mas acho que

ainda dá pra tentar escrever

uma história nova.



— Como funciona agora? —

Minha voz treme, mesmo que eu

me esforce para soar natural.

— A gente vive um dia após

o outro. Não tem fórmula

mágica. A gente tenta, e talvez

dê certo, talvez não. Quero que

dê.

— Eu também.

— Então pronto.

Rafael coloca as flores sobre

o criado-mudo, segura minha

mão e entrelaça os dedos nos

meus, sem deixar de me olhar.

Depois me beija como se

tivesse todo o tempo do mundo

e precisasse me degustar. Corro

as mãos por seus cabelos,

trazendo-o o mais perto que

posso.

— Porra, que saudade de

você assim — ele murmura,

procurando o zíper do meu



vestido. — Só minha, sem

ninguém

pra

chegar,

sem

ninguém pra atrapalhar. Como

eu senti a sua falta. — Sua mão

encontra o fecho do meu sutiã

ao mesmo tempo em que

desabotoo sua calça.

O desespero nos consome.

Todos

esses

dias

nos

controlamos,

nenhum

toque

tinha conotação sexual. Eu

cuidava dele para que ficasse

bem, sem pensar em nada mais.

Agora quero, preciso, necessito

desesperadamente sentir Rafael



dentro de mim.

— Rafa... — Eu me agarro

em seus ombros quando ele me

toca entre as pernas. Meu

coração bate tão rápido que

sinto como se nunca tivesse me

perdido em seus braços antes.

— Por favor...

Imploro

por

ele.

Não

aguento mais esperar e puxo

sua cueca enquanto ele me

empurra para a cama. Nossos

corpos agem por conta própria.

Não há racionalização. Não há

espera. Não há contenção.

Neste momento, Rafael e eu

somos apenas entrega. Intensa

e plena entrega.

Nota

* “Eu viveria e morreria por você/



Roubaria o sol do céu para você/ Palavras

não podem dizer o que o amor pode fazer/

Eu estarei lá por você.”
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RAFAEL

Did I say  that I need y ou?

Did I say  that I want y ou?

Oh, if I didn’t I’m a fool, y ou see

No one knows this more than me.

— Pearl Jam, “Just Breathe”*

Está aí algo que nunca

pensei:

que

eu

seria

convidado para um almoço

na casa da família de

Viviane. Ela passa o dia

anterior inteiro mexendo

em suas roupas, e nosso

quarto acaba parecendo

mais uma zona de guerra.

Sem prestar atenção,



ela atira peças na cama,

muitas vezes me atingindo,

sem nem se dar conta.

— Você fica perfeita

com qualquer roupa, Vivi.

—

Não,

você

não

entende. Eu quero que seja

realmente perfeito.

— E vai ser.

— Você acha? — Ela

sobe na cama de joelhos e

se aproxima de mim.

— Acho.

— Estou tão confusa.

— Joga o vestido azul-

marinho sobre o lençol e

encosta a cabeça no meu

peito sem camisa. — Sei

que parece bobo, mas

roupa significa tanto pra



mim.

— Não parece bobo. —

Acaricio sua barriga com

calma. A praga tinha que

estar só de calcinha e sutiã.

— É que, se eu não

fizer assim, se eu não

escolher com cuidado cada

peça de roupa, parece

que...

— Você tá perdendo o

controle — completo.

— É, é isso.

— Acho que é normal.

Eu sou assim também com

a casa. Quer dizer... —

Pego

uma

blusinha

e

balanço

para

ela.



—

Alguém

descontrolou

o

meu mundo!

Eu

a

surpreendo

agarrando-a

e

girando

nossos corpos até que ela

fique

presa

sob

mim,

fazendo-a rir.

— Ah! — ela dá um

gritinho. — Eu arrumo

tudo, juro! — promete,

balançando

as

pernas



enquanto faço cócegas em

sua barriga. — Por favor,

para! — as palavras saem

em meio a gargalhadas, até

que eu paro, deixando-a

respirar.

— Depois você arruma.

Posso

aguentar

um

pouquinho de descontrole,

assim como você. Qualquer

roupa que usar vai te deixar

linda. Quer parar de se

preocupar?

— Ok — a resposta sai

com um suspiro, e ela sorri

após

morder

o

lábio



inferior.

—

Ah,

garota...

Problema

de

roupa

resolvido: tira tudo agora.

Rodrigo e Viviane buscam

a mãe na clínica com os

avós. Depois de deixar os

mais

velhos

em

casa,

passam para me pegar.

Apesar de preferir estar

com minha moto, quero

que Viviane vá de carro.

No fim, ela se decidiu por

meias pretas até os joelhos,

a saia vermelha que usou

na primeira vez em que nos



beijamos e uma blusa preta

com alguns detalhes, mas

quem disse que consigo ver

muito

além

da

saia

vermelha?

Entramos na casa de

mãos dadas, com Lucas e

Rodrigo, um de cada lado.

De longe, ouço a risada da

Branca e nunca pensei que

diria isso, mas ela me

tranquiliza. Por mais louca

que seja, não tenho dúvida

de que é de confiança. Ela

pode te xingar na maior

parte do tempo ou te olhar

com

desdém

algumas

vezes, mas vai te proteger



se achar que deve. Quando

nos vê, ela se levanta e vem

sorrindo até nós.

— Vivi! — a abraça

carinhosamente. — Mestre.

— Ela me chama assim às

vezes,

fazendo

Viviane

revirar os olhos. Ninguém

me explicou a razão ainda,

só sei que tem algo a ver

com uma palavra que

Branca inventou a meu

respeito.

Por trás do muro, a

casa é muito mais do que

imagino. A família de

Viviane tem dinheiro e não

faz questão de esconder.

Entramos na sala, estou

com o coração disparado.

É uma sensação estranha.



Uma ansiedade incômoda.

Um

garçom

passa

oferecendo

bebida

e

normalmente,

numa

situação

dessas,

eu

aceitaria. Mesmo agora a

tentação é grande. Não é só

passar pela abstinência —

não existe ex-vício, é para

sempre, a grande questão é

saber lidar com o desejo.

Viviane não me olha,

mas sua mão aperta a

minha devagar, quase como

se lesse minha mente e

soubesse que, por trás da



fachada, estou inseguro. É

a mãe dela que vou

conhecer hoje. Por mais

que eu saiba que Vivi não

vai me deixar caso a mãe

peça, não gostaria que ela

tivesse de escolher. Sem

saber o que se passa

comigo, o garçom oferece

bebida novamente. Não

quero. Não posso. Não

vou.

Coisas assim são os

maiores testes que alguém

pode enfrentar — ver o que

precisa bem na sua frente e

escolher entre o sim e o

não. Em meio a um

momento

desesperador,

Viviane desliza a mão livre

pelo

meu



braço,

desenhando o contorno da

tatuagem,

parecendo

distraída. Mas, quando me

olha e sorri, sei que quer

me acalmar. Ela é meu

porto seguro em meio ao

caos.

A reação das pessoas

ao me ver é a mais diversa

possível. Enquanto Mila é

doce,

mas

desconfiada,

Fernanda me abraça tão

forte que me sinto um

gatinho

nas

mãos

da

Felícia,

do



desenho

animado Tiny Toons. É, já

fui criança, como todo

mundo. Não tem como

nascer já sendo um cara

mau, sexy  e tatuado.

Túlio aparece com a

esposa. Mais solidários,

impossível. Quase todas as

pessoas já sabem quem eu

sou quando se dirigem a

mim.

Viviane

segue

cumprimentando e pedindo

licença até chegarmos à

área externa. Tem uma

piscina gigantesca, e várias

pessoas conversam perto da

churrasqueira. Reconheço

a avó e a mãe, que observei

de

longe



durante

a

internação

na

clínica.

Quando nos aproximamos

delas,

as

pessoas

se

afastam, e tenho a sensação

de que todo mundo neste

lugar sabe quem eu sou e o

que vim fazer aqui. Como

eles

se

comunicam?

Telefone sem fio?

Agora, com o rosto

mais corado e as roupas

arrumadas,

é

fácil



reconhecer

Viviane

na

mãe.

Elas

são

bem

parecidas.

— Mãe, esse é o

Rafael. Rafa, essa é a

minha mãe, Alice.

Nossas

mãos

se

encontram em um aperto

formal. Ela me surpreende

e me dá um beijo no rosto,

mas o olhar apreensivo que

lança à tatuagem não passa

despercebido.

Confesso

que,

pela



primeira vez na vida, nunca

estive tão apavorado. Quero

ser

aceito

por

essas

pessoas, e não é por mim.

Viviane não merece se

afastar de todos por querer

ficar comigo. Quero que ela

tenha tudo. Estar com essa

garota me tira do eixo, ao

mesmo tempo em que

recupera meu equilíbrio.

Sua avó e sua mãe

conversam banalidades e às

vezes me fazem uma ou

outra

pergunta

sobre

trabalho e família. Quando

meu pai e minha irmã vêm

à tona, não há dúvidas de



que

ganho

um

olhar

complacente, como se de

repente eu me tornasse

mais apreciável por saber

na pele o que elas sentiram

ao perder quem amavam.

Não é tão difícil quanto

eu

pensava,

mas

não

consigo

afastar

uma

comichão na palma das

mãos. Sorrio, sou educado

e não sei se me surpreendo

ou fico chocado com o

modo como a mãe e a avó

parecem



gostar

rapidamente de mim.

Os

primeiros

trinta

minutos se passam e ainda

estou

esperando

o

momento em que a casa vai

cair e alguém vai saltar das

sombras

querendo

que

Viviane escolha. Quando

ela se ajeita rapidamente na

cadeira, sei que algo a

deixou apreensiva, e, ao

seguir seu olhar, a última

pessoa por cuja avaliação

tenho

que

passar



se

aproxima.

Vovô “Sean Connery ”

está com uma sobrancelha

levantada. Quando tira a

mão das costas e a estende

para mim, eu o encaro,

preparado

para

alguma

palavra dura que possa

machucar Viviane ou até,

sei lá, um punhal para

acabar com a minha raça.

— E aqui está o rapaz

que faz minha neta feliz —

ele

surpreendentemente

sorri.

A falta de ironia em seu

tom leva minha ansiedade

para longe. Nunca pensei

que pudesse agradar todos



eles, e honestamente sei

que não vou, mas não estou

pronto para uma briga por

Viviane. Por mais que eu a

queira comigo, sei que ela

precisa deles.

O sorriso escancarado

que ela lança para o avô, e

que é retribuído na mesma

medida, me alegra mais do

que se fosse direcionado a

mim.

Neste momento, depois

de tudo o que passamos, só

o que posso querer é ver

Viviane feliz.

Nota

* “Eu já disse que preciso de você?/ Eu já

disse que te quero?/ Ah, se eu não disse,

sou um tolo, veja você/ Ninguém sabe

disso melhor do que eu.”
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Viviane



If everyone goes away, I will stay

We push and pull

And I fall down sometimes

And I’m not letting go

You hold the other line

‘Cause there is a light in y our ey es,

in y our eyes.

— Mat Kearney, “Breathe in, Breathe

out”*

Aprendi com meu pai a nunca

ter medo de viver, então,

quando os dias se tornam

semanas e a tranquilidade

preenche nosso cotidiano, não

me surpreendo nem temo que

possa passar. Apenas vivo.

Não voltei para a casa da

minha mãe quando ela saiu da

clínica, mas a vejo todos os

dias. Como eu não quis retomar

a faculdade por um semestre,

ela me faz acompanhá-la a

várias



reuniões

com

suas

amigas. Também tem ocupado

seus dias com projetos sociais

deixados pelo meu pai, e assim

a memória dele é lembrada e

ela não se sente tão só. Rodrigo

voltou a morar com ela, o que

me dá mais tranquilidade.

Às vezes durmo por lá, mas

não gosto. Por mais que não

fique procurando sombras no

presente, se não estou perto de

Rafael, tenho medo do que pode

acontecer com ele.

A maior surpresa desse

período

é

que

vovô

simplesmente morre de amores

por ninguém menos que Lucas!



Se Rodrigo não fosse tão bem

resolvido, teria ciúme. No dia

em que minha mãe saiu da

clínica,

meu

avô

estava

discutindo informalmente uma

campanha publicitária para uma

marca de carro e Lucas deu sua

opinião,

assim,

do

nada,

deixando

todos

nós

boquiabertos. O investidor que

existe em meu avô está

completamente obcecado em

tornar Lucas seu funcionário,

querendo até financiar sua

faculdade.



A princípio, Rafael não quis

que seu primo aceitasse, mas

depois teve a brilhante ideia de

dizer que Lucas só pode cursar

publicidade se Rodrigo parar de

enrolar e prestar vestibular

também. E foi assim que Rafa

deu um passo importante no

gráfico mental que vovô tem

sobre ele.

Rodrigo concordou. Então,

no semestre que vem, vou

retomar meus estudos e eles

vão iniciar os deles.

Meu avô quis me dar meus

cartões de crédito de volta. Não

banquei a orgulhosa, aceitei,

mas quase não gasto com nada

no apartamento. Rafael faz

questão de pagar as contas.

Estamos pensando em nos

mudar para um apê de dois

quartos, para que Lucas não



precise mais dormir na sala.

Não sei exatamente como

minha família se sente com meu

relacionamento. Às vezes tenho

a sensação de que eles não

batem de frente comigo para

que eu não me rebele e assim

me afaste deles. Mas isso não

quer dizer que aprovem. Talvez

estejam só esperando que eu

volte. Como não dá para ter

certeza, sigo vivendo.

Rafael já voltou a trabalhar

no bar, que, graças a Deus, não

tem mais Andressa entre as

funcionárias.

Nossa vida se entrelaça mais

a cada dia, e sei que nunca

amei outra pessoa como amo

Rafael.

Converso com dona Rosalia,

a mãe dele, de vez em quando,

e ela tenta me ensinar a



cozinhar, apesar de eu ser um

fiasco total. Passamos uma

semana com ela quando Rafael

ainda estava em férias, e seria

impossível amar mais aquela

mulher. É a pessoa mais fofa do

universo.

Minha mãe também faz

questão de me ensinar, apesar

de não saber cozinhar nem um

ovo

sozinha.

Rimos

constantemente

de

nossas

tentativas

frustradas.

A

diferença é que minha mãe tem

a cozinheira para salvá-la, e

eu... bem... tenho um cara que

fica lindo de avental.



Não deu outra — agora, saio

correndo do banho enrolada na

toalha no exato segundo em

que

Rafael

entra

no

apartamento e descobre que

queimei a comida.

— Ah, droga — choramingo,

enquanto ele pega a panela

quase preta e coloca na pia.

— Relaxa, Vivi. — Ele beija

meu rosto e dá risada. — Só

quero saber como você não

sentiu o cheiro de queimado.

— Fui tomar banho e acendi

velas aromáticas no banheiro.

Achei que dava tempo. Acho

que deixei o fogo muito alto.

Poxa...

— Não tem problema. A

gente pede uma pizza e pronto.



E, como sempre, ele resolve

as crises na cozinha. Ou pede

algo ou ele mesmo faz.

— O Lucas vai demorar? —

pergunto com o telefone na mão

para saber o que pedir.

— Vai. Ele disse que ia sair

com uma garota. Não sei quem

— ele acrescenta, quando faço

que vou questionar.

Jantamos,

conversamos,

vemos televisão. A vida vai

colocando tudo nos eixos e uma

rotina deliciosa nos envolve. É

quase

bom

demais

para

acreditar.

— Banda ou cantor com B —



Rafael pergunta horas mais

tarde,

deitado

na

cama,

enquanto estou apoiada em seu

braço.

Talvez

música

seja

o

assunto sobre o qual mais

falamos.

Rafael

tem

um

conhecimento

musical

gigantesco e com brincadeiras

assim ele diz que me ensina,

apesar do preço alto a pagar

com minhas respostas. É o que

o idiota diz.



— Britney, claro — respondo,

sorridente.

— Deus do céu...

— Deus é com D.

— Gracinha.

— Ah, para. Você tem que

lembrar que eu nunca te fiz

ouvir. Minha vez: banda ou

cantor com P.

— Papa Roach.

Pisco, buscando o nome na

mente. Não, nunca ouvi.

— Hum... Achei que você ia

responder Pearl Jam.

— Pelo menos essa você

conhece. Papa Roach é muito

bom. Acho que você vai gostar

de algumas músicas, não de

todas.

Rafael já está em pé

mexendo no som. Toda vez que

ele me pergunta sobre música

terminamos ouvindo uma, ou



duas, ou várias.

— É, gostei de “Scars” e

achei “Last Resort” bem mais ou

menos.

— Fresca. — Ele pula na

cama e prende minhas mãos

acima da cabeça.

— Grosso.

— Para de me elogiar — ele

usa seu tom mais sensual e me

mata.

— Idiota.

Ele gargalha e meu peito se

enche de calor. Amo esse som.

É a melhor música que eu

poderia ouvir.

— Eu estava pensando...

Você tem aprendido várias

músicas boas, mas tô te

achando preguiçosa. E se a

gente dificultasse um pouco as

coisas?

— Dificultar como?



— Se você não reconhecer

uma banda que eu gosto, a

gente transa. — Sua língua

acaricia

a

curva

do

meu

pescoço.

— Se fizermos isso, vamos

transar o tempo inteiro!

— E por que isso seria um

problema?

— Por nada — respondo, e

ele me surpreende quando se

levanta, me pega no colo e me

carrega até o banheiro. — O que

está fazendo, seu maluco?!

— Você tem dois segundos

pra adivinhar — ele diz e me

coloca no chão, já abrindo o

boxe. — Se errar, já sabe, vai

rolar sexo.



— Assim eu vou errar de

propósito!

— Erra, gata. Por favor, erra.

— Ele não desvia os olhos de

mim e isso é tão sexy !

Tiro a blusa ao mesmo

tempo em que Rafael arranca a

camisa. Quando deixo a calcinha

cair pelas pernas, ele abre o

chuveiro e me segura pela mão,

juntando

nossos

corpos

molhados.

Seu

beijo

é

voraz,

possessivo, intenso. Ficamos

sem ar e nos encaramos com a

testa colada. A água escorre

entre nós. Ele retoma o beijo,

lento, doce, insuportavelmente



provocante,

enquanto

meu

coração rodopia sem conseguir

um lugar para se apoiar dentro

do peito.

Rafael coloca distância entre

nossos lábios e passeia por meu

pescoço. Aproveito para fazer o

mesmo com ele depois. O gosto,

o calor do corpo e a textura da

pele dele pipocam em minha

língua. Quando ele geme, quase

desfaleço.

Ele me provoca com os

dedos e apoio as costas na

parede, enquanto o outro braço

me agarra.

— Adoro quando você faz

isso...

— Porra, e eu adoro fazer —

ele sussurra para mim. — Puta

que pariu, Vivi. Quando você



pega no meu pau assim, chega

a doer. É bom, é bom pra

caralho, mas me deixa tão louco

que dói. Tem noção?

—

Tenho

—

respondo

baixinho, mordendo seu ombro.

— E gosta, né? Você me

mata e gosta.

— Uhum...

— Vamos empatar, então.

Sua língua invade minha

boca em um dos beijos mais

loucos e provocantes que já

demos. Uma mão aperta meu

seio e a outra desliza entre

minhas pernas, me tocando

delicadamente em um ponto

que não tem mais volta. Estou

prestes

a



me

perder

completamente e ele não se

afasta. Meus gemidos ficam

perdidos entre beijos enquanto

me seguro o melhor que posso

em seus braços e meu corpo se

dissolve internamente.

Suas mãos deslizam e param

em cheio na minha bunda.

Rafael me levanta e enrosco as

pernas nele, ao mesmo tempo

em que ele entra em mim com

urgência,

da

forma

mais

profunda

possível.

Uma

eletricidade nos conecta. Não de

maneira simples. Sinto como se



nossas células fossem capazes

de se misturar e se prender para

sempre. Fazer amor desse jeito

é assustador e libertador.

É

quase

como

se

estivéssemos

à

beira

do

precipício um do outro e

ironicamente esse fosse o único

caminho possível.

Na manhã seguinte, estamos

preguiçosamente

enroscados

um no outro quando o telefone

toca e me levanto para atender.

Não sem escapar de um tapa



em cheio na bunda. Saio rindo,

tropeçando, enquanto ele sorri.

O sorriso mais perfeito e doce

que já vi.

Atendo. Ouço a voz de Lucas

do outro lado. A calma tão

comum está nublada de tristeza

quando ele me dá a notícia que

mais uma vez vai mudar nossa

vida.

Meu pai dizia que o destino

é como uma flecha atirada por

um exímio arqueiro. Às vezes

você

está

ali,

sorrindo,

cantando, amando, e a flecha te

atinge de forma certeira, no

coração. Exatamente no lugar

mais frágil.

É assim que olho para Rafael

agora, sorrindo para mim da



cama, sem saber o que o

aguarda, sem saber que todas

as suas feridas vão se abrir

novamente quando eu contar

quem perdemos.

Meus olhos se enchem de

lágrimas e meus pensamentos

buscam uma saída que não

existe, um caminho impossível

de

ser

encontrado.

Rafael

percebe o pesar que me toma e

se levanta. Vejo tudo em

câmera lenta. Queria poder

voltar e não atender o telefone.

Queria poder voltar e não

permitir que acontecesse outra

vez.

Mesmo que eu ame Rafael

como nunca amei ninguém,

mesmo que eu queira dar a vida



por ele, mesmo que a dor dele

se torne minha, sei que, por

mais que ele tente lutar, quando

souber quem perdeu dessa vez,

vai morrer novamente.

Rafael vem até mim e

segura meus braços devagar,

tentando me confortar, sem

nem imaginar o que tenho para

lhe dizer. Meu coração se

despedaça porque sabe que,

assim que lhe der a notícia, eu o

perderei.

Eu queria ser a força que vai

mantê-lo são, mas, depois de

mais uma perda irreversível,

não sei se tenho esse poder. E,

nesses

segundos

que

antecedem a revelação, a única

coisa que consigo pensar é: Por

quê?



Nota

* “Se todos forem embora, eu ficarei/ A

gente empurra e puxa/ E eu caio às vezes/

E não vou largar/ Você segura a outra

ponta/ Porque há uma luz nos seus olhos,

nos seus olhos.”
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RAFAEL

Baby  I’ve been here before

I’ve seen this room and I’ve

walked this floor

You know, I used to live alone

before I knew y ou

And I’ve seen y our flag on the

marble arch

And love is not a victory  march

It’s a cold and it’s a broken

hallelujah.

— Leonard Cohen, “Hallelujah”*

Viviane está de costas

quando atende o telefone.

Seu tom alegre morre

quase em seguida. Eu não



estou preparado para a

tristeza

em

seu

rosto.

Queria saber menos e não

perceber o exato momento

em que o brilho no olhar

muda e algo se parte.

Um

segundo.

Um

mísero segundo é o tempo

que preciso para saber que

algo terrível aconteceu. É

quase como se um sinal

disparasse, me avisando

que

eu

deveria

me

preparar.

Eu a seguro devagar,



tentando ler mais do que

consigo. Ela desliga o

telefone e me abraça.

— O que foi? — minha

voz sai cortada, como se

tivesse medo da resposta.

— Rafa... — Ela se

afasta, passa as mãos no

rosto e nos cabelos, dá

alguns passos para lá e para

cá e segura minha mão.

Não

consegue

mais

esconder as lágrimas.

A maioria das pessoas

não imagina, mas só existe

um olhar para informar a

morte. O modo como os

olhos perdem o brilho e a

expressão

pesarosa

do



rosto denunciam o que a

pessoa não quer contar.

— O que foi? —

pergunto outra vez. Viviane

abre a boca e seus lábios

tremem.

Reformulo

a

pergunta: — Quem foi?

Completamente

perdida,

ela

hesita,

apertando

as

mãos.

Viviane, melhor do que

ninguém,

sabe

que

expressões como “Você

tem que ser forte” não

servem para nada. Posso



vê-la procurando palavras

que não existem. Não há

nada de bom em algo ruim.

Sei que a notícia tem a

ver comigo, porque, se

fosse

alguma

coisa

relacionada a Viviane, ela

já teria me dito. O silêncio

é quase dar a notícia sem

revelar quem foi. É tão

assustador quanto, e ela

sabe, porque diz:

— Senta aqui — e tenta

me puxar para o sofá, mas

eu não me mexo.

—

Quem

era

no

telefone?

— O Lucas. — A



resposta sai rápida, ao

mesmo tempo em que ela

arregala os olhos, para

depois fechar. — Rafa,

ligaram

para

o

Lucas

porque a sua mãe...

Solto a mão de Viviane

e cambaleio para trás,

interrompendo sua fala.

— Não diz nada.

— Rafa.

— Não diz, porra! —

xingo em voz alta, tentando

respirar. Onde está o ar

desse

apartamento,

caralho?! — O Lucas tá

bêbado em algum lugar e se

confundiu. Vou ligar pra

casa.



Ligo para minha mãe.

Ela vai atender e tudo isso

não terá passado de um

mal-entendido.

Aí

vou

socar o Lucas.

Viviane senta no braço

do

sofá,

olhando

atentamente

para

mim.

Preciso pedir desculpas por

gritar, mas primeiro vou

descobrir que tudo isso é

um engano.

O telefone toca uma

vez, duas, três...

— Alô.

Franzo a testa ao ouvir

a voz de Matilde, vizinha da



minha mãe. Calma, ela vai

chamá-la e pronto.

Tenho um vislumbre de

consciência, mas não vou

aceitar isso.

— Matilde, é o Rafael.

Chama minha mãe, por

favor.

Um fio delicado é o que

me segura na superfície.

Uma esperança minúscula,

extinta pelo “sinto muito”

seguido

do

choro

de

Matilde.

Desligo.

Viviane

e

eu

nos

olhamos. Ela se move na



minha direção. Levanto a

mão para que não venha. A

ficha cai e meu controle

desaparece. Arremesso o

telefone contra a parede e

caio de joelhos no chão.

O fio que me mantinha

lúcido se parte e estou na

merda outra vez.

Contrariando

o

que

pedi, Viviane cai de joelhos

perto de mim e me abraça.

Eu a aperto tão forte que

tenho medo de esmagá-la.

Choro

compulsivamente.

Depois de tudo, ainda perdi

minha mãe.

— Perdi minha mãe. —

Estou sufocando. A dor é

tanta que cada ferida se



abre e sangra outra vez.

Parece que vou morrer a

qualquer momento.

— Sinto muito, Rafa.

Sinto tanto.

Viviane passa a mão no

meu

rosto,

beija

meu

queixo, me abraça mais.

Está desesperada para me

consolar

e

eu

queria

sinceramente que isso fosse

possível.

— Não sei como foi,

não perguntei como foi...

—

Estou

confuso



e

desesperado.

—

Você

sabe?

— Foi dormindo, mas

não sabem a causa.

— Por quê? Por quê,

porra? POR QUÊ?

A dor começa a dar

lugar à ira. Tô tão puto, tão

puto, tão puto!

Afasto

Viviane,

que

estranha, mas não me

impede, e me levanto. Vou

para o quarto e me visto em

silêncio. O buraco no peito

não vai passar. A agonia de

nunca mais ver alguém que

eu amo só vai me consumir.

A vida virou morte outra



vez. Já não sei a razão de

continuar

tentando

ser

forte.

Viviane se levanta e fica

ali parada, respeitando meu

espaço, mas machucada

por me ver assim. Um lado

meu quer buscar consolo

nela, quer abraçá-la até a

dor diminuir. Mas o outro

lado sabe que não vai parar

de doer porra nenhuma. Se

cada pessoa que eu amo se

vai, quem me garante que

Viviane

não

será

a

próxima?

Pego o capacete e a

chave,



mas

antes

de

destrancar a porta Viviane

me segura.

— Aonde você vai?

— Sair.

— Pra onde?

— Por aí.

— Rafa.

— Preciso de ar.

— Fica. — Ela me

abraça forte.

— Me deixa ir.

— Não posso.

— Vivi — seguro a

mão

que

ingenuamente

pensa que pode me prender

—, preciso sair daqui.

— Sair pra onde? Você

precisa ficar.



— Não dá. — Sei que

isso a machuca, mas agora

já não dou conta de ser o

cara certo para ela.

— Fica comigo, por

favor — Viviane me pede

com

preocupação

e

carinho.

Enxugo as lágrimas,

depois seguro seu rosto

entre as mãos e só o que

consigo pensar é: Tudo o

que eu amo morre.

— Eu já saí, linda. Tô

oco. Não tem mais nada

aqui. Já saí, já saí...

Eu a beijo e ela se

distrai,

pensando

que

significa que vou ficar.



Mas, assim como a puxei

rápido, eu a solto, abro a

porta

e

desço

pelas

escadas,

correndo

o

máximo que posso para

não ser alcançado.

Ouço

sua

voz

me

chamando. A voz que

aprendeu a acalmar meu

coração e que hoje só me

machuca mais.

Não tem mais nada que

ela possa fazer por mim.

Nota

* “Baby, eu já estive aqui antes/ Eu vi este



quarto e andei neste chão/ Você sabe, eu

vivia sozinho antes de te conhecer/ E eu vi

sua bandeira no arco de mármore/ E o

amor não é uma marcha da vitória/ É uma

fria e sofrida aleluia.”
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Viviane

If y ou’re lost, y ou can look and y ou

will find me

Time after time

If y ou fall, I will catch y ou

I’ll be waiting

Time after time.

— Cyndi Lauper, “Time After Time”*

Tento correr atrás de Rafael.

Estou descalça e escorrego

depois de três lances de escada.

Ele não percebe, está muito

longe para me ver ou ouvir.

Apoio

as

mãos

no



chão,

chorando. Machuquei os dois

joelhos. A dor física não elimina

o buraco que começou a crescer

em meu peito desde que eu

soube que a mãe de Rafael

havia morrido.

Lex chega ao apartamento

pouco depois de Rafael ter saído

e me encontra aos prantos.

Ligamos para várias pessoas

que o conhecem e para os

lugares aonde ele poderia ir,

mas é em vão. Mais tarde Lucas

chega, inconsolável pela perda

da tia e preocupado com o

primo, e Lex sai para procurar

Rafael.

É

quase

noite

quando

percebemos que não vamos



encontrá-lo se ele não quiser ser

encontrado.

Lucas quer ir velar sua tia, e

meu irmão e eu vamos com ele.

Estou me prendendo à pequena

chance de Rafael fazer o

mesmo, apesar de não atender

o celular.

No

trajeto,

envio

mais

mensagens. Começo a me

desesperar. Tento ser forte por

Lucas e até mesmo por Rafael,

mas me sinto desmoronar.

Como vou ajudar o Rafa se ele

não me deixa entrar? Como

posso curá-lo agora? Será que

serei suficiente?

Penso que não e choro.

Então me lembro do que senti

quando achei que minha mãe



estava morta. O golpe me

atravessou. Era claro para mim

que eu não aguentaria mais

uma perda.

Rafael foi tão corajoso ao

parar com as drogas, mesmo

sofrendo

por

isso,

mesmo

muitos dias tendo vontade de

usar e fingindo que estava tudo

bem, porque não queria que eu

me preocupasse. Agora nada foi

capaz de segurá-lo perto de

mim. Espero que, pelo menos,

ele ainda seja capaz de se

manter longe do resto.

Não conto a ninguém da

minha família, além de Rodrigo,

o que aconteceu. Não quero que

comecem a se preocupar e não

pretendo



abandonar

Rafael,

mesmo que... Não, mesmo que

nada. Que ele não use de novo,

por favor...

Passo a noite em claro no

velório e Rafael não dá sinal de

vida. São seis horas da manhã

quando Branca, Mila e Fernanda

aparecem e correm para me

abraçar.

Choro sem perguntar como

me encontraram e a resposta

está logo atrás delas. Lex chega

e seu olhar complacente me

mostra que fez isso por mim,

mesmo contra todas as minhas

justificativas. Depois balança a

cabeça

negativamente.

Ele



continua sem saber onde Rafael

está.

Minhas amigas tentam me

confortar. Estou segurando uma

onda de desespero, tentando

mantê-la abaixo da pele, sem

estourar, mas temo explodir a

qualquer momento.

Um pouco antes do enterro,

Mila me força a ir com ela até a

lanchonete. Não consigo comer,

mas tomo um copo de suco,

esperando que o açúcar impeça

minha pressão de cair mais.

— Vivi — seu tom é baixo e

preocupado —, eu sei que não é

hora, mas tudo isso parece tão

irreal que a hora certa não vai

chegar nunca. Se o Rafael tiver

usado, vai ser um caminho sem

volta e você precisa estar

preparada.

— Eu sei.



— Sinto muito por ele, por

você, pelo Lucas, de verdade. —

Ela coloca uma mecha de cabelo

atrás da minha orelha. — Você

sabe que eu tive medo, mas vi a

força dele, vi como ele tentou. E

tem que querer muito para

largar

as

drogas

sem

tratamento. Ele é um guerreiro.

Acho que a paixão que ele sente

por você ajudou muito nisso

tudo. Paixão mexe com o corpo

também. Eu quase tive um treco

no começo. Achei que era um

risco desnecessário que você

estava assumindo. Depois vi

que talvez desse certo, ele

estava tentando tanto que

comecei a torcer, ainda estou

torcendo. Com medo de novo,



mas torcendo. É tão triste...

Quase como se ele tivesse

agenesia de anjo da guarda.

— O quê?

— Agenesia significa atrofia

de um órgão. No hospital, em

uma das visitas da faculdade,

um residente falou esse termo e

nunca mais esqueci. Mas ele

usou de forma metafórica, como

se a pessoa estivesse destinada

a sofrer muitas provações e

perdas, como se tivesse nascido

sem anjo da guarda.

— Você acha que isso é

possível?

— Talvez, não sei. Vai da

crença de cada um. Muita gente

acredita em anjos da guarda, e

a gente vê cada coisa no

hospital que às vezes fica

tentada a acreditar também.

São



casos

horríveis

que

estudamos todos os dias. Talvez

o Rafael possa ter mesmo

agenesia no campo espiritual,

mas ele tem você. Você tem

sido muito mais do que um anjo

da guarda pra ele.

— Eu quero ser o anjo da

guarda dele, mas como, se eu

não sei nem onde ele está? —

pergunto enquanto caminhamos

de volta.

As

pessoas

estão

se

preparando para seguir com o

cortejo, e, quando o funcionário

do cemitério fecha o caixão de

dona Rosalia, Rafael surge à

porta.



— Abre. — Sua voz sai ainda

mais rouca.

Ele não olha para ninguém,

está focado no caixão. Os

funcionários se entreolham e

Rafael insiste:

— Abre. Não vou falar de

novo.

— Tudo bem, mas tem que

ser rápido — eles cedem.

Rafael se abaixa perto do

rosto da mãe, beija sua testa,

fala baixinho e a acaricia. As

lágrimas caem, molhando-a, e

ele não faz menção de se

afastar. Lucas vai até ele e

coloca a mão em seu ombro.

Rafael se vira, os dois se

abraçam e choram e meu

coração se despedaça. Nada

pode doer mais em mim do que

o ver tão ferido.

— Fica comigo, primo. Por



favor, fica comigo. — O que

Lucas pede é muito mais do que

a presença física.

O caixão é fechado outra

vez, Rafael segura uma das

alças e, pela primeira vez desde

que chegou, seu olhar cruza

com o meu. Seus olhos estão

vermelhos, muito vermelhos. As

lágrimas não param de escorrer

por seu rosto, mas é muito além

disso. Tão além que sinto medo

de perdê-lo para sempre.

O enterro termina e Rafael vira

as costas, sem esperar por

nenhum de nós. Corro para

alcançá-lo, e o teria perdido se

Lex não o segurasse.

— Para agora. — Lex não lhe

dá alternativa. — Não vai sumir

de novo.



— Cai fora, cara — Rafael

empurra a mão estendida e

sobe na moto.

Estou na frente dele e Lex se

afasta,

para

nos

dar

privacidade.

— Não vai embora assim,

Rafa. A gente precisa conversar.

— Seguro o guidão da moto.

— Vivi, aconteceu. A gente

tentou e não deu certo. Acabou.

— Ele dá de ombros, como se

tudo se resumisse a um término

de relacionamento. — Você vai

ter que lidar com isso.

— Rafael, para. Você não

está bem. Não é assim. — Nem

considero as palavras dele.

— Não tô bem e nunca mais

vou ficar. — Ele acende um



cigarro. Não consigo ver bem,

mas o cheiro é diferente. Não é

nicotina.

— Você está usando outra

vez? — A pior pergunta que eu

poderia fazer.

— Tô usando outra vez. —

Suas palavras são pausadas. É

um aviso. — E aí? Ainda quer

ficar comigo? — ele zomba, com

uma risada forçada. — Duvido

que seu avô vai aprovar.

— Meu avô não tem nada a

ver com a gente. — Tento

segurar um espirro e não

consigo.

Rafael

está

despertando minha alergia de

propósito.

— É, mas eu tenho e acho

que já ficou claro: todas as

pessoas que eu amo morrem.



Eu vou perder você de qualquer

jeito, então chega. Só tô

antecipando a merda. Você tá

melhor sem mim.

Quero dizer que não vou

morrer, que ele precisa parar de

pensar assim, mas, ao mesmo

tempo, como posso garantir? Se

tem algo que a vida me ensinou

é que a morte é implacável e

inevitável.

Seguro sua mão. Ele me

olha, reconheço o sofrimento

intenso, por sua mãe, por abrir

mão de nós, por voltar a usar.

— Nunca vou ficar melhor

sem você.

— Você tá errada e vai

aprender.

— Quando se ama, não tem

isso de aprender a viver sem —

teimo inutilmente.

— Tá errada de novo. Melhor



do que ninguém, a gente sabe

que a vida nos obriga a viver

sem as pessoas que a gente

ama. Olha a porra do lugar onde

a gente está, Viviane! — Ele

abre os braços para o cemitério,

revoltado. — Acorda! Eu jurei

que só voltaria morto pra cá e

tô enterrando outra pessoa.

— Você está vivo e eu te

amo. Para de falar merda! — eu

me altero e aumento o tom de

voz, mais do que gostaria.

Rodrigo,

que

está

com

nossos amigos a alguns metros,

dá um passo à frente. Branca o

impede de se aproximar.

— Tô vivo? — Ele dá uma

longa tragada no baseado. —

Você pode afirmar com toda



certeza que eu tô vivo? Se eu

me sinto morto, quem é você

pra me dizer o contrário?

— Alguém que te ama.

— Então, eis um conselho. —

Ele joga o cigarro longe e coloca

o capacete. — Aprenda a não

me amar.

Espirro outra vez. Rafael dá

partida e vai embora sem olhar

para trás.

Para ele, terminamos aqui.

Não choro, não consigo. Na

verdade, estou com raiva por

vê-lo se entregar assim. Tem

que ser muito idiota para achar

que eu vou aceitar sua palavra

como final.

Nota

* “Se você estiver perdido, pode procurar

e vai me encontrar/ Hora após hora/ Se

você cair, eu vou te segurar/ Estarei

esperando/ Hora após hora.”
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RAFAEL

If y ou got bad news, y ou wanna

kick them blues

Cocaine

When y our day  is done and you

wanna run

Cocaine.

— Eric Clapton, “Cocaine”*

O problema de ser tão

íntimo de alguém é que ele

sempre

sabe

onde

te

encontrar. Passo os últimos

dias

fugindo

de

Lex.

Dormindo cada noite em

um lugar, isso quando

durmo, e deixando claro



que

não

quero

aproximação.

O

filho

da

puta

bloqueou todos os meus

cartões pelo telefone. Não

sei de quem tenho mais

raiva — do meu “amigo”,

por ter feito isso, ou de

mim, por, quando sóbrio,

ter passado todos os dados

necessários

para

ser

encurralado assim. Onde eu

estava com a cabeça?

Achei que poderia ficar

limpo

para



sempre?

Gargalho por ter sido tão

idiota.

Gigante me arruma um

lugar para ficar. Provisório,

claro. Dá pro gasto e tem o

que

me

mantém

anestesiado.

Minha sorte foi ter

sacado dinheiro antes, mas

a grana não vai durar muito

e preciso de um plano B.

Porra, por que fui me

lembrar disso? Tem um

caralho de plano B em

algum lugar, só esperando

um vacilo meu para pegar a

minha garota, e vacilei em

sequência. Tô fodido. Cara,

eu preciso dela. Não, não

preciso de porra nenhuma.



Preciso é de mais pó e de

outra

garrafa

de

Jack

Daniel’s.

Sobriedade

é

uma

palavra que não conheço

mais.

Se

não

estou

bebendo, estou dormindo

ou de ressaca. Não dá para

manter a mente limpa,

porque isso me leva até

Viviane, e, se eu pensar

nela, vou ter que voltar.

Sinto sua falta. Mais do que

do seu corpo ou de transar

com ela. Sinto falta da



porra da essência dela.

Queria ela aqui, com seus

dedos contornando minha

tatuagem e trazendo minha

sanidade de volta. Como

ela consegue tão fácil?

Acho que o segredo é

este: eu me viciei em

Viviane.

Agora

preciso

passar pela abstinência. E,

se ela me tirou das drogas,

as drogas vão me tirar dela.

Ah, preciso chapar mais.

Voltar para as profundezas.

Querer essa garota me faz

querer ficar limpo. Faz com

que eu me sinta culpado

por ter sido fraco.

Não quero sentir culpa,

não quero sentir porra

nenhuma.



Sentir me faz viver, e

tudo o que eu quero é

morrer.

Nota

* “Se você recebe más notícias, quer se

livrar da tristeza/ Cocaína/ Quando seu dia

acabou e você quer fugir/ Cocaína.”
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Viviane

I know this really  isn’t you

I know y our heart is somewhere

else

And I’ll do any thing I can

To help you break out of this spell.

— Aly  & AJ, “Never Far Behind”*

Nos primeiros dias, vou atrás de

Rafael na casa onde aconteceu

a festa em que ele me buscou

há mais de três meses, no dia

em

que

conversamos

a



madrugada inteira sobre a dor

de perder nossos pais. Se eu

pudesse estabelecer um dia em

que tudo começou, seria esse.

Eu já sabia da conexão que a

morte havia nos imposto, mas,

ao ouvi-lo me contar tão

abertamente

quanto

sofria,

nunca mais consegui me libertar

dele.

Reconheço Gigante, o amigo

dele, abrindo o portão. Então

me lembro de que muitas vezes

as drogas vinham dali.

— E não é que você veio

mesmo?

—

ele

diz,

atravessando a rua e vindo até

mim, antes que eu possa me



mexer.

— Você sabe quem eu sou?

— A mina do Barman. O

Rafa disse que você viria.

— Ele está aqui?

—

Não.

Estava.

Vazou

porque o porra-louca do Lex

veio

buscar

ele.

Os

dois

brigaram. Acho que você sabe.

— Não, eu não sabia. Achei que

Lex

não

tinha

encontrado

Rafael. — Briga feia. Tive que

separar.



— Eu não sabia.

— É. O Rafa tá por aí.

Deixem o cara ter o tempo dele.

Uma hora ele aparece, se

dermos sorte. — Não gosto do

tom de lástima que sinto em

sua voz. Ele sabe mais do que

diz.

— Pode me dizer onde ele

está?

— Não. Se você topar com

ele, ele vai correr. Não se

aperta

alguém

com

tanta

branquinha no sangue. Ou ele

corre, ou te bate. Pergunta pro

Lex. O Rafa vai querer morrer se

te bater, melhor ficar longe.

— Ele nunca me bateria —

levanto o queixo, indignada.

Ele ri, coça a cabeça e



responde:

— Você não sabe nada do

mundo, né? O cara que você

conheceu não existe mais.

— Quero que você pare de

vender pra ele. — Abro a bolsa

e lhe estendo um maço de

notas. — Pago o dobro ou o

triplo para não vender.

— Eu não vendo pro Rafa e

não vou pegar o seu dinheiro.

Guarda essa porra. — Ele me

força a abrir a bolsa e a guardar

as notas. — O Barman salvou

minha vida uma vez, não tô

louco de acabar com a dele. Não

sou santo, curto a droga, sei o

barato que ela dá, mas não

quero perder um amigo. O Rafa

fica melhor sem ela. A merda é

que eu não sei se dá pra sair

mais.

Gigante me lança um sorriso



triste e vejo nele o amigo que

Rafael dizia ter. Ele não parece

tão mal como eu pensava.

— O Rafa vai encontrar

drogas em outro lugar. Já

encontrou. Tá na rua e conhece

a fonte. Foi mal, mas não rola

impedir. Quem quer acha. Tá

em todo lugar. — Nunca vou

esquecer a tristeza que vejo em

seu olhar. Eu me viro para ir

embora. Branca e Mila estão me

esperando no carro, a uns dez

metros de nós. — Ei, menina —

Gigante me chama e eu paro. —

Vê se fica longe. Esse lugar não

é pra você. Eu respeito o Rafa e

não vou te fazer nada, mas não

é geral. Você é cheia da grana,

as pessoas falam. No estado em

que ele tá, é melhor ficar longe,

pra segurança de vocês dois e

da sua família. Se vazar que



alguém no estado dele tem de

onde tirar dinheiro, eles vão

atrás de você ou de alguém que

você ama.

Estremeço.

É

tão

mais

perigoso do que pensei que

seria. Queria que meu pai

estivesse

vivo,

mas,

se

estivesse,

eu

nunca

teria

conhecido

Rafael.

Preciso



encontrá-lo.

Um mês sem notícias de Rafael.

A única vez que ele esteve no

apartamento foi logo após a

nossa saída para o velório.

Pegou tudo o que precisava e

não voltou mais.

Continuo aqui, para dar

apoio a Lucas, e na esperança

de que ele retorne. Não saio,

mal durmo, como pouco. Estar

sem ele e preocupada o tempo

todo me esgota.

A campainha toca e, sozinha

no apartamento, corro para

atender. A esperança é horrível.

Meu coração sempre dispara,

mesmo sabendo que ele tem

chave e não precisaria tocar.

Minha surpresa não poderia

ser maior ao ver meu avô do

outro lado. Não deu para

esconder essa situação da



minha mãe por muito tempo,

mas eu esperava que ele não

soubesse tão cedo.

— Posso entrar? — ele

pergunta suavemente.

Estou tão chocada que não

digo nada, só me afasto. Meu

avô me abraça. Encosto a

cabeça em seu peito e todo meu

autocontrole

se

esvai

em

lágrimas.

Quando consigo parar, fecho

a porta e me afasto, sentando

no sofá. Dobro as pernas e

aperto os joelhos. Sei por que

vovô veio e não sei se ele está

errado.

— Vocês se superaram em

guardar segredo dessa vez —

ele diz. Não há raiva em sua



voz. Parece cansado e bem

triste. — O Túlio está indignado

e muito preocupado com você.

Queria vir comigo, mas nós dois

precisamos conversar.

— Quem contou?

— O Bernardo quer largar a

universidade e voltar para o

Brasil.

— Eu não contei para ele. —

Justamente por saber qual seria

sua reação. — Foi a Branca?

— Foi seu irmão.

De todas as pessoas que

poderiam contar o que estou

vivendo, Rodrigo jamais passou

pela minha cabeça. Se ele

contou, é porque está perdendo

as esperanças de ver Rafael

bem.

— Não sei o que fazer, vô.

Eu não posso abandonar o

Rafael.



Meu avô pragueja baixinho,

balança a cabeça e se senta

bem perto de mim.

— Sabe o que é pior? Eu vim

até aqui determinado a resolver

tudo, levar você para casa e

afastar esse rapaz de vez.

Agora, vendo você tão pequena,

magra e frágil, como um

passarinho

—

seus

dedos

acariciam o meu rosto —, sei

que isso te destruiria. Vim para

propor algo... Que, se você

voltasse, eu faria qualquer coisa

para encontrar esse garoto e

nós o internaríamos na marra,

desde que você fosse para

Londres e não o procurasse

mais.

— Não posso aceitar.



— Eu sei. Seu amor por ele

está destruindo você, e se eu

fizer o que tinha em mente só

vou prejudicá-la mais. Você já

perdeu tanto. Então tenho outra

proposta: você volta para casa e

vou encontrar esse rapaz. Em

parte, ele não tem culpa.

Poderia evitar, sim, mas, meu

Deus, como a vida bate no

Rafael. Já entrei em contato

com o que restou da família

dele

no

interior.

Vamos

interditá-lo e interná-lo à força.

Não

quero

enganar

você,

pequena.

Um



inferno

nos

espera, mas acho que você já

vive nele, não é?

— Sim. — Enxugo o rosto.

Chorar tem sido rotina.

— Então vem para casa

comigo.

— Não posso ir, vô. O Lucas

precisa de mim.

— O Rodrigo conversou com

o Lucas. Ele vai pra casa

também. Esse menino precisa

de alguém que cuide dele, e nós

faremos isso. Se você está

pensando no Lucas também, o

melhor para ele é um ambiente

saudável, não ficar desesperado

neste apartamento, esperando

por notícias do primo.

Mordo o lábio inferior, aflita.

Rodrigo está tomando a frente.

Está ocupando a posição que



era minha desde que nosso pai

ficou doente. Meu irmão está

fazendo o que ninguém mais

consegue fazer e isso me dói.

— Vem comigo, cariño. Eu

ajudo na procura, prometo. Às

vezes, ele não volta porque

sabe que vai te encontrar aqui.

Já pensou nisso?

Sim, já. E saber que meu

avô está certo me faz engolir

um soluço.

Em silêncio, vou até o quarto

e preparo uma mochila. Não

quero ficar longe por muito

tempo. Talvez alguns dias

bastem.

Quando estamos no corredor

à espera do elevador, volto

correndo para o apartamento,

tiro a guitarra da parede e a

levo comigo.

Mais cedo ou mais tarde,



não importa o estado em que

Rafael esteja, ele vai querer a

guitarra de volta. E, quando a

hora chegar, vai ter que me

procurar.

Minha mãe se sente aliviada por

nos

ter

em

casa

e,

principalmente, enche todos nós

de carinho. Ela não deixa Lucas

em paz, o tempo todo querendo

saber se está bem ou se precisa

de algo. Ele continua triste, mas

dá para ver que aprecia o

tratamento.

À noite, assim que abro o

MSN, Bernardo me chama:

Bernardo Albuquerque diz:



Já comprou a passagem?

Viviane Villa diz:

Não vou, Bê. Meu lugar é

aqui.

Bernardo Albuquerque diz:

Vem, Vivi.

Larga tudo e vem pra cá.

Viviane Villa diz:

Não posso, Bê. Preciso

ficar.

Bernardo Albuquerque diz:

Tô com medo. Nunca senti

isso antes.

Viviane Villa diz:

Medo?

De quê?

Bernardo Albuquerque diz:

Perder vc.

Viviane Villa diz:

Vc não vai me perder.

Bernardo Albuquerque diz:

Tô com um mau

pressentimento, Vi.



Vem pra cá. É sério.

Viviane Villa diz:

Não posso, Bê.

Bernardo Albuquerque diz:

Vai ficar aí até qdo?

Viviane Villa diz:

Até salvar o Rafa.

Bernardo Albuquerque diz:

E se não conseguir?

Viviane Villa diz:

Vou conseguir.

Ou vou morrer tentando.

Assim

que

envio

a

mensagem, me dou conta do

que escrevi. Eu morreria por

Rafael se soubesse que isso o

tiraria das drogas. É irônico e

assustador, porque, se algo me

acontecer, ele se perde de vez,

mais do que já está perdido.



Ainda assim, eu seria capaz de

morrer mil vezes para salvá-lo.

Nota

* “Eu sei que esse não é realmente você/

Eu sei que seu coração está em outro

lugar/ E vou fazer o que eu puder/ Para te

ajudar a se libertar desse feitiço.”
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RAFAEL

Look into my  eyes and see my  pain

Now that I lost what I thought I’d

gained

Sorrowness and fear is all I taste

Now I understand what I had to

waste

My  love.

— Seether, “Senseless Tragedy ”*

A merda acontece: a porra

do meu dinheiro acaba e

em breve não vou ter como

me manter.

Preciso ir para casa

descobrir o que tem para



vender por lá.

Gigante

manda

um

amigo checar e descobre

que Viviane saiu há quinze

dias. Ninguém sabe para

onde foi, mas acho que a

família

finalmente

se

meteu.

Penso em Lucas às

vezes. Mesmo assim não

telefono para ele. Está

melhor sem mim e Viviane

não o deixaria sozinho. Ela

é

boa

demais

para

abandonar qualquer um.

Porra, para de pensar nela,



mas que caralho!

É noite quando entro no

apartamento. Tudo está

como deixei. Nossa casa.

Tudo o que vivemos volta e

balanço a cabeça tentando

esquecer.

Não tem muita coisa

que eu possa vender. A

televisão e o som, talvez. É,

vou ligar para o Gigante.

Pego o celular e entro no

quarto.

—

Cadê

a

minha

guitarra? O Lex tá muito

folgado, puta que pariu!

Gigante diz que só vai

poder vir me ajudar de

madrugada, então decido

passar parte da noite na



minha cama. Tomo um

banho, enrolo uma toalha

na cintura e saio pingando

pela casa. Quando chego

ao quarto, Viviane está

olhando pela janela.

— Ah, caralho... —

murmuro, chamando sua

atenção.

Ela se vira para mim,

em silêncio. Está usando

calça jeans e moletom. Sei

que só optaria por isso na

pressa. Porteiro filho da

puta!

Ela toca os lábios com a

mão,

emocionada.

Está

mais magra, pálida e com

olheiras. Ainda usa o anel

de compromisso que lhe dei

e isso me mata. Não nos



vemos há quarenta e nove

dias e Viviane ainda não

desistiu de mim. Não nos

vemos há quarenta e nove

dias e meu coração ainda

perde uma batida por ela.

Quarenta e nove malditos

dias.

— Vai embora. — Sou

duro. É melhor assim.

Viviane não se mexe.

Seus olhos percorrem meu

corpo e depois encontram

os meus. Porra, porra,

porra! Ela provavelmente

está querendo ver se estou

bem,

mas

só

consigo

pensar em jogá-la na cama.

—

Você



é

muito

egoísta, Rafael.

De tudo o que eu

esperava ouvir dela, o tom

duro estava fora da lista.

Levanto uma sobrancelha.

Se ela quer seguir por esse

caminho, o jogo dá para

dois.

—

Só

agora

você

percebeu?

— Só agora você foi. O

que mostra que não é algo

seu, é essa droga maldita.

— Vai embora.

Ela cruza os braços e

levanta

o

queixo,



me

enfrentando.

Puta

que

pariu, até disso senti falta!

Eu a conheço bem. Ela

não vai sair. Se está aqui é

porque acha que pode me

salvar. Não pode e vou

mostrar a ela. Mexo na

mochila sobre a cama e tiro

um saquinho de cocaína.

Despejo parte do conteúdo

sobre a cômoda. Viviane

está

tão

chocada

que

demora para reagir. É

tempo suficiente para que

eu estique e aspire. Não

tanto para chapar demais,

mas



o

suficiente

para

escandalizá-la.

Sem pensar, ela vem

para cima de mim e

começa a me bater.

— Como você pode ser

tão estúpido?! Essa merda

vai ter matar! — Um tapa

atinge meu rosto, outro o

peito, e ela não para. —

Por que você faz isso?

Prendo suas mãos e a

empurro contra a parede,

imobilizando-a.

— Isso é o que eu sou,

Viviane — sussurro perto

do rosto dela. Sinto algo

escorrer

na

minha

bochecha. Solto uma das



mãos e descubro que ela

me cortou em um dos

tapas,

estou

sangrando.

Volto

a

segurá-la.

—

Satisfeita?

—

Não.

Devia ter

batido mais. — Seu olhar

baixa e percebo que na

confusão minha toalha caiu.

Estou pelado, prensando o

corpo dela contra a parede.

Caralho! Caralho! Caralho!

— Me solta. A gente

precisa conversar.

— A gente terminou,

ga r o t a . Você e eu não



existe mais. Não te devo

satisfação.

— Cala a boca, Rafael.

Ou se abrir que não seja

para falar merda. — Ela

está tão furiosa que me

surpreendo.

— Ah, você é dessas

agora? O que faz no Brasil

ainda? Fiquei sabendo que

seu amigo te quer em

Londres.

— Como você sabe? —

ela pergunta, confusa. Não

sabia até agora! Vou matar

aquele garoto filho da puta.

— Me solta! — ela se

debate.

— Quero que você vá

embora — digo firme,

pausadamente e bem perto

de seu rosto.

Viviane tenta se mover



e eu a prendo mais. Sua

coxa está entre as minhas

pernas

e,

pelo

brilho

repentino que surge em

seus olhos, acho que ela vai

me bater quando tiver

oportunidade.

— Não sei mais quem

você é.

— Sou o cara que vai

partir seu coração.

— Não, você é o cara

que já partiu meu coração.

A droga começa a fazer

efeito, Viviane começa a

fazer efeito. Puta que pariu,

sou um viciado do caralho!

Quero tudo! Quero as duas!

— Me solta. Você está

me machucando.



Afrouxo os braços. Ela

tem marcas vermelhas nos

punhos. Sou um animal.

— Vai embora — digo,

sem me afastar nem um

milímetro.

— Não posso — agora

é ela quem diz. — Você

está me segurando.

Minhas mãos estão na

cintura dela. Quando isso

aconteceu?

— Não dá pra ficar

nisso a noite inteira.

— Então me solta. —

Ela me encara. Pouco

restou da menina inocente.

Mais

uma

coisa

para

colocar na lista do que

matei.



— Não dá — murmuro,

sem desviar os olhos dela.

— Por quê?

— Porque eu te amo,

porra! E isso não sai de

mim, por mais que eu tente.

Se eu tivesse que dizer

como

começou,

jamais

saberia, mas, quando me

dou conta, estou beijando

Viviane

e

pressionando

ainda

mais

seu

corpo

contra a parede. Ela aperta

meus braços e envolve meu

pescoço, me puxando cada

vez mais.



Meus batimentos estão

descontrolados,

assim

como

meu

senso

de

realidade. Cada toque me

alucina. Estou chapado e

não sei qual das duas

drogas desperta mais a

loucura em mim.

Em segundos estamos

na cama, estou dentro de

Viviane, estou em casa.

Nota

* “Olhe nos meus olhos e veja minha dor/

Agora que perdi o que pensei ter ganhado/

Tristeza e medo são tudo o que provo/

Agora eu entendo o que tive de

desperdiçar/ Meu amor.”
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Viviane



I can’t believe this could be the

end

It looks as though y ou’re letting go

And if it’s real

Well I don’t want to know.

— No Doubt, “Don’t Speak”*

Pouco

depois

de

nos

entregarmos tão insanamente

um ao outro, eu me levanto da

cama,

decepcionada

comigo

mesma por ter cedido. Ficar com

Rafael,

por

mais

que

eu

quisesse, não vai trazê-lo de

volta e só vai me ferir ainda



mais. Preciso que ele se foque

em melhorar.

Eu me levanto e procuro

minhas roupas. Quando olho

para ele, não consigo esconder

que estou chorando.

— Eu te machuquei — ele

diz, preocupado. Tão perto de

ser o Rafael que aprendi a

amar.

— Não durante o sexo. —

Visto a calcinha e depois a

calça, evitando-o.

— Quando te prendi na

parede? — Ele veste uma cueca

e tenta se aproximar.

Eu

estendo

as

mãos,

barrando-o.

— Quando você cheirou na

minha frente, quando preferiu



fugir de novo, quando me

abandonou, quando abandonou

o Lucas. — Saio do quarto,

completamente vestida. — São

tantas opções, Rafael. Você

precisa se tratar, e dessa vez

com ajuda médica.

— Não fala merda. — A ira

volta a seu tom, e isso me fere

tanto.

— Você precisa me ouvir.

— Não preciso de porra

nenhuma! Vai embora daqui,

Vivi. — Ele passa as mãos nos

cabelos.

— Quero que você se

interne. Se não for por você,

que seja pelo Lucas e por mim.

— Quero que vocês se

fodam! — ele vira a mesa de

centro da sala, jogando-a longe.

— Você não quer isso.

— Ah, não? Tem razão! Sabe



o que eu quero? Comer qualquer

uma por aí. Sabe por quê? Pra

ver se tiro você daqui! — ele

afunda as unhas no peito,

machucando a própria pele. —

Você é pior que cocaína! SAI DA

MINHA MENTE, CARALHO! — bate na

cabeça. — Eu tentei comer

outras,

sabia?

Tentei

de

verdade. Hoje mesmo, antes de

você chegar, marquei com

alguém, porque não aguento

mais te ver em todas as outras.

Tô cansado de te amar! Não

aguento mais essa PORRA! — ele

berra e fecho os olhos. Não

quero pensar em Rafael com

outra. Não me surpreende que

ele tenha tentado, mas dói

demais. — Mas, sabe, meu pau



é um traidor filho da puta e não

levantou. Esse miserável só

quer você! Tô cansado de só

querer você! Não quero mais

isso. Não quero esse amor,

porra! Quero ser livre outra vez.

Antes

eu

conseguia

me

esconder

nas

drogas,

mas

agora, mesmo chapado, tudo o

que eu quero é você, CARALHO!

— Em vez de se revoltar

contra a droga, você se revolta

por me amar e não conseguir

transar com outra, é isso? Você

é patético! — grito ao mesmo

tempo em que a campainha

toca. Rafael arregala os olhos,



como se se desse conta de algo

que eu não deveria saber. —

Quem é? — Tento ir em direção

à porta, mas ele me segura.

— Eu disse.

— Disse o quê? — Estou

completamente confusa.

— A gente terminou. Tô

tentando te esquecer.

— Me solta — digo. Ele não

solta e grito: — A porta está

aberta! Quem tá aí, porra?!

Deixei aberta porque não

sabia como encontraria Rafael.

Tive medo de trancar e precisar

correr para buscar ajuda.

Ele

balança

a

cabeça

devagar. A porta se abre.

Andressa entra, sorrindo.

— Eu disse: um dia você ia



vazar e seria eu que estaria

aqui.

Nota

* “Não posso acreditar que esse pode ser

o fim/ Parece que você está desistindo/ E

se isso for real/ Bem, eu não quero saber.”
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RAFAEL

This is the end

My  only  friend, the end

Of our elaborate plans, the end

Of every thing that stands, the end

No safety  or surprise, the end

I’ll never look into your ey es...

again.

— The Doors, “The End”*

Há tanta dor no olhar de

Viviane que sinto que posso

morrer de culpa. Sou um

maldito miserável. Quero

encontrar

as

palavras



certas,

mas

elas

não

existem.

— Você ia transar com

ela? — O lábio inferior de

Viviane treme.

Não respondo. Apesar

de

não

ter

nenhuma

garantia de que conseguiria,

eu ia tentar.

— Sai daqui, Andressa!

— digo, sem tirar os olhos

de Viviane, que dá um

passo para longe de mim,

colocando muito mais que

distância entre nós.

— Não, não saia — diz

a única garota que amei na



vida e a que mais feri. — Já

passou da hora de eu ir.

Antes que eu possa

fazer qualquer coisa para

consertar a situação, ela faz

o

improvável:

esmaga

minhas bolas e me joga no

chão.

— Nunca mais quero te

ver. Pra mim chega, Rafael.

Sinta-se livre para se matar,

se quiser — são suas

últimas palavras antes de

virar as costas e sair.

Tento me levantar para

ir atrás dela, mas, puta que

pariu, não dá. Que dor da

porra!

Andressa

está

chocada e tenta me ajudar.



— Sai você também,

porra! Sai!

— Ah, Rafael, por

favor.

Esquece

essa

patricinha

e

pronto.

Melhora,

me

fode

e

acabou. Quanta frescura

por uma mulher! Nem

parece você.

Estou caído com a mão

no saco, morrendo de dor,

e ainda consigo pensar que

machuquei

Viviane.

Realmente não sou eu.

— Foda-se se pareço



eu ou não. Só sai daqui.

— Tá brincando?

— Não! Sai daqui,

caralho!

E ela finalmente sai,

batendo a porta.

Não sei de onde veio a

ideia imbecil de achar que

eu conseguiria transar com

alguém além de Viviane.

Há dias que tento, e nem

muito chapado consigo. Só

quero a filha da puta que

me esmagou as bolas.

Minutos depois, tento

ligar

para

Viviane,

inutilmente.

Mando

mensagem e nada.

As tentativas falham e o

desespero



me

domina.

Quero ir atrás dela, mas

não dá. Estou tremendo

feito gelatina. Efeito dessa

porra. Um buraco sem

fundo se abre abaixo de

mim e estou escorregando

cada vez mais.

Depois

de

tudo,

finalmente a perdi. Ela vai

me escutar e sair da minha

vida. É o melhor para ela.

Então por que me dói

tanto?

As últimas palavras de

Viviane se chocam como

ecos na parede vazia da

minha mente: Nunca mais

quero te ver. Pra mim

chega,



Rafael.

Sinta-se

livre para se matar, se

quiser. Sinta-se livre para

se matar. Sinta-se livre para

se matar...

Cheiro uma carreira e

mais outra. Bebo um gole e

mais outro.

Não demora muito e o

teto do quarto rodopia.

O exterior se perde, e,

mesmo

quando

quero

apagar Viviane, tudo o que

vejo é ela.

Nota

* “Este é o fim/ Meu único amigo, o fim/

De nossos elaborados planos, o fim/ De

tudo que permanece, o fim/ Sem

segurança ou surpresa, o fim/ Eu nunca

vou olhar em seus olhos... de novo.”
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Viviane

Oh, I thought the world of y ou

I thought nothing could go wrong

But I was wrong

I was wrong.

— The Cranberries, “Linger”*

Consigo conter as lágrimas ao

chegar ao elevador. Estou com

tanta raiva que a dor se perde

em meio à revolta. Minha

primeira reação é mandar uma

mensagem para Branca:

Branca, avisa seu irmão que está

decidido: eu vou.

O mais rápido possível.

Saio do prédio depois de

receber um olhar pesaroso do

porteiro. Atravesso a rua e fico

atrás de alguns carros, porque

não quero que Rafael me

encontre,

se



resolver

me

procurar. Chamo um táxi e

espero.

Meu desejo é ir embora e

nunca mais olhar para trás, mas

meu amor por Rafael é maior.

Penso melhor, cancelo o táxi e

em seguida ligo para Lex. Já

corri todos os riscos vindo para

cá sem avisar ninguém. Por

mais

que

ele

tenha

me

magoado, quero que se trate, e

essa é a única chance que

temos.

Não se passam nem dois

minutos e Andressa sai cuspindo

fogo. Pouco depois, meu celular

começa a tocar. É Rafael. Não



vou

atender.

Ele

continua

insistindo. Só não desligo o

aparelho porque Lex pode me

ligar.

As mensagens chegam uma

atrás da outra.

Vivi, não fiquei com ela.

Continuo querendo vc, mesmo

quando quero esquecer.

Volta pra gente conversar.

Não me faça ir gritar no seu

portão, caralho!

É errado querer te esquecer?

E a última, que me mata e

me faz querer correr para dentro

do prédio:

Eu te amo, porra.

Por mais que eu saiba que

grande parte do que levou

Rafael a procurar outras garotas



foi motivada pelas drogas e por

todo o sofrimento que ele está

passando,

não

consigo

simplesmente perdoar. Que eu o

amo não há dúvidas, mas por

quanto tempo vou aguentar

tudo isso?

Antes que eu faça algo de

que poderia me arrepender

depois, Lex estaciona o carro.

— Como ele tá? — pergunta

ao me cumprimentar.

— Drogado.

Ele aperta os lábios, balança

a cabeça, segura meus ombros

e diz:

— Como você tá?

— Eu fiquei com ele, Lex. Sei

que não devia, mas, quando a

gente se beijou, não deu para

parar. Aí logo em seguida vi que



tinha

errado.

A

Andressa

apareceu e... Vou ficar bem. Só

vamos resolver isso. — Volto a

entrar no prédio e paro em

frente ao elevador, apertando o

botão. — Como você pretende

levar o Rafa para a clínica? Só

nós dois não vamos conseguir.

— Eu liguei pro seu avô.

—

O

quê?

—

quase

cambaleio de susto.

— Desculpa. Ele é o contato

com a clínica. Seu vô é o cara

mais influente que eu conheço.

Em cinco minutos ele já tinha

uma resposta. Vão mandar



alguém pra cá em no máximo

duas horas. Só precisamos

manter o Rafa aí, e, se você

disse que ele tá chapado, são

duas opções, dependendo do

nível: ele me derruba ou eu

derrubo ele. Se a coisa ficar

feia, você corre e chama o

porteiro.

— Ok.

A porta do apartamento está

encostada. Eu a empurro e

entro, seguida de Lex. Um

calafrio percorre meu corpo ao

encontrar

tudo

no

mais

completo

silêncio.

Caminho

devagar para o quarto. Sei que

ele está sozinho, a menos que



tenha

chegado

alguém.

É

estranho não o ver surgir assim

que entramos, já que não faz

muito tempo que recebi as

mensagens.

No quarto, a luz acesa

mostra Rafael atravessado na

cama, ainda vestindo apenas a

cueca. Seu braço estendido me

chama a atenção. Flashes de

minha mãe após a overdose de

remédio me vêm à mente.

Procuro por medicamentos no

chão. Não encontro, mas sobre

a cômoda estão saquinhos

vazios e, na cama, uma garrafa

de uísque sem uma gota da

bebida.

— Ah, meu Deus! — Corro e

meus dedos procuram seu



punho, em busca de pulsação.

— Calma! — Lex é ainda

mais rápido. — Ele só tá

chapado. Apagou, mas tá bem.

— Com tudo isso que

tomou? Como ele pode estar

bem, Lex? Como?! — balanço a

garrafa

e

aponto

para

a

cômoda.

Descontrolada,

tento

chacoalhar Rafael. Preciso que

ele acorde e me diga por ele

mesmo que está bem. Não dá

mais para viver sem saber se

vou encontrá-lo vivo ou morto

da próxima vez.

— A pulsação está normal,

Vivi. Ele apagou antes que fosse



pior. Fica tranquila.

— Eu disse que por mim ele

podia morrer, Lex! Eu disse. Ah,

meu Deus! Por que eu fui dizer

isso?! — Dou tapinhas no rosto

de Rafael enquanto chamo seu

nome.

— Calma! — Lex segura

meus ombros, tentando de todo

jeito me trazer à razão. — É

melhor assim, pelo menos

vamos

internar

ele

ainda

dopado.

— O caralho que vão

internar o Barman. — A voz de

Gigante quase me faz cair da

cama.

— Gigante, fica na sua! —

Lex já está em pé, enfrentando-

o.



— Fica você na sua — ele

rebate, mas seu tom é calmo. —

Estamos em quatro, mano. —

Consigo ver dois deles na sala e

não sei do outro. — Ainda bem

que resolvi meu negócio antes

da hora. Amigo pra caralho

você, hein, Lex? O Rafa vai

comigo.

— Ele precisa ser internado.

Escapou de uma overdose por

pouco hoje, cara — Lex tenta

dialogar, em vão.

— Não vai rolar. Você não

vai prender o cara, não. Nem

fodendo. — Gigante se vira para

os amigos na sala. — Ei, vamos

tirar o Barman daqui.

— Por favor — intercedo,

segurando a mão de Rafael. —

Por favor, deixa ele aqui. Que

fim ele vai ter na rua? Que tipo

de amigo você é?



Gigante

também

tenta

checar a pulsação de Rafael,

mas dou um tapa em sua mão.

Um dos caras que estão com ele

dá um passo à frente, mas

recebe um sinal do próprio para

que fique lá.

— Guenta aí, Vitinho —

Gigante balança a mão. — Ela é

marrenta, mas ainda é a mina

do Rafa. Fica na tua.

Vitinho me encara e sinto

um calafrio. Ele é mais baixo

que o Gigante, mas bastante

troncudo. Tem tatuagens nos

dois

braços

e

na

cabeça

raspada.



— Se o Rafael sair, que

chance eu tenho de encontrar

ele

outra

vez?

—

tento

argumentar. — Como posso

salvá-lo das drogas assim? Não

posso perder o Rafa, por favor.

—

Mas

que

porra

de

complexo de salvadora você

tem, garota! Desiste, caralho!

Entre você e as drogas, tá na

cara o que ele quer.

— Não se desiste de quem a

gente ama. Me deixa tentar, por

favor.

Os outros olham para o



Gigante, que pensa por dois

segundos, depois balança a

cabeça.

— Não. O trato é esse: eu

levo o Barman e conto pra ele o

plano de vocês. Aí, se ele

quiser, ele volta.

— Você sabe que ele não vai

voltar. Tô nem aí pra quantos

caras você tem, Gigante! — Lex

o enfrenta. — O Rafael não sai

daqui.

— Ah, mas que porra! —

Gigante saca um revólver. — Sai

da frente!

Lex cruza os braços sem se

mover, disposto a dar a vida por

Rafael. Eu me coloco ao lado

dele, com uma última esperança

nas mãos.

— Eu pago, Gigante. O que

você quiser. Para todos vocês.

— A oferta chama atenção.



Vitinho ri e me lança um olhar

de cobiça. Sei que por ele

teríamos um acordo.

— Você precisa falar da

porra do seu dinheiro toda hora,

caralho?! Tô começando a achar

que você é um puta problema

na mão do Rafa. — Ele

engatilha o revólver. — Sai, Lex!

Só vou falar uma vez. Vitinho,

pega o Rafa, mas que caralho!

Puxo Lex pelo braço e sei

que ele só cede por minha

causa. Ele jamais permitiria que

levassem Rafael. Tudo o que eu

faço é por ele também. Se

Gigante ferisse Lex, Rafael

nunca se perdoaria.

Eu me ajoelho ao lado da

cama e beijo Rafael nos lábios,

enquanto acaricio seus cabelos.

— Vou encontrar você outra

vez. É uma promessa.



O sentimento de impotência

que me envolve, quando dois

daqueles

homens

carregam

Rafael, é como uma corda

amarrada em meu pescoço.

Quero respirar e sou impedida.

Meu ar é carregado para longe

de mim, e tudo o que posso

fazer é chorar. Lex e eu nos

amparamos.

Nós

dois

nos

sentimos um nada, incapazes de

proteger a pessoa que tanto

amamos.

Não fui para Londres e também

não tenho notícias de Rafael há

uma semana. Lex ainda não se



perdoou por não ter conseguido

fazer nada. Seu sentimento de

culpa só não é maior que o

meu, por ter dito que Rafael

podia morrer e por não ter

chamado meu avô antes de ir

para o apartamento, naquela

noite.

Ao mesmo tempo, bate o

medo e um alívio, ainda mais

culposo. E se meu avô estivesse

lá, esperando o pessoal da

clínica comigo? Ele nunca teria

permitido que Gigante saísse de

lá. A arma seria apenas um

detalhe. Eu poderia ter causado

a morte do meu avô. É uma

hipótese boba que eu nem

deveria cogitar, mas, depois

daquela noite, tudo o que penso

é nas pessoas que posso ferir

por amar Rafael. Não que isso

mude o que eu sinto. É



impossível. Eu o amo tanto que

não dá para simplesmente ser

racional e me afastar. Preciso

encontrá-lo.

Estou em meu quarto, o sol

do meio-dia bate sobre mim,

deitada na cama. Minha pressão

caiu outra vez. Olho para o teto,

esperando que as estrelinhas

brilhantes me deem a resposta

que preciso, quando Lucas bate

na porta e entra, apertando as

mãos.

— O que aconteceu? — Eu

me sento de imediato. Posso

sentir sua tensão.

— Vivi, tô meio mal de te

falar... — Lucas está muito

pálido. — Eu ia conversar com o

Rodrigo primeiro, mas ele tá no

banho e não dá pra esperar.

— Aconteceu alguma coisa

com o Rafa? Ele... ele morreu?



— Tenho tanto medo de saber,

mas não vou aguentar esperar

que ele crie coragem quando eu

mesma sei como é difícil dar

esse tipo de notícia.

— Não! Não. Ele tá bem.

Quer dizer, tá vivo.

— Você sabe dele?

— Sei. Me ligaram.

— Ele está no hospital ou

algo assim?

— Não. Um cara... Ele ligou

e disse que tá com o Rafa, e

que se a gente não pagar vão

matar ele. — Sua voz treme um

pouco ao falar.

— Como? Quem fez isso?

— O Vitinho.

Não preciso me olhar no

espelho para saber que estou

tão pálida quanto Lucas. Vitinho

é um dos homens do Gigante.

— O Gigante está envolvido?



— Não, eu liguei pra ele. Tá

puto. Não sabe de nada. —

Lucas parece sem jeito. — O

Gigante disse que o Vitinho

soube da sua grana e resolveu

fazer isso.

— Eu ofereci dinheiro para

não levarem o Rafa naquele dia.

— A culpa não é sua.

— Claro que é. Eu expus

todos nós.

— A culpa não é sua. É do

Rafa. — A revolta aparece.

Lucas se ressente muito por seu

primo

nunca

mais

o

ter

procurado. — A gente só precisa

pensar no que fazer agora. Ele

disse que se a gente chamar a

polícia vão matar meu primo.



— Quanto eles querem?

— Trinta mil.

— Ok.

O valor é bem menor do que

eu imaginava. Acho que eles

não sabem exatamente quem

somos nós, afinal. Espero que

não descubram até trazermos

Rafael.

— Você tem trinta mil? Sei

que você e o Rodrigo têm grana.

Ele já chegou a gastar uns três

mil em um fim de semana, mas

trinta mil...?

— Eu tenho, só não posso

pegar assim. Dá pra juntar sem

que meu avô perceba. Ele vai

acabar percebendo um dia, mas

não agora.

— O que vamos fazer?

— Acho que a primeira coisa

é fechar a porta. — Rodrigo

entra no quarto de bermuda e



sem camisa, com a toalha

pendurada no pescoço.

— O que você ouviu? —

pergunto, assustada.

— O suficiente. Ainda bem

que fui eu, né?

— O que vamos fazer, Rô? —

Somente o desespero me faria

perguntar uma coisa dessas ao

meu irmão caçula.

— Dá pra chamar a polícia?

— ele questiona Lucas.

— Não. Matariam o Rafa na

primeira sirene.

— Então tá. Vamos manter a

calma, ligar pro Lex, juntar o

dinheiro e tirar o Rafael de lá.

Rodrigo faz tudo parecer tão

fácil que, por um instante,

acredito ingenuamente que tudo

vai ficar bem.

Nota

* “Ah, eu achava você o máximo/ Eu



pensei que nada pudesse dar errado/ Mas

eu estava errada/ Eu estava errada.”
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RAFAEL

What if I fell to the floor?

Couldn’t take this any more

What would y ou do, do, do?

— Thirty  Seconds to Mars, “The Kill”*

Acordo sem saber onde

estou.

Minha

cabeça

explode. É quase uma

rotina nas últimas semanas.

Acontece pelo menos uma

vez a cada três ou quatro

dias.

— Você não morreu,

cara.

Só

chapou

até

desmaiar — Gigante diz



rindo do outro lado da sala,

enquanto me ajeito no sofá.

— E a Viviane? —

Lembro de ter escutado a

voz dela, mas não sei se

sonhei.

— Ela tava lá. Mano,

faltou pouco pra atirar no

Lex.

— Pouco pra quê?! —

Eu me sento e minha

cabeça roda. Que porra!

— Os dois iam te

internar, Barman. Acho até

legal

você

dar

uma

maneirada, mas internar é

demais. Esquece essa mina.

—

Ele

deixa



a

sala

gargalhando, como se fosse

fácil esquecer Viviane.

Eu me viro para mandar

o cara para a puta que

pariu e tudo fica branco.

Apago e não sei de nada.

Acordo

só

no

dia

seguinte e mantenho minha

rotina longe daqueles que

amo e que ainda me amam.

Não cheiro todos os dias,

mas bebo pequenas doses

constantemente. Sou um

estúpido covarde, porque

quero

morrer

e

não



consigo, então uso doses

que só me mantenham

anestesiado.

Infelizmente

não

tanto

quanto

eu

gostaria.

Mais alguns dias se

passam como repetições

estúpidas de uma realidade

insuportável.

Estou

no

quintal,

fumando,

pensando

inevitavelmente nela. Na

garota mais forte que a

droga.

Na

garota



que

mudaria tudo. Na garota

que eu abandonei.

Gigante saiu para mais

um de seus negócios. Eu

deveria estar sozinho, mas

o barulho de uma garrafa

rolando no chão me faz

olhar para trás.

Vitinho caminha com

seu gingado malandro. Nós

nunca nos demos bem. Já

brigamos mais vezes do que

o Gigante deu conta de

separar.

Ele me lança um sorriso

maquiavélico,

e

estou

prestes a perguntar que

porra ele quer comigo

quando

alguém



acerta

minha cabeça por trás.

Acordo sem saber onde

estou.

Minha

cabeça

explode.

Estou em um quarto

pequeno, sem móveis. A

porta está trancada. Eu a

esmurro.

— Abre esse caralho,

Gigante!

Vitinho abre com uma

arma em punho. Levanto as

mãos,

reconhecendo

a

situação.

— Fica de boa aí,

Barman. Logo mais sua



mina vai chegar com a

grana.

— Que porra é essa?

Cadê o Gigante?

— Tá fora da jogada.

Tô assumindo essa porra.

Você é minha fonte de

renda — ele zomba, mas

não abaixa a arma. —

Quem diria? O filho da puta

que eu quero matar há anos

vai me sustentar graças à

vadia gostosa e cheia da

grana que arrumou. Sabia

que ela oferece dinheiro

pra todo mundo pra te tirar

daqui? Tá na hora de

alguém ser vivo e aceitar.

Cabô pra você, seu pau no

cu! Vou te foder e vou

foder onde mais dói. O

melhor é que vai ser bem

na porra da tua cara!



Não tenho tempo de

reagir. Ele fecha a porta e

me dou conta do que está

acontecendo.

Ah, porra. O que foi

que eu fiz?

Nota

* “E se eu caísse no chão?/ Não pudesse

mais aguentar isso/ O que você faria, faria,

faria?”
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Viviane

Run just as fast as I can

To the middle of nowhere

To the middle of my  frustrated

fears

And I swear you’re just like a pill

Instead of making me better

You keep making me ill.

— P!nk, “Just Like a Pill”*

Rodrigo e eu conseguimos

juntar mais de metade do

dinheiro. Sacamos um pouco de



cada conta, para não levantar

tanta suspeita. Provavelmente

meu avô vai ser informado

amanhã e teremos de enfrentar

as consequências, mas eu penso

nisso depois. Lex conseguiu o

restante.

—

É

óbvio

que,

se

dependesse de mim, vocês não

iriam — Lex deixa claro quando,

por volta das oito da noite,

estamos todos no carro rumo ao

endereço passado para o Lucas.

— O que vocês precisam saber é

que eles são viciados, não

bandidos profissionais.

— Isso é bom, não é? —

Rodrigo pergunta.

— Não, na verdade é o



contrário. — Lex passa a mão

nos cabelos castanhos, e sei que

está pensando em parar o carro

e deixar a gente em qualquer

lugar, menos com ele. —

Viciados não têm controle, não

têm regras e agem por instinto.

Fiquem perto de mim, não falem

nada e me deixem resolver as

coisas. Viviane, você só tá indo

porque os caras exigiram.

Eu pedi, certa de que

negariam, para ir sozinha. Sei

que eles querem me proteger,

mas não consigo lidar com a

perspectiva de qualquer um

deles se ferir por minha causa.

Pensei muito em conversar

com tio Túlio. Porém sua

resposta seria chamar a polícia,

e isso seria uma sentença de



morte para Rafael.

Assim, sigo com meu irmão,

Lucas e Lex para algo que sei

que não pode terminar bem.

A casa fica em uma zona pobre

da cidade. Para nossa surpresa,

o lugar não se parece em nada

com um quartel fortemente

armado. Não é difícil entrar,

ninguém está tomando conta e

isso me espanta a ponto de eu

comentar com Lex.

— É sempre fácil entrar, Vivi

— ele explica, me puxando para

perto, enquanto Rodrigo assume

o outro lado e Lucas fica atrás

de nós. Não gosto da sensação

de mocinha indefesa, mas não

vou criar caso por algo tão

pequeno perto do que estamos

enfrentando. — Já sair... E não

estamos tão sozinhos assim. —

Ele aponta com a cabeça para o



telhado e vejo um moleque de

uns doze anos sentado lá, nos

encarando.

Aperto a mochila nos braços.

O dinheiro para salvar Rafael.

Hesitei antes de entrar com ele,

afinal é nossa única garantia,

mas Lex disse que era o melhor



a fazer. Ele está estranho.

Talvez seja pela situação, não

sei. Desde que a gente se

conheceu, passei a reparar nas

nuances de suas mudanças de

humor, e aposto que ele sabe

de algo que eu não sei.

Estamos em um corredor

longo, como o da casa do

Gigante, que nos leva aos

fundos, e me pergunto se isso é

padrão no mundo das drogas.

As imagens de Rafael rindo

enquanto saíamos da casa de

seu amigo alguns meses atrás

invadem meus pensamentos.

Não é hora de pensar nisso, mas

nunca mais vou passar por um

lugar assim sem pensar.

Tem uma porta e, antes de

chegarmos perto, ela se abre.

— Olha só... A marrentinha

trouxe guarda-costas — Vitinho



zomba quando nos vê. Lex está

tão grudado em mim que sinto

que a qualquer momento ele

pode bater no imbecil que

sequestrou Rafael. Então prefiro

não responder. — Ih, o Rafa

sabe dessa intimidade toda? Ou

ela dá pra geral?

— Onde ele tá? — Lex

pergunta antes que eu consiga

abrir a boca.

— Traz o cara — Vitinho diz

a outro rapaz, e entramos na

casa.

Não

tem

móveis

nem

lâmpadas. Lampiões e velas

estão espalhados por todos os

lados, banhando o lugar de uma

luz sobrenatural. A cada frase, o

eco se choca contra as paredes.



É assustador.

Sinto a mão de Rodrigo

segurar a minha. Dois caras

entram arrastando Rafael e o

jogam no chão, a meus pés.

Nota

* “Correr o mais rápContinua me

deixando doente.”
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Rafael

But I’m sorry

This illusion has caused you a lot

of pain

And I have no solution

I’ll try  to never be back again.

— Evergrey, “I’m Sorry”*

Apoio as mãos no chão e

ao levantar os olhos vejo

Viviane. Se eu pudesse

escolher um momento para

morrer, seria este, ao ver a

garota que eu amo neste

lugar



imundo,

correndo

perigo por minha causa.

Não, eu teria morrido

antes. Talvez antes de

entrar na vida dela e causar

todo esse caos.

— Rafa! — ela se

abaixa e me abraça.

Rafa. Achei que nunca

mais

ouviria

isso.

Só

“Rafael”, num tom duro.

Mal

tenho

tempo

de

envolver sua cintura.

— Tá bonito isso, tá

coisa de cinema. Agora se

afasta. — Vitinho faz um



sinal e os dois caras me

seguram mais uma vez.

— O que eles estão

fazendo aqui? — pergunto,

querendo

ouvir

uma

resposta diferente da que

imagino. Que porra eu fiz?

— Viemos pagar seu

resgate — Lucas responde,

e seu tom de voz é muito

diferente

do

que

me

lembro. É a primeira vez

que o vejo desde o enterro.

Seu olhar se divide entre

ressentimento

e

alívio.

Destruí tantas coisas em



meu caminho, e entre elas

está o menino que havia em

Lucas. Foi-se a inocência

de Vivi, a ingenuidade de

Lucas, só falta matar a

alegria de Rodrigo.

— Bom, já que estamos

aqui pra isso, vamos pagar

logo essa merda e levar o

irresponsável aí pra casa,

né? — Rodrigo diz.

— Eu não disse que

seria eu quem trataria de

tudo? — Lex lança olhares

irritados a Rodrigo e Lucas.

— Ah, cara, só tô

sendo prático — Rodrigo se

defende.

Em meio à discussão,

balanço a cabeça e seguro

um sorriso. Um a menos na

minha lista de destruição. O

irmão de Viviane está



intacto.

— Acho que já deu

essa porra toda. Cadê a

grana, engraçadinho? —

Vitinho balança os braços

para Rodrigo, que pega a

mochila

de

Viviane

e

estende. — Tá tudo aqui?

— Pode contar — Lex

diz, sem olhar para mim.

Aliás, nesse tempo todo

Lex não me olhou uma vez

sequer. Sei que ele está

puto por eu ter envolvido

crianças

nos

meus

problemas.

— Conta essa porra —

Vitinho passa a mochila



para o único cara livre e

continua nos encarando.

Franzo

a

testa

ao

perceber que é por Viviane

que ele se interessa.

— Tô pensando em

subir o preço desse filho da

puta. Não que ele tenha

tanto valor assim, mas acho

que

você

pagaria.

—

Vitinho segura o queixo de

Viviane, que balança a

cabeça com força e se

solta. — Não banca a difícil

que isso só me dá mais

tesão.

— Não toca nela! —



praticamente

rujo,

me

debatendo. Quero matar

esse puto!

Vitinho gargalha, me

ignorando. O eco explode

pela sala.

— Então... — Ele se

aproxima outra vez de

Viviane e passa dois dedos

perigosamente perto dos

peitos dela. — Você dá pra

qualquer viciado ou só

praquele ali? — e aponta

para mim.

— Só para aquele ali —

ela cruza os braços e

levanta o queixo.

Isso me dá um puta

orgulho e um medo do

caralho ao mesmo tempo.

É tudo muito rápido.



Vitinho

coloca

uma

mão no peito de Viviane e a

puxa pela cintura.

— Larga ela, porra!

Larga ela, porra! LARGA ELA,

PORRA! — Tento me soltar,

mas tomo uma porrada na

cara e caio de joelhos.

Lex empurra Vitinho,

que cambaleia no susto. O

cara que conta o dinheiro

interrompe o que está

fazendo e voa para cima de

Lex. Eles começam a

brigar.

Rodrigo

pula

em

Vitinho e

Lucas puxa

Viviane, tentando protegê-



la com o corpo. Todos

estão na linha de fogo.

Todos. E meu coração para

quando ouço um tiro.

Nota

* “Mas eu sinto muito/ Que essa ilusão

tenha lhe causado muita dor/ E eu não

tenha solução/ Vou tentar nunca mais

voltar.”
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Viviane

I will never let you fall

I’ll stand up with you forever

I’ll be there for you through it all

Even if saving you sends me to

heaven.

— The Red Jumpsuit Apparatus, “Your

Guardian Angel”*

Lucas me empurra contra a

parede quando ouço um tiro.

Minha respiração se acelera e

olho rapidamente em volta.

Rafael está caído com a mão no



rosto, mas balança a cabeça

para mim. Não foi ele. Lex

derrubou um dos bandidos e

está

se

levantando.

Neste

momento,

meu

peito

fica

completamente sem ar e meu

irmão desaba de costas no

chão.

— Não! — grito e corro para

Rodrigo, ajoelhando ao seu lado

e o chacoalhando. — Fala

comigo,

fala

comigo,

fala

comigo!

— Calma, Vivi. Foi na



barriga, não tô mudo — Rodrigo

ainda tenta fazer graça, mas

seu gemido mostra que está

com muita dor. — Puta que

pariu! Essa porra queima! — Ele

aperta o ferimento. Está escuro

e não consigo ver direito onde

pegou, mas ele definitivamente

levou um tiro.

— Conta essa porra de

dinheiro logo e deixa a gente ir

embora daqui, seu filho da puta!

— grito, revoltada.

Vitinho está em silêncio,

olhando para o cara que Lex

apagou não sei como durante a

confusão. Ele aponta a arma

para Lex e Lucas, já que Rafael

está imobilizado pelos dois que

sobraram

e

Rodrigo

está



deitado, ferido. Parece hesitar,

pensar ou... Meu Deus... Ele

balança o braço de um para o

outro e para repentinamente,

atirando no peito de Lex, que

cai, gemendo.

— Lex! — Rafa grita, se

debatendo. — Eu vou te matar,

caralho! Vitinho, me solta e me

enfrenta que nem homem, seu

filho da puta!

Aperto os lábios enquanto

Rodrigo segura minha mão. Os

dedos dele estão molhados e

pegajosos. Sei que é sangue.

Troco um olhar com Lucas,

implorando que ele não se

mexa.

— Isso, seu filho da puta, é

pra não vir bancar o herói na

porra da minha área! — Vitinho

chuta Lex, que não solta um

gemido sequer, apesar de não



ter perdido os sentidos. Eu me

levanto correndo para ver como

ele está. — E você também, sua

vadia. — Antes que eu possa

piscar, ele me dá um murro tão

forte na cara que minha cabeça

bate no chão. Meu lábio começa

a sangrar.

— Caralho! — Rafael acerta

o estômago de um dos caras

com o ombro e tenta pegar o

outro,

quando

Vitinho

me

arrasta pelos cabelos e eu grito.

— Tem certeza disso, seu

corno? Porque eu pretendia

comer a sua mulher, mas, se for

bancar o porra-louca filho da

puta, vou ter que matar a

piranha de uma vez! — Ele força

o cano da arma na minha



cabeça e Rafael para de se

debater, me lançando um olhar

aflito.

Lucas está com as duas

mãos no ferimento de Lex,

tentando

estancar

o

sangramento. A situação dele

parece muito mais grave que a

do Rodrigo. O primo de Rafael

me olha em desespero e

balanço a cabeça para ele não

se mexer. Não preciso de mais

ninguém machucado por minha

causa. Se algum deles morrer...

—

Todos

de

boa

e

concordando que eu não devo

estourar a cabeça dessa vadia?



— Vitinho pergunta num tom

que me arrepia. Nunca senti

tanto medo.

— Vou te matar, seu filho da

puta! — Rafael grita. — Seu

problema é comigo! Solta a

minha garota agora!

— Sua garota? — Vitinho

ironiza,

descendo

a

mão

vulgarmente pelo meu corpo,

enquanto os dois caras seguram

Rafael,

praticamente

incontrolável. — Se fosse sua,

eu faria isso? — Ele pega um

canivete, abre, passa pelo meu

peito e rasga minha blusa,

expondo parte do meu seio.

As lágrimas escorrem pelo

meu rosto. Não tem como essa



situação terminar bem. Viemos

até aqui sem envolver a polícia

porque, caso contrário, o Rafael

poderia morrer. Agora, acho que

todos nós vamos morrer. E eu

causei isso. Ao escolher Rafael,

condenei todos os outros.

— Cansei de ver garotinhas

deslumbradas como você que

pensam que são melhores que a

gente. Mas quer saber? A gente

é tudo igual depois da primeira

carreira — Vitinho diz ao passar

a língua pelo meu pescoço e

descer, mordendo meu seio.

Nunca senti tanta dor e tanto

nojo. Meu peito arde demais,

acho que cortou minha pele.

Meu estômago revira e sinto

que posso vomitar. O enjoo é

violento. Ele mexe no bolso e

estende um saquinho com pó

branco. — Olha só o que tenho



aqui. Aí, Barman, vou resolver o

seu problema. Essa vadia não

vai mais olhar a gente de cima.

— Vitinho, não! — Rafael vai

da ira à súplica quando o vê me

arrastar até uma mesinha no

canto, oculta pelas sombras, e

depositar o pó sobre ela. — Por

favor, solta eles. Me mata se

quiser, mas, pelo amor de Deus,

não faz isso com a Viviane. PELO

AMOR DE DEUS!

Vitinho não se comove. Ele

afunda ainda mais a mão em

meus cabelos e me abaixa com

violência rente à mesa. Posso

sentir parte do pó entrando em

meu nariz quando respiro,

mesmo sem aspirar com força.

— Cheira, vagabunda!

Prendo a respiração. Ele me

bate outra vez.

— Solta ela, porra! — Rafael



grita, e sei que está chorando.

— Cheira, vadia! Depois tem

outra coisa pra você — ele

pressiona o quadril nas minhas

costas e sinto sua ereção.

— Tira a mão dela, caralho!

— Rafael se debate, sem se

importar com os riscos. — Me

mata, mas não faz isso com ela.

ME MATA, CARALHO! SÓ ME MATA, MAS

DEIXA ELA IR!

Rodrigo não emite um único

som, e isso me desespera. Se

meu irmão não está falando, é

porque está inconsciente.

Meus olhos começam a se

turvar de lágrimas, mas ainda

consigo ver Lucas se levantar,

assentir para Rafael e se jogar

sobre um dos caras que o

seguram. Vitinho bate minha

cabeça com tudo na mesa.

Em um segundo, Rafael está



em pé. Ouço outro tiro e tudo

fica escuro.

Nota

* “Nunca vou deixar você cair/ Vou

enfrentar tudo com você para sempre/

Vou estar ao seu lado o caminho todo/

Mesmo que te salvar me mande para o

céu.”
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RAFAEL

It’s the best thing that y ou ever had

The best thing that you ever, ever

had

It’s the best thing that y ou ever had

The best thing you ever had has

gone away.

— Radiohead, “High and Dry *

Eu disse mil vezes para a

polícia que não sei o que

aconteceu após ter me

soltado. É mentira. Vi

Gigante entrar metendo o

pé na porta e acertar um



tiro na cabeça do Vitinho,

antes

que

ele

sequer

pensasse em atirar em mim,

e depois matar os outros

caras.

Viviane, Lex e Rodrigo

estavam

desacordados

quando a polícia e as

ambulâncias

chegaram.

Lucas só escapou com vida

graças ao Gigante, que aliás

fugiu antes que sujasse para

ele.

Para variar fui preso e,

para variar, de novo, Túlio

me tirou da cadeia poucas

horas depois, já que dessa

vez eu não era o culpado



— pelo menos não para a

polícia.

— Sabe por que estou

aqui? — o padrinho de

Viviane me pergunta.

— Túlio, eu preciso

saber como eles estão.

— Já se passaram

algumas horas, o Rodrigo

foi operado e está em

observação. Seu amigo Lex

teve o pulmão perfurado e

não

sabem

se

vai

sobreviver, e a Viviane está

sedada. Ela se alterou

quando acordou e soube

das notícias. Os médicos

acharam

melhor

dar



algumas horas a ela. Seu

primo está em estado de

choque e precisou ser

medicado. Como pode ver,

o estrago foi grande.

Balanço a cabeça em

afirmativa, sem dizer mais

nada. O que posso dizer?

Que é minha culpa, todo

mundo já sabe.

— Quero ver todos

eles.

— Eu vim te soltar para

isso. A Viviane precisa de

você agora, mas não posso

mais permitir que fique

perto por muito tempo. O

Fernando e eu estamos de

acordo. Ela vai embora,

querendo ou não.

Quero

gritar,

quero



dizer que ele não tem nada

a ver com o que sentimos

um

pelo

outro,

quero

manter Viviane comigo,

mas não tenho mais esse

direito. Então, tudo o que

digo é:

—

Só

preciso

me

despedir.

Entramos no carro e

seguimos para o hospital.

Está

amanhecendo.

É

impossível não me lembrar

de ter feito este mesmo

caminho da outra vez, antes



de tudo desabar, quando

achei que seria possível ter

uma vida ao lado dela e

deixar

minha

escuridão

para trás.

Dizem

que,

quando

estamos prestes a morrer, a

vida passa como um filme

em nossa cabeça. Acho que

isso não é verdade, a

menos que eu só tenha

vivido ao lado de Viviane.

Porque ontem, um segundo

antes de Gigante entrar,

quando achei que Vitinho

fosse atirar em mim, tudo o

que pensei foi em tê-la em

meus braços uma última

vez.



Nota

* “Essa é a melhor coisa que você já teve/

A melhor coisa que você jamais teve/ Essa

é a melhor coisa que você já teve/ A

melhor coisa que você já teve se foi.”
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Viviane

Hollow, like you don’t remember

me

Underneath every thing I guess I

always dreamed

That I would be the one to take you

away

From all this wasted pain

But I can’t save y ou from y ourself.

— Evanescence, “Disappear”*

Depois

de

vovô

ameaçar

conseguir a cabeça do hospital

inteiro, eles finalmente me

deixam ver meu irmão na UTI.



Só posso ficar por alguns

minutos,

mas

preciso

me

assegurar de que ele vai ficar

bem, como me disseram.

Rodrigo está pálido, tão

pálido que o contraste do rosto

com os cabelos negros é

chocante. Aperto o roupão que

minha mãe trouxe, já que vou

ter que passar a noite aqui, e

sinto

um

calafrio.

Odeio

hospitais, e o barulho das

máquinas que controlam sua

vida é ensurdecedor. Tem uma

daquelas

mangueirinhas

de



oxigênio em seu nariz.

— Acho que a gente devia

comprar um hospital — ele diz

baixinho, com a voz rouca,

abrindo os olhos e puxando a

mangueirinha.

— Fica com isso! — recoloco

o tubo enquanto ele revira os

olhos.

— É sério. Fala pro vô

comprar um. Aí pelo menos fica

todo mundo no mesmo quarto.

— Bobo. — Beijo seu rosto e

deslizo os dedos pelos seus

cabelos. — Como você está?

— Tranquilo. Anotaram a

placa do caminhão?

— Para de brincar, Rô! É

sério.

Estou apavorada, porque

meu avô está dócil demais

comigo. Era para ele estar

furioso, por tudo a que expus a



família. Ele me disse que Rafael

tinha sido preso por engano e

que tio Túlio ia trazê-lo para cá.

Não faz sentido. Como ele não

quer matar Rafael? Vovô só fica

assim quando tem uma notícia

terrível que vai me machucar

ainda mais. Por um momento,

quando ele me abraçou, achei

que Rodrigo tivesse morrido e

tive uma crise tão forte que

precisaram me sedar. Sou a

primeira pessoa, além de minha

mãe, a ficar um pouquinho com

meu irmão depois que ele

voltou da anestesia.

— Ah, eu tô bem, Vivi. Ainda

não tá doendo nada. Os

remédios me deixam com sono,

mas tô bem. Vai doer pra cacete

depois. Como o Lex tá? — Seu

tom muda e a brincadeira

acaba.



— Ainda se recuperando. —

Não me estendo, porque o risco

de Lex não sair dessa é

gigantesco.

A enfermeira faz sinal para

mim pelo vidro.

—

Merda!

—

exclamo

baixinho.

— É, eu morri. Ou fui para

uma realidade paralela onde a

minha irmã fala como um

maloqueiro.

— Você fala assim.

— Eu sou maloqueiro, só que

cheio da grana.

Outra

vez

o

sinal

da



enfermeira.

— Preciso ir, mas quero te

dizer algo. Acho que, se eu falar

em voz alta, não vou voltar

atrás. Quando você melhorar,

eu vou para Londres, Rô.

— É, eu imaginei que a

gente ia.

— A gente?

— Você não achou que eu ia

te deixar sozinha, né? Não vou

ficar lá de vez, como acho que

você vai, mas no primeiro mês,

pelo menos, vou ficar por lá. E

tem mais.

— O quê?

— Vamos levar o Lucas.

— Ok.

— Sei o que você tá

pensando.

No

Rafael.

Eu



também amo o cara, Vivi. É,

amo. Mas a gente já tentou

ajudar e não deu muito certo. É

com ele agora.

— Eu sei. Não tem mais

nada que a gente possa fazer.

As palavras são difíceis de

pronunciar. A verdade que elas

carregam me fere como agulhas

venenosas. Sei que preciso de

Rafael para viver, mas cheguei

ao limite. Se é para doer assim,

que doa enquanto eu estiver

longe o bastante para não

machucar mais ninguém que eu

amo.

Volto

para

meu

quarto,

amparada por minha mãe, e me



deito na cama. Minhas amigas

passaram por aqui também.

Estou cansada. Lucas entra e

aperta minha mão. Ele está tão

perdido. Em meio a toda a

desgraça que vivemos, tenho

minha família, mas Lucas tem

apenas Rafael. Nós estamos

aqui com ele, mas é diferente. É

como se faltasse um pedaço

dele.

Minha mãe, que havia saído,

retorna e abraça Lucas. Ela

praticamente o adotou. Sorrio

enquanto ela beija os cabelos

dele, que aperta os lábios,

tentando lidar com tanto carinho

quando aprendeu que é melhor

se manter distante para não

sofrer tanto.

Meu avô entra e eles saem.

Vovô sorri, complacente. Eu me

apavoro outra vez. Tem alguma



coisa muito ruim acontecendo.

Tio Túlio aparece na porta e

isso só pode significar uma

coisa: Rafael.

Toda minha determinação

de ir embora corre para longe

quando Rafael entra e caminha

até mim devagar. Ainda sem

saber direito se o quero por

perto. Meu Deus, como o quero

por perto!

Ele me abraça e eu me

perco. Eu o aperto enquanto

suas mãos me puxam. Eu choro,

ele chora.

— Me perdoa? — Rafael

pergunta o que não é mais

necessário. Basta tê-lo por perto

e qualquer restrição que eu

tenha se esvai. Jamais vou

conseguir me afastar.

— Doutor. — A voz de meu

avô me traz de volta à realidade



antes que eu possa responder.

— Tem certeza? Podemos

esperar — diz o médico, que

acabou de entrar no quarto.

— Sim. É melhor agora.

Tio Túlio abaixa a cabeça e

pega um lenço no bolso. O que

está acontecendo?

— Sou o dr. Paulo. Fui eu

que atendi você quando chegou

inconsciente.

— Ela tá bem? — Rafael se

altera. Procuro sua mão com a

minha e entrelaçamos os dedos.

— Ela vai ficar bem. Vai se

recuperar como se nada tivesse

acontecido, e vocês vão poder

tentar outra vez.

Vovô pigarreia, insatisfeito.

—

Tentar

o

quê?



—

pergunto, confusa. O que o

médico tem a ver com o meu

relacionamento?

— Infelizmente você perdeu

seu bebê.

— O... o quê? — gaguejo. —

Que bebê?

Rafael passa a mão no

cabelo

e

lança

um

olhar

apreensivo para tio Túlio. Ele

compreende antes de mim.

— Ela estava grávida?

— Não, claro que não! —

nego veementemente. — Eu

não

estava

grávida.

Eu



menstruei todos esses meses.

Certinho! Eu não estou grávida.

— Você estava — o médico

usa seu tom complacente. Sei

que ele quer que eu me acalme,

mas só me sinto mais perdida.

— Não é tão raro assim a

mulher continuar menstruando.

São várias as possibilidades,

estresse, alimentação...

— De quanto tempo? —

Rafael pergunta, enquanto meus

pensamentos

rodopiam

em

busca de lógica. O que está

acontecendo?

—

Oito

semanas,

aproximadamente.

— Não, não, não! — Vou

desabar, não é possível. — A



gente sempre usou camisinha.

— Não usamos no chuveiro,

Vivi — Rafael sussurra para

mim, pesaroso.

Um dia antes de a mãe dele

morrer. Um dia antes de tudo

mudar. Um dia antes de nos

perdermos um do outro. Não

pode ser. Não é possível. Estão

todos loucos.

— Infelizmente você perdeu

o bebê hoje — o médico

confirma. Que triste e dolorosa

ironia. — Sinto muito.

Aos poucos, vou assimilando

as palavras do médico e afasto

devagar a mão de Rafael. Seu

olhar está repleto de dor. Ele

sabe. O que tio Túlio e meu avô

fizeram foi cruel. Trazer Rafael

aqui e esperar para me dar a

notícia com ele ao lado, cientes

do que isso significaria, foi um



plano

audacioso,

mas,

ao

mesmo tempo, tudo o que eu

precisava para ter forças. Nós

dois sempre estivemos à beira

de um precipício, isso nunca foi

novidade para mim. Agora sinto

como se o precipício se abrisse

entre

nós,

finalmente

nos

separando. Colocando entre nós

todas as barreiras que ninguém

mais foi capaz de colocar.

— Quero ficar sozinha.

— Vivi, não faz isso — Rafael

tenta me segurar e me afasto.

Há lágrimas em seus olhos,

apenas esperando para rolar,

mas me nego a sentir sua dor. A



minha já é grande demais.

— Vovô... — peço, e ele toca

o ombro do homem que mais

amei

na

vida

e

que

provavelmente nunca vou deixar

de amar, mas que não consigo

perdoar agora. — Por favor,

Rafael, só me deixa sozinha.

Surpreendentemente,

ele

me atende e sai.

Eu me encolho na cama e

choro. Choro por Lex, por Lucas,

por Rodrigo, por Rafael, por mim

e por um bebê que morreu sem

que eu soubesse que ele existia.

— Cuida dele como eu não



soube cuidar, pai... — murmuro,

antes de ser engolida pelas

lágrimas.

Duas semanas depois, quando

Rodrigo tem alta e Lex está fora

de perigo, decido que é hora de

partir. Não posso esperar até

que meu irmão seja liberado

para viajar. Se ficar mais um dia

no Brasil, vou sufocar.

A última coisa que preciso

fazer antes de embarcar é uma

visita a Lex, a quem devo muito

mais que a vida. Meu avô está

pagando todo seu tratamento,

mas isso é tão pouco perto do

que ele fez por nós ao longo

desses meses.

— Vivi! — ele diz sorridente

ao me ver entrar no quarto.

Não é surpresa ver Branca

por lá. Ela ainda está zangada

comigo por esconder muita



coisa do que aconteceu nos

últimos

dias

antes

de

encontrarmos Rafael, mas me

ama o suficiente para não me

abandonar, e parece que Lex

mexe

com

minha

amiga

também.

Eu os abraço. Conversamos

por uma hora e chega o

momento

da

despedida.

Inevitavelmente tocamos no

nome de Rafael.

— Eu me sinto fraca por não

ser a June dele.

— Ah, cala a boca. Você não



tem que ser a porra da June de

ninguém. Você é a Viviane,

caralho! O Rafael tem que parar

com essa putaria. Acho que o

erro veio daí. Ele tem que

melhorar por ele mesmo, não

por outras pessoas.

— Tão doce e amável. —

Lex sorri e dá um suspiro

fingido, provocando Branca. —

Como não morrer de amor por

ela? — Ela aperta a mão para se

segurar e não bater nele, mas

ri. — É só uma metáfora. O Rafa

se prende a ela porque é mais

fácil do que encarar a realidade.

Gosto da interação dos dois.

Lex é calmo e sabe lidar com as

explosões de Branca. Ele fica

um pouco mais sério quando me

diz:

— Não se culpa. Você fez

tudo o que podia. Sabe, Vivi, eu



amo o Rafael como a um irmão.

Só que isso não me impede de

viver minha vida. Tá bom que

de vez em quando eu levo um

tiro — ele ainda brinca e rio de

sua careta. — Mas no geral eu

posso amar aquele cabeça-dura

e ser feliz. E você? Não dá pra

amar alguém e ser infeliz. Ele

não tá te fazendo bem. O Rafa

tá na pior e, em vez de

aproveitar a sua presença pra

sair dessa, ele tá te deixando na

pior também. Não é justo.

— E se eu não conseguir

viver sem ele?

— Pelo menos você tenta. É

o certo. Você tem que ir.

— É...

— Mas tem uma coisa que

você precisa fazer antes de ir. —

Ele inspira profundamente e sei

que ainda sente dor.



— O quê?

— Se despedir.

— Lex, o que você está

inventando? Vou te socar bem

no machucado, hein? — Branca

se altera, mas ele nem liga.

— Não dá tempo. Meu voo

sai daqui a três horas. — É pura

desculpa. Eu não quero ver

Rafael.

— Quando você me disse

ontem que vinha me ver, eu

posso

acidentalmente

ter

avisado uma pessoa... Sou um

cara ferido e tal. E daí que o tiro

foi no peito? O cérebro pode ter

sido afetado na queda, mesmo

que eu não tenha batido a

cabeça. Pode acontecer, você

não acha?

— Ah, seu filho da puta!



Pode se preparar pra ficar sem

sexo! — Branca cruza os braços

e ele sorri para ela, apontando

para a cama do hospital. —

Hum... Vou ficar só brava,

então. Por uma meia hora.

— O que você fez? —

pergunto, mas não consigo ficar

chateada. Nem teria como ficar,

com esses dois se tratando

assim.

Lex aponta para a porta e

Rafael está parado lá. Ele cortou

os cabelos e fez a barba. Está

magro ainda, mas já parece

mais com o cara que conheci.

Meu coração amolece.

— Então, eu até sairia daqui

e daria um pouco de privacidade

pra vocês, mas, segundo as

enfermeiras, este aqui é o meu

quarto.

— Vem, Vivi... — Rafael me



estende a mão.

Eu poderia correr, poderia

dizer não, mas tudo o que faço

é concordar. Rafael entrelaça os

dedos nos meus e me guia para

fora do hospital. Seu dedo

resvala em meu anel e ele sorri,

triste, sem me olhar. Nunca vou

conseguir tirar o anel que ele

me deu.

Atravessamos

a

porta

principal e nos afastamos do

entra e sai de pessoas, para um

lugar um pouco mais reservado.

Nossos olhares se cruzam.

Seus olhos azuis estão mais

límpidos que da última vez em

que o vi, e me pergunto se ele

parou de novo com as drogas.

Não faz isso, não pensa nisso.

Não se machuca assim.



— Sei que você vai embora

hoje — Rafael quebra o silêncio.

— Vou.

— Tem data pra voltar?

— Não.

— É justo — ele assente,

magoado, mas não me cobra

nada.

— O que você quer, Rafa? —

Meu tom é brando. Sei que não

posso ficar muito perto sem

querer voltar para ele e para o

inferno em que estávamos

vivendo.

— Quando eu te conheci, eu

tava na merda. Mas, não sei

como, você me tirou de lá. Eu

me apaixonei por você e pela

primeira vez achei que podia dar

certo. Não deu. Quando a minha

mãe morreu, eu escolhi voltar

pra merda. Você foi lá me

buscar e isso te custou tanto...



Custou tanto pra todos nós. —

Seus olhos se voltam para

minha barriga. As lágrimas

começam a escorrer pelo meu

rosto e ele as enxuga. — Eu

nunca vou me perdoar.

— Eu achei que ia conseguir.

Achei que poderia te salvar. Fui

uma idiota. Não se salva quem

não quer ser salvo. Meu amor

por você se tornou um risco

para as outras pessoas. Eu

escolhi você naquele dia. O Lex

e o Rodrigo quase morreram e

eu perdi o bebê. Corri tanto pra

te salvar que nem sabia que

tinha um bebê. — Soluço alto e

ele me abraça. Permito esse

último contato. Vou embora e

nunca mais o verei. — Acabou,

Rafa. Estou morrendo de medo

de dizer isso e você se entregar

de



vez.

Estou

apavorada,

partida em mil pedaços e numa

agonia que me deixa sem ar.

Mas não posso arriscar perder

outra pessoa que amo porque

você decidiu se destruir. Eu tive

que escolher, Rafa, escolher ir

atrás de você ou avisar meu

avô, que mandaria a polícia

para lá, mas no fim todo mundo

ficaria bem. Eu escolhi você e

escolhi matar o nosso bebê,

mesmo que eu nem soubesse

que estava grávida. Eu teria

escolhido

você

ainda

que

soubesse da gravidez, e isso

acaba

comigo.



Eu

teria

escolhido

você.

—

Estou

chorando tão alto que meu

corpo chacoalha. Rafael me

mantém perto dele e escuto

seus soluços. Ele está tão

desolado quanto eu. — Eu matei

o nosso filho.

— Não diz isso. O culpado

sou eu. — Sua voz está rouca e

embargada. — É tudo culpa

minha.

— Eu escolhi.

— Pra não me matarem.

A dor me rasga inteira.

— Não posso mais fazer uma

escolha dessas. Não posso mais

arriscar ter que escolher entre

você e outra pessoa. Não posso



mais ver ninguém morrer. Eu te

amo e provavelmente vou amar

pra sempre, mas não posso

mais ser a sua June. Me

desculpa por não conseguir ser

aquela que vai te salvar.

— Eu errei. A Branca tem

razão quanto a isso. Você não

tem que ser outra pessoa. Basta

ser você. — Ele aperta os lábios,

como se cada palavra o ferisse.

— Vivi, vou deixar você ir. Não

vou te segurar. Não vou tentar

te impedir de jeito nenhum. Só

quis te ver porque precisava

dizer que... — Eu sei o que ele

vai dizer e juro que não quero

ouvir, mas tem um lado em mim

que necessita dessas palavras.

— Eu te amo, porra.

Ele se afasta um pouco para

me olhar, mas continuamos

muito próximos. Nosso rosto



está molhado de lágrimas. Sua

tristeza me atrai, como a

ressaca do mar. Não tem como

não ser sugada por Rafael.

Eu me perco em seus olhos

uma última vez. Toco seu rosto

uma última vez. Ele fecha os

olhos e aprecia o toque uma

última vez. Inspiro seu perfume

uma última vez. Ele se aproxima

devagar uma última vez. Me

beija com voracidade uma

última vez. Eu me entrego uma

última vez. E, depois de tudo o

que vivemos, meu coração

perde uma batida, uma última

vez.

Nota

* “Oca, como se você não se lembrasse de

mim/ Por baixo de tudo acho que eu

sempre sonhei/ Que eu seria aquela a tirar

você/ De toda essa dor desperdiçada/ Mas

eu não posso te salvar de si mesmo.”
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RAFAEL

If we’re ever parted

I will keep the tie that binds us

And I’ll never let it break

‘Cause I love you.

— Johnny  Cash e June Carter Cash,

“’Cause I Love You”*

Deixar

Viviane

partir,

depois de toda dor que eu

causei a ela, foi o fundo do

poço para mim. As pessoas

dizem que pelo menos o

fundo do poço é o limite e

nada mais de ruim pode

acontecer,

mas

sempre

pode. Paredes desmoronam

e você é soterrado.

Viviane



se

foi.

Só

causei mal ao maior amor

que tive na vida.

Tem um lado meu que

quer se entregar, enquanto

o outro me mostra alguém

que não pode simplesmente

ir embora: Lucas.

Meu primo volta a

morar no apartamento, mas

quase não fala comigo. Ele

me culpa por tudo o que

aconteceu e está coberto de

razão.

Eu tenho dois caminhos

à minha frente: me deixar

levar por tudo o que perdi

ou tentar sair do lugar

imundo e desolador em que

me encontro.

Quando chego em casa,



ele está lá. Sentado no sofá,

jogando videogame. Parece

o mesmo Lucas de sempre

até olhar para mim. Ele não

sabe o que fazer, está preso

entre

a

raiva

e

o

compromisso

que

tem

comigo como alguém que

ainda me ama.

Eu me sento ao seu

lado e pego o controle.

Lucas me olha espantado.

Nunca jogamos juntos. Ele

reinicia o jogo e tenta agir

normalmente, enquanto faz

um gol atrás do outro.

— Você foi com ela ao



aeroporto? — pergunto,

entre um movimento e

outro.

— Ãrrã.

— Não te pediram pra

voltar pra casa deles?

— Pediram.

— Preciso que você vá.

— Tá me expulsando?

— Ele pausa o jogo e me

encara.

— Não. É que vou

passar um tempo fora.

— Vai ficar nessa vida

até morrer?

— Não. — Respiro

fundo antes de contar a ele

minha decisão. — Vou me

internar.

Lucas abre a boca e

não consegue pronunciar

um único som. Chocado,

solta o controle sobre o



sofá. Seus olhos começam

a lacrimejar, e, antes que

eu dê maiores explicações,

ele me abraça chorando.

No dia seguinte, chego ao

escritório de Fernando Villa

acompanhado de Lucas,

que

parece

criança

novamente. Sua fé em mim

me surpreende mais uma

vez. Ele acha que é simples

me salvar. Acho que faz

parte do amor cego.

— Eu conversei com

ele, Rafa. — Lucas se

refere ao avô de Viviane.

— Ele concordou em falar

com você. Vai dar certo,

cara. Só tenta não estragar



tudo — ele pede sem jeito,

como se agora eu fosse um

cara

frágil

e

pudesse

desabar

a

qualquer

momento.

Incomodado, entro no

escritório e fecho a porta

atrás de mim. Se Fernando

já é um homem intimidante,

vê-lo atrás de sua mesa,

com seu terno e sua pose

de matador, potencializa

ainda mais sua postura de

mafioso.

— Sente-se — ele

aponta a cadeira à sua

frente. — A Viviane partiu

há menos de vinte e quatro



horas. Espero que não

esteja aqui para me pedir o

contato dela.

— Não estou.

— Ótimo. — Ele se

ajeita na cadeira.

— Parei de usar drogas

quando tudo aconteceu. —

Minha voz sai tremida,

assim como estão minhas

mãos. Estou prestes a ter

uma

puta

crise

de

abstinência, e não tenho

Viviane para me ajudar.

— É compreensível,

mas sei que já parou outras

vezes.

— Duas vezes.

— E o que muda

agora?



Por

que

seria

definitivo desta vez? —

Seus dedos batem na mesa,

parecendo ansioso.

— Eu falhei com a

Viviane, mas nunca deixei

de amar sua neta. Nunca

vou deixar. Ela queria que

eu me curasse, então vou

me

curar.

—

Estou

decidido

e

falo

com

firmeza.

— Por ela?

— Não. Quero honrar o

que nós tivemos, mas já



tentei por ela e não

consegui me segurar na

primeira

crise.

Preciso

tentar por mim.

— Sozinho? — Tenho a

impressão de que ele me

faz perguntas cuja resposta

já sabe, mas quer ouvir de

mim.

— Não dá pra ser

sozinho.

— E o que pretende?

— O Lex me disse que

você arrumou uma clínica e

que ia me internar na

marra. — Cada palavra é

um peso. Não tem nada

pior para mim do que pedir

ajuda.

— Sim.

— Será que eu ainda



posso ir, sem ser na marra?

— Pelo tempo que for

necessário?

— Pelo tempo que for

necessário.

O avô disfarça um

sorriso, se levanta e dá a

volta na mesa, ficando de

frente para mim. Então

coloca as mãos em meus

ombros.

— Tem algo em você,

garoto... Não sei o que é,

mas você desperta um

instinto

protetor

nas

pessoas. Acho que você

sabe, tendo em vista o

estrago que deixou pelo

caminho. Quando soube o

que havia acontecido à sua

mãe, eu disse à minha neta



que a vida bate em você.

Bate mesmo, e bate duro,

mas tem algo que você

precisa saber: a vida nunca

bate mais do que podemos

aguentar, e você é mais

forte do que imagina.

— Eu não sei se vou

conseguir sair. Não quero

enganar ninguém. Também

não quero que a Viviane

saiba que eu tô tentando.

Ela pode criar expectativas,

pode querer voltar, e quero

ela longe de tudo isso.

— Concordamos nesse

ponto. — Ele me solta e

encosta na mesa, sem

desviar a atenção de mim.

— E eu quero te pagar

de volta. Não vou conseguir

pagar tudo de uma vez,

mas cada centavo que



gastar

comigo,

vou

devolver.

— Ok. — Não tem

como não me lembrar dela.

— Você pode cuidar do

Lucas também? Sei que tô

pedindo muito e que não

tenho esse direito, mas não

sei a quem mais pedir. O

Lex tá fodido... — Ele

franze

a

testa,

me

recriminando pelo palavrão.

— O Lex tá ferrado por

minha causa — conserto,

contrariado. Ele está me

ajudando, e o mínimo que

posso fazer é medir a porra

das palavras.



— Posso resolver tudo.

— Você fala como se

fosse simples.

— Não é, mas, quando

se trata da família, você

aprende a fazer o que é

necessário.

— Eu sou da família?

— Uma parte meio

torta e que eu não queria

muito, mas é. — Ele

balança a cabeça. — Mais

alguma coisa?

— Sim, eu preciso ser

internado hoje. O mais

rápido possível. — A voz

sai engasgada quando uma

crise de dor me domina.

Vai começar tudo de novo.

Nota

* “Se alguma vez nos separarmos/ Vou

manter o laço que nos ata/ E nunca vou

deixar que ele se desfaça/ Porque eu te



amo”.
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Viviane

I pulled away  to face the pain

I close my  ey es and drift away

Over the fear that I will never find

A way  to heal my  soul

And I will wander ‘til the end of

time

Torn away  from y ou.

— Evanescence, “My  Heart Is Broken”*

O avião pousa em Londres e

toco meu anel. Sei que deveria

jogar fora ou pelo menos tirar,

mas não consigo. Afastar-me de

Rafael não o arranca de meu

coração, então não vou fingir

que é simples assim.

Minha mãe não pôde vir

comigo, porque Rodrigo ainda

precisa de algumas semanas

para se recuperar.

Antes de partir, pedi a todos



que não me dessem nenhuma

notícia de Rafael. Se eu souber

dele, só vou me machucar mais.

Não quero sentir culpa quando

souber que ele se jogou de novo

nas drogas por minha causa.

Desembarco,

passo

pela

burocracia necessária e procuro

a esteira para pegar minhas

malas.

Já

empurrando

o

carrinho, vejo Bernardo de longe

em meio às pessoas que

aguardam

seus

amigos,

familiares e até colegas de

trabalho, com plaquinhas para

que se localizem.



Bernardo segura uma placa

e contenho as lágrimas ao ler:

À ESPERA DA GAROTA

COM O CORAÇÃO

PARTIDO.

Eu me aproximo e ele vira a

placa. Tem mais uma coisa

escrita:

NÃO HÁ DOR QUE DURE

PARA SEMPRE, MAS, SE

DURAR, ESTAREI AQUI.

O cartaz cai de sua mão

quando ele me abraça forte.

“Não há dor que dure para

sempre” é uma das frases que

meu pai gostava de repetir, e foi

o que eu disse a Bernardo

quando ele decidiu que não

podia mais morar no Brasil,

depois do casamento da Clara. E

o acréscimo “mas, se durar,

estarei

aqui”



foi

meu,

exclusivamente para ele.

Talvez Londres seja o lar dos

corações partidos.

Nota

* “Eu me afastei para enfrentar a dor/

Fecho os olhos e me distancio/ Por causa

do medo de nunca encontrar/ Uma

maneira de curar minha alma/ E vagar até

o fim dos tempos/ Separada de você.”
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Remembering y ou — what

happened to y ou?

I wonder if we’ll meet again

Talk about life since then

Talk about why  did it end?

— Stereophonics, “Dakota”*

Nos primeiros dias na

clínica, chego bem perto de

morrer. Ou pelo menos é

assim que me sinto, como



se a morte me rondasse e

dissesse que seria mais fácil

e menos doloroso.

É difícil para alguém

como eu ser tão controlado

e vigiado, mas aos poucos

estabeleço

uma

relação

com

minhas

partes

obscuras e me sinto melhor

por não passar por isso

sozinho.

Sou obrigado a ser

aberto e não me adapto

bem a isso. Sim, sempre fui

sincero com as pessoas,

mas neste lugar é como se

cada

pensamento

meu



devesse ser partilhado.

Todas as minhas dores

são investigadas e cada

ferida é escancarada para

sangrar à vista de todos. As

semanas

anteriores

à

internação,

minha

vida

antes das drogas, minha

família, Viviane, nada mais

é só meu. Tudo o que sinto

passa a ser de todos, assim

como o que os outros

sentem passa a ser meu.

O pior momento, e que

me rende a crise de

abstinência

mais

avassaladora, é contar o

que



me

trouxe

à

internação. Meu amor por

Viviane e a dor que causei

a ela. É por isso que estou

em tratamento.

Muitas listas são feitas,

das pessoas que feri, das

que me feriram. Das razões

para me odiarem, das

minhas razões para odiar o

mundo. São tantas que

temo não haver papel

suficiente.

Estou

internado

há

trinta dias. É a primeira vez

que vou receber visitas.

Primeira vez que vou ter

notícias do mundo lá fora.

Faz trinta e um dias que ela



foi embora.

Prometi a mim mesmo

que não pediria a ninguém

para procurá-la ou para dar

algum recado meu, mas o

terapeuta diz que devo

colocar para fora o que

sinto e que escrever pode

ser bom. Então pretendo

escrever cartas que ela

nunca vai ler. Não sei se dá

para chamar de carta, mas

a primeira é esta:

Me desculpa, porra.

É,

preciso

trabalhar

nisso. O terapeuta diz que

tem agressividade no meu

jeito de falar, mas é meu

jeito, caralho!

Tudo o que eu queria

era apagar o que fiz, era



poder ouvir o coração do

nosso bebê, era poder

dormir com ela todas as

noites. Meu Deus, eu daria

tudo só para dormir com

ela em meus braços.

Nota

* “Lembrando de você — o que aconteceu

com você?/ Eu me pergunto se vamos nos

encontrar novamente/ E conversar sobre a

vida desde então/ Conversar sobre por

que acabou.”

73

Viviane

E se eu desmoronar

Se não pudesse mais aguentar

O que você faria?

— Thirty  Seconds to Mars feat. Pitty,

“The Kill”

Não sei do Rafa. A cada dia me

obrigo a não perguntar. Apenas

mais um dia, Vivi. Aguente

apenas mais um dia. E ele



passa. Mais um dia longe dele.

Mais um dia sem saber se ele

está vivo ou se teve uma

overdose fatal. Mais um dia

longe da lembrança do bebê

que perdi. Uma ilusão, como se

o tempo fosse capaz de me

fazer esquecer. Penso que é

melhor não saber e mordo o

lábio até cortar quando a

vontade

de

perguntar

me

consome. Se eu criar coragem e

descobrir que o Rafa partiu, vou

morrer

com

ele.

Estou

apavorada.

Minha

mãe



chegou

a

Londres e conversamos muito,

sobre todos os assuntos, menos

sobre o Rafa e o meu bebê. Ela

quer que eu volte a estudar,

mas tudo o que eu almejava

para mim antes de Rafael

parece sem sentido agora,

então não tenho ideia do que

fazer.

Rodrigo

passou

uns

quinze dias aqui e voltou para o

Brasil. Lucas não quis vir. Lex se

recuperou totalmente e está

namorando Branca. Mila me liga

todos os dias e Fernanda

descobriu que vai ter um

menino. Ela não me contou,

ninguém quer me falar nada

sobre bebês, mas ouvi minha



mãe comentar com o tio de

Bernardo quando passei pela

sala. Ela não me viu e foi

melhor assim.

Bernardo está comigo todos

os dias. Almoçamos juntos,

jantamos juntos e vemos filmes

juntos até que eu adormeça. Às

vezes tenho crises de choro e

ele me abraça bem forte. Fecho

os olhos e penso no Rafa. Finjo

que estou em seus braços. Meu

Deus, eu daria tudo para estar

em seus braços.
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Someday, somehow

I’m gonna make it all right but not

right now

I know y ou’re wondering when

(You’re the only  one who knows

that).

— Nickelback, “Someday ”*



Janeiro de 2005 chega

rápido e completo seis

meses de internação. A

cada dia, é por ela que

sobrevivo. Aguento firme

porque quero ser um cara

digno dela.

Não é mais tão difícil

como no começo, mas

ainda é uma prisão na qual

eu mesmo me encarcerei.

Lucas

e

Rodrigo

finalmente

prestaram

vestibular, e Fernando, que

me visita todos os meses,

está empolgado. Com o

tempo, aprendo que ele é

um velho legal. Faz pressão

quando algo não sai como

quer, mas sua intenção é



sempre

digna:

proteger

quem ama.

Aos poucos, algo muda

em

mim.

Quero

que

Viviane se orgulhe de mim,

mas também quero me

olhar no espelho e saber

que sou merecedor de

respeito. Não preciso mais

me odiar tanto.

As cartas vão evoluindo

aos poucos, mas nenhuma

é boa o suficiente. Ah, tá

tudo uma porra do caralho,

pra falar a verdade. É,

nessas horas é bom que

meu terapeuta não leia

pensamentos.



Pelo menos para o Lex

consigo

escrever

razoavelmente bem. Ele é o

cara que luta por mim há

mais tempo e quase causei

sua morte. Demorei muito

para conseguir lidar com

isso. Ainda lembro como

foi

difícil

escrever

a

primeira carta. Por sorte,

Lex é tão parceiro que me

escreveu primeiro, aí eu

respondi e a coisa fluiu.

Lex,Fiquei feliz por você

estar bem, e ainda estou

tentando aceitar que mereço

sua amizade depois de tudo.

Valeu por mandar a carta e

me dar a chance de



responder. Não sabia como

recomeçar o contato com você

depois de tudo.

Aqui os dias são longos

e as noites infinitas. Tudo é

tão regrado que me sinto

como uma criança em um

colégio interno. Eles não me

deixam falar palavrão. Quer

dizer, ninguém proíbe nem

nada, mas cada vez que falo

sinto como se tivesse matado

a porra de uma fada. Opa...

Lá se vai mais uma.

Não me acostumei a estar

preso, mas você tinha razão

quando dizia que era o

melhor. É uma porra de uma

merda de um caralho, mas é

o melhor. (Será que eles

leem as cartas antes de

enviar? Se lerem, tô fodido.

Ah, foda-se. Caguei!)



Os médicos dizem que

estou respondendo bem ao

tratamento, mas que ainda

tenho um longo caminho pela

frente.

Espero que você não

esteja muito decepcionado

comigo. Ainda te devo

desculpas decentes, cara. Eu

sei.Vou tentar escrever mais

vezes e dizer a coisa certa

da próxima vez.

Ele veio me ver todos os

meses depois disso, mas

não

conversamos

sobre

nada

muito

profundo.

Passados seis meses, ainda

não consigo falar do que

aconteceu.



Pessoas para quem

preciso pedir desculpas e por

quê

(a ordem não é

importante)

Lucas: por tê-lo

abandonado quando a morte

já o tinha destruído tanto

quanto a mim.

Lex: por fazê-lo perder

dinheiro comigo, por trair

sua confiança, por fazê-lo

tomar um tiro tentando me

defender e por não ter sido o

amigo que ele merecia.

Rodrigo: por ter

aprendido mais com ele,

quando deveria ter ensinado,

e, é claro, pelo tiro.

Túlio: por fazê-lo mentir

para me tirar da cadeia.

Fernando: por ter ferido

seus netos e não ter me



afastado quando deveria.

(Vale o mesmo para as outras

pessoas da família.)

Viviane:

Não consigo. Ainda não

dá.

Nota

* “Algum dia, de alguma forma/ Vou fazer

com que tudo fique bem, mas não agora/

Eu sei que você está se perguntando

quando/ (Você é a única que sabe).”
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Make-believing we’re together

That I’m sheltered by  y our heart

But in and outside I’ve turned to

water

Like a teardrop in your palm.

— Roxette, “It Must Have Been Love”*

— Ele está vivo.

Três palavras que me fazem

respirar de novo. Três palavras

que Bernardo diz após me ver



definhar mais a cada dia.

Contrariando minha mãe, que

lhe lança um olhar zangado, ele

não resiste e me conta, após

dois meses da internação de

Rafael.

Nunca

pensei

que

ele

pudesse se internar e não sei

como aguentei tanto tempo sem

saber, mas meus lábios cortados

e inchados são a prova de que o

medo da resposta era maior.

Comecei a ferir a mim mesma, a

ponto

de

Bernardo

não

conseguir mais se segurar.

Ao contrário do que minha

família



pensava,

quando

descobri que a iniciativa de se

livrar das drogas partiu dele, eu

não quis voltar para casa. Estou

assustada demais para voltar.

Vou ficar em Londres, com

Bernardo, onde é seguro.

— O Rafael está internado há

seis meses — Bernardo diz,

enquanto tomamos café da

manhã. — O Rodrigo disse que

ele está indo bem. A previsão é

que saia daqui a mais uns seis

meses.

Temos um acordo silencioso:

ele conta sem que eu pergunte,

e eu não faço comentários.

Saber que ele está tentando

me enche de orgulho, mas o

medo e a lembrança das vidas



que arrisquei e perdi destruíram

minhas esperanças. E, ainda

que

eu

não

queira,

fico

esperando uma recaída.

Nota

* “Faço de conta que estamos juntos/ E

que estou abrigada pelo seu coração/ Mas

por dentro e por fora estou desabando/

Como uma lágrima na palma da sua mão.”
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Since you’ve gone I’ve been lost

without a trace

I dream at night I can only  see your

face

I look around but it’s y ou I can’t

replace

I feel so cold and I long for your

embrace



I keep cry ing baby, baby, please.

— The Police, “Every  Breath You

Take”*

Rodrigo, Lucas e, é claro,

Lex vêm me buscar no

primeiro domingo de julho,

dia da minha alta. Fernando

veio no dia anterior e me

deu os parabéns. Vindo

dele é muito importante,

mas

não

mereço

ser

parabenizado

por

estar

agindo como homem. É o

certo e o que preciso

manter para o resto da vida,

vivendo um dia de cada

vez.

Ser



liberado

não

significa que tudo acabou.

Não, é apenas mais um

passo. As drogas sempre

serão um risco e, se eu

ceder, vou me tornar um

viciado novamente. Depois

que comecei a usar, nunca

fiquei tanto tempo limpo, e

isso me dá força.

Durante esse ano que

passou,

assinei

uma

procuração para que Lex

vendesse meu apartamento

e comprasse outro, com

dois quartos, para quando

eu saísse. Fiz isso por dois

motivos: quero dar um lar

decente para o Lucas e não

quero lembranças.



Ao chegar lá, nem sei

por que me surpreendo ao

ver que Rodrigo gastou

dinheiro para trocar meus

móveis.

— Você disse que não

queria lembranças, cara —

ele se justifica, um pouco

incomodado. — Então, mas

tem uma coisa... — Eu o

sigo até o quarto e minha

guitarra está sobre a cama,

com um envelope branco

ao lado. — Eu não sabia se

devia te entregar, porque

não sei o peso do que tem

aí. A Vivi escreveu essa

carta quando pegou a

guitarra, antes de muita

coisa acontecer. Mas eu

conversei com o psicólogo

da clínica e ele disse que

você precisa lidar com as



consequências dos seus

atos e... essa é uma

consequência e tanto.

Balanço a cabeça, sento

na cama e passo os dedos

devagar

pela

guitarra.

Lembranças. Tudo o que

eu não queria. Mas Rodrigo

tem razão — aprendi que o

passado existe e que me

revoltar contra ele não vai

trazer ninguém de volta à

vida nem para perto de

mim.

Os

três

me

dão

privacidade

e

pego



o

envelope. Além de saber

que

Viviane

está

em

Londres e que não é

namorada de Bernardo, o

que Lucas faz questão de

frisar o tempo todo, não sei

muito mais dela. Também

não vou saber agora, já que

a carta é antiga. Mas é

dela, e só isso já faz meu

coração acelerar.

18 de maio de 2004

Rafa,

Se você está lendo

esta carta, é porque

tudo terminou

terrivelmente mal.

Meu avô me

buscou no seu



apartamento hoje e

voltei para casa.

O Lucas está com

a gente e a cada dia

mais triste.

Há mais de um

mês não temos notícias

suas. Já não sei o

que fazer.

Sinto sua falta de

forma alucinante,

dolorosa e

desesperadora, mas o

pior é não saber se

você está vivo.

Toda vez que o

telefone toca, penso

que é alguém dizendo

que você morreu. Se

alguém suspira ou me

olha com tristeza,

acho que você morreu

e a pessoa está com



medo de me contar.

Se o telefone não

toca, acho que você

morreu e ninguém te

encontrou ainda, ou

encontraram e não

sabem quem você é.

Sinto muito por

não ter conseguido te

salvar. Eu sabia que

não seria fácil. Só

não pensei que seria

tão difícil.

Espero te encontrar

e entregar sua

guitarra pessoalmente,

mas, se isso não

acontecer e, por algum

motivo, um de nós não

conseguir encontrar o

outro, quero que você

saiba que nunca amei

ninguém como te amo.



Eu queria que

amar fosse suficiente.

Sempre sua,

Vivi

Lágrimas caem sobre a

folha e afasto a carta

rapidamente. Não quero

manchar as únicas palavras

que tenho da garota que eu

amo.

Sua

tristeza,

seu

desespero, o medo de que

eu morresse e ela tivesse

que

me

enterrar

para

sempre saltam em cada

linha e me tocam direto no

coração. Eu já tinha essa

consciência de como fiz



todo mundo sofrer, mas ler

uma carta de mais de um

ano atrás é forte. Muito

forte. E felizmente sou

homem o bastante para

lidar com isso.

Tem uma escrivaninha

no canto do quarto, com

meu computador sobre ela.

Tem folhas também, e

canetas. Eu me pergunto

qual deles adivinhou que eu

precisaria disso e me sento

para escrever uma carta

para Viviane.

Nota

* “Desde que você se foi, estou

completamente perdido/ Eu sonho à noite

e só consigo ver o seu rosto/ Olho em

volta, mas não consigo substituir você/

Sinto tanto frio e anseio pelo seu abraço/

Eu continuo chorando, baby, baby, por

favor.”
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I try  to call but I don’t know what

to tell you

I leave a kiss on your answering

machine

Oh help me please is there

someone who can make me

Wake up from this dream?

— Roxette, “Spending My  Time”*

— Nunca pensei que eu fosse

dizer isso, mas já faz um ano

que o cara saiu da reabilitação e

não voltou a usar drogas, Vivi.

Ele

está

trabalhando,

se

recuperando

bem.

Quanto

tempo mais vai demorar para

você voltar e conversar com ele?



— Bernardo entra em meu

quarto

e

diz

de

supetão

enquanto vejo tevê. — Não quer

mesmo voltar?

— Não, não quero —

respondo sem olhar para ele.

— Vivi, você não pode

continuar assim. Fora estudar, o

que você faz?

— Saio com você.

— Para. Não tem lógica você

amar alguém que está lá e ficar

aqui.

— Bernardo, se olha no

espelho, por favor. — Sei que

estou sendo dura, mas ele faz

exatamente o mesmo.

— Se a Clara estivesse

solteira, eu não estaria aqui. Se



ela ficar solteira, juro pra você,

não espero nem um minuto e

chego nela — Bernardo fala

decidido e me calo, sabendo

que ele tem razão. Sei que ele

iria mesmo. — Do que você tem

medo? De perdoar o Rafael?

— Eu já perdoei, quando

ainda estava no Brasil. —

Encaro o teto, como se uma luz

para os meus problemas fosse

aparecer. — O meu medo é

esse. Sou incapaz de guardar

raiva dele. Tudo o que a minha

cabeça aponta como negativo, o

meu coração justifica. Não

quero lutar o resto da vida

comigo mesma.

— E por que precisaria?

— Não é hora de voltar.

— E quando vai ser?

— Não sei. — Eu me sento,

sem querer olhar para Bernardo.



— Só acho que você está

perdendo tempo com medo. Foi

horrível o que vocês passaram.

— Ele se senta ao meu lado. —

Vi, foi horrível o que aconteceu.

Muito. O pior foi o bebê, eu sei

disso.

Porque

os

outros

sobreviveram, mesmo correndo

riscos. — Ele me abraça antes

que eu desmorone. Ainda não

consigo falar do aborto sem

chorar. — Mas já se passaram

dois anos. O Rafael está

vivendo, é você quem está

fugindo. Não fica brava, mas

pensa em tudo o que poderia

ter acontecido se a gravidez

tivesse ido adiante. Será que o

Rafael teria se internado? Será

que ele teria fugido? Será que o



bebê nasceria bem com todo o

estresse que você passou? São

tantas variáveis, Vivi. Sei que

não tem comparação, mas, com

tudo o que eu já passei, aprendi

a olhar para frente e a pensar

nas possibilidades futuras.

— Você nem gostava do

Rafael, Bê. Por que quer que eu

volte?

— Eu não gostava das

drogas e isso acabou. A Branca

elogiou o esforço do cara, Vivi. A

Branca! — ele ergue os braços.

— E o meu pai e o seu avô!

Ninguém quer te ver naquela

situação de novo, mas ninguém

quer que você sofra para

sempre também. Eu estou

pronto para voltar pro Brasil.

— De vez?

— De vez. Volta comigo?

Ele pede com tanto carinho



e argumenta tão bem que não

posso mais teimar.

— Tá bom, eu volto.

Nota

* “Eu tento ligar, mas não sei o que lhe

dizer/ Deixo um beijo na sua secretária

eletrônica/ Oh, me ajude, por favor, existe

alguém que possa/ Me fazer acordar deste

sonho?”
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What about now?

What about today?

What if y ou’re making me all that I

was meant to be?

What if our love never went away?

What if it’s lost behind words we

could never find?

Baby, before it’s too late

What about now?

— Chris Daughtry, “What About Now”*

Faz um ano que saí e, além

da carta, não tive mais sinal



de Viviane. Rodrigo só diz

que ela está em Londres e

não pretende voltar. Não

enviei a carta que escrevi.

Decidi que quero entregar

pessoalmente.

Paguei cada centavo do

que devia ao seu avô.

Financeiramente

estou

muito

melhor

do

que

poderia

esperar.

Dois

meses depois que saí da

clínica, Lex e Rodrigo me

propuseram sociedade para

montar uma balada em São

Paulo.

Rodrigo



tinha

conhecimento zero, mas

entrou com a maior parte

da grana. Inauguramos há

seis meses e temos feito

muito sucesso.

Quero saber por que

Rodrigo me disse para vir

ao Ibirapuera com a carta

que escrevi para Vivi.

Lucas contou a ele que não

tenho coragem de mandar.

Vou matar meu primo por

isso. Ele está andando

demais com essa família e

ficando

tão

fofoqueiro

quanto.

O dia está quente,

mesmo sendo julho. Acho

que o verão é tão marrento

quanto eu e decidiu invadir



o inverno.

Duas crianças passam

correndo atrás de uma

bola, um senhor caminha

com um cachorro e uma

gargalhada ecoa, fazendo

meu coração parar. Puta

que pariu, meu coração

parou! Puta que pariu!

Eu reconheceria esse

som em qualquer lugar. Eu

me viro e ao longe vejo

Viviane rindo. Bernardo

está com ela e continua

dizendo algo que a faz se

dobrar de rir. Meu coração

dispara de um jeito que me

faz tocar o peito para

conferir se ele não vai

explodir e sair como louco

atrás dela. Mal consigo

respirar. Nunca duvidei do

que sentia, mas agora,



vendo Viviane a metros de

mim, é como se esse amor

tomasse cada partícula do

meu corpo. Nada do que

usei em meus piores anos

me deu tanto prazer quanto

olhar para ela, mesmo de

longe, mesmo perto de

outro cara, mesmo com a

possibilidade de que ela

nunca mais seja minha. Ela

voltou. Ela voltou. Ela

voltou! Passo as mãos pelos

cabelos, sem acreditar. É

inevitável,

perco

uma

batida,

duas,

três...

Perderia todas por ela.

Meu primeiro impulso é

me afastar e me ocultar



atrás das árvores, mas

continuo espiando sem que

ela possa me ver. Quando

me tornei o cara que se

esconde?

— Ela parece feliz,

não? — A voz grave de

Fernando me faz dar um

pulo.

— Parece. De onde

você saiu?

— Se eu dissesse que

os dois estão namorando e

felizes, o que você faria? —

Ele não me responde e

ainda lança uma pergunta

dessas. Parece uma versão

bizarra do Mestre dos

Magos.

— Não faria nada. Eu

deixaria a Viviane ser feliz

e continuaria longe. — Por

mais triste que eu me sinta



admitindo

isso,

é

exatamente o que eu faria.

— Muito bem. Acho

melhor dizer logo que eles

não estão juntos nem nunca

estiveram. — O alívio me

invade. — O Rodrigo me

disse que você escreveu

uma carta para ela e nunca

enviou.

— É. — Que porra de

moleque fofoqueiro!

— Você trouxe?

— Trouxe. O Rodrigo

pediu

e

fiquei

sem

entender. Achei que ele

fosse enviar pra ela e que

talvez estivesse mesmo na



hora. Parece que escrevi há

tanto tempo.

— Está na hora de

entregar.

—

Fernando

arranca o envelope da

minha mão antes que eu

possa reagir. — Agora vá

embora e ligue para o meu

neto.

Pelo

que

fui

informado, vocês têm uma

apresentação especial no

bar hoje à noite.

— E se eu quiser falar

com

ela?

—

Estou

agoniado de vontade de



falar com Viviane.

— Ah, garoto, vocês

estão separados há dois

anos. Já esperaram tanto.

Deixe esse velho romântico

fazer tudo direito, por

favor.

Penso, repenso, e a

resposta é óbvia:

— Ok.

Nota

* “Que tal agora?/ Que tal hoje?/ E se você

estiver me tornando tudo que eu estava

destinado a ser?/ E se nosso amor nunca

tiver acabado?/ E se estiver perdido por

detrás

de

palavras

que

nunca

conseguimos encontrar?/ Baby, antes que

seja tarde demais/ Que tal agora?”
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Viviane

I try  to make my  way  to y ou

But still I feel so lost

I don’t know what else I can do

I’ve seen it all and it’s never

enough

It keeps leaving me needing y ou.

— Lifehouse, “Take Me Away ”*

— Cariño! — Ouço a voz de meu

avô e corro para os seus braços.

— Que saudade, vô! — Beijo

seu rosto enquanto ele me

abraça,

e

noto

que

está

segurando um envelope.

— Me perdoe por não te

buscar no aeroporto ontem.

Realmente não pude.

— Não tem problema. Só

estranhei



você

querer

me

encontrar aqui no Ibirapuera.

— Este era o lugar favorito

do seu pai. Sempre que posso,

eu venho.

Olho ao redor e penso em

meu pai por um instante. Tanto

se passou desde que ele

partiu...

— O senhor leva a Vivi,

certo? — Bernardo me dá um

beijo na bochecha e se afasta

antes que eu argumente. —

Passo na sua casa lá pelas onze!

— ele grita, andando de costas.

Por que ele vai passar em

casa tão tarde?

— Vamos nos sentar um

pouquinho? — meu avô convida,

me guiando até a beira do lago.

—



Tem

algum

motivo

especial para você querer falar

comigo, vô? — É claro que tem,

mas é melhor saber logo. Ele

me estende o envelope. — O

que é isso?

— A situação está tão difícil

que estou fazendo bico de

carteiro — ele diz com a

expressão mais séria possível,

para depois rir. — É algo que

você já deveria ter lido. Hum...

Veja só... A situação está tão

difícil que estou fazendo bico de

cupido!

Minha respiração se acelera

ao ver a letra de Rafael na

carta, escrita há mais de um

ano.

3 de julho de 2005

Vivi,Há um ano escrevo



rascunhos de cartas. Há um

ano jogo todas no lixo.

Finalmente estou pronto para

te pedir perdão.

Agora, lendo a carta que

você escreveu, percebo a

verdade: há um ano escrevo

rascunhos de mim. Há um

ano jogo tudo no lixo.

Finalmente estou pronto para

ser mais do que um esboço.

Para ser o Rafael que você

sempre viu em mim.

Estou limpo desde o dia

em que você arriscou tudo

para me salvar, desde o dia

que talvez nos separe para

sempre. Mas, depois de

tudo, preciso te contar que,

mesmo sem você, mesmo que

eu nunca possa te amar como

quero, não pretendo me

entregar de novo.



De hoje em diante, vivo em

busca do seu perdão. Não

para que a gente fique junto

de novo. Eu não seria

ingênuo a ponto de esperar

por isso. Apenas para

podermos seguir adiante.

Às vezes penso no filho

que perdemos. Não, não

quero mentir. Todos os dias

penso no filho que, por

minha culpa, não pôde

nascer. Minha culpa,

entende? MINHA

CULPA, não sua. Nada do

que aconteceu foi culpa sua.

Seu coração gigantesco só

queria me trazer de volta, e

ninguém pode ser culpado por

amar demais.

Sou o único culpado, o

único que deveria ser punido,

e serei. Tenho uma vida



inteira para viver sem você.

Me perdoa por não ter

resistido a você, me perdoa

por ter me aproximado, me

perdoa por ter te mantido

comigo, me perdoa por ter

feito você acreditar que o

seu amor era o suficiente

para me tirar das drogas

quando eu sabia que só

dependia de mim, me perdoa

por ter feito você se sentir

responsável por mim e pelo

meu primo, me perdoa por ter

feito você ir contra a sua

família, me perdoa por ter

tentado te esquecer depois,

me perdoa por ter procurado

outras mulheres, me perdoa

por ter te machucado, me

perdoa por ter te

engravidado, me perdoa por

ter matado o nosso filho, me



perdoa por ter te guiado para

um lugar cheio de bandidos,

me perdoa pelo tiro que o seu

irmão tomou por minha causa,

me perdoa pelo que fizeram

com você naquele dia, me

perdoa por não ter sido

homem o bastante para você,

me perdoa por não ter sido

capaz de te proteger, me

perdoa por ter sido fraco, me

perdoa por ter sido imbecil,

me perdoa por não ter te

valorizado, me perdoa por ter

me deixado levar, me perdoa

por toda a dor, por toda a

tristeza, por todas as

feridas, me perdoa por

querer morrer quando você

estava lá, viva, esperando por

mim.E me perdoa,

principalmente, por te amar.

Porque eu amo, não



consigo evitar.

Eu comparava seu amor às

drogas e estava errado,

porque, com a distância, as

drogas foram saindo do meu

foco e do meu desejo, mas

você não. O tempo e a

distância não mudam nada.

Eu ainda te amo.

E vou amar loucamente,

para sempre.

Vou amar insanamente, o

tempo todo.

Vou amar perdidamente,

mesmo de longe, mesmo sem

você, mesmo sem nunca mais

poder dizer em voz alta.

Por isso, ainda que pela

última vez, aqui, eu grito:

EU TE AMO,

PORRA!

Rafa,

O cara que não tá nem aí se



“porra” não deveria estar

numa declaração de amor

Lágrimas

escorrem

descontroladamente pelo meu

rosto. Vovô me entrega um

lenço.

— Quando ele te deu isso?

— Cinco minutos antes de eu

falar com você. Ali, atrás

daquelas árvores — meu avô

aponta para longe, porém tão

perto.

Não

acredito

que

estivemos no mesmo lugar e

não nos vimos.

— Por que ele não falou

comigo?

— Não sabíamos como você

ia reagir.

— Sabíamos?



— Ah, a família toda está

nisso. Somos nós. Meio óbvio,

não?

— Ele ainda está aqui? —

olho ao redor.

— Não.

— Não sei se quero ver o

Rafael. — O pior é que eu sei

que quero. Quero muito.

— Você ainda tem medo, é

natural, mas seu pai não te

criou para ter medo. Você sabe

que eu seria o primeiro a querer

o

Rafael

longe

se

ele

representasse

algum

perigo

para você. Mas ele tem se

esforçado tanto e seu progresso



é invejável, digno de qualquer

amor,

digno

do seu amor,

cariño. Vocês precisam pelo

menos conversar. Sabia que ele

tem um negócio próprio agora?

— O Bernardo me contou.

— Então apareça lá hoje, por

volta da meia-noite.

Balanço

a

cabeça,

percebendo que Bernardo já

sabia. Ele é tão fofoqueiro com

todo mundo da família, e justo

de mim escondeu um segredo.

— Não sei.

— Você o ama?

— Amo.

— Com ou sem palavrão? —

ele pergunta, e estou chocada.

Ele leu a carta!



— Vô!

— O quê? Estava em letras

maiúsculas e li sem querer por

cima do seu ombro. — Ele se faz

de inocente. — Mas, então,

conta para o seu avô preferido.

— Você é meu único avô.

— E já era o preferido antes

do outro virar pó que eu sei.

Agora para de enrolar e me diz:

você ama o Rafael com ou sem

palavrão?

— Com.

— Então pronto. Vá vê-lo e

ouça o que ele tem a dizer.

— E se eu não quiser ir,

vovô?

— Você vai passar o resto da

vida pensando: E se eu tivesse

ido?

E eu vou. Quem estou tentando



enganar? Eu amo Rafael, nunca

deixei de pensar nele, e não nos

dar a chance de uma última

conversa

seria

estupidez.

Mesmo que a gente não consiga

se entender, preciso vê-lo.

O bar deles é maravilhoso.

Mal posso acreditar que seja tão

lindo.

Bernardo está ao meu lado,

mas logo sou soterrada por

abraços.

Mila,

Branca

e

Fernanda me esmagam e dão

gritinhos.

Eu já tinha visto Fernanda

de manhã, quando fui visitar seu

filho, o Felipe. Conversamos

muito e me emocionei ao



pensar que meu bebê seria

apenas alguns meses mais novo

que o dela.

Lex quase me tira do chão

com um abraço e Lucas também

aparece. Eu me surpreendo ao

perceber como ele parece mais

velho e mais forte.

Ver todos eles juntos ali,

depois de tanto tempo, me

abala. A lembrança do que

vivemos volta à mente na pior

hora. Eu me sinto sufocar e não

sei se estou preparada para ver

Rafael. Então me viro, tentando

encontrar um espaço para

passar, e a música para. Quero

sair, preciso ir embora.

— Espera! Só me escuta

uma última vez — a voz

reverbera por todo o salão

através das caixas de som. Meu

coração dá saltos mortais no



peito. Sinto o chão se derreter

sob meus pés ao ouvir a voz de

Rafael.

Eu me viro devagar até ficar

de frente para ele, mas não

chego

mais

perto.

Permanecemos parados. Ele em

cima do palco. Eu no chão, a

alguns metros dele, com o

coração aos solavancos.

Rafael sorri, hesitante. É a

primeira

vez

que

o

vejo

inseguro. Ele está tão diferente

de quando nos despedimos, há

dois anos. Seus cabelos estão

mais compridos e a barba mais

rente. Tão saudável, tão bem,



tão leve.

O contraste entre o viciado

que precisei buscar em um

cativeiro e o homem sadio à

minha frente me rouba um

suspiro alto, que se mistura a

um soluço descompassado. Meu

coração encontra o ritmo ao vê-

lo finalmente salvo e vivendo.

Seu olhar me revela que ele

sabe exatamente o que sinto.

Sua mão se fecha em punho e

ele bate duas vezes devagar

sobre o peito, emocionado. Ele

inspira e expira várias vezes, e

sinto que tenta recuperar a

capacidade de falar.

As pessoas olham de mim

para ele e não consigo falar

nem fazer nada.

— A próxima música vai pra

garota que ainda quero chamar

de minha — Rafael diz e dedilha



os

primeiros

acordes

na

guitarra.

Aperto

o

peito,

sem

controlar a respiração. Rafael

está tocando a guitarra que

ganhou do pai, aquela que ele

pensou que nunca mais voltaria

a tocar.

Os primeiros versos de “Here

Without You”, do Three Doors

Down, saem de seus lábios e

ele não tira os olhos dos meus.

E de repente é como se não

houvesse

mais

nenhuma

barreira entre nós.



A hundred days have

made me older

Since the last time that I

saw y our pretty  face. **

Notas

* “Eu tento seguir meu caminho até você/

Mas ainda me sinto tão perdida/ Não sei o

que mais posso fazer/ Eu já vi tudo isso e

nunca é o suficiente/ Continua me

deixando com necessidade de você.”

** “Cem dias me fizeram mais velho/

Desde a última vez em que vi seu rosto

lindo.”
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RAFAEL

I’ve found a reason for me

To change who I used to be

A reason to start over new

And the reason is you.

— Hoobastank, “The Reason”*

Assim que Viviane põe os

pés na balada, eu a sigo de

longe com o olhar. Cada



expressão me mostra que

ela está prestes a ter uma

crise nervosa. É muito pedir

que esteja aqui. É muito

estarmos todos juntos. É

muito para lembrar.

No parque, era muito

para absorver e eu não quis

que ela me visse. Agora

estou na minha área. Há

sombras neste lugar que

conheço como ninguém, e

envolto por elas admiro

Viviane. Seus cabelos estão

pelo menos um palmo mais

curtos, passando um pouco

dos ombros, e levemente

mais

claros.

O

corpo

amadureceu nestes dois

anos, e ela parece ainda



mais viva, mais mulher.

Não tem mais quase nada

da menina de roupas cor-

de-rosa.

Sua tensão me faz

temer que ela fuja, por isso

me adianto no palco e por

um triz consigo evitar que

ela se vá.

Quando nossos olhares

se cruzam, parece que

voltamos no tempo. É a

minha garota. A menininha

de quem parti o coração. A

mulher que lutou por mim e

só desistiu quando a destruí

completamente.

Eu

me

perco nela, e é tão bom

saber que nossa ligação se

mantém

forte,



mesmo

depois do furacão que nos

arrasou.

Ela aperta o peito e sei

que reconheceu a guitarra.

Sei

que

sabe

o

que

significa. Eu superei e não

pretendo desistir de tentar

compensar o passado.

As amigas a fazem

chegar mais perto do palco

e ela se deixa levar, mesmo

ainda

tensa,

mesmo

querendo fugir, mesmo sem

estar preparada para ouvir

tudo o que preciso dizer.

Então eu canto, canto e



canto,

como

se

isso

bastasse para trazê-la de

volta.

I’m here without you,

baby

But y ou’re still on my

lonely  mind

I think about you, baby

And I dream about you

all the time

I’m here without you,

baby

But y ou’re still with me

in my  dreams

And tonight it’s only  you

and me.

Every thing I know, and

any where I go

It gets hard but it won’t

take away  my  love



And when the last one

falls, when it’s all said

and done

It gets hard but it won’t

take away  my  love. **

Canto cada verso como

se minha alma pudesse sair

de

mim,

flutuar

pelas

palavras

e

pousar

no

coração ferido de Viviane.

As lágrimas escorrem

em seu rosto e ela aperta os

lábios, emocionada. A cada

passo que ela dá até mim,

meu coração transborda de

amor.

Estou



chorando

em

público

e

pouco

me

fodendo para isso. Viviane

está aqui, e ela é tudo o que

me importa.

Termino

a

música,

entrego a guitarra para um

dos assistentes do bar e

desço as escadas do palco.

Sem tirar os olhos de

Viviane

em

nenhum

momento.

Estou

apavorado, mas, se ela

veio, é porque temos uma



chance.

Eu

me

aproximo

devagar e paro perto dela.

A banda recomeça a tocar

e as pessoas a dançar. O

barulho

torna

qualquer

conversa impossível.

Pego em seu braço e a

guio para o meu escritório.

Fecho a porta atrás de nós.

Viviane está encostada na

parede e eu sei que deveria

ir com calma, mas, quando

dou

por

mim,

estou

segurando

seus



braços,

com

a

testa

quase

encostada na dela.

Só nos olhamos, sem

dizer uma palavra. Controlo

minha respiração de acordo

com a dela e vamos da

aceleração

extrema

à

calmaria

após

a

tempestade. Enxugo seu

rosto e ela toca o meu

lentamente.

Seus

dedos

tremem, como se ela não

acreditasse que eu estou ali,



que não sou uma ilusão,

que estou inteiro.

—

Recebeu

minha

carta? — finalmente quebro

o silêncio entre nós.

— Recebi. — Sua voz.

Cada parte de mim reage à

sua doce voz.

— Me perdoa?

— Eu já perdoei faz

muito tempo.

Falamos baixo, como se

confidenciássemos

pequenos segredos um ao

outro.

— Então por que não

voltou?

— Medo de sofrer

ainda mais. Eu sentia a sua

falta, mas era melhor não

ver se você estava se



destruindo ou não.

— Não estou.

— É, estou vendo.

Você está bem. — Um

sorriso tímido surge.

— Você tá linda —

acaricio seu rosto devagar.

— Você também.

— Tô linda?

— Não, idiota. — Sai

tão fácil que rio um pouco.

— Você acha que

podemos recomeçar?

— Não sei se consigo

evitar.

— Isso é bom.

— Será? — ela franze a

testa, preocupada.

— Me deixa te mostrar

que não precisa mais ter

medo. Sempre fui eu que

vivi com medo. Medo da

morte, medo de perder



quem eu amo, medo de

sofrer e não aguentar o

sofrimento

—

sussurro

perto de seu rosto. —

Agora é você.

— Como você deixou

de ter medo? — Eu a sinto

segurar meu braço, e seu

dedo instintivamente toca

minha tatuagem.

— Você me salvou.

— Eu fui embora.

— E por ironia foi

assim que me salvou.

— Então, teoricamente,

você tem que ir embora

para me salvar. — Sei que

ela está me provocando.

Isso é bom, está reagindo a

mim.

— Nah! Ir embora não



faz mais parte de mim.

Agora sou dos que ficam.

— Pra sempre?

— Pra sempre.

— Acho que o pra

sempre pode ser bom.

A cada palavra ela vai

se

abrindo

para

mim.

Preciso ter paciência, mas

quem disse que tenho?

— Casa comigo? —

Vejo um vislumbre de

medo em seus olhos e

acrescento rapidamente: —

Senti tanta saudade que

comprei um CD da Britney

Spears.

Britney

Spears.

Britney  Spears — repito,



demonstrando

total

desolação. — Por favor,

casa comigo antes que eu

jogue meu gosto musical no

lixo.

— Você ouviu mesmo

Britney?

—

ela

se

surpreende e sorri para

mim. Eu ouviria Britney  mil

vezes por esse sorriso.

Cantarolo um pedacinho da

música grudenta daquela

mulher e ela ri. — Senti

saudade

—

ela

deixa

escapar.

— Sei de algo ótimo pra



saudade.

— O quê?

— Não ir embora. O

que você acha?

Uma mecha de cabelo

cai em sua testa e afasto

devagar, colocando-a atrás

da orelha. É um gesto tão

simples e tão delicioso de

fazer com ela.

— Pode ser bom.

—

Pode

mesmo.

Vamos à terceira tentativa:

casa comigo?

O brilho em seus olhos

me revela a resposta antes

mesmo que ela diga:

— Ok.

Um

sorriso

enorme



invade seu rosto e reflete

no meu. Viviane morde o

lábio devagar e tem início o

tormento de cada gesto por

que ansiei. Viajo em seu

olhar

em

silêncio,

o

máximo que resisto, depois

desço a mão por seu

pescoço e deixo meu corpo

pressionar o dela contra a

parede ao mesmo tempo

em que a beijo.

Quando nossos lábios

se tocam, é como se nossos

corpos

atingissem

um

prazer ainda mais intenso

do que antes. Puta que

pariu, que saudade! Que



saudade!

Que

saudade,

porra!

Nós nos perdemos ali,

um

no

outro.

Nos

apertamos, nos jogamos,

nos amamos a cada toque.

Viviane é tudo o que eu

quero. Tudo o que eu

sempre quis e tudo o que

não posso viver sem. É a

garota que eu amo.

Não sou ingênuo. Sei

que não é um recomeço

imune à dor, e a tristeza do

que perdemos talvez se

apresente

em

muitos



momentos. Mas estaremos

juntos, tentando, sem nunca

desistir da ligação maior

que nos atrai um para o

outro e nos impossibilita de

tentar com outras pessoas.

Viviane geme em meus

lábios e minha mão desliza

em sua coxa, dando graças

aos céus por ela não ter

perdido o costume de usar

saias curtas. Ela não me

impede quando a coloco

sentada sobre a mesa,

tirando sua calcinha. E

ainda me deixa louco ao

envolver minha cintura com

as pernas e me puxar para

perto.

Não demora muito e

estou dentro dela. Envolvo

suas costas para colar meu

corpo ao dela e beijo seu



ombro. Nosso coração bate

junto e se perde junto.

Batidas

perdidas

em

conjunto a cada sensação

conhecida

e

agora

intensificada.

Beijo sua boca, feliz

como nunca pensei que

seria outra vez. Desgrudo

nossos

lábios

por

um

segundo. Tem algo que

preciso dizer e tem que ser

agora, comigo dentro de

Viviane, ao mesmo tempo

em que nossos corpos

estremecem violentamente.



— Eu te amo, porra.

Nota

* “Eu encontrei uma razão/ Para mudar

quem eu costumava ser/ Uma razão para

começar de novo/ E a razão é você.”

** “Estou aqui sem você, baby / Mas você

continua em minha mente solitária/ Eu

penso em você, baby / E sonho com você o

tempo todo/ Estou aqui sem você, baby /

Mas você continua comigo em meus

sonhos/ E esta noite somos apenas você e

eu.// Tudo que eu sei e para qualquer lugar

que eu vá/ Fica difícil, mas não vai apagar o

meu amor/ E quando o último cair,

quando tudo acabar/ Fica difícil, mas não

vai apagar o meu amor.”
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