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 só o cabelo azul e as várias
tatuagens que fazem de Karou uma garota
diferente. Ela não se lembra dos pais e, criada no
covil de um demônio, não entende por que uma
criança humana foi acolhida ali. Muito menos
sabe o verdadeiro motivo por trás das estranhas
missões que desempenha para seu protetor,
recolhendo dentes ao redor do mundo. Em um
instante ela pode estar fazendo rascunhos no
Liceu de Arte em Praga e, minutos depois, estar
no metrô de Paris, carregando presas de elefante,
ou em Marrakech, negociando com um mendigo.
Não é exatamente normal, mas em um universo
em que anjos são seres temidos e o preço da
magia é a dor, essa é a única vida que ela
conhece.

Pelo menos por enquanto.







Para Jane,
por um mundo de possibilidades inteiramente novo



Era uma vez,
um anjo e um demônio que se apaixonaram.

A história não acabou nada bem.



1
IMPOSSÍVEL DE ASSUSTAR

Caminhando para a escola pela calçada de pedras coberta de
neve, Karou não teve nenhuma premonição sinistra para aquele dia.
Parecia outra segunda-feira qualquer, sem nenhuma peculiaridade, a
não ser por sua própria natureza de segunda-feira, e por ser o mês
de janeiro. Estava frio e escuro — no final do inverno o sol não se
levantava antes das oito —, mas também muito bonito. A neve que
caía e o fato de ainda ser bem cedo davam a Praga um ar
fantasmagórico, como um ferrótipo, toda nublada e prateada.

Na estrada à margem do rio, o barulho dos bondes e dos
ônibus passando situava o dia no século XXI, mas nas travessas
mais silenciosas a tranquilidade do inverno poderia ter vindo de
outra época. Neve, pedra e uma luz espectral, o ruído dos passos de
Karou e o vapor que subia da caneca de café, ela sozinha, à deriva,
perdida em pensamentos triviais: escola, tarefas... Vez ou outra,
mordia amargurada a parte de dentro da bochecha, e uma pontada
de tristeza a invadia de repente, como as pontadas de tristeza
costumam fazer, mas Karou as deixava de lado, determinada,
disposta a acabar com tudo aquilo.

Segurava a caneca de café em uma das mãos e mantinha o
casaco fechado com a outra. Levava o portfólio de arte pendurado
no ombro, e nos cabelos — soltos, longos e azul-pavão — uma
trama de flocos de neve se formava.

Um dia como todos os outros.
E então.



Um rosnado, passos rápidos, e ela foi agarrada por trás,
puxada com força contra o peito largo de um homem enquanto
mãos afastavam seu cachecol, e ela sentiu dentes — dentes — em
seu pescoço.

Mordiscando.
O agressor a estava mordiscando.
Irritada, tentou se libertar sem derramar o café, mas mesmo

assim um pouco dele caiu do copo, na neve suja.
— Droga, Kaz, me larga — repreendeu, enquanto se virava

para o ex- namorado.
A luz do poste iluminava suavemente o rosto bonito dele.

Beleza idiota, pensou ela, empurrando-o para longe. Rosto idiota.
— Como você sabia que era eu? — perguntou ele.
— É sempre você. E nunca dá certo.
Kazimir ganhava a vida pulando de trás das coisas, e ficava

frustrado por nunca conseguir provocar nem a menor reação em
Karou.

— É impossível assustar você — reclamou ele, fazendo o
beicinho que considerava irresistível.

Até pouco tempo atrás, ela não teria resistido. Teria ficado na
ponta dos pés e passado a língua pelo lábio inferior do biquinho.
Então, ela o lamberia languidamente e o tomaria entre os dentes,
provocando Kazimir antes de se perder em um beijo que a faria se
derreter encostada a ele como mel no calor do sol.

Aqueles dias tinham definitivamente ficado para trás.
— Talvez você simplesmente não seja assustador — disse ela,

e seguiu seu caminho.
Kaz a alcançou e andou ao seu lado, com as mãos no bolso.
— Mas eu sou assustador. O rosnado? A mordida? Qualquer

pessoa normal teria um ataque do coração. Menos você, que parece
ter água gelada em vez de sangue correndo nas veias.

E ao ver que ela o ignorava, acrescentou:
— Josef e eu estamos começando um novo tour. O tour

vampiresco do Centro Histórico. Os turistas vão amar.
Vão mesmo, pensou Karou. Pagavam uma boa grana pelos

“tours fantasmagóricos” de Kaz, que consistiam em conduzir os



turistas em grupos pelas intrincadas travessas de Praga na
escuridão, parando em lugares de supostos assassinatos para que
“fantasmas” pudessem saltar das entradas das construções e fazê-
los gritar. Ela já havia feito papel de fantasma em várias ocasiões,
segurando no alto uma cabeça ensanguentada e gemendo enquanto
os gritos dos turistas davam lugar às risadas. Tinha sido divertido.

Kaz tinha sido divertido. Não era mais.
— Boa sorte — disse ela, olhando para a frente, sem emoção

na voz.
— Podíamos incluir você — disse Kaz.
— Não.
— Você poderia interpretar uma vampira sexy e perversa...
— Não.
— Atrair os homens...
— Não.
— Você podia usar sua capa...
Karou fechou a cara.
Carinhosamente, Kaz tentou persuadi-la:
— Você ainda tem a capa, não tem, amorzinho? A coisa mais

bonita que eu já vi, você com aquela seda preta, na sua pele
branca...

— Cala a boca — sibilou ela, parando no meio da praça
Maltesa.

Meu Deus, pensou. Como havia sido estúpida em se apaixonar
por aquele reles atorzinho de rua bonito, vestir coisas para ele e lhe
deixar lembranças como aquela? Incrivelmente estúpida.

Solitariamente estúpida.
Kaz levantou a mão para tirar um floco de neve dos cílios dela.
— Se encostar em mim, esse café vai parar na sua cara.
Ele abaixou a mão.
— Opa, calminha, Karou nervosinha. Quando você vai parar de

brigar comigo? Eu já disse que sinto muito.
— Pode sentir, então. Mas vá fazer isso em outro lugar.
Eles falavam em tcheco, e o sotaque que Karou adquirira

estava à altura da pronúncia nativa de Kaz.



Ele suspirou, irritado por ela continuar resistindo a seus
pedidos de desculpa. Isso não estava no roteiro.

— Vamos lá — tentou persuadi-la, a voz agressiva e suave ao
mesmo tempo, como a mistura áspera e aveludada da voz de um
cantor de blues.

— Fomos feitos um para o outro, você e eu.
Feitos um para o outro. Karou esperava sinceramente que, se

tivesse sido “feita” para alguém, não fosse para Kaz. Ela olhou para
ele, o lindo Kazimir, cujo sorriso costumava agir sobre ela como um
feitiço, compelindo-a a ficar ao seu lado. E antes parecia um ótimo
lugar para se estar, como se as cores fossem mais brilhantes, as
sensações mais intensas. Mas também era, como descobriu, um
lugar bem popular, que outras garotas ocupavam quando ela não
estava por perto.

— Peça a Svetla para ser sua vampira sexy e perversa — disse
Karou.

— A parte da perversidade ela já conhece bem.
Ele pareceu magoado.
— Não quero Svetla. Quero você.
— Lamento, mas não sou uma opção.
— Não diga isso — falou Kaz, pegando a mão dela.
Karou recuou, uma pontada de tristeza surgia apesar de todo o

seu esforço para parecer indiferente. Não vale a pena, disse a si
mesma. Não chega nem perto de valer.

— Essa é a definição de perseguição, sabe?
— Como assim? Não estou perseguindo você. Só estava indo

na mesma direção.
— Claro — disse Karou.
 

* * *
 
Estavam a algumas casas da escola dela agora. O Liceu de Arte

da Boêmia era uma escola particular de ensino médio que
funcionava num palácio barroco cor-de-rosa conhecido por ter sido o
local em que, durante a ocupação nazista, dois jovens nacionalistas
tchecos tinham cortado a garganta de um comandante da Gestapo e



escrito a palavra liberdade com o sangue dele. Um ato de revolta
breve e corajoso antes de serem capturados e empalados nos
florões em forma de ponta de lança que adornavam o portão do
pátio. Agora alguns alunos zanzavam em volta daquele mesmo
portão, fumando e esperando pelos amigos. Mas Kaz não era um
aluno — com vinte anos, era bem mais velho que Karou —, e ela
sabia que ele nunca saía da cama antes do meio-dia.

— Por que está acordado a essa hora?
— Arrumei um novo emprego — respondeu ele. — Começa

cedo.
— O quê? Você está fazendo tours vampirescos de dia?
— Não. É outra coisa. Um tipo de... exposição.
Ele agora estava com um sorrisinho no rosto. Com um ar

triunfante. Queria que ela perguntasse qual era o novo emprego.
Karou não ia perguntar. Com total indiferença, ela disse:
— Bem, divirta-se.
E saiu.
— Você não quer saber o que é? — gritou Kaz, ainda com o

sorrisinho no rosto; Karou podia percebê-lo na voz dele.
— Não ligo — ela gritou de volta, e entrou pelo portão.
 

* * *
 
Ela definitivamente deveria ter perguntado.



2
UM TIPO DE REVELAÇAO

Às segundas, quartas e sextas, a primeira aula de Karou era
desenho de modelo-vivo. Quando entrou no estúdio, sua amiga
Zuzana já estava lá e colocara cavaletes para as duas em frente à
plataforma do modelo. Karou livrou-se do portfólio e do casaco,
desamarrou o cachecol e anunciou:

— Estou sendo perseguida.
Zuzana arqueou uma sobrancelha. Ela era mestre na arte de

arquear a sobrancelha, e Karou a invejava por isso. Não conseguia
mover separadamente as sobrancelhas, o que limitava suas
expressões de desconfiança e desdém.

Zuzana conseguia fazer ambas perfeitamente, mas esse tinha
sido apenas um leve movimento, de mera curiosidade.

— Não me diga que o panaca tentou assustá-la de novo.
— Ele está na fase dos vampiros. Mordeu meu pescoço.
— Atores — resmungou Zuzana. — Estou falando, você devia

acertar esse otário com uma arma de choque. Isso o ensinaria a
parar de pular em cima das pessoas.

— Não tenho uma arma de choque.
Karou não acrescentou que não precisava de nenhuma arma,

que era mais do que capaz de se defender sem usar eletricidade.
Recebera uma educação incomum.

— Bem, consiga uma. Sério. Mau comportamento deve ser
punido. Além disso, seria divertido. Não acha? Sempre quis usar uma
arma de choque. Tzzz!



Zuzana imitou alguém tendo convulsões.
Karou balançou a cabeça.
— Não, garotinha violenta, não acho que seria divertido. Você é

terrível!
— Não sou terrível. Kaz é terrível. Não diga que preciso lembrá-

la disso. — E lançou um olhar penetrante a Karou. — Diga que você
não está nem considerando perdoá-lo.

— Não — declarou Karou. — Mas o problema é fazer ele
acreditar nisso.

Kaz não conseguia entender de forma alguma que uma garota
pudesse por vontade própria se privar de seus encantos. E o que ela
havia feito a não ser encorajar sua vaidade durante os meses em
que ficaram juntos, olhando para ele deslumbrada, dando-lhe...
tudo? Os galanteios para cima dela agora, pensou Karou, eram uma
questão de honra. Assim ele provaria a si mesmo que poderia ter
quem quisesse. Que só dependia dele.

Talvez Zuzana estivesse certa. Talvez devesse mesmo dar um
choque nele.

— Caderno de desenho — exigiu Zuzana, estendendo a mão
como uma cirurgiã à espera do bisturi.

A melhor amiga de Karou era mandona de forma inversamente
proporcional ao seu tamanho. Só passava de um metro e cinquenta
com botas plataforma, enquanto Karou tinha quase um e setenta,
mas aparentava ser mais alta, com seu pescoço comprido e os
membros esguios. Ela não era bailarina, mas poderia ser uma, mais
pela constituição física que pela aparência. Poucas bailarinas têm
cabelo azul ou uma constelação de tatuagens nos braços e nas
pernas, e Karou tinha ambos.

As únicas tatuagens visíveis enquanto pegava o caderno de
desenho e o entregava à amiga eram as que envolviam seus pulsos
como pulseiras — apenas uma palavra de cada lado: história e
verídica.

Quando Zuzana pegou o caderno, dois outros alunos, Pavel e
Dina, se espremeram para olhar por cima do ombro dela. O caderno
de desenhos de Karou tinha uma legião de fãs por toda a escola, e
era visto e admirado diariamente. Este exemplar — o de número



noventa e dois de uma série que acompanhava toda a sua vida —
estava preso com elásticos, e assim que Zuzana os tirou ele abriu de
repente, páginas tão cobertas de gesso acrílico e tinta que a
encadernação mal conseguia contê-las. Quando o caderno se abriu
como um leque, os personagens característicos de Karou surgiram
desenhados com primor e incrivelmente estranhos.

Lá estava Issa, serpente da cintura para baixo e mulher da
cintura para cima, com os seios nus e arredondados das esculturas
do Kama Sutra, o capelo e as presas de uma cobra e o rosto de um
anjo.

Twiga e seu pescoço de girafa, corcunda e com uma lupa de
joalheiro presa a um olho que se estreitava.

Yasri, com bico de papagaio e olhos humanos, cachos
alaranjados escapando do lenço na cabeça. Ela carregava uma
bandeja de frutas e um jarro de vinho.

E Brimstone, é claro — a estrela dos cadernos. Em um desenho
ele aparecia com Kishmish encarapitado em um de seus grandes
chifres de carneiro. Nas histórias fantásticas que Karou contava em
seus cadernos, Brimstone negociava desejos. Às vezes ela o
chamava de Mercador de Desejos; outras vezes, simplesmente de “o
rabugento”.

Karou vinha desenhando essas criaturas desde a infância, e
seus amigos costumavam falar delas como se fossem reais.

— O que Brimstone estava aprontando este fim de semana? —
perguntou Zuzana.

— O de sempre — respondeu Karou. — Comprando dentes
trazidos por assassinos. Ontem ele conseguiu alguns dentes de
crocodilo-do-nilo de um caçador detestável da Somália, mas o idiota
tentou roubá-lo e quase foi estrangulado por seu colar de serpente.
Tem sorte de estar vivo.

Zuzana encontrou a história ilustrada nas últimas páginas
desenhadas do caderno: o somali com os olhos revirados enquanto a
cobra fina como um chicote enroscada em seu pescoço o apertava
numa espécie de torniquete. Os humanos, Karou havia explicado
antes, tinham que se submeter a colocar uma das serpentes de Issa
em volta do pescoço antes de entrar no estabelecimento de



Brimstone. Dessa maneira, se tentassem alguma coisa suspeita,
seria fácil subjugá-los — por estrangulamento, o que nem sempre
era fatal, ou, se necessário, com uma mordida na garganta, que
sempre era.

— Como você inventa essas coisas, sua doida? — perguntou
Zuzana, com admiração e inveja.

— Quem disse que eu invento? Vivo dizendo que é tudo
verdade.

— Sei. E seu cabelo já nasce dessa cor também.
— O quê? Nasce, sim — disse Karou, passando uma longa

mecha azul pelos dedos.
— Sei.
Karou deu de ombros, puxou o cabelo para trás e enrolou-o em

um coque bagunçado, usando um pincel para prendê-lo na nuca. Na
realidade, o cabelo dela nascia mesmo daquela cor, puro como o
azul ultramarino saído direto de um tubo de tinta, mas era uma
verdade que ela contava com um sorrisinho torto, como se estivesse
dizendo algo absurdo. Com o passar dos anos, descobriu que era
tudo de que precisava, aquele sorriso indolente, e podia dizer a
verdade sem correr o risco de acreditarem nela. Era mais fácil do
que ter de se lembrar de cada mentira. Então, isso se tornou parte
de quem ela era: Karou, com seu sorriso torto e imaginação louca.

E não era mesmo sua imaginação que era louca. Era sua vida
— o cabelo azul, Brimstone e tudo o mais.

Zuzana passou o caderno para Pavel e começou a folhear seu
próprio bloco de desenho, procurando uma página em branco.

— Quem será que vai posar hoje?
— Provavelmente Wiktor — disse Karou. — Ele não posa para a

gente há algum tempo.
— Eu sei. Espero que tenha morrido.
— Zuzana!
— O quê? Ele tem oito milhões de anos. Seria mais fácil

desenhar o esqueleto humano do que usar aquele saco de ossos
horroroso como modelo.

Havia mais ou menos uns dez modelos, homens e mulheres, de
todos os tipos e idades, que se revezavam nas aulas. Iam desde a



enorme madame Svobodnik, cujo corpo estava mais para paisagem
que para figura, até a pequenina Eliska e sua cintura de pilão, a
preferida dos garotos. O velho Wiktor era de quem Zuzana menos
gostava. Ela dizia ter pesadelos sempre que precisava desenhá-lo.

— Ele parece uma múmia desembrulhada. — Zuzana
estremeceu. — E me diz uma coisa, ficar olhando para um velho nu
por acaso é uma boa forma de começar o dia?

— Melhor do que ser atacada por um vampiro — observou
Karou.

Na verdade, ela não se importava de desenhar Wiktor. Além do
mais, ele era tão míope que nunca fazia contato visual com os
alunos, o que era uma vantagem. Não importava que já desenhasse
nus havia anos, ela ainda achava perturbador quando, ao esboçar
um dos jovens modelos masculinos, erguia os olhos de seu pênis —
um estudo necessário, já que não dava exatamente para deixar a
área em branco — e o descobria olhando de volta para ela. Karou já
sentira suas bochechas arderem diversas vezes e se escondera atrás
do cavalete. Essas ocasiões, pelo que se constatou mais tarde,
estavam para se tornar insignificantes diante do constrangimento
daquele dia.

Ela apontava um lápis com um estilete quando Zuzana soltou,
com uma voz estranha e abafada:

— Ah, meu Deus, Karou!
E, antes mesmo de olhar para cima, ela já sabia.
Exposição, ele tinha dito. Ah, claro, quanta esperteza! Ela

levantou o olhar do lápis e viu Kaz parado ao lado da professora
Fiala. Ele estava descalço e vestia um roupão, e o cabelo dourado na
altura do ombro, que havia poucos minutos estava solto ao vento e
brilhando com os flocos de neve que o cobriam, pendia de um rabo
de cavalo. Seu rosto era um misto perfeito de traços eslavos e
delicada sensualidade: maçãs do rosto que podiam ter sido
lapidadas por um joalheiro, lábios que davam vontade de tocar com
as pontas dos dedos para ver se eram suaves como veludo. E Karou
sabia que eram. Lábios idiotas.

O burburinho se espalhou pela sala. Um modelo novo, ah, meu
Deus, que lindo...



Um murmúrio se fez ouvir em meio aos outros.
— Não é o namorado da Karou?
Ex, ela quis rebater. Muito, muito ex.
— Acho que é. Olhe só para ele...
Karou estava olhando para ele, o rosto congelado no que

esperava ser uma máscara de calma impenetrável. Não fique
vermelha, ordenou a si mesma. Nem pense em ficar vermelha. Kaz
olhou de volta para ela, o sorriso criando uma covinha em uma das
bochechas, o olhar indolente de quem estava se divertindo. E,
quando teve certeza de que Karou o olhava, teve a cara de pau de
piscar.

Risadinhas irromperam ao redor dela.
— Ah, desgraçado... — sussurrou Zuzana.
Kaz subiu na plataforma dos modelos. Olhou diretamente para

Karou enquanto desamarrava a faixa; olhou para ela enquanto se
livrava do roupão. E então o ex-namorado estava parado em frente à
turma toda, lindo de doer, nu como David. E em seu peito, logo
acima do coração, havia uma nova tatuagem.

Era uma elaborada letra K escrita em cursiva. Mais risadinhas
explodiram em seguida. Os alunos não sabiam para quem olhar,
Karou ou Kazimir, e observavam um e outro, à espera de que um
drama se desenrolasse.

— Silêncio! — ordenou a professora Fiala, consternada,
batendo palmas até que as risadas foram abafadas.

Karou por fim ficou vermelha. Não pôde evitar. Primeiro sentiu
o peito e o pescoço esquentarem, depois o rosto. Os olhos de Kaz
estavam fixos nela o tempo todo, e sua covinha se aprofundou de
satisfação quando ele viu que ela ficara desconcertada.

— Poses de um minuto, por favor, Kazimir — disse Fiala.
Kaz fez a primeira posição. Era dinâmica, como as poses de um

minuto devem ser — torso retorcido, músculos tensos, membros
esticados simulando uma ação. Os esboços iniciais eram para treinar
movimentos e traços livres, e Kaz estava aproveitando a
oportunidade para se exibir. Karou não estava ouvindo muitos sons
de lápis riscando papel. Será que as outras garotas da turma
estavam apenas encarando-o de maneira estúpida, assim como ela?



Karou abaixou a cabeça, pegou o lápis apontado — pensando
em outras coisas que ficaria muito satisfeita em fazer com ele — e
começou a traçar seus esboços. Linhas rápidas e fluidas, e todos os
desenhos em uma página; ela os sobrepôs, fazendo com que
parecessem uma ilustração de dança.

Kaz era gracioso. Ele passava tempo suficiente em frente ao
espelho para saber usar o corpo de forma chamativa. Era seu
instrumento de trabalho, já dissera. Assim como a voz, o corpo era a
ferramenta de um ator. Bem, Kaz era um péssimo ator — e por esse
motivo vivia dos tours fantasmagóricos e de uma eventual produção
barata de Fausto —, mas um ótimo modelo de arte, como Karou
bem sabia, pois já desenhara o rapaz muitas vezes.

O corpo dele tinha feito Karou pensar, desde a primeira vez que
o vira... revelado, em um Michelangelo. Ao contrário de alguns
artistas da Renascença, que preferiam modelos magros e fracos,
Michelangelo havia optado pela força, desenhando trabalhadores de
pedreiras com seus ombros largos e, de algum jeito, conseguindo
dar a eles uma aparência carnal e elegante ao mesmo tempo. Assim
era Kaz: carnal e elegante.

E mentiroso. E narcisista. E, sinceramente, meio burro.
— Karou! — Helen, a garota britânica, sussurrava com uma voz

rouca, tentando chamar sua atenção. — É ele?
Karou não respondeu. Continuou desenhando, fingindo que

estava tudo normal. Apenas mais um dia de aula. E se o modelo
tinha uma covinha insolente e não tirava os olhos dela? Ignorava da
melhor forma possível.

Quando o cronômetro tocou, Kaz pegou o roupão com calma e
o vestiu. Karou esperava que ele não soubesse que podia andar pelo
estúdio. Fique onde está, tentou comunicar via pensamento. Mas ele
não ficou. Caminhou até ela.

— Oi, panaca — disse Zuzana. — Está se achando, hein?
Ignorando-a, ele perguntou a Karou:
— Gostou da minha nova tatuagem?
Os alunos tinham se levantado para esticar as pernas, mas, em

vez de saírem para fumar ou ir ao banheiro, ficaram andando
casualmente a uma distância de que conseguissem ouvir a conversa.



— Claro — disse Karou, com a voz descontraída. — K de
Kazimir, certo?

— Engraçadinha. Você sabe o que significa.
— Bem — refletiu ela, fazendo a pose do Pensador —, sei que

você só ama uma pessoa de verdade, e o nome dela começa mesmo
com K. Mas posso pensar em um lugar melhor para essa letra do
que o coração. — Ela pegou o lápis e, no último desenho que fez de
Kaz, acrescentou um K bem em cima da nádega classicamente
esculpida.

Zuzana riu, e Kaz trincou os dentes. Como a maioria das
pessoas vaidosas, detestava que debochassem dele.

— Não sou o único com uma tatuagem, sou, Karou? —
perguntou. Ele olhou para Zuzana. — Ela já mostrou para você?

Zuzana ergueu para Karou a versão desconfiada de sua
sobrancelha.

— Não sei de qual você está falando — mentiu Karou
calmamente.

— Tenho várias tatuagens.
Para provar, ela não mostrou história ou verídica, ou a serpente

enrolada em seu tornozelo, ou qualquer uma de suas outras obras
artísticas escondidas. Em vez disso, levantou as mãos na frente do
rosto, com as palmas para a frente. No meio de cada uma, havia um
olho tingido de índigo-escuro, transformando as mãos dela em
hamsás, os antigos símbolos de proteção contra mau-olhado.
Tatuagens nas palmas das mãos costumam desbotar, mas isso nunca
aconteceu com as de Karou. Tinha esses olhos desde que conseguia
se lembrar; pelo que sabia da origem daquelas tatuagens, podia
muito bem ter nascido com elas.

— Não essas — disse Kaz. — Estou falando da tatuagem com
Kazimir escrito bem em cima do seu coração.

— Não tenho nenhuma tatuagem assim.
Ela fez uma voz espantada e desabotoou a parte de cima do

suéter. Sob o agasalho, usava uma combinação, e a abaixou alguns
poucos e reveladores centímetros para mostrar que realmente não
havia nenhuma tatuagem em seu seio. A pele estava branca como
leite.



Kaz piscou, aturdido.
— O quê? Como você...?
— Venha comigo!
Zuzana pegou a mão de Karou e a puxou para longe dali.

Enquanto passavam por entre os cavaletes, todos os olhares
estavam sobre Karou, brilhando de curiosidade.

— Karou, vocês terminaram? — sussurrou Helen em inglês.
Zuzana, porém, levantou a mão num gesto imperativo que a

silenciou, e arrastou Karou para fora do estúdio, em direção ao
banheiro feminino. Lá, com a sobrancelha ainda erguida, perguntou:

— Que diabos foi aquilo?
— O quê?
— O quê? Você praticamente mostrou os peitos para o cara.
— Ah, por favor. Eu não mostrei meus peitos para ele.
— Não importa. Que história é essa de tatuagem em cima do

coração?
— Acabei de mostrar para você. Não tem nada.
Ela não viu nenhuma razão para acrescentar que houvera

alguma coisa ali antes. Preferia fingir que nunca tinha sido tão burra.
Além disso, explicar como se livrara da tatuagem não era
exatamente uma opção.

— Que bom! A última coisa de que você precisa é ter o nome
daquele idiota no seu corpo. Dá para acreditar? Ele acha que é só
balançar o penduricalho na sua frente como um brinquedinho para
gato que você vai correndo atrás?

— É claro que é isso que ele acha — disse Karou. — Essa é a
ideia dele de um gesto romântico.

— Você só precisa dizer a Fiala que ele anda perseguindo você,
e ela vai chutar o traseiro dele para fora daqui.

Karou tinha pensado nisso, mas balançou a cabeça. Com
certeza podia imaginar uma forma melhor de expulsar Kaz de sua
aula e de sua vida. Tinha recursos à sua disposição que a maioria
das pessoas não possuía. Iria pensar em alguma coisa.

— Mas não é nada desagradável desenhar o garoto. — Zuzana
foi até o espelho e passou a mão pelo cabelo escuro, tirando alguns
fios da testa.



— Tenho que admitir isso.
— É. Pena que seja um bundão tão grande.
— Um orifício enorme e idiota — concordou Zuzana.
— Uma fenda que anda e fala.
— Fenda. — Zuzana riu. — Gostei.
Karou teve uma ideia, e um sorriso levemente maldoso passou

por seu rosto.
— O que foi? — perguntou Zuzana, quando notou o sorriso.
— Nada. É melhor voltarmos para lá.
— Tem certeza? Você não precisa voltar.
Karou assentiu.
— Sem problema.
Kaz já havia aproveitado tudo o que podia com aquela

tramazinha. Agora era a vez dela. Voltando ao estúdio, ela tocou o
colar que usava, com várias voltas de contas africanas usadas como
escambo. Pelo menos, pareciam ser contas africanas. Só que eram
mais do que isso. Não muito, mas o suficiente para o que Karou
planejava.



3
FENDA

A professora Fiala pediu a Kaz para fazer uma pose reclinada
durante o restante da aula, e ele se deitou no sofá-cama de uma
forma que, se não chegava a obscena, era sem dúvida sugestiva,
joelhos um pouco afastados, sorriso quase sensual. Não houve
risadinhas dessa vez, mas Karou imaginou uma onda de calor na
atmosfera, como se as garotas da sala — e pelo menos um dos
meninos — precisassem se abanar. Ela não foi afetada. Dessa vez,
quando Kaz olhou para Karou sob as pálpebras indolentes, ela
sustentou seu olhar sem piscar.

Karou começou a fazer esboços e se esforçou ao máximo,
pensando que seria apropriado que o relacionamento dos dois,
tendo começado com um desenho, também terminasse com um.

Kaz estava sentado a duas mesas da dela no Bar do Bigode na
primeira vez que o vira. Tinha um bigode retorcido de vilão, o que
agora parecia um presságio, mas, enfim, era o Bar do Bigode. Todos
usavam bigodes — Karou ostentava um ao estilo Fu Manchu, que
tinha conseguido numa máquina de venda automática. Ela havia
colado os dois bigodes no caderno de desenho mais tarde naquela
noite — o caderno número noventa —, e o vão estufado entre as
folhas tornava fácil localizar a página exata em que sua história com
Kaz havia começado.

Ele estava tomando cerveja com alguns amigos, e Karou, que
não conseguia desviar os olhos dele, o havia desenhado. Ela estava
sempre desenhando, não apenas Brimstone e as outras criaturas de



sua vida secreta, mas também pessoas e cenas da vida cotidiana.
Falcoeiros e músicos de rua, padres ortodoxos com barbas que iam
até a barriga, os eventuais rapazes bonitos.

Em geral ela conseguia passar despercebida, e os retratados
não faziam ideia de que estavam sendo desenhados, mas naquele
dia o rapaz bonito percebeu seu olhar e, quando Karou se deu
conta, ele estava sorrindo sob o bigode falso e vindo em sua
direção. Como Kaz havia ficado lisonjeado com o esboço! Ele havia
mostrado o desenho aos amigos, pegado a mão dela para encorajá-
la a se juntar a eles, e depois continuara a segurá-la, os dedos
entrelaçados aos dela, mesmo quando Karou já estava sentada à sua
mesa. Foi assim que tudo havia começado: ela reverenciando a
beleza dele, e ele exultante com isso. E as coisas haviam continuado
mais ou menos assim entre os dois.

É claro que Kaz também lhe dizia que ela era bonita — o tempo
todo. Se não fosse, ele nunca teria ido falar com ela, para início de
conversa. Kaz não era do tipo que procurava por beleza interior.
Karou era, simplesmente, adorável. A pele macia, as pernas longas,
o cabelo azul- celeste comprido e olhos de uma estrela de cinema
mudo, ela se movia como um poema e sorria como uma esfinge.
Não era só bonita; seu rosto parecia vibrante e vivo, o olhar sempre
luminoso e faiscante, e tinha um jeito de inclinar a cabeça como um
pássaro, os lábios pressionados enquanto os olhos escuros
dançavam, o que sugeria segredos e mistérios.

Karou era misteriosa. Parecia não ter família, nunca falava
sobre si mesma e era perita em se esquivar de perguntas —
considerando o que seus amigos sabiam de seu passado, ela poderia
muito bem ter nascido inteira da cabeça de Zeus. E era infinitamente
surpreendente. Coisas curiosas viviam caindo de seus bolsos:
antigas moedas de bronze, dentes, minúsculos tigres de jade
menores do que a unha de seu polegar. Ela poderia revelar,
enquanto pechinchava com um vendedor de rua africano, que falava
iorubá com fluência. Uma vez Kaz a despira e encontrara uma faca
escondida em sua bota. Havia também o fato de ninguém conseguir
assustá-la e, é claro, as cicatrizes em seu abdômen: três
reentrâncias brilhantes que só poderiam ter sido feitas por balas.



— Quem é você? — Kaz costumava perguntar, encantado.
E Karou respondia, melancólica:
— Eu não sei mesmo.
Porque não sabia mesmo.
Ela desenhava depressa agora, e não evitava os olhos de Kaz

quando olhava para cima e para baixo, alternando entre o modelo e
o esboço. Queria ver o rosto dele.

Queria ver o momento em que sua expressão mudaria.
Só depois de capturar a pose dele, Karou levantou a mão

esquerda — continuando a desenhar com a direita — até as contas
do colar. Pegou uma entre o polegar e o indicador e ficou segurando.

E então fez um pedido.
Era um desejo bem simples. Afinal, essas contas eram apenas

scuppies. Como o dinheiro, os desejos recebiam denominações, e
scuppies equivaliam a meros centavos. Tinham menos valor ainda do
que os centavos, porque, ao contrário das moedas, os desejos não
podiam ser combinados. É possível somar centavos até chegar a
valores mais altos, mas scuppies sempre seriam apenas scuppies, e
cordões inteiros deles, como aquele, nunca poderiam ser somados
para se alcançar um pedido mais poderoso; somente vários desejos
muito simples e quase inúteis.

Desejos, por exemplo, por coisas como coceiras.
Karou desejou que Kaz sentisse coceira, e a conta desapareceu

entre seus dedos. Gasta e perdida. Ela nunca havia desejado uma
coceira antes, então, para ter certeza de que funcionaria, começou
por um lugar que ele não teria vergonha de coçar: o cotovelo. De
fato, ele o esfregou casualmente contra uma almofada, quase sem
sair da pose. Karou sorriu para si mesma e continuou a desenhar.

Alguns segundos depois, ela segurou outra conta e desejou
mais uma coceira, dessa vez no nariz de Kaz. Outra conta
desapareceu, o colar se encurtou de forma imperceptível, e o rosto
dele se contraiu. Ele conseguiu resistir um pouco, mas acabou
cedendo e coçou o nariz rapidamente com as costas da mão antes
de retomar a posição. Karou não pôde deixar de notar que seu olhar
sexy tinha sumido, e teve de morder o lábio para evitar um sorriso.



Ah, Kazimir, pensou ela, você não devia ter vindo aqui hoje.
Você devia mesmo ter dormido até mais tarde.

Karou desejou a próxima coceira para o local escondido de seu
plano maligno, e olhou bem nos olhos de Kaz no momento em que
ela o atingiu. A testa dele se contraiu com a tensão repentina. Ela
inclinou de leve a cabeça como quem pergunta: Algo errado,
querido?

Aquele era um lugar que não podia ser coçado em público. Kaz
ficou pálido. Mexeu os quadris; não conseguia ficar parado. Karou
lhe deu uma curta trégua e continuou a desenhar. Tão logo Kaz
começou a relaxar e... descontrair os músculos... ela atacou de novo
e teve de conter uma risada quando o rosto dele ficou tenso.

Mais uma conta desapareceu entre seus dedos.
E depois outra.
Isso, pensou ela, não é só por hoje. É por tudo. Pela mágoa,

que ainda doía como um soco no estômago toda vez que se
lembrava, forte como se fosse recente, nos momentos mais
imprevisíveis; pelas vezes em que ele mentiu sorrindo e pelas
imagens mentais das quais ela não conseguia se livrar; pela
vergonha de ter sido tão ingênua.

Pela solidão, que é pior quando se volta para ela depois de um
tempo — como a versão para a alma da sensação de se vestir uma
roupa de banho molhada: desagradável e deprimente.

E isso, pensou Karou, sem sorrir mais, épelo irrecuperável.
Por sua virgindade.
Naquela primeira vez, com a capa preta e nada por baixo, ela

havia se sentido tão adulta... — como as garotas tchecas com quem
Kaz e Josef costumavam sair, beldades eslavas descoladas com
nomes como Svetla e Frantiska, que agiam como se nada pudesse
surpreendê-las ou lhes fazer rir. Ela havia mesmo desejado ser igual
a elas? Fingiu que era, fez o papel da garota — mulher — que não
ligava. Tinha tratado sua virgindade como uma armadilha da
infância, e então a havia perdido.

Não esperava ficar arrependida e, a princípio, não tinha ficado.
O ato em si não havia sido nem decepcionante, nem mágico; foi o
que era: uma nova intimidade. Um segredo compartilhado.



Ou pelo menos era o que ela havia pensado.
— Você está diferente, Karou — dissera Josef, amigo de Kaz,

na vez seguinte em que se encontraram. — Você está... brilhando?
Kaz o socara no ombro para silenciá-lo, parecendo ao mesmo

tempo envergonhado e convencido, e Karou entendeu que ele havia
contado. Até mesmo para as garotas. Seus lábios vermelhos se
curvaram com uma expressão convencida. Svetla — aquela que
Karou depois flagrou com ele — inclusive fez um comentário, com a
cara mais séria do mundo, sobre as capas voltarem a estar na moda,
e Kaz ficou um pouco vermelho e desviou o olhar, a única indicação
de que sabia que tinha agido mal.

Karou nunca contou nada para Zuzana, a princípio porque
aquilo só dizia respeito a ela e a Kaz, e depois porque tinha
vergonha. Ela não havia contado a ninguém, mas Brimstone, na
inescrutável maneira que tinha de saber das coisas, adivinhara, e
aproveitara a oportunidade para lhe dar uma rara lição de moral.

Aquilo havia sido interessante.
A voz do Mercador de Desejos era tão grave que quase parecia

a sombra do som: uma melodia obscura que espreitava no registro
mais baixo da audição.

— Não conheço muitas regras para serem seguidas na vida —
dissera ele. — Mas essa é uma delas. É simples. Não coloque nada
desnecessário dentro de você. Nenhum veneno ou produtos
químicos, nenhum vapor ou fumaça ou álcool, nenhum objeto
afiado, nenhuma agulha que não seja essencial, sejam drogas ou
tatuagens, e... nenhum pênis que não seja essencial também.

— Um pênis que não seja essencial? — repetira Karou,
adorando a frase, apesar de sua tristeza. — Existe algum que seja
essencial?

— Quando aparecer um que seja essencial, você saberá —
replicara ele. — Pare de se desperdiçar tanto, criança. Espere pelo
amor.

— Amor.
Sua alegria evaporara. Ela havia pensado que aquilo era amor.
— O amor vai chegar, e você saberá reconhecê-lo — prometera

Brimstone, e ela queria muito acreditar nele.



Ele estava por aí há centenas de anos, não é mesmo? Karou
nunca tinha pensado antes sobre Brimstone e o amor — só de olhar
para ele, não dava para achar que fosse um bom candidato a isso
—, mas esperava que em suas centenas de anos tivesse acumulado
alguma sabedoria, e que estivesse certo a respeito dela.

Porque, de todas as coisas no mundo, este era seu anseio de
órfã: amor. E ela com certeza não tinha recebido isso de Kaz.

A ponta de seu lápis quebrou, de tão forte que o pressionava
no desenho, e ao mesmo tempo uma explosão de raiva se converteu
em uma saraivada rápida de coceiras que encurtaram seu colar,
transformando-o em uma gargantilha, e fizeram Kaz se catapultar
para fora da plataforma do modelo. Karou soltou o colar e observou
o ex-namorado. Ele já havia chegado à porta; com o roupão na mão,
abriu-a e disparou para fora, ainda nu em sua pressa de escapar e
encontrar um lugar onde pudesse resolver esse sofrimento
humilhante.

A porta bateu, e a turma ficou ali parada, piscando aturdida
diante do sofá-cama vazio. A professora Fiala estava olhando por
cima da armação dos óculos para a porta, e Karou ficou com
vergonha de si mesma.

Talvez tivesse ido longe demais.
— O que houve com o panaca? — perguntou Zuzana.
— Não tenho ideia — respondeu Karou, olhando para seu

desenho.
Lá no papel estava Kaz em toda a sua sensualidade e

elegância, parecendo esperar que uma amante fosse até ele. Podia
ter sido um bom desenho, mas ela o havia arruinado. Tinha
escurecido as linhas de seu trabalho e perdido toda a sutileza,
terminando com rabiscos caóticos que cobriram... o pênis que não
era essencial. Perguntou-se o que Brimstone pensaria dela agora.
Ele sempre a repreendia pelo uso insensato de desejos — nos
últimos tempos, por aquele que tinha feito com que as sobrancelhas
de Svetla engrossassem da noite para o dia, até parecerem lagartas,
e crescessem de volta no exato momento em que fossem
arrancadas.



— Mulheres já foram queimadas em fogueiras por menos do
que isso, Karou — disse ele.

Sorte minha, pensou ela, que não estamos na Idade Média.



4
SABOR DE VENENO

O restante do dia na escola foi normal. Dois tempos de química
e laboratório de cor, seguidos de técnicas de desenho e por fim
almoço. Zuzana então foi para a aula de fantoches, e Karou, para a
de pintura, ambas as aulas em estúdio com duração de três horas,
depois das quais saíram para a mesma escuridão invernal em que
haviam chegado naquela manhã.

— Veneno? — perguntou Zuzana enquanto saíam pela porta.
— Precisa perguntar? — retrucou Karou. — Estou morrendo de

fome.
Abaixaram o rosto para se proteger do vento gelado e

caminharam em direção ao rio.
As ruas de Praga eram um devaneio que pouco fora tocado

pelo século XXI — ou pelo XX ou XIX, aliás. Era uma cidade de
alquimistas e sonhadores, suas pedras arredondadas e lisas no
passado pisadas por golems, místicos, exércitos invasores. Casas
altas resplandeciam em tons de amarelo vivo, carmim e azul-celeste,
adornadas com gesso em estilo rococó e cobertas por telhados de
um vermelho uniforme. As cúpulas barrocas tinham o verde suave
do cobre antigo, e os campanários góticos estavam sempre prontos
a empalar anjos decaídos. O vento carregava lembranças de magia,
revolução, violinos, e as travessas pavimentadas serpenteavam como
riachos. Brutamontes usavam perucas de Mozart e promoviam
música de câmara nas esquinas, e marionetes pendiam das janelas,



fazendo a cidade inteira parecer um teatro com titereiros invisíveis
agachados atrás do veludo.

Acima disso tudo, erguia-se o castelo na colina, sua silhueta
afiada como espinhos. À noite, a cidade ficava toda iluminada,
banhada por uma luz misteriosa, e naquele fim de tarde o céu
parecia baixo, pesado com a neve, produzindo halos transparentes
em volta dos postes de luz.

Às margens do Córrego do Diabo, Sabor de Veneno era um
lugar em que dificilmente se chegava por acaso; era preciso saber
que ele estava lá, e se abaixar por sob um arco de pedra sem nada
que o identificasse em direção a um cemitério cercado além do qual
brilhavam as vidraças iluminadas do restaurante.

Infelizmente, os turistas não dependiam mais da sorte para
descobrir o local; a edição mais recente do guia Lonely Planet o
havia revelado para o mundo...

 
A igreja anexa a esse mosteiro medieval pegou fogo há cerca

de trezentos anos, mas os alojamentos dos monges resistiram e
foram transformados no restaurante mais estranho que já se viu,
apinhado de estátuas clássicas usando as máscaras de gás da
Primeira Guerra Mundial da coleção do proprietário. Diz a lenda que,
na Idade Média, o cozinheiro enlouqueceu e assassinou todos no
mosteiro com um barril de goulash envenenado; daí o mórbido
nome do café e a especialidade da casa: goulash, é claro. Sente-se
em um sofá de veludo e descanse os pés em um caixão. As caveiras
atrás do bar podem pertencer ou não aos monges assassinados...

 
... e então, durante os últimos seis meses, mochileiros vinham

enfiando a cabeça pelo arco, à procura de uma Praga mórbida sobre
a qual pudessem escrever nos cartões-postais.

Naquela noite, no entanto, o lugar estava tranquilo quando as
garotas chegaram. No canto, um casal estrangeiro tirava fotos de
seus filhos usando máscaras de gás, e havia alguns homens
curvados sobre o bar, mas a maioria das mesas — caixões, com
namoradeiras de veludo em volta — estava desocupada. Havia
estátuas romanas por toda parte, ninfas e deuses em tamanho real



com asas e braços faltando, e, no meio da sala, uma réplica da
enorme estátua equestre de Marco Aurélio, do Monte Capitólio.

— Ah, que bom, Peste está livre — disse Karou, seguindo em
direção à escultura.

Tanto o gigantesco imperador quanto o cavalo usavam
máscaras de gás, como todas as outras estátuas do recinto, e faziam
Karou se lembrar do primeiro cavaleiro do Apocalipse, Peste,
disseminando pragas com um braço estendido. As garotas preferiam
a mesa que ficava à sombra da estátua, que tinha a vantagem de
lhes dar privacidade e visão do bar — por entre as pernas do cavalo
—, assim conseguiam ver quando entrava alguém interessante.
Largaram os portfólios e penduraram os casacos nos dedos de pedra
de Marco Aurélio. O proprietário caolho ergueu a mão atrás do bar, e
elas acenaram de volta.

Frequentavam o lugar já fazia dois anos e meio, desde que
tinham quinze e estavam no primeiro ano do Liceu. Karou, na época,
era nova em Praga e não conhecia ninguém. Tinha acabado de
aprender tcheco (através de desejo, não de estudo; Karou
colecionava línguas, e era o que Brimstone sempre lhe dava de
aniversário), e o idioma ainda lhe provocava uma sensação estranha
na língua, como um tempero novo.

Estudara antes em um internato na Inglaterra e, embora
conseguisse fazer um sotaque britânico impecável, usava o
americano que havia adquirido na infância, então suas colegas de
classe acreditavam que essa fosse, de fato, sua origem. Na verdade,
ela não tinha nacionalidade alguma. Seus documentos eram todos
falsificados, e os sotaques — todos com exceção de um, o de sua
primeira língua, que não era de origem humana — eram mentiras.

Zuzana era tcheca, de uma longa linhagem de artesões de
marionete em cesky Krumlov, uma pequena joia de cidade na
Boêmia do Sul. O irmão mais velho chocara a família ao se alistar
para o Exército, mas Zuzana tinha os fantoches no sangue e estava
dando continuidade à tradição familiar. Assim como Karou, não
conhecia ninguém no Liceu e, por obra do destino, logo no início do
primeiro semestre, foram colocadas juntas para pintar um mural em
uma escola de ensino fundamental da região. Isso havia exigido uma



semana de noites empoleiradas em escadas, e elas acabaram se
acostumando a ir para o Sabor de Veneno depois. Fora lá que a
amizade criara raízes, e, quando o mural terminara, o proprietário as
contratara para pintar uma cena de esqueletos usando privadas no
banheiro do restaurante. Como pagamento, ofereceu um mês de
refeições grátis, garantindo assim que voltariam, e, dois anos depois,
elas ainda continuavam vindo.

Pediram tigelas de goulash, que comeram enquanto
conversavam sobre a proeza de Kaz, os pelos no nariz do professor
de química — com os quais Zuzana tinha certeza de que era possível
fazer uma trança — e ideias para os projetos do semestre. Em pouco
tempo, a conversa mudou para o novo violinista gato da orquestra
do Teatro de Marionetes de Praga.

— Ele tem namorada — lamentou Zuzana.
— O quê? Como você sabe?
— Ele está sempre mandando mensagens pelo celular nos

intervalos.
— Essa é a sua evidência? Muito fraca. Talvez ele combata

secretamente o crime, e envie enigmas irritantes para seu arqui-
inimigo — sugeriu Karou.

— Claro, tenho certeza de que é isso. Obrigada.
— Estou só dizendo que talvez haja outras explicações além de

uma namorada. Aliás, desde quando você é tímida? Fale logo com
ele!

— E digo o quê? Você toca bem, bonitão?
— Isso aí.
Zuzana bufou. Ela trabalhava como assistente para os titereiros

do teatro nos fins de semana e desenvolvera uma queda pelo
violinista algumas semanas antes do Natal. Embora normalmente
não fosse tão acanhada, ainda não havia falado com ele.

— Ele deve me achar uma criança — disse ela. — Você não
sabe como é ser do tamanho de uma criança!

— Tamanho de uma marionete — corrigiu Karou, sem piedade
alguma.

Ela achava a baixa estatura de Zuzana perfeita, como uma fada
que se encontra em um bosque e que se quer colocar no bolso.



Embora, nesse caso, houvesse o risco de a fada ter raiva e começar
a morder.

— Ah, sim, Zuzana, a incrível marionete humana. Venha vê-la
dançar.

— Zuzana mexeu os braços, em uma versão cômica de um
balé de marionetes.

Em uma súbita inspiração, Karou disse:
— Ei, você devia fazer isso no seu projeto. Podia fazer um

titereiro gigante, e você seria a marionete. Entendeu? Fazer de um
jeito que, quando você se mexesse, funcionasse como, não sei, um
fantoche ao contrário. Alguém já fez isso antes? Você é a marionete,
dançando com suas cordinhas, mas na verdade são os seus
movimentos que fazem com que as mãos do titereiro se mexam.

Zuzana estava levando um pedaço de pão até a boca e parou
no meio do caminho. Karou sabia pelo olhar perdido da amiga que
ela estava visualizando a cena. — Teria que ser um boneco
realmente grande — disse ela.

— Posso fazer sua maquiagem, como a de uma pequena
marionete bailarina.

— Tem certeza de que quer que eu faça? A ideia foi sua.
— Claro, como se eu fosse fazer uma marionete gigante...

Fique à vontade.
— Bem, obrigada. Você já tem alguma ideia para o seu

projeto?
Karou não tinha. No semestre passado, quando fizera aula de

figurino, tinha construído asas de anjo para usar presas ao corpo,
equipadas para funcionar através de um sistema de polias, que
permitiria erguê-las e abaixá-las. A envergadura das asas totalmente
abertas era de incríveis três metros e meio. Vestiu as asas para
mostrar a Brimstone, mas nunca chegou até ele. Issa — geralmente
tão gentil! — a deteve na entrada e sibilou para ela, o capelo aberto
de um jeito que Karou vira poucas vezes em sua vida inteira.

— Logo um anjo, entre todas as abominações! Tire logo isso!
Ah, minha doce menina, não suporto vê-la desse jeito.

Foi tudo muito estranho. As asas agora ficavam penduradas
sobre a cama no pequeno apartamento de Karou, ocupando uma



parede inteira.
Nesse período ela precisava arrumar um tema para uma série

de pinturas, mas até então não lhe ocorrera nenhuma ideia
brilhante. Enquanto considerava algumas opções, ouviu o tilintar de
sinos à porta. Alguns homens entraram, e uma sombra que se movia
rapidamente atrás deles chamou a atenção de Karou. Tinha o
tamanho e a forma de um corvo, mas não era nada tão trivial.

Era Kishmish.
Ela se aprumou e olhou de relance para a amiga. Zuzana

estava fazendo esboços de ideias para a marionete no caderno e mal
respondeu quando Karou pediu licença. Ela entrou no banheiro, e a
sombra a seguiu sem ser notada.

O mensageiro de Brimstone tinha o corpo e o bico de um
corvo, mas as asas membranosas de um morcego, e sua língua,
como se via quando sibilava, era bifurcada. Ele parecia ter escapado
de uma das pinturas de Hieronymus Bosch e segurava um bilhete
com os pés. Quando Karou pegou o papel, viu que suas garras
afiadas o haviam perfurado.

Ela desdobrou o bilhete e leu a mensagem, o que levou dois
segundos no máximo, já que dizia apenas: Tarefa que requer
atenção imediata. Venha.

— Ele nunca diz “por favor” — comentou com Kishmish.
A criatura inclinou a cabeça para um lado, de uma forma

tipicamente de corvo, como se perguntasse: Você vem?
— Eu vou, eu vou — disse Karou. — Não vou sempre?
Pouco depois, voltou-se para Zuzana.
— Preciso ir.
— O quê? — perguntou Zuzana, erguendo os olhos de seu

caderno de desenho. — Mas... a sobremesa.
Já estava sobre o caixão: dois pratos de apfelstrudel e chá.
— Ah, droga — falou Karou. — Não posso. Tenho uma tarefa.
— Você e suas tarefas. O que você precisa fazer, assim tão de

repente?
Ela viu o celular de Karou em cima do caixão e soube então

que a amiga não recebera nenhuma ligação.



— São só umas coisas — disse Karou, e Zuzana deixou para lá,
sabendo, por experiência própria, que não conseguiria descobrir
nenhum detalhe.

Karou tinha coisas a fazer. Às vezes levavam algumas horas;
outras vezes, ela sumia por dias e voltava cansada e desgrenhada;
podia voltar pálida, ou bronzeada, ou mancando, ou com uma marca
de mordida, e, uma vez, com uma febre que não passava e que no
fim das contas era malária.

— Onde você conseguiu pegar uma doença tropical? —
perguntara Zuzana.

— Hã, não sei direito. No bonde, talvez? Uma velhinha espirrou
bem no meu rosto outro dia.

— Não é assim que se pega malária.
— Eu sei. Mas foi nojento. Estou pensando em comprar uma

bicicleta elétrica só para não ter mais que pegar o bonde.
E esse foi o fim da conversa. Ser amiga de Karou incluía aceitar

nunca conhecê-la de verdade. Zuzana, então, suspirou e disse:
— Está bem. Dois strudels para mim. Se eu ficar gorda, a culpa

é sua.
E Karou deixou o Sabor de Veneno, com a sombra de algo que

parecia um corvo disparando pela porta à sua frente.



5
OUTRO LUGAR

Kishmish alcançou o céu e foi embora com um bater de asas.
Karou observou, desejando poder segui-lo. Que magnitude de
desejo seria necessária, ela se perguntou, para ser capaz de voar?

Com certeza um bem mais poderoso do que aqueles a que já
tivera acesso.

Brimstone não era mesquinho com os scuppies. Ele a deixava
renovar seu colar quantas vezes quisesse a partir das xícaras de chá
lascadas cheias de contas, e lhe pagava em shings de bronze pelas
tarefas que realizava para ele. Um shing era o próximo valor na
escala de desejos, e podia fazer mais do que um scuppy — as
sobrancelhas de lagarta de Svetla eram um bom exemplo, assim
como a remoção da tatuagem de Karou e seu cabelo azul —, mas
ela nunca havia colocado as mãos em um desejo que pudesse fazer
magia de verdade. E nunca iria, também, a não ser que fizesse
alguma coisa para consegui-lo, e ela sabia bem demais como os
humanos conseguem desejos. Principalmente com caça, roubo de
túmulos e assassinato.

Ah, e havia ainda mais um jeito: uma forma específica de
automutilação que envolvia alicates e muita força de vontade.

Não era como nos livros infantis. Nada de bruxas disfarçadas
de velhinha à espreita na estrada, esperando para recompensar
viajantes que compartilhassem seu pão. Gênios não surgiam de
lâmpadas, e peixes falantes não negociavam por suas vidas. No
mundo inteiro só havia um lugar onde os humanos conseguiam



desejos: na loja de Brimstone. E só havia uma moeda que ele
aceitava. Não era ouro, ou charadas, ou bondade, ou qualquer outra
bobagem de contos de fada, e não, também não eram almas. Era
mais estranho que qualquer uma dessas coisas.

Eram dentes.
Karou atravessou a ponte Charles e pegou o bonde para o

Bairro Judeu, um gueto medieval que dera lugar a uma grande
concentração de prédios residenciais art nouveau bonitos como
bolos. Seu destino era a entrada de serviço na parte de trás de um
deles. A porta simples de metal não parecia nada especial, e, na
verdade, não era. Se fosse aberta por fora, revelaria apenas uma
lavanderia mofada. Mas Karou não a abriu. Ela bateu e esperou,
porque, quando a porta era aberta por dentro, podia levar a um
lugar bem diferente.

A porta se abriu e lá estava Issa, exatamente como nos
cadernos de Karou, parecendo uma deusa cobra em algum templo
antigo. O rabo de serpente estava escondido nas sombras do
pequeno vestíbulo.

— Que as bênçãos recaiam sobre você, querida!
— Que as bênçãos recaiam sobre você também! — devolveu

Karou, com carinho, beijando-a na bochecha. — Kishmish chegou
bem?

— Chegou, sim — respondeu Issa —, e parecia um floco de
neve em meu ombro. Vamos, entre. Está um gelo na sua cidade.

Ela era a guardiã do portal e conduziu Karou para dentro,
fechando a porta. As duas ficaram sozinhas em um espaço que não
era maior do que um armário. A porta externa do vestíbulo tinha de
ser fechada por completo antes que a interna pudesse ser aberta,
como portas de segurança de aviários funcionavam para impedir que
os pássaros fugissem. Só que, neste caso, não eram pássaros.

— Como foi seu dia, docinho?
Issa tinha meia dúzia de serpentes em cima dela, enrolando-se

em volta de seus braços, passando pelo cabelo, e uma envolvia sua
cintura esguia como o cinto de uma dançarina do ventre. Qualquer
um que quisesse entrar deveria se submeter a usar uma serpente
em volta do pescoço antes que a porta interna fosse aberta;



qualquer um menos Karou, é claro. Ela era a única humana que
entrava na loja sem colar. Era de confiança. Afinal, havia crescido
naquele lugar.

— Foi um dia e tanto — disse Karou, suspirando. — Você não
vai acreditar no que Kaz fez. Ele foi o modelo na minha aula de
desenho.

Issa nunca tinha visto Kaz, é claro, mas o conhecia da mesma
forma que Kaz a conhecia: pelos cadernos de Karou. A diferença é
que, enquanto Kaz achava que Issa e seus seios perfeitos eram um
fragmento erótico da imaginação de Karou, Issa sabia que Kaz era
real.

Ela, Twiga e Yasri ficavam tão encantados com os cadernos de
Karou quanto seus amigos humanos, mas por razões opostas. Eles
gostavam de ver as coisas triviais: turistas aconchegados sob
guarda-chuvas, galinhas em balcões, crianças brincando no parque.
E Issa era especialmente fascinada pelos nus. Para ela, a forma
humana — simples como era, sem estar misturada a outras espécies
— era uma oportunidade perdida. Estava sempre observando Karou
e fazendo comentários do tipo: “Acho que chifres lhe cairiam bem,
docinho”, ou “Você daria uma ótima serpente”, da mesma forma que
um humano sugeriria um novo corte de cabelo ou cor de batom.

Quando ouviu o que Karou disse, os olhos de Issa se
iluminaram com ferocidade.

— Você quer dizer que ele foi na sua escola? Aquele bolo de
carne de rato infame! Você o desenhou? Deixe-me ver.

Indignada ou não, ela não perderia uma oportunidade de ver
Kaz pelado.

Karou pegou o caderno e o abriu.
— Você rabiscou a melhor parte — reclamou Issa.
— Pode acreditar, não é tão incrível assim.
Issa abafou uma risadinha com a mão, enquanto a porta da

loja se abria com um rangido e Karou entrava pelo portal. Como
sempre, ela sentiu uma leve náusea na transição.

Já não estava mais em Praga.
Mesmo já tendo morado na loja de Brimstone, Karou ainda não

entendia onde ela ficava. Sabia apenas que podia atravessar portais



em todo o mundo e acabar bem ali. Quando criança, costumava
perguntar a Brimstone onde exatamente “aqui” ficava, apenas para
ouvi-lo dizer de forma brusca: Outro Lugar.

Brimstone não era muito fã de perguntas.
Onde quer que ficasse, a loja era um caixote sem janelas

lotado de prateleiras, que mais parecia um quarto de despejo da
fada do dente — isso, é claro, se a fada do dente negociasse com
todas as espécies. Presas de víbora, caninos, molares sulcados de
elefantes, enormes incisivos alaranjados de roedores exóticos e
selvagens — estavam todos armazenados em recipientes e armários
de boticários, amarrados em guirlandas que pendiam de ganchos, ou
guardados em centenas de potes que podiam ser chacoalhados
como maracas.

O teto era abobadado como o de uma cripta, e pequenos seres
corriam pelas sombras, suas garras minúsculas arranhando a pedra.
Como Kishmish, essas eram criaturas díspares: escorpiões-
camundongo, lagartixas-caranguejo, besouros-rato. Na umidade em
torno dos canos de esgoto, havia caracóis com cabeças de sapo-boi,
e, no alto, os onipresentes beija-flores com asas de mariposa se
lançavam em direção aos lampiões, fazendo-os balançar e
provocando o ranger das correntes de cobre.

No canto, Twiga estava curvado sobre seu trabalho, seu longo
pescoço desajeitado arqueado como uma ferradura enquanto
limpava dentes e os unia com ouro para amarrá-los com tripas. Um
barulho veio do recanto da cozinha que era o domínio de Yasri.

E, mais para a esquerda, atrás de uma grande escrivaninha de
carvalho, encontrava-se o próprio Brimstone. Kishmish estava
empoleirado no lugar de costume, no chifre direito de seu mestre, e
espalhados sobre a escrivaninha havia bandejas de dentes e
pequenos baús de pedras preciosas. Brimstone estava amarrando-os
em um colar, e não olhou para cima.

— Karou, acredito ter escrito “tarefa que requer atenção
imediata”.

— E foi por isso que vim imediatamente.
— Você demorou — ele consultou o relógio de bolso —

quarenta minutos.



— Eu estava do outro lado da cidade. Se quer que eu venha
mais rápido, me dê asas e vou apostar corrida com Kishmish. Ou
apenas me dê um gavriel, e eu mesma desejarei voar.

Um gavriel era o segundo desejo mais poderoso, certamente
suficiente para conceder o poder de voar. Ainda curvado sobre seu
trabalho, Brimstone replicou:

— Acho que uma garota voadora não passaria despercebida
em sua cidade.

— Facilmente resolvível — disse Karou. — É só me dar dois
gavriéis e posso pedir para ficar invisível também.

Brimstone olhou para cima. Seus olhos eram como os de um
crocodilo, amarelo-dourados com pupilas verticais, e não estavam
contentes. Ele não lhe daria nenhum gavriel, Karou sabia disso. Não
pediu porque tinha esperanças, mas porque a reclamação dele era
muito injusta. Ela não tinha ido correndo assim que ele chamou?

— E eu poderia confiar em você com os gavriéis? — perguntou
ele.

— É claro que sim. Que tipo de pergunta é essa? Karou sentiu
que ele a avaliava, como se estivesse examinando mentalmente
cada pedido que ela já fizera.

Cabelo azul: futilidade.
Fazer as espinhas sumirem: vaidade.
Desejar que a luz apagasse para não ter que levantar da cama:

preguiça.
— Seu colar está parecendo bem pequeno. Teve um dia cheio?

— perguntou ele.
Ela depressa ergueu a mão para cobri-lo. Tarde demais.
— Por que você tem que reparar em tudo?
Sem dúvida, o velho diabo sabia, de alguma forma, para que

ela havia usado aqueles scuppies, e estava acrescentando isso à sua
lista mental:

Fazer a fenda do ex-namorado coçar: vingança.
— Você é melhor que isso, Karou.
— Ele mereceu — replicou ela, esquecendo-se da vergonha

anterior. Como Zuzana dissera, mau comportamento deve ser
punido. E acrescentou: — Além disso, você não pergunta aos seus



negociantes de que forma pretendem usar os desejos, e tenho
certeza de que eles pedem coisa muito pior do que fazer as pessoas
se coçarem.

— Espero que você seja melhor do que eles — disse Brimstone
simplesmente.

— Está sugerindo que eu não sou?
Os negociantes de dente que vinham à loja eram, com poucas

exceções, os piores espécimes que a humanidade tinha a oferecer.
Embora Brimstone tivesse um pequeno grupo de parceiros de longa
data que não revirava o estômago de Karou — como a revendedora
de diamantes aposentada que se passara por sua avó em várias
ocasiões para matriculá-la nas escolas —, a maioria era um bando
de imprestáveis desalmados com sangue seco sob as unhas. Eles
matavam e mutilavam. Carregavam alicates nos bolsos para extrair
os dentes dos mortos — e, às vezes, dos vivos. Karou os odiava, e
com certeza era melhor do que eles.

— Prove que você é, usando os desejos para o bem — disse
Brimstone.

— Aliás, quem é você para falar sobre bem? — perguntou ela,
irritada, e indicou o colar preso com força em suas enormes garras.
Dentes de crocodilo, que deviam ser do somali. Também caninos de
lobo, molares de cavalo e contas de hematita. — Eu me pergunto
quantos animais morreram no mundo hoje por sua causa. Sem falar
das pessoas.

Ela ouviu Issa prender a respiração, surpresa, e sabia que
devia se calar, mas sua boca continuou se movendo.

— Não, é sério. Você negocia com assassinos e não precisa
nem ver os corpos que são deixados para trás. Você espreita aqui
como um troll...

— Karou — interrompeu Brimstone.
— Mas eu já os vi, pilhas de criaturas mortas com bocas

ensanguentadas. Aquelas garotas com as bocas cheias de sangue;
nunca vou conseguir esquecer enquanto estiver viva. Para que tudo
isso? O que você faz com esses dentes? Se me contasse, talvez eu
pudesse entender. Tem que haver um motivo...

— Karou — advertiu Brimstone novamente.



Ele não falou “cale a boca”. Não precisava. Sua voz transmitia
isso claramente e, para completar, ele levantou de repente da
cadeira.

Karou calou a boca.
Às vezes, talvez na maioria delas, ela se esquecia de ver

Brimstone. Ele já lhe era tão familiar que, quando o olhava, não via
uma besta, mas a criatura que, por razões desconhecidas, a criara
desde que era bebê, e não sem carinho. Mas ele ainda conseguia
fazê-la se calar algumas vezes, como, por exemplo, quando usava
aquele tom de voz, que deslizava como um silvo para o cerne de sua
consciência e abria seus olhos para a completa e assustadora
realidade do que ele era.

Brimstone era um monstro.
Se ele, Issa, Twiga e Yasri saíssem da loja, é como os humanos

lhes chamariam: monstros. Demônios, talvez, ou diabos. Eles
chamavam a si mesmos de quimeras.

Os braços e o torso gigantesco de Brimstone eram suas únicas
partes humanas, embora a pele grossa que os cobria fosse mais
couro do que pele. Seu peitoral largo estava fendido por cicatrizes
antigas — um mamilo completamente coberto —, e seus ombros e
costas eram entalhados por mais marcas: uma rede de hachuras
brancas enrugadas e entrecruzadas. Abaixo da cintura, ele se
tornava outra coisa. Suas ancas eram cobertas por uma pelagem de
um dourado claro e torneada por músculos leoninos, mas, em vez
das patas almofadadas de um leão, estreitavam-se em perigosas
patas com garras, que poderiam ser de uma ave de rapina ou de um
lagarto — ou talvez, pensava Karou, de um dragão.

E então havia a cabeça. No geral, parecia com a de um
carneiro, mas sem pelos e com o mesmo couro marrom e grosso
que cobria o restante do corpo. Essa pele dava lugar a escamas em
volta do nariz ovino achatado e dos olhos reptilianos, e havia
gigantescos chifres amarelados de carneiro que espiralavam de cada
lado de seu rosto.

Ele usava um conjunto de lentes de joalheiro preso a uma
corrente, e seus aros, em um tom de ouro velho, eram o único
ornamento que Brimstone carregava, se não se levasse em conta a



outra coisa em volta de seu pescoço, que não tinha nenhum brilho
que chamasse a atenção. Era apenas um velho osso da sorte, que
ficava preso bem na concavidade de sua garganta. Karou não sabia
por que ele o usava; só sabia que não podia tocá-lo, o que, é claro,
sempre provocara nela o desejo de fazer exatamente isso. Quando
ainda era bebê e ele a embalava sobre o joelho, ela tentava agarrar
o osso em ataques-relâmpago, mas Brimstone sempre era mais
rápido. Karou nunca tinha conseguido tocá-lo nem com a ponta do
dedo.

Agora que já estava crescida, tinha um pouco mais de decoro,
mas às vezes ainda se pegava doida para apanhá-lo. Mas não agora.
Ainda assustada depois de Brimstone ter se levantado de repente,
sentiu sua rebeldia se acalmar. Deu um passo para trás e perguntou
em voz baixa:

— Então, hã, e a tal tarefa urgente? Aonde você quer que eu
vá?

Ele jogou para ela uma pasta cheia de notas coloridas, que ela
descobriu serem euros. Muitos euros.

— Paris — declarou Brimstone. — Divirta-se.



6
O ANJO DA EXTINÇÃO

Divirta-se?
— Ah, sim — murmurou Karou para si mesma mais tarde

naquela noite, enquanto descia a escada do metrô de Paris
arrastando cento e cinquenta quilos de marfim de elefante ilegal. —
Estou me divertindo tanto!

Quando deixara a loja de Brimstone, Issa abrira para ela a
mesma porta pela qual tinha entrado, mas, quando voltou à rua, não
voltara a Praga. Estava em Paris; simples assim.

Não importava quantas vezes passasse pelo portal, a emoção
nunca diminuía. Ele se abria para dezenas de cidades, e Karou já
tinha ido a todas elas, em tarefas como esta ou, às vezes, a passeio.
Brimstone a deixava sair para passear e desenhar em qualquer lugar
do mundo em que não houvesse guerra, e, quando ela ficava com
vontade de comer manga, abria a porta para a índia, sob a condição
de que trouxesse algumas para ele também. Ela até mesmo
conseguira convencê-lo a deixá-la sair em expedições de compras
por feirinhas exóticas e a este mesmo lugar, no mercado de pulgas
de Paris, para mobiliar seu apartamento.

Aonde quer que fosse, quando a porta se fechava atrás dela, a
conexão com a loja estava cortada. Qualquer que fosse a magia
usada, existia somente naquele outro mundo — no Outro Lugar,
como costumava pensar nele — e não podia ser conjurada deste
lado. Ninguém jamais conseguiria forçar a entrada na loja. Só era



possível irromper por uma porta terrena que não levava para onde
se queria ir.

Até mesmo Karou dependia dos caprichos de Brimstone para
deixá-la entrar. Algumas vezes ele não permitia, não importava o
quanto batesse, embora ele nunca a tivesse deixado desamparada
durante uma tarefa, e ela esperava que nunca fizesse isso.

Essa tarefa acabou se revelando um leilão de mercado negro
em um depósito nos arredores de Paris. Karou já estivera em vários
desse tipo, e eram todos iguais. Aceitava-se somente dinheiro, é
claro, e era frequentado por diversas figuras do submundo, como
ditadores exilados e senhores do crime com pretensões culturais. Os
itens do leilão eram uma salada mista de peças roubadas de museus
— um desenho de Chagall, a úvula seca de algum santo decapitado,
um par de presas de um elefante africano macho adulto. Isso. Um
par de presas de um elefante africano macho adulto.

Karou suspirou quando as viu. Brimstone não lhe contara atrás
de que ela estava indo, só que saberia quando visse, e Karou
realmente soube. Ah, e não seria uma delícia levá-las usando
transporte público?

Ao contrário dos outros participantes do leilão, ela não tinha
um grande carro preto à espera, ou dois guarda-costas brutamontes
para fazer o trabalho pesado. Só tinha uma corrente de scuppies e
seu charme, mas nenhum dos dois foi suficiente para convencer um
motorista de táxi a prender presas de elefante de dois metros de
comprimento em cima do carro. Então, resmungando, Karou teve de
arrastá-las por seis quarteirões até a estação de metrô mais
próxima, depois escada abaixo e pela roleta. Estavam embaladas em
lona e presas com fita adesiva, e, quando um músico de rua abaixou
o violino para perguntar “Ei, querida, o que você tem aí?”, ela
respondeu: “Músicos que fizeram perguntas”, e continuou a arrastá-
las.

Podia ter sido pior, com certeza, e quase sempre era.
Brimstone a enviava a alguns lugares horríveis em busca de dentes.
Depois de São Petersburgo, enquanto estava se recuperando após
ter sido alvejada, havia perguntado:

— Minha vida vale mesmo tão pouco assim para você?



Logo que a pergunta saíra de sua boca, ela se arrependeu. Se
a vida dela valesse tão pouco para ele, Karou não queria que
Brimstone admitisse. Ele tinha seus defeitos, mas ele, Issa, Twiga e
Yasri eram sua única família. Se ela era apenas algum tipo de
escrava dispensável, não queria saber.

A resposta dele nem confirmou, nem descartou seu medo.
— Sua vida? Você quer dizer seu corpo? Seu corpo é apenas

um envelope, Karou. Sua alma é outra questão, e não está, até onde
sei, correndo nenhum perigo imediato.

— Um envelope?
Ela não gostou de pensar em seu corpo como um envelope;

algo que outros podiam abrir, revirar e tirar coisas como papéis
recortados de dentro.

— Achei que você pensasse da mesma forma — dissera ele. —
Pelo modo como você o enche de rabiscos.

Brimstone não aprovava suas tatuagens, o que era engraçado,
uma vez que tinha sido o responsável pelas primeiras, os olhos nas
palmas de suas mãos. Pelo menos Karou suspeitava que fosse,
embora não soubesse com certeza, porque Brimstone era incapaz de
responder até mesmo às perguntas mais simples.

— Deixa pra lá — dissera ela, com um suspiro doloroso.
Doloroso mesmo. Levar um tiro machuca, nada de

surpreendente nisso. É claro que ela não podia alegar que Brimstone
a enviara despreparada para o perigo. Ele tinha tomado o cuidado
de que ela fosse treinada desde muito nova em artes marciais. Ela
nunca mencionava isso aos amigos — aquilo não era algo do que se
gabar, como seu sensei havia lhe ensinado desde cedo —, e eles
ficariam surpresos de saber que a elegância de Karou e sua coluna
ereta andavam de mãos dadas com uma habilidade letal. Letal ou
não, ela teve o azar de descobrir que o caratê não era tão eficaz
contra armas de fogo.

Karou havia se recuperado rapidamente com a ajuda de um
bálsamo pungente e — suspeitava ela — de magia, mas sua
coragem juvenil tinha sido abalada, e agora partia para as tarefas
mais apreensiva.



O metrô chegou, e ela lutou para conseguir passar pelas portas
com a carga, tentando não pensar muito no que havia ali ou na vida
magnífica que fora extinta em algum lugar na África, ainda que
talvez não recentemente. Aquelas presas eram imensas, e Karou
sabia que as presas de elefantes em geral não cresciam tanto nos
dias de hoje — graças aos caçadores. Ao matarem os maiores
machos, eles alteraram a genética dos elefantes. Era revoltante, e lá
estava ela, parte daquela transação sangrenta, transportando
contrabando de espécies em risco de extinção na porcaria do metrô
de Paris.

Ela confinou o pensamento em um canto escondido da mente e
ficou olhando pela janela enquanto o trem se movia rapidamente
pelos túneis. Não podia se permitir pensar sobre isso. Sempre que
pensava, sua vida parecia sórdida e coberta de sangue.

No semestre passado, quando fizera as asas, nomeara a si
mesma “Anjo da Extinção”, e era bastante apropriado. As asas foram
feitas de penas verdadeiras, “emprestadas” de Brimstone —
centenas delas, trazidas para ele ao longo dos anos por negociantes.
Ela costumava brincar com as penas quando era pequena, antes de
entender que pássaros tinham sido mortos por elas, espécies inteiras
levadas à extinção.

Ela foi inocente um dia, uma garotinha no covil de um demônio
brincando com penas espalhadas pelo chão. Mas a inocência acabou,
e ela não sabia o que fazer. Esta era sua vida: magia e vergonha e
segredos e dentes e um vazio profundo e perturbador, onde alguma
coisa certamente estava faltando.

Karou era atormentada pelo pensamento de não estar inteira.
Ela não sabia o que isso significava, mas era um sentimento
permanente, uma sensação parecida com a de ter esquecido alguma
coisa. Tentara descrever o que sentia para Issa uma vez, quando
ainda era criança:

— É como estar na cozinha e saber que foi até lá por algum
motivo, mas não conseguir se lembrar qual era, não importa o que
faça.

— E é assim que você se sente? — perguntou Issa, franzindo
as sobrancelhas.



— O tempo todo.
Issa apenas a puxou para perto e acariciou seu cabelo — na

época, da cor natural, quase preto — e disse, de forma não muito
convincente:

— Tenho certeza de que não é nada, querida. Tente não se
preocupar.

Certo.
Bem. Subir os degraus do metrô com as presas, quando

chegou ao seu destino, foi ainda mais difícil do que arrastá-las lá
para baixo, e, ao chegar ao topo, Karou já estava exausta, suando
por baixo do casaco de inverno e muito irritada. O portal ainda
ficava a alguns quarteirões de distância, ligado à entrada de um
pequeno depósito anexo a uma sinagoga, e, quando finalmente o
alcançou, encontrou dois rabinos ortodoxos muito envolvidos em
uma conversa bem diante dele.

— Perfeito — murmurou ela.
Passou por eles e se apoiou em um portão de ferro, fora do

campo de visão, para esperar enquanto falavam em tom perplexo e
exaltado sobre algum ato de vandalismo. Finalmente saíram, e Karou
arrastou as presas até a pequena porta e bateu. Como sempre
acontecia enquanto esperava diante de um portal em alguma
entrada dos fundos do mundo, ela imaginou como seria se fosse
abandonada. Às vezes se passavam vários minutos até Issa abrir a
porta e, toda vez, Karou considerava a possibilidade de ela não ser
aberta. Havia sempre uma pontada de medo de ficar trancada do
lado de fora, não só naquela noite, mas para sempre. Aquele cenário
a deixava bastante consciente de sua fragilidade. Se algum dia a
porta não abrisse, ela ficaria sozinha.

O momento se prolongou, e Karou, que se apoiava cansada na
ombreira da porta, notou alguma coisa. Ela se endireitou. Na
superfície da porta havia uma marca de mão, grande e escura. Não
teria sido tão estranho se não fosse o fato de parecer ter sido
queimada na madeira. Uma queimadura, mas com os contornos
perfeitos da mão. Devia ser sobre isso que os rabinos estavam
conversando. Karou passou o dedo sobre a marca inteira,
descobrindo que ela havia, na verdade, sido entalhada na madeira,



de modo que sua própria mão se encaixava dentro dela, ainda que
fosse bem menor. Quando a tirou, seus dedos estavam cobertos por
uma fina camada de cinzas. Ela limpou a mão, desconcertada.

O que tinha feito aquilo? Uma marca tão nítida? Às vezes os
negociantes de Brimstone deixavam uma marca para encontrar os
portais na próxima visita, mas geralmente era apenas uma mancha
de tinta ou um simples entalhe em X feito a faca. Aquilo era um
pouco sofisticado demais para eles.

A porta se abriu, rangendo, para o profundo alívio de Karou.
— Correu tudo bem? — perguntou Issa.
Karou levou com grande esforço as presas para dentro do

vestíbulo, tendo de empurrá-las para um canto para que coubessem.
— Claro — respondeu, desmoronando na parede. — Eu

arrastaria presas por Paris todas as noites se pudesse. Foi tão
divertido.



7
MARCAS NEGRAS DE MAO

Por todo o mundo, em alguns dias, marcas negras de mão
apareceram em várias portas, cada uma talhada profundamente a
fogo em madeira ou metal. Nairóbi, Nova Délhi, São Petersburgo e
algumas outras cidades. Foi um fenômeno. No Cairo, o proprietário
de uma casa de narguilé pintou a porta de trás para cobrir a marca
que havia encontrado, mas horas depois descobriu que ela havia
voltado a arder através da tinta e estava tão negra quanto antes.
Havia algumas testemunhas desses atos de vandalismo, mas
ninguém acreditava no que alegaram ver.

— Só com a mão — disse uma criança em Nova York à mãe,
apontando para a janela. — Ele só colocou a mão ali, e ela brilhou e
saiu fumaça.

A mãe suspirou e voltou para a cama. O menino costumava ser
um grande mentiroso, o que era uma pena, pois dessa vez estava
dizendo a verdade. Tinha visto um homem alto colocar a mão na
porta e marcá-la a fogo.

— A sombra dele era esquisita — disse o menino à mãe,
recuando. — Não tinha o formato dele.

Um turista bêbado em Bangcoc testemunhou uma cena
bastante parecida, embora dessa vez a marca tivesse sido feita por
uma mulher de uma beleza tão incrível que ele a seguiu, encantado,
e a viu — como alegou — sair dali voando.

— Ela não tinha asas — contou ele aos amigos —, mas a
sombra dela tinha.



— Os olhos dele eram como fogo — disse um senhor que viu
um dos desconhecidos do pombal no seu telhado. — Choveram
fagulhas quando ele voou dali.

E o mesmo aconteceu em vielas de bairros pobres e pátios
escuros de Kuala Lumpur, Istambul, São Francisco, Paris. Belos
homens e mulheres com sombras distorcidas vinham e deixavam
marcas de suas mãos feitas a fogo nas portas antes de desaparecer
no céu, correntes de calor agitando- se atrás deles e o vush de asas
invisíveis. Aqui e ali, caíam penas, e elas eram como tufos de fogo
branco, desintegrando-se em cinzas tão logo tocavam o chão. Em
Nova Délhi, uma Irmã da Misericórdia estendeu a mão e pegou uma
pena como se fosse uma gota de chuva, mas, diferentemente de
uma gota, a pena pegou fogo e deixou seu contorno perfeito
marcado na pele da mulher.

— Anjo — sussurrou ela, apreciando a dor.
E não estava de todo errada.



8
GAVRIÉIS

Quando Karou entrou na loja, descobriu que Brimstone não
estava sozinho. Um negociante estava sentado diante dele, um
caçador americano repulsivo cujo rosto estava coberto pela maior e
mais suja barba que ela já vira.

Karou se virou para Issa e fez uma careta.
— Eu sei — concordou Issa, passando pela entrada com uma

ondulação de seus músculos de serpente. — Dei Avigeth a ele. Ela
está prestes a trocar de pele. Karou riu.

Avigeth era a cobra-coral enrolada em volta do pescoço grosso
do caçador, formando um colar bonito demais para sua aparência.
Suas faixas pretas, amarelas e rubras pareciam, mesmo naquele
estado embotado, um belo cloisonné chinês. Mas, apesar de toda a
sua beleza, Avigeth era mortal, e mais ainda quando a coceira de
sua muda iminente a deixava irritada. Ela entrava e saía da barba
volumosa, como se quisesse lembrar constantemente ao negociante
que devia se comportar se desejasse viver.

— Em nome dos animais da América do Norte, você não pode
simplesmente fazê-la dar uma mordida nele? — sussurrou Karou.

— Poderia, mas Brimstone não ficaria nada feliz. Como você
bem sabe, Bain é um de seus melhores negociantes.

Karou suspirou.
— Eu sei.
Por mais tempo até do que ela existia, Bain vinha fornecendo a

Brimstone dentes de urso — pardo, negro e polar —, assim como de



lince, raposa, puma, lobo e, algumas vezes, até mesmo de cachorro.
Ele havia se especializado em predadores, sempre de grande valor
ali. Também eram, como Karou ressaltara para Brimstone em várias
ocasiões, de grande valor para o mundo. A quantas lindas carcaças
aquela pilha de dentes correspondia?

Ela observava, consternada, enquanto Brimstone tirava dois
grandes medalhões de ouro de dentro de sua caixa-forte, cada qual
do tamanho de um pires e gravado com sua própria imagem.
Gavriéis. Suficientes para Karou comprar a capacidade de voar e a
invisibilidade, e Brimstone os empurrou pela mesa em direção ao
caçador. Karou fez cara feia quando Bain os guardou no bolso e se
levantou da cadeira, movendo-se lentamente para não provocar
Avigeth. Com o canto de um dos olhos maldosos, ele lançou um
olhar a Karou que podia quase jurar que era de triunfo, e então teve
a cara de pau de piscar.

Karou trincou os dentes e não disse nada enquanto Issa
acompanhava Bain até a saída. Tinha sido naquela mesma manhã
que Kaz havia piscado para ela da plataforma dos modelos? Que dia!

A porta se fechou, e Brimstone acenou para que Karou se
aproximasse. Ela levou com esforço as presas de elefante embaladas
em lona até ele e deixou o embrulho desabar no piso da loja.

— Tome cuidado! — ladrou ele. — Você sabe quanto vale isso
aí?

— Na verdade, sei sim, já que acabei de pagar por elas.
— Esse é o valor humano. Os idiotas as entalhariam em

pedacinhos para fazer bugigangas e quinquilharias.
— E o que você vai fazer com elas? — perguntou Karou,

mantendo a voz bem casual, como se Brimstone pudesse se distrair
e revelar, por fim, o mistério no âmago de tudo: o que diabos ele
fazia com todos aqueles dentes?

Ele apenas lhe lançou um olhar cansado, como se dissesse:
boa tentativa.

— O quê? Foi você que tocou no assunto. E não, eu não sei o
valor inumano de presas. Não tenho ideia.

— Além de qualquer preço.
Ele começou a serrar a fita adesiva com uma faca curva.



— Foi bom eu estar com alguns scuppies, então — disse Karou,
deixando-se cair na cadeira em que Bain estava sentado antes. —
Ou você teria perdido suas presas preciosas para outro arrematante.

— O quê?
— Você não me deu dinheiro suficiente. Aquele criminoso de

guerra desgraçado ficava aumentando o lance... Bem, não tenho
certeza se ele era isso mesmo, mas tinha certo ar indefinível de
criminoso de guerra... E eu pude ver que estava determinado a
consegui-las, então eu... Talvez eu não devesse ter feito isso, mas,
já que você não aprova minhas atitudes... mesquinhas, não foi isso
que você disse?

Ela sorriu com doçura e balançou as contas que sobravam em
seu colar, que agora mais parecia uma pulseira. Karou havia usado
seu novo truque de coceira no homem, desejando um ataque
implacável de coceiras na fenda até ele sair correndo da sala. Com
certeza, Brimstone sabia disso; ele sempre sabia. Seria legal, ela
pensou, se ele agradecesse. Em vez disso, apenas jogou uma moeda
na mesa.

Um mero shing.
— Só isso? Eu arrastei isso pela cidade de Paris inteira por você

por um shing, enquanto o barbudo vai embora com dois gavriéis?
Brimstone a ignorou e tirou as presas do invólucro. Twiga veio

trocar ideias com ele, e conversaram em voz baixa na própria língua,
que Karou aprendeu desde o berço da maneira natural, e não
através de desejo. Era uma língua áspera, cheia de rosnados e
fricativos, com muitos dos sons produzidos na garganta. Em
comparação, até o alemão e o hebraico pareciam melodiosos.

Enquanto falavam de configurações de dentes, Karou pegou
vários scuppies das xícaras e dedicou-se a tornar a encher seu
cordão de desejos quase inúteis, resolvendo mantê-lo como um
bracelete de várias voltas por enquanto. Twiga rebocou as presas
até o canto para limpá-las, e Karou cogitou ir para casa.

Casa. A palavra sempre vinha acompanhada de aspas em sua
mente. Ela havia feito o possível para tornar o apartamento
aconchegante, preenchendo-o com obras de arte, livros, luminárias
decorativas e um tapete persa tão macio quanto pelo de lince, e, é



claro, havia também suas asas de anjo, que ocupavam uma parede
inteira. Mas não havia salvação para seu vazio real; o ar ali era
agitado apenas pela respiração dela. Quando estava sozinha, o lugar
vazio dentro de si, a sensação de que faltava alguma coisa, parecia
aumentar. Mesmo ficar com Kaz tinha servido para manter aquela
sensação afastada, ainda que não o bastante. Nunca o bastante.

Ela pensou na pequena cama que costumava ser dela, enfiada
atrás das estantes altas de livros na parte de trás da loja, e desejou,
por capricho, que pudesse passar a noite ali. Poderia cair no sono
como costumava fazer, ao som de vozes murmuradas, do deslizar
suave de Issa, do arranhar das garras de pequenas criaturas
correndo nas sombras.

— Docinho — chamou Yasri, saindo da cozinha com uma
bandeja de chá. Além do bule havia um prato de folhados recheados
com creme de ovos na forma de chifres, que eram sua
especialidade. — Você deve estar com fome — falou, com sua voz
de papagaio. Com um olhar de lado para Brimstone, acrescentou: —
Não é saudável para uma jovem em fase de crescimento ficar
sempre correndo para lá e para cá num piscar de olhos.

— Essa sou eu, a garota-para-lá-e-para-cá — disse Karou.
Pegou um folhado e se jogou na cadeira para comê-lo.
Brimstone olhou para ela, e depois disse a Yasri:
— E imagino que seja saudável para uma garota em fase de

crescimento viver de doces.
— Tsc, tsc, tsc — fez Yasri. — Eu ficaria feliz em preparar uma

refeição adequada para ela se você alguma vez me avisasse com
antecedência, seu selvagem. — Virou-se para Karou. — Você está
muito magrinha, querida. Isso não é nada bom.

— Também acho — concordou Issa, acariciando o cabelo de
Karou.

— Ela devia ser um leopardo, você não acha? Elegante e
preguiçosa, com o pelo quente de tanto pegar sol, e não tão magra.
Uma garota-leopardo bem alimentada, tomando uma tigela de leite.

Karou sorriu e comeu. Yasri serviu chá para eles todos, da
forma como gostavam, o que significava quatro pedrinhas de açúcar
para Brimstone. Após todos aqueles anos, Karou ainda achava



engraçado que o Mercador de Desejos fosse louco por doces. Ela o
observou se curvar de volta para seu trabalho interminável,
amarrando dentes em colares.

— Oryx leucoryx — identificou ela, quando ele escolheu um
dente da bandeja.

Ele não ficou impressionado.
— Antílopes são brincadeira de criança.
— Escolha um difícil, então.
Ele estendeu para ela um dente de tubarão, e Karou se

lembrou das horas que tinha passado sentada ali com ele quando
era criança, aprendendo sobre os dentes.

— Anequim — disse ela.
— De barbatana longa ou curta?
— Humm... — Ela ficou parada, segurando o dente entre o

polegar e o indicador. Brimstone a havia treinado naquela arte desde
que era pequena, e ela podia identificar a origem e a integridade dos
dentes através de suas vibrações sutis. — Curta.

Ele soltou um grunhido, o que era o mais perto que chegaria
de um elogio.

— Você sabia que os fetos de anequim comem uns aos outros
enquanto estão no útero? — perguntou Karou a ele.

Issa, que estava acariciando Avigeth, emitiu um som de
repulsa.

— É verdade. Só os fetos canibais sobrevivem antes do
nascimento. Imagina se as pessoas fossem assim!

Ela colocou os pés em cima da mesa e, dois segundos mais
tarde, depois de um olhar sombrio de Brimstone, voltou a abaixá-los.

O aconchego da loja a estava deixando sonolenta. A cama lá
no seu cantinho a convidava, assim como o cobertor que Yasri fizera
para ela, tão macio após anos se aninhando nele.

— Brimstone — começou ela, hesitante. — Você acha...?
Naquele momento, ouviu-se uma batida surda e forte.
— Ai, minha nossa! — exclamou Yasri, batendo o bico, agitada,

enquanto reunia as louças do chá.
Era na outra porta da loja.



Atrás da área de trabalho de Twiga, na parte da loja coberta
pelas sombras, onde nunca havia iluminação, existia uma segunda
porta. Em toda a vida de Karou, aquela porta nunca havia sido
aberta em sua presença. Ela não tinha ideia do que havia ali atrás.

Ouviu-se a batida mais uma vez, tão forte que sacudiu os
dentes nos potes. Brimstone se levantou, e Karou sabia o que era
esperado dela — que se levantasse também e saísse na mesma hora
—, mas continuou largada na cadeira.

— Vai, me deixa ficar — pediu ela. — Vou ficar em silêncio. Vou
para a minha cama. Não vou olhar...

— Karou — disse Brimstone. — Você conhece as regras.
— Eu odeio as regras.
Ele deu um passo na direção dela, preparado para tirá-la da

cadeira se não obedecesse, e ela se levantou na mesma hora, com
as mãos para cima, em um gesto de rendição.

— Está bem, está bem.
Ela vestiu o casaco enquanto as batidas continuavam e pegou

outro folhado da bandeja de Yasri antes de deixar Issa conduzi-la ao
vestíbulo. A porta se fechou atrás delas, bloqueando o som.

Ela nem se deu ao trabalho de perguntar a Issa quem estava
na porta — Issa nunca revelava os segredos de Brimstone. Mas
disse, meio chorosa:

— Eu ia perguntar a Brimstone se podia dormir na minha
antiga cama.

Issa se inclinou para a frente para beijá-la na bochecha.
— Ah, docinho, não seria ótimo? Podemos esperar bem aqui,

como fazíamos quando você era pequena.
Ah, sim. Quando Karou era pequena demais para ficar sozinha

nas ruas do mundo, Issa a mantinha ali. Algumas vezes passavam
horas encolhidas naquele espaço minúsculo, enquanto Issa tentava
distraí-la cantando ou desenhando — na verdade, tinha sido Issa
quem a fizera começar a desenhar —, ou coroando-a com suas
cobras venenosas, enquanto lá dentro Brimstone confrontava o que
quer que se escondesse do outro lado da porta.

— Você pode entrar de novo — continuou Issa —, depois.



— Tudo bem — concordou Karou, com um suspiro. — Eu vou
embora.

Issa apertou o braço dela e disse:
— Doces sonhos, docinho.
E Karou se encolheu e saiu para a noite fria. Enquanto

caminhava, os relógios das torres por toda Praga começaram a soar
meia-noite, e a longa e carregada segunda-feira finalmente
terminou.



9
OS PORTAIS DO DEMONIO

Akiva estava de pé na beirada de um terraço em Riad,
espreitando uma porta na travessa lá embaixo. Era tão indefinível
quanto as outras, mas ele sabia bem o que era. Dava para sentir sua
acre aura de magia como uma dor por trás dos olhos.

Era um dos portais do demônio para o mundo humano.
Estendendo as enormes asas que só eram visíveis em sua

sombra, ele planou até lá, aterrissando numa chuva de fagulhas. Um
varredor de rua o viu e caiu de joelhos, mas Akiva o ignorou e
encarou a porta, as mãos se fechando em punhos. Não havia nada
que ele quisesse tanto quanto sacar a espada e tomar aquele lugar
de assalto, acabar com as coisas na loja de Brimstone, de forma
rápida e violenta, mas a magia dos portais era inteligente, e ele
sabia que não devia nem tentar, então fez o que tinha ido ali fazer.

Estendeu a mão e apoiou-a aberta na porta. Houve um brilho
suave e um cheiro de queimado, e, quando retirou a mão, sua
marca estava gravada na madeira.

Era só isso, por enquanto.
Ele se virou e foi embora, as pessoas se encolhendo contra as

paredes para deixá-lo passar.
Com certeza, não podiam vê-lo como realmente era. Suas asas

de fogo eram invisíveis graças à magia, e ele deveria ter conseguido
se passar por humano, mas não estava tendo muito sucesso. O que
as pessoas viam era um homem alto, jovem, bonito — verdadeira e
arrebatadoramente bonito, de uma forma que poucas vezes se vê na



vida real —, que se movia entre eles com uma graça predatória,
parecendo não prestar mais atenção a eles do que se fossem
estátuas num jardim de deuses. Trazia um par de espadas
embainhadas cruzadas nas costas, e suas mangas estavam
arregaçadas, revelando antebraços bronzeados e musculosos. Suas
mãos eram uma curiosidade, marcadas tanto pelo branco das
cicatrizes quanto pelo preto da tinta das tatuagens — linhas pretas
simples que se repetiam, riscadas na parte de cima de seus dedos.

Seu cabelo escuro estava cortado rente à cabeça, e descia em
V na parte da frente formando um bico de viúva. Sua pele dourada
tinha tons de bronze mais escuro em algumas partes de seu rosto —
maçãs do rosto, testa, ponta do nariz —, como se ele vivesse se
banhando em uma rica luz cor de mel.

Apesar de bonito, ele era ameaçador. Era difícil imaginá-lo
sorrindo — o que, de fato, Akiva não fazia havia anos, e não
conseguia se imaginar fazendo de novo.

Mas tudo isso era apenas uma impressão passageira. As
pessoas se fixavam mesmo, quando paravam para vê-lo passar, em
seus olhos.

Eram cor de âmbar como os de um tigre e, como os de um
tigre, eram delineados por preto — tanto pelos cílios espessos
quanto pelo uso do kohl, e que destacavam o dourado de suas íris
como se fossem raios de luz. Eles eram puros e luminosos,
hipnotizantes e extremamente bonitos, mas algo estava errado,
faltando. Humanidade, talvez, aquela qualidade de benevolência a
partir da qual os humanos, sem ironia, nomearam a própria espécie.
Quando, ao dobrar uma esquina, uma velha senhora cruzou com
Akiva, a força do olhar dele caiu sobre ela e a fez arquejar.

Havia fogo vivo nos seus olhos. Ela tinha certeza de que ele
atearia fogo nela.

Ela arquejou e tropeçou, e ele estendeu a mão para ampará-la.
A velha senhora sentiu o calor e, quando ele saiu, suas asas
invisíveis roçaram nela. Delas choveram faíscas, e a senhora ficou
para trás com a boca aberta, em busca de ar, paralisada de pânico,
enquanto ele se afastava. Viu claramente a sombra de suas asas se



abrirem, e então, com uma rajada de ar quente que soprou seu
lenço de cabeça para longe, ele se foi.

Em instantes, Akiva já estava lá em cima, no éter, mal se
dando conta do choque dos cristais de gelo no ar rarefeito. Deixou o
encanto se desfazer, e suas asas eram como placas de fogo varrendo
o escuro dos céus. Ele se movia velozmente, seguindo em direção a
outra cidade humana para encontrar outro portal acre de magia do
diabo, e outra depois daquela, até que todas tivessem a marca de
mão negra.

Nos lugares mais longínquos do mundo, Hazael e Liraz faziam o
mesmo. Quando todas as portas estivessem marcadas, seria o início
do fim.

E começaria com fogo.



10
GAROTA-PARA-LA-E-PARA-CA

Geralmente Karou conseguia manter suas duas vidas em
equilíbrio. De um lado, era uma estudante de arte de dezessete anos
em Praga; de outro, a garota de recados de uma criatura inumana
que era o que tinha de mais parecido com uma família. Na maior
parte do tempo, ela achava que havia tempo suficiente em uma
semana para as duas vidas. Se não fosse em todas as semanas, pelo
menos na maioria.

Essa não era uma dessas semanas.
Na terça, ela estava na sala de aula quando Kishmish pousou

no peitoril da janela e bateu no vidro com o bico. O bilhete era ainda
mais sucinto que o do dia anterior e dizia apenas Venha. Karou foi,
mas, se soubesse para onde Brimstone a mandaria, talvez não
tivesse ido.

O mercado de animais de Saigon era um dos lugares de que
menos gostava no mundo. Os pastores-alemães e gatinhos
engaiolados, morcegos, ursos-malaios e macacos langur não eram
vendidos como animais de estimação, mas como comida. Uma
velhota, mãe de um açougueiro, guardava os dentes em uma urna
funerária, e era sempre Karou quem tinha de buscá-los de meses em
meses e selar o negócio com um gole amargo de vinho de arroz que
deixava seu estômago revirado.

Quarta: norte do Canadá. Dois caçadores apaches, uma
aquisição nauseante de dentes de lobo.



Quinta: San Francisco, uma jovem herpetóloga loura com um
depósito secreto de presas de cascavel, restos das cobaias
desafortunadas de suas pesquisas.

— Você sabe que podia ter ido até a loja, não é? — indagou
Karou, irritada porque tinha de entregar um autorretrato no dia
seguinte e podia ter usado aquele tempo para aperfeiçoá-lo.

Havia várias razões para negociantes não irem até a loja.
Alguns tinham perdido o privilégio devido a algum comportamento
inadequado; outros ainda não haviam sido checados; muitos
simplesmente tinham medo de se submeter ao colar de serpente, o
que não devia ter sido o problema nesse caso, uma vez que essa
cientista em particular passava os dias com serpentes por escolha
própria.

A herpetóloga estremeceu.
— Eu fui uma vez. Achei que a mulher-cobra ia me matar.

Karou reprimiu um sorriso.
— Ah. — Ela entendeu. Issa não era nem um pouco amigável

com assassinos de répteis, e era conhecida por persuadir suas
cobras a quase estrangular as visitas quando ficava irritada. — Bem,
está certo. — Ela fez uma boa pilha de notas de vinte. — Mas você
sabe que, se for até lá, Brimstone irá lhe pagar com desejos que
valem muito mais do que isso.

Para a tristeza de Karou, ele não a encarregava de distribuir
desejos em seu nome.

— Talvez da próxima vez.
— Você quem sabe.
Karou deu de ombros e deu um aceno de despedida, para

depois se dirigir ao portal e passar por ele, notando, ao fazer isso,
que uma marca negra de mão havia sido queimada em sua
superfície. Pretendia falar sobre isso com Brimstone, mas ele estava
com um negociante e ela precisava voltar para o seu dever de casa,
então seguiu seu caminho.

Depois de ficar até a metade da noite trabalhando no
autorretrato, ela estava grogue na sexta e cheia de esperança de
que Brimstone não a chamasse de novo. Normalmente ele não
mandava buscá-la mais de duas vezes por semana, e já tinham sido



quatro vezes. De manhã, enquanto desenhava o velho Wiktor com
nada além de um boá — uma visão à qual Zuzana quase não
sobreviveu —, ficou de olho na janela. Durante toda a tarde, na aula
de pintura, teve receio de que Kishmish fosse aparecer, mas isso não
aconteceu, e depois da escola ela esperou por Zuzana embaixo de
um peitoril para se proteger da garoa.

— Vejam, é uma Karou — disse a amiga. — Olhem bem, todos
vocês. Oportunidades de ver essa criatura esquiva são cada vez mais
raras.

Karou notou a frieza na voz dela.
— Veneno? — sugeriu, esperançosa.
Depois da semana que tivera, queria ir ao restaurante e

afundar num sofá, fofocar, rir, desenhar, beber chá e compensar de
alguma forma a normalidade perdida.

Zuzana ergueu a sobrancelha para ela.
— O quê? Nenhuma tarefa?
— Não, ainda bem. Vamos, estou congelando.
— Não sei, Karou. Talvez eu tenha tarefas secretas para

realizar hoje.
Karou mordeu a parte de dentro da bochecha e ficou pensando

no que dizer. Detestava a forma como Brimstone guardava segredos
e detestava ainda mais ser obrigada a fazer o mesmo com Zuzana.
Que tipo de amizade se baseava em desculpas e mentiras? Quando
estava crescendo, fora praticamente impossível ter amigos; a
necessidade de contar mentiras sempre atrapalhava. Era bem pior
na época porque ela morava na loja — não havia a menor chance de
levar alguém para casa para brincar! Ela saía pelo portal em
Manhattan todas as manhãs para ir à escola, depois tinha aulas de
caratê e aiquidô, e voltava para a loja à noite.

Ela ficava em uma porta coberta por tábuas de um prédio
abandonado no East Village e, quando Karou estava no quinto ano,
uma amiga chamada Belinda a vira entrar e chegara à conclusão de
que ela não tinha casa. O boato se espalhou, alguns pais e
professores se envolveram, e Karou, por não ter conseguido trazer
Esther, sua falsa avó, de uma hora para outra, ficou sob custódia da
Vara da Infância e da Juventude. Foi colocada em um abrigo, do



qual escapou na primeira noite, e nunca mais foi vista. Depois: uma
nova escola em Hong Kong e cuidado extra para que ninguém a
visse usando o portal. Isso significava mais mentiras e segredos, e
nenhuma chance de ter amigos de verdade.

Agora já tinha idade suficiente para não correr o risco de ter o
serviço social xeretando sua vida, mas, quanto a fazer amigos, ainda
era como andar na corda-bamba. Zuzana era a melhor amiga que já
tivera, e não queria perdê-la.

Ela suspirou.
— Sinto muito por essa semana. Está sendo uma loucura. É

trabalho...
— Trabalho? Desde quando você trabalha?
— Eu trabalho. Do que você acha que eu vivo, água da chuva e

devaneios?
Esperava fazer Zuzana sorrir, mas a amiga apenas olhou para

ela com os olhos entreabertos.
— E como eu poderia saber do que você vive, Karou? Somos

amigas há um tempão e você nunca falou nada sobre trabalho,
família ou qualquer coisa...

Ignorando a parte sobre “família ou qualquer coisa”, Karou
replicou:

— Bem, não é exatamente um emprego. Só faço algumas
tarefas para esse cara. Busco coisas, encontro algumas pessoas.

— O quê, tipo um traficante de drogas?
— Ah, qual é, Zuze, sério? Ele é um... colecionador, acho.
— E o que ele coleciona?
— Só umas coisas. Quem se importa?
— Eu me importo. Estou interessada. Isso parece estranho,

Karou. Você não está envolvida com alguma coisa estranha, está?
Ah, não, pensou Karou. De jeito nenhum. Respirou fundo e

disse:
— Não posso falar sobre isso. Não é assunto meu, é dele.
— Tudo bem. Que seja!
Zuzana girou em um dos saltos plataforma e saiu na chuva.
— Espere! — chamou Karou.



Ela queria conversar sobre o assunto. Queria contar tudo a
Zuzana, reclamar de sua semana horrível — das presas de elefante,
do pesadelo que era o mercado de animais, de como Brimstone só
pagava com aquelas porcarias de shings e das batidas assustadoras
na outra porta. Ela poderia desenhar tudo aquilo no caderno, e isso
já era alguma coisa, mas não o suficiente. O que queria mesmo era
conversar.

Mas isso estava fora de questão, é claro.
— Podemos, por favor, ir ao Veneno? — perguntou com a voz

fraca e cansada.
Zuzana olhou para trás e viu a expressão que Karou às vezes

fazia quando achava que ninguém estava olhando. Triste e perdida,
e o pior de tudo isso era o modo como aquilo parecia ser o padrão
— como se estivesse ali o tempo todo, e todas as outras expressões
fossem apenas uma série de máscaras que ela usasse para encobrir
a verdade.

— Certo, está bem — cedeu Zuzana. — Estou morrendo de
vontade de comer um goulash. Entendeu? Morrendo. Rá, rá.

O goulash envenenado; era uma velha piada entre as duas, e
Karou sabia que estava tudo bem. Por enquanto. Mas e da próxima
vez? Saíram então em direção ao restaurante, sem guarda-chuva e
andando bem juntinhas, correndo sob a garoa.

— É bom você saber que o panaca tem aparecido no Veneno
— disse Zuzana. — Acho que espera encontrar você lá.

— Ai, que ótimo — resmungou Karou. Kaz vinha ligando e
mandando mensagens, mas ela o ignorava.

— Podemos ir a outro lugar... —
Não. Não vou deixar aquele bolo de carne de rato ficar com o

Veneno. O Veneno é nosso.
— Bolo de carne de rato? — repetiu Zuzana.
Era o insulto preferido de Issa, e fazia sentido no contexto da

dieta da mulher-serpente, que consistia principalmente de pequenas
criaturas peludas.

— Isso, um bolo de carne feito com um roedor. Carne de rato
moída com migalhas de pão e ketchup...

— Eca. Para.



— Ou você pode substituir por hamsters, imagino — disse
Karou. — Ou porquinhos-da-índia. Sabia que no Peru eles assam
porquinhos-da- índia espetados em palitinhos, como marshmallows?

— Para — pediu Zuzana.
— Humm, sanduíches de porquinhos-da-índia, com biscoito,

chocolate e marshmallow...
— Para agora, antes que eu vomite. Por favor.
E Karou parou mesmo, não por causa do pedido de Zuzana,

mas porque viu um bater de asas familiar com o canto do olho. Não,
não, não, disse a si mesma. Ela não virou — e não viraria — a
cabeça. Não podia ser Kishmish, não essa noite.

Ao perceber seu silêncio repentino, Zuzana perguntou:
— Você está bem?
O bater de asas de novo, num círculo de luz na linha de visão

de Karou. Distante demais para chamar a atenção, mas com certeza
Kishmish.

Droga.
— Estou bem — disse Karou, e continuou decidida em direção

ao Sabor de Veneno.
O que devia fazer, bater na testa e dizer que tinha se lembrado

de uma tarefa, depois de tudo aquilo? Pensou no que Zuzana diria
se pudesse ver o pequeno mensageiro de Brimstone, as asas de
morcego tão estranhas no corpo emplumado. Tratando-se de
Zuzana, ela provavelmente iria querer fazer uma marionete inspirada
nele.

— Como está indo o projeto da marionete? — perguntou
Karou, tentando agir de forma natural.

Zuzana se iluminou e começou a contar. Karou ouvia em parte,
mas estava distraída por um misto de rebeldia e ansiedade. O que
Brimstone faria se ela não fosse? O que ele poderia fazer? Sair e ir
buscá-la?

Sabia que Kishmish a seguia e, quando se abaixou sob o arco
para entrar no pátio do Sabor de Veneno, lançou a ele um olhar
incisivo, como se dissesse: Estou vendo você aí. Enão vou embora.
Ele inclinou a cabeça, perplexo, ela o deixou lá e entrou.



O restaurante estava lotado, embora Kaz, felizmente, não
estivesse ali. Espalhados pelos caixões, havia um misto de
trabalhadores locais, mochileiros, artistas expatriados e estudantes,
a fumaça dos cigarros tão densa que as estátuas romanas pareciam
se erguer de um nevoeiro, macabras com suas máscaras de gás.

— Droga — reclamou Karou, vendo um trio de mochileiros
desmazelados relaxando em sua mesa preferida. — Peste está
ocupado.

— Está tudo ocupado — disse Zuzana. — Maldito guia do
Lonely Planet. Queria voltar no tempo e atacar aquele escritor infeliz
no fim do beco, para ter certeza de que ele nunca encontraria este
lugar.

— Você anda tão violenta... Fica querendo atacar e dar choque
em todo mundo por aí.

— Queria mesmo — concordou Zuzana. — Juro que a cada dia
odeio mais pessoas. Todo mundo me irrita. Se já sou assim agora,
imagine quando estiver velha!

— Você vai ser uma velha jararaca malvada que fica na
varanda de casa atirando nas crianças lá embaixo com uma
espingarda de ar comprimido.

— Não. Ar comprimido só vai provocá-las. Prefiro uma besta.
Ou uma bazuca.

— Sua bruta.
Zuzana curvou-se em agradecimento, depois deu outra olhada

no restaurante lotado, frustrada.
— Droga! Quer ir a algum outro lugar?
Karou balançou a cabeça. Seu cabelo já estava ensopado; não

queria voltar lá para fora. Só queria sua mesa preferida em seu
restaurante preferido. No bolso da jaqueta, seus dedos brincaram
com o estoque de shings que havia recebido pelas tarefas da
semana.

— Acho que aqueles caras estão para sair. Indicou os
mochileiros que estavam no Peste.

— Acho que não — disse Zuzana. — As cervejas deles estão
cheias.



— Não, acho que vão sair, sim. — Entre os dedos de Karou, um
dos shings se desmaterializou. Um segundo depois, os mochileiros
se levantaram. — Não falei?

Em sua cabeça, imaginou o comentário de Brimstone:
Desalojar desconhecidos de mesas de restaurantes: egoísmo.
— Que estranho — exclamou Zuzana enquanto passavam por

trás da gigantesca estátua do cavalo para reivindicar sua mesa. Os
mochileiros saíram, parecendo desnorteados. — Até que eles eram
bem fofos!

— Quer chamá-los de volta?
— Até parece! — Elas tinham uma regra contra mochileiros,

que iam embora com o vento e começavam a parecer todos iguais
depois de algum tempo, com barba por fazer e camisas
amarrotadas. — Estava só fazendo um diagnóstico de fofura. Além
disso, eles pareciam meio perdidos. Como filhotes.

Karou sentiu uma pontada de culpa. O que ela estava fazendo,
desafiando Brimstone, gastando desejos em maldades como forçar
mochileiros inocentes a saírem na chuva? Ela se deixou caiu no sofá.
Sua cabeça doía, seu cabelo estava pegajoso, ela estava cansada, e
não conseguia parar de se preocupar com o Mercador de Desejos. O
que ele diria?

Durante todo o tempo em que ela e Zuzana comiam goulash,
seu olhar se desviava até a porta.

— Procurando alguém? — perguntou Zuzana.
— O quê? Não... Só preocupada com a possibilidade de Kaz

aparecer.
— Bem, se ele aparecer, podemos jogá-lo nesse caixão e

pregar a tampa.
— Parece bom.
Pediram chá, que veio em um antigo jogo de louça feito de

prata, o açucareiro e o jarrinho de creme gravados com as palavras
arsênico e estricnina.

— Então, você vai ver o cara do violino amanhã no teatro —
disse Karou. — Qual é a sua estratégia?

— Não tenho estratégia nenhuma — disse Zuzana. — Só queria
pular tudo isso e chegar logo na parte em que ele é meu namorado.



Sem falar, é claro, da parte em que ele descobre que eu existo.
— Ah, sem essa, você não quer mesmo pular essa parte.
— Quero, sim.
— Pular a parte de conhecê-lo? As borboletas no estômago, o

coração acelerado, o rosto vermelho? A parte em que um entra no
campo magnético do outro pela primeira vez e é como se linhas
invisíveis de energia puxassem vocês um para o outro?

— Linhas invisíveis de energia? — repetiu Zuzana. — Você está
se transformando numa daquelas hippies esquisitas que usam
cristais e leem a aura das pessoas?

— Você sabe o que quero dizer. O primeiro encontro, andar de
mãos dadas, o primeiro beijo, todo o ardor e o desejo.

— Ah, Karou, sua romântica incorrigível.
— Não mesmo. Eu ia dizer que o começo é a parte boa,

quando tudo é só alegria, antes de eles inevitavelmente se
revelarem uns imbecis.

Zuzana fez uma careta.
— Eles não podem ser todos imbecis, podem?
— Não sei. Talvez não. Talvez só os bonitos.
— Mas ele é bonito. Ai, meu Deus, espero que não seja

nenhum imbecil. Você acha que existe alguma chance de ele ser
legal e solteiro? Quero dizer, falando sério. Quais são as chances?

— Poucas.
— Eu sei.
Zuzana desmoronou para trás de forma dramática e ficou lá,

jogada como uma marionete deixada de lado.
— Pavel gosta de você, sabe disso — disse Karou. — E ele é

comprovadamente não babaca.
— Eu sei, Pavel é um amor, mas ele não faz as borboletas

aparecerem.
— As borboletas no estômago. — Karou suspirou. — Eu sei.

Sabe o que eu acho? Acho que as borboletas estão sempre no seu
estômago, em todo mundo, o tempo todo...

— Como bactérias?
— Não, não como bactérias, como borboletas, e as borboletas

de algumas pessoas reagem às de outras por algum motivo químico,



tipo feromônio, de forma que, quando estão próximas, suas
borboletas começam a dançar. Elas não podem evitar... é químico.

— Químico. Isso, sim, é romântico.
— Não é mesmo? Borboletas idiotas.
Karou gostou da ideia, abriu seu caderno de desenhos e

começou a desenhar: intestinos em estilo cartum e um estômago
cheio de borboletas. Papilio stomachus seria seu nome científico.

— Então, se é tudo químico e você não interfere em nada
nessa questão, isso significa que o panaca ainda faz suas borboletas
dançarem? — perguntou Zuzana.

Karou olhou para cima.
— Ai, meu Deus, não. Acho que ele faz minhas borboletas

vomitarem.
Zuzana tinha acabado de beber um gole de chá e teve de levar

a mão à boca num esforço para mantê-lo lá dentro. Ela se dobrou de
tanto rir, até que conseguiu engolir.

— Ai, que nojo. Seu estômago está cheio de vômito de
borboleta!

Karou riu também e continuou desenhando.
— Na verdade, acho que meu estômago está cheio de

borboletas mortas. Kaz as matou.
Ela escreveu: Papilio stomachus — criaturas frágeis,

vulneráveis a frieza e a traição.
— E daí? — indagou Zuzana. — Elas deviam ser borboletas

muito burras para caírem na dele assim. Você cultivará outras mais
sensatas. Novas borboletas sábias.

Karou adorava Zuzana por sua disposição para continuar com
uma brincadeira sobre coisas bobas como aquela.

— Certo — disse, levantando a xícara de chá para fazer um
brinde. — Um brinde a uma nova geração de borboletas, que,
espero, seja menos burra do que a última.

Talvez elas estivessem se desenvolvendo agora mesmo, em
pequenos casulos gordinhos. Ou talvez não. Era difícil imaginar
sentir aquele formigamento mágico no estômago tão cedo. Melhor
não se preocupar com essas coisas, pensou. Não precisava disso.
Bem. Não queria precisar disso. Ansiar por amor a fazia se sentir



como um gato sempre passando pelos tornozelos, miando: Por favor,
me faça um carinho, olhe para mim, me ame.

Melhor ser o tipo de gato que olha tudo friamente do alto de
um muro, a expressão inescrutável. O gato que foge de afagos, que
não precisa de ninguém. Por que ela não podia ser esse gato?

Seja esse gato!!!, escreveu, desenhando-o no canto da página,
indiferente e distante.

Karou desejava ser o tipo de garota completa em si mesma,
que se sente bem com a solidão, serena. Mas não era. Ela era
solitária, e tinha medo da sensação de vazio dentro dela como se
aquilo pudesse se expandir e... eliminá-la. Ansiava muito por uma
presença ao seu lado, sólida. Sentir as pontas dos dedos de alguém
roçando sua nuca, e ouvir uma voz em resposta à sua na escuridão.
Alguém que esperaria com um guarda-chuva para levá-la para casa
em um dia de chuva, e abriria um enorme sorriso quando a visse.
Que dançaria com ela na varanda, cumpriria as promessas que
fizesse e saberia os segredos dela, e construiria um pequeno mundo
onde quer que ele estivesse, feito apenas dela e dos braços dele, e
do sussurro dele e da confiança dela.

A porta se abriu. Ela olhou no espelho e conteve um palavrão.
A sombra alada estava de volta, passando escondida por trás de
alguns turistas. Karou se levantou e foi ao banheiro, onde pegou o
recado que Kishmish tinha ido levar.

Novamente um bilhete curto. Mas dessa vez as palavras eram
Por favor.
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POR FAVOR

Por favor? Brimstone nunca dizia “por favor”. Karou atravessou
a cidade correndo, mais preocupada do que se o bilhete tivesse algo
ameaçador como: Agora mesmo, senão...

Issa a deixou entrar, atipicamente calada.
— O que foi, Issa? Estou encrencada?
— Quieta. Apenas entre e tente não repreendê-lo hoje.
— Repreendê-lo?
Karou piscou, confusa. Achava que, se alguém corria o risco de

ser repreendida, era ela.
— Você é muito dura com ele às vezes, como se já não fosse

difícil o suficiente.
— Como se o que não fosse difícil o suficiente?
— A vida dele. O trabalho. A vida dele é trabalhar. E triste,

implacável e às vezes você deixa ainda mais difícil do que já é.
— Eu? — Karou estava chocada. — Eu peguei o bonde

andando, Issa? Não tenho ideia do que você está falando...
— Quieta, já disse. Estou só pedindo para tentar ser gentil,

como quando era criança. Você era uma alegria para todos nós,
Karou. Sei que não é fácil para você viver essa vida, mas tente se
lembrar, sempre tente se lembrar, de que você não é a única com
problemas.

E com isso a porta interna se abriu e Karou entrou. Estava
confusa, pronta para se defender, mas, quando viu Brimstone, se
esqueceu de tudo.



Ele estava recurvado pesadamente sobre a mesa, descansando
a enorme cabeça sobre uma das mãos, enquanto a outra segurava o
osso da sorte que trazia ao pescoço. Kishmish saltava agitado de um
dos chifres de seu mestre para o outro, soltando trinados agudos de
preocupação, e Karou hesitou.

— Você... Você está bem?
Era estranho perguntar, e ela percebeu que, entre todas as

perguntas com que o bombardeara durante a vida, nunca fizera
esta. Nunca tivera motivo para isso — ele raramente demonstrava
emoção, quanto mais fraqueza ou cansaço.

Brimstone levantou a cabeça, soltou o osso da sorte e disse
simplesmente:

— Você veio.
Parecia surpreso e aliviado, pensou Karou, sentindo-se culpada.
Esforçando-se para parecer descontraída, ela disse:
— Bem, por favor é a palavrinha mágica, sabe?
— Pensei que pudéssemos ter perdido você.
— Ter me perdido? Quer dizer que acharam que eu tinha

morrido?
— Não, Karou. Pensei que tivesse ido em busca de sua

liberdade.
— Minha... — Sua voz sumiu. Tivesse ido em busca de sua

liberdade?
— O que isso quer dizer?
— Sempre achei que um dia a estrada da sua vida iria se

desenrolar aos seus pés e a levaria para longe de nós. Como deveria
ser, como tem de ser. Mas fico feliz que hoje não seja o dia.

Karou ficou olhando para ele.
— Sério? Eu deixo de fazer uma tarefa e você acha que

acabou, que eu fui embora para sempre? Nossa! O que você pensa
de mim para achar que eu iria desaparecer assim?

— Deixar você ir, Karou, será como abrir a janela para uma
borboleta.

Não se espera que ela vá voltar.
— Eu não sou uma maldita borboleta.



— Não. Você é humana. Seu lugar é no mundo humano. Sua
infância já está quase no fim...

— Mas... e daí? Você não precisa mais de mim?
— Muito pelo contrário. Preciso de você mais do que nunca.

Como disse, fico feliz que este não seja o dia em que você irá nos
deixar.

Isso tudo era novidade para Karou, que haveria um dia em que
deixaria sua família quimera, e mesmo que tinha a liberdade de fazer
isso se quisesse. Ela não queria. Bem, talvez não quisesse cumprir
algumas das tarefas mais horripilantes, mas isso não significava que
fosse uma borboleta esvoaçando contra o vidro de uma janela,
tentando fugir para longe. Não sabia nem o que dizer.

Brimstone empurrou uma carteira pela mesa na direção dela.
A tarefa. Quase havia esquecido por que estava ali. Irritada,

pegou a carteira e a abriu. Dirãs. Marrocos, então. Franziu as
sobrancelhas.

— Izíl? — perguntou, e Brimstone assentiu.
— Mas não está na época.
Karou tinha um encontro marcado com um ladrão de túmulos

em Marrakech todo último domingo do mês, mas era sexta-feira, e
ainda faltava uma semana.

— Está na época — disse Brimstone e indicou um pote de
boticário alto na prateleira atrás dele.

Karou o conhecia bem; normalmente ficava cheio de dentes
humanos. Agora estava quase vazio.

— Ah. — Seu olhar percorreu a prateleira, e ela viu, para sua
surpresa, que muitos dos potes estavam quase vazios também. Não
conseguia se lembrar de uma época em que o estoque de dentes
estivesse tão baixo. — Nossa. Você está mesmo gastando dentes.
Tem alguma coisa acontecendo?

Era uma pergunta inútil. Como se ela pudesse entender o que
significava o fato de ele estar usando mais dentes, quando nem
sabia para que serviam, para início de conversa.

— Veja o que Izíl tem — disse Brimstone. — Prefiro não
mandar você buscar dentes humanos em nenhum outro lugar, se
puder evitar.



— E, eu também.
Karou passou os dedos de leve pelas cicatrizes de bala na

barriga, lembrando-se de São Petersburgo, a tarefa que dera
incrivelmente errado. Dentes humanos, apesar de existirem em
grande quantidade no mundo, podiam ser... complicados... de se
conseguir.

Nunca se esqueceria da visão daquelas garotas, ainda vivas no
porão de carga, bocas ensanguentadas, outros destinos
aguardando-as em seguida.

Elas podem ter escapado. Quando Karou pensava nelas agora,
sempre acrescentava um final inventado, do modo como Issa a
ensinara a fazer com os pesadelos para que pudesse voltar a dormir.
Só conseguia suportar a lembrança se acreditasse que tinha dado
tempo àquelas garotas para fugir dos traficantes, e talvez até
tivesse. Tinha tentado.

Como fora estranho ser baleada. Como havia sido destemida, e
rápida para desembainhar sua faca escondida e usá-la.

E usá-la. E usá-la.
Tinha treinado luta durante anos, mas nunca antes precisara se

defender. Em um instante, descobriu que sabia muito bem o que
fazer.

— Tente a Jemaa el-Fna — disse Brimstone. — Kishmish viu Izíl
lá, mas isso foi há algumas horas, quando chamei você pela primeira
vez. Se estiver com sorte, talvez ele ainda esteja lá.

E, com isso, voltou a se curvar sobre sua bandeja de dentes de
macaco, e parecia que Karou estava dispensada. Aquele era o velho
Brimstone, e ela ficou feliz. Essa nova criatura que dizia “por favor” e
a comparava com uma borboleta — isso era perturbador.

— Vou encontrá-lo — afirmou Karou. — E voltarei logo, com os
bolsos cheios de dentes humanos. Rá, rá. Aposto que essa frase não
foi dita em nenhum outro lugar do mundo hoje.

O Mercador de Desejos não reagiu, e Karou hesitou no
vestíbulo.

— Brimstone — disse ela, olhando para trás —, queria que
você soubesse que eu jamais poderia simplesmente... abandoná-lo.



Quando ele ergueu os olhos reptilianos, estavam turvos de
cansaço.

— Você não pode saber o que vai fazer — declarou ele, e levou
novamente a mão ao osso da sorte. — Não vou prendê-la a essa
promessa.

Issa fechou a porta, e, mesmo depois que saiu, no Marrocos,
Karou não conseguia tirar da cabeça a imagem de Brimstone
daquele jeito, e a sensação inquietante de que alguma coisa estava
muito errada.
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ALGO COMPLETAMENTE DIFERENTE

Akiva a viu sair. Estava se aproximando do portal, a apenas
alguns passos de distância, quando ele se abriu, liberando um fluxo
acre de magia que abalou seus nervos. Pelo portal, saiu uma garota
com o cabelo da cor improvável do lápis-lazúli. Ela não o viu,
parecendo perdida em pensamentos quando passou por ele
apressada.

Ele não disse nada, mas acompanhou-a com o olhar enquanto
ela se afastava, uma curva na viela roubando sua visão da garota e
do cabelo que se agitava ao vento. Ele se sacudiu, virou-se de novo
para o portal e o tocou. O sibilar da marca sendo queimada, sua
mão delineada pela fumaça, e estava feito: o último dos portais que
ele devia marcar. Em outras partes do mundo, Hazael e Liraz deviam
estar terminando também e voando em direção a Samarcanda.

Akiva estava pronto para se lançar rumo ao céu e começar a
última etapa de sua jornada, para encontrá-los lá antes de voltar
para casa, mas um instante se passou, depois outro, e ele
continuava com os pés na Terra, olhando na direção em que a
garota tinha ido.

Então começou a segui-la, sem chegar a decidir fazer isso.
Como, se perguntava ele, quando viu o brilho do cabelo dela

sob a luz um pouco mais à frente, uma garota como aquela tinha se
misturado com os quimeras? Pelo que já tinha visto dos outros
negociantes de Brimstone, eles eram brutamontes violentos com
olhos inexpressivos, fedendo a matadouro. Mas aquela garota? Ela



era de uma beleza radiante, graciosa e intensa, embora com certeza
não tivesse sido isso que o havia intrigado. Todos de sua própria
espécie eram bonitos, a tal ponto que a beleza era quase
insignificante entre eles. O que, então, o compelia a segui-la,
quando devia ter partido para o céu imediatamente, com a missão
tão perto de ser concluída? Ele não saberia dizer. Era quase como se
um sussurro o impelisse para a frente.

A medina de Marrakech parecia um labirinto, cerca de três mil
becos sem saída entrelaçados como uma caixa cheia de cobras, mas
a garota parecia conhecer bem seu caminho. Ela parou uma vez
para passar o dedo sobre a trama de um tecido, e Akiva diminuiu a
velocidade, desviando para o lado para conseguir vê-la melhor.

Havia uma expressão de melancolia desprotegida em seu rosto
pálido e bonito — como se ela se sentisse perdida —, mas, na hora
em que o vendedor falou com ela, seu rosto se abriu num sorriso
como a luz. Ela respondeu facilmente, fazendo o homem sorrir, e
eles trocaram gracejos, seu árabe rico e gutural, arrematado por
algo como um ronronar.

Akiva a observava com o olhar fixo de um falcão. Até alguns
dias atrás, os humanos eram pouco mais que uma lenda para ele, e
agora estava ali no mundo deles. Tinha sido como entrar nas
páginas de um livro — um livro vivo, com cores e aromas, sujeira e
caos —, e a garota de cabelo azul se movia por ele como uma fada
em uma história, a luz não agia sobre ela como sobre os demais, o
ar parecia se reunir em volta dela como uma respiração suspensa.
Como se todo aquele lugar fosse uma história sobre ela.

Quem era ela?
Ele não sabia, mas alguma intuição lhe dizia que, quem quer

que fosse, não era apenas mais um dos ceifadores de Brimstone. Ela
era, ele tinha certeza, algo completamente diferente.

Com o olhar decidido, seguiu-a sorrateiro enquanto ela
caminhava pela medina.
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O LADRAO DE TÚMULOS

Karou andava com as mãos nos bolsos, tentando se livrar da
preocupação a respeito de Brimstone. Aquela coisa de “ir em busca
de sua liberdade” — do que ele estava falando? Isso lhe dava uma
sensação horrível de solidão iminente, como se ela fosse algum
animal órfão criado por benfeitores, que em breve seria solto na
natureza.

Ela não queria ser solta na natureza. Queria ser cativada.
Pertencer a um lugar e a uma família, de maneira irrevogável.

“Curas mágicas aqui, senhorita, para sofrimentos de intestino”,
gritou alguém, e ela não pôde deixar de sorrir quando balançou a
cabeça, recusando.

Epara sofrimentos do coração?, pensou. Haveria uma cura para
isso? Provavelmente. Havia mágica de verdade por ali entre os
charlatões e os aproveitadores. Ela sabia de um escriba todo vestido
de branco que redigia cartas para os mortos (e as entregava), e, um
velho contador de histórias que vendia ideias para escritores ao
preço de um ano de suas vidas. Karou tinha visto turistas rirem
enquanto assinavam o contrato dele, sem acreditar nem por um
segundo, mas ela acreditava. Ela já não tinha visto coisas ainda mais
estranhas?

Enquanto seguia seu caminho, a cidade começou a distraí-la de
seu estado de espírito. Era difícil ser melancólico em um lugar como
esse. Em alguns derbs, como os becos eram chamados, o mundo
parecia envolto em tapetes. Em outros, sedas recém-tingidas



pingavam escarlate e cobalto na cabeça dos transeuntes. Vários
idiomas enchiam o ar como pássaros exóticos: árabe, francês, as
línguas tribais. Mulheres mandavam crianças irem para casa dormir,
e grupos de velhos usando tarbuches fumavam, apoiados nas
portas.

Um trinado de riso, o cheiro de canela e de burros, e cores,
cores em todos os lugares.

Karou seguiu seu caminho em direção a Jemaa el-Fna, a praça
que era o centro nervoso da cidade, um festival louco e fervilhante
da humanidade: encantadores de serpente e dançarinas, meninos
empoeirados descalços, batedores de carteira, turistas
desafortunados e tendas de comida que vendiam de tudo, de suco
de laranja a cabeças de carneiro assadas. Em algumas tarefas,
Karou não via a hora de voltar correndo para o portal, mas em
Marrakech ela gostava de se demorar e perambular pelas ruas,
tomar chá de hortelã, desenhar, percorrer as feiras à procura de
calçados pontudos e braceletes de prata.

Hoje, no entanto, ela não pretendia demorar. Brimstone estava
claramente ansioso para receber seus dentes. Ela pensou novamente
nos potes vazios, e uma curiosidade atroz tomou conta de sua
mente. Do que se tratava tudo aquilo? Do quê? Ela tentou parar de
se perguntar. Iria encontrar o ladrão de túmulos, afinal de contas, e
Izíl, como bem sabia, era um modelo a não se seguir.

“Não seja curioso”, essa era uma das principais regras de
Brimstone, e Izíl não a havia respeitado. Karou tinha pena dele,
porque o compreendia. Nela também a curiosidade era um fogo
perverso, alimentado por qualquer esforço para extingui-lo. Quanto
mais Brimstone ignorava suas perguntas, mais ela desejava saber. E
Karou tinha um monte de perguntas.

Os dentes, é claro: para que diabos serviam?
E aquela outra porta? Para onde levava?
O que exatamente eram os quimeras, e de onde tinham vindo?

Havia mais deles?
E quanto a ela? Quem eram seus pais, e como acabara ficando

aos cuidados de Brimstone? Será que ela era um clichê de contos de
fadas, como o primogênito em Rumpelstiltskin — o pagamento de



uma dívida? Ou talvez sua mãe tivesse sido uma negociante
estrangulada por seu colar de serpente, deixando um bebê aos
berros no chão da loja. Karou já pensara em centenas de
possibilidades, mas a verdade continuava sendo um mistério.

Havia outra vida que devia estar vivendo? Algumas vezes
sentia uma forte certeza de que sim — uma vida fantasma,
provocando-a, mas fora de alcance. Uma sensação que às vezes a
dominava enquanto estava desenhando ou andando, e, uma vez,
quando estava dançando lentamente com Kaz, bem juntinho, sentiu
que deveria estar fazendo alguma outra coisa com as mãos, as
pernas, o corpo. Alguma outra coisa. Alguma outra coisa. Alguma
outra coisa.

Mas o quê?
Ela chegou à praça e caminhou através do caos, seus

movimentos sincronizados com o ritmo da mística música Gnawa
enquanto desviava de motocicletas e acrobatas. Nuvens de fumaça
de carne grelhada sopravam abundantes como se fossem de casas
pegando fogo, adolescentes sussurravam “haxixe”, e vendedores de
água fantasiados gritavam “Foto! Foto!”. A certa distância, ela
avistou a forma corcunda de Izíl entre os artistas de hena e os
dentistas de rua.

Vê-lo a intervalos de um mês era como observar imagens
aceleradas de declínio. Quando Karou era criança, ele era um médico
e um acadêmico — um homem distinto e honesto com olhos
castanhos gentis e um bigode sedoso que exibia como a cauda de
um pavão. Ele mesmo ia à loja e tratava de negócios na escrivaninha
de Brimstone, e, ao contrário dos outros negociantes, sempre fazia
com que isso parecesse uma visita social. Flertava com Issa, levava
alguns presentes para ela — serpentes entalhadas em cascas de
semente, brincos de jade, amêndoas. Levava bonecas para Karou e
um pequeno jogo de chá feito de prata para elas, e também não se
esquecia de Brimstone, deixando, de forma casual, chocolates ou
potes de mel na mesa quando saía.

Mas isso tinha sido antes de ele se arquear sob o peso de uma
escolha terrível que havia feito; encurvado, torto e enlouquecido. Ele



já não era mais bem-vindo na loja, então Karou ia até ali para
encontrá-lo.

Ao vê-lo agora, uma terna piedade a dominou. Estava quase
totalmente encurvado; sua bengala nodosa de oliveira era tudo que
o impedia de cair de cara no chão. Seus olhos estavam afundados
em manchas escuras, e os dentes, que não eram mais os dele,
ficavam grandes demais em seu rosto enrugado. O bigode, que
costumava ser seu orgulho, pendia ralo e emaranhado. Qualquer um
que passasse por ali sentiria pena, mas para Karou, que sabia como
Izíl fora há apenas alguns anos, era realmente trágico vê-lo daquele
jeito.

Seu rosto se iluminou quando a viu.
— Veja só quem chegou! A linda filha do Mercador de Desejos,

a doce embaixadora dos dentes. Você veio para pagar uma xícara de
chá a um velho triste?

— Olá, Izíl. Uma xícara de chá seria ótimo — disse ela, e o
conduziu até o café, onde geralmente se encontravam.

— Minha querida, o mês passou sem que eu percebesse?
Receio que tenha acabado me esquecendo de nosso encontro.

— Não, não esqueceu, não. Eu vim mais cedo.
— Ah, bem, é sempre um prazer estar com você, mas sinto

dizer que não tenho muita coisa para aquele velho diabo.
— Mas tem alguma coisa?
— Alguma.
Ao contrário da maioria dos outros negociantes, Izíl não era um

caçador nem um assassino; ele não matava de forma alguma. Antes,
quando era um médico em zonas de conflito, tinha acesso às vítimas
de guerra de cujos dentes ninguém sentiria falta. Agora que a
loucura o impedia de exercer sua profissão, tinha de cavar túmulos.

— Silêncio, coisa! Comporte-se, e então vamos ver — disparou
ele, de repente.

Karou sabia que ele não estava falando com ela e, por
educação, fingiu não ter ouvido.

Chegaram ao café. Quando Izíl se sentou, a cadeira cedeu,
rangendo, as pernas se arcando como se estivessem sob um peso
muito maior do que o desse velho homem debilitado.



— Então, como estão meus velhos amigos? Issa? — perguntou,
ajeitando-se.

— Ela está bem.
— Sinto falta do rosto dela. Você tem novos desenhos aí?
Karou tinha, e mostrou-os a ele.
— Linda. — Ele passou o dedo pelo rosto de Issa. — Tão linda.

A modelo e a obra. Você é muito talentosa, querida. — Ao ver o
episódio do caçador somali, bufou. — Idiotas. O que Brimstone tem
que aguentar lidando com humanos.

Karou ergueu as sobrancelhas.
— Ah, qual é, o problema deles não é serem humanos. É

serem sub- humanos.
— Verdade. Toda raça tem seus frutos ruins, acredito. Não é

verdade, besta minha?
Essa última parte ele disse por sobre o ombro, e dessa vez

uma resposta suave pareceu emanar do ar.
Karou não pôde se conter. Olhou para o chão, onde a sombra

de Izíl se erguia nítida sobre o ladrilho. Parecia indelicado espiar,
como se a... condição... de Izíl devesse ser ignorada, como um
estrabismo ou uma marca de nascença. A sombra dele revelou o que
olhar diretamente para ele não mostrava.

Sombras diziam a verdade, e a de Izíl revelou que havia uma
criatura presa às suas costas, invisível quando se olhava para ele.
Era uma coisa volumosa, atarracada, os braços apertados em volta
do pescoço de Izíl. Isso era o que a curiosidade lhe arrumara: a
coisa estava montada nele como em uma mula. Karou não entendia
como isso tinha acontecido; ela só sabia que Izíl tinha feito um
desejo pedindo por conhecimento, que se concretizara daquela
forma. Brimstone tinha alertado Karou de que desejos poderosos
podiam dar muito errado, e ali estava a prova.

Ela imaginava que a coisa invisível, que se chamava Razgut,
guardava os segredos que Izíl havia desejado saber. O que quer que
fosse, certamente aquele era um preço alto demais. Razgut estava
falando. Karou só conseguia identificar um sussurro bem fraco, e um
som que parecia um beijo suave de lábios carnudos.



— Não — disse Izíl. — Eu não vou pedir isso. Ela vai dizer não,
nada mais.

Karou observou, com repugnância, enquanto Izíl argumentava
com a coisa, que ela só conseguia ver pela sombra. Por fim o ladrão
de túmulos concordou.

— Está bem, está bem, silêncio! Eu vou perguntar. — Depois se
virou em direção a Karou e disse, em tom de desculpas: — Ele
queria provar. Só um pouquinho.

— Provar? — Ela piscou. O chá ainda não tinha chegado. — O
quê?

— Vocêê filha-do-desejo. Só uma lambida. Ele promete não
morder.

O estômago de Karou revirou.
— Hã, não.
— Eu avisei — resmungou Izíl. — Agora quer ficar quieto, por

favor?
Um silvo baixo veio em resposta.
Um garçom vestindo um djellaba branco aproximou-se e serviu

chá de hortelã, erguendo o bule na altura da cabeça e acertando
habilmente o chá em copos de vidro fosco. Karou, ao notar como as
bochechas do ladrão de túmulos estavam murchas, pediu doces
folhados também, e deixou-o beber e comer por um tempo antes de
perguntar:

— Então, o que você tem aí?
Ele revirou os bolsos e mostrou uma mão cheia de dentes, que

largou sobre a mesa.
 

* * *
 
Observando das sombras de uma porta perto dali, Akiva se

aprumou. Tudo ficou parado e silencioso à sua volta, e ele não via
nada além dos dentes, e a garota os selecionando exatamente da
forma como ele sabia que o velho demônio feiticeiro faria.

Dentes. Quão inofensivos pareciam em cima da mesa —
apenas coisas minúsculas e sujas, roubadas dos mortos. E, se
ficassem nesse mundo a que pertenciam, isso era tudo que jamais



poderiam ser. Nas mãos de Brimstone, entretanto, se tornavam
muito mais do que isso.

Era a missão de Akiva acabar com aquele comércio vil e, com
isso, eliminar a magia negra do diabo.

Ele observou enquanto a garota inspecionava os dentes com o
que era claramente uma mão treinada, como se ela fizesse isso o
tempo todo. Misturado à sua repulsa, havia algo como decepção. A
garota parecera pura demais para aquele negócio, mas
aparentemente não era. Ele tivera razão, no entanto, quando julgara
que ela não era uma mera negociante. Era mais do que isso, ali
sentada fazendo o trabalho de Brimstone. Mas o quê?

 
* * *

 
— Meu Deus, Izíl — disse Karou. — Estes estão nojentos. Você

os trouxe direto do cemitério?
— Cova coletiva. Estava escondida, mas Razgut a farejou. Ele

sempre consegue encontrar os mortos.
— Que talento!
Karou sentiu um calafrio, imaginando Razgut olhando

maliciosamente para ela, à espera de poder prová-la. Ela voltou a
atenção para os dentes. Pedaços de carne já seca estavam presos às
suas raízes, junto com um pouco de terra de onde tinham sido
exumados. Mesmo com toda a sujeira, era fácil perceber que não
eram de boa qualidade, e sim os dentes de pessoas que haviam
comido alimentos de má qualidade, fumado cachimbos, e que
desconheciam pasta de dentes.

Ela recolheu os dentes da mesa com a mão em concha,
colocou-os dentro do resto de chá em sua xícara, e sacudiu um
pouco antes de despejar o conteúdo, formando uma pilha molhada
de folhas de hortelã e dentes, agora apenas ligeiramente menos
sujos. Um por um, ela os recolheu. Incisivos, molares, caninos, de
adultos e crianças.

— Izíl. Você sabe que Brimstone não aceita dentes de leite.
— Você não sabe de tudo, menina — rebateu ele.
— Como?



— Às vezes ele aceita. Uma vez. Uma vez ele quis alguns.
Karou não acreditou nele. Brimstone não comprava de forma

alguma dentes de leite, nem de animais, nem de humanos, mas não
viu razão para discutir.

— Bem — ela pôs os dentes pequeninos de lado, tentando não
pensar em pequenos cadáveres em covas coletivas —, ele não pediu
nenhum dessa vez, então não vou levar estes.

Ela segurou cada um dos dentes de adulto, ouvindo o que o
zumbido deles tinha a dizer, e os dividiu em duas pilhas.

Izíl observava, ansioso, seu olhar indo de uma pilha à outra.
— Eles mastigavam demais, não é? Ciganos gulosos!

Continuaram a mastigar mesmo depois de mortos. Não tinham boas
maneiras. Não tinham boas maneiras à mesa, de forma alguma.

A maioria dos dentes estava desgastada de forma grosseira,
corroída pela decomposição, e não servia a Brimstone. Quando
Karou acabou de selecionar os dentes, uma pilha estava maior do
que a outra, mas Izíl não sabia qual era qual. Ele apontou cheio de
esperança para a pilha maior.

Ela balançou a cabeça e pegou algumas notas de dirrã da
carteira que Brimstone lhe dera. Era um pagamento generoso
demais por aqueles poucos dentes patéticos, mas não era o que Izíl
estava esperando.

— Tanto trabalho cavando — lamentou ele. — E para quê?
Papel com imagens do rei morto? Sempre os mortos olhando para
mim. — Abaixou a voz. — Não posso continuar, Karou. Não tenho
mais forças. Mal consigo segurar uma pá. Eu raspo a terra dura,
escavando como um cachorro. Estou acabado.

A compaixão a atingiu com força.
— Com certeza há outras maneiras de se viver...
— Não. Só me resta a morte. Deve-se morrer com orgulho

quando não é mais possível viver com orgulho. Nietzsche disse isso,
sabe? Homem sábio. Grande bigode.

Ele puxou seu próprio bigode desgrenhado e se esforçou para
dar um sorriso.

— Izíl, você não pode estar dizendo que quer morrer.
— Se ao menos houvesse uma maneira de ser livre...



— Não há? — perguntou ela sinceramente. — Deve haver
alguma coisa que você possa fazer.

Seus dedos se crisparam, enquanto mexia nervosamente no
bigode.

— Não gosto de pensar sobre isso, minha querida, mas...
existe uma maneira, se você me ajudar. Você é a única que eu
conheço que é corajosa o bastante e boa o bastante... Ai! — Levou a
mão à orelha, e Karou viu sangue escorrer por entre os dedos dele.
Ela se encolheu em seu lugar. Razgut devia tê-lo mordido. — Vou
pedir a ela se eu quiser, seu monstro!

— gritou o ladrão de túmulos. — Sim, você é um monstro! Não
ligo para o que você já foi um dia. Você é um monstro agora!

E então um conflito peculiar se seguiu. Parecia que o velho
homem estava lutando consigo mesmo. O garçom perto deles
estremeceu, agitado, e Karou arrastou a cadeira para trás, para ficar
a salvo de membros descontrolados, visíveis e invisíveis.

— Pare com isso. Pare! — gritou Izíl, os olhos arregalados.
Ele se preparou, levantou a bengala, e desceu-a com toda

força sobre o próprio ombro e a coisa que se empoleirava lá. Bateu
várias vezes, parecendo estar se autoflagelando, e então deu um
grito agudo e caiu de joelhos. Sua bengala caiu longe com estrépito
quando o homem levou as duas mãos ao pescoço. Sangue escorria
para dentro da gola do seu djellaba — a coisa devia tê-lo mordido de
novo. O sofrimento em seu rosto era maior do que Karou podia
suportar e, sem parar para pensar, ela se abaixou ao seu lado,
pegando-o pelo cotovelo para ajudá-lo a se levantar.

Um erro.
Na mesma hora, ela sentiu algo em seu pescoço: um toque

deslizante. A náusea a revirou por dentro. Era uma língua. Razgut
tinha conseguido prová-la. Ela ouviu o repulsivo som de alguém
engolindo enquanto se afastava, deixando para trás o ladrão de
túmulos, ainda de joelhos.

Isso já era o bastante. Ela recolheu os dentes e seu caderno de
desenho.

— Espere, por favor — gritou Izíl. — Karou. Por favor.



Seu pedido foi tão desesperado que ela hesitou. Ele procurou
com dificuldade alguma coisa no bolso e estendeu as mãos. Dois
alicates. Pareciam enferrujados, mas Karou sabia que não era
ferrugem. Essas eram suas ferramentas de trabalho, e estavam
cobertas pelos resíduos das bocas dos mortos.

— Por favor, minha querida — disse ele. — Não há mais
ninguém.

Ela entendeu na hora o que ele queria dizer e deu um passo
para trás, chocada.

— Não, Izíl! Meu Deus. A resposta é não.
— Um bruxis me salvaria! Eu não posso me salvar por conta

própria. Já usei o meu. Seria preciso outro bruxis para desfazer meu
desejo tolo. Você poderia desejar que ele me deixasse. Por favor. Por
favor!

Um bruxis. Era o único desejo mais poderoso que um gavriel, e
seu valor de negociação era singular: a única forma de se conseguir
um era com seus próprios dentes. Todos eles, extraídos pela própria
pessoa.

A ideia de tirar seus próprios dentes, um por um, fez Karou
ficar enjoada.

— Não seja ridículo — sussurrou ela, horrorizada por ele ter
sido capaz de lhe pedir isso. Por outro lado, ele era louco, e naquele
momento era realmente o que parecia.

Ela recuou.
— Eu não pediria, você sabe que não, mas é o único jeito!
Karou se afastou rapidamente, a cabeça abaixada, e teria

continuado andando sem olhar para trás se não fosse por um grito
que ouviu atrás dela, que surgiu do caos da Jemaa el-Fna e no
mesmo instante abafou qualquer outro som. Era algum tipo louco de
lamento, um som alto e estridente diferente de qualquer coisa que
ela já ouvira. Definitivamente, não era Izíl.

Espectral, o pranto se ergueu, hesitante e violento, para
arrebentar como uma onda e se transformar em uma linguagem —
sussurrante, sem consoantes ásperas. As modulações sugeriam
palavras, mas a língua era estranha até mesmo para Karou, que
tinha mais de vinte em sua coleção. Ela se virou, percebendo que as



pessoas à sua volta faziam o mesmo, esticando o pescoço, e que
suas expressões de preocupação se transformavam em horror
quando viam a fonte do som.

Então ela também viu.
A coisa nas costas de Izíl não estava mais invisível.



14
AVE MORTAL DA ALMA

Se a língua era estranha para Karou, não era para Akiva.
— Serafim, estou vendo você! — soou a voz. — Eu conheço

você! Irmão, irmão, já cumpri minha sentença. Farei qualquer coisa!
Eu me arrependi, já fui punido o suficiente...

Akiva encarava sem compreender a coisa que se materializara
nas costas do velho.

Estava quase pelado, um torso inchado com braços finos
enrolados com firmeza em volta do pescoço do humano. Pernas
inúteis pendiam para trás, e a cabeça estava retesada e roxa de tão
inchada, como se estivesse ingurgitada com sangue e prestes a
estourar numa gigantesca explosão úmida. Era repugnante. Que
aquilo falasse a língua dos serafins era uma abominação. O total
absurdo daquilo deixou Akiva imóvel, encarando fixamente, antes
que o espanto de ouvir sua própria língua se transformasse em
choque com o que estava sendo dito.

— Eles arrancaram minhas asas, irmão! — A coisa estava
olhando para Akiva, havia soltado um braço do pescoço do homem
velho e o esticava em direção ao anjo, implorando. — Deformaram
minhas pernas para me fazer rastejar, como os insetos da Terra! Já
faz mil anos que fui expulso, mil anos de tormento, mas agora você
veio, veio para me levar para casa!

Casa?
Não. Era impossível.



As pessoas recuavam para se afastar da visão da criatura.
Outros tinham se virado, seguindo a direção da súplica para fixar o
olhar em Akiva. Ele percebeu que era observado e varreu a multidão
com seu olhar abrasador. Alguns se desviaram, murmurando
orações. E então seus olhos pousaram sobre a garota de cabelo
azul, a uns vinte metros de distância. Era uma figura calma e
resplandecente em meio à multidão alvoroçada.

E estava olhando de volta.
 

* * *
 
Para olhos contornados por kohl em um rosto bronzeado. Olhos

cor de fogo com uma carga como fagulhas que abria caminho pelo
ar e o incendiava. Isso provocou um choque em Karou — não um
mero sobressalto, mas uma reação em cadeia que fustigou seu
corpo com um afluxo de adrenalina. Os membros dela descobriram a
leveza e o poder do súbito despertar, lutar ou fugir, algo químico e
selvagem.

Quem?, pensou ela, a mente correndo para acompanhar o
fervor do corpo.

E: O quê?
Porque ele claramente não era humano, o homem de pé em

meio àquele tumulto, em absoluta quietude. Ela percebeu uma
pulsação nas palmas das mãos e fechou os punhos, sentindo um
zumbido selvagem em seu sangue.

Inimigo. Inimigo. Inimigo. A compreensão pulsava dentro dela
no ritmo das batidas de seu coração: o desconhecido com olhos de
fogo era o inimigo. O rosto dele — ah, tão belo, ele era perfeito, era
mítico — estava completamente impassível. Ela se sentia presa entre
o impulso de fugir e o medo de virar as costas para ele.

Foi Izíl quem decidiu por ela.
— Malak! — gritou ele, apontando para o homem. — Malak!
Anjo.
Anjo?
— Eu conheço você, ave mortal da alma! Sei o que você é! —

Izíl se virou para Karou e disse com urgência: — Karou, filha-dos-



desejos, você deve ir até Brimstone. Diga a ele que os serafins estão
aqui. Eles voltaram. Você deve avisá-lo! Corra, criança. Corra!

E ela correu.
Através da Jemaa el-Fna, onde as pessoas que tentavam fugir

estavam sendo atrasadas pelas atraídas para o alvoroço. Ela abriu
caminho com os ombros, empurrou alguém para o lado, bateu no
flanco de um camelo e saltou sobre uma cobra enrolada, que deu o
bote nela, sem presas e inofensiva. Arriscando um olhar sobre o
ombro, não viu nenhum sinal de que estivesse sendo seguida —
nenhum sinal dele —, mas sentiu algo.

Uma vibração ao longo de cada terminação nervosa. Seu
corpo, vivo e alerta. Ela estava assustada, era a presa, e não estava
nem com a faca enfiada dentro da bota, por não achar que
precisaria dela em uma visita ao ladrão de túmulos.

Ela correu, deixando a praça por uma das muitas vielas que
convergiam em sua direção como afluentes. As multidões nas feiras
tinham diminuído e várias luzes haviam sido apagadas, e ela entrava
e saía de trechos escuros, os passos largos, leves e calculados,
quase silenciosos. Ela fazia curvas amplas para evitar colisões, e
olhou para trás várias vezes, mas não viu ninguém.

Anjo. A palavra continuava ecoando em sua mente.
Já estava se aproximando do portal — só mais uma curva, a

extensão de outro beco sem saída, e estaria lá, se conseguisse
chegar tão longe.

Algo se movimentava rapidamente acima dela. Calor e o vush
grave do bater de asas.

Lá no alto, a escuridão se condensou quando uma forma
obscureceu a lua. Alguma coisa se movia de forma violenta e rápida
em direção a Karou com asas gigantescas, inimagináveis. Calor e o
bater de asas, o zunido do ar cortado por uma lâmina. Uma lâmina.
Karou pulou para o lado, e sentiu o aço acertar seu ombro quando
se chocou contra uma porta entalhada, lascando a madeira. Agarrou
um pedaço, um fragmento pontudo, e se virou para encarar seu
agressor.

Ele ficou parado à mera distância de um corpo, a ponta da
espada apoiada no chão.



Oh, pensou Karou, olhando para ele.
Oh.
Um anjo, de fato.
Ele se revelou. A lâmina de sua longa espada refletia o branco

incandescente de suas asas — asas enormes e brilhantes, de
envergadura tão grande que tocavam as paredes de cada lado do
beco, cada pena como a chama de uma vela sendo soprada pelo
vento.

Aqueles olhos.
O olhar dele era como um pavio aceso, deixando em chamas o

ar entre os dois. Ele era a coisa mais bonita que Karou já tinha visto.
Seu primeiro pensamento, incongruente mas avassalador, foi o de
memorizá-lo para poder desenhá-lo depois.

A segunda coisa em que pensou é que não haveria um depois,
porque ele iria matá-la.

Seu movimento em direção a Karou foi tão veloz que suas asas
deixaram borrões de luz no ar, e, mesmo quando ela pulou de lado
mais uma vez, continuou com a imagem ardente dele gravada em
sua visão. A espada a atingiu novamente, dessa vez no braço, mas
ela conseguiu evitar um golpe mortal. Karou era rápida. Ela
mantinha espaço à sua volta; ele tentava se aproximar, mas ela
dançava para longe, ágil e fluida. Os olhos deles se encontraram
mais uma vez, e Karou viu, além de sua beleza surpreendente, a
falta de humanidade, a inexistência total de misericórdia.

Ele atacou de novo. Por mais rápida que fosse, Karou não
conseguia sair do alcance da espada dele. Um golpe direcionado à
garganta dela resvalou para sua escápula. Não houve dor — isso
viria depois, a não ser que estivesse morta —, somente um calor se
espalhando, que sabia ser sangue. Outro golpe, e ela o aparou com
sua lança de madeira, que se partiu como um graveto, metade
parando longe, deixando-a apenas com um pedaço qualquer de
madeira do tamanho de uma adaga, um arremedo ridículo de arma.
Apesar disso, quando o anjo veio em sua direção de novo, ela se
esquivou para perto dele e investiu, sentindo a madeira atingir a
carne e afundar ali.



Karou já havia apunhalado homens antes, e detestava a
horrível sensação de penetrar a carne de alguém. Ela se afastou,
deixando a arma improvisada no flanco dele. O rosto do anjo não
registrava nem dor, nem surpresa. Era um rosto morto, pensou
Karou enquanto ele se aproximava. Ou melhor, o rosto vivo de uma
alma morta.

Era completamente aterrador.
Ele a havia encurralado, e os dois sabiam que ela não poderia

escapar. Ela percebia vagamente alguns gritos de espanto e medo
pelo beco e vindos das janelas, mas todo seu foco estava no anjo. E
o que isso significava afinal, anjo? O que Izíl tinha dito? Os serafins
estão aqui.

Ela já havia ouvido aquela palavra antes; serafim era alguma
alta ordem de anjos, pelo menos de acordo com o mito cristão, pelo
qual Brimstone sentia total desprezo, como sentia por todas as
religiões.

— Os humanos tiveram vislumbres das coisas através dos
tempos — dissera ele. — Apenas o suficiente para inventar todo o
resto. É tudo uma colcha de contos de fada com um retalho de
verdade aqui e outro ali.

— Então o que é real? — ela quisera saber.
— Se você pode matar alguma coisa, ou se ela pode matar

você, é real.
Segundo aquela definição, aquele anjo era bastante real.
Ele levantou a espada, e ela apenas o observou enquanto ele

fazia aquilo, sua atenção desviada por um instante para as linhas de
tinta preta tatuadas nos dedos dele — por um momento fugaz, elas
pareceram familiares, mas logo não pareciam mais, a sensação
desaparecendo tão logo fora percebida. E ela ficou ali encarando seu
assassino, perguntando-se entorpecidamente por quê. Parecia
impossível que aquele fosse o momento final de sua vida. Ela
inclinou a cabeça, desesperada, procurando em suas feições por
algum traço de... alma... e então, encontrou.

Ele hesitou. A máscara dele caiu apenas por uma fração de
segundo, mas Karou pôde ver alguma emoção urgente aflorar, uma
onda de sentimento que suavizou as feições rígidas e absurdamente



perfeitas. O maxilar dele se descerrou, os lábios se abriram, o cenho
se franziu em um instante de confusão.

Ao mesmo tempo, ela percebeu a pulsação nas palmas de suas
mãos que a fez cerrar os punhos no instante em que o vira. Aquela
sensação ainda vibrava nela, como uma energia reprimida, e Karou
foi sacudida pela certeza de que ela emanava de suas tatuagens.
Um impulso de erguer as mãos tomou conta dela, e foi o que fez,
não em rendição subserviente, mas com as palmas ousadamente
estendidas, pintadas com os olhos que havia nelas durante toda a
sua vida sem que jamais soubesse por quê.

E alguma coisa aconteceu.
Foi como uma explosão — um influxo abrupto, todo o ar

sugado para dentro de um núcleo estreito e depois expelido. Foi
silencioso, imperceptível — para as testemunhas boquiabertas não
tinha sido nada, na verdade, apenas uma garota erguendo as mãos
—, mas Karou pôde sentir, e o anjo também. Os olhos dele se
arregalaram com compreensão, um momento antes de ele ser
arremessado para trás com força devastadora e atingir uma parede
a uns seis metros de distância. Ele caiu no chão, as asas tortas, a
espada deslizando para longe. Karou se levantou com dificuldade.

O anjo não estava se mexendo.
Ela se virou e saiu correndo dali. O que quer que tivesse

acontecido, deixara um silêncio para trás que a seguiu em seu
caminho. Ela só conseguia ouvir a própria respiração, estranha e
amplificada, como se estivesse em um túnel. Dobrou a curva no
beco a toda velocidade, derrapando para não esbarrar num burro
teimoso empacado no meio da travessa. O portal estava à vista, uma
porta simples entre várias portas simples, mas havia alguma coisa
diferente nela agora. Uma grande marca de mão estava queimada,
negra, na madeira.

Karou se lançou em direção à porta, martelando com os
punhos, com um furor que nunca descarregara em um portal antes.

— Issa! — gritou. — Deixe-me entrar!
Um momento longo e assustador, Karou olhando para trás por

cima do ombro, e então a porta finalmente se abriu.



Ela começou a se atirar para a frente, então soltou um grito
sufocado. Não era Issa ou o vestíbulo, mas uma mulher marroquina
com uma vassoura. Ah, não. Os olhos da mulher se estreitaram, e
ela abriu a boca para repreender a garota, mas Karou não esperou.
Empurrou a mulher para dentro e fechou a porta, permanecendo do
lado de fora. E então bateu de novo freneticamente.

— Issa!
Pôde ouvir a mulher gritando e sentiu que ela tentava abrir a

porta. Karou xingou e a manteve fechada. Se ela se abrisse, a magia
do portal não poderia se conectar. Gritou, então, em árabe:

— Afaste-se da porta!
Ela olhou por cima do ombro. Havia um alvoroço na rua, braços

acenando, pessoas gritando. O burro continuava inabalável. Nada do
anjo. Será que ela o havia matado? Não. Seja lá o que tivesse
acontecido, ela sabia que ele não estava morto. Ele viria.

Ela socou a porta de novo.
— Issa, Brimstone, por favor!
Nada além de palavras iradas em árabe. Karou mantinha a

porta fechada com o pé e continuava batendo.
— Issa! Ele vai me matar! Issa! Deixe-me entrar!
Por que estava demorando tanto? Os segundos se esvaíam

como scuppies em um colar, sumindo um após o outro. A porta
estremecia contra seu pé, alguém tentava abri-la de qualquer jeito
— será que era Issa? — e então ela sentiu uma rajada de calor em
suas costas. Ela não hesitou dessa vez; virou-se, pressionando as
costas na porta para mantê-la fechada, e levantou as mãos como se
quisesse deixar que suas tatuagens vissem. Não houve nenhuma
explosão dessa vez, somente um crepitar de energia que ergueu seu
cabelo como as serpentes da Medusa.

O anjo andava de maneira arrogante em sua direção, cabeça
baixa de forma a olhar para ela do alto de seus olhos flamejantes.
Ele não se movia com facilidade, mas como se estivesse contra o
vento. Qualquer que fosse o poder nas tatuagens de Karou que o
havia arremessado contra a parede, estava dificultando seus
movimentos agora, mas não o detinha. As mãos dele estavam



fechadas em punho dos lados do corpo, e o rosto, feroz, preparado
para suportar a dor.

Ele parou a alguns passos de distância e olhou para Karou,
olhou mesmo, os olhos já não mais mortos, mas percorrendo o rosto
e o pescoço dela, e então atraídos de volta para seus hamsás e mais
uma vez para seu rosto. De um lado para o outro, como se alguma
coisa não fizesse sentido.

— Quem é você? — perguntou ele, e Karou quase não
reconheceu a língua que o anjo falava como quimera, tão suave era
o som que vinha dele.

Quem ela era?
— Você não costuma descobrir isso antes de tentar matar

alguém?
Ela voltou, então, a sentir uma pressão na porta às suas

costas. Se não fosse Issa, seria seu fim. O anjo deu mais um passo
na direção de Karou, e ela se moveu para o lado para permitir que a
porta abrisse.

— Karou! — Era a voz de Issa, aguda.
E ela se virou e pulou através do portal, fechando-o assim que

passou.
 

* * *
 
Akiva se lançou atrás dela e abriu a porta de novo com força,

mas apenas deu de cara com uma mulher aos berros, que
empalideceu e deixou cair uma vassoura aos pés dele.

A garota já havia desaparecido.
Ele ficou lá parado por um momento, quase alheio à loucura ao

seu redor. Seus pensamentos estavam em disparada. A garota iria
avisar Brimstone. Ele deveria tê-la impedido, poderia tê-la matado
sem problemas. Em vez disso, ele a atacara lentamente, dando-lhe
tempo de desviar, de se mover livremente. Por quê?

Era simples. Ele queria olhar para ela.
Tolo.
E o que ele vira, ou pensava ter visto? O vislumbre de algum

passado que nunca mais poderia voltar — o fantasma da garota que



lhe ensinara o que era misericórdia, há muito tempo, só para que o
próprio destino dela desfizesse todos os seus gentis ensinamentos?
Akiva achava que qualquer centelha de misericórdia estivesse morta
dentro dele a essa altura, mas não tinha conseguido matar a garota.
E então, o inesperado: os hamsás.

Uma humana marcada com os olhos do demônio! Por quê?
Só havia uma resposta possível, tão simples quanto

perturbadora.
Que ela na verdade não era humana.
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A OUTRA PORTA

No vestíbulo, Karou caiu de joelhos. Respirando com
dificuldade, ela se recurvou sobre as voltas do corpo de serpente de
Issa.

— Karou! — Issa a acolheu em um abraço que deixou as duas
grudentas de sangue. — O que houve? Quem fez isso com você?

— Você não o viu?
Karou estava espantada.
— Ver quem?
— O anjo...
A reação de Issa foi intensa. Ela se empinou para trás, como

uma serpente pronta para atacar, e sibilou:
— Anjo?
Todas as suas cobras — em seu cabelo, em volta de sua

cintura e de seus ombros — se retorceram com ela, sibilando. Karou
gritou, seus ferimentos repuxados pelo movimento rápido.

— Oh, minha querida, meu docinho. Por favor, me perdoe.
Issa voltou a se acalmar, aninhando Karou como uma criança.
— O que você quer dizer com anjo? Certamente não...
Karou olhou para ela, piscando. As sombras estavam se

fechando ao seu redor.
— Por que ele quis me matar?
— Querida, querida — disse Issa, preocupada. Ela afastou o

cachecol e o casaco cortados pela espada para ver suas feridas, mas



ainda estavam sangrando muito, e a luz no vestíbulo era fraca. —
Tanto sangue!

Karou sentiu como se as paredes estivessem girando
lentamente à sua volta. Esperava que a porta interna se abrisse,
mas ela continuava fechada.

— Não podemos entrar? — Sua voz soava fraca. — Quero ver
Brimstone.

Lembrou-se de como ele a havia levantado e segurado quando
ela chegara sangrando de São Petersburgo. Como ela havia se
sentido completamente calma e confiante, sabendo que ele a
ajudaria a se recuperar. E ele havia mesmo, e faria de novo...

Issa pegou o cachecol ensopado de sangue e tentou estancar
as feridas de Karou.

— Ele não está aqui agora, doce criança.
— Onde ele está?
— Ele... Ele não pode ser perturbado.
Karou choramingou. Ela queria Brimstone. Precisava dele.
— Perturbe-o — pediu, e então ela começou a perder a

consciência.
Caindo.
A voz de Issa, muito distante.
E depois, nada.
Aos poucos, algumas imagens começaram a piscar, como um

filme mal emendado: os olhos de Issa e de Yasri, bem perto,
ansiosos. Mãos macias, água fresca. Sonhos: Izíl e a coisa nas
costas dele, sua cara inchada num tom marrom-arroxeado de fruta
pisada, e o anjo encarando Karou, como se pudesse fazê-la pegar
fogo com o olhar.

A voz de Issa, abafada e misteriosa.
— O que pode significar o fato de estarem no mundo dos

humanos?
E então Yasri:
— Eles devem ter encontrado uma forma de voltar. Demorou

bastante, considerando o quanto se acham espertos.
Isso não era parte do sonho. Karou tinha voltado à consciência

como quem nada até uma praia distante — com grande esforço — e



estava deitada em silêncio, ouvindo. Estava na cama que usava
quando era criança nos fundos da loja; sabia disso sem nem abrir os
olhos. Seus ferimentos doíam, e o cheiro de unguento cicatrizante
no ar era pungente. As duas quimeras estavam de pé no fim do
corredor de estantes de livros, sussurrando.

— Mas por que atacar Karou? — sibilou Issa.
Yasri:
— Você não acha...? Eles não devem saber sobre ela.
Issa:
— É claro que não. Não seja ridícula.
— Não, não, é claro que não. — Yasri suspirou. — Ah, gostaria

que Brimstone voltasse. Você acha que devemos ir buscá-lo?
— Você sabe que ele não pode ser interrompido. Mas não deve

demorar muito mais.
— Não.
Depois de uma pausa tensa, Issa arriscou:
— Ele vai ficar furioso.
— Vai — concordou Yasri, um tremor de medo na voz dela. —

Ah, vai.
Karou sentiu que as duas quimeras olhavam para ela e tentou

ao máximo parecer inconsciente. Não era difícil. Ela se sentia
letárgica, e a dor se espalhava pelo peito, ombro e braço. Marcas de
corte para fazer companhia a suas cicatrizes de bala. Ela estava com
sede, e sabia que bastava murmurar qualquer coisa para que Yasri
corresse até ela com água e uma mão reconfortante, mas ficou em
silêncio. Tinha muito em que pensar.

Yasri tinha dito: “Eles não devem saber sobre ela.”
Saber o quê?
Era enlouquecedor, todos aqueles segredos. Ela queria se

sentar e gritar “Quem sou eu?”, mas não fez isso. Fingiu que dormia,
porque havia outra coisa perturbando seus pensamentos.

Brimstone não estava ali.
Ele sempre estava ali. Nunca haviam permitido que ela

entrasse na loja em sua ausência, e somente a circunstância
extraordinária de estar quase morrendo possibilitou essa exceção.

Essa oportunidade.



Karou esperou até ouvir Issa e Yasri se afastarem, dando uma
espiada com os olhos entreabertos para ter certeza de que tinham
ido embora. Ela sabia que, assim que deslocasse seu peso de lugar
para se levantar, as molas da cama iriam ranger e denunciá-la, então
pegou o cordão de scuppies que trazia em volta do pulso.

Outro uso para desejos quase inúteis: silenciar o rangido das
molas de uma cama.

Ela ficou de pé e se firmou, a cabeça girando, as feridas
ardendo, sem emitir um ruído. Yasri e Issa tinham tirado suas botas,
além de seu casaco e seu suéter, então ela estava usando apenas
ataduras, além da combinação e de jeans sujos de sangue.
Caminhou descalça até perto de dois armários e embaixo de cordões
pendurados com dentes de camelo e girafa, então parou, apurou os
ouvidos e deu uma olhada na loja.

A escrivaninha de Brimstone estava escura, e também a de
Twiga, nenhum lampião aceso para as mariposas-beija-flor
tremularem em volta. Issa e Yasri estavam na cozinha, fora do
campo de visão, e a loja toda estava em meio à penumbra, o que
fazia a outra porta se destacar ainda mais, com uma fresta de luz
saindo dela.

Pela primeira vez na vida de Karou, a porta estava entreaberta.
Com o coração acelerado, ela se aproximou. Parou por um

instante com a mão na maçaneta, depois abriu um pouco a porta e
deu uma olhada.
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DECAÍDOS

Akiva encontrou Izíl encolhido atrás de uma pilha de lixo na
Jemaa el-Fna, a criatura ainda presa às suas costas. Um semicírculo
de humanos assustados se amontoava ao redor deles, ameaçadores,
mas, quando Akiva desceu do céu em uma explosão de centelhas, as
pessoas fugiram em todas as direções, gritando como porcos
assustados.

A criatura estendeu a mão para Akiva.
— Meu irmão — sussurrou ele. — Sabia que viria me buscar.
Akiva trincou os dentes. Ele se forçou a olhar para a coisa.

Mesmo inchado como estava seu rosto, suas feições ainda
guardavam o eco de uma beleza de muito tempo atrás: olhos
amendoados, um nariz fino de ponte alta e lábios sensuais que
pareciam perversos num rosto tão desprezível. Mas a chave para sua
verdadeira natureza estava em suas costas. Das escápulas,
projetavam-se os vestígios destruídos de articulações de asas.

Inacreditavelmente, aquela coisa era mesmo um serafim. Só
podia ser um dos Decaídos.

Akiva conhecia a história como lenda e nunca se perguntara se
seria verdade, não até aquele momento, diante da comprovação. De
que havia serafins, exilados em outra era por traição e por colaborar
com o inimigo, lançados no mundo humano para sempre. Bem, ali
estava um deles, que se tornara algo muito diferente do que já fora
um dia. O tempo tinha curvado sua coluna, e sua carne, retesada,
parecia se repuxar em cada aresta de cada vértebra. Suas pernas



pendiam inúteis atrás dele — o que não tinha sido ação do tempo,
mas de violência. Tinham sido pulverizadas, proposital e cruelmente,
para que ele nunca mais caminhasse. Como se não fosse punição o
bastante que suas asas tivessem sido arrancadas — não cortadas,
mas arrancadas —, suas pernas foram destruídas também,
deixando-o como uma criatura rastejante em um mundo estranho.

Ele tinha vivido assim por mil anos, e estava transtornado de
alegria ao ver Akiva.

Izíl não estava tão feliz. Ele se agachava contra o monte
fedorento de lixo, com mais medo de Akiva do que da aglomeração.
Enquanto Razgut não parava de balbuciar “Meu irmão, meu irmão”
em um cântico de êxtase, o velho homem tremia e tentava se
afastar, mas não tinha para onde ir.

Akiva aproximou-se dele, o fulgor de suas asas reveladas
iluminando o ambiente como luz do dia.

Razgut, ansioso, estendeu a mão para Akiva.
— Minha sentença acabou e você veio para me levar de volta.

É isso, não é, meu irmão? Você vai me levar para casa e me fazer
inteiro novamente, para que eu possa andar. Para que eu possa
voar...

— Isso não tem nada a ver com você — cortou Akiva.
— O que... O que você quer? — indagou Izíl com voz sufocada,

na língua dos serafins aprendida com Razgut.
— A garota — disse Akiva. — Quero que me fale sobre a

garota.
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MUNDO À PARTE

No lado oposto da outra porta, Karou descobriu uma passagem
de pedras pretas opacas. Ao dar uma olhada, pôde ver que o
corredor seguia por uns três metros antes de sumir de vista. Um
pouco antes disso, havia uma janela — um nicho estreito e fechado,
no ângulo errado para permitir que visse de onde estava. Uma luz
branca vinha de lá, pintando retângulos pelo chão. Luz da lua,
pensou Karou, e se perguntou que paisagem veria caso fosse até lá
pé ante pé e olhasse para fora. Onde ficava esse lugar? Como a
porta da frente da loja, será que essa porta dos fundos se abria para
diversas cidades, ou era completamente diferente, alguma
profundeza do Outro Lugar de Brimstone que ela mal conseguiria
começar a imaginar? Alguns passos e ela poderia descobrir pelo
menos isso. Mas será que ousaria?

Ela prestou atenção. Havia sons, mas pareciam muito
distantes, chamados ecoando na noite. A passagem em si estava
silenciosa.

Então ela foi em frente. Seguiu pela porta. Deu passos rápidos
e silenciosos, na ponta dos pés descalços, e chegou à janela. Espiou
através das pesadas barras de ferro. Viu o que havia lá.

Seus músculos faciais, tensos de ansiedade, de repente
relaxaram em total admiração, e ela literalmente ficou de boca
aberta. Isso um pouco antes de perceber e fechá-la, encolhendo-se
quando o barulho agudo dos dentes batendo quebrou o silêncio. Ela
se inclinou para a frente, absorvendo a cena à frente e abaixo dela.



Onde quer que estivesse, de uma coisa tinha certeza: aquele
não era seu mundo.

Havia duas luas no céu. Essa era a primeira coisa. Duas luas.
Nenhuma delas estava cheia. Uma era um semicírculo radiante bem
no alto, a outra um pálido crescente que, ao se erguer, iluminava um
trecho de montanha. Quanto à paisagem que iluminavam, ela
reparou que estava numa imensa fortaleza. Gigantescas muralhas
com bermas se encontravam em bastiões hexagonais; uma grande
cidade se localizava no centro de tudo isso, e torres com ameias —
em uma das quais Karou calculou que devia estar, dado o seu ponto
de vista elevado — se erguiam acima daquilo tudo, com silhuetas de
guardas marchando no alto delas. Não fosse pelas luas, poderia ser
uma cidade fortificada da Europa antiga.

Eram as barras que a tornavam diferente.
O extraordinário era que a cidade era coberta por barras de

ferro. Ela nunca tinha visto nada como aquilo. Elas se arqueavam
sobre todo o lugar de uma extensão de paredes de terra socada até
a outra, negras e feias, encerrando até mesmo as torres. Um exame
rápido não revelava nenhuma lacuna; as barras ficavam tão
próximas que ninguém poderia se espremer para passar entre elas.
As ruas e praças da cidade ficavam completamente encobertas,
como se estivessem dentro de uma gaiola, e a luz da lua projetava
sombras riscadas sobre tudo.

Para que servia aquilo? O objetivo das barras era manter
alguma coisa do lado de dentro ou do lado de fora?

E então Karou viu uma figura alada descendo do céu e se
encolheu, pensando que descobrira a resposta. Um anjo, um serafim
— esse foi seu primeiro pensamento, seu coração começou a
martelar e seus ferimentos a pulsar. Mas não era. A figura passou no
alto e sumiu de vista, e ela viu claramente que a forma era animal —
algum tipo de cervo alado. Um quimera? Ela sempre achou que
devia haver mais deles, embora até então só tivesse visto seus
quatro, que nunca diriam se havia outros.

Ocorreu-lhe então que toda aquela cidade devia ser habitada
por quimeras, e que, além de seus muros, se estendia um mundo
inteiro, um mundo com duas luas, também habitado por quimeras, e



ela teve de se agarrar às barras para se manter de pé enquanto o
universo parecia vibrar e se expandir à sua volta.

Havia outro mundo.
Outro mundo.
De todas as teorias com que tinha sonhado com relação à

outra porta, ela nunca havia imaginado isso: um mundo à parte,
com tudo, até mesmo os próprios continentes, montanhas, luas. Já
estava um pouco zonza pela perda de sangue, e a descoberta a fez
cambalear, e precisou se agarrar com força às barras da janela.

Foi então que ouviu vozes. Próximas. E também familiares. Ela
tinha ouvido seus murmúrios a vida inteira enquanto suas cabeças
incongruentes se aproximavam em discussões sobre dentes. Eram
Brimstone e Twiga, e estavam dobrando a esquina.

— Ondine trouxe Thiago — dizia Twiga.
— Que tolo — sussurrou Brimstone. — Ele acha que os

exércitos podem se dar ao luxo de perdê-lo em tempos como esse?
Quantas vezes preciso dizer a ele que um general não precisa lutar
na frente de batalha?

— É por sua causa que ele desconhece o medo — disse Twiga,
fazendo Brimstone apenas bufar, e o som pareceu perigosamente
próximo.

Karou quase entrou em pânico. Seus olhos dispararam de volta
para a porta de onde tinha vindo. Ela não se achava capaz de
alcançá-la. Em vez disso, imprensou-se no nicho da janela e ficou
imóvel.

Eles passaram por ela, tão perto que ela poderia tocá-los.
Karou ficou com medo de que entrassem na loja e fechassem a
porta, deixando-a presa naquele lugar estranho. Já estava pronta
para chamá-los e impedir que isso acontecesse, mas eles passaram
direto pela porta. A sensação de pânico passou. Em seu rastro, outra
coisa se inflamou: raiva.

Raiva dos anos de segredos, como se ela não fosse digna de
confiança ou até mesmo de conhecer os detalhes de sua própria
existência. Sua raiva a deixou destemida, e ela decidiu descobrir
mais — tanto quanto pudesse enquanto estivesse ali. Suspeitava de
que jamais teria uma chance como aquela de novo. Então, quando



Brimstone e Twiga se viraram em direção a uma escadaria, ela os
seguiu.

Eram escadas de uma torre, estreitas e que desciam em
espiral. A descida fez Karou se sentir zonza: descendo, girando,
descendo, girando... Era hipnótico, até parecer que ela estava presa
em um purgatório de escadas e que conti-nuaria a descer assim
para sempre. Havia pequenas janelas durante um tempo, e depois
elas desapareceram. O ar ficou frio e parado, e Karou teve a
impressão de estar no subsolo. Ela ouvia fragmentos da conversa
entre Brimstone e Twiga, e não conseguia entender nada.

— Vamos precisar de mais incenso em breve — disse Twiga.
— Vamos precisar de mais tudo. Não há um ataque violento

assim há décadas — murmurou Brimstone.
— Você acha que estão de olho na cidade?
— Quando não estão?
— Até quando? — perguntou Twiga, com um tremor na voz. —

Até quando conseguiremos detê-los?
— Não sei — respondeu Brimstone.
E, bem quando Karou achou que não aguentaria mais ficar

dando voltas, eles chegaram à base. Foi ali que as coisas ficaram
interessantes.

Muito interessantes.
As escadas davam para um salão vasto e reverberante. Karou

teve de se conter até ter certeza de que Brimstone e Twiga tinham
seguido em frente, mas, quando ouviu a voz deles se afastando,
muito baixas devido à imensidão do espaço que os engolia, ela os
seguiu sorrateiramente.

Parecia que estava numa catedral — isso, é claro, se a própria
terra fosse capaz de formar uma catedral a partir de água pingando
sobre as pedras por milhares de anos. Era uma imensa caverna
natural que se elevava até um arco gótico quase perfeito.
Estalagmites muito antigas foram entalhadas em pilares na forma de
feras, e candelabros pendiam de tão alto que eram como
aglomerados de estrelas. Havia um cheiro forte no ar, ervas e
enxofre, e uma fumaça se espiralava entre os pilares, transformada



em filetes por brisas que emanavam de aberturas invisíveis nas
paredes entalhadas.

E abaixo daquilo tudo, onde Brimstone e Twiga andavam pela
longa nave da catedral, não havia bancos de igreja para orações,
mas mesas — mesas de pedra gigantescas como menires, tão
grandes que deviam ter sido levadas até ali por elefantes. Na
verdade, eram largas o bastante para acomodar um elefante,
embora apenas uma delas tivesse um, de fato.

Um elefante, estendido sobre uma mesa.
Ou... não. Não era um elefante. De pés com garras, uma

cabeça de urso-pardo gigantesco e presas, era outra coisa. Quimera.
E estava morto.
Em cada uma das mesas, havia um quimera morto, e havia

dezenas deles. Dezenas. O olhar de Karou correu, errático, de uma
mesa a outra. Não havia dois mortos iguais. A maioria tinha alguma
característica humana, cabeça ou torso, mas não todos. Havia um
macaco com juba de leão; uma criatura parecida com uma iguana,
mas tão grande que só poderia ser chamada de dragão; uma cabeça
de jaguar no corpo nu de uma mulher.

Brimstone e Twiga caminhavam entre eles, tocando-os,
examinando- os. Ficaram parados por mais tempo diante de um
homem.

Ele também estava nu. E era o que Karou e Zuzana teriam
chamado, com sorrisos convencidos de quem entende das coisas, de
um “espécime físico”. Ombros largos que se estreitavam até quadris
perfeitos, abdômen definido, todos os músculos que Karou sabia
identificar das aulas de desenho de modelo-vivo vigorosamente
pronunciados. Em seu peito forte havia um tufo de puros pelos
brancos, e o cabelo da cabeça também era branco, longo e sedoso,
espalhado pela mesa de pedra.

Um ar abafado de incenso pairava denso em volta dele. Vinha
de um tipo de lampião de prata ornamentado, suspenso em um
gancho acima de sua cabeça, que exalava um vapor constante. Um
turíbulo, pensou Karou, como aqueles que são agitados em missas
católicas. Brimstone estendeu uma das mãos sobre o peito do
homem morto, deixou-a ficar lá por um momento, em um gesto que



Karou não pôde decifrar. Afeto? Tristeza? Quando ele e Twiga se
moveram e desapareceram na parede obscurecida no outro extremo
da nave, ela saiu furtivamente do lugar onde estivera escondida e foi
até a mesa.

De perto, viu que o cabelo branco do homem era uma
incongruência. Ele era jovem, o rosto sem linhas de expressão. Era
muito bonito, embora a morte o tivesse deixado pálido como cera e
não parecesse muito real.

Também não era exatamente humano, embora estivesse mais
perto disso do que a maioria dos quimeras ali. A carne e a
musculatura das pernas sofriam uma transição na altura do meio da
coxa, transformando-se nas ancas de pelos brancos de um lobo, com
longos pés caninos recurvados na parte de trás e garras negras. E
suas mãos, reparou Karou, eram híbridas: grandes e peludas na
parte de trás, como patas, com dedos humanos que se afunilavam
em garras. Estavam viradas com as palmas para cima, como se
tivessem sido colocadas daquela maneira, e foi assim que Karou viu
o que estava gravado na pele dele.

No meio de cada palma da mão havia um olho tatuado,
idêntico aos dela.

Assustada, ela deu um passo para trás.
Isso era algo. Algo crítico, algo primordial, mas o que

significava? Ela se virou para a mesa seguinte, a criatura com juba
de leão. Suas mãos eram simiescas, a carne, escura, mas ainda
assim ela conseguiu identificar hamsás nelas.

Foi até a mesa seguinte, e depois a outra. Até mesmo a
criatura parecida com um elefante: as solas de suas patas dianteiras
de mamute estavam marcadas. Cada uma daquelas criaturas mortas
tinha hamsás, assim como ela. Os pensamentos martelavam em sua
cabeça da mesma forma que seu coração batia forte dentro do
peito. O que estava acontecendo? Havia ali dezenas de quimeras, e
eles estavam nus e mortos — sem, ela notou, nenhum ferimento
visível — e deitados e frios sobre placas em algum tipo de catedral
subterrânea. Seus próprios hamsás a ligavam a eles de alguma
forma, mas ela não conseguia imaginar como.



Retornou à primeira mesa, em que estava o homem de cabelos
brancos, e se inclinou sobre ela. Ciente da fumaça aromatizada que
saía do turíbulo, sentiu um momento de ansiedade quando percebeu
que seu cabelo ficaria com aquele cheiro e a denunciaria para Yasri e
Issa quando se esgueirasse de volta para a loja. A loja. Só de pensar
em subir de volta aquela interminável escada em espiral sentiu
vontade de se encolher em posição fetal. Suas feridas latejavam.
Estavam exsudando através das ataduras, e o bálsamo de Yasri
estava indo embora. Ela sentia dor.

Mas... aquele lugar. Aqueles mortos. Confusa, Karou se sentia
incapaz de compreender aquele mistério. A mão do homem de
cabelo branco estava bem à sua frente, com o hamsá a provocá-la.
Ela colocou o próprio hamsá ao lado para comparar as marcas, mas
o do homem estava à sombra do corpo dele, então ela a estendeu
para erguer o símbolo até a luz.

As marcas eram idênticas. Ela observou isso enquanto sua
mente trabalhava em alguma outra coisa, um alerta muito lento
vindo de seus sentidos entorpecidos.

A mão dele, aquela mão morta... estava quente. A mão não
estava morta.

Ele não estava morto.
Um movimento veloz e um estalo, e ele ficou de pé, girando

em seus joelhos. Sua mão, que havia repousado inerte na dela,
pegou-a pelo pescoço e tirou-a do chão, jogando-a sobre a mesa de
pedra. A cabeça dela. Contra a pedra. A visão de Karou ficou
borrada. Quando conseguiu ver direito novamente, ele estava sobre
ela, olhos pálidos como gelo, lábios repuxados revelando presas. Ela
não conseguia respirar. A mão dele ainda agarrava seu pescoço com
força. Karou agarrou a mão dele, lutou para se desvencilhar,
conseguiu colocar os joelhos entre eles dois e desferiu um chute.

Ele afrouxou a mão, e Karou arfou em busca de ar, tentou
gritar, mas ele já estava de volta em cima de seu corpo, pesado, nu
e selvagem, e ela lutou contra ele com todas as forças, lutou com
uma impetuosidade que os arremessou da ponta da mesa para o
chão. Foi tudo caos e destruição, e membros desnudos tão fortes
que Karou não conseguia se libertar. Ele estava sobre ela, mantendo-



a com as pernas afastadas, olhando-a fixamente, e algum tipo de
fúria insana parecia emanar de seus olhos. Os lábios dele relaxaram
o rosnado, e ele pareceu humano novamente, quase, e bonito, mas
ainda assustador e... confuso.

Ele a agarrou pelos punhos, abriu as mãos dela à força para
ver os hamsás, depois olhou rispidamente para o rosto dela. Seu
olhar a percorreu por inteiro, fazendo-a se sentir como se ela é que
estivesse nua, e então soltou um rosnado grave, que a fez
estremecer.

— Quem é você?
Ela não conseguia responder. Estava com o coração disparado.

Seus ferimentos ardiam como fogo. E, como sempre, ela não tinha
uma resposta para aquela pergunta.

— Quem é você?
Ele a colocou de pé, puxando-a pelos pulsos e lançou-a de

volta sobre a mesa de pedra, colocando-se sobre ela de novo.
Os movimentos dele eram fluidos e animalescos, os dentes

afiados o bastante para rasgar sua garganta, e subitamente Karou
percebeu como terminaria sua transgressão de atravessar a outra
porta: em uma poça de sangue. Ela conseguiu respirar.

E gritou.
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NÃO LUTARAS COM MONSTROS

Garota? — Izíl olhou para Akiva estreitando os olhos. — Você
quer dizer... Karou?

Karou? Akiva conhecia aquela palavra. Significava esperança na
língua do inimigo. Então ela não só carregava os hamsás, como
também tinha um nome quimera.

— Quem é ela? — perguntou.
Claramente apavorado, o velho homem aprumou um pouco o

corpo.
— Por que quer saber, anjo?
— Sou eu que faço as perguntas — disse Akiva. — E sugiro que

você responda.
Ele estava impaciente para ir se juntar aos outros, mas odiaria

ir embora com aquele mistério pairando sobre ele. Se não
descobrisse agora quem era a garota, jamais saberia.

Ansioso por ajudar, Razgut informou:
— Ela tem gosto de néctar e sal. Néctar, sal e maçãs. Pólen,

estrelas e dobradiças. Tem gosto de contos de fadas. Donzela cisne
à meia-noite. Creme na ponta da língua de uma raposa. Ela tem
gosto de esperança.

Akiva estava impassível, irracionalmente perturbado pelo
pensamento de que aquela abominação havia provado a garota.
Esperou até Razgut parar de tagarelar antes de falar, com a voz
baixa na garganta.

— Não perguntei que gosto ela tem. Perguntei quem ela é.



Izíl deu de ombros, agitando as mãos num esforço para
parecer indiferente.

— É só uma garota. Ela faz desenhos. E é gentil comigo. O que
mais posso lhe dizer?

Falava de forma loquaz, e Akiva percebeu que ele achava que
podia protegê-la. Uma atitude nobre, e ridícula. Como não tinha
tempo a perder com aqueles joguinhos, optou por uma abordagem
mais drástica. Agarrou Izíl pela frente da camisa e Razgut por um de
seus esporões ósseos irregulares e saltou no ar com os dois,
carregando o peso combinado deles como se não fosse nada.

Bastou que batesse as asas algumas vezes para conseguirem
vislumbrar toda Marrakech abaixo deles. Izíl gritou, com os olhos
bem fechados, mas Razgut ficou em silêncio, o rosto revelava uma
nostalgia tão inexprimível que lançou no coração de Akiva a piedade
como se fosse uma farpa — mais dolorosa, na verdade, do que
quando Karou o havia acertado com a lança de madeira. Aquilo o
surpreendeu. Através dos anos, ele havia aprendido a se anestesiar,
e vivera tanto tempo com aquele entorpecimento que acreditava que
a piedade e a misericórdia estavam extintas dentro de si, mas
naquela noite ele fora atingido por ambas.

Descendo lentamente em espiral como uma ave de rapina, ele
levou os dois para descansar no domo do minarete mais alto da
cidade. Eles tentaram se segurar, mas não conseguiram, deslizando
pela superfície escorregadia, buscando freneticamente um apoio
para as mãos e para os pés antes de conseguirem se firmar contra
um parapeito baixo decorativo que era tudo o que os impedia de cair
da beirada, a vários metros do topo do telhado da mesquita abaixo.

O rosto de Izíl estava pálido; sua respiração, difícil. Quando
Razgut mudou de posição nas costas do velho, eles oscilaram
perigosamente perto da beirada. Izíl soltou uma enxurrada de
comandos apavorados para que ele ficasse quieto, não se mexesse,
se agarrasse a alguma coisa.

Akiva estava parado acima dos dois. Atrás dele, a cadeia
serrilhada das Montanhas Atlas resplandeciam à luz da lua. As brisas
provocavam as penas flamejantes que formavam suas asas,



fazendo-as dançar, e seus olhos tinham a incandescência muda das
brasas.

— Agora, se deseja viver, me diga o que quero saber. Quem é a
garota?

Izíl, olhando completamente aterrorizado para além da beirada
do telhado, respondeu depressa:

— Ela não é importante para você, é inocente...
— Inocente? Ela possui os hamsás, negocia dentes para o

demônio feiticeiro. Não parece inocente para mim.
— Você não sabe. Ela é inocente. A garota apenas realiza

tarefas para ele. É só.
Será que era só isso o que ela era, um tipo de criada? Isso não

explicava os hamsás.
— Por que ela?
— Ela é a filha adotiva do Mercador de Desejos. Ele a criou

desde que era um bebê.
Akiva pensou sobre aquilo.
— De onde ela veio? — Ele se ajoelhou para aproximar o rosto

do de Izíl. Parecia muito importante para ele saber a resposta.
— Eu não sei. Não sei! Um dia ela estava lá, aninhada nos

braços dele, e depois desse dia estava sempre lá, sem nenhuma
explicação. Você acha que Brimstone me conta as coisas? Se
contasse, talvez eu ainda fosse um homem, em vez de uma mula! —
Ele indicou Razgut com um gesto e caiu em uma gargalhada
enlouquecida. — “Tome cuidado com o que deseja”, Brimstone disse,
mas eu não dei ouvidos, e agora olhe para mim!

Lágrimas brotaram dos cantos enrugados de seus olhos
enquanto ele ria sem parar.

Akiva estava petrificado. O problema era que ele acreditava no
que o corcunda tinha dito. Por que Brimstone contaria alguma coisa
a seus servos humanos, principalmente a tolos malucos como
aquele? Mas, se Izíl não sabia, que esperanças tinha Akiva de
descobrir? O velho era sua única pista, e ele já perdera tempo
demais ali.

— Então me diga onde encontrá-la — disse Akiva. — Ela foi
cordial com você. Com certeza você sabe onde ela mora.



Angústia brilhou nos olhos do velho.
— Não posso lhe dizer isso. Mas... Mas... Mas posso lhe dizer

outras coisas. Segredos! Sobre os seres como você. Graças a
Razgut, sei bem mais sobre serafins que sobre quimeras.

Ele estava barganhando, ainda com a esperança de proteger
Karou.

— Você acha que existe alguma coisa que possa me contar
sobre minha própria espécie?

— Razgut conhece histórias...
— A palavra dos Decaídos. Ele por acaso já lhe contou por que

foi exilado?
— Oh, eu sei por quê — disse Izíl. — Eu me pergunto se você

sabe.
— Conheço minha história.
Izíl riu. Uma bochecha estava achatada contra o domo do

minarete, e sua risada saiu como um chiado.
— Como mofo nos livros, os mitos crescem sobre a história.

Talvez você devesse perguntar a alguém que esteve lá, tantos
séculos atrás. Talvez devesse perguntar a Razgut — disse ele.

Akiva lançou um olhar frio sobre Razgut, que tremia e
sussurrava incessantemente.

— Por favor, me leve para casa, irmão, me leve para casa. Eu
me arrependi, já fui castigado o suficiente, me leve para casa... —
pedia ele.

— Não preciso perguntar nada a ele — disse Akiva.
— Ah, não? Entendo. Um homem disse uma vez: “Tudo o que é

necessário nesta vida é ignorância e autoconfiança; então o sucesso
está garantido.” Foi Mark Twain, conhece? Ele tinha um bigode
bonito. Homens sábios geralmente têm.

Alguma coisa estava mudando no velho homem enquanto
Akiva o observava. Ele o viu erguer a cabeça para dar uma olhada
sobre a estreita faixa de pedra que o impedia de escorregar para a
morte. Sua loucura parecia ter amainado, se é que tudo não tinha
sido um fingimento, para início de conversa. Ele estava reunindo os
farrapos de sua coragem, o que, naquelas circunstâncias, era bem
impressionante. Também estava protelando.



— Facilite as coisas, velho — aconselhou Akiva. — Não vim
aqui para matar humanos.

— Então por que você veio? Nem mesmo os quimeras
ultrapassam esses limites. Este mundo não é lugar para monstros...

— Monstros? Bem, eu não sou um monstro.
— Não? Razgut também não acha que ele seja. Ou acha,

monstro meu?
Ele perguntou isso de maneira quase carinhosa.
— Não sou um monstro. Sou um serafim, um ser de fogo sem

fumaça, forjado em outra era, em outro mundo. — Olhava com raiva
para Akiva. — Sou como você, irmão. Sou exatamente como você —
arrulhou Razgut.

Akiva não gostou da comparação.
— Não sou como você, seu aleijado — disse em um tom ácido

que fez Razgut se encolher.
Izíl levantou a mão para dar um tapinha no braço que se

prendia como um torno de mesa em volta de seu próprio pescoço.
— Calma, calma — pediu ele, sua voz soando desprovida de

compaixão. — Ele não consegue ver. Os monstros não conseguem se
ver como monstros. Um dragão devorava donzelas agachado numa
aldeia e, quando ouviu os moradores do lugar gritarem “Monstro!”,
olhou para trás, procurando.

— Eu sei quem são os monstros.
Os olhos de tigre de Akiva escureceram. Ele sabia muito bem.

Os quimeras tinham reduzido o significado de vida a guerra. Surgiam
em milhares de formas bestiais, e não importava quantos deles você
matasse, sempre havia mais, e mais.

— Um homem disse uma vez: “Aquele que luta com monstros
deve tomar cuidado para não se tornar um monstro também, e
quando se olha muito tempo para um abismo, o abismo também
olha para você.”

Nietzsche, sabia? Bigode excepcional.
— Apenas me conte... — começou Akiva, mas Izíl o

interrompeu.
— Você já se perguntou alguma vez se os monstros fazem as

guerras ou se as guerras é que fazem os monstros? Eu já vi coisas,



anjo. Existem exércitos guerrilheiros que fazem garotinhos matarem
a própria família. Tais atos arrancam a alma e abrem espaço para
que bestas cresçam do lado de dentro. Exércitos precisam de bestas,
não precisam? Bestas de estimação para fazerem seu trabalho
terrível! E o pior é que é quase impossível resgatar uma alma que foi
arrancada. Quase. — Ele lançou um olhar penetrante para Akiva. —
Mas pode ser feito, se alguma vez... se alguma vez você decidir ir à
procura da sua.

A fúria tomou conta de Akiva. Choveram fagulhas de suas asas,
que foram carregadas pelas brisas por sobre os telhados de
Marrakech.

— Por que eu faria isso? De onde eu venho, velho, uma alma é
tão inútil quanto dentes para os mortos.

— Diz alguém, acredito, que ainda se lembra de como era ter
uma.

Akiva se lembrava. Suas memórias eram lâminas, e ele não
gostava de tê-las apontadas contra si.

— Você devia se preocupar com sua própria alma, não com a
minha.

— Minha alma é pura. Nunca matei ninguém. Mas você, ah,
você. Olhe para suas mãos.

Akiva não mordeu a isca, mas fechou os punhos
instintivamente. As barras tinham sido gravadas na parte de cima de
seus dedos: cada uma representando um inimigo morto, e suas
mãos exibiam uma soma terrível.

— Quantos? — perguntou Izíl. — Você ao menos sabe ou já
perdeu a conta?

O homem desequilibrado e assustado que Akiva havia
arrancado da calçada da praça desaparecera por completo. Izíl agora
estava sentado, ou o mais perto que conseguia disso carregando
Razgut, que olhava para a frente e para trás angustiado entre sua
mula humana e o anjo que esperava ter vindo para salvá-lo.

Na verdade, Akiva sabia o número exato de mortes que haviam
sido registradas em suas mãos.

— E quanto a você? — disparou de volta para Izíl. — Quantos
dentes através dos anos? Não acredito que você venha mantendo a



contagem.
— Dentes? Ah, mas eu só tiro dentes dos mortos!
— E os vende para Brimstone. Sabe o que isso faz de você?

Um cúmplice.
— Cúmplice? São apenas dentes. Ele faz colares, eu já vi.

Apenas dentes em cordões!
— Você acha que ele está fazendo colares? Tolo. Você teve

tudo a ver com nossa guerra, mas é idiota demais para perceber
isso. Você me diz que lutar com monstros fez de mim um monstro?
Negociar com demônios fez de você o quê?

Izíl olhou para ele, a boca aberta, então declarou, de repente
compreendendo:

— Você sabe. Você sabe o que ele faz com os dentes.
Amargamente, Akiva sussurrou.
— Sim, eu sei.
— Conte para mim...
— Cale a boca! — ordenou Akiva, sua paciência chegando ao

fim. — Diga-me onde encontrá-la. Sua vida não é nada para mim.
Você entende?

Ele ouviu a brutalidade na própria voz e se viu como se
estivesse de fora, pairando sobre aquelas pobres e fracas criaturas.
O que Madrigal pensaria se pudesse vê-lo agora? Mas não podia,
não é? E essa era a questão.

Madrigal estava morta.
O velho estava certo. Ele era um monstro, mas, se era, a culpa

era do inimigo. Não apenas de uma vida inteira na guerra — isso
não tinha conseguido fazer de Akiva o que ele era. Fora um ato que
havia provocado isso, um ato inexprimível que ele nunca poderia
esquecer ou perdoar, e pelo qual, em vingança, ele tinha jurado
destruir um reino.

— Você acha que não consigo fazer você falar? — sibilou Akiva.
— Não, anjo. Não acho que você consiga — replicou Izíl com

um sorriso.
E então se lançou do minarete, carregando Razgut junto, para

cair por sessenta metros antes de se espatifar nas telhas do teto
abaixo.
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NÃO QUEM, MAS O QUE

A catedral conduziu o grito de Karou e o estilhaçou em uma
sinfonia de gritos que ecoaram e colidiram de forma que o imenso
espaço abobadado se encheu com sua voz. E, em seguida, nada
mais. O quimera a silenciou com um golpe, e ela escorregou da
placa de pedra, derrubando o gancho de metal e o turíbulo, que
emitiu um tinido. Ele saltou atrás dela, e ela achou que fosse rasgar
sua garganta com os dentes, o rosto tão perto do dela, mas então...
ele foi arrastado para trás como se tivesse sido puxado e empurrado
para longe.

E Brimstone estava lá.
Karou nunca tinha ficado tão feliz em vê-lo.
— Brimstone... — conseguiu dizer, engasgada, e depois parou.

Seu alívio vacilou ao ver as pupilas de crocodilo dele reduzidas a
fendas negras, como sempre ficavam quando estava furioso, mas, se
Karou achava que o via irritado agora, estava prestes a receber uma
aula sobre fúria.

O mundo pareceu parar enquanto ele tentava se recuperar do
choque de vê-la ali, mas para Karou uma eternidade revolveu no
espaço entre as batidas do coração.

— Karou? — rosnou ele, incrédulo, lábios repuxados para trás
numa careta horrível.

Sua respiração estava rápida, e ele sibilou entre os dentes
enquanto estendia a mão para alcançá-la, as garras flexionadas.

Atrás dele, o quimera lobo de pelo branco perguntava:



— Quem é essa?
— Essa não é ninguém — rosnou Brimstone.
Karou achou que talvez devesse correr.
Tarde demais.
Uma investida e Brimstone pegou o braço dela, bem em cima

da bandagem tingida de sangue do último golpe do anjo, e o
agarrou firme, esmagando-o. Uma luz tremia por trás das pálpebras
de Karou, e ela arfou. Ele pegou o outro braço e a levantou,
deixando seu rosto a poucos centímetros do dele. Os pés descalços
se agitaram em busca de apoio, mas não encontraram nada. Os
braços estavam presos, as garras de Brimstone perfurando sua pele.
Ela não conseguia se mexer. Não podia fazer nada além de olhar de
volta nos olhos dele, que nunca durante a vida dela tinham parecido
tão estranhos, tão animais, como pareciam agora.

— Dê a garota para mim — disse o homem.
— Você precisa descansar, Thiago — aconselhou Brimstone. —

Você ainda deveria estar dormindo. Vou cuidar dela.
— Cuidar dela? Como? — perguntou Thiago.
— Ela não voltará a nos perturbar.
Pela visão periférica, Karou visualizou a forma familiar de

Twiga, com seu pescoço longo e encurvado sobre ombros
arqueados, e se virou em sua direção, mas o olhar no rosto dele era
pior do que o de Brimstone, porque parecia ao mesmo tempo
chocado e assustado, como se estivesse prestes a testemunhar
alguma coisa que preferiria não ver. Karou começou a entrar em
pânico.

— Espere — disse ela, arfando, contorcendo-se nas garras de
Brimstone. — Espere, espere...

Mas ele já estava se movendo, carregando-a para as escadas,
saindo rapidamente, em saltos e investidas. Não estava sendo nada
cuidadoso com ela, e Karou soube como uma boneca devia se sentir
nas mãos de uma criança pequena, enquanto seguia sendo
chicoteada pelas esquinas e jogada contra as paredes, sacudindo de
um lado para o outro como uma coisa inanimada. Mais cedo do que
ela havia achado possível — ou talvez ela tivesse perdido a
consciência por algum tempo —, estavam de volta à porta da loja, e



ele atirou Karou por ela. A garota não aterrissou sobre os pés,
caindo esparramada e atingindo uma cadeira com a bochecha, e
parecia que fogos de artifício estavam sendo detonados atrás de
seus olhos.

Brimstone bateu a porta e assomou sobre ela.
— O que você estava pensando? — trovejou ele. — Você não

poderia ter feito nada pior. Criança tola! E vocês! — Ele se virou para
Yasri e Issa, que vieram correndo da cozinha e estavam
boquiabertas, horrorizadas. Elas se encolheram de medo. —
Concordamos que, se fôssemos mantê-la aqui, haveria regras.
Regras invioláveis. Não foi?

Issa tentou responder.
— Sim, mas...
Mas Brimstone se virara para Karou de novo e a levantara do

chão.
— Ele viu suas mãos?
Ela nunca havia ouvido a voz dele se erguer àquela altura. Era

como pedra arranhando pedra. Karou pôde sentir aquilo contra seu
crânio. Ele estava segurando o braço dela com muita força. Um
clarão iluminou sua visão, e ela achou que fosse desmaiar.

— Viu? — repetiu ele, mais alto.
Ela sabia que não era a resposta certa, mas não podia mentir.
— Sim. Sim! — respondeu, ofegante.
Ele deu um tipo de uivo que provocou nela um calafrio pior do

que qualquer outra coisa acontecida durante aquela noite horrível.
— Você sabe o que fez? Karou não sabia.
— Brimstone! — guinchou Yasri. — Brimstone, ela está ferida!
Os braços da mulher-papagaio batiam como asas. Ela tentou

tirar as mãos do Mercador de Desejos do machucado de Karou, mas
ele se afastou. Ele arrastou Karou para a porta da frente e a abriu
com força, empurrando-a à frente, para dentro do vestíbulo.

— Espere! — gritou Issa. — Você não pode expulsá-la desse
jeito...

Mas ele não ia ouvir.
— Saia daqui, agora! — disse ele para Karou, rangendo os

dentes. — Vá embora!



Abriu então com violência a porta externa do vestíbulo, o que
também dava uma ideia de sua raiva; as portas nunca eram abertas
ao mesmo tempo, nunca; era um mecanismo de proteção contra
invasões. A última coisa que ela viu foi o rosto dele contorcido de
fúria antes de empurrá-la com força e bater a porta.

Jogada para fora assim tão repentinamente, ela deu três ou
quatro passos vacilantes para trás antes de tropeçar no meio-fio e
cair, e lá permaneceu sentada, atordoada, descalça e sangrando,
zonza e arfante, em um rio de neve derretida. Ela estava dividida
entre o alívio por ele tê-la deixado ir — por um momento, havia
temido que pudesse acontecer algo muito pior do que isso — e a
descrença por ele tê-la expulsado, ferida e quase nua, atirando-a no
frio.

Tonta e confusa, ela nem sabia direito o que fazer. Começou a
tremer. Fazia frio, e ela estava ensopada com lama de neve
derretida, além de sangue. Ela se levantou e ficou lá parada,
sentindo-se perdida. Seu apartamento ficava a uma caminhada de
dez minutos dali. Seus pés já queimavam com o frio. Ela olhou para
a porta — sem ficar surpresa agora ao ver uma marca negra de mão
em sua superfície — e pensou que certamente ela se abriria. E, no
mínimo, Issa traria seu casaco e seus sapatos.

Certamente.
Mas a porta não se abriu, não se abriu, não se abriu.
Um carro passou rugindo no fim do quarteirão, e aqui e ali

risadas e discussões saíam das janelas, mas não havia ninguém por
perto. Os dentes de Karou batiam. Ela se abraçou com força e ficou
olhando sem piscar para a porta, sem conseguir acreditar que
Brimstone simplesmente iria deixá-la ali fora. Momentos congelantes
e horríveis se passaram, e por fim, com lágrimas raivosas brotando
dos olhos, Karou se virou, abraçando-se, e começou a mancar com
pés dormentes em direção ao seu apartamento. Ela percebeu alguns
olhares surpresos pelo caminho, e recebeu algumas ofertas de
ajuda, que ignorou, e apenas quando chegou à porta, tremendo
convulsivamente, e estendeu a mão para o bolso do casaco que não
estava lá, ela percebeu que estava sem as chaves. Sem casaco, sem



chaves, e sem shings também, que poderia ter usado para pedir que
a porta se abrisse.

— Droga, droga, droga — praguejou Karou, as lágrimas
geladas em suas bochechas.

Tudo o que tinha eram os scuppies em volta do pulso. Ela
pegou um entre os dedos e desejou, mas nada aconteceu. Abrir
portas excedia o pequeno poder de um scuppy.

Ela estava prestes a acordar um vizinho tocando o interfone
quando percebeu, atrás dela, um movimento furtivo.

Karou já não estava mais pensando. Sentiu alguém pousar uma
das mãos sobre seu ombro, e foi toda coragem e impulso. Agarrou a
mão e jogou o peso de seu corpo para frente. A figura atrás dela foi
erguida — Karou reconheceu um segundo tarde demais a voz,
preocupada, dizendo: “Céus, Karouzinha, você está bem?” — e
catapultada sobre seu ombro e através da placa de vidro da porta.

O vidro se estilhaçou quando Kaz o atravessou e atingiu o chão
com um grunhido explosivo. Karou ficou parada, dando-se conta de
que ele não tinha nem tentado assustá-la dessa vez, e agora Kaz
estava caído na soleira da porta cercado de vidro. Ela achou que
devia sentir alguma coisa — remorso? —, mas não sentia nada.

O problema da porta trancada, pelo menos, estava resolvido.
— Você se machucou? — perguntou a ele, sem emoção na voz.
Ele apenas piscou, aturdido, e ela avaliou a cena com um olhar

apressado. Sem sangue. O vidro tinha quebrado em pedaços
grandes e retangulares. Ele estava bem. Ela passou por cima dele e
foi em direção ao elevador. Atirar Kaz lhe custara o restante de suas
forças, e ela duvidava que conseguiria subir os seis lances de
escada. As portas do elevador se abriram, e ela entrou, virando-se
para ver Kaz, que ainda não se mexera. Ele olhava fixamente para
ela.

— O que é você? — perguntou ele.
Não quem, mas o quê.
Ela não respondeu. As portas do elevador se fecharam, e ela

ficou sozinha com seus pensamentos, nos quais viu o que Kaz tinha
visto. Ela estava usando nada além de um jeans ensopado e uma
fina combinação branca, que ficava transparente onde grudava na



pele. Seu cabelo estava preso em volta do pescoço, como as
serpentes de Issa, e bandagens manchadas de sangue pendiam
soltas de seus ombros. Contra o sangue, sua pele parecia
transparente, quase azul, e ela estava curvada, abraçando- se com
força e tremendo como um drogado. Tudo isso já era ruim o
suficiente, mas foi seu rosto que a surpreendeu. Sua bochecha
estava inchando, por ter batido contra a cadeira quando Brimstone a
arremessara, e sua cabeça estava inclinada para a frente, de
maneira que seus olhos pareciam cobertos de sombra. Ela parecia
alguém de quem você desviaria muito para evitar passar perto,
pensou. Ela parecia... não inteiramente humana.

O elevador apitou, e as portas se abriram, e ela se arrastou
pelo corredor. Teve de sair por uma janela para conseguir entrar em
sua varanda, e quebrou a vidraça da varanda para entrar em seu
apartamento, e conseguiu fazer tudo isso antes que sua força se
esvaísse ou sua tremedeira a incapacitasse, e finalmente ela estava
do lado de dentro, tirando as roupas molhadas. Arrastou-se até a
cama, puxou um cobertor para cima, encolheu-se toda e chorou,
soluçando.

Quem é você?, perguntou ela a si mesma, lembrando-se da
pergunta do anjo e do lobo. Mas era a de Kaz que reverberava
através dela, um eco que não morreria.

O que é você?
O quê?



20
HISTÓRIA VERÍDICA

Karou passou o fim de semana sozinha em seu apartamento,
febril, machucada, com ferimentos e infeliz. Levantar da cama no
sábado foi uma tortura. Seus músculos pareciam ter sido esticados,
retesados a ponto de arrebentarem. Tudo doía. Tudo. Era difícil
distinguir uma dor da outra, e ela parecia até ilustrar um cartaz
sobre violência doméstica, a bochecha quase do tamanho de um
coco e de um azul que rivalizava com seu cabelo.

Ela pensou em pedir ajuda a Zuzana, mas desistiu da ideia
quando percebeu que não tinha o número dela. Estava com o casaco
e os sapatos, bolsa, carteira, chaves e caderno de desenhos lá na
loja. Ela poderia ter mandado um e-mail, mas enquanto ligava o
computador pensou em como Zuzana reagiria ao vê-la daquele jeito,
e sabia que sua amiga não deixaria as coisas por isso mesmo dessa
vez. Karou teria de contar alguma coisa. Estava cansada demais para
inventar uma mentira, então acabou tomando Tylenol e chá e
passando o fim de semana aturdida por suor e calafrios, dor e
pesadelos.

Acordava várias vezes imaginando ouvir sons e olhava para as
janelas, esperando, como nunca esperara antes, ver Kishmish com
um bilhete, mas ele não apareceu, e o fim de semana passou sem
que ninguém viesse ver como ela estava — nem Kaz, que ela havia
atirado pelo vidro da porta, nem Zuzana, que ela havia condicionado
a aceitar suas ausências com um silêncio desconfiado. Ela nunca se
sentira tão sozinha.



A segunda-feira chegou, e Karou ainda não tinha deixado o
apartamento. Continuou a tomar Tylenol e chá de vez em quando. O
sono era um carrossel de pesadelos, as mesmas criaturas surgindo o
tempo todo — o anjo, a coisa nas costas de Izíl, o quimera lobo,
Brimstone furioso —, e quando abria os olhos a luz tinha mudado,
mas nada mais mudava além disso, a não ser, talvez, o fato de que
se sentia ainda mais infeliz.

Estava escuro quando a campainha tocou. E tocou. E tocou. Ela
foi até a mesinha perto da porta e grasnou:

— Alô?
— Karou? — Era Zuzana. — Karou, mas que diabos! Aperte o

botão para me deixar entrar, sua gazeteira.
Karou ficou tão feliz ao ouvir a voz da amiga, tão feliz por

alguém ter ido ver como ela estava, que desatou a chorar. Quando
Zuzana entrou pela porta, encontrou Karou sentada na beirada da
cama, as lágrimas escorrendo pelo seu rosto machucado. Ela parou
de repente, do alto de seus quase um metro e meio de altura mais
as botas plataforma de desenho animado e disse:

— Ah. Ah, meu Deus, Karou.
Ela atravessou o cômodo minúsculo como um raio. Suas mãos

estavam frias do ar de inverno, e sua voz era suave, e Karou colocou
a cabeça sobre o ombro da amiga e chorou por vários minutos sem
parar.

As coisas melhoraram depois disso.
Zuzana a acalmou sem fazer perguntas, depois foi buscar os

suprimentos de que precisava: sopa, bandagens, curativos especiais
para fechar os cortes no ombro e no braço, onde a espada do anjo a
atingira.

— Vão ficar umas cicatrizes bem grandes — disse Zuzana,
curvada sobre ela, cuidando da amiga com a mesma concentração
que dedicava a construir marionetes. — Quando isso aconteceu?
Você devia ter ido imediatamente para o hospital.

— Eu fui — disse Karou, pensando no bálsamo de Yasri. —
Mais ou menos.

— E o que são... essas marcas de garras?



A parte de cima dos braços de Karou estava arroxeada, mais
escura onde os dedos de Brimstone tinham pressionado, e com
cascas de ferida onde a pele havia sido perfurada.

— Hum — disse Karou.
Zuzana a observou em silêncio, depois se levantou e esquentou

a sopa que havia trazido. Ela se sentou numa cadeira ao lado da
cama e, quando Karou acabou de comer, colocou os pés — agora
sem botas — em cima do colchão e juntou as mãos sobre o colo.

— Ok — disse Zuzana. — Estou pronta.
— Para quê?
— Para uma história muito boa que eu espero que seja a

verdade.
A verdade. Karou tentou mudar de assunto.
— Primeiro me conte o que aconteceu no sábado com o garoto

do violino — disse, enquanto refletia sobre a ideia de contar a
verdade.

Zuzana bufou.
— Acho que não. Bem, o nome dele é Mik, mas é tudo o que

você vai saber até falar alguma coisa.
— O nome dele! Você descobriu o nome dele!
Aquele bocadinho de vida normal deixou Karou quase

absurdamente feliz.
— Karou, estou falando sério. — Ela estava séria. Seus escuros

olhos eslavos adquiriram uma intensidade prática que Karou lhe
dissera uma vez que seria muito útil caso ela desejasse se tornar
uma interrogadora da polícia.

— Quer fazer o favor de me contar que diabos aconteceu com
você?

A questão era que Karou dizia a verdade o tempo todo, mas
com aquele sorriso sardônico, como se estivesse contando algo
absurdo. Será que tinha alguma expressão facial que combinasse
com a verdade dita a sério? E o que iria dizer? Aquela não era uma
história que desse para se contar facilitando as coisas, como
mergulhar primeiro a ponta do pé na água fria. Teria que pular de
uma vez.

— Um anjo tentou me matar — disse ela.



Um segundo e então:
— Sei...
— Não, sério.
Karou estava consciente, muito consciente, de sua expressão.

Parecia que estava fazendo um teste para o papel de “contadora da
verdade” e se esforçando demais.

— Foi o panaca que fez isso?
Karou riu rápido demais e com muita força, então estremeceu

e segurou a bochecha inchada. A ideia de Kaz machucá-la era muito
boba. Bem, machucá-la fisicamente, embora agora até mesmo a
ideia de que ele pudesse ferir seu coração parecia tola, com tudo o
mais com que precisava se preocupar.

— Não, não foi Kaz. Os cortes foram feitos por uma espada,
quando um anjo tentou me matar na sexta à noite. No Marrocos.
Céus, isso deve ter aparecido no noticiário. Então, tinha um cara-
lobo, que pensei que estivesse morto, mas não estava mesmo. O
restante foi Brimstone quem fez. E, hã, tudo no meu caderno de
desenhos é verdade. — Ela estendeu os pulsos, alinhando suas
tatuagens de forma que se podia ler: história verídica. — Está vendo
só? É uma dica.

Zuzana não achou graça.
— Jesus, Karou...
Karou seguiu em frente. A verdade, ela descobriu, fluía fácil,

como água escorrendo pela mão.
— E meu cabelo? Eu não pinto. Desejei que ele fosse dessa cor.

E falo vinte e seis línguas, e aprendi a maioria através de desejos
também. Você nunca achou estranho eu falar tcheco? Quero dizer,
quem fala tcheco além dos tchecos? Brimstone me deu essa língua
de presente quando fiz quinze anos, logo antes de eu vir para cá.
Ah, e se lembra da malária? Eu peguei a doença em Papua-Nova
Guiné, e foi horrível. E levei um tiro também, e acho que matei o
cretino, e não lamento, e por alguma razão um anjo tentou me
matar, e ele era a coisa mais bonita que já vi e também a mais
assustadora, embora aquele cara-lobo também fosse muito
assustador. E na noite passada eu tirei Brimstone do sério e ele me
expulsou, e quando voltei aqui Kaz estava esperando e eu o



arremessei contra a porta de vidro, o que foi ótimo, porque eu
estava sem a chave. — Pausa. — Então acho que ele não vai tentar
me assustar de novo, o que deve ser o único resultado positivo disso
tudo.

Zuzana não disse nada. Arrastou a cadeira para trás e calçou
as botas, colocando um pé e depois o outro com força no chão, e ela
com certeza teria ido embora — provavelmente para sempre — se
não fosse pelo barulho que sacudiu a vidraça da porta da varanda.

Karou soltou um grito sufocado e pulou da cama, sem se
preocupar com seus diversos ferimentos. Ela disparou em direção à
porta. Era Kishmish.

Era Kishmish, e ele estava pegando fogo.
 

* * *
 
Ele morreu em suas mãos. Ela apagou as chamas e o aninhou,

e ele estava em carne viva e queimado, a fúria das batidas de seu
coração de beija-flor dando lugar a grandes pausas enquanto Karou
se curvava sobre ele.

— Não, não, não, não, não... — A língua bifurcada dele entrava
e saía do bico, e seu chilrear frenético foi diminuindo de intensidade
assim como as batidas de seu coração. — Não, não, não. Kishmish,
não...

E então ele morreu. Karou ficou ali encurvada em sua varanda,
segurando-o. Sua enxurrada de nãos perdeu a força até se
transformar em sussurros, mas ela não parou de falar até Zuzana
dizer, com a voz fraca:

— Karou?
Karou olhou para cima.
— Isso é...? — Zuzana fez um gesto tenso com a mão

indicando a forma sem vida de Kishmish. Ela parecia perplexa. —
Isso é... Hum. Isso parece com...

Karou não a ajudou.
Ela olhou de volta para Kishmish e tentou entender aquela

repentina invasão da morte. Ele voou até aqui em chamas, pensou
ela. Ele veio atrás de mim. Ela viu que alguma coisa estava presa ao



pé dele: um pedaço queimado do grosso papel de carta de
Brimstone, que se desfez em cinzas quando ela o tocou, e... alguma
outra coisa. Seus dedos tremiam enquanto desamarrava o objeto, e
então o segurou na palma da mão. Seu coração disparou com o
despertar de um profundo medo infantil: ela não podia tocar aquilo.

Era o osso da sorte de Brimstone.
Kishmish o havia levado até ela. Em chamas.
Uma sirene gemeu na cidade, apressando uma conexão que

sua mente estava demorando a fazer. Queimando. Marca negra de
mão. O portal. Ela se esforçou para ficar de pé e correu para dentro,
onde vestiu correndo uma jaqueta e calçou as botas. Zuzana não
parava de perguntar.

— O que é isso, Karou? O que é? O que...?
Mas Karou mal a ouvia.
Ela saiu pela porta e desceu as escadas, com Kishmish ainda

aninhado em seu braço, o osso da sorte na palma da mão. Zuzana a
seguiu até a rua e por todo o caminho até Josefov, para a porta de
serviço que até então vinha sendo o portal de Brimstone em Praga.

Agora era um inferno azul e branco imune aos jatos das
mangueiras de incêndio.

Ao mesmo tempo, embora Karou não soubesse disso, por todo
o mundo, o fogo tomava conta de cada porta com a marca escura
de mão. E ele não podia ser apagado, mas também não se
espalhava. As chamas destruíam as portas e a mágica ligada a elas e
então se consumia, deixando buracos queimados em dezenas de
prédios. Portas de metal derretiam, tão quente era o fogo, e
testemunhas que observavam as chamas viam, no halo de suas
retinas ofuscadas, silhuetas de asas.

Karou as viu e entendeu. A passagem para Outro Lugar tinha
sido destruída, e ela havia ficado à deriva.



Era uma vez uma garotinha
que foi criada por monstros.

Mas anjos queimaram a entrada para o seu mundo,
e ela ficou completamente sozinha.



21
A ESPERANÇA FAZ A SUA PRÓPRIA MAGIA

Uma vez, quando Karou ainda era uma garotinha, usou um
punhado de scuppies para tirar o amassado de um desenho em que
Yasri havia se sentado. Dobra por dobra, desejo a desejo — um
processo meticuloso executado com total concentração, a ponta da
língua para fora no canto da boca.

— Pronto!
Ela o levantou e mostrou, orgulhosa.
Brimstone fez um som que a fez se lembrar de um urso

decepcionado.
— O quê? — perguntou ela, aos oito anos de idade, cabelos e

olhos pretos, e magra como a sombra de uma árvore nova. — É um
desenho muito bom. Merecia ser recuperado.

Era mesmo um desenho muito bom. Era uma representação
dela como quimera, com asas de morcego e cauda de raposa.

Issa aplaudiu satisfeita.
— Ah, você ficaria encantadora com uma cauda de raposa.

Brimstone, ela pode ter uma cauda de raposa, só por hoje?
Karou teria preferido as asas de morcego, mas tampouco as

teria. O Mercador de Desejos sussurrou um aborrecido não.
Issa não insistiu. Apenas deu de ombros, beijou Karou na testa

e pregou o desenho em um lugar de destaque. Mas Karou tinha
ficado atraída pela ideia, então perguntou:

— Por que não? Era só usar um lucknow.



— Só? — ecoou ele. — E o que você entende do valor dos
desejos?

Ela recitou a escala de um só fôlego.
— Scuppy, shing, lucknow, gavriel, bruxis!
Mas aparentemente não era o que ele queria dizer. Mais sons

de urso desapontado, como rosnados produzidos pelo nariz, e disse:
— Desejos não são para tolices, criança.
— Bem, para que você usa os desejos?
— Para nada — respondeu ele. — Eu não faço desejos.
— O quê? — Isso a surpreendeu. — Nunca? — Toda aquela

mágica ao alcance dos dedos dele! — Mas você poderia ter tudo o
que quisesse...

— Não tudo. Há coisas maiores que qualquer desejo.
— Como o quê?
— A maioria que realmente importa.
— Mas um bruxis...
— Um bruxis tem seus limites, como qualquer desejo.
Um beija-flor com asas de mariposa vacilou na luz, e Kishmish

se lançou do chifre de Brimstone, pegou-o no ar e engoliu-o inteiro
— e, simples assim, a criatura deixou de existir. Ela existia, e depois
não existia mais. O estômago de Karou se revirou com a
possibilidade de deixar de existir assim tão de repente.

Observando-a, Brimstone acrescentou:
— Eu tenho esperança, criança, mas não desejo nada. É

diferente.
Ela pensou sobre o assunto, acreditando que, se pudesse

descobrir a diferença, iria impressioná-lo. Algo lhe ocorreu, e ela se
esforçou para colocar aquilo em palavras.

— É diferente porque a esperança vem de dentro de você, e os
desejos são só magia.

— Desejos são falsos. A esperança é verdadeira. A esperança
faz sua própria magia.

Karou assentiu como se tivesse entendido, mas não tinha na
época, e não entendia agora, três meses depois de os portais
pegarem fogo e amputarem metade da sua vida. Ela havia voltado à
entrada em Josefov pelo menos uma dezena de vezes. A porta tinha



sido substituída, junto com toda a parede em volta, e pareciam
muito limpas e muito novas em relação aos arredores. Karou tinha
batido e aguardado com esperança; tinha gastado toda a sua
esperança, e nada. Tentara inúmeras vezes: nada.

Qualquer que fosse a magia em se ter esperança, pensou ela,
não era nada comparada a um bom e sólido desejo.

Agora estava parada em frente a outra porta; esta pertencia a
uma cabana de caça em um lugar qualquer do Idaho, e não se
importou em bater. Foi logo abrindo.

— Olá — cumprimentou ela. Sua voz era clara e dura, assim
como seu sorriso. — Já faz algum tempo.

Do lado de dentro, o caçador Bain olhou para ela, surpreso. Ele
estava limpando uma espingarda em sua mesa de centro, e ficou de
pé num instante.

— Você? O que você quer?
Infelizmente ele estava sem camisa, revelando uma

abundância de barriga branca e molenga, a extraordinária barba
cerrada jogada para trás dos ombros em tufos. Karou podia sentir
seu cheiro do outro lado da sala, azedo como o de um ninho de rato.

Ela entrou na cabana sem ser convidada. Estava vestida de
preto: calças justas de lã com botas, e um casaco vintage de couro
amarrado na cintura. Usava uma bolsa cruzada no ombro, o cabelo
preso em uma trança às costas, e estava sem nenhuma maquiagem.

Ela parecia cansada. Estava cansada.
— Matou alguma coisa interessante ultimamente?
— Você sabe de alguma coisa? — perguntou Bain. — As portas

voltaram a se abrir?
— Ah, não. Nada disso.
Karou manteve a voz leve, como se estivesse fazendo uma

visita social. Era uma farsa, claro. Mesmo quando fazia tarefas para
Brimstone, nunca tinha ido ali. Bain sempre ia pessoalmente até a
loja.

— Não foi fácil encontrar você — disse ela.
Ele morava num lugar isolado; no que dizia respeito à internet,

ele não existia. Karou tinha gastado vários desejos para localizá-lo —
desejos dos tipos mais simples que pegara de outros negociantes.



Ela examinou a sala. Um sofá xadrez, algumas cabeças de alce
com olhos vidrados penduradas na parede e uma poltrona reclinável
de couro artificial remendada com fita adesiva. Um gerador zumbia
do lado de fora da janela, e a sala estava iluminada por uma
lâmpada nua. Ela balançou a cabeça.

— Você pode brincar com gavriéis e mora numa espelunca
como essa? Homens.

— O que você quer? — perguntou Bain, desconfiado. — Você
quer dentes?

— Eu? Não. — Ela se empoleirou na beirada da poltrona
reclinável. Ainda com o sorriso duro e claro, disse: — O que eu
quero não são dentes.

— O quê, então?
O sorriso de Karou desapareceu, como se tivessem desligado

um interruptor.
— Acho que você pode imaginar o que quero.
Um segundo. E então Bain disse:
— Não tenho nenhum. Já usei todos.
— Bem. Acho que não vou confiar em sua palavra.
Ele fez um gesto que abarcou a sala inteira.
— Pode olhar, então. Boa sorte.
— Sabe, a verdade é que... eu sei onde você os guarda.
O caçador ficou imóvel, e Karou pensou na espingarda sobre a

mesa. Estava desmontada, não era uma ameaça. A questão era se
ele tinha alguma outra arma ao alcance das mãos. Provavelmente.
Não era do tipo que teria uma arma só.

Os dedos dele se mexeram de forma quase imperceptível.
Karou sentiu a pulsação vibrar em suas mãos.
Bain disparou em direção ao sofá. Ela já estava se movendo.

Suave como em uma dança, Karou pulou a mesinha de centro,
pegou a cabeça dele com a palma de sua mão e a empurrou contra
a parede. Com um resmungo, ele desabou no sofá, e por um
instante ficou livre para revirar as almofadas do sofá com as mãos,
freneticamente, até achar o que estava procurando.

Ele se virou de repente, com a pistola levantada. Karou pegou
o pulso dele com uma das mãos e agarrou um punhado de barba



com a outra. Uma explosão; uma bala passou voando acima da sua
cabeça. Ela firmou um pé contra o sofá, levantou-o pela barba e o
atirou ao chão. A mesa pendeu para o lado, e pedaços da
espingarda se espalharam. Ainda segurando o pulso de Bain com
firmeza, a pistola apontada para longe, ela desceu o joelho com
força sobre o antebraço dele e ouviu ossos se quebrarem. Ele gemeu
e soltou a arma. Karou a pegou e pressionou o cano da arma na
órbita ocular dele.

— Vou perdoá-lo por isso — disse ela. — Percebo que, pelo seu
ponto de vista, isto é uma droga. Só não me sinto muito mal a
respeito.

Bain estava respirando com dificuldade e olhando com fúria
para ela. De perto, o cheiro dele era rançoso. Ainda com a arma
apontada para o olho dele, Karou se encheu de coragem e estendeu
a mão para fuçar sua barba espessa e engordurada. Na mesma
hora, encontrou metal. Então era verdade. Ele guardava os desejos
na barba.

Ela pegou a faca que trazia na bota.
— Quer saber como fiquei sabendo? — perguntou Karou. Ele

havia feito buracos nas moedas de desejo e passado os pelos sujos
da barba através deles, prendendo-as. Ela as soltou uma por uma.
— Foi Avigeth, a serpente. Ela teve que se enrolar em volta de seu
pescoço fedido, não foi? Com certeza não a invejo por isso. Achou
que ela não contaria a Issa o que você tinha escondido nessa sua
moita nojenta?

Aquilo lhe provocou uma pontada de dor, lembrar-se daquelas
noites à toa na loja, sentada de pernas cruzadas no chão,
desenhando Issa e fofocando enquanto as ferramentas de Twiga
zumbiam no canto e Brimstone fazia seus intermináveis colares de
dentes. O que estaria acontecendo lá agora?

O quê?
A maioria dos desejos de Bain eram shings. No entanto, havia

alguns lucknows, e, o melhor de tudo, pesados como martelos, havia
dois gavriéis. Isso era bom. Isso era muito bom. Dos outros
comerciantes que tinha visitado até então, ela só havia conseguido
lucknows e shings.



— Eu tinha esperanças de que você ainda não tivesse usado
estes — disse Karou. — Obrigada. De verdade. Obrigada. Você não
sabe o que isso significa para mim.

— Vaca — resmungou ele.
— Bem, isso é corajoso — disse ela, em tom coloquial. —

Quero dizer, falar isso para a garota com uma arma apontada para
seu olho.

Ela continuou a cortar pedaços da barba enquanto Bain
permanecia imóvel. Ele provavelmente tinha o dobro do peso dela,
mas não lutou. Havia um brilho selvagem nos olhos dela, e aquilo o
assustou. Além disso, ele tinha ouvido rumores sobre o que
acontecera em São Petersburgo, e sabia que ela não hesitava em
usar a faca. Karou acabou com o estoque de desejos do homem e,
sentando-se sobre seus calcanhares, usou o cano da arma para
puxar o lábio inferior dele. Ela fez uma careta quando viu seus
dentes. Eram tortos e escuros. Eram reais. Nenhuma esperança de
ter um bruxis, então.

— Sabe, você é o quinto negociante de Brimstone que
encontro, e é o único com os dentes verdadeiros.

— É, bem, eu gosto de carne.
— Você gosta de carne. É claro que gosta.
Todos os outros negociantes que ela havia “visitado” já tinham

adquirido um bruxis, e todos já os usaram, a maioria em troca de
uma vida longa. Uma, a velha matriarca de um clã de caçadores
ilegais no Paquistão, tinha arruinado o desejo, esquecendo de incluir
juventude e saúde, e era um desastre de carne em decomposição,
uma prova da advertência de Brimstone de que até mesmo um
bruxis tem seus limites.

Bem, um bruxis teria sido uma aquisição e tanto, mas era de
dois gavriéis que Karou realmente precisava, e agora ela os tinha.
Recolheu todos os desejos, junto com os pelos sujos de barba
presos a eles, e colocou todo aquele emaranhado em sua bolsa.
Deixou um shing na palma da mão; precisaria dele para sair dali.

— Você acha que pode fazer isso sem mais nem menos? —
perguntou Bain, baixinho. — Quando alguém prejudica um caçador,



passa a viver como uma presa, garotinha, sempre se perguntando
quem está caçando você.

— Humm — disse Karou, com um gesto de quem estava
pensando sobre o assunto. — Não podemos deixar isso acontecer,
podemos? — Ela levantou a pistola e mirou nele, viu os olhos de
Bain se arregalarem e depois se apertarem com força quando ela fez
um entusiástico e infantil “Pow!” e depois baixou novamente a arma.
— Bobinho. Sorte sua que não sou esse tipo de garota.

Ela colocou a arma no sofá e, quando Bain começou a se
sentar, desejou que ele dormisse. A cabeça dele atingiu o chão com
um baque surdo, e o shing desapareceu de sua mão. Karou não
olhou para trás. Seus pés estavam pesados quando saiu pela
varanda, e ainda por todo o caminho de cascalhos escuros que
levava até onde ela havia deixado um táxi esperando perto de umas
caixas de correio.

Ela chegou às caixas de correio. Não havia nenhum táxi.
Karou suspirou. O motorista devia ter ouvido o tiro e ido

embora. Ela nem podia culpá-lo. Era como uma cena de filme noir:
uma garota lhe paga uma quantia absurda para levá-la de Boise até
aquela terra de ninguém, onde desaparece em uma cabana de caça
e um tiro é disparado. Quem em sã consciência ficaria por perto
para ver como aquilo terminaria?

Com outro suspiro, ela fechou os olhos e quase os esfregou,
então se lembrou de que tinha segurado a barba imunda de Bain e,
em vez disso, limpou as mãos na calça. Estava muito cansada.
Colocou a mão dentro da bolsa. Pensando que precisaria de um
lucknow para fazer o táxi voltar, pegou um, e já estava prestes a
fazer o pedido quando parou de repente.

— Onde estou com a cabeça?
Uma covinha se formou em sua bochecha quando seus lábios

se abriram em um sorriso.
E, em vez do lucknow, pegou um gavriel.
— Olá — sussurrou para ele.
Examinando-o na palma da mão, inclinou a cabeça para trás e

olhou para o céu.



22
UM PEDAÇO DE DOCE VAZIO

Três meses.
Fazia três meses que os portais haviam queimado, e Karou não

tivera nenhuma notícia em todo aquele tempo. Quantas vezes seus
pensamentos, ainda que ocupados com outra coisa, de repente se
voltavam para o bilhete queimado nas garras de Kishmish? Como o
arranhado de um disco, o bilhete tinha deixado uma marca em sua
mente. O que estava escrito? O que Brimstone queria lhe dizer
quando os portais pegaram fogo?

O que o bilhete dizia?
E havia também o osso da sorte, que agora ela usava preso ao

pescoço, como Brimstone sempre usara. Tinha lhe ocorrido, é claro,
que aquilo podia ser um desejo, um ainda mais poderoso que um
bruxis, e ela o havia segurado e feito um pedido — tinha desejado
que um portal se abrisse para Outro Lugar —, mas nada aconteceu.
No entanto, havia algo de reconfortante em senti-lo em sua mão.
Suas pontas frágeis se encaixavam entre os dedos como se tivesse
sido feito para ser segurado. Mas, se aquilo era mais do que um
osso, ela não conseguia imaginar o quê, e temia nunca descobrir por
que Brimstone o enviara. O medo tomou conta dela, junto com
todas as suas perguntas sem resposta, e com essas perguntas
vieram novos medos, estranhos e indefiníveis.

Alguma coisa estava acontecendo com ela.
Às vezes, quando se olhava no espelho agora, vivia um

momento de estranhamento, como se estivesse encontrando os



olhos de um desconhecido. Quando chamavam seu nome, nem
sempre entendia que era com ela, e até mesmo o contorno de sua
sombra poderia surpreendê-la como se fosse algo estranho.
Recentemente tinha se pegado testando a sombra com gestos
rápidos para ver se era mesmo dela. Karou estava certa de que
aquele comportamento não era normal.

Zuzana discordava.
— Provavelmente é um transtorno de estresse pós-traumático

— dizia ela. — Estranho seria se você estivesse bem. Quero dizer,
você perdeu sua família inteira.

Karou ainda se surpreendia com a maneira como Zuzana tinha
aceitado toda a sua história bizarra. Sua amiga não era, na prática,
alguém que acreditava nas coisas, mas, depois de ver Kishmish e
uma pequena demonstração do que um scuppy podia fazer, tinha
aceitado tudo aquilo. E isso era ótimo. Karou precisava dela. Zuzana
era a âncora para sua vida normal. Ou, enfim o que restava dela.

Ela ainda ia à escola, pelo menos em princípio. Depois dos
incêndios provocados pelos anjos, levara cerca de uma semana para
seus ferimentos cicatrizarem o suficiente para que a coloração
amarelo-esverdeada pudesse ser disfarçada com maquiagem. Ela
havia voltado a estudar por alguns dias, mas era uma causa perdida.
Não conseguia se concentrar, e sua mão, segurando lápis ou pincel,
parecia incapaz de realizar gestos delicados. Uma energia selvagem
tomava conta dela, e mais do que nunca era atormentada por
aquela estranha sensação de que deveria estar fazendo outra coisa.

Outra coisa. Outra coisa. Outra coisa.
Ela entrou em contato com Esther e outros dos parceiros

menos desprezíveis de Brimstone pelo mundo para confirmar que o
fenômeno era global: os portais haviam sido destruídos, cada um
deles.

E, no processo, Karou também descobriu algo bastante
inesperado: ela era rica. Brimstone, como ficou sabendo, tinha
aberto contas bancárias para ela durante toda a vida. Contas
bancárias bem gordas, transbordando de zeros. Tinha até bens
imobiliários, como os prédios em que, até recentemente, os portais
estavam. E terras. Um pântano, por incrível que pareça. Uma cidade



medieval abandonada em uma montanha no caminho de lava do
monte Etna. Um flanco de montanha nos Andes onde um
paleontologista amador alegou — para a alegria científica
generalizada — ter descoberto uma provisão de “esqueletos
monstruosos”.

Brimstone tinha assegurado que Karou nunca se preocuparia
com dinheiro, o que foi uma sorte, uma vez que ela teve de pagar
por suas “visitas sociais” da maneira como fazem os humanos
comuns: aviões, passaporte, homens de negócio excessivamente
cordiais, e tudo mais.

Ela conseguiu ir à escola só esporadicamente depois disso,
alegando emergências familiares. Se não fosse pelo trabalho extra
que fazia, os vários desenhos de seu novo caderno — o de número
noventa e três, que começava de onde o de número noventa e dois,
deixado para trás na loja de Brimstone, havia sido tão abruptamente
interrompido —, ela com certeza já teria sido expulsa a esta altura.
Estava por um fio.

Na última vez em que estivera na escola, a professora Fiala
tinha sido crítica e intolerante. Ao folhear o caderno de Karou, ela
parou em um desenho em particular, uma representação do anjo em
Marrakech, feito de memória. Era do momento em que Karou o vira
de perto pela primeira vez, no beco.

— Essa aula é de desenho de modelo-vivo, Karou — disse
Fiala. — Não de desenho de fantasia.

Karou conferiu o desenho. Tinha certeza de que havia deixado
as asas de fora, e de fato, viu, tinha mesmo.

— Fantasia? — perguntou.
— Ninguém é tão perfeito — disse a professora, passando a

página sem dar importância.
Karou não discutiu, porém mais tarde disse para Zuzana:
— O engraçado é que nem chega aos pés dele. Aqueles olhos.

Talvez uma pintura pudesse capturar aqueles olhos, mas um
desenho nunca conseguiria.

— É, bem, ele é uma porcaria de um galã assustador, é isso
que ele é.

— Eu sei. Você tinha que ter visto o cara.



— Bem, eu espero nunca precisar ver.
— Eu meio que espero vê-lo de novo, na verdade — disse

Karou, que não mais cometia o erro de sair desarmada.
Tinha deixado uma péssima impressão de si mesma naquela

luta, e se encolhia ao pensar na forma como havia fugido. Se ela
visse o anjo de novo, iria se manter firme.

Com relação à escola, entretanto, não havia como se manter.
Não tinha nenhum projeto de semestre para mostrar e não dava
mais para se safar com o caderno de desenhos e os trabalhos febris
feitos na última hora, e, por mais que fosse difícil desistir, tinha
coisas mais importantes com que se preocupar.

Depois dos incêndios, sua primeira viagem tinha sido para
Marrakech. Ficava se lembrando do que Izíl tinha gritado para ela:
“Você deve ir até Brimstone. Diga a ele que os serafins estão aqui.
Eles voltaram. Você deve avisá-lo!”

Ele sabia de alguma coisa. Era exatamente o que havia pedido
com seu bruxis: conhecimento. E, apesar de Karou sempre ter se
perguntado o que ele havia descoberto, agora precisava
urgentemente saber. Então tinha ido atrás dele, mas descobrira,
para sua grande tristeza, que ele havia se jogado do minarete
Koutoubia na mesma noite em que ela o havia deixado. Havia se
jogado? Pouco provável, pensou ela, lembrando-se com clareza da
fisionomia do anjo, do golpe de sua lâmina e das cicatrizes que ele
havia deixado nela para que não se esquecesse dele.

Zuzana tinha imprimido uma camiseta para Karou na escola
com os seguintes dizeres: CONHECI UM ANJO NO MARROCOS E
TUDO O QUE TROUXE FORAM ESSAS CICATRIZES HORROROSAS.
TINHA FEITO OUTRA TAMBÉM: EU VI UM ANJO E VOCÊ NÃO: TOMA
ESSA, PESSOAL DO ARREBATAMENTO!

A ideia era dar uma resposta ao fervor mundial que se seguiu
às visões dos anjos. Embora os relatos dos encontros tivessem sido
rejeitados a princípio como delírios de bêbados e crianças, as
evidências acabaram se tornando intrigantes demais para serem
ignorados. Vídeos com imagens granuladas e algumas fotografias
fizeram grande sucesso na internet e até ultrapassaram suas
barreiras e foram parar na grande mídia, com manchetes como



ANJOS DA MORTE: ARAUTOS OU EMBUSTES?, anunciadas com
vozes piegas de horário nobre. A melhor filmagem tinha vindo do
telefone de um mercador de tapetes e mostrava o ataque a Karou,
embora, felizmente, ela aparecesse apenas como uma silhueta não
identificável ao fundo, borrada pela cintilação causada pelo calor das
asas do anjo.

Pelo que ela sabia, aquela tinha sido a única vez em que os
anjos — e havia mais de um — revelaram suas asas, mas várias
testemunhas alegavam tê-los visto voar, ou pelo menos terem visto
suas sombras aladas. Uma freira na Índia tinha uma queimadura no
formato de uma pena na palma da mão, que estava atraindo
multidões de peregrinos de todas as partes do mundo, que
esperavam ser abençoados por ela. Pessoas que acreditavam no
arrebatamento haviam feito as malas e estavam se reunindo em
grandes vigílias, à espera do fim. As mídias sociais eram recheadas
diariamente com novas visões dos anjos, mas nenhuma delas
parecia verdadeira para Karou.

— Tudo falso — disse a Zuzana. — Apenas loucos esperando
pelo Apocalipse.

— Porque seria ótimo, não é? — Zuzana esfregou as mãos
numa alegria fingida. — Ah, uau, o Apocalipse!

— Pois é. Quão terrível tem que ser a vida de alguém para ela
desejar o Apocalipse?

E, com isso, elas passaram uma noite inteira no Veneno — com
Mik, o “garoto do violino” de Zuzana e, agora, seu namorado oficial
— bebendo chá de maçã e brincando de “Quão terrível teria que ser
a sua vida para você querer o Apocalipse?

— Teria que ficar ruim a ponto de seus únicos amigos serem
suas pantufas de coelho.

— Teria que ficar ruim a ponto de seu cachorro balançar o rabo
quando você vai embora.

— A ponto de você saber todas as músicas da Celine Dion.
— A ponto de você desejar que o mundo inteiro acabe para

que não tenha que acordar mais um dia em sua casa horrível, que, a
propósito, não tem nenhuma arte de nenhum tipo, alimentar seus
filhos mal-educados e ir para um trabalho monótono, para onde



alguém com certeza levou donuts para fazer seu traseiro ficar ainda
mais gordo. Isso é o quão terrível sua vida tem que ficar para você
desejar o Apocalipse.

Essa ideia vitoriosa foi de Zuzana.
Ah, Zuzana.
Agora, naquele território descampado do Idaho, enquanto

Karou usava seu primeiro gavriel para a realização do desejo de uma
vida inteira — o gavriel desapareceu, e ela se elevou suavemente
acima do chão —, seu primeiro pensamento foi: Zuzana precisa ver
isso.

Ela estava flutuando. Assobiou de prazer e abriu os braços em
busca de equilíbrio, remando o ar como se estivesse boiando no mar,
mas... não era o mar. Era o ar. Ela estava voando. Bem, talvez não
exatamente voando — ainda —, mas flutuando no limiar de todo
aquele céu. Que por acaso envolvia todo aquele mundo. Acima dela,
a noite era imensa e estava por toda parte, repleta de estrelas e
coisas fantásticas — uma esfera infinitamente profunda,
infinitamente penetrável, e ela subiu cada vez mais, reivindicando-a.

Ela podia ver o teto da cabana de Bain agora, de um ponto
mais alto que a copa das árvores. A brisa soprava em seus ouvidos,
fria mas divertida, parecendo pronta a recebê-la nos lugares mais
altos. Ela não conseguia deixar de rir. Uma vez que começou, não
conseguia parar. Era uma enxurrada de risadas incrédulas e
inevitáveis que soavam um pouco malucas, mas quem não soaria
um pouco maluco num momento como aquele?

Ela estava voando.
Nossa, como ela gostaria que houvesse alguém ali para

compartilhar aquele momento!
Ela iria compartilhar aquilo com alguém em breve, mas não

era, para dizer o mínimo, o... hã, indivíduo... que ela escolheria para
compartilhar qualquer coisa, se tudo o mais ainda fosse igual. Mas
todo o resto não era mais o mesmo. Só havia um indivíduo no
mundo inteiro que poderia ajudá-la a fazer o que precisava fazer, e
esse, infelizmente, era Razgut.

Só de pensar na criatura de Izíl, Karou estremeceu, mas seu
destino agora estava ligado ao dele.



Em Marrakech, depois de saber da morte de Izíl, ela ficara
vagando pelas vielas ao redor da mesquita numa desolação
decepcionada. Tinha certeza de que Izíl poderia lhe dizer o que
estava acontecendo. Estava contando tanto com aquilo! Ela
desmoronou contra uma parede e se entregou às lágrimas, que
eram uma mistura de pesar pela morte do pobre homem
atormentado e de frustração por si mesma.

E então, reverberando acima do chão, surgiu uma risada
profana. Algo se mexeu embaixo de uma carroça de burro quebrada,
e Razgut se arrastou em direção à luz.

— Olá, minha linda — ronronou ele, e, como prova do estado
mental em que Karou se encontrava, ela realmente ficou feliz ao vê-
lo.

— Você sobreviveu à queda — observou ela.
Mas não ileso. Destituído de seu humano, ele havia caído

estatelado no chão. Um braço tinha sido esmagado; ele o mantinha
junto ao peito e se arrastava com o outro, as pernas imprestáveis
atrás dele. E sua cabeça, a horrível cabeça arroxeada, estava
achatada na têmpora, coberta de sangue seco, e ainda incrustada de
pedras e vidro quebrado.

Ele fez um gesto impaciente com a mão.
— Eu já caí de lugares mais altos.
Karou ficou cética. O minarete se erguia em direção ao céu, a

mais alta estrutura da cidade. Ao perceber que ela olhara em direção
à construção, Razgut riu novamente. Era um som coalhado, que
misturava sofrimento e rancor.

— Isso não é nada, minha beldade azul. Mil anos atrás eu caí
do paraíso.

— Paraíso. Não existe paraíso.
— Questão de escolha da palavra. O céu, então, se você tem

tanta certeza. E eu não caí exatamente. Isso me faz parecer
desajeitado, não é? Como se eu tivesse tropeçado e caído no seu
mundo. Não. Eu fui atirado. Expulso. Exilado.

E foi assim que Karou ficou sabendo sobre a origem de Razgut.
Era difícil de acreditar, olhando para ele e se lembrando do anjo —
aquele ser mítico e perfeito —, que eles tivessem a mesma origem,



mas, quando ela se forçou a olhar com atenção para Razgut,
começou a ver. E as juntas estilhaçadas das asas que havia perdido
não podiam ser ignoradas. Ele não era uma criatura deste mundo.

Ela também tinha entendido, finalmente, a concretização
distorcida do pedido do bruxis de Izíl. Quando desejou conhecimento
sobre o outro mundo, ele acabou servindo de montaria para Razgut,
que poderia contar tudo o que Brimstone não lhe diria.

— O que aconteceu com Izíl? — perguntou ela. — Ele não se
matou de verdade, não foi? O anjo...

— Ah, bem, você pode culpá-lo, afinal ele nos arrastou até o
alto do minarete, mas o corcunda tolo se jogou de lá, tudo para
proteger você.

— Para me proteger?
— Meu irmão serafim estava procurando por você, minha linda.

Garoto levado, com todas aquelas perguntas. Imagino o que ele
quer com você.

— Não sei. — Karou sentiu um calafrio. — Izíl não disse a ele
onde eu moro?

— Ah, não, nobre tolo. Ele dançou com o céu em vez disso, e o
céu o deixou cair como uma ameixa estragada.

— Oh, meu Deus! — Karou desmoronou contra a parede e se
envolveu com os braços. — Pobre Izíl.

— Pobre Izíl? Não tenha pena dele, tenha pena de mim. Ele se
libertou, mas olhe para mim! Você acha que mulas são tão fáceis de
se arrumar? Não consegui nem enganar um mendigo.

Razgut se aprumou e usou o braço bom para puxar as pernas
para a frente. Seu rosto se contorceu de dor, mas, tão logo Karou
começou a sentir o menor sinal de pena dele, sua expressão deu
lugar a um olhar malicioso.

— Mas você vai me ajudar, não vai, doçura? — perguntou a
ela, sorrindo. Seus dentes eram incongruentemente perfeitos. —
Posso montar em você? — Ele podia estar querendo dizer “montar”
como o que fazia com Izíl, mas seu tom trazia uma insinuação mais
libidinosa. — Afinal de contas, a culpa é sua.

— Minha culpa? Fala sério.



— Vou lhe contar segredos, como contei para Izíl — ronronou
ele, na tentativa de persuadi-la.

— Peça alguma outra coisa — rebateu Karou. — Não vou
carregar você. Nunca.

— Ah, mas eu vou mantê-la aquecida. Vou trançar seu cabelo.
Você nunca mais vai se sentir sozinha.

Sozinha? Karou se sentiu nua naquele momento, ao ver aquela
criatura chegar à sua essência daquela forma. Ele prosseguiu,
sussurrando:

— Toda essa beleza está embalada em solidão. Acha que não
senti o gosto? Você é praticamente oca. Um pedaço de doce vazio
para se lamber, mas, ah, você tem um gosto tão bom. — A cabeça
de Razgut se inclinou para trás, e ele deu um gemido, olhos
entreabertos, relembrando o prazer. Karou se sentiu mal. — Eu
poderia lamber seu pescoço para sempre, minha linda — gemeu ele.
— Para sempre.

Karou estava muito, muito longe de se sentir desesperada o
suficiente para aceitar aquela proposta. Ela se afastou da parede e
começou a ir embora.

— Foi uma ótima conversa. Adeus.
— Espere! — Razgut chamou por ela. — Espere!
E ela não achava que houvesse nada que ele pudesse dizer

para fazê-la parar. Mas então ele disse:
— Você quer ver seu Mercador de Desejos de novo? Posso

levar você lá. Conheço um portal!
Ela se virou para olhar para ele, desconfiada. O olhar malicioso

não estava mais lá, tinha sido substituído pela emoção singular que
o sustentava. Era algo que ela reconhecia, e, por um breve instante,
ela sentiu uma ligação com a coisa perturbada que ele era. Era
saudade o que havia em seu rosto. Se sua essência era a solidão, a
de Razgut era saudade.

— O portal pelo qual eles me empurraram há mil anos. Sei
onde ele está. Vou lhe mostrar, mas tem que me levar com você. —
Com a respiração entrecortada, sussurrou: — Só quero ir para casa.

O coração de Karou cantarolou de emoção. Outro portal.
— Então vamos — disse ela. — Agora mesmo.



Com uma expressão satisfeita, Razgut perguntou:
— Se fosse assim tão fácil, você acha que eu ainda estaria

aqui?
— O que você quer dizer?
— O portal fica no céu, garota. Temos que voar até lá.
E agora, graças a dois gavriéis ensebados pilhados da barba de

um caçador — um para ela, o outro para Razgut —, eles iriam.
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PACIÊNCIA INFINITIVA

Cidade de contos de fada. Do alto, telhados vermelhos se
projetam sobre um rio escuro como se abraçassem suas marolas, e
à noite as colinas cobertas de florestas parecem imensos vazios
negros contra o deslumbramento do castelo iluminado, as torres
góticas pontudas, as cúpulas de todos os tamanhos. O rio se apossa
das luzes e as devolve, longas e oscilantes, e a chuva que o vento
espalha faz tudo ficar desfocado como num sonho.

Era a primeira vez que Akiva via Praga; não tinha sido ele
quem havia marcado aquele portal. Tinha sido Hazael, que
comentou sobre o lugar depois, já de volta ao mundo deles. Ele
dissera que a cidade era bonita, e era mesmo. Akiva imaginou que
Astrae deveria ter sido parecida em sua era de outro, antes de ser
destruída por feras. A Cidade das Cem Torres Espiraladas, como a
capital dos serafins costumava ser chamada — uma torre para cada
um dos deuses da luz —, e os quimeras tinham destruído todas elas.

Muitas cidades humanas tinham sido destruídas durante
guerras também, mas Praga tivera sorte. Continuava linda e
fantasmagórica, suas pedras lisas e rachadas, amaciadas por séculos
de tempestades, milhões de filetes de chuva. Era fria e úmida, pouco
hospitaleira, mas isso não incomodava Akiva. Ele produzia seu
próprio calor. A umidade sibilava em suas asas invisíveis e
evaporava, destacando a forma delas contra a noite em um halo
difuso. Não havia nenhum encanto que pudesse fazer algo a



respeito, como também nada que pudesse ocultar as asas em sua
sombra, mas não havia ninguém ali para ver.

Ele estava encarapitado sobre um telhado do Centro Histórico.
As torres da Igreja Tyn se erguiam como os chifres do diabo atrás da
fileira de prédios do outro lado da rua, em um dos quais ficava o
apartamento de Karou. A janela dela estava escura. Tinha estado
assim, e o apartamento, vazio, pelos dois últimos dias, desde que ele
o havia encontrado.

Dobrada em seu bolso, suas arestas já alisadas de tanto
manuseá-la, estava uma página rasgada do caderno de desenhos —
o de número noventa e dois, como estava impresso na lombada. Na
página, que era a primeira do caderno, havia um desenho que
mostrava Karou com as mãos unidas em súplica, acompanhado das
seguintes palavras: Se encontrar, por favor, devolva no seguinte
endereço: Krâlodvorskâ 59, n° 12, Praga. Você será recompensado
com benevolência cósmica e dinheiro vivo. Obrigada.

Akiva não tinha levado o caderno todo com ele, somente
aquela página de margem irregular. Ele não estava atrás de
benevolência cósmica ou dinheiro vivo.

Só de Karou.
Com a paciência infinita de alguém que tinha aprendido a viver

dilacerado, ele esperou pela volta dela.
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VOAR É FACIL

Voar, como Karou descobriu para sua felicidade, era fácil. A
alegria mandou seu cansaço embora, e com ele a apatia que tinha
tomado conta dela após tantos encontros com os negociantes de
dentes de Brimstone. Ela voava alto, maravilhando-se com as
estrelas e sentindo como se estivesse entre elas, que eram
praticamente inacreditáveis. Tinha de dar esse crédito a Bain, pelo
menos. Ele podia não ter nenhum jeito para decoração, mas vivia
em companhia das estrelas. O céu parecia açucarado.

Ela deixou a cabana para trás e seguiu a estrada de volta na
direção de Boise. Mergulhava para cima e para baixo, através de
camadas de vento. Brincava com velocidade — sem esforço, embora
aquilo fizesse seus olhos derramarem lágrimas geladas. Não
demorou muito para alcançar o táxi que a havia abandonado
naquele lugar ermo. Alguns cenários tortuosos passaram pela sua
mente. Ela podia voar ao lado do táxi, bater na janela e agitar o
punho antes de se lançar para cima de novo.

Que garota má, pensou ela, e ouviu mais uma vez a voz de
Brimstone em sua cabeça, condenando aquela travessura como
impulsiva. Bem, talvez fosse um pouco.

O que ele pensaria do desejo em si — voar — e do plano do
qual isso fazia parte? O que ele acharia quando Karou aparecesse na
sua porta, o cabelo bagunçado pelo vento de dois mundos? Ele
ficaria feliz ao vê-la, ou ainda estaria furioso, e rugiria dizendo que
ela era uma tola, e a expulsaria mais uma vez? Ela devia mesmo



tentar encontrá-lo, ou ele queria que ela seguisse em frente como
uma borboleta que sai pela janela, sem olhar para trás, como se
nunca tivesse integrado uma família de monstros?

Se ele esperava isso dela, não a conhecia mesmo.
Ela iria para Marrocos encontrar Razgut embaixo de qualquer

monte de lixo ou carroça de burros em que estivesse se escondendo
e, juntos — juntos! Ela se encolhia só de pensar na palavra que a
ligava a ele —, eles voariam através de uma fenda no céu e
emergiriam em “Outro Lugar”.

Então lhe ocorreu que era isso que Brimstone queria dizer com
“a esperança faz sua própria magia”. Ela não tinha conseguido
simplesmente desejar que um portal se abrisse, mas pela força de
sua vontade, de sua esperança, quando podia ter dado seus
quimeras por perdidos, tinha encontrado um meio. Ali estava ela,
voando, e um guia a esperava para levá-la aonde queria ir. Ela
estava orgulhosa, e acreditava que Brimstone ficaria também, quer
ele demonstrasse isso ou não.

Karou estremeceu. Estava frio no céu, e sua alegria por estar
voando começava a dar lugar aos dentes batendo e ao retorno de
sua exaustão, então desceu no meio da estrada, fazendo sua
primeira aterrissagem tão facilmente como se tivesse feito aquilo mil
vezes, e esperou que o táxi a alcançasse.

É desnecessário dizer que o motorista ficou surpreso ao vê-la.
Ele olhou para Karou como se ela fosse um fantasma, e passou mais
tempo olhando-a pelo retrovisor no caminho de volta ao aeroporto
do que prestando atenção à estrada. Karou estava cansada demais
até mesmo para achar aquilo engraçado. Deixou os olhos se
fecharem e levou a mão até o osso da sorte debaixo da gola do
casaco, prendendo as pontas dele harmoniosamente entre seus
dedos.

Estava quase dormindo quando seu telefone tocou. O nome de
Zuzana apareceu no visor. Karou atendeu.

— Alô, fada raivosa.
Zuzana bufou.
— Cala a boca. Se alguém aqui é uma fada, é você.



— Não sou uma fada. Sou um monstro. E adivinha só. Por falar
em fadas, tenho mesmo uma surpresa para você.

Karou tentou imaginar a cara de Zuzana quando a visse subir
no ar. Ela devia lhe contar ou fazer uma surpresa? Talvez pudesse
fingir cair de uma torre... ou era maldade?

— O quê? — perguntou Zuzana. — Você comprou um presente
para mim?

Foi a vez de Karou bufar.
— Você parece uma criança quando os pais voltam para casa

de uma festa, procurando nos bolsos para ver se acha algum pedaço
de bolo.

— Hum, bolo. Vou aceitar o bolo. Mas não se você tiver
colocado no bolso, porque eca, né?

— Não tenho nenhum pedaço de bolo.
— Ai. Que tipo de amiga é você, afinal? Além do tipo sempre

ausente?
— Neste momento, sou do tipo quase sempre cansada. Se

você ouvir algum ronco, não fique ofendida.
— Onde você está?
— Idaho, a caminho do aeroporto.
— Ah, viva, aeroporto! Você está voltando para casa, não está?

Você não se esqueceu. Eu sabia que não ia esquecer.
— Por favor. Tenho esperado ansiosamente por isso há

semanas. Você nem imagina. É mais ou menos assim: caçador
nojento, caçador nojento, caçador nojento, show de marionete!

— E como vão os caçadores nojentos?
— Nojentos. Mas esqueça os caçadores. Você está preparada?
— Estou. Totalmente. Preparada. A marionete está pronta e

magnífica, se me permite dizer. Agora só preciso que você faça sua
mágica.

— Ela fez uma pausa. — Quero dizer, sua mágica não mágica.
Sua feitiçaria comum de Karou. Quando você vai estar de volta?

— Na sexta, eu acho. Só preciso dar uma passadinha rápida
em Paris...

— Dar uma passadinha rápida em Paris — repetiu Zuzana. —
Sabe, alguém com uma alma menor que a minha poderia acabar



com nossa amizade sob a alegação de que você diz coisas insolentes
como “só preciso dar uma passadinha rápida em Paris”.

— Existem almas menores que a sua? — reagiu Karou.
— Ei! Meu corpo pode ser pequeno, mas minha alma é grande.

É por isso que uso salto plataforma. Para ficar à altura da minha
alma.

Karou riu, um som vivo de sinos que atraiu o olhar do
motorista para o espelho retrovisor.

— E também para beijar — acrescentou Zuzana. — Senão, eu
só poderia sair com anões.

— Como está Mik, por falar nisso? Além do fato de não ser um
anão?

A voz de Zuzana imediatamente ficou melosa.
— Ele está booom — disse ela, esticando a palavra como se

fosse um caramelo.
— Alô? Quem está falando? Por favor, coloque Zuzana de volta

na linha. Zuzana? Tinha uma garota esquisita na linha fingindo ser
você...

— Ah, cala a boca — disse Zuzana. — Só venha para casa, ok?
Eu preciso de você.

— Estou indo.
— E me traga um presente.
— Tsc. Como se você merecesse um presente.
Karou desligou o telefone, sorrindo. Zuzana merecia um

presente, e era por isso que ia passar em Paris antes de voltar para
casa em Praga.

Casa. A palavra ainda podia ter aspas no ar em volta dela, mas
metade da vida de Karou tinha sido destruída, e a outra metade — a
metade normal — ficava em Praga. Seu minúsculo apartamento,
com as fileiras e fileiras de cadernos de desenho; Zuzana e as
marionetes; escola, cavaletes, homens velhos nus com echarpes de
penas; Sabor de Veneno, estátuas com máscaras de gás, tigelas de
goulash fumegantes sobre tampas de caixão; até mesmo o panaca
de seu ex-namorado espreitando pelas esquinas vestido de vampiro.

Certo. Mais ou menos normal.



E, embora uma parte dela estivesse ansiosa para ir direto para
Marrocos, pegar seu companheiro de viagem nojento e pôr-se a
caminho de Outro Lugar, ela não podia suportar a ideia de apenas
desaparecer, não com tudo que já havia perdido. Ela achava que
estava voltando para se despedir, e para se reabastecer de
normalidade pela última vez no futuro próximo.

Além disso, ela não podia perder o show de marionetes de
Zuzana.
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NUNCA EM PAZ

Karou voltou a Praga na sexta à noite. Deu seu endereço para
o motorista do táxi, mas, quando se aproximou de onde morava,
mudou de ideia e lhe pediu que a deixasse em Josefov, perto do
antigo Cemitério Judeu. Era o lugar mais assombrado que ela
conhecia, o terreno elevado após séculos de mortos, as lápides
irregulares como dentes ruins. Corvos malignos faziam seus ninhos
ali, e os galhos das árvores eram como dedos encarquilhados.

Ela adorava desenhar por lá, mas estava fechado, é claro, e
não era seu destino. Ela caminhou ao longo do muro torto ao redor
do cemitério, sentindo o peso do silêncio do lugar, e seguiu até o
portal de Brimstone ali perto. Ou o que costumava ser o portal. Ela
ficou em pé do outro lado da rua, desafiando-se a ir até lá e bater.
Imagina se a porta apenas se abrisse, pensou ela. Imagina se ela
abrisse com um rangido e Issa estivesse lá com um sorriso
exasperado no rosto.

“Brimstone está de mau humor”, ela poderia dizer. “Você tem
certeza de que quer entrar?”

Como se tudo tivesse sido algum engano bobo. E aquilo não
era ainda possível?

Ela atravessou a rua. Com o coração pulsando de esperança,
ela levantou a mão e bateu, três batidas distintas. Nem bem tinha
acabado e sua esperança já aumentava dolorosamente. Ela inspirou
fundo e prendeu o ar enquanto seu coração batia, por favor, por
favor, por favor, e seus olhos ardiam cheios de lágrimas. Não



importava se a porta se abrisse ou não, ela iria chorar. As lágrimas
estavam preparadas tanto para a decepção quanto para o alívio.

Silêncio.
Por favor, por favor, por favor.
E... nada.
Karou inspirou de novo, e desmoronou numa expiração que

desencadeou um único fio de lágrimas de cada olho, e ela continuou
esperando, encolhendo-se para se proteger do frio durante vários
minutos, minutos e mais minutos, antes de finalmente desistir e ir
para casa.

 
* * *

 
Naquela noite, Akiva observou-a dormir. Os lábios dela estavam

delicadamente separados, as duas mãos curvadas de forma infantil
sob uma bochecha, a respiração profunda. Ela é inocente, tinha dito
Izíl. Adormecida, parecia mesmo. Será que era?

Akiva se sentira assombrado por ela nos últimos meses — seu
rosto adorável virado para cima para olhar para ele enquanto se
encolhia à sua sombra, achando que ia morrer. A lembrança o
castigava. Por vezes, ficava pensando quão perto chegara de matá-
la. E o que o havia impedido?

Alguma coisa nela evocava outra garota de muito tempo atrás
e há muito tempo perdida, mas o quê? Não eram os olhos. Eles não
eram castanhos como a cor do barro ou quentes como a terra; eram
negros — negros como os de um cisne, nítidos contra o creme de
sua pele. E em suas feições ele não conseguia apontar nenhuma
semelhança com aquele outro rosto, amado, visto pela primeira vez
através da neblina, muito tempo atrás. Ambos eram bonitos, era
tudo, mas alguma coisa estabelecera uma associação e detido a mão
dele.

Finalmente ele descobriu. Foi um gesto: o modo parecido com
o de um pássaro com que ela inclinara a cabeça para olhar para ele.
Foi isso que a salvou. Uma coisa tão pequena.

De pé na varanda dela, olhando pela janela, Akiva se
perguntou: E agora?



Lembranças da última vez que ele havia observado alguém
dormir surgiram de forma espontânea em sua mente. Na ocasião,
não havia nenhum vidro separando-os, embaçado pela respiração
dele; não estava do lado de fora olhando para dentro, mas aquecido
ao lado de Madrigal, apoiado em um cotovelo e se testando para ver
quantos minutos conseguia ficar sem estender a mão para tocá-la.

Nem mesmo um minuto inteiro. Sentia uma dor nas pontas dos
dedos que só era aliviada ao tocá-la.

Ele carregava bem menos marcas em suas mãos naquela
época, embora não estivesse livre da tinta mortal. Já era um
assassino, mas Madrigal havia beijado suas mãos marcadas, em
cada nó dos dedos, e o absolvido.

— A guerra é tudo o que nos ensinaram, mas há outras
maneiras de se viver — sussurrara ela. — Podemos descobri-las,
Akiva. Podemos inventá- las. Isto aqui é o começo. — Ela colocou a
palma da mão sobre o peito nu de Akiva, o coração dele disparando
ao seu toque, e colocou a mão dele sobre seu próprio coração,
pressionando-a contra sua pela acetinada. — Nós somos o começo.

Parecera mesmo um começo, a partir da primeira noite
roubada com ela — como a invenção de uma nova forma de viver.

Akiva nunca tinha usado as mãos de maneira tão suave como
quando contornava as pálpebras de Madrigal com a ponta do dedo
enquanto ela dormia, imaginando quais sonhos se passavam por trás
delas, fazendo-as se agitarem.

Ela havia confiado nele o suficiente para deixá-lo tocá-la
enquanto ela dormia. Mesmo quando se lembrava, aquilo o
surpreendia — que desde o começo ela houvesse confiado que ele
se deitasse ao seu lado e contornasse as linhas de seu rosto
adormecido, o pescoço gracioso, os braços esguios e fortes e as
articulações de suas poderosas asas. Às vezes ele sentia a pulsação
dela aumentar com sonhos tumultuados; outras vezes, ela
murmurava alguma coisa e procurava por ele, acordando quando ela
o puxava contra seu corpo e então, suavemente, para dentro de si.

Akiva se virou na janela. O que fazia com que aquelas
lembranças de Madrigal surgissem tão intensa e rapidamente?



O princípio de uma ideia estava se desenrolando nas partes
mais profundas de sua mente, começando a procurar por conexões
— uma forma de tornar o impossível possível —, mas ele não
admitia isso para si mesmo. Ele não teria nem mesmo acreditado
que em algum lugar dentro dele se escondia a capacidade de ter
esperança.

O que, ele se perguntava, tinha feito com que ele abandonasse
seu regimento no meio da noite, sem nem mesmo contar a Hazael e
Liraz, e voltar para este mundo?

Seria muito fácil quebrar o vidro da janela, ou derretê-lo. Em
questão de segundos, ele podia estar ao lado de Karou, levando-a
dali com a mão sobre sua boca. Ele podia exigir saber... o quê,
exatamente? Achava que ela seria capaz de lhe dizer por que tinha
ido até ali? Além disso, a ideia de assustá-la fazia com que ele se
sentisse mal. Virando-se de costas, aproximou-se da balaustrada em
silêncio e olhou para fora em direção à cidade.

Hazael e Liraz já teriam notado sua ausência.
— De novo — murmurariam um para o outro, mesmo enquanto

acobertavam sua ausência com alguma história inventada às
pressas.

Hazael era seu meio-irmão; Liraz, a meia-irmã deles. Eles eram
filhos do harém, descendentes do imperador serafim, cujo
passatempo era gerar bastardos para lutar na guerra. O “pai” deles
— e eles falavam a palavra entre os dentes cerrados — visitava uma
concubina diferente a cada noite, mulheres dadas como presente ou
escolhidas pessoalmente quando chamavam sua atenção. Seus
secretários mantinham uma lista de sua prole em duas colunas,
meninas e meninos. Bebês estavam sempre sendo acrescentados, e
quando cresciam e morriam no campo de batalha, eram riscados
sem cerimônia.

Akiva, Hazael e Liraz haviam sido acrescentados à lista no
mesmo mês. Haviam crescido juntos, bebês naquele lugar de
mulheres, e entregues para o treinamento aos cinco anos. Eles
tentaram ficar juntos desde então, sempre lutando nos mesmos
regimentos, voluntariando-se para as mesmas missões, incluindo a
última: marcar os portais de Brimstone com as impressões de mão



incendiárias que pegariam fogo todas no mesmo instante para
destruir o portal do feiticeiro.

Essa era a segunda vez que Akiva desaparecia sem dar
explicações. A primeira tinha sido anos atrás, e ele havia sumido por
tanto tempo que seu irmão e irmã pensaram que tivesse morrido.

Uma parte dele realmente morrera.
Ele nunca tinha contado a eles nem a ninguém onde estivera

naqueles meses em que ficara longe, ou o que tinha acontecido para
fazer com que ele se transformasse no que era agora.

Izíl o havia chamado de monstro, e ele não era? Imaginava o
que Madrigal pensaria se pudesse vê-lo hoje, e ver o que ele tinha
feito com a “nova forma de viver” sobre a qual tinham sussurrado,
há tanto tempo, no mundo sereno de suas próprias asas em concha.

Pela primeira vez desde que a havia perdido, sua memória
falhou em lembrar o rosto de Madrigal. Outro rosto se intrometeu: o
de Karou. Os olhos dela eram negros e apavorados, refletindo as
chamas de suas asas enquanto Akiva assomava sobre ela.

Ele era um monstro. As coisas que tinha feito, nada poderia
absolver.

Abriu as asas e levantou voo na noite. Era errado ficar ali na
janela, uma ameaça à espreita enquanto Karou dormia tão tranquila.
Ele recuou para o outro lado da rua para dormir também e, quando
finalmente conseguiu, sonhou que estava do outro lado do vidro.
Karou — não Madrigal, mas Karou — sorria para ele e pressionava os
lábios contra os nós dos dedos dele, um por um, cada beijo
apagando linhas pretas até suas mãos estarem limpas.

Inocente.
— Há outras formas de se viver — sussurrou ela, e ele acordou

com bile na garganta, porque sabia que não era verdade.
Não havia esperança; somente o machado do carrasco e

vingança. E não havia paz. Nunca estaria em paz. Ele esfregou a
base das palmas das mãos nos olhos enquanto a frustração crescia
nele como um grito.

Por que tinha ido até ali? E por que não conseguia se obrigar a
ir embora?
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UMA SENSAÇÃO DE ESTRANHAMENTO

No sábado de manhã, Karou acordou na própria cama pela
primeira vez em semanas. Ela tomou banho, preparou o café,
procurou na despensa alguma coisa para comer, saiu de lá com as
mãos vazias e deixou o apartamento com os presentes de Zuzana
numa bolsa de compras. Ela enviou uma mensagem para a amiga a
caminho — Surpresa! Grande dia. Estou levando café da manhã — e
comprou alguns croissants na padaria da esquina.

Recebeu uma mensagem em resposta — Se não tiver
chocolate, não é café da manhã —, sorriu e se virou para voltar à
padaria e comprar alguns kolaches.

Foi então que, ao dar meia-volta na rua, ela começou a achar
que alguma coisa estava esquisita. Era uma leve sensação de
estranhamento, mas foi o suficiente para que seus pés vacilassem e
ela parasse para olhar em volta. Lembrou-se do que Bain dissera
sobre viver como uma presa, sempre se perguntando quem a estaria
seguindo, e sentiu um arrepio. Sua faca estava na bota, firme contra
seu tornozelo, o desconforto lhe reconfortando.

Ela comprou os kolaches de Zuzana e seguiu em frente,
desconfiada. Manteve os ombros rígidos e várias vezes olhou para
trás, mas não viu nada fora do comum. Em pouco tempo, chegou à
Ponte Carlos.

Símbolo de Praga, a ponte medieval cruzava o Vltava entre a
Cidade Velha e o Bairro Pequeno. Torres góticas se erguiam dos dois
lados da ponte, e toda a extensão — em que só circulavam



pedestres — estava repleta de estátuas monumentais de santos.
Àquela hora da manhã, estava quase deserta, e por causa da
inclinação do jovem sol, as estátuas lançavam suas sombras longas
e esguias.

Vendedores e artistas estavam chegando com carrinhos de
mão para assumir as terras mais cobiçadas da cidade, e, bem na
metade, diante do pano de fundo perfeito, como uma foto do
Castelo de Praga na colina, estava o titereiro gigante.

— Ai, meu Deus, é impressionante — disse Karou para
ninguém.

O titereiro estava sozinho, seus três metros de altura e aura
sinistra, o rosto cruel entalhado e as mãos de madeira do tamanho
de pás de neve. Karou espiou atrás dele — que estava usando um
imenso casaco —, e não havia ninguém lá também.

— Alô? — chamou ela, surpresa por ver que Zuzana havia
deixado sua criação sozinha. Mas então ouviu:

— Karou!
Alguém gritara de dentro da coisa, e a costura de trás do

casacão se abriu como uma tenda indígena. Zuzana saiu de lá de
dentro.

E pegou a sacola de guloseimas da mão de Karou.
— Graças a Deus — disse ela, e enfiou a mão na sacola.
— Bem, é bom ver você também.
— Hum-hum.
Mik emergiu depois dela e deu um abraço em Karou.
— Serei o tradutor dela — disse ele. — O que ela está dizendo,

na língua de Zuzana, é “obrigada”.
— Sério? — perguntou Karou, cética. — Parece mais com auf

auf.
— Exatamente.
— Hum-hum — concordou Zuzana, assentindo.
— Nervosa — disse Mik.
— Tão ruim assim?
— Terrível. — Colocando-se atrás de Zuzana, ele se curvou

para envolvê-la num abraço. — Assustadora e completamente



horrível. Ela está insuportável. Fique com ela. Já aguentei o
suficiente.

Zuzana bateu nele, depois gritou quando ele enterrou o rosto
na curva do pescoço dela e fez barulhos exagerados de beijo.

Mik tinha cabelos bem louros e a pele clara, com costeletas e
cavanhaque e o tipo de olhos cortantes que sugeriam ancestrais que
invadiam as planícies da Ásia Central. Ele era bonito e talentoso,
ficava ruborizado por qualquer coisa, cantarolava quando estava
concentrado e tinha uma fala mansa, mas interessante — uma boa
combinação. Mik ouvia de verdade, em vez de fingir que ouvia
enquanto esperava um intervalo apropriado até ser sua vez de falar
de novo, como Kaz fazia. E o melhor de tudo, estava todo derretido
por Zuzana, que também estava derretida por ele. Eles eram
cartunescos, a forma como coravam e sorriam, e observá-los fazia
Karou tanto profundamente feliz quanto primorosamente infeliz. Ela
achava que podia quase ver as borboletas deles — Papilio stomachus
— dançando o doce tango de um novo amor.

Quanto a ela, era cada vez mais difícil imaginar qualquer coisa
ganhando vida em seu interior. Mais do que nunca, era uma garota
oca por dentro, o vazio parecendo uma entidade, malicioso,
zombando dela com todas as coisas que nunca experimentaria.

Não. Ela baniu esse pensamento. Ela iria experimentar. Estava
a caminho de experimentar.

Seu sorriso foi sincero quando Mik começou a beijar o pescoço
de Zuzana, mas depois de um momento começou a parecer um
sorriso do Senhor Cabeça de Batata, plástico e grudado.

— Eu comentei que trouxe presentes? — disse ela, limpando a
garganta.

Funcionou.
— Presentes? — gritou Zuzana, desengatando. Deu um pulo e

bateu as mãos. — Presentes, presentes!
Karou lhe entregou a bolsa de compras. Dentro dela, havia três

pacotes embrulhados com um papel marrom grosso e amarrados
com barbante. No alto, o maior deles, um cartão em velino,
anunciava: MME. V. VEZERIZAC, ARTEFATOS. Os pacotes eram



elegantes e, de alguma forma, importantes. Quando Zuzana os tirou
da bolsa, fez um trejeito com a sobrancelha.

— O que é isso tudo? — perguntou ela, ficando séria. —
Artefatos? Karou. Quando falei em presente, quis dizer, tipo, uma
boneca matrioshka do aeroporto ou coisa parecida.

— Anda, abre logo — disse Karou. — O maior primeiro.
Zuzana abriu. E começou a gritar.
— Ai, meu Deus, ai, meu Deus — sussurrou Zuzana, abraçando

o conteúdo contra o peito em uma onda de tule.
Era uma roupa de balé, mas não uma roupa de balé qualquer.
— Foi usada por Anna Pavlova em Paris, em 1905 — disse

Karou, empolgada.
Dar presentes era bem divertido. Ela nunca tivera festas de

aniversário ou de Natal quando era pequena, mas, desde que tinha
idade suficiente para deixar a loja sozinha, adorava levar
lembrancinhas para Issa e Yasri: flores, frutas exóticas, lagartos
azuis, leques espanhóis.

— Ok, não faço a menor ideia de quem seja essa...
— O quê? Ela é só a bailarina mais famosa de todos os tempos.
Sobrancelha.
— Deixa pra lá — disse Karou, suspirando. — Ela era conhecida

por ser pequena, então deve servir em você.
Zuzana segurou a roupa, observando-a.
— É tão... tão... tão... é tão Degas — gaguejou.
Karou sorriu.
— Eu sei. Não é incrível? Tem essa mulher no mercado de

pulgas Les Puces que vende coisas vintage de balé...
— Mas quanto custou isto? Deve ter sido uma fortuna...
— Shh — disse Karou. — Fortunas já foram gastas em coisas

piores. E, além disso, eu sou rica, está lembrada? Absurdamente
rica. Magicamente rica.

Uma consequência das providências de Brimstone a seu favor
era que podia se permitir comprar presentes. Tinha comprado um
para ela em Paris também, outro artefato, embora não fosse de
balé. As facas haviam brilhado para ela de uma caixa de vidro e, no
instante em que as vira, sabia que teria de comprá-las. Eram



lâminas chinesas em forma de lua crescente, uma de suas armas
favoritas. Seu próprio jogo, as lâminas com que tinha treinado, ainda
estava em Hong Kong com seu sensei, para onde ela não voltou
desde que os portais pegaram fogo. De qualquer forma, essas eram
muito melhores do que as outras.

— Século XIV.
Madame Vezerizac tinha começado a fazer sua abordagem de

vendas, mas Karou não precisava nem ouvir. Parecia desrespeitoso
com as facas tentar pechinchar, então ela pagou o preço pedido sem
pestanejar.

Cada faca tinha duas lâminas, como luas crescentes que se
entrelaçavam, daí o nome. A empunhadura ficava no meio e, quando
utilizadas com destreza, as facas garantiam várias pontas
perfurantes e cortantes e, talvez o mais importante, pontos de
defesa. As luas crescentes eram a melhor arma para enfrentar vários
oponentes, principalmente se tivessem armas longas como espadas.
Se ela as tivesse no Marrocos, o anjo não a teria vencido com tanta
facilidade.

Também havia comprado para Zuzana um par de sapatilhas
vintage e um adorável arranjo de cabelo de botões de rosa de seda,
também da virada do século parisiense.

— Quer se aprontar? — perguntou Karou, e Zuzana,
emocionada, assentiu.

Elas se espremeram dentro do titereiro, e Zuzana deixou de
lado suas roupas comuns.

Uma hora depois os turistas estavam andando em grupos pela
ponte, indo em direção ao castelo com seus guias embaixo dos
braços, e um número significativo deles tinha formado um
semicírculo em volta do titereiro gigante em expectativa. Karou e
Zuzana se comprimiam dentro dele.

— Pare de se contorcer — disse Karou, esperando com seu
pincel de maquiagem enquanto Zuzana travava um combate nada
feminino por baixo do tutu.

— Minha meia-calça está torta — ponderou Zuzana.
— Você quer que suas bochechas acabem tortas também?

Fique quieta.



— Está bem.
Zuzana ficou parada enquanto Karou pintava perfeitos círculos

rosados de ruge em suas bochechas. O rosto dela estava branco
com pó de arroz, e os lábios haviam sido pintados em forma de um
minúsculo coração, como uma boca de boneca, com duas linhas
pretas finas saindo dos cantos, para simular a mandíbula articulada
de uma marionete. Cílios falsos enfeitavam seus olhos escuros, e ela
usava o tutu, que cabia mesmo direitinho, e as sapatilhas, que já
viram dias melhores. Sua meia-calça branca tinha fios repuxados e
estava remendada nos joelhos; uma das tiras de seu corpete estava
arrebentada; e o cabelo estava preso em um coque bagunçado
coroado por botões de rosa desbotados. Ela parecia uma boneca
deixada de lado em um baú de brinquedos durante anos.

E realmente havia um baú de brinquedos aberto e pronto para
recebê- la assim que sua fantasia estivesse arrumada.

— Tudo pronto — disse Karou, inspecionando seu trabalho.
Bateu as mãos de alegria e se sentiu como Issa quando enfeitava
Karou com chifres temporários feitos de pastinacas, ou um rabo de
espanador de penas. — Perfeito. Você está adoravelmente patética.
Com certeza alguns turistas vão querer levá-la para casa como
souvenir.

— Os turistas que não ousem — disse Zuzana, levantando seu
tutu e continuando a luta com a meia-calça com rude determinação.

— Quer deixar a pobre da meia-calça em paz? Está legal.
— Odeio meia-calça.
— Bem, vou acrescentar isso à lista. Esta manhã você odeia,

deixe-me ver, homens de chapéu, cachorros salsicha...
— Donos de cachorros salsicha — corrigiu Zuzana. — Você

teria que ter, tipo, uma lentilha no lugar da alma para odiar
cachorros salsicha.

— Donos de cachorros salsicha, spray de cabelo, cílios falsos e
agora meia-calça. Já acabou?

— O quê, de odiar as coisas? — Ela fez uma pausa, verificando
algum medidor interno. — Sim, acho que sim. Por enquanto.

Mik deu uma espiada pela abertura.
— Já temos uma multidão — anunciou ele.



Tinha sido ideia dele levar o projeto semestral de Zuzana para
a rua. Mik às vezes tocava violino por alguns trocados, usando um
tapa-olho sobre o olho esquerdo perfeitamente bom para dar um ar
mais “romântico”, e prometera a Zuzana que ela conseguiria alguns
milhares de coroas em uma manhã. Estava usando o tapa-olho
agora, e parecia de alguma forma ao mesmo tempo malandro e
encantador.

— Meu Deus, você está adorável — disse ele, o olho visível em
Zuzana.

Normalmente adorável não era uma palavra de que Zuzana
gostava. “Bebês são adoráveis”, rebateria ela. Mas, quando se
tratava de Mik, tudo podia acontecer. Ela ficou vermelha.

— Está me fazendo pensar besteira — disse ele, deslizando
para dentro do espaço apertado e deixando Karou presa contra a
armação da marionete. — É estranho eu ficar excitado com uma
marionete?

— É — confirmou Zuzana. — Muito estranho. Mas explica por
que você trabalha em um teatro de marionetes.

— Não todas as marionetes. Só você.
Ele a agarrou pela cintura. Ela guinchou.
— Cuidado! — advertiu Karou. — A maquiagem!
Mik não ligou. Beijou Zuzana demoradamente em sua boca

pintada de boneca, borrando o vermelho de seu batom e o branco
da maquiagem do rosto, e por fim ficou com os próprios lábios
manchados de rosa. Sorrindo, Zuzana limpou o rosto dele. Karou
pensou em retocar a maquiagem de Zuzana, mas o borrado
combinava perfeitamente com todo o aspecto bagunçado, então
deixou como estava.

O beijo também operou milagres nos nervos de Zuzana.
— Acho que é hora do show — anunciou, animada.
— Muito bem, então — disse Karou. — Para dentro da caixa de

brinquedos.
E o show começou.
A história que Zuzana contou com seu corpo — de uma

marionete deixada de lado tirada de seu baú para uma última dança
— era muito tocante. Ela começava atrapalhada e desconjuntada,



como uma coisa enferrujada que estivesse acordando,
desmoronando várias vezes numa pilha de tule. Karou, observando
os rostos arrebatados da plateia, via como eles queriam dar um
passo à frente e ajudar a pequena dançarina infeliz a ficar de pé.

Acima dela, o titereiro assomava sinistro, e quando Zuzana
girava, os braços e dedos dele se agitavam nervosos como se ele a
estivesse controlando, e não o contrário. Toda a engenharia da coisa
era muito inteligente e não chamava atenção, de forma que a ilusão
era completa. Havia uma parte, quando a boneca começava a
redescobrir sua graciosidade, em que Zuzana se erguia lentamente
até ficar na ponta dos pés, como se estivesse sendo puxada pelas
cordas, e ela se esticava, um brilho de alegria no rosto. Uma sonata
Smetana saía das cordas do violino de Mik, dolorosamente doce, e o
momento foi além do teatro de rua para tocar algo real.

Karou sentiu lágrimas inundarem seus olhos enquanto assistia.
Dentro dela, o vazio latejava.

No final, quando Zuzana era forçada a voltar para a caixa,
lançava para a plateia um olhar de nostalgia desesperada e estendia
um braço suplicante antes de sucumbir à vontade de seu dono. A
tampa do baú batia com força, e a música acabava com um acorde
agudo.

A multidão adorou. A caixa do violino de Mik logo se encheu de
notas e moedas, e Zuzana se curvou cumprimentando o público uma
meia dúzia de vezes e posou para algumas fotos antes de
desaparecer dentro do casacão do titereiro com Mik. Karou não tinha
dúvidas de que eles fariam grandes estragos em seu trabalho de
maquiagem, e se sentou no baú para esperar.

Foi então, no meio daquele cardume de turistas na Ponte
Carlos, que o estranhamento se insinuou de volta, lenta e
sutilmente, como a sombra quando uma nuvem encobre o sol.



27
NÃO PRESA, MAS PODER

Você vai passar a viver como uma presa, garotinha.
As palavras de Bain voltaram aos ouvidos de Karou enquanto

ela olhava em volta, observando rostos na multidão. Sentindo- se
exposta no meio da ponte, olhou para os telhados nas duas margens
do rio, sua imaginação fazendo-a pensar no caçador olhando para
ela através da mira do rifle.

Tentou parar de pensar naquilo. Ele não seria capaz, seria? A
sensação esvaneceu, e ela se convenceu de que tinha sido apenas
paranoia, mas durante o restante do dia aquela sensação ia e
voltava em calafrios esporádicos enquanto Zuzana dançava mais
uma dezena de vezes, ganhando confiança a cada performance, e a
caixa do violino de Mik voltava a se encher várias vezes, excedendo
bastante o valor que ele havia imaginado que conseguiriam.

Os dois tentaram convencer Karou a jantar fora com eles, mas
ela recusou gentilmente, alegando ainda estar com jet lag, o que
não era mentira, mas não era o que preenchia sua mente.

Karou tinha certeza de que estava sendo observada.
As pontas de seus dedos se agitavam contra as palmas de suas

mãos. Um formigamento começava lá e subia pelos braços, e,
enquanto ela saía da ponte e entrava no labirinto pavimentado da
Cidade Velha, sabia que estava sendo seguida. Ela parou e se
ajoelhou, fingindo ajeitar a bota enquanto puxava sua faca — a
comum; as novas, em forma de lua crescente, estavam na



embalagem, no apartamento — e a deslizava para dentro da manga,
olhando com atenção para a frente e para trás.

Não viu ninguém, então continuou andando.
Na primeira vez que tinha ido a Praga, ficara completamente

perdida explorando aquelas ruas. Tinha passado por uma galeria de
arte e, alguns quarteirões depois, voltou, tentando encontrá-la,
mas... não conseguiu. A cidade engolira a galeria. Na verdade, ela
nunca mais a encontrou. Havia um emaranhado confuso de becos
que dava a impressão de um mapa que se movia atrás de você,
gárgulas andando na ponta dos pés, pedras como peças de quebra-
cabeças que se rearranjavam em novas configurações quando você
não estava olhando. Praga hipnotizava, atraía você como os seres
míticos que enganam os viajantes, levando-os para o coração da
floresta até ficarem completamente perdidos. Mas ficar perdido ali
era uma agradável aventura, com lojas de marionete e absinto, e as
únicas criaturas à espreita pelas esquinas eram Kaz e seus colegas
com maquiagem de vampiro, tramando um susto bobo.

Geralmente.
Naquela noite, Karou sentia uma ameaça real e, a cada passo

que dava, calmo e preciso, desejava que o perigo se revelasse logo.
Ela queria lutar. Seu corpo era uma mola retesada. Assim como ele
frequentemente a provocava com o fantasma de outras coisas que
estaria fazendo, neste momento, Karou tinha certeza de que em sua
vida fantasma ela iria lutar.

— Anda logo — sussurrou ela para o perseguidor invisível,
abaixando a cabeça e acelerando o passo. — Tenho uma surpresa
para você.

Ela estava em Karkova, a maior passagem de pedestres entre a
ponte e a praça da Cidade Velha, e ainda havia uma multidão de
turistas. Ela andou entre eles, movendo-se de forma rápida e
errática, olhando para trás por sobre o ombro, mais para produzir a
ilusão de medo do que na esperança de conseguir ver quem estava
atrás dela. Na interseção de um beco tranquilo, ela virou para a
esquerda, mantendo-se perto da parede.

Conhecia bem aquele território. Era muito usado por Kaz em
seus tours, porque tinha vários lugares para se esconder. Mais à



frente, o contorno de um prédio medieval criava um nicho escondido
onde ela havia ficado à espera várias vezes fantasiada de fantasma.
Então se escondeu nas sombras.

E deu de cara com um vampiro.
— Ei! — disse uma voz aguda, enquanto Karou tentava reverter

rapidamente o movimento e cambaleava para trás, saindo das
sombras. — Ah, céus! — exclamou a voz. — É você.

O vampiro se reclinou contra a parede e cruzou os braços em
uma atitude de entediada superioridade.

Svetla. Karou cerrou o maxilar quando viu a garota. Ela era alta
e magra como uma modelo, com uma beleza cruel que certamente
se tornaria assustadora com o tempo. Estava usando uma pintura
branca no rosto e delineador gótico, com presas falsas e um
respingo de sangue no canto de seus lábios cor de rubi. A perversa
vampira sexy de Kaz, de capa preta e tudo, estava
inconvenientemente entocada onde Karou queria se esconder.

Idiota, Karou se repreendeu. Estava na hora do tour. É claro
que os esconderijos de Kaz estariam cheios de atores. Às vezes
achava divertido, quando caminhava pelo Centro Histórico à noite,
ver fantasmas entediados apoiados contra as paredes, escrevendo
mensagens de texto ou no Twitter enquanto esperavam que o
próximo grupo de turistas fosse levado até ali.

— O que está fazendo aqui? — perguntou Svetla.
Ela curvou os lábios como se tivesse sentido algum cheiro ruim.

Era uma dessas garotas bonitas com um talento especial para se
fazerem ficar feias.

Karou olhou para trás em direção a Karlova, depois para frente,
para a próxima curva no beco que poderia servir de esconderijo.
Ficava muito longe; não podia arriscar. Ela quase podia sentir seu
perseguidor se aproximando.

— Se está procurando por Kaz, nem se dê ao trabalho — disse
Svetla lentamente. — Ele me contou o que você fez.

Céus, pensou Karou. Como se alguma dessas coisas importasse
agora!

— Svetla, cala a boca — disse, e se enfiou no vão junto com
ela, empurrando a garota em direção às pedras.



Svetla arfou e tentou empurrá-la para fora.
— O que você está fazendo, sua maluca?
— Eu disse para calar a boca — sibilou Karou e, quando Svetla

não obedeceu, puxou a faca da manga e a ergueu.
Era curva como a garra de um gato, e sua borda brilhou,

refletindo um fio de luz. Svetla perdeu o fôlego e ficou quieta, mas
não por muito tempo.

— Ah, tá bom. Até parece que você vai me esfaquear.
— Preste atenção — disse Karou, baixinho. — Fique quieta só

por um minuto e eu conserto suas sobrancelhas idiotas.
— O quê? — indagou a vampira em tom áspero, após um

silêncio espantado.
Svetla estava com uma franja longa e pesada, tão comprida

que chegava aos olhos, e tão cheia de spray de cabelo que mal se
movia, tudo para esconder as sobrancelhas em que Karou tinha
desperdiçado um shing, num ataque de fúria perto do Natal. Pretas
e cerradas embaixo do cabelo, elas provavelmente não estavam
ajudando muito em sua carreira de modelo.

A expressão de Svetla pairou em algum lugar entre a confusão
e o ultraje. Não havia como Karou saber sobre suas sobrancelhas,
sempre tão cuidadosamente ocultadas. Ela deve ter achado que
Karou a espionava. Karou não ligava para o que ela pensava. Só
queria silêncio.

— Estou falando sério — disse baixinho. — Mas só se eu ainda
estiver viva para fazer isso, então cala a boca.

Podiam ouvir o som de vozes que vinham de Karlova, junto
com a música dos cafés mais próximos e o ronronar de máquinas.
Karou não conseguia ouvir o barulho de passos, mas aquilo não
queria dizer nada. Caçadores sabiam ser furtivos.

Svetla continuava perplexa, mas pelo menos
momentaneamente estava quieta. Karou estava rígida e não se
mexia, com os olhos bem atentos, e ouvindo com atenção.

Alguém estava vindo. Passos como fantasmas de passos. Lá
fora, no beco, uma sombra se infiltrou em seu campo de visão.
Karou observou-a se alongar no chão em frente a ela, enquanto seu
perseguidor se aproximava. As palmas de suas mãos pulsaram;



agarrou a faca com mais força e deu uma olhada na sombra,
tentando ver quem era.

Ela piscou, e algumas palavras lhe vieram à memória. Não as
palavras de Bain, mas as de Razgut.

Meu irmão serafim estava procurando por vocêê minha linda.
A sombra. A sombra tinha asas.
Ah, meu Deus, o anjo. A pulsação de Karou ficou irregular. A

distração do aviso de Bain se dissipou como fumaça para revelar o
que estivera lá o tempo todo: nas palmas de suas mãos, uma
energia que fluía. Seus hamsás estavam em brasas. Como ela não
percebera isso antes? Ela dirigiu um olhar selvagem de advertência
para Svetla e balbuciou: Silêncio. Svetla deixou a rixa de lado. Ela
parecia assustada.

A sombra avançou e, atrás dela, o anjo. Ele tinha o olhar
intenso, concentrado à frente. Suas asas estavam enfeitiçadas, os
olhos brilhavam na penumbra, e Karou teve uma clara visão de seu
perfil. A beleza dele era tão surpreendente quanto da primeira vez
em que o vira. Fiala, pensou na professora de desenho, se você
pudesse ver isso... Embora houvesse um par de espadas
embainhadas cruzadas em suas costas, os braços estavam passivos
ao longo do corpo, as mãos levemente erguidas e os dedos abertos
como que para demonstrar que estava desarmado.

Que bom para você, pensou Karou, segurando a faca com
ainda mais firmeza. Eu não estou.

Ele chegou perto do nicho.
Karou se preparou.
E pulou.
Ela teve de se arremessar para cima para conseguir agarrar o

pescoço dele — o anjo era alto, pelo menos um metro e noventa —
e o atingiu com força, fazendo-o cambalear. Grudou nele, sentindo
na mesma hora o que não podia ver: o calor e o volume das asas,
invisíveis mas reais. Percebeu também o calor e a amplitude de seus
ombros e braços, e teve uma noção aguda da vitalidade poderosa de
seus músculos quando levou a lâmina à garganta do anjo.

— Procurando por mim?



— Espere... — pediu ele, sem fazer nenhum movimento para
lutar com ela ou afastá-la.

— Esperar — zombou Karou, e por impulso pressionou o olho
pintado na palma de sua outra mão na pele exposta do pescoço do
anjo.

Como no Marrocos, quando ela havia direcionado pela primeira
vez a magia desconhecida de seus hamsás contra ele, algo
aconteceu. Naquela vez, ele tinha sido atirado pelo ar. Agora, a força
incrível dos hamsás não o havia acertado nem arremessado — foi
para dentro dele. Onde a tatuagem de Karou o tocou, ela sentiu um
silvo na pele do anjo que fez o corpo dele estremecer e reverberou
pelo braço dela, até o seu âmago, até mesmo as raízes dos dentes
dela. Era lancinante. Assustador. E isso para ela.

Para ele, foi muito pior. Espasmos atravessavam sua forma
poderosa, ameaçando fazer Karou cair. Ela aguentou firme. Ele se
engasgou. A magia o arrasara. Algo estava errado — o que aquilo
estava fazendo com ele? Akiva recuou, com espasmos violentos, e
tentou tirar a mão dela, mas os dedos se atrapalharam e ele não
conseguiu. Sob a mão de Karou, a pele dele estava lisa e quente, tão
quente, tão quente, e o calor só aumentava. O calor de suas asas
também, como uma fogueira fora de controle.

Fogo, fogo invisível.
Karou não podia suportar aquilo. A palma de sua mão perdeu

contato com o pescoço dele. Quando a mão dela se afastou,
ardendo com o calor, o anjo se recompôs. Ele a agarrou pelo pulso e
girou-a com força, atirando- a para longe.

Ela aterrissou suavemente e se virou para encará-lo.
Ele estava encurvado, respirando com dificuldade, uma das

mãos no pescoço enquanto a encarava com seus olhos de tigre. Ela
se sentiu presa no lugar em que se encontrava e por algum tempo
só conseguiu olhar de volta. Ele parecia sofrer. Franziu a
sobrancelha, perplexo, como se estivesse tentando desvendar um
mistério.

Como se ela fosse seu mistério.
Então ele se mexeu, e o instante, que antes parecia congelado,

prosseguiu. Ele levantou as mãos, de forma apaziguadora. A



proximidade dele pulsou em Karou. Seus hamsás pulsaram. Seu
coração, as pontas de seus dedos, suas lembranças: o ataque de
uma espada, Kishmish em chamas, os portais incinerados, Izíl, da
última vez em que o vira, gritando: Malak!

E, quando ela ergueu as mãos, não foi em sinal de paz. Uma
pegou sua faca; a outra mostrou o olho.

O serafim se encolheu, e o hamsá o impeliu vários passos para
trás.

— Espere — pediu ele, lutando contra aquela força. — Não vou
machucar você.

Karou sentiu uma risada na garganta. Quem estava correndo o
risco de se machucar ali? Ela se sentiu poderosa. Sua vida fantasma
tinha parado de provocá-la, tinha deslizado, em vez disso, para
dentro de sua pele e a possuído. Essa era ela: não uma presa, mas o
poder.

Ela se arremessou em direção a ele, que retrocedeu. Ela
atacava; ele fugia. Em todo treinamento de luta que tinha feito
durante anos de prática, ela sempre se controlava um pouco. Mas
não agora. Sentia-se forte, livre, fez um kata rodopiando, desferindo
golpes contra o peito dele, as pernas e até mesmo contra as mãos
que erguia em sinal de paz, e a cada contato ela era lembrada da
solidez dele — sua presença física firmemente enraizada. Anjo ou
não — o que quer que isso quisesse dizer —, não havia nada de
etéreo nele. Ele era feito de carne.

— Por que está me seguindo? — rosnou em quimera.
— Eu não sei — respondeu ele.
Karou riu. Era mesmo meio engraçado. Ela se sentia leve como

o ar e viva como o perigo. Atacou numa fúria indiferente e, ainda
assim, ele mal se defendeu; apenas se desviava dos golpes da faca e
se contraía sob a força do hamsá que ela exibia.

— Lute — sibilou, quando acertou outro golpe, e ele não fez
nada além de neutralizá-lo.

Ele não lutou. Em vez disso, quando ela o atacou novamente,
ele juntou o ar embaixo dele e levantou voo, saindo do chão e se
colocando fora do alcance dela.

— Só quero falar com você — disse, acima dela.



Ela jogou a cabeça para trás e olhou para onde ele pairava no
ar. O vento provocado pela batida de suas asas fez os cabelos dela
esvoaçarem em volta de seu rosto em ondas azuis selvagens.

Ela sorriu, de forma cruel, e se agachou.
— Então fale — disse ela, e se lançou no ar para encontrá-lo.
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POSIÇÃO DE ORAÇÃO

Em seu esconderijo, a vampira Svetla por um momento se
esqueceu de como respirar.

Mais à frente no beco, na junção com Karlova, um pequeno
grupo turístico virou a esquina e parou espantado. Chicletes caíram
de bocas abertas. Kaz, que usava uma cartola e carregava uma
estaca de madeira alegremente sob o braço, percebeu que sua ex-
namorada estava no ar.

Para ser sincero, ele não ficou tão surpreso assim.Havia alguma
coisa em Karou que ativava uma credulidade incomum. Havia coisas
que você nem sonharia que pudessem acontecer com outras
pessoas, mas, quando se tratava de Karou, passavam a ser não tão
difíceis de imaginar. Karou voando? Bem, por que não?

O que Kaz sentiu não foi surpresa. Foi ciúme. Karou estava
voando, é claro, mas não estava voando sozinha. Estava com um
homem, um homem que até mesmo Kaz — que alegava ser “gay”
reconhecer que outro homem era atraente — tinha de admitir para si
mesmo que tinha uma beleza que beirava o absurdo. Uma beleza
que beirava o exagero.

Isso não élegal, pensou ele, cruzando os braços.
O que os dois estavam fazendo não podia ser descrito

exatamente como voar. Estavam mais alto até do que os telhados,
mas mal se moviam — rodeavam-se como gatos, encarando um ao
outro com extraordinária intensidade. O ar pulsava entre eles, e Kaz
sentiu aquilo como um soco no estômago.



Então Karou atacou o cara, e ele se sentiu muito melhor.
Mais tarde, ele diria que a luta aérea fazia parte de seu tour, e

arrecadaria uma gorjeta recorde. Também se referiria a Karou como
sua namorada, enfurecendo Svetla, que seguiria para casa para
encarar furiosa suas sobrancelhas — que ainda pareciam lagartas —
no espelho. Mas no momento todos eles apenas observavam,
perplexos, as duas lindas criaturas lutando no ar com os telhados de
Praga às suas costas.

Bem, Karou estava lutando, pelo menos. Seu oponente apenas
se esquivava, com grande graça e um tipo estranho de...
suavidade?... e parecia se afastar assustado dela e se encolher como
se tivesse sido golpeado mesmo quando ela não o tocava.

Continuou assim por alguns minutos, enquanto a multidão se
avolumava no chão, até que ela atacou novamente, e o cara agarrou
as mãos dela fazendo-a soltar a faca — que caiu pelo ar até
aterrissar com a ponta para baixo entre as pedras da pavimentação
e ficou presa lá — e a segurou. Foi estranho: ele uniu as palmas das
mãos dela em uma posição de oração. Ela lutou, mas ele claramente
era muito mais forte e a segurou com tranquilidade, suas mãos
pressionadas sobre as dela, como se estivesse forçando-a a orar.

Ele falou com ela, e suas palavras chegaram aos espectadores,
estranhas e ricamente tonais, ásperas e de alguma forma um
pouco... animais. O que quer que ele tivesse dito a Karou fez com
que ela gradualmente parasse de lutar. Ainda assim, ele manteve as
mãos dela encerradas nas dele por bastante tempo. Na praça do
Centro Histórico, os sinos da Igreja Tyn bateram nove horas, e foi
somente quando a batida da nona hora ecoou no silêncio que ele a
soltou e remou para trás no ar, tenso e alerta, como alguém que
tivesse libertado uma coisa selvagem de uma gaiola e não soubesse
se ela o atacaria.

Karou não o atacou. Ela se afastou. Os dois falaram,
gesticularam. Os movimentos de Karou no ar eram lânguidos, suas
pernas longas dobradas embaixo dela, os braços se movendo no
ritmo das marés, como se ela estivesse se mantendo à tona. Parecia
tudo tão fácil — tão possível — que vários turistas cuidadosamente
testaram o ar com seus próprios braços, perguntando-se se eles não



tinham ido parar em algum lugar do mundo onde... bem, onde as
pessoas podiam voar.

E então, no momento em que estavam se acostumando com a
visão impressionante da garota de cabelo azul e do homem de
cabelo preto flutuando no ar como parte de uma arte performática
magnífica, a garota fez um movimento repentino. O homem
sucumbiu e começou a cair aos trancos e barrancos, lutando para se
manter no alto.

Ele perdeu a luta e ficou inerte. Sua cabeça girou para trás,
frouxa em seu pescoço, e, com um crepitar de faíscas que deram a
breve impressão da cauda de um cometa, ele mergulhou em direção
à terra.
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LUZ DE UMA ESTRELA

Quando o anjo pensou que podia escapar erguendo-se três
metros do chão, Karou sentiu um prazer diabólico em surpreendê-lo.
Mas, se ele ficou surpreso, não demonstrou. Ela se ergueu no ar em
frente a ele, e ele olhou para ela. Só olhou. Seu olhar atingiu com
calor as bochechas, os lábios dela. Era toque. Os olhos dele eram
hipnóticos, e as sobrancelhas, negras e aveludadas. Ele era cobre e
sombra, mel e ameaça, a severidade das maçãs do rosto afiadas e o
bico de viúva no cabelo, como a ponta de uma adaga. Tudo isso e o
estalo abafado do fogo invisível e, encarando-o, Karou parecia ser
jogada para dentro de uma melodia de sangue e magia, e mais
alguma coisa.

Em sua barriga: um tremular de coisas aladas se agitando
intensamente para a vida.

Isso a fez corar. A ousadia das borboletas de virem perturbá-la
agora. O que era ela, alguma garota frívola que desfalecia diante da
beleza?

— Beleza — zombara Brimstone uma vez. — Os humanos são
loucos por ela. Tão indefesos quanto mariposas que se atiram no
fogo.

Karou não seria uma mariposa. Nos momentos em que eles
rodearam um ao outro, ela se lembrou de que, embora o serafim
não quisesse lutar com ela agora, já havia derramado seu sangue
antes. Ele lhe deixara cicatrizes. Pior, havia queimado os portais e a
deixara sozinha.



Ela vestiu sua raiva como se fosse uma armadura e o atacou
de novo, partindo para cima dele no ar, e por alguns minutos
conseguiu se convencer de que era páreo para ele, que poderia... o
quê? Matá-lo? Ela mal estava tentando usar sua faca. Ela não queria
matá-lo.

O que ela queria? O que ele queria?
E então o anjo agarrou as mãos dela e, em um movimento

suave, a desarmou e a desiludiu de qualquer impressão que pudesse
ter tido de que estivesse vencendo. Ele uniu e pressionou as palmas
das mãos dela de forma que ela não conseguisse atacar com seus
hamsás outra vez — de perto, ela viu que o pescoço dele estava
marcado de branco onde ela o tocara —, e ele era tão forte que ela
não conseguia se libertar. As mãos dele eram quentes e envolviam
as dela completamente. Sua magia estava presa nas palmas de suas
mãos, uma tatuagem quente contra a outra, e sua faca tinha caído
na rua lá embaixo. Fora pega. Em um momento frenético, lembrou-
se da forma como ele a observara no Marrocos, a indiferença de sua
expressão. Mas não havia nada de indiferente agora. Muito longe
disso.

Ele poderia ser alguém totalmente diferente; seu olhar estava
cheio de sentimento. Que sentimento? Dor. Ele reluzia com um brilho
febril. Seu rosto suportava a tensão de uma agonia prolongada, e
sua respiração era irregular. Mas não era tudo. Ele ardia com
intensidade, inclinando-se para Karou no ar, olhando, olhando
vividamente em uma procura surpresa e abrasadora.

Seu toque, seu calor, seu olhar a envolveram por completo, e,
em um instante, não eram as borboletas o que ela sentia. Isso era
pouco, a agitação de uma garota frívola.

Essa nova coisa que surgiu entre eles era... astral. Transformou
o ar, e estava nela também — uma atração, quente e suave — e por
um momento, suas mãos nas dele, Karou se sentiu tão sem poder
quanto a luz de uma estrela puxada em direção ao sol na imensa e
estranha trama do espaço. Ela lutou contra isso, tentando fugir.

— Não vou machucar você. Sinto muito pelo que aconteceu
antes.



Por favor, acredite em mim, Karou. Eu não vim aqui para
machucar você — disse o anjo, com a voz baixa e rouca.

Ela se assustou ao ouvir seu nome e parou de lutar. Como ele
sabia o nome dela?

— Por que veio? No rosto dele, um olhar indefeso.
Ele repetiu:
— Eu não sei. — E dessa vez ela não achou engraçado. — Só...

Só para conversar. Para tentar entender esse... esse...
Ele se atrapalhou buscando as palavras e parou de falar,

confuso, mas Karou achava que sabia o que ele queria dizer, porque
ela também queria entender tudo aquilo.

— Não consigo mais suportar sua magia — completou ele, e
ela ficou ciente de novo do esforço que ele fazia. Ela havia mesmo
ferido o anjo. Como devia, disse a si mesma. Ele era seu inimigo. O
calor em suas mãos lhe dizia isso. Suas cicatrizes também, e a vida
que havia sido arrancada dela também. Mas seu corpo não estava
ouvindo. Estava concentrado no contato da pele deles, as mãos dele
nas dela. — Mas não quero segurá-la. Se quiser me machucar, é só
o que eu mereço.

Ele a soltou. O calor dele a abandonou, e a noite se precipitou
entre eles, mais fria que antes.

Mantendo os hamsás escondidos nas mãos em punhos, Karou
se afastou, mal se dando conta de que ainda estava flutuando.

Céus. O que foi isso?
De forma distraída, ela percebeu que estava voando bem à

vista de um grupo de pessoas, e que mais curiosos vinham aos
montes, como se a rota turística de Karlova tivesse sido desviada
para lá. Ela sentiu que as pessoas apontavam, espantadas, viu os
flashes das câmeras, ouviu os gritos, mas estava tudo abafado,
abafado, abafado, como se estivesse passando em uma tela, menos
real que o momento que estava vivendo.

Ela estava a ponto de entender alguma coisa inefável. Quando
o serafim tinha segurado suas mãos, e depois as soltara, foi como se
ela tivesse sido preenchida, sem perceber até ele se afastar e o
vazio voltar depressa. E aquela ausência pulsava dentro dela agora,
fria e dolorosa, vazia e carente — carente —, e uma parte



desesperada dela tinha de ser impedida de se lançar para frente
para agarrar as mãos dele de novo. Preocupada com essa
compulsão extraordinária que pulsava dentro de si, ela se forçou a
resistir. Era como lutar contra a maré, e na luta havia o mesmo
medo: de ser arrastada para águas profundas, para além de
qualquer segurança.

Karou entrou em pânico.
Quando o anjo fez um movimento em sua direção, ela levantou

as mãos entre eles, ambos ao mesmo tempo, e à queima-roupa. Os
olhos dele se arregalaram, e ele cambaleou no ar, uma ruptura em
sua graça perfeita. Karou prendeu a respiração. Ele tentou se firmar
na padieira de uma janela do quarto andar, mas não conseguiu.

Seus olhos se reviraram, e ele caiu um pouco, soltando faíscas.
Ele estava perdendo a consciência?

— Você está bem? — Karou perguntou, com um nó apertado
na garganta.

Mas ele não estava, e caiu.
 

* * *
 
Akiva percebeu fracamente que não estava mais no ar. Abaixo

dele, havia pedra. Em flashes, viu alguns rostos olhando para ele.
Consciência estroboscópica. Vozes em línguas que ele não conseguia
entender, e no limite da visão: azul. Karou estava lá. Ouviu um
barulho se elevar e se forçou a se endireitar, e o barulho era... o som
de aplausos.

Karou, de costas para ele, fez uma reverência teatral. Com um
floreio, ela tirou a faca de onde tinha ficado presa entre as pedras do
pavimento e a guardou de volta em sua bota. Olhou para ele por
cima do ombro, parecendo aliviada por vê-lo consciente, e então deu
um passo para trás e... pegou a mão dele. Cuidadosamente, apenas
as pontas de seus dedos nos dele, para que suas marcas não o
queimassem. Ela o ajudou a ficar de pé, e disse, baixinho em seu
ouvido:

— Curve-se.
— O quê?



— Apenas cumprimente a plateia, ok? Deixe que pensem que
foi uma performance. Será mais fácil escapar. Deixe que fiquem se
perguntando como fizemos isso.

Ele fez algo parecido com um cumprimento e os aplausos
retumbaram.

— Consegue andar? — perguntou Karou.
Ele assentiu.
Mesmo assim, não foi fácil conseguir sair dali. As pessoas

ficavam no caminho, tentando falar com eles. Karou falava; ele não
entendia o que estava sendo dito, não conhecia a língua, mas as
respostas dela eram curtas. Os espectadores estavam admirados e
maravilhados — menos um deles, um jovem usando uma cartola que
olhava furioso para Akiva e tentava pegar o cotovelo de Karou. Seu
ar de posse despertou uma fúria antiga em Akiva e o fez querer
atirar o humano na parede, mas Karou não precisava de intervenção.
Ela empurrou o rapaz para o lado e conduziu Akiva para longe da
multidão. Seus dedos ainda tocavam os dele; eram pequenos e frios,
e ele lamentou quando, ao dobrarem uma esquina em uma praça
com barraquinhas vazias, ela se afastou.

— Você está bem? — perguntou ela, afastando-se ainda mais.
Ele se firmou contra uma parede nas sombras embaixo de um

toldo.
— Não que eu não merecesse — disse ele. — Mas sinto como

se um exército tivesse passado por cima de mim.
Ela andou de um lado para o outro, uma energia ansiosa

vibrando com clareza dentro dela.
— Razgut me disse que você estava à minha procura. Por quê?
— Razgut? — Akiva espantou-se. — Mas achei que ele

estivesse...
— Morto? Ele sobreviveu. Mas Izíl, não.
Akiva olhou para o chão.
— Eu não sabia que ele ia pular.
— Bem, ele pulou. Mas isso não responde à minha pergunta.

Por que estava procurando por mim?
De novo, sentiu-se indefeso. Ele procurou uma explicação.



— Eu não entendia quem você era. É. Uma humana, marcada
com os olhos do demônio.

Karou olhou para as palmas de suas mãos, depois para ele,
uma vulnerabilidade confusa em seu rosto.

— Por que elas... fazem isso? Com você?
Ele estreitou os olhos. Como ela podia não saber?
As tatuagens de olhos eram apenas um exemplo da crueldade

de Brimstone. A magia funcionava como uma parede de vento, uma
que carregava a fúria da doença e da fraqueza, e Akiva tinha
treinado para resistir a ela — todos os soldados serafins treinavam
—, mas ele só podia resistir até certo ponto. Se ele estivesse numa
batalha, teria cortado as mãos do inimigo antes de deixá-lo focar
tanto de sua energia maligna nele. Mas Karou... A última coisa que
ele queria era machucá-la de novo, então resistira o máximo que
pôde.

Agora mais do que nunca ela o fulminava como uma fada em
um conto infantil — uma história de assombração, com olhos
sombrios e um ferrão como o de um escorpião. A queimadura do
toque no pescoço dele parecia um borrifo de ácido, acompanhando a
náusea embotada e turbulenta de seu ataque implacável. Ele se
sentia enfraquecido, e temia desmoronar de novo.

— São as marcas dos espectros. Você devia conhecê-las —
esclareceu ele, cuidadosamente.

— Espectro?
— Você realmente não sabe? — perguntou ele, estudando seu

rosto.
— Saber o quê? O que é um espectro? Não é um fantasma?
— É um soldado quimera — disse ele, o que em parte era

verdade. — Os hamsás são destinados a eles. — Pausa. — Apenas.
Ela cerrou os punhos de repente, com força.
— Obviamente não apenas a eles.
Ele não respondeu.
Tudo estava entre eles, tudo o que ele havia sentido se

espalhar pelo ar enquanto se encaravam acima dos telhados. Estar
perto dela era como se equilibrar em um mundo inclinado, tentando
manter-se firme enquanto o chão queria jogá-lo para frente, lançá-lo



em uma espiral da qual não havia retorno, somente impacto, e era
um impacto desejado, uma colisão doce e atraente.

Ele tinha sentido aquilo antes e nunca mais queria voltar a
sentir. Só ia enfraquecer a lembrança de Madrigal; já enfraquecia.
Novamente sua memória não conseguiu evocar o rosto dela. Era
como tentar se lembrar de uma melodia enquanto outra música
tocava. O rosto de Karou era tudo que ele conseguia ver — olhos
brilhantes, bochechas macias, a curva de lábios delicados
pressionados em consternação.

Ela estava à distância de uma asa, ainda andando de um lado
para o outro.

Vagavam à beira de uma compulsão mútua, ambos com medo
de se aproximar.

— Por que você queimou os portais? — perguntou ela.
Akiva respirou fundo. O que poderia dizer? Por vingança? Pela

paz? As duas coisas eram verdadeiras, de certa forma. Com muito
cuidado, ele disse:

— Para acabar com a guerra.
— Guerra? Existe uma guerra?
— Sim, Karou. A guerra é tudo o que existe.
Ela foi pega de surpresa, de novo, pelo uso de seu nome.
— Brimstone e os outros... Eles estão bem? — Pelo jeito como

ficou sem ar ao falar, Akiva percebeu que estava com medo... medo
da resposta.

Sob a náusea turbulenta que ele sentia em função dos hamsás,
sentiu outro mal-estar ainda mais profundo — o princípio do temor.

— Eles estão na fortaleza negra — disse ele.
— Fortaleza. — A voz dela se encheu de esperança. — Com as

barras. Eu estive lá, eu vi esse lugar, na noite em que você me
atacou.

Akiva desviou o olhar. Uma onda de náusea passou por ele. Era
difícil se concentrar com aquela pulsação em sua cabeça; só uma
vez antes ele havia sofrido um trauma tão prolongado causado pelas
marcas do demônio, uma tortura a que ele não tinha esperado
sobreviver, e ainda não entendia por que havia conseguido. Estava



tendo dificuldade em manter os olhos abertos, e seu corpo parecia
uma âncora tentando arrastá-lo para baixo. Vozes.

A cabeça de Karou girou para olhar em volta. Akiva fez o
mesmo. Parte da plateia tinha conseguido localizá-los e estava
apontando.

— Venha comigo — convidou Karou.
Como se ele pudesse ter feito qualquer outra coisa!



30
VOCÊ

Ela o levou até seu apartamento, pensando o tempo todo,
Idiota, idiota, o que você está fazendo?

Respostas, disse a si mesma. Estou conseguindo respostas.
Karou hesitou no elevador, insegura por ficar em um espaço

tão pequeno com o serafim, mas ele não estava em condições de
subir escadas, então ela apertou o botão. Ele a seguiu, parecendo
desconhecer o princípio dos elevadores, e se assustou um pouco
quando o mecanismo fez barulho e ganhou vida.

No apartamento, ela deixou as chaves em uma cesta perto da
porta e olhou em volta. Na parede estavam suas asas do Anjo da
Extinção, estranhamente parecidas com as asas dele. Se ele notou a
semelhança, seu rosto não demonstrou. O espaço era pequeno
demais para que as asas pudessem ficar abertas em toda sua
envergadura, então ficavam suspensas como um dossel, cobrindo
parcialmente a cama, que tinha uma base em teca e colchões de
pena empilhados no estilo “a princesa e a ervilha”. Estava desfeita e
soterrada em uma avalanche de cadernos de desenho velhos que
Karou ficara folheando na noite anterior, aproveitando a companhia
de sua família da única forma possível.

Um dos cadernos estava aberto em um retrato de Brimstone.
Ela percebeu que o anjo trincou os dentes ao ver o desenho, então
agarrou o caderno e o apertou com força contra o peito. Ele foi até a
janela e olhou para fora.

— Qual é o seu nome?



— Akiva.
— E como sabe o meu?
Um longo segundo.
— O velho.
Izîl. É claro. Mas... um pensamento lhe ocorreu. Razgut e Izíl

não tinham pulado para a morte para protegê-la?
— Como me encontrou? — perguntou ela.
Estava escuro do lado de fora, e os olhos de Akiva refletiam

tons de laranja no vidro da janela.
— Não foi difícil — foi tudo o que ele disse.
Ela ia pedir que fosse mais específico, mas ele fechou os olhos

e apoiou a testa contra o vidro.
— Você pode sentar — disse ela, indicando com um gesto sua

poltrona de veludo verde-escuro. — Se não for queimar nada.
Os lábios dele se curvaram amargamente e sem alegria no que

parecia o parente distante de um sorriso.
— Não vou queimar nada.
Ele afrouxou a fivela das tiras de couro que cruzavam seu

peito, e as espadas, embainhadas entre suas duas escápulas, caíram
no chão com dois baques surdos de que Karou não achava que seus
vizinhos de baixo fossem gostar. Então Akiva sentou, ou melhor,
desabou, na poltrona. Karou empurrou os cadernos de desenho para
o lado, abrindo espaço para si na cama, e se sentou em posição de
lótus, de frente para ele.

O apartamento era minúsculo — só tinha espaço para a cama,
a poltrona e um conjunto de mesas entalhadas empilháveis; o único
luxo era um tapete persa, que havia sido barganhado enquanto
ainda estava no tear em Tabriz. Uma parede era toda coberta por
estantes de livros, de frente para uma das janelas, e o hall de
entrada dava para uma cozinha minúscula, um armário ainda menor
e um banheiro que mal chegava a ter o tamanho de um boxe. O teto
ficava a ridículos três metros e meio de altura, de maneira que o
aposento principal era mais alto do que largo, então Karou tinha
construído uma espécie de sótão acima das estantes de livros — que
precisava escalar para alcançar —, apenas profundo o suficiente
para que pudesse se reclinar em almofadas turcas e observar a vista



do lado de fora das grandes janelas: uma linha direta sobre os
telhados da Cidade Velha até o castelo.

Ela observou Akiva. Ele havia deixado a cabeça tombar para
trás; seus olhos estavam fechados. Parecia muito cansado. Estava
mexendo um ombro com cuidado, retraindo-se, como se aquilo lhe
causasse dor. Karou pensou em oferecer chá — ela bem que poderia
beber um pouco —, mas parecia demais bancar a anfitriã, então se
esforçou para se lembrar da dinâmica entre os dois: eram inimigos.

Certo?
Ela o estudou, corrigindo mentalmente os desenhos que fizera

de memória. Seus dedos coçavam para arrumar um lápis e desenhá-
lo ao vivo. Dedos idiotas.

O anjo abriu os olhos e a flagrou olhando. Ela corou.
— Não se sinta confortável demais — disse ela, transtornada.
Ele procurou se endireitar.
— Desculpe-me. É assim depois de uma batalha.
Batalha. Ele observou com cautela enquanto ela processava a

ideia.
— Batalha. Com quimeras. Porque vocês são inimigos — falou

ela.
Ele assentiu.
— Por quê?
— Por quê? — repetiu ele, como se a noção de inimigos não

precisasse de justificativa.
— Sim. Por que são inimigos?
— Sempre fomos. A guerra vem acontecendo há mil anos...
— Isso não é explicação. Duas raças não podem ter nascido

inimigas, podem? Teve de começar em algum lugar.
Lento assentimento.
— Sim, começou em algum lugar. — Ele esfregou o rosto com

as mãos. — O que você sabe sobre os quimeras?
O que ela sabia?
— Não muito — admitiu. — Até aquela noite, quando você me

atacou, eu nem sabia que havia outros além deles quatro. Eu não
sabia que eram uma raça.

Ele balançou a cabeça.



— Eles não são uma raça. São muitas, aliadas.
— Ah. — Karou achou que aquilo fazia sentido, já que eram tão

diferentes. — Isso quer dizer que há outros como Issa, como
Brimstone?

Akiva assentiu. A ideia deu novas nuances de realidade ao
mundo que Karou tinha vislumbrado. Ela imaginou tribos dispersas
em vastas paisagens, uma aldeia inteira de Issas, famílias de
Brimstones. Ela queria vê-los. Por que a mantiveram afastada deles?

— Não entendo como foi sua vida — disse Akiva. — Brimstone
a criou, mas apenas na loja? Não na fortaleza?

— Eu nem sabia o que havia do outro lado da porta interna até
aquela noite.

— Ele a levou até lá, então?
Karou comprimiu os lábios, lembrando-se da fúria do Mercador

de Desejos.
— Claro. Digamos que foi isso o que aconteceu.
— E o que você viu lá?
— Por que eu deveria lhe contar isso? Vocês são inimigos e,

nesse caso, você é meu inimigo também.
— Não sou seu inimigo, Karou.
— Eles são minha família. Os inimigos deles são meus inimigos.
— Família — repetiu Akiva, balançando a cabeça. — Mas de

onde você veio? Quem é você realmente?
— Por que todo mundo me pergunta isso? — indagou Karou,

motivada por um lampejo de raiva, embora fosse algo que ela
tivesse se perguntado quase todos os dias desde que tinha idade o
bastante para entender a extrema peculiaridade de sua situação. —
Eu sou eu. Quem é você?

Era uma questão retórica, mas ele levou a sério.
— Sou um soldado.
— Então o que está fazendo aqui? Sua guerra é lá. Por que

veio para cá?
Ele respirou fundo, estremecendo um pouco, e afundou mais

uma vez na poltrona.
— Eu precisava de... alguma coisa. Alguma coisa diferente.

Tenho vivido essa guerra por meio século...



— Você tem cinquenta anos? — perguntou Karou,
interrompendo-o.

— As vidas são longas no meu mundo.
— Bem, você tem sorte — disse Karou. — Aqui, se quiser uma

vida longa, você tem que arrancar todos os seus dentes com um
alicate.

Falar sobre dentes fez surgir um brilho perigoso nos olhos dele,
mas Akiva disse apenas:

— Uma vida longa é um fardo quando é vivida em sofrimento.
Sofrimento. Ele estava falando de si mesmo? Ela ficou se

perguntando.
Os olhos de Akiva se fecharam como se ele estivesse lutando

para mantê-los abertos e de repente desistisse. Ele ficou em silêncio
por tanto tempo que Karou pensou que havia adormecido, e desistiu
da pergunta. De qualquer forma, parecia que estava se
intrometendo. E ela sentiu que Akiva estava sim falando de si
mesmo. Karou pensou na forma como ele havia olhado para ela em
Marrakech. O que fazia a vida se apagar daquele jeito dos olhos de
alguém?

Sentiu de novo o impulso de cuidar dele, de oferecer alguma
coisa, mas resistiu. Ficou olhando para ele — as formas de suas
feições, as sobrancelhas e os cílios muito pretos, as linhas pintadas
em suas mãos, que estavam abertas nos braços da poltrona. Como
sua cabeça estava inclinada para trás, ela podia ver a marca no
pescoço e, um pouco mais para cima, a pulsação constante de sua
jugular.

Mais uma vez, a fisicalidade dele a impressionava, o fato de ele
ser de carne e osso, embora fosse diferente de qualquer ser que ela
já tivesse visto ou tocado. Ele era uma mistura de elementos: fogo e
terra. Ela achara que um anjo teria alguma coisa de etéreo, mas ele
não tinha. Era todo substância: poderoso, vigoroso e real.

Os olhos dele se abriram, e ela deu um pulo; tinha sido
apanhada olhando mais uma vez. Quantas vezes ela ainda iria corar?

— Sinto muito — disse ele, com a voz fraca. — Acho que
adormeci.



— Humm. — Ela não conseguiu se conter. — Quer um pouco
de água?

— Por favor.
Ele soou tão agradecido que ela sentiu uma pontada de culpa

por não ter oferecido antes.
Descruzou as pernas, saindo da posição de lótus, se levantou e

trouxe um copo de água, que ele bebeu de uma só vez.
— Obrigado — disse ele, de maneira estranhamente sentida,

como se estivesse agradecendo por alguma coisa muito mais
profunda que um copo de água.

— Ah, tá — disse ela, sem jeito.
Sentia como se estivesse pairando no ar, ali parada. Não havia

mesmo outro lugar no cômodo para ficar, a não ser a cama, então
correu de volta para lá. Ela quase quis tirar as botas, mas era algo
que não se faz quando há alguma chance de se ter que fugir às
pressas ou chutar alguém. A julgar pelo estado de exaustão de
Akiva, não achava que corria nenhum dos dois riscos. O único risco
mesmo era ter chulé.

Ela não tirou as botas.
— Ainda não entendo por que você queimou os portais. Como

isso acaba com sua guerra?
Akiva apertou as mãos em volta do copo de água vazio.
— Havia magia saindo pelos portais. Magia negra — disse ele.
— Daqui? Não há magia aqui.
— Olha só quem fala... a garota voadora.
— Tudo bem, mas isso foi por causa de um desejo, do seu

mundo.
— De Brimstone.
Ela assentiu, concordando.
— Então você sabe que ele é um feiticeiro.
— Eu... hã. E.
Na verdade, ela nunca tinha pensado em Brimstone como um

feiticeiro. Ele fazia mais do que fabricar desejos? O que ela sabia de
fato e quantas coisas não sabia? Sua ignorância era como estar em
pé na mais absoluta escuridão, que poderia tanto ser um armário
quanto a imensidão de uma noite sem estrelas.



Um caleidoscópio de imagens passou por sua mente. O silvo de
magia quando ela entrava na loja. As séries de dentes e pedras
preciosas, as mesas de pedra na catedral subterrânea, com os
mortos deitados nela... Os mortos que não estavam mortos de
verdade, como Karou descobriu da pior maneira. E ela se lembrou de
Issa advertindo-a para que não tornasse a vida de Brimstone ainda
mais difícil — sua vida “triste”, como ela dissera. Seu trabalho
“implacável”. Que trabalho?

Ela pegou um caderno de desenhos qualquer e folheou
rapidamente os desenhos de seus quimeras, criando uma animação
irregular.

— Que magia era essa? — perguntou ela. — A magia negra?
Akiva não respondeu, e ela esperava, quando levantou os

olhos, ver que tinha adormecido de novo, mas ele estava
observando as imagens de seu caderno passarem rapidamente.
Karou fechou o caderno, e os olhos dele se fixaram nela. De novo,
aquela vívida procura.

— O quê? — perguntou ela, desconcertada.
— Karou — disse ele. — Esperança.
Ela ergueu as sobrancelhas como se dissesse E daí?
— Por que ele lhe deu esse nome?
Ela deu de ombros. Estava ficando cansativo não saber nada.
— Por que seus pais lhe deram o nome de Akiva?
Ao ouvir falar de seus pais, o rosto de Akiva se endureceu, e a

vigilância vívida de seu olhar foi substituída pela fadiga.
— Eles não me deram esse nome. Um intendente tirou meu

nome de uma lista. Outro Akiva tinha sido morto. O nome ficou
disponível.

— Ah.
Karou não sabia bem o que dizer. Comparada a isso, sua

própria criação estranha parecia aconchegante e familiar.
— Fui criado para ser um soldado — disse Akiva com uma voz

vazia, e fechou os olhos de novo, com mais força dessa vez, como se
estivessem tomados por uma onda de dor.

Ele ficou em silêncio por um bom tempo e, quando falou de
novo, disse bem mais do que Karou esperava:



— Fui tirado da minha mãe quando tinha cinco anos. Não me
lembro do rosto dela, só que ela não fez nada para impedir quando
vieram me buscar. É minha lembrança mais antiga. Eu era tão
pequeno que aqueles soldados ameaçadores eram apenas pernas
me cercando. Eram guardas do palácio, então suas caneleiras eram
prateadas, e eu pude ver meu reflexo nelas, em todas elas, meu
rosto apavorado para todos os lados. Eles me levaram para o campo
de treinamento, onde eu era apenas um de uma legião de crianças
apavoradas. — Ele engoliu em seco. — Onde eles nos castigavam
pelo nosso medo e nos ensinavam a escondê-lo. E essa se tornou a
minha vida, esconder o medo, até não sentir mais isso, ou nenhuma
outra coisa.

Karou não conseguia evitar imaginá-lo quando criança,
assustado e abandonado. A ternura brotou de seus olhos na forma
de lágrimas.

— Eu só existo por causa da guerra... uma guerra que
começou há mil anos, com o massacre do meu povo — explicou ele,
com a voz falhando.

— Bebês, idosos, ninguém foi poupado. Em Astrae, a capital do
Império, os quimeras se ergueram para massacrar os serafins.
Somos inimigos porque os quimeras são monstros. Minha vida é
sangue porque meu mundo é feito de feras.

“E então eu vim aqui, e os humanos... — E um espanto onírico
mudou seu tom. — Os humanos andavam livremente, sem armas,
reunindo-se ao ar livre, sentando-se em praças, rindo,
envelhecendo. E eu vi uma garota... uma garota com olhos negros e
cabelo de pedra preciosa e... tristeza. Tinha uma tristeza que era tão
profunda, mas que também podia se iluminar num segundo, e
quando vi seu sorriso me perguntei como seria fazê-la sorrir.
Pensei... Pensei que seria como a descoberta do sorriso. Ela estava
ligada ao inimigo e, embora a única coisa que eu quisesse fazer
fosse olhar para ela, fiz o que fui treinado e eu... a machuquei. E,
quando fui para casa, não conseguia parar de pensar em você, e
fiquei muito feliz por você ter se defendido. Por não ter deixado que
eu a matasse.”



Você. Karou não deixou de notar a mudança no pronome. Ela
estava sentada sem piscar, mal respirando.

— Voltei para encontrá-la — disse Akiva. — Não sei por quê.
Karou. Karou. Eu não sei por quê. — A voz dele soava tão fraca que
ela mal conseguia ouvi-lo. — Só para encontrá-la e estar no mesmo
mundo que você...

Karou esperou, mas ele não disse mais nada, e então... alguma
coisa aconteceu no ar ao redor dele.

Um brilho, a princípio como uma aura, aumentou de
intensidade e se transformou em asas — abertas e erguidas a partir
das escápulas dele, espalhando-se pela poltrona e tocando o tapete
em grandes arabescos de fogo. O encanto fora desfeito, e Karou
quase perdeu o fôlego ao ver suas asas reveladas, mas a chama não
queimava. Não havia fumaça, pois, de alguma forma, era contida em
si mesma. Os movimentos sutis das penas de fogo eram hipnóticos,
e Karou respirou fundo mais uma vez, e ficou observando-as por
vários minutos enquanto as feições de Akiva relaxavam, dando lugar
a algo como tranquilidade. Dessa vez, ele estava mesmo dormindo.

Ela se levantou e pegou o copo de água das mãos dele.
Desligou a luz. As asas garantiam uma iluminação suficiente, até
mesmo para desenhar. Ela pegou o caderno e um lápis, e desenhou
Akiva adormecido em meio às asas imensas, e depois, de memória,
desenhou-o com os olhos abertos. Ela tentou captar a forma exata
deles; usou carvão para o kohl bem preto que os contornava e os
fazia parecer tão exóticos, e ela não podia deixar suas íris
flamejantes sem cor. Pegou uma caixa de aquarela e pintou. Ela
desenhou e pintou por um bom tempo, e ele não se mexeu a não
ser pelo suave subir e descer de seu peito e o brilho de suas asas,
que lançava no aposento um reflexo como a luz de uma vela.

Karou não planejava dormir, mas acabou cedendo em algum
momento depois da meia-noite, ainda em cima da avalanche de seus
cadernos de desenho, para “descansar os olhos” por um instante.
Ela começou a sonhar e, quando acordou pouco antes do
amanhecer — algo a acordou, um som nítido e rápido —, o cômodo
ao redor dela estava, por um segundo, completamente diferente.
Somente as asas na parede acima dela não lhe eram estranhas, e



lhe provocaram uma sensação de prazer, e então tudo desapareceu,
como acontece nos sonhos. Ela estava em seu apartamento, é claro,
na sua cama, e o som que a havia acordado era Akiva.

Ele estava de pé perto dela, e seus olhos pareciam fundidos em
metal. Estavam arregalados, suas íris alaranjadas contornadas de
branco, e ele estava segurando, uma em cada mão, suas facas de
lua crescente.



31
CERTO

Karou sentou tão depressa que derrubou os cadernos de
desenho da cama. O lápis ainda estava em sua mão, e lhe ocorreu
um pensamento: estava sempre com uma arma ridícula, quando se
tratava daquele anjo. Mas, quando tentava segurar melhor o lápis,
pronta para apunhalar, Akiva se afastou, abaixando as facas.

Ele as colocou de volta onde havia encontrado, onde Karou as
deixara, no estojo, no alto das mesas empilháveis. Elas deviam estar
praticamente embaixo do nariz dele quando acordou.

— Sinto muito — desculpou-se ele. — Não quis assustar você.
E então, iluminada apenas pela luz tremeluzente de suas asas,

sua imagem era tão... certa, de alguma forma. Ele era certo. Aquilo
não fazia o menor sentido, mas o sentimento inundou Karou, e o
que quer que fosse era tão doce quanto um pedacinho de sol sobre
um chão brilhante e, como um gato, ela queria se enroscar nele.

Ela tentou fingir que não estivera a ponto de apunhalá-lo com
um lápis.

— Bem — disse ela, espreguiçando-se e deixando o lápis cair
casualmente. — Não conheço seus costumes, mas aqui, se você não
quer assustar alguém que está dormindo, é melhor não aparecer do
lado da pessoa com facas.

Aquilo era um sorriso? Não. Ele apenas tinha curvado
ligeiramente os cantos de sua boca austera; não chegava a ser um
sorriso.



Karou viu o caderno aberto diante dela, a prova de sua sessão
de desenhos da madrugada bem ali para ele ver. Ela o fechou em
um átimo, embora, é claro, ele deva ter visto enquanto ela estava
dormindo.

Como ela podia ter adormecido com um estranho em seu
apartamento? Como podia ter levado aquele estranho para o seu
apartamento?

Ele não parecia um estranho.
— Elas são incomuns — disse Akiva, indicando o estojo das

facas.
— Acabei de comprá-las. Uma beleza, não é?
— Uma beleza — concordou ele, e poderia estar falando sobre

as facas, mas estava olhando diretamente para ela.
Ela corou, pensando de repente em sua aparência — cabelo

bagunçado, baba de sono? —, então ficou irritada. O que importava
como ela estava? O que estava acontecendo ali? Ela se sacudiu e
desceu da cama, tentando encontrar um espaço no cômodo
minúsculo fora da aura radiante dele. Era impossível.

— Volto já — disse ela, e andou até o hall e depois foi para o
pequeno banheiro. Longe dele, sentiu medo de voltar e ver que ele
havia ido embora. Ela se aliviou, perguntando a si mesma se os
serafins estavam acima dessas necessidades mundanas — embora, a
julgar pela barba por fazer, Akiva ainda precisava de uma gilete —,
então jogou água no rosto e escovou os dentes. Penteou o cabelo e,
quanto mais demorava, mais aumentava a ansiedade de que,
quando voltasse, pudesse encontrar apenas um cômodo vazio, a
porta da varanda aberta e todo o universo de céu acima, não
deixando nenhuma dúvida de para onde ele havia ido.

Mas ele ainda estava lá. Suas asas sumiram novamente pelo
encanto, as espadas estavam presas no lugar, em suas costas,
inofensivas nas bainhas decorativas.

— Humm — disse ela —, o banheiro é ali, se, hã....
Ele assentiu e passou por ela, tentando, desajeitado, conseguir

fazer as asas invisíveis entrarem no espaço apertado, e fechou a
porta.



Karou se trocou depressa, colocando roupas limpas, depois foi
até a janela. Ainda estava escuro lá fora. O relógio marcava cinco
horas. Ela estava morrendo de fome, e sabia pela busca por comida
do dia anterior que não havia nada nem remotamente comestível na
cozinha. Quando Akiva apareceu, ela perguntou:

— Está com fome?
— A ponto de morrer.
— Vamos, então.
Ela pegou o casaco e as chaves e se dirigiu para a porta,

depois parou e mudou de direção. Foi até a varanda, subiu na
balaustrada, olhou por sobre o ombro para Akiva e deu um passo
para fora.

Seis andares até a rua, e ela aterrissou suavemente como se
estivesse brincando de amarelinha, incapaz de conter um sorriso.
Akiva estava bem ao lado dela, sem sorrir, como sempre. Ela não
conseguia imaginá-lo sorrindo; ele era tão sombrio, mas havia
alguma coisa na forma como ele olhava para ela. Lá, naquele olhar
pelo canto do olho: um toque de curiosidade? Pensou nas coisas que
ele dissera durante a noite, e agora, ver lampejos de sentimento
interferirem na austeridade triste do seu rosto fazia com que ela
sentisse uma pontada no coração. Como tinha sido a vida dele, após
ter sido entregue tão cedo para a guerra? Guerra. Era uma
abstração para ela. Ela não conseguia conceituar sua realidade, nem
mesmo chegar perto disso, mas, pelo jeito como Akiva era — com os
olhos mortos —, e pela maneira como olhava para ela agora, Karou
sentia como se ele estivesse retornando dos mortos por ela, e
parecia algo incrível, e profundo. Na vez seguinte em que os olhos
deles se encontraram, teve de desviar o olhar.

Ela o levou até a padaria da esquina. Ainda não estava aberta,
mas o padeiro vendeu pães quentes para eles pela janela — cheiro
de mel e lavanda, saídos fresquinhos do forno e ainda fumegantes
nas sacolas marrons amassadas —, e então Karou fez o que
qualquer um faria se pudesse voar e estivesse nas ruas de Praga ao
amanhecer com pães quentinhos para comer.

Ela voou, fazendo um gesto para que Akiva a seguisse, para o
alto, passando sobre o rio e se encarapitando na cúpula alta e fria



da torre do sino da catedral, para ver o sol nascer.
 

* * *
 
Akiva ficou bem perto dela, observando a vivacidade de seu

cabelo, suas longas madeixas enfrentando a umidade da aurora.
Karou se enganara ao pensar que não o havia surpreendido quando
voara. O fato é que ele tinha aprendido ao longo de muitos anos a
suprimir qualquer emoção, qualquer reação. Ou achou que tivesse.
Na presença daquela garota, ao que parecia, nada era certo.

Havia certa delicadeza na forma como ela cortava o ar. Era
mágico — sem asas encantadas, só a vontade de voar manifestada.
Um desejo, pensou ele, do próprio estoque de Brimstone. Brimstone.
O pensamento sobre o feiticeiro o atingiu como um respingo de
tinta, um pensamento escuro contra o resplendor de Karou.

Como poderia algo tão leve quanto o voo gracioso de Karou vir
de algo tão maligno como a magia de Brimstone?

Eles voaram para fora do campo de visão dos passantes, sobre
o rio e desviando para o castelo, onde deram a volta descendo rumo
à catedral no meio dele. Era uma fera gótica, entalhada e
desgastada como um penhasco torturado, atingido por anos de
tempestades. Karou desceu sobre a cúpula da torre do sino. Não era
um lugar tranquilo. O vento soprava com força, gelado e cheio de
fúria, e Karou teve de segurar o cabelo com as mãos para mantê-lo
afastado do rosto. Ela encontrou um lápis — o mesmo com o qual o
havia ameaçado? —, deu um nó no cabelo e passou o lápis através
dele; um utensílio com várias utilidades. Fios azuis escapavam do
penteado e dançavam sobre sua testa, voavam sobre seus olhos e
ficam presos em seus lábios, que estavam sorrindo com um prazer
descomplicado e infantil.

— Estamos na catedral — disse a ele.
Ele assentiu.
— Não. Estamos na catedral — repetiu ela, e ele achou que

estava perdendo alguma coisa, alguma nuance da língua que não
entendia, mas então percebeu: ela estava apenas maravilhada.
Maravilhada por estar empoleirada no topo da catedral, na colina no



alto de Praga, com tudo aos seus pés. Ela passou os braços em volta
do saco de pão quente e ficou olhando à frente, e em seu rosto
havia um claro assombro, mais potente do que Akiva podia se
lembrar de já ter sentido, mesmo quando voar era uma novidade.
Ele provavelmente nunca sentira nada parecido. Seus primeiros voos
não foram oportunidade para assombro ou alegria — apenas
disciplina. Mas ele queria ser parte do momento que estava fazendo
o rosto dela brilhar daquele jeito, então foi para seu lado e olhou
também.

Era uma vista extraordinária, o céu começando a clarear na
base, todas as torres banhadas em um brilho suave, as ruas da
cidade ainda escuras e faiscantes com postes que pareciam vaga-
lumes, e a trama dos feixes de luz cintilantes dos faróis dos carros.

— Você nunca tinha vindo aqui antes? — perguntou Akiva.
Ela se virou para ele.
— Ah, claro, trago todos os rapazes aqui.
— E, se não gostar deles, você sempre pode atirá-los daqui. Foi

a coisa errada de se dizer. A expressão de Karou se entristeceu. Sem
dúvida, estava pensando em Izíl. Akiva se repreendeu por tentar
fazer uma piada. E claro que não daria certo. Fazia muito tempo que
ele não sentia vontade de brincar com alguém.

— A verdade é que só desejei voar faz alguns dias — explicou
Karou, deixando a tristeza passar. — Ainda não tive a chance de
aproveitar.

De novo, ele estava surpreso, e deve ter demonstrado isso
dessa vez, porque Karou percebeu seu olhar e disse:

— O que foi? Ele balançou a cabeça.
— Você estava tão graciosa no ar, e a maneira como saiu da

varanda sem pensar duas vezes, como se voar fizesse parte de você.
— Sabe, não me ocorreu que o desejo pudesse ter

desaparecido. Que poderia haver alguma punição por me exibir,
sabe? Cataploft. — Ela riu, sem se preocupar com aquele
pensamento. — Eu devia ser mais cuidadosa.

— Os desejos desaparecem? — perguntou ele.
Ela deu de ombros.



— Não sei. Acho que não. Meu cabelo nunca voltou a ser como
antes.

— Isso foi um pedido? Brimstone a deixa usar magia... nessas
coisas?

— Bem. Ele não aprovou exatamente. — Olhou para Akiva de
soslaio, de um jeito ao mesmo tempo envergonhado e desafiador. —
Ele nunca me deixa usar desejos de verdade. Só o suficiente para
travessuras sem importância... Ah. — Um pensamento lhe ocorreu.
— Opa!

— O quê?
— Fiz uma promessa ontem à noite e me esqueci

completamente. — Ela procurou no bolso do casaco e pegou uma
pequena moeda, na qual Akiva vislumbrou a imagem de Brimstone.
Estava em sua palma quando ela fechou a mão; quando a abriu,
tinha desaparecido. — Mágica — disse ela. — Puf.

— O que você desejou?
— Só uma coisa idiota. Uma garota má lá embaixo vai acordar

feliz. Não que ela mereça. Petulante. — Ela mostrou a língua em
direção à cidade, um lampejo de capricho infantil. — Ah, aqui. — Ela
se virou para Akiva e empurrou uma das sacolas da padaria para ele.
— Sabe, para você não morrer.

Enquanto comiam, ele viu que ela estava tremendo, e abriu as
asas — invisíveis — para que o vento absorvesse seu calor e o
soprasse em volta dela. Pareceu ajudar. Ela se sentou, balançando
as pernas para fora da beirada e chutando o ar despreocupada,
enquanto beliscava pequenos pedaços de pão e comia. Ele se
agachou ao seu lado.

— Como você está se sentindo, aliás? — perguntou ela.
— Isso depende — respondeu ele, de um jeito astucioso, como

se o capricho de Karou fosse contagioso.
— Do quê?
— Se você está me perguntando porque está preocupada com

meu bem-estar ou porque quer me manter fraco e indefeso.
— Ah, fraco e indefeso. Sem dúvida.
— Nesse caso, eu me sinto horrível.
— Que bom!



Ela disse aquilo muito séria, mas com um brilho no olhar. Akiva
percebeu que ela estava tomando cuidado com seus hamsás, para
não virá- los sem querer em sua direção. Ficou comovido, como
ficara quando havia acordado e a encontrara dormindo a poucos
metros dele, tão linda e vulnerável, e a confiança dela, assim como a
de Madrigal, tão desmerecida.

— Estou me sentindo melhor — disse ele suavemente. —
Obrigado.

— Não me agradeça. Fui eu que o machuquei.
A vergonha tomou conta dele.
— Não... Não como eu a machuquei.
— Não — concordou Karou. — Não desse jeito.
O vento estava rancoroso; com uma rajada rebelde, libertou o

cabelo dela, e depois dançou através dele para dominá-lo; em um
instante, seu cabelo estava por toda parte, como se uma revoada de
elementais do ar estivesse tentando fugir com ele, para construir
ninhos com sua seda azul; ela lutou para contê-lo; o lápis tinha
caído da beirada do telhado, mergulhando entre arcobotantes, então
ela segurou o cabelo com as duas mãos.

Akiva esperou que ela dissesse que estava pronta para descer
e sair do vento, mas ela não falou nada. O sol se erguia acima das
colinas, e ela observava enquanto seu brilho recolhia a noite para as
sombras, parecendo mais escuras de tão densas — toda a noite
agrupada nos lugares oblíquos além do alcance da aurora.

Depois de algum tempo, ela disse:
— Noite passada você disse que sua lembrança mais antiga é a

dos soldados indo buscá-lo...
— Eu contei isso?
Akiva ficou perplexo.
— O quê? Você não lembra?
Karou se virou, erguendo as duas sobrancelhas castanho-

escuras de surpresa.
Ele balançou a cabeça, procurando em sua mente. Tinha ficado

mal por causa das marcas do demônio, mas ele não podia acreditar
que tinha falado sobre sua infância, e daquele dia em especial. Isso
o fez sentir como se tivesse trazido aquele menino abandonado lá do



passado — como se, em um momento de fraqueza, tivesse voltado a
ser ele.

— O que mais eu disse?
Karou inclinou a cabeça. Era o gesto que a salvara em

Marrakech, a inclinação rápida, como um pássaro, para olhá-lo
quase de lado, e o coração de Akiva disparou.

— Não muito mais — respondeu ela, depois de um instante. —
Você adormeceu depois disso.

Ela claramente estava mentindo.
O que ele teria dito durante a noite?
— De qualquer forma — continuou ela, sem encará-lo —, você

me fez pensar, e eu estava tentando descobrir qual é a minha
lembrança mais remota.

Ela se levantou do telhado, colocando-se de pé de novo, e o
movimento exigiu que soltasse o cabelo, que voltou a balançar,
selvagem, ao vento.

— E?
— Brimstone. — Respirou com dificuldade, e deu um sorriso

terno e infinitamente triste. — E Brimstone. Eu, sentada no chão
atrás de sua escrivaninha, brincando com o tufo de sua cauda.

Brincando com o tufo de sua cauda? Aquilo não combinava
com a imagem que Akiva fazia do feiticeiro, que havia sido forjada
por sua angústia mais profunda, marcada a ferro quente em sua
pele.

— Brimstone — disse ele, com amargor. — Ele foi bom para
você?

Karou foi ardorosa em sua resposta. Seu cabelo, uma torrente
azul, seus olhos, ávidos.

— Sempre. Não importa o que você pensa que sabe sobre os
quimeras, você não o conhece.

— Não é possível, Karou, que seja você que realmente não o
conheça?

— perguntou ele, devagar.
— O quê? O que exatamente eu não sei?
— A magia dele, por exemplo — disse Akiva. — Seus desejos.

Você sabe de onde eles vêm?



— De onde vêm?
— Não é de graça, Karou. A magia tem um preço. O preço é a

dor.



32
LUGAR E PESSOA

Dor.
Karou se sentiu mal enquanto Akiva explicava. Pensou em cada

desejo sem sentido que já tinha feito — por que Brimstone nunca
lhe contara? A verdade teria conseguido o que todos os olhares
irritados dele nunca conseguiram. Ela nunca teria feito outro pedido
se soubesse.

— Para receber algo do universo, você deve dar algo em troca
— esclareceu Akiva.

— Mas... por que dor? Não poderíamos dar outra coisa? Tipo...
alegria?

— E um equilíbrio. Se fosse algo fácil de dar, não teria sentido.
— Você realmente acha que a alegria é mais fácil de conseguir

do que a dor? Qual das duas você sentiu mais?
Ele a observou durante um bom tempo.
— E uma boa questão. Mas eu não criei o sistema.
— Quem criou?
— O meu povo acha que foram os deuses da luz. E cada raça

dos quimeras tem uma história diferente.
Perturbada, Karou perguntou:
— Bem... de onde vem a dor? E a dor dele mesmo?
— Não, Karou. Não é a dor dele.
Ele enunciou cada palavra com cuidado, e a implicação disso

ficou lá: se não era a dor dele, de quem era?



Karou se sentiu enjoada. Uma imagem de corpos estendidos
sobre mesas veio até ela. Não. Aquilo podia ser uma coisa
completamente diferente. Ela conhecia Brimstone, não conhecia?
Podia não saber... bem, nada sobre ele... mas ela o conhecia,
confiava nele, não naquele anjo.

Engolindo o nó em sua garganta, ela disse:
— Não acredito em você.
— Karou, quais eram as tarefas que você realizava para ele? —

perguntou, sem ser indelicado.
Ela abriu a boca para responder e fechou novamente. Uma

lenta onda de compreensão começou a atingi-la, e ela queria afastá-
la. Dentes: um dos maiores mistérios de sua vida. Carcaças, alicates,
morte. As garotas russas com as bocas ensanguentadas. Durante
todo o tempo em que sabia do tráfico de Brimstone, ela se apegava
à ideia de que ele precisava dos dentes para algo vital, e aquela dor
era uma terrível e triste consequência disso. Mas... e se a dor fosse
toda a questão? Se fosse como Brimstone pagava pelo seu poder,
pelos desejos, por tudo?

— Não — disse ela, e balançou a cabeça, mas a convicção a
havia abandonado.

Um pouco depois, quando ela saiu da catedral em direção ao
ar, seu prazer de voar havia desaparecido. A dor de quem, ela se
perguntava, tinha pagado por isso?

Eles foram a uma casa de chá em Nerudova, a longa e sinuosa
estrada que descia a partir do castelo, e Akiva continuou a falar
sobre seu mundo. Império e civilização, insurreição e massacre,
cidades perdidas e tomadas, terras queimadas, muros derrubados,
cercos em que crianças morriam de fome primeiro, ainda que seus
pais lhes dessem tudo o que tinham, morrendo logo depois.

Ele falou de derramamento de sangue e terror em uma terra
de beleza decadente.

— As antigas florestas foram destruídas para se construírem
barcos e mecanismos para derrubar os cercos; ou queimadas para
não serem transformadas em barcos e mecanismos para derrubar os
cercos.

De gigantescas cidades arruinadas, túmulos coletivos, traição.



Exércitos de feras que nunca paravam de chegar, sem nunca
diminuir, sem nunca desistir.

Havia outras coisas — coisas épicas, terríveis — que ele não
contou a ela, contornando o assunto como quem toca as bordas de
uma ferida, hesitante, para ver se há dor.

Karou, ouvindo com os olhos arregalados, tomada de horror
com a brutalidade, desejou que em algum momento nos últimos
dezessete anos Brimstone tivesse achado apropriado lhe dar uma
aula sobre Outro Lugar. Ocorreu-lhe, então, perguntar:

— Como o seu mundo é chamado?
— Eretz — respondeu Akiva, o que fez Karou erguer as

sobrancelhas.
— Quer dizer Terra — disse ela. — Em hebraico. Por que os

nossos mundos têm o mesmo nome?
— Houve uma época em que os magos acreditaram que os

mundos tinham camadas, como sedimentos de rocha, ou os anéis de
árvores.

— Hã, está bem — disse Karou, franzindo a sobrancelha. E
então: — Magos?

— Os feiticeiros serafins.
— Você disse “uma época”. No que eles acreditam agora?
— Não acreditam em nada. Os quimeras massacraram todos

eles.
— Ah. — Karou comprimiu os lábios. O que se poderia dizer

sobre algo assim? — Bem. — Ela refletiu sobre a ideia dos mundos.
— Talvez a gente tenha apenas roubado o nome Eretz de vocês
muito tempo atrás, da mesma forma que construímos nossas
religiões a partir de vocês. — Era o que Brimstone chamava de
colcha de retalhos de contos de fada, que os humanos haviam
costurado a partir de vislumbres. — A beleza corresponde à
bondade; chifres e escamas, à maldade. Simples assim.

— E, nesse caso, verdade.
Atrás do balcão, a garçonete olhava de um para o outro. Karou

queria perguntar o que ela estava olhando, mas desistiu.
— Então, basicamente — disse ela a Akiva, tentando reunir

tudo que ele lhe contara —, os serafins querem governar o mundo,



os quimeras não querem ser governados, e isso os torna malvados.
A mandíbula dele se retesou; não tinha gostado da

simplificação.
— Eles não eram nada a não ser bárbaros em aldeias cobertas

de lama. Nós demos a eles a luz, a engenharia, a palavra escrita...
— E não levaram nada em troca, tenho certeza.
— Nada que não fosse razoável.
— Hã-rã. — Karou gostaria de ter prestado mais atenção em

suas próprias aulas de história humana para que pudesse imaginar
melhor um contexto para a ampla extensão de coisas que ele estava
contando. — Então, há mil anos, sem motivo nenhum, os quimeras
se ergueram e massacraram seus senhores, e assumiram de volta o
controle das terras.

Ele objetou.
— A terra nunca foi deles. Eles tinham pequenas propriedades

agrárias, cabanas de pedra. No máximo, aldeias. As cidades foram
construídas pelo Império, e não apenas cidades. Viadutos, portos,
estradas...

— Mas era onde eles tinham nascido e morrido desde, tipo, o
começo de tudo? Onde se apaixonaram, criaram seus bebês,
enterraram seus idosos? E daí se não tinham construído cidades ali?
Não continuava a ser deles? Quero dizer, a menos que você esteja
seguindo a regra de que o que é seu é aquilo que você pode
defender, nesse caso qualquer um está no seu direito de, a qualquer
tempo, tentar tomar qualquer coisa de outra pessoa. Isso
dificilmente é civilização.

— Você não entende.
— Não, não entendo.
Akiva respirou fundo.
— Nós construímos o mundo de boa-fé. Nós vivemos ao lado

deles...
— Como iguais? — perguntou Karou. — Você vive chamando-

os de “feras”, então eu fico na dúvida.
Ele não respondeu de imediato.
— O que você viu deles, Karou? Você disse quatro quimeras, e

nenhum deles guerreiro. Quando você tiver visto seus irmãos e



irmãs feridos pelos chifres de minotauros, surrados por cães-leão,
feitos em pedaços por dragões, quando tiver visto... — O que quer
que ele fosse dizer, evitou, com um olhar de agonia. — Quando você
tiver sido torturada e forçada a testemunhar a execução de... entes
queridos... então poderá falar comigo sobre o que faz uma fera.

Entes queridos? Ele não estava falando de irmãos e irmãs, pelo
tom de sua voz. Karou sentiu uma pontada de... com certeza não
era ciúme. O que importava quem ele amava, ou tinha amado? Ela
engoliu em seco. O que podia dizer? Não podia negar nada do que
ele havia contado. Seu desconhecimento era completo, mas isso não
queria dizer também que tinha de acreditar nele sem questionar.

— Gostaria de ouvir a versão de Brimstone — disse ela,
serenamente. Uma coisa lhe ocorreu então, uma coisa importante.
— Você poderia me levar lá. Você poderia me levar de volta.

Ele piscou, surpreso, então balançou a cabeça.
— Não. Não é lugar para humanos.
— E aqui é lugar para anjos?
— Não é a mesma coisa. É seguro aqui.
— Ah, sério? Diga para minhas cicatrizes como é seguro aqui.

— Ela puxou a gola da camisa para revelar a cicatriz enrugada no
ombro. Akiva estremeceu quando viu aquilo, uma cicatriz feia que
ele mesmo fizera, e Karou colocou a gola de volta no lugar. — Além
disso, existem coisas mais importantes que segurança —
argumentou. — Como... entes queridos.

Ela se sentiu cruel ao usar as palavras dele, como se estivesse
torcendo uma faca na ferida.

— Entes queridos — repetiu ele.
— Eu disse a Brimstone que nunca iria simplesmente

abandoná-lo, e não vou. Irei mesmo sem a sua ajuda.
— Como planeja fazer isso?
— Existem algumas formas — disse ela, cautelosa. — Mas seria

mais fácil se você me levasse.
Bem mais fácil. Akiva seria um companheiro de viagem muito

melhor do que Razgut.
— Não posso levá-la. O portal é vigiado. Você seria morta

imediatamente.



— Vocês, serafins, fazem muito isso, matar imediatamente.
— Os monstros nos fizeram o que somos.
— Monstros.
Karou pensou nos olhos sorridentes de Issa, na agitação

animada e no toque tranquilizador de Yasri. Ela algumas vezes os
tinha chamado de monstros, mas com carinho, da mesma forma
como chamava Zuzana de raivosa. Saindo da boca de Akiva, a
palavra era simplesmente feia.

— Feras, demônios, monstros. Se você tivesse conhecido
algum quimera, não seria capaz de menosprezá-los desse jeito.

Akiva abaixou os olhos e não respondeu, e o fio da conversa se
perdeu em um silêncio tenso. Ela achou que ele parecia pálido,
ainda indisposto. As canecas de chá eram grandes, de barro e sem
alças, e Karou envolveu a sua com as mãos em concha. Ela manteve
as palmas grudadas na caneca, tanto para aquecê-las depois do frio
no alto da catedral quanto para evitar lançar inadvertidamente
alguma magia dolorosa em Akiva. Do outro lado da mesa, ele estava
na mesma posição que ela, as mãos também em volta da caneca, de
forma que ela não conseguia evitar olhar as tatuagens dele: as
diversas barras pretas na parte de cima de seus dedos.

Cada uma delas sobressaía levemente, como cicatrizes, e Karou
pensou que, ao contrário das dela, as dele eram apenas cortes que
haviam sido esfregados em fuligem — um procedimento primitivo.
Quanto mais olhava para elas, mais era dominada por uma sensação
estranha de saber alguma coisa, ou quase. Era como se ela estivesse
a ponto de perceber algo, vibrando entre saber e não saber, tão
rápido que não conseguia entender o que era — como tentar ver as
asas de uma abelha em pleno voo. Ela não conseguia se fixar direito
naquilo.

Akiva viu que ela olhava com atenção, e ficou constrangido. Ele
mudou de posição, cobrindo uma das mãos com a outra, como se
pudesse esconder as tatuagens.

— As suas também têm alguma magia? — perguntou Karou.
— Não — respondeu, um pouco rispidamente, na opinião dela.
— O que são, então? Significam alguma coisa?



Ele não respondeu, e Karou estendeu a mão, sem pensar, para
passar os dedos sobre elas. Tinham um padrão clássico de
contagem a cada cinco barras: a cada quatro linhas, a quinta as
cortava na diagonal.

— É uma contagem — disse ela, enquanto a ponta de seu
dedo se movia suavemente de um grupo de cinco para o próximo no
indicador direito dele.

Cinco, dez, quinze, vinte... E cada vez que ela o tocava havia
uma faísca e um chamado, um chamado para entrelaçar seus dedos
nos dele, e mesmo — meu Deus, o que havia de errado com ela? —
para levar as mãos dele até seus lábios e beijar as marcas que havia
ali...

E então, de repente, ela soube. Soube que contagem era
aquela e puxou a mão de volta. Ela o encarou, e ele ficou lá
sentado, desprotegido, pronto para aceitar qualquer julgamento que
ela fosse fazer dele.

— São mortes — disse ela, com a voz fraca. — São quimeras.
Akiva não negou. Como quando ela o havia atacado, ele não se

defenderia. As mãos dele continuaram onde estavam, imóveis, e
Karou sabia que ele estava lutando contra o impulso de escondê-las.

Ela estava tremendo, olhando para aquelas marcas, pensando
naquelas em que havia tocado — vinte em apenas um dedo
indicador.

— Tantos — disse ela. — Você matou tantos.
— Sou um soldado.
Karou imaginou seus próprios quatro quimeras mortos e levou

uma das mãos à boca, com medo de passar mal. Quando ele falara
sobre a guerra, tudo tinha parecido distante. Mas Akiva era real e
estava bem na sua frente, e o fato de ser um assassino agora
também era real. Como os dentes espalhados sobre a mesa de
Brimstone, todas aquelas marcas significavam sangue, morte — não
de lobos e tigres, mas sangue e morte de quimeras.

Ela estava olhando para ele, fixamente, e... viu alguma coisa.
Como se o momento se quebrasse como uma casca de ovo para
revelar outro momento lá dentro, quase indistinguível deste — quase



—, e então tinha passado, e o tempo permanecia intacto. Akiva
estava como antes e nada havia acontecido, mas aquele vislumbre...

Karou se ouviu dizendo, com uma voz vaga que podia ter
emanado de dentro daquele momento da casca de ovo:

— Você tem mais agora.
— O quê? — Akiva olhou para ela, de forma inexpressiva,

depois, como se tivesse sido atingido por um raio, nada
inexpressivo. Ele se sentou bem para frente, os olhos arregalados e
faiscantes, o movimento repentino derramando o chá. — O quê? —
perguntou de novo, mais alto.

Karou recuou. Akiva agarrou sua mão.
— O que você quer dizer com eu ter mais agora?
Ela balançou a cabeça. Mais marcas, foi o que quis dizer. Havia

visto alguma coisa naquele momento entrelaçado. Havia o Akiva
real, sentado à frente dela, e havia um flash do impossível também:
Akiva sorrindo. Nada de lábios curvados amargamente, mas quentes
de encanto, um sorriso tão lindo que doía. Havia rugas nos cantos
dos olhos dele, que estavam felizes e oblíquos com uma alegria
inconsciente. A mudança era profunda. Se ele era bonito quando
estava sério — e estava —, quando sorria não era nada menos que
glorioso.

Mas Karou podia jurar que ele não tinha sorrido.
E naquele Akiva impossível, que tinha existido naquele

instante, havia também outra coisa: as mãos dele carregavam
menos marcas; alguns de seus dedos estavam limpos.

Sua mão ainda estava na dele, apoiada sobre a poça de chá
derramado. A garçonete veio de trás do balcão e ficou parada em
frente a eles com uma toalha, meio sem saber se devia fazer alguma
coisa. Karou soltou a mão e recuou para deixá-la limpar a bagunça,
o que ela fez, ainda olhando de um para o outro. Quando terminou,
a garçonete perguntou:

— Eu estava só me perguntando... estava me perguntando
como vocês fizeram.

Karou olhou para ela, sem entender. A garçonete era uma
garota mais ou menos da sua idade, bochechuda e corada.

— Na noite passada — explicou ela. — O voo.



Ah. O voo.
— Você estava lá? — perguntou Karou.
Parecia uma estranha coincidência.
— Bem que eu gostaria — disse a garota. — Vi na TV. Esteve

nos noticiários durante toda a manhã.
Oh, pensou Karou. Oh. Levou a mão ao telefone, que estava

emitindo zumbidos e barulhos cortados há mais ou menos uma hora,
e deu uma olhada na tela. Chamadas perdidas e mensagens de
texto explodiram, a maioria de Zuzana e Kaz. Droga.

— Havia arames? — perguntou a garçonete. — Eles não
conseguiram encontrar nenhum arame nem nada.

— Nenhum arame. Estávamos mesmo voando — disse Karou,
então deu seu sorriso torto característico.

A garota sorriu de volta, achando que estava participando da
piada.

— Não me conte, então — disse ela, fingindo estar zangada, e
os deixou em paz, a não ser quando levou mais chá para Akiva.

Ele ainda estava lá parado, olhando Karou com aqueles olhos
arregalados faiscantes e aquela cautela vívida, à procura de alguma
coisa.

— O quê? — perguntou ela, envergonhada. — Por que está me
olhando desse jeito?

Ele levantou as mãos e passou as unhas pelo cabelo espesso e
curto, segurando a cabeça por um segundo.

— Não consigo evitar — disse ele, desconcertado.
Karou experimentou uma sensação de prazer. Ela percebeu

que, ao longo da manhã, toda a severidade havia desaparecido do
rosto dele, ou quase. Os lábios dele estavam levemente separados, o
olhar, desprotegido, e agora que ela havia visto — imaginado? —
aquele lampejo impossível de um sorriso, não era tão difícil imaginar
que poderia voltar a acontecer, e de verdade dessa vez.

Para ela, talvez.
Oh, meu Deus. Seja aquele gato!, tentou se lembrar. Aquele

que ficava fora de alcance, e nunca — nunca — ronronava. Cruzando
os braços, procurou mostrar em seu rosto o que ela esperava que
fosse a versão humana do desdém felino. Explicou a ele o principal



do que a garçonete havia lhe falado, embora não tivesse certeza se
ele entendia alguma coisa sobre televisão, muito menos sobre
internet. Ou telefones, aliás.

— Pode me dar um minuto? — perguntou a ele, e ligou para
Zuzana, que atendeu ao primeiro toque. A voz dela explodiu nos
ouvidos de Karou.

— Karou?
— Sou eu...
— Oh, meu Deus! Você está bem? Vi você no noticiário. Eu o

vi. Eu o vi... Minha nossa, Karou, você percebe que estavam
voando?

— Eu sei. Não é incrível?
— Não é incrível! É des-incrível! Achei que estivesse morta em

algum lugar.
Ela estava à beira de um ataque histérico, e Karou levou alguns

minutos para conseguir acalmá-la, todo o tempo atenta ao olhar de
Akiva sobre ela, e tentando manter-se indiferente como um felino.

— Você está mesmo bem? — perguntou Zuzana. — Ele não
está, tipo, com uma faca no seu pescoço, obrigando-a a dizer isso?

— Ele nem fala tcheco — assegurou Karou, então fez um
rápido resumo para ela dos acontecimentos da noite anterior,
contando que ele não tinha tentado machucá-la, que tinha chegado
ao extremo da passividade para não machucá-la, e terminou com: —
Nós, hum, vimos o nascer do sol do alto da catedral.

— Mas que diabos? Isso foi um encontro?
— Não, não foi um encontro. Para ser sincera, não sei o que

foi. O que é. Não sei o que ele está fazendo aqui...
Sua voz falhou quando olhou para ele. Não era só o sorriso, ou

as marcas nas mãos dele. Ela sabia, de alguma maneira, que o
ombro direito dele era um aglomerado de cicatrizes. Ele o protegia;
ela vira aquilo. Devia ser por isso que sabia. Por que, então, sabia
como eram as cicatrizes?

Sabia qual era a sensação de tocá-las.
— Karou? Alô? Karou?
Karou piscou e limpou a garganta. Tinha acontecido de novo:

seu próprio nome, passando por ela, sem que estabelecesse



nenhuma ligação consigo mesma. Ela percebeu pela agitação de
Zuzana que ficara perdida em pensamentos por alguns segundos
além de qualquer tempo aceitável para alguém ficar divagando.

— Estou aqui.
— Onde?, é o que eu quero saber. Onde você está? Karou tinha

se esquecido, por um momento.
— Hã. Ah. A casa de chá em Nerudova.
— Senta. Fica. Estou indo até aí.
— Não, você não...
— Sim, eu vou.
— Zuze...
— Karou. Não me faça machucar você com meus punhos

minúsculos.
— Tá — disse Karou, mais suave. — Venha, então.
Zuzana vivia com uma tia viúva em Hradcany, não muito longe

dali.
— Chego aí em dez minutos — disse ela.
Karou não resistiu.
— Leva menos tempo voando.
— Maluca. Não ouse sair daí. E não deixe que ele vá embora

também. Tenho ameaças a fazer. Opiniões a emitir.
— Não acho que ele vá a lugar algum — disse Karou, e olhou

diretamente para Akiva enquanto falava isso, e ele olhou de volta,
congelado, e ela sabia que era verdade, mas não sabia por quê.

Ele não era humano. Não era nem do seu mundo. Era um
soldado com uma contagem de mortes nas mãos, e era inimigo de
sua família. E, ainda assim, alguma coisa os ligava, mais forte do
que tudo isso, algo com o poder de conduzir seu sangue e
respiração como uma sinfonia, de forma que qualquer coisa que ela
fizesse para lutar contra isso parecia em desacordo, uma desarmonia
com seu eu.

Até onde podia se lembrar, uma vida fantasma havia
debochado dela com sua impenetrável “alguma outra coisa”, mas
agora era o oposto. Ali, na presença de Akiva, mesmo quando
falavam de guerra, cerco e hostilidade permanente, ela sentia que
era atraída para a sensação calorosa despertada por ele de que



aquela era a coisa certa e a única a se fazer, como se ele fosse lugar
e pessoa e, algo contrário a toda razão, exatamente onde ela
deveria estar.



33
ABSURDO

Minha amiga pequena e assustadora está vindo para cá —
disse Karou a Akiva, tamborilando os dedos na mesa.

— Aquela da ponte.
Karou se lembrou de que ele a seguira no dia anterior, e devia

ter visto a performance de Zuzana. Ela assentiu.
— Ela sabe sobre o seu mundo, um pouco. E sabe que você

tentou me matar. Então...
— Devo ficar com medo? — perguntou Akiva, e por um

segundo Karou achou que ele estivesse falando sério.
Sempre parecia tão sério, mas era outra pitada de humor

sarcástico, como no alto da catedral, quando ele a surpreendera com
sua piada sobre empurrar caras com quem tivesse encontros ruins.

— Muito — replicou ela. — Todos têm medo dela. Você vai ver.
A caneca dela estava vazia, mas Karou manteve as mãos onde

estavam, menos agora por medo de lançar alguma magia em Akiva
do que para evitar que suas mãos fizessem incursões não permitidas
até o outro lado da mesa para tocar as dele. Ela devia ter sentido
repulsa pelas mãos dele com sua contagem de mortes, e de fato
tinha sentido, mas não só isso. Lado a lado com o horror, havia...
atração.

Sabia que ele sentia aquilo também, que as mãos dele estavam
travando uma luta própria para não procurar as dela. Ele continuava
olhando para Karou, e ela continuava corando, e a conversa seguia
titubeante até a porta se abrir e Zuzana entrar como um furacão.



Ela foi direto para a mesa e ficou encarando Akiva. Estava
feroz, pronta para repreender, mas, quando o viu, quando o viu de
verdade, ela vacilou. Sua expressão lutou consigo mesma —
ferocidade com surpresa — e a surpresa venceu. Ela lançou um
olhar de soslaio para Karou e disse, em um estado de impotência e
espanto.

— Ah, mas que diabos! Precisa. Cruzar. Imediatamente!
Foi tão inesperado, e Karou já estava tão tensa, que irrompeu

numa gargalhada. Ela afundou na cadeira e deixou que aquilo
transbordasse: uma gargalhada leve e resplandecente que operou
outra mudança no semblante de Akiva enquanto ele a observava
atenta e esperançosamente, de uma forma que a fez sentir um
formigamento; ela se sentiu tão... olhada.

— Não, sério — disse Zuzana. — Agora mesmo. E, tipo, um
imperativo biológico, certo, conseguir o melhor material genético? E
isto — ela mostrou Akiva com as mãos como modelos anunciando
um produto — é o melhor material genético que eu já vi. — Ela
puxou uma cadeira ao lado de Karou e ficaram as duas observando o
serafim. — Fiala ia ter que engolir suas palavras. Você devia levá-lo
para servir de modelo na segunda.

— Claro — disse Karou. — Tenho certeza de que ele não iria se
importar de ficar pelado na frente de um bando de humanos...

— Despir-se — disse Zuzana, de maneira formal. — Pela arte.
— Você vai nos apresentar? — perguntou Akiva.
A língua quimera, que eles vinham usando o tempo todo, agora

parecia deslocada, como um eco áspero de outro mundo.
Karou assentiu, afastando as risadas.
— Desculpe — disse ela, e fez uma apresentação apressada. —

E claro que eu terei que traduzir se quiserem dizer alguma coisa um
para o outro.

— Pergunte se ele está apaixonado por você — disse Zuzana
imediatamente.

Karou quase engasgou. Virou todo o corpo na cadeira para
encarar Zuzana, que levantou a mão antes que ela pudesse
protestar.



— Eu sei, eu sei. Você não vai perguntar isso a ele. E nem
precisa. Ele está, com certeza. Olha só! Tenho até medo de que ele
ateie fogo em você com esses olhos cor de laranja malucos dele.

Parecia isso mesmo, Karou tinha de admitir. Mas amor? Era
absurdo. Era o que dizia a si mesma.

— Quer saber o que é absurdo? — indagou Zuzana, ainda
observando Akiva, que parecia confuso com a apreciação dela. —
Aquele bico de viúva é absurdo. Meu Deus. Faz com que a gente
lamente a triste escassez dos bicos de viúva no cotidiano.
Poderíamos, tipo, usá-lo como reprodutor para propagar bicos de
viúva pela população.

— Meu Deus! O que deu em você com todo esse papo de
acasalamento e reprodução?

— Estou só falando — disse Zuzana, de forma racional. — Sou
louca pelo Mik, ok, mas isso não significa que não faria minha parte
pela proliferação dos bicos de viúva. Como um favor para o acervo
genético. Você faria também, não é? Ou talvez... — Ela olhou de
soslaio para Karou.

— Você já fez?
— O quê? — Karou parecia perplexa. — Não! O que você acha

que eu sou?
Ela estava certa de que Akiva não podia entender, mas havia

algo de singular em sua boca, como se estivesse se divertindo. Ele
perguntou o que Zuzana tinha dito, e Karou sentiu seu rosto arder
de vergonha.

— Nada — respondeu a ele em quimera. E acrescentou em
tcheco, com severidade: — Ela. Não disse. Nada.

— Disse, sim — silvou Zuzana e, como uma criança
repreendida por travessuras impertinentes, repetiu alegremente: —
Acasalamento! Reprodução!

— Zuze, pare, por favor — implorou Karou, impotente e muito
feliz pelo fato de os dois não falarem a mesma língua.

— Está bem — concordou a amiga. — Posso ser educada.
Observe.

— Ela se dirigiu a Akiva. — Seja bem-vindo ao nosso mundo —
disse com gestos exagerados. — Espero que esteja gostando da



visita.
Disfarçando um sorriso, Karou traduziu.
Akiva assentiu.
— Obrigado. — Então falou para Karou: — Você pode dizer a

ela, por favor, que sua performance foi muito bonita?
Karou disse.
— Eu sei — concordou Zuzana. Era sua reposta padrão a um

elogio, mas Karou podia ver que estava contente. — Foi ideia de
Karou.

Karou não traduziu essa parte. Em vez disso, falou:
— Ela é uma artista incrível.
— Assim como você — replicou Akiva, e foi a vez de Karou ficar

contente.
Ela contou a Akiva que as duas frequentavam uma escola de

artes, e ele disse que não havia nada parecido em seu mundo;
apenas aulas para aprendizes. Ela lhe contou que Zuzana era uma
espécie de aprendiz, que vinha de uma família de artesãos, e
perguntou se ele vinha de uma família de soldados.

— Por assim dizer — respondeu ele.
Seus irmãos eram soldados, e seu pai também tinha sido em

sua época. Ele disse a palavra pai em um tom áspero. Karou sentiu
animosidade e não insistiu, voltando a falar sobre arte. A conversa,
filtrada por Karou — e Zuzana, mesmo se comportando da melhor
forma possível, exigia um alto nível de filtragem —, foi
surpreendentemente fácil. Fácil demais, ela pensou.

Por que era tão fácil para ela rir com aquele serafim, e
esquecer a imagem do portal em chamas, e o corpo de Kishmish em
carne viva enquanto o coração dele disparava e depois parava de
bater? Ela precisava ficar se lembrando, se disciplinando, e mesmo
assim, quando olhava para Akiva, tudo aquilo parecia escapulir —
toda a sua cautela e seu autocontrole.

Depois de algum tempo, indicou Zuzana com um gesto.
— Ela não é muito assustadora, na verdade. Você tinha me

deixado preocupado.
— Bem, você a desarma. Você provoca esse efeito.
— Provoco? Não pareceu funcionar com você ontem.



— Eu tinha mais motivos para lutar contra isso — informou ela.
— Preciso ficar me lembrando de que somos inimigos.

Foi como se uma sombra caísse sobre eles. O olhar de Akiva
ficou distante de novo, e ele colocou as mãos embaixo da mesa,
tirando as tatuagens da frente dela.

— O que você disse a ele agora? — perguntou Zuzana.
— Lembrei a ele que somos inimigos.
— Tsc. O que quer que sejam, Karou, vocês não são inimigos.
— Mas somos — declarou ela, e eles eram, não importa o

quanto seu corpo tentasse convencê-la do contrário.
— Então o que você está fazendo, vendo o nascer do sol e

bebendo chá com ele?
— Você está certa. O que eu estou fazendo? Não sei o que

estou fazendo.
Ela pensou no que deveria estar fazendo: indo para o Marrocos

encontrar Razgut; voando através daquela fenda no céu até... Eretz.
Um calafrio percorreu seu corpo. Ela estivera tão focada em
conseguir os gavriéis que tinha evitado pensar muito sobre o que
seria ir de fato, e agora, com a descrição de Akiva sobre seu mundo
fresca na memória — devastado pela guerra, sombrio —, o medo
tomou conta dela; de repente, não queria mais ir para lugar
nenhum.

O que ela deveria fazer quando chegasse lá, afinal? Voar até as
barras daquela fortaleza assustadora e perguntar educadamente se
Brimstone estava em casa?

— Por falar em inimigos — disse Zuzana. — O panaca estava
na TV hoje de manhã.

— Que bom para ele — disse Karou, ainda perdida em seus
pensamentos.

— Não. Nada bom. Mau. Ele é um panaca mau.
— Ah, não. O que ele fez?
— Bem, enquanto você via o nascer do sol com seu inimigo, o

noticiário só falava sobre você, e certo ator foi bastante prestativo,
posando todo exibido para a câmera e contando para o mundo tudo
a seu respeito. Tipo, hã, marcas de bala? Ele fez você parecer uma
namorada de gângster...



— Namorada? Ah, faça-me o favor. No mínimo, eu sou a
gângster...

— Enfim — disse Zuzana, interrompendo-a. — Lamento dizer
que qualquer anonimato que você possa ter tido, garota do cabelo
azul, sua façanha voadora deu um fim nisso. A polícia provavelmente
está no seu apartamento...

— O quê?
— Isso mesmo. Estão dizendo que sua luta foi uma

“perturbação” e que querem apenas conversar com as, hã, pessoas
envolvidas, se alguém souber do seu paradeiro.

Akiva, ao perceber a angústia dela, quis saber o que estava
sendo dito; ela rapidamente traduziu. O semblante dele se fechou.
Ele ficou de pé e foi até a porta, olhando para fora.

— Vão vir atrás de você aqui? — perguntou.
Karou viu a postura defensiva de Akiva, ombros tensos e

encurvados, e percebeu que no mundo dele uma ameaça daquele
tipo devia ser muito mais assustadora.

— Está tudo bem — assegurou ela. — Não é bem assim. Eles
só vão fazer algumas perguntas. Sério. — Ele não se afastou da
porta. — Não infringimos nenhuma lei. — Ela se virou para Zuzana e
falou em tcheco:

— Não existe nenhuma lei que me proíba de voar.
— Existe, sim. A lei da gravidade. A questão é que você está

sendo procurada. — Ela lançou um olhar em direção à garçonete
que estava ali por perto, como quem não quer nada, e com certeza
ouvia a conversa. — Não é isso?

A garçonete ficou vermelha.
— Não liguei para ninguém — disse ela, rapidamente. — Vocês

podem ficar aqui. Querem... mais um pouco de chá?
Zuzana fez que não com um gesto.
— Você não pode ficar aqui para sempre, é claro — disse ela.
— Não.
— Então qual é o plano?
Plano. Plano. Karou tinha um plano, que estava bem perto de

ser executado. Tudo o que precisava fazer agora era ir. Deixar a vida
que tinha ali, a escola, o apartamento, Zuzana, Akiva... Não. Akiva



não fazia parte de sua vida. Karou olhou para ele, alerta na entrada,
pronto para protegê-la, e tentou imaginar se afastar da... sensação
de pertencer... que ele lhe proporcionava, da sensação de que era a
coisa certa, do pedacinho de luz do sol, da atração. Tudo o que ela
precisava fazer era se levantar e sair. Certo?

Um momento se passou em silêncio, e o corpo de Karou não
fez nada a não ser se contrair em resposta à ideia de ir embora.

— O plano — disse ela, fazendo um grande esforço e
encarando o que deveria ser feito. — O plano é ir embora.

Akiva estivera parado na porta, olhando para fora, e só quando
ele se virou para olhar para ela, foi que Karou percebeu que tinha
falado em quimera, dirigindo-se a ele.

— Ir embora? Para onde?
— Eretz — disse ela, levantando-se. — Eu lhe disse. Vou

encontrar minha família.
O rosto dele foi tomado por uma expressão de desalento

quando começou a entender.
— Você tem mesmo uma forma de chegar lá.
— Tenho.
— Como?
— Existem outros portais além do seu.
— Havia. Tudo o que se sabia sobre eles se perdera junto com

os magos. Levei anos para descobrir esse...
— Você não é o único que sabe das coisas, acho. Embora eu

preferisse que você me mostrasse o caminho.
— A quem? — Ele estava pensando, tentando descobrir, e

Karou notou, pelo lampejo de repulsa, quando conseguiu. — O
Decaído. Aquela coisa. Você vai procurá-la.

— Não se você me levar.
— Realmente não posso, Karou. O portal é vigiado...
— Está bem, então. Talvez eu veja você do outro lado algum

dia. Quem sabe?
Um farfalhar de suas asas invisíveis lançou fagulhas pelo chão.
— Você não pode ir até lá. Não há nenhum tipo de vida lá,

confie em mim.



Karou se virou e pegou o casaco, vestindo-o às pressas, e
fazendo seu cabelo — que estava meio úmido, como o de uma
sereia — se abrir como um leque, e cair em cachos sobre seus
ombros. Disse a Zuzana que estava deixando a cidade e tentava se
esquivar das perguntas inevitáveis da amiga, quando Akiva pegou
seu cotovelo.

— Você não pode ir com aquela criatura — disse, gentilmente.
Sua expressão demonstrava reserva, e era difícil de entender. — Não
sozinha. Se ele conhece outro portal, posso ir com você para ter
certeza de que vai estar segura.

O primeiro impulso de Karou foi o de recusar. Seja aquele gato.
Seja aquele gato. Mas a quem estava tentando enganar? Aquele não
era o gato que ela queria ser. Ela não queria ir sozinha — ou sozinha
com Razgut, o que era pior. Com o coração acelerado, respondeu:

— Está bem.
E, uma vez que a decisão tinha sido tomada, tirou um enorme

peso do medo das costas.
Ela não teria de se separar de Akiva.
Pelo menos não ainda.



34
O QUE É UM DIA?

O que é uma manhã?, Karou se perguntou. Uma parte dela já
estava voando para o futuro, imaginando como seria o reencontro
com Brimstone, mas outra parte estava concentrada em sua pele,
atenta ao calor do braço de Akiva em seu ombro. Estavam
caminhando por Nerudova com Zuzana, contra o fluxo de turistas
que seguia em direção ao castelo, e tinham de andar bem juntinhos
para passar em meio a uma multidão de alemães usando sapatos
confortáveis.

Ela estava com o cabelo preso em um chapéu, que pegou
emprestado com a garçonete para esconder sua característica mais
marcante. Akiva ainda atraía atenção demais, mas Karou achava que
era principalmente por causa de sua beleza exagerada, e não por
estar sendo reconhecido do noticiário.

— Preciso dar uma passada na escola — disse Zuzana. — Vem
comigo.

Karou queria ir lá de qualquer jeito — fazia parte de seu
programa de despedidas —, então concordou. De qualquer forma,
ela teria de esperar até o anoitecer para voltar ao apartamento, se a
polícia estivesse mesmo vigiando o lugar. Depois que escurecesse,
ela poderia voltar pelo céu, entrando pela varanda, em vez de seguir
pela rua e usar o elevador, para pegar as coisas de que precisaria
em sua jornada.

O que é um dia?, Karou se perguntou, e havia uma alegria
vibrante nela que, precisava admitir, tinha muito a ver com a



maneira como Akiva havia se postado na entrada da casa de chá e
com sua solidez ao lado dela agora, em tudo o que havia de certo
naquilo.

Havia uma sensação de algo errado também, fraca e vacilante,
mas ela atribuía isso ao nervosismo e, à medida que a manhã ia
passando na vibração de uma alegria inesperada, continuava a
repelir aquela sensação de que havia algo errado,
inconscientemente, como alguém espantando uma mosca.

 
* * *

 
Karou se despediu do Liceu — apenas em sua cabeça, para não

espantar Zuzana — e, depois, do Sabor de Veneno. Ela colocou a
mão com carinho no flanco de mármore do Peste e passou os dedos
pelo veludo ligeiramente puído do sofá. Akiva observou o lugar com
um olhar perplexo, caixões e tudo mais, e disse que era “mórbido”.
Comeu uma tigela de goulash também, mas Karou achou que ele
não estava com cara de que iria pedir a receita.

Ela viu os dois lugares que costumava frequentar com novos
olhos, quando foi junto com ele, e foi humilde em pensar quão
pouco ela havia internalizado sobre os fatos das guerras que
moldara aqueles estabelecimentos. Na escola, algum engraçadinho
tinha feito uma pichação em vermelho com a palavra volnost —
liberdade — onde os combatentes da liberdade uma vez escreveram
a mesma coisa com sangue nazista, e no Veneno ela teve de explicar
as máscaras de gás para Akiva, e que elas eram de uma guerra
diferente da do volnost.

— Essas são da Primeira Guerra Mundial — informou ela,
colocando uma no rosto. — Há cem anos. Os nazistas vieram depois.
— Ela olhou para ele de lado, de um jeito mordaz. — E, só para você
saber, os invasores são sempre os caras maus. Sempre.

Mik se juntou a eles, e parecia um pouco tenso a princípio,
porque não sabia nada sobre outros mundos e outras raças, e
achava que Karou era apenas excêntrica. Ela lhe disse a verdade —
que eles tinham mesmo voado, e que Akiva era um anjo de outro
mundo —, mas de sua maneira habitual, de modo que ele achou que



ela estava apenas brincando. Mas os olhos de Mik iam na direção de
Akiva com a mesma apreciação atônita com que todas as outras
pessoas o olhavam, e Karou, observando, viu que aquilo deixava
Akiva desconfortável. Ocorreu-lhe que não havia nada em sua forma
de agir que indicasse que ele sabia o poder de sua beleza.

Mais tarde, os quatro caminharam para a Ponte Carlos. Mik e
Zuzana estavam alguns passos à frente, enroscados, como se nada
pudesse separá- los, e Karou e Akiva seguiam atrás.

— Podemos partir para o Marrocos esta noite — disse Karou. —
Eu ia pegar um avião, mas não acho que seja uma opção para você.

— Não?
— Não. Você precisaria de um passaporte, um documento que

informa sua nacionalidade, e isso pressupõe que você seja deste
mundo.

— Você ainda pode voar, não é?
Karou testou sua habilidade, erguendo-se alguns poucos

centímetros do chão e descendo logo em seguida.
— Mas o caminho é longo.
— Vou ajudá-la. Ainda que você não pudesse voar, eu poderia

carregá-la.
Ela se imaginou cruzando os Alpes e o Mediterrâneo nos braços

de Akiva. Não era a pior coisa em que podia pensar, mas, ainda
assim... Ela não era nenhuma donzela em apuros.

— Eu consigo — declarou ela.
Mais à frente, Mik segurou Zuzana pelas costas e a beijou, e

Karou parou de repente, envergonhada com a exibição deles. Ela se
virou para a grade da ponte e olhou para o rio.

— Deve ser estranho para você passar o dia sem fazer nada.
Akiva assentiu.
Ele estava olhando para o rio também, inclinado sobre a grade,

o cotovelo contra o dela. Karou não deixou de notar que ele
encontrava formas sutis de tocá-la.

— Fico tentando imaginar meu povo vivendo assim, e não
consigo.

— Como eles vivem? — perguntou ela.



— A guerra é tudo. Se não estão lutando, estão se preparando
para isso, e vivem assustados, sempre. Não há ninguém que não
tenha sofrido uma perda.

— E os quimeras? Como é a vida deles?
Ele hesitou.
— A vida não é boa lá para ninguém. Não é um lugar seguro.

— Ele colocou uma das mãos sobre o braço dela. — Karou, sua vida
é aqui, neste mundo. Se Brimstone se preocupa com você, não pode
querer que vá para aquele lugar horrível. Você deve ficar. — Suas
palavras seguintes saíram num sussurro. Ela mal as ouviu, e depois
não estava cem por cento certa de ter ouvido: — Eu podia ficar aqui
com você.

Ele a segurava de um jeito firme e gentil; a mão dele em seu
braço estava quente, e parecia certo. Karou se permitiu acreditar, só
por um instante, que ela poderia ter o que ele havia sussurrado:
uma vida com ele. Tudo o que ela sempre havia desejado estava
bem ali: solidez, um ancoradouro, amor.

Amor.
A palavra, quando veio até ela, não parecia dissonante ou

absurda, como quando Zuzana a proferira naquela manhã na casa
de chá. Era tentadora. Karou não pensou. Ela pegou a mão de Akiva.

E emitiu uma pulsação para dentro dela.
Ela recuou. Seu hamsá. Ela o havia encostado por inteiro na

pele dele. A palma de sua mão queimava, e Akiva tinha sido
arremessado um passo para trás. Ele ficou lá parado, segurando a
mão queimada pela magia contra o corpo enquanto um tremor o
percorria. Tinha trincado os dentes para suportar a dor.

Dor, de novo.
— Não posso nem tocar em você — disse Karou. — O que quer

que Brimstone queira para mim, não é você, ou ele não teria feito
isso. — Suas próprias mãos, apertadas bem junto ao peito, naquele
instante lhe pareceram ligadas a algo maligno. Karou colocou a mão
por dentro da gola e pegou o osso da sorte, segurando-o com força,
para se reconfortar.

— Você não precisa querer o que ele quer — sugeriu Akiva.



— Eu sei disso. Mas preciso saber o que está acontecendo por
lá. Tenho que saber.

Sua voz falhava; queria que ele entendesse, e ele entendeu.
Viu isso nos olhos dele, e também o desamparo e a angústia que via
brilhar lá desde que ele havia aparecido em sua vida na noite
anterior. Há apenas uma noite. Era inacreditável que tão pouco
tempo tivesse se passado.

— Você não precisa vir comigo.
— E claro que eu vou com você. Karou... — A voz dele ainda

soava como um sussurro. — Karou.
Ele estendeu a mão e levantou um pouco o chapéu na cabeça

dela, fazendo com que seu cabelo transbordasse num mar azul, e
prendeu um fio errante atrás da orelha dela. Tomou seu rosto nas
mãos, e um raio de sol explodiu no peito de Karou. Ela se esforçou
para permanecer parada e em silêncio, sua falta de movimentação
escondendo a agitação dentro dela. Ninguém nunca tinha olhado
para Karou do jeito como Akiva estava fazendo agora, os olhos dele
arregalados como se quisessem absorver mais dela para dentro de
si, como luz através de uma janela.

Uma das mãos dele deslizou para a nuca de Karou,
enroscando-se em seus cabelos e provocando calafrios de desejo
pelo seu corpo. Ela sentiu que estava cedendo, derretendo-se em
direção a ele. Deslizou uma das botas para a frente, fazendo com
que seu joelho tocasse o dele e se apoiasse contra ele, e o espaço
restante entre eles — espaço negativo, como era chamado quando
se tratava de desenho — clamava por ser eliminado.

Ele iria beijá-la?
Ah, meu Deus, será que ela estava com hálito de goulash?
Não importa. Ele também estava.
Ela queria que ele a beijasse?
O rosto dele estava tão próximo que ela podia ver o brilho do

sol filtrado pelos cílios e o próprio rosto dela centrado no preto
profundo das pupilas dele. Akiva olhava em seus olhos como se
houvesse mundos dentro dela, maravilhas e descobertas.

Sim. Ela queria que ele a beijasse. Sim.



A mão dele deslizou pelo pescoço de Karou para encontrar a
mão dela, que ainda apertava o osso da sorte no cordão.

As pontas do osso se projetavam para fora de seus dedos e,
quando Akiva as sentiu, parou. Alguma coisa congelou em seu olhar.
Ele olhou para baixo. Ficou sem ar; inspirou com dificuldade e abriu
a mão de Karou sem se preocupar com seus hamsás.

O osso da sorte estava lá, uma pequena relíquia esbranquiçada
de outra vida. Ele deu um grito de espanto e... de quê? Algo
profundo e doloroso foi arrancado de dentro dele como pregos
lascando a madeira quando são retirados com força. Karou deu um
pulo de susto.

— O que foi?
— Por que você tem isso?
Ele estava pálido.
— É de... é de Brimstone. Ele mandou para mim quando os

portais foram incendiados.
— Brimstone — repetiu ele. Seu rosto estava cheio de fúria, e

depois de compreensão. — Brimstone — disse mais uma vez.
— O quê? Akiva...
O que ele fez então deixou Karou em um silêncio hesitante. Ele

caiu de joelhos. O cordão em volta do pescoço dela cedeu, e o osso
da sorte se soltou na mão dele, e por um instante ela se sentiu
desolada sem a relíquia. Mas então ele se curvou na direção dela.
Apoiou o rosto contra suas pernas, e ela sentiu o calor dele através
do jeans. Ela continuava atônita, olhando para os ombros fortes
dele, enquanto Akiva se enroscava nela, esquecendo-se do encanto
de suas asas, que se tornaram visíveis.

Ouviram-se gritos ao redor deles na ponte. As pessoas
paravam onde estavam, boquiabertas. Zuzana e Mik deixaram de se
abraçar e se viraram para olhar. Karou só os notou vagamente.
Olhando para Akiva, viu que os ombros dele tremiam. Ele estava
chorando? Suas mãos vacilaram, querendo tocar nele, mas com
medo de machucá-lo. Ela se curvou sobre Akiva, com ódio de seus
hamsás, e acariciou o cabelo dele com a parte de trás dos dedos;
acariciou sua fronte muito, muito quente com as costas das mãos.

— O que foi? — perguntou ela. — O que há de errado?



Ele se aprumou, ainda de joelhos, e olhou para ela. Karou
estava curvada sobre ele como um ponto de interrogação. Ele
abraçou as pernas dela, e Karou sentiu que suas mãos trêmulas
seguravam o osso da sorte atrás dos seus joelhos. As asas dele se
abriram, envolvendo-os como um par de grandes leques, deixando
os dois naquele espaço de fogo, mais do que nunca em um mundo
só deles.

Ele procurou pelo rosto dela, parecendo atordoado e, na
opinião de Karou, terrivelmente triste.

E então ele disse:
— Karou, eu sei quem você é.
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Eu sei quem voce é.
Akiva, olhando para o rosto de Karou, viu o efeito de suas

palavras sobre ela. A esperança em conflito com o medo de sentir
esperança, seus olhos negros brilhando devido às lágrimas e
cintilando devido ao fogo. Só então, ao ver o reflexo nos olhos dela,
ele percebeu que havia deixado de lado o encanto de suas asas.
Houve um tempo em que esse descuido poderia ter lhe custado a
vida. Agora simplesmente não se importava.

O quê? Os lábios de Karou se moveram, sem produzir nenhum
som. Ela limpou a garganta.

— O que você disse?
Como ele poderia contar? Ele estava confuso.
Aquilo era impossível, e lindo, e terrível, e havia aberto seu

peito para revelar que seu coração, entorpecido por tanto tempo,
ainda estava lá e batia... apenas para que pudesse ser arrancado de
novo, depois de todos aqueles anos?

Existe algum destino mais cruel do que conseguir o que você
mais deseja quando já é tarde demais?

— Akiva — implorou Karou. Confusa, com os olhos arregalados,
ela caiu de joelhos na frente dele. — Por favor, me conte.

— Karou — sussurrou ele.
O nome dela o provocava — esperança — e soava tão cheio de

promessa e recriminação que ele quase desejava estar morto. Akiva
não conseguia olhar para ela. Ele a recolheu em seus braços, e ela



se permitiu, complacente como o amor. O cabelo dela, revolto pelo
vento, parecia seda despenteada, e ele enterrou sua cabeça ali e
tentou pensar no que iria lhe dizer.

Ao redor, uma trama de murmúrios e o peso de estarem sendo
observados, e Akiva quase nem se dava conta de nada disso até um
som impor sua presença. Alguém limpava a garganta, de forma
cáustica e exageradamente alta. Uma sensação incômoda de
inquietação e, antes que alguma palavra fosse dita, ele já havia
começado a se virar.

— Akiva, por favor. Recomponha-se.
Tão deslocada ali — aquela voz, aquela língua. A língua dele.
Com as espadas embainhadas ao lado do corpo e expressões

idênticas de consternação, lá estavam Hazael e Liraz.
Akiva não conseguiu nem manifestar surpresa. A chegada dos

serafins era insignificante em face de todas as emoções que se
seguiam uma após a outra durante aquela manhã: as facas em
formato de lua crescente, a estranha reação de Karou às suas
tatuagens, a música onírica da risada dela e agora o inegável: o osso
da sorte.

— O que vocês estão fazendo aqui? — perguntou a eles.
Seus braços ainda estavam em volta de Karou, que havia

levantado o rosto do ombro dele para encarar os intrusos.
— O que nós estamos fazendo aqui? — repetiu Liraz. — Acho

que, considerando a situação, nós é que deveríamos fazer essa
pergunta. O que, em nome dos deuses da luz, você está fazendo
aqui?

Parecia perplexa, e Akiva se viu como ela o estava vendo: de
joelhos, chorando, abraçado a uma garota humana.

E lhe ocorreu como era importante que eles pensassem que
Karou era apenas isso: uma garota humana. Por mais estranho que
pudesse parecer, era só isso: estranho. A verdade seria muito pior.

Ele se endireitou, ainda de joelhos, e se virou, colocando Karou
atrás de si. Em voz baixa, para que seu irmão e irmã não o ouvissem
falar a língua do inimigo, ele murmurou:

— Não os deixe ver suas mãos. Eles não entenderiam.



— Não entenderiam o quê? — murmurou Karou de volta, sem
tirar os olhos deles, assim como eles não tiravam os olhos dela.

— Nós dois — disse ele. — Eles não entenderiam.
— Eu também não entendo.
Mas, graças ao osso da sorte, frágil em seu punho, Akiva

finalmente entendia.
Karou mergulhou em um tenso silêncio, mantendo os olhos nos

dois serafins. As asas dos dois estavam escondidas por encanto,
mas, mesmo assim, a presença deles na ponte não parecia natural,
e era um tanto quanto intimidante — Liraz, em especial. Embora
Hazael fosse mais forte, Liraz era mais assustadora, sempre fora;
talvez precisasse ser, já que era do sexo feminino. Seu cabelo claro
estava preso para trás em tranças austeras, e sua beleza lembrava a
frieza de um tubarão: uma apatia indiferente e letal. Hazael tinha os
olhos mais vívidos, mas naquele instante mostravam,
principalmente, uma perplexidade sincera enquanto examinava Akiva
diante dele, ainda de joelhos.

— Levante-se — disse seu irmão, sem ser grosseiro. — Não
suporto vê-lo -desta forma.

Akiva se levantou, erguendo Karou junto com ele e mantendo-a
atrás da proteção de suas asas.

— O que está acontecendo? — perguntou Liraz. — Akiva, por
que você voltou aqui? E... quem é essa? — Ela fez um gesto
enfurecido de desgosto em direção a Karou.

— É só uma garota.
Akiva se ouviu repetir as palavras de Izíl, soando tão pouco

convincente quanto o velho.
— É só uma garota que voa — corrigiu Liraz.
Após um instante, Akiva disse:
— Vocês andaram me seguindo.
— O que você achou — disparou Liraz —, que deixaríamos que

desaparecesse de novo? Pela forma como você estava agindo depois
de Loramendi, sabíamos que alguma coisa estava para acontecer.
Mas... isso?

— O que é isso exatamente? — perguntou Hazael, claramente
ainda esperando por alguma explicação que faria tudo ficar bem.



Akiva se sentiu dividido. Ali, diante dele, estavam seus maiores
aliados, e se sentia diante de inimigos, e a culpa era sua.

Se Akiva tinha uma família, não era sua mãe, que lhe dera as
costas quando os soldados foram buscá-lo; e com certeza não era o
imperador. Sua família eram aqueles dois, e não havia resposta que
pudesse dar a eles para que aquilo fizesse algum sentido. Não havia
nada que pudesse dizer a Karou também, que estava parada atrás
dele, desesperada para saber o que tinha sido escondido dela
durante toda sua vida — um segredo tão grande e tão estranho que
ele não conseguia encontrar as palavras para explicá-lo. Ele ficou lá,
parado, as línguas de duas raças inúteis para ajudá-lo a esclarecer
alguma coisa.

— Não o culpo por querer ir embora — argumentou Hazael,
sempre condescente.

Ele e Liraz tinham uma semelhança que não compartilhavam
com Akiva. Tinham cabelos claros e olhos azuis, e a pele cor de mel
levemente rosada. Hazael tinha um jeito tranquilo, quase relaxado, e
normalmente trazia um sorriso indolente no rosto que quase poderia
levar alguém a uma interpretação equivocada a seu respeito. Ele
era, sempre, um soldado — aço e reflexos —, mas no fundo havia
conseguido, de algum jeito, preservar um ar infantil que o
treinamento e os anos de guerra tentaram duramente reprimir. Ele
era um sonhador.

— Eu também andei pensando em voltar para este mundo
depois que tudo...

— Mas não voltou — rebateu Liraz, que nada tinha de
sonhadora. — Você não despareceu no meio da noite, deixando os
outros para trás para inventarem histórias e acobertá-lo, sem saber
quando ou até mesmo se você voltaria desta vez.

— Não pedi que me acobertassem — ponderou Akiva.
— Não. Porque nesse caso teria que nos dizer que estava indo

embora. Em vez disso, saiu sorrateiramente, como da outra vez. E
devíamos esperar que você voltasse dilacerado de novo, e nunca nos
contasse o que o havia deixado assim?

— Não dessa vez — disse ele.



Liraz lhe lançou um sorriso rígido, e Akiva sabia que, sob sua
frieza, ela estava magoada. Ele poderia nunca ter voltado; eles
poderiam nunca ficar sabendo o que havia acontecido. E quanto às
décadas durante as quais tinham se protegido? Não tinha sido Liraz,
anos atrás, que arriscara a vida para voltar ao campo de batalha em
Bullfinch? Contra qualquer expectativa de que ele pudesse ainda
estar vivo, e com os quimeras comemorando a vitória deles e
espetando os feridos com lanças, ela voltara e o encontrara, e o
levara embora dali. Tinha arriscado a vida por ele, e faria de novo
sem hesitação, e Hazael faria o mesmo, e Akiva, por eles. Mas ele
não podia lhes contar por que tinha ido até ali ou o que havia
descoberto.

— Não dessa vez o quê? — perguntou Liraz. — Você não vai
voltar dilacerado? Ou não vai voltar, e ponto?

— Não planejei nada. Só não podia ficar lá. — Ele tentou
explicar; ele lhes devia o esforço, pelo menos. — Depois de
Loramendi, chegamos a um fim, e era como estar na beira de um
precipício. Não havia nada mais que eu quisesse, nada a não ser...

Ele não concluiu. Não precisava; eles o viram de joelhos. E
fixaram os olhos em Karou.

— A não ser ela — disse Liraz. — Uma humana. Se é isso que
ela é.

— O que mais ela seria? — retrucou ele, disfarçando uma
pontada de medo.

— Tenho uma teoria — disse ela, e o coração de Akiva deu um
pulo.

— Noite passada, quando ela o atacou, havia algo de estranho
na luta, não é, Hazael?

— Estranho — concordou Hazael.
— Não estávamos perto o suficiente para sentir nenhuma...

magia... mas parecia que você estava sentindo alguma coisa.
Os pensamentos se agitavam na cabeça de Akiva. Como ele

conseguiria tirar Karou dali?
— Mas você parece tê-la perdoado por isso. — Liraz deu um

passo para a frente. — Há alguma coisa que queira nos contar?
Akiva recuou, mantendo Karou atrás dele.



— Deixem-na em paz — disse ele.
Liraz se aproximou de novo.
— Se você não tem nada a esconder, deixe-nos vê-la.
Com uma voz pesarosa que era pior do que o tom afiado de

Liraz, Hazael disse:
— Akiva, apenas nos diga que não é o que parece. Diga-nos

que ela não é...
Akiva sentiu uma agitação à sua volta, anos de segredos

atingindo-o como um vendaval — um vendaval, ele desejou com
uma entrega avassaladora, que pudesse levá-lo dali junto com Karou
para um lugar sem serafins e quimeras e sua inclinação para o ódio,
sem humanos para ficarem em volta olhando, boquiabertos, sem
ninguém que pudesse se colocar entre eles nunca mais.

— E claro que ela não é — afirmou ele.
Aquilo saiu como um rosnado, e Liraz tomou o que ele disse

como um desafio — o de provar o que Karou era e o que não era —,
e seus olhos brilharam de um jeito que Akiva conhecia muito bem, a
fúria insensível que evocava no campo de batalha. Ela se aproximou
um pouco mais.

A adrenalina tomou conta dele enquanto cerrava os punhos, o
osso da sorte se dobrando sob pressão, e Akiva se preparou para o
que viria em seguida. Ele não conseguia acreditar que as coisas
chegariam àquele ponto.

Mas, o que quer que ele esperasse acontecer, com certeza não
era que Karou falasse, com uma voz clara e tranquila.

— O quê? O que eu não sou? — perguntou ela.
Liraz hesitou, sua fúria se transformando em choque. Hazael

também parecia surpreso, e Akiva demorou um segundo para
entender a razão, mas, com um sobressalto, ele percebeu.

As palavras de Karou. Eram tão harmoniosas quanto o correr
da água. Tinham sido ditas em sua língua. Karou havia falado a
língua dos anjos, que ela não tinha nenhuma forma, terrena ou
outra qualquer, de saber. Em meio à hesitação causada pela sua
pergunta, ela saiu do abrigo das asas dele e se colocou diante de
Liraz e Hazael.



Então, com o mesmo brilho cruel com que tinha sorrido para
Akiva quando o atacara na noite anterior, disse a Liraz:

— Se quiser ver minhas mãos, só precisa pedir.
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Tudo o que precisou foi de um lucknow em seu bolso e de um
desejo sussurrado, e as palavras dos serafins passaram de um fluxo
melodioso para algo inteligível — outra língua para a coleção de
Karou, e aquela era especial. Já sabia, pelo modo rápido como a
garota serafim movia os olhos duros e pela postura defensora de
Akiva, que falavam sobre ela.

— Diga-nos que ela não é... — disse o outro serafim,
interrompendo- se em algum tipo de horror indizível, como se
estivesse implorando a Akiva que refutasse suas suspeitas a respeito
dela.

Quem eles pensavam que ela era? Devia ficar ali calada
enquanto falavam sobre ela?

— O quê? — perguntou ela. — O que eu não sou?
Ela viu seus rostos se petrificarem de espanto enquanto saía de

trás de Akiva. A serafim estava a apenas alguns passos de distância,
encarando-a. Tinha os olhos frios de um jihadista, e Karou sentiu um
tremor de vulnerabilidade sem ter mais Akiva entre eles. Pensou em
suas facas em forma de lua crescente largadas sem utilidade em seu
apartamento, e então percebeu que não precisava delas. Tinha uma
arma feita sob medida contra os serafins.

Ela era um arma feita sob medida contra os serafins.
O sorriso surgiu de forma espontânea de seu ser fantasma, e

ela disse, com um grande e sombrio entusiasmo:



— Se quiser ver minhas mãos, só precisa pedir. E então, lá na
Ponte Carlos, bem à vista de curiosos, com telefones e câmeras
erguidos capturando tudo para o mundo, e com a polícia se
aproximando, séria e desconfiada, o mundo desabou.

 
* * *

 
— Não! — gritou Akiva, mas era tarde demais.
Liraz se moveu primeiro, rápida como uma lâmina cortante,

mas Karou a enfrentou com uma velocidade à altura. Ela ergueu as
mãos, e o ar se ondulou com a liberação da magia. Formou-se uma
espécie de rendilhado em câmera lenta, que ficou suspenso no ar
por um segundo como uma trama, e depois prosseguiu. Suas
extremidades se fragmentaram e atingiram Hazael e Akiva, que
ficaram atordoados. Liraz, no entanto, foi atirada para trás como se
fosse um inseto levando um peteleco. Ela girou com uma acrobacia
e aterrissou de pé com uma força violenta que sacudiu a ponte. Na
sequência da explosão, apenas Karou continuava de pé direito. Seu
cabelo foi atingido por uma rajada quente, sugado para a frente, e
depois se soltou, flutuando no ar revolto.

Ela ainda sorria com frieza. Com os cabelos ao vento, e as
palmas das mãos viradas para fora com seus olhos de tinta
desafiadores, ela parecia malévola, até mesmo para Zuzana, como
algumas espécies de deusas caídas sob a aparência pouco
convincente de uma garota. Zuzana, Mik e os outros espectadores
cambalearam para trás. Liraz deixou de lado o encanto de suas asas,
e foi como se o véu que os ocultava tivesse sido retirado para
revelar um fogo furioso. Hazael também desfez seu encanto e foi
para o lado da irmã, e uma linha de batalha estava definida, os dois
anjos encarando Karou, as cabeças abaixadas para evitar a dor que
seus hamsás faziam pulsar neles.

Akiva ficou entre eles, aflito. Tinha de optar por um dos lados.
Um ou dois passos em uma das direções, só isso, e a escolha
mudaria sua vida para sempre. Ele olhou rapidamente de um lado
para o outro, entre seus companheiros e Karou.

— Akiva — sibilou Liraz.



Ela esperava que ele fosse até os dois. Sempre tinha sido
assim: eles três, avançando contra o inimigo, matando, e em
seguida fazendo aquelas grosseiras barras de contagem nas mãos
uns dos outros com pontas de faca e fuligem da fogueira do
acampamento. Para eles, Karou era apenas outra tatuagem
esperando para ser feita, uma linha a ser gravada. E agora havia
Karou, disposta a erguer as mãos e lançar a magia nociva de
Brimstone.

— Não precisa ser assim — argumentou Akiva, mas sua voz era
fraca, como se nem mesmo ele acreditasse no que dizia.

— É assim — disse Liraz. — Não seja ingênuo, Akiva.
Akiva ainda estava entre eles, confuso entre dois futuros

possíveis.
— Se não consegue matá-la você mesmo, então vá — disse

Liraz. — Você não precisa ver isso. Nunca mais voltaremos a falar no
assunto. Acabou. Está me ouvindo? Vá para casa.

Ela falava de um jeito urgente e decidido. Realmente
acreditava estar cuidando dele, e que aquilo — aquela coisa com
Karou, tão além de sua compreensão — era alguma loucura que
deveria ser esquecida à força.

— Não vou para casa — declarou ele.
— Como assim não vai para casa? — perguntou Hazael. —

Depois de tudo que já fez? Depois de tudo pelo que já lutou? E uma
nova era, irmão. Paz...

— Isso não é paz. A paz é mais do que a ausência da guerra.
Paz é concórdia. Harmonia.

— Harmonia com as feras, você quer dizer?
A desconfiança sombreou o rosto de Hazael, e o desgosto, e

ainda, ainda a esperança de que tudo pudesse ser um mal-
entendido.

Quando Akiva respondeu, sabia que estava cruzando uma
fronteira definitiva, além de qualquer possibilidade de interpretação
equivocada ou retorno. Era uma fronteira que ele deveria ter
cruzado há muito tempo. Tudo tinha ficado bastante confuso; ele
tinha ficado tão confuso.

— Sim. E isso o que eu quero dizer.



Karou desviou o olhar dos dois intrusos para olhar para ele. O
sorriso duro já tinha deixado seu rosto, e então, ao perceber a
perturbação dele, até suas mãos erguidas vacilaram. Pensamentos a
respeito de si mesma, das respostas que queria ter, de seu vazio
foram esquecidos, tudo ofuscado pela angústia de Akiva, que ela
sentia como se fosse sua.

A polícia chegou. Eles hesitaram diante daquele cenário de
outro mundo. Karou viu seus rostos desnorteados, as armas
trêmulas e a forma como olhavam para ela. Havia anjos na Ponte
Carlos, e ela era inimiga deles. Ela: inimiga dos anjos, com seu
casaco preto e as tatuagens malignas, o cabelo azul chicoteando ao
vento e os olhos negros. Eles: tão dourados, a própria imagem dos
afrescos de igreja que ganhavam vida. Ela era o demônio naquela
cena, e meio esperava, ao olhar para sua sombra nítida à frente, ver
que havia chifres. Não havia. Sua sombra era a de uma garota e
parecia naquele momento não ter nada a ver com ela.

Akiva, que alguns instantes atrás apoiara o rosto contra suas
pernas e chorara, estava em pé, completamente imóvel, e Karou
sentiu medo pela primeira vez desde que os dois anjos haviam
chegado. Se ele ficasse ao lado dos dois...

— Akiva — sussurrou ela.
— Estou aqui — disse ele e, quando se moveu, foi em direção

a ela. Nunca houvera nenhuma dúvida, somente uma esperança de
que, de algum jeito, a escolha não fosse forçada, que não precisasse
viver aquele momento, mas era tarde demais para isso. Então ele
seguiu em direção ao seu futuro, colocando-se entre Karou e seu
irmão e irmã, e disse a eles em voz baixa, mas firme: — Não vou
deixar que vocês façam mal a ela. Há outras formas de se viver. A
escolha está dentro de nós, e podemos fazer algo além de matar.

Hazael e Liraz olharam fixamente para ele. Por algum motivo
inconcebível, ele havia escolhido a garota. O choque de Liraz logo se
transformou em amargura.

— Está mesmo? — disparou para ele. — É uma posição
conveniente para se tomar agora, não é?

Karou tinha abaixado as mãos quando Akiva ficou à sua frente.
Ela apoiou apenas as pontas de seus dedos nas costas dele, porque



não conseguia evitar.
— Karou, você precisa ir — aconselhou Akiva.
— Ir? Mas...
— Saia logo daqui. Vou impedir que eles sigam você. — Sua

voz soava amarga com o que aquilo representaria, mas sua decisão
estava tomada. Ele lhe lançou um rápido olhar por cima do ombro; o
rosto estava tenso, mas resoluto. — Vou encontrá-la no lugar em
que nos vimos pela primeira vez. Prometa que vai me esperar lá.

O lugar em que tinham se visto pela primeira vez. A Jemaa el-
Fna, no coração de Marrakech, onde tinha sentido seu olhar
abrasador através do caos da multidão, trespassando a alma dela.

— Prometa para mim — disse Akiva, a voz rouca de urgência.
— Karou, prometa que não irá com Razgut até eu encontrá-la. Até
eu explicar.

Karou queria prometer. Viu que ele havia demonstrado lealdade
a ela, colocando-se inclusive contra os da própria espécie. Ele sem
dúvida salvara sua vida — conseguiria ela ter sobrevivido ao ataque
de dois serafins armados? —, e, além disso, ele a havia escolhido.
Não era isso que ela sempre quisera, ser escolhida? Tratada com
carinho? Ele tinha aberto mão de seu lugar em seu próprio mundo
por ela, e estava pedindo que o esperasse em Marrakech.

Mas alguma coisa inflexível dentro dela se retraiu pela
promessa. Ele podia tê-la escolhido, mas isso não significava que ela
faria o mesmo se fosse confrontada com a mesma escolha — diante
de Brimstone, Issa, Yasri, Twiga. Ela dissera a Brimstone que nunca
iria simplesmente abandoná-lo, e não faria isso. Escolheria sua
família. Qualquer outra coisa era impensável, embora mesmo agora
a ideia de ir embora e deixar Akiva para trás lhe causasse dor física.

— Vou esperar por você o máximo que eu puder — disse ela.
— E o melhor que posso fazer.

E ela achou que o brilho de suas asas flamejantes diminuíra um
pouco.

— Então isso terá que ser bom o bastante — disse ele com a
voz inexpressiva, ainda sem olhar para ela.

Liraz pegou sua espada, e Hazael logo fez o mesmo. A polícia
reagiu recuando, levantando suas armas, falando em tcheco para os



anjos largarem suas espadas. Os espectadores gritaram em um tipo
de horror extático. Zuzana, afastada pelo tumulto, mantinha os olhos
em Karou.

Akiva, cujas espadas estavam menos visíveis em suas bainhas
cruzadas no meio das asas, estendeu as duas mãos por cima dos
ombros e puxou-as com um som harmônico e vibrante. Sem olhar
para trás, ele a impeliu:

— Karou. Vá logo.
Ela se agachou e, um pouco antes de se lançar para o alto e

desaparecer no éter num rastro azul e preto, disse, com a voz
embargada e suplicante:

— Venha me encontrar, Akiva.
E então ela se foi, e ele ficou sozinho para enfrentar as

consequências de sua escolha devastadora.



Era uma vez um anjo que,
caído, morria no nevoeiro.

E um demônio se ajoelhou ao lado dele e sorriu.
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PERDIDO EM SONHOS

Akiva era incapaz de manter o sangue em seu corpo. Ele
pulsava sob seus dedos e escapava, seguindo a corrente das batidas
do coração e deixando seu corpo em jorros quentes. Não conseguia
deter o sangramento. A ferida latejava, e tentar segurá-la era quase
como segurar um punhado de tiras de carne para jogar para um
cachorro.

Ele iria morrer.
À sua volta, o mundo tinha perdido seus horizontes. A névoa

do mar engolfou a praia de Bullfinch, e Akiva ouvia as ondas se
quebrando, mas só conseguia ver os corpos perto dele, pequenos
montes obscurecidos pela neblina. Podiam ser quimeras ou serafins
— com exceção do que estava mais perto, ele não sabia dizer. Esse
estava a apenas alguns metros de distância, e nele estava cravada a
espada de Akiva. A besta era parte hiena, parte lagarto, uma
monstruosidade, e tinha aberto um rasgo nele do ombro até os
bíceps, dilacerando sua cota de malha tão facilmente quanto se
fosse um tecido comum. O monstro o agarrara e afundara os dentes
em seu ombro, mesmo depois de ele ter furado seu peito em forma
de barril. Ele havia torcido a lâmina, enfiado mais fundo e torcido
mais uma vez. A fera soltara um grito vindo do fundo da garganta,
mas não o soltou até morrer.

Agora, enquanto Akiva permanecia ali deitado esperando a
morte, o silêncio pós-batalha fora rompido por um rugido. Ele
enrijeceu e apertou ainda mais a ferida. Mais tarde, ele se



perguntaria por que havia feito aquilo. Devia ter entregado os
pontos, tentado morrer antes que eles o alcançassem.

O inimigo estava irrompendo no campo, matando os feridos.
Eles haviam dado o dia por encerrado, empurrado os serafins de
volta para as fortalezas da baía Morwen, e não tinham nenhum
interesse em prisioneiros. Akiva devia ter apressado sua morte,
deixando-se esvair na tranquilidade da perda de sangue, como se
adormecesse. O inimigo seria bem menos gentil.

O que o fez esperar? A esperança de matar mais um quimera?
Mas, se fosse isso, por que não tentou se arrastar para recuperar a
espada? Apenas permaneceu ali, segurando a ferida, vivendo
aqueles poucos minutos a mais por nenhuma razão que pudesse
entender.

E então ele a viu.
Ela era apenas uma silhueta a princípio. Grandes asas de

morcego, longos chifres estriados de gazela afiados como lanças —
as partes bestiais do inimigo. Akiva foi tomado pela aversão e a
observou parar primeiro junto a um corpo, depois a outro. Ela se
aproximou do corpo do lagarto- hiena e ficou lá imóvel por um bom
tempo — o que estava fazendo? Ritos fúnebres?

Ela se virou e andou em direção a Akiva. Conseguia vê-la
melhor a cada passo. Ela era magra, tinha as pernas longas — coxas
humanas esguias que davam lugar, abaixo do joelho, a elegantes
pernas finas de gazela, os belos cascos fendidos dando a impressão
de que ela se equilibrava sobre alfinetes. Suas asas estavam
fechadas, e seu caminhar era tanto gracioso quanto retesado de
poder contido. Em uma das mãos, carregava uma lâmina em forma
de lua crescente; outra igual àquela estava embainhada em sua
coxa. Com a outra, ela ergueu um longo bastão que não era uma
arma. Era curvo como o cajado de um pastor, com alguma coisa
prateada — um lampião? — suspensa na ponta.

Não, não um lampião. Ele não emitia luz; soltava fumaça.
Alguns passos, cascos afundando na areia, e então a névoa

revelou seu rosto para ele, e o dele para ela. Parou abruptamente
quando percebeu que Akiva estava vivo. Ele se preparou para um
rosnado, uma investida repentina, e uma nova dor quando fosse



atingido por sua lâmina, mas a garota quimera não se moveu. Por
um longo instante, eles apenas se entreolharam. Ela inclinou a
cabeça para o lado, um gesto inquisidor que lembrava um pássaro,
que transmitia não brutalidade, mas curiosidade. Nenhum rosnado
saiu dos lábios dela. Seu rosto parecia solene.

Inexplicavelmente, ela era bonita.
Ela se aproximou. Ele observava seu rosto. Seu olhar deslizou

pelo pescoço comprido dela até os sulcos de suas clavículas. Tinha
uma linda constituição física, magra e elegante. Seu cabelo era curto
como a penugem de um cisne, negro e macio, e bem rente, sem
ocultar os traços de seu rosto; perfeita. Um tipo de tinta preta
formava uma máscara em volta de seus olhos, que Akiva pôde ver
que eram grandes — castanhos e brilhantes, vívidos e tristes.

Ele sabia que a tristeza era por seus companheiros mortos, e
não por ele, mas ainda assim se viu paralisado pela compaixão em
seu olhar. Isso o fez pensar que talvez nunca tivesse olhado de
verdade para um quimera antes. Via escravos frequentemente, mas
eles mantinham o olhar baixo, e guerreiros assim ele só tinha visto
enquanto evitava ou desferia um golpe mortal, meio cego pela fúria
violenta da batalha. Se ele ignorasse a espada ensanguentada e sua
armadura negra justa, seus chifres e asas demoníacas, se ele se
concentrasse apenas em seu rosto — tão inesperadamente lindo —,
ela parecia uma garota, uma garota que havia encontrado um
homem morrendo na areia.

Por um instante, era isso que ele era. Não um soldado, não o
inimigo de ninguém, e sua morte iminente parecia insignificante. O
fato de eles viverem como viviam, anjos e monstros presos numa
torrente de assassinatos e mortes, mortes e assassinatos, parecia
uma escolha arbitrária.

Como se eles também pudessem escolher não matar e morrer.
Mas não. Aquilo era tudo o que havia entre eles. E aquela

garota estava ali pelo mesmo motivo que ele: matar o inimigo. E isso
queria dizer ele.

Por que, então, ela não fizera isso?
Ela se ajoelhou ao seu lado, sem fazer nada para se proteger

de qualquer movimento repentino que ele pudesse fazer. Ele se



lembrou da faca em seu quadril. Era pequena, nada parecida com a
fantástica faca em formato de crescente duplo, mas poderia matá-la.
Com um impulso, ele poderia enfiá-la na curva delicada de sua
garganta. Sua garganta perfeita.

Ele não se moveu.
Estava perdido como em sonhos àquela altura. Perdido em

sangue. Olhando para o rosto acima dele, estava além de imaginar
se aquilo era real. Poderia estar delirando, ou ela podia ser uma
ceifadora enviada do além para levar sua alma. O incensório
prateado preso ao cajado exalava uma fumaça com cheiro tanto de
ervas quanto de enxofre, que, quando chegou a ele, fez Akiva sentir
um puxão, uma atração. Zonzo, pensou que não se importaria em
seguir aquela mensageira até o próximo reino.

Ele a imaginou guiando-o pela mão e, com essa imagem
serena em sua mente, soltou sua ferida para alcançar os dedos dela
e pegou-os entre os dele, que estavam escorregadios de sangue.

Os olhos dela se arregalaram, e ela puxou a mão com força.
Assustara a mulher; não fora essa a intenção.
— Eu vou com você — disse ele, falando em quimera, que

conhecia o bastante para dar ordens aos escravos.
Era uma língua áspera, uma mistura de diversos dialetos tribais

que o império tinha reunido sob o mesmo teto, e que haviam se
fundido ao longo do tempo em um único idioma. Ele mal podia ouvir
a própria voz, mas ela entendeu as palavras dele bem o suficiente.

Ela olhou para seu incensório, depois de volta para ele.
— Isto não é para você — disse ela, desprendendo o objeto e

fincando-o na lama onde a brisa levaria a fumaça a favor do vento.
— Não acho que você desejaria ir para onde estou indo.

Mesmo sob as inflexões animalescas da língua, sua voz era
suave como uma música.

— Morte — disse Akiva. Sua vida se esvaía rapidamente agora
que não segurava mais a ferida. Seus olhos só queriam se fechar. —
Estou pronto.

— Bem, eu não estou. Já ouvi falar que estar morto é um
tédio.



Ela disse isso de forma suave, divertida, e ele olhou em seu
rosto. Ela havia feito uma piada? Ela sorriu.

Sorriu.
Ele sorriu também. Surpreso, sentiu aquilo acontecer, como se

o sorriso dela tivesse provocado algum reflexo nele.
— Um pouco de tédio seria bom — brincou ele, deixando os

olhos se fecharem. — Talvez eu consiga colocar a leitura em dia.
Ela abafou uma risada, e Akiva, perdendo a consciência,

começou a achar que estava morto. Seria menos estranho do que se
aquilo estivesse mesmo acontecendo. Ele já não conseguia mais
sentir seu ombro dilacerado, então não percebeu que ela estava
tocando nele, e sentiu uma dor forte. Ele arfou quando seus olhos se
abriram. Será que ela o apunhalara afinal? Não. Tinha feito um
torniquete acima de sua ferida. Foi isso que causara a dor. Ele olhou
para ela, admirado.

— Eu recomendo viver — disse ela.
— Vou tentar.
Então, ouviram vozes se aproximando, guturais. Quimeras. A

garota congelou, levou a mão aos lábios e sussurrou:
— Shhh.
Trocaram um último olhar. A neblina tornou o sol atrás dela

difuso, desenhando o contorno de seus chifres e asas com o brilho
da luz. Seu cabelo curto era uma penugem de veludo — parecia
macio como o do pescoço de um potro —, e seus chifres eram
lustrosos, resplandecendo como azeviche polido. Apesar da máscara
maligna pintada, seu rosto era doce, o sorriso era doce. Akiva não
estava familiarizado com a doçura; aquilo o atingiu no meio do peito,
em algum ponto profundo que nunca dera nenhum sinal de guardar
sentimentos. Era tão novo e estranho quanto se um olho tivesse
brotado de repente na parte de trás de sua cabeça, enxergando em
uma nova dimensão.

Ele quis tocar seu rosto, mas se conteve porque a mão estava
coberta de sangue, e, além disso, mesmo seu braço intacto parecia
tão pesado que não achava que conseguiria levantá-lo.

Mas ela teve o mesmo impulso. Estendeu a mão, hesitou,
então passou as pontas dos dedos muito, muito frios por sua testa



febril, sua face, indo descansar no ponto suave e pulsante de sua
garganta. Deixou os dedos lá por um instante, como se quisesse ter
certeza de que a vida ainda palpitava no sangue dele.

Será que ela sentiu como o pulso dele acelerara quando o
tocou?

E então, com um pulo, ela se pôs de pé e sumiu. Aquelas
pernas compridas como as de uma gazela e os longos músculos
esguios a propeliram através do nevoeiro em saltos leves que eram
quase um voo, suas asas meio dobradas e empinadas como pipas,
fazendo com que cada descida parecesse um movimento de balé. A
distância, Akiva viu sua forma sombreada encontrar outros em meio
à neblina — feras enormes sem nada de sua ágil graciosidade.
Algumas vozes chegaram até ele, cheias de rosnados, e a dela no
meio, tranquilizadora. Imaginou que ela fosse levá- los para longe
dele, e foi o que fez.

Akiva sobreviveu, e estava mudado.
— Quem prendeu este torniquete? — perguntou Liraz mais

tarde, quando o encontrou e o levou para um lugar seguro. Ele disse
que não sabia.

Ele sentiu como se, até aquele momento, tivesse passado a
vida vagando em um labirinto, e no campo de batalha de Bullfinch
houvesse finalmente encontrado o centro. Seu próprio centro —
aquele lugar de onde o sentimento havia pulsado, saindo do
entorpecimento. Ele nunca sequer suspeitara de que o lugar pudesse
existir até o inimigo se ajoelhar ao seu lado e salvar sua vida. Ele se
lembrava dela com a suavidade de um sonho, mas ela não era um
sonho.

Ela era real, e existia no mundo. Como olhos de um animal
brilhando à noite em uma floresta, ela estava lá em algum lugar,
como um pequeno brilho radiante em meio à escuridão que tudo
preenchia.

Ela estava lá em algum lugar.
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Depois de Bullfinch, a existência de Madrigal — ele levou dois
anos para descobrir seu nome — chamava por Akiva como uma voz
à deriva em meio a um grande silêncio. Enquanto ele esteve deitado,
quase morto, no acampamento na baía Morwen, sonhou diversas
vezes que a garota inimiga ajoelhava ao seu lado, sorrindo. Todas as
vezes ele despertava para a ausência dela, para ver em seu lugar os
rostos de seus amigos e parentes, e eles pareciam menos reais do
que esse espectro que o assombrava. Mesmo enquanto Liraz
rechaçava o médico que queria amputar seu braço, sua mente era
levada de volta à praia enevoada em Bullfinch, para olhos castanhos
e chifres lustrosos e aquele choque de doçura.

Ele havia treinado para resistir às marcas do demônio, mas não
àquilo. Contra isso, descobriu que não tinha defesa.

É claro que não contou a ninguém.
Hazael veio até a cabeceira de sua cama com o kit de

ferramentas de tatuagem para marcar as mãos de Akiva com suas
mortes de Bullfinch.

— Quantos? — perguntou ele, aquecendo a lâmina da faca
para esterilizá-la.

Akiva tinha matado seis quimeras em Bullfinch, incluindo a
monstruosidade meio hiena que o ferira gravemente. Seis novas
marcas preencheriam sua mão direita, que, graças a Liraz, ainda
estava presa ao corpo. O braço jazia inútil ao seu lado. Nervos e



músculos cortados haviam sido religados; ele ficaria algum tempo
sem saber se seu braço voltaria a funcionar um dia.

Quando Hazael pegou a mão sem vida, com a faca preparada,
tudo em que Akiva conseguia pensar era na garota inimiga, e em
como ela acabaria se tornando uma marca negra nos dedos de
algum serafim. O pensamento era insuportável. Com a mão boa, ele
puxou com força o braço das mãos de Hazael e foi imediatamente
inundado pela dor.

— Nenhum — disse, arfando. — Não matei nenhum.
Hazael estreitou os olhos.
— Matou, sim. Eu estava com você contra aquela falange de

centauros-touro.
Mas Akiva não deixaria que fizesse as marcas, e Hazael foi

embora.
Assim tinha começado o segredo que, ao longo dos anos, se

transformou em uma rixa entre eles e que, nos céus do mundo
humano, ameaçava separá-los para sempre.

 
* * *

 
Quando Karou decolou da ponte, Liraz a seguiu, e Akiva

disparou para impedi-la. Suas lâminas se chocaram. Ele cruzou as
duas espadas perto do punho e colocou toda sua força nelas com
uma pressão firme que forçou sua irmã a recuar. Ele manteve Hazael
à vista, com receio de que ele perseguisse Karou, mas o irmão ainda
estava na ponte, olhando para cima, para a visão inimaginável de
Akiva e Liraz com as espadas cruzadas.

Os braços de Liraz tremeram com o esforço de se manter de pé
— manter-se voando —, e suas asas batiam para trás violentamente.
Seu rosto estava lívido e tenso em razão da força que estava
fazendo, e seus olhos tão arregalados que suas íris eram pontos em
globos brancos, encarando-o.

Com o grito de uma banshee, ela conseguiu se livrar de Akiva,
balançou a espada que conseguira soltar em um ciclone em volta da
cabeça e a brandiu com toda a força.



Ele aparou o golpe. A força do impacto abalou seus ossos. Ela
não estava pegando leve. A ferocidade de seu ataque o surpreendeu
— iria mesmo tentar matá-lo? Ela desceu a espada novamente, e ele
bloqueou o golpe outra vez, e Hazael finalmente saiu do estado de
choque e saltou para onde os dois estavam.

— Parem! — gritou ele, perplexo.
Começou a se lançar em direção a eles, mas teve de se

esquivar quando Liraz brandiu a espada enlouquecidamente. Akiva
aparou o golpe, desequilibrando-a, e ela girou antes de conseguir se
estabilizar no ar. Liraz olhou para ele cheia de malícia e, em vez de
se atirar em sua direção de novo, voou para cima. Suas asas
lançaram uma rajada de fogo que provocou um grito sufocado
coletivo dos espectadores, e então ela foi a toda velocidade atrás de
Karou.

O céu não dava nenhuma pista do paradeiro de Karou, mas
Akiva não duvidava de que Liraz pudesse encontrá-la. Saiu em
disparada atrás dela. Abruptamente, os telhados ficaram para trás, e
a humanidade também. Havia apenas o ar agitado e o refulgir das
asas, e — ele alcançou a irmã e agarrou seu braço — conflito.

Ela se virou para ele novamente, cortando o ar, e suas espadas
ressoaram repetidas vezes. Como em Praga, quando Karou o
atacara, Akiva apenas se desviava dos golpes, se esquivava, e não
atacava de volta.

— Parem! — gritou Hazael outra vez, indo em direção a Akiva e
lhe dando um grande empurrão que o afastou de Liraz. Eles estavam
muito acima da cidade agora, o tinir das espadas ecoando no ar
silencioso. — O que vocês estão fazendo? — perguntou Hazael,
incrédulo. — Vocês dois, lutando...

— Eu não estou — disse Akiva, recuando. — Não vou lutar.
— Por que não? — sibilou Liraz. — Você pode muito bem cortar

minha garganta assim como me apunhala pelas costas.
— Liraz, não quero machucar você...
Ela riu.
— Você não quer, mas vai se for preciso? É o que está dizendo?
Seria isso? O que ele faria para proteger Karou? Ele não podia

fazer nenhum mal à irmã ou ao irmão; jamais poderia viver com



isso. Mas tampouco poderia deixar que ferissem Karou. Como essas
podiam ser suas duas únicas opções?

— Apenas... esqueçam-na — disse ele. — Por favor. Deixem
que ela vá embora.

Sua voz cheia de emoção fez Liraz estreitar os olhos de
desprezo. Olhando para ela, Akiva pensou que poderia muito bem
suplicar a ela ou a uma espada; dava no mesmo. E não fora para
isso que os três haviam sido criados, e também todos os outros
bastardos do imperador? Armas forjadas em carne. Instrumentos
irracionais de uma antiga inimizade.

Ele não podia aceitar que as coisas fossem assim. Eram mais
do que isso, todos eles. Pelo menos era o que esperava. Decidiu se
arriscar. Embainhou as espadas. Liraz observou em silêncio, os olhos
como lâminas.

— Em Bullfinch, você perguntou quem prendeu meu torniquete
— disse ele.

Ela esperou. Hazael também.
Akiva pensou em Madrigal, lembrou-se da sensação de sua

pele, da maciez surpreendente de suas asas e da luz de sua risada
— tão parecida com a de Karou —, e se lembrou do que Karou lhe
dissera naquela manhã: se ele tivesse conhecido algum quimera,
não poderia menosprezá-los como se fossem monstros.

Mas ele tinha vivido as duas coisas. Tinha conhecido e amado
Madrigal, e ainda assim se tornara o que se tornou — o invólucro
vazio que quase matara Karou por impulso. O pesar fizera crescer
coisas terríveis dentro dele, como o ódio, a vingança e a cegueira.
Madrigal teria se arrependido para sempre de salvar a pessoa que
ele era agora. Mas com Karou ele tinha uma nova chance — para a
paz, quer dizer. Não para a alegria, não para Akira. Era tarde demais
para ele.

— Foi uma quimera — disse a seus irmãos. Engoliu em seco,
sabendo que isso soaria profano para eles. Tinham sido ensinados
desde o berço que os quimeras eram criaturas vis e desprezíveis,
demônios, animais. Mas Madrigal... ela conseguira libertá-lo de sua
intolerância em um instante, e era hora de ele tentar fazer o mesmo.
— Uma quimera salvou minha vida. E eu me apaixonei por ela.
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OS LAÇOS DE SANGUE VÃO SE REVELAR

Depois de Bullfinch, tudo mudou para Akiva. Quando ele
mandou Hazael embora sem que as tatuagens fossem feitas, uma
ideia se apoderou dele: quando visse a garota quimera de novo,
poderia lhe dizer que não tinha usado a vida que ela lhe
proporcionara para matar mais nenhum ser da sua espécie.

Era pouquíssimo provável que ele voltasse a vê-la, mas aquela
ideia tomou conta de sua mente — uma coisa esquiva e fugidia que
Akiva parecia não conseguir afugentar —, e ele se acostumou com
sua presença à espreita. Acabou se sentindo confortável com aquilo,
e a coisa se transformou de uma ideia impetuosa em uma esperança
— uma esperança constante, e a que mudaria o curso de sua vida: a
de ver a garota de novo e agradecer a ela. Quando imaginava esse
momento, sua mente não ia adiante.

Era o suficiente para fazê-lo seguir em frente.
Ele não ficou por muito tempo na baía Morwen depois do

confronto. Os cirurgiões do campo de batalha o enviaram de volta a
Astrae para ver o que os médicos de lá podiam fazer por ele.

Astrae.
Até o Massacre, mil anos antes, os serafins tinham governado

o império a partir de Astrae. Por trezentos anos, ela foi, sem dúvida,
a luz do mundo, a cidade mais bonita já construída. Palácios,
galerias, fontes, tudo em mármore perolado extraído de Evorrain,
amplas avenidas pavimentadas em quartzo, perfumadas pelos
galhos de gileade, que tinham aroma de mel. Assentada acima do



porto em penhascos estriados, com a costa de esmeralda de Mirea
até onde a vista alcançava. Como em Praga, torres apontavam para
os céus, uma para cada um de seus deuses da luz — os deuses da
luz que haviam ordenado os serafins como guardiães da terra e de
todas as suas criaturas.

Os deuses da luz que observaram enquanto a cidade
mergulhava no caos.

Durante trezentos anos, pensou Akiva, os cidadãos de Astrae
devem ter achado que a cidade sempre fora e sempre seria aquela
preciosidade. Agora, dez séculos depois, sua era de ouro parecia o
longínquo piscar de olhos de algum deus morto, e pouco restava da
cidade original. O inimigo a arrasara: tinha derrubado as torres e
queimado tudo que fosse inflamável. Teriam destruído até as
estrelas do céu se pudessem. Tamanha selvageria não tinha
precedentes na história. Ao fim do primeiro dia, os magos estavam
mortos, até mesmo os mais jovens aprendizes, e a biblioteca havia
sido engolida pelo fogo, como todos os textos mágicos de toda
Eretz.

Estrategicamente, fazia sentido. Os serafins tinham passado a
contar tanto com a magia que, após o Massacre, sem nenhum mago
poupado, estavam praticamente indefesos. Todos os anjos que não
haviam fugido de Astrae foram sacrificados em um altar sob a luz da
lua cheia, com o imperador serafim, ancestral do pai de Akiva, entre
eles. Tantos anjos perderam a vida naquele altar que seu sangue
escorreu pelos degraus do templo como chuvas de monção e afogou
pequenas criaturas nas ruas.

As feras dominaram Astrae por séculos, até Joram — o pai de
Akiva — empreender uma empreitada desesperada no início de seu
reinado e reconquistar o território até as montanhas Adelphas. Ele
havia consolidado o poder e começado a reconstruir o império,
centrando seu coração, como dissera, no lugar ao qual pertencia:
em Astrae.

Mas Joram não conseguira fazer muito progresso com a magia.
Com a biblioteca queimada e os magos mortos, os serafins tinham
sido levados de volta às manipulações mais básicas e, em todos os
séculos desde então, não tinham progredido muito.



Akiva nunca dera muita atenção à magia. Era um soldado; sua
educação era limitada. Achava que aquilo era um mistério para
outras mentes, mais evoluídas. Mas sua permanência em Astrae
mudou isso. Tivera tempo para descobrir que sua mente, embora de
soldado, era mais brilhante que a da maioria, e que ele possuía
alguma coisa que os aspirantes a magos de Astrae não tinham. Na
verdade, duas coisas que eles não possuíam. Tinha o sangue para
isso, embora tivesse sido necessário um comentário maldoso do pai
para descobrir. E tinha a coisa mais importante, o crucial.

Tinha dor.
A dor em seu ombro era uma constante, assim como seu

espectro, a garota inimiga, e os dois estavam ligados. Quando seu
ombro ardia, pouco a pouco voltando à vida, não conseguia deixar
de pensar nas mãos delicadas sobre sua pele, prendendo o
torniquete que o salvara.

Os curandeiros de Astrae menosprezaram os remédios dos
cirurgiões do campo de batalha, que não haviam sido de muita
ajuda, e o fizeram usar o braço. Um escravo — quimera — era
encarregado de alongá-lo para manter os músculos flexíveis, e Akiva
fora enviado para o campo de treinamento para trabalhar o braço
esquerdo no manejo da espada, caso o direito nunca se recuperasse
por completo. Contra as expectativas, o braço se recuperou, embora
a dor não diminuísse, e dentro de alguns meses ele era um
espadachim mais formidável do que antes. Ele procurou o armeiro
do palácio para pedir um par de lâminas semelhantes, e logo reinava
no campo de treinamento. Atraía multidões para as competições
matinais, interessadas em vê-lo lutando com as duas mãos, inclusive
o próprio imperador.

— Um dos meus? — perguntou Joram, apreciando-o.
Akiva nunca estivera na presença direta do pai. Os bastardos

de Joram eram legiões; não se podia esperar que conhecesse a
todos.

— Sim, meu Senhor — disse Akiva, curvando a cabeça.
Seus ombros ainda oscilavam enquanto arfava pelo esforço da

luta, o direito ardendo com as chamas da agonia que faziam parte
de sua vida agora.



— Olhe para mim — ordenou o imperador.
Akiva olhou, e não viu nada de si no serafim diante dele.

Hazael e Liraz, sim. Seus olhos azuis vinham de Joram, assim como
o conjunto de suas feições. O imperador era bonito, o cabelo
dourado ficando grisalho, e, embora tivesse os ombros largos, sua
estatura era modesta, e ele precisava erguer os olhos para encarar
Akiva.

Seu olhar era penetrante.
— Eu me lembro de sua mãe — disse ele.
Akiva piscou. Ele não esperava aquilo.
— São os olhos — completou o imperador. — São

inesquecíveis, não são?
Era uma das poucas coisas que Akiva se lembrava da mãe. O

restante de seu rosto era um borrão, e ele nunca ficara sabendo
sequer o nome dela, mas sabia que tinha os mesmos olhos. Joram
parecia esperar que ele respondesse, então Akiva confirmou:

— Eu me lembro.
E sentiu uma pontada de perda, como se, ao admitir, estivesse

entregando a única coisa que tinha dela.
— Foi terrível o que houve com ela — declarou Joram.
Akiva ficou parado. Nunca soubera de nada a respeito de sua

mãe desde que fora tirado dela, como o imperador certamente
sabia. Joram estava lhe provocando, querendo que perguntasse: O
quê? O que aconteceu com ela? Mas Akiva não perguntou, apenas
trincou os dentes.

— Mas o que podemos esperar dos Stelian? Tribo selvagem.
Quase tão ruins quanto as feras. Cuide para que os laços de sangue
não acabem se revelando, soldado — disse Joram, sorrindo
maliciosamente.

E foi embora, deixando Akiva com o ombro ardendo e uma
nova urgência de descobrir algo com que nunca se preocupara
antes: que sangue?

Sua mãe poderia ter sido uma Stelian? Não fazia nenhum
sentido que Joram tivesse uma concubina Stelian; ele não mantinha
relações diplomáticas com a “tribo selvagem” das Ilhas Distantes,



serafins renegados que nunca teriam dado suas mulheres como
tributo. Como, então, ela teria ido parar ali?

Os Stelian eram conhecidos por duas coisas. A primeira era sua
independência feroz — não faziam parte do império, tendo se
recusado terminantemente, ao longo dos séculos, a se reunir a seus
irmãos serafins.

A segunda era sua afinidade com a magia. Acreditava-se, nas
trevas profundas da história, que os primeiros magos tinham sido
Stelian, e havia rumores de que eles ainda praticavam um nível
aprimorado de magia, desconhecido no restante de Eretz. Joram os
odiava porque não podia nem conquistá-los, nem se infiltrar entre
eles, pelo menos não enquanto precisasse concentrar suas forças na
Guerra Quimérica. Não havia dúvida, no entanto, segundo os boatos
que corriam pela capital, sobre para onde ele voltaria a atenção
quando as feras fossem derrotadas.

Quanto ao que acontecera com sua mãe, Akiva nunca
descobriu. O harém era um mundo fechado, e ele não conseguiu
nem confirmar se houvera uma concubina Stelian, muito menos o
que havia acontecido a ela. Mas, quanto a ele, algo se originou
daquele encontro com seu pai: uma afinidade com aqueles
estranhos com o mesmo sangue que o seu e uma curiosidade
quanto à magia.

Ele permaneceu em Astrae por mais de um ano e, além de
fisioterapia, boxe, e algumas horas por dia no campo de treinamento
ensinando jovens soldados a lutar, tinha um tempo só para ele.
Depois daquele dia, fez uso desse tempo. Sabia sobre o dízimo da
dor e, graças ao seu ferimento, ele agora tinha uma reserva
constante de dor a que recorrer. Observando os magos — para
quem ele, um rude soldado, era praticamente invisível —, aprendeu
as manipulações básicas, a começar pela invocação. Ele praticou
com os corvos-morcego e as mariposas-beija- flor na escuridão da
noite, direcionando o voo deles, alinhando-os em Vs como os gansos
no inverno, trazendo-os para baixo para se empoleirarem em seus
ombros ou nas mãos em concha.

Era fácil; ele prosseguiu. Chegou rapidamente à fronteira do
conhecimento, o que não dizia muito — o que se passava por magia



nessa época era pouco mais que truques de salão, ilusões. E ele
nunca se enganou de que era um mago, ou qualquer coisa parecida,
mas era criativo e, ao contrário dos almofadinhas da corte que se
intitulavam tal coisa, não tinha de se açoitar, se queimar ou se cortar
para invocar poder — ele o tinha, fraco e constante. Mas o motivo
real pelo qual ele os superou não era nem a dor, nem a criatividade.
Era a motivação.

A ideia que se transformara de uma ousadia em uma
esperança — a de ver a garota quimera de novo — havia virado um
plano.

E esse plano tinha duas partes. Somente a primeira era
mágica: aperfeiçoar um encanto que pudesse esconder suas asas.
Havia uma manipulação para camuflagem, mas era rudimentar,
apenas um tipo de “salto” no espaço que podia fazer com que o olho
— a distância — não percebesse o objeto em questão. Invisibilidade
é que não era. Se Akiva esperava passar despercebido entre os
inimigos — e era exatamente o que ele esperava —, precisaria de
algo melhor do que aquilo.

Então trabalhou. Levou meses. Aprendeu a acessar sua dor
como se fosse um lugar. De dentro dela, as coisas pareciam
diferentes — mais afiadas — e eram sentidas e soavam de forma
diferente também, metálicas e frias. A dor era como uma lente que
afiava todas as coisas, seus sentidos e instintos, e foi assim, através
de tentativas e repetições incessantes, que ele conseguiu. Alcançou
a invisibilidade. Era um triunfo que teria lhe rendido fama e as mais
altas honras do imperador, e ele sentia uma fria satisfação em
guardar a conquista para si mesmo.

Os laços de sangue vão se revelar, pai., pensou ele.
A outra parte de seu plano era a língua. Para dominar quimera,

ele se encarapitou no telhado dos alojamentos dos escravos e ouviu
as histórias que contavam à luz da fedida fogueira de estrume. As
histórias eram inacreditavelmente ricas e bonitas, e, ao ouvi-las, não
conseguia deixar de imaginar sua garota quimera sentada junto a
uma fogueira de acampamento de batalha em algum lugar, contando
as mesmas histórias.



Sua. Ele se pegou pensando nela como sua, e nem mesmo
parecia estranho.

Quando foi enviado de volta ao regimento da baía Morwen,
achou que seria bom se tivesse utilizado um pouco mais de tempo
para aperfeiçoar seu sotaque quimera, mas chegou à conclusão de
que estava mais ou menos pronto para o que viria a seguir, em toda
a sua incrível loucura.
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QUASE COMO MÁGICA

Naqueles tempos, era a existência de Madrigal que clamava por
ele através do espaço. Agora era a de Karou. No passado, Loramendi
havia sido seu destino, a cidade engaiolada das feras. Agora era
Marrakech. Mais uma vez, ele deixou Hazael e Liraz para trás, mas
agora não os deixava na ignorância. Eles conheciam a verdade a
respeito dele.

O que fariam com relação a isso, ele não podia imaginar.
Liraz o havia chamado de traidor, dissera que ele a deixava

enojada. Hazael ficou só olhando, pálido e cheio de repulsa.
Mas tinham deixado que eles fossem embora sem

derramamento de sangue — de nenhum dos lados —, e isso era o
melhor que podia ter esperado. Se iriam contar para o comandante
— ou mesmo para o imperador —, ir atrás dele ou acobertá-lo, não
saberia dizer. Não podia pensar nisso. Sobrevoando o Mediterrâneo
com o osso da sorte na mão, seus pensamentos pertenciam a Karou.
Akiva a imaginava esperando por ele na agitada praça marroquina
onde se entreolharam pela primeira vez. Podia imaginá-la tão
claramente, até a forma como ela ficaria levando a mão à garganta,
à procura do osso da sorte, antes de se lembrar, com uma nova
pontada de sofrimento, de que não o tinha mais.

Ele estava com o osso. Tudo o que aquilo significava, para o
passado, para o futuro, estava bem ali na sua mão — quase como
mágica, como Madrigal lhe dissera uma vez.



Até a noite em que finalmente voltara a ver Madrigal, ele nem
sabia para que servia um osso da sorte. Ela o usava num cordão em
volta do pescoço, uma coisa tão incongruente contra seu vestido de
seda, sua pele sedosa.

— É um osso da sorte — dissera ela, estendendo a mão para
mostrar.

— Você segura uma das pontas, assim, e cada um de nós faz
um pedido e puxa. Quem ficar com a parte maior tem o seu desejo
realizado.

— Mágica? — perguntara Akiva. — De que ave vêm esses
ossos, que fazem mágica?

— Ah, não é mágica. Os desejos não se realizam de verdade.
— Então por que fazer isso?
Ela deu de ombros.
— Esperança? A esperança pode ser uma força poderosa.

Talvez não haja magia real nele, mas, quando você sabe o que mais
deseja e mantém isso aceso como uma chama dentro de si, pode
fazer as coisas acontecerem, quase como mágica.

Ele se perdera nela. O brilho dos olhos dela acendia alguma
coisa dentro dele que o fazia perceber que havia passado a vida em
meio a uma névoa, que vivia pela metade, na melhor das hipóteses,
que sentia pela metade.

— E o que você mais deseja? — perguntou ele, querendo dar
aquilo, não importava o que fosse, a ela.

Ela ficou com vergonha.
— Não se deve dizer. Vamos, faça um pedido comigo.
Akiva estendeu a mão e prendeu um dedo em volta do esporão

mais fino. O que ele mais queria era algo que nunca havia desejado
antes, não até conhecê-la. E tornou-se realidade naquela noite, e
por muitas noites depois daquela. Um período curto e radiante de
felicidade, que era o centro em volta do qual toda sua vida girava.
Tudo o que fizera desde então era porque tinha amado Madrigal, e a
perdido, e se perdido.

E agora? Estava voando em direção a Karou com a verdade em
sua mão, aquela coisa tão frágil, “quase como mágica”.

Quase? Não dessa vez.



O osso da sorte fervilhava de magia. A marca de Brimstone era
tão poderosa nele quanto nos portais que abalavam os nervos de
Akiva. No osso, estava a verdade, e com ela, o poder de fazer Karou
odiá-lo.

E se ele desparecesse — se uma coisa tão pequena caísse no
oceano —, e então? Karou nunca precisaria saber de nada. Ele
poderia ficar com ela; poderia amá-la. E principalmente, se não
houvesse osso da sorte, ela poderia amá-lo. Era um pensamento
tóxico, e encheu Akiva de ódio por si mesmo. Tentou reprimi-lo, mas
o osso o provocava.

Ela nunca precisa saber, o osso parecia dizer em sua mão
aberta. E o Mediterrâneo lá embaixo, matizado, ofuscado pelo sol e
tão profundo, confirmava.

Ela nunca precisa saber.
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ALEPH

Karou estava exatamente onde Akiva tinha imaginado que
estaria, sentada à mesa de um café na ponta da praça Jemaa el-
Fna, e, também como tinha imaginado, estava inquieta com a
ausência do osso da sorte. Antes, seus dedos não precisariam de
outra ocupação que não fosse segurar o lápis. Agora o caderno de
desenhos estava aberto à sua frente, páginas brancas ofuscantes ao
sol do norte da África, e ela tamborilava os dedos, dispersa, sem
conseguir tirar os olhos da praça, à procura de Akiva.

Ele virá, dizia a si mesma, e trará de volta o osso da sorte.
Virá, sim.

Se estivesse vivo.
Será que aqueles outros serafins lhe teriam feito algum mal? Já

fazia dois dias. E se...? Não. Ele estava vivo. Karou não conseguia
imaginar o contrário. De maneira absurda, ficava se lembrando de
Kishmish, anos atrás, engolindo aquela mariposa-beija-flor — a total
subitaneidade daquilo: vivo, não vivo. Simples assim.

Não.
Seus pensamentos se desviaram, concentrando-se no osso da

sorte. O que significava o fato de ter causado aquela reação em
Akiva? E... o que seria a coisa que ele tinha para lhe contar, que o
fizera cair de joelhos? O mistério do seu eu adquiriu um tom
sombrio, e ela sentiu um calafrio de apreensão. Não podia deixar de
pensar em Zuzana e Mik, o olhar em seus rostos — aturdido e



assustado. Por causa dela. Ela havia ligado para Zuzana durante
uma escala no aeroporto de Casablanca. As duas tinham discutido.

— O que você vai fazer? — Zuzana exigiu saber. — Não vamos
voltar para o tempo das tarefas misteriosas, Karou.

Não havia muita razão para ser cautelosa agora, então ela
contou. Zuzana, como era de se esperar, usou o mesmo argumento
que Akiva, de que era muito perigoso, e que Brimstone não iria
querer isso.

— Quero que fique com meu apartamento — disse Karou. — Já
liguei para o proprietário. Ele tem uma chave para você, e está pago
pelo resto do...

— Não quero o seu maldito apartamento — interrompeu
Zuzana. A mesma que se hospedava com uma tia idosa que adorava
repolho, e que vivia brincando sobre matar Karou só por causa do
apartamento. — Porque você mora ali. Você não vai desaparecer
assim, Karou. Isso não é um maldito livro sobre Nárnia.

Não havia como argumentar com ela. A conversa não terminou
nada bem, e Karou acabou sentada com o telefone quente nas mãos
e sem ninguém mais para quem ligar. Atingiu-lhe com uma clareza
terrível o pensamento de quão poucas pessoas havia em sua vida.
Pensou em Esther, sua avó falsa, e isso só a deixou triste, que sua
mente retornasse para uma pessoa que havia atuado como
substituta. Ela quase jogou o telefone na lixeira — estava sem o
carregador mesmo —, mas ficou muito feliz na manhã seguinte por
não ter jogado. O celular vibrou em seu bolso quando estava no
café, no final da carga, e exibiu a mensagem:

Sem. Comida. Em. Lugar. Nenhum. Muito obrigada por me
matar de fome. *último suspiro *

Ela riu, levou as mãos ao rosto e até chorou um pouco, e
quando um velho lhe perguntou se estava bem, não teve muita
certeza.

Estava sentada ali havia dois dias; duas noites em que havia
tentado dormir no quarto alugado ali perto. Havia procurado Razgut,
só para saber onde ele estaria quando ela estivesse pronta para
partir, e o deixara novamente, choramingando por seu gavriel, que



ela não deu. Ela faria o desejo para ele quando chegasse a hora de
ir.

De ir. Com ou sem Akiva, com ou sem seu osso da sorte.
Por quanto tempo ela esperaria?
Dois dias e duas noites intermináveis, e seus olhos estavam

agitados, procurando, ansiosos. Seu coração arfava, vazio. Não
importa quanto pudesse ter resistido antes, já havia se rendido.
Suas mãos sabiam o que queriam: queriam Akiva, a centelha e o
calor dele. Mesmo naquele dia quente de primavera no Marrocos, ela
sentia frio, como se a única coisa com alguma chance de aquecê-la
fosse ele. Na terceira manhã, passando pelas feiras em direção à
Jemaa el-Fna, ela fez uma compra curiosa.

Luvas sem dedo. Ela as viu na barraca de um vendedor,
tricotadas de forma compacta com lã berbere listrada, reforçadas
com couro nas palmas. Comprou-as e as colocou. Cobriam
completamente os hamsás, e ela não podia se enganar dizendo que
havia comprado as luvas para se aquecer. Sabia o que queria. Queria
o que suas mãos queriam: tocar Akiva, e não apenas com as pontas
dos dedos, e não com cuidado, e não com medo de machucá-lo. Ela
queria abraçá-lo e ser abraçada, em uma harmonia suave e perfeita,
como dançar uma música lenta. Queria se preparar para ele, respirá-
lo, ganhar vida de encontro a ele, descobri-lo, segurar seu rosto
como ele havia segurado o dela, com ternura.

Com amor.
— O amor vai chegar, e você saberá reconhecê-lo — prometera

Brimstone uma vez.
Embora ele certamente nunca tivesse sonhado que o amor

chegaria na forma do inimigo, ela sabia agora que ele não estivera
errado. Sabia mesmo. Era simples e completo, como a fome ou a
felicidade, e quando ela levantou os olhos de seu chá na terceira
manhã e viu Akiva na praça, parado a uns vinte metros de distância
e olhando para ela, aquilo a fez estremecer como se seus nervos
estivessem canalizando a luz das estrelas. Ele estava bem.

Estava ali. Ela levantou da cadeira.
Ela percebeu a forma como ele estava lá, simplesmente parado

a distância.



E, quando ele foi até ela, devagar, de maneira relutante, seu
andar era pesado, e seu rosto estava sério. A certeza que sentia
desapareceu. Ela não foi ao encontro de Akiva, nem mesmo saiu de
trás da mesa. Toda a luz das estrelas se recolhera de volta em suas
terminações nervosas, deixando-a fria, e ela o encarou — a lentidão
pesada, a insipidez do olhar —, e se perguntou se tinha imaginado
tudo entre eles.

— Oi — disse ela em voz baixa, hesitante e com uma
esperança crescente de que pudesse tê-lo interpretado de forma
equivocada, de que ele ainda pudesse refletir de volta a ela a
explosão que havia despertado.

Era o que ela sempre quisera, e tinha achado que encontrara:
alguém que fosse para ela, como ela era para ele, cujo sangue e
borboletas cantassem para os dela e respondessem a eles, nota por
nota.

Mas Akiva não respondeu nada. Deu um aceno contido com a
cabeça e não fez nenhum movimento para se aproximar.

— Você está bem — disse ela, e sua voz não transmitiu sua
alegria.

— Você esperou — murmurou ele.
— Eu... disse que esperaria.
— O máximo que pudesse.
Será que ele estava chateado por ela não ter prometido? Karou

queria lhe contar que não sabia então o que sabia agora — que “o
máximo que ela pudesse” era um tempo muito longo, na verdade, e
que ela sentia como se tivesse ficado esperando por ele a vida
inteira. Mas foi silenciada por sua expressão grave.

— Aqui — disse ele, estendendo a mão, e lá estava seu osso da
sorte, balançando no cordão.

Ela o pegou e conseguiu sussurrar um obrigada enquanto o
passava por cima da cabeça. O osso voltou ao lugar, na base de sua
garganta.

— Trouxe isso também — disse Akiva, e colocou na mesa o
estojo com suas facas em forma de lua crescente. — Você vai
precisar delas.



Aquilo soou duro, quase como uma ameaça. Karou ficou ali
parada, tentando conter as lágrimas.

— Ainda quer saber quem você é? — perguntou Akiva.
Ele não estava nem olhando para ela. Estava olhando através

dela, para o nada.
— É claro que quero — respondeu ela, embora não fosse o que

tinha andado pensando.
O que ela queria naquele exato instante era voltar no tempo,

para Praga. Ela acreditara na época, com uma certeza que era tanto
emoção quanto refúgio, que Akiva estava voltando de alguma noite
escura da alma por ela. Agora era como se ele estivesse morto de
novo e, embora ela tivesse seu osso da sorte de volta, e estivesse
prestes a saber, finalmente, a resposta para a pergunta no âmago de
seu ser, sentia-se morta também.

— O que aconteceu? — perguntou ela. — Com os outros?
Ele i gnorou as perguntas.
— Existe algum lugar para onde possamos ir?
— Ir?
Akiva indicou a multidão na praça com um gesto, os

vendedores construindo suas pirâmides de laranjas, os turistas
carregando câmeras e pacotes de compra.

— Você vai querer ficar sozinha para isso — disse ele.
— O que... O que você tem para me contar que vou querer

ficar sozinha para ouvir?
— Não vou lhe contar nada. — Akiva estivera olhando através

dela, disperso, o tempo todo, e Karou começara a sentir como se
estivesse desfocada, mas ele então fixou os olhos nela. Seu fulgor
era como o sol em topázio, e ela viu, antes que ele desviasse o olhar
de novo, o brilho débil de um anseio tão profundo que doía
contemplar. Seu coração deu um pulo.

— Nós vamos partir o osso da sorte.
 

* * *
 
E então ela saberia tudo, e o odiaria. Akiva estava tentando se

preparar para a maneira como Karou o olharia quando entendesse.



Ele a observara da praça durante vários segundos antes que ela
levantasse os olhos, e testemunhou a forma como o rosto dela se
transformou ao vê-lo — de ansioso e desesperançoso em... luz. Era
como se ela tivesse emitido um pulso de radiação que o alcançou
mesmo onde estava, que o banhou e o queimou.

Tudo o que ele não merecia e nunca poderia ter estava lá
naquele instante. Tudo o que queria agora era envolvê-la em seus
braços, deixar suas mãos se perderem no cabelo dela — que estava
limpo e penteado, liso como rios sobre seus ombros —, perder-se no
perfume e na maciez dela.

Ele se lembrou de uma história que Madrigal lhe contara uma
vez: a lenda humana do golem. Era uma coisa feita de barro na
forma humana, trazido à vida quando se entalhava o símbolo aleph
em sua testa. Aleph era a primeira letra de um alfabeto ancestral
humano, e a primeira letra da palavra hebraica verdade; era o
começo. Enquanto observava Karou se levantar, radiante com sua
cascata de cabelo lápis-lazúli, um vestido cor de tangerina, um colar
de contas prateadas no pescoço e um olhar de alegria e alívio e...
amor... em seu lindo rosto, Akiva sabia que ela era seu aleph, sua
verdade e seu começo. Sua alma.

As articulações das asas doeram com a vontade de bater uma
vez, para lançá-lo em direção a ela, mas, em vez disso, ele andou,
triste e deprimido. Seus braços pareciam presos por ferro,
impedindo-o de estendê-los para tocá-la. A maneira como a luz se
apagou dela por causa do jeito frio como ele se aproximou, a
hesitação e a esperança em sua voz — isso o estava matando aos
poucos. Era melhor assim. Se ele cedesse e se permitisse ter o que
queria, ela apenas o odiaria ainda mais quando soubesse o que
realmente era. Então se manteve distante, sofrendo, preparando-se
para o momento que sabia que iria chegar.

— Parti-lo? — perguntou Karou então, olhando surpresa para o
osso da sorte. — Brimstone nunca...

— Não era dele — disse Akiva. — Nunca foi dele. Estava
apenas guardando-o. Para você.

Ele não tinha conseguido jogá-lo no oceano. E se sentia mal só
de pensar que havia chegado a pensar nisso — mais uma prova de



que não servia para ela. Karou merecia saber de tudo, em toda sua
dor e brutalidade, e, se ele estivesse certo sobre o osso da sorte,
saberia em breve. Ela parecia sentir alguma coisa da magnitude do
momento.

— Akiva — sussurrou. — O que é?
E, quando olhou para ele com seus olhos negros de pássaro,

assustados e suplicantes, Akiva teve de desviar o olhar novamente,
tão forte era o anseio que o torturava. Não tocá-la naquele momento
foi uma das coisas mais difíceis que já tinha feito.

 
* * *

 
E as coisas poderiam ter acontecido entre eles daquela maneira

falsa e terrível, mas Karou vira o que tinha visto, e sentido também
— o anseio de Akiva, encontrando o dela em algum lugar profundo
—, e quando ele se virou ela sentiu um impulso repentino, como se
uma corda arrebentasse e ela não pudesse mais se conter e suportar
tudo aquilo. Estendeu a mão para tocá-lo. Com a mão parcialmente
coberta pela luva, os hamsás escondidos, pegou o braço dele,
tocando a pele completa e gentilmente, e o virou em sua direção.
Ela se aproximou, inclinando a cabeça para olhar em seus olhos, e
pegou seu outro braço.

— Akiva — murmurou, seu tom já não mais temeroso, porém
baixo, ardente e doce. — O que foi? — Subiu as mãos pelo corpo
dele, sobre o aço dos braços e ombros, sobre rampas de trapézios
em direção à garganta, pelo maxilar áspero e macio, e então as
pontas dos dedos dela estavam em seus lábios, tão macios em
comparação aos dela. Ela sentiu que eles tremiam. — Akiva —
repetiu. — Akiva. Akiva.

Ela parecia estar dizendo: Chega disso; pare de fingir.
E então, com um tremor, ele parou. Deixou o fingimento de

lado e abaixou a cabeça, deixando a testa descansar contra a dela,
quente por causa do sol. Ele a envolveu nos braços e a trouxe para
junto dele, e Karou e Akiva eram como dois fósforos riscados um
contra o outro para inflamar como a luz das estrelas. Com um
suspiro, ela relaxou, e era como voltar para casa, derreter-se nele e



descansar. Ela sentiu a aspereza do pescoço não barbeado em seu
rosto, enquanto ele experimentava, contra o seu, a maciez perfeita
do rosto dela. Ficaram daquele jeito por um longo tempo, e estavam
tranquilos, mas seu sangue, nervos e borboletas não — estavam
vivos e loucos, agitando-se e zumbindo numa melodia selvagem e
perfeita, que combinava nota por nota.

O osso da sorte — pequeno, mas afiado — pendia entre eles.



42
DESEJO, SAL E COMPLETUDE

Aqui — disse Karou, levando Akiva até uma porta azul-celeste
em meio a uma parede empoeirada.

Seus dedos estavam entrelaçados. Eles não conseguiam deixar
de se tocar e, guiando-o pela medina, Karou se sentia como se
estivesse flutuando. Eles podiam ter se apressado, mas em vez disso
caminharam tranquilamente, parando para observar um tapeceiro,
dar uma olhada em uma cesta de filhotes de cachorro, testar o fio
de adagas ornamentais com a ponta dos dedos — tudo sem a menor
pressa.

Mas, por mais lentamente que tivessem caminhado, acabaram
chegando ao destino. Akiva seguiu Karou por uma passagem escura,
saindo em seguida para a luz de um pátio, um mundo escondido
aberto somente para o céu. Era adornado por tamareiras e azulejos
zelij brilhantes, e uma fonte borbulhando no centro. Havia uma
varanda em volta do segundo andar, e o quarto de Karou ficava após
um lance de escadas. Era maior do que o apartamento, com um teto
alto com vigas de madeira. As paredes eram de um tadelakt
vermelho forte e profundo, e um cobertor berbere na cama trazia
alguma bênção misteriosa em uma linguagem de símbolos.

Akiva fechou a porta e soltou a mão de Karou, e o momento
que ela vinha adiando, evitando — a quebra do osso da sorte...
chegara.

Então era agora.
Era agora.



Akiva se afastou, olhou pela janela, levantou as mãos e passou
os dedos pelos cabelos em um gesto que estava se tornando
familiar, depois se virou para ela:

— Você está pronta, Karou?
Não.
De repente, não. Ela não estava pronta. Pânico, como um caos

de asas em sua caixa torácica.
— Podemos esperar — disse ela, com uma vivacidade artificial.

— Afinal, não queremos mesmo voar até o anoitecer.
O plano era buscar Razgut quando o sol se pusesse, e voar

com ele sob o manto da escuridão até o portal, onde quer que fosse.
Akiva voltou a andar em sua direção, alguns passos vacilantes, e
parou fora de seu alcance.

— Poderíamos esperar — concordou ele, parecendo atraído
pela ideia. Depois, acrescentou suavemente: — Mas não vai ficar
mais fácil.

— Você me diria, não diria, se fosse alguma coisa terrível?
Ele se aproximou, estendeu a mão e acariciou o cabelo dela

uma vez, lentamente. Felina, ela se debruçou ao toque.
— Você não precisa ter medo, Karou. Como poderia ser

terrível? É você. Você só pode ser linda.
Um sorriso tímido brotou em seus lábios. Ela respirou fundo e

disse, determinada:
— Está bem, então. Eu devo, hã, me sentar?
— Se quiser.
Ela subiu na cama, sentou-se bem no meio e dobrou as pernas

para baixo do corpo, prendendo ali a barra de seu vestido laranja,
que tinha comprado na feira, querendo que Akiva a visse com ele.
Tinha comprado roupas mais práticas também, para a jornada e o
que quer que pudesse vir depois. Estava tudo guardado em uma
bolsa nova, pronta para quando fosse partir, junto com outras coisas
triviais necessárias que tivera de comprar, uma vez que precisara
deixar Praga tão de repente, sem levar nada. Ela estava contente
por Akiva ter trazido as facas — contente por tê- las, quer dizer, e
com medo de precisar delas.



Ele estava sentado olhando para ela, pernas esticadas e
relaxadas, ombros inclinados para a frente de um jeito que os fazia
parecer ainda mais largos.

Foi então que Karou teve outro lampejo, uma fissura na
superfície do tempo, e, dentro dele, um vislumbre de Akiva. Ele
estava sentado daquele mesmo jeito, os ombros relaxados daquela
forma exata, mas... estava sem camisa, e ele era um conjunto de
músculos bronzeados, o ombro direito um emaranhado de cicatrizes.
Novamente, viu no rosto dele o sorriso que causava dor de tão belo.
Novamente, por apenas um instante, e tudo aquilo desapareceu.

Ela piscou, inclinou a cabeça para o lado e murmurou:
— Ah.
— O quê? — perguntou Akiva.
— Às vezes penso que vejo você em outra época ou coisa

assim... Não sei. — Ela balançou a cabeça como se quisesse
esquecer. — Seu ombro. O que aconteceu com ele?

Ele o tocou, observando-a atentamente.
— O que você viu?
Ela corou. Houvera algo de tão sensual naquele momento, ele

ali sentado, feliz e sem camisa.
— Você... sorrindo. Ainda não o vi sorrir daquele jeito, não de

verdade — disse apenas.
— Já faz muito tempo.
— Gostaria que sorrisse — disse ela. — Por mim.
Ele não sorriu. A dor perpassou seu rosto, e ele olhou para os

nós de seus dedos e depois de novo para ela.
— Vem aqui — disse ele, e estendeu a mão, tirando o osso da

sorte do pescoço dela. Ele prendeu um dedo em volta do osso. —
Assim.

Ela não segurou.
— Não importa o que aconteça, não precisamos ser inimigos.

Não se não quisermos ser. Só depende de nós, não é? — disse ela,
às pressas.

— Vai depender de você — perguntou ele.
— Mas eu já sei...
Ele balançou a cabeça, pesaroso.



— Você não pode saber. Não pode saber até descobrir.
Ela soltou um suspiro exasperado.
— Você está parecendo o Brimstone — resmungou, e tentou se

compor.
E então, finalmente, ela levantou a mão para prender o dedo

mindinho em volta do esporão livre. O nó de seu dedo encostou no
de Akiva, e até mesmo aquele pequeno contato provocou uma
efervescência por todo o seu corpo.

Agora, tudo o que tinham de fazer era puxar. Karou esperou
um pouco, pensando que Akiva iria tomar a iniciativa, mas então
achou que ele estava esperando por ela. Ela olhou nos olhos dele —
estavam nos dela, abrasadores — e tensionou a mão. A única forma
de fazer aquilo era fazendo. Começou, então, a puxar.

Dessa vez, foi Akiva quem afastou a mão.
— Espera — disse ele. — Espera.
Ele tocou seu rosto, e Karou cobriu a mão com a dela,

pressionando-a contra sua bochecha.
— Quero que você saiba... — Ele engoliu em seco. — Preciso

que saiba que fui atraído até você... até você, Karou... antes do osso
da sorte. Antes de eu saber, e acho... acho que sempre a
encontraria, não importa quão bem estivesse escondida. — Ele a
olhava fixamente, com extraordinária intensidade. — Sua alma canta
para a minha. Minha alma é sua, e sempre será, em qualquer
mundo. Não importa o que aconteça... — Sua voz falhou, e ele
respirou fundo. — Preciso que você se lembre de que eu amo você.

Amor. Karou se sentiu banhada em luz. A palavra doce pulou
para seus próprios lábios para responder, mas ele suplicou:

— Diga que vai se lembrar. Prometa para mim.
Aquela era uma promessa que ela podia fazer, e fez. Akiva

ficou em silêncio, e Karou, inclinada para frente, sem fôlego, achou
que aquilo era tudo — que ele iria apenas dizer aquelas coisas e
depois não iria beijá-la.

O que era absurdo, e ela teria protestado se tivesse sido assim,
mas não foi.

Uma das mãos dele já estava em seu rosto; ele levantou a
outra. Aninhou o rosto de Karou, e então foi tranquilo e inevitável:



os dois deslizaram um em direção ao outro. A boca de Akiva tocou a
dela de leve. Um mergulho, um toque como um sussurro — um
roçar muito, muito suave do lábio inferior dele sobre os de Karou em
um ritmo ascendente, e depois havia espaço entre eles de novo, um
espaço bem pequeno, seus rostos muito próximos. Eles respiraram a
respiração um do outro enquanto uma força irresistível aumentava
entre os dois, e em volta, e dentro deles, uma força astral, e então o
espaço desapareceu mais uma vez, e tudo que havia era o beijo.

Doce e quente e trêmulo.
Suave e forte e profundo.
Menta no hálito de Karou, sal na pele de Akiva.
As mãos no cabelo dela, mergulhadas até os pulsos como se

fossem água; as palmas das mãos dela sobre seu peito, o osso da
sorte esquecido em meio à descoberta das batidas do coração.

A doçura deu lugar a alguma outra coisa. Pulsação. Prazer. O
que a impressionava era a concretude, a realidade física profunda de
Akiva — sal e almíscar e músculos, chama e carne e coração
batendo —, a sensação de completude. O gosto dele e a sensação
contra seus lábios — a boca, depois o maxilar, o pescoço e a pele
macia atrás da orelha, e como ele estremecia quando ela o beijava
ali, então de algum jeito suas mãos deslizaram por baixo da camisa
dele e para cima, de forma que apenas suas luvas sem dedo
estavam entre suas mãos e o peito dele. As pontas de seus dedos
dançaram sobre Akiva, e ele estremeceu e a pressionou contra seu
peito, e o beijo foi muito mais que um beijo então.

Foi Karou quem se inclinou para trás, puxando-o para baixo
com ela, sobre ela, e a sensação de seu corpo inteiro sobre o dela
era total e ardente e... familiar também, e ela era ela mesma, mas
não ela mesma, arqueando- se em direção a ele com um suave
gemido lascivo.

E Akiva se afastou.
Foi rápido como um estilhaçar — uma guinada e ele estava de

pé, deixando para trás tudo que havia de estranho naquele
momento. Karou se sentou depressa. Não sabia onde tinha ido parar
sua respiração. Seu vestido estava embolado na altura das coxas; o
osso da sorte, abandonado em cima do cobertor, e Akiva estava de



pé perto da cama, olhando para o outro lado, com as mãos nos
quadris e a cabeça abaixada. Sua respiração estava no mesmo ritmo
que a dela. Karou ficou sentada em silêncio, envergonhada pela
força do que a havia tomado. Nunca sentira nada como aquilo. Com
espaço entre eles agora, ela se repreendia — o que a fizera ir tão
longe? —, mas também queria tudo de volta: o desejo, o sal e a
completude.

— Sinto muito — desculpou-se Akiva, constrangido.
— Não, fui eu, e está tudo bem. Akiva, eu também amo você...
— Não está tudo bem — disse ele, virando-se, os olhos de tigre

intensos e incandescentes. — Não está tudo bem, Karou. Não queria
que isso acontecesse. Não quero que você me odeie mais do que
já...

— Odiar você? Como eu poderia...
— Karou — interrompeu-a. — Você precisa saber a verdade, e

precisa saber agora. Precisamos partir o osso da sorte.
 

* * *
 
E então, finalmente, o partiram.
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CREC

Uma coisa tão pequena, e frágil, e o som que fez: um nítido e
claro crec.
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NÃO QUEM, MAS O QUÊ

Crec.
Irrompendo, como o vento por uma porta, e Karou era a porta,

o vento estava voltando para casa, e ela também era o vento. Ela
era tudo: vento e casa e porta. Ela correu para dentro de si mesma
e se preencheu. Ela se deixou entrar e estava plena. Ela se fechou
de novo. O vento se acalmou. Foi simples assim.

 
* * *

 
Ela estava completa.
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MADRIGAL

Ela é uma criança. Está voando. O ar é rarefeito e difícil de
respirar, e o mundo está tão lá embaixo que até mesmo as luas,
brincando de pega-pega pelo céu, são vistas de cima, como coroas
brilhantes na cabeça de crianças.

 
* * *

 
Ela já não é mais uma criança. Desliza para baixo no céu,

através dos galhos das árvores de réquiem. Está escuro, e o bosque
está vivo com o shh-shh das evangelinas, os pássaros-serpente
noturnos que bebem nas flores de réquiem. São atraídos para ela —
shh-shh — e voam em volta de seus chifres, revolvendo as flores e
deixando cair o pólen, dourado, em seus ombros.

 
* * *

 
Mais tarde, o pólen vai entorpecer os lábios de seu amante

enquanto ele se delicia com ela.
 

* * *
 
Está em batalha. Serafins caem do céu deixando um rastro de

fogo.
 



* * *
 
Está apaixonada. Seu interior brilha como se ali houvesse uma

estrela.
 

* * *
 
Sobe em um cadafalso. Mil milhares de rostos a encaram, mas

ela vê apenas um.
 

* * *
 
Ajoelha no campo de batalha ao lado de um anjo agonizante.
 

* * *
 
Asas envolvem-na. Pele febril, amor abrasador.
 

* * *
 
Sobe no cadafalso. Suas mãos estão presas às costas, suas

asas, imobilizadas. Mil milhares de rostos a encaram; batidas de pés,
de cascos; vozes gritam e zombam, mas uma se destaca entre todas
as outras. E a de Akiva. E um grito capaz de expulsar os fantasmas
de seus refúgios.

 
* * *

 
Ela é Madrigal Kirin, que ousou imaginar uma nova forma de

viver.
 

* * *
 
A lâmina é grande e brilhante, como uma lua que cai. E, de

súbito...
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SÚBITO

Karou arquejou. Suas mãos voaram até o pescoço e o
envolveram. Estava intacto. Ela olhou para Akiva, piscou, e quando
sussurrou o nome dele havia uma nova riqueza em sua voz, uma
infusão de assombro, amor e súplica que fez parecer que tinha vindo
de outro tempo. E tinha.

— Akiva — sussurrou ela, com a plenitude de seu ser.
Com anseio, com angústia, ele a observava, e esperava.
As mãos de Karou deixaram seu pescoço e tremiam enquanto

ela tirava as luvas para revelar as duas palmas. Olhou para elas.
Elas olharam de volta.
Elas olharam de volta — dois olhos planos em um tom de

índigo —, e Karou entendeu o que Brimstone havia feito.
 

* * *
 
Ela finalmente entendeu tudo.



Era uma vez duas luas,
que eram irmãs.

Nitid era a deusa das lágrimas e da vida, e o céu era
dela.

Ninguém adorava Ellai, a não ser os amantes
secretos.
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EVANESCENCIA

Madrigal subiu na plataforma do cadafalso. Suas mãos estavam
amarradas às costas, suas asas presas para que não pudesse voar.
Era uma precaução desnecessária: no alto arqueavam-se as barras
de ferro da Gaiola. As barras estavam lá para manter os serafins do
lado de fora, e não os quimeras do lado de dentro, mas naquele dia
teriam servido para esse propósito. Madrigal não iria a lugar algum a
não ser à sua morte.

— Isso é desnecessário — objetara Brimstone, quando Thiago
ordenou que prendessem as asas dela.

Sua voz saíra arranhada, quase baixa demais para se ouvir,
como alguma coisa sendo arrastada pelo chão.

Thiago, o Lobo Branco, o general, o filho e braço direito do
Comandante, o ignorara. Sabia que era desnecessário. Queria
humilhar Madrigal. A morte não bastava. Ele a queria submissa,
penitente. Queria que ficasse de joelhos.

Mas ele se decepcionaria. Podia prender as mãos e as asas
dela, podia forçá-la a se ajoelhar, e podia vê-la morrer, mas não
estava em seu poder fazê-la sentir arrependimento.

Madrigal não lamentava o que tinha feito.
Na varanda do palácio, o Comandante estava sentado com

toda a pompa. Ele tinha cabeça de veado, os chifres com pontas
douradas. Thiago ocupava seu lugar ao lado do pai. O assento à
esquerda do Comandante pertencia a Brimstone, e estava vazio.



Um milhão de olhos estavam em Madrigal, e a cacofonia da
multidão ficava mais intensa, sombria; as vozes elevando-se em
escárnio. Pés batiam no chão com estrondo. Não havia uma
execução na praça desde quando podiam lembrar, mas os que
estavam lá reunidos sabiam o que fazer, como se o ódio fosse um
atavismo esperando apenas para ressurgir.

“Amante de anjo!”, acusou alguém, numa voz aguda.
Alguns em meio à multidão estavam aflitos, vacilantes.

Madrigal era uma beldade, uma joia — poderia mesmo ter feito
aquela coisa impensável?

E então Akiva foi trazido para fora. Era ordem de Thiago que
ele fosse forçado a assistir. Os guardas colocaram-no de joelhos em
uma plataforma de frente para a dela, de onde a visão seria perfeita.
Mesmo ensanguentado, algemado e enfraquecido pela tortura, ele
parecia glorioso. Suas asas resplandeciam, radiantes; seus olhos
eram fogo, e estavam ferozes e fixos nela, e Madrigal se sentia
preenchida pelo calor das lembranças e da ternura, e lamentava
profundamente porque seu corpo jamais voltaria a conhecer o dele,
sua boca jamais reencontraria a dele, e os sonhos dos dois jamais se
realizariam.

Os olhos dela se encheram de lágrimas. Sorriu para ele a
distância, e foi um olhar de um amor tão inequívoco que ninguém
que estava ali assistindo poderia continuar a duvidar de sua culpa.

Madrigal Kirin fora acusada de traição — de amar o inimigo —,
sentenciada à morte e, pior, a algo que não era decretado havia
centenas de anos: a evanescência.

Desfazer-se.
Estava sozinha na plataforma com o carrasco encapuzado.

Cabeça erguida, ela caminhou em direção ao cadafalso e ficou de
joelhos, e foi então que Akiva começou a gritar. A voz destacou-se
no pandemônio — um grito capaz de afugentar as almas de todos ali
reunidos, um som de tirar os fantasmas de seus túmulos.

Seu grito perfurou o coração de Madrigal, e ela desejava poder
envolvê-lo em seus braços. Sabia que Thiago queria que vacilasse,
gritasse e implorasse, mas ela não faria isso. Não adiantaria. Não
havia a menor esperança de vida. Não para ela.



Um último olhar para seu amor e ela abaixou a cabeça no
cadafalso. Era de rocha negra, como tudo em Loramendi, e estava
quente como uma bigorna encostada em seu rosto. Akiva gritou, e o
coração de Madrigal respondeu. A pulsação dela acelerou — estava
prestes a morrer —, mas ela manteve a calma. Tinha um plano, e foi
a ele que se agarrou quando o carrasco levantou a lâmina — grande
e brilhante, como uma lua que cai — , porque tinha trabalho a fazer,
e não podia se permitir perder o foco. Ela não havia acabado ainda.

Depois que morresse, iria salvar a vida de Akiva.
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PURA

Madrigal Kirin era Madrigal dos Kirin, uma das últimas tribos
aladas das montanhas Adelphas. As Adelphas eram o bastião natural
entre o império serafim e as terras livres — o território quimera
defendido —, e havia séculos que não se podia morar com
segurança em seus picos. Os Kirin, rápidos como raios e excelentes
arqueiros, haviam permanecido por mais tempo que os outros.
Foram aniquilados apenas uma década antes, quando Madrigal era
uma criança. Ela cresceu em Loramendi, uma criança de torres e
telhados, não de montanhas.

Loramendi — a Gaiola, a Fortaleza Negra, o Ninho do
Comandante — era lar de alguns milhões de quimeras, criaturas de
todos os aspectos que nunca teriam vivido juntas ou lutado lado a
lado, ou sequer falado a mesma língua, não fosse pelos serafins.
Antigamente, as raças viviam espalhadas, isoladas, às vezes
negociando umas com as outras, às vezes combatendo — um Kirin
como Madrigal não tinha mais em comum com um Anolis de Iximi,
por exemplo, do que um lobo com um tigre —, mas o Império tinha
mudado tudo isso. Nomeando-se os guardiães do mundo, os anjos
tinham dado às criaturas da terra um inimigo comum, e agora, há
séculos em sua luta, eles compartilhavam herança e língua, história,
heróis, uma causa. Eles eram uma nação — da qual o Comandante
era o líder, e Loramendi, a capital.

Era uma cidade portuária, seu amplo cais cheio de navios de
guerra, barcos de pesca e uma grande frota comercial. Ondas na



superfície da água eram os indícios das criaturas anfíbias que, como
parte da aliança, escoltavam os navios e lutavam ao lado deles. A
cidade em si, dentro das gigantescas paredes pretas e das barras da
fortaleza, era compartilhada por uma população variada, e, embora
eles tivessem sido levados a se agrupar ao longo dos séculos, ainda
tendiam a se estabelecer em bairros, cada qual com seu igual, ou
perto o suficiente, e um sistema de castas prevaleceu, baseado na
aparência.

Madrigal tinha uma aparência altamente humana, como eram
definidas as raças com a cabeça e o torso de homem ou mulher.
Seus chifres eram de gazela, pretos e estriados, fluindo para cima a
partir da testa e indo para trás em uma curva de cimitarra. Suas
pernas mudavam na altura dos joelhos de pele para pelo, a parte
gazela dando-lhes um comprimento elegante e exagerado, fazendo
com que ela chegasse a quase um metro e oitenta em sua altura
máxima, sem incluir os chifres, e uma porção desmedida disso era
de pernas. Ela era esguia como o caule de uma flor. Seus olhos
castanhos, bem espaçados, eram tão grandes e brilhantes quanto os
de um cervo, mas com um olhar vazio. Eram penetrantes, diretos e
inteligentes, brilhantes como faíscas. Seu rosto era oval, macio e
bonito, sua boca, generosa e elástica, feita para sorrir.

Todos achavam que era bonita, embora ela fizesse o mínimo
possível com relação à sua beleza, mantendo o cabelo curto como
pelo e não usando nenhuma pintura ou enfeite. Não importava. Ela
era bonita, e a beleza seria notada.

Thiago tinha notado.
 

* * *
 
Madrigal estava se escondendo, embora fosse negar se alguém

dissesse isso. Estava no telhado dos alojamentos do norte, deitada
de costas, como se tivesse caído do céu. Talvez não do céu. Se ela
tivesse caído do céu, teria aterrissado em barras de ferro. Ela estava
dentro da Gaiola, em um telhado, as asas estendidas bem abertas
atrás de si.



Por toda a volta, ela sentia os ritmos frenéticos da cidade, e os
ouvia e sentia seus cheiros também — agitação, preparativos. Carne
sendo assada; instrumentos, afinados. Um teste de fogos de artifício
passou chiando como um anjo bastardo. Ela devia estar se
preparando também. Em vez disso, estava deitada de costas, se
escondendo. Não estava vestida para festa, mas usando suas roupas
de couro usuais, de soldado — calças que se ajustavam como uma
pele até os joelhos, e um colete amarrado nas costas, com lugar
para as asas. Suas lâminas, moldadas em homenagem às luas irmãs,
estavam de cada lado de seu corpo. Ela parecia relaxada, até
mesmo sem energia, mas seu estômago estava agitado, e os
punhos, cerrados.

A lua não estava ajudando. Embora o sol tivesse ido embora —
era a tarde em sua plena refulgência —, Nitid já tinha aparecido no
céu, como se Madrigal precisasse mesmo de um sinal. Nitid era a lua
brilhante, a irmã mais velha, e houvera uma crença entre os Kirin
que dizia que, quando Nitid se levantava cedo, era porque estava
ansiosa e alguma coisa iria acontecer. Bem, naquela noite
certamente alguma coisa iria acontecer, mas Madrigal ainda não
sabia o quê.

Dependia dela. Tensa, sua decisão não tomada parecia um arco
bem — retesado.

Uma sombra, um vento agitado por asas, e sua irmã Chiro
estava deslizando para se sentar ao seu lado.

— Aí está você — disse ela. — Se escondendo.
— Não estou... — Madrigal começou a protestar, mas Chiro não

estava ouvindo.
— Levante daí. — Ela chutou os pés de Madrigal. — Ande,

ande, ande. Vim levá-la para os banhos.
— Banhos? Está tentando me dizer alguma coisa? — Madrigal

cheirou o próprio corpo. — Tenho quase certeza de que não estou
fedendo.

— Talvez não, mas entre esplendorosamente limpa e não estar
fedendo há uma grande diferença.

Como Madrigal, Chiro tinha asas de morcego; ao contrário
dela, sua aparência era de criatura, com a cabeça de um chacal. Elas



não eram irmãs de sangue. Quando Madrigal ficou órfã após uma
incursão escravagista que tomou sua tribo, os sobreviventes foram
para Loramendi — um punhado de idosos com os poucos bebês que
haviam conseguido esconder nas cavernas, e Madrigal. Ela tinha
sete anos, e não fora levada apenas porque não estava lá na hora.
Estivera sobre o pico de uma montanha recolhendo as mudas de
pele dos elementais do ar de seus ninhos abandonados, e havia
voltado para a ruína, os corpos, a perda. Seus pais estavam entre os
que haviam sido levados, não os mortos, e durante muito tempo ela
havia sonhado que os encontraria e os libertaria, mas o império era
imenso e engolia seus escravos por inteiro, e ficava cada vez mais
difícil se agarrar a esse sonho conforme crescia.

Em Loramendi, a família de Chiro, da raça do deserto Sab,
tinha sido escolhida para adotá-la principalmente porque, sendo
alados, poderiam acompanhá-la. Ela e Chiro haviam crescido lado a
lado, como irmãs em tudo, a não ser pelo sangue.

As ancas de Chiro eram felinas, mais precisamente de caracal,
e quando ela se agachou ao lado de Madrigal, sua pose parecia a de
uma esfinge.

— Para o baile, espero que você prefira estar
esplendorosamente limpa — disse ela.

Madrigal suspirou.
— O baile.
— Você não esqueceu — advertiu Chiro. — Não finja que

esqueceu.
Ela estava certa, é claro. Madrigal não tinha esquecido. Como

poderia?
— Levanta. — Chiro chutou seu pé novamente. — Vamos,

vamos, vamos.
— Pare com isso — murmurou Madrigal, ficando onde estava e

chutando-a de volta de maneira desanimada.
— Diga-me que você pelo menos arrumou um vestido e uma

máscara — falou Chiro.
— Em que momento eu teria arrumado um vestido e uma

máscara? Só voltei de Ezeret há...



— Há uma semana, o que é tempo suficiente. Sinceramente,
Mad, não é como se fosse só mais um baile.

Exatamente, pensou Madrigal. Se fosse, ela não estaria se
escondendo no telhado, tentando esquecer aquilo que pairava sobre
ela e que fazia seu coração disparar como ratos-escorpião sempre
que pensava no assunto. Estaria se arrumando, empolgada com o
maior festival do ano: o aniversário do Comandante.

— Thiago vai estar de olho em você — disse Chiro, como se
aquilo pudesse ter escapado à irmã.

— Vai estar babando em cima de mim, você quer dizer.
Olhando maliciosamente, lambendo os dentes e esperando por um
gesto.

— Como você merece ser olhada. Ah, vamos lá, é o Thiago.
Não me diga que não fica animada?

Ficava? O general Thiago — “o Lobo Branco” — era invencível,
fulgurante e letal, a ruína dos anjos e arquiteto de vitórias
impossíveis. Ele também era bonito, e o corpo de Madrigal sempre
ficava inquieto quando ele estava por perto, embora ela não
soubesse dizer exatamente se era desejo ou medo. Thiago havia
anunciado que estava pronto para se casar novamente, e quem era
sua candidata preferida: ela. Sua atenção fazia com que ela se
sentisse cálida e nervosa, dócil e inconsequente e ao mesmo tempo
rebelde, como se a presença opressiva dele fosse algo contra o qual
se precisasse lutar, para não se perder em meio à grande sombra
que era ele, consumindo tudo ao seu redor.

Cabia a ela encorajar ou não a corte — que não era romântica,
mas que Madrigal não podia dizer que não era estimulante.

Thiago era poderoso e tinha músculos perfeitos como uma
estátua, de aparência altamente humana, com pernas que se
modificavam na altura dos joelhos não para pernas de antílope como
as dela, mas para imensas patas almofadadas de lobo, cobertas por
um sedoso pelo branco. O cabelo dele também era branco e sedoso,
embora seu rosto fosse jovem, e Madrigal uma vez vira seu peito,
através de uma abertura na cortina de sua barraca de
acampamento, e sabia que também era coberto de pelos brancos.



Estava passando quando um intendente irrompeu da barraca, e
vira então o general sendo vestido com sua armadura. Ladeado por
criados, os braços estendidos um pouco antes que o peitoral de
couro fosse ajustado no lugar — seu torso era um estonteante V de
força masculina, estreitando-se em quadris esguios; a calça baixa,
presa logo abaixo de seus músculos abdominais perfeitos. Ela só viu
de relance, mas a imagem dele meio vestido ficara em sua mente
desde então. Sentiu um leve arrepio ao pensar nele.

— Bem, talvez um pouco — admitiu, e Chiro riu.
O som atingiu uma nota falsa, e Madrigal pensou, com uma

pontada de dor, que sua irmã estava com ciúme. Isso a fez ter mais
consciência em relação à honra de ser a escolhida de Thiago. Ele
poderia ter quem quisesse, e ele a queria.

Mas ela o queria? Se quisesse, sinceramente, não seria fácil?
Ela já não estaria nos banhos, passando óleos e perfumes, e
sonhando com o toque dele? Um suave tremor percorreu seu corpo,
e ela se convenceu de que só estava nervosa.

— O que você acha que ele faria se... se eu o rejeitasse? —
arriscou ela. Chiro ficou chocada.

— Rejeitá-lo? Você deve estar doente. — Ela tocou a testa de
Madrigal. — Você já comeu hoje? Está bêbada?

— Ah, pare com isso — disse Madrigal, empurrando a mão de
Chiro.

— É só que... quero dizer, você consegue se imaginar, sabe...
com ele?

Quando Madrigal pensava nisso, imaginava Thiago pesado e
arfante, e... mordendo; isso a fazia querer se encolher num canto.
Mas, por outro lado, ela não tinha muita experiência; talvez só
estivesse nervosa e completamente equivocada em relação a ele.

— Por que eu imaginaria isso? — perguntou Chiro. — Ele não
me escolheria.

Não havia nenhum rancor detectável em sua voz. Na verdade,
foi um pouco radiante demais.

Ela estava falando, é claro, de sua aparência — as raças de
quimera casavam entre si, embora os limites dessas uniões
estivessem ligados à aparência —, mas era mais do que isso. Mesmo



que ela fosse altamente humana, Chiro não satisfaria o outro critério
de Thiago. Não era uma questão de casta. Era seu próprio fetiche, e
era a sorte de Madrigal — se boa ou má sorte, ela ainda não havia
decidido — corresponder às exigências. Diferente de Chiro, suas
próprias mãos não eram marcadas pelos hamsás, com tudo o que
significavam. Ela nunca tinha acordado em uma mesa de pedra ao
cheiro persistente de fumaça espectral. As palmas de suas mãos não
tinham nada.

Ela ainda era “pura”.
— É tanta hipocrisia — disse Madrigal. — Esse fetiche dele por

pureza. Ele mesmo não é puro! Não é nem...
Chiro a interrompeu:
— Sim, bem, ele é o Thiago, não é? Ele pode ser quem quiser.

Ao contrário de alguns de nós.
Havia uma farpa nisso, direcionada a Madrigal, que conseguiu

o que todos os chutes não tinham conseguido. Madrigal se sentou
de um pulo.

— Alguns de nós deviam aprender a apreciar o que têm —
replicou.

— Brimstone disse...
— Ah, Brimstone disse isso, Brimstone disse aquilo. O todo-

poderoso Brimstone se dignou a lhe dar algum conselho sobre
Thiago?

— Não — respondeu Madrigal. — Não deu.
Ela achava que Brimstone devia saber que Thiago a estava

cortejando, se é que aquilo poderia se chamar assim, mas não tinha
tocado no assunto, e ela estava feliz por isso. Havia um caráter
sagrado na presença de Brimstone, uma pureza de propósito que
ninguém mais possuía. Toda a sua vida era dedicada ao trabalho,
seu incrível, belo e terrível trabalho. A catedral subterrânea, a loja
com o ar cheio de poeira, impregnado pelas vibrações sussurrantes
de milhares de dentes, e principalmente seu portal tentador, e o
mundo ao qual ele levava. Tudo isso exercia grande fascínio sobre
Madrigal.

Ela passava o máximo de seu tempo livre com Brimstone. Após
anos de insistência, tinha conseguido que ele lhe ensinasse — uma



novidade para ele —, e ela sentia muito mais orgulho da confiança
dele que do desejo de Thiago.

— Bem, talvez você devesse perguntar a ele, se não consegue
mesmo decidir o que fazer — aconselhou Chiro.

— Não vou perguntar a ele — disse Madrigal, irritada. — Eu
mesma vou cuidar disso.

— Cuidar disso? Pobre de você com seus problemas. Nem todo
mundo tem uma chance como essa, Madrigal. Ser a esposa de
Thiago? Trocar couro por seda, e alojamentos por um palácio, estar
segura, se sentir amada, ter status, ter filhos e envelhecer...

A voz de Chiro estava vacilando, e Madrigal sabia o que ela iria
dizer em seguida. Queria que ela não falasse; já estava
envergonhada. O problema dela não era nada, não para Chiro, que
tinha os hamsás. Chiro, que sabia o que era morrer.

Chiro levou a mão trêmula até o peito, onde a flecha de um
serafim a havia perfurado no cerco de Kalamet no ano anterior, e a
matara.

— Mad, você tem a chance de envelhecer na pele em que
nasceu. Alguns de nós só têm mais morte a esperar. Morte, morte e
morte.

Madrigal olhou para as próprias mãos limpas e disse:
— Eu sei.
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DENTES

Era o segredo no coração da resistência quimera, a coisa que
atormentava os anjos, que os mantinha acordados à noite, que
atormentava os anjos, que os mantinha acordados à noite, que
martelava em suas mentes e dilacerava suas almas. Era a resposta
ao mistério dos exércitos de feras, que, como pesadelos, não
paravam de surgir, sem nunca diminuir, não importando quantos
deles os serafins abatessem.

Quando Chiro levou a flechada em Kalamet, um ano antes,
Madrigal estava a seu lado. Abraçou a irmã enquanto ela morria, o
sangue espumando pelos caninos afiados enquanto ela se debatia,
até finalmente parar de se mexer. Madrigal fez o que tinha sido
treinada a fazer, e o que fizera várias vezes antes, embora nunca
com um amigo tão próximo.

Com mãos firmes, ela acendeu o incenso no turíbulo que
pendia, como uma lanterna, na ponta de seu bastão de colher — o
cajado longo e curvo que os soldados quimeras carregavam
amarrados às costas — e esperou enquanto a fumaça envolvia Chiro.
Choviam flechas, muitas delas, e perigosamente próximas, mas ela
não saiu até que acabasse. Dois minutos para ter certeza; aquele
era o padrão. Dois minutos pareceram duas horas em meio a tantas
flechas, mas Madrigal não recuou. Podia não haver outra chance.
Um violento ataque serafim estava fazendo com que se afastassem
da muralha de Kalamet. Poderia levar o corpo de Chiro com ela, ou
completar a coleta e deixá-lo para trás.



O que não era uma opção era deixá-lo ali com a alma de Chiro
presa nele.

Quando Madrigal finalmente recuou, levou a alma da irmã
consigo, segura dentro do turíbulo, apenas uma das muitas almas
que colheria naquele dia. Os corpos eram deixados para apodrecer.
Corpos eram apenas corpos, apenas coisas.

De volta a Loramendi, Brimstone já estaria fazendo novos.
 

* * *
 
Brimstone era um ressurreicionista.
Ele não insuflava a vida de volta nos corpos dilacerados; ele

fazia corpos. Essa era a magia realizada na catedral sob a terra. A
partir das relíquias mais triviais — dentes —, Brimstone conjurava
novos corpos para serem preenchidos com as almas dos guerreiros
mortos. Desse jeito, o exército quimera se erguia, ano após ano,
contra o poder superior dos anjos.

Sem Brimstone, e sem dentes, os quimeras não resistiriam.
Não havia dúvida. Seria o fim.

 
* * *

 
— Esse é para Chiro — dissera Madrigal, entregando um colar

de dentes para Brimstone.
Humanos, de morcego, caracal e chacal. Ela havia trabalhado

naquilo por horas a fio, sem dormir nem comer desde que tinha
voltado de Kalamet. Suas pálpebras pesavam como chumbo.
Segurara cada dente de chacal do pote e o ouvira até estar certa de
ter os melhores — os mais limpos, lisos, afiados, fortes. Fez o
mesmo com os outros dentes e as pedras preciosas unidas no
mesmo cordão: jade para graciosidade, diamantes para força e
beleza. Diamantes eram um luxo nem sempre concedido a um
soldado comum, mas Madrigal, ousada, os havia usado, e Brimstone
permitira.

Ele só precisou segurar o colar por um instante para ver que
estava correto. Como havia lhe ensinado, ela prendera dentes e



pedras em uma configuração cuidadosa para a conjuração de um
corpo. Se fossem presos em outra ordem, o corpo se manifestaria de
acordo: cabeça de morcego, em vez da de chacal, pernas humanas
em vez das de caracal. Era parte receita, parte intuição, e Madrigal
tinha certeza de que o colar estava perfeito.

Ressuscitada, Chiro pareceria quase igual ao que era em seu
corpo original.

— Muito bom — elogiou Brimstone.
Então fez uma coisa rara: tocou-a. Uma enorme mão veio

pousar brevemente atrás de seu pescoço antes de se afastar.
Ela corou, orgulhosa; Issa viu e sorriu. Um “muito bom” de

Brimstone era bastante incomum; o toque era algo especial. Tudo
entre os dois era incomum, na verdade, e conquistado a duras penas
por Madrigal.

Brimstone era um eremita, raramente visto fora de seus
domínios na torre oeste de Loramendi. Quando aparecia em algum
lugar, era ao lado esquerdo do Comandante, e inspirava idêntica
reverência, ainda que de um tipo diferente. Os dois eram mitos
vivos, quase deuses. Foram eles, afinal, que orquestraram o levante
em Astrae que culminou com seus senhores anjos mortos em poças
de sangue, e os sobreviventes afastados por anos a fio, conforme os
quimeras se fortaleciam como povo e arrancavam grandes extensões
de terra do império para estabelecer as terras livres.

O papel do Comandante era claro — tinha sido o general, o
rosto e a voz da rebelião, e era adorado como o pai das raças
aliadas. Mas a parte de Brimstone nos acontecimentos era mais
obscura, e sua temível personalidade lhe rendera uma aura de
mistério e muitas especulações, em vez de adulação. Ele era objeto
de vários rumores imaginativos — alguns dos quais tinham algo de
verdadeiro, enquanto outros nem chegavam perto.

Na verdade, por exemplo, ele não comia humanos.
Ele tinha um portal para o mundo deles, como Madrigal teve a

chance de descobrir, em primeira mão, aos dez anos, quando fora
designada para ser sua ajudante.

A preceptora juvenil a escolheu por causa de suas asas; pura
sorte. Ela poderia igualmente ter escolhido Chiro, mas não. Escolheu



Madrigal, órfã há três anos, magra, curiosa e solitária, e a enviou até
lá com a orientação vaga de fazer o que lhe dissessem para fazer, e
não falar nada sobre o que aprendesse.

O que ela iria aprender? Todo aquele segredo tinha agitado a
mente da jovem Madrigal, e foi com olhos arregalados e muito
nervosismo que ela se apresentou à torre oeste, para ser levada até
a loja por uma mulher-naja de rosto doce — Issa —, onde lhe
ofereceram chá. Ela aceitou, mas não bebeu, tão preocupada estava
em observar tudo com atenção: Brimstone, antes de mais nada, era
bem maior de perto do que ela havia imaginado pelas poucas vezes
em que o vira de longe rapidamente. Imenso, ele se agigantava
atrás de sua escrivaninha, ignorando-a. Nas sombras, seu rabo
peludo balançava como o de um gato, deixando-a nervosa. Ela olhou
em volta para as prateleiras e os livros empoeirados; olhou para a
grande porta em suas dobradiças de bronze com arabescos que
talvez, apenas talvez, se abrisse para outro mundo; e, é claro, ela
olhou para os dentes.

Aquilo era inesperado. Para todo lado, o claque-claque de
cordões de dentes, os potes empoeirados cheios deles, dentes
afiados e rombudos, enormes e estranhos, e pequenos como pedras
de granizo. Seus dedos jovens se coçaram para tocá-los, mas, logo
que o pensamento lhe passou pela cabeça, Brimstone, como se
tivesse ouvido a ideia esvoaçar até lá, lançou-lhe um olhar
penetrante com aquelas pupilas em fenda, e o impulso morreu na
hora. Madrigal congelou. Ele desviou o olhar, e ela ficou paralisada
por quase um minuto inteiro antes de se aventurar a esticar um
dedo para tocar uma presa curva de javali...

— Não.
Oh, a voz dele! Que coisa era, profunda como uma catacumba!

Ela devia ter ficado assustada, e talvez estivesse, um pouco, mas a
agitação em sua mente era mais forte.

— Para que servem todos eles? — perguntou ela, temerosa.
A primeira pergunta de muitas. Muitas, muitas mesmo.

Brimstone não respondeu. Apenas terminou a mensagem que estava
escrevendo em um espesso papel bege e mandou que ela a levasse
até o intendente do Comandante. Era só para isso que ele queria a



ajuda dela: levar mensagens e realizar tarefas para poupar Twiga e
Yasri de subir e descer correndo a longa escada em espiral. Com
certeza, ele não estava à procura de uma aprendiz.

Mas logo que Madrigal compreendeu a plenitude de sua magia
— ressurreição! Nada menos que a imortalidade, a preservação dos
quimeras e toda esperança para a liberdade e autonomia deles, para
sempre —, não ficou satisfeita em ser uma ajudante.

— Posso espanar o pó dos potes para você.
— Posso ajudar. Eu podia fazer alguns colares também.
— Esses são de jacaré ou crocodilo? Como você sabe a

diferença?
Como forma de provar seu valor, ela trouxera para ele maços

de desenhos de possíveis configurações de quimeras.
— Aqui está um tigre com chifres de touro, está vendo? E este

aqui é um guepardo-mandril. Você podia fazer um desses? Aposto
que eu conseguiria fazer um desses.

Ela era ansiosa e estridente.
— Eu posso ajudar.
Pensativa, fascinada.
— Eu posso aprender.
Determinada, incorrigível.
— Eu posso aprender.
Não entendia por que ele não queria ensinar. Mais tarde,

perceberia que era porque ele não queria dividir o fardo com
ninguém — que o que ele fazia era bonito, mas terrível também, e a
parte terrível superava de longe a bela. Mas, na época em que
percebeu isso, já não se importou. Já estava envolvida.

— Aqui. Selecione estes — disse Brimstone a ela um dia,
empurrando uma bandeja de dentes por cima da escrivaninha em
sua direção.

Madrigal já trabalhava com ele havia alguns anos, como
ajudante, e ele tinha sido firme mantendo-a naquela função. Até
então.

Issa, Yasri e Twiga pararam o que estavam fazendo e viraram
as cabeças para observar. Aquilo era um... teste? Brimstone os
ignorou, ocupado com alguma coisa em seu cofre, e Madrigal, quase



com medo de respirar, colocou a bandeja à sua frente e, em silêncio,
começou a trabalhar.

Eram dentes de urso. Brimstone provavelmente esperava que
ela os separasse por tamanho, mas Madrigal já o observava há anos
naquela época. Ela pegou cada dente e... ouviu. Escutou com as
pontas dos dedos, e separou os poucos que não pareciam normais
— estragados, Brimstone lhe disse depois —, descartou-os, e
organizou os outros em pilhas pela sensação que lhe passavam, não
pelo tamanho. Quando ela empurrou a bandeja de volta para ele,
teve a grande satisfação de ver seus olhos se arregalarem e se
levantarem para observá-la de maneira inteiramente nova.

— Muito bom — disse a ela pela primeira vez.
Madrigal sentiu o coração disparar de uma maneira estranha

enquanto, no canto, Issa enxugou os olhos.
Depois disso, e o tempo todo fingindo que não estava fazendo

tal coisa, ele começou a ensiná-la.
Ela aprendeu que a magia era feia — uma dura barganha com

o universo, um cálculo de dor. Há muito tempo, curandeiros se
flagelavam, esfolando a própria pele para acessar o poder de sua
agonia, ou até mesmo se mutilavam, esmagando ossos e
imobilizando-os de maneira errada de propósito para criar reservas
de dor para a vida inteira. Havia então um equilíbrio, um controle
natural quando o próprio sofrimento de alguém é aproveitado. Ao
longo do tempo, no entanto, alguns feiticeiros conseguiram meios de
trapacear o cálculo e aproveitar-se da dor alheia.

— É para isso que os dentes servem? Uma forma de trapacear?
— Parecia um pouco injusto. — Pobres animais — murmurou
Madrigal.

Issa lhe lançou um olhar anormalmente duro.
— Talvez você preferisse torturar os escravos.
Foi tão horrível, e tão atípico, que Madrigal só conseguiu ficar

olhando para ela. Levaria anos até que ela entendesse o que Issa
queria dizer — seria na véspera de sua própria morte, quando
Brimstone por fim falou abertamente com ela — e Madrigal ficaria
envergonhada por nunca ter entendido aquilo sozinha. As cicatrizes
dele. Deveria ter sido óbvio — a malha de cicatrizes na lateral de seu



corpo, que pareciam tão antigas, finas marcas entrecruzadas de
chicote pelos ombros e costas. Mas como ela poderia ter
adivinhado? Mesmo com tudo o que tinha visto — o saque à sua
aldeia nas montanhas, os mortos e os perdidos, e os cercos em que
tinha lutado —, ela não tinha base para o horror que haviam sido os
primeiros anos da vida de Brimstone, e ele não tinha esclarecido
nada até então.

Ele lhe ensinou sobre os dentes e como tirar poder deles, como
manipular o resíduo de vida e dor neles para criar corpos tão reais
quanto os naturais. Era uma magia que ele mesmo concebera, não
algo que havia aprendido, mas inventado; o mesmo acontecia com
os hamsás. Eles não eram tatuagens, mas parte da própria
conjuração, de modo que os corpos vinham à existência já
marcados, infundidos com magia de uma forma que nenhum corpo
natural poderia ser.

Espectros — como os ressuscitados eram chamados — não
precisavam pagar com dor pelo poder; isso já tinha sido feito. Os
hamsás eram uma arma mágica paga com a dor da última morte.

Era o destino dos soldados morrerem incontáveis vezes.
“Morte, morte e morte”, como Chiro colocava. Nunca havia o
suficiente deles. Novos soldados estavam sempre surgindo — as
crianças de Loramendi e de todas as terras livres, treinadas desde o
momento em que conseguiam segurar uma arma —, mas era grande
o número de perdas a cada batalha. Mesmo com a ressurreição, os
quimeras existiam à beira da aniquilação.

— As feras devem ser destruídas — trovejava Joram após cada
discurso para seu conselho de guerra; os anjos eram como a grande
sombra da morte, e todos os quimeras viviam no frio dessa
escuridão.

Quando os quimeras venciam uma batalha, a colheita era fácil.
Os sobreviventes procuravam por toda a terra e cidade pelos corpos
dos mortos e extraíam cada alma para levar para Brimstone. Quando
eram derrotados, embora arriscassem sua vida para salvar a alma de
seus companheiros caídos, muitos eram deixados para trás e
perdidos para sempre.



O incenso nos turíbulos atraía as almas para fora dos corpos.
Em um turíbulo selado de forma correta, almas podiam ser
preservadas indefinidamente. A céu aberto, expostas aos elementos,
era apenas uma questão de dias até evanescerem, desenredadas
como respiração no vento, e deixarem de existir.

A evanescência não era, em si, um destino cruel. As coisas
serem desfeitas era o rumo natural; isso acontecia com as mortes
naturais, todos os dias. E, para um espectro que tinha vivido em
corpo atrás de corpo, morrido morte após morte, a evanescência
podia parecer um sonho de paz. Mas os quimeras não podiam se dar
ao luxo de deixar seus soldados partirem.

— Você iria querer viver para sempre, apenas para morrer
repetidas vezes em agonia? — perguntou Brimstone a Madrigal uma
vez.

E ao longo dos anos ela viu o que isso fez com ele, impelir a
esse destino tantas criaturas boas que nunca eram deixadas em paz
para descansar, como isso curvava sua cabeça e o aborrecia e o
deixava com o olhar fixo e carrancudo.

Era de tornar-se um espectro que Chiro falava, com o olhar
duro, enquanto Madrigal tentava decidir se iria se casar com Thiago.
Era um destino ao qual ela podia decidir escapar. Thiago a queria
“pura”; faria de tudo para que ela permanecesse assim — já
manipulava seus comandantes para manter o batalhão dela longe do
perigo. Se ela o escolhesse, nunca teria os hamsás. Nunca iria para
a batalha novamente.

E talvez fosse melhor assim — para ela mesma, e para seus
companheiros também. Só ela sabia como era inepta para aquilo. Ela
odiava matar — mesmo anjos. Nunca tinha contado a ninguém o
que fizera em Bullfinch dois anos antes, poupando a vida daquele
serafim. E não apenas poupando, mas salvando a vida dele! Que
loucura tinha tomado conta dela? Ela atara a ferida. Acariciara o
rosto dele. Uma onda de vergonha sempre a atingia quando se
lembrava — pelo menos ela escolhia chamar de vergonha aquilo que
acelerava sua pulsação e corava seu rosto.

Como era quente a pele do anjo, como febre, e seus olhos,
como fogo.



Ela era assombrada constantemente por um pensamento: será
que ele havia sobrevivido? Esperava que não, e que qualquer
evidência de sua traição tivesse morrido lá mesmo, no nevoeiro de
Bullfinch. Ou tentava se convencer disso.

Era só nos momentos em que acordava, com a ponta de um
sonho ainda levemente ao seu alcance, que a verdade vinha à tona.
Sonhava que o anjo estava vivo. Esperava que estivesse. Negava,
mas aquilo persistia, surgindo em lampejos para sobressaltá-la,
sempre acompanhados de uma pulsação acelerada, um rubor e de
tremores rápidos e estranhos que iam até as pontas de seus dedos.

Ela às vezes achava que Brimstone sabia. Uma ou duas vezes,
quando a lembrança a pegou desprevenida, com aqueles tremores,
ele havia levantado o olhar de seu trabalho, como se alguma coisa
tivesse chamado sua atenção. Kishmish, empoleirado em seu chifre,
olhava também, e ambos a encarariam de forma determinada. Mas,
o que quer que Brimstone soubesse, ele nunca disse uma palavra
sobre o assunto, assim como não falava nada sobre Thiago, embora
devesse saber que a decisão de Madrigal pesava em sua mente.

E naquela noite, no baile, seria decidido, de um jeito ou de
outro.

Alguma coisa vai acontecer.
Mas o quê?
Ela disse a si mesma que, quando estivesse diante de Thiago,

saberia o que fazer. Rubor e reverência, dançar com ele, bancar a
donzela tímida enquanto sorria, aceitando um convite claro? Ou ficar
distante, ignorar as investidas dele e continuar um soldado?

— Vamos — chamou Chiro, balançando a cabeça como se
Madrigal fosse uma causa perdida. — Nwella deve ter alguma coisa
que você possa vestir, mas vai ter que aceitar o que ela lhe der, sem
reclamar.

— Está bem — suspirou Madrigal. — Para os banhos, então.
Para ficarmos esplendorosamente limpas.

Como legumes, pensou ela, antes de irem para o fogo.
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Não — disse Madrigal, olhando-se no espelho. — Ah, não. Não,
não e não.

Nwella tinha mesmo um vestido para ela. Era azul-escuro, de
seda iridescente, justo e macio, tão fino que parecia que se
dissolveria ao toque. O vestido era coberto por minúsculos cristais
que capturavam a luz e a irradiavam de volta como estrelas, e as
costas eram nuas, revelando o canal branco e longo da coluna de
Madrigal até a base. Era preocupante. Costas e ombros e braços e
peito. Peito demais.

— Não.
Ela começou a se encolher para tirar a roupa, mas Chiro a

deteve.
— Lembre-se do que eu disse: nada de reclamar.
— Retiro o que disse. Eu me reservo o direito de reclamar.
— Tarde demais. Afinal, a culpa é sua. Você teve uma semana

para arrumar um vestido. Vê o que acontece quando se hesita?
Outros tomam as decisões por você. Madrigal achou que ela não
estava falando do vestido.

— O quê? Isso é um castigo, então?
Do outro lado dela, Nwella parecia orgulhosa. Ela era frágil,

com aparência de lagarto, e tinha estudado com Madrigal e Chiro,
mas se separara delas quando as duas foram para o treinamento de
batalha, e ela para o serviço real.



— Castigo? Deixá-la estonteante, você quer dizer? Olhe para
você.

Madrigal olhou mesmo, e o que ela viu foi pele. O mais
delicado entremeado de fios de seda subia pelo seu pescoço,
prendendo de forma quase invisível o vestido ao corpo.

— Parece que estou nua.
— Você está incrível — disse Nwella.
Era costureira das esposas mais jovens do Comandante, e as

mais novas, para dizer de maneira delicada, já não eram mais tão
jovens. O Comandante tinha achado apropriado parar de se
imporem novas noivas alguns séculos atrás. Como Brimstone, seu
corpo era natural, e isso ficava aparente. Thiago, seu primogênito,
tinha algumas centenas de anos, embora tivesse a pele de um
homem jovem e os hamsás para acompanhar.

Como Madrigal dissera, o fetiche do general por pureza era
uma hipocrisia: ele mesmo havia passado por várias ressurreições, e
sua hipocrisia era dupla — não só ele não era “puro”, como não
tinha nascido altamente humano.

O Comandante era da espécie dos Cervos, com uma cabeça de
veado: de aparência de criatura, como eram suas esposas, e assim
tinha sido Thiago originalmente. Não que fosse incomum para um
espectro ressuscitar em um corpo diferente do natural; Brimstone
nem sempre podia fazê-los semelhantes. Era uma questão de tempo
e disponibilidade de dentes. Mas os corpos de Thiago eram outra
questão. Eram criados segundo as especificações precisas dele e,
mesmo antes de serem necessários, para que ele pudesse examiná-
los à procura de defeitos e aprovar.

Ela havia visto uma vez Thiago verificando uma réplica nua de
si mesmo — o invólucro que iria recebê-lo da próxima vez que
morresse. Tinha sido macabro. Ela testou o vestido com pequenos
puxões, certa de que, se alguém a segurasse com força durante uma
dança, acabaria despida.

— Nwella — começou ela, em tom de súplica —, você não tem
nada mais... substancial?

— Não para você — disse Nwella. — Um corpo assim, para que
iria querer esconder?



Ela sussurrou alguma coisa para Chiro.
— Parem de conspirar — pediu Madrigal. — Pode me arrumar

um xale, pelo menos?
— Não — responderam as duas ao mesmo tempo.
Ela nunca se sentira tão exposta como quando caminhou pelo

vapor e pela água na altura da coxa com Chiro naquela tarde. Todos
já sabiam que ela era a escolhida de Thiago, e todos os pares de
olhos no banheiro das mulheres a tinham inspecionado, fazendo-a
querer afundar até ficar fora de vista, deixando apenas seus chifres
despontando acima da água.

— Deixe que Thiago veja o que está levando — disse Nwella,
de maneira maliciosa.

Madrigal enrijeceu.
— Quem disse que ele está levando alguma coisa? — Alguma

coisa, ela se ouviu dizer. As palavras pareciam apropriadas, como se
ela fosse um objeto, um vestido num cabide. — Me levando — ela se
corrigiu. — Quem disse que ele está me levando?

Nwella riu da ideia de que Madrigal pudesse recusá-lo.
— Aqui. — Ela se aproximou com uma máscara. — Nós vamos

permitir que você cubra o rosto.
A máscara era um pássaro com as asas abertas, entalhada em

madeira leve, preta e enfeitada com penas negras que se abriam em
leque dos lados de seu rosto. Quando a luz mudava, arco-íris
iridescentes ondulavam pelas penas.

— Ah, que bom! Ninguém vai saber quem sou eu agora —
observou Madrigal, irônica; seus chifres e asas fugiam ao disfarce.

A festa do Comandante era um baile de máscaras, um “venha-
sem- ser-você”. Quimeras de aparência humana usavam rostos de
criaturas, enquanto os de aparência de fera usavam imagens
esculpidas de humanos, exageradas em proporções ridículas. Era a
única noite do ano para loucura e fingimento, a única noite que
parecia diferente da vida normal, mas para Madrigal, naquele ano,
não era nada daquilo. Era, em vez disso, uma noite para decidir sua
vida.

Com um suspiro, acabou cedendo aos cuidados das amigas.
Sentou-se em um banco e as deixou delinear seus olhos com kohl,



pintar seus lábios com pasta de pétala de rosas e amarrar pedaços
de corrente dourada ultrafina em camadas entre seus chifres, presos
com pequenos cristais que cintilavam com a luz. Chiro e Nwella
davam risadinhas, como se estivessem preparando uma noiva para
sua noite de núpcias, e ocorreu a Madrigal que, de certa forma,
poderia ser, se não com relação à cerimônia, pelo menos de alguma
maneira.

Se ela aceitasse Thiago, era improvável que fosse voltar para o
alojamento naquela noite.

Estremeceu, imaginando as garras dele em seu corpo. Como
seria? Ela nunca tinha feito amor — também era “pura” naquele
sentido, como imaginava que Thiago devia saber. Ela pensava sobre
aquilo, é claro que sim. Estava na idade; seu corpo ardia de desejos,
como o de todo mundo, e os quimeras não eram puritanos com
relação ao sexo. Madrigal só não tinha achado o momento certo
ainda.

— Aí está. Terminamos — disse Chiro.
Ela e Nwella colocaram Madrigal de pé e se afastaram um

pouco para avaliar o trabalho.
— Oh — sussurrou Nwella. Houve uma pausa e, quando Chiro

falou de novo, foi sem nenhuma emoção na voz.
— Você está linda.
Aquilo não soou como um elogio.
 

* * *
 
Depois de Kalamet, quando Chiro acordou na catedral, Madrigal

estava lá ao seu lado.
— Você está bem — assegurou-lhe, enquanto Chiro abria os

olhos. Era a primeira ressurreição de Chiro, e os espectros diziam
que às vezes ficavam desnorteados. Madrigal esperava que, por ter
criado um corpo novo tão próximo ao original de sua irmã, a
transição seria mais fácil. — Você está bem — disse de novo,
segurando a mão de Chiro com o hamsá, símbolo de seu novo
status. — Brimstone me deixou fazer seu corpo. Eu usei diamantes.
— Sussurrou: — Não conte a ninguém.



Ela ajudou Chiro a se sentar. O pelo de suas ancas felinas era
macio, e seus braços humanos também. Com movimentos
irregulares, Chiro tocou sua nova pele — quadris, costelas, seios
humanos. Sua mão subiu ansiosamente pelo pescoço até sua
cabeça, sentiu o pelo que havia lá e o focinho de chacal, e congelou.

Emitiu um som como se estivesse engasgando, e a princípio
Madrigal achou que fosse apenas o problema de uma garganta
recém-feita e uma boca que nunca tinha falado nada antes. Mas não
era.

Chiro afastou a mão de Madrigal.
— Você fez isso?
Madrigal deu um passo para trás.
— Está... Está perfeito — murmurou ela, vacilante. — Está

quase igual ao seu verdadeiro...
— E é tudo o que eu mereço? Uma aparência de fera?

Obrigada, minha irmã. Obrigada.
— Chiro...
— Você não poderia ter me feito altamente humana? O que

são uns poucos dentes para você? Para Brimstone?
A ideia nem passara pela cabeça de Madrigal.
— Mas... Chiro. Essa é você.
— Eu. — Sua voz soava diferente; tinha um tom mais profundo

que a original, e Madrigal não sabia dizer quanto disso era pelo fato
de ser algo novo, mas, o que quer que fosse, era ácida e feia. —
Você gostaria de ser eu?

— Não entendo — respondeu Madrigal, magoada e confusa.
— Não, você não entende — disse Chiro. — Você é linda.
 

* * *
 
Mais tarde, ela pedira desculpas. Tinha sido o choque, ela

disse. O novo corpo parecia apertado, inflexível, ela mal podia
respirar. Uma vez que ela se acostumou, elogiou a força, seus
movimentos ágeis. Podia voar mais rápido que antes; seus
movimentos eram ligeiros como um chicote, seus dentes e visão,



mais aguçados. Disse que ela era como um violino depois de ser
afinado — igual, porém melhor.

— Obrigada, minha irmã — dissera, e parecia sincera.
Mas Madrigal se lembrava da forma rancorosa com que tinha

dito: Você é linda. Soou exatamente do mesmo jeito agora.
Nwella foi mais exuberante.
— Tão linda! — cantarolou. Franziu então a testa escamosa e

pegou o amuleto que ficava pendurado no pescoço de Madrigal. — É
claro que você vai ter que tirar isso — disse ela, mas Madrigal se
afastou.

— Não! — gritou ela, fechando a mão em volta dele.
— Só esta noite, Mad — Nwella tentou persuadi-la. — Não

combina com a ocasião.
— Esqueça — disse Madrigal.
O tom de sua voz dissuadiu Nwella de insistir no assunto.
— Ok — disse, com um suspiro, e Madrigal soltou o osso da

sorte da mão em concha, e ele voltou a se acomodar no lugar, onde
as clavículas dela se encontravam.

Não era bonito ou elegante, apenas um osso, e ela viu
claramente que não fazia jus a seu decote, mas não ligava. Era o
que ela usava.

Nwella observou-o, pesarosa, e depois se virou para procurar
em sua gaveta de cosméticos.

— Aqui então, pelo menos isso.
Ela se aproximou com uma tigela prateada e uma grande

escova macia e, antes que Madrigal soubesse o que estava
acontecendo, Nwella tinha polvilhado o peito, o pescoço e os ombros
dela com alguma coisa brilhante.

— O que é...?
— Açúcar — disse ela, rindo.
— Nwella!
Madrigal tentou limpar aquilo, mas o pó era muito fino e tinha

grudado: açúcar em pó, que as garotas usavam quando planejavam
serem provadas. Se seus lábios da cor de pétalas de rosa e costas
nuas não fossem convite suficiente para Thiago, pensou Madrigal,



aquilo certamente seria. Seu brilho revelador podia muito bem ser
uma placa dizendo ME LAMBA.

— Agora você não parece um soldado — observou Nwella.
Era verdade. Ela parecia uma garota que tinha tomado sua

decisão. Será que tinha? Todos achavam que sim, o que quase
parecia a mesma coisa. Mas não era tarde demais. Ela podia
escolher nem ir ao baile — isso mandaria uma mensagem bem
diferente do que aparecer por lá açucarada. Tinha só que decidir o
que queria.

Ficou se olhando no espelho por um bom tempo. Sentia-se
zonza, como se o futuro estivesse correndo em sua direção.

E estava mesmo, embora naquele instante Madrigal não
pudesse ter ideia de que ele estivesse indo até ela com asas
invisíveis e olhos que nenhuma máscara poderia disfarçar, e que as
escolhas que tinha antes logo seriam varridas como poeira agitada
pelo bater de asas, deixando em seu lugar o impensável.

Amor.
— Vamos — disse ela, e deu os braços a Chiro e Nwella e saiu

ao encontro do futuro.



51
A SERPENTINA

A rua principal de Loramendi, a Serpentina, se tornava a rota
da procissão no aniversário do Comandante. O costume era dançar
por toda a sua extensão, companheiro mascarado por companheiro
mascarado por todo o caminho até a ágora, o lugar de festividades
da cidade. O baile era lá, sob milhares de lanternas que pendiam
como estrelas das barras da Gaiola, fazendo do lugar, por uma noite,
um mundo em miniatura com seu próprio firmamento.

Madrigal mergulhou na multidão com as amigas, como fizera
durante anos no passado, mas, dessa vez, ela percebeu de imediato,
as coisas eram diferentes.

Ela podia estar mascarada, mas não estava disfarçada — sua
aparência era inconfundível —, e podia estar açucarada, mas
ninguém tomava o brilho em seus ombros como um convite. Sabiam
que ela não estava ali por causa deles. Na alegria selvagem da rua,
ela estava tão separada como se estivesse deslizando por ali em
uma esfera de cristal.

Repetidas vezes, Chiro e Nwella eram envolvidas em abraços
de estranhos e beijadas, máscara contra máscara. Essa era a
tradição: uma dança de giros e batidas de pé, pontuada
abundantemente por beijos, para celebrar a unidade entre as raças.
Músicos se reuniam a alguns intervalos, e os foliões passavam,
então, de melodia em melodia, assim como de mão em mão, sem
trégua. A música fogosa os impelia a rodopiar para a frente, mas
ninguém tirava Madrigal para dançar. Várias vezes algum soldado



seguia em sua direção — um chegou a pegar sua mão —, mas
sempre havia um amigo lá para puxá-lo de volta e sussurrar um
aviso. Madrigal não conseguia ouvir o que diziam, mas podia
imaginar.

Ela é de Thiago.
Ninguém a tocava. Ela seguia sozinha pela folia.
Onde estava Thiago, ela se perguntava, seus olhos disparando

de máscara em máscara. Quando via de relance longos pelos
brancos ou alguém com aparência de lobo, seu coração disparava,
achando que era ele, mas nunca era. Os longos pelos brancos eram
de uma velha senhora, e Madrigal teve de rir de seu próprio
nervosismo.

Todos os cidadãos de Loramendi estavam nas ruas, mas de
alguma forma o espaço se abria em volta dela, que continuava
sozinha, seguindo no rastro de suas amigas em direção à ágora.
Thiago estaria lá, ela achava, provavelmente ao lado do pai na
varanda do palácio, observando a multidão aumentar enquanto a
procissão derramava onda após onda de quimeras na praça.

Ele estaria esperando a chegada dela.
Inconscientemente, ela desacelerou os passos. Nwella e Chiro

seguiam rodopiando à frente com suas máscaras, beijando. Na
maior parte do tempo, elas só tocavam os lábios de suas máscaras
nos lábios — bicos, focinhos, mandíbulas — de outras máscaras,
mas houve beijos de verdade também, sem nenhuma preocupação
com a aparência. Madrigal sabia como era pelos festivais anteriores,
o hálito de vinho dos desconhecidos, o roçar de um bigode de tigre,
ou de dragão, ou de homem. Mas não naquela noite.

Naquela noite, ela estava em isolamento — era tocada por
olhares, mas não por mãos e certamente não por lábios. A
Serpentina parecia longa demais para se percorrer sozinha.

Então alguém pegou seu cotovelo. O toque a fez estremecer,
como se tivesse vindo para acabar com seu isolamento. Quando
pensou que podia ser Thiago, ela congelou.

Mas não. Aquele que estava ao seu lado usava uma máscara
de cavalo moldada em couro que cobria completamente sua cabeça.
Thiago nunca usaria uma cabeça de cavalo, ou nenhuma outra



máscara para esconder o rosto. Ele usava a mesma coisa todos os
anos no baile: uma cabeça de lobo verdadeira sobre a sua, o maxilar
inferior removido, de forma que parecia uma espécie de toucado, os
olhos substituídos por vidro azul, fixos e vazios.

Então quem era este? Alguém tolo o bastante para tocá-la?
Muito bem. Ele era alto, uma cabeça mais alto do que ela, fazendo
com que Madrigal tivesse de olhar para cima, apoiando a mão no
ombro dele, para tocar o focinho de cavalo dele com o bico de sua
máscara. Um “beijo”, para provar que ela ainda pertencia a si
mesma.

E, como se algum encanto tivesse se quebrado, ela fazia parte
da multidão de novo, girando na dança pouco graciosa da
celebração, com o desconhecido como parceiro. Ele a conduzia pelo
caminho, protegendo-a para evitar que fosse empurrada pelas
criaturas maiores. Podia sentir a força dele; ele poderia facilmente
tê-la levado adiante sem que seus pés sequer tocassem o chão. Ele
devia tê-la soltado após um rodopio ou dois, mas não. Suas mãos —
com luvas — continuavam a segurá-la. E, como Madrigal achava que
ninguém mais dançaria com ela se ele a soltasse, não se afastou.
Era bom estar dançando, e ela se entregou, esquecendo-se até
mesmo das preocupações com o vestido. Apesar da aparência frágil,
ele estava aguentando bem, e quando ela girava, o vestido se erguia
em ondas em volta de seus cascos de gazela, leve e adorável.

Como parte daquela maré efervescente e animada, eles fluíram
adiante. Madrigal perdeu as amigas de vista, mas o desconhecido
com máscara de cavalo não a abandonou, e, quando a procissão
chegou perto do final da Serpentina, o fluxo começou a engarrafar. A
dança desacelerou para um balanço e ela acabou ali de frente para
ele, a respiração de ambos acelerada. Ela olhou para cima,
envergonhada e sorridente atrás de sua máscara de pássaro, e
disse:

— Obrigada.
— Senhorita, eu é que agradeço. A honra é minha.
A voz dele era rica, o sotaque, estranho. Madrigal não

conseguia identificar. Dos territórios orientais, talvez.



— Você é mais corajoso que os demais, aventurando-se a
dançar comigo.

— Corajoso? — Sua máscara não tinha expressão, é claro, mas
ele virou a cabeça para um lado e, pelo seu tom, Madrigal percebeu
que não sabia do que ela estava falando. Era possível que ele não
soubesse quem ela era (de quem ela era?). — Você é tão feroz
assim? — perguntou, fazendo-a sorrir.

— Aterrorizante. Pelo visto.
De novo, a inclinação de cabeça.
— Você não sabe quem eu sou.
Ela estava estranhamente decepcionada. Tinha achado que ele

podia ser uma alma destemida, que desconsiderava o medo geral
que todos sentiam de Thiago, mas aparentemente ele apenas
desconhecia o risco.

A cabeça dele se inclinou em direção a ela, o focinho da
máscara dele tocando sua orelha. Em torno dele, havia uma aura de
calor.

— Eu sei quem você é. Vim aqui por você.
— Veio? — Ela se sentiu levemente zonza, como quem bebeu

vinho, embora não tivesse provado um gole sequer. — Diga-me,
então, sir Cavalo. Quem sou eu?

— Ah, bem, isso não é completamente justo, lady Pássaro.
Você nunca me disse seu nome.

— Está vendo? Você não sabe. Mas eu tenho um segredo. —
Ela deu um tapinha no bico e sussurrou, sorrindo: — Isso é uma
máscara. Não sou realmente um pássaro.

Ele recuou, fingindo surpresa, embora sua mão continuasse no
braço dela.

— Não é um pássaro? Fui enganado.
— Então, como vê, qualquer que seja a dama pela qual esteja

procurando, ela está sozinha em algum lugar, à sua espera. — Ela
quase lamentava despachá-lo, mas a ágora não estava mais muito
distante. Não queria despertar a raiva de Thiago contra ele, não
depois de tê-la salvado de dançar sozinha por toda Serpentina. — Vá
em frente — encorajou-o. — Vá encontrá-la.



— Já encontrei quem estava procurando — disse ele. — Posso
não saber seu nome, mas conheço você. E também tenho um
segredo.

— Não me diga. Na verdade, você não é um cavalo? Ela estava
olhando para ele; a voz parecia familiar, mas de uma forma vaga e
distante, como algo com que tivesse sonhado.

Ela tentou ver através da máscara, mas ele era muito alto; de
seu ângulo de visão, tudo o que conseguia identificar através das
aberturas dos olhos era sombra.

— É verdade — confessou ele. — Não sou um cavalo.
— E o que você é?
Ela realmente estava se perguntando agora — quem era ele?

Alguém que ela conhecia? Máscaras para pregar peças e muitas
brincadeiras travessas eram feitas no aniversário do Comandante,
mas Madrigal não achava que alguém brincaria com ela naquela
noite.

A resposta dele foi engolida pelo aumento do barulho, uma vez
que se aproximavam dos últimos músicos da rua. Trinados como
cantos de pássaro, um alaúde fanhoso, a ululação gutural dos
cantores, e ainda, como uma pulsação sob a pele, a cadência dos
tambores transmitindo a urgência da dança. Havia corpos bem
próximos por todos os lados, o do desconhecido mais perto que
todos. Uma onda na multidão pressionou-o contra Madrigal e ela
sentiu o volume e a amplitude dos ombros dele através da capa que
usava.

E calor.
Ela se deu conta de como estava exposta e do pó de açúcar e,

claramente, de seus próprios batimentos acelerados, e do calor que
aumentava dentro dela. Madrigal corou e se afastou, ou tentou, mas
foi empurrada de volta contra ele. O cheiro dele era quente e
fulminante: sal e tempero, o couro pungente de sua máscara, e algo
rico e profundo que ela não conseguia identificar, mas fazia com que
quisesse se recostar nele, fechar os olhos e inspirar. Ele manteve um
braço em volta dela, impedindo que fosse empurrada pela multidão
em volta, e não havia nenhum lugar para ir a não ser para a frente,



seguindo o fluxo que se afunilava em direção à ágora. Eles estavam
no funil, e não havia como voltar.

O desconhecido estava atrás dela, a voz baixa.
— Vim aqui para encontrá-la — disse ele. — Vim para

agradecer a você.
— Veio me agradecer? Pelo quê?
Ela não podia se virar. O flanco de um centauro a encurralava

de um lado e as voltas de uma naja do outro. Ela pensou ter visto
Chiro na confusão. Já podia ver a ágora — logo à frente, emoldurada
pela armaria e pela escola de guerra. As lanternas no alto eram
como constelações, seu tremeluzir obscurecendo as estrelas reais, e
as luas também. Madrigal pensou por um momento se Nitid — a
curiosa Nitid, que gostava de espiar — conseguia ver lá dentro.

Alguma coisa vai acontecer.
— Eu vim para lhe agradecer por salvar minha vida — disse o

desconhecido, perto da orelha dela.
Madrigal salvara vidas. Tinha se arrastado na escuridão por

campos cheios de companheiros mortos, passado escondida por
patrulhas de serafins para colher almas que, de outra forma,
ficariam largadas para a evanescência. Tinha liderado um ataque até
um local em que os anjos mantinham seus companheiros presos em
uma ravina, e conseguira dar- lhes tempo para fugir. Tinha desviado
a flecha de um anjo enquanto ela fazia sua descida mortal em
direção a um colega. Havia salvado vidas. Mas todas essas
lembranças passaram pela sua cabeça num estalar de dedos,
deixando apenas uma.

Bullfinch. Nevoeiro. Inimigo.
— Segui sua recomendação — disse ele. — Eu sobrevivi.
Imediatamente, foi como se suas veias estivessem conduzindo

fogo.
Ela se virou sem pensar. O rosto dele estava a poucos

centímetros do seu, a cabeça dele inclinada para a frente de forma
que agora ela conseguia ver dentro da máscara.

Os olhos dele ardiam como chamas.
Ela sussurrou:
— Você.



52
LOUCURA

A onda viva sugou os dois para dentro da ágora, uma corrente
de cotovelos e asas, chifres e peles, pelos e carne, e ela foi levada,
muda de espanto, seus cascos mal tocando as pedras da rua.

Um serafim, dentro de Loramendi.
Não um serafim. Aquele serafim. Que ela tinha tocado.

Salvado. Ali, na Gaiola, as mãos dele em seus braços, quentes,
apesar do couro das luvas, aquele anjo que estava vivo por causa
dela.

Ele estava ali.
Era tanta loucura que aquilo agitou seus pensamentos de

forma mais caótica do que a agitação à sua volta. Ela não conseguia
pensar. O que poderia dizer? O que deveria fazer?

Mais tarde, ocorreu-lhe que nem por um instante ela havia
considerado fazer o que qualquer um em toda cidade teria feito sem
pestanejar: desmascará-lo e gritar: Serafim!

Ela respirou fundo, arfando, e disse:
— Você é louco de estar aqui. Por que veio?
— Eu já disse, vim para agradecer.
Ela pensou algo terrível.
— Assassinato? Você nunca vai chegar perto do Comandante.
— Não. Eu não mancharia a dádiva que você me deu com

sangue do seu povo — disse ele, de maneira séria.
A ágora era uma enorme forma oval; era grande o bastante

para um exército se reunir, várias falanges lado a lado, mas naquela



noite não havia nenhuma tropa no meio dela, somente dançarinos
se movendo nos intrincados padrões de um bailado cadenciado.
Aqueles que saíam da Serpentina seguiam em volta da praça onde a
densidade dos corpos era maior. Havia barris de vinho entre as
mesas repletas de comida, e o povo se reunia em grupos, crianças
em seus ombros, todos rindo e cantando.

Madrigal e o anjo ainda estavam presos no turbulento delta da
Serpentina. Ele a ancorava, firme como um quebra-mar. Ainda
confusa e arfante devido ao choque, Madrigal não tentou se afastar.

— Dádiva? — indagou ela, incrédula. — Você não cuida muito
bem dessa dádiva, vindo aqui, para a morte certa.

— Não vou morrer — disse ele. — Não esta noite. Mil coisas
poderiam ter me impedido de estar aqui agora, mas, em vez disso,
mil coisas me trouxeram aqui. Tudo alinhado. Foi fácil, como se
estivesse destinado a acontecer...

— Destinado! — exclamou ela, espantada. Ela se virou para
encará-lo, o que, em meio à confusão, levou-a para junto do peito
dele, como se ainda estivessem dançando. Ela fez força para
conseguir se afastar um pouco. — Como se o que estivesse
destinado a acontecer?

— Você — disse ele. — E eu.
As palavras dele sugaram o ar de seus pulmões. Ele e ela?

Serafim e quimera? Era absurdo. Tudo em que ela conseguiu pensar
foi, de novo:

— Você é louco.
— É sua loucura também. Você salvou minha vida. Por que fez

isso?
Madrigal não tinha resposta. Por dois anos, havia sido

assombrada por isso, pela sensação, quando o encontrara morrendo,
de que de algum jeito ele era dela e devia protegê-lo. Dela. E agora
ali estava ele, vivo e, impossivelmente, ali. Ela ainda não conseguia
acreditar que era ele, o rosto dele — do qual se lembrava, cada linha
e ângulo — escondido atrás daquela máscara.

— E esta noite, com milhões de almas na cidade, eu poderia
não ter conseguido encontrá-la — disse ele. — Poderia ter procurado
a noite toda e nem ao menos vê-la de relance, mas, em vez disso, lá



estava você, como se tivesse sido colocada à minha frente, e
sozinha, movendo-se pela multidão, mas à parte dela, como se
estivesse esperando por mim...

Ele continuou falando, mas Madrigal deixou de ouvir. Quando
ele falou de seu isolamento, a razão daquilo a fulminou de volta,
após o esquecimento momentâneo do choque. Thiago. Ela olhou
para o palácio, lá para o alto, na varanda do Comandante. Àquela
distância, as figuras eram apenas silhuetas, mas eram silhuetas que
ela conhecia: o Comandante, seu bando de esposas com chifres e a
forma gigantesca de Brimstone. Thiago não estava lá.

O que só podia significar que estava ali embaixo. Um calafrio
de medo percorreu seu corpo dos cascos aos chifres.

— Você não entende — disse ela, girando em volta para olhar a
multidão atentamente. — Havia uma razão para ninguém estar
dançando comigo. Pensei que você fosse corajoso. Não sabia que
era louco...

— Que motivo? — perguntou o anjo, ainda próximo. Próximo
demais.

— Confie em mim — disse ela, com urgência na voz. — Não é
seguro para você. Se quer viver, me deixe.

— Vim de muito longe para encontrar você...
— Estou prometida — disparou ela, odiando as palavras antes

mesmo que saíssem.
Aquilo o deixou atônito.
— Prometida? Em casamento?
Fui reivindicada, pensou ela, mas disse:
— Mais ou menos isso. Agora vá. Se Thiago vir você...
— Thiago? — O anjo recuou ao ouvir o nome. — Você está

noiva do Lobo?
E, no momento em que ele pronunciou essas palavras — o

Lobo —, braços se passaram em volta da cintura de Madrigal por
trás, e ela engasgou.

Em um instante, ela viu o que iria acontecer. Thiago descobriria
o anjo, e não apenas o mataria, como também faria um espetáculo
disso. Um espião serafim no baile do Comandante — uma coisa
assim nunca tinha acontecido! Ele seria torturado. Fariam com que



desejasse nunca ter vivido. Isso tudo passou pela cabeça dela, e o
horror subiu como bile em sua garganta. Quando ela ouviu, perto de
sua orelha, uma risadinha, o alívio quase a deixou sem forças.

Não era Thiago, mas Chiro.
— Aí está você — disse a irmã. — Nós a perdemos na

multidão!
O sangue de Madrigal rugiu em seus ouvidos, e Chiro olhou

dela para o desconhecido, cujo calor de repente parecia um farol
para Madrigal.

— Olá — cumprimentou Chiro, espiando curiosamente a
máscara de cavalo, através da qual Madrigal ainda podia identificar o
fogo alaranjado daqueles olhos de tigre.

Ocorreu a ela de novo que ele tinha ido até o covil do inimigo
num disfarce tão frágil por ela, e sentiu um aperto estranho no
peito. Por dois anos, havia pensado sobre o que acontecera em
Bullfinch como uma loucura temporária, embora não tivesse
parecido loucura na época, e não parecesse agora, desejar que
aquele serafim sobrevivesse — e foi o que ela desejou. Ela se
recompôs e se virou para Chiro. Nwella estava logo atrás dela.

— Que belas amigas vocês são — repreendeu Madrigal. —
Vocês me vestem desse jeito e depois me abandonam. Eu podia ter
me machucado.

— Achamos que estivesse atrás de nós — respondeu Nwella,
ofegante de tanto dançar.

— Eu estava — disse Madrigal. — Bem atrás de vocês.
Ela havia virado de costas para o anjo sem pestanejar.

Começou, então, a levar as amigas casualmente para longe dele,
usando o movimento das pessoas para se afastar.

— Quem era aquele? — perguntou Chiro.
— Quem? — retrucou Madrigal.
— Com a máscara de cavalo, dançando com você.
— Eu não estava dançando com ninguém. Ou talvez não

tenham notado: ninguém iria querer dançar comigo. Sou uma pária.
— Uma pária! — exclamou Chiro, debochando. — Dificilmente.

Está mais para uma princesa.



Chiro lançou um olhar cético para trás, e Madrigal ficou louca
para saber o que ela vira. Será que o anjo estava olhando para elas,
ou tinha algum senso de autopreservação e havia desaparecido?

— Você já viu Thiago? — perguntou Nwella. — Ou melhor, ele
já viu você?

— Não... — começou a dizer, mas então Chiro disparou:
— Lá está ele! Madrigal gelou.
Ele era inconfundível, com a cabeça de lobo cortada em cima

da sua própria — sua versão grotesca de máscara. As presas curvas
sobre a testa, o focinho repuxado para trás num rosnado. Seu
cabelo branco como a neve estava escovado e arrumado sobre os
ombros, o colete em cetim cor de marfim — tanto branco, branco
sobre branco, emoldurando seu rosto forte e bonito, que estava
bronzeado de sol, fazia os olhos claros parecerem fantasmagóricos.

Ele ainda não tinha visto Madrigal. A multidão se abria em volta
dele; nem mesmo o mais bêbado dos foliões deixava de reconhecê-
lo e de dar espaço para ele passar. A turba parecia se encolher
quando ele passava com seu séquito, que tinha a aparência
verdadeira de lobo, e se movia como um bando.

Madrigal percebeu, então, o significado daquela noite: a
escolha dela, o futuro dela.

— Ele é magnífico — sussurrou Nwella, prendendo-se a um dos
braços de Madrigal.

Madrigal tinha de concordar, mas ela dava o crédito por isso a
Brimstone, que havia criado aquele corpo lindo, não a Thiago, que o
usava com a arrogância do poder.

— Ele está olhando para você — disse Chiro, e Madrigal sabia
que ela estava certa.

O general andava sem pressa, seus olhos claros varrendo a
multidão com a confiança de quem consegue o que quer. Então, o
olhar pousou nela, fazendo com que se sentisse imobilizada.
Assustada, deu um passo para trás.

— Vamos dançar — convidou ela de repente, para a surpresa
das amigas.

— Mas... — tentou ponderar Chiro.



— Ouça. — Uma nova dança estava começando. — É a Furiant.
Minha preferida.

Não era sua preferida, mas iria servir. Duas fileiras de
dançarinos estavam se formando, homens de um lado, mulheres de
outro, e antes que Chiro e Nwella pudessem dizer outra palavra,
Madrigal tinha corrido para a fileira das mulheres, sentindo o olhar
de Thiago em sua nuca como o toque de garras.

E quanto aos outros olhos?, ela se perguntou.
A Furiant começou com um passo ágil, Chiro e Nwella se

apressando para tomar parte, e Madrigal dançava com graça e um
sorriso, sem perder uma batida, mas sua mente não estava ali. Seus
pensamentos tinham voado para longe, disparando e mergulhando
com as mariposas-beija-flor que afluíam aos milhares para as
lanternas presas no alto, e se perguntava, com o coração batendo
forte e agitado, para onde seu anjo tinha ido.
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O AMOR É UM ELEMENTO

No ritmo da Furiant, ninguém evitava a mão de Madrigal como
tinham feito na Serpentina — teria sido muito óbvio —, mas havia
uma rigidez formal em seus parceiros enquanto ela passava de um
para o outro, alguns mal chegavam a tocar a ponta dos dedos dela
quando deviam estar encostando até a palma.

Thiago tinha se aproximado e estava assistindo. Todo mundo
percebia, e a dança havia perdido um pouco da alegria. Era ele que
estava provocando aquele efeito, mas a culpa era dela, Madrigal
sabia, por correr dele e tentar se esconder ali, como se isso fosse
possível.

Estava apenas ganhando tempo, e a Furiant era uma boa
dança para isso, pelo menos, e continuou assim durante uns bons
quinze minutos, com mudanças constantes de parceiros. Madrigal
trocou de um gentil soldado mais velho com chifre de rinoceronte
para um centauro, depois para um altamente humano com uma
máscara de dragão que mal a tocou, e a cada giro ela passava perto
de Thiago, cujos olhos nunca a deixavam. A máscara do parceiro
seguinte era de tigre, e quando ele pegou sua mão... ele a pegou de
verdade. Segurou-a firmemente com sua própria mão com luva. Um
arrepio percorreu o braço de Madrigal com o toque quente, e ela
não precisava olhar nos olhos dele para saber quem era.

Ele ainda estava lá — e com Thiago bem perto. Imprudente,
pensou ela, eletrizada com sua proximidade. Depois de um instante,
acalmou a respiração e seu coração.



— Acho que o tigre combina mais com você do que o cavalo —
disse ela.

— Não sei o que você está querendo dizer, senhorita —
replicou ele.

— Esse é meu rosto verdadeiro.
— É claro.
— Porque seria tolo continuar aqui se eu fosse quem você

pensa.
— Seria. Alguém poderia achar que você deseja morrer.
— Não — disse ele, sério. — Isso nunca. Na verdade, só desejo

viver. Um tipo diferente de vida.
Um tipo diferente de vida. Se ao menos, pensou Madrigal, sua

própria vida e escolhas — ou a falta delas — não a estivessem
encurralando... Ela manteve a voz leve.

— Você quer ser um de nós? Sinto muito, não aceitamos
convertidos. Ele riu.

— Mesmo que aceitassem, não ajudaria. Estamos todos presos
na mesma vida, não estamos? Na mesma guerra.

Em uma vida inteira de ódio aos serafins, Madrigal nunca tinha
pensado neles vivendo a mesma vida que ela, mas o que o anjo
disse era verdade. Eles estavam todos presos na mesma guerra.
Tinham prendido o mundo inteiro nela.

— Não há outra vida — disse Madrigal, e então ficou tensa,
porque estavam voltando para perto de onde Thiago estava.

A pressão da mão do anjo na dela aumentou um pouco, gentil,
o que a ajudou a resistir ao olhar do general até ela se virar para
longe dele de novo e conseguir respirar.

— Você precisa ir — disse ela, baixinho. — Se for descoberto...
O anjo deixou passar um segundo em silêncio antes de

perguntar, também baixinho:
— Você não vai mesmo se casar com ele, vai?
— Eu... Eu não sei.
Ele levantou a mão de Madrigal para que ela pudesse passar

por baixo da ponte dos braços deles; era parte dos passos, mas a
altura e os chifres dela interferiram, e eles tiveram de soltar as mãos
e voltar a uni-las depois do giro.



— O que é preciso saber? — perguntou ele. — Você o ama?
— Se eu o amo?
A pergunta foi uma surpresa, e uma risada escapou dos lábios

de Madrigal. Ela depressa se recompôs, sem querer chamar a
atenção de Thiago.

— É uma pergunta engraçada?
— Não — respondeu ela. — Sim. — Se ela amava Thiago? Era

possível? Talvez. Como alguém poderia saber uma coisa como
essas? — O engraçado é que você é o primeiro a me perguntar isso.

— Perdão — disse o serafim. — Não tinha percebido que os
quimeras não se casam por amor.

Madrigal pensou em seus pais. Sua lembrança deles estava
embotada por uma pátina de anos, os rostos deles embaçados,
transformados em generalidades — será que ela os reconheceria se
os encontrasse? —, mas ela se lembrava da ternura que tinham um
pelo outro, e de como pareciam estar sempre se tocando.

— Nós nos casamos por amor, sim. — Ela não estava mais
rindo. — Meus pais se casaram.

— Então você é filha do amor. Parece mesmo que você foi feita
de amor.

Ela nunca tinha pensado em si mesma dessa maneira, mas,
depois que ele disse, achou que era mesmo muito bonito ter sido
feita de amor, e sentiu uma pontada de dor pelo que havia perdido,
quando deixou de ter sua família.

— E você? Seus pais se amavam?
Ela se ouviu dizer aquilo, e foi tomada pelo surrealismo

vertiginoso da circunstância. Tinha acabado de perguntar a um
serafim se os pais dele se amavam.

— Não — disse ele, e não deu nenhuma explicação. — Mas
espero que os pais dos meus filhos se amem.

Mais uma vez, ele levantou a mão dela para que pudesse fazer
uma volta por baixo dos braços deles, e mais uma vez os chifres
dela ficaram no caminho, fazendo com que eles se soltassem
brevemente. Girando, Madrigal sentiu uma dor aguda com as
palavras dele, e quando voltaram a ficar de frente um para o outro,
ela disse, em sua defesa:



— O amor é um luxo.
— Não. O amor é um elemento.
Um elemento. Como o ar que respiramos, a terra em que

pisamos. A certeza firme da voz dele fez com que ela sentisse um
calafrio pelo corpo, mas não teve chance de responder. Tinham
chegado ao fim daquela parte da dança, e ela ainda estava
arrepiada pelo efeito da extraordinária declaração dele enquanto a
entregava ao próximo parceiro, que estava bêbado e não disse uma
palavra durante todo o tempo em que ficaram em contato.

Ela tentou não perder o serafim de vista. Devia ter dançado
com Nwella em seguida, mas desapareceu, e ela não viu nenhuma
máscara de tigre no grupo. Ele havia evaporado, e ela sentia sua
falta como se fosse um lugar privado de ar.

O ritmo da Furiant foi diminuindo até os passos finais, e
quando terminou em um tinido metálico de tamborins, Madrigal
acabou, como se tudo tivesse sido orquestrado dessa forma,
praticamente nos braços do Lobo Branco.
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DESTINADO

Meu senhor.
A garganta de Madrigal ficou seca, e sua voz saiu arranhada,

tão parecida com um sussurro rouco que podia ser confundida com
um.

Nwella e Chiro se reuniram atrás dela, e Thiago sorriu, lupino,
as pontas das presas aparecendo entre seus lábios grossos e
vermelhos. Seus olhos eram atrevidos. E não foram ao encontro dos
dela, mas percorreram seu corpo mais para baixo, sem nenhum
esforço para ser sutil. A pele de Madrigal ficou quente, e seu
coração, frio, e ela se curvou numa reverência da qual gostaria de
nunca ter de se levantar para encontrar aqueles olhos de novo, mas
precisava se levantar, e foi o que fez.

— Você está linda esta noite — elogiou Thiago.
Madrigal não precisava ter se preocupado em olhar nos olhos

dele. Se ela estivesse sem cabeça, ele ainda não teria notado. A
maneira como ele olhava para seu corpo no vestido justo azul-escuro
fez com que ela quisesse cruzar os braços na frente do peito.

— Obrigada — disse ela, resistindo ao impulso. Ela precisava
retribuir o elogio, então disse simplesmente: — Você também.

Ele levantou o olhar, então, sorridente.
— Eu estou bonito?
Ela inclinou a cabeça.
— Como um lobo do inverno, meu senhor — disse ela, o que

lhe agradou.



Ele parecia descontraído, quase indolente, as pálpebras
pesadas. Estava completamente seguro em relação a ela, Madrigal
percebeu. Não estava procurando um gesto; não havia o menor
traço de incerteza nele. Thiago tinha o que queria. Sempre.

E ele teria naquela noite?
Uma nova música começou a tocar, e ele inclinou a cabeça

para identificá-la.
— A Emberlin — disse ele. — Senhorita?
Estendeu a mão para ela, e Madrigal ficou imóvel como uma

presa.
Se pegasse o braço dele, isso significaria que estava acabado,

que ela o havia aceitado?
Mas recusar seria a pior das desfeitas; iria envergonhá-lo, e

ninguém envergonhava o Lobo Branco.
Era um convite para dançar, mas parecia uma armadilha, e

Madrigal ficou paralisada por alguns segundos longos demais, e
pôde ver o olhar de Thiago se aguçar. A letargia tranquila dele
desapareceu e foi substituída por... Ela não tinha muita certeza. Não
dera tempo para que aquilo tomasse forma. Incredulidade, talvez,
que teria dado lugar a uma fúria gélida se Nwella não tivesse, com
um gritinho de pânico, colocado a mão na parte de baixo das costas
de Madrigal e a empurrado.

Assim, impulsionada para a frente, Madrigal deu um passo. Ela
não pegou o braço de Thiago, porque acabou colidindo com ele.
Thiago colocou o braço dela sob o dele, possessivo, e a conduziu à
dança.

E com certeza, como todos pensaram, rumo ao futuro dos dois.
Ele a agarrou pela cintura, que era mesmo como se dançava a

Emberlin, em que os homens erguiam as damas como oferendas em
direção ao céu. As mãos de Thiago envolviam quase completamente
a parte de baixo do tórax de Madrigal, as garras dele sobre suas
costas nuas. Ela pôde sentir a ponta de cada uma delas em sua
pele.

Eles conversaram um pouco — Madrigal deve ter perguntado
pela saúde do Comandante, e Thiago deve ter respondido, mas ela



mal poderia contar o que foi dito. Pelo tanto que estava presente no
próprio corpo, Madrigal podia muito bem ser um doce açucarado.

O que ela havia feito? O que tinha acabado de fazer?
Ela não podia nem tentar se enganar de que tinha sido produto

de um instante e do pequeno empurrão de Nwella. Havia se deixado
vestir daquela maneira; tinha ido até ali, ela sabia. Podia não ter
admitido a si mesma que sabia o que estava fazendo, mas é claro
que sabia. Tinha se deixado levar pela certeza dos outros. Havia
uma satisfação provocante em ser escolhida... invejada. Sentia
vergonha daquilo agora e da forma como tinha ido até ali naquela
noite, pronta para bancar a noiva trêmula e aceitar um homem que
não amava.

Mas... ela não havia aceitado Thiago, e achava agora que não
iria. Alguma coisa tinha mudado.

Nada tinha mudado, discutia consigo mesma. O amor é um
elemento, de fato. O fato de o anjo ter ido até ali, o risco daquilo
tudo! Ela havia ficado surpresa, mas isso não mudava nada.

E onde ele estava agora? Sempre que Thiago a levantava, ela
dava uma olhada em volta, mas não viu nenhuma máscara de cavalo
ou de tigre. Esperava que ele tivesse ido embora, e que estivesse
seguro.

Thiago, que até agora parecia satisfeito com o que suas mãos
podiam segurar, deve ter percebido que a atenção dela não estava
voltada para ele. Ao descer com Madrigal uma das vezes, de
propósito ele deixou que ela escorregasse para que poder segurá-la
contra seu corpo. Com a surpresa, as asas dela se abriram
espontaneamente, como grandes velas se enchendo com o vento.

— Minhas desculpas, senhorita — disse Thiago, e ajudou-a a
descer até os cascos dela encontrarem o chão novamente, mas sem
soltá-la.

Ela sentiu a superfície rígida do peito musculoso dele contra o
próprio peito. A sensação de que aquilo era errado despertou nela
um pânico que teve de combater para evitar se desprender dos
braços dele. Foi difícil recolher suas asas novamente, quando tudo o
que queria era levantar voo dali.



— Esse vestido é feito a partir de sombras? — perguntou o
general. — Mal consigo senti-lo entre os meus dedos.

Não por falta de tentativa, pensou Madrigal.
— Talvez seja o reflexo do céu noturno — sugeriu ele — na

superfície de uma lagoa...
Ela imaginou que ele estava sendo poético. Erótico, até. Em

resposta, da forma menos erótica possível — mais como se
reclamasse de uma mancha que não sai —, falou:

— Sim, meu senhor. Eu tentei mergulhar, e o reflexo grudou
em mim.

— Bem, então talvez ele possa escorrer como água a qualquer
instante. A gente fica se perguntando o que, se é que há alguma
coisa, existe por baixo dele.

E isso é um galanteio, pensou Madrigal. Ela corou, e ficou feliz
por estar com uma máscara que cobria tudo menos seus lábios e
queixo. Evitando falar sobre suas roupas de baixo, disse:

— O vestido é mais resistente do que parece, posso assegurar.
Ela não pretendia propor um desafio, mas ele encarou como se

fosse. Ele estendeu a mão para o entremeado delicado de linhas,
que prendiam o vestido em volta do pescoço como fios de teia de
aranha, e deu um puxão rápido e forte. As linhas cederam
facilmente às garras dele, e Madrigal engasgou. O vestido ficou no
lugar, mas uma parte de sua frágil amarração tinha sido cortada.

— Ou talvez não tão resistente assim — disse Thiago. — Não
se preocupe, senhorita, vou ajudá-la a segurar.

A mão dele estava sobre o coração dela, logo acima do peito, e
Madrigal estremeceu. Ela ficou furiosa consigo mesma por isso. Ela
era Madrigal dos Kirin, não alguma flor tocada pela brisa.

— É gentil da sua parte, meu senhor — replicou ela, livrando-
se da mão dele enquanto se afastava. — Mas está na hora de trocar
de parceiro. Vou ter que cuidar sozinha do meu vestido.

Ela nunca antes ficara tão feliz em trocar de parceiro. Nesse
caso, era um tipo alce, nada gracioso, que quase pisou nos cascos
dela dezenas de vezes. Ela mal notou.

Um tipo diferente de vida, pensou ela, e as palavras se
tornaram um mantra que seguia a melodia da Emberlin. Um tipo



diferente de vida, um tipo diferente de vida.
Onde estava o anjo agora?, ela se perguntava. A saudade a

inundou com a força de um sabor, como chocolate derretendo na
língua.

Antes que ela percebesse, o alce a estava levando de volta
para Thiago, que a reclamou, agarrando-a com as mãos e puxando-
a em sua direção.

— Senti sua falta — disse ele. — As outras damas não se
comparam a você.

Ele usou aquele seu ronronar sedutor, mas ela só conseguia
pensar em como suas palavras pareciam sair deselegantes e com
grande esforço, depois das pronunciadas pelo anjo.

Thiago a entregou a novos parceiros mais duas outras vezes, e
duas vezes ela foi entregue de volta a ele logo em seguida. Aquilo
era cada vez mais insuportável, e ela se sentia como uma fugitiva
devolvida à sua casa contra a vontade.

Quando, ao ser entregue a um novo parceiro, sentiu a firme
pressão de luvas de couro envolverem seus dedos, foi leve como se
estivesse flutuando que ela se deixou conduzir para longe. O
sofrimento sumiu; a sensação de que havia algo errado sumiu. As
mãos do serafim envolveram sua cintura, e seus pés deixaram o
chão, e ela fechou os olhos, entregando- se à emoção.

Ele a colocou de volta no chão, mas não a soltou.
— Olá — sussurrou ela, feliz.
Feliz.
— Olá — retribuiu ele, como um segredo compartilhado.
Ela sorriu ao ver sua nova máscara. Era humana e engraçada,

com orelhas de abano e um nariz vermelho de bêbado.
— Mais um rosto — disse ela. — Você é um mago, conjurando

máscaras?
— Não precisei conjurar. Existem tantas máscaras para escolher

quanto foliões desmaiados de bêbados.
— Bem, essa é a que menos combina com você.
— É o que você acha. Muita coisa pode acontecer em dois

anos.



Ela riu, lembrando-se da beleza dele, e foi dominada pelo
desejo de ver seu rosto novamente.

— Você me diria seu nome, senhorita? — perguntou ele.
Ela disse, e ele repetiu como um encantamento:
— Madrigal, Madrigal, Madrigal...
Que estranho, pensou Madrigal, que ela fosse tomada por tal

sentimento de... satisfação... pela simples presença de um homem
cujo nome ela não sabia e cujo rosto não podia ver.

— E o seu? — perguntou ela.
— Akiva.
— Akiva.
Era agradável dizer o nome dele. O nome dela podia significar

música, mas era o dele que soava como uma. Dizer o nome dele
fazia com que quisesse cantá-lo, apoiar-se numa janela e chamá-lo
para dentro de casa. Sussurrá-lo na escuridão.

— Então você o aceitou — disse ele.
— Não, não aceitei — replicou ela, desafiadoramente.
— Não? Ele está observando você como se fosse seu dono.
— Então você sem dúvida deveria estar em outro lugar...
— Seu vestido — disse ele, notando. — Está rasgado. Foi ele

que...?
Madrigal sentiu calor, uma onda de raiva que emanava dele

como uma corrente de ar quente saindo de uma fogueira.
Ela viu que Thiago estava dançando com Chiro, e olhava para

ela sem parar por entre as orelhas de chacal da irmã. Ela esperou
até que os rodopios da dança deixassem as costas largas de Akiva
entre eles, cobrindo seu rosto, antes de responder:

— Não foi nada. Não estou acostumada a usar roupas tão
frágeis. Escolheram este vestido para mim. Eu estou louca por um
xale.

Ele estava tenso de raiva, mas suas mãos permaneceram
suaves na cintura dela.

— Posso fazer um xale para você.
Ela inclinou a cabeça para o lado.
— Você tricota? Bem, isso é uma façanha pouco usual para um

soldado.



— Eu não tricoto — disse ele, e foi quando Madrigal sentiu o
primeiro toque macio de uma pena em seu ombro.

Ela não achou que pudesse ser o toque de Akiva, porque as
mãos dele estavam em sua cintura. Olhou para baixo e viu que uma
mariposa-beija- flor verde-acinzentada tinha pousado nela, uma das
muitas que sobrevoavam lá no alto, atraídas pela grande quantidade
de lanternas que deviam parecer um universo inteiro para elas. As
penas de seu pequeno corpo de pássaro brilharam como joias
quando suas asas de mariposa se agitaram contra a pele de
Madrigal. Logo em seguida, outra mariposa- beija-flor fez o mesmo,
esta em um tom de rosa claro, e outra, também rosa, com ocelos
cor de laranja em suas asas rendilhadas. Mais delas vieram
pousando do ar e, em um instante, um lindo grupo delas cobria o
peito e os ombros de Madrigal.

— Aí está, senhorita — apontou Akiva. — Um xale vivo.
Ela estava impressionada.
— Como...? Você é um mago.
— Não. É apenas um truque.
— É mágica.
— Não é uma mágica muito útil pastorear mariposas.
— Não é útil? Você me fez um xale.
Ela estava admirada. A magia que conhecia através de

Brimstone tinha pouquíssimo de capricho nela. Esta mágica era
bonita, tanto em forma — as asas tinham uns doze tons de
crepúsculo, e eram macias como orelhas de carneiro — quanto em
propósito. Ele a cobrira. Thiago tinha rasgado seu vestido, e Akiva a
havia coberto.

— Elas fazem cócegas. — Ela riu. — Oh, não. Oh.
— O que foi?
— Oh, tire-as. — Ela ria ainda mais, sentindo minúsculas

línguas se projetando de bicos muito pequenos. — Elas estão
lambendo meu açúcar.

— Açúcar?
As cócegas fizeram com que ela sacudisse os ombros.
— Tire-as. Por favor.



Ele tentou. Algumas levantaram voo e circularam em volta de
seus chifres, mas a maioria ficou onde estava.

— Acho que estão apaixonadas — disse ele, preocupado. —
Elas não querem deixar você. — Ele tirou uma das mãos da cintura
dela para espantar com gentileza duas mariposas do pescoço de
Madrigal, onde as asas delas roçavam seu maxilar. E completou de
forma melancólica: — Sei bem como elas se sentem.

Ela sentiu um aperto no coração. Tinha chegado a hora de
Akiva levantá-la de novo, e ele a ergueu no ar, embora os ombros
dela ainda estivessem cobertos de mariposas. Olhando por cima das
cabeças das pessoas, ela ficou feliz de ver que Thiago estava virado
para o outro lado. Chiro, no entanto, que fora erguida por ele, viu a
irmã e pareceu incrédula.

Akiva trouxe Madrigal para baixo de novo, e pouco antes de os
pés dela tocarem o chão os dois se entreolharam, máscara
encarando máscara, olhos castanhos em olhos cor de laranja, e uma
descarga de energia aconteceu entre eles. Madrigal não sabia se era
magia, mas a maioria das mariposas-beija-flor levantou voo e foi
para longe, como se carregadas pelo vento. Ela estava no chão de
novo, seus pés se movendo, o coração disparado. Perdera a noção
dos passos, mas sentia que aquela parte da dança estava chegando
ao fim, e que, a qualquer instante, seria levada de volta para Thiago.

Akiva teria de entregá-la de volta aos cuidados do general.
Seu coração e seu corpo estavam em polvorosa. Ela não podia

fazer isso. Seus membros estavam leves, prontos para escapar. Seu
coração disparou para um rápido staccato, e as remanescentes de
seu xale vivo fugiram como se tivessem se assustado. Madrigal
reconhecia os sinais em si mesma: a preparação, a calma exterior e
o tumulto interior, a agitação que preenchia sua mente antes de um
ataque numa batalha.

Alguma coisa vai acontecer.
Nitid, pensou ela, você sabia o tempo todo?
— Madrigal? — chamou Akiva. Como as mariposas-beija-flor,

ele percebeu a mudança nela, a respiração acelerada, os músculos
se retesando onde mãos quentes envolviam sua cintura. — O que
foi?



— Eu quero... — disse ela, sabendo o que queria, sentindo-se
atraída e inclinada em direção àquilo, mas sem saber como dizer.

— O quê? O que você quer? — perguntou Akiva, de forma
gentil, mas urgente.

Ele também queria. Inclinou a cabeça, e sua máscara encostou
levemente no chifre de Madrigal, centelhando uma explosão de
sensações pelo seu corpo.

O Lobo Branco estava a apenas algumas asas de distância. Ele
podia ver. Se ela tentasse fugir, ele a seguiria. Akiva seria pego.

Madrigal queria gritar.
E então, os fogos de artifício.
Mais tarde, ela se lembraria do que Akiva dissera sobre tudo se

alinhando, como se fosse destinado a acontecer. Em tudo que estava
para acontecer, haveria aquele sentimento de inevitabilidade e de
que era certo, e de que o universo estava conspirando a favor. Seria
fácil. A começar pelos fogos de artifício.

A luz irrompeu no alto, uma dália grande e brilhante, um cata-
vento, uma estrela em nova. O som parecia um bombardeio.
Tambores nas ameias. Pó preto se precipitando pelo ar. A Emberlin
parou quando os dançarinos tiraram as máscaras e jogaram as
cabeças para trás para olhar.

Madrigal então aproveitou. Ela pegou a mão de Akiva e se
abaixou em meio ao tumulto da multidão. Ela seguiu abaixada e se
moveu rapidamente. Um canal pareceu se abrir para eles no mar de
pessoas, e eles seguiram, e foram levados para longe dali.



55
FILHOS DO PESAR

Era uma vez, antes dos quimeras e dos serafins, um sol e duas
luas. O sol era noivo de Nitid, a irmã brilhante, mas era a discreta
Ellai, sempre se escondendo atrás da irmã destemida, que
despertava seu desejo. Ele tramou para surpreendê-la enquanto se
banhava no mar, e a possuiu. Ellai lutou, mas ele era o sol e achava
que devia ter o que quisesse. Ellai o apunhalou e fugiu, e o sangue
do sol voou como centelhas para a terra, onde se tornaram serafins
— filhos bastardos de fogo. E, como seu pai, acreditavam que estava
em seu direito querer, tomar e ter.

Quanto a Ellai, ela contou à irmã o que tinha acontecido, e
Nitid chorou, e suas lágrimas caíram na terra e se tornaram
quimeras, filhos do pesar.

Quando o sol foi novamente até as irmãs, nenhuma das duas o
queria. Nitid colocou Ellai atrás de si e a protegeu, embora o sol,
ainda sangrando fagulhas, soubesse que Ellai não era tão indefesa
quanto parecia. Ele implorou que Nitid a perdoasse, mas ela se
recusou, e desde aquele dia ele segue as irmãs pelo céu, querendo,
querendo e sem jamais conseguir, e esse será seu castigo para
sempre.

Nitid é a deusa das lágrimas e da vida, da caça e da guerra, e
seus templos são numerosos demais para se contar. É ela que
preenche os úteros, desacelera os corações dos que estão morrendo
e conduz seus filhos contra os serafins. Sua luz é como um pequeno
sol; ela expulsa as sombras.



Ellai é mais sutil. Ela é um rastro, uma lua fantasma, e há
apenas algumas noites no ano em que ela toma conta do céu
sozinha. Essas são chamadas de noites de Ellai, e elas são escuras,
com estrelas esparsas, e boas para coisas furtivas. Ellai é a deusa
dos assassinos e dos amantes secretos. Existem poucos templos
para ela, e ficam escondidos, como o do bosque de réquiem nas
montanhas acima de Loramendi.

Foi para lá que Madrigal levou Akiva quando fugiram do baile
do Comandante.

 
* * *

 
Eles voaram. Ele manteve as asas veladas, mas isso não o

impedia de voar. Por terra, o bosque de réquiem era inacessível.
Havia precipícios nas montanhas, e algumas vezes pontes de corda
eram penduradas sobre eles — nas noites de Ellai, quando os
devotos, cobertos com capas, iam adorá- la no templo —, mas
naquela noite não havia ninguém, e Madrigal sabia que teriam o
templo só para eles.

Eles tinham a noite. Nitid ainda estava alta. Eles tinham horas.
— Essa é a sua lenda? — perguntou Akiva, incrédulo. Madrigal

lhe contara a história do sol e de Ellai enquanto voavam. — Que os
serafins são filhos de um sol estuprador?

— Se você não gosta, reclame com o sol — disse Madrigal,
alegremente.

— É uma história terrível. Que imaginação brutal têm os
quimeras.

— Bem... Tivemos uma inspiração brutal.
Eles chegaram ao bosque, e a cúpula do templo era visível

entre os topos das árvores, mosaicos prateados cintilando padrões
através dos galhos.

— Aqui — disse Madrigal, desacelerando para descer por uma
abertura entre as copas das árvores.

Seu corpo todo tremia por causa do vento da noite, da
liberdade e da expectativa. No fundo de sua mente havia medo pelo
que aconteceria depois — as repercussões de sua partida repentina.



Mas, enquanto se movia através das árvores, o medo era ofuscado
pelo farfalhar das folhas, a música do vento, e pelo shh-shh por toda
volta. Shh-shh faziam as evangelinas, pássaros-serpente que bebiam
o néctar noturno das árvores de réquiem. Na escuridão do bosque,
os olhos delas brilhavam prateados como os mosaicos do telhado do
templo.

Madrigal chegou ao chão, e Akiva aterrissou ao lado dela em
uma rajada de calor. Ela olhou para ele. Ainda usavam as máscaras.
Podiam ter tirado enquanto voavam, mas não fizeram isso. Madrigal
pensara naquele momento, em que ficariam cara a cara, e havia
deixado a máscara no rosto porque, em sua imaginação, era Akiva
quem tirava a dela, e ela a dele.

Ele devia ter imaginado a mesma coisa. Andou em direção a
ela.

O mundo real, já uma coisa distante — apenas os fogos
brilhando no horizonte —, se desvaneceu por completo. Um tremor
vibrou através de Madrigal como se ela fosse a corda de um alaúde.
Akiva tirou as luvas e deixou-as cair, e quando ele a tocou, as pontas
dos dedos roçando seus braços e seu pescoço, foi com as mãos
nuas. Ele estendeu a mão por trás da cabeça dela, desamarrou a
máscara e a tirou. A visão dela, que havia sido estreitada a noite
toda para ver apenas através das pequenas aberturas, se ampliou e
Akiva a preencheu, ainda usando a máscara cômica. Enquanto
Madrigal erguia a mão para tirar a máscara dele, ela o ouviu exalar e
murmurar suavemente:

— Tão linda.
— Olá — sussurrou ela, como quando tinham se encontrado

durante a Emberlin, e a alegria tomara conta dela.
Aquela alegria era apenas uma fagulha perto de fogos de

artifício, em comparação com o que sentia agora.
Ele era ainda mais perfeito do que se lembrava. Em Bullfinch,

ele estava morrendo, pálido, fraco, e ainda assim era bonito. Agora,
repleto de saúde e de amor, estava magnífico. Olhava para ela de
forma ardente, esperançoso e expectante, animado, divertido, feliz.
Estava tão vivo.

Por causa dela, ele estava vivo.



— Olá — sussurrou ele de volta.
Eles se entreolharam, espantados por estarem frente a frente

depois de dois anos, como se fossem frutos da imaginação
conjurados pelo desejo.

Somente se tocando tornariam aquele momento real.
As mãos de Madrigal tremiam quando as levantou, e se

firmaram quando ela as pousou sobre a solidez do peito de Akiva. O
calor pulsava através do tecido da camisa. O ar no bosque era rico o
suficiente para se beber, rico o suficiente para se dançar com ele.
Era como uma presença entre eles — e depois não mais, quando ela
se aproximou.

Ele a envolveu com os braços e ela levantou a cabeça para
sussurrar mais uma vez.

— Olá.
Dessa vez, quando Akiva disse o mesmo de volta, sussurrou

isso contra os lábios dela. Seus olhos ainda estavam abertos, ainda
arregalados de espanto, e eles só deixaram que os olhos se
fechassem quando os lábios por fim se encontraram e outro sentido
— tato — conseguiu convencê-los de que era real.
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A INVENÇÃO DO VIVER

EEra uma vez uma época em que só havia a escuridão, e,
nadando nela, havia monstros tão grandes quanto mundos. Eles
eram os Gibborim, e amavam a escuridão porque escondia sua
hediondez. Sempre que alguma outra criatura planejava criar a luz,
eles a extinguiam. Quando as estrelas nasceram, eles as engoliram,
e parecia que a escuridão seria eterna.

Mas uma raça de guerreiros brilhantes ouviu falar nos Gibborim
e viajou de seu mundo distante para lutar com eles. A guerra foi
longa, luz contra escuridão, e muitos dos guerreiros foram mortos.
No final, quando eles derrotaram os monstros, havia cem deles
vivos, e esses cem eram deuses da luz, que trouxeram a luz para o
universo.

Eles fizeram o restante das estrelas, incluindo nosso sol, e não
havia mais escuridão, somente luz infinita. Fizeram crianças à sua
imagem — serafins — e as mandaram descer para levar luz até os
mundos que giram no espaço, e tudo isso era bom. Mas, um dia, o
último dos Gibborim, que se chamava Zamzumin, os convenceu de
que as sombras eram necessárias, de que fariam a luz parecer mais
brilhante por contraste, e então os deuses da luz trouxeram as
sombras à existência.

Mas Zamzumin era um trapaceiro. Ele só precisava de um
fragmento de escuridão para trabalhar. Ele insuflou vida nas sombras
e, da mesma forma que os deuses da luz fizeram os serafins à sua
imagem, assim Zamzumin fez os quimeras à imagem dele, que



eram, portanto, hediondos, e então para sempre os serafins lutariam
do lado da luz, e os quimeras, da escuridão, e seriam inimigos até o
fim do mundo.

 
* * *

 
Madrigal deu uma risada sonolenta.
— Zamzumin? Isso é um nome?
— Não pergunte a mim. Ele é seu antepassado.
— Ah, sim. O tio feio Zamzumin, que me fez a partir das

sombras.
— Uma sombra hedionda — disse Akiva. — O que explica sua

feiura.
Ela riu novamente, letárgica e preguiçosa de prazer.
— Sempre me perguntei de onde tinha vindo. Agora eu sei.

Meus chifres são da parte de meu pai, e minha feiura vem do meu
imenso tio do mal. — Depois de uma pausa, com Akiva roçando o
nariz em seu pescoço, ela acrescentou: — Gosto mais da minha
história. Prefiro ser feita de lágrimas a ser criada da escuridão.

— Nenhuma das duas é muito alegre — disse Akiva.
— Eu sei. Precisamos de um mito mais feliz. Vamos inventar

um.
Eles estavam entrelaçados em cima das roupas, que tinham

estendido sobre uma encosta de musgos atrás do templo de Ellai,
por onde um delicado riacho passava murmurando. As duas luas
estavam escondidas atrás das copas das árvores, e as evangelinas
iam ficando em silêncio à medida que as flores de réquiem fechavam
seus botões brancos naquela noite. Madrigal teria de ir embora logo,
mas os dois procuravam afastar aquele pensamento, como se
pudessem negar a aurora.

— Era uma vez... — disse Akiva, mas sua voz falhou quando
seus lábios encontram o pescoço de Madrigal. — Humm, açúcar.
Achei que já tinha acabado com ele. Agora vou ter que verificar tudo
de novo.

Madrigal se contorceu, rindo sem controle.
— Não, não, isso faz cócegas!



Mas Akiva iria provar de novo seu pescoço, e aquilo não a
deixava com cócegas, mas arrepiada, e ela logo parou de protestar.

Isso foi pouco antes de voltarem ao mito que pretendiam criar.
— Era uma vez — murmurou Madrigal depois, o rosto

repousando então no peito de Akiva, e a curva de seu chifre
esquerdo seguindo a linha do rosto dele, de forma que ele apoiava a
testa ali. — Havia um mundo que tinha sido feito de maneira perfeita
e era cheio de pássaros e criaturas listradas e coisas maravilhosas
como lírios de mel e doninhas...

— Doninhas?
— Silêncio. E esse mundo já tinha luz e sombra, então não

precisou que nenhum patife iluminado viesse salvá-lo, e não ia servir
de nada para sóis feridos ou luas chorosas também, e o mais
importante, esse mundo nunca soube o que era guerra, que é uma
coisa terrível e devastadora da qual nenhum mundo precisa. Tinha
terra e água, ar e fogo, todos os quatro elementos, mas estava
faltando o último elemento. Amor.

Os olhos de Akiva se fecharam. Ele sorria enquanto ouvia, e
acariciou a penugem macia do cabelo curto de Madrigal e passou os
dedos sobre as estrias dos chifres dela.

— E então esse paraíso era como uma caixinha de joias sem
uma joia. Lá estava ele, dia após dia de auroras rosadas e sons de
criaturas e estranhos perfumes, e esperava que amantes o
encontrassem e o preenchessem com sua felicidade. — Pausa. —
Fim.

— Fim? — Akiva abriu os olhos. — O que você quer dizer com
essa história de fim?

— A história está inacabada. O mundo continua esperando —
disse ela, esfregando o rosto contra a pele dourada do peito dele.

— Você sabe como encontrá-lo? Vamos partir antes do nascer
do sol — disse ele, melancolicamente.

O sol. A lembrança deteve os lábios de Madrigal em seu
caminho pelo ombro de Akiva, aquele com a cicatriz que a lembrava
do primeiro encontro deles, em Bullfinch. Ela pensou em como
poderia tê-lo deixado lá, sangrando, ou pior, tê-lo matado, mas
alguma coisa inelutável a impedira, para que pudessem estar ali



agora. E a ideia de se desenroscar, se vestir e ir embora deu lugar a
uma relutância tão forte que doía.

Havia temor também do que seu desaparecimento poderia ter
provocado lá em Loramendi. Uma imagem de Thiago, furioso, se
intrometeu em sua felicidade e ela afastou o pensamento, mas não
havia como afastar o nascer do sol.

Com a voz desolada, ela disse:
— Preciso ir.
— Eu sei — disse Akiva.
E Madrigal levantou a cabeça do ombro dele e viu que a

infelicidade dele era igual à dela.
Ele não perguntou: O que nós vamos fazer? e ela também não.

Eles falariam sobre essas coisas mais tarde; naquela primeira noite,
estavam acanhados com relação ao futuro e, por tudo que tinham se
amado e descoberto durante a noite, ainda acanhados um com o
outro.

Em vez disso, Madrigal levou a mão ao amuleto que usava
pendurado no pescoço.

— Você sabe o que é isso? — perguntou ela, soltando o
cordão.

— Um osso?
— Bem, sim. E um osso da sorte. Você segura uma das pontas,

assim, e cada um de nós faz um pedido e puxa. Quem ficar com a
parte maior tem seu desejo realizado.

— Mágica? — perguntou Akiva, sentando-se. — De que ave
vêm esses ossos, que fazem mágica?

— Ah, não é mágica. Os desejos não se realizam de verdade.
— Então por que fazer isso?
Ela deu de ombros.
— Esperança? A esperança pode ser uma força poderosa.

Talvez não haja magia real nele, mas quando você sabe o que mais
deseja e mantém isso aceso como uma chama dentro de si, pode
fazer as coisas acontecerem, quase como mágica.

— E o que você mais deseja?
— Não se deve dizer. Vamos, faça um pedido comigo.
Ela estendeu o osso da sorte.



Foi parte capricho e parte atrevimento que a fizera colocar
aquela coisa num cordão. Tinha quatorze anos, estava há quatro
trabalhando para Brimstone, mas então também em treinamento de
batalha e sentindo-se cheia de seu próprio poder. Havia entrado na
loja uma tarde enquanto Twiga retirava lucknows recém-cunhados
dos moldes, e tinha pedido por um.

Brimstone ainda não lhe ensinara sobre a dura realidade da
magia e o dízimo de dor, e ela ainda via os desejos como diversão.
Quando ele se recusou a lhe dar — como sempre fazia, sem contar
os scuppies, cuja criação custava apenas uma fisgada de dor —, ela
teve um pequeno ataque dramático de fúria no canto. Madrigal nem
conseguia mais se lembrar que desejo tivera tanta importância para
ela aos quatorze anos de idade, mas lembrava-se de Issa pegando
um osso das sobras da refeição da noite — um faisão ao molho — e
confortando-a com a história humana do osso da sorte.

Issa conhecia várias histórias humanas, e foi por causa dela
que Madrigal ficou fascinada pela raça e pelo mundo deles. Em
desafio a Brimstone, ela pegou o osso e fez o pedido com grande
espetáculo.

— É isso? — perguntou Brimstone, quando ouviu que desejo
insignificante tinha provocado seu ataque de raiva. — Você ia
desperdiçar um desejo nisso?

Ela e Issa estavam prestes a quebrar o osso, mas pararam.
— Você não é tola, Madrigal — disse Brimstone. — Se existe

alguma coisa que quer, corra atrás. A esperança tem poder. Não a
desperdice com coisas tolas.

— Tudo bem — disse ela, guardando o osso da sorte nas mãos.
— Vou guardá-lo até minha esperança atingir suas altas
expectativas.

Ela o prendeu num cordão. Por algumas semanas, fez questão
de falar em voz alta desejos ridículos e fingir considerá-los.

— Eu queria poder provar as coisas com meus pés como uma
borboleta.

— Eu queria que os ratos-escorpião pudessem falar. Aposto
que conhecem as melhores fofocas.

— Eu queria que meu cabelo fosse azul.



Mas ela nunca quebrou o osso. O que começou como um
desafio infantil se transformou em outra coisa. Semanas tornaram-se
meses, e quanto mais tempo ficava sem quebrar o osso, mais
importante parecia que, quando quebrasse, o pedido — ou melhor, a
esperança — fosse valioso o bastante.

No bosque de réquiem, com Akiva, finalmente era.
Ela formulou o pedido em sua mente, olhando-o nos olhos, e

puxou. O osso quebrou bem no meio, e as partes, quando medidas
uma contra a outra, eram exatamente do mesmo tamanho.

— Oh, eu não sei o que isso significa. Talvez seja que nós dois
vamos conseguir que nossos desejos sejam atendidos.

— Talvez signifique que nós dois pedimos a mesma coisa.
Madrigal gostava de pensar assim. Seu desejo naquela primeira

vez tinha sido simples, concentrado e apaixonado: que ela pudesse
vê-lo de novo. Só acreditando nisso ela conseguiria partir.

Eles se levantaram de suas roupas amassadas. Madrigal teve
que se retorcer de volta para dentro do vestido azul-escuro como
uma serpente de volta a uma pele que se soltou. Entraram no
templo e beberam água da fonte sagrada que nascia da terra. Ela
lavou o rosto também, reverenciou Ellai em silêncio, pedindo que
protegesse o segredo deles, e prometeu levar velas quando voltasse
ali.

Porque é claro que voltaria.
Ir embora foi quase como um drama teatral, uma

impossibilidade física exagerada — voar para longe e deixar Akiva ali
—, uma dificuldade que não teria acreditado ser possível até aquele
momento. Ela várias vezes se virou e voltou para um último beijo.
Os lábios dela, que não estavam acostumados a tanto desgaste,
pareciam amassados e destacados, em carne viva, e ela se
imaginava vermelha com a prova de como tinha passado a noite.

Finalmente, ela saiu voando, arrastando sua máscara por uma
de suas longas fitas, como se fosse um pássaro companheiro voando
ao seu lado, e a terra tocada pela aurora passou por baixo dela por
todo o caminho de volta a Loramendi. A cidade estava em silêncio
após a comemoração, pungente e nebulosa com o resíduo dos fogos
de artifício. Entrou por uma passagem secreta para a catedral



subterrânea. Seus portões interligados estavam fechados pela magia
de Brimstone que permitia que se abrissem ao som da voz dela, e
não havia nenhum guarda para vê-la entrar.

Foi fácil.
Naquele primeiro dia, ela ficou hesitante, cautelosa, sem saber

o que tinha se passado durante sua ausência, ou que fúria esperava
por ela. Mas as parcas estavam tecendo seus fios misteriosos, e um
espião veio naquela manhã da costa de Mirea divulgando notícias de
galeões serafins em trânsito, e então Thiago foi embora de
Loramendi quase ao mesmo tempo em que Madrigal voltou.

Chiro lhe perguntou onde estivera e ela contou uma mentira
meio vaga e, a partir dali, sua irmã passou a tratá-la de forma
diferente. Madrigal a pegava encarando-a de um jeito estranho, e
depois se virando e cuidando de outras coisas como se não a
estivesse observando antes. Passou a vê-la menos também, em
parte porque Madrigal estava perdida em seu novo mundo secreto, e
em parte porque Brimstone precisava de sua ajuda, e então ela fora
dispensada de suas outras obrigações. Seu batalhão não foi
mobilizado para auxiliar contra a movimentação das tropas dos
serafins, e ela pensou, ironicamente, que devia agradecer a Thiago
por isso. Madrigal sabia que ele estava evitando que ela se
envolvesse em qualquer perigo potencial que pudesse tirar sua
“pureza” antes que tivesse a chance de se casar com ele. Thiago
não devia ter tido tempo de contraordenar suas instruções antes da
partida.

Então, Madrigal passava os dias na loja e na catedral com
Brimstone, amarrando dentes e conjurando corpos, e as noites —
tantas quantas podia — com Akiva.

Ela levava velas para Ellai e cascas de frangível, o tempero
preferido da lua, e contrabandeava comidas ideais para amantes,
que eles comiam com os dedos depois do amor. Doces de mel e
frutinhas do pecado, e aves assadas para seus apetites vorazes, e
sempre se lembravam de pegar o osso da sorte no peito da ave. Ela
levava vinhos em garrafas estreitas, e pequenos copos entalhados
em quartzo que usavam para bebê-lo, e que depois lavavam na
fonte sagrada e guardavam no altar do templo para a próxima vez.



Com cada osso da sorte, a cada despedida, eles faziam seus
pedidos, desejando por uma próxima vez.

Madrigal costumava pensar, enquanto estava sentada
trabalhando na presença de Brimstone, que ele sabia o que ela
estava fazendo. O olhar ouro-esverdeado dele pairaria sobre ela, e
ela se sentiria invadida, exposta, e diria a si mesma que não poderia
mais continuar como estava, que era loucura e que precisava acabar
com aquilo. Uma vez ela ensaiou o que diria a Akiva enquanto voava
até o bosque de réquiem, mas, tão logo o viu, esqueceu tudo e se
entregou sem resistir ao prazer da alegria, no lugar em que eles
começaram a pensar como se fosse o mundo da história dela — o
paraíso esperando por amantes que o preenchessem com alegria.

E eles o preencheram. Durante um mês de noites roubadas e
ocasionais tardes banhadas de sol quando Madrigal conseguia sair
de Loramendi durante o dia, eles abrigaram a felicidade com suas
asas em concha e chamaram aquilo de mundo, embora os dois
soubessem que não era um mundo, mas apenas um esconderijo, o
que é algo muito diferente.

Depois de terem se encontrado algumas vezes e começado a
se conhecer de verdade, com a ânsia que os amantes têm de saber
tudo — com conversas e toques, cada lembrança e pensamento,
cada almíscar e sussurro —, quando tinham deixado de lado toda a
timidez, eles admitiram o futuro: admitiram que ele existia e que não
podiam fingir que não existia. Os dois sabiam que aquilo não era
vida, em especial para Akiva, que não via ninguém além de Madrigal
e passava os dias dormindo como as evangelinas e ansiando pela
noite.

Akiva confessou que era filho bastardo do imperador, um de
uma legião criada para matar, e lhe contou sobre o dia em que os
guardas entraram no harém para levá-lo da mãe. Contou como ela
havia se virado e deixado que o levassem, como se ele não fosse
filho dela, apenas um dízimo que tivesse de pagar. Como odiava seu
pai por criar filhos para matar, e em instantes fugazes ela podia ver
que ele se culpava também por ser um deles.

Madrigal acariciou as marcas nos nós dos dedos dele e
imaginou os quimeras representados por cada linha. Ela se



perguntou quantas de suas almas tinham sido colhidas, e quantas,
perdidas.

Ela não contou a Akiva o segredo da ressurreição. Quando ele
perguntou por que ela não tinha as tatuagens de olho nas palmas
das mãos, Madrigal inventou uma mentira. Não podia falar sobre os
espectros. Era uma coisa importante demais, terrível demais — o
destino de sua raça se equilibrava sobre esse segredo, e ela não
podia compartilhá-lo, nem mesmo para aplacar sua dor por todos os
quimeras que ele tinha matado. Em vez disso, ela beijou as marcas.

— A guerra é tudo o que nos ensinaram, mas há outras
maneiras de se viver. Podemos descobri-las, Akiva. Podemos inventá-
las. Isto aqui é o começo — disse ela, e tocou o peito dele, sentindo
um ímpeto de amor pelo coração que impulsionava seu sangue para
a pele macia e para as marcas, e pela sua ternura nada militar. Ela
pegou a mão dele e pressionou contra seu peito, e disse: — Nós
somos o começo.

Eles começaram a achar que poderiam ser mesmo o começo.
Akiva lhe disse que, durantes os dois anos que se passaram

desde Bullfinch, não tinha matado outro quimera.
— É verdade? — perguntou ela, achando difícil de acreditar.
— Você me mostrou que se pode escolher não matar. Madrigal

olhou para as próprias mãos e confessou:
— Mas eu matei serafins depois daquele dia.
E Akiva pegou o queixo dela e levantou seu rosto em direção

ao dele.
— Mas, ao me salvar, você me modificou, e aqui estamos por

causa daquele momento. Antes, você acharia isso possível?
Ela balançou a cabeça.
— Você não acha que outros podem mudar também?
— Alguns — disse ela, pensando em seus companheiros, nos

amigos. No Lobo Branco. — Nem todos.
— Alguns, e depois mais.
Alguns, e depois mais. Madrigal assentiu, e juntos imaginaram

uma vida diferente, não apenas para eles mesmos, mas para todas
as raças de Eretz. E naquele mês em que se esconderam e se
amaram, sonharam e planejaram, acharam que aquilo também tinha



que acontecer: que eles eram sementes plantadas por alguma força
grande e misteriosa. Se era Nitid ou os deuses da luz ou alguma
coisa completamente diferente, eles não sabiam; somente que
alguma vontade poderosa estava viva neles, para trazer paz para seu
mundo.

Quando quebravam seus ossos da sorte a partir de então, era
isso que pediam. Eles sabiam que não podiam se esconder no
bosque de réquiem e sonhar acordados para sempre. Havia trabalho
a ser feito; estavam apenas começando a torná-lo realidade, com
tanta paixão em sua esperança que eles podiam ter operado
milagres — começado alguma coisa —, se não tivessem sido traídos.
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ESPECTRO

Akiva — sussurrou Karou com a plenitude de seu ser. Meros
segundos se passaram desde que tinham quebrado o osso da sorte,
mas, naquele espaço de tempo, anos tinham voltado à sua
lembrança. Há dezessete anos, Madrigal tinha acabado. Tudo o que
acontecera desde então era uma outra vida, mas era dela também.
Ela era Karou e era Madrigal. Era humana e quimera.

Era um espectro.
Dentro dela, algo estava trabalhando: uma rápida convergência

de lembranças, duas consciências que eram na verdade uma, se
reunindo como dedos entrelaçados.

Ela viu seus hamsás e soube o que Brimstone fizera.
Desafiando a sentença de Thiago de evanescência, ele de alguma
forma tinha colhido a alma dela. E porque não podia ter uma vida
em seu próprio mundo, ele lhe dera uma vida ali, em segredo. Como
ele extraíra a memória de sua alma? A vida que tinha vivido como
Madrigal, ele a tirara toda e a colocara no osso da sorte, e o
guardara para ela.

Ela se lembrou do que Izíl lhe dissera na última vez em que o
viu, quando ele lhe ofereceu dentes de leite e ela recusou.

— Uma vez — dissera ele, e ela não havia acreditado. — Uma
vez ele quis alguns.

Ela acreditava agora.
Espectros eram feitos para a batalha; seus corpos eram sempre

conjurados já totalmente crescidos, a partir de dentes maduros. Mas



Brimstone a fizera um bebê, uma humana, tinha lhe chamado de
esperança e dado a ela uma vida inteira, muito longe da guerra e da
morte. Um amor doce, profundo e terno a preencheu. Ele lhe dera
uma infância, um mundo. Desejos. Arte. E Issa, Yasri e Twiga, todos
sabiam e tinham ajudado; eles a tinham escondido. Eles a tinham
amado. Ela os veria em breve, e não ficaria distante de Brimstone
como sempre fizera, assustada pela rispidez dele e por sua presença
física monstruosa. Iria envolvê-lo em seus braços e dizer, finalmente,
obrigada.

Ela desviou o olhar das palmas de suas mãos para cima — de
um assombro para outro — e Akiva estava diante dela. Ele estava
parado no pé da cama em que, apenas um momento antes, eles
tinham caído juntos, o corpo dele inteiro contra o dela, e Karou
entendeu que a ânsia pela completude vinha do que ela havia
compartilhado com ele em outro corpo, em outra vida. Ela se
apaixonara por ele duas vezes. Amava-o agora com os dois amores,
de forma tão avassaladora que era quase insuportável. Ela o
contemplou através de um prisma de lágrimas.

— Você escapou — disse ela. — Você sobreviveu.
Ela tirou as pernas de baixo do corpo, levantou-se da cama e

disparou em direção a ele, atirando-se contra a solidez de que havia
se lembrado, o calor.

Uma hesitação, e então ele a envolveu com força em seus
braços. Não falou, mas segurou-a junto a si, balançando para frente
e para trás. Ela sentiu que ele estremecia, chorando, os lábios
pressionados contra a cabeça dela.

— Você escapou — repetiu ela, soluçando, mas rindo também.
— Você está vivo.

— Eu estou vivo — sussurrou ele, engasgado. — Você está
viva. Eu nunca soube. Durante todos esses anos, eu nunca achei...

— Estamos vivos — declarou Karou, deslumbrada.
O espanto daquilo tudo se inflou dentro dela, e ela sentiu como

se o mito deles tivesse ganhado vida. Eles tinham um mundo;
estavam nele. Aquele lugar que Brimstone lhe dera era a metade de
seu lar, e a outra metade estava esperando através de um portal no
céu. Eles podiam ter os dois, não podiam?



— Eu vi você morrer — disse Akiva, desamparado. — Karou...
Madrigal... Meu amor. — Os olhos dele, a expressão. Ele estava
como há dezessete anos, quando, de joelhos, fora forçado a olhar. E
repetiu: — Eu vi você morrer.

— Eu sei. — Ela o beijou ternamente, lembrando-se do horror
do grito dele. — Eu me lembro de tudo.

 
* * *

 
Assim como ele.
O carrasco encapuzado: um monstro. O Lobo e o Comandante,

olhando de sua varanda, e a multidão, a baderna enquanto batiam
os pés no chão, os rugidos e a sede de sangue: todos monstros,
zombando do sonho de paz que Akiva vinha nutrindo desde
Bullfinch. Porque uma dentre eles tinha tocado sua alma, ele achara
que todos eles eram merecedores daquele sonho.

E lá estava ela, algemada — a escolhida; sua escolhida —, as
pontas das asas amarradas, dobradas cruelmente de forma não
natural, e o falso sonho tinha acabado. Foi isso o que fizeram
consigo. Sua linda Madrigal, graciosa até mesmo naquele instante.

Ele observou com um horror impotente quando ela ficou de
joelhos. Quando colocou a cabeça no cadafalso. Impossível, gritou o
coração de Akiva. Isso não podia acontecer. A vontade, o mistério
que estivera do lado deles... onde estava agora? O pescoço de
Madrigal esticado, vulnerável, a bochecha macia dela contra a rocha
negra e quente, a lâmina erguida no alto, pronta para descer.

O grito dele foi algo terrível, rasgando seu caminho a partir do
interior de Akiva, esvaziando-o. Dilacerou e despedaçou; havia dor
para evocar, e ele tentou usá-la para magia, mas estava fraco
demais. O Lobo tinha cuidado disso: mesmo agora Akiva estava
flanqueado por guardas espectros, seus hamsás voltados para ele,
inundando-o com o mal-estar debilitante. Ainda assim ele tentou, e
o chão embaixo da multidão estremeceu. O cadafalso balançou, e o
carrasco teve de dar um passo para conseguir se equilibrar, mas isso
não foi suficiente.



O esforço fez vasos sanguíneos romperem em seus olhos.
Mesmo assim, ele gritou. Tentou.

A lâmina cintilou enquanto descia, e Akiva caiu para frente
sobre suas mãos. Ele estava despedaçado, vazio. Amor, paz,
maravilhamento: destruídos. Esperança, humanidade: destruídos.

Tudo o que restou foi vingança.
 

* * *
 
A lâmina era grande e brilhante, como uma lua que cai.
Ela cortou, e Madrigal foi decapitada.
Madrigal estava ciente da sucumbência da carne.
Ela ainda era. Era, mas não mais corpórea. Não queria ver a

queda deplorável de sua cabeça, mas não pôde evitar. Seus chifres
atingiram a plataforma com um barulho, e depois o baque profano
da carne antes que a cabeça parasse, os chifres impedindo que ela
rolasse.

Dessa estranha nova perspectiva privilegiada acima de seu
corpo, ela viu tudo. Não podia deixar de ver. Os olhos tinham sido o
instrumento do corpo, com seu foco seletivo e pálpebras para fechar.
Ela não tinha tal habilidade agora. Via tudo, sem nenhum limite
corpóreo para separá-la do ar à sua volta. Era um tipo de visão
atenuada, todas as direções de uma vez como se todo seu ser fosse
um olho, mas um olho enevoado. A ágora, a multidão abominável. E
na plataforma de frente para a dela, o grito ainda distorcia o ar em
volta dela: Akiva de joelhos, jogado para frente e devastado por
soluços.

Abaixo dela, viu o próprio corpo, sem cabeça. Ele oscilou para
o lado e desabou. Estava acabado. Madrigal sentia-se presa a ele. Já
esperava por isso; sabia que as almas ficavam com seus corpos por
vários dias antes de começar a fluir. Espectros que tinham sido
apanhados de volta na fronteira da evanescência disseram que era
como ser levado pela maré.

Thiago havia ordenado que o corpo dela fosse deixado na
plataforma para apodrecer, vigiado, para que ninguém pudesse
tentar colher sua alma. Ela lamentou o tratamento que foi dado a



seu corpo. Por mais que Brimstone chamasse os corpos de
“envelopes”, ela amava a pele que a carregara durante a vida, e
desejava que tivesse um fim mais respeitável, mas não podia ser
evitado e, de qualquer forma, ela não pretendia ficar por ali para vê-
lo se decompor. Tinha outros planos.

Ela não tinha certeza de que essa ideia à qual se agarrava
poderia ser feita. Não tinha nada além de um indício para prosseguir,
mas depositou toda sua força de vontade, desejo e paixão naquilo.
Tudo aquilo com que ela e Akiva tinham sonhado — agora frustrado
—, ela direcionou para aquele último ato: ela iria libertá-lo.

E, para esse fim, precisaria de um corpo. E já tinha escolhido
um. Era um bom corpo; ela mesma tinha feito.

Tinha até mesmo usado diamantes.
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VITÓRIA E VINGANÇA

O que está havendo com você, Mad?
Uma semana antes, Madrigal estivera com Chiro no

alojamento. Estava amanhecendo, e ela havia se arrastado para seu
beliche havia apenas meia hora após uma noite com Akiva.

— Como assim?
— Você por acaso ainda dorme? Onde esteve ontem à noite?
— Trabalhando — respondeu ela.
— A noite toda?
— Sim, a noite toda. Embora eu talvez tenha adormecido na

loja por algumas horas.
Ela bocejou.
Sentia-se segura com suas mentiras porque ninguém fora do

círculo mais íntimo de Brimstone sabia o que se passava na torre
oeste, ou mesmo sabia sobre a passagem secreta através da qual
ela ia e vinha. E era verdade que tinha dormido um pouco — só que
não na loja. Acabara cochilando contra o peito de Akiva e, ao
acordar, viu que ele a observava.

— O que foi? — perguntou ela, envergonhada.
— Bons sonhos? Você estava sorrindo enquanto dormia.
— É claro que estava. Estou feliz.
Feliz.
Ela achou que era disso que Chiro estava falando quando

perguntou O que está havendo com você? Madrigal sentia-se refeita.
Nunca tinha imaginado como a felicidade podia ser profunda. Apesar



da tragédia em sua infância e da pressão sempre presente da
guerra, ela se considerava feliz na maior parte do tempo. Quase
sempre, havia algo com que se deleitar, quando se procura. Mas
aquilo era diferente. Não podia ser contido. Ela às vezes imaginava a
felicidade irradiando dela como se fosse luz.

Felicidade. Era o lugar em que a paixão, com todo o
deslumbramento e a pulsação acelerada, encontrava algo mais
suave: a sensação de voltar para casa, em segurança, e o puro
conforto de um raio de sol. Era todas essas coisas, entrelaçadas com
o calor e a emoção, e brilhava dentro dela como se tivesse engolido
uma estrela.

Sua irmã adotiva a estava examinando em silêncio quando um
som de trombeta na cidade fez com que se virasse para a janela.
Madrigal se colocou ao lado dela e olhou para fora. Os alojamentos
ficavam atrás da armaria, e elas podiam ver a fachada do palácio no
lado oposto da ágora, onde o estandarte do Comandante estava
pendurado, uma grande bandeira de seda que indicava que ele
estava no palácio. Trazia seu brasão — chifres de onde brotavam
folhas que representavam novo crescimento — e o dele, como
Madrigal e Chiro puderam ver, havia outro estandarte aberto. Esse
era adornado por um lobo branco e, embora estivesse longe demais
para conseguirem para ler, as duas conheciam bem seu lema.

Vitória e vingança.
Thiago tinha voltado para Loramendi.
As mãos de Chiro estremeceram, e ela teve de firmá-las contra

o peitoril da janela. Madrigal viu a agitação da irmã, mesmo lutando
contra a bile que subia em sua garganta. Tinha escolhido ver a
partida de Thiago e sua ausência como um sinal — de que o destino
conspirava pela sua felicidade. Mas se a ausência dele fora um sinal,
o que significava seu retorno? Ver o estandarte dele foi como um
balde de água fria. Não podia apagar sua felicidade, mas fez com
que ela sentisse vontade de se agachar em torno daquele
sentimento para protegê-lo.

Ela estremeceu.
— Qual é o problema? — perguntou Chiro, percebendo. — Está

com medo dele?



— Não com medo — respondeu Madrigal. — Só preocupada de
tê-lo ofendido quando desapareci daquela maneira. — Tinha dito
que bebera muito vinho e, dominada pelo nervosismo, escondera-se
na catedral, onde acabara adormecendo. Ela estudou a expressão da
irmã e perguntou: — Ele ficou... muito irritado?

— Ninguém gosta de ser rejeitado, Mad.
Ela tomou aquilo como um sim.
— Você acha que agora acabou? Que ele não quer mais nada

comigo?
— Existe uma forma de você se assegurar disso — disse Chiro.

Ela estava apenas brincando, com certeza, mas seus olhos
brilhavam. — Você podia morrer. Ressuscite feia. Ele a deixaria em
paz, então.

Madrigal devia ter notado nesse momento — deveria ter sido
mais cuidadosa, pelo menos. Mas ela não era desconfiada. Sua
confiança foi sua ruína.
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O MUNDO REFEITO

Não posso salvar você.
Brimstone.
Madrigal olhou para cima. Estava no chão no canto de sua

árida cela de prisão, e não esperava ser salva.
— Eu sei. Ele se aproximou das barras, e ela ficou parada, o

queixo levantado, o rosto inexpressivo. Iria cuspir nela, como outros
fizeram? Não precisava. O simples desapontamento de Brimstone
era pior do que qualquer coisa que os outros pudessem atirar nela.

— Eles machucaram você? — perguntou ele.
— Só porque o machucaram.
O que foi uma tortura pior do que ela podia ter imaginado.

Onde quer que estivessem mantendo Akiva preso, era perto o
bastante para que ela ouvisse seus gritos erguendo-se em agonia.
Os gritos aumentavam, oscilando em intervalos irregulares, então ela
nunca sabia quando ouviria o próximo, e tinha vivido os últimos dias
num estado de expectativa doentia.

Brimstone a estudou.
— Você o ama.
Ela só conseguiu assentir. Tinha aguentado tão bem até então,

procurando manter a aparência dura e agindo com grande
dignidade, sem deixar que ninguém visse como ela estava
desmanchando por dentro, como se a evanescência já tivesse
começado. Mas, sob o olhar atento de Brimstone, o lábio inferior
dela começou a tremer. Ela apertou os nós dos dedos na boca, para



contê-la. Brimstone estava em silêncio e, então, ela achou que podia
confiar em sua voz.

— Sinto muito.
— Pelo quê, criança?
Ele estava debochando dela? Seu rosto ovino sempre tinha sido

impossível de ler. Kishmish estava em seu chifre, e a postura da
criatura imitava a de seu senhor, a cabeça inclinada, os ombros
arqueados.

— Você sente muito por ter se apaixonado?
— Não. Não por isso.
— Então pelo quê?
Ela não sabia o que ele queria que dissesse. No passado, ele

lhe contara que tudo que sempre queria era a verdade, tão sincera
quanto possível. Então qual era a verdade? Pelo que ela sentia
muito?

— Por ter sido pega — disse ela. — E... por tê-lo
envergonhado.

— Eu deveria estar envergonhado?
Ela piscou, confusa. Nunca teria pensado que Brimstone a

provocaria. Tinha achado que ele simplesmente não apareceria, que
a última visão que teria dele seria na varanda do palácio, à espera
de sua execução com todos os outros.

— Diga-me o que você fez.
— Você sabe o que eu fiz.
— Conte para mim.
Teria de aguentar a provocação, então. Madrigal se curvou

diante daquilo.
— Alta traição. Associação com o inimigo. Colocar em risco a

perpetuidade da raça quimera e tudo pelo que batalhamos durante
mil anos... — declamou.

Ele a interrompeu.
— Eu sei qual foi sua sentença. Quero que me conte o que

houve com suas próprias palavras.
Ela engoliu, tentando adivinhar o que ele queria.
— Eu... Eu me apaixonei — confessou, hesitante. — Eu... — Ela

lhe lançou um olhar envergonhado antes de revelar o que até agora



não tinha contado a ninguém. — Começou na Batalha de Bullfinch. A
luta tinha acabado. Foi depois, enquanto eu colhia as almas.
Encontrei-o morrendo e o salvei. Não sabia por quê; parecia a única
coisa a ser feita. Mais tarde... Mais tarde achei que era porque
tínhamos que ficar juntos por algum motivo. — Sua voz falhou, e o
rosto ardeu enquanto sussurrava: — Para trazer a paz.

— Paz — ecoou Brimstone.
Como parecia infantil, considerando-se onde ela estava agora,

ter acreditado que havia algum desígnio divino no amor deles. Mas,
mesmo assim, como tinha sido bonito. O que ela havia
compartilhado com Akiva não podia ser tocado pela vergonha.

Madrigal ergueu a voz para acrescentar:
— Nós sonhávamos juntos com o mundo refeito.
Seguiu-se um longo silêncio, Brimstone ficou só olhando para

ela, e se ela não tivesse brincado, quando era criança, de tentar ver
quem encarava por mais tempo, não estaria preparada para
aguentar aquilo. Ainda assim, estava doida para piscar quando ele
finalmente falou:

— E por causa disso eu deveria ter vergonha de você?
Todas as engrenagens de sofrimento dentro dela congelaram.

Parecia que seu sangue tinha deixado de correr. Ela não esperava...
ela não ousava. O que ele quis dizer? Iria dizer mais alguma coisa?

Não. Ele suspirou fundo e disse de novo:
— Não posso salvar você.
— Eu... Eu sei.
— Yasri mandou isso para você.
Ele empurrou uma trouxa de pano por entre as barras, e

Madrigal a pegou. Estava quente, cheirosa. Ela abriu a trouxa e viu
os folhados em forma de chifre com que Yasri a recheara por anos,
no vão esforço de engordá-la. Seus olhos se encheram de lágrimas.
Ela colocou os folhados de lado gentilmente.

— Não posso comer — disse ela. — Mas... diga a ela que comi?
— Eu direi.
— E... Issa e Twiga? — Sentiu um bolo na garganta. — Diga a

eles...



Ela teve de pressionar os nós dos dedos contra os lábios de
novo. Mal estava aguentando. Por que era tão mais difícil na
presença de Brimstone? Antes de ele aparecer, a raiva a mantivera
firme.

Embora ela ainda não tivesse pronunciado a mensagem a ser
retransmitida, ele disse:

— Eles sabem, criança. Eles já sabem. E também não sentem
vergonha de você.

Também.
Era o mais perto que ele chegaria, e era bom o bastante.

Madrigal irrompeu em lágrimas. Ela se apoiou nas barras, com a
cabeça abaixada, e chorou, e sentiu a mão dele sobre sua nuca, e
chorou com mais força ainda.

Ele ficou com ela, e ela sabia que ninguém além de Brimstone
— a não ser o próprio Comandante — poderia desrespeitar a ordem
direta de Thiago de que ela não recebesse visitas. Brimstone tinha
poder, mas nem mesmo ele poderia anular a sentença. O crime dela
era grave demais, sua culpa muito clara.

Depois que chorou, ela se sentiu ao mesmo tempo vazia e...
melhor, como se o sal de todas as suas lágrimas não derramadas a
estivessem envenenando, e agora tivesse purificado o corpo. Ela se
apoiou nas barras; Brimstone estava agachado do outro lado.
Kishmish começou a soltar alguns trinados regulares que Madrigal
sabia serem uma combinação de ordem e súplica, então ela partiu
pedacinhos do folhado de Yasri e deu para ele comer.

— Piquenique na prisão — disse ela, com uma fraca tentativa
de sorriso, que foi interrompida abruptamente.

Eles dois escutaram ao mesmo tempo — um grito de uma
infelicidade tão absoluta que Madrigal teve de se encolher,
pressionar o rosto nos joelhos e as mãos nos ouvidos, lançando-se
em escuridão, silêncio, negação. Não funcionou. Esse novo grito já
estava em seu cérebro, e mesmo depois que acabou, seu eco
continuou dentro dela.

— Quem será o primeiro? — perguntou a Brimstone.
Ele sabia o que ela queria dizer.
— Você. Com o serafim assistindo.



Em um momento de estranho distanciamento, ela disse:
— Achei que ele escolheria o oposto, e me faria assistir.
— Acredito que Thiago... ainda não tenha acabado o que quer

fazer com ele — disse Brimstone, com alguma hesitação.
Um som baixo escapou da garganta de Madrigal. Quanto

tempo? Por quanto tempo Thiago faria Akiva sofrer?
— Você se lembra do osso da sorte, de quando eu era mais

nova?
— Lembro.
— Eu finalmente fiz um pedido com ele. Ou... uma esperança,

imagino, já que não havia magia real nele.
— A esperança é a verdadeira magia, criança.
Imagens passaram pela sua mente. Akiva sorrindo seu sorriso

de luz. Akiva caído no chão, seu sangue escorrendo para a fonte
sagrada. O templo em chamas enquanto os soldados o arrastavam
de lá, as árvores de réquiem começando a pegar fogo também, e
todas as evangelinas que viviam nelas. Ela colocou a mão no bolso e
pegou o osso da sorte que tinha levado para o bosque naquela
última vez. Estava intacto. Eles nunca tiveram a chance de quebrá-
lo.

Ela o empurrou para Brimstone.
— Aqui. Pegue, pise nele, jogue fora. Não existe esperança.
— Se eu acreditasse nisso, não estaria aqui agora — disse

Brimstone.
O que aquilo significava?
— O que eu faço, criança, dia após dia, a não ser lutar contra a

maré? Onda após onda na praia, cada onda mais próxima da areia.
Não vamos vencer, Madrigal. Não podemos derrotar os serafins.

— O quê? Mas...
— Não podemos vencer essa guerra. Eu sempre soube disso.

Eles são fortes demais. A única razão para termos conseguido detê-
los por tanto tempo é porque incendiamos a biblioteca.

— A biblioteca?
— De Astrae. Era o arquivo dos magos serafins. Os tolos

guardavam todos os textos no mesmo lugar. Tinham tanto ciúme do
poder deles que não permitiam cópias. Não queriam que nenhum



rebelde os desafiasse, então acumularam seu conhecimento, e só
aceitavam aprendizes que podiam controlar, e mantinham-nos bem
perto. Este foi o primeiro erro deles: concentrar todo seu poder em
um só lugar.

Madrigal ouvia, arrebatada. Brimstone contando-lhe coisas.
História. Segredos. Quase com medo de quebrar o encanto, ela
perguntou:

— Qual foi o próximo erro deles?
— Esquecerem-se de nos temer. — Ele ficou em silêncio por

um tempo. Kishmish saltava para frente e para trás, de um de seus
chifres para o outro. — Eles precisavam acreditar que éramos
animais, para justificar a forma como nos usavam.

— Escravos — sussurrou ela, ouvindo a voz de Issa em sua
mente.

— Nós éramos servos da dor. Nós éramos a fonte do poder
deles.

— Tortura.
— Eles se convenciam de que éramos bestas estúpidas, como

se isso justificasse tudo. Eles tinham cinco mil bestas em suas covas,
que não tinham nada de estúpidas, mas acreditaram em sua própria
ficção. Eles não nos temiam, e isso tornou tudo mais fácil.

— Tornou o que mais fácil?
— Destruí-los. Metade dos guardas nem entendiam nossa

língua, se contentava em acreditar que eram apenas gemidos e
rosnados o que gritávamos em agonia. Eles eram tolos, e nós os
matamos, e colocamos fogo em tudo. Sem a magia, os serafins
perderam sua supremacia, e em todos esses anos não conseguiram
recuperá-la. Mas eles vão fazer isso, mesmo sem a biblioteca. Seu
serafim é a prova de que eles estão redescobrindo o que perderam.

— Mas... não. A magia de Akiva não é desse tipo... — Pensou
no xale vivo que ele havia feito para ela. — Ele nunca a usaria como
arma. Ele só queria a paz.

— A magia não é uma ferramenta de paz. O preço é alto
demais. A única forma de eu conseguir continuar a usá-la, trazendo
almas de volta morte após morte, é acreditar que estamos nos
mantendo vivos até... até o mundo poder ser refeito.



As palavras dela.
Ele limpou a garganta. Parecia cascalho sendo arrastado. Seria

possível, Brimstone estava lhe dizendo que ele...?
— Eu sonho com isso também, criança — disse ele.
Madrigal o encarou.
— A magia não vai nos salvar. O poder que seria necessário

para conjurar algo nessa escala... o dízimo nos destruiria. A única
esperança... é esperança. — Ele ainda segurava o osso da sorte. —
Você não precisa de amuletos para isso... está no seu coração ou em
parte alguma. E em seu coração, criança, ela é mais forte do que eu
jamais vi.

Ele guardou o osso no bolso da camisa, então se levantou de
sua posição de leão e se virou. O coração de Madrigal gritou diante
do pensamento de que ele a estava deixando sozinha. Mas ele
apenas caminhou até a pequena janela na parede do outro lado e
olhou para fora.

— Foi Chiro, sabe — disse ele, mudando bruscamente de
assunto.

Madrigal sabia.
Chiro, que tinha asas para segui-la, e que se escondera no

bosque, vendo.
Chiro, que, como um cachorrinho de Thiago, a traiu por um

carinho na cabeça.
— Thiago prometeu lhe dar aparência humana — disse

Brimstone. — Como se fosse uma promessa que ele pudesse
cumprir.

Chiro estúpida, pensou Madrigal. Se essa era a esperança dela,
tinha escolhido mal sua aliança.

— Você não vai honrar a promessa dele?
Brimstone respondeu com olhar sombrio:
— Ela devia se esforçar mais para nunca precisar de outro

corpo. Tenho um cordão de dentes de moreia que nunca achei que
ficaria tentado em usar.

Moreia? Madrigal não sabia dizer se ele estava falando sério.
Provavelmente. Ela quase sentiu pena da irmã. Quase.
— E pensar que eu desperdicei diamantes com ela.



— Você foi leal a ela, mesmo que ela não tenha sido a você.
Nunca se arrependa da sua própria bondade, criança. Permanecer
leal diante do mal é um feito de força.

— Força — disse ela com uma pequena risada. — Eu dei força
a ela, e olha para que ela a usou.

— Chiro não é forte — menosprezou ele. — O corpo dela pode
ter sido feito de diamantes, mas a alma dentro dela será sempre
algo semelhante a um molusco molenga, úmido, que se encolhe.

Não era uma imagem nada bonita, mas pareceu se adequar
com perfeição.

— E facilmente colocada de lado — acrescentou Brimstone.
Madrigal inclinou a cabeça.
— O quê?
Lá fora no corredor: sons. Estava vindo alguém? Já era hora?

Brimstone se virou na direção dela.
— A fumaça dos espectros — disse ele, curto e rápido. — Você

sabe o que há nela.
Ela piscou. Por que ele estava falando sobre a fumaça? Não

haveria nenhuma para ela. Mas ele a encarava com uma expressão
tão séria. Ela assentiu. É claro que sabia. O incenso era árum e
matricária, alecrim, e resina de assa-fétida para o cheiro de enxofre.

— Você sabe por que ela funciona — disse ele.
— Ela cria um caminho para a alma seguir até o receptáculo. O

turíbulo ou o corpo.
— Isso é magia?
Madrigal hesitou. Ela havia ajudado Twiga a fazer aquilo várias

vezes.
— Não — disse ela, distraída porque o som no corredor

aumentava.
— É apenas fumaça. Só um caminho para a alma.
Brimstone assentiu.
— Não é diferente do seu osso da sorte. Não é magia, apenas

um foco para a vontade. — Ele fez uma pausa. — Uma vontade
muito forte talvez nem precisasse dela.

Ele olhava para ela de maneira penetrante, firme. Estava
tentando lhe dizer alguma coisa. O quê?



As mãos de Madrigal começaram a tremer. Ela não entendia
muito bem, mas alguma coisa começava a tomar forma, feita de
magia e vontade. Fumaça e osso.

O ferrolho correu na porta. O coração de Madrigal disparou. Ela
agitou as asas inutilmente, como um pássaro engaiolado. A porta se
abriu e Thiago se emoldurou nela como um quadro. Como sempre,
estava vestido todo de branco, e Madrigal percebeu pela primeira
vez por que ele usava branco: era uma tela para o sangue de suas
vítimas, e agora sua túnica estava cheia dele.

Do sangue de Akiva.
O rosto de Thiago faiscou de raiva quando viu Brimstone lá

dentro. Mas ele não arriscaria uma guerra de poder que nunca
venceria. Inclinou a cabeça para o feiticeiro e encarou Madrigal.

— Chegou a hora — disse ele.
Sua voz, perversamente, estava suave, como se estivesse

tentando convencer uma criança a ir dormir.
Ela não disse nada e lutou para se manter calma. Thiago não

se deixou enganar. Seus sentidos de lobo podiam perceber o cheiro
do medo nela. Ele sorriu, virando-se para os guardas, que
esperavam por suas ordens.

— Amarrem as mãos dela. Prendam suas asas.
— Isso é desnecessário — interveio Brimstone. Os guardas

hesitaram.
Thiago encarou o ressuscitador e os dois se entreolharam, sua

inimizade limitada ao alargar das narinas, ao trincar da mandíbula. O
Lobo repetiu suas ordens em sílabas bem-marcadas, e os guardas se
apressaram em cumpri-las: dentro da cela, lutaram com as asas de
Madrigal e perfuraram-nas com grampos de ferro para prendê-las.
Amarrar suas mãos foi mais fácil; ela não resistiu. Quando já estava
completamente amarrada, eles a empurraram em direção à porta.
Brimstone tinha uma última surpresa.

— Designei alguém para abençoar a evanescência de Madrigal
— disse ele a Thiago.

A bênção era um ritual sagrado que ela imaginava que lhe seria
negado. Thiago, aparentemente, imaginara o mesmo. Ele estreitou
os olhos e disse:



— Se você acha que vai conseguir deixar alguém perto dela o
suficiente para colher sua... Brimstone o interrompeu:

— Chiro — disse ele. Madrigal se encolheu. Para Thiago, ele
disse:

— Não achei que você iria se opor.
Thiago realmente não se opôs.
— Está bem. — E virando-se para os guardas: — Vão.
Chiro. Era tão profundamente errado, tão profano, que a

traidora de Madrigal fosse quem iria conceder paz à sua alma, que
por um instante ela achou que tinha entendido mal tudo o que
Brimstone acabara de dizer, que aquele era um castigo final
acrescentado a todos os outros. Então ele sorriu. Um erguer ardiloso
da linha de sua severa boca de carneiro, e ela entendeu. A
compreensão explodiu em sua mente.

Algo semelhante a um molusco molenga. Facilmente colocada
de lado.

O guarda deu outro empurrão em Madrigal e ela saiu pela
porta, sua mente em disparada para tentar entender aquela ideia
nova e ousada no curto espaço de tempo que lhe restava.



60
SE ENCONTRAR, POR FAVOR, DEVOLVA

Nunca tinha sido feito, não que ela tivesse ouvido falar.
Ninguém nem tinha especulado a respeito, e certamente não teria
sido possível com um corpo natural. Um corpo adere à alma como
nácar a um grão de areia, formando uma entidade unificada e
perfeita que somente a morte pode desfazer. Não existe uma lacuna
em um corpo natural para convidados ou raptores. Mas o corpo de
Chiro era um receptáculo, como Madrigal bem sabia, já que ela
mesma o tinha feito.

Ela podia não precisar de fumaça para guiá-la, mas precisava
de proximidade. Não poderia se mover pelo espaço; não tinha nem
controle nem propulsão. Chiro teria de ir até ela e, como Brimstone
a escolhera para realizar a bênção, ela iria. Com passos pesados
para cima do cadafalso para se ajoelhar ao lado dos pedaços que
tinham sido sua irmã. Tremendo, ela ergueu os olhos para o ar
acima do corpo.

— Sinto muito, Mad — sussurrou ela. — Eu não sabia que
haveria evanescência. Eu sinto muito.

Madrigal, que não podia bloquear a visão de sua própria
cabeça cortada ou a lembrança dos gritos de Akiva, permaneceu
impassível. O que Chiro tinha esperado? Uma sentença mais branda?
Quem sabe ressurreição de baixa aparência? Talvez sequer estivesse
pensando em Madrigal, a não ser como um meio de chamar a
atenção de Thiago. O amor faz as pessoas agirem de forma



estranha, como Madrigal bem sabia. Não havia nada mais estranho
do que o que ela estava prestes a fazer.

Não havia fumaça para guiá-la. Como Brimstone dissera, ela
não precisaria. Com grande força de vontade, ela se canalizou para
dentro do corpo que tinha feito com tanto carinho.

Houve até menos resistência do que havia esperado — uma
sensação de surpresa, um fraco esforço. A alma de Chiro era uma
coisa triste que se tornara fraca pela inveja. Não era páreo para a de
Madrigal, e cedeu quase de imediato. A alma dela não foi expulsa,
apenas empurrada, contorcendo- se mais para dentro de si mesma.
O receptáculo continuava a ser, aos olhos de todos, Chiro.

Ela estremecia violentamente, realizando a bênção, mas
ninguém que assistia achou estranho — sua irmã estava morta aos
seus pés. E se pareceu rígida ao descer o cadafalso, os movimentos
espasmódicos, ninguém questionou isso também.

Não havia nenhuma suspeita porque não havia nenhum
precedente. Depois que Chiro saiu, não havia nada preso ao corpo
partido na plataforma. Os soldados que montaram guarda durante
os três dias seguintes só vigiaram carne e ar — nenhuma alma.

O único que podia ter detectado a ausência seria Brimstone, e
ele não estava inclinado a delatar.

 
* * *

 
Foi através dos olhos de Chiro que Madrigal teve sua última

visão de Akiva. Ele estava preso a uma plataforma de tortura, suas
asas e braços puxados com força para trás e presos por aros à
parede. A cabeça estava caída para frente e, quando ela entrou na
cela, ele a levantou para encará- la com olhos inexpressivos.

Os brancos dos olhos estavam vermelho-sangue pelo esforço
da magia que tinha rompido vasos capilares, mas não era só isso. O
dourado neles — o fogo extraordinário — ardia fracamente, e
Madrigal teve a impressão de uma alma em cinzas. Aquilo foi a pior
coisa — pior do que sua própria morte.

Agora em Marrakech, enquanto Karou alinhavava as
lembranças de suas duas vidas, ela se lembrou daquele mesmo



vazio inexpressivo na primeira vez em que o vira. Ela havia se
perguntado o que poderia ter acontecido para deixá-lo daquele jeito,
e agora sabia. Sentiu uma pontada no coração de pensar que
durante todos aqueles anos em que estivera crescendo em um corpo
novo, em um mundo à parte, infantil e alegre, gastando desejos com
coisas tolas, ele estivera com a alma morta daquele jeito, sofrendo
por ela.

Se ao menos ele pudesse ter sabido.
Na cela da prisão, ela correra para soltar seus braços. Ficou

feliz então pela força de diamante de Chiro. As correntes de Akiva
estavam tão esticadas que os braços dele deviam estar estirados ao
máximo. Ela teve medo de que ele estivesse fraco demais para voar,
ou para fazer o encanto que permitiria que saísse da cidade sem ser
visto, mas ela não devia ter temido. Conhecia a força de Akiva.
Quando as correntes se soltaram, ele não desmoronou. Pulou como
um predador à espreita. Ele a atacou, vendo apenas Chiro e sem
condições de se perguntar por que aquela desconhecida o libertara.
Ele a atirou contra a parede antes que ela tivesse uma chance de
falar, e ela mergulhou na escuridão da inconsciência.

As lembranças acabavam aí. Karou não saberia como
Brimstone a encontrara e colhera sua alma até poder lhe perguntar.
Só sabia que ele havia conseguido porque estava ali.

— Eu não sabia — disse Akiva. Ele acariciava o cabelo dela,
alisando- o pelos contornos de sua cabeça e pescoço em direção aos
ombros, com vagar e amor. — Se eu soubesse que ele a havia
salvado...

Akiva a agarrou com força contra seu corpo.
— Eu não podia lhe dizer que era eu — disse Karou. — Como

você teria acreditado em mim? Você não sabia sobre a ressurreição.
Ele engoliu em seco.
— Eu sabia — disse baixinho.
— O quê? Como?
Eles ainda estavam juntos no pé da cama. Karou estava

perdida em sensações. A recuperação de suas lembranças. A alegria
simples e profunda de estar com Akiva. A curiosa familiaridade e... a
falta. Seu corpo: sua pele de dezessete anos, completamente dela, e



também nova. A ausência das asas, a flexibilidade dos pés humanos
com todos os seus músculos complicados, sua cabeça sem chifre,
leve como o vento.

E havia alguma outra coisa, um tipo de zumbido, um alarme,
uma consciência com a qual ela ainda não conseguia lidar direito.

— Thiago — disse Akiva. — Ele... ele gostava de falar
enquanto... Bem. Queria se gabar do triunfo. E me contou tudo.

Não era difícil para Karou acreditar nisso. Recordou-se então de
outras coisas: o Lobo despertando na mesa de pedra e ela... Karou...
segurando a mão dele marcada com o hamsá. Ele podia tê-la
matado então, pensou, se não fosse Brimstone. Agora ela entendia a
fúria de Brimstone. Durante todos aqueles anos, ele a escondera de
Thiago, e ela havia deslizado até a catedral e segurado a mão dele.
Que era tão bestial quanto ela se lembrava.

Ela se aconchegou junto a Akiva.
— Eu podia ter me despedido naquele dia — disse ela. — Eu

não estava nem pensando. Só queria ver você livre...
— Karou...
— Está tudo bem. Estamos aqui agora.
Ela sentiu o cheiro dele, do qual se lembrava tão bem, quente

e fumegante, e pousou os lábios no pescoço dele. Era estonteante.
Akiva estava vivo. Ela estava viva. Tanta coisa estava por vir. Seus
lábios subiram pelo pescoço dele em direção à linha do maxilar,
lembrando, redescobrindo. Sentia-se tão bem em seus braços, da
forma como já estivera uma vez — daquela forma maravilhosa que
os corpos podem se fundir e apagar todo espaço negativo. Ela
encontrou os lábios dele. E teve de segurar sua cabeça para incliná-
la para baixo em direção à dela.

Por que ela teve de fazer aquilo?
Por que... Por que Akiva não a estava beijando de volta?
Karou abriu os olhos. Ele estava olhando para ela, não com

desejo, mas com... angústia.
— O que foi? — perguntou ela. — O que há? — Um

pensamento terrível lhe ocorreu e ela recuou, deixando-o ir e
envolvendo-se com os próprios braços. — É... É porque eu não sou
pura? Porque sou... uma coisa feita?



O que quer que o estivesse perturbando, ouvir a pergunta dela
só piorou as coisas.

— Não — respondeu ele, arrasado. — Como você pode pensar
isso? Eu não sou Thiago. Você prometeu se lembrar, Karou. Você
prometeu se lembrar de que eu a amo.

— Então o que é? Akiva, por que está agindo dessa maneira
tão estranha?

— Se eu soubesse... Ah, Karou. Se eu soubesse que Brimstone
tinha salvado você... — Ele passou os dedos pelo cabelo e começou
a andar de um lado para o outro no quarto. — Achei que estava do
lado deles, contra você, e era pior a traição dele, porque você o
amava como um pai...

— Não. Brimstone é como nós, Akiva. Ele também quer a paz.
E pode nos ajudar...

O olhar dele a deteve. Tão desolado.
— Eu não sabia. Se eu soubesse, Karou, eu teria acreditado em

redenção. Eu nunca... Eu nunca teria...
As batidas do coração de Karou ficaram arrítmicas. Algo estava

muito, muito errado. Ela sabia, e temia, não queria ouvir, precisava
ouvir.

— Nunca teria o quê? Akiva, o quê?
Ele parou de andar, colocou as mãos na cabeça, segurando-a.
— Em Praga — disse ele, forçando cada palavra a sair. — Você

me perguntou como a encontrei.
Karou se lembrou.
— Você disse que não foi difícil.
Ele colocou a mão no bolso e tirou uma folha de papel

dobrada. Com relutância visível, estendeu a ela.
— O quê...? — começou ela, mas parou.
As mãos dela começaram a tremer inconsolavelmente, de

forma que, enquanto desdobrava a folha, a página acabou rasgando
numa dobra antiga, logo abaixo do meio de seu autorretrato, e ela
ficou segurando duas metades dela mesma, e o pedido, com sua
própria letra: Se encontrar, por favor, devolva.

A folha era de seu caderno de desenhos, que ela havia deixado
na loja de Brimstone. A compreensão foi imediata e avassaladora. Só



havia uma forma de Akiva ter conseguido aquilo.
Ela arquejou. Tudo se encaixou em seu devido lugar. As marcas

negras de mão, os infernos azuis que consumiram os portais e toda
a magia deles, colocando fim ao comércio de Brimstone. E o eco da
voz de Akiva, explicando o motivo.

Para acabar com a guerra.
Quando ela havia sonhado junto com ele, há muito tempo, em

acabar com a guerra, eles queriam dizer trazendo a paz. Mas, ah, a
paz não era a única forma de se acabar com a guerra.

Quando ela havia sonhado junto com ele, há muito tempo, em
acabar com a guerra, eles queriam dizer trazendo a paz. Mas, ah, a
paz não era a única forma de se acabar com a guerra.

Ela viu tudo. Thiago contara a Akiva o maior segredo dos
quimeras, acreditando que morreria com ele, mas ela — ela — o
deixara à solta com o segredo.

— O que você fez? — perguntou ela, incrédula, a voz falhando.
— Sinto muito — sussurrou ele.
Marcas negras, infernos azuis.
Um fim à ressurreição.
As mãos de Akiva, as mãos que a haviam segurado enquanto

dançavam, dormiam, se amavam, os nós de seus dedos que ela
havia beijado e perdoado — estavam recém-marcadas. Estavam
cheias.

— Não! — gritou ela, a palavra arrastada de forma longa e
suplicante, e então estava segurando os ombros dele, afundando as
unhas, segurando- o e forçando-o a olhar em seus olhos. — DIGA!

Com a voz rouca — do mais puro sofrimento, da mais pura
vergonha —, Akiva disse:

— Eles estão mortos, Karou. É tarde demais. Estão todos
mortos.



EPÍLOGO

Uma fenda no céu, é tudo o que era, nada como o portal
engenhoso de Brimstone com suas portas de aviário. Não havia
nenhuma porta, e nenhum guardião. Sua única proteção era a difícil
localização, bem acima das montanhas Atlas, e o fato de ser muito
estreita, menor que a envergadura de um serafim.

Era incrível que Razgut tivesse conseguido localizá-la depois de
tanto tempo.

Ou, pensou Karou, olhando para a criatura, talvez não seja tão
incrível que o pior momento da vida de alguém fique marcado na
memória, mais forte do que qualquer alegria. Ela entendia agora por
que a dor era o dízimo para a magia: ela era mais forte do que a
alegria. Do que qualquer coisa.

Do que a esperança?
Viu a pira em Loramendi como se tivesse estado lá: corpos de

quimera alimentando as chamas como se fossem pedaços de pano,
e Akiva observando tudo aquilo de uma torre, respirando as cinzas
de seu povo. Ela sentiu gosto de cinzas, e imaginou que ainda
deviam estar sobre o corpo dele quando o beijou.

Por causa dela, ele tinha sobrevivido para fazer aquilo.
E, ainda assim, não tinha sido capaz de matá-lo, embora ele

mesmo tivesse levado as facas de Praga para ela, e teria se colocado
de joelhos para facilitar as coisas.

Ela o deixou, e mesmo depois de tudo, a distância entre eles
parecia uma esfera fora de proporção. Errada, aquela distância
crescente. Dolorido, o vazio que era sua nova plenitude. Uma parte



infeliz dela queria desconhecer a traição de Akiva, voltar para antes
daquilo, para a felicidade incandescente antes de tudo desmoronar.

— Você vem? — perguntou Razgut, abrindo caminho através
da fenda no mundo, de forma que metade do corpo dele havia
sumido no éter de Eretz.

Karou assentiu. O restante dele desapareceu, e ela respirou
fundo, recompondo-se para segui-lo. Não havia mais felicidade. Mas,
sob toda infelicidade, havia esperança.

De que o nome que Brimstone lhe dera fosse mais do que um
capricho.

De que aquilo não fosse o fim.
 
 

CONTINUA…
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