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Nosso passado, presente e futuro



Em 1996, menos da metade dos alunos das escolas de ensino médio nos
Estados Unidos ja tinha usado a internet.

O Facebookso seria inventado dali a alguns anos.

Emma & Josh estdo prestes a entrar no futuro deles.



domingo



1://Emma

NAO POSSO TERMINAR com Graham hoje, apesar de ter dito a meus
amigos que faria isso na proxima vez que a gente se encontrasse. Em vez
disso, estou enfiada no quarto, instalando o computador novo, enquanto ele
joga Ultimate Frisbee no parque do outro lado da rua.

Meu pai me mandou o computador como mais um pedido de desculpas.
No verdo passado, antes de ele e minha madrasta se mudarem da
Pensilvania central para a Florida, ele me deu as chaves do antigo Honda e
foi embora para comegar sua nova vida. Agora, eles tinham acabado de ter o
primeiro filho, e eu ganhei um computador com Windows 95 e um monitor
colorido.

Estou dando uma olhada em varios protetores de tela quando alguém
toca a campainha. Deixo minha mée atender porque ainda nao me decidi
entre o labirinto de paredes de tijolos e os encanamentos. Espero que nao
seja Graham batendo a porta.

— Emma! — grita minha mae. — Josh est4 aqui!

Isso, sim, que é uma surpresa. Josh Templeton ¢ meu vizinho, e quando
nés éramos pequenos viviamos correndo de uma casa para a outra.
Acampavamos no quintal, e, no sidbado de manha, ele trazia a tigela de
cereal dele para assistir aos desenhos animados no sofd. Mesmo depois de
iniciarmos o ensino médio, costumavamos passar um tempao juntos. Mas
entdo, em novembro do ano passado, tudo mudou. Ainda almogamos com o
nosso grupinho de amigos, mas ele ndo esteve na minha casa sequer uma
vez nos tltimos seis meses.

Escolho o protetor de tela da parede de tijolos e desgo. Josh esta parado
na varanda, batucando na porta com o dedao gasto do ténis. Ele é um ano
mais novo que eu, o que significa que esta no primeiro ano. Ele tem o mesmo
cabelo desgrenhado louro-avermelhado e o sorriso timido de sempre, mas
cresceu mais de doze centimetros neste ano.

Vejo o carro da minha mae dar a ré na garagem. Ela buzina e acena antes
de virar na rua.

— Sua mae disse que vocé nao saiu do quarto o dia inteiro — diz Josh.

— Estou instalando o computador — respondo, evitando falar de
Graham. — E bem legal.
— Se a sua madrasta ficar gravida de novo — continua ele —, vocé

devia convencer seu pai a lhe dar um telefone celular.



— Até parece.

Antes de novembro do ano passado, Josh e eu nao estariamos assim sem
jeito, parados a porta. Minha mae teria dito para ele entrar, e ele teria
corrido direto até meu quarto.

— Minha mée pediu para lhe dar isto — diz, estendendo um CD-ROM.
— A America Online d4 cem horas gratis, se vocé se inscrever. Chegou pelo
correio nesta semana.

Recentemente, nossa amiga Kellan assinou a AOL. Ela da um gritinho
cada vez que alguém manda uma mensagem instantanea para ela. E passa
horas debrugada sobre o teclado, digitando uma conversa com alguém que
talvez nem seja da Lake Forest High School.

— Sua familia ndo quer? — pergunto.

Josh balanga a cabeca.

— Meus pais nao querem internet. Dizem que é perda de tempo, e
minha mée acha que as salas de bate-papo estado cheias de depravados.

Dou uma risada.

— E ela quer que eu tenha?

Josh da de ombros.

— Falei para a sua mae, e ela disse que tudo bem vocé se inscrever,
desde que ela e Martin também possam ter enderegos de e-mail.

Ainda nao consigo ouvir o nome de Martin sem revirar os olhos. Minha
mae se casou com ele no verdo do ano passado, dizendo que, dessa vez,
tinha encontrado seu grande amor. Mas ela também tinha dito a mesma
coisa sobre Erik, e ele s6 durou dois anos.

Pego 0 CD-ROM, e ele enfia as maos nos bolsos de tras.

— Ouvi dizer que, as vezes, demora um tempao para baixar — diz ele.

— Minha mae disse quanto tempo ia demorar para voltar? — pergunto.
— Talvez seja um bom momento para ficar com a linha do telefone
ocupada.

— Ela disse que vai pegar Martin e eles vao até Pittsburgh para ver umas
pias.

Nunca fui préxima do meu ultimo padrasto, mas, pelo menos, Erik nao
botou a casa abaixo. Em vez disso, convenceu minha mae a criar periquitos,
por isso parte do ensino fundamental foi recheada de passarinhos piando.
Martin, no entanto, convenceu minha mae a dar inicio a uma reforma
enorme, e encheu a casa de poeira de madeira serrada e cheiro de tinta. Ha
pouco tempo, eles terminaram a cozinha e o carpete, e agora estdo cuidando



do banheiro do andar de baixo.

— Se vocé quiser — falo, mais para preencher o siléncio — pode vir aqui
experimentar a AOL alguma hora.

Josh afasta o cabelo dos olhos.

— Tyson diz que é demais. Que vai mudar a sua vida.

— Sei. Mas ele também acha que todos os episodios de Friends vao mudar
avida da gente.

Josh sorri e se vira para ir embora. A cabega dele quase bate nos sinos de
vento que Martin pendurou na varanda da frente. Nao dé para acreditar
que Josh agora estd com quase um metro e oitenta de altura. As vezes, de
longe, mal o reconhego.

Coloco o CD-ROM no computador e ougo quando ele gira la dentro. Vou
clicando nas telas de apresentagao e, depois, aperto o Enter para comegar a
baixar. A barra de status azul na tela diz que o download vai demorar
noventa e sete minutos. Dou uma olhada ansiosa pela janela, para uma
tarde perfeita de maio. Depois de um inverno com muitas tempestades de
neve, seguido por uma primavera com muita chuva, o verao, finalmente,
esta chegando.

Tenho uma prova da equipe de corrida amanha, mas faz trés dias que
néo treino. Sei que é uma idiotice me preocupar em cruzar com Graham. O
parque Wagner é enorme. Ele se estende dos limites do centro da cidade até
o loteamento mais recente. Graham podia estar jogando Frisbee em qualquer
lugar. Mas, se nos encontrarmos, vai colocar o brago ao redor do meu ombro
e me levar para algum lugar para a gente ficar se befjando. No baile de
formatura do fim de semana passado, ele ndo me largou. Nem consegui
dangar Macarena com Kellan, Ruby e meus outros amigos.

Penso em interromper o download para ligar para a casa de Graham e
ver se ele ja chegou. Se ele atender, desligo. Mas Kellan me falou de um
servico novo no qual alguns telefones mostram o ndmero de quem esta
ligando. Nao; vou agir como adulta em relagdo a isso. Nao posso ficar
enfiada no quarto para sempre. Se avistar Graham no parque, s6 vou acenar
e gritar que preciso continuar correndo.

Visto short e top e prendo meu cabelo cacheado com um fru-fru. Ajeito
o Discman no brago com o fecho de Velcro e saio para o gramado da frente



de casa, parando para me alongar. Entao a porta da garagem de Josh se abre,
e, um instante depois, ele sai andando de skate.

Quando me v¢, para na frente da casa dele.

— Vocé comegou o download?

— Comecei, mas vai demorar uma eternidade. Aonde vocé esta indo?

— Para o SkateRats — responde. — Preciso de rodas novas.

— Divirta-se entao— digo, e ele toma um impulso na direcao da rua.

Houve um tempo em que Josh e eu teriamos conversado mais; no
entanto, as coisas ndo sdo mais assim. Vou correndo até a calgada e viro a
esquerda. Ao chegar ao fim do quarteirdo, atravesso e vou dar na trilha
pavimentada que leva ao parque. Aperto o Play no Discman. Kellan fez um
CD de corrida para mim — comega com Alanis Morissette, depois vem Pearl
Jam, e, no fim, Dave Matthews.

Concentro-me e fago a volta de cinco quilémetros, aliviada por nado ver
nenhum jogo de Frisbee. Quando estou chegando perto da minha rua mais
uma vez, a guitarra da abertura de “Crash into Me”comega a tocar.

Lost for you, vou cantando as palavras. I'm so lost for you. A letra sempre
me faz pensar em Cody Grainger. Ele estéd na equipe de corrida comigo. E
aluno do ultimo ano e um corredor incrivel, classificado entre os vinte
melhores do estado. Na primavera passada, quando estava voltando para
casa, depois de uma prova de corrida, ele se sentou a meu lado no 6nibus e
me contou sobre os olheiros das faculdades que estavam entrando em
contato com ele. Depois, quando nao consegui segurar um bocejo, ele me
deixou colocar a cabega no ombro dele. Fechei os olhos e fingi que dormia,
mas fiquei pensando: apesar de eu ndo acreditar em grandes amores, posso
reconsiderar por causa de Cody.

Kellan diz que estou me iludindo com ele, mas olha s6 quem fala.
Quando ficou com Tyson no verao passado, parecia até que aquela garota
tinha inventado o amor. Ela tem um QI de génio e escreve editoriais
intensos para o jornal da escola, mas s6 sabia falar de Tyson isso e Tyson
aquilo. Quando ele terminou com ela depois das férias de inverno, ela ficou
tdo mal que perdeu duas semanas de aula.

Apesar de eu ser a fim de Cody, preciso viver minha vida. Nos altimos
dois meses, estou saindo com Graham Wilde. Nés estamos juntos em uma
banda. Ele toca bateria, e eu, saxofone. Ele é gostoso, com cabelo loiro que
bate no ombro, mas o grude dele no baile de formatura foi uma chatice. Vou
terminar com ele logo, com certeza. Ou, talvez, acabe deixando o verao dar



um fim nas coisas.

A barra de status continua avangando bem devagar.

Tomo um banho e, entdo, me acomodo na poltrona redonda para dar
uma lida nas anotagdes para a prova final de biologia. Neste ano, s6 tirei 10
em biologia, e, com certeza essa é a matéria em que sou melhor. Kellan esta
tentando me convencer a me inscrever junto com ela em um curso de
biologia na faculdade no préximo semestre, mas nao acho que va rolar.
Quero que meu ultimo ano de escola seja tranquilo.

Quando o download termina, fecho o livro e reinicio o computador.
Quando disco para a AOL, 0 modem estala e apita. Depois de me conectar,
checo para ver se EmmaNelson@aol.com esta disponivel, mas alguém ja
pegou esse enderego de e-mail. Entdo vai ter que ser EmmaMarieNelson.
Finalmente, me decido por EmmaNelsondEver. Para a senha, considero
algumas opgodes antes de digitar “Millicent”. No verdo passado, quando
Kellan e Tyson nao se largavam, Josh e eu tirdvamos sarro deles, fingindo
que éramos um casal de meia-idade apaixonado — Millicent e Clarence —,
que devorava comida semipronta de caixinha da Hamburger Helper e
andava pela cidade em um caminhaozinho de sorvete todo batido. Kellan e
Tyson nunca acharam engragcado, mas Josh e eu morriamos de rir com
aquilo.

Dou um clique em Enter e a mesma tela da AOL que eu tinha visto no
computador de Kellan aparece no meu agora.

— Bem-vindo! — diz a voz eletronica, toda alegre.

Estou prestes a escrever meu primeiro e-mail para Kellan quando uma
luz forte pisca na tela. Uma caixinha branca com borda azul aparece e pede
para eu escrever de novo o meu e-mail e a senha.

“EmmaNelson4Ever@aol.com”, digito. “Millicent.”

O monitor congela por uns vinte segundos. Entdo, a caixa branca se
transforma em um pontinho azul e outra pagina aparece. Tem uma faixa
azul na parte de cima que diz “Facebook”. Uma coluna no centro da tela
tem o titulo de “Feed de noticias” e, embaixo disso, um monte de fotinhos
de gente que nao reconhego. Cada foto é seguida de uma frase curta.

Jason Holt



Adorando NY. Ja comi dois cupcakes da Magnolia!!

Ha 3 horas ¢ Curtir « Comentar

Kerry Dean E nem dividiu comigo? Quero cobertura de chocolate e
granulado.

Ha 2 horas * Curtir

Mandy Reese
Acabei de passar pelo meio de uma teia de aranha e nem tive um
chilique. Viva!

Ha 17 horas * Curtir « Comentar

Passo 0 mouse pela tela, confusa com a profusao de imagens e palavras.
Nao fago a menor ideia do que tudo isso quer dizer: “Status” e “Solicitagao
de Amizade” e “Cutucar”.

Depois, bem embaixo da faixa azul, vejo uma coisa que me dé calafrios.
Do lado de uma mulher sentada em uma praia, diz: “Emma Nelson Jones.”
A mulher tem mais de trinta anos, cabelo castanho encaracolado e olhos
castanhos. Meu estdmago se revira, porque a mulher parece conhecida.

Conhecida demais.

Quando passo o mouse pelo nome dela, a setinha branca se transforma
em uma mao. Dou um clique e outra pagina carrega devagar. Desta vez, a
foto dela estd maior e tem muito mais informacdo, tanta que nem sei por
onde comegar a ler. Na coluna do meio, do lado de uma versdo menor da
mesma foto, vejo:

Emma Nelson Jones
Pensando em fazer luzes.

Ha 4 horas * Curtir « Comentar

Aqui diz que Emma Nelson Jones estudou na Lake Forest High School.
Ela é casada com alguém chamado Jordan Jones Jr. e nasceu no dia 24 de
julho. Nao encontro o ano, mas dia 24 de julho é o dia do meu aniversério.

Afundo a testa nas maos e tento respirar fundo. Pela janela aberta, ougo
Josh chegando em casa de skate, com as rodas pulando nas linhas da
calgada. Corro escada abaixo, saindo de supetdo pela porta de entrada, e



preciso apertar os olhos por causa do sol forte.
— Josh? — chamo.
Ele entra na garagem da casa dele e pisa na ponta do skate para fazé-lo
pular até sua mao.
Agarro a grade da varanda da minha casa para me equilibrar.
— Aconteceu uma coisa depois que fiz 0 download da AOL.
Josh fica olhando para mim sem entender nada, e o sino de vento toca
em meio ao siléncio.
— Vocé pode subir um segundo? — pergunto.
Ele abaixa os olhos para a grama, mas nao diz nada.
— Por favor — pego.
Com o skate na mao, Josh me segue para dentro de casa.



2://Josh

SIGO EMMA ESCADA ACIMA e vou contando nos dedos os meses, de
novembro a maio. Faz seis meses que ndo entro na casa dela. Antes disso, era
como se aqui fosse minha segunda casa. Mas, depois que fomos todos juntos
a estreia de Toy Story, entendi mal as coisas e achei que ela queria mais do
que amizade.

Ela néo queria.

Quando chegamos ao quarto dela, Emma faz um gesto para o
computador.

— Aqui esta.

O monitor mostra um protetor de tela que faz parecer que vocé esta
andando em um labirinto de paredes de tijolo.

— Legal — comento, apoiando o skate na comoda. — Mal da para ouvi-
lo funcionando.

O quarto dela esta do mesmo jeito que antes, a nao ser por um vaso de
rosas brancas murchas na comoda. Varias lanternas de papel vermelho estao
penduradas no teto. Dois quadros de corti¢a perto da cama estdo cheios de
fotos e canhotos de entradas de cinema e de bailes da escola.

Emma balanga a cabega.

— Desculpe — diz ela, dando uma risada baixinha. — Isso é uma
idiotice.

— O que é uma idiotice? — Tiro o cabelo suado de cima dos olhos. Depois
de pegar as rodas novas, encontrei Tyson no estacionamento da igreja
batista para andar de skate. Entre o culto da manha e o da noite, o
estacionamento fica vazio, e ali tem umas rampas de arrasar no asfalto.

Emma fica em pé ao lado da cadeira da escrivaninha e a vira para mim.

— Certo, preciso do seu humor um segundo.

Eu me sento, e Emma vai me girando a cadeira até eu ficar de frente
para o monitor.

— Mexa nomouse — diz ela — e fale o que vocé vé.

Eu nao sei bem se ¢é o fato de estar de volta ao quarto dela ou a maneira
estranha como ela esta agindo, mas essa situagao toda estd me deixando sem
jeito.

— Por favor — pede, e entdo vai até a janela.

Eu balanco o mouse dela. A parede de tijolos congela e depois
desaparece. E o que vejo em seguida é um site com palavras e fotos bem



pequenininhas espalhadas por todos os lados, como um caleidoscépio. Nao
fago a menor ideia do que ela quer que eu veja.

— Esta mulher se parece com vocé — observo. — Que legal! — Dou uma
olhada em Emma, mas ela estd com o olhar fixo do lado de fora. A janela
dela dé para o gramado da frente, assim como a janela do meu banheiro, no
andar de cima. — Ela ndo é exatamente parecida com vocé. Mas, se vocé
fosse mais velha, seria.

— O que mais vocé esta vendo? — pergunta ela.

— Ela tem seu nome, s6 que com Jones no fim.

O site diz “Facebook” no alto. E desorganizado, com imagens e coisas
escritas por todos os lados.

— Nao foi vocé quem fez isso, foi? — pergunto. Estou fazendo
Processamento de Texto neste ano, que mostra como criar, alterar e salvar
arquivos no computador. Emma estdi um ano a minha frente, em
Processamento de Texto II.

Ela se vira para mim com as sobrancelhas erguidas.

— Nao que vocé nao fosse capaz — completo.

Parece que Emma fez este site como projeto de aula e criou um futuro
de fantasia para ela mesma. Ela diz que Emma Nelson Jones estudou na
nossa escola, agora mora na Flérida e se casou com um sujeito chamado
Jordan Jones Jr. O nome do marido dela parece falso, mas, pelo menos, ela
nao escolheu o nome de Emma Nelson Grainger, por causa daquele cara da
equipe de corrida. Nem Emma Nelson Wilde, por causa do atual
namoradinho. E por falar em Graham, ela nio tinha dito que ia terminar
com ele?

Emma se senta na beirada da cama, com as méos pressionadas entre as
coxas.

— Oque vocé acha?

— Nao sei bem dizer qual era a sua intengdo — respondo.

— Do que vocé esta falando?

— Para quando é? — pergunto.

— Para quando é o qué?

Emma vem para o meu lado e fica olhando a tela, batendo dois dedos
nos labios. Com o cabelo molhado dela pingando na camiseta, as estrelinhas
de arco-iris do sutid comegam a aparecer. Tento néo olhar.

— Josh, seja sincero — diz ela. — Como vocé fez isso?

— Ew?



— Foi vocé quem me disse para fazer o download daquele CD-ROM —
responde Emma. Ela abaixa a mao e aperta o Eject no drive do computador.
— Vocé disse que era da AOL.

— E era! — Aponto para a tela. — Vocé acha que eu sei fazer isso?

— Vocé tem um monte de fotos minhas. Talvez tenha escaneado uma
naescolae...

— E mudei para vocé parecer mais velha? Como poderia fazer uma
coisa dessas?

Minhas maos comecam a suar. Se Emma nao fez isso, entao...

Esfrego as palmas das maos nos joelhos. Um lado do meu cérebro sugere
que este pode ser um site do futuro. O outro lado da bronca no primeiro por
ser tao idiota.

Na tela, Emma Nelson Jones, com ruguinhas leves nos cantos dos olhos,
sorri.

Emma faz um gesto na diregdo do monitor.

— Vocé acha que pode ser um virus?

— Ou uma piada — completo.

Tiro o CD-ROM do computador e examino. Talvez alguém na escola
soubesse que Emma ia ganhar um computador novo, por isso criou este
disco de aparéncia realista e... colocou na minha caixa de correio?

Na tela, ha uma série de frase curtas que correm pelo centro da pégina.
Foram escritas por Emma Nelson Jones, com respostas de outras pessoas.

Emma Nelson Jones
Pensando em fazer luzes.
Haé 4 horas  Curtir » Comentar
MarkElliot Nio mude nada, E!
Ha 57 minutos  Curtir
Sondra McAdams Vamos fazer juntas!! :)

Ha 43 minutos ¢ Curtir

— Se for piada, ndo entendi — confessa Emma. — Qual é o significado
disso?

— Obviamente, querem que parega que é do futuro. — Dou risada. —
Talvez esta pagina signifique que vocé é famosa.

Emma comega a gargalhar.



— Certo. Como ¢ que eu ficaria famosa? Com o saxofone? A corrida? Ou
acha que vou ser uma patinadora famosa?

Entrona onda.

— Talvez patinagao se torne esporte olimpico no futuro.

Emma solta um gritinho e bate palmas.

— Talvez Cody se qualifique na corrida e nés vamos para a Olimpiada
juntos!

Detesto esse jeito que ela acha para enfiar Cody Grainger em qualquer
conversa.

Ela aponta para algo no fim da pagina.

— O que é isso?

Emma Nelson Jones
Alguém quer adivinhar onde meu maridinho passou o ltimo fim de
semana inteiro?

Ha 20 horas ¢ Curtir « Comentar

Embaixo desse texto, quase totalmente escondida pela parte de baixo da
tela, tem uma foto. A parte de cima da imagem parece ser de agua do mar.
Passo o mouse por cima dela.

— Sera que devo clicar para ver se...?

— Nao! — responde Emma. — E se for um virus e quanto mais a gente
abrir, pior ficar? Nao quero estragar o computador novo.

Ela pega o CD-ROM de mim e coloca na gaveta de cima da
escrivaninha.

Viro a cadeira para ficar de frente para ela.

— Vamos l4, mesmo que seja uma pegadinha, vocé nio quer ver com
quem dizem que vocé vai se casar?

Emma pensa a respeito do assunto por um segundo.

— Tudo bem — responde.

Clico na foto e uma tela nova aparece. Observamos enquanto um
quadrado grande no meio vai se preenchendo devagar, de cima para baixo.
Primeiro, ondas em um mar agitado. Logo apds, o rosto de um homem. Ele
usa oculos de sol pretos. Depois, vemos os dedos dele, agarrando o nariz em
forma de espada de um peixe. Quando a foto termina de carregar, vemos
que o homem esta na proa de um barco de pesca.

— Que peixe enorme! — exclamo. — Onde sera que ele estd? Acho que



deve ser na Flérida.

— Ele é gostoso! — diz Emma. — Para um cara mais velho. Onde sera
que arrumaram esta foto?

Nos nos assustamos com uma batida na porta do quarto, seguida pela
entrada da mae de Emma.

— Entéo, esta gostando do computador novo? — pergunta ela. — Vocés
dois estao navegando na internet com todas aquelas horas gratis?

Emma desliza um pouco na frente do monitor.

— Estamos fazendo uma pesquisa sobre peixes-espada.

— E futuros maridos — acrescento, recebendo em troca um beliscao
dolorido no brago.

— Seré que vocés podem trabalhar nisso mais tarde? — pergunta a mae
dela. — Marty precisa ligar para um cliente antes do jantar e nao pode fazer
isso enquanto vocé esta nessa internet.

— Mas nao terminei — diz Emma. — Nao sei se consigo voltar a este site.

Ela tem razao. E se ndo conseguirmos voltar aqui? Mesmo que seja piada,
ainda tem muito mais coisa para conferir. Emma precisa dizer algo
convincente para nés podermos ficar online.

— S6 temuma linha de telefone — responde a mae dela. — Anote o
nome do site em um pedaco de papel e volte mais tarde. Se esta coisa de
internet vai ser um problema...

— Nao vai — interrompe Emma. Ela pega o mouse, solta a respiragao
devagar e sai da AOL.

A voz eletronica da um “Até logo!” todo animadinho.

— Obrigada — diz a mae de Emma. Entdo inclina a cabega para mim. —
Que bom que vocé esta aqui de novo, Josh. Quer ficar para o jantar?

Eu me levanto e pego o skate, evitando os olhos de Emma.

— Nao posso. Tenho muita licao de casa, e meus pais... — Minha voz vai
sumindo, e sinto as bochechas corarem.

Nos trés descemos a escada. A mae de Emma se junta a Martin no
banheiro, onde ele estd ajeitando sacolas plasticas da loja de material de
construgao Home Depot. Emma abre a porta para eu sair e chega bem perto
de mim.

— Vou tentar entrar de novo na internet mais tarde — sussurra.

— Certo — respondo, com os olhos fixos no skate. — Ligue, se precisar de
alguma coisa.



3://Emma

A UNICA COISA em que consigo pensar durante o jantar ¢ Emma Nelson
Jones.

— Mal da para perceber que é queijo com baixo teor de gordura — diz
mamae toda melosa para Martin, enquanto mordisca um pedaco de pizza.
— E pera em vez de calabresa? Delicioso.

— Concordo — responde Martin.

Estamos comendo em bandejas na frente da TV, enquanto assistimos a
Seinfeld. Todas as quintas-feiras, eles gravam o programa no videocassete e
nos assistimos no domingo a noite. Pego mais um pedago de pizza e jogo no
meu prato.

— Tome cuidado com isso — recorda Martin.

— Por causa do carpete novo — completa minha mae.

O programa entra nos comerciais. Em vez de avancgar a fita, Martin
chega mais perto da minha mae e acaricia o brago dela. Nao consigo
aguentar isso. Equilibro o prato na mao, pego meu copo de leite e vou para o
quarto.

Eu me sento de pernas cruzadas na cama, comendo a pizza, enquanto
fico observando o protetor de tela de parede de tijolos no computador.
Talvez aquilo ndo seja uma pegadinha nem um virus. Talvez exista
realmente uma mulher com trinta e tantos anos, que se chama Emma
Nelson Jones. Ela estudou em Lake Forest High anos atras e, por acaso, faz
aniversario no mesmo dia que eu. Mas, mesmo que todas essas coincidéncias
sejam verdade, por que ela foi aparecer no meu computador?

Pego o telefone e ligo para Josh. Conhego o ntimero dele tao bem que
nem preciso olhar na lista do quadro de cortica. Mas, em seguida, coloco o
telefone de volta no gancho. Josh nao quer que eu o envolva nessa histéria.
Ele saiu correndo do meu quarto assim que teve oportunidade.

Tento ligar para Kellan, mas a linha estd ocupada e nao consigo me
decidir a ligar para meu pai. Quando ele e Cynthia moravam em Lake
Forest, nés nos viamos o tempo todo. famos correr juntos, e, quando ele
tocava sax com a banda de jazz dele, eu sempre subia no palco e participava
de uma musica. Mas, agora, sempre que ligo, parece que estou me
intrometendo no tempo deles com o bebé novo. Desde que ele se mudou, s6
fui visita-lo duas vezes — durante uma semana no Natal e por quatro dias
na semana de folga da primavera.



Termino a pizza e vou para o banheiro. Como o banheiro do andar de
baixo esta interditado, preciso passar pelo meio do quarto da minha mae e
de Martin sempre que preciso fazer xixi. Quando olho no espelho, penso em
Emma Nelson e nas luzes dela.

Sempre gostei da cor do meu cabelo, principalmente no verao, quando
passo o clareador em spray Sun-In, e fico tomando sol no quintal dos fundos.
Mas, talvez, um dia eu também pense em fazer luzes.

Talvez eu ja até esteja pensando.

Corro para o computador e mexo no mouse. Quando disco para a AOL,
s6 aparece a pagina inicial normal. Entao olho na lista dos “Favoritos”, onde
sei que Kellan guarda os links de todas as paginas de que ela gosta.

E l4 estd. Facebook. Quando clico na palavra, aparece aquela caixa
pedindo meu e-mail e a senha, que digito logo.

Joy Renault
Assistindo a Harmony Alley Carjackers pela primeira vez desde a
faculdade. Oba!!!

Ha 17 horas ¢ Curtir « Comentar

Gordon Anderson

Eu me sinto meio besta, pedindo suco de mag¢d depois de adulto,
como se devesse pronunciar feito crianga.

Haé 4 horas  Curtir » Comentar

Doug Fleiss Isso sempre me lembra bafo de bebé.

Ha 2 horas « Curtir

No canto do alto, perto de onde diz “Emma Nelson Jones”, tem uma
foto diferente da que estava la da dltima vez. Quando clico no nome dela,
aparece uma pagina com uma versio maior da mesma foto. Ela parece
muito chique com um chapéu de aba larga e éculos de sol.

Embaixo da foto, clico em um menu escrito “Sobre”.

Ensino médio Lake Forest High School, turma de 1997

Mil novecentos e noventa e sete? Esse é 0o ano em que ex vou me formar.



Isso é no ano que vem!

Fago um esforgo para desviar os olhos da turma da formatura que ainda
nao aconteceu e desgo a pagina. Emma Nelson Jones criou uma lista com
seus filmes, musicas e livros preferidos.

Filmes Beleza americana, Titanic, Toy Story 3

Nunca ouvi falar dos primeiros dois filmes e fico feliz de saber que Toy
Story parece ter duas sequéncias, mas é a secao de livros que realmente
chama minha atengao.

Livros A fonte secreta, Harry Potter, A resposta

Nao sei o que é Harry Potter nem A resposta, mas Josh me deu A fonte
secreta quando fiz 11 anos. Ainda me lembro de ler a cena em que Tuck rema
num lago com Winnie. O barco fica encalhado em um emaranhado de
raizes, e Tuck explica que a dgua que passa é como o tempo correndo sem
eles. Ler essas palavras fez com que eu me sentisse profunda e filoséfica.

Clico de volta para a pagina em que Emma Nelson Jones falava sobre
querer fazer luzes no cabelo, mas agora nao consigo encontrar nada sobre
isso. Ainda diz que ela esta Casada com Jordan Jones Jr., mas ndo tem mais a
foto dele com o peixe.

Isso é estranho. Como é que tudo o que eu viantes mudou assim?

Emma Nelson Jones

Quinta-feira, 19 de maio, ¢ um dia que vai entrar para a historia. Mas
sera que vai ser pelo lado bom ou pelo lado ruim? Vou pensar sobre a
questdo, enquanto preparo o jantar.

Ha 2 horas ¢ Curtir « Comentar

Hoje é dia 19 de maio! Entao, isso significa que tudo estd acontecendo
agora mesmo. Mas hoje néo é quinta-feira. E domingo.

Trés pessoas responderam a Emma, perguntando o que ela esta
preparando. E bem estranho, mas ela respondeu com uma das minhas
comidas preferidas.



Emma Nelson Jones Macarrdo com molho de queijo. Estou
precisando muito comer algo que me faga sentir melhor.
Ha 1 hora « Curtir

Mais algumas pessoas escreveram, dizendo o quanto gostam desse tipo
de comida. Entdo, no fim da pagina, Emma escreveu algo ha apenas doze
minutos. Quando leio, meus bragos ficam todos arrepiados.



4://Josh

MEUS PAIS CHEGARAM EM CASA tarde, entdo vai ser noite de ovo
mexido com salsicha na casa dos Templeton. Em qualquer outra noite,
estaria adorando, mas hoje estou um pouco distraido. Tentei ligar para
Emma, antes de nos sentarmos para comer, mas a linha dela estava
ocupada.

— Vocé esta muito quieto — observa meu pai. Ele vira a frigideira na
diregdo do meu prato e serve mais lascas de salsicha.

O telefone toca. Quando meu pai vai atender, fico mexendo nos ovos
com o garfo. O site no computador de Emma nao faz o menor sentido. Tem
que ser uma pegadinha, mas, se for, eu nao entendi. Se eu fosse inventar
um futuro falso para alguém, colocaria umas coisas fantasticas, como ganhar
na loteria ou morar em um castelo na Escécia. Por que ter tanto trabalho
para falar de tintura de cabelo e pescaria?

Papai volta para a mesa e comenta:

— Era Emma. Eu disse a ela que vocé ligava depois do jantar.

— Como estd Emma? — pergunta minha mae. — Ela quis o CD da
America Online?

— CD-ROM — corrijo, enfiando um pouco de salsicha na boca para
evitar o resto da pergunta dela.

— Sheila vai deixar que ela use a AOL? — insiste mamae.

Faco que sim com a cabega e espeto mais uma salsicha com o garfo. Por
que Emma ligou? Ela sabe que meus pais detestam receber telefonemas na
hora do jantar. Serd que achou algo errado para provar que o site é uma
pegadinha? Ou talvez ela tenha descoberto quem fez!

— As coisas mudam tao rapido, quando se é adolescente — observa meu
pai, usando uma colher para colocar molho nos ovos. — Vocé e Emma
costumavam ser tdo proximos. No verdo do ano passado, sua mae e eu
comegamos a nos preocupar, achando que vocé precisava andar com outras
pessoas também.

— Eu ando com Tyson — digo.

— Com outras meninas — completa meu pai.

— Pelo menos, nés conhecemos Emma — diz minha mae. E olha para o
meu pai, dando uma risada. — Vocé se lembra de como David sempre ia a
casa daquela tal de Jessica depois da escola, mas eles nunca vinham aqui?
Por fim, insistimos para eles estudarem aqui, e veja s6 0 gue aconteceu.



— Nodia seguinte — diz meu pai —, ele terminou com ela.

David é meu irmdo mais velho. Meus pais achavam que ele ia fazer
faculdade na Universidade Estadual Hemlock, onde os dois sdo professores
de sociologia. Em vez disso, ele se mudou para Seattle para estudar, a mais
de trés mil quilémetros daqui. Sinceramente, fico me perguntando se ele nao
escolheu estudar na Universidade Estadual de Washington para impedir
que minha mae e meu pai se metessem tanto na vida dele. Ele até fica la nas
férias de verdo para fazer estagios. E eu tive que pegar um avido e ir para la
na semana de folga de primavera para passar um tempo com ele.

O telefone toca de novo. Meu pai olha para o relégio e balanga a cabega,
mas o telefone nao toca a segunda vez.

— Acho que terminei — digo. Limpo as maos no guardanapo, jogando-o
todo amassado em cima do prato.

— Tem certeza? — pergunta minha mae. Ainda tem um monte de
comida.

— Estou com um pouco de dor de estémago — digo.

E nem é uma mentira completa. Estou me sentindo enjoado porque acho
que Emma esta tentando falar comigo. Levo o prato para a cozinha e coloco
na pia, entdo volto até o corredor. O telefone fica perto da escada. Pego o
fone, disco o numero de Emma e estico o fio o méximo possivel para que
meus pais ndo me oucam. Antes de o primeiro toque terminar, Emma
atende.

— Josh? — pergunta, sem félego.

— Qual é o problema? Foi vocé quem ligou agora ha...

— Nem sei por onde comecar — diz ela, com voz contida. — Entrei
naquele site de novo, mas...

— Continuava 1a? Como vocé achou? — Nao consigo segurar a
animacao.

— Vocé pode vir aqui? — pergunta ela. Parece que andou chorando. —
Minha mae e Martin acabaram de sair para dar uma caminhada, entao vocé
pode usar a chave de emergéncia para entrar.

— Vocé pode me dizer, primeiro, o que estd acontecendo?

— Acho que o site pode ser de verdade — diz Emma. — E néo estou
feliz.

— Da para ver. Mas por qué?

— Nao — responde ela. — Estou falando do futuro. Eu nunca vou ser
feliz.



5://Emma

— OI — DIZ]JOSH, abrindo a porta do meu quarto.

Levanto os olhos da cama. Ele esta parado na entrada do quarto,
segurando a chave extra que nés deixamos embaixo de uma pedra, perto da
garagem. Tem um chaveiro de Scooby-Doo que acende quando vocé aperta
o nariz.

— Desculpe ter demorado tanto. Meus pais me obrigaram a colocar a
louca na maquina. — Josh enfia as maos nos bolsos. — Entdo, o que esta
rolando? Achou alguma coisa ruim?

Tenho medo de comegar a chorar de novo, se abrir a boca. Do jeito que as
coisas estdo, Josh ja parece bem pouco a vontade por estar aqui. Isso é meio
triste, porque nés sempre estavamos prontos a apoiar um ao outro. Ele deu
tantos passeios de bicicleta comigo, quando meus pais estavam se
separando... Isso foi quando eu estava no quinto ano. Quando Josh quebrou
a perna andando de skate, fiquei com ele no quintal dos fundos da casa
dele, apesar de todo mundo que conheciamos estar nadando no lago
Crown. Josh se sentou ao meu lado no casamento da minha mae, em
setembro do ano passado, e ficava dando beliscdes no meu brago toda vez
que eu ndo conseguia me segurar e soltava risadinhas inapropriadas.

E aqui esta ele mais uma vez, so que parece que as coisas nunca mais vao
ser tao faceis como ja foram entre nés.

— Consegui voltar aquele site — digo, enxugando os olhos. — S6 que
estava diferente.

Pego Josh olhando para as rosas murchas na minha cémoda. Graham me
deu as flores antes do baile de formatura, quando estdvamos tirando fotos
no quintal da minha casa. Fago uma anotagao mental para jogar fora, assim
que Josh for embora.

— Continua dizendo que Emma Nelson Jones estudou na Lake Forest
High School — falo. — E ainda diz “Facebook” no alto. Vocé pode clicar em
qualquer lugar que isso continua escrito la.

— Vocé acha que Facebook é o nome da empresa dela? — pergunta Josh.

— Talvez. — Mas isso ndo importa. O que importa é o que o site diz sobre
ela. S6 de pensar, meu peito doi.

— Emma, vocé ainda néo sabe o que ¢é esta coisa, nem se é de verdade
mesmo — observa Josh. — Alguém provavelmente sé estd sacaneando
com...



— Nao, ndo esta! — Eu me sento ereta e coloco a mado no colar que
repousa sobre o pescogo. — Emma Nelson Jones estava usando este colar na
foto dela.

Josh olha para a corrente de ouro que sempre uso, com o pendente
delicado em forma de E pendurado.

— O nome da mulher é Emma — diz. — Que outra letra ela iria colocar
no colar?

— E ela disse que é quinta-feira, dia 19 de maio.

A testa de Josh se enruga. Ele esta confuso.

— Hoje é domingo, 19 de maio — emendo. — Isso significa que ela esta
escrevendo tudo isso de outro ano, em que 19 de maio é uma quinta-feira.

Josh balanga a cabega.

— Se alguém quisesse fazer uma pegadinha com vocé, nao ia pensar em
tudo isso.

— Mas tudo estava diferente! Quando olhei agora ha pouco, tinha uma
foto novinha de Emma. E eram outras pessoas dizendo coisas a ela. Vocé
acha que tudo isso podia mudar com um CD-ROM corrompido? Vocé nao
estd entendendo? Esta coisa... Facebook, ou sei 14 como se chama... é do
futuro.

Josh coloca o chaveiro na escrivaninha e se senta. Quando ele mexe no
mouse, a parede de tijolos desaparece e tudo estd bem onde deixei, com
Emma Nelson Jones escrevendo sobre macarrao com molho de queijo.

— Por que diz aqui que ela tem trezentos e vinte amigos? — pergunta
Josh. — Quem tem tantos amigos assim?

— Va para a parte de baixo da pagina — digo, enquanto espio por cima
do ombro dele.

Emma Nelson Jones Sabem por que preciso comer algo que me faga
sentir melhor? Faz trés noites que JJJ ndo volta para casa. A viagem
dele era para ser s6 de um dia. Perdi as esperangas.

Ha 12 minutos * Curtir

Josh ergue os olhos para mim.

— Quem ¢ ]JJJ?

— Meu marido. Jordan Jones Junior. O cara do peixe. Eu néo digo por
que ele ndo voltou para casa, mas obviamente estou desconfiada. Quando vi
isso, comecei a passar mal.



Josh esfrega a testa com a ponta dos dedos.
— Talvez ele tenha feito outra viagem para pescar.

— Continue lendo — insisto e passo a mado por cima de Josh para
alcangar o mouse.

Emma Nelson Jones

Estou desempregada ha seis meses. Dizem que ¢ a economia, mas
estou comegando a acreditar que sou eu. Trinta ¢ um anos ¢ cedo
demais para ser um fracasso na carreira.

Terga as 9:21  Curtir » Comentar

— Trinta e um — diz Josh. — Entdo, isso deve ser daqui a quinze anos.
Aponto para a frase seguinte.

Emma Nelson Jones
Nem tenho dinheiro para um terapeuta decente.

Segunda as 20:37 « Curtir « Comentar

Josh se vira para mim.

— Nao acredito que ela esta escrevendo essas coisas.

— Naoé ela — digo. — Sou eu.

— Por que alguém iria dizer essas coisas sobre si mesmo na internet? E
loucura!

— Exatamente — concordo. — Daqui a quinze anos, eu vou ter uma
doenga mental, e é por isso que meu marido nao quer ficar comigo.

Josh se recosta na cadeira e cruza os bragos em cima do peito. Quando
ele faz isso, fica parecido com o irmado. Eu nio vejo David desde o ano
passado, mas sempre era bom té-lo por perto. Os meninos queriam que ele
fosse 0 irmao mais velho deles, e as meninas eram apaixonadas por ele.

— Olhe, Emma. Eu acho... — comega Josh, fazendo uma pausa em
seguida.

— Diga logo.

Josh aponta para a tela.

— N6s ndo sabemos com certeza quem é Emma Nelson Jones, nem o que
é isso que estamos vendo. Mas, mesmo que seja real, vocé estd lendo coisa
demais nas entrelinhas.



A porta da frente se fecha. Josh e eu nos afastamos do computador de
um pulo.

— Emma? — chama minha mie. — Marty diz que trancou a porta
quando saimos, mas...

— Esta tudo bem — grito. — Josh est4 aqui, mais nada.

— Vocé estd pronta para nos ajudar a criar as contas de e-mail? —
pergunta ela.

— Pode nos dar mais um minuto? Josh esta me ajudando a achar uma
coisa... para a escola.

— Tudo bem — diz mamae.

Ougo passos subindo a escada.

— Mas vocé precisa terminar logo. Amanha tem aula.

Ela nio pode ver isso. Estico a mao e clico no X do canto direito, no alto da
tela. A voz alegre diz: “Até logo!”

Minha mée passa e acena a caminho do quarto dela.

Josh pega o chaveiro de Scooby-Doo. Ele para a porta e olha para mim.

— O que foi? — pergunto.

— Acho que vocé nao deve olhar esta coisa sozinha — responde. — Ou é
uma pegadinha de mau gosto ou...

Sinto as lagrimas vindo mais uma vez.

— Vamos combinar de s6 olhar isso juntos — diz ele.

— Entao, vocé vai voltar? Vocé nao se importa?

Josh fica olhando para o chaveiro que esta segurando e aperta o nariz do
Scooby para ligar e desligar.

— Nao, tudo bem.

— Que tal amanha? Depois da corrida.

— Esta bem — concorda. — Talvez Tyson e eu possamos até dar uma
passada na corrida.

Sorrio pela primeira vez naquela noite. No ano passado, Josh sempre ia a
todas as minhas competices locais s6 para acenar e torcer por mim. Isso me
da vontade de ser sincera e de contar para ele o que mais vi no site, antes de
ele chegar. Mas ndo consigo dizer nada. Olho para o carpete branco novo. O
que eu vi faria com que as coisas ficassem ainda mais sem jeito entre nés. E,
pelo menos nesta noite, quero sentir que as coisas podem voltar a ser
normais.

— Oque foi? — pergunta Josh.

Vou ter que contar para ele uma hora.



— Amanha — digo — precisamos ver se vocé também tem uma pagina
dessas.



segunda-feira



6://Josh

QUANDO APERTO O TUBO da pasta de dente, ougo a porta do carro de
Emma bater e o motor ligar. Hoje de manha, ao acordar, pensei em pegar
uma carona para podermos conversar, mas é melhor ainda manter certa
distancia. A rejeicao sempre d6i, mas ser rejeitado pela minha melhor amiga
foi a pior coisa que podia ter acontecido.

Emma desliga o motor do carro. Olho pela janela. Ela estd voltando para
dentro de casa. Como a janela do quarto dela fica de frente para o banheiro
no andar de cima, vejo quando ela tira o estojo do saxofone do armario.
Quando eu era mais novo, escrevia recados com pincel atémico e segurava
nesta janela para Emma ler com o bin6culo cor-de-rosa dela. Eu ainda tenho
uma lata com pincéis atomicos na mesa, mas tenho certeza de que ela
vendeu o binéculo em uma das feirinhas de garagem que a familia dela
sempre organiza.

Enxédguo a boca e cuspo, enquanto ouco Emma ligar o carro de novo.
Segundos depois, ela desliga. Desta vez, bate a porta do carro. Eu me sinto
mal por ela, mas nao posso deixar de dar risada. Ela estd convencida de que
o que nds vimos no computador é a vida dela daqui a quinze anos. Por mais
que eu quisesse acreditar que algo assim é possivel, um de nés precisa ser
cético.

Fecho a torneira e olho para fora. Agora o porta-malas estd aberto e
Emma esta jogando os ténis prateados de corrida por cima do estojo do
saxofone. Ela bate a tampa do porta-malas com forca, que volta a se abrir
assim que ela se afasta.

Bato na janela do passageiro do carro de Emma.

— Posso pegar uma carona?

Ela estende a médo e destranca a porta. Abaixo a cabeca para entrar, algo
que nao precisava fazer quando Emma tirou a carteira de motorista. Coloco
meu skate entre os joelhos e ponho o cinto de seguranga.

Emma da marcha a ré.

— Obrigada por ter ido l4 em casa.

— Anoite foi dificil?

Emma assente.



— Nao estou a fim de encarar certas pessoas hoje.

Fico imaginando se ela esta falando de Graham. O armério dele fica perto
do meu, entdo vejo quando ele pega Emma, e os dois ficam se agarrando
todo dia de manha.

Isso sempre me enche de alegria.

— Quer dar uma passada no Sunshine Donuts? — pergunto.

Emma liga o pisca-pisca.

— Com certeza.

Um quilometro e meio depois do parque Wagner, Emma encosta na
frente da caixa cor de laranja do alto-falante e pede um café com leite e
agtcar e uma rosquinha de canela. Eu pego uma rosquinha com glacé e um
leite com chocolate.

— Naoentendo — diz Emma, enquanto avanga. Ainda tem dois carros a
nossa frente antes da janela em que vao nos entregar o pedido. — Como foi
que isso aconteceu comigo?

— Nao que eu esteja acreditando nessa coisa de futuro — digo —, mas
nao fago a menor ideia da razao para brincar com o seu futuro, dizendo que
era péssimo. Vocé é muito inteligente e...

— Obrigada por tocar nesse assunto — interrompe Emma. — Mas eu nao
estava falando do fato de o meu futuro ser péssimo. Estava falando do site
todo, de modo geral. Como é possivel ler a respeito de algo que ainda nao
aconteceu?

O carro a nossa frente encosta a janela. Enfio a mao no bolso de tras e
oferego algumas notas amassadas de um dodlar para Emma, mas ela empurra
meu dinheiro.

— No comego, achei que fosse 0 CD-ROM — diz ela —, mas, talvez, seja
a ligacdo com o telefone que fez alguma coisa acontecer durante o
download. Vocé se lembra daquele eletricista que trocou a fiagao l4 de casa?

— Vocé acha que ele ligou vocé ao futuro sem querer? — pergunto,
tentando nao dar risada. — Mas, bom, isso foi hd meses.

— Mas eu ainda néo tinha computador. Talvez a gente deva levar o
computador para a sua casa para ver se o site funciona la.

De jeito nenhum. A gente nado pode comegar a correr de uma casa para
outra mais uma vez.

— Mas isso ndo ia servir para explicar como aconteceu — diz Emma. —
Nem como a gente consegue ler sobre coisas que acontecem daqui a quinze
anos.



Aponto para fora da janela, para os carros que estdo passando.

— Se vocé quer que eu me meta nessa histéria, vou lhe contar minha
teoria. Sabe que o vice-presidente Gore chama a internet de “superestrada
do futuro”? Vamos dizer que todos andem na mesma direcdo, nessa
superestrada. A viagem no tempo estaria relacionada a encontrar uma
maneira de pular para um ponto diferente.

O carro a nossa frente se afasta. Emma vai até a janela e entao entrega o
dinheiro para a mulher do Sunshine.

— Entdo, vocé acha que o site, de algum modo, deu um salto para a
frente?

A mulher entrega nossas bebidas a Emma, que as passa para mim. Coloco
o copo de isopor com café no suporte do carro, para que ela possa pegar o
saco com as rosquinhas.

— Sinceramente, so estou tentando entrar na sua — digo. — Continuo
achando que é uma pegadinha.

Nao conversamos muito no caminho até a escola. Quando entramos no
estacionamento dos alunos, confiro o relégio. O sinal vai tocar daqui a trés
minutos.

— Sei que arrastei vocé para essa histéria toda — diz ela, virando-se no
banco para ficar de frente para mim. — Mas estou um pouco magoada por
vocé ndo levar mais a sério. Se vocé visse oseu futuro e ele parecesse
horrivel, ndao acho que vocé ia desprezar tudo isso assim tao rapido.

— Mas nao é real — respondo. Amasso o saco das rosquinhas e enfio no
meu copo vazio. — Que tal a gente tentar entender essa histéria toda,
depois da sua corrida? Talvez a pessoa que fez o site escreveu o seu nome
errado em algum lugar ou colocou uma data errada. Vamos encontrar algo.

— Por que vocé precisa tanto provar que é uma pegadinha? — pergunta
Emma.

— Para vocé parar de se preocupar. A sua vida vai ser 6tima.

Emma olha no espelho retrovisor e entao se vira para mim.

— Josh, antes de vocé voltar a minha casa ontem a noite, achei mais
uma coisa naquele site.

A maneira como ela olha fixo para mim me da calafrios.

— Se alguém esta fazendo uma pegadinha comigo — completa ela —,
entdo também estd fazendo uma pegadinha com vocé.
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— COMIGO? — Osolhos de Josh se apertam, e ele parece confuso.

A pagina dele foi uma das muitas coisas que nao me deixaram dormir
ontem a noite. Eu devia ter dito a ele no instante em que entrou no meu
quarto.

— Emma. — Josh passa a mao na frente dos meus olhos. — Do que vocé
esta falando?

— Ontem a noite, antes de vocé ir 14 em casa, eu estava olhando o site
do Facebook. Lembra o lugar em que diz que tenho trezentos e vinte
amigos? — Fago uma pausa e solto a respiragao devagar. — Mostrava vocé
como sendo um deles.

O siléncio se instala no carro.

— Dizia “Josh Templeton” — acrescento —, e tinha uma foto sua, numa
versao mais velha.

Josh bate o copo do Sunshine Donuts no joelho. Ele nao queria acreditar
em nada disso. Ele queria provar que era uma pegadinha.

— Vocé tem cabelo curto igual ao do David — continuo. — E usa 6culos.

— Mas minha vista é 6tima — diz ele.

— Parece que, no futuro, nao é.

Josh aperta a unha do polegar contra o copo de isopor e faz marcas de
meia-lua de um dos lados.

— Vocé viu mais alguma coisa? Quando vocé clicou na foto de Emma
Nelson Jones, uma outra pagina entrou. Deu para fazer isso com a minha?

Faco que sim com a cabega.

— Diz que seu aniversario é no dia cinco de abril, e fala que vocé
estudou na Universidade de Washington.

— Iguala David — diz Josh.

— E que voltou a morar aqui.

— Em Lake Forest?

Fico imaginando como ele se sente a respeito disso. Eu, pessoalmente,
estou determinada a me mudar para algum outro lugar, um dia. Nao tem
nenhuma floresta de verdade na cidade e o lago Crown fica a quinze
quilémetros da estrada, rodeado por casas caras. O centro s6 tem trés ruas, e
nao da para fazer nada sem que todo mundo fique sabendo. Mas Josh é mais
tranquilo do que eu. Ele parece achar que Lake Forest ¢ um lugar 6timo.

— Onde fica minha casa? — pergunta ele. — Nao me colocaram



morando com meus pais depois dos trinta anos, colocaram?

Balango a cabeca.

— Acho que vocé mora perto do lago. Tinha uma foto sua no quintal, e
dava para ver uma doca, no fundo, com uma lancha atracada.

— Que legal — diz ele. — Entao fizeram com que eu fosse rico.

Reviro os olhos.

— Por que vocé fica falando como se alguém tivesse feito alguma coisa?
De quem vocé esta falando?

— Das pessoas que criaram essa piada. Vou ao laboratério de tecnologia
hoje para ver quem anda escaneando fotos de...

— Quando vocé diz “as pessoas que criaram isso”, vocé nao entende?
Em algum momento do futuro, nds é que criamos. Eu néo sei exatamente o
que é, mas parece ser um site interconectado em que as pessoas mostram
suas fotos e escrevem sobre tudo o que estd acontecendo na vida delas,
como, por exemplo, que encontraram um lugar para estacionar ou o que
comeram no café da manha.

— Mas por qué? — pergunta Josh.

O primeiro sinal toca para a sala de estudo. Graham vai querer saber
onde eu estava hoje de manha. N6s costumamos nos encontrar no armario
dele e vamos juntos para a aula de musica.

Pego minha mochila e coloco a mao na maganeta da porta.

— Espere — diz Josh, girando uma das rodas do skate. — Esse tal de
Facebook dizia se eu era casado ou nao?

Pego as chaves para poder abrir o porta-malas.

— Dizia. Vocé é casado.

— O que diz sobre... ela? — pergunta Josh, com o rosto pélido. —
Minha... sabe como é... esposa?

— Achei que vocé nao acreditasse nisso — respondo.

— Mesmo assim, quero saber. E o meu futuro, certo?

— O negdcio é o seguinte — digo e tomo folego. — No futuro, vocé é
casado com Sydney Mills.

Josh fica de boca aberta.

Abro a porta do carro.

— Vamos nos atrasar.
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IMAGINO Sydney Mills parada a minha frente. Uma faixa branca segura o
cabelo castanho comprido, e os olhos dela tém a cor de caramelo doce. Ela
abre os bragos e eu a puxo para beijé-la, e os peitos redondos dela se apertam
contra o meu peito.

Entao abro os olhos, pego meu skate e vou me encontrar com Emma no
porta-malas.

— Sydney Mills? — pergunto. — Isso é ridiculo!

Emma enfia os ténis prateados de corrida na mochila.

— Mas agora vocé quer que seja verdade, nao é?

— Por que eu ia querer acreditar em uma coisa que ¢ falsa? — digo.

Mesmo assim, fico tentado a fazer Emma nos levar de volta para casa
para eu poder ver por conta propria. Mas, se nos atrasarmos para a escola, a
secretaria vai deixar um recado na secretéria eletronica da minha casa e na
da dela.

Sydney Mills esta um ano na minha frente. Ela é supergostosa, é uma das
melhores atletas da escola e vem de uma familia rica. Ndo fago a menor
ideia de por que alguém ia querer colocar nés dois juntos, nem como piada.
Estamos juntos na aula de comportamento social, desde janeiro, e nunca
trocamos uma tinica palavra.

— Olhe s6 para vocé! — Emma brinca, batendo com o braco dela no
meu. — Vocé estd apaixonado.

Emma levanta a mao para me descabelar, mas eu me afasto. Jogo a
mochila sobre 0 ombro e comego a caminhar na dire¢do da escola.

— Espere ai, senhor Mills — chama ela.

Paro e me viro para trés.

Emma passa o estojo do saxofone para a outra mao.

— Tudo bem. Eu também sairia andando feito uma louca se descobrisse
que Cody e eu estdvamos casados, de férias em Waikiki.

Waikiki?

— Eu nao estava andando rapido porque estou animado — respondo. —
E s6 que detesto quando vocé... sabe como é... coloca a mao no meu cabelo e
tal.

— Desculpe — diz Emma, e eu sei que ela entendeu.

Ela também nao quer estragar a nossa amizade. Foi por isso que permitiu
que eu colocasse uma certa distdncia entre nds, nos tltimos seis meses.



Emma aponta para um conversivel branco com a capota levantada.

— La estd o carro de Sydney. Talvez vocé devesse deixar um soneto de
amor embaixo do limpador de para-brisa dela. Ou um haicail
Provavelmente, é melhor vocé ndo tentar fazer rimas.

No show de talentos do nono ano, fui um desastre com a minha
apresentagéo de rap. Achei que poderia me tornar o primeiro rapper ruivo.
Meu apelido ia ser RedSauce. Algumas vezes por ano, Emma toca no
assunto para me torturar. Mas é melhor do que meu irmao, que menciona o
fato quase toda vez que nos falamos.

— Entao, Sydney e eu vamos para Waikiki? — pergunto.

Quando passamos pelas portas duplas da escola, Emma chega bem
pertinho de mim.

— O seu eu futuro nao é tao revelador quanto o meu — diz com o hélito
doce de canela. — Vocé nao da detalhes picantes a respeito de transar com
Sydney na praia, entdo nao fique tdo animado nem preocupado.

Emma se despede com um aceno e é engolida pela multidao de alunos.

— Vocé s6 estd com inveja! — digo, mas acho que ela ndo me ouve.
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ESTOU COMPLETAMENTE distraida na aula de musica. Depois de perder
minha entrada pela quarta vez, o sr. Markowitz aponta a batuta para a
se¢do de metais e diz:

— Que tal todo mundo fazer um intervalo de cinco minutos? Flautas,
venham até aqui para conversarmos sobre solos.

Dou uma olhada para o pessoal da percussio, mas Graham ainda nao
chegou. As vezes, ele se atrasa por causa de alguma reunido com o técnico
de natagdo, e acho que estd 6timo assim. Ainda estou com medo de me
encontrar com ele. Ajeito o instrumento no assento e saio na direcao do
bebedouro. Quando me inclino por cima do arco de dgua, penso sobre o que
aconteceu no meu computador. Tudo parece menos real hoje,
principalmente a parte sobre Josh se casar com Sydney Mills. Isso é a mesma
coisa que dizer que vou me casar com Leonardo DiCaprio.

— Adivinhe quem é? — Graham cobre meus olhos com uma das maos e
enlaga minha cintura com a outra.

Limpo a boca e entdo me viro de frente para ele. Assim que faco isso, fico
sem folego. Ele raspou a cabega! Todo aquele lindo cabelo loiro se foi, e agora
a cabega dele é aspera e pélida.

— O que vocé fez? — pergunto.

Ele sorri e passa a mao na cabega.

— Greg e Matt foram 14 em casa depois do jogo de Ultimate Frisbee, e nos
raspamos a cabega. Vocé gostou?

A tinica coisa que consigo fazer é olhar fixo.

— Reconhega — diz Graham, entrelagando os dedos nos meus —, vocé
quer passar a mao no meu cabegdo macio.

Nao estou a fim disso. Quando ele chega bem pertinho de mim, recuo.

— Qual é o problema? — pergunta ele.

— Nao sei — respondo.

Nenhum de nés diz qualquer outra coisa. As vezes parece que, se nao
estivéssemos ficando, ndo famos ter nada em comum.

— Estd na hora de terminar com Graham — falo, olhando para o saco de
papel com o meu almogo.



Estamos no refeitério para Kellan poder mandar ver no especial do dia
dela: batata frita e Sprite. Kellan é um dedo mais baixa do que eu, com
cabelo preto brilhante e pele perfeita. E ela pode comer um monte de batata
frita sem engordar nem um quilo.

— Mas vocé nao ia terminar com ele no parque, ontem? — pergunta ela.

Dou um sorriso para algumas meninas que passam por nos.

— Acabei nao me encontrando com ele.

— Bom, e por que néo faz isso hoje?

Kellan paga e vai para o balcdo de condimentos.

— Caso vocé nao tenha notado, eu é que nao vou impedir.

— Vocé ja viu o cabelo dele?

Kellan balancga a cabega.

— Estd raspado — digo. — Ele, Greg e a equipe de natagao fizeram isso
ontem. Vou dizer uma coisa, meninos em grupo sio capazes de fazer as
coisas mais idiotas.

— Como a guerra — diz Kellan, enquanto empilha guardanapos e
pacotinhos de ketchup na bandeja.

— E pular dos telhados.

— E tacar fogo nos peidos — diz ela.

Dou risada.

— Vocé conhece alguém que ja fez isso?

— Tyson — responde ela. — Do lado da cagamba de lixo que fica atras da
GoodTimez, quando vocé foi visitar seu pai no inverno passado.

O pai de Tyson é dono da GoodTimez Pizza, um restaurante
especializado em festas de aniversario e em pizzas de queijo de massa grossa.
Por causa do fliperama e do estacionamento bom para andar de skate, Josh e
Tyson passam muitas horas la.

— Josh estava com ele? — pergunto.

Kellan reflete por um momento.

— Na verdade, ele filmou. Mas nao tocou fogo em nada.

— Que bom. Porque eu nunca ia permitir que ele se esquecesse disso.

Quando saimos pelas portas laterais do refeitério, Kellan pergunta:

— Entao, como Graham ficou sem suas madeixas loiras?

— Para falar a verdade, o cabelo era a tnica coisa que fazia com que ele
fosse gostoso — respondo. — Agora parece um pirulito de péssego.

Faz sol do lado de fora, e estd ainda mais quente do que ontem.
Comegamos a atravessar o terreno em diregdo ao lugar onde sempre



almogamos, e eu me viro para Kellan.

— Posso fazer uma pergunta de fisica?

O rosto dela se ilumina a mencao da matéria. No momento, ela esta
cursando fisica na Universidade Estadual Hemlock, nas tardes de terga e
quinta. Faz parte do mesmo programa de enriquecimento no qual ela tentou
fazer eu me inscrever para nés podermos cursar biologia na faculdade, no
proximo semestre.

Passo 0 saco de papel para a outra mao e pergunto, da maneira mais
despreocupada possivel:

— O que os cientistas pensam a respeito de viagens no tempo?

Ela ergue a bandeja até o queixo e pega uma batata frita com os dentes.

— Por qué?

— S6 estou curiosa — respondo. — Estava passando De volta para o
futuro ontem a noite na TV a cabo.

Kellan faz uma pausa na frente de um trecho enlameado na grama e da
inicio a uma explicagao sobre dilatacao do tempo e relatividade espacial.
Tento acompanhar, mas me perco em algum lugar dos buracos negros.

— Nada esta provado — conclui Kellan. — Mas nada esta descartado
também. Na minha opinido, é possivel, mas nao é algo que eu ia querer
fazer.

— Por que nao?

Ela da de ombros.

— O passado ja foi. Podemos ler sobre ele nos livros de histéria. E, se no
futuro estivermos em guerra outra vez, ou se ainda nao tivermos eleito um
presidente que nao seja branco ou que nao seja homem, ou se os Rolling
Stones ainda estiverem arrastando o traseiro cansado no palco? Isso iria me
deixar deprimida demais.

— Espero que o futuro seja melhor do que agora — observo, apesar de
nao ter certeza se vai ser.

— Sabe aquele cara fofo que esta na minha aula de fisica? — pergunta
Kellan. — Cruzei com ele no centro ontem. Falando sério, Emma, vocé tem
que fazer biologia comigo l4. Vocé ndo vai acreditar nos caras que tem na
Hemlock. Eles sao homens.

— Entéo, vocé esta dizendo que devo fazer biologia na faculdade por
causa dos caras?

Kellan balanga a cabega.

— Vocé devia fazer biologia na faculdade porque ¢ inteligente e ndo tem



mulheres suficientes trabalhando com ciéncia. Mas vocé e eu podemos
ajudar a mudar isso. Os caras sdo a cereja do bolo.

— Talvez — digo, mas estou mais preocupada com o que Kellan disse
sobre viagens no tempo. Se fossem totalmente impossiveis, ela iria me dizer.
Mas nao foi o que ela falou.

— Além de melhorar a proporgdo entre os géneros na ciéncia —
continua Kellan —, quero que vocé se apaixone antes de a gente se formar.
Esse é um objetivo pessoal meu.

— Vocé sabe o que acho do amor — respondo. — Foi inventado para
vender bolos de casamento. E férias em Waikiki.

— Meus pais sdo apaixonados ha dezenove anos — diz Kellan. — E olhe
s6 para Tyson e eu. N6s deviamos ser os dois mais...

— Ele partiu seu coragao! Como vocé pode chamar isso de amor se ele
deixou vocé tao magoada?

Kellan coloca mais uma batata frita na boca.

— Foi amor porque valeu a pena.
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SOU O PRIMEIRO a chegar ao carvalho, o lugar onde costumamos almogar
na ponta mais distante do terreno da escola. Coloco o saco com o almogo aos
meus pés, tiro o moletom por cima da cabega e enfio na mochila. Entao eu a
ajeito atrds de mim como se fosse uma almofada e me recosto na arvore.

Meus sanduiches de manteiga de amendoim e geleia estdo todos
esmagados depois de passar horas enterrados na mochila. Mas nao estou
sentindo muito o gosto das coisas hoje. Toda aquela conversa de Emma a
respeito do site me deixou nervoso com a aula de comportamento social, no
dltimo tempo. Vai ser impossivel olhar para Sydney Mills sem imagina-la
saindo do mar quente do Havai com um biquini mintsculo.

Isso ndo é o tipo de coisa que se usa para sacanear um cara!

Sydney Mills e eu estamos em 6rbitas completamente diferentes. Ela é
Mercurio, com todo o calor do sol batendo em cima dela. Eu sou Plutao.
Claro, meus amigos gostam de mim, mas eu mal me seguro nos confins da
galaxia.

— Chegando!

Um sanduiche do Subway dispara pelo ar e cai no chdao bem aos meus
pés. Todos os dias, Tyson langa o almogo dele como se fosse uma bomba,
apesar de eu nunca ter entendido por qué. Kellan diz que é porque o pai
dele o criou sem uma mulher por perto para incutir civilidade nele.

— Vocé é retardado — digo.

— Vocé viu ela por ai? — Tyson pergunta, rasgando o saco de plastico do
sanduiche.

Meu coragéo dispara. Serd que Emma contou a ele sobre Sydney?

— Sei que ela anda falando besteira pelas minhas costas — continua. —
Quando esta perto de mim, age como se estivesse tudo bem. Mas quando
estou ausente...

Ele esta falando de Kellan.

— Nao, ndo vi.

Tyson e Kellan sao tao opostos que Emma e eu nunca achamos que eles
ficariam juntos. N6s quatro sempre andamos grudados, mas, em julho do
ano passado, uma paquera intensa surgiu do nada. Eles mantiveram a coisa
durante o resto do verao, e, nos primeiros dias de aula, Tyson acabou tudo.
Depois eles voltaram, mas Tyson acabou dando o pé na bunda dela mais
uma vez. Eles pareciam dois imas que nado conseguiam decidir se iam se



atrair ou se repelir. Depois da ultima vez que terminaram, Kellan ficou tao
arrasada que passou duas semanas sem ir a escola. No entanto, de algum
modo muito bizarro, nés todos continuamos amigos.

— Ela nunca disse nada de ruim para mim — respondo, pegando meu
segundo sanduiche.

Tyson tira uma fatia de peru do sanduiche e enfia na boca.

— E s6 porque ela sabe que vocé ia me contar.

Avisto Emma e Kellan caminhando na nossa dire¢do, a cabeca das duas
esta bem juntinha.

— Esta vendo — diz Tyson. — Estao falando de mim.

As meninas sorriem quando se aproximam e entdo se sentam.

Kellan coloca ketchup em cima das batatas fritas, enquanto Emma abre
um Tupperware.

— Aloha — diz Emma, dando um sorriso sacana para mim. Ela espeta
uma fatia de pepino com um garfo de plastico. — J& viu vocé sabe quem por
ai?

— Viu quem? — indaga Kellan.

— Parece que Josh esta a fim de Sydney Mills — diz Emma.

Por que ela estd fazendo isso?

— E quem néo esta? — diz Tyson com a boca cheia de peru e queijo.

— Eu nunca disse que estava a fim dela — respondo.

Kellan olha com 6dio para Tyson.

— Todo mundo é a fim dela? E mesmo? Mas que cliché. Sydney Mills é
uma vagabunda rica.

— Calma, pessoal — diz Emma. — Nao queria comegar uma polémica.

— Eu nem conhego Sidney — observo. — Sei quem é, mas eu nao...

Tyson me ignora e olha para Kellan.

— Sim, senhorita-cheia-de-opinides, com certeza, estou a fim de Sydney
Mills. Caso vocé nao tenha notado, ela é gostosa.

— 56 se vocé gostar de vagabunda — diz Kellan. E coloca um canudinho
no Sprite, tomando um gole bem comprido.

Emma olha para mim e pede desculpa sem emitir nenhum som.

Dou uma mordida no sanduiche e finjo que nao ligo. Afinal de contas, o
site € s6 uma pegadinha.



Passo pela porta aberta da sala de comportamento social e dou uma olhada
ansiosa para dentro. Sydney Mills ainda nao chegou.

Vou direto para a minha carteira. Fico batucando com as pontas dos
dedos no tampo da mesa, enquanto os alunos vao entrando pela porta.
Cada vez que alguém chega, minhas maos e meu coragdo batem mais
rapido.

Rebecca Alvarez entra e dou um sorriso ligeiro para ela. Ficamos juntos
cinco meses no nono ano, e essa foi a relagao mais longa da minha vida. A
gente ainda se fala na escola de vez em quando, mas nunca nos telefonamos
nem nada.

Da carteira dela, do outro lado da sala, Rebecca pergunta sem emitir
nenhum som: Por que vocé estd me encarando?

Volto a olhar para a porta. E 1a esta Sydney!

Aperto as bordas da mesa, incapaz de desviar os olhos. O cabelo castanho
dela se derrama por cima dos ombros e escorre pelas costas. Um suéter de
malha verde se cola a seu peito, com os dois botoes de cima abertos. Ela usa
um colar de ouro salpicado de diamantes pequenininhos e passa pelo
corredor ao meu lado, enfiando o celular em um bolso do jeans apertado. As
palmas das minhas maos suam s6 de olhar para ela.

Sydney olha para mim e parece que vai dar um sorriso, mas, depois,
ergue as sobrancelhas. Meu rosto deve estar com uma expressao bem idiota.

Depois que ela passa, um aroma de coco invade meu nariz e meu
coragao parece que sai voando.

Tyson e eu colocamos os skates na fileira mais baixa da arquibancada que da
de frente para a pista de corrida. Tomo uma raspadinha de cereja enquanto
Tyson congela o cérebro com uma de groselha azul. A caixa de papeldo de
pizza aos nossos pés esta vazia agora. Como o pai de Tyson é dono da
GoodTimez, a gente pega toda pizza que quiser de graga. Em troca, as vezes,
eu ajudo nas festas de aniversdrio, e isso pode significar fazer qualquer coisa,
desde cuidar da piscina de bolinhas até colocar fantasia de uma fatia de
pizza sorridente e entregar saquinhos de lembrangas.

No ano passado, Tyson e eu levamos pizza a todas as corridas na nossa
escola. N6s nunca prestamos muita atengdo aos eventos, mas significava
muito para Emma saber que estavamos la. Quando teve a primeira corrida



neste ano, disse a Tyson que tinha muita licao de casa. Na corrida seguinte,
disse que precisava ajudar meu pai a limpar as calhas. No final, Tyson parou
de me chamar. Mas hoje preciso ter certeza de que Emma vai me levar para
casa depois da corrida para me mostrar o que viu naquele site.

A equipe entra em campo. Tyson e eu berramos:

— Vai, Emmal!

Depois que ela acena, pegamos nossos skates e vamos para o
estacionamento. Ao lado das barras de prender as bicicletas, ha duas vagas
com um par de blocos de concreto soltos. Tyson pega uma ponta de um
bloco, eu pego a outra.

— Levante! — digo.

Arrastamos os dois blocos, um depois do outro, até o meio de uma vaga,
entao Tyson pega um pedago de cera Sex Wax da mochila e joga para mim.
Os surfistas usam isso para impedir que os pés escorreguem na prancha, mas
os skatistas também adoram usar. Principalmente Tyson, que fica dando
risada do nome toda vez que a gente usa. Passo a cera pegajosa por cima dos
dois blocos e dou um passo para tras. Tyson cai com o skate de lado e desliza
por toda a extensao, entdo roda até o bloco seguinte e passa por cima com os
suportes das rodas.

— Falando de Sex Wax — diz Tyson, dando um sorriso. — Vocé esta
mesmo pensando em convidar Sydney Mills para sair?

Caminho com meu skate alguns metros de distancia da vaga e o coloco
no chao.

— Nao sei por que Emma foi falar isso.

Rodo até o primeiro bloco e percorro todo o comprimento s6 com o
suporte de roda traseiro. No bloco seguinte, tento deslizar de frente, mas
nao consigo manter o equilibrio.

— Vocé faz comportamento social com ela, certo? — pergunta Tyson.

— Com Sydney Mills? Por qué?

Tyson empurra o skate alguns metros para a frente, sai correndo atras
dele e entdo pula em cima.

— Entdo, quando vocés falam de questdes sexuais, provavelmente ja
escutou quando ela disse “vagina”.

Dou risada.

— O que isso tem que ver com qualquer coisa?

Ele vai com o skate até o bloco e para.

— E fofo quando as meninas usam as palavras adequadas assim.



— Desculpe decepcionar — digo, pisando no skate para ele pular para a
minha mdo —, mas nunca ouviSydney dizer “vagina”.

Tyson ergue as sobrancelhas de maneira sugestiva.

— Talvez pudesse ouvir, se a convidasse para sair.

Na pista, alguém deve ter cruzado a linha de chegada, porque o pessoal
que esta na arquibancada aplaude.



11:/Emma

CODY BATEU O RECORDE da escola nos cem metros rasos hoje, fazendo
com que os Lake Forest Cheetahs vencessem. Mas eu acabei ficando em
quarto nos mil e seiscentos e fui a segunda mais lenta no meu revezamento.
Em geral, sou a mais forte na equipe, mas estou praticamente sem dormir, e
meu cérebro estd todo desconjuntado. Antes de ontem a noite, nunca tinha
ouvido falar de Jordan Jones Jr., e, de repente, estou casada com ele e
infeliz.

Eu me senti melhor ao ver Josh e Tyson na arquibancada, batendo
palmas e acenando quando entramos na pista. Sei que, na verdade, eles nao
ficam para assistir as provas, mas, mesmo assim, fico feliz por eles terem
vindo. Devem estar andando de skate naqueles blocos de concreto do
estacionamento.

A competicdo termina e a equipe visitante estd indo para os 6nibus.
Estou sentada na grama, tomando Gatorade e observando Cody conversar
com uma garota da outra equipe. Ela ¢ alta e bronzeada, e os dois estao bem
pertinho, dando risada e colocando a mao um no brago do outro. Fico
imaginando se eles ja ficaram, ou se isso vai acontecer em breve. A fofoca na
equipe diz que Cody é um galinha.

Eu, por minha vez, nunca transei. Ndo estou exatamente esperando
pelo amor, porque vai saber se isso algum dia vai acontecer, mas sempre
pareceu que estaria dando uma parte muito grande de mim para um garoto.
Tipo Graham. Com toda a certeza, ndo quero que ele seja o cara com quem
vou perder a virgindade. Cody, no entanto, esti em uma categoria
diferente. Se ele e eu algum dia ficarmos juntos, da para imaginar que nao
vou querer parar. Esse cara ¢ lindo, sério.

— A competigao acabou? — pergunta Graham, se largando ao meu lado.

Ele esta vestindo o short azul de ginastica e a camiseta branca que
sempre usa quando vai treinar com peso. E esta suado; por isso, sua cabeca
recém-raspada esta brilhante e molhada.

— Acabou de terminar — respondo. Estico as pernas a minha frente e
me inclino até encostar a testa no joelho. — N6s ganhamos.

— Vocé é muito flexivel — diz ele. — Isso pode dar algumas ideias a um
cara.

Talvez eu nao esteja no clima, mas me sento ereta e reclamo com ele.

— Por que vocé sempre tem que falar nesse assunto?



— Que assunto?

— Vocé sabe que assunto.

Graham da de ombros.

— Ei, meus amigos estdo 1a no campo de beisebol. Quer ir comigo?

Olho ao redor, em busca de Josh e Tyson, na esperanca de que eles me
salvem. Josh e eu nao fizemos planos especificos, mas achei que iamos nos
encontrar aqui, pegar o carro e ir para casa para ver o meu computador.

Olho para Cody mais uma vez. Ele continua com aquela garota, mas
agora estd anotando algo em um caderno. Arranca uma pégina e entrega
para ela. Ela sorri e d4 um abrago nele para se despedir e apoia a mao na
base das costas dele. Com toda certeza, eles vao transar.

— Claro — digo a Graham. Pego minha bolsa de ginéstica e me levanto.
— Vamos.

Os amigos de Graham néao estdo mais la quando chegamos ao campo de
beisebol, por isso nds nos acomodamos em um banco de madeira na drea dos
reservas. Minha cabega esta no colo dele, e ele passa os dedos por baixo da
minha camiseta, tentando alcangar o meu sutia de corrida. Fico afastando a
mao dele.

— Estou suada demais — digo.

— Eu néo ligo. Vocé sempre fica gostosa depois das competigdes.

Empurro a mao dele para longe mais uma vez. Estou vestindo a camiseta
cor de laranja de tela com um guepardo na frente e o short preto. Ela esta
desbotada e enrugada por causa de todas as meninas que participaram da
equipe Cheetah antes de mim.

Nesse momento, eu nao me sinto nem um pouco sexy. Talvez s esteja
cansada por causa de ontem a noite. Ou talvez seja porque nao consigo
parar de pensar sobre Emma Nelson Jones e sobre se vou me transformar em
uma pessoa infeliz que tem um marido que nao volta para casa.

Graham passa a mao por baixo da minha camiseta.

— Sua barriga é demais. E seu umbigo é muito sexy.

Talvez nunca fique melhor do que isso.

Desta vez, quando os dedos de Graham encostam no meu sutid, ndo
afasto a mao dele. Eu me sento ereta e nés comegamos a nos beijar. A mao
dele escorrega para baixo do meu sutid e eu me viro para ter certeza de que



ninguém esta olhando.

E ai que eu reparo em Josh. Ele esta em pé, paralisado, na segunda base.
Empurro Graham para longe e puxo a camiseta para baixo, mas Josh ja saiu
correndo.



12://Josh

A CULPA E TODA de Tyson! Ele ficou falando sem parar sobre Sydney
Mills, e isso me deu vontade de andar logo e voltar para o computador de
Emma. Entao, deixei o skate com Tyson e fui procurar Emma. Ela nao estava
na pista de corrida, mas Ruby Jenkins me disse que a viu indo para os
campos de beisebol.

Ruby nao disse que Emma estava com Graham. Se ela tivesse me dito,
jamais teria ido até 1a.

Em vez disso, fui como quem ndo quer nada até os campos de beisebol
para procura-la. E entdo vi Emma na area dos reservas. Ela estava com a
cabega no colo de Graham. A cabega dele estava abaixada, como se estivesse
conversando com ela, e eu fui tolo o bastante para achar que ela finalmente
estava terminando com ele.

Mas entdo Emma se sentou ereta e comecou a beija-lo, e a mao de
Graham disparou para dentro da blusa dela.

Que diabo era aquilo? E assim que ela rejeita um cara? Porque nao foi
assim que ela me rejeitou.

Antes que eu pudesse me virar, Emma me viu. Por um breve segundo,
noés nos encaramos. Nao sei o que ela estava pensando, mas eu estava com
nojo e repulsa.

Estou correndo de volta pelo campo, com vontade de chutar alguma
coisa, de berrar ou de dar a maior surra em Graham.

— Vocé achou Emma? — pergunta Ruby quando passo pela pista de
corrida.

— Elanao esté la! — grito.

Sem folego, volto para o estacionamento. Tyson estd sentado em um
bloco de concreto, admirando o meu desenho mais recente de Marvin, o
Marciano, no skate.

— Emma vainos dar carona para casa? — pergunta.

— Nao. Vamos embora — digo.

Tyson estende a mao e eu o ajudo a se levantar.

— Vocé pode desenhar uma coisa assim no meu skate? — pergunta ele.
— Talvez o Eufrazino?

Pego um dos blocos de concreto e comego a arrastar na dire¢do das
estacas de metal.

— Vocé pode me ajudar aqui?



Tyson ergue a outra ponta do bloco. Posicionamos o bloco perto das
estacas e largamos no asfalto.

— Tenho uma pergunta para vocé — diz Tyson. — E, talvez, um dia,
vocé va poder responder.

— S6 me ajude a trazer o outro bloco de volta, certo?

Cada um pega em uma ponta do outro bloco de concreto, e
cambaleamos até as estacas de metal; em seguida, nés o baixamos no chao.

— Eu s6 tenho uma pergunta — diz Tyson, tirando a poeira das méaos —,
e quero que vocé descubra a resposta para mim: os peitos de Sydney sdo de
verdade ou os pais dela compraram? Vou achar bom de qualquer jeito, s6
quero saber.

Se o bloco ja nao estivesse no chao, eu iria largar em cima do pé de Tyson.



13://Emma

AO VOLTAR PARA CASA, coloco o album novo de Dave Matthews para
tocar no maximo. Meu carro nao tem CD player, por isso, comprei a fita
quando saiu no més passado. Mas, mesmo com Dave cantando “Crash Into
Me”, nao consegui tirar da cabega o que tinha acabado de acontecer no
campo de beisebol. Josh viu Graham passando a mdo no meu peito. E
Graham nem entendeu. Ele passou a mao na cabega raspada e disse:

— Até parece que ele nunca viu duas pessoas se beijando.

Eu o empurrei para longe de mim e corri para o vestiario para pegar a
mochila e as minhas roupas e ir para o estacionamento a fim de procurar
Josh e Tyson.

Mas eles nao estavam mais la.

Quando entro na garagem da minha casa, dou uma olhada na casa de
Josh. Mesmo que ele esteja em casa, ndo vai ter como eu ir bater a porta
dele. Sei que dissemos que iamos olhar o meu computador depois da
competigdo, mas agora ferrou tudo.

Coloco o estojo do saxofone na entrada, no ultimo degrau da escada, e
vou para a cozinha para jogar 4gua no rosto. Minha mae deixou um recado
em um Post-it ao lado da pia me dizendo para preaquecer o forno e colocar
a forma de macarrdao com queijo para esquentar. Quando giro o botao do
forno, vejo outro Post-it no balcdo com a letra da minha mae.
“MrsMartinNichols@aol.com.” Acho que é o endereco de e-mail que ela
quer. A senha que ela escolheu ¢ “EmmaMarie”.

Coloco a férma com macarrao no forno e subo a escada. Depois que entro
na AOL, adiciono minha mae como MrsMartinNichols. Depois, vou checar
se ela consegue entrar no site do Facebook com a conta dela, mas nao ha
sinal dele na lista dos Favoritos dela.

Aliviada, saio da internet e me jogo na cadeira. O nosso segredo esta
seguro. Mas continuo sem saber o que é esta coisa, ou como vou descobrir se
Josh nao vier aqui.

E isso ele nunca vai fazer.

Eu me afundo na poltrona redonda para fazer a licdo de casa. D4 para
sentir o cheiro da comida assando la em baixo. Minha mée e Martin chegam
em casa. Alguns minutos depois, ela me chama para descer e jantar.

Sempre achei que macarrao com queijo é a melhor comida do mundo
para me sentir bem. Parece que, daqui a quinze anos, isso continua sendo



verdade. Mas, hoje, a massa forma um bolo na minha garganta. Nao sei se é
por ser feita com trigo integral, como mamae explica a Martin toda
orgulhosa. Ou talvez seja porque nada é capaz de me fazer sentir melhor
neste momento.

Quando terminamos de lavar a louga, minha mae e Martin continuam com
a obra no banheiro do andar de baixo. Estdo ouvindo Led Zeppelin no
maximo e usando martelo e cinzel para tirar os azulejos velhos. Pego um
copo de 4gua, vou para o andar de cima e me deito na cama.

Fico mal por Josh ter visto Graham passar a mao nos meus peitos, mas
tenho direito de beijar quem eu quiser. E Graham e eu namoramos, entao
Josh nao pode sair por ai me chamando de vagabunda. Mesmo assim, eu me
sinto péssima com isso. Principalmente depois do que aconteceu em
novembro do ano passado.

Foi na noite de estreia de Toy Story. Fomos em grupo assistir ao filme e
ocupamos uma fileira inteira. Eu me sentei ao lado de Josh e, nas cenas com
os brinquedos assustadores de Sid, escondi o rosto no ombro dele. Sempre
adorei o cheiro de Josh. Ele me faz lembrar de fortes nas arvores e do lago. A
maior parte das pessoas foi para casa depois do filme, mas Kellan, Tyson,
Josh e eu fomos ao cemitério para visitar a mae de Tyson. Ela morreu
quando ele era bebé e, desde que eu o conhego, ele vai la para colocar flores
ou s6 para dar um oi. Kellan e Tyson foram dar uma caminhada, enquanto
Josh e eu fomos procurar Clarence e Millicent. Esses sao os nomes que, uma
vez, descobrimos em uma ldpide que pertencia a um casal. Clarence e
Millicent morreram na mesma data, quando os dois estavam na casa dos
noventa anos. Nés adoramos a ideia de que eles nunca precisaram passar
um tGnico dia longe um do outro. Foi assim que descobrimos o nome para o
casal que comia comida semipronta Hamburger Helper, e foi assim também
que eu escolhi minha senha.

N6s estavamos bem ao lado de Clarence e Millicent quando Josh disse:

— Gosto de vocé, Emma, de verdade.

Eu sorri.

— Eu também gosto de vocé, de verdade.

— Que bom — disse ele e deu um passo para perto de mim, como se
fosse me beijar.



Recuei aos tropegdes.

— Nao — respondi, balangando a cabega. — Vocé é... Josh.

Assim que as palavras sairam da minha boca, eu vi como o tinha
magoado.

Mas eu falei sério. Durante toda a minha vida, Josh tinha sido a dnica
pessoa com quem sempre pude contar. Se algo acontecesse entre nds e nao
desse certo, eu sabia que iria perdé-lo. Mas, ao tentar nos proteger, acabei
perdendo Josh, de qualquer maneira.

Fecho os olhos e, pela primeira vez no dia todo, deixo que o cansago tome
conta de mim.

Pouco depois, minha mae me acorda e tenho um sobressalto.

— Emma? — chama ela do andar de baixo. — Esta ouvindo?

— Estou — respondo. Eu me sento ereta e esfrego os olhos.

— Josh esta aqui. Vou falar para ele subir.



14://Josh

ANTES DE ENTRAR NO QUARTO de Emma, respiro fundo para me
acalmar, mas meu punho esta fechado. A ultima vez que vi Emma, tinha
um cara passando a mao no peito dela. Embora tivesse chegado a pensar em
ndo vir aqui hoje a noite, preciso ver o que ela leu sobre mim. Quero provar
que isso é uma pegadinha, dizer a Emma que esquega toda essa histéria e
voltar a agir como se nao fossemos vizinhos.

Emma esta sentada na beirada da cama, e ainda nao tirou o uniforme de
corrida preto e laranja. O cabelo dela estd amassado e a bochecha marcada,
como se ela tivesse acabado de acordar. D4 um meio sorriso, mas estd com
dificuldade de me olhar nos olhos.

Emma balanca a cabega.

— Sinto muito se...

— Nao estou nem ai — interrompo e olho para o computador dela. —
Vamos esquecer, mais nada.

— Tenho certeza de que vocé ficou magoado, por isso, quero que saiba...

— Eu nao fiquei magoado — respondo. — S6 fiquei surpreso porque
achei que vocé ia terminar com ele.

— Nao que isso seja da sua conta — diz Emma —, mas vou terminar com
ele logo.

— Ah, sei. 56 precisava que ele pegasse nos seus peitos mais uma vez.

Os olhos de Emma faiscam de raiva, e percebo que exagerei.

— Vocé tem sorte por eu ser legal — diz ela —, porque eu vou fingir que
nao ouvio que vocé disse. Sei por que vocé falou isso, mas...

— Por que eu falei isso? — pergunto. Quero que ela me diga que estou
com cime de Graham para eu dar risada na cara dela.

— Josh, se vocé quiser que eu mostre aquele site para vocé, precisa calar
a boca, de verdade.

Ela vai até a escrivaninha, batendo os pés. E gostoso saber que nao sou a
Gnica pessoa que esta p... da vida neste momento.

O protetor de tela de parede de tijolos estd ativo. Emma mexe no mouse.
Vejo quando ela escreve EmmaNelson4ever@aol.com e entao comeca a
digitar “M-i-I-1-i-c”.

— Fala sério, sua senha é Millicent? — pergunto.

Emma ergue os olhos para mim.

— Como foi que vocé adivinhou?



— Vias primeiras letras e... quer ouvir uma coisa estranha?

Emma d4 de ombros, mas ndo diz nada.

— Nas contas de e-mail que deram para a gente na escola, escolhi
Clarence como minha senha.

— Nao acredito! — exclama ela. — O nosso casal que come comida
semipronta...

— Que anda em um caminhaozinho de sorvete...

— E que esta na meia-idade.

— Eles mesmos — digo, e, por um momento muito breve, trocamos um
olhar como se féssemos capazes de nos lembrar de como era ser melhores
amigos.

Emma aperta o Enter, e o computador apita e range enquanto liga para a
AOL.

— Vocé viu Sydney hoje? — pergunta ela, virando-se na cadeira.

— Nos temos aula de comportamento social juntos.

Emma sorri.

— Vocé falou alguma coisa para ela?

— Nem precisei. Minha cara idiota disse tudo.

Emma aponta o dedo para mim, como se estivesse fazendo mira com um
revolver.

— Mas vocé ndo achava que era de verdade.

— Ainda ndo acho — respondo. — Apesar do fato de que ser capaz de
ver o meu futuro... principalmente aquele futuro... seria inacreditavelmente
fantastico, isso também é inacreditavel.

“Bem-vindo!”, diz a voz eletronica.

Emma vira para o computador de novo e continua a digitar.

— E engracado ouvir vocé agir como cético. Antes vocé acreditava no
Pé Grande e em discos voadores. E lembra do Chupa-Cabra?

— Eu nunca acreditei no Chupa-Cabra — digo. — S6 achava
interessante.

Emma da um clique duplo onde diz “Facebook” e uma caixa branca se
abre no meio da tela. Ela digita mais uma vez o enderego de e-mail e a
senha, mas, em vez de apertar Enter, olha para mim.

— Sempre achei que viagem no tempo devia ser uma coisa tdo grandiosa
que mudaria a vida da gente — observa ela. — Como Uma dobra no tempo ou
De volta para o futuro. Mas, aqui, a maior parte das pessoas s6 se importa com
fotos de férias sem graca e com coisas triviais.



Eu quase digo: Ou com se casar com a gata mais gostosa da escola.

— Entdo, por que vocé acha que as pessoas ficam escrevendo todas essas
coisas sobre cupcakes ou sei la 0 qué? — pergunto.

— Nao é todo mundo — diz Emma. — Eu falo sobre questdes reais, mas
s6 porque nao tenho medo de reconhecer quando a vida é um saco. — Ela
da uma risada amarga. — E a minha vida é um saco.

No alto da tela, diz: “Emma Nelson Jones.” A foto dela é pequena, mas
da para ver que é diferente da que estava ali ontem. Emma clica na foto e
ela aumenta. Agora a senhora Jones esta na frente de uma parede de reboco
branco, com as maos na cintura. Ela veste um suéter amarelo e um colar de
ouro com a letra E.

Emma Nelson Jones
A lasanha de ontem a noite esquentou bem, mas o trabalho esta me
deixando estressada.

Ha 2 horas ¢ Curtir « Comentar

— Que estranho — diz Emma. — Ontem dizia que eu tinha comido
macarrao com queijo. Por que sera que... — Emma se vira para mim com os
olhos arregalados. — Aposto que o macarrao com queijo de hoje a noite fez
com que eu parasse de gostar tanto disso... até no futuro.

Tento conter um sorriso sarcastico. Ela esta levando aquilo longe demais.

Olho de novo para o monitor.

— Se o trabalho esta deixando vocé estressada, isso significa que vocé
tem emprego. Vocé nao estava desempregada ontem? Isso é motivo de
comemoragao!

— Vocé esta certo. — Emma encosta o dedo na tela e vai descendo a
pagina. — Esta tudo diferente. Nada disso estava aqui ontem.

— Eu estava brincando — digo. — E uma pegadinha, Emma.

— Nao, agora vocé esta errado — retruca ela. — Se fosse pegadinha,
nada ia ter mudado de ontem para hoje. Mas tudo o que eu fiz de diferente
hoje teve pequenas reverberagdes de mudanga no futuro. Como eu estava
de mau humor hoje de manha por causa disso, mudou 0 modo como agi com
as pessoas quando cheguei a escola. E isso, daqui a quinze anos...

Dou uma risada.

— Reverberagdes de mudancga?

— E uma coisa que Kellan me disse.



— Vocé contou para Kellan?

— Claro que ndo — responde Emma. — S6 perguntei a ela a respeito de
viagens no tempo, a partir da perspectiva da fisica.

— Entao vocé fez alguma coisa hoje que a impede de perder o emprego
no futuro. Também fez vocé preparar uma lasanha em vez de macarrao
com queijo. Entendi. — Aponto a mdo para a tela. — Entado, quem sabe vocé
nao esteja mais casada também.

Emma olha para a tela e lé:

Casada com Jordan Jones, Jr.

— Infelizmente — diz ela —, essas reverberagdes de mudanga nao se
transformaram em um tufao.

— Furacao Emma. Isso faria um belo estrago.

— Sei que vocé estd tentando fingir que ndo tem diferenca entre isso e 0
Chupa-Cabra — diz Emma. — Mas vocé nao disse que ficou olhando com
cara de bobo para Sydney Mills hoje?

— E dai? — pergunto.

Emma ergue uma sobrancelha.

— Vocé ndo iria fazer cara nenhuma se eu nao tivesse lhe contado sobre
o seu futuro. Quero saber quais foram os danos causados pelo furacao
Joshua.

Emma aponta a seta para um grupo de fotos chamado “Amigos”.

— Agora eu tenho quatrocentos e seis amigos. Legal! Acho que fiz um
monte de novos amigos no trabalho.

Eu me agacho aolado dela.

— Eu estou af?

Emma dé4 um sorriso convencido.

— Achei que vocé nao acreditava.

— S6 estou me divertindo.

Emma passa a seta por cima de “Amigos (406)” e clica. Uma pagina nova
aparece, com mais fotinhos mindsculas e nomes.

Eu me seguro para nio pedir a Emma que ande logo para me achar. Nao
queria que parecesse que eu acreditava na possibilidade de me casar com
Sydney Mills. Porque essa possibilidade nao existe.

A lista é organizada em ordem alfabética, a partir do primeiro nome.
Quando ela chega ao ], desacelera. E 1a esta.



Josh Templeton

Meu coragdo bate mais rapido. Nao sei o que dizer. Na probabilidade
muito remota de isso ser real, ndo sei o que sentir a respeito do que estou
prestes a ver.

Emma passa a seta por cima do meu nome.

— Josh, aqui estd vocé — diz ela, cheia de dramaticidade — quinze anos
no futuro.

Uma pagina nova vai aparecendo devagar. A fotinho tem um monte de
baldes coloridos. Bem no canto de baixo da foto tem um homem com cabelo
avermelhado e 6culos. Nem preciso perguntar se aquele sou eu. Além da
foto, diz que o aniversario dele é no dia 5 de abril Ele estudou na
Universidade de Washington e trabalha em um lugar chamado Electra
Design.

Josh Templeton
A familia acaba de voltar de Acapulco. De tirar o folego! Coloquei
fotos no meu blog.

15 de maio as 16:36 « Curtir + Comentar

— Oque é um blog? — pergunto.

— Nao fagoideia — responde Emma. — Mas por que sera que suas férias
mudaram? Tem que ser mais do que a cara que vocé fez para Sydney.
Talvez seja porque vocé sabia que ia para Waikiki, mas, na verdade, queria
mesmo ir para Acapulco, por isso, quando vocé e Sydney comecaram a
planejar as férias, vocé tratou de mudar.

Josh Templeton
Ajudei meu filho a montar um modelo do sistema solar hoje.
8 de maio as 22:26 « Curtir « Comentar
Terry Fernandez Fizemos isso no ano passado. Fiquei com saudade
de Plutdo. Sempre foi meu planeta preferido.
9 de maio as 8:07 * Curtir
Josh Templeton Coitado de Plutao! :-(

9 de maio as 9:13 » Curtir



Sinto um arrepio.

— Que diabos acontece com Plutao?

Emma dé de ombros.

— Acho que isso ndo foi culpa nossa.

Balango para tras em cima dos ténis.

— Como vocé sabe quem é... sabe... a minha mulher?
Emma aponta para o alto da tela.

Casado com Sy dney Templeton

— Mas como vocé sabe que supostamente estdo falando de Sydney
Mills? — pergunto.

Emma olha bem para mim.

— Vocé precisa parar de falar coisas como “supostamente”. E a maior
chatice.

— Certo. Como é que vocé pode saber que essa pessoa é Sydney Mills?

Emma clica em “Sydney Templeton”.

A pagina da internet é substituida por outra, bem devagar. Dessa vez, a
foto é de uma familia com trés filhos em um gramado. O menino mais velho
é ruivo. As meninas parecem ser gémeas idénticas com o mesmo cabelo da
mae, que é linda de morrer.

Recuo para a poltrona redonda de Emma e me afundo nela.

— Vocé continua cético? — pergunta Emma.

— Eu s6... quero... — Eu quero ser cético. Preciso ser cético. Mas essa
enxurrada de informagdes impossiveis é quase demais para mim.

— Jordan Jones Junior — diz Emma. — Eu o odeio s6 por causa desse
nome idiota. Agora tenho emprego, mas parece que Jordan gasta tudo o que
ganho. Veja... aqui escrevi: “Recebi meu saldrio na quinta e JJJ pegou
emprestado cada centavo para comprar um iPad. Ah, os homens e seus
brinquedinhos!”. Coloquei aspas em “pegou emprestado”, entao acho que
ele ndo vai devolver o dinheiro.

— Oque é umiPad? — pergunto.

— Isso ndo faz a menor diferenca! Seja ld o que for, dei dinheiro
suficiente para o meu marido comprar um. — Ela vai clicando pela tela. —
No6s moramos na Flérida, mas ele é de Chico, na Califérnia. Onde fica
Chico?

— Nao faco a menor ideia — respondo. — Como vocé sabe de onde ele



é?

— Cliquei no nome dele. Nao tem muita coisa, mas ele parece ser o maior
cuzao.

— Vocé nem conhece o cara e ja estd chamando de cuzio?

— Algumas coisas a gente vé de cara — diz Emma.

Eu me sinto ridiculo s6 de considerar a ideia de que isso pode ser de
verdade, mas nao tem como aquela foto nao ser de Sydney Mills e eu. Eram
versdes mais velhas de nés, mas a semelhanga era surreal.

— Da uma olhada nisso aqui! — diz Emma.

Levanto da poltrona.

— Essas fotos estavam anexadas ao meu site — observa Emma,
apontando para a tela. — Parece que cada uma delas leva a mais fotos, meio
como se fossem albuns.

Fotos do perfil 12 fotos
Meu aniversario de 30 anos 37 fotos
Lembrangas da escola § fotos

Aponto para a tela.

— “Lembrancas da escola.” Vamos ver o que vocé acha tdo importante
daqui a quinze anos. Aposto que sao todas minhas.

Emma dé risada.

— 56 porque ainda nao tenho nenhuma de Cody.

Ela clica no album de fotos, e ficamos olhando fixo para a tela enquanto
as fotos vao se materializando.

A primeira é uma de Emma, mostrando a carteira de motorista. Neste
momento, a imagem esta presa em um dos quadros de cortica dela. Alguém
pode ter roubado por um dia e escaneado no laboratério de tecnologia na
escola. A foto seguinte mostra Tyson e eu usando nossos skates como se
fossem espadas. Essa est4 colada no armario da escola dela. Entao tem outra
com Tyson, Kellan, Emma e eu enterrados até o pescogo na piscina de
bolinhas da GoodTimez Pizza. Essa também esta no quadro de cortica dela.
Seja la quem esta fazendo essa pegadinha, pode ter pegado as fotos de
Emma e devolvido sem que ela percebesse.

Emma coloca o dedo na altima foto, uma imagem da bunda dela num
biquini.

— Oque é isso?



Ela clica na imagem e uma versao maior comega a aparecer no meio da
tela.

— Esse ai é o lago Crown no fundo? — Tento aparentar inocéncia na
voz, mas sei exatamente onde aquela foto foi tirada. Eu a bati ha algumas
semanas, quando todos fomos até o lago, antes da abertura oficial para a
temporada. Achei que ia ser engracado ela mandar revelar o filme e ficar
imaginando quem tirou.

A legenda embaixo da foto diz: “Os bons e velhos tempos.”

— Eu comprei esse biquini hd um més — diz Emma.

— Sabe — gaguejo —, acho que tirei essa foto sem querer. Estava
tentando tirar a sua camera da areia e apertei o botéo.

— Josh. — Emma olha bem nos olhos. — Essa coisa de Facebook nao é
piada. Nao tem jeito de alguém estar fazendo uma pegadinha conosco.

— Alguém pode ter roubado as suas fotos. Eu nao diria que nao tem jeito.

Ela enfia a mdo na gaveta da escrivaninha e tira de 14 uma camera
amarela descartavel.

— Eu ainda nao revelei as fotos do lago.



15://Emma

ENTAO, TUDO se resume a camera amarela descartédvel que sobrou do
casamento da minha mae. Se as fotos do lago ainda estdo 4 dentro, sem
terem sido reveladas, entdo Josh vai ter que admitir que essa coisa de
Facebook é de verdade.

Ficamos olhando para a imagem da tela, para a bunda com o biquini que
comprei ha pouco tempo no shopping center de Lake Forest. E entdo, no
mesmo momento, voltamos nossa atencao para a camera em cima da minha
escrivaninha.

— Vocé acha que nés devemos...? — comega Josh.

— A que horas a Photomat fecha?

— Asdez — diz Josh. — Fica na praca da SkateRats.

Sao 20h53. A Photomat garante c6pias em uma hora.

— Vamos pegar o seu carro — diz ele.

— E arriscado demais — respondo e faco um gesto para o andar de baixo.
Se minha mae ouvisse a gente saindo, ia dizer que é tarde demais porque
amanha tem aula.

— Patins e skate? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabega e pego meu moletom das Cheetahs nas costas
da cadeira. Ainda estou vestindo o uniforme de corrida, porque néo tive
forgas para me trocar.

— Preciso pegar meu skate na garagem — diz Josh.

A tela continua aberta em “Lembrangas da escola”.

— Sera que a gente fecha isso?

— Com certeza — responde ele.

A maneira como fala, com tanta clareza e de um jeito tao direto, me da
arrepios. Josh esta comegando a acreditar que é de verdade.

Chegamos a Photomat as nove e dez. O sujeito que esta atras do balcao tem
cabelo ralo e olhos cansados. Preencho meu nome e coloco um telefone falso,
depois coloco o filme em um envelope.

— Da para revelar isso aqui antes de fechar? — pergunto, rolando com
os patins para a frente e para trés.

O sujeito langa um olhar cansado para mim.



— Vamos ver.

Saio para a calgada.

— Acho que ele nao consegue entender como isso ¢ urgente.

— Ele disse que ia tentar — responde Josh.

— Nao, ele disse “vamos ver”. “Vamos ver” significa que ele vai deixar
que o universo resolva essa questdo. E isso ndo depende do universo.
Depende dele!

Josh da impulso em cima do skate, e eu vou atrés dele atravessando o
estacionamento. N6s nos acomodamos em um pedago de grama embaixo do
relégio giratério que marca a hora e a temperatura. Estd escuro aqui, e os
vaga-lumes piscam pelo gramado. Tiro os patins, deito na grama e fico
olhando para o céu.

— Lembra quando a gente vinha aqui para jogar taco? — pergunta Josh.

Eu me ergo sobre os cotovelos e olho para a extensdo do parque Wagner
do outro lado da rua, na frente da praca. Teve um ano em que meu pai foi o
técnico do nosso time de beisebol infantil. Minha meio-irma, Rachel, s6 tem
cinco semanas de idade, mas fico imaginando se ele vai treinar o time dela
quando ela tiver idade para jogar.

Aponto para uma casa branca toda arrumadinha no meio de uma fileira
de casas térreas.

— Eali que Cody mora — digo.

— Eu sei — responde Josh.

— Sabe?

— David andava com o irmao mais velho de Cody. Nés famos la para
festas na piscina. E estranho, mas o irmao dele néo é tdo insuportavel.

— Cody ndo é insuportavel! — retruco. — E s6 que vocé nao conhece
ele.

— E vocé conhece?

Resolvo nao dizer a Josh que, durante varios meses antes do baile de
formatura, alimentei a fantasia de que Cody iria chegar para mim e me
convidar para ir com ele. Ele foi com Meredith Adams, que estava com um
vestido prateado mintsculo. Eles chegaram tarde e safram cedo. Fui com
Graham, apesar de ja estar bem cheia do nosso relacionamento aquela
altura. Ficamos com o grupo de amigos dele, apesar de eu nao conhecer a
maior parte das pessoas.

Kellan, Tamika, Ruby e algumas outras meninas foram juntas, dividiram
uma limusine e ficaram dangando descalgas e juntas o tempo todo. Eu me



juntei a elas por algumas musicas, até Graham se intrometer e me puxar de
lado para dangar uma mdsica lenta. Josh e Tyson nem foram. Eles ficaram
na casa do Tyson, babando em cima de videos de Tony Hawk a noite toda.

Depois de alguns minutos olhando para os vaga-lumes, Josh coloca uma
folha de capim entre os polegares e se inclina para a frente para assobiar.

— Nao faga isso! — grito. — Vocé sabe que odeio isso.

Josh larga o capim e se vira para mim.

— Desculpa por antes — diz ele baixinho. — Aquilo que disse sobre
Graham passar as maos nos seus... vocé sabe. Fui um grosso.

— Tudo bem — digo e giro uma roda do meu patim.

Volto a me deitar na grama e olho para o céu. Vénus apareceu, e um
pedaco da lua também. Enquanto olho para as estrelas, fico pensando em
Plutao. Sera que foi atingido por um meteoro?

— A gente precisa ir andando — comenta Josh, apontando para o
relogio.

— A Photomat fecha daqui a cinco minutos.

— Nelson? — pergunto e empurro a porta.

O sujeito passa com o polegar os envelopes com N e tira o meu. Quando
ele nos entrega o pacote, os l6bulos da orelha de Josh ficam cor-de-rosa. Dou
uma nota de dez délares para o sujeito e ele conta o meu troco.

Safmos e passamos pela frente de algumas lojas, até estarmos bem
embaixo do poste de luz. Rasgo o pacote para abrir. Com os patins nos pés,
fico quase da altura de Josh. Durante um segundo, a perna dele toca na
minha, mas ele a afasta bem rapido.

As primeiras fotos sao da minha mée e de mim na cozinha. Josh coloca o
dedo na pilha como quem diz: mais ripido, mais ripido. Mas agora ja nao sei
se quero saber. Se aquele é mesmo o meu futuro, e eu nao sou feliz, talvez
seja melhor nao saber até chegar la.

Josh pega as fotos de mim. Ele passa para a foto seguinte, e l& estamos
todos nés no lago. Tyson jogando Kellan na agua gelada. Um close-up de
Josh com os olhos vesgos. Kellan e eu nos abragando pela cintura. E a
metade de baixo do meu biquini novo com a extensio do lago a distancia.

Os bons e velhos tempos.
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EU VOU ME CASAR COM SYDNEY MILLS.

Eu vou me casar com Sydney Mills.

Sydney Mills vai ser minha mulher.

Fico embaixo do chuveiro quente por dez minutos. Quando fica claro
que ndo vou conseguir entender nada se olhar para o ralo, fecho a dgua e
pego minha toalha verde.

A pia de porcelana é fria contra as palmas das minhas maos. No espelho
embagado de vapor do banheiro, vejo meu cabelo ruivo todo despenteado,
meus bragos magros e a toalha enrolada na cintura. De algum modo, daqui a
quinze anos, vou me metamorfosear disso para o cara que se casa com
Sydney Mills.

Dou um passo atras, flexiono os biceps e inflo o peito. O reflexo embagado
me ajuda a imaginar que tenho um pouco de musculo. E fica bonito!

Pisco para mim mesmo.

— Eisso ai, cara!

Mais algumas flexdes de braco e abdominais toda noite e, talvez, eu possa
me transformar naquele cara ainda mais rdpido. Eu me viro para o lado e
mostro o muque para o espelho, mas deste angulo ndo da para negar que
continuo sendo um garoto magricela com dois anos de ensino médio pela
frente.

Faco a janela do banheiro deslizar para deixar sair um pouco de vapor.
Do outro lado do gramado, a luz esta apagada no quarto de Emma. Ela deve
ter ido cedo para a cama.

E quase meia-noite. Dou uma olhada no quarto, mas nao vejo meu telefone.
Desgo a escada, acendo a luzinha do corredor e ligo para meu irméo. Sao trés
horas a menos em Seattle, entdo nao me preocupo por acorda-lo.

No segundo toque, David atende. No fundo, tem uma plateia de TV
dando risada.

— 04, é Josh — digo. — Esta ocupado?

— Estou na faculdade — responde ele. — Estou comendo uma tigela de
cereal Lucky Charms e assistindo ao episodio final de Um maluco no pedago.
— Garanto que, se David ligar para casa amanha, vai dizer aos nossos pais



que passou a noite toda estudando na biblioteca.

— A mamae e o papai assistiram hoje a noite — comento. — Vocé nao
fica assustado de saber que tem o mesmo senso de humor que eles?

— Um pouco — responde ele. — Mas é Will Smith! Eu ja disse para vocé
que, sempre que ele comecga a fazer aquele rap da musica de abertura, eu
me lembro daquela vez que vocé tentou fazer um rap nonono ano...

— Eu me lembro — digo, interrompendo. — Mas nao foi por isso que
liguei.

— Claro que ndo — retruca ele. — Entéo, o que esta rolando, RedSauce?

— Tem uma garota — digo.

Ougoa TV desligar.

— Ela é bonitinha?

— E maravilhosa. Qualquer cara da escola ia se matar para sair com ela.

— E ela esta interessada em vocé? — pergunta David. — Foi bem,
irmaozinho!

— Nao, ela ndo estd interessada... ainda. — Tomo félego. — E dificil

explicar, mas acho que ela pode se interessar por mim... um dia.

— Como vocés se conheceram?

— A gente nao se conhece. Nao exatamente. Estamos juntos na aula de
comportamento social, mas ela estd um ano na minha frente.

— Vocé ja conversou com ela alguma vez?

— Nao.

— Nunca? — pergunta ele.

— Nao.

— Entédo ela é mais tipo a garota das suas fantasias — diz ele. — Tudo
bem. S6 precisa quebrar o gelo.

— Essa é a parte em que sou péssimo.

— Faga qualquer coisa — continua David —, menos chegar para ela e
convidar para sair. Se vocés ainda ndo tém nenhum tipo de relacionamento,
pode parecer bem esquisito.

— Entéo, o que eu fago?

— Fique na sua e aja com tranquilidade — diz ele. — Quando o
momento certo aparecer, o segredo é nao deixar passar.

Esse é sempre o meu problema. Eu deixo o momento passar, e depois fico
me castigando para sempre.

Enrolo o fio do telefone no dedo.

— E se parecer que o momento perfeito estd rolando, mas estou



entendendo as coisas mal?
— Esta falando do que aconteceu com Emma? — pergunta David. —
Nao, com toda a certeza, ndo permita que isso acontega de novo.



terga-feira
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CHEGO CEDO A ESCOLA e vou para a redagao do jornal. Kellan tem que
entregar os editoriais dela nas tergas e sempre faz mudangas de dltima hora
com Tamika West, que é a redatora-chefe. Quando entro, Kellan e Tamika
estdo corrigindo papéis espalhados em cima de uma mesa comprida.

— Oi, Emma — cumprimenta Tamika.

Kellan ergue os olhos.

— O que aconteceu com vocé?

— Como assim? — Hoje de manha, fiz escova no cabelo e até passei
maquiagem, coisa que raramente fago para ir a escola. Mas hoje estava
precisando dar uma forga para o meu ego.

— Vocé parece exausta — diz Kellan.

— Estou bem... s6 um pouco cansada.

— Pode esperar um pouquinho? — pergunta Kellan. — Estamos quase
terminando.

Eu me acomodo em uma poltrona toda manchada no canto da redagao.
A sala ¢ lotada de coisas, com recortes de jornal, papéis de chiclete e latas de
refrigerante amassadas por todos os lados. N6s almogcamos naquela mesa
comprida durante varias semanas, depois que Tyson terminou com ela.

Fico escutando, enquanto Kellan e Tamika conversam sobre o editorial
de Kellan. Li um dos primeiros esbogos dele. Fala sobre a politica da escola de
proibir as meninas de usarem camiseta que deixa aparecer o umbigo, e se isso
desrespeita os direitos estabelecidos pela Primeira Emenda da Constituigao
dos Estados Unidos. Isso me faz pensar no tesao que Graham demonstrou
pelo meu umbigo na area dos reservas ontem. Quando estava vindo para ca,
coloquei um bilhete pela entrada de ventilagdo do armario dele, para dizer
que a gente s6 ia se ver na aula de musica. Assim, ele nao ia ficar me
procurando para a nossa sessao de agarramento, antes da aula. Um dia, nos
iamos precisar ter a conversa sobre terminar, mas no ia ser nesta manha.

Kellan pega a mochila dela.

— Esta pronta?

Saimos para o corredor, e as pessoas estdo comegando a chegar e ir até os
armarios. Nao fago ideia do que vou dizer a Josh se cruzar com ele. Estava
escuro quando voltamos para casa da Photomat e nos despedimos. Mas,
agora, sob as luzes fluorescentes fortes da escola, minhas emogdes estdo
expostas demais.



— Vocé soube da fogueira de Rick, na sexta a noite? — pergunta Kellan,
enquanto subimos a escada. — Foi Tamika quem me contou. E no fim do dia
de matar aula dos alunos do tltimo ano, mas a festa nao é s6 para quem esta
se formando. Vai ser na praia atrds da casa dele, e todo mundo que quiser ir
esta convidado.

Rick Rolland é um aluno do tltimo ano que joga futebol americano, da
festas e sempre tem uma namorada linda. Alias, ele saiu com Sydney Mills
no ano passado, mas dizem que ele a chifrou com uma aluna do nono ano.

— Rick mora no lago? — pergunto e penso na casa do futuro de Josh e
Sydney.

— Mora. Quer ir?

— Acho que sim — respondo, apesar de ser dificil fazer planos para o fim
da semana se eu s6 consigo pensar no que vai acontecer daqui a quinze
anos. Quando percorremos o corredor das linguas estrangeiras, eu me viro
para Kellan e pergunto:

— Vocé acha que é tarde demais para eu me inscrever naquele curso de
biologia da faculdade?

Ela bate palmas.

— Vocé mudou de ideia?

— Acho que sim — respondo.

Hoje de manha, acordei com pena de mim mesma. Mas dizer as pessoas
que estou fazendo uma matéria de faculdade enquanto ainda estou no
ensino médio parece uma coisa digna de respeito. Além do mais, gostei de
biologia neste ano, principalmente das unidades sobre genética e DNA.

— Vai ser muito mais dificil do que a biologia da escola, mas vocé vai se
dar superbem — diz Kellan. — E ja tem as notas necessarias, entdo vai
entrar, com certeza.

— Espero que sim — respondo.

Kellan engancha o brago no meu e solta um gritinho.

— Este é o nosso primeiro passo a caminho da faculdade de medicina!

— Agora a gente vai estudar medicina?

— Nos podemos até morar juntas. E fazer a residéncia no mesmo
hospital!

Quando diz isso, percebo que posso tentar achar Kellan no Facebook.
Talvez possa até ver se ela fez mesmo medicina. E uma coisa muito forte
pensar que o Facebook nao se limita a Josh e eu. Talvez eu possa achar
qualquer pessoa e ver como vai ser o futuro dela.
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TYSON E EU TEMOS EDUCAGCAO fisica no terceiro tempo. Se estivéssemos
em alguma equipe esportiva, ndo iamos precisar fazer educagao fisica, mas o
sacrificio vale a pena. Com o tempo que a gente demora para se trocar e
caminhar até as quadras de volei, a aula s6 dura trinta minutos.

Passo a toalha embaixo dos bragos e jogo de volta para dentro do armario.
Na fileira seguinte, o bipe de alguém toca.

A toalha de Tyson esta bem enrolada na cintura dele. Ele enfia a mao por
baixo para tirar o short de ginastica.

— Eu tentei fazer o meu pai me dar um bipe de aniversario — diz. —
Mas ele acha que s6 médicos e traficantes de drogas precisam disso.

Cheiro as axilas e enfio a mao no armario para pegar o desodorante.

— Para que vocé quer um bipe?

— Para as pessoas poderem falar comigo se precisarem — responde ele.

— Tem tanta gente assim atras de vocé? — pergunto. — Sei que vocé
nao é traficante de drogas, entdo é médico em segredo?

Kyle Simpson aparece no canto, pelado como sempre. Ergue o bipe
pretinho e aperta um botao para fazer os sete digitos brilharem.

— Minha namorada esta me mandando um recado — informa ele. —
Alguém tem uma moeda para o orelhdo?

A namorada de Kyle esta na faculdade, e todos sabemos o que significa
quando ela manda um recado para ele no meio da aula de educagao fisica.
Ele vai faltar no quarto tempo e s6 vai voltar no fim do almoco.

Kyle é um dos ex de Emma. Eles namoraram um tempinho no ano
passado, e ela costumava falar sobre como ele era gostoso quando tirava a
camisa. Parece que os meninos musculosos adoram fazer isso. Nem precisa
dizer que sou o tipo de cara que sempre fica com a camiseta. S6 fico feliz por
nao fazer aula de educacao fisica com Kyle quando eles estavam juntos. A
altima coisa de que precisava era ouvi-lo falar de Emma, enquanto desfilava
pelado.

Finjo procurar moedas na minha toalha.

— Desculpe, cara.

Tyson tira a calga amassada do armario, enfia a mao no bolso e joga uma
moeda para ele. Kyle da um tapa nas costas dele e, entdo, se afasta pelo
corredor. Depois que vai embora, Tyson e eu nos olhamos e fingimos um
calafrio.



— Por que ele faz isso? — cochicho. — Ou vocé se veste ou amarra uma
toalha na cintura.

— Exatamente — responde Tyson. — Eu ndo preciso ver o piu-piu dele
cinco vezes por semana.

Coloco a camiseta por cima da cabeca.

— Talvez seja por isso que vocé e Kellan terminaram. Porque vocé
chama de “piu-piu”.

— Se eu tivesse um bipe — observa Tyson —, aposto que ainda
estarfamos juntos.

— Se vocé tivesse um bipe, ela ia ficar ligando para vocé sem parar. Vocé
ia passar metade da vida correndo até o orelhdo mais proximo para ligar
paraela.

O sinal toca e termino de amarrar os ténis. Depois, arranco a mochila de
dentro do armario e coloco no banco. Do bolso da frente, tiro uma caneta e
uma folha de papel, que aliso em cima da coxa. Durante o primeiro tempo,
comecei uma lista chamada “Eu queria saber o que acontece com...”. Até
agora, escrevi o nome de dezoito pessoas que quero procurar no computador
de Emma. A lista inclui alguns dos alunos mais inteligentes do meu ano.
Quem sabe um deles vai encontrar a cura para a AIDS ou inventar um carro
que ndo precisa de gasolina para andar. Talvez o presidente do clube de
teatro consiga chegar a Broadway. E a minha primeira namorada, Rebecca
Alvarez. O que sera que ela vai estar fazendo daqui a quinze anos?

Também tem gente bizarra demais para ignorar, como Kyle Simpson.
Futuro stripper masculino.
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KELAN E EU PASSAMOS a hora de estudo na biblioteca. Kellan, que s6 vai
tirar nota méaxima nas provas finais, esta fazendo um teste da revista YM
chamado “Que tipo de namorada vocé é?”. Estou tentando me lembrar dos
acontecimentos principais da guerra hispano-americana para a prova final
de histéria, mas, na verdade, estou é pensando no meu futuro.

Fecho os olhos e massageio a testa. E dificil saber muita coisa quando o
futuro se revela para a gente em algumas poucas frases aleatorias por vez.
Além do mais, minha vida mudou cada vez que a gente olhou, entdo nao da
nem para prever o que meu futuro eu triste vai fazer hoje.

— Vocé planejou passar a noite com as amigas — 1é Kellan —, quando
seu namorado liga e convida vocé para ir ao cinema. Vocé: (A) diz que nao
pode, mas que vai estar livre amanha; (B) convida o namorado para vir a
sua casa e se divertir com as meninas; ou (C)...”.

— Nenhuma das anteriores — interrompo. — Digo para ele que essa
histéria de ver filme é papo-furado. Ele s6 quer agarrar vocé.

— Vocé estd certa — diz Kellan, balan¢ando a cabega. — Os meninos sdo
os maiores tarados.

Examino as unhas dos meus dedos.

— Vocé pensa sobre a pessoa com quem vai se casar um dia?

— Engracado vocé perguntar. — Kellan sorri e dobra a ponta da pagina
da revista. — Hoje de manh3, estava conversando com Tamika sobre uma
Teoria do Marido que inventei.

— Vocé tem uma Teoria do Marido?

— Pensei nela quando estava parada em um sinal vermelho ontem —
diz ela. — Certo, imagine que vocé estd prestes a morrer em uma batida de
frente. L4 estd vocé, dirigindo pela rua, quando um Ford Bronco vem com
tudo para cima de vocé. Vocé sabe que ja era, que é o fim. Entdo, vocé olha
para o banco do passageiro e... Quem esta la?

— Que coisa horrivel, Kel!

— Rapido, quem esté 14? E seu futuro marido.

Tiro um pouco de esmalte cor de coral do polegar.

— Eu é que estou dirigindo?

— E, e vocés dois vao morrer. Quem é?

— Nao sei — respondo. — Vocé, talvez.

— Impossivel — diz ela. — Acabamos de aprender em sociologia que



casamentos entre pessoas do mesmo sexo ndo sao permitidos em nenhum
lugar do mundo. Esse é o tema do meu préximo editorial. Mas, vamos la!
Quem esta no seu banco do passageiro?

— Ninguém — respondo, balancando a cabeca. — Vejo um gatinho
malhado. Ou, quem sabe, uma daquelas cacatuas, igual a que aquela mulher
do centro carrega no ombro.

Kellan faz beicinho com o labio inferior.

— Vocé nem quer entrar na minha brincadeira.

— Desculpe. Certo, verei Cody. E vocé? Quem vocé vé?

— Tyson — responde ela e volta a abrir a revista.

— Tyson? — Olho por cima do ombro, para ter certeza de que a
bibliotecéria néo reparou que estamos conversando. Ela estd sentada no
balcdo da entrada, lendo o Boletim das Bibliotecas Escolares. — Ele partiu seu
coragao. Duas vezes! Por que vocé sempre se esquece disso?

— E ele que eu vejo — retruca Kellan. — Nao posso fazer nada a
respeito. Mas quer saber uma coisa fofa? Tyson vai ajudar alguns skatistas do
ltimo ano a colher lenha para a fogueira de sexta a noite. E tdo prestativo
da parte dele, nao é mesmo?

Quando Kellan volta para o teste da revista, penso sobre 0o meu futuro
marido real, Jordan Jones Jr. Nao tinha muita coisa na pagina dele, apesar de
obviamente gostar de pescar. Mas nao sei o suficiente sobre ele para vé-lono
banco do passageiro.

Entdo, é isso. Levanto de um pulo da cadeira e atravesso a biblioteca
correndo. Eele que faz o meu futuro ser uma porcaria. Se conseguir me
livrar dele, talvez tenha uma chance de ser feliz.

— Senhorita Nesbit? — chamo. A bibliotecaria tem uma mecha cor-de-
rosa no cabelo e duas argolas de prata no alto de uma orelha. — Tem lista
telefonica aqui na biblioteca?

Ela larga a revista, que est4 aberta em um artigo sobre censura a livros.
Com toda a certeza, ela é uma das professoras mais legais da Lake Forest
High School.

— E alguma emergéncia? — pergunta ela, enquanto levanta com
dificuldade a lista de telefones residenciais locais. — Posso deixar vocé usar
o telefone dos fundos, se precisar fazer uma ligagéo.

— Na verdade, estou interessada em listas telefonicas de outros estados.

A senhorita Nesbit mexe em um dos brincos.

— Algum estado especifico?



Meu coragao bate mais rapido.

— Da Calif6rnia?

— Vocé tem que tentar na biblioteca publica — diz ela. — La tem listas
telefénicas do pais todo. Tenho certeza de que vai ter alguma da Califérnia.
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DEPOIS DE FAZER A CHAMADA, a professora Tuttle conduz a classe pelo
corredor, na dire¢do do auditorio, onde vamos participar de mais uma aula
de comportamento social com outra classe no palco. Seja la o que nés vamos
fazer, na sala de aula ndo tem espago suficiente para todo mundo.

No final do corredor ficam as portas duplas que levam ao teatro. A classe
do professor Fritz ja esta entrando. Eu me lembro do conselho de David para
ndo deixar os momentos certos passarem, entdao me apresso para alcangar
Sydney Mills. Quando chego perto, o cheiro de coco dela me envolve e eu
me lembro de cremes de bronzear e de biquinis. E de Waikiki! Quero dizer,
Acapulco.

Nao quero forcar um momento entre nés, mas preciso falar com ela pelo
menos uma vez para resolver essa histéria. Se nao, vou ficar agonizando sem
que ela nem perceba que eu existo. Ontem mesmo, nunca teria me ocorrido
nos dois nos apaixonarmos. Mas, depois de ver aquela foto de Emma no lago,
e a de Sydney e eu com nossos filhos, ndo tem como ser uma pegadinha.

Eu me coloco do lado de Sydney e vou caminhando junto com ela pelo
corredor. Preciso dizer algo inteligente. Algo do qual ela sempre vai se
lembrar como as primeiras palavras que eu disse a ela. Vamos escrever essas
palavras em cartdes do Dia dos Namorados e contar a histéria para os nossos
netos algum dia.

Sydney olha para mim e sorri. E o meu momento!

— Eu... eu gosto desse auditério para onde nés estamos indo.

Sério? Esse é o quebra-gelo que sela o nosso destino?

— Que bom — responde ela, com o sorriso j& sumindo. — Porque é para
14 que nés vamos.

Para passar pelas portas, a classe se aperta em uma massa compacta de
corpos. Deixo Sydney ir na frente, enquanto o meu rosto arde de vergonha.
“Eu gosto desse auditério para onde nés estamos indo” nao vai figurar em
nenhum cartao de Dia dos Namorados.

A outra classe estd parada a beira do palco, com o professor deles. O
professor Fritz é gordo, mas sempre usa camisas de poliéster agarradinhas.
Parece que sempre que fala de sexo fica com marcas de suor em forma de
meia-lua embaixo dos peitos.

— Vamos nos reunir — diz a professora Tuttle. Ela caminha para perto
do professor Fritz, e nés formamos um semicirculo ao redor deles.



Sydney fica em uma ponta do semicirculo, e eu fico perto do meio.

— Estamos aqui para fazer um exercicio em grupo — explica o professor
Fritz. — Esperamos conseguir fazer com que vocés olhem para além de sua
propria vida.

A meu lado, um garoto da outra sala cochicha:

— Aposto um dolar que Fritz e Tuttle mandam ver na sala dos
professores.

A professora Tuttle da um passo a frente.

— Achamos que seria esclarecedor ver quantas perspectivas diferentes
podem existir sobre relacionamentos apenas entre nossas duas classes. — E
coloca a mao no ombro do professor Fritz.

— O que foi que eu disse? — diz o sujeito, sorrindo para mim.

— Uma das coisas que temos tentado transmitir durante todo o semestre
— continua o professor Fritz — é que o bem-estar de cada um ¢é afetado
pelas relagdes que se tem.

Dou uma olhada em Sydney. Ela esta prestando muita atengao e joga o
cabelo para tras. Eu absorvo o cabelo comprido e a pele macia dela. Tudo
nela é lindo demais.

O professor Fritz aponta para os quatro cantos do palco.

— Cada canto vai representar uma filosofia de relacionamento
diferente. N6s vamos lhes apresentar uma situagdo e dar quatro opgdes, e
dai vocés vao para o canto com que mais concordam. — Ele entrega a
prancheta para a professora Tuttle.

— Vamos comegar com uma facil — diz ela. — Imagine que vocé quer
sair com alguém da nossa escola. Vocé: convida a pessoa para sair... espera o
méximo possivel paraa pessoa convidar vocé.. pede para um amigo
descobrir o que a pessoa pensa de vocé... ou simplesmente esta ocupado
demais para sair com alguém?

— Ninguém mais fala sair — diz Abby Law.

Algumas pessoas dao risadinhas, e a senhorita Tuttle diz:

— Bom, seja 1 que nome tenha.

O sujeito do meu lado berra:

— Ficar! — E agora a classe inteira da risada.

O professor Fritz aponta para a frente do palco.

— Quem convida a pessoa para sair venha para a parte de baixo do
palco. Mas se prefere...

Abby Law interrompe mais uma vez.



— Na verdade, o senhor esta apontando para a parte superior direita do
palco.

Depois que as quatro opgdes sdo definidas, vou até o canto de quem
pede ajuda a um amigo. No segundo semestre do ano passado, eu devia ter
pedido a Tyson para descobrir o que Emma pensava do nosso
relacionamento. Teria me poupado muita humilhagao.

— Ninguém estd ocupado demais para sair? — pergunta a professora
Tuttle e aponta para o canto vazio.

Shana Roy levanta a mao. Qualquer cara nesta sala daria a mao esquerda
para ser convidado por ela para um encontro.

— Eu quase fui para la — responde ela. — Mas se a pessoa certa
convidasse, tenho certeza de que eu ia encontrar tempo.

— A pergunta nao era essa — diz outra menina. — O que iria fazer se
vocé quisesse sair com alguém?

— Vocé tem razdo — diz Shana. — Eu ia convidar.

Ela atravessa o palco e fico hipnotizado pela faixa de pele bronzeada nua
que se agita acima do jeans dela.

No almogo, Kellan falou a respeito da nova regra de nao deixar a barriga
aparecer, e agora ela acha que isso desrespeita os direitos dos alunos. Tyson e
eu demos risada, e ele disse a ela que todos os homens sdo absolutamente
contra essa regra, mas nao por causa de algum tipo de direito. E por causa
da visao! Kellan ficou louca da vida e jogou um monte de batata frita em
cima dele.

— Esta aqui pode ser mais dificil — diz a professora Tuttle. Ela olha para
a prancheta e 1é: — Se as coisas estao indo rapido demais do ponto de vista
sexual, e a menina fica visivelmente incomodada, serd que o menino deve
parar, mesmo que ela nao tenha dito a palavra nio?

Os quatro cantos representam “sim”, “nao”, “o menino deve perguntar
se esta tudo bem” e “ndo tenho informagdes suficientes”. As pessoas
comegam a se movimentar até estarmos quase igualmente divididos em
“sim” e “perguntar se esta tudo bem”. Surpreendentemente, trés meninas
acham que tudo bem continuar.

Ruby Jenkins defende seu ponto de vista.

— Conhego meninas que estiveram nessa situagao. E, sinto muito, mas
vocé precisa falar alguma coisa.

— Entendi — diz a senhorita Tuttle. — Mas, Ruby, e se um menino, pelo
menos, tivesse ficado no seu canto?



Ruby da um sorriso sarcéstico.

— Eu daria um chute naquilo.

As outras meninas do canto dela dao risada e se cumprimentam com um
“toca aqui”.

— Isso é uma idiotice — diz um menino. E 0 mesmo que acha que Fritz e
Tuttle estdo mandando ver. — Isso é sexismo feminino. A menina precisa
falar o que pensa.

O senhor Manda Ver é um aluno do dltimo ano que joga futebol
americano. Sempre que passo por ele no corredor, fico com vontade de me
jogar no chao e fazer cinquenta flexdes de brago.

— A pergunta néo era essa, Rick — diz Sydney. — Se um cara forga
demais uma menina e ela fica visivelmente incomodada, entdo ele precisa
parar.

Duas meninas atrds de mim dao risada e uma cochicha:

— Eu néo sabia que Sydney Mills tinha um “longe demais”.

Fico de olho em Sydney. Nao acho que ela pudesse ter escutado o
comentario da ponta oposta do palco, mas, por um breve instante, vejo que
ela morde o labio.

— 56 estou falando — diz ela, com a voz mais baixa. — A menina nao
tem que soletrar tudo para ele.

— Entao, ele precisa ser um leitor de mentes? — pergunta Rick.

— Eu s6... — Sydney para no meio da frase e balanga a cabega.

O professor Fritz abre a boca, mas, antes que eu me dé conta, solto:

— Ela esta certa. E s6 decéncia humana.

Eu disse mesmo isso? E verdade, mas por que disse em voz alta? E
“decéncia humana”? Eu podia ter me saido com algo melhor do que isso!

— Muito bem colocado — diz o professor Fritz, batendo o lapis na
prancheta. — Certo, a proxima pergunta é sobre sexo antes do casamento, e
tenho certeza de que vai haver muitas opinides ferrenhas aqui também.

— Decéncia humana? — cochicha Abby Law para mim. — Parece algo
que meu pai iria dizer.

Fico olhando fixo para a frente, fingindo que nao escutei. Mas entao, do
outro lado do palco, reparo em algo fora do comum.

Sydney Mills esta olhando bem para mim.
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DEPOIS QUE O ULTIMO SINAL toca, guardo o saxofone no armario da sala
de musica e corro para o estacionamento dos alunos. Apesar de uma visita a
biblioteca ptblica parecer algo bem inocente, sei que nao devia fazer o que
estou prestes a fazer. E como também vou faltar ao treino de corrida, é
melhor sair do terreno da escola bem rapido.

— Emma! Espere!

Josh vem correndo pelo estacionamento, acenando para que eu pare. Eu
nao o vejo desde a hora do almogo, quando deixei que guardasse o skate no
banco de tras do carro.

— Preciso pegar o skate — diz ele. — Tyson e eu vamos ao half-pipe de
Chris McKellar.

— Parece algo bom para se fazer — respondo, tentando acalmar os
nervos.

— Esta tudo bem com vocé? — pergunta ele.

— Esta. — Abro a porta do motorista e entro, evitando olhar nos olhos
dele. Detesto nao ser sincera com Josh, mas nao posso dizer a ele o que vou
fazer agora. Faz trés noites que meu futuro marido nao volta para casa. Trés
noites! E agora estd usando o meu dinheiro para comprar um aparelho
eletronico qualquer. E, enquanto isso, eu nem tenho dinheiro para fazer
terapia, coisa que é bem provavel eu precise no futuro, para falar dele!

Preciso me livrar desse fulano.

— Para onde vocé esta indo? — pergunta Josh. Ele inclina o banco do
Ppassageiro para a frente e enfia o corpo no banco de tras.

— Para lugar nenhum — respondo. Depois, como a frase pareceu cheia
de culpa, completo: — S6 vou a biblioteca publica fazer uma pesquisa.

Josh olha ao redor de maneira furtiva e, entao, sussurra:

— Depois do jantar, nds precisamos entrar naquele site de novo.

— Tudo bem — respondo.

— Eu estava pensando que a gente devia usar uma palavra-cédigo para
ele, para as pessoas nao saberem do que a gente esta falando.

— Que tal “Facebook”? — respondo, olhando para o motor. — Ninguém
nunca ouviu falar disso.



Quando me dirijo para a entrada da biblioteca, cruzo com Dylan Portman.
No6s saimos no comego do primeiro ano. Tinhamos sido conselheiros em
treinamento no curso diurno de verdo da ACM naquele ano. Quando as
aulas comegaram, ja estdvamos juntos. Mas nao tinhamos muita coisa em
comum fora do curso, entdo, quando ele terminou comigo, néo foi tao dificil
assim. Por isso, nunca é estranho quando a gente se encontra.

— Como estdo as coisas? — pergunta Dylan. Ele carrega uma pilha
enorme de livros de capa dura, e eu abro a porta e seguro para ele entrar.
Ele sorri, mostrando a covinha sexy da bochecha esquerda. Dylan sabe que é
gostoso, e sabe usar essa caracteristica.

— A aula termina e vocé vem direto para a biblioteca? — pergunta ele,
enquanto caminha ao meu lado.

— Bom, olhe s6 para vocé com essa pilha enorme de livros.

— Estou devolvendo para a minha irma menor. — Dylan sorri e
completa: — Sou desses.

De modo geral, nao iria me incomodar de flertar um pouco com ele, mas
tenho uma missio a cumprir e ndo posso permitir que ninguém fique no
meu caminho, nem mesmo se esse alguém tiver covinha e cabelo castanho
desgrenhado.

— Tenho muita pesquisa a fazer — comento. Entao, para ter certeza de
que Dylan ndo me acompanhe quando eu for procurar as listas telefonicas,
completo: — Acho que vou me encontrar com Graham mais tarde.

— Graham Wilde? Adorei que ele raspou a cabega. — Dylan aponta com
o queixo na direcdo do balcao de devolugdes e, entdo, diz: — Nao estude
demais.

O ar-condicionado esta a toda na biblioteca, fazendo com que eu fique
tremendo de frio. Ou talvez o tremor venha do fato de eu saber que estou
prestes a achar o telefone do meu futuro marido. Vou direto para o balcdo
de referéncia. O sujeito que trabalha la estd mordendo um lépis e olhando
para a tela do computador.

— Com licenca? — pergunto. — A bibliotecaria da minha escola disse
que vocés talvez tivessem listas telefonicas de outros estados.

Ele digita algo no teclado, levanta da cadeira e coloca o lapis atras da
orelha. Eu o sigo, dobrando em um corredor e, depois, descendo uma
escada, até finalmente chegar a uma estante comprida, lotada de listas
telefonicas.

O bibliotecério cruza os bragos.



— Tem algum estado em que vocé esteja interessada?

— Califérnia — respondo. — Chico, Califérnia.

— Isso fica no condado de Butte, acho. — Ele tira o lapis de tras da
orelha, analisa as marcas de mordida e, em seguida, pega uma lista
telefénica de tamanho médio. — Fale comigo se precisar de mais alguma
coisa.

Quando desaparece mais uma vez na escada, eu me sento de pernas
cruzadas no chio e me apresso em folhear a letra J. Ha centenas de pessoas
com o sobrenome Jones em Chico, Califérnia. Concentro o olhar nas
letrinhas mitidas. Jones, Adam. Jones, Anthony. Jones, Anthony C. Jones,
Arthur. Ndo termina nunca! Mas se 0 nome do meu marido é Jordan Jones
Jiinior, entao o pai dele tem que se chamar Jordan também. Viro a pagina e,
com uma pontada de decepgado, vejo que ndo tem ninguém chamado
Jordan Jones.

Se nao tem nenhum Jordan, talvez o pai dele esteja listado pela primeira
inicial. Dou uma olhada no inicio dos Jones, onde estdo listadas s6 as letras,
mas tem uma tonelada de Js ali. Aperto a lista contra o peito e corro para o
andar de cima para procurar uma maquina de fotocopia.

Dou um dolar para o bibliotecario e ele me entrega dez moedas de dez
centavos. Coloco a lista telefonica aberta em cima do vidro liso da maquina
de fotocopia, fecho a tampa e coloco uma moeda na abertura. Ela cai com
um plink baixinho, e eu aperto o botao verde de iniciar.
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ESTOU SENTADO no alto do half-pipe no quintal de Chris McKellar.
Minhas pernas estao penduradas na borda, enquanto Tyson sobe de um
lado e desce do outro. Chris se formou no ano passado, mas os pais dele
ainda deixam a gente usar a rampa. Como sempre, quase todas as outras
pessoas que estdo no half-pipe sdo do tltimo ano. Mas, para eles, tudo bem a
gente estar aqui, porque sempre trazemos pizza.

Sentado do meu lado, um garoto que nao anda de skate esta fazendo um
monte de perguntas.

— Por que isso se chama half-pipe? Nao tem nada que ver com “meio
cano”.

Ele estd aqui com a namorada, que acabou de entrar na pista do outro
lado.

— Esta falando sério? Vocé nao sabe? — pergunto.

— Para mim, parece uma rampa em forma de U, e ndo a metade de um
cano — diz ele.

As palpebras dele estdo semicerradas e ele balanca a cabeca lentamente
para si mesmo. Fico me perguntando quanto ele fumou hoje. Por alguma
razao, eu me sinto na obrigagao de responder a ele.

— Se vocé pegar outro half-pipe, virar de cabega para baixo e colocar em

cima deste, ficaria um circulo fechado, igual a um cano — digo. — Na
verdade, acho que ficaria mais para oval.
— Sabe como devia se chamar, entdo? — O rosto dele fica

completamente sério. — Half-oval.

Fico com vontade de escorregar pela rampa, pegar minha mochila e
adicionar esse cara a minha lista de “Eu queria saber o que acontece com...”,
que agora ja tem trinta nomes. Comega com Tyson, depois vem meu irmao,
meus pais, e vai indo até um garoto do meu ano, Frank Wheeler, que, uma
vez, nos disse que, se nao for milionario quando chegar aos trinta anos, vai se
jogar na frente de um 6nibus.

Tyson sobe, girando as rodas com forca, e passa ao meu lado, depois
equilibra o meio do skate na borda e desce mais uma vez. Do outro lado da
rampa, a namorada do cara chapado ajusta o capacete. Quando ela
apareceu pela primeira vez, no més passado, ninguém queria dar uma
chance a ela. Mas, no primeiro drop, ela fez a maior parte de nés passar
vergonha.



— Vocé devia pedir para a sua namorada ensinar vocé a andar de skate
— digo.

— De jeito nenhum — responde ele. — Precisa de muito equilibrio.

Tyson passa bem perto e prende o suporte da roda na beirada. Ele
estende o brago e eu o puxo para a plataforma.

— Esta pronto? — pergunta ele. — Preciso comegar a trabalhar e me
preparar para uma festa.

Daqui a quinze anos no futuro, imagino que Tyson vai estar cuidando da
GoodTimez Pizza. Nao seria um trabalho ruim. Pizza de graca para a vida
toda parece uma coisa bem boa para mim. Alids, Sydney e eu
provavelmente levamos nossos filhos 1a no aniversario deles.

Desgo a rampa, dou meio giro e termino com um deslizamento de joelho.

— Que horas é a festa de aniversario? — pergunto, quando Tyson e eu
saimos pelo portao lateral.

— As cinco e meia — responde ele. — Mas eu disse a Kellan que ia me
encontrar com ela alguns minutos antes de comegar. Ela tem um intervalo
na aula da faculdade e quer conversar.

Piso em cima do skate e fago a ponta encostar na calgada.

— Sobre o qué?

— Vai saber — responde ele. — Ela deve estar puta da vida comigo por
causa de alguma coisa. Eu nunca acerto com aquela mulher.

— Vocé néo precisa se encontrar com ela — digo. — Nao, se for s6 para
ela ficar reclamando de vocé.

Fazemos uma pausa no cruzamento e Tyson se vira para mim com um
SOrTiso.

— Mas ela fica tdo gostosa quando esté brava...

Atravessamos a rua e Tyson faz um gesto com a cabega na direcao do
cemitério.

— Esta a fim de fazer um desvio rapido?

Apoiamos os skates no portao do cemitério e caminhamos pela trilha de
cascalho cheia de curvas. E estranho pensar que, a apenas algumas fileiras
de distancia, perto do local do descanso final de Clarence e Millicent, Emma
e eu comegamos a nos afastar. Estava frio naquela noite, por isso ela se
aninhou em mim. Ndo que ela nunca tivesse feito isso, mas, naquela vez,
pareceu diferente. Ela perguntou sobre o baile formal de inverno que estava
por vir e se eu estava pensando em ir. Eu ndo estava, mas disse que, se
ninguém a convidasse, talvez devéssemos ir juntos. Disse isso com um meio



sorriso para que ela pudesse tomar como piada, se quisesse. Ela ficou quieta,
enquanto caminhdvamos pela sombra das lapides, e entdo, finalmente,
respondeu:

— Talvez.

Gostei de “talvez”. Imaginei-a usando o vestido azul cintilante que ela
mostrou para mim, depois de uma viagem até Pittsburgh com a mae dela.
Fiquei me imaginando dangando uma mdsica lenta com ela. Com esse
pensamento em mente, finalmente disse que gostava dela. Meu coragao
batia forte e fiz o que queria fazer havia muito tempo. Eu me inclinei para
dar um beijo nela.

Mas Emma recuou.

— O que vocé esta fazendo?

— Achei que, talvez...

Ela balangou a cabeca.

— Ai, nao.

— Achei que nés...

— Nao estavamos — respondeu ela. — Eu néo posso. Vocé é... Josh.

E foi ai que tudo mudou.

Faz seis meses desde aquela noite, e as coisas, com toda a certeza, estao
mudando mais uma vez. Alids, estdo mudando de uma maneira que eu
jamais...

Ai, ndo.

Depois da escola, quando peguei meu skate do carro de Emma, alguma
coisa estava rolando. Talvez fosse a maneira como ela evitou me olhar nos
olhos. Ou ojeito como disse que ia até a biblioteca procurar uma coisa. Emma
sempre é mais especifica do que isso. E se ela esta escondendo algo, s6 que
pode ser uma coisa. Esta relacionado ao futuro dela.

Mas se Emma esta agindo toda sorrateira para mudar o futuro dela, pode
sem querer baguncar o meu. E eu adoro o meu futuro! Uma pequena onda
criada hoje pode causar um tufao daquia quinze anos.

Olho para Tyson. Os olhos dele estéo na lapide:

LINDA ELIZABETH OVERMYER
Esposa querida de William
Mae querida de Tyson James
25 de novembro de 1955 — 15 de agosto de 1982



— Preciso ir andando — digo a ele. — Esqueci, mas preciso conferir uma
coisa. Posso tentar dar uma passada na GoodTimez mais tarde.

— Tudo bem — diz Tyson, assentindo com a cabega para mim. — Vou
ficar aqui mais alguns minutos.

Corro de volta pelo caminho de cascalho. Quando chego no
estacionamento, jogo meu skate no chao e pulo em cima. Na calgada, abaixo
bem para fazer uma curva fechada e entao dou bastante impulso para
descer a rua, mapeando na cabega o caminho mais rapido até a biblioteca.



23://Emma

ENFIO AS PAGINAS de fotocopia na mochila e me apresso para o carro.
Agora que tenho uma lista de ntmeros de telefone para testar, preciso
comprar um cartao telefonico e voltar para casa o mais rapido possivel.

Dylan me alcanga no estacionamento.

— Vocé deve estar muito perdida em pensamentos — diz ele. — Fiquei
chamando o seu nome desde que vocé passou pela porta.

Coloco o cabelo atras da orelha. Apesar de eu ter feito uma escova hoje
de manh3, o clima quente estd fazendo com que ele volte a ficar crespo.

Normalmente, ndo ia me importar de passar alguns minutos com Dylan,
mas estou com pressa. Sei que a coisa que estou prestes a fazer é errada. As
consequéncias em toda a minha vida vao ser enormes. Por isso, preciso
encontrar Jordan Jones Jr. antes que minha consciéncia tome conta de mim
ou antes que cruze com Josh e ele tente me impedir.

— Para onde vocé estd indo? — pergunta Dylan, quando nos
aproximamos do meu carro.

— Preciso comprar uma coisa na 7-Eleven.

— Serd que vocé pode me dar uma carona?

— Tudo bem — respondo. — Mas estou com pressa.

— Eu posso descer na 7-Eleven e ir andando de la.

Abro o carro e nés dois entramos. Quando Dylan prende o cinto de
seguranga, reparo que ele tem trés livros no colo. Weetzie Bat e mais dois da
série Dangerous Angels.

— Agora vocé gosta de ler Francesca Lia Block? — pergunto. — Porque
eu tenho bastante certeza de que estes livros ndo sio para a sua irma menor.

— Séo para Callie. Ela é obcecada por essa autora. Vocé ja leu?

Percorro o estacionamento.

— Quem é Callie?

— Minha namorada. Ela mora em Pittsburgh, mas foi ao baile de
formatura comigo.

— Ah — digo.

— Estamos juntos desde o Natal. Vocé tinha que ver o snowboard dela.
Foi assim que a gente se conheceu.

Do jeito que ele fala dessa menina, parece sério. Mas nao posso evitar de
ficar um pouco incomodada. No verdo em que Dylan e eu fomos
conselheiros nas férias, eu ficava lendo todos os livros de Francesca Lia Block



sempre que a gente tinha um tempinho. O fato de ele parecer nao se
lembrar disso me d6i, por algum motivo.

Dylan segura a porta da 7-Eleven para eu entrar. Quando nos despedimos,
confiro o estacionamento duas vezes para ter certeza de que Josh nao é um
dos skatistas que estao por la.

No balcio, fico indecisa entre um cartao de telefone de cinco délares ou
de dez dolares. Escolho o mais barato, pago o sujeito e entao volto para o
carro.

Vou para casa devagar, observo um pai na entrada de casa, levantando
o filho pequeno para que ele possa marcar uma cesta. Irrigadores
automaticos de jardim fazem arcos silenciosos nos gramados da frente. Essas
vizinhangas parecem tdo serenas, quase paralisadas no tempo.

Enquanto isso, Josh e eu avangamos no nosso futuro. Ligo o radio e
aumento o volume. Esta tocando “Wonderwall”, do Oasis. Essa é a nova
musica preferida de Kellan. Ela a estava cantarolando quando saimos da
sala de estudo mais cedo.

And all the roads we have to walk are winding
And all the lights that lead us there are blinding

Desligo o rédio. Nao preciso me sentir mais culpada por ir para casa,
trancar a porta do quarto e bloquear para sempre uma dessas ruas cheias de
curvas.
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ESTOU TODO SUADO quando chego a biblioteca, e o ar frio é um choque.
Nao sei 0 que tem aqui para interessar a Emma, entdo nao fago a menor
ideia de onde posso encontra-la. Disparo pelo piso acarpetado e vou
examinando os corredores de ficgao. Nada de Emma. Ela néo esta na parte
de revistas nem na sala infantil. Finalmente, vou até o balcao de referéncia.
O homem que trabalha la esta olhando fixo para uma tela de computador.

— Com licenga? — interrompo. — Passou por aqui uma menina,
provavelmente ha pouco tempo? Ela devia estar interessada em... alguma
coisa.

— Vocé vai ter que ser mais especifico. — O homem tira um lapis de tras
da orelha. — Como ela é?

— Ela é mais baixa do que eu — respondo. — Ela é bonitinha. O cabelo
dela é cacheado e bate por aqui. — Coloco a mao atras do ombro.

O homem escreve algo em um bloco de anotagdes amarelo e entao faz
que sim com a cabega.

— Eu ia perguntar a ela se vai fazer faculdade em Chico, porque tem
um...

Merda!

— Por que vocé queria falar com ela sobre Chico? — pergunto.

Os olhos dele reparam em algo atras de mim, entao ele joga as maos para
cima, exasperado.

— Eu ja disse para os estagiarios nao deixarem carrinhos vazios perto das
maquinas de fotocopia. As pessoas largam os livros neles e nao guardam de
volta nas prateleiras.

— Por que Chico? — pergunto de novo.

O homem sai de tras do balcao, e eu o sigo até a copiadora.

— A dltima vez que eu a vi — diz ele, a0 mesmo tempo que tira uma
lista telefonica do carrinho —, a sua amiga estava aqui tirando cépias.

Ele tem nas maos uma lista telefénica da Califérnia. Entma, o que vocé estd
aprontando?

Dou uma olhada no cesto azul de reciclagem préximo a copiadora e
reparo em uma tnica folha de papel dentro dele. Pego a folha. A cépia esta
escura, mas da para distinguir o bastante. Alguém copiou uma pagina dupla
de numeros de telefones de pessoas com o sobrenome Jones.

— Sua amiga esta pensando em ir para a Califérnia para fazer



faculdade? — o homem pergunta. — Porque minha filha...

— Duvido muito — respondo, dobro o papel e enfio no bolso de tras. —
Mas obrigado.

Eu me apresso até a porta de saida da biblioteca. Quando estou do lado
de fora, subo no skate e volto para casa o mais rapido possivel.
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NAO TEM NINGUEM EM CASA. Mesmo assim, tranco a porta do quarto
antes de tirar as duas folhas de papel da mochila. Eu as abro em cima da
mesa e passo o dedo pelas dobras.

Depois de digitar o nimero de ativacdo na parte de trds do cartao de
telefone, comego ligando para J.B. Jones. Uma secretéria eletronica atende e
diz que é a casa de Janice e Bobby. Desligo rapido e risco Jones, ].B. com um
lapis.

O nimero seguinte é de uma senhora que fica convencida de que sou a
neta dela. Demora cinco minutos até ela me deixar desligar. Eu devia ter
comprado o cartdo de dez ddlares.

Em seguida vem Jones, J.D. Sigo 0s passos do cartao e disco o nimero.

Uma mulher com a voz cantarolada atende.

— Al&?

— Oi — digo. — Posso falar com Jordan?

— Jtnior ou Sénior? — pergunta ela.

Aperto o fone contra o ombro, enxugo as méos suadas no short e limpo a
garganta.

— Junior, por favor.

— Meu sobrinho esta morando com a mae agora.

Pense rapido, Emma.

— E, eu sei — respondo. — Nao consegui encontrar o telefone dele, e
achei que podia ser este.

Siléncio na outra ponta da linha.

— Como é mesmo o seu nome? — pergunta a mulher.

Penso na possibilidade de inventar um nome, mas ja estou nervosa
demais na situagdo atual.

— Meu nome é Emma. Somos amigos da escola.

— Jordan realmente tem muitas amigas. Vocé pode anotar?

Ela dita o nimero, e vou anotando na margem da c6pia da lista. Nés nos
despedimos, eu desligo e fico olhando para o telefone do meu futuro
marido.

Algumas pessoas esperariam. Josh, por exemplo, iria avaliar a situagao
com muito cuidado. Pesaria todas as opgoes e entao ligaria para David, para
pedir a opinido do irmdo. Eu, por outro lado, s6 viro o cartdo telefénico e
comego a discar.



— Al6? — E uma voz de homem.

— Jordan?

— Nao, é Mike. Espere um pouquinho.

O fone ¢é largado. Tem uma televisao ligada no fundo e também alguma
outra coisa que pode ser um liquidificador. Mike que, acredito, deve ser meu
futuro cunhado, grita para chamar Jordan e depois diz:

— Como é que eu ia saber?

O liquidificador para de funcionar. Passos se aproximam do telefone, e
entdo uma voz de homem diz:

— Eai?

— E Jordan quem esta falando? — pergunto.

— Quem €é?

— £ Emma — digo, abrindo um sorriso enorme. — N6s nos conhecemos
em uma festa... h pouco tempo.

Seguro a respiragao e torgo para que Jordan tenha ido a uma festa em
algum momento dos dltimos trinta dias.

— Na festa de Jenny Fulton? — pergunta ele.

Solto a respiracéo.

— E.Na casa de Jenny.

Nao havia muita informagédo para me ajudar na pagina do Facebook de
Jordan. Tinha o nome, a foto e a cidade onde ele foi criado. Mesmo assim,
minha intengdo é manté-lo ao telefone tempo suficiente para entender
como, em algum momento do futuro, a nossa vida vai se cruzar.

— Entao, o que esta rolando? — pergunta ele.

— Nao muita coisa — respondo. — O que vocé tem feito?
— Nada.

Siléncio.

— Vocé esteve... pescando ultimamente? — pergunto.

— Hum, ndo — responde ele. — Nunca pesquei na vida.

Siléncio mortal.

— Entdo, o que vocé tem feito? — pergunto.
— Quase nada, além de procurar um trabalho para o verao.
— Legal — digo.

O liquidificador comega a funcionar mais uma vez.

— Olhe, tinha alguma coisa que vocé queria comigo? — pergunta ele. —
Porque acho que preciso voltar...
— Ah, certo — digo e acelero o ritmo. — Bom, eu estava pensando sobre



anossa conversa na festa.

— Tem certeza de que vocé nao estd falando de Jordan Nicholson? —
pergunta ele. — Acho que ele também estava la. As pessoas sempre nos
confundem.

E estranho, mas Jordan n&o parece ser um cuzo. Ele quase parece legal.
Entdo, como ¢ possivel ele se transformar, um dia, no tipo de pessoa que
acaba ficando fora de casa por trés noites, muito provavelmente me
traindo? Serd que ele acreditaria que isso era possivel, se eu dissesse a ele
neste momento?

— Era vocé, com toda a certeza — digo. — N6s estavamos conversando
sobre as faculdades em que vamos nos inscrever e vocé...

— Espere — Jordan diz.

Ougo uma porta de tela bater e uma voz de menina pergunta:

— Esta pronto?

Jordan diz a ela para esperar um segundo.

— Desculpe — diz ele para mim. — Nao, acho mesmo que vocé esta
falando de Nicholson, porque eu ja estou na faculdade. Acabo de chegar
aqui para passar as férias de verao.

— E mesmo? — Minha voz fica embargada. — Onde vocé estuda?

Fecho os olhos bem apertados. Talvez seja la que Jordan e eu nos
conhecemos. Tenho uma lista inicial das faculdades em que quero me
inscrever no ano que vem, todas em outros estados, e todas perto do mar.

— Na Universidade Estadual de Tampa — responde ele. — Acabei de
terminar o primeiro ano.

Abro os olhos e forgo uma risada.

— Vocé esté certo. Era mesmo Jordan Nicholson. Desculpa.

— Quer o telefone dele? — pergunta ele. — Acho que Mike tem.

— Nao, tudo bem. Eu tenho.

— Certo, bom... — Alguém desliga a TV e da para ouvir a risada da
menina no fundo.

Com o telefone contra a orelha, eu me sinto triste, de verdade. No
futuro, Jordan e eu deverfamos nos conhecer na faculdade e nos casar.
Agora, n6s provavelmente nem vamos nos conhecer.

Nos nos despedimos. Quando a linha fica muda, continuo escutando o
siléncio no fone. Depois de um tempo, uma voz automatizada entra na
linha para informar que tenho noventa e trés centavos restantes no meu
cartdo. Desligo e vou até minha comoda.



Na gaveta de cima, embaixo das meias e das calcinhas, eu guardo meu
diario. Nao escrevo muito nele, talvez s6 algumas vezes por ano. Folheio até
uma anotacdo que fiz em margo. E uma lista que fiz depois que um
conselheiro de faculdade conversou com a gente sobre o processo de
inscrigdo.

As principais op¢oes de faculdade de Emma

1: Universidade Estadual de Tampa

2: Universidade da Carolina do Norte, em Wilmington
3: Universidade da California, em San Diego

Pego uma canetinha preta na escrivaninha e risco “Universidade
Estadual de Tampa”. Se eu ndo fizer faculdade 14, ndo vou conhecer
Jordan...

Alguém bate na minha porta. Enterro o diario de volta na gaveta.

— Quem €é?

A maganeta gira, mas a porta esta trancada.

— Emma — diz Josh. — Preciso falar com vocé.

Quando abro a porta, o cabelo de Josh esta suado, com vérias mechas
coladas na testa. Ele segura o chaveiro de Scooby-Doo em uma mao e uma
folha de papel dobrada na outra.

— Esta tudo bem? — pergunto.

Ele enxuga a testa.

— Eu vim de skate da biblioteca publica até aqui.

Olho nervosa para o papel na mao dele.

— Acho que néo nos cruzamos por pouco.

Josh faz uma careta quando desdobra o papel. E a primeira fotoc6pia que
tirei da lista telefonica. Saiu escura demais e joguei na lixeira.

— Eu sei o que vocé vai fazer — diz Josh. — Mas vocé e seu futuro
marido ndo podem se descasar.

A maneira como ele diz “vocé e seu futuro marido ndo podem se
descasar” faz meu estomago revirar.

— Vocé nao pode sair por ai mudando o que tem que acontecer — diz
ele. — Sei que vocé esta chateada por estar casada com esse canalha, mas,
de acordo com o Facebook, nds ainda somos amigos. Prometo que vou dar
apoio a vocé. Se vocé acabar se divorciando, talvez eu possa emprestar
dinheiro para o advogado, ou posso deixar vocé morar no meu quarto de



héspedes um tempo.

Emprestar dinheiro? A raiva cresce dentro de mim. Claro, porque ele e
Sydney sio tio ricos!

Josh repara no cartao de telefone em cima da escrivaninha, com a parte
prateada na parte de tras raspada para revelar o c6digo de ativagao.

A voz dele fica bem baixa.

— Vocé ja ligou?

Faco que sim com a cabeca devagar.

— Vocé falou com Jordan?

— Acabou — digo. — Nés nunca vamos nos conhecer.

A cor desaparece do rosto de Josh.



26://Josh

ASSIM, SEM MAIS NEM MENOS, o futuro é transformado para sempre.

Quinze anos de historia... de histéria futura... sdo transformados porque
Emma nao gostou do cara com quem se casou. Mas ela s6 tinha algumas
frases daqui a quinze anos em que se basear. Isso nem de longe é informagao
suficiente para tomar uma decisio tdo drastica a respeito da vida dela. E da
vida dele! Pensando bem, qualquer pessoa que tenha sido afetada pelo
relacionamento deles, mesmo que de um jeito bem leve, vai tomar novas e
incontaveis diregoes.

Minha vontade é dar berros e risadas histéricas ao mesmo tempo. Em vez
disso, amasso a fotocopia que seguro e jogo do outro lado do quarto. O papel
mal faz barulho quando bate na parede.

— Vocé nao pode fazer isso! — grito.

— Na verdade — diz Emma, cruzando os bragos —, até que foi bem
facil. Ele estuda na Universidade Estadual de Tampa, entdo ndo vou me
inscrever la. Agora minha primeira opgao é a Carolina do Norte.

Desabo na cama dela e aperto os olhos com as maos. Ela nao entende! Ela
sabe que até a menor da mudangas no nosso presente vai reverberar no
futuro. Naquele primeiro dia, Emma estava desempregada. No dia seguinte,
ela tinha emprego, mas nés nao faziamos a menor ideia do que ela tinha
mudado para que isso acontecesse. Uma vez, olhamos e Jordan tinha ido
pescar. Mas, depois, misteriosamente, ele nado tinha voltado para casa
durante trés dias. Depois, macarrao com queijo virou lasanha. Talvez Emma
nao ache importante o fato de que o jantar dela ficou diferente, mas, e se na
proxima vez que cozinhar, alguma coisa faga com que prepare bolo de carne
e ela acabe pegando a doenca da vaca louca e morrendo porque uma
pequena reverberagao fez com que mudasse os planos para o jantar daqui a
quinze anos?

Mas mudar o futuro marido dela? De propésito? Nao da para avaliar
essas consequéncias!

— Confesse — observa Emma. — Vocé faria a mesma coisa se sua vida
Pparecesse tao ruim quanto a minha.

— Nao. — Eu me sento ereto. — Nao faria. Vocé nao faz ideia do que
mais mudou. Isso é perigoso, Emma.

— Olha quem fala — diz ela. — Ontem vocé ficou olhando feito bobo
para Sydney. Vocé teria feito isso se nao soubesse que ia se casar com ela?



— Estou falando de mudar o futuro — respondo.

Emma déa uma risada.

— Bom, o que vocé acha que acontece quando vocé faz uma coisa
diferente no presente? Muda o futuro! Vocé fez a mesma coisa que eu.

— Nao é a mesma coisa, e vocé sabe muito bem disso — insisto. — No
meu caso, foi uma reagdo, mas vocé provocou uma mudanga gigantesca
intencionalmente. Vocé queria muito estudar na Universidade Estadual de
Tampa. Eu vi vocé e Kellan pesquisando naquele guia de avaliagdo de
faculdades, e voceé ficou falando sobre como era perto de onde seu pai mora.
Mas agora vocé nao vai estudar 14? Nos precisamos fazer as coisas
exatamente como fariamos antes do Facebook.

— Por qué? — pergunta Emma, e da para ver que ela estd prestes a
chorar. — Para eu ficar desempregada aos trinta e um anos, como na
primeira vez que a gente olhou? Ou para ficar irritada porque meu marido
gasta todo o meu dinheiro, quando tenho emprego?

— E mais complicado do que isso — digo. — E se, quando vocé estava
desempregada, estivesse a apenas um dia de encontrar o emprego perfeito?
Ou, talvez, e se quando o seu marido percebeu que vocé ficou irritada por
ele ter comprado aquele iPad, ele tenha ido la e devolvido no dia seguinte?
Emma, vocé s6 viu pedacinhos miniisculos do futuro.

— Nao me importo — retruca ela. — Sei que néo estava feliz, e isso
precisava mudar.

Isso aqui esta me deixando nervoso. O futuro parece tao fragil. Por
exemplo, eu ja vi que ia estudar na Universidade de Washington, igual a
meu irmdo. E, com toda certeza, quero que isso acontega, mas, e se saber
disso fizer com que eu seja desleixado na inscrigao e entao eu seja rejeitado?

— Vocé esta fazendo aquela cara — diz Emma, enquanto digita o
enderego de e-mail.

— Que cara?

— Como se estivesse me julgando.

Emma digita a senha dela para entrar no Facebook e, entdo, se vira para
mim com lentidao deliberada.

— Vou falar com a maior calma possivel — comenta ela. — A maneira
como vocé me julga significa que vocé nem esta tentando entender como
aquilo fez com que eu me sentisse.

— Nao é que eu nao esteja tentando. Eu s6...

— Vocé estd sendo extremamente egoista e cruel.



— Como é que eu estou sendo cruel?

— Sabe por que vocé nao se importa? — Emma esta ficando mais irritada
a cada segundo que passa. — Porque vocé tem a esposa perfeita. Vocé tem
filhos lindos. E tem eu morando no seu quarto de visita! Serd que tem uma
janela la para mim?

Quando ela diz isso, eu me for¢o para manter o rosto sério.

— Entendo — digo.

— Vocé nio entende! Vocé esta agindo com superioridade, mas, e se os
papéis estivessem invertidos? — Emma ergue uma sobrancelha. — E isso
mesmo. E se eu estivesse casada com Cody e tivesse tudo o que eu quero, e
vocé nao ficasse com merda nenhuma? Nao! E se vocé s ficasse com a
merda? Porque foi isso que sobrou para mim com Janior!

— Entendo — respondo, desta vez, em tom mais baixo. — De verdade.

— Que bom. — Emma se vira para o computador e clica na fotinho do
canto.

— Espere! — Salto da cama e viro Emma de frente para mim. — Antes
de vocé olhar, precisamos estabelecer algumas regras bésicas. Isto aqui esta
ficando complicado demais para irmos decidindo & medida que as coisas
acontecem.

Por cima do ombro dela, a pagina de Emma carregou quase toda. A foto
do canto é diferente da de ontem.

Os olhos da Emma adulta estao fechados. O rosto dela esta pertinho do
de um bebé com um gorrinho rosa felpudo.

— Que tipo de regras? — pergunta ela.

— Nao podemos ser seletivos demais — respondo. O bebé tem uma
bolhinha entre os ldbios. — Se a sua vida nova parecer relativamente feliz,
deixamos em paz.

Emma vira a cabeca um pouco.

— Vocé esta vendo alguma coisa na tela, da para perceber.

— Antes de vocé olhar — digo, segurando a cadeira dela bem firme —,
precisa me prometer que nio vai mexer no futuro, a ndo ser que seja
absolutamente horrivel. E, mesmo assim, vamos ter que conversar sobre o
assunto primeiro.

— Tudo bem. Agora, sera que vocé pode me deixar ver se eu me livrei
dele? F a tinica coisa que me importa.

Viro a cadeira dela de frente para o computador.

Emma solta um gritinho.



— Um bebé! Eu tenho um bebé! — Ela coloca o dedo no rosto da
menininha e, depois, o passa pela tela.

Casada com Kevin Storm

Emma baixa a mao para o colo bem devagar.

— Vocé conseguiu — digo. — Jogou Junior para escanteio. — Olho mais
uma vez para 0 nome do marido novo dela. Parece o codinome de um
super-heréi.

— Eu s6 queria ser feliz — murmura ela. — Mas também quero que
Jordan Jones seja feliz. Sera que isso é estranho?

— Pense da seguinte maneira — continuo —: agora que vocé saiu de
cena, vai permitir que ele encontre a pessoa com quem deve ficar.

— Tipo aquela vaca com quem ele estava indo para a cama nas tltimas
trés noites? — Emma chega mais perto do monitor e, entao, bate na tela com
odedo. — Olhe! Agora eu sou bidloga marinha!

Empregador Laboratorio de Biologia Marinha

— Nada aver — comento.

— Claro que tem a ver — diz ela. — Eu adoro o mar. Lembra quando
visitei meu pai na Florida, no Natal? Noés fizemos uma aula de mergulho
com tubo de oxigénio juntos.

— E necessario mais do que adorar o mar para se tornar bisloga marinha
— respondo. Além disso, eu ndo quero acabar com a animacao dela, mas
aposto que tem muita gente trabalhando nesse laboratério que nao é biélogo.

Emma olha para mim como se estivesse dizendo algo sem importancia.

— Pois saiba que vou fazer uma aula de biologia avancada na faculdade
com Kellan, no ano que vem.

— Desde quando?

Emma caminha até a poltrona redonda e dobra as pernas na frente dela.

— Ah, sinto muito. Nao sabia que precisava contar tudo para vocé.

Tomo o lugar de Emma no computador.

— Bom, agora que vocé esta feliz, quero ter certeza de que nao ferrou
tudo com Sydney.

Estou prestes a olhar a lista de amigos de Emma para encontrar a mim
mesmo quando reparo no meu nome e em uma coisa que escrevi bem ali na



pagina de Emma.
— Ouga isto — digo, e entéo leio em voz alta.

Emma Nelson Storm

Aqui tem uma feira com toneladas de comida. Acabei de comprar
uma torta de péssego orgnico. O maridao vai entrar em éxtase!

Ha 2 horas ¢ Curtir » Comentar

Josh Templeton Vocé estd me deixando com fome.

Ha 51 minutos * Curtir

— Esta vendo? — diz Emma. — Eu deixo meu novo marido em éxtase!

A foto de ontem me mostrava com um monte de bexigas. Agora, é s6 um
close de um olho. Clico no olho e, enquanto minha pégina vai carregando
devagar, fico batucando com os dedos no tampo da mesa.

Casado com Sy dney Templeton

— Isso! — Eu me levanto de um pulo e, na minha animagéo, bato a
cabega em uma das lanternas de papel dela.

— Cuidado ai com a decoragdo — diz Emma, mas ela esta sorrindo.

E devia mesmo! Nosso futuro parece fantastico. Mesmo depois que
Emma mudou de marido, Sydney nao conseguiu ficar longe de mim. Essa
relacdo esta destinada a acontecer e nada sera capaz de deté-la.

Volto a me acomodar na cadeira e leio as minhas mensagens em voz alta.
A primeira é uma chatice.

Josh Templeton

Coisas boas acontecem com quem espera.

Ha 16 horas ¢ Curtir « Comentar

Dennis Holloway Agora vocé virou biscoitinho da sorte?
Ha 14 horas ¢ Curtir

A seguinte ndo é muito melhor.

Josh Templeton



Comegou a contagem regressiva.
Ontem as 23:01 ¢ Curtir « Comentar

Giro a cadeira para ficar de frente para Emma.

— Nao fago a menor ideia do que estou falando.

Emma dé de ombros e réi a unha do dedo mindinho.

Viro de frente para o computador mais uma vez e desgo na pagina, para
examinar mais mensagens.

— Prometa que, se eu ficar chato assim, vocé...

Entao, fico paralisado.

Emma dispara da poltrona.

— Oque foi?

N6s dois ficamos olhando fixo para uma foto perto da parte de baixo da
pagina.

E uma foto de Sydney em pé¢, de lado. Ela segura a barriga, que esta
enorme!

Josh Templeton
Meu bebé vai ter meu primeiro bebé a qualquer momento.

16 de maio as 9:17 « Curtir « Comentar

— Que cafona — diz Emma, mas entdo ela entende. — Espera ai, seu
primeiro bebé?

Eu me levanto com tanta rapidez que quase desmaio. Eu disse para ela.
Eu disse para ela! Essa coisa de futuro é perigosa. A gente nao pode ficar
mexendo com as coisas, tirando os detalhes de que nao gostamos. Eu me
sento na beirada da cama de Emma e fico olhando para o nada no espelho
pendurado na porta dela. Se mudar o marido dela também muda os meus
filhos, o futuro é ainda mais fragil do que eu pensava. As repercussdes sao
impossiveis de prever.

— Se o que eu fiz foi a causa disso, sinto muito — diz Emma.

Trés dos meus futuros filhos foram apagados da existéncia antes mesmo
de terem uma chance de realmente existir. Eu nunca vou fazer um modelo
do sistema solar com aquele menino, nem levar as gémeas a uma festa de
aniversario na GoodTimez.

Emma se senta atrds de mim, na cama. Ela esfrega as maos para
esquentar. Minha mente diz para eu me afastar, mas nao consigo.



— Naoentendo — lamento.

Ela pressiona os dedos na minha nuca.

— Acho que precisamos nos dar conta de que nao tem como controlar
esse tipo especifico de mudanca.

— Como assim, “esse tipo especifico”?

— Os seus filhos. Os meus filhos — diz ela. — Vocé fez aula de satde no
semestre passado, o que se lembra a respeito de esperma?

Eu me viro e fico olhando fixo para Emma.

— O que isso tem a ver com qualquer coisa?

Emma aperta meus ombros.

— Por menor que seja a reverberacao, a parte mais vulneravel do futuro
vai ser os filhos que nés vamos ter. Se ficarmos olhando o Facebook, nao
devemos nos apegar muito a...

— Alterou o meu esperma? — digo. — Do que vocé esté falando?

Emma faz massagem movimentando os polegares em pequenos circulos
nas laterais da minha espinha.

— Todas essas coisas acontecem daqui a anos. Pense em quantos bilhdes
de detalhes mindsculos precisam se combinar daqui até la para fazer com
que tudo seja exatamente igual. E impossivel. Até esta massagem, que ndo
teria acontecido ontem, faz com que o que vai acontecer depois seja um
pouco diferente.

— O que isso tem que ver com meu esperma?

Emma faz os dedos escorregarem atras das minhas orelhas.

— Vocé se lembra de quando o professor falou sobre a quantidade de
esperma que vocés, garotos, soltam cada vez que...

— Pensando melhor, que tal se a gente ndo falar disso? — digo,
revirando os olhos ao sentir o toque dela.

Ela esfrega as pontas dos dedos pelos meus bragos. Cara, como eu adoro
iss0.

— Cada vez que vocé ejacula — prossegue ela — vocé solta mais ou
menos quatrocentos milhdes de espermatozoides. Cada um deles ¢é
totalmente tnico.

— E sério, ndo quero falar sobre isso.

Com os dedos dela percorrendo minhas costas e esse papo todo de
esperma, as coisas estao ficando meio malucas la embaixo. Eu me inclino um
pouco para a frente e coloco os antebragos de maneira bem conveniente no
colo.



— Sera que da para ficar s6 nos ombros? — pergunto.

Quando Emma retorna as maos para meus ombros, o computador faz um
barulho, como se fosse p6 de pirlimpimpim digital.

— Uma mensagem instantanea! — Emma desce da cama apressada. — E
a primeira vez que recebo uma dessas.

Cruzo as pernas e me viro para o computador.

— Onome de tela diz que é de DontCallMeCindy — diz Emma. — Nao
fago a menor ideia de quem seja, mas ela esta perguntando se eu sou a
Emma Nelson que estuda em Lake Forest. — Enquanto vai digitando as
teclas, Emma me diz o que esta escrevendo. — “Diga, primeiro, quem vocé
[

Quero olhar a tela por conta propria, mas nao posso ficar em pé agora.

Outra mensagem instantanea aparece. Emma a lé para si mesma e entao
aperta os olhos para mim.

— Vocé esta totalmente ferrado.

— O qué? Por qué?

Ela digita mais algumas palavras e, entdo, aperta o Enter.

— Haé cinco minutos — diz ela —, vocé estava me passando um sermao
a respeito de mudar o futuro. Mas parece que vocé proprio também anda
mexendo com ele.

Dou uma risada.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé é tao hipocrita! Por que outro motivo Sydney Mills iria querer o
seu telefone?



27://Emma

JOSH SE INCLINA para a frente na minha cama, com uma perna cruzada
por cima da outra.

— Vocé deu para ela, certo?

Dou um sorriso sacana e coloco o dedo no queixo.

— Bom, tive que pensar se ia dar ou néo...

— Emmal! Vocé deu meu telefone para Sydney Mills?

— Claro que dei.

— Oque ela disse?

Dou uma olhada na tela. Fechei a caixa de mensagem instantanea assim
que Sydney ficou offline. S6 sobrou a pagina do Facebook de Josh com a
barriga enorme dela.

Josh Templeton
Meu bebé vai ter meu primeiro bebé a qualquer momento.

16 de maio as 9:17 « Curtir » Comentar

Esse comentario me incomoda. E mais cafona do que qualquer coisa que
Josh diria agora. Acho que esse é o tipo de cara em que ele se transforma,
todo meloso e enrolado em Sydney, como se nao tivesse vida prépria.

Josh olha para mim com um tipo de esperanca magoada.

— Preciso saber exatamente o que ela disse.

— O que vocé quer que ela diga? Que vem aqui com o carro conversivel
para leva-lo na dire¢do do pér do sol? — Isso ndo foi justo. Nao sei por que
estou sendo tao sacana.

— Ela disse que pegou meu nome de usuério com Graham. Entao dei seu
telefone e ela agradeceu.

Josh fica olhando fixo para mim.

— Achei que vocé estava feliz agora que esta casada com Kevin Storm.

— Nao mude de assunto — digo. — Vocé ficou tao bravo comigo por eu
ter ligado para Jordan, mas dai Sydney Mills aparece e pede seu telefone.
Vocé tem que ter feito mais do que s6 olhar com cara de bobo para ela
ontem.

Josh dé& de ombros.

— Nao foi minha intengéo.

— Masvocé fez?



— Nos estavamos em comportamento social hoje, falando sobre
relacionamentos, e um cara do altimo ano ficou implicando com ela. Entao,
eu a defendi. O que devia fazer?

— Vocé defendeu Sydney em uma questao sobre relacionamentos? Quem
estava implicando com ela?

— Um Rick qualquer coisa. Ele esta na sala do professor Fritz.

— Ele joga futebol?

— Vocé o conhece?

Nao posso deixar de dar risada.

— Vocé defendeu Sydney contra Rick Rolland?

Josh ndo da a minima para quem é popular na escola nem para quem
tem uma histéria junto, e isso é 6timo. Mas Rick Rolland é quem vai fazer
aquela fogueira com a qual Kellan estava tdo animada. Ele e Sydney ja
namoraram, e Josh ndo devia se meter nisso.

— Ele foi o maior grosso — diz Josh. — E, além do mais, o que eu disse
nao foi nada demais.

Mas nos dois sabemos que foi. Essa reverberacao vai afetar o futuro de
Josh de um jeito bem marcante.

Josh respira fundo.

— Entdo, eu estava pensando sobre o Facebook hoje. Vocé se lembra do
verao passado, no lago, quando Frank Wheeler disse que ia ser milionario, e
todo mundo deu risada?

Nao sei bem aonde Josh quer chegar com isso, mas fico aliviada de parar
de falar de Sydney e dos meus maridos.

— Ele disse que ia pular na frente de um 6nibus, se nao tiver ganhado
um milhdo quando chegar aos trinta anos.

— Exatamente. — Josh enfia a mao na mochila e tira de ld um pedaco
dobrado de papel. — Fiz uma lista de pessoas que nés deveriamos procurar
no Facebook. Tipo minha mae e meu pai, David, Tyson...

— E Kellan! — completo. — Eu estava pensando a mesma coisa hoje.
Quero ver se ela consegue entrar na faculdade de medicina.

Giro a cadeira na dire¢do do computador e mexo no mouse. A parede de
tijolos some e tenho mais uma oportunidade de ver a barriga de gravida de
Sydney.

— Primeiro, devemos recarregar a sua pagina — digo. — Como vocé foi o
super-heréi de Sydney hoje, e agora ela vai ligar para vocé, aposto que tudo
esta diferente. Vocés provavelmente s6 iriam ficar juntos bem mais tarde,



— Espere. — Josh se levanta.

A seta paira por cima do botdo de recarregar, mas o tom dele ¢ tdo sério
que nao clico.

Josh enfia os pés nos ténis e, depois, pega o skate e a mochila.

— Vou tentar voltar mais tarde. Nado olhe ninguém se eu nao estiver
aqui, certo?

Enquanto ele desce a escada correndo, eu grito:

— Eu sei aonde vocé estd indo! Vocé ndo acha que ficar de plantédo do
lado do telefone é meio...?

Antes que eu possa terminar, a tranca da porta da frente da minha casa
se fecha com um clique.
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SYDNEY MILLS PEDIU meu telefone!

Disparo para dentro da minha casa e, depois, pela escada, até o quarto.

Sydney Mills pediu meu telefone!

Continua sem fazer o menor sentido, mas preciso aceitar essa realidade.
Tudo vai comegar com um telefonema, que vai levar ao casamento e a uma
casa no lago Crown. Vou ter um emprego bacana de designer gréfico e
provavelmente também vou ter um carro legal. Uma BMW, ou, como
vamos morar no interior, um Chevy Tahoe. Ou os dois! Daqui a quinze anos,
talvez eu tenha um carro tao louco que nem da para imaginar agora.

A cama esta por fazer e ha camisetas espalhadas por todo o chao. Este
nao parece o quarto de uma pessoa para quem Sydney Mills iria ligar. Mas é!
E ela pode ligar a qualquer segundo.

Onde esta o telefone?

Dou uma volta lenta no meu quarto. Se o telefone tocar, posso ir
chutando as coisas até encontrar, mas, e se quando atender, ja for tarde
demais? E se ela nao conseguir falar comigo e bater um papo com algum
outro cara e eles comecarem a namorar? Talvez terminem se casando, e ele
vai tirar minhas férias tropicais.

Ergo o fio cinza do telefone com o indicador e o acompanho pelo
comprimento do colchdo, recolhendo meias e camisetas largadas pelo
caminho. Finalmente, jogo de lado uma edicao da revista Thrasher e revelo o
glorioso telefone.

Agora, toca, porcaria!

Balango os bragos para dissipar a tensido. Hoje a noite, antes de ir para a
cama, vou adicionar mais dez flexdes de braco as vinte que estou
acostumado a fazer. Quero me parecer com o tipo de cara para quem
Sydney esta acostumada a ligar.

Sento-me na beirada do colchdo e fico olhando fixo para o telefone. Se
meus pais chegarem em casa cedo, nao quero que eles fiquem ouvindo a
ligacao. Ja estou nervoso demais do jeito que as coisas estdo. Entao, corro até
o quarto deles, pego o telefone sem fio da mesinha de cabeceira e desgo a
escada.

Atravesso o gramado na direcdo da rua. Toda vez que Sydney entra em
comportamento social, ela desliga o telefone e coloca no bolso. Sempre
parece um gesto tao despreocupado e bacana. Tento guardar o telefone sem



fio no meu bolso, mas é volumoso demais para caber.

Quando chego a calgada, um caminhéo da FedEx passa a toda pela rua.
Olho com cuidado para os dois lados antes de atravessar.

Hoje definitivamente nao é o dia de ser atropelado por um caminhao.
Hoje é um dia para aproveitar o fato de estar vivo! O parque Wagner é
cheio de bordos com folhas bem verdes, arbustos de lilases e gritos de
criangas brincando.

Sei exatamente até onde eu posso ir antes de o telefone perder o contato
com a base no quarto dos meus pais. Nas férias de primavera, enquanto
estava visitando o meu irmado, conheci uma menina em um festival de
musica em Seattle. N6s mantivemos contato durante algumas semanas, mas
nunca falei dela para os meus pais. Sempre que falava com ela no telefone,
ligava do parque. Desde que eu nao passasse dos balangos, tudo estaria bem.

Estava querendo fazer outra visita a ela no verao. David até se ofereceu
para ajudar a pagar meu voo. Acho que ele ficou feliz de me ouvir falar de
alguém que nido era Emma. Mas a menina de Seattle ndo queria um
relacionamento a distancia. Depois de deixar um recado que ela nao
retornou, ela me mandou uma carta dizendo que tinha sido divertido no
show, mas de que adiantava, se nao ia durar?

Ougo uma porta se fechar e me viro para ver Emma agachada a porta da
casa dela, amarrando os cadargos dos ténis prateados de corrida. Quando ela
ajusta o Discman no brago, vou para tras de uma arvore. Se Emma passar
por aqui e Sydney ligar, ela ou vai ficar revirando os olhos para tudo o que
eu disser ou vai ficar querendo me dar orientagdes no fundo.

Emma atravessa a rua e vai correndo para a pista, até desaparecer de
vista. Continuo andando até a barreira de cimento que bate pelo joelho ao
redor dos balancos e coloco o telefone em cima do murinho.

Mesmo que eu tente fazer tudo certo, o efeito de reverberacdo é
inevitavel. Tudo mudou no momento em que Emma descobriu o Facebook.
Se eu nao soubesse que Sydney e eu um dia irlamos nos casar, talvez eu nao
a tivesse defendido em comportamento social. E ela néo teria pedido o meu
telefone.

No murinho a meu lado, o telefone permanece em siléncio.
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MINHA MAE E MARTIN estdo no escritério assistindo a TV, entdo Ppasso
pelo quarto deles para tomar um banho. O banheiro do andar de baixo
costuma ser meu, mas até a reforma terminar vou ter que usar o deles.

Uma vez, meu pai me perguntou o que eu achava de Martin. N6s
estavamos caminhando pela praia nas férias de Natal, alguns meses depois
de ele se mudar para a Flérida. Ele estava juntando conchas em uma bolsa
de tela, e eu estava molhando os pés nas ondas. Eu nio queria reclamar de
Martin para meu pai porque isso ia ser ruim para minha mae,
principalmente porque ele e Cynthia estdo casados e felizes desde que eu
tenho onze anos. Mas eu também nao ia ficar elogiando Martin.

— Ele até que ndo é mau — respondi. — Eles nao brigam como a mamae
brigava com Erik.

Os dois costumavam ter discussdes aos berros, com portas batendo, que
terminavam com um dos dois dormindo no sofa. Pensando bem, minha mae
e meu pai também brigavam desse jeito. Mas, até agora, minha mae e
Martin mal discutiram.

— Que bom — disse meu pai. — Parece que ela esta feliz.

Senti um noé na garganta.

— Sera que podemos nao falar sobre isso? — pedi, lancando um olhar
para a baia.

Tomo um banho demorado, raspo as pernas e, entao, amarro o roupao na
cintura. Quando estou voltando pelo meio do quarto deles, fago uma pausa
na frente da fotografia de bebé enquadrada que a minha mae tem na
mesinha de cabeceira. Foi tirada em uma piscina infantil quando eu tinha
um ano. Estou usando um chapeuzinho bordado e tenho bochechas
rechonchudas, olhos redondos e uma boquinha em forma de coragao.

Igual a0 meu bebezinho no Facebook.

Quando volto para o quarto, eu me aninho bem embaixo das cobertas e
penso em Kevin Storm. O nome dele é perfeito. Fico imaginando se o nome
da nossa filha é Olivia. Sempre adorei este nome, e Olivia Storm parece o
nome de quem vai se tornar uma mulher cheia de confianca. Sei que disse a
Josh que ndo podemos nos apegar aos nossos filhos futuros porque nao tem
como cada detalhe se alinhar para que o mesmo espermatozoide fertilize
aquele mesmo 6vulo no mesmo dia. Mas nao consigo evitar.

Rolo para o lado.



Amanha, vou terminar com Graham. Desta vez, de verdade. Foi
divertido enquanto durou, mas ndo posso me imaginar permitindo que ele
me beije mais uma vez. Nao depois de Josh nos ter visto juntos. Nao, se
Kevin Storm esta a minha espera no futuro.

Eu sempre disse que néo acredito em amor de verdade, mas que deixaria
a porta aberta para Cody Grainger um dia me mostrar que estou errada.
Como nao vou me casar com Cody, talvez deva abrir a porta um pouco mais
para que Kevin Storm também possa ter uma chance.



quarta-feira
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MARTIN POE UMA TIGELA de cereais e uvas-passas no balcdo da
cozinha.

— Isso é muesli — comenta, estendendo o bragco para pegar o leite de
soja dele. — Os suigos comem no café da manh, e, com toda certeza, sua
mae e eu estamos comegando a gostar.

— Bom saber — respondo.

Coloco um waffle Eggo congelado na torradeira e olho pela janela, para a
entrada da casa de Josh. O carro dos pais dele ainda esté 1a. Queria que eles
saissem logo para eu arrasta-lo para ca e a gente poder conferir o Facebook.

Martin chega mais perto de mim.

— Vocé ja viu as estatisticas da expectativa de vida na Suica?

Fico praticamente em cima da torradeira, torcendo para que meu waffle
fique pronto logo, torcendo para Martin calar a boca e torcendo para os pais
de Josh sairem logo.

Minha mée chega.

— Estéd pronto para sair? Achei que podiamos passar na loja de tinta no
caminho do trabalho.

— S6 preciso terminar meu muesli — diz Martin.

Mamae coloca a xicara de café dela na pia.

— Emma, vocé ja ligou para o seu pai para agradecer pelo computador?

Detesto o jeito como ela fala dele, “o0 seu pai”. Até o ano passado, ele era
“o papai”.

— Ainda ndo — respondo e coloco um monte de calda em cima do
waffle. — Comecei a escrever um e-mail para ele, mas ainda nao mandei.

— Ele deixou um recado na segunda-feira para saber se tinha chegado
— diz minha mae. — Quando vocé ligar, pergunte também como vai o bebé.
Rachel ja deve estar com cinco semanas.

Nao estou a fim de ligar para 0 meu pai para falar sobre o computador.
Essa questdo toda neste momento esta muito bizarra. Fico agradecida por
ouvir a porta da casa de Josh se fechar. Corro para a janela e observo os pais
dele darem a ré com o carro para sair da garagem. Entao, pego o prato e o
garfo e saio porta afora.



Toco a campainha de Josh pela terceira vez e espio pela janela. A mochila
dele esta na mesinha lateral, e isso significa que ele ainda néo saiu para a
escola. Olho atrds de um vaso de planta e fico aliviada de ver que nao
mudaram a chave de emergéncia de lugar. Equilibro o prato com o waffle
em uma mao e entro.

Ougo musica alta saindo do quarto de Josh.

— Josh? — chamo, do pé da escada.

Nada de resposta.

Eu néo entro na casa dele desde dezembro. A dltima vez foi algumas
semanas depois de ele tentar me befjar, e nés mal estavamos nos falando.
Quando minha mae disse que ela e Martin iriam ao vizinho para jantar e
assistir a televisao, eu me convidei para ir junto, na esperanga de ter alguns
minutos para conversar com Josh. Mas ele engoliu a comida e logo
desapareceu para dentro do quarto dele.

A parede toda ao lado da escada é coberta de fotos de Josh e David em
todas as fases de desenvolvimento: todas as fotos de turma da escola, todos
os cortes de cabelo horrorosos. Ha até marcas das maos deles em argila, ao
lado de cachos emoldurados de quando eram bebés.

Dou uma mordida no meu waffle e, entdo, bato na porta de Josh. La
dentro, estd tocando bem alto a musica “Walking on Sunshine”.

Através da porta, ouco Josh cantar:

— And don't it feel GOOD!

Giro a maganeta, abro a porta e...

Ele esta fazendo abdominal com cueca branca justinha! O peito dele
parece musculoso, mas... cueca branca justinha?

— Emma!

Dou risada quando Josh arranca o lengol da cama e enrola na cintura.

O rosto dele fica vermelho no mesmo instante.

— Vocé nunca ouviu falar em bater na porta antes de entrar?

— Eu bati — respondo, enquanto balango a cabega no ritmo da musica.
— Mas a grande questao é: vocé nunca ouviu falar de cueca boxer?

Josh estende o brago para pegar uma calga e veste por baixo do lengol.

Dou mais uma mordida no waffle e lango um olhar pelo quarto dele.
Parece a mesma coisa de antes, com roupas espalhadas pelo chdo, um poster
de Tony Hawk acima da comoda e outro de Cindy Crawford acima da
cama. Tem uma lata de pincéis atémicos para os desenhos dele e algumas
rodas velhas de skate no chao. A tnica coisa diferente sio os pesos de Josh.



Eram do irmdo dele, mas, desde que David foi para a faculdade, ficaram
guardados no armario de Josh. Agora, estdo no meio do quarto.

— O que vocé esta fazendo aqui? — pergunta ele, a0 mesmo tempo que
enfia os bragos em uma camiseta.

— Preciso que vocé venha a minha casa para nés entrarmos no Facebook
— respondo. — Nao consigo parar de pensar em Kevin Storm. E vi uma foto
de bebé minha ontem que é tao parecida com...

— Claro — responde Josh. — Pode entrar.

— Sem vocé? Nao esta preocupado que eu va estragar o seu futuro?

— S6nao ligue para Jordan Jones outra vez, e nao tente achar o telefone
de Kevin Storm. Eu vou para la quando terminar aqui.

Reparo no telefone no chao, rodeado pelo unico pedago de carpete que
nao esta coberto nem por roupas nem por revistas. Fico imaginando se
Sydney ja ligou.

Casada com Kevin Storm

Quando clico no nome dele, nada acontece. Tento mais uma vez. Nada!
O nome de Kevin nao estd marcado em azul, entao acho que ele nao deve
ter uma pagina no Facebook.

Olho o resto da pégina para ver o que escrevineste futuro.

Emma Nelson Storm
Eundo me canso de Glee.
Ha 9 horas ¢ Curtir » Comentar
Kathleen Podell S6 no Netflix, beibe.
Ha 9 horas * Curtir
Emma Nelson Storm Netflix+Glee = minha vida

Ha 8 horas * Curtir

Nao fago a menor ideia do que estou falando, mas se Netflix mais Glee é
igual a minha vida, espero que sejam coisas boas. Continuo descendo na

pagina.

Emma Nelson Storm
Preparando o almogo dos meninos. Eles estdo se adaptando devagar



a escola nova, mas continuo me sentindo culpada por ter trocado no
meio do ano.

Ontem as 7:01 » Curtir « Comentar

Meninos? Eu disse a Josh que nés ndo deviamos nos apegar demais aos
nossos filhos futuros, mas é dificil acreditar que nunca mais vou ver as
bochechas rechonchudas de Olivia.

Emma Nelson Storm
Luke acabou de perder o primeiro dente! Quanto a Fada do Dente
esta pagando hoje em dia?

20 de maio as 16:25 ¢ Curtir « Comentar

Seis pessoas comentaram; tem de tudo, desde “Parabéns, Luke!” até “Sei
la... quem sabe um doélar?”. Mas é o dltimo comentario que se destaca.

Kellan Steiner Lindsay esta com catorze anos agora, entio estou por
fora da Fada do Dente. Desculpe!
20 de maio as 19:12 « Curtir

Fico com vontade de clicar no nome de Kellan, mas prometi a Josh que
s6 ia olhar Kevin Storm, por isso eu me for¢o a permanecer na minha
propria pagina. Quase s6 falo dos meninos e de Netflix, que parece ser um
jeito novo de assistir a filmes.

Emma Nelson Storm

Kevin salvou uma vida hoje. Nunca mais vou navegar on-line
enquanto estiver dirigindo. Ndo se preocupem... estou escrevendo
isso em um sinal vermelho.

17 de maio as 19:18 ¢ Curtir « Comentar

Eu tenho um computador nocarro? Josh vai ter um ataque quando
souber disso. E, se Kevin salvou uma vida, talvez seja médico. Ou
paramédico. Ou bombeiro! Isso seria legal, porque os bombeiros tém o maior
corpao.



Leio os comentarios de varias pessoas que dao parabéns para Kevin. O
homem da oitava foto tem cabelo grisalho e... é 0 meu pai!

Dale Nelson Guarde o telefone na bolsa, querida! Muitos beijos para
a familia toda.
17 de maio as 20:03  Curtir

Meus olhos se enchem de lagrimas. Ver o nome do meu pai faz com que
eu sinta muito mais saudade dele neste exato momento.

Josh Templeton Obrigado pela mensagem de texto de ontem, Em.
ESPERO que vocé ndo tenha escrito enquanto estava dirigindo.
Mandou bem, sr. Nelson!

17 de maio as 20:18 « Curtir

Dale Nelson Bom ver vocé por aqui, sr. Templeton! Emma me disse
que vocé e sua familia estio bem.

17 de maio as 20:31 « Curtir

Emma Nelson Storm O que ¢ isso, um reencontro? Josh, diga para
Sydney e para os gémeos que mandei um oi.
17 de maio as 20:52 « Curtir

Nao fago ideia do que seja uma mensagem de texto, mas nao posso deixar
de sorrir. Das outras vezes que olhamos o Facebook, 0 nome de Josh estava
sempre na minha categoria de Amigos, mas nunca tinhamos um dialogo
assim.

Entdo minha mente se da conta de mais uma coisa que deixei passar
antes. Subo até o comentério que Kellan deixou sobre a Fada do Dente e me
inclino para olhar a foto com mais atencédo. Ela tem o mesmo cabelo preto
comprido e 0 mesmo sorriso diabdlico. Esta vestida com uma camisa preta e
brincos prateados compridos. Josh ndo esta aqui, mas isto é importante
demais para ignorar. Preciso olhar a pagina de Kellan.

Clicona foto dela.

A coisa mais recente que ela escreveu foi em fevereiro.



Kellan Steiner
Lindsay vai viajar para visitar o pai neste fim de semana. E a
primeira vez que vai viajar de avido sozinha!

23 de fevereiro as 14:09 ¢ Curtir « Comentar

Catrina McBride Eu sei que vocé vai ficar com saudade dela, mas
aproveite a folga. Maes solteiras precisam disso!
23 de fevereiro as 18:53 ¢ Curtir

Daqui a quinze anos, Kellan é mée solteira de uma menina de catorze anos.
Isso significa...

Ougo uma batida forte na minha porta. Vou dando cliques para voltar,
até retornar a minha pagina.

Josh abre um sorriso sacana ao entrar.

— Isso se chama bater na porta. E nao que seja da sua conta, mas vocé vai
ficar feliz de saber que estou usando cuecas boxer agora.

Dou um meio sorriso. A tnica coisa em que consigo pensar é se devo ou
nao contar a Josh sobre Kellan. Eu devia, mas nao quero criar mais nenhuma
reverberagdo que possa estragar o futuro de um de nés dois.

Josh se inclina por cima do meu ombro e olha para a tela.

— Como estdo as coisas nesta manha?

— Agora ou daqui a quinze anos?

— Dagqui a quinze anos — responde. — Como vai a familia Storm?

— Estamos bem — digo.

Josh aponta para a tela.

— Olha! Estou conversando com o seu pai! E agora tenho gémeos de
novo?

Saio da cadeira.

— Vocé pode ver sua pégina se quiser. Preciso terminar de me arrumar
para a escola.

Josh se senta na frente do computador e vou até o quarto da minha mae.
Fecho a porta e me afundo ao pé da cama dela. Se Lindsay tem catorze
anos, e se 0 Facebook é daqui a quinze anos, entdo Kellan tem que ficar
gravida nos proximos meses.

A nao ser que ja esteja.
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LEVANTO DE UM SALTO da cadeira de Emma e abro a janela. Um furgao
sobe a rua, e o som agudo de seu motor vai ficando mais alto até finalmente
mudar a marcha. No parque Wagner, alguém joga uma garrafa de vidro em
uma lixeira. Ela tilinta, mas ndo quebra.

Perfeito! Se o telefone da minha casa tocar, ndo devo ter problemas para
escutar.

Retorno ao computador de Emma e olho mais uma vez para a
informagédo mais importante.

Casado com Sy dney Templeton

Clico onde diz Fotos. Emma e eu temos que ir para a escola daqui a
pouco, entdo, em vez de ficar lendo duzias de frases curtas que nao fazem
muito sentido, quero ver as imagens do meu futuro.

O primeiro quadrado tem o seguinte nome:

Nossa Casa Nova
12 fotos

Quando abro o album, doze quadrados novos carregam devagar. O
primeiro s6 esta preenchido até a metade, mas ja estou adorando o que
mostra. A casa fica literalmente na margem do lago Crown. De acordo com
meus pais, é a area mais cara da cidade. O resto da foto aparece e revela
uma varanda que déa a volta na casa toda e conduz até um deque de
madeira comprido. Ou Sydney herdou uma fortuna ou minha empresa de
design grafico esta bombando!

Na segunda foto, estou deitado em uma rede com meninos idénticos de
cabelo ruivo. Nao acho que haja nenhum par de gémeos na minha familia,
mas o fato de Sydney e eu termos gémeos em dois dos meus futuros ¢ uma
coincidéncia bizarra.

Na foto seguinte, estou em pé na frente da casa, acenando para a
camera. Meu outro brago esta ao redor de... sera que é David? Clico para
aumentar a foto.

David esta em pé abracando a mim e a um sujeito de cabelo castanho
curto e 6culos de sol. Todos nés estamos sorrindo. Embaixo da foto, diz:



Nesta foto: Josh Templeton, Dave Templeton, Phillip Connor

Entao, no futuro, as pessoas o chamam de Dave. Desculpa ai, irmao, mas
vou continuar chamando vocé de David. Quando coloco a seta em cima do
nome dele, ela se transforma em uma maozinha. Dou uma olhada na
diregdo da porta. Emma ainda néo voltou. Mas, bom, ela nao iria se importar
se eu desse uma olhada em David. Ele é da familia.

A pagina de David diz que ele agora mora em Bellingham, estado de
Washington, e que trabalha como engenheiro de computagao.

Entdo, reparo em mais uma coisa.

Em um relacionamento sério com Phillip Connor

Certo, isso é... hum... eu néo...

Emma entra no quarto e se larga em cima da cama.

— Alguma coisa interessante?

— Nao!

Clico no X vermelho do canto. O Facebook desaparece, e a AOL diz: “Até
logo!”

— Desculpe. — Eu me apresso em dizer. Estou um pouco abalado com o
que acabo de ver. — Quer que volte a entrar?

Emma deixa a cabega cair para o lado e d4 um sorriso sacana para mim.

— Diga a verdade, vocé trocou de cueca porque tirei sarro de vocé?

— Nao — digo.

Mas a resposta é sim. Emma ter entrado no meu quarto de surpresa ja foi
a maior vergonha. Mas vai saber o que pode acontecer quando uma garota
com quem eu possa ter uma chance vir a minha cueca. Nao quero que a
primeira coisa que ela pense seja Vocé nunca ouviu falar de cueca boxer?

Depois que Emma saiu da minha casa, tomei um banho e peguei algumas
cuecas boxer da gaveta do meu pai. Estavam em um pacote fechado, e
estdao um pouco largas, mas servem. Minha ideia é comprar mais algumas
depois da escola.

— Lembre-se de que sei quando vocé esta mentindo — diz Emma. — E,
se vocé fez isso por causa de Sydney, é meio triste. Porque, se pensar bem
sobre o0 assunto, vocé nem a conhece.

— Eu ainda nao a conhego — digo. — Mas nés vamos nos conhecer.

— Ah, é mesmo? Por acaso ela ligou para vocé ontem a noite?



Essa era a pergunta que eu estava querendo evitar.

— Porque, se ela nado ligou — continua Emma —, talvez esteja pensando
melhor sobre a questao.

Nao digo nada. E se Emma estiver certa? Sydney e eu, na verdade, nio
nos conhecemos. Talvez ela tenha reparado em mim na aula de
comportamento social antes do que estava previsto, e agora tudo esta
repercutindo de maneiras que vao nos separar.

Emma se debruga sobre o meu ombro e entra de novona AOL.

— Nao faz mal — digo. — Nao fiquei achando que ela fosse me ligar logo
de cara.

Antes de vir para c4, levei meu telefone para o banheiro e pluguei na
tomada ao lado do armarinho da pia. Abri a janela e coloquei o aparelho em
cima do peitoril. Se tocar, vou conseguir escutar do quarto de Emma.
Depois, peguei o telefone sem fio do quarto dos meus pais e coloquei perto
da porta de entrada. Assim, vou poder sair correndo da casa de Emma,
atravessar o jardim e atender o telefone sem fio antes de Sydney desligar.

— Vocé tem razio — observa Emma. — Ela nao iria ligar logo de cara.
Vai querer dar uma de dificil.

— Vocé acha? — pergunto.

— Essas sdo as regras — responde ela.

Emma e Kellan passam horas conversando sobre relacionamentos e
fazendo testes de revistas. Sempre que dou a menor contribui¢ao, elas s6
dao risadas e me chamam de sem nog@o.

Emma vai passando pelos comentarios na pagina do Facebook dela e lé
cada um com cuidado.

— E dificil saber — diz ela —, mas acho que Kevin Storm pode ser
bombeiro. Ou médico.

Mesmo que Sydney se faga de dificil, ela vai me ligar algum dia. Se nao,
por que iria pedir meu telefone? Detesto o fato de Emma estar tentando
colocar dividas na minha mente.

— Que bom para vocé — digo. — Entéo, ele é melhor do que Jordan
Jones. Vocé achou mais alguma coisa ai?

Emma fica olhando fixo para a tela. Eu nao devia ter feito essa pergunta,
ja que eu mesmo nao iria respondé-la com sinceridade. Disse a ela que nao
achei nada de interessante, mas o meu irmao acaba tendo um
relacionamento sério com uma pessoa chamada Phillip!

— Nada de novo — diz Emma. — Mas andei pensando sobre a sua lista,



aquela com as pessoas que vocé quer olhar. Nao tenho certeza se...

Tiro da minha mochila a folha de papel dobrada.

Emma pega e vira, e comega a ler os nomes. Minha vontade ¢ dizer que
deviamos amassar a lista e nao olhar ninguém, no fim das contas. Se o que vi
sobre David é verdade, entdo o que mais podemos descobrir que as pessoas
talvez nado queiram que nos saibamos?

— Eca! — Emma joga o papel de volta para mim. — Por que vocé
colocou Kyle Simpson ai?

Dou risada.

— Do que vocé esta falando? Vocé namorou esse cara.

— Praticamente, nao! E nao tenho a menor vontade de descobrir o que
vai acontecer no futuro dele.

— Deve ser dangarino do Clube das Mulheres — observo. — Ou vai ter
uma colonia de nudismo, ou...

— Pare com isso! — Emma joga uma caneta em cima de mim e diz: — Se
vocé quer mesmo olhar outras pessoas, risque o nome dele.

Risco o nome dele, e sei que, na verdade, nés deviamos riscar o nome de
todo mundo. Mas, se eu disser isso a Emma, ela vai saber que estou
escondendo algo dela.

— Nunca entendi como alguém passa de namoravel para eca — digo. —
Espero que ninguém com quem eu fique pense isso de mim.

— Tenho certeza que ndo — responde ela. — Mas nunca gostei
realmente de Kyle, antes de ele me chamar para sair. Ele s6 estava
disponivel. Tipo aquela menina de Seattle com vocé.

Depois que voltei das férias de primavera, eu falava muito sobre a
menina de Seattle na hora do almogo. Mostrei uma foto de escola que ela me
deu, em que anotou o telefone na parte de trds com caneta roxa. Mostrei a
foto para todo mundo porque ela era bonitinha, mas também queria deixar
Emma com citime.

— Aquilo foi diferente — digo. — Um relacionamento de longa distancia
é uma coisa. Mas ficar todo dia com alguém de quem vocé nio gosta deve
ser bem dificil. Eu preferia ja gostar de alguém desde o inicio e depois me
apaixonar perdidamente por ela com o tempo.

— Entéo, vocé gosta de Sydney? — pergunta Emma.

Olho na direcdo da minha casa. O telefone esta em siléncio no peitoril da
janela do banheiro. Minha vontade é responder, Sim, claro que gosto de
Sydney. Ela é linda, e sempre que a vejo conversando com outras pessoas,



parece ser simpética. Mas sera que me vejo perdidamente apaixonado por
ela? Isso deve acontecer, certo?

— Vocé e eu somos diferentes, nesse sentido — diz Emma. — Vocé
sempre estd interessado em algo de longo prazo, e vai ficar com a pessoa até
ter certeza de que ndo é isso. E por isso que sei que vocé ndo foi sincero
quando disse que vocé terminou com a menina de Seattle. Vocé s6 falava
coisas boas dela, entdo nunca teria terminado com ela.

Emma olha para mim com um sorriso gentil, sem julgamento.

— Nao é nisso que vocé estd interessada? — pergunto.

— E por isso que vocé da um 6timo namorado, mas também significa que
vocé vai ficar de coragao partido muitas vezes. — Emma faz um sinal com a
cabeca para a lista na minha mdo. — Acho que nao devemos olhar
nenhuma dessas pessoas.

Fago um trago que cruza a folha toda.

— Estava pensando a mesma coisa.

— Otimo — diz Emma. — Nao vamos olhar Kellan nem... nem Tyson...
nem ninguém.

— Nem meu irmao, nem meus pais, ninguém — completo. — Afinal, e
se alguma coisa ruim acontecer de agora até o futuro? Se nao conseguirmos
descobrir exatamente o que acontece, vamos ficar malucos tentando
entender.

— E algumas pessoas parecem nao ter pagina — observa Emma. —
Como Kevin Storm. Entdo, podemos tentar olhar alguém e ficar achando
que a pessoa morreu, se N30 conseguirmos encontrar.

— Novaregra — digo. — Se alguém aparecer na nossa pagina, tudo bem.
Mas nada de ficar fugando.

Emma sorri.

— Nada de ficar fugando.

Nesse momento, escuto um som fraco entrando pela janela. Sera que...?

O meu telefone estd tocando!

Emma aponta para a porta.

— Ande logo, Romeu. Mas nés precisamos sair em breve, ou vamos nos
atrasar para a escola.

Saio em disparada.
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A CAMINHO DA ESCOLA, Josh e eu mal conversamos. Ele olha pela janela
e balanga o joelho para cima e para baixo. Aposto que estd pensando em
Sydney. Nao disse nada, mas imagino que quem ligou foi ela.

— Temos tempo de passar no Sunshine Donuts? — pergunta ele.

Dou uma olhada no relégio do painel.

— Acho que néo. Ja estamos atrasados.

Josh encosta a cabega na janela e fecha os olhos. Talvez nao tenha sido
Sydney que ligou, no fim das contas. Ou talvez Josh ndo tenha chegado a
tempo de atender o telefone. De todo modo, ele esta bem nervoso.

Existem tantas coisas que noés dois nao temos como saber. Quero descobrir
qual é o trabalho de Kevin Storm. Salvar uma vida pode significar tantas
coisas diferentes. Espero que isso signifique que ele tem personalidade do
tipo que déa conta das coisas, porque isso ¢ algo que sempre me atraiu em
Cody. Quando Ruby torceu o tornozelo na competicao do més passado,
Cody veio correndo com gelo. Brinquei com Ruby que aquilo me deu
vontade de me machucar na corrida também.

Mas, entdo, penso em Kellan, e quem fica nervosa sou eu. Kellan, que
comprou minha primeira caixa de OB porque eu nao conseguia parar de dar
risada no corredor da farmécia, pode estar gravida neste momento. Ela nem
me contou que estava transando, e isso me deixa louca da vida. Nos
contamos tudo uma para a outra.

Ou talvez Kellan aindanio tenha transado. Se esse for o caso, vai
acontecer logo. Mas como é que posso simplesmente ficar sem fazer nada, s6
olhando enquanto Kellan se torna uma mée adolescente? Ela quer estudar
na Penn State e sonha em se tornar médica ou cientista. Serd que vai
conseguir fazer tudo isso com um bebé berrando atras dela? Talvez ela nem
consiga terminar a escola.

O estacionamento da escola esté lotado, e as tnicas vagas que sobraram
sdo bem longe, perto do ginasio. Estaciono e dou uma olhada em Josh. Ele
néo proferiu nenhuma palavra desde que perguntou sobre as rosquinhas.

Quando entro de fininho na aula de musica, o sr. Markowitz nao percebe
que estou atrasada. Ele esta ocupado com a escalagdo para o desfile deste



fim de semana para 0 Memorial Day com as meninas da ala das bandeiras.

Tenho a sensagao de que Josh néo vai ter tanta sorte com a professora da
sala de estudo dele, e isso me da uma leve satisfagdo. A maneira como saiu
correndo para atender o telefone hoje de manha foi irritante. E nao entendo
por que ele simplesmente ndo me disse se Sydney tinha ligado ou nao.
Quando liguei para o meu primeiro marido, pelo menos, tive coragem de
dizer a Josh o que tinha feito.

Tanto faz. Josh pode falar com quem ele quiser. Eu tenho Kevin Storm a
minha espera. Mas o problema é que isso s6 acontece daqui a quinze anos.
Hoje, enquanto Josh estd quase namorando Sydney Mills, eu ainda tenho
que encarar...

— Emma.

Graham.

Ele bate com as baquetas na minha coxa.

— Como estdo as coisas? — pergunta, escorregando para a cadeira ao
meu lado.

— Eu achei que vocé ia se interessar em saber que meus pais vao viajar
neste fim de semana. Isso significa que vou ficar com a casa vazia.

— Achei que era isso que vocé queria dizer.

— Entéo, vocé pode ir 1a em casa e ninguém vai nos interromper.

Olho para a minha partitura. Ontem a noite, quando estava pensando
na vida com Kevin Storm, prometi a mim mesma que ia terminar com
Graham.

— Vocé quer ir a fogueira na sexta a noite? — pergunta ele. — Podemos
ir para a minha casa depois.

Penso no que Josh disse hoje de manha. Ficar todo dia com alguém de quem
vocé ndo gosta deve ser bem dificil.

— Nao posso fazer isso — respondo.

Graham gira uma baqueta entre os dedos.

— Nao pode fazer o qué?

— Vocé e eu. Nao da mais.

— E porque Josh viu a gente junto outro dia? Se vocé quiser, posso falar
com ele.

— Nao. — Respiro fundo. — Nao tem nada a ver com Josh. Eu s6 preciso
passar um tempo sozinha. Nao é nada que vocé tenha feito, mas eu...

— Certo. — Graham passa a mao na cabega aspera. — Nao vou tentar
fazer vocé mudar de ideia. N6s sempre dissemos que iamos manter as coisas



discretas.

Graham dé& um sorriso triste e, entdo, abre os bragos, como se estivesse
esperando um abrago. Quando me inclino na diregdo dele, percebo como
isso se parece com a vez em que terminei com Dylan, e até com Kyle.
Diferentemente do rompimento de outras pessoas, 0s meus nunca sao muito
dramaéticos. Quando Josh e Rebecca Alvarez terminaram, ele ficou trancado
no quarto, todo tristonho, durante semanas. Quando minha mae e Erik se
divorciaram, ela deve ter passado um més chorando. E quando Tyson deu o
pé na bunda de Kellan...

Kellan!

Preciso contar a Josh sobre a gravidez dela o mais rapido possivel. Eu
devia ter contado para ele hoje de manha. Isso néo é algo com que eu queira
lidar sozinha.

Eu avisto Josh em um corredor cheio de gente entre o terceiro e o quarto
tempo. Chamo o nome dele, mas ele ndo responde. Esta com uma menina
do segundo ano, e os dois estao dando risada. Eles se viram e comegam a
caminhar pelo corredor.

— Josh? — grito de novo, mas ele continua sem responder. Ou talvez
esteja me ignorando? Um telefonema de Sydney e é isso que acontece!

Fico na ponta dos pés e observo os dois se afastarem. Alguns passos
depois, ele estende a mao e toca nas costas dela. Isso é tdo diferente do que
Josh costuma fazer...

— Emma? — diz uma voz.

Conhego essa voz.

Devagar, eu me viro. Cody Grainger estd andando na minha direcao.
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AS VEZES, OUCO uma musica no radio que lanca meu humor para uma
orbita mais elevada. Apesar de que eu ficaria feliz de apagar o momento em
que Emma entrou de supetao e me pegou de cueca, “Walking on Sunshine”
ficou tocando na minha cabega a manha toda. Toca enquanto caminho
pelos corredores, enquanto estou sentado na classe e quando digo oi para as
pessoas na frente dos armérios.

Quando atendi o telefone sem fio hoje de manha, ninguém falou nada.
Mas, entdo, ouvia voz distante de Sydney dizer:

— Ele deve estar vindo para ca — antes de desligar.

Ela me ligou do celular! Eu ainda ndo a vi, mas aquele telefonema
iluminou meu caminho com a luz do sol por toda a manha. Eu a absorvo
pelas solas dos pés e ela faz minhas pernas formigarem, espalha-se pelo meu
peito, atinge até as pontas dos meus dedos... and don't it feel GOOD!

A luz do sol também é magnética. Durante toda a manha, gente que
nunca me disse mais do que um E ai? parou para conversar comigo. E as
meninas! Entre as minhas aulas da manhad, trés meninas caminharam ao
meu lado, acompanhando o meu ritmo... e eu tenho pernas compridas.

Como Anna Bloom neste momento. Depois de histéria, ela me alcangou,
logo que sai pela porta. Acabei indo com ela para a aula que ela tinha no
terceiro tempo, apesar de eu ter ginastica do lado oposto da escola.

— Se vocé algum dia quiser estudar histéria juntos — diz ela —, pode me
ligar. — E escreve o numero dela no canto da minha pasta.

Anna sorri para mim e, em seguida, entra na sala. Tento nao ser 6bvio,
mas ndo da para nao conferir o material quando ela se afasta. Ela é fofa!
Entdo eu me viro e olho para a outra ponta do corredor. Juro que tinha
alguém chamando o meu nome enquanto eu estava conversando com
Anna. Foi de longe, mas, talvez, fosse Emma.

E 14 esta ela, na outra extremidade do corredor, conversando com...

Cody Grainger?

Que bom para ela, acho. Cody é um idiota arrogante, mas se ela fica feliz
com isso...
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CODY SORRI PARA MIM.

Ele estd usando uma camiseta azul-escura com DUKE escrito no peito.
Todo mundo da equipe de corrida sabe que ele foi aceito por essa
universidade com bolsa plena de atletismo. Como sempre, ele parece
relaxado com o cabelo loiro espetado, os olhos azul-claros e uma leve barba
por fazer ao longo do maxilar.

— Como estdo as coisas? — pergunta ele.

Minhas maos comegam a tremer. Kellan acha que coloco Cody em um
pedestal, mas ele faz por merecer.

— Otimas. — Passo os livros de um lado do quadril para o outro. —
Entao... qual é sua préxima aula?

— Fotografia — responde ele.

— Parece divertido. — Brinco com oE do meu colar. — Eu tenho
histéria mundial.

Um breve siléncio se instala. Eu lembro a mim mesma que, um dia, vou
ter uma carreira de respeito e um marido que salva vidas. Apesar de a
presenca de Cody transformar meu cérebro em puré, tento canalizar a
autoconfianga que vou ter no futuro.

— Vocé vai ao treino de corrida mais tarde? — pergunto. — Nao pude ir
ontem.

Ele assente.

— Entao foi por isso que vi vocé correndo no parque.

— Vocé me viu?

Sai para correr assim que Josh foi embora. Nao consegui ficar ld no meu
quarto com o computador bem na minha frente sem poder olhar o Facebook
porque prometi a Josh que nao faria isso. E foi uma volta de arrasar. Fiz o
meu melhor tempo da histéria e até dei um tiro de oitocentos metros.

— Vocé parecia 6tima — responde Cody, e passa a mao pelo cabelo
espetado. — Eu estava fazendo exercicio de mergulho, e vocé passou
correndo bem do meu lado. Chamei o seu nome, mas acho que vocé nao
ouviu.

— Eu estava escutando meu Discman — respondo, incapaz de controlar
um sorriso. Cody disse que eu estava 6tima!

— Oque vocé estava escutando? — pergunta ele.

— Ontem? Na maior parte, Dave Matthews. Hootie and the Blowfish.



Um pouco de Green Day.

— Green Day? — Ele balanga a cabega em sinal de aprovagao. — “Basket
Case” foi a primeira musica que aprendi no violao.

— Vocé toca violao?

Cody me conta como aprendeu a tocar sozinho e balango a cabega nos
momentos adequados. Estou muito feliz por ter terminado tudo com
Graham hoje.

— A gente devia ir correr juntos um dia desses — diz ele. — Vocé mora
perto do parque?

Por acaso, sei que Cody mora do lado leste do parque, a uns dez minutos
da minha casa. Para ser mais precisa, ele mora em uma casa térrea com
arbustos de lilases roxos e caixa de correspondéncia listrada.

— Moro perto do playground — digo.

— Maravilha! Minha casa fica perto do campo de beisebol — fala.

— Eujogava la no time infantil.

— Eu também — diz Cody. — Ei, se vocé gosta de Dave Matthews,
precisa ir 14 em casa uma hora dessas. Tenho uma fita pirata de um show
em Vermont.

— Legal — respondo. — Vou gostar de ouvir.

Cody coloca a mao no meu ombro e sorri.

— Bom, entéo a gente se fala.

Quando o vejo caminhando pelo corredor, percebo que esta é mais uma
reverberacdo causada pelo Facebook. Se Josh nao tivesse me largado ontem
para dar plantao no telefone, eu nao teria saido para correr e Cody nunca
teria me visto, e ndo teria vindo falar comigo hoje. E néo foi s6 falar comigo...
ele me convidou para ir a casa dele! Sera que esta reverberagao vai afetar o meu
futuro com Kevin, um homem que ainda nem conhego?

Acho que n&o vou me importar se isso acontecer por causa do Cody.
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TYSON E KELLAN ja estdo na arvore do almogo. Tento néo tirar nenhuma
conclusao disso, mas é raro chegarem antes de mim. Faz ainda mais tempo
que eles nao chegam aqui primeiro e juntos.

— O, pessoal — cumprimento.

Kellan coloca uma batata frita cheia de ketchup na boca.

— Como estdo as coisas? — pergunto, enquanto tiro o primeiro
sanduiche de manteiga de amendoim e geleia da mochila.

Tyson sorri para mim.

— Beleza.

Tyson s6 diz “beleza” quando estd se sentindo feliz fora do comum,
como, por exemplo, quando consegue dar um giro completo com o skate.
Mas eu me recuso a tirar qualquer conclusao disso. Se Tyson e Kellan vao
voltar, vdo me dizer quando quiserem que eu saiba. Mas, quando Emma
chegar, é melhor eles serem mais sutis, ou ela vai ter um ataque.

— Bom, que beleza — digo e dou risada enquanto comego a comer meu
sanduiche.

De acordo com Emma, Kellan se apaixonou demais por Tyson, e foi por
isso que, quando eles terminaram, ela ficou tao arrasada. Eu acho que a
personalidade de Kellan é assim, mais nada, mas Emma avisou a ela para
tomar mais cuidado com o amor a partir de entao.

Kellan passa mais uma batata frita pelo ketchup.

— Quem quer ouvir uma fofoca?

— Eu quero — responde Tyson. — Mas vocé precisa comer mais do que
sO batata frita. — Ele tira o pedago de pao de cima do sanduiche dele,
escolhe uma fatia de presunto e oferece para Kellan. — Tome, coma um
pouco da minha carne.

Continuo sem tirar nenhuma conclusao disso.

— Ainda ndo falei com Emma para confirmar — diz Kellan, dobrando o
presunto no meio e enfiando na boca —, mas parece que ela deu o pé na
bunda de Graham na aula de musica, hoje de manha.

O qué? Por que eu nao estou sabendo disso?

Tyson da uma mordida enorme no sanduiche.

— Que bom para ela — diz ele, enquanto mastiga. — Aquele cara é o
maior seboso. Vocés viram como ele raspou a cabega?

— “Seboso”? — Kellan d4 um tapa no brago dele. — De onde vocé tira



essas palavras?

Hoje de manha, quando Emma e eu estdvamos conversando sobre
relacionamentos, ela ndo falou nada sobre dar o pé na bunda de Graham
hoje. Se ela fez isso por causa de alguma coisa que viu no Facebook, nao da
para saber que tipo de reverberacdes acabou de causar. O combinado era
que a gente ia conversar sobre esse tipo de coisa!

— Nao seise é verdade — diz Tyson —, mas algumas pessoas acham que
o fato de Graham e aqueles outros caras terem raspado a cabeca juntos foi
um tipo de pacto gay. Vocé ouviu falar disso, Josh?

Um pedago de pao fica preso na minha garganta. Por que ele acha que eu
ia saber sobre um pacto gay? Meus olhos comegam a se encher de lagrimas, e
Kellan estende o Sprite dela para mim. Sera que as pessoas sabem que meu
irmao é gay, mas nunca me disseram nada? Enquanto comego a tossir e ter
ansia de vomito, Tyson da tanta risada que precisa apoiar a mao no chao
para se equilibrar.

— Estd tudo bem com vocé? — pergunta Kellan e se inclina para perto
de mim. — Balance a cabega, se vocé acha que preciso fazer a manobra de
Heimlich em vocé.

Enxugo as lagrimas dos olhos.

— Esta tudo bem.

Kellan olha com 6dio para Tyson.

— Esta é a coisa mais idiota que vocé disse hoje. Que diabos raspar a
cabega tem a ver com ser gay? Por acaso vocé é gay porque tentou tocar fogo
nos seus peidos com Greg?

— Vocé se lembra disso? — Tyson d4 uma gargalhada. — Caramba! Vocé
ainda tem aquela fita, Josh?

— Nao sei. Deve estar em algum lugar. — E dificil acreditar que David
possa ser gay. Quero dizer, ele tem que ser gay, porque ndo conhego
nenhum homem heterossexual que tenha um relacionamento sério com
algum fulano chamado Phillip. Mas agora preciso repensar muitas coisas que
achava que sabia sobre 0 meu irmao. N6s nunca conhecemos aquela garota
com quem ele passava tanto tempo depois da aula. Sera que Jessica na
verdade era um cara? Ele deixou nossos pais tao preocupados com o tempo
que passavam juntos. Até disseram a ele que ainda nado estavam prontos
para se tornarem av és.

— Graham ndo é gay — digo. Ainda é dificil falar o nome dele sem ver a
mao dele deslizando por baixo da camiseta de Emma.



Kellan joga uma batata frita no rosto de Tyson. E surpreendente a
maneira como ele a pega com a boca.

— Mas, bom — diz ela —, néo sei por que faz diferenca para vocé quem
€ ou ndo é gay.

— Nao faz diferenca — diz Tyson, dando mais uma mordida no
sanduiche. — O meu pai acha que Ellen DeGeneres é gay, e nés adoramos
Ellen!

— Esta de brincadeira? Ela ndo é gay — diz Kellan.

— Quem néo é gay? — pergunta Emma ao se aproximar do nosso grupo.

Kellan junta as maos e sorri para Emma.

— Entéo, é verdade? Vocé nio esta mais com aquele 14?

Emma olha bem para mim.

— Voceé..?

— Eu o qué? — pergunto. Entdo dou risada. Ela acha que contei para
eles sobre o fato de ela ter se livrado de Jordan Jones Jr. — Ela esta falando
de Graham. Ouvimos dizer que vocé terminou com ele.

Emma pega o almogo dela, um Tupperware transparente com brocolis
cozidos no vapor, cenouras e cubos de queijo cor de laranja.

— Estavana hora — diz ela.

Kellan oferece uma batata frita a Emma.

— Se vocé quiser conselhos sobre como encontrar um novo romance —
diz ela —, deve pedir ao senhor Templeton aqui.

Emma e eu nos entreolhamos, confusos.

— Nao se finja de inocente — diz Kellan. — Vi vocé passando uma
conversa nas meninas pela escola toda hoje.

Tyson faz um “toca aqui” comigo.

— Meu garoto!

Emma abre um saquinho de pretzels e da risada.

— Ah, ndo tenho certeza se Josh entende tanto assim de romance.

— Oque vocé quer dizer com isso? — pergunto. Sera que esta falando de
Sydney e do fato de eu nao saber o que devo fazer? E melhor nao estar
falando da questao de ela propria ter me rejeitado.

— Vocé sabe o que quero dizer — responde Emma.

— Vocés estao sempre tirando sarro de mim, dizendo que néo sei nada
de coisas romanticas — digo a Emma e Kellan —, mas, talvez, eu saiba mais
do que vocés pensam.

— Bem que vocé queria que fosse assim — diz Emma. — Mas acho que



vocé ndo tem a menor ideia do que esta fazendo.

— E mesmo? — pergunto. — Bom, se algum dia vocé precisar de
conselhos a respeito de como fazer uma relagao de verdade funcionar, estou
logo ali do seu lado.

Tyson e Kellan se entreolham, mas nao dizem nada.

A aula de comportamento social esta quase no fim e ainda nao falei nada
para Sydney. Batuco com a caneta no tampo da escrivaninha e olho por
cima do ombro como quem ndo quer nada. Ela sorri quando me vé, e
retribuo o sorriso.

— Josh Templeton?

Eu me viro e a professora Tuttle esta olhando para mim. Em pé ao lado
dela esta Thomas Wu, um aluno assistente da secretaria. A professora Tuttle
aponta para mim e, entdo, Thomas caminha na minha diregao.

Ele coloca um pedaco de papel azul na minha mesa.

— Vocé precisa passar na secretaria logo depois da aula.

Olho para o relégio em cima do quadro-negro. Faltam trés minutos para a
aula terminar. Trés minutos para a minha primeira oportunidade de falar
com Sydney hoje. E agora vou ter que deixar passar!

Enfio a pasta na mochila e fecho o ziper. Quando o sinal toca, coloco a
mochila no ombro. Atras de mim, ougo uma folha de papel ser rasgada. Olho
para Sydney e a minha vontade é dizer, sem emitir som: Ligue de novo para
mim, mas nao da para fazer isso sem parecer ridiculo.

Mas, entédo, Sydney estende o brago e me entrega um pedaco de papel
dobrado. As pontas dos nossos dedos se tocam e sinto um choque de energia
percorrer todo o meu corpo. Ela sorri e passa despreocupada por mim; s6
fico l4 olhando para o papel na minha mao, de queixo caido.

No meu caminho pelo corredor, avisto Thomas Wu no armario dele.

— Vocé sabe por que fui chamado até a secretaria? — pergunto a ele.

— Seus pais querem que vocé vé até o trabalho deles depois da escola —
diz e gira a fechadura do armério. — Mas eu nao devia escutar os
telefonemas, entdao nao lhe disse nada.

Isso tem que estar relacionado ao fato de eu ter me atrasado para a
escola. Bom, na verdade, ndo me importo. Porque eu tenho nas maos um
bilhete, escrito especificamente para mim, de Sydney Mills.



Na secretaria, aviso que cheguei e me sento em uma cadeira de plastico
cor de laranja. Abro o bilhete de Sydney e vejo as seguintes palavras “o meu
celular” e entdo uma linha de ntimeros lindos rabiscados na dobra.

— Vocé é Josh, certo? — pergunta uma menina, ao mesmo tempo que se
senta na cadeira ao lado da minha. Ela é aluna de intercambio do Brasil. E
bonitinha, com cabelo preto comprido e sardinhas no nariz.

— Sou, sim — respondo.

— Vi alguns dos seus desenhos nas pastas dos meus amigos — diz. —
Vocé tem muito talento.

Sorrio para ela.

— Um dia, vou ser designer gréfico.

— Vocé vai ser muito bom nisso — responde ela.

Talvez ser chamado a secretaria nao tenha sido a pior coisa do mundo.
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DEPOIS QUE O ULTIMO sinal toca, estou descendo a escada para ir até
meu armério quando Kellan passa correndo por mim. Ela para no patamar
abaixo, balanga os quadris e canta bem alto:

— Cel-e-brate good times, COME ON!

— O que vocé estd comemorando? — pergunto.

Kellan continua cantando, agitando o cabelo em cima dos ombros.

— We're gonna celebrate and have a good time!

Sou amiga de Kellan ha tempo suficiente para saber que vou ter que
ficar aqui parada até ela acabar a musica inteira.

Enquanto da piruetas e canta, aproveito para ver se detecto alguma
barriguinha. Ela estd usando uma saia preta de algodao e uma camiseta
branca, e a barriga dela parece tao lisa como sempre. Mas, bom, mesmo que
ela ja esteja gravida, nao iria aparecer, por enquanto.

Quando finalmente termina de cantar, pergunto de novo:

— O que vocé estda comemorando?

— Vocé! — Ela me segue escada abaixo. — Por ter terminado com
Graham. Eu néo tive oportunidade de aplaudir de maneira adequada no
almogo. Entdo, esta pronta para comemorar e se divertir?

Eu gostaria de poder exibir o mesmo nivel de entusiasmo dela. Sim, estou
aliviada por ter terminado com Graham. E estou animada com Cody. Mas a
atitude de Josh no almogo me deixou incomodada. Parece que a descoberta
sobre o futuro est4 fazendo com que ele fique diferente agora.

— Vocé pode faltar no treino de corrida hoje? — pergunta Kellan.

— Acho que ndo devo — respondo. — Eu faltei ontem, entao...

Kellan bate com o quadril em mim.

— Vocé s6 quer ver o corpo lindo de Cody fazendo abdominal, suando
e.

Tapo a boca dela com a méao. Entao chego bem pertinho e digo:

— Cody falou comigo no corredor. Ele é que veio falar comigo.

Kellan tira a minha méo de cima da sua boca. Apesar de ela achar que
ele é todo cheio de si, entende por que sou a fim dele. Quem nao
entenderia? Ele é lindo!

— Oque ele disse? — sussurra ela. — O que vocé respondeu?

La estou eu, pronta para entregar cada detalhe, mas Kellan nao fez a
mesma coisa comigo. Ou ela estd transando ou esta prestes a transar ou



possivelmente ja esta grdvida e nao soltou nenhuma palavra sobre nada.

— Ele s6 deu um oi.

Kellan d4 um sorriso sacana.

— Vocé experimentou a minha Teoria do Marido de novo ou ainda tem
gatos no banco do passageiro?

— Esta falando da teoria de que um carro vem na nossa dire¢ao?

— Batida de frente.

Parece errado experimentar a teoria de Kellan sabendo que devo me
casar com Kevin Storm. Nao consegui encontrar nenhuma foto dele no
Facebook, entao me parece injusto imaginar alguma outra pessoa no carro s6
porque néo tenho uma imagem mental de Kevin.

— Tyson ainda esta no seu banco do passageiro? — pergunto.

Kellan morde o labio por um momento e, entao, diz:

— Tem certeza de que vocé nao pode ir ao lago hoje?

Ela esta evitando a minha pergunta. Sera que ela e Tyson vao voltar a
ficar juntos? Achei que estava captando sinais na hora do almogo, mas nao
pude ter certeza. Se eles vdo voltar a ficar juntos, ele pode ser o pai de
Lindsay!

— Vocé pode, por favor, ir ao lago? — pede Kellan. Ela toca no meu
cotovelo. — N6s mal passamos tempo juntas nesta semana.

— Que tal amanha?

— Nao posso — diz. — Tenho minha aula na faculdade.

O cara fofo da faculdade! E por isso que ela nunca quer perder uma aula.
Sera que ele é o pai do bebé? Sera que ela vai para o alojamento com ele
depois da aula?

— Certo — digo. — Vou com vocé ao lago.

Kellan bate palmas.

— Mas temos que ir com seu carro. Eu tive que ir ao médico antes da
aula, por isso minha mae me deixou aqui.

O queé?

— Por que vocé foi ao médico? — Isso tem que estar relacionado com a
gravidez.

Kellan olha para mim e, entao, comega a dar risada.

— Vocé ficou completamente palida! Eu nao estou morrendo, Em.

Preciso de uma resposta.

— Diga por que vocé foi ao médico.

— Foi s6 uma consulta de rotina. — Ela abana a mado em um gesto de



desprezo.

— Podemos passar na sua casa para colocar um mai6?

Quando passamos pela secretaria, Kellan bate em mim com o quadril de
novo, e, dessa vez, eu retribuo. Mas, entao, dou uma olhada pelo vidro da
secretaria e fico paralisada. Josh esta sentado em uma cadeira, de costas
para nés. Tem uma menina bem pertinho do ombro dele, observando
enquanto ele desenha alguma coisa no caderno dela.

— Ele esta desenhando Pepe Le Gamba — sussurra Kellan. — Acho que
0 nosso pequeno Josh, finalmente, estd aprendendo a dar em cima das
meninas.

Pego o brago de Kellan e a puxo para longe.

— Se aquela menina quer um gamba viciado em sexo e machista na
pasta dela, o problema é dela.

Subimos a escada até meu quarto e Kellan pergunta se pode pegar meu
mai6 vermelho emprestado.

— Vocé tem que usar o biquini, com certeza — diz ela. — Os meninos
adoram.

— Como é que vocé sabe?

Kellan abre a porta do meu quarto.

— Nao que o que Josh pense faga diferenca, mas quando vocé o usou no
lago, ele ficou conferindo.

Minha mente vai para aquela foto do Facebook. Os bons e velhos tempos.
Josh disse que tirou aquela foto sem querer. Bom, se ele estava conferindo,
com toda a certeza ja nao estd mais a fim de mim. Agora que ele pode
escolher a menina que quiser na escola, é s6 uma questao de tempo até ficar
com Sydney Mills de maneira permanente.

Encontro o CD Dookie do Green Day na minha pilha, coloco no som e
vou avangando as faixas até chegar a “When I Come Around”. Sempre
gostei dessa musica, e Cody fez com que ficasse a fim de escuté-la.

— Esse é o seu computador novo? — pergunta Kellan, soltando o sutia
por baixo da camiseta. — Olhe s6 para este monitor!

Fico imaginando o que aconteceria se eu mostrasse o Facebook para ela.
Ela disse que nao ia querer viajar no tempo, mas o que iria achar de ler sobre
o futuro... de ler sobre Lindsay? Sera que o futuro eu dela quer que ela saiba?



E o que o meu futuro eu ia querer saber? E o de Josh?

Sera que eles se lembram de que, nesta semana de maio, nés descobrimos
um jeito de olhar o Facebook? Talvez, quando eles estdo escrevendo essas
coisas, estejam incluindo mensagens sutis no que dizem, fazendo com que
nés tomemos decisoes diferentes? Talvez o eu futuro de Kellan saiba que ela
vai estar no meu quarto hoje, chegando pertinho do meu computador. Se
isso for verdade, entao a Kellan adulta vai poder mudar o que diz para
refletir se vai querer ou nado que a Kellan de dezessete anos saiba sobre o
bebe.

— Posso olhar meu e-mail? — pergunta Kellan e aponta o botao de ligar
do monitor.

Ou, talvez, Josh e eu sejamos os tinicos que devemos saber sobre isso.

Ou, talvez, o tempo nado permita que nds nos lembremos, porque faria
com que um buraco enorme se abrisse no universo.

— Nao! — afasto a mao de Kellan do computador.

Ela d4 um passo para tras, sem entender nada.

— Eu ndo vou quebrar. Lembre-se de que fui eu quem mostrou para
vocé como usar a internet.

— E s6 que Martin vai chegar aqui logo — respondo. — Ele e a minha
mae andam chatos com todo o tempo que eu tenho passado on-line.

Nao vai ter como envolver Kellan nisso também. Jogo as roupas de
banho e os chinelos em uma bolsa de praia e fago com que ela saia do quarto
para pegar toalhas.
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MEU PAI PEGA O TELEFONE do escritério e disca o ramal da minha mae.
Ela estd apenas a duas salas de distancia, por isso eu ougo quando toca.

— Ele chegou — diz ao telefone.

O escritério do meu pai esta igual a tltima vez que estive aqui. Uma
chatice de matar. Alguns dos melhores amigos deles dao aula de histéria, e a
sala tem posteres fortes com frases legais como: “Quem nao se lembra do
passado esta condenado a repeti-lo” e “A histéria é escrita pelos vitoriosos”.
O unico poster na parede do meu pai é uma foto em preto e branco de um
soci6logo careca examinando os 6culos.

Minha maée fecha a porta e entéo se senta na cadeira ao meu lado.

— Por que vocé se atrasou para a escola hoje de manha? — pergunta
meu pai.

Eu sabia que isso iria acontecer. Quando Emma e eu finalmente
chegamos a escola, ja estavamos dez minutos atrasados. Eu tinha esperanca
de que, se a escola tivesse deixado um recado na nossa secretaria eletronica,
eu poderia apaga-la antes de os meus pais chegarem em casa. Mas parece
que o telefone do trabalho deles esta no topo da lista de contatos.

— Papai e eu damos muita liberdade a vocé — diz minha mae. — Nos
nao obrigamos vocé a pegar o onibus, mas esperamos que chegue a escola na
hora.

— Sabemos que vocé nao acordou atrasado — diz meu pai. — Vocé
estava ouvindo musica quando saimos para trabalhar.

— Peguei carona com Emma — digo. — Perdemos a nogao do tempo.
Nao vai acontecer de novo.

Meu pai batuca com os dedos no tampo da mesa.

— Vocé se esqueceu de olhar o rel6gio?

— Por que vocés perderam a nogao do tempo? — pergunta minha mae.
— Emma esteve no seu quarto?

Era disso que David estava falando. Antes de sair para a faculdade, ele
me avisou que nossos pais ficam superprotetores demais em relagao ao sexo
oposto. Mas parece que, no caso dele, ndo era com o sexo oposto que tinham
que se preocupar.

— Ela nao esteve no meu quarto — respondo, e ndo é uma mentira
completa. Acho que Emma nem atravessou a porta, depois que comegou a
rir da minha cueca branca justinha.



— Vocé esteve no quarto dela? — pergunta minha mae.

Eu nao devia ter que responder a essa pergunta. Eu nunca dei a eles
qualquer razido para nado confiar em mim, mas estdo agindo como se eu
precisasse dar um relatério de tudo o que eu fago.

— Caso vocés nao tenham reparado, ndo sou mais criancinha. Consigo
até atravessar a rua sozinho.

— Tem razao — diz meu pai. — E quando vocé era pequeno, nds
deixavamos vocé e Emma dormirem um na casa do outro. A diferencga é que
nos sabemos que vocé nao é mais crianga.

— Vocé é um adolescente — diz minha mae.

— E mesmo? — pergunto. — Uau.

Meu pai se inclina para a frente.

— Por que vocés dois se atrasaram para a escola?

Eu me recosto na cadeira e dou risada.

— Vocés querem saber se nés estdvamos transando, certo?

A voz domeu pai é contida.

— Nao foi isso que eu disse.

Minha mée leva a mao ao peito.

— Vocés estavam?

Eu me levanto e coloco a mochila no ombro.

— Nao, nés nao estavamos transando. E sé estou contando isto para
vocés ndo terem um ataque cardiaco. Mas estao tirando conclusdes demais
s0 porque eu me atrasei alguns minutos para a escola.

— David nunca se atrasou para a escola — diz meu pai.

— E, noentanto — digo, erguendo a voz —, ele escolheu uma faculdade
que fica a mais de trés mil quilometros de Lake Forest!

Minha mae e meu pai se viram um para o outro. Nao ha mais nada a ser
dito, por isso pego 0 meu skate e vou embora.

O homem com um chapeuzinho branco de papel me entrega uma
casquinha com duas bolas de sorvete crocante. Seguro o sorvete com uma
mao, coloco uma moeda de vinte e cinco centavos no pote de gorjeta e
guardo o resto do troco no bolso. Levo meu skate para fora e me sento em
um banco de madeira para tomar o sorvete, comegando pelas beiradas.
Estou nervoso, pensando em quando vou ver os meus pais mais tarde.



Apesar de eles terem metido o nome de David na conversa, eu nao
precisava ter dado a entender que ele se mudou para Seattle para ficar
longe deles. Eu nem sei se isso é verdade.

Do outro lado da rua de quatro faixas, tem um shopping center pequeno
com uma loja de gibi, um saldo de cabeleireiro e uma loja de disco. Observo
quando um conversivel branco entra no estacionamento.

E o carro de Sydney! Ela se olha no espelho retrovisor e prende o cabelo
em um rabo de cavalo, enquanto a capota vai fechando eletronicamente ao
redor dela.

O telefone de Sydney estd em um dos meus bolsos, anotado em um
pedago de papel rasgado. O celular dela deve estar no carro neste momento.
No outro bolso, tenho moedas suficientes para fazer uma ligagao. E, do lado
deste banco, tem um telefone ptblico.

Nao, isso é ridiculo.

Limpo os labios com as costas da mdo. Se eu ligar para Sydney e disser a
ela que a estou vendo, ela vai achar que estou andando atras dela. Além do
mais, se Emma tiver razio e Sydney estiver dando uma de dificil, entéo ela
ndo vai atender o telefone. Vai esperar para ouvir o recado que eu vou
deixar, mas nao fago a menor ideia do que dizer.

Eu a observo passar pelo saldo de cabeleireiro e abrir a porta da loja de
gibi. Ela gosta de gibi? Legal!

Ela me deu o ntiimero do celular dela porque quer que eu ligue, mas, e se
for cedo demais? Ligar para ela neste momento pode estragar tudo. Se é
para ficarmos juntos, precisa acontecer de um jeito natural. Subo no skate e
vou me afastando, lambendo o sorvete para me distrair.

Ou, talvez, eu seja apenas covarde.

Na primeira esquina, dobro os joelhos e vou para a direita.

Se quisesse ir para casa, continuaria seguindo em frente.
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— NAO ENTENDO por que vocé quer me forgar a tomar sorvete — diz
Kellan e fica olhando para o cardédpio em cima da barraquinha no lago. —
Estou a fim de uma raspadinha.

— Porque quem tem dinheiro sou eu. — Ergo os 6culos de sol para poder
ler os sabores. — Além disso, sorvete é mais saudavel.

— Mais saudavel como?

— Tem alto teor de célcio — respondo. Quando minha madrasta estava
gravida, ela falava que precisava de muito calcio.

— O que vao querer, garotas? — pergunta a mulher atras do balcao.

— Quero de morango — digo, pegando um monte de guardanapos —
com granulado colorido.

Kellan se vira para mim.

— Por favorzinho, raspadinha?

Balancgo a cabega.

— Tudo bem — diz ela. — Entao, o de biscoito.

Enquanto a mulher se inclina por cima dos tubos de sorvete, Kellan diz:

— Nao entendo por que todo mundo se preocupa tanto com meus
habitos alimentares. Primeiro, Tyson; agora, vocé.

Ergo uma sobrancelha.

— Desde quando vocé e Tyson estao se dando tao bem a ponto de
ficarem conversando sobre o que vocé come?

Kellan age como se minha pergunta nao tivesse importancia.

— N6s sempre nos demos bem.

— Preciso lembrar a vocé o quanto ele a irrita? Ou sobre aquelas duas
semanas que vocé faltou na escola?

Kellan estende o brago para pegar a casquinha de sorvete dela.

— Vocé sabia que o amor e o 6dio compartilham os mesmos circuitos
nervosos no cérebro?

— Entao agora vocé ama Tyson de novo?

— Eu néo disse isso. SO estava estabelecendo um fato.

Noés caminhamos pela areia, lambendo os sorvetes.

— Parece que vocé esta escondendo coisas de mim — digo.

— Como o qué? — Kellan pergunta.

Dou a volta em alguns garotinhos que estao fazendo um castelo de areia.
Observo enquanto enchem o fosso com um baldinho de 4gua do lago e fico



imaginando se Kevin Storm e eu ainda vamos ter dois filhos hoje a noite.

— Vocé nao quis me contar por que foi ao médico hoje.

— Eu sei — diz Kellan. — E s6 que me sinto estranha falando sobre isso.

— A tnica razao por que eu pergunto é que eu me preocupo com voce.

Kellan lambe o sorvete que escorre pela casquinha.

— Certo, voltei a terapeuta com quem me consultei depois que Tyson e
eu terminamos. Fazia alguns meses que nao ia 13, entao foi s6 uma consulta
de rotina.

— Bom, fico muito feliz por vocé ter ido l& — digo. — Obrigada por me
contar isso.

Nés nos sentamos em cima da toalha e terminamos de tomar o sorvete.
Com o mistério sobre o médico dela resolvido, tem mais uma coisa sobre a
qual precisamos conversar. Minha mente funciona a toda para criar uma
histéria plausivel.

— Estive na enfermaria da escola hoje — digo —, e vocé nao vai
acreditar no que vi.

— Por que vocé foi a enfermaria? — pergunta Kellan.

— Eu me cortei em um suporte de partitura na aula de musica. Esta
tudo bem. Bom, uma menina entrou para pedir uma camisinha. Vocé sabia
que a enfermaria da escola distribui camisinhas gratis?

— Vocé e eu fizemos aula de satde juntas — responde Kellan. — Eu
estava presente quando falaram de camisinha.

— Ah, é mesmo.

— Entao, quem era? — pergunta ela.

— Quem era o qué?

— A menina pedindo camisinha.

— Uma aluna do tdltimo ano. Nao sei o nome dela.

— Nao que eu precise de uma camisinha — diz Kellan —, mas, com toda
certeza, eu nao ia pegar na escola. Quem vai querer que o pessoal da
enfermaria saiba o que vocé faz?

Vejo a minha chance e ajo com rapidez.

— Como vocé ia arrumar uma camisinha se precisasse?

Ela reflete sobre a minha pergunta, mas nao responde. D4 para ver, pelo
jeito como ela esta se agitando em cima da toalha, que estou prestes a perder
a oportunidade.

— Quer ouvir um segredo? — pergunto. — Mas nado pode contar para
ninguém.



Kellan faz um X em cima do corag&o.

— No verdo passado, quando o irmao de Josh veio fazer uma visita a
familia, Josh me contou que roubou uma camisinha das coisas de David. Ele
guardou na carteira, para o caso de precisar.

Kellan d4 uma gargalhada.

— Por que os meninos carregam camisinhas velhas na carteira? Quando
finalmente vao ter uma chance de usar, ou ja estao vencidas ou gastas.

No mesmo instante, eu me sinto culpada por ter entregado Josh, apesar
de ele ter me deixado furiosa hoje. Foi por uma boa causa, para colocar na
cabeca de Kellan a ideia de sempre levar uma camisinha, mas nao é o tipo
de coisa que Josh gostaria que todo mundo soubesse.

Kellan esta na dgua, e eu estou sentada na minha toalha, com os olhos sob os
6culos escuros. A um quilometro de distancia, do outro lado do lago Crown,
tem uma casa enorme com um terrago que déa a volta, um lindo gramado
todo bem cuidado e um cais com dois caiaques.

Reconheco a casa da noite em que vi a pagina do Facebook de Josh. Um
dia, ele vai morar la com Sydney. Eles véao sair para andar de barco e fazer
churrascos. Os filhos dele vao crescer ricos e privilegiados, e Josh, no fim,
também vai ser sugado para dentro desse mundo.

— Voltei — diz Kellan. Ela sacode a areia da toalha e a enrola na cintura.

Puxo as pernas para perto do peito e aponto para o outro lado do lago.

— Vocé sabe quem é que mora naquela casa?

— Aquela que tem uma varanda grande? — pergunta ela, protegendo os
olhos com a mao. — Acho que néo é ninguém da escola.

— Vocé acha que a familia de Sydney teria dinheiro para comprar uma
casa assim?

— Sydney Mills? — Kellan se senta a meu lado e abre a tampa de uma
garrafa de Sprite. — Por que todo mundo anda falando tanto dela
ultimamente?

Balango a cabega.

— Acho que Josh pode estar interessado nela.

— Achei que vocé estava brincando com isso no outro dia — diz Kellan.
— Nao quero ofender Josh, mas ela é um pouco de areia demais para o
caminhéaozinho dele. Por acaso, ele ja falou com ela?



— Para falar a verdade, a primeira mensagem instantanea que recebi foi
de Sydney — respondo e apoio o queixo nos joelhos. — Ela pediu o telefone
dele.

Kellan cospe todo o Sprite que tem na boca em cima das pernas.

— Elaja ligou para ele?

— Sei que fui eu quem toquei nesse assunto, mas vocé se importa se nao
falarmos sobre isso?

— Certo — responde Kellan. — Mas preciso falar com vocé sobre uma
coisa.

Meu coragao dispara. Serd que ela finalmente vai confessar que esta
transando? Se fizer isso, vai me for¢ar a tomar uma decisio muito
importante. Ou eu conto a Kellan o que vi no Facebook, ou a sacudo pelos
ombros e digo que é melhor ela estar usando protegao.

— Andei pensando muito sobre vocé e Josh — diz ela.

Enterro os pés na areia. Nao ¢ essa conversa que achei que iriamos ter.

— Eu sei que as coisas entre vocés ficaram esquisitas no ano passado —
diz ela. — Mas, nesta semana, as coisas pareceram... diferentes.

— De que jeito?

— Parece que vocés dois finalmente comegaram a se aproximar de novo.
Mas entao, hoje, na hora do almogo, os dois colocaram as garras de fora.

Mexo os dedos dos pés e eles despontam na areia.

— Deixe-me colocar da seguinte forma — diz Kellan. — Agora que
Graham ja era... sabe como é...?
— Oqué?

— Estou falando sério.

— Nao! — solto um grito estridente. — Josh é... Josh.

— Porque as outras meninas estdo comegando a reparar que ele é um
cara legal de verdade. Tem a menina que vimos na secretaria. E agora vocé
esta me dizendo que Sydney Mills pediu o telefone dele. — Kellan tira a
tampa do Sprite de novo. — Se existe uma pequena parte de vocé, por
menor que seja, que ja imaginou como Josh seria se fosse mais do que um
amigo, talvez devesse pensar em fazer algo antes que seja tarde demais.

Enquanto Kellan toma um gole, fico olhando para a futura casa de Josh,
do outro lado do lago.

Depois de um minuto, eu me forco a desviar os olhos.



39://Josh

PASSO COM MEU SKATE por uma casa amarela com um balango de pneu
na frente. Um chihuahua vem correndo pelo patio e comega a dar latidos
agudos para mim. Se eu diminuir a velocidade para fazer a préxima curva,
ele vai me pegar. Apesar de nao ter medo de ele dar uma mordidinha no
meu tornozelo, a cabeca ossuda dele é do tamanho de uma das minhas
rodas, e nao preciso desse tipo de culpa.

A essa altura, meu sorvete ja acabou. Jogo o resto da casquinha na
dire¢do do cachorro e ela se despedaca na calcada. Quando ele para e come
um pedago, dobro a esquina e me dirijo para o cruzamento. Do outro lado da
rua, o conversivel de Sydney continua estacionado, vazio.

Rodo até um poste de luz e coloco o braco ao redor dele para parar. O
sinal abre e eu poderia atravessar para o outro lado. Eu poderia estar a
espera de Sydney no carro dela quando ela saisse da loja de gibi.

Em vez disso, vou com meu skate até uma maquina de refrigerante e
compro uma latinha.

Quando tomo a segunda latinha, jé dei a volta quatro vezes no quarteirdo e
estou agitado por causa de tanto agticar. Viro a tltima esquina de novo e
decido dar um ol4, se Sydney estiver andando na diregado do carro dela. Se ja
tiver ido embora, entdo vou sair correndo para o banheiro mais proximo.

Quando o estacionamento entra no meu campo de visio, vejo o
conversivel dela saindo para a rua.

Hora de tomar uma decisio!

Dou um impulso bem forte com o skate na direcao do telefone ptublico e,
entdo, piso na parte de tras da tabua para parar. Pego o fone e, com dedos
trémulos, disco o numero do celular de Sydney.

Estd tocando!

O carro dela esta parado em um sinal vermelho. D4 para ver quando ela
pega a mochila e coloca no colo.

Atenda!

Ela leva o celular ao ouvido.

— Ale?

O ssinal fica verde e o carro dela comega a entrar no cruzamento.



— Sydney! — Consumi agticar demais. — Aqui é Josh. Acho que eu...
sera que vocé...?

— Josh Templeton? — pergunta ela.

— Vocé estd no seu carro? — pergunto. — Porque eu estava aqui
tomando um sorvete e acho que vi vocé passando.

Observo quando ela olha na dire¢éo da calgada.

— Onde vocé esta? Eu nao sabia que vocé tinha celular.

— Encoste — digo. — Chego ai bem rapidinho.

— Certo — responde ela, ligando o pisca-alerta.

Desligo o telefone, pulo em cima do skate e dou impulso na direcao do
carro dela.

A janela do lado do passageiro esta abaixada, e apoio os cotovelos na
porta. Ela sorri para mim, solta o rabo de cavalo e o cabelo cai como fitas por
cima da blusa azul sedosa.

— Vocé mora aqui perto? — pergunta ela.

Aponto com a cabega na diregao da sorveteria.

— Nao, mas estava com desejo de tomar sorvete crocante.

— Eu adoro sorvete — diz ela. — Entao, para onde vocé esta indo? Posso
dar uma carona?

— S6 estou indo para casa — respondo. — Moro perto do playground do
parque Wagner.

Sydney da uma olhada no reldgio.

— Preciso voltar para este lado da cidade em vinte minutos, mas acho
que da tempo.

Eu nunca tinha entrado no conversivel de uma menina linda antes. Por
um momento, penso em pular por cima da porta, mas entdo tenho um
arroubo de sanidade mental. Ajeito o skate no pequeno banco de trés,
enquanto Sydney liga o pisca-alerta e vai mudando de faixa devagar.

— Pode jogar a mochila no banco de tras — diz ela e ajusta o espelho
retrovisor. — Sei que ndo tem muito espago aqui na frente.

Antes de ir até o escritério do meu pai, comprei um pacote com trés
cuecas boxer para mim. Nao é que Sydney va abrir minha mochila para ver
as cuecas, mas sO percebi que estava agarrado a mochila quando ela
mencionou o fato.

— Onde vocé tem que estar daqui a vinte minutos? — pergunto, com a
esperanga de que ela nado responda citando o nome de algum cara.

— Na minha casa — diz ela.



Isso!

— Uma mulher vai la para fazer uma apresentagao de slides para minha
familia; quer convencer a gente a comprar um pacote de time-share —
explica. — Os meus pais ndo estdo muito interessados, mas minhas irmas e
eu ficamos implorando para eles darem uma olhada. Além do mais, se vocé
assistir a apresentagdo toda, ganha um vale-presente do restaurante Olive
Garden.

— Eu adoro o paozinho deles — digo.

Sydney olha para mim e sorri.

— Eu também!

Ela ¢é linda. Quero dizer, linda. Do rosto perfeito a pele macia e
bronzeada, passando pelo cabelo brilhante. Ela esta usando uma saia que
mostra as pernas fantasticas e macias. Como é que posso estar dentro deste
carro?

Aos meus pés, ha uma sacola de plastico vermelho da loja de gibi Comix
Relief. Ajeito com a ponta do pé para nao pisar em cima dela.

— Comprei para o meu pai — diz ela. — E aniversario dele neste fim de
semana, entdo vou dar de presente alguns dos gibis preferidos dele, de
Archie.

— Antes, eu era louco pelo Archie — digo.

Ela da risada.

— Easua cara.

— Por qué? Por nés dois sermos ruiv os?

— Nem pensei nisso — diz ela. — Mas tenho a convicgado de que todos
os meninos idolatram Archie em segredo. Ele é um garoto normal que tem
duas meninas lindas brigando por ele. Ndo venha me dizer que esta néo é a
fantasia de todos os meninos.

Uma menina linda ja seria suficiente para mim.

— Os noivos das minhas duas irmas adoram histérias em quadrinhos —
prossegue ela. — As vezes, meu pai vai junto quando eles vao a convengdes,
mas eles gostam mais de gibis de super-heréis mutantes. Pessoalmente, acho
que os bons meninos gostam de Archie.

Ela é a maior filhinha de papai. E meio fofo. Imagino se eles ainda irdo a
convengdes de quadrinhos quando eu entrar para a familia. Apesar de ser
uma cafonice, eu iria junto.

Paramos em um sinal, e Sydney se vira para mim.

— Obrigada pelo que vocé disse na aula naquele dia, sobre se preocupar



com os outros.

— Decéncia humana — digo com um resmungo.

Ela assente e pisa no acelerador.

— Sei que vocé s6 estava falando o que pensa, mas, de certo modo,
pareceu que estava me defendendo. Por isso, quero agradecer.

— Sem problema.

Sydney sorri para mim e coloca o cabelo atras da orelha.

— Mas, bom, estou animada com esses time-shares. A gente pode passar
algumas semanas por ano nos lugares mais legais do mundo. Vocé ja foi a
Acapulco? Nés fomos em fevereiro, é muito lindo.

Acapulco? Esse é um dos lugares para onde Sydney e eu vamos no futuro.
Sera que a apresentacao de slides que ela vai ver daqui a pouco leva a time-
shares onde vamos passar as férias?

— Vocé ja esteve em Waikiki? — pergunto. — Sempre quis conhecer.

Sydney olha para mim com os olhos arregalados.

— Eles tém time-shares em Waikiki! Certo, agora eu realmente quero que
meus pais comprem o pacote. Eles tém apartamentos enormes em que da
para fazer uma reunido de familia todas as vezes que formos para la.

Waikiki. Acapulco. Quando li sobre Sydney e as minhas férias, imaginei
que teriamos ido para la sozinhos, que ficamos tomando bebidas com frutas e
transando em locais exdticos. Agora parece que nossas viagens incluem uma
casa lotada com os familiares dela. Nao que eu nao fosse querer ir. Desde que
possa passar um tempo sozinho com Sydney, estou dentro.

Mais adiante, a rua vai subindo gradualmente até chegar aos trilhos de
trem.

— Vocé sabe o que deve fazer quando passa por cima de trilhos de trem?
— pergunta ela.

— Claro que sim — respondo.

Quando o carro sacoleja por cima dos trilhos, nés dois tiramos os pés do
chao do carro.

— Pésaoalto! — grito.

Sydney da risada quando a rua volta a descer.

— Pés o qué?

— Pésaoalto — digo, sentindo meu rosto esquentar. — Todo mundo fala
isso.

— Acho que ndo — responde Sydney e sorri. — Todo mundo sabe que
vocé tem que erguer os pés e fazer um desejo.



Fico com vontade de perguntar qual foi o desejo dela, mas talvez eu nao
queira saber. Ou talvez queira, mas, se ela me contar, ndo vai se tornar
realidade.
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DEPOIS DE DEIXAR Kellan na casa dela, vou para minha casa pelo lado
leste do parque Wagner.

Se Kellan diz que nao vé utilidade em camisinhas, entao ela nao esta
nem pensando em ir até as dltimas consequéncias por enquanto. Quando
chegar em casa, preciso contar tudo para Josh para podermos pensar no que
fazer. S6 espero que ele tenha superado a inflada no ego que teve hoje.

Depois da placa de pare, viro no quarteirdo onde fica minha casa. Um
conversivel esta estacionado na frente da casa de Josh. E o carro de Sydney!
E Josh esta no banco do passageiro.

Quando passo por eles e entro na garagem da minha casa, quase da para
escutar a voz de Sydney dizendo:

— Aquela ¢ Emma Nelson?

Aposto que Josh ndo vai dizer para ela que somos amigos desde
pequenos. E essa omissdo vai ser a primeira pedra do muro que ele vai
construir ao redor de sua vida preciosa com Sydney.

Estendo a mao para pegar as toalhas e os maios no banco de tras e, ao sair
do carro, bato a porta com muito mais forca do que era a minha intencao.

Quando chego ao meu quarto, dou uma olhada pela janela. O conversivel
de Sydney continua la. Josh diz algo a ela, e ela da risada como se fosse a
coisa mais engragada do mundo.

Tiro minhas roupas cheias de areia, jogo no cesto de roupa suja e, entao,
visto meu roupdo. Quando Josh chegar aqui, quero checar o Facebook
imediatamente e vir como tudo o que aconteceu hoje afetou o nosso futuro.
Aposto que, assim que Sydney for embora, ele vai vir bater a minha porta.

Para me preparar, eu me conecto a AOL. Enquanto o computador apita
e estala, retorno a janela.

Sydney se inclina para a frente e da um beijo na bochecha de Josh;
entao, ele sai do carro. Quando ela se afasta, Josh se despede com dois dedos
esticados. Bom, isso, sim, é irritante. Eu me afasto da janela e volto para o
computador. Se ele vai avangar com Sydney, entdo nédo preciso respeitar a
minha parte do pacto.

Digito o meu e-mail e a senha para entrar no Facebook.



Emma Nelson Storm
Alias, 0 que mesmo uma bidloga marinha fazem Columbus, Ohio?

Ha 4 horas ¢ Curtir « Comentar

Minha vida parece mais ou menos igual a ontem. Sinto a tentacao de dar
uma olhada em Kellan ou procurar Josh antes de ele chegar aqui, mas vou
esperar. E isso que 0s amigos fazem. Eles mantém a palavra.

Giro a cadeira. Cadé ele?

Finalmente, ndo consigo mais me segurar. Encontro Kellan na minha
coluna de Amigos e clico no nome dela.

Kellan Steiner

Lindsay e eu vamos comer almondegas suecas na Ikea. Ela aceitou
ir ver o show da turné de 50 anos dos Rolling Stones comigo. Adoro a
minha filha!

19 de maio as 15:03 « Curtir « Comentar

Lindsay continua existindo! Certo, agora eu preciso falar com Josh.

Dou uma olhada pela janela. Josh esta sentado no gramado da casa dele,
de frente para o parque. Volto a clicar na pagina do Facebook, dou um n6 no
cinto do roupao e desco a escada correndo.
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UMA BRISA SOPRA através das arvores do parque, e o ar esta ficando mais
frio. Ajeito uma folha de capim entre os polegares e assobio. Ficar sentado
quieto, assobiando com uma folha de capim, é algo que sempre serviu para
me acalmar, mas isso deixa Emma louca. As vezes, faco s para irritar.

Recentemente, tem sido muito facil irritar Emma.

Quando ela chegou a casa dela ha alguns minutos, ignorou Sydney e eu.
Nao que achasse que ela fosse vir falar com a gente, mas se, pelo menos,
tivesse acenado, ia parecer menos que ela teve a intengao de ser grossa. Para
dar a ela o beneficio da davida, vou partir do principio de que nao quis
atrapalhar o tempo que eu tinha para passar com Sydney.

— Josh!

Emma pisa duro pelo jardim da casa dela com os bragos cruzados em
cima do peito. Ela parece pé da vida, e isso é meio ridiculo, ja que esta
descalga, com um roupao branco felpudo.

— Oi — digo.

— 0i? — Emma olha fixo para mim. — Achei que vocé viria para o meu
quarto assim que chegasse em casa. Sabe, tem aquela coisa chamada Face...

— Desculpe — digo. — Nao sabia que vocé estava la me esperando. —
Levo a folha de capim aos labios e assobio.

— Pare com isso!

Mordo a parte de dentro das bochechas para segurar um sorriso.

— Vocé viu quem me deu uma carona?

Emma enfia as maos nos bolsos molengas do roupao.

— Muita coisa aconteceu hoje... para nés dois. Acho que precisamos nos
assegurar de que tudo continua bem.

Isso é mesmo verdade. Emma terminou com Graham e depois ficou
conversando com Cody no corredor. Anna Bloom anotou o telefone dela na
minha pasta. Sydney Mills me deu carona para casa. Apesar de eu estar
curioso para descobrir como tudo isso afetou o futuro de Emma, na verdade
estou nervoso a respeito do meu.

Pego a mochila e fago o skate pular para a minha mao.

— Nos podemos olhar o seu futuro — digo e vou atrds de Emma. — Mas



nao quero saber do meu.

— Nao quer saber do seu? — Emma da uma olhada em mim. — Vocé
nao quer saber o que esse passeiozinho de carro causou no seu futuro?

Os sinos de vento na varanda da casa dela tocam alto.

— Sydney ter me trazido para casa ndao muda nada — digo e apoio meu
skate na cerca.

Emma deixa a cabega cair para o lado e me olha nos olhos. Sem proferir
nem uma palavra, o recado dela é claro: Isto nds vamos ver.

Quando chego ao quarto de Emma, ela pega uma muda de roupas e
desaparece corredor afora. Volta um minuto depois, de shortinho branco e
camiseta vermelha com gola em V. Cachos soltos caem ao redor do rosto
dela e sobre o pescogo, mas seus ombros estao rigidos de tensao.

Coloco minha mochila no chao, ao pé da cama dela.

— Por que vocé estava de roupao antes? — pergunto.

Emma se senta ao computador, com as costas viradas para mim.

— Eu ia tomar um banho, porque Kellan e eu fomos ao lago. Ela
precisava conversar. Entao, como boa amiga que eu sou, fui com ela.

Sera que ela esta insinuando que nao sou um bom amigo?

— Desculpe — digo. — Nao me lembro de vocé ter dito que precisava
conversar.

— Passei o dia todo tentando falar com vocé! — diz Emma. — Mas vocé
ou estava paquerando uma menina qualquer ou discutindo comigo no
almogo.

A ultima pessoa que devia estar me passando sermao por causa de
paquera é Emma. Mas ela tem razido. Eu nem perguntei se ela estava bem
hoje. No6s dois estamos tentando entender tanta coisa, mas eu so estava
preocupado com a minha prépria vida.

Fico em pé ao lado de Emma e ela clica na palavra “ Amigos”.

Passa por vérias fileiras de fotos e entdo desacelera quando chega aos
nomes com C. Respira fundo quando Cindy Freeburg é seguida por Corbin
Holbrook, seja la quem sdo essas pessoas. Nao é preciso ser nenhum génio
para descobrir quem ela estava esperando encontrar.

Digo a Emma que vou ao banheiro. Tomei refrigerante demais, e também
nao estou disposto a ficar escutando enquanto ela geme a respeito de um



futuro com Cody Grainger.

Como o banheiro do andar de baixo estd em reforma, percorro o quarto
da mae dela e de Martin. A dltima vez que eu estive aqui, deve ter sido no
jardim de infancia. Provavelmente enfiei uma farpa no dedo ou me cortei
tentando pular uma cerca de alambrado. Os pais dela guardavam o
antisséptico e os Band-Aids neste banheiro.

Na frente da porta do banheiro tem uma moldura quadrada grande com
uma duzia de fotos. Estou em algumas delas, mas parece que nenhuma foto
foi adicionada desde que Emma comecou o ensino médio. No canto inferior
esquerdo, tem uma foto de Tyson, Kellan, Emma e eu apertados no banco
traseiro de uma minivan, a caminho de um baile da escola. Tyson e eu
usamos gravatas de prender baratas na camisa, e a franja de Emma e de
Kellan esta toda cacheada. E nés todos parecemos tao pequenos!

Eu me lembro de como Emma e Kellan ficaram dangando com um grupo
grande de meninas. Tyson e eu ficamos quase o tempo todo sem fazer nada
embaixo das cestas de basquete, menos quando alguma menina nos
arrastava para a pista de danga. A ultima masica da noite foi “End of the
Road”, do Boyz II Men, e resolvi chamar Emma para dangar comigo. Quase
sem encostar as maos nos quadris dela, e ela com a mao nos meus ombros,
passamos a primeira metade da musica olhando para os pés. Eu a puxei um
pouco mais para perto e escorreguei as maos nas costas dela, e logo Emma
estava com o queixo apoiado na lateral do meu pescogo. Quando a tltima
musica comegou a diminuir, fechei os olhos e inclinei a cabega até nossas
bochechas se tocarem.

Foi a primeira vez que senti que estava ficando a fim da minha melhor
amiga.

Quando volto ao quarto de Emma, estou pronto para conversar sobre o
nosso futuro. Apesar de ndo termos conseguido nos falar sem atacar um ao
outro, precisamos fazer isso. E tenho um plano para que isso acontega.

— Vamos brincar de Jogo da Verdade — digo. — Vocé pode me
perguntar qualquer coisa, e eu também.

Emma balanca a cabega.

— Nao tem nada que eu queira saber.

— Nada?



— Tenho um jogo melhor — diz ela. — Ninguém nunca jogou. Chama
Recarregar.

Eu tiro a mochila da cama e me sento no edredom de Emma.

— Enquanto vocé foi ao banheiro — diz Emma —, fiquei pensando no
icone de Recarregar do computador. Vocé vai enlouquecer com isso.

E legal ver Emma sorrir, por isso eu me sento ereto e escuto.

— Desde que descobrimos o Facebook — diz —, notamos que ha
mudangas entre 0 momento em que desligamos e quando voltamos a ligar.
Essas mudangas podem ter sido causadas por mil reverberagdes diversas que
ocorrem ao longo do dia. Mas pense em como seria legal ver os efeitos de
uma reverberagao bem pequenininha.

— Nao sei muito bem o que vocé estd sugerindo — digo —, mas nao vou
causar reverberagao nenhuma s6 por diversao.

Emma aponta para o monitor.

— Dé uma olhada no que minha atualizagdo diz.

Emma Nelson Storm
Esquega. Vou fazer Kev me levar para jantar fora. Tem limite para
o tempo que sou capaz de ficar presa dentro de casa.

Hé +- 1 hora « Curtir « Comentar

— Isso ndo me parece ruim — digo. — Vocé vai sair para jantar.

Emma assente bem devagar.

— Entdo, vocé vai morar em uma casa enorme no lago e eu tenho que
ficar presa dentro de casa. Parece justo.

Quando foi que isso se transformou em uma competicdo em que ficamos
comparando nossa vida?

Emma da uma olhada no armario dela, depois na cémoda.

— Agora, nos precisamos fazer alguma coisa. Nao tem que ser nada
demais, mas algo que nao irfamos fazer antes de comegar este jogo.

— Emma, ndo vou mexer com o futuro. Nao como parte de um jogo.

— Entdo ndo chame de jogo! — Ela se irrita. — Pense nisso como uma
experiéncia detentora de prémios.

Emma pega o vaso azul fininho da cémoda dela. No comego da semana,
ele continha rosas murchas que Graham tinha dado a ela no baile de
formatura. Emma vai virando o vaso devagar, até a d4gua comegar a pingar
em cima do carpete branco.



— O que vocé esté fazendo? — pergunto. Mas ja sei a resposta.

Ela esta provocando uma pequena mudanca no presente para ver como
afeta o futuro. Se eu tirar o vaso da mao dela agora, nao vai fazer diferenca,
porque isso também nao teria acontecido antes.

No comego, Emma deixa a agua derramar em um lugar s6, mas, entao,
comega a tragar circulos maiores, até o vaso esvaziar.

— Adgua tinha um pouco de terra — explica ela, voltando a se sentar ao
computador. — Quando Martin vir isso, provavelmente, vai ter uma longa
conversa com minha mae. Minha mae vai passar um sermdo em mim, e
entao vai me mandar limpar, quando eu devia estar fazendo a licao de casa.
Como vocé acha que isso vai mudar tudo o que vier depois?

Nao quero ficar imaginando como o futuro acabou de mudar. E
impossivel saber, e, para comego de conversa, nao devia ter sido mudado.

Emma olha para mim com ar de stplica.

— Vamos la! Vai ser divertido. — Ela coloca o ponteiro em cima do icone
de Recarregar. — Avangamos quinze anose...

Ela da um clique no mouse e a pagina recarrega.

Emma Nelson Storm
Vamos ao restaurante preferido de Kev hoje a noite. Espero que a
baba aparega desta vez

Ha 36 minutos * Curtir « Comentar

Eu me sento na cama de Emma e me inclino para apertar as témporas
com os polegares. Isso é muito descuido. Emma nao se importa com o que
vai acontecer com o futuro dela porque néo quer o futuro que tem. Ela s6 se
preocupa com Cody. Mas como nao ha mengéo dele no Facebook, ela ndo
tem nada a perder.

Emma solta um gemido.

— Eu pareco tao feliz quanto antes. Preciso fazer algo maior.

— Como vocé sabe que nao é feliz nesse futuro? — pergunto. — Achei
que vocé tivesse gostado de Kevin Storm.

— No6s vamos ao restaurante preferido de Kevin — diz Emma. — E a
minha baba tem mania de nao aparecer.

— Vocé esté tirando muitas conclusdes de umas poucas palavras — digo.

Emma olha com raiva para mim.

— Se eu estragar tudo, volto a ser como era antes.



— Nao dd para voltar ao que era antes!

— Vocé néo entrou no jogo, esta lembrado? E se eu estragar tudo tanto
assim, entdo vou continuar estragando até melhorar. Posso ficar clicando em
Recarregar a noite toda se for preciso.

— Estou fora! — digo e me dirijo para a porta. — Para mim, chega de
Facebook. Nao vou mais brincar com o futuro.

— Isso é porque vocé tem medo — diz Emma. — Vocé nao faz ideia de
por que Sydney gosta de vocé, entdo esta apavorado com a possibilidade de
que algo que eu fizer rompa a relagao firme que vocés vao ter.

— Sydney tem razdes de sobra para gostar de mim — respondo.

— Diga trés.

— Isso é idiotice.

— Vocé nao consegue, nao ¢ mesmo? — diz ela. — Vocé tem medo da
realidade.

— Se alguém neste quarto tem medo da realidade — digo —, ndo sou eu.

— Pronto. — Emma tira a seta do icone de Recarregar e clica em Amigos.

— O que vocé esta fazendo?

— Vou olhar o seu perfil. Talvez as coisas nunca venham a ser perfeitas
no meu futuro, mas estou cansada de ver vocé agindo como se fosse melhor
do que eu porque sua vida se transforma em algo fantastico.

— Eu nunca nem pensei nisso. — Corro até o computador e tiro os dedos
dela de cima do mouse, entéo clico para voltar a pagina de Emma.

Emma bate com o dedo na tela.

— Esta vendo onde eu moro agora?

Mora em Columbus, Ohio, EUA

— Esta lembrado de que eu era bidloga marinha? — diz ela. — Eu devia
morar perto do mar. Eu trabalhava no laboratério em Massachusetts, mas
nés nos mudamos para Ohio. Tenho certeza de que foi por causa de Kevin.
Por isso, estou falando aqui em voz alta que, se ele chegar a sugerir que nos
nos mudemos para la no futuro, estd louco. Neste exato segundo, eu me
comprometo a nunca morar em Ohio.

O dedo de Emma aperta o botdo de Recarregar. A pagina abre de novo.

Mora em Londres, Inglaterra



— Funcionou! — diz.

Ela pega o mouse, mas eu afasto a mao dela mais uma vez. Nao vou
soltar até que ela prometa que vai parar com esse jogo.

— Isso estd me dando medo — digo. — Vocé nem esta fizendo mais
nada. S6 esta tomando decisdes e mudando sua vida.

Emma olha para mim, mas nao diz nada. Quanto mais ela olha, mais sem
jeito eu me sinto. Ela d4 um meio sorriso e, entdo, se levanta na ponta dos
pés. Os labios dela apertam os meus e nenhum de nés se afasta.

Fecho os olhos e me inclino para ela.

Emma roca a bochecha na minha e sussurra:

— Como vocé acha que isso vai afetar o nosso futuro?

Eu abro os labios quando ela desliza a mao para a minha nuca e me puxa
para ainda mais perto.



42://Emma

JOSH SE AFASTA DE MIM, e percebo imediatamente que fuilonge demais.

— Por que vocé fez isso? — pergunta ele. Sua voz esta trémula.

Minhas pernas parecem fracas. Sento na cadeira e tento fazer o meu
cérebro se concentrar. Eu fiz isso porque... nio sei.

Fico olhando para as maos. Néo sei o que dizer. Quando ele saiu para ir
ao banheiro ha alguns minutos, fui logo abrindo a mochila dele. Nao sei bem
o que estava procurando, talvez um bilhete de Sydney, ou uma pista de
aonde eles tinham ido. Em vez disso, encontrei um pacote de cuecas boxer,
o que mostra com clareza que ele estd esperando que algo aconteca com ela
muito em breve. Depois de tudo o que aconteceu nesta semana, fiquei
maluca com isso.

— Nao foinada — respondo. — Vamos s6 esquecer, pode ser?

— Esquecer? — Os olhos de Josh faiscam de raiva. — Vocé sabe o que eu
sentia por vocé! Nao pode ficar me sacaneando por causa de um jogo idiota.

— Eu ndo estava sacaneando vocé.

— Vocé me rejeitou — diz Josh. — Mas, agora que eu estou partindo
para outra, ficou pé da vida. Vocé acha que eu ia ficar chorando pelos
cantos para sempre?

— Claro que nao — respondo, segurando as lagrimas que se formam nos
meus olhos.

— Talvez outros garotos ndo se incomodem quando vocé age assim, mas
eu me incomodo.

— Quando eu ajo de que jeito?

— Vocé fica com as pessoas sem gostar delas de verdade — responde
Josh. — E nem se importa com seu futuro. Vocé se livrou de Jordan Jones
como se ele nio fizesse a menor diferenca. E hoje largou Graham e
imediatamente passou para Cody. Vi vocé no corredor com ele. Mas, caso
isso nao dé certo, agora resolveu comegar uma coisa comigo. Quem vai ser o
proximo?

— Nao é assim que...

— Esim!

A maneira como Josh diz isso parece um tapa na minha cara. Aperto os
punhos e falo:

— Retire o que disse ou saia do meu quarto.

— Ja fui! — responde ele.



Assim que os pés de Josh atingem a escada, eu me jogo na cama. Meus
ombros tremem, e o peito sobe e desce. Fico olhando para o quadro de
cortica em cima da minha cama, com todas as nossas fotos. La estamos:
Kellan, Tyson, Josh e eu na piscina de bolinhas da GoodTimez. Ela esta
pendurada ali desde o ano passado. Em um dos meus futuros, eu até a
postei em um album do Facebook. Bom, isso ndo vai mais acontecer. Arranco
a foto do quadro de cortiga, rasgo em pedacinhos e jogo na lata de lixo.

Olho pela janela na direcao do banheiro de Josh, mas a persiana esta
fechada. Hoje de manha mesmo ele tinha colocado um telefone naquele
peitoril, a espera da ligagdo de Sydney. Eu ndo o humilhei com essa
observagao porque nao é assim que se trata um amigo.

Vocé nao o julga, vocé nao o humilha. Aposto que ele sempre me julgou.
Como hoje de manha, quando ficou me julgando por eu ter ficado com Kyle
e Graham, apesar de ndo amar nenhum dos dois. E, no almogo, quando disse
que eu devia procura-lo se quisesse conselhos sobre romance. Ele sempre me
acha péssima nos relacionamentos.

Ele que se dane.

Volto a me sentar ao computador.

Que se danem as regras dele para o Facebook.

La estou eu, fazendo pose com meu marido em Londres. Aumento a
foto. O meu cabelo estd mais claro, e eu uso um lenco cor de laranja no
pescoco. Kevin é s6 um pouquinho mais alto do que eu e tem olhos
castanho-escuros. O Big Ben se ergue no fundo. Kevin segura um bebé no
colo. Uma crianga maiorzinha espia pelo meio dos meus joelhos.

Emma Storm
Preciso de uma capa de chuva melhor. E preciso dormir. E de um
dia que ndo inclua banana amassada no meu cabelo.

Ha 17 horas ¢ Curtir « Comentar

Das outras vezes que eu estava casada com Kevin, e até com Jordan, eu
mantive Nelson como parte do meu nome. Que reverberagao ocorreu nos
altimos vinte minutos para fazer com que abrisse mdo do meu nome de
solteira?



Desco a pagina.

Emma Storm

Nao aguento o jeito como as pessoas na Inglaterra ficam dizendo
“tenha um bom dia” o tempo todo. Parece que estdo me forgando a
ter um bom dia. E se 0 meu dia NAO for bom?

16 de maio as 10:47 « Curtir + Comentar

Emma Storm

Fraldas, chiliques, dentes nascendo, mais chiliques. Kevin queria que
eu ficasse em casa com as criangas, mas fico me perguntando por
que ndo ha mais homens que fazem isso. Meu salario era melhor que
o dele!

14 de maio as 12:09 ¢ Curtir « Comentar

Eu nao estou feliz. De novo!

Quando disse que nao ia morar em Ohio, devia ter sido mais especifica.
Deveria ter dito: “Nao vou abrir mao do emprego dos meus sonhos.” Ou:
“Nao vou morar longe do mar.”

Hoje, mais cedo, eu tinha escrito que ficava me perguntando o que uma
bitloga marinha estava fazendo em Ohio. Fui vaga, mas da para ver o que
esta acontecendo. Kevin fez com que nés nos mudassemos para la para que
ele pudesse ser algum tipo de heréi no trabalho dele, mas me afastou do que
eu adorava. E os filhos que tinhamos em Ohio estavam com dificuldade de
se adaptar a escola porque tiveram que comegar no meio do ano. Kevin nao
se importa conosco. Ele s6 se importa consigo mesmo.

E como se eu escutasse Josh me acautelando para parar com esse
raciocinio. Ele iria dizer que talvez o meu eu futuro esteja em uma semana
ruim. Mas eu me conhego. As coisas ndo estao bem.

Clico em Amigos e vou descendo pelos nomes. Ainda nao tem nenhum
Cody Grainger. Antes que eu seja capaz de me segurar, vou para a letra J.

Desta vez, também nao tem nenhum Josh Templeton.

Entao, é assim que as coisas ficam. Um erro e ele usa isso contra mim para
sempre.

Ha uma caixa no alto da pégina em que é possivel procurar pessoas.
Batuco de leve com os dedos no teclado e, entao, digito bem rapido “Josh



Templeton”. Uma pégina nova abre, com mais Joshs Templetons do que
cabem na tela. Mas o terceiro de cima para baixo é ele.

Josh Templeton 2 amigos em comum

Clico no nome e o perfil dele aparece. Ele continua morando em Lake
Forest e trabalha na Electra Design. Na foto, estd em um bote a remo com
Sydney e trés criangas, mas o resto da pagina esta quase todo em branco.

Ao lado do nome dele ha um pequeno retangulo que diz: “Adicionar aos
amigos”. Tento clicar, mas nada acontece. Clico de novo, mas o futuro nao
se permite ser mudado assim com tanta facilidade.

Otimo. Divirta-se com sua vida feliz, Josh.

Digito “Cody Grainger” na area de busca e aperto o Enter.

A pégina de Cody ¢é parecida com a de Josh. Ele ndo é meu Amigo, por
isso ndo posso ver muita informacao dele também. Diz que mora em Denver,
no Colorado, e que é arquiteto especializado em energia edlica e solar. O
cabelo dele parece tao loiro e tdo espetado como sempre, e ele ainda tem o
mesmo sorriso sensual. Cody, com toda a certeza, envelhece bem.

Desco na pagina.

Status de relacionamento Solteiro

Interessam-me Mulheres

Como é possivel Cody Grainger ainda ser solteiro daqui a quinze anos?

Certo, digamos que eu va me divorciar de Kevin em Londres, traga as
criangas de volta para os Estados Unidos e me case com Cody. E uma
possibilidade bem remota, mas nada é impossivel. Com esse pensamento em
mente, saio do Facebook, desconecto da AOL e me deito na cama.

Alguns minutos depois, o telefone toca. Eu nao vou atender. A pessoa
que estiver ligando pode simplesmente deixar um recado.

— Emma! — chama Martin.

Haé quanto tempo ele estd em casa? Espero que nao tenha escutado a
minha discussdo com Josh.

— Vocé esta ai em cima? — pergunta ele. — E seu pai no telefone.

Tiro o fio do computador e ligo no telefone. Quando fago isso, piso na
mancha molhada no carpete. Nao estou a fim de falar com ninguém agora,
principalmente com meu pai. Eu me sinto culpada por ainda nao ter ligado



para agradecer. Além do mais, ele sempre é todo amoroso no telefone, e isso
s vai fazer com que eu me sinta pior.

— Oi, pai — digo.

— Algum problema? — pergunta ele. Parece bravo. — Deixei um recado
no fim de semana e outro na segunda-feira, e ainda nao tive retorno. Hoje é
quarta-feira, Em. Sua mae disse que o computador chegou no sdbado.

Nao posso lidar com isso agora.

— Eu sei. Comecei a escrever um e-mail para vocé, mas andei...

— Ocupada demais para me agradecer? Tenho bastante certeza de que
eduquei vocé para...

— Ah! Entao agora vocé me educa.

Ele faz uma pausa.

— Issonao é justo.

— Justo? — A minha voz se ergue. — Vocé tem uma familia nova e esta
tentando se livrar de mim com presentes. Isso é justo?

— Nao sei de onde essa atitude...

Bato o fone no gancho.



quinta-feira



43://Josh

REGULO A TEMPERATURA para a mais quente, e a dgua esguicha para
dentro da maquina de lavar soltando vapor. Depois de fazer um circulo azul
de sabao em p6 por cima da roupa suja, fecho a tampa. Ja faz um tempo que
ndo me sinto inspirado a limpar o meu quarto, mas ontem a noite recolhi
todas as minhas roupas em uma pilha enorme e enfiei dois anos de edig¢des
da revista Thrasher no armario. Nao da para saber quando Sydney vai entrar
no meu quarto pela primeira vez, por isso quero estar preparado.

Passo pela mesa onde meus pais estdo tomando o café da manha. Meu
pai mastiga uma torrada com manteiga, enquanto minha mae bebe o café.

Pego a caixa de cereal Lucky Charms na despensa e me demoro um
pouco ali, tentando imaginar o que vou dizer a eles. Meus pais chegaram em
casa ontem a noite e todos nds estavamos cansados demais para conversar
sobre o que tinha acontecido no escritério do meu pai.

— Vocé esta lavando roupa antes da aula? — pergunta minha mae. —
Que coisa rara.

— Limpei o meu quarto — digo da despensa.

— Uma coisa ainda mais rara — comenta meu pai.

Antes, eles ficavam me enchendo para arrumar o quarto, mas, no fim,
desistiram. Se quiserem considerar isso como uma maneira de eu me
desculpar por ontem, por mim, tudo bem.

— Vou passar o aspirador na casa neste fim de semana. Agora que da
para ver o piso do seu quarto, posso limpar la também.

Eu me dirijo para a mesa.

— Pode deixar que cuido disso — respondo, colocando o cereal em uma
tigela. — Vai ser bom para dar um tempo na licao de casa. Estao mandando
um monte de coisa para antes das provas finais.

— Reparamos que vocé passou a noite toda no seu quarto — diz minha
mae. — F bom ver que seus estudos nao foram esquecidos.

Eu me atraso para a escola uma vez, apenas alguns minutos, e agora eles
estdo preocupados com a minha licdo de casa. Se soubessem que eu me
torno designer grafico de sucesso com uma casa enorme no lago, iam parar
de se estressar tanto com um pequeno atraso.

— Nao tirei nota baixa o ano todo — digo e despejo leite em cima do
cereal.

Minha maée se inclina por cima da mesa e toca na minha mao.



— Eu nao quis dizer isso.

— Nos sabemos que temos sorte — completa meu pai. — Levamos em
conta que, tirando esta ocasido, vocé tem sido muito responsavel para
chegar a escola na hora.

— Depois que vocé foi embora, conversamos com alguns colegas — diz
minha mae. — E alguns deles disseram que os filhos chegam mais vezes
atrasados do que na hora.

Uma das razdes por que meus pais parecem sufocantes é que eles
precisam conversar a respeito de tudo. Deve ter sido por isso que David se
mudou para o outro lado do pais. Ele nao se sentia a vontade com o fato de
eles saberem de todas as partes da vida dele.

Com toda certeza, ndo posso contar para a minha mée e para o meu pai
que Emma me bejjou. Ela é nossa vizinha! Eles irlam se acabar de tanto
nervosismo toda vez que eu ficasse sozinho em casa. Tyson iria escutar, mas
nao é justo arrasta-lo para dentro disso, considerando que ele se encontra
com Emma todos os dias.

Minha mae coloca mais um cubo de aguicar no café.

— Queremos que vocé saiba que ndo vemos problema em vocé pegar
carona com Emma para ir para a escola.

Levo uma colher bem cheia de Lucky Charms a boca.

— Nos adoramos Emma — diz meu pai. — Mas chegar na hora na escola
é algo que nao podemos negociar.

— Certo — digo, e um fio de leite escorre dos meus labios. Enxugo o
queixo com um guardanapo.

Do lado de fora, a porta do carro de Emma bate para fechar. Dou uma
olhada no relégio. Se ela est4 saindo assim tao cedo, significa que quer me
evitar de propésito.

E oficial: agora nés ndo estamos mais nos falando.
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AJUSTO O ESPELHO retrovisor quando chego ao fim do quarteirdo. Se Josh
acha que vou pedir desculpa por ter dado um beijo nele, pode ficar
esperando. Talvez eu tenha ferrado com tudo, mas o jeito como ele foi
embora e deu as costas para mim me magoou. Fiquei no meu quarto o resto
da noite, s6 desci para jantar. Tentei tocar um pouco de sax, porque isso
costuma me relaxar, mas ndo consegui segurar nenhuma nota.

Viro a esquerda no cruzamento. Preciso ligar para o meu pai hoje a noite
e pedir desculpa. Foimesmo generoso da parte dele comprar um
computador para mim. S6 nao entendo por que ele nao atendeu quando
voltei a ligar para ele ontem a noite. Tentei duas vezes, e em ambas caiu na
secretaria eletronica.

— Aqui é a casa dos Nelsons — disse a voz de Cynthia. — Desculpe, mas
nao podemos atender a sua ligagao. Por favor, deixe um recado depois do
sinal.

Nos é que éramos a casa dos Nelsons antes.

Nao consegui deixar um recado.

Entro no drive-thru do Sunshine Donuts.

— Qual é o seu pedido? — Ougo uma voz de mulher dizer pelo alto-
falante.

Eu me inclino para fora da janela.

— Uma rosquinha de canela. S6 isso.

Ha trés carros a minha frente para pegar o pedido. Para matar o tempo,
examino o cartaz do Sunshine Donuts. O O é em amarelo forte com longos raios
de sol, como se fossem arco-iris. Uma mulher que parece muito feliz segura
uma bandeja de rosquinhas com cobertura e exclama: “Tenha um dia
iluminado!”

O meu dia pareceu péssimo no momento em que acordei, e tudo por
causa do que Josh disse. Eu nio estava sacaneando ele. Josh é meu melhor
amigo. Eu nao seria capaz de manipuld-lo daquela maneira.

Quando chego a janela para pegar meu pedido, minha vontade de
comer rosquinha se foi.

A mulher tem cabelo loiro volumoso preso embaixo de uma redinha. Ela



estende um saco de papel branco.
— Canela?
— Acho que mudei de ideia. Nao estou mais com fome.
— Nao quer mais? — pergunta, balangando o saquinho.
— Desculpe — respondo.
Saio do estacionamento e volto para a rua.

Faltam duas semanas para as provas finais, e os professores estao comegando
a fazer pressdo. Na prova final de histéria, vamos ter que compor trés
dissertagoes bem longas. Na de inglés, precisamos estar preparados para
analisar qualquer um dos livros que lemos neste ano. Na aula de mdsica, a
nota geral vai depender muito do nosso desempenho no desfile do fim de
semana do Memorial Day.

Nao estou no clima de estudar, mas também nao posso ferrar com nada.
Preciso de uma boa média geral para poder fazer aquele curso de biologia na
faculdade, que, um dia, vai me ajudar a ser bidloga marinha. Se o meu
futuro é ruim, ndo posso colocar toda a culpa em Kevin Storm. A
responsabilidade também é minha.

Mesmo assim, tudo isso estd me deixando com os nervos a flor da pele.
Os relogios que fazem seu tique-taque em todas as salas de aula, os
corredores que fedem a perfume frutado, a risadinha de Anna Bloom na
biblioteca. Eu nunca tinha prestado muita atencdo em Anna, mas, depois de
vé-la dando em cima de Josh ontem, eu a encontro em todo lugar. E todo
mundo por quem passo s6 fala de amanha, o dia de matar aula dos alunos
do dltimo ano, e da fogueira de Rick.

Entre o terceiro e o quarto tempo, avisto Josh a minha frente. Disparo
para o banheiro e fico 1a até o sinal tocar.

— Euadoro batata frita — diz Kellan, enquanto empurramos nossas
bandejas pela fila do almoco. — Elas me enchem de energia.

Olho para a alface murcha do bufé de salada e para as pocas de gordura
por cima da pizza. Se eu nao estivesse com tanta pressa para sair de casa
antes de Josh, ndo teria esquecido meu almogo no balcao da cozinha.



— Quando formos nos inscrever na aula na faculdade — diz Kellan —,
lembre-se de me pedir para levar vocé ao café dos alunos. Eles tém as
melhores batatas fritas em rolinho.

Ao estender a mao para pegar um iogurte de péssego, penso sobre o que
vi a respeito do futuro de Kellan. Nao deu para saber muito sobre a carreira
dela, s6 que mora na Filadélfia e trabalha em uma escola de linguagem de
sinais. Ela nao se torna médica nem cientista, como sempre fala que vai ser,
mas, ao contrario de mim, parece feliz.

Depois de pagar pela comida, vamos até a bomba de ketchup.

— Vocé pode pegar alguns guardanapos para mim? — pede Kellan. —
Pegue alguns para Tyson também. Aquele garoto nunca limpa as maos, e isso
é um nojo.

Com toda certeza, esta rolando algo entre ela e Tyson. Antes, quando
eles estavam juntos, Tyson ocupava todos os pensamentos dela. Ela o
paparicava o tempo todo, levando biscoitos, balinhas e pacotes de chiclete
de menta para ele.

Kellan faz um sinal com a cabeca na dire¢édo da porta.

— Esta pronta?

Eu ndo me mexo.

— Sera que podemos comer aqui dentro hoje?

Ela olha para a porta, depois de novo para mim.

— Mas, e Tyson e Josh?

Nao sei como responder.

— O que esta acontecendo? — pergunta ela.

— Estou precisando ficar um pouco longe de Josh neste momento.

Kellan vai até a mesa livre mais proxima.

— Isso tem alguma coisa a ver com o fato de a Vagabunda Mills té-lo
tirado da aula hoje?

Meu estéomago se aperta.

— Do que vocé esta falando?

— Nao sei exatamente o que aconteceu — diz Kellan —, mas, quando
fui deixar uma folha de chamada na secretaria, Sua Majestade Real estava
la. Ouvi quando ela pediu ao conselheiro estudantil para liberar Josh pelo
resto da tarde. Disse que era para uma coisa do Conselho Estudantil.

Fico olhando fixo para o meu iogurte cor de laranja claro. Seja la que
“coisa” Sydney tivesse em mente, Josh esta bem preparado com suas cuecas
boxer novas de garanhao.



Kellan da um sorriso malicioso, chega mais perto e cochicha:
— Tenho certeza de que ela vai ficar superimpressionada quando ele
pegar a carteira e mostrar a camisinha superantiga dele.
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— CHEGANDO!

Um sanduiche cai do céu e pousa aos meus pés. Tyson vem correndo na
minha diregao. Pego o sanduiche e jogo de volta para ele. Ele pega como se
fosse uma bola de futebol americano, d4 uma volta completa e, entao, larga
o corpo ao lado da arvore de almogo.

— Vocé anda escondendo as coisas de mim — diz ele. — Por que ndo me
contou que ficou passeando de carro com Sydney Mills ontem?

Como ele descobriu? Nao acho que Emma possa ter dito alguma coisa.

— Caramba, Sydney Mills! — completa.

— Eu poderia ter ligado para contar — digo. — Mas as coisas ficaram
meio loucas ontem a noite.

O queixo de Tyson cai. Para acentuar o efeito, ele empurra o queixo para
cima com a mdo e depois levanta o braco para um “toca aqui”.

— As coisas ficaram loucas com Sydney?

— Nao exatamente — digo.

Tyson abaixa a mao e comega a abrir a embalagem do sanduiche.

Se Sydney tivesse me beijado, eu teria retribuido o “toca aqui” dele. Mas,
em vez disso, quem me bejjou foi Emma. No momento em que nossos labios
se tocaram, retornei ao ponto em que estava ha seis meses. Foi o beijo que eu
quis em novembro do ano passado. Parecia que tudo que aconteceu nesta
semana finalmente tinha feito com que nés ficassemos juntos de novo.
Podiamos recomegar do zero.

Dai eu me dei conta de qual era a verdade. Ela nao tinha me befjado por
causa de quem eu era. Ela tinha tido essa oportunidade no fim do ano
passado. Emma s6 precisava de algo que fosse criar uma reverberagao
enorme, e ndo se importava se aquilo fosse prejudicar o meu futuro. Porém,
mais do que isso, ela ndo se incomodava se fosse me prejudicar.

— Todo mundo passou a manha inteira fazendo perguntas sobre vocé e
Sydney — diz Tyson. — Cara, como vocé pode me deixar no escuro desse
jeito? — Ele da uma mordida grande no sanduiche.

— Como foi que todo mundo descobriu?

— E dificil ndo ver o conversivel dela — responde ele. — Nao quero
ofender, mas o que vocé estava fazendo no banco do passageiro?

Estar na 6rbita de Sydney deve ser assim. As pessoas reparam em tudo o
que vocé faz e, depois, ficam fazendo fofoca a respeito do que viram.



Apesar de isso estar acontecendo comigo agora, nao tem nada a ver comigo.
Sou apenas um satélite mintsculo que foi atraido pela gravidade de Sydney.

Olho para o outro lado do campo vazio de futebol americano. Se Emma
fosse vir para c4, ja teria chegado.

Depois do almogo, tenho processamento de texto I com o senhor Elliott. A
classe tem trés mesas compridas, todas cobertas com computadores do tipo
desktop. Aperto o botao verde de ligar do meu computador e me recosto na
cadeira enquanto inicia.

Duas possibilidades passam pela minha cabe¢a. Uma delas é que Emma
nao veio almogar na &arvore porque ainda estd muito irritada ou
envergonhada. A outra ¢ que Emma saiu da escola e foi para casa, para
olhar o Facebook sozinha. Mas como Kellan também nao estava no almogo,
as duas provavelmente estdo juntas. Por mais irritada que possa estar, nao
acredito que va envolver Kellan nisso.

O senhor Elliott caminha até o meu computador e coloca um papelzinho
azul no teclado.

— Vocé precisa ir até a secretaria.

De novo? Mas por que desta vez? No papel, estd escrito o meu nome
bem em cima da assinatura da secretéria. Os tltimos tempos de aula estao
circulados em caneta preta.

A paranoia toma conta de mim. E se o senhor Elliott anda monitorando o
computador de Emma e sabe o que estamos fazendo? Um geek de
computador deve saber como fazer isso. Talvez seja por isso que Emma nao
veio almogar. Talvez ela tenha sido pega, mas ela nao iria entregar a minha
localizagado!

Com a maior calma possivel, pergunto:

— O senhor sabe me dizer qual é o assunto?

— A tunica coisa que sei — responde o senhor Elliott e coga um pedago
de pele seca na lateral da cabeca — é que vocé pode levar suas coisas,
porque nao vai voltar.

Ja consigo ver os meus pais (com a testa franzida e os bragos cruzados) a



minha espera na sala da diretoria. O psicélogo da escola vai estar 14, e,
talvez, o professor de fisica ou de histéria para dar palpite.

Emma e a mae dela vao estar sentadas, esperando, e Martin também,
com cara de quem preferia estar em outro lugar.

“Brincando com o futuro”, o diretor vai dizer, balangando a cabeca em
sinal de desaprovagao. “Vocés fazem ideia de como isso é perigoso?”

Os professores vao nos passar um sermao a respeito das repercussdes em
potencial, ndo apenas para nés, mas para o futuro da humanidade.

— Vocé chegou, finalmente!

Sydney esta parada na frente da secretaria, sorrindo, toda animada. Ela
estd usando uma camisa de um tom claro de cor-de-rosa, jeans e sandalia.
Fica na ponta dos pés e d4 um aceninho alegre para mim.

Nao posso deixar de responder com um sorriso.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Sydney aponta para o papelzinho azul na minha mao.

— Oque vocé achou do seu passe de liberagao da prisao?

— Foi vocé?

Ela pisca para mim.

— De nada — diz, pegando o papel da minha mao e abrindo a porta da
secretaria.

A senhora Bender, a secretaria, nos cumprimenta de tras do balcéo.

— S6 preciso dos papeizinhos azuis, e vocés podem sair.

Sydney estende a mao por cima do balcdo e o jeans se aperta ao redor do
corpo perfeitamente torneado.

— Aqui estdo, senhora B. — Entao, ela se vira para mim, enlaga o brago
no meu e nos conduz para o corredor.

— Vocé pegou tudo de que precisa? — pergunta. — N6s nao vamos
mais voltar até a aula acabar hoje.

Estou com dificuldade de me concentrar com o corpo dela tdo proximo
do meu. Além disso, os dois botdes de cima da camisa dela estao abertos.

— Para onde vamos? — pergunto.

— Temos tarefas a cumprir!

Os livros de que preciso para a licao de casa de hoje estio na minha
mochila. Nao tenho certeza a respeito das leituras para as aulas da tarde,
mas posso ligar para alguém e pedir. Ainda nao sei por que nos deram
permissao para sair, por isso quero sumir antes que alguém perceba que
houve um erro.



Quando saimos do prédio principal, Sydney explica nossa missao. Como
presidente do Conselho Estudantil, ela precisa providenciar itens para
diversos eventos de fim de ano. O vice-presidente tinha que ajuda-la a
fazer isso, mas ele torceu o tornozelo na educacdo fisica e ndo pode
acompanhé-la. Para substitui-lo, Sydney... me escolheu!

— Eu néo sabia que o Conselho Estudantil tinha tanto poder assim —
observo. — Vocé pode perder aula sempre que quiser?

— E preciso ter cuidado. Mas se a escola considera como experiéncia
educativa, a gente recebe aprovacao — responde ela. — Noés temos muitas
tarefas a cumprir hoje, por isso eu trouxe esta maquina. — Ela da um
tapinha no para-choque traseiro de um Jeep Cherokee SUV preto.

— Este carro é seu? — pergunto. O conversivel de ontem parecia ser
mais do estilo dela.

— E da minha irma — diz ela. — Mas ela e o noivo trocaram comigo
hoje. Eles moram na mesma rua que nos, entao nao é nada demais. A gente
sempre faz isso.

Vou para o lado do passageiro e entro. No banco entre nés, ha uma
prancheta com uma lista de coisas a fazer.

— Aperte o cinto — diz ela e da a partida no motor. — Durante as
proximas horas, os seus musculos sio meus.

Pego um cartao prateado e preto que esta no porta-bebida.

— Electra Design?

— E uma das empresas do meu pai — diz Sydney. — Eles trabalham com
design gréfico.

Electra Design.

— Ele estd sempre abrindo empresas novas — completa Sydney. —
Minha mae diz que é viciado em trabalho e que precisa contratar mais gente
para ajuda-lo.

Ele vai me contratar. Um dia. Eu vou trabalhar na Electra Design... para o
paidela.

Entramos no mesmo shopping center em que fica a GoodTimez Pizza,
mas vamos para a extremidade oposta. Sydney para em uma vaga de
estacionamento na frente da loja de troféus Trophy Town e desliga o motor.
No6s saimos, e eu a ajudo a erguer a janela de trés e a baixar o banco. Ela se



inclina para dentro para estender uma lona azul na traseira, e ndo posso
deixar de dar uma olhadinha para dentro da camisa dela. O sutia é rosa,
quase da mesma cor da camisa. E Tyson ficaria feliz de saber que os peitos
dela parecem absurdamente reais.

— O banquete dos esportes vai ser na terga-feira que vem, a noite — diz
Sydney ao entrar na loja de troféus. — N6s precisamos pegar um monte de
prémios aqui. A parte estranha é que eu ja sei que vou ganhar o troféu de
ténis. Mas vou esconder no meu armario junto com os outros. Parece muito
egoismo encher o quarto de troféus.

Nao conto a ela que fiquei com os meus troféus de taco e de futebol a
mostra, anos depois de ter parado de jogar.

No meio da loja, ha um troféu de trés andares em exposicao. Ha colunas
de cores diferente com as opgdes, em alturas e configuragoes variadas. Cada
troféu tem no alto um bonequinho esportivo: beisebol, basquete, boliche, até
dardo.

Sydney repassa a lista da prancheta com um lapis.

— Vocé ja praticou algum esporte?

— Beisebol e futebol, quando era pequeno — respondo. — No ensino
fundamental, comecei a gostar muito de andar de skate. E vocé? Tirando
ténis, claro.

— Eu jogo futebol no outono.

— Vocé é boa? — pergunto, mas sei que ela é. A cada temporada, varias
vezes, ela aparece na primeira pagina do caderno de esportes do Lake Forest
Tribune. Ou ela esta roubando a bola, ou marcando gol, ou correndo com as
maos para cima.

— Nao sou ruim — responde. — Mas nao sou louca por esportes igual as
minhas irmas.

Um homem baixinho, de 6culos e com entradas no cabelo pergunta se
noés somos da escola de ensino médio. Sydney assina um recibo e ele nos
ajuda a carregar trés caixas de placas e troféus para a traseira do SUV.
Depois, vamos buscar os arranjos de flores.

— Minhas irmas jogavam ténis na escola — diz Sydney. — Durante um
tempo, ficaram em primeiro e segundo lugares no condado.

— Ao mesmo tempo?

— Elas sdo tdo competitivas entre si que é ridiculo — diz e diminui a
velocidade para parar em um sinal. — Sao gémeas idénticas, mas discutem o
tempo todo.



Gémeas idénticas?

— O mais louco — prossegue ela — é que as duas estdo noivas de
estudantes de direito e tém planos para se casar no proximo verao.

Na primeira vez que vi meu futuro, eu tinha um filho e duas filhas
idénticas. As meninas eram iguaizinhas a Sydney. Depois, nés tivemos
gémeos que se pareciam comigo.

— Na minha familia tem um monte de gémeos idénticos — diz ela. —
Minha méae também é gémea.

Eu néo digo nada. O que eu posso falar? Adivinhe s6?! Nos antes tinhamos
filhas gémeas, mas nio vamos mais ter. Por qué? Porque Emma ndo gostou do
marido dela, e parece que ndo dd para mudar uma coisa no futuro sem mudar todo o
resto. Mas agora parece que temos meninos gémeos. Ou, pelo menos, tinhamos
ontem.

— Vocg, de repente, ficou quieto — diz Sydney.

Ela tem razdo. Eu devia estar falando. Se quiser que as coisas acontegam
entre noés, nao posso ficar aqui pensando sobre o futuro. Preciso me
concentrar no presente. Apesar do fato de que um dia nés vamos nos casar,
sei muito pouco a respeito dela. Nao faco ideia de qual é o filme preferido
dela, nem dos lugares a que gosta de ir. Eu nem sei o que a faz dar risada.

— Vocé quer ter filhos algum dia? — pergunto. Se Tyson estivesse
sentado atras de mim, iria dar uma porrada na minha cabega.

Sydney sorri e liga o pisca-alerta.

— Essa é uma pergunta estranha de se fazer em um primeiro encontro.

Eu sei que ela esta brincando quando fala que essas tarefas sdo 0 nosso
primeiro encontro, mas se as palavras apareceram na cabega dela significa
que, em algum nivel, ela considera isso o inicio de um relacionamento. E é!

Depois de percorrermos alguns quarteirdes em siléncio, pergunto:

— O que vocé vai fazer neste fim de semana?

— Vou jogar ténis com minha mae e as minhas irmas no sibado —
responde ela. — E depois a familia toda, inclusive o meu pai e os noivos, vai
ajudar a organizar um piquenique na prisio no domingo.

Tem uma prisdo mais ou menos na metade do caminho entre Lake Forest
e Pittsburgh, mas nunca estive la.

— Os presos fazem piquenique?

— Todo feriado do Memorial Day — responde Sydney. — E trabalho
voluntério. No piquenique do ano passado, cometi o erro de levar Jeremy
comigo. Vocé conhece Jeremy Watts?



— Acho que ndo.

— Ele se formou no ano passado — explica ela. — E um cara decente,
mas consegue ser um tanto insensivel. Durante todo o tempo que ele ficou
14, fingiu que era um preso e ficou cochichando coisas para mim, tipo: “Pode
me passar a salada de macarrdo? Eu poderia pegar sozinho, mas estou
algemado.”

Olho pela janela para ela nao perceber que estou segurando um sorriso.

— Eles nem estavam algemados — completa ela.

Da para imaginar Emma e eu na mesma situagao. Se eu fizesse aquela
piada da algema, ela ia me dar um soco no braco e me dizer que eu me
comportasse, mas os olhos dela iriam entregar tudo. Ela também estaria a
beira das risadas.

Aponto para o Sunshine Donuts um pouco a frente na mesma rua.

— Quer dar uma parada? Eu convido.

Sydney olha para onde aponto e, entéo, franze o nariz.

— Quem sabe mais tarde.

Passamos, e eu observo enquanto o cartaz colorido vai diminuindo no
espelho lateral.
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TENHO VINTE MINUTOS até precisar estar na pista de corrida, por isso
estou estudando na biblioteca. Ndo tem quase ninguém aqui, s6 dois
meninos do primeiro ano no computador e a senhorita Nesbit, que guarda
livros nas estantes sem fazer barulho. A mecha rosa do cabelo dela esta presa
para trds com uma série complicada de fivelas.

Tudo na minha vida parece estar escorrendo pelo ralo. Tudo, menos
Cody. N6s trocamos sorrisos duas vezes nos corredores hoje, e a tinica coisa
em que eu conseguia pensar era: ele ainda vai estar solteiro daqui a quinze anos.
Vai ser solteiro e gostoso e vai trabalhar como arquiteto em Denver. Apesar
de esta cidade néo ficar perto do mar, eu poderia aprender a adorar as
montanhas.

— Como foi com as listas telefénicas? — pergunta a senhorita Nesbit ao
se aproximar da minha mesa. — Encontrou na biblioteca publica?

— Encontrei... obrigada. — Gostaria de ter ficado mais um pouco com a
minha fantasia sobre Denver.

— E fantastico, ndo é mesmo?

— Oqué? — pergunto.

— Os recursos que temos disponiveis hoje — responde ela. — Vocé esta
no segundo ano, certo? Entdo provavelmente ji estd pesquisando
faculdades, mas também da para procurar trabalhos de verao e até estagios
em uma biblioteca. E possivel planejar o seu futuro todo aqui mesmo.

Dou um meio sorriso. Sim, é 6timo planejar a vida, quando vocé acha que
tudo vai dar certo. Mas, e quando mostram para vocé, uma vez apés a
outra, que vocé ndo tem quase controle nenhum sobre nada? Por mais que
tente consertar o meu futuro, nao da certo.

Depois que a senhorita Nesbit volta para os livros dela, vejo os meninos
do primeiro ano darem risada de alguma coisa no computador e me ocorre
que estou usando o Facebook do jeito errado. Nao tem a ver com ter controle
automaticamente. Tem a ver com assumir o controle com os recursos
disponiveis.

Quando chego a pista de corrida, explico ao técnico que precisei faltar nos
dois altimos treinos devido a problemas femininos. Nao é uma mentira



completa. Eu estava casada com um idiota e precisei me livrar dele, e,
entao, descobri que Kellan estéd prestes a ficar gravida.

Comegamos a treinar no campo com a equipe toda em uma roda,
fazendo alongamento. Com as maos nos quadris, eu me inclino para tras e
seguro por cinco segundos. A meu lado, Ruby Jenkins esta inclinada para a
frente com a testa encostada nos joelhos. Ela esta me dizendo que vai faltar
a aula amanha, apesar de nao estar no tltimo ano. Eu s6 estou ouvindo mais
ou menos, porque, do outro lado da roda, Cody sorri para mim.

Quando paramos de fazer alongamento e nos dirigimos a pista, ele vem
correndo até o meu lado.

— Vocé néo participou do treino ontem — diz ele.

Ele se interessa pelo que eu faco?

— Eu estava com uma pessoa — digo de maneira vaga o suficiente para
deixa-lo imaginando se ndo era um garoto.

Olho para o chdo e reparo como as nossas pernas estdo perfeitamente
sincronizadas.

Agora, Emma Nelson, é o momento de usar 0s seus recursos.

— Nos fomos a Pittsburgh dar uma olhada em alguns prédios — digo. —
Fico fascinada com a arquitetura de la.

— Estou pensando em fazer uma cadeira de arquitetura na Duke no ano
que vem — diz ele.

Antes que eu consiga me segurar, solto mais coisas da pagina do Facebook
dele.

— Eu me interesso por energia solar e edlica, e com a relacao que tém
com a arquitetura.

No segundo em que digo isso, sinto que fui longe demais. Mas, entao,
Cody aperta os olhos, observando o céu, e diz:

— Nunca pensei nisso.

Solto a respiracao.

— Devia pensar. E a onda do futuro.

Cody para e enfia a mao em um bolso do short.

— Encontrei uma coisa perto dos bebedores do vestidrio e achei que
podia ser sua.

Quando ele abre os dedos, esta segurando meu colar de ouro com o
pendente minusculo de E. Levo a mdo ao pescogo. Faz oito anos que uso
esse colar todos os dias. Nao acredito que ele caiu e eu nem percebi.

Cody deixa o colar cair na minha mao. Enquanto eu o observo se afastar



correndo, lembro o que Josh disse ontem, sobre como acabei de terminar com
Graham e agora ja quero passar para Cody. Josh nao entende que Cody nao
¢é simplesmente um carinha em que eu reparei de repente. Faz um tempao
que sou a fim dele. Seria uma loucura nao reagir quando ele presta atengao
em mim.

No caminho de casa, penso sobre o que aconteceu ontem no Facebook. Ao
insistir que nao ia morar em Ohio, 0 meu futuro mudou para Londres. S6 o
fato de pensar diferente pode mudar tudo.

Obviamente, ndo estou feliz com Kevin. Mas, em vez de ir atras dele
como fiz com Jordan, talvez eu possa prometer a mim mesma que, um dia,
quando eu conhecer Kevin Storm, ndo vou me casar com ele.

Diminuo a velocidade em um sinal e olho ao redor para ter certeza de
que ninguém esta me observando.

— Um dia — digo baixinho —, vou conhecer Kevin Storm, mas ndo vou
me casar com ele.

Ossinal fica verde e piso no acelerador.

Digo a mesma coisa mais uma vez, agora mais alto, e entdao completo:

— Independentemente de qualquer coisa!
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ESTAMOS NO ESTACIONAMENTO do Sam’s Club, uma megaloja de
descontos a uns quinze quildmetros da cidade. Abro o porta-malas do Jeep
Cherokee de Sydney e pulo para dentro. A traseira ja esta cheia de coisas, e
preciso avangar agachado para nao bater a cabega.

— Esta pronto? — pergunta ela.

Estendo as maos e ela tira um saco de Cheetos tamanho familia do
carrinho de compras. Joga pra mim. Depois me entrega dois sacos de
pretzels, seguidos por Doritos. Enquanto ela ajeita as caixas de refrigerante
no porta-malas, vou arrumando o resto da carga para abrir espaco.

— Para que banquete é tudoisto aqui? — pergunto.

Sydney ergue um pacote de doze latinhas de Mountain Dew e estende
para mim.

— Nao ¢é para a escola.

Eu fago o refrigerante deslizar até o fundo do porta-malas. Ela me
entrega mais um pacote de doze latas e encaixo bem no primeiro, entdo
puxo uma ponta da lona azul, que esta amassada por baixo.

— Geralmente, as tarefas do Conselho demoram mais — diz ela. — Mas
nés fizemos tudo tdo rapido que achei que tinhamos tempo para uma
atividade extracurricular.

Passei a tarde inteira empurrando carrinhos, erguendo caixas e
colocando coisas no Cherokee. E esta 6timo. Eu nao vou reclamar de passar
um tempo com Sydney Mills. Nem me importo de ajudé-la em um assunto
particular, mas teria sido legal se ela tivesse me avisado sobre a mudanca.

Pulo para o chéo.

— E para aquela festa na prisio?

— Piquenique na prisio — diz ela, fechando o porta-malas. — Mas, néo. £
para a fogueira do meu amigo amanha a noite.

Enxugo a testa com as costas da mao e me acomodo no banco. Quando
ela da a partida, baixo a janela até a metade.

— Nao da para servir s6 dlcool em uma festa, se ndo as pessoas ficam
bébadas demais — explica Sydney. — Precisa ter alguma coisa para beliscar.

Todo mundo passou a semana inteira falando dessa fogueira. Tyson
pegou a caminhonete do pai dele para ajudar alguns skatistas do dltimo ano
alevar lenha para o lago.

— Além do mais, se a policia chegar a festa, é bom ter refrigerante 4 mao



— explica Sydney. — Vocé esconde a cerveja e pega uma Coca!

Nao pensei muito em ir a fogueira porque minha mente anda ocupada
com outras coisas. Principalmente com Sydney.

— Antes, Rick deixou um recado no meu celular — diz ela.— Pediu para
eu comprar algumas coisas para ele. Eu ia fazer isso amanha, mas, como
tivemos tempo hoje a tarde, achei que era melhor dar conta logo. Além do
mais, hoje eu estou com o Cherokee.

Sydney e eu passamos as tltimas trés horas rodando pela cidade juntos.
No comego, eu nem conseguia acreditar que ela tinha me escolhido para
isso. Cada vez que os nossos cotovelos se batiam ou os nossos dedos se
encostavam, eu sentia a eletricidade percorrer todo o meu corpo. Mas,
depois de um tempo, as coisas se acalmaram. Talvez eu estivesse esperando
uma conexao instantanea. Apesar do fato de que nés vamos terminar
juntos, neste momento nés mal nos conhecemos. Eu sou s6 o cara que
ergueu a voz na aula quando o ex dela estava agindo feito um imbecil.

— Se vocé nao se importar — diz Sydney —, sera que podemos deixar as
coisas da fogueira antes de eu levar vocé para casa? Fica no caminho.

— Tudo bem.

— Vocé ja foi a casa de Rick?

— Que Rick? — pergunto. E entdo me dou conta de quem ela esta
falando. — Rick Rolland?

— A casa dele é linda — diz ela. — Fica bem na beira do lago.

— Vocé estéa falando daquele cara da aula de comportamento social, da
classe do professor Fritz?

— Ele mesmo! Os pais dele ja sairam de viagem para passar o feriado
fora, entdo ele vai organizar a... ah... certo. — Sydney se volta para mim com
uma expressao de quem estd pedindo desculpa. — Rick e eu namoravamos,
mas isso jé é passado.

— Isso... ndo... tudo bem.

— Sei que ele parece ser um imbecil — diz ela. — Mas, na verdade, é um
bom amigo.

Quando Sydney entra na estrada, baixo a janela toda.

Sydney sai no retorno para o lago Crown e vira logo a esquerda em uma
estrada de terra bem suja. Enquanto damos a volta no lago, fico prestando



atencdo para ver se avisto a casa em que ela e eu vamos morar um dia, mas
nao vejo nada que se parega com as fotos no Facebook. Talvez a nossa casa
ainda nem tenha sido construida.

Viramos na entrada de cascalho da casa de Rick e paramos na frente de
uma construgao de tijolinhos com uma floresta densa de pinheiros atras.
Sydney buzina duas vezes e, entao, desliga o motor.

— Podemos esperar aqui — diz ela.

Como Rick ndo aparece, Sydney pega o celular da bolsa e aperta alguns
botdes.

Espero que a familia de Rick ja tenha se mudado daqui quando Sydney e
€U comprarmos nossa casa.

— Ninguém atende — diz Sydney. E coloca o telefone no painel. — Ja
volto.

Ela corre pelo caminho pavimentado de tijolos, vira a maganeta e entra.
Quando desaparece dentro da casa, fico olhando para a porta fechada.

Nao consigo me imaginar entrando assim como quem nao quer nada na
casa de alguém que namorei. Tento imaginar a expressio no rosto de
Rebecca Alvarez se eu entrasse pela porta da casa dela sem bater. Acho que
as pessoas da orbita de Sydney agem de maneira diferente. Para elas, nao é
estranho namorar alguém, terminar e depois ajudar a pessoa a organizar
uma festa.

Sydney sai primeiro e deixa a porta aberta atras de si. Rick aparece um
momento depois e olha direto para mim. Ele estd usando uma camiseta
cinza e short, e, mesmo daqui, da para ver que as panturrilhas dele sao trés
vezes maiores do que as minhas. Quando acena para mim com a cabega, nao
ha nenhum vestigio de ciime nem de arrogancia, nem de ele ter me
reconhecido da aula de comportamento social do outro dia.

Abro a porta do passageiro e saio do carro. Parado ali na entrada da casa
com Sydney e Rick, eu me sinto como se fosse o irmaozinho magrela que
pegou uma carona.

— Syd me disse que vocé ajudou na visita ao Sam’s Club — diz Rick. —
Legal.

Ele a chama de Syd.

— Sem problema — respondo.

Rick se vira para o outro lado e sei exatamente o que ele esta pensando.
Este cara nio é ameaga nenhuma. Ou talvez isso seja injusto. Talvez ele nao
pareca ameagado porque nao existe mais nada entre ele e Sydney.



Pego dois pacotes de doze latinhas de refrigerante e levo para dentro da
casa de Rick. Coloco logo na entrada, ao lado de cinco barris de chope.
Sydney traz os salgadinhos, e Rick carrega seis pacotes de refrigerante como
se as latinhas estivessem vazias. Quando voltamos ao Cherokee, ele me
oferece um “toca aqui”, enquanto Sydney fecha o porta-malas.

— Volto em um minuto — diz ela para mim. — Rick precisa achar a
carteira dele.

Sydney e Rick se afastam juntos. Eu me acomodo no meu banco e fecho
a porta. Nos minutos seguintes, tento nao ficar pensando no fato de Sydney
estar na casa de Rick. Sei que eles nao estao se agarrando la dentro. Tenho
certeza disso! Mas ainda nao estou acostumado com o mundo deles e suas
regras de relacionamento.

Encosto a mao no celular de Sydney que esta no painel. Nunca usei um
celular, mas gostaria de poder ligar para o meu irmao neste momento.
Simplesmente me diga o que fazer, porque nio tenho a minima ideia.

Quando Sydney volta para o carro, langa um sorriso para mim.

— ORick é legal — diz e tira um par de 6culos escuros do visor. — Fico
feliz por termos voltado a ser amigos.

Com os éculos escuros no rosto e o cabelo escorrendo por cima dos
ombros, Sydney parece ficar contente com qualquer coisa que a vida jogue
para cima dela. E o oposto completo de como me sinto. Sei que um dia nés
vamos ter uma casa por aqui e vamos fazer viagens de férias chiques. Mas
algo fantastico vai ter que acontecer entre agora e aquele momento, porque,
neste instante, nés nao parecemos feitos um para o outro. Se comecéssemos
a namorar agora, nao imagino que fosse durar além do verao.



48://Emma

FECHO A PORTA do quarto e disco o nimero do meu pai.

— Aqui é a casa dos Nelsons — diz a voz de Cynthia. — Desculpe, mas
nao podemos atender a sua ligagao. Por favor, deixe um recado depois do
sinal.

Ougo um tom grave seguido por dois bipes curtos.

— O}, pai... ¢ Emma. — Fago uma pausa e fecho os olhos. Vocé precisa
fazer isso. — Talvez vocé esteja ocupado com o bebé, mas quero pedir
desculpa pelo que disse ontem e por ainda nao ter agradecido. Eu gostei do
computador, de verdade. E s6 que... — Nao posso ser covarde e falar isso
pela secretaria eletronica. Preciso falar com ele ao vivo. — Vocé pode me
ligar, por favor?

Desligo e tento imaginar quem vai ouvir o meu recado primeiro. Espero
que nao seja Cynthia. Ela sempre foi legal, mas tem algumas coisas que quero
que fiquem s6 entre meu pai e eu.

— Dale. — Eu a imagino dizer enquanto nina o bebé no ombro. — Sua
filha deixou um recado.

Ou, talvez, ela va dizer sua outra filha. Espero que nao. Espero que ela s6
me chame de Emma.

A primeira coisa que olho no Facebook é o meu status de relacionamento.
Nao estou mais casada com Kevin Storm, e 0 nome do meu novo marido é
Isaac Rawlings. Trabalho na Universidade da Carolina do Sul. Nao diz qual é
meu emprego, mas tem um link para uma coisa chamada Servigos Marinhos
e Costeiros. Na minha foto, roco a bochecha em um golden retriever, e o
meu cabelo estd comprido e encaracolado.

Entéo leio a minha primeira anotagao.

Emma Nelson

E oficial: A partir de hoje, tirei o Rawlings do meu nome. Isaac pode
ter ficado com o jogo da sala de jantar, mas eu vou levar o sofd e
pegar meu nome de volta. Agora so preciso achar uma casa para
guarda-lo. (Estou falando do sofa.)

Ha 4 horas ¢ Curtir « Comentar



Baixo a cabega e esfrego os olhos. Faz menos de uma semana que Josh me
deu aquele CD-ROM, mas, por acaso, fiz alguma coisa de bom com ele?
Talvez Josh tenha razdo, eu nao devia ter me livrado de Jordan Jones com
tanta rapidez. Ou talvez devesse ter ficado com Kevin. Nao era perfeito,
mas todo casal passa por momentos dificeis. Agora estou casada com Isaac
Rawlings, e ja estamos nos divorciando.

Mesmo que eu conseguisse reverter tudo, nao sei para que vida gostaria
de voltar. E ja causei tantas reverberagdes a essa altura que nao vai ter como
recuperar qualquer um dos futuros exatamente. Se eu for estudar na
Universidade Estadual de Tampa, onde deveria conhecer Jordan, nunca
vou me sentir a vontade perto dele, por saber como as coisas acabam.

E nem quero saber onde conheci Isaac Rawlings. Quando resolver que
ndo vou me casar com ele, s6 vou parar em outro casamento ruim.

Dou uma olhada na categoria dos meus Amigos. Dessa vez, s6 tenho
cento e catorze amigos. Desco até a letra ], mas continua sem ter nenhum
Josh.

Vou subindo de novo pelos nomes quando vejo o de Cody Grainger.
Meu coragao comega a disparar. Alguma coisa mudou mesmo entre nés hoje!
Na foto, ele esta usando um bléizer com gravata, e o cabelo dele esta bem
penteadinho para o lado. Clicononome dele e...

Cody Grainger
Estou me aprontando para fazer uma palestra em Zurique. O voo
desde Tucson foi mesmo muito longo.

Ha 2 horas ¢ Curtir « Comentar

Leio as varias atualizagdes de status mais recentes dele. Cody agora mora
no Arizona. Ele é professor de arquitetura, especializado em energia solar e
edlica. E faz palestras no mundo todo. Ha duas semanas, visitou a Casa
Branca e falou no Congresso. E o melhor de tudo é que ele continua solteiro.

No dltimo futuro de Cody, ele simplesmente trabalhava nesse campo.
Agora ele é um dos maiores especialistas que existem. E foi por minha causa!
O que eu disse a ele sobre arquitetura hoje deve ter dado inicio a carreira
dele. Isso é bizarro demais até para se pensar.

Cody nao tem mais nenhuma outra foto, mas na pagina “Sobre” dele
tem uma lista aleatéria de coisas de que ele gosta.



Comida mexicana apimentada, Atividades dos ex-alunos de Duke,
Filmes de drive-in, Violdo, Vinho tinto, Fazer citagdes de Quanto mais
idiota melhor

Fico imaginando se ndo devo adicionar Duke a minha lista de
faculdades. Seria legal.

Nao acredito que Cody gosta tanto assim de Quanto mais idiota melhor.
Fui ver esse filme com Josh e Tyson ha alguns anos. Tyson passou o filme
todo uivando, comendo balas Junior Mints e berrando para a tela. Josh e eu
nao acreditamos como podia ser tdo idiota. N6s nos divertimos s6 de
observar Tyson.

Mas se Cody é capaz de fazer citagdes de Quanto mais idiota melhor daqui
a quinze anos, e se eu quero que as coisas avancem com ele, preciso colocar
as maos nesse filme o mais rapido possivel.

— Quanto mais idiota melhor? — pergunta a atendente da locadora de
video. — Coloquei na prateleira ha dez minutos.

Ela me indica a secdo de comédia. Eu logo localizo o filme, volto para o
balcao e entrego minha carteirinha para ela.

— “Vai ser meu” — diz ela e sorri, enquanto digita o meu nome. — “Ah,
sim. Vai ser meu.”

Nao fago a menor ideia do que ela esta falando.

— Desculpe, ndo entendi.

A mulher deixa a cabega cair para o lado.

— Vocé nunca assistiu a Quanto mais idiota melhor?

— Eu vino cinema, mas nao... — Entdo percebo o que ela esta fazendo.
— E uma citacdo do filme! Quem disse? Wayne ou Garth?

— Wayne, acho. Meu namorado fala isso o tempo todo.

— E mesmo? Entéo as pessoas acham essa frase engracada?

Ele fica olhando para mim como se eu fosse louca.

— Vocé precisa devolver daqui a dois dias.

Agradeco e saio apressada pela porta.



49://Josh

NA SALINHA DE DESCANSO dos funcionarios, o pai de Tyson traz dois
pratos de papel, cada um com uma fatia de pizza de pepperoni.

— Sei que vocé disse que nao estava com fome — fala e coloca um prato
do lado do meu livro de histéria. — Mas todo mundo tem espago para uma
fatia.

Gosto do pai de Tyson. Talvez seja pelo fato de ele ter criado Tyson
sozinho, mas é mais acessivel do que a maior parte dos pais. Quando cheguei
ha uma hora, dizendo que precisava de um lugar para estudar, ndo me
questionou, apesar de ninguém ir a GoodTimez em busca de paz e siléncio.
Ele simplesmente tirou os jornais da mesa dos fundos e perguntou se eu
queria alguma coisa para comer.

— A TV vai incomodar vocé? — pergunta ele, sentando-se em uma
cadeira dobravel a minha frente.

— Nao, tudo bem. — Viro uma pagina do livro didatico e dou uma
mordida na pizza.

O pai de Tyson se inclina para a frente e aperta o botdo para ligar a TV.
Dois homens aparecem na CNN, discutindo a respeito do presidente
Clinton e de sexo.

— Por acaso eles nao estavam falando disso na ultima vez que vim aqui?
— pergunta ele.

Sorrio.

— Tenho certeza de que estdo quase acabando.

Depois que Sydney me deixou em casa, tentei estudar na minha sala
para poder ficar de olho na entrada da garagem da casa de Emma. Nao
quero passar mais um dia sendo ignorado por ela. Nao é justo para nenhum
de nés dois. Precisamos conversar sobre o que aconteceu ontem.

Mas, entdo, quando Emma chegou em casa da corrida, fiquei paralisado
no meu sofa enquanto ela entrava em casa. Um pouquinho depois, ela
voltou a entrar no carro e saiu em disparada. Foi ai que peguei a mochila e o
skate e vim para a GoodTimez.

— O que vocé estéd estudando? — pergunta o pai de Tyson.

— Vietna. — Dou mais uma mordida na pizza e limpo os dedos em um
guardanapo. — Vai ter uma questdo dissertativa na prova final sobre a
teoria do dominé.

— Eu me lembro da teoria do dominé — comenta e assiste a mais alguns



segundos dos homens discutindona TV. — Se nao impedirmos algo ruim de
acontecer, a coisa continua se disseminando até ficar praticamente
impossivel tomar alguma providéncia a respeito dela.

— Acho que é isso mesmo.

— Mesmo com a nossa capacidade de avaliar aquela guerra — diz ele —,
ndo ha como saber com certeza o que foi perdido e o que foi salvo. Mas as
coisas sao assim. A histéria ¢ uma droga quando se esta no meio dela.

Tyson chega e apoia o skate na parede.

— O que esta rolando, sr. Mills? — diz ele para me cumprimentar. — Pai,
vocé acabou de dizer que “a histéria é uma droga”?

— No6s estavamos falando sobre a dissertacao de Josh — responde o pai
dele. — Falando em li¢do de casa, por onde diabos vocé andou?

Tyson da um sorriso sacana.

— Estava com um amigo. Desde quando vocé acompanha todos os meus
movimentos?

O pai de Tyson faz uma bolinha com um guardanapo e joga em cima
dele.

— 506 faca a sua ligdo de casa, T-bone; depois preciso de vocé no saldo.
Vocé também pode ajudar, Josh. Pagar pela estadia.

A GoodTimez Pizza tem reservados amarelos e mesas cor de laranja, do lado
do restaurante, e um fliperama do outro. Mas, bem no meio, fica a razdo por
que todas as criangas de Lake Forest querem fazer sua festa de aniversario
aqui. Trés escorregadores de tubos de plastico (vermelho, azul e verde)
cospem a garotada em uma piscina de bolinhas de plastico das cores do
arco-iris.

Com intervalo de algumas semanas, depois que o restaurante fecha, a
piscina é esvaziada para que as bolinhas sejam limpas. Nesta noite,
obedecendo ordens, fico para ajudar. Tyson se aperta por uma faixa vertical
na rede ao redor da piscina de bolinhas e imediatamente se afunda de
joelhos. Ele mergulha um balde branco nas bolinhas e depois faz passar pela
rede. Seguro um saco de lixo preto grande aberto e Tyson vira o balde,
deixando as bolinhas cairem.

— Entao, ndo aconteceu nada hoje quando vocé estava com Sydney? —
pergunta Tyson, enchendo mais um balde de bolinhas. — Talvez vocé deva



convida-la para almogar com a gente amanha. Vou ver o que posso fazer
para ajudar a dar impulso as coisas.

Os outros funcionarios estdo limpando as mesas, passando aspirador e
tirando as fichas dos videogames. A mtsica esta tocando alto demais para
eles poderem ouvir o que nés estamos dizendo, mas, mesmo assim, nao me
sinto a vontade com essa conversa.

— E cedo demais — digo baixinho. — Mal nos conhecemos.

Tyson esvazia mais um balde no meu saco.

— Cara, ela tirou vocé da escola. Acho que ela quer conhecer vocé.

— Talvez. — Coloco o saco de lixo cheio de lado. — Mas talvez eu nao
esteja pronto.

Tyson abre a rede s6 o suficiente para jogar uma bola verde na minha
testa.

— Entao, apronte-se! Estamos falando de Sydney Mills. E o meu sonho
ser amigo do cara que vai sair com ela.

Balango um saco de lixo para abrir.

— Vocé nao preferia ser o tal cara?

Tyson pensa a respeito do assunto.

— Nao. Gente demais fica falando de vocé.

Eu pego a bola verde do chéo e coloco dentro do saco de lixo.

— Isso sem falar que parece que vocé e Kellan vao voltar.

Tyson nao responde.

— Nao se preocupe — digo. — Vou deixar Kellan contar para Emma, se
é que ja nao contou. Mas vocé deve se preparar. Emma vai querer ter uma
longa conversa com vocé a respeito...

— A respeito de ndo magoar Kellan, eu sei. — Tyson apoia as costas na
beirada acolchoada da piscina de bolinhas. N6s esvaziamos o suficiente para
os joelhos dele aparecerem feito duas ilhas na frente do peito. Ele olha para
mim através da rede.

— Eu nunca ia querer magoar Kellan. Da dltima vez, simplesmente nao
estava pronto.

— Mas vocé é capaz de entender por que Emma esta preocupada —
completo. — Da dltima vez que vocés dois terminaram, Kellan
enlouqueceu.

Tyson pega uma bola vermelha e langa de lado para cima do
escorregador azul. Ela rola até o alto e volta a cair na piscina.

— Nos gostamos um do outro — diz, finalmente. — E nés dois refletimos



muito neste ano. Nao sei o que mais podemos fazer.

Nao héa nada que eu possa dizer a ele. Tyson estd se debatendo com o
fato de se deixar apaixonar ou nado por alguém por quem ja se apaixonou.
Minha situagao é diferente. Eu devia estar me apaixonando por Sydney, e
tudo parece estar se alinhando para que isso acontega. Mas, quando penso
sobre o meu futuro, nao sei muito bem se é para la que quero que ele va.

A luz da varanda estd acesa quando chego em casa. Apoio meu skate na
porta e enfio a mao no bolso para pegar a chave. Da para ouvir meus pais
conversando la dentro. Provavelmente nao vao dizer nenhuma palavra
quando eu entrar, mas meu pai vai olhar para o relégio, para mostrar que
quase exagerei.

A casa de Emma esta praticamente escura. As luzes do lado de fora estao
apagadas, e as do andar de cima também. Ha um brilho azul fraco vindo do
fundo da sala do térreo.

Atravesso o gramado que divide a minha casa e a dela, e ougo os sinos de
vento da varanda da frente de Emma. Quando Martin os pendurou, Emma
reclamou que até os barulhos dele estavam se infiltrando em sua vida.

Com passos leves, eu me aproximo da janela da sala dela. No meio do
aposento, Emma esta dormindo no sofa, com a cabega apoiada no brago do
movel. Ela esta de frente para a TV, mas, do jeito que estd virada, nao
consigo ver o que ela esta assistindo.

Sinto falta dela. Mesmo que nao disséssemos nada um ao outro, mesmo
que ela continuasse dormindo, eu gostaria de poder estar sentado naquele
sofa com ela neste momento.



sexta-feira
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— EMMA? — chama minha mae do andar de baixo.

Dou uma olhada no despertador. Ainda faltam dez minutos para tocar.

— Emma!

Resmungo e puxo as cobertas para cima da cabega. Cai no sono no sofd,
ontem a noite, e acabei subindo para o meu quarto aos tropecos as duas da
manha. Quando cheguei ao andar de cima, percebi que a luz do banheiro de
Josh estava acesa. Quando ele nao consegue dormir, toma banho no meio da
madrugada. Pensei em fazer a minha luz piscar algumas vezes. Se ele fizesse
a dele piscar, eu mostraria um recado na minha janela, como nés faziamos
quando éramos criangas. Mas resolvi ndo incomodar. Josh nado quer saber de
mim. Ele passou a tarde com Sydney, dando os primeiros passos na diregao
do futuro dos dois juntos.

As sandélias da minha mae estalam na escada, e examino meu cérebro
cansado para ver o que eu posso ter feito para irrité-la. Eu nem a vi ontem a
noite. Ela e Martin sairam para comprar armérios em Pittsburgh. Jantei e
coloquei o0 meu prato e 0 meu copo na maquina de lavar. Até limpei a pia,
antes de comegar a assistir a Quanto mais idiota melhor.

Minha maée estd usando um vestido amarelo, e o cabelo dela esta preso
para tras com uma faixa combinando. Ela esta com a testa franzida e segura
uma fita de video preta.

— Quanto mais idiota melhor, Emma?

Esfrego o ombro sobre o qual estava dormindo.

— Foi por isso que vocé me acordou?

— Nao. — Ela mostra uma fita que tem na outra mao.

— E por isso que acordei voceé.

Pego um fru-fru da minha mesinha de cabeceira e fago um rabo de
cavalo.

— Pode ser mais especifica?

— Vocé ejetou nossa fita virgem para assistir a Quanto mais idiota melhor
— diz minha maée, apertando os labios com forca.

Dou de ombros. Talvez tenha ejetado uma fita. Nao lembro.

— No6s estavamos gravando Seinfeld — diz ela. — Tinhamos programado.

— Desculpe.

— Nos gravamos toda quinta-feira, Emma. Vocé sabe disso. — Ela olha
para o poster de mar preso na parede em cima da minha escrivaninha e,



depois, de novo para mim. — Martin e eu estamos preocupados com sua
falta de respeito nesta casa.

Eu me sento ereta.

— Falta de respeito? Do que vocé esta falando?

Ela aponta para o chdo perto da minha comoda.

— Martin reparou naquela mancha bem ali. Emma, nés acabamos de
colocar carpete novo. Como é que vocé ja derramou alguma coisa em cima
dele?

Eu ndo quero falar sobre isso. Derramar a dgua do vaso foi uma coisa
idiota de se fazer, mas nao foi a coisa mais idiota que fiz naquela tarde.

— Tentei limpar — digo.

— Devia ter pedido para a gente ajudar. Temos produtos que tiram
manchas...

Espere um segundo!

— O que Martin estava fazendo no meu quarto?

Minha mae suspira.

— Ele s6 estava medindo com o empreiteiro.

Pulo para fora da cama e puxo a camiseta para cima dos quadris. Nao
estou a fim de brigar, principalmente depois das discussdes com Josh e com
meu pai, mas ndo posso deixar isso passar em branco.

— E para o escritorio dele — completa ela. — Mas s6 para depois que
vocé se formar.

— Isso é uma loucura! — digo, com o coragao disparado. Coloco as maos
perto dos olhos, quase para tapa-los. — Este é 0o meu quarto ha dezesseis
anos, e continua sendo o meu quarto. Talvez Martin tenha planos de
transforma-lo em um escritério para ele algum dia, mas nao tem minha
permissao para entrar aqui sempre que quiser.

Minha maée coloca os dois videos em cima da minha cémoda.

— Sinto muito por Seinfeld — digo, abro uma gaveta e pego uma camiseta
verde e um short jeans. — Vou ver se acho alguém que gravou. Mas vocé
precisa dizer a Martin para parar de tramar a invasao dele.

Minha mae olha para o nada, como se estivesse lutando contra lagrimas.

— Tem sido um ajuste para todos nés — diz ela baixinho.

Penso em dizer a ela que foi um ajuste quando ela e meu pai se
divorciaram, e que o breve casamento com Erik foi outro ajuste. Estou
cansada de ajustes.

— S6 diga a Martin para ndo entrar no meu quarto — falo.



Status de relacionamento Em um relacionamento enrolado

Esse é o meu futuro nesta manha. Nao diz se estou casada. Nao diz se
estou solteira. Agora sou formada pela San Diego State e moro em Oakland,
na Califérnia.

A dltima coisa que escrevi foi na quarta-feira.

Emma Nelson
Espero que ndo chova neste fim de semana.

18 de maio as 18:44 « Curtir « Comentar

Minha foto é em preto e branco, quase uma silhueta. Estou tocando
saxofone na frente de uma janela aberta, e meu cabelo bate no ombro.

Clico para abrir a minha lista de amigos e comego a descer pelos nomes.
Cody esta la. Usa uma gravata diferente, mas a aparéncia é basicamente a
mesma de ontem. Vou até o ], mas Josh continua sem estar la.

Clico de volta para a minha pégina principal. Acabei de escrever alguma
coisa, ha doze segundos!

Emma Nelson

Estou fazendo uma faxina emocional ¢ me desapegando de coisas a
que me apeguei durante muito tempo. Comegando pela minha senha.
Faz quinze anos que uso a mesma. SO estou esperando que uma
palavra nova se revele.

Ha 12 segundos * Curtir + Comentar

Eu vou me livrar de Millicent?

Clarence e Millicent representam tudo o que existe de bom na minha
amizade com Josh. E agora quero abrir mao disso? Sera que estraguei minha
amizade com ele para sempre por causa daquele beijo? Ou porque néo tinha
uma resposta clara a respeito de por que eu o beijei?

Espere ai! Eu nado posso mudar a minha senha. Foi por causa dela que
pude entrar no Facebook. E preciso conseguir entrar no Facebook. Meu
relacionamento agora é enrolado. Nao ha mengao nenhuma sobre carreira.



Apesar de eu nio falar muita coisa, imagino que, a certa altura, vou comegar
a fazer revelagdes mais uma vez. Se eu nado puder saber os detalhes da
minha vida, ndo vou ter oportunidade de consertar as coisas.

— Emma! — chama a minha mae, e isso me assusta. — Martin precisa
dar um telefonema de trabalho. Vocé pode desligar a internet agora?

— Nao, eu...

— Era disso que nés estdavamos falando agora ha pouco — avisa. —
Vamos mandar instalar outra linha de telefone em breve, s6 para a internet.
Mas, agora, vocé precisa desligar.

Quando fecho a tela, penso na foto de Kellan, Tyson, Josh e eu na
GoodTimez que rasguei outro dia. Corro para minha lata de lixo, na
esperanca de que Martin ndo a tenha esvaziado quando passou por aqui. E
ali, embaixo de vérios lengos de papel amassados, estdo os pedacinhos da
foto. Tiro todos do lixo, um por um, e seguro na palma da mao em concha.

Talvez Josh e eu ndao vamos ser amigos no futuro, mas nao posso jogar
fora estas lembrancgas. Abro a gaveta de cima, coloco os pedagos da foto no
meu dirio e volto a fechar a comoda.
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HOJE E O DIA de matar aula dos alunos do dltimo ano. Sem um quarto dos
alunos na escola, os corredores parecem estranhamente vazios e grandes.
Tudo também estd mais quieto, e, por isso, é facil eu me perder em
pensamentos.

Enquanto caminho para o terceiro tempo, deslizo o ombro por cima das
portas dos armarios e penso no tempo. Se pudesse, iria viajar seis meses de
volta ao passado, até a noite em que tentei beijjar Emma, e néo tentaria. Ela
continuaria pegando no meu brago em busca de calor, enquanto
caminhavamos pelo cemitério, mas nao haveria mal-estar entre nés quando
voltassemos para o carro dela com Tyson e Kellan. Se nao pudesse voltar
tanto assim, retornaria a varanda de Emma no dia em que ela ganhou o
computador e nao daria aquele CD-ROM para ela. Assim, ela nunca teria
descoberto o Facebook. Nés continuariamos sem ser tdo proximos quanto
antes, mas, pelo menos, estariamos nos falando.

Prossigo pelo corredor até que uma voz atras de mim diz:

— Achei vocé!

Respiro de leve e me viro.

— Nao ¢é estranho? — Sydney faz um gesto para o corredor ao nosso
redor. — Parece que ndo tem ninguém aqui hoje.

Ela é linda mesmo, com o cabelo castanho-claro e os olhos cor de &mbar.
Poderia estar em uma das revistas que Emma e Kellan folheiam para fazer
testes.

— Seus bragos estao cansados por causa de ontem? — pergunta Sydney.
Ela estende a mao para pegar no meu biceps. Felizmente, fiz minhas flexdes
extras hoje. — Eu fiz vocé trabalhar pesado.

— Nao tem problema — respondo, apesar de os meus bragos estarem
bem doloridos. — E vocé?

Sydney deixa os ombros e 0s bragos cairem para a frente.

— Estava exausta quando cheguei em casa.

Ossinal de aviso de dois minutos toca, e fico feliz com a interrupgao.

— Onde vocé vai almogar? — pergunta Sydney, e da uma olhada no
telefone.

Vou ao meu lugar de sempre no carvalho, mas nao sei bem se devo
convidé-la para se juntar a mim. Foi o que Tyson sugeriu, mas Emma pode
estar 1a, e isso vai ser uma situagdo mais sem jeito do que sou capaz de



suportar neste momento.

— Se vocé ja tem planos — diz Sydney —, podemos almogar juntos
alguma outra hora.

Ela merece uma explicagao.

— Nao é que eu tenha planos — digo. — Mas houve uma certa tensio
com uma amiga minha, e eu queria conversar com ela sobre isso hoje.

Sydney desvia o olhar por um momento. Eu nao devia ter dito que era
uma amiga.

— Que coisa boa — diz. — Quero dizer, é legal da sua parte.

No Facebook, Sydney e eu pareciamos felizes juntos. Apesar de sermos
pessoas diferentes agora, acho que vamos ficar mais parecidos com o passar
do tempo. Talvez Emma tenha razdo e eu forcei a barra cedo demais.

— O que vou dizer pode parecer esquisito — continua Sydney, baixando
os olhos. — Ontem a noite, eu estava contando para a minha irma, Haley, o
que fizemos ontem, e como eu me diverti por passar a tarde com vocé.

— Obrigado — digo. — Eu também me diverti.

Ela suspira e entéo olha para mim com um meio sorriso.

— Mas quando disse a ela que levei vocé a casa de Rick, ela me chamou
de idiota. Se isso fez com que vocé se sentisse pouco a vontade, s6 queria
pedir desculpa.

Dou de ombros de leve, mas nao digo nada. Eu realmente nao estava
esperando um pedido de desculpa.

Sydney da um sorriso timido.

— Haley provavelmente iria dizer que sou uma idiota por fazer este
convite, mas vocé quer ir aquela fogueira comigo hoje a noite?

— A da casa de Rick?

— Nao é exatamente na casa dele — diz ela. — E perto do lago.

Shana Roy chega apressada.

— Oi, Syd! — Depois de uma breve olhadela para mim, ela estende a
mao com a palma virada para cima para Sydney. — Preciso de chiclete ou
bala de menta. Vocé tem?

Enquanto Sydney revira a bolsa, tento pensar no que vou dizer a respeito
da fogueira. Se a gente nao deve ficar junto assim tao cedo e eu for com ela,
sera que vou forcar as coisas além dos limites? Mas se tentar fazer as coisas
irem mais devagar, sera que vao retomar o ritmo algum dia?

Felizmente, existe uma maneira de saber. Seja la qual for a resposta que
eu dé, posso ver o Facebook depois da escola para conferir as repercussdes.



Posso usar a chave de emergéncia de Emma e olhar enquanto ela ainda
estiver na corrida. Eu sei o e-mail e a senha dela, entdo s6 preciso dar uma
olhadinha e resolver se...

Nao! Se eu realmente preferia que nés nunca tivéssemos descoberto o
Facebook, entdo é assim que vai ter de ser daqui para a frente. Até onde sei,
o Facebook nunca existiu. E se isso fosse verdade, e se Sydney Mills estivesse
me convidando para uma fogueira, eu seria idiota de dizer nao.

Shana coloca um chiclete na boca e da tchau. Quando ela se afasta,
Sydney sorri para mim.

— Entao, vocé quer ir?

— Vamos, sim — respondo.

Pego meu segundo sanduiche. Emma coloca uma fatia de queijo amarelo em
cima de um pedago de magca. Ela e Kellan chegaram juntas para o almogo,
mas Emma néo proferiu mais do que algumas palavras desde que se sentou.

Kellan joga uma batata frita em cima de Tyson e acerta o queixo dele.

Ele pega a batata frita do colo e enfia na boca.

— Nao pare até conseguir.

Kellan faz mira mais uma vez com cuidado, e Tyson abre a boca. A
batata frita dispara na diregao do rosto dele e...

— Na mosca! — Kellan joga as méaos para cima.

Tyson tosse duas vezes e faz sinal de positivo com os polegares esticados
paraela.

Emma pega outra fatia de queijo e oferece para mim.

— Se vocé quiser.

Nao sou fa de queijo sem nada, mas aceito mesmo assim.

— Uau! — Tyson olha de Emma para mim. — Vocés realmente
reconheceram a existéncia um do outro e trocaram queijo? Este é um
grande momento. Alguém tem uma camera?

Kellan joga uma batatinha na testa dele.

— Deixe os dois em paz.

— Mas ¢é assim que tudo comega — diz Tyson, e coloca a batatinha no
ketchup de Kellan. — Antes que a gente se dé conta, ele vai oferecer uma
mordida do sanduiche dele para ela. E, se nao tomarem cuidado...

— Tyson! — diz Kellan. — Cale a boca.



Tyson estende os bragos.

— O que foi? Eles ndo trocam uma tnica palavra...

Desta vez, quando a batatinha atinge a testa de Tyson, esta coberta de
ketchup. Fica grudada por um instante e entao cai no chao.

Kellan leva a mao a boca.

— Niio era a minha intengao fazer isso.

Tyson da risada.

— A sua intencdo néo era jogar ou vocé ndo queria ter passado no
ketchup primeiro?

Kellan pega a mochila e coloca no colo.

— Tenho um guardanapo aqui em algum lugar.

— Esqueca o guardanapo, mulher — diz Tyson e se levanta. — Vou
limpar isto aqui na sua camiseta.

Kellan solta um grito e entao sai em disparada na direcao do campo de
futebol. Tyson segue logo atras.

— Emma — digo assim que eles se afastam. — Quero pedir desculpa pelo
que eu falei naquele dia. Eu sei que vocé jamais ficaria brincando com meus
sentimentos de propdsito.

Emma passa a mao em um pedago de grama.

— Talvez nés devéssemos aceitar que esta semana foi maluca e deixar as
coisas assim.

Kellan da um gritinho no campo quando Tyson a pega. Ele faz mira com
a cabega cheia de ketchup no peito dela, mas ela se desvencilha e continua
correndo.

E, foi uma semana maluca, mas nés precisamos conversar a respeito dela.

— Eu s6 ndo sabia o que fazer depois que...

— Eu sei. — Emma abana a mao para espantar o assunto e entao
sussurra: — Josh, escute. Vocé provavelmente vai ficar bravo comigo de
novo, mas andei olhando o Facebook um pouco, e hoje de manha dizia...

— 56 me diga que nés podemos parar de ficar nos evitando — respondo.
— E atnica coisa que me interessa.

Emma respira fundo, como se estivesse prestes a chorar. Pego uma folha
de capim, aperto entre os polegares e assobio. Emma tapa os ouvidos, mas,
pelo menos, esté sorrindo.

— Vocé me acha encantador e adorédvel? — pergunto quando ela baixa
asmaos. — Ou ainda esta brava?

Emma déa uma gargalhada.



— Nunca fiquei brava. S6 estava moderadamente irritada.

— E agora?

Ela se inclina para a frente e da um beliscao na minha bochecha.

— Encantador e adoravel.

Tyson e Kellan voltam caminhando para a arvore com ar
despreocupado. O ketchup agora estd na manga da camiseta dele.

— Todo mundo fez as pazes e trocou beijinhos? — pergunta Tyson.

Meu rosto fica quente imediatamente.

Kellan bate palmas.

— Pergunta seguinte. Quem vai a fogueira? Tyson vailevar a lenha, e eu
sei que quero ir.

Emma olha para mim com otimismo cauteloso.

— O negocio é o seguinte — digo, com vontade de retirar minhas
proximas palavras antes mesmo de serem proferidas. — Eu ja combinei de ir
com Sydney.

— Ah— fala Kellan.

Emma fecha a tampa do Tupperware dela.

— Eu queria poder ir — diz ela. — Mas, hoje de manha, minha mae e eu
brigamos, e eu acho que devo ficar em casa.

— Tem certeza? — pergunta Kellan. — Acho que vai ser divertido.

— Tenho uma ideia — diz Tyson. — Podemos convidar Sydney para ir
conosco. Cabe todo mundo no carro de Kellan. Quando eu terminar com a
lenha, devolvo a caminhonete do meu pai e podemos ir todos juntos.

Emma pega o Sprite de Kellan e da um gole.

— Nao, Josh tem que ir com Sydney. E eu vou ficar em casa.

Quando Emma guarda o pote de volta na bolsa, percebo que Kellan esta
olhando feio para mim.
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ESTOU COM UM NO na garganta desde a hora do almogo, quando Josh
disse para a gente que ia a fogueira com Sydney. Ele parecia acanhado de
dizer aquilo na minha frente, mas nem sabe as noticias mais recentes sobre o
meu futuro péssimo. Da ultima vez que ele viu, eu estava morando em
Londres com Kevin Storm. De 14 para ca, eu me divorciei de Isaac Rawlings
e agora tenho uma relagao enrolada na Calif6rnia.

Pior de tudo, Josh nao faz ideia de que a nossa amizade ndo vai se
remendar nunca.

Estou caminhando para a corrida, mas preferia estar sentada na frente
do meu computador, para ver se ja mudei a minha senha. Se nao mudei,
entdo eu poderia ler o méaximo possivel antes de perder o Facebook para
sempre.

— Ei, Emma — diz Cody. Ele esta vindo correndo pelo estacionamento,
com uma bolsa de ginéstica a tiracolo. O cabelo dele esta espetado de suor, e
a camiseta esta bem esticada por cima do peito. — Parece que nés dois nos
atrasamos.

— Fui com a minha amiga até o laboratério de quimica — digo.

Cody se coloca a0 meu lado e comega a andar no mesmo ritmo que eu.

— Fiquei preso no transito na volta do dia de matar aula dos alunos do
altimo ano.

— Como foi?

Ele da de ombros.

— Foi uma chatice. Eu ja superei tudo isso aqui. Agora é s6 a contagem
regressiva até eu ir para Duke. E 14 que vou estudar no préximo semestre.

— Ah — digo, como se a informagao fosse novidade para mim. Na
verdade, sei mais sobre o futuro de Cody do que ele. Um dia, ele vai morar
em Denver e visitar a Casa Branca. E, daqui a quinze anos, ainda vai ser
solteiro. Mas, neste momento, ele adora um filme a que eu acabei de assistir.

— O que vocé disse me lembrou de uma citagio engracada. — Enxugo as
palmas das maos no short e fago uma imitagao de Wayne. — “Passei um ano
achando que tinha mono. Acontece que eu s6 estava entediado.”

— Foi bem perto — diz Cody, e um sorriso se abriu em seu rosto. — “Uma
vez passei um ano achando que tinha mono.” Eu néo sabia que vocé gostava
de Quanto mais idiota melhor.

Averdade é que eu tinha odiado ainda mais da segunda vez.



— Vocé assistiu? — pergunto.

— Algumas vezes — diz. — Entao, Emma Nelson gosta de Green Day e
Quanto mais idiota melhor. Estou impressionado.

Ele coloca o brago nos meus ombros como quem nao quer nada, enquanto
caminhamos na diregdo da pista. A lateral do nosso corpo se toca o tempo
todo. Dé para sentir o corpo musculoso dele contra o meu, e ele tem cheiro
de logao pos-barba.

Nao da para acreditar, mas pode ser que isso esteja dando certo mesmo.

O treinador vai dizendo o nosso tempo, de acordo com as voltas que
completamos na pista. A cada quatrocentos metros, bato meu préprio
recorde.

O treinador McLeod sopra o apito para nos incentivar.

— Seja la o que tenha dado em vocé, Emma, esta muito bom. Continue
assim!

Continuo correndo apesar de as minhas pernas estarem queimando.
Estou fazendo isso para impressionar Cody, mas também esté servindo para
limpar minha mente. No momento, estou brigando com Josh, meu pai e
agora minha mae. A tnica pessoa que me sobrou foi Kellan, e tenho a
sensagao de que a estou perdendo para Tyson mais uma vez.

— Dé uma volta caminhando, Emma — diz o treinador depois dos meus
altimos quatrocentos metros.

Estou caminhando pela pista, com a méo apertando a lateral do corpo,
quando Cody se aproxima de mim correndo.

— Vocé estd com a sensagao de que vai vomitar? — pergunta.

Fico olhando fixo para ele.

— Acho que nao.

— E de Quanto mais idiota melhor.

Forgo uma risada.

— Certo. Claro que sim.

— Ei, quer uma carona para casa? Preciso sair para ir buscar o meu anel
de formatura, mas coloquei aquela fita pirata no carro...

— Que fita pirata? — pergunto, enrolando para ganhar tempo para
resolver o que fazer. O meu carro estd no estacionamento dos alunos, e
tenho que pegar Kellan no laboratério de quimica e leva-la para casa.



— Dave Matthews — diz ele. — Mas primeiro preciso falar com McLeod
a respeito das provas cronometradas de amanha. Entdo, se vocé quiser,
encontre-se comigo no estacionamento daqui a dez minutos. Tenho um
Toyota prata.

Como se eu nao soubesse.

— Por que vocé esta sem folego? — pergunta Kellan, ajeitando um béquer
em um suporte de metal. Ela usa 6culos de protecao de plastico e tem uma
selecdo de substancias quimicas a sua frente. Kellan completou quimica
avancada no ano passado, mas ainda frequenta o laboratério como assistente
da professora.

A Srta. Monroe esta na frente com alguns alunos. Chego mais perto para
ter certeza de que ninguém vai escutar.

— Vim correndo da pista — digo. — Cody me convidou para ir com ele
pegar o anel de formatura e vai me dar carona para casa.

— Por qué? — pergunta Kellan. Ela coloca um p6 amarelo com uma
colher dentro de um dos béqueres, e ele instantaneamente emite um gas
fétido.

Dou um passo atras e abano a mao na frente do nariz.

— Isso é seguro?

Kellan ergue os 6culos na testa.

— Eu ndo vou beber. E ndo mude de assunto. Por que Cody quer que
vocé va com ele?

Nao consigo segurar um sorriso.

— No6s andamos conversando ultimamente. Acontece que temos muito
em comum.

Enquanto Kellan escreve alguma coisa na tabela de laboratério dela,
observo seu rosto. S6 vi uma foto da filha dela, mas esta na cara que Lindsay
se parecia muito com ela.

— Deixe-me adivinhar — diz Kellan finalmente. — Vocé esta pedindo
para eu levar o seu carro para casa.

Enfio a mio na mochila, pego a chave e coloco do lado do bico de
Bunsen.

— Acho que nao vai demorar muito. Vocé pode ficar esperando na
minha casa, e, depois, eu levo vocé para a sua. Ou pode pegar a minha



bicicleta na garagem, se nao quiser esperar.

Kellan nao responde.

— Por favor — digo. — Vou ficar te devendo uma.

— Vaimesmo — responde e coloca as minhas chaves na bolsa. — Ir da
sua casa até a minha de bicicleta é igual a fazer o Tour de France. E nao
preciso dizer a vocé para ter cuidado com Cody. N6s duas sabemos que ele
sempre quer mais alguma coisa das meninas.

— No6s vamos buscar o anel de formatura dele — digo. — S6 isso. E eu
levo vocé para casa no segundo em que chegar.

— Ou, talvez, eu peca a Tyson para ir me buscar.

— Certo, 0 que esta acontecendo entre vocés dois? — pergunto.

Kellan volta a atengao para outro béquer.

— Kellan Steiner! — digo. — Vocé mal se recuperou da ultima vez que
terminou com Tyson. Néo precisa de mais drama.

— Sei que tive meus altos e baixos com ele — responde ela, me
encarando. — Para falar a verdade, cheguei a ligar para o terapeuta ontem
para marcar outra consulta. Quero tratar a sério o fato de controlar as
minhas emogdes.

— Entao é oficial? Vocé e Tyson vao voltar?

— Eu ndo disse isso. — Kellan pega uma pinca de metal e
imediatamente larga. — Mas, falando em drama, e eu quero saber a
verdade, o que esta rolando entre vocé e Josh?

Eu me encolho.

— Nada.

— Ontem vocé nem queria almogar porque ele estava la. E depois, hoje,
quase comegou a chorar quando ele tocou no nome de Sydney.

Coloco a mochila nos ombros.

— As pessoas se distanciam — digo. — E, as vezes, ndo ha nada que se
possa fazer.

Eu me viro e caminho na diregao da porta.
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— DOBRE OS JOELHOS! — grito com as maos em concha.

No half-pipe, o cara chapado esta prestes a entrar na pista, pela primeira
vez. Tentei fazer com que desistisse, mas ele estd determinado a
impressionar a namorada. Ela esta na outra ponta da rampa com os bragos
cruzados, balancando a cabega.

Com um pé na parte de tras do skate e as rodas traseiras presas a beirada
da rampa, ele lentamente ergue a outra perna e pousa na parte da frente do
skate.

Tyson e eu estamos ao lado da rampa, sentados nos skates. Tyson balanga
de um lado para o outro.

— Nunca vi uma pessoa morrer em um half-pipe.

— Continue olhando — digo e coloco as maos em concha na frente da
boca mais uma vez. — Dobre os joelhos!

O cara chapado assente, como se tivesse me escutado. Quando o skate
dele comega a se inclinar para a frente, ele solta um grito primitivo. Voa
rampa abaixo, mas nao esta com os joelhos dobrados. O skate dispara debaixo
dele, as pernas sobem para o ar, e ele cai com tudo de costas.

A namorada desce pelo outro lado, pula do skate e corre na diregao dele.
Ela 0 ajuda a sair cambaleando.

Tyson aplaude.

— Ele ndo morreu. Acho que foi um sucesso.

Coloco a mochila nas costas e levanto.

— Vou para casa.

Tyson da risada.

— Mas, e se ele tentar de novo?

Eu balango a cabeca. Estou estressado demais com a fogueira de hoje a
noite para me divertir com qualquer coisa que esteja acontecendo aqui.
Talvez eu esteja me preocupando demais com nada. Talvez esta seja a noite
em que Sydney e eu finalmente entramos em sintonia. Ou talvez seja a noite
em que vamos Nos separar para sempre.

Dou um tapa na mao de Tyson.

— A gente se vé no lago.



Abro a porta do meu closet. Na prateleira comprida por cima das camisetas,
guardo tudo que ndo consigo jogar fora. Revistas de skate. Um gesso que
uma vez eu usei na perna, assinado por todo mundo que eu conhego. Uma
caixa de sapatos com fitas de punk piratas que David me deu. Tiro de la
uma caixa de bastdes de carvao gastos e um bloco de desenho grande em
que néo toco desde o ano passado.

E gostoso voltar a segurar este bloco. Anos atras, escrevi “TEMPLETON”
em letras grandes na parte da frente. Era esse o nome pelo qual eu queria ser
conhecido quando me tornasse um artista famoso.

Abro a capa e dou risada da minha primeira obra de arte: Vinte e um Piu-
Pius. Sdo vinte e um esbogos a lapis do Piu-Piu, mas eu s pintei trés de
amarelo. Nao me lembro do significado daqueles trés, mas naquela época
queriam dizer alguma coisa.

A pégina seguinte é Toons & Latas. O Diabo da Tasménia e Gaguinho
gritam em telefones de lata, frustrados com o fato de que nao conseguem se
entender, com cuspe voando para todos os lados. Falando sério, que diabo
eu tinha tomado?

Algumas péginas depois, viro o bloco de lado.

No comego do meu nono ano, Emma e eu estavamos estudando na
cama dela quando perguntei se podia desenhé-la. Ela colocou o livro de lado
e ficou la posando, com a maior paciéncia, enquanto eu riscava o papel, mas
fiquei frustrado porque nao consegui desenhar direito. Talvez até estivesse
parecido com ela, mas parecia uma pessoa qualquer.

Mas Emma adorou, e me fez mostrar para todos os nossos amigos. Nunca
mais, porém, tentei desenhar nada de verdade. Se tinha uma coisa que
devia ter sido capaz de retratar era Emma.

Passo pelos varios outros desenhos da turma do Looney Tunes e arranco
a primeira folha em branco. Coloco em cima do bloco e apoio no quadril.
Com um pedago quebrado de carvao, fago um rabisco no meio da pégina e
sombreio um pedaco irregular a direita. Examino por um momento e
adiciono um horizonte arqueado na parte de baixo. Parece o comego de
alguma coisa. S6 ndo tenho bem certeza do que é.
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A PARTE DE DENTRO do carro de Cody ¢é diferente do que eu tinha
imaginado. E gasta, o estofamento dos bancos estd quase rasgando, e o vinil
da porta esta rachado em vérios lugares.

— Meu irmao me deu este carro quando foi para a faculdade — diz ele,
quando saimos do estacionamento dos alunos. — Eu sei, ¢ uma lata-velha.

O fato de que Cody parece ter vergonha do préprio carro é a maior
fofura. Ele estd me mostrando seu lado vulneravel. Isso me d4 vontade de
abrir a boca e dizer a ele que um dia vai poder comprar o carro que quiser.

— Onde seu irmao estuda? — pergunto.

— Na Universidade de Vermont. Ele é ligado em causas ambientais.

Do mesmo jeito que vocé vai ser, um dia!

Cody vira a esquerda na rua Finch e pega a direcao da estrada. Estica a
mao perto dos meus joelhos para abrir o porta-luvas, que esta bem
arrumadinho com fileiras de fitas cassete.

— Vocé pode pegar a fita em que esta escrito “Dave Matthews”? —
pede. — E a fita pirata de que falei para vocé. Eles tocaram perto da
faculdade do meu irmao, e ele gravou.

Pego a fita e coloco no toca-fitas. Uma leve estatica sai dos alto-falantes.
Enquanto espero a musica comegar, dou uma olhada em Cody. Ele é um
motorista muito seguro, da para ver pela maneira como reclina o banco com
uma mao e segura o volante com a outra, despreocupado.

Entra na estrada e a fita comeca. Tem tanta gente falando ao fundo que
mal dd para ouvir a musica. Acho que estdo tocando “What Would You
Say”.

— O publico é irritante — diz Cody e aponta para o som. — Se vocé s6
vai la para beber e conversar o show inteiro, é melhor ir para um bar.

— Meu pai é musico profissional — falo. — Ele sempre reclama disso.

Cody aumenta o volume.

— Como guitarrista, Dave Matthews é subestimado. Vocé consegue
ouvir o que ele estd fazendo aqui?

Tento escutar, mas a qualidade é péssima mesmo.

— E demais.

Cody pisa fundo no acelerador e passa dois carros. Estamos indo na
diregao do Shopping Center de Lake Forest. Kellan e eu vamos la algumas
vezes por ano, mas costumamos economizar para poder fazer compras em



Pittsburgh.

— Por que o seu anel de formatura nao estd com vocé? — pergunto.
Consigo enxergar o anel de Cody perfeitamente. E de prata e bem
volumoso, com uma pedra cor de laranja no meio, a cor oficial da equipe
Cheetah.

— Mandei gravar com a data da competicdo estadual — diz ele. — Eu
sei que é estranho mandar gravar uma data que ainda nao aconteceu, mas
estou fazendo isso para dar sorte.

Cody ficou em primeiro lugar nas regionais dos cem metros rasos, ha
duas semanas. Daqui a uma semana, vai participar das estaduais e tem
chance de ser o primeiro corredor de todo o estado da Pensilvéania.

— Talvez eu pega para darem uma olhada no meu colar — digo e
remexo no bolsinho da minha mochila. — Quem sabe podem consertar o
fecho.

— Sinto muito... o som disso aqui é terrivel. — Cody aperta o botdo para
desligar o som. Quando faz isso, um ciclista da faixa de bicicleta entra na
frente do carro.

Eu grito:

— Cuidado!

Cody desvia o carro para a esquerda. OQutro carro buzina e pisa com tudo
no freio, e cubro os olhos.

— Mas que droga foi essa? — grita Cody, dando uma olhada no espelho
retrovisor.

Pelo espelho lateral, observo quando o ciclista apoia o pé no acostamento.
Tira o capacete e mostra o dedo do meio para Cody.

— Olhe s6 para ele! — ironiza Cody. — Quase causou um acidente e
agora estd mostrando o dedo para mim?

Meu coragao esté disparado e as maos tremem.

— E vocé devia pegar leve na gritaria — diz Cody. — Para falar a
verdade, ndo ajudou.

Cody entra no estacionamento no Shopping Center Lake Forest e desliga
o motor. Sai do carro, e eu também desco. Mas deixo minha mochila 1a
dentro. Cody nao diz nada sobre o meu colar quando estamos na loja, e eu
também nado menciono o assunto.



Quando voltamos para o carro, o clima parece ter melhorado. A gravagao no
anel de formatura de Cody ficou perfeita, e o joalheiro pediu para ele
assinar um recorte de jornal que tinha a foto dele e um artigo falando sobre a
competicao estadual. Agi como se tivesse ficado surpresa quando ele me
mostrou, mas tenho o mesmo recorte na gaveta da escrivaninha em casa.

Quando Cody entra na estrada mais uma vez, estica a mao para pegar
uma fita nova no porta-luvas. Desta vez, os dedos dele rocam meus joelhos.

— Sabe — diz ele —, a casa dos meus tios fica aqui bem perto, e eles tém
um sistema de som de arrasar. Esta a fim de ver se a gente consegue escutar
a fita pirata melhor na casa deles?

Meu estdmago se revira de animagao.

— Nao se preocupe — completa. — Os dois sao cirurgioes-dentistas e
trabalham em horarios malucos. Nao vao estar em casa.

— Tem certeza de que eles ndo vao se incomodar?

— Nao, ndo tem problema. Meu tio me deu uma chave extra.

Cody pega uma saida a esquerda e entra em uma rua cheia de mansoes
pré-fabricadas e arvores recém-plantadas. Ele estaciona na frente de uma
casa enorme com uma fonte no gramado e colunas em estilo romano para
sustentar a varanda.

— Elegal, hein? — Cody pega a fita pirata e sai do carro.

Se estivesse aqui com Josh, nés dois irfamos enfiar a mao no bolso para
procurar moedinhas para jogar na fonte. Mas nao vai ter como eu fazer isso
com Cody no jardim da frente da casa dos tios dele.

Dou uma olhada nas casas, todas gigantescas e silenciosas. Apesar de nao
ter ninguém por ali, sinto a necessidade de cochichar.

— Tem certeza de que eles ndo vao chegar? — pergunto.

Cody balanca a cabega.

— Eu venho muito aqui.

Ele digita um codigo de seguranga e coloca a chave na fechadura.
Quando abre a porta, ele se vira e sorri para mim. Meu estémago dd uma
cambalhota.
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ARRAN]JO OS ESBOCOS a carvdo em um semicirculo ao meu redor, entdo
me levanto e dou um passo atras. Alguns tém tragos angulosos, alguns sao
quase s6 ondulados e outros sao bem esparsos. Cada um deles passa uma
sensagdo tnica, mas todos formam um conjunto.

Pela janela do quarto, ougo o carro de Emma entrar na garagem. Corro
escada abaixo e saio pela porta de casa. A porta do lado do motorista se abre
e Kellan sai do carro.

— Vocé estava esperando alguma outra pessoa? — pergunta ela.

— Cadé Emma? Ainda esta na corrida?

A expressio de Kellan é uma mistura de preocupagéo e pena.

— Acho que ndo. Vou deixar o carro dela, mas ndo vou ficar esperando
até que volte.

— Vocés duas brigaram? — pergunto.

Kellan caminha na direcao da garagem de Emma, mas entao gira para
olhar para mim.

— Vocé acaba de perguntar se Emma e eu brigamos? Vocés dois é que
parecem nao estar se falando.

— N6s conversamos no almogo — digo.

— Quase nada! — Kellan prossegue até a lateral da garagem e
experimenta a maganeta da porta, mas esta trancada. — Josh, vocé faz ideia
de que ela esta no carro de uma pessoa agora? Sabe quem é?

Bato com o sapato em uma pedra falsa e pego o chaveiro de Scooby-Doo.
Minhas maos parecem desajeitadas quando tento enfiar a chave na
fechadura. Kellan a arranca da minha mao e entra.

— Ela estd com Cody — diz Kellan. — Aquele cara é um bundao
egolatra, e eu considero vocé responsavel por isso.
— Eu? — Até onde sei, Emma e Cody conversaram uma vez no

corredor. Ele nem era amigo dela no Facebook.

Kellan tira um capacete do guidao da bicicleta de Emma.

— Tem alguma disputa estranha rolando entre vocés, e eu nao estou
gostando nada — diz ela. Ela chuta o pezinho e empurra a bicicleta até a
porta.

— Do que vocé esta falando?

— Vocé acha mesmo que Emma estaria andando de carro por ai com
Cody Grainger se vocé fosse a fogueira com a gente? Mas, nao, vocé vai com



Sydney Mills.

Nao quero imaginar Emma no carro de Cody.

Quando acompanho Kellan até a cal¢ada, olho para a rua. Nao sei que
carro Cody tem, mas quando uma minivan toda velha faz a curva, desejo
em segredo que seja ele.

Quando eu volto a me virar, os olhos de Kellan estdo mais brandos.

— Sei que Sydney é linda — diz ela. — Mas fiquei observando vocé na
hora do almogo hoje. Quando falou que ela ia levar vocé a fogueira, nao foi
do jeito que a maior parte dos meninos teria falado.

— De que jeito devia ter sido?

Kellan solta um suspiro e ajusta a correia embaixo do pescogo.

— Feliz.

Nao sei o que responder.

— Vocé vai a fogueira com Sydney porque parece que deve ir? Porque
ela é Sydney Mills? — pergunta Kellan. — E, se vocé responder que sim, vou
ficar muito decepcionada com vocé.

— Nao era isso que eu ia dizer.

— Nenhuma menina, por mais perfeita que seja, merece ser magoada
desse jeito — fala Kellan. — Entdo, se vocé néo esta a fim de Sydney, precisa
dizer a ela hoje a noite.

Kellan passa a perna por cima da bicicleta e da impulso para a frente.

Volto caminhando devagar para a minha casa. Quando chego a porta,
ougo o guincho suave de freios. Kellan nao sabe que estou olhando, mas vejo
quando ela para ao lado do carro de Emma e estende a mao até o limpador
de para-brisa. Deixa um pedago de papel dobrado preso ao vidro, depois da
avolta e sai pedalando.

Pego o telefone sem fio do quarto dos meus pais e saio de casa. Quando
chego ao murinho que rodeia os balangos, disco o numero de David. A
secretaria eletronica dele atende depois de dois toques.

— Aqui é David. Provavelmente estou filtrando as minhas ligagoes neste
momento, entdo deixe o seu nome depois do sinal e vamos ver se eu atendo.

— Oj, aqui é Josh — digo e ando devagar entre os balangos. — Vocé deve
estar na aula, mas, se receber este recado...

Ougo um clique na ponta da linha de David.



— Vocé ainda esta ai?

— Estou aqui.

— Dormi na hora da aula da tarde — diz ele. — Mas isso ndo ¢ uma coisa
que vocé deve contar a mamae e ao papai.

Antes de eu ter visto o futuro de David, eu teria dado risada desse
comentario. Agora, fico imaginando quanto da vida dele nao é para nossos
pais (e eu) ficarem sabendo. No fim, ele vai ter que contar para todo mundo
que é gay, porque leva Phillip a minha casa no lago. Alids, um dia ele vai
escrever na internet que tem um relacionamento com um homem.

Com a mao livre, seguro na corrente de um balanco.

— Vocé tem um segundo para conversar?

Ougo David se acomodar no pufe dele.

— Claro. O que esta rolando?

Nao consigo me lembrar por que pensei que ligar para 0 meu irmao iria
ajudar. Nao tem nada que ele possa dizer, se eu nao revelar tudo sobre
Sydney, eu e o nosso futuro juntos. Sem contar a ele sobre o Facebook, vai
parecer patético. Quem reclama de ir a uma fogueira com Sydney Mills?

— Josh — diz David. — Vocé entende como os telefones funcionam?
Quando vocé liga para alguém, supostamente tem que falar.

— Desculpe. E que estou muito confuso por causa de uma menina, neste
momento.

— Emma? — pergunta David.

— Nao — respondo. — O nome dela é Sydney Mills. Era dela que eu
estava falando na outra noite.

— Espere, é a irma mais nova das gémeas Mills? — pergunta ele. —
Cara, elas eram gostosas.

Eu me sento no balango e viro para a esquerda. Por que ele esta dizendo
isso? Sera que ele pensava que elas eram gostosas ou esta dizendo que os
outros caras achavam que eram gostosas? Se ele esta tentando me enganar,
eu nao devia ter ligado, para comego de conversa. Preciso conversar com ele
com honestidade.

— Se Sydney Mills for um pouco como as irmas... — David solta um
assobio. — Entdo, estou achando que vocé aceitou o meu conselho. Viu o
seu momento e ndo deixou passar.

— Ela me convidou para ir a uma fogueira hoje a noite — digo.

— Olhe s6 para a sua investida! Entao, qual é o problema?

— E dificil explicar — continuo. — Ela ¢ linda. E qualquer cara da escola



iria adorar sair com ela... menos eu. E, no entanto, sei que deveria gostar.

— Ela é legal? — pergunta ele.

— Ela é um pouco centrada em si mesma. Mas, sim, é legal.

David fica em siléncio por um momento.

— Estéd preocupado com o fato de que ela possa ter mais experiéncia do
que vocé? Porque, se quiser, posso explicar...

— Nao — digo. — Nao é isso. — Nao liguei para ele porque estou
nervoso de ficar com ela. Estou nervoso a respeito da minha vida toda.

— Sei qual é o seu problema — diz David.

— Eu tenho algum problema?

— Vocé é um cara do tipo maria vai com as outras — diz ele. — Sempre
foi assim. E pode ser fécil, porque significa que vocé nao precisa tomar
nenhuma decisao dificil. Mas, as vezes, é preciso descobrir o que vocé quer,
Josh. Se isso significa que vocé tem que nadar contra a corrente para
conseguir, pelo menos tem em vista algo que pode fazer vocé muito feliz.

Giro o balango na outra diregao.

— Onde vocé quer fazer faculdade? — pergunta David. — Sei que vocé
s6 vai ter de tratar disso no ano que vem, mas em que lugares vocé esta
pensando agora?

Dou risada no telefone. Ele acha que vou ficar na Universidade Estadual
de Hemlock, onde nossos pais trabalham. Mas eu ja vi o Facebook. Sei onde
vou estudar, e ele esta errado.

— Na Universidade de Washington — respondo.

— Entao, vocé vai estudar no mesmo lugar que o seu irmao — diz David.
— Essas sdo algumas correntes bem fortes contra as quais vocé esta

nadando.

— Mas é uma faculdade boa.

— Eu sei que é — responde ele. — Mas precisa escolher a faculdade que
vocé quer.

Um apito toca na ponta da linha dele, e isso significa que ele tem outra
ligagao.

— Ouga — diz David. — Hoje a noite, vocé precisa ir a fogueira com
Sydney porque disse que ia. Mas, quando terminar, quero que vocé pense
em uma coisa.

O telefone dele apita mais uma vez.

— Se as coisas nao estiverem dando certo com ela — completa —, talvez
seja porque tem alguma outra pessoa com quem vocé preferia estar. E, se



isso for verdade, por que ndo nadar contra a corrente e convida-la para sair?
Porque eu nao posso fazer isso de novo.
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— QUE DELICIA — murmura Cody e vira a cabeca de um lado para o
outro.

Ja faz um tempo que estou massageando os ombros dele. Um aquario
cheio de peixes turquesa borbulha, e a mesinha de centro a nossa frente
exibe um leque de livros de arte moderna. Estou sentada em um sofa de
couro preto e Cody esta no chao, recostado entre os meus joelhos. Quando
chegamos aqui, ele pegou duas garrafas de agua da geladeira. Escutamos
algumas musicas da fita pirata de Dave Matthews e, entao, ele colocou para
tocar um CD de Paul Simon do tio dele.

A casa é fantastica.

Cody é fantastico.

Olho para o meu reflexo no espelho horizontal pendurado por cima da
lareira de méarmore. O espelho tem uma moldura grossa de bronze e
provavelmente pesa mais do que a minha comoda. Se eu soubesse que isso ia
acontecer quando acordei hoje, teria colocado algo melhor do que minha
camiseta verde-oliva com short jeans. Mas acho que poderia ter sido pior.
Observo meu reflexo enquanto passo os dedos pelo pescogco de Cody, por
dentro da gola da camiseta dele. Ele murmura de prazer e fecha os olhos.

Parece que meu futuro esta s6 comegando.

— Definitivamente, era disso que eu estava precisando — diz Cody,
enquanto se vira e sorri para mim. — O treino com pesos ontem acabou com
meus ombros.

Retribuo o sorriso dele e flexiono os dedos, que estao comegando a doer.
Essa massagem durou um tempao.

— Com os meus também — respondo e arqueio os ombros. Abro a tampa
da minha garrafa de dgua e tomo um gole.

— Se vocé terminou — diz Cody —, agora posso fazer uma massagem
em vocé.

— Claro. Obrigada.

Penso sobre a primeira vez que Cody e eu conversamos, e como apoiei a
cabeca no ombro dele no trajeto do onibus até a escola, depois da
competicdo. Eu sempre o admirei de longe, mas, de repente, aquele cara
perfeito estava prestando atengdo em mim. Demorou um ano e precisou de
algumas informagdes sobre o futuro dele, mas aqui estamos nos.

— Esta pronta? — pergunta Cody. Ele se ergue do chao e se senta a meu



lado no sofa. Eu me viro de frente para o aquério e ele comega a massagear
meus ombros.

E uma massagem bem diferente da que eu fiz nele. As maos dele tocam
minha pele com suavidade, movendo-se lentamente pelos meus bragos. Ele
escorrega os dedos pelas laterais do meu corpo e, depois, para nos meus
quadris. Fecho os olhos e sinto um calafriozinho no corpo quando ele beija
meu pescogo.

— Vocé é fofa, Emma Nelson — sussurra ele, dando uma série de beijos
enfileirados do pescogo a minha orelha. — Isso aqui é bem mais divertido do
que quando vocé gritou no meu carro, no caminho de vinda.

Ele enlaga o brago na minha cintura, e digo a mim mesma para relaxar.
Digo a mim mesma para ser divertida, e ndo a menina que gritou no carro.

Este é 0o momento em que devo me virar para trés e retribuir o beijo. Em
vez disso, dou uma olhada no espelho e percebo que nao sei quem esta no
reflexo.

— Vocé disse que vem muito aqui? — pergunto.

— Asvezes — diz Cody, bejjando o outro ombro.

Imagino aquela menina para quem ele deu o telefone na competicao de
corrida.

— Com outras meninas?

— Essa é uma pergunta um tanto pessoal.

— Esse é um momento um tanto pessoal — respondo.

— Nos s6 estamos nos divertindo.

Cody continua esfregando os meus ombros. Enquanto ele faz isso, penso
sobre os tltimos dias. Ouvi ele me falar a respeito de Duke e de que estava
tentando aprender a tocar violdao sozinho, e até recitei Quanto mais idiota
melhor para ele. Mas ele nunca perguntou nada sobre mim. Isso é porque ele
ndo se importa com quem eu sou. Ele se importa comigo porque eu o
idolatro.

Eu me levanto.

Cody olha para mim.

— Oque foi?

— Quero ir para casa — digo.

— Nos acabamos de chegar — observa ele e se recosta. Os dedos dele
estdo entrelacados atrds da cabega, e os cotovelos estdo abertos. — Vocé
devia se acalmar mais um pouco.

La vem ele, dizendo para eu me acalmar de novo. Igualzinho no carro.



A teoria de Kellan esté errada. Quando Cody fez aquela manobra brusca
no transito e brigou comigo por eu ter gritado, eu nao vi o meu futuro
marido. Sentado a meu lado no carro estava um sujeito muito diferente do
que eu esperava.

— Vou para casa.

Cody cerra os dentes, e d4 para ver que estd louco da vida. Acho que
nao tem muitas meninas que fazem isso com ele.

— Acho que posso levar vocé.

E entrar no carro com ele de novo?

— Prefiroir andando — respondo.

— Estamos a cinco quilometros da sua casa.

Comego a caminhar na diregdo da porta.

— Sei qual é a distancia.

Cody vem atras de mim e tenta pegar a minha mao.

— Eu disse que levo vocé.

— Nao! — digo e afasto a mao dele.

Abro a porta, e ele pega no meu ombro para me forgar a virar.

— Vocé percebe que estd parecendo uma louca? — pergunta.

Tiro a mao dele do meu ombro.

— E, no entanto, vocé néo faz ideia de que é um canalha.

Caminho pela estrada, de frente para o fluxo do transito. O acostamento se
alarga por quase um quilometro, antes de se estreitar gradativamente.
Quando ja ndo da mais para caminhar na lateral da pista, comeco a andar
pelo meio do capim alto. A distancia, além dos trilhos de trem, vejo o terreno
tomado por mato onde um parquinho itinerante costumava funcionar no
verao.

Levanto bem os pés para evitar o mato que raspa nos meus tornozelos.
Quando chego aos trilhos, eu me abaixo para tirar os carrapichos das meias.
Quando Josh e eu éramos mais novos, uma vez viemos de bicicleta até aqui
com moedas para colocar nos trilhos para o trem achatar. Como o trem nao
passou, fomos ao terreno do parquinho para procurar tesouros perdidos.

Caminho por uma é4rea ampla onde a roda-gigante costumava ficar, ao
lado de um bicho-da-seda vermelho capenga. Depois, vinha o vendedor de
bala puxa-puxa e um jogo em que revolveres de brinquedo atiravam jatos de



dgua na boca de cabegas de palhagos de plastico.

Caminho pelo terreno pensando em como ando mudando coisas
especificas na tentativa de melhorar o meu futuro, desde que descobrimos o
Facebook. Jordan Jones provavelmente estava me traindo, por isso eu o
dispensei. Kevin Storm acabou com a minha carreira, por isso eu me
assegurei de que nunca iamos nos mudar para Ohio. Mas toda vez que eu
conseguia um futuro novo, continuava infeliz.

Nos ultimos cinco dias, tenho tentado entender por que isso acontece
comigo e como posso mudar as coisas para que nao acontega de novo. Mas
estou comegando a me perguntar se isso realmente nao tem nada a ver com
o futuro. Talvez tenha tudo a ver com o que acontece agora.

Dou a volta em uma tabua comprida, inchada por causa da umidade.
Tirando Cody, a maior parte dos caras de quem gosto é legal. Graham pode
ter sido meio avangadinho, mas nunca foi maldoso. E Dylan é um dos
sujeitos mais simpaticos que conheco. No outro dia, ele estava pegando
livros para a namorada nova dele porque...

Ai meu Deus.

Dylan pegou aqueles livros porque ele ama a namorada dele. Ele nunca
fez esse tipo de coisa por mim porque nunca lhe dei oportunidade. Nunca
disse a ele o que estava lendo nem que filmes me faziam chorar. Eu
mantinha distancia suficiente para nunca me magoar.

Sempre me protegi quando a questdo é amor. E talvez seja esse o
problema. Por ndo permitir que me magoe agora, as reverberagdes sio de
muito mais méagoa depois. No futuro, talvez eu continue sem permitir que
meus maridos vejam quem eu sou de verdade, por isso nunca dou a eles a
chance de saber o que me faz feliz. Ou isso ou eu me caso com um canalha
convencido igual ao Cody, e ai, com toda a certeza, nao vai existir muito
amor.

Depois de atravessar o terreno do parquinho, piso na cal¢ada rachada.
Folhas de grama crescem entre as rachaduras, lutando por um gostinho de
sol. Ainda falta muito para eu chegar em casa, mas uma hora eu chego.

A primeira coisa em que reparo quando entro na cozinha é um recado no
balcao.



Emma,

Sua mie e eu vamos jantar mais tarde com amigos, mas gostaria de
levar vocé para tomar um sorvete amanhd. Sinto muito por ter
aborrecido vocé ao entrar no seu quarto. Vou me esforcar mais para
respeitar o seu espago a partir de agora.

—Martin

P.S. O seu pai deixou um recado na secretdria eletronica.

Dobro o bilhete no meio e vou até o banheiro para lavar o rosto. O lugar
parece uma zona de guerra com azulejos arrancados e canos saindo das
paredes. No piso, alguém colocou uma fileira de azulejos azuis delicados;
sem davida, é o que minha méae e Martin estao planejando para a reforma.

Preciso dizer a eles que gostei da escolha.

Na cozinha, eu me sirvo de um copo de agua gelada e depois aperto o
botao do play na secretéria eletronica.

— Oi, Emma — diz a voz do meu pai. — Desculpe por ter demorado a
retornar a sua ligacdo. As coisas andam estressantes por aqui. Na verdade,
estamos tendo que levar Rachel ao hospital varias vezes. Os médicos estao
fazendo examese...

Meu pai faz uma pausa para respirar, e sinto meus olhos se enchendo de
lagrimas. Eu mandei um cachorro de pelicia quando Rachel nasceu, mas
ndo me dei permissio de pensar muito na minha irméazinha. Agora sinto
vontade de pegé-la no colo e dizer a ela que a amo e que tudo vai ficar bem.

— Por favor, ligue para mim — continua meu pai. — Cynthia e eu
vamos adorar se vocé vier nos visitar no verao. N6s dois estamos com
saudade de vocé. Eu estou com saudade de vocé.

O Facebook continua aqui, na minha lista de Favoritos.

Por favor ndo troque a senha, digo a mim mesma. Mesmo que so seja por
enquanto, para nunca mais.

Digito “EmmaNelson4Ever@aol.com” e “Millicent”, e entdo aperto o
Enter.

Solto a respiragdo. A senha continua funcionando.



Emma Nelson

E uma decisdo dificil, mas estou pensando em cancelar minha conta
do Facebook Devia passar mais tempo vivendo no aqui e agora.
Qualquer um que precise falar comigo sabe o que fazer.

Ha 2 horas ¢ Curtir « Comentar

Nao confiro o meu Status de Relacionamento nem onde estou morando. Em
vez disso, abro a minha lista de amigos e desco até a letra R, e 1a esta ela.

Rachel Nelson

Na fotinho, a minha irma parece ter uns quinze anos de idade, com
olhos castanho-escuros e cabelo castanho encaracolado, igual ao meu. Fico
olhando para o rosto de Rachel, entdao me recosto na cadeira e comego a
chorar.

Depois de alguns minutos, enxugo os olhos e subo até a letra J. Josh e eu
voltamos a ser amigos. Ele esta em pé na frente de uma cadeia de
montanhas escarpadas com uma mochila azul nas costas. O cabelo dele esta
mais baguncado do que o normal. Ele olha diretamente para a cAmera com
um sorriso enorme. Coloco a seta ao lado da foto de Josh, mas resolvo nao
clicar. Nao quero mais tirar conclusdo nenhuma. Se Josh parece feliz, entao
devo ficar feliz por ele.

Antes de fechar o Facebook, confiro uma tltima coisa. Clico nas minhas
Fotos. Na parte de baixo, como antes, tenho um album chamado
Lembrangas da escola. Carrega devagar, mas, depois de alguns minutos,
vejo minha foto no dia que peguei a carteira de motorista. E 14 estd a foto de
Tyson e Josh usando os skates como espadas. Tem a foto da minha bunda
com biquini: “Os bons e velhos tempos.” E ali, bem embaixo, a foto de Kellan,
Tyson, Josh e eu na piscina de bolinhas da GoodTimez. Chego mais perto da
tela. A qualidade nao é perfeita, mas da para ver o emaranhado de linhas
onde rasguei a foto, e as sombras leves dos lugares em que eu devo ter usado
durex para colar, mais tarde.

Tiro o fio de trds do computador e ligo no telefone. A linha do meu pai toca
duas vezes, e, entdo, Cynthia atende.



— Oi, ¢ Emma — digo.

— Ol4, querida. — A voz dela parece cansada. — Seu pai vai ficar muito
feliz por vocé ter ligado. Ele estd dando mamadeira para a bebé agora. Sera
que ele pode retornar?

— Claro que sim — digo. — Mas ele disse uma coisa no recado que
deixou aqui sobre a Rachel. Ela estd bem?

Cynthia solta um suspiro pesado.

— Os médicos ndo sabem por que ela nao esta ganhando peso suficiente.
Esta dificil.

Eu gostaria de poder contar a Cynthia o que vi no Facebook, que Rachel
vai crescer e se transformar em uma garota bonita. Mas a tnica coisa que
posso dizer é:

— Ela vai ficar bem. Eu sei que vai.

— Obrigada — responde Cynthia, e ougo a voz dela falhar. — Eu
Pprecisava ouvir isso.

Cynthia e eu conversamos durante mais alguns minutos, e, entao, ela me
convida para ir 14 no verao, do mesmo jeito que meu pai fez. Digo a ela que
estou pensando muito na ideia.

Quando desligo, calgo os chinelos e saio da casa para respirar o ar frio.
Uma brisa leve sopra e agita um pedacinho de papel preso no para-brisa do
meu carro.

Levanto o limpador de para-brisa e desdobro o bilhete. Reconhego a letra
de Kellan imediatamente.

Emma,

Lembre-se de que vocé me deve uma, eu, a sua amiga fantdstica que
estd prestes a pedalar até em casa. Bom, vou cobrar. Nos duas
precisamos ir a esta fogueira. Passe na minha casa as 20h.

Bjs,

Kellan

Volto a dobrar o papel e entro em casa mais uma vez.
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— NAOE UM ENCONTRO — digo e enfio a colher na sopa de peru.

— Ela convidou vocé para ir a fogueira? — pergunta meu pai. — Ela se
ofereceu para pegar vocé em casa?

— Continua nao sendo um encontro — respondo.

— O que nao entendo é por que vocé nunca convidou essa menina para
sair antes — diz minha mae.

Porque ela é Sydney Mills!, tenho vontade de gritar. Ela estd um ano na
minha frente e anos-luz além de mim.

Em vez disso, respondo:

— E um assunto enrolado.

— Se vocé vai namorar essa menina — observa minha mae —,
precisamos estabelecer algumas regras basicas.

Fico com os olhos fixos na tigela de sopa.

— Eu nunca disse que isso iria se transformar em um relacionamento.

— Vocé chegou em casa alguns minutos atrasado ontem a noite — diz
meu pai.

— Eu sei que estava ajudando Tyson na pizzaria, mas quer pegar o meu
relogio emprestado para hoje a noite?

Ele comega a abrir a pulseira prateada e dourada enorme e a tirar do
pulso.

— Tudo bem — respondo. — O celular de Sydney tem rel6gio.

— Celular? — pergunta meu pai. — Bom, entdo ndo quero que vocé
chegue aqui com alguma histéria sobre um pneu furado, sem ligar para nos
antes.

— Era David quem fazia isso — digo. Ele usou essa desculpa duas vezes
por chegar em casa atrasado depois de sair com Jessica... ou seja la quem
fosse.

Minha maée assopra a sopa de leve.

— Este é um fim de semana prolongado — diz ela. — Por isso, seu pai e
eu resolvemos dar uma hora extra para vocé, antes de voltar para casa.

Tenho certeza de que isso é por causa do meu comentario sobre David
ter se mudado para Seattle para ficar longe deles.

— Nao acho que va precisar. Na verdade, estou bem cansado.

— Bom, se mudar de ideia — observa minha mae —, vocé pode usar o
celular de Sydney para nos ligar.



Empurro a cadeira para tras.
— Preciso me arrumar.

Sydney ligou do celular para dizer que estava alguns minutos atrasada. Um
dos noivos de nao sei qual irma tinha que fazer uma entrega para os pais
dela e pegou o carro emprestado. Ele tinha acabado de trazer de volta.

Um dia, talvez, eu vé conhecer esses noivos, e fico imaginando se vamos
ter algo em comum. David provavelmente diria que eles sao sujeitos do tipo
maria vai com as outras. Talvez ele tivesse razdo quando me chamou disso,
mas nao tenho certeza se ainda quero ser esse tipo de homem. Talvez eu
queira mesmo ir para alguma outra faculdade, como, por exemplo, uma que
seja especializada em artes visuais. E, apesar de Waikiki e Acapulco
provavelmente serem 6timos, as férias dos meus sonhos podem ser escalar
montanhas ou percorrer a Europa de trem.

A campainha toca enquanto estou escovando os dentes. Bem como eu
pedi para os meus pais ndo fazerem, ougo quando abrem a porta.

Disparo escada abaixo, enquanto fecho o ziper do moletom preto.
Quando chego a porta, Sydney esta parada com um vestido azul-anil
tomara que caia que fica acima dos joelhos. O cabelo dela esté solto e desce
todo ondulado. Ela sorri e conversa com os meus pais, enquanto papai
examina o celular dela.

— O, querido — diz minha mae. Ela ergue as sobrancelhas para mim. —
Quando nos disse que Sydney era bonita, foi um tanto modesto.

Sydney deixa a cabega cair para o lado.

— Obrigada, sra. Templeton. E muito gentil da sua parte.

Pego o telefone das maos do meu pai e devolvo para Sydney.

— Esta pronta para ir?

— Foi maravilhoso conhecer vocés dois — diz Sydney.

Saio pela porta, e Sydney enlagca o braco dela no meu. Vamos
caminhando pelo jardim, mas, entédo, meu pai limpa a garganta.

— Josh? — chama ele. — A que horas vocé acha que a fogueira vai
terminar?

Eu me viro para tras. Por acaso nés jd nao conversamos sobre isso?

— Este é um fim de semana prolongado. Vocés nao disseram...?

— Vocé ficou fora ontem a noite até tarde — diz minha mae. — Vamos



manter a hora de sempre de voltar para casa. Assim, vocé deve ter tempo
suficiente para se divertir com seus amigos.
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O CAMINHO ATE A CASA de Rick demora uma eternidade. Dirfjo mais
devagar quando chego ao trecho de terra, em parte para evitar buracos e
em parte porque nio estou nada contente de ser arrastada para esta
fogueira. Sei que Kellan tem alguma coisa em mente. Ela me disse que
cruzou com Josh quando foi entregar o meu carro, mas nao quis dizer sobre o
que conversaram.

Eu devia ter implorado a Kellan para cobrar o favor dela em outro
momento. Ela podia ter ido com Tyson de caminhonete, ou pegado o carro
que divide com a mae. Mas ela quis que eu viesse junto. E, por saber que ha
uma gravidez no futuro préximo, cheguei a conclusao de que essa fogueira a
beira do lago é um lugar importante para ficar de olho nela.

— Devem ser as endorfinas do trajeto de bicicleta — diz Kellan, agitando
0s pés no banco do passageiro. — Cheguei em casa, tomei um banho e agora
estou me sentindo totalmente renovada.

Nos nos aproximamos de um terreno de cascalho cheio de carros
estacionados.

— S6 uma hora, certo? — pergunto.

— Uma hora — responde Kellan. — Damos um oi, sentamos um pouco
perto da fogueira e, se vocé ainda estiver odiando, podemos voltar para sua
casa e assistir a um filme.

Eu quase dou risada e digo a Kellan que aluguei Quanto mais idiota
melhor. Mas a tltima coisa que quero é reconhecer que assisti aquilo para
conquistar Cody.

Paro atras de um monte de carros. Alguns garotos estdo rondando a
cerveja, mas a maior parte das pessoas caminha na dire¢do de uma trilha de
terra que atravessa os pinheiros.

Kellan aponta para um espago vago a direita.

— Estacione ali.

Ao mesmo tempo, percebemos que isso vai nos deixar a duas vagas de
distancia do conversivel de Sydney. Quando os pneus de uma caminhonete
rodam no cascalho atras de nés, Kellan e eu olhamos no espelhinho do lado
dela.

— A caminhonete de Tyson! — diz ela. — Vamos parar do lado dele em
vez daqui.

Fago a manobra e paro ao lado de Tyson. Tem um aluno do tltimo ano no



banco do passageiro e outro na cacamba, ajeitando uma pilha de lenha.

— Kel! — diz Tyson, pulando para fora da cabine. — Oi, Em!

Kellan abre a porta do carro e desce.

— Eil Nésja temos nomes — diz. — Com duas silabas.

Os alunos do tltimo ano dao tapas nas costas de Tyson; entdo, cada um
pega uma bragada de lenha e sai na dire¢ao dos pinheiros.

Tyson vai até a traseira da caminhonete e junta uma pilha de lenha.

— Querem ajudar? A caminhada até as fogueiras é curta.

Kellan cruza os bragos.

— Por acaso eu tenho cara de ser talhada para o trabalho pesado?

Pego alguns pedacos de lenha.

— Obrigado, Emma — diz Tyson e balanga a cabeca na diregao de
Kellan. — Pelo menos, alguém sabe ser util.

Kellan ergue a tampa da traseira da caminhonete e fecha com um
clique.

— Olhe s6 para mim! Estou sendo util.

Ela sai saltitando pelo caminho com Tyson atras. Ajeito a madeira nos
bragos, respiro fundo e acompanho os dois.

O céu tem um tom profundo de ptrpura com uma faixa fina de ambar por
cima da copa das arvores. A maior parte da luz aqui vem de seis fogueiras
que salpicam a margem do rio. Do outro lado do lago Crown, fica a praia
publica. Mal consigo distinguir os contornos sombreados da barraquinha de
lanches e da tenda.

— Alguém quer uma cerveja? — pergunta um garoto. Ele é aluno do
altimo ano. Scott, talvez? Ele pega uma lata de um pacote de seis e balanca
oresto a nossa frente.

— Nao, obrigada — respondo.

Kellan ergue sua latinha de Sprite. Se Scott desse uma cerveja para ela,
eu poderia me sentir tentada a arrancar da mao dela para impedir que
bebesse hoje e tomasse alguma decisao ruim.

Tyson olha para as latas de cerveja, mas Kellan coloca a mao na cabeca
dele e faz com que balance em sinal de nao.

— Nem pense nisso — diz ela. — Vocé esta dirigindo.

— Tem razdo — responde Tyson. — O meu pai iria me matar.



— E eu iria esconder o corpo no concreto mole — completa Kellan.

Scott da de ombros e prossegue seu caminho pela praia.

Nos trés nos aproximamos de uma fogueira. Tyson pega um pedaco de
lenha em uma pilha préxima e joga no fogo. Solta fumaga por um minuto,
antes de as chamas comegarem a lamber a madeira.

Passo os dedos pela areia fria. Duzias de pessoas estao reunidas ao redor
de cada fogueira, mas ainda nao viJosh nem Sydney. Durante todo o tempo
em que estive aqui, observei casais se afastarem para o meio das arvores.
Imaginar Josh ali com Sydney faz meu estémago revirar.

Olho para o outro lado da agua, para a margem tranquila da praia
publica. Quando Kellan e eu estavamos la outro dia, avistei a futura casa de
Josh e Sydney em algum lugar deste lado do lago. Provavelmente fica a
apenas uma caminhada curta pela praia. De certo modo, parece tristemente
apropriado o fato de a fogueira ser aqui. Nesta noite, Josh vai comegar a
desaparecer em um futuro em que o tnico lugar em que continuamos
amigos é na internet.

Reparo em Graham sentado perto da fogueira seguinte, assando dois
marshmallows em um pau comprido. Quando Graham tira o galho do fogo,
percebe que estou olhando. Ele acena para mim, e eu respondo com um
gesto de cabeca.

— La esta ele! — Tyson aponta para a praia.

Sigo o brago estendido de Tyson. A duas fogueiras de distancia, vejo Josh.
Ele esta sentado com Sydney e os amigos dela em um tronco grosso. Josh
olha para o fogo com as maos enfiadas nos bolsos do moletom.

— Josh! — grita Tyson.

Puxo os joelhos para perto do peito e sussurro:

— Nao vamos fazer isso.

— Nao quer incomodar? — pergunta Tyson. — Falando sério, se esse
garoto estd ficando VIP demais para nés, talvez eu precise dar um cacete
nele.

Kellan coloca a mao nas minhas costas e traga circulos lentos.

— Josh! — berra Tyson de novo.

Josh levanta a cabega, mas s6 para olhar para o outro lado do lago.
Sydney esta conversando com uma amiga. Acho que é Shana Roy, mas s6 da
para ver a parte de tras da cabeca dela.

— Ele estd meio que longe — diz Kellan. — Talvez nao esteja escutando.

Pego na manga de Tyson.



— Deixe Josh em paz, certo?

— Isso vai chamar a atengdo dele — diz Tyson. Ele coloca as maos em
concha em cima da boca e grita: — Ei, cabegio!

Em uma reagao retardada, Josh se vira para nés.
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FICO ESPERANDO Shana comegar a dar risada de novo. Essa vai ser a
minha chance de interromper a conversa dela com Sydney. O garoto de
faculdade bébado sentado ao lado dela se inclina, faz algum comentario e...
la vaiela!

— Sydney? — digo.

Ela se vira para mim com os labios apertados de leve.

— Vou ali um minuto dar um oi para os meus amigos.

Ela olha para o lugar onde Tyson, Kellan e Emma estdo sentados na areia
ao redor de uma fogueira de tamanho médio.

— Foi 0 seu amigo que acabou de gritar “ei, cabegao”?

— Tyson — digo. — Tenho certeza de que ele disse isso com amor.

— Vou com vocé — diz ela. Ela se levanta e puxa a parte de cima do
vestido um pouco mais para cima no peito. Nao hd como negar que esta
fantastica hoje a noite.

Quando comegamos a caminhar, Sydney chega mais perto de mim.

— Na verdade, nao falo muito com Kellan ou Emma desde o quinto ano.

— Vai ficar tudo bem — digo, tanto para Sydney quanto para mim
mesmo. Sei que Emma vai se comportar, mas nao da para saber com Kellan.
No comego da semana, ela estava chamando Sydney de vagabunda.

Passamos pela fogueira maior, onde vinte ou trinta garotos e garotas da
escola estavam reunidos. A maior parte esta bebendo cerveja, e alguns
fumam. Vérias meninas acenam para Sydney quando passamos e logo se
viram umas para as outras e comegam a cochichar.

Quando nos aproximamos da fogueira seguinte, Emma esta com a cabega
apoiada nos joelhos. Fico imaginando o que a fez decidir vir, no final das
contas. Ela me cumprimenta com um leve aceno de cabega e, em seguida,
olha para as chamas. Kellan estd sentada ao lado dela, esfregando suas
costas. Tyson d4 uma olhada no peito de Sydney e, entao, volta a atengao
para mim.

— Ola! — diz ele. — Nao tinha me dado conta de que vocés ja estavam
aqui.

— Quer dizer que o “ei, cabecao” era para outra pessoa? — pergunto.

Tyson sorri e me da um “toca aqui”.

— Obrigada por me emprestarem Josh hoje a noite — diz Sydney. — Sei
que vocés sio muito préximos. Vocés todos vieram juntos?



Emma e Kellan nao falam nada, mas Tyson d4 de ombros e responde:

— Eu vim na minha caminhonete. Alguns alunos do dltimo ano
precisavam de ajuda para carregar a lenha.

— Entao, obrigada por nos manter aquecidos — diz Sydney, ao mesmo
tempo que se aperta contra o meu braco. Quando ela faz isso, vejo os olhos
de Emma se voltarem com rapidez na nossa diregao.

— A caminhonete é doseu pai — diz Kellan a Tyson. Ela se levanta e
limpa a areia do jeans. — Entao, Josh, com quem vocés dois estao?

Parece que ela esta me desafiando, apesar de eu néao estar fazendo nada
de errado.

— Estamos com os amigos de Sydney.

— Shana é minha amiga — diz Sydney. — Mas nao conhego aquelas
outras pessoas. Elas estudam na Universidade Estadual de Hemlock.

Tyson joga mais um pedago de lenha na fogueira. Quando Kellan olha de
Sydney para mim, um siléncio desconfortavel se instala. Eu nao devia ter
vindo aqui.

Finalmente, Sydney sorri para Kellan.

— A dltima vez que nés nos falamos foi na sua festa de aniversario do
quinto ano, nao foi?

Kellan joga a cabeca para tras.

— Vocé se lembra disso?

Sydney assente.

— N6s estavamos no mesmo time de langamento de bexiga com dgua.

Tyson cutuca o fogo com um pau.

Emma continua olhando para o fogo, balangando o queixo devagar entre
os joelhos.

— Nao ganhamos — comenta Sydney —, mas assumo toda a
responsabilidade por isso. Foi um péssimo langamento.

Kellan sorri.

— Esta perdoada.

Tyson vai para o lado e da tapinhas na areia a seu lado.

— Por que vocés nao se sentam?

Emma se levanta.

— Vou pegar uma bebida. Alguém quer alguma coisa?

Sem esperar resposta, sai caminhando pela praia.
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KELLAN SE APROXIMA de mim nos isopores.

— Esta tudo bem com vocé?

— S6 quero ir embora — respondo. — J& passou uma hora?

Kellan enfia a méao no isopor e tira um pouco de gelo.

— Sinto muito. Foi idiotice minha fazer vocé vir aqui — diz ela. —
Queria que as coisas fossem diferentes.

— Nao sao — digo. Mas, na verdade, nunca mais vao ser a mesma coisa.

Kellan joga um cubo de gelo no lago.

Dou uma olhada na diregao da nossa fogueira. Josh e Sydney nao estao
mais la. Tyson da risada de alguns caras que estao cuspindo cerveja no fogo.

— Foi uma ideia idiota — observa Kellan. — Mas eu tinha esperanga de
que vocé e Josh talvez...

— Josh agora estd com Sydney — respondo com firmeza. — Vocé nao
viu os dois? Se eu tive uma chance com ele, deixei passar. Nao, nao deixei
passar. Joguei fora.

Kellan fica olhando fixo para mim, mas ndo tem nada que possa dizer.

— Por favor — digo —, s6 quero ir para casa.

— Quem vai para casa? — Tyson se aproxima e abraca cada uma de noés
com um brago. — Ninguém vai para casa tao cedo. Acabamos de chegar.

Kellan olha de Tyson para mim.
— Vocé devia ficar — falo para ela. — Por mim, tudo bem voltar
sozinha.

— De jeito nenhum — diz Kellan e pega na minha mao com os dedos
frios. Ela se vira para Tyson. — Noés vamos embora, talvez, vamos para a
casa de Emma assistir a um filme.

— Por qué? — pergunta ele. — Nao estdo se divertindo?

— S6nao estou me sentindo... — Vejo quando Kellan e Tyson trocam um
olhar. Ela ndo quer ir embora, mas é uma amiga leal demais para me dizer. —
Estou cansada demais para um filme. Quando chegar em casa, vou direto
para a cama.

Kellan examina o meu rosto.

— Posso ir embora agora mesmo, se vocé quiser.

— Vocé devia ficar — digo. — Vou ficar mal se vocé for embora.

Tyson sorri para Kellan.

— Posso deixar vocé em casa.



Quando peguei a lenha na traseira da caminhonete de Tyson, reparei em
dois sacos de dormir enrolados. A caminho de casa, e se Tyson e Kellan
forem para uma estradinha deserta no meio do nada? E se forem para a
traseira e se deitarem nos sacos de dormir abertos para olhar as estrelas?

Tcha-ram! Lindsay é concebida.

— Esta tudo bem com vocé? — pergunta Kellan. — Vocé fez uma
expressao estranha por um segundo.

Aponto para Kellan e depois para Tyson.

— Nao se mexam. Estou falando sério. Nao vao a lugar nenhum.

Eu me viro e disparo pela praia.

Paro de correr quando me aproximo do grupo de Sydney.

Atrés do tronco em que Josh e Sydney estdo sentados, os pinheiros
langam sombras enormes. Caminho pela escuriddo e dou um tapinha no
ombro de Josh. Ele vira o corpo para tras. Quando percebe que sou eu, sorri.

Sydney também se vira.

— Tudo bem, Emma?

— Oj, Sydney — digo. — Desculpe incomodar, mas eu...

Agora todas as pessoas em volta da fogueira estao olhando para mim.

Josh vai para o lado para abrir espago no tronco.

— Quer sentar?

— Nao posso — respondo. — Eu estava aqui imaginando... sera que vocé
se importa... pode me emprestar o seu moletom?

Quando ele abre o ziper, chego mais perto e sussurro:

— E asua carteira também. Trago de volta em um segundo, juro.

Josh deve ter percebido que todo mundo estava olhando, porque ele
coloca 0 moletom no tronco antes de colocar a carteira dentro dele, e
entrega as duas coisas para mim.

— Volto logo — falo.

Desapareco nas sombras. Coloco o moletom de Josh em cima do brago e
abro a carteira dele devagar. Enfio o dedo na dobra atras da carteirinha de
estudante dele e... 1 esta!

Pego a camisinha, com a embalagem amassada e gasta, e enfio no bolso
do moletom de Josh. Entdo me esgueiro por tras dele de novo. Aperto a
carteira contra a lateral do corpo dele e ele pega, disfarcadamente.



— Eu ainda estou aqui — diz Kellan quando volto. — Mas Tyson saiu para
cuspir refrigerante na fogueira. E dificil controlar aquele garoto.

Kellan tenta parecer aborrecida com o comportamento de Tyson, mas sei
que ela adora.

— Entao, por que vocé queria que eu esperasse? — pergunta.

Olho para o moletom de Josh nas minhas maos. Eu me sinto idiota por
causa do que estou prestes a dizer, mas nao sei que alternativa tenho.

— Esta ficando frio — digo a ela e ergo o moletom entre nés.

Kellan fica olhando fixo para o moletom, depois para mim.

— Eu s6 achei... que vocé vai precisar disso — comento.

Ela ergue uma sobrancelha, como se eu tivesse ficado louca. Como nao
me mexo, ela pega o moletom e enfia os bragos nas mangas. Se Kellan e
Tyson vao transar hoje a noite, ela precisa, pelo menos, ter a opgao de usar
protecao. Claro que é possivel ela ndo encontrar a camisinha a tempo. Ou
ela pode achar a camisinha e resolver nao usar porque esta velha demais.
Mas se ndo posso avisa-la sobre a gravidez, isso € o melhor que posso fazer.

— Este moletom é de Josh? — pergunta. E leva o punho ao nariz. —
Vocé ja reparou que Josh tem o cheiro de uma floresta de pinheiros?

Minha garganta se aperta. Dou um abrago nela e digo:

— E um moletom 6timo. Vocé devia colocar as maos nos bolsos. Eles sio
muito quentes.

Entdo me despeco e saio pela trilha entre as arvores.
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FICO SENTADO com os pés enfiados na areia, e os ténis ao meu lado. Com
os joelhos de frente para a fogueira e um cobertor grosso ao redor dos
ombros, consigo ficar aquecido. Nao sei bem de quem ¢é este cobertor, mas
Shana estava enrolada nele antes. Quando saiu com um dos garotos de
faculdade, peguei para mim.

Sydney foi até o estacionamento ha alguns minutos. Alguém ligou para o
celular dela para dizer que havia bebidas quentes disponiveis. Alguns
amigos dela ainda estdo sentados no tronco do outro lado da fogueira. Sao
alunos do segundo ano como ela, mas nao sei o nome deles.

A fogueira perto da qual Emma, Tyson e Kellan estavam sentados quase
apagou. SO sobraram brasas que brilham alaranjadas. Algumas vezes, vi
Tyson e Kellan caminhando pela margem, mas ja faz um tempo que nao os
vejo. E ndo vi mais Emma, desde que ela trouxe a minha carteira de volta.

Eu me viro para olhar para o lago. O céu escuro e as arvores se misturam
sem distingao. O lago é quase negro, com ondinhas iluminadas pelo luar que
batem na diregdo da margem.

— Tem lugar para um? — pergunta Sydney. Ela esta em pé por cima de
mim, segurando um copo de isopor.

Pego o copo quente, quando ela se senta ao meu lado. O vapor que sobe
da abertura da tampa de pléstico tem cheiro de chocolate quente.

— Eu divido com vocé — diz ela —, se vocé dividir o cobertor.

Ergo uma ponta do cobertor e ela aninha o corpo perto do meu, cobrindo
noés dois. As vozes ao redor das fogueiras transformam-se em murmdirios.

Sydney estende a mao e entrego o copo para ela. Ela toma um golinho.

— Foi gentil da sua parte dar o moletom para Emma. Sempre soube que
vocé era um cara bacana.

Eu me viro para ela.

— Como assim?

Ela sorri e me oferece o copo.

— Pode acreditar, nem todo garoto iria entregar o moletom s6 porque
uma menina pediu.

Tomo um gole de chocolate quente.

— Emma e eu somos amigos ha muito tempo.

Sydney solta o ar dos pulmdes devagar, deixa a cabeca pender e olha
para as estrelas.



— Se vocé me dissesse que estava com frio, eu também teria dado o
moletom para vocé — digo.

Ela aperta os joelhos contra o peito.

— E, para ser sincero — completo —, acho que vocé é uma menina legal.

— Infelizmente — diz ela —, ser legal nao significa que vocé consegue
tudo o que quer.

Parece que ela esta falando de nés. Apesar de eu nado querer ter um
relacionamento com Sydney, ouvi-la dizer essas palavras me deixa triste.

Aperto o cobertor com mais forca ao nosso redor. Se Sydney quisesse
apoiar a cabeca no meu ombro, eu deixaria. Mas ela nao apoia. Entao, s6
ficamos l4 sentados, compartilhando a bebida quente até acabar.
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NAO ACENDO A LUZ do quarto nem a da escrivaninha, quando me sento
na frente do computador e conecto na AOL.

— Bem-vindo!

Clico no Facebook na minha lista de Favoritos. A caixa branca se abre e
digito o meu e-mail e a senha. No momento em que aperto o Enter, o
monitor estala e pisca. Quando a luz diminui, a tela da AOL volta a
aparecer.

— Bem-vindo!

Quando olho de novo na lista dos Favoritos, jo ndo mostra mais o
Facebook. Viro de costas para o computador e fico olhando para o quarto
escuro.

Daqui a quinze anos, fago exatamente o que disse que ia fazer.

Acabou.

Fico aliviada por minha mae e Martin ainda nao terem voltado. Vou para o
banheiro, escovo os dentes e prendo o meu cabelo com um fru-fru. E
estranho me ver sem o meu colar de E.

Quando volto para o quarto, tiro o colar quebrado da mochila e coloco ao
lado do vaso azul na comoda. Algum dia, vou mandar consertar.

Visto uma camiseta de manga comprida e vou para a cama.

Talvez o meu futuro eu realmente precisasse se concentrar mais na vida
a seu redor. Talvez isso ajude a melhorar as coisas. Ou talvez o meu futuro
eu sinta uma conexao com o meu eu atual e saiba que preciso me concentrar
no meu aqui e agora.

Estendo a mao para o som e coloco Kind of Blue para tocar. Meu pai
costumava colocar Miles Davis para tocar para mim quando eu nao
conseguia dormir.

Na rua, ougo um carro chegar. Por um momento, fico achando que ¢ a
minha mée e Martin voltando da noitada, mas ele para na frente da casa de
Josh e os faréis refletem na minha janela.

Nao preciso olhar para fora para saber que é o carro de Sydney. Ela deve
estar se inclinando neste momento para dar um beijo na bochecha de Josh.
Se ela se inclinar de novo, ele vai se virar e apertar os ldbios contra os dela.



Sem que me desse conta, de repente, as lagrimas comecaram a escorrer
pelo meu rosto.

Estou chorando porque Josh vai se casar com Sydney e os dois vao ter
uma vida linda juntos. E talvez eu também tenha uma vida boa, mas nunca
mais vou encontrar outra pessoa como Josh. Josh é adoravel e bondoso, e ele
me conhece melhor do que ninguém. Ele sabe quem eu sou de verdade, e
ele gosta de mim por quem sou. Josh é... Josh. E agora eu o perdi.

Aperto o rosto molhado contra o travesseiro. Entéo, ficar com o coragao
partido é assim.
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— NAO DESLIGUE O motor até chegar em casa — digo. — Talvez nao
volte a ligar.

Graham afasta a mao da ignigao.

— Boa ideia.

Quando sai da fogueira, pedi carona para varias pessoas, mas todo
mundo estava indo para outro lado. Entao, vi que Graham ia fazer uma
chupeta para o carro dele pegar. Ajudei a ligar os cabos, e ele me ofereceu
uma carona.

Quando abro a porta do passageiro para descer, Graham diz:

— Dé um oi a Emma por mim.

Apoio meus bragos na janela abaixada.

— Posso perguntar uma coisa? Quando vocés dois estavam juntos, vocé
em algum momento gostou de verdade dela?

Os faréis dele diminuem um pouco, entdo ele pisa no acelerador e eles
voltam a ficar mais fortes.

— Vocé é muito amigo dela, certo?

— Sou, sim — respondo.

— Eu gostava dela, sim — diz ele. — Mas nenhum de nés dois queria
algo sério. Era s6 diversdo, sabe como é?

Desvio o olhar por um segundo. Ainda sou capaz de ver quando ele
pegou nos peitos dela no campo de beisebol.

— Emma é demais — diz Graham. — Se eu quisesse algo em longo prazo,
ela iria ser dificil de superar.

Os fardis ficam fracos de novo e me afasto do carro. Graham da ré, sai
para a rua e acena pela janela.

Quando abro a porta, meus pais estdo lendo revistas, fingindo que nao
estavam me esperando acordados.

— Nao parecia ser o carro de Sydney — diz meu pai.

— Endo era — respondo, subindo para o quarto.

Ligo o radio em volume bem baixo e, entdo, me sento no chao com as costas
apoiadas na cama. Ao meu lado, estao os oito esbogos a carvao de antes.
No andar de baixo, ougo alguém bater na porta. Ougo quando meu pai



atende, seguido pela voz de... Tyson? Segundos depois, dois pares de pés
sobem as escadas apressados.

— Levante! — diz Tyson e escancara a porta do meu quarto.

Kellan estéd ao lado dele, vestida com meu moletom preto.

— Vocé ouviu o que ele disse!

Coloco a mao no colchao e dou impulso para levantar.

— O que vocés estao fazendo aqui?

— Estamos aqui para garantir que vocé e.. — Kellan para de falar
quando vé os esbocos. — Vocé desenhou isso?

— Concentre-se! — diz Tyson a Kellan. — Além do mais, eu nem consigo
distinguir o que eles sio. Volte a desenhar o Piu-Piu, Picasso. Certo, o
negécio é o seguinte. N6s vamos sequestrar vocé.

— Vocé e Emma — diz Kellan.

— Obviamente, nenhum dos dois estava se divertindo hoje a noite —
diz Tyson.

— E nao foi s6 hoje a noite — diz Kellan, olhando para Tyson. — Eles
estdo assim a semana toda!

— Pessoal! — digo. — O que esté acontecendo?

Tyson da um passo a frente.

— No6s estamos dizendo que a noite ainda nao terminou.

— E, desta vez, vamos ser nés quatro. — Kellan coloca as maos na
cintura. — 56 nés quatro. N6s conversamos com seus pais, e eles estenderam
seu horario para uma da manha.

Nao dé para acreditar.

— Sério?

Tyson assente na diregao de Kellan.

— A garota tem charme.

— Agora, precisamos pegar Emma — diz Kellan.

Quando Graham me trouxe para casa, reparei no carro de Emma na
garagem. Olhei para a janela do quarto dela, mas a luz estava apagada.

— Ela foi dormir cedo — digo.

Kellan ergue as maos, fingindo decepgao.

— Nao estou nem af! Ela nao tem escolha.

— Como é que vocés vao falar com ela? Nao podem telefonar a esta hora
da noite.

Tyson tira uma lanterna do bolso de trés.

— Noés quatro temos muita histéria — diz ele. — Eu sei como vocé e



Emma costumavam se comunicar.

Kellan pega o meu bloco de desenho, entdo pega um pincel atémico da
minha escrivaninha e comega a escrever um bilhete.

Tyson vai até o banheiro, abre a janela e grita:

— Emmal! Caramba, acorde e olhe para fora!

Kellan da risada quando arranca o bilhete do bloco.

— Ah, ndo tem como a mae dela ter ouvido isso.

Balango a cabega e sigo meus amigos até o banheiro.
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ALGUEM BERROU DO lado de fora da minha janela e me fez acordar.

A ultima coisa de que me lembro é minha mae colocando a cabeca para
dentro do meu quarto por volta das onze. Eu nao disse nada quando ela deu
um beijo na minha bochecha e fechou a porta.

Estico a médo para a mesinha de cabeceira e aperto a parte de cima do
meu despertador para acender os niimeros vermelhos. Sao s6 23h20.

Desta vez, a voz ndo é tao alta.

— Segure firme.

Serd que ¢ Tyson?

Tiro as cobertas e caminho até a janela. Quando olho para fora, cubro a
boca para nao dar risada. Tyson esta com a testa colada na tela da janela do
banheiro de Josh. Esta segurando uma folha de papel contra o vidro. Tem
mais alguém no banheiro, iluminando um recado com uma lanterna.
Felizmente, o binéculo cor-de-rosa ainda esta na gaveta de cima da minha
escrivaninha.

Arraste o traseiro
para a rua em
3 minutos
pq nés vamos
sequestrar vocé!!!

Quando baixo o binéculo, Tyson acena e tira o bilhete da janela.

— E é sério! — grita.

Kellan aparece a janela com a lanterna acesa embaixo do queixo.

— Noés dois estamos falando sério!

Quando Kellan e Tyson saem, Josh vai até a janela. Ele nao diz nada, mas
sorri e d4 de ombros. Kellan o tira do caminho, encosta o pulso na janela e
aponta para o relégio.

Faco sinal de positivo, me enfio em uma roupa e desgo a escada na ponta
dos pés.

A caminhonete de Tyson esta estacionada na frente de casa, e ele esta
sentado atras da diregao. Kellan se espreme ao lado dele, e Josh esta do lado



de fora, segurando a porta aberta para mim.

Ele da um sorriso timido quando entro.

— Vai ficar bem apertado — diz Tyson.

Josh entra depois de mim, mas a porta nao fecha toda.

— Vocés precisam se apertar — diz Kellan.

Eu me espremo contra Kellan o maximo possivel. Josh desliza até nossos
corpos se tocarem do ombro ao joelho.

Quando ele bate a porta para fechar, Tyson engata a marcha, e a
caminhonete da um solavanco para a frente. Josh estica o cinto de
seguranga antes de entregar para mim. Coloco em cima de nés dois e
prendo a fivela.

— Para onde estamos indo? — pergunta Josh.

Ele nio teve nada a ver com isso? Dou uma olhada em Kellan, mas ela
continua olhando para a rua com um sorriso.

— S6 tem uma coisa de que a gente precisa agora — diz Tyson.

Ele e Kellan dao socos no ar e gritam:

— GoodTimez!

Nunca estive na GoodTimez Pizza depois de fechar, e o lugar fica em um
siléncio fantasmagorico. Tyson digitou o cédigo de seguranga a porta e
acendeu algumas luzes. Felizmente, nao ligou a musica disco.

Em poucos minutos, Tyson e Kellan ja estdo em uma competicao
acalorada em uma partida de Pac-Man. Kellan agarra o joystick e grita:
“Engulam esta, fantasminhas!”, toda vez que come uma bolinha de forga.
Ela est4 usando o moletom de Josh, mas ndo vou perguntar se achou alguma
coisa no bolso. Vou considerar como bom sinal o fato de ela ainda estar
vestida com ele.

Eu me afasto do fliperama e sento em um dos reservados para comer.
Depois de um tempinho, Josh desliza para o assento a minha frente.

— Nos temos amigos estranhos.

— Everdade — digo. — Mas o menino é mais estranho.

— Vou ter de fazer essa concessao — concorda ele. — E, no entanto,
tenho a sensacdo de que o sequestro foi ideia de Kellan.

— Vocé também teve que fugir sem seus pais verem?

Josh balanga a cabeca.



— Eles convenceram meus pais a me deixar ficar na rua até a uma.

— Nao acredito!

Passamos um minuto sem dizer nada, mas nao ficamos sem jeito. E bom
estar com Josh mais uma vez. Mesmo que ele esteja com Sydney, ainda
podemos ser amigos.

Josh d4 uma olhada na dire¢do do videogame. Esta na vez de Tyson no
joystick, e Kellan pula de um lado para o outro e grita:

— Peguem ele, fantasminhas, peguem!

— Tem uma coisa que preciso contar para vocé — fala Josh, enquanto
passa o dedo em um amassado no tampo da mesa.

— Oque é?

Ele respira fundo e solta o ar devagar.

— Se vocé quiser, posso falar primeiro — digo. — Porque preciso contar
uma coisa para vocé também.

Ele sorri.

— Eu iria adorar se vocé falasse primeiro.

— Sumiu — digo. Dou uma olhada em Kellan e Tyson, ainda absorvidos
no jogo de Pac-Man. — Nés ndo podemos mais entrar no Facebook.

Josh se inclina por cima da mesa.

— E mesmo? Como foi que isso aconteceu?

— Hoje a noite, daqui a quinze anos, cancelo a minha conta — digo. —
Originalmente, eu s6 ia mudar a senha, mas a coisa toda desapareceu como
se nunca tivesse existido.

Josh se recosta, obviamente atonito com a noticia.

— Agora é sua vez — digo.

Ele coloca as duas méaos na mesa. O rosto dele estd corado das bochechas
as orelhas.

— Diga logo, Josh.

— Eu ndo sei 0 que vai acontecer no futuro — diz ele. — E, agora, acho
que nenhum de nés dois vai saber. Mas resolvi que nao vou ficar com
Sydney.

Nao sei como reagir.

— Nunca pareceu certo — prossegue ele, e entao olha para mim. — Ela
nunca foi a mulher certa para mim.

Uma bola de plastico azul bate na lateral da cabeca de Josh. Noés dois
olhamos para a piscina de bolinhas. Kellan ja esta l4, e Tyson esta entrando
pela abertura na rede.



Depois de mergulhar, Tyson grita:

— Venham! Menos conversa, mais langamento de bolinhas!

Kellan joga um monte das bolas das cores do arco-iris para cima.

Josh olha para mim, e nés dois sorrimos. N6s nos aproximamos e olhamos
através da rede. Kellan e Tyson estdo esticados, ocupando a area entre os
escorregadores. Eu entro primeiro e afundo até os joelhos, e Josh cai depois
de mim. As bolinhas sobem e mudam de lugar ao nosso redor, cobrindo a
gente até o peito.

Kellan joga uma bola amarela para mim e eu pego.

— Quando foi que nés tiramos aquela foto nossa aqui? — pergunta ela.

Penso na minha cépia daquela foto, no momento rasgada em pedacinhos
no meu diario. Um dia vou colar os pedagos com durex.

— No ano passado — diz Tyson. — Ainda tenho a minha no armario da
escola.

— Eu também — Josh diz. Ele joga outra bola cor de laranja no peito de
Tyson.

Kellan joga outra bola amarela para cima de mim. Eu pego e jogo para
Tyson; em seguida, volto a colocar o brago no meio das bolinhas. Quando
fago isso, meu dedinho toca na lateral da mao de Josh. Estou prestes a
afastar, mas, em vez disso, deixo minha mao onde esta.

Um momento depois, Josh coloca o dedinho dele por cima do meu.



65://Josh

PASSEI A SEMANA toda vendo pedacinhos do meu futuro e fiquei
pensando em como minhas a¢des no momento vao me afetar daqui a quinze
anos. Mas quando o dedo de Emma tocou o meu, s6 pensei no agora.

Se eu afastasse a mao, sei que Emma iria considerar um acidente. Mas eu
ndo queria que isso acontecesse. Entao, deslizei o meu dedo para cima do
dela. Como ela nao afastou a mao, eu dei mais um passo. Agora, cobri a mao
dela toda.

— Querem ver uma coisa? — Kellan pega a mao de Tyson e traca a
palma da mao dele com o indicador até o pulso. — Esta aqui é a linha da
carreira.

— Alinha da minha carreira? — pergunta Tyson. — Cadé a minha linha
do amor? Mostre alguma coisa sexy para mim, mulher!

Kellan solta a mao dele.

— Nao hé esperancga para vocé.

Emma da risada. Quando faz isso, vira a mao para cima e entrelaca os
dedos nos meus. De todas as terminagdes nervosas que eu achava haver na
minha mao, agora percebo que o ntimero é cem vezes maior.

— Vocés dois estao muito quietos — diz Kellan. Ele olha com cuidado de
mim para Emma. — Estdo tramando uma vinganca por terem sido
sequestrados?

Nao mesmo.

— Esperem! — diz Tyson. Ele ergue os dois bragos da piscina de bolinhas.
— Shhh... Escutem. Se algum de vocés souber ler estémagos, digam o que isto
quer dizer.

No6s todos esperamos com paciéncia até o estomago dele roncar.

— Deixem para la — diz. — Essa foi facil. Estou morrendo de fome!

Kellan pega a rede ao redor da piscina de bolinhas e se ergue.

— Tem uma cozinha inteira l4 no fundo que a gente pode assaltar.

Emma escorrega o corpo mais para baixo, até as bolinhas encostarem no
queixo dela.

Kellan caminha cambaleante pela piscina e sai pela tela.

Tyson vai atras dela.

— Vocés querem vir? — pergunta ele.

Emma aperta a minha mao.

— Nao estou com fome — digo.



— Estou bem — fala Emma.

— Nao vamos demorar — diz Kellan. — Provavelmente, s6 vamos
esquentar uns paezinhos de alho.

— Nao precisam se apressar — diz Emma.

Quando ougo a porta da cozinha fechar, finalmente, olho fixo para
Emma. Ela sorri para mim. Empurro para o lado algumas bolinhas de plastico
para poder ver o rosto dela todo.

— Muito melhor — observo.

Emma deixa a cabeca cair para tras, e o sorriso dela some.

— Josh, preciso falar uma outra coisa para vocé. E este é provavelmente
o pior momento para isso.

Resmungo.

— Nao parece muito promissor.

Ela se ajeita de lado e ergue os olhos para mim, sem largar minha mao.

— A escola acaba daqui a algumas semanas, e tenho a sensagao de que
este pode ser o verdo mais incrivel de todos — diz ela. — Mas meu pai me
convidou para ir passar o verdo na Flérida. Eu quero muito ver Cynthia e
ele, e, principalmente, quero conhecer Rachel.

Apesar de eu estar de maos dadas com Emma pela primeira vez, ja sinto
saudade dela. Seria fantastico nds passarmos este verdo juntos. Uma parte
grande de mim deseja que ela ndo va embora. E, no entanto, estou feliz por
ela.

— Sei 0 quanto isso é importante para vocé — digo.

— Eu sei que vocé sabe.

— Claro que eu seria idiota se ndo tentasse convencer vocé a nao ficar
fora o verdo inteiro.

— Nao vou viajar o verao inteiro — diz ela. — Provavelmente s6 seis
semanas.

— Ou quem sabe quatro?

Emma sorri.

— Cinco.

— Quatro e meia, e eu fago uma festa de boas-vindas quando vocé
voltar.

Ela da risada.

— Ninguém da festa para alguém que s6 ficou fora quatro semanas e
meia.

— Entdo, que tal um encontro bacana de verdade? — Estendo o brago e



encontro a outra mao dela em cima da barriga. Perco um pouco o equilibrio e
escorrego mais para baixo na piscina de bolinhas.

— De certa maneira, estou feliz que o Facebook nao exista mais — diz
Emma. — Detestei ficar obcecada pelo que eu ndo queria no meu futuro.

— E melhor se concentrar naquilo que vocé, de fato, quer — digo.

Os labios dela se abrem um pouco.

— Estou comegando a entender o que é.

— Mas eu adoraria saber o que isso vai mudar — comento, chegando
mais perto.

Sinto a respiragao dela nos meus labios quando nés dois sussurramos:

— Espero que mude tudo.
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