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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova
geracgdo de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que nao era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi so aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem
a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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Matty estava louco para acabar logo de preparar o jantar. Queria
cozinhar, engolir a comida e dar o fora dali. Quem I|he dera ser
adulto para poder decidir quando comer, ou mesmo se queria comer,
para inicio de conversa. Havia algo que precisava fazer, algo que o
amedrontava. A espera sO aumentava a ansiedade.

Matty ‘jé nao era crianga, mas também nao chegava a ser
homem. As vezes, usava a janela de casa para se medir, parado
diante dela do lado de fora. Antes, chegava apenas até o peitoril,
ficava com a testa apoiada na madeira, mas agora era tao alto que
conseguia olhar para dentro sem nenhum esforco. E, se recuasse em
direcao a grama alta, podia se ver na vidragca. Seu rosto estava
ficando masculo, pensou ele, embora ainda gostasse da brincadeira
infantil de fazer caras e bocas para o proprio reflexo. A voz também
ja engrossava.

Ele morava com o cego, que os outros chamavam de Vidente, e
era seu ajudante. Ainda que achasse a tarefa uma chatice, limpava a
casa, pois o homem dizia que era necessario. Assim, Matty varria o
chao de madeira todos os dias e arrumava os lengois no quarto: com
todo o capricho na cama do homem, de qualquer jeito na sua
propria. Na cozinha, cada um fazia sua parte. O homem ria das
misturebas de Matty e tentava ensina-lo a cozinhar, mas o garoto era
impaciente e nao se importava com sutilezas, como ervas.

— Por que a gente nao junta tudo e joga na panela? Vai misturar
na barriga de qualquer jeito.

Essa era uma discussao antiga e amigavel. Vidente deu uma
risadinha.



— Cheire isto — pediu ele, estendendo o broto verde-claro que
estava picando.

Matty obedeceu.

— Cebola - disse, dando de ombros. — A gente pode
simplesmente jogar ai dentro. Ou nem precisa cozinhar, mas ai vocé
fica com bafo de onca. Uma garota prometeu que ia me beijar se eu
estivesse com bom halito. Mas acho que ela esta s6 me provocando.

O cego sorriu para 0 menino.

— A provocacao é o que torna tao divertida a etapa anterior ao
beijo — falou ele, e Matty corou. — Vocé poderia negociar um beijo —
sugeriu Vidente, risonho. — O que daria em troca? Sua vara de
pescar?

— Nao faca isso. Nao brinque com negociacoes.

— Tem razao, eu nao deveria. Costumava ser uma coisa alegre.
Mas agora... Vocé tem razao, Matty, ja ndo é motivo de brincadeira.

— Meu amigo Ramon foi a Ultima Feira de Negdcios com os pais.
Mas ele nao quer falar no assunto.

— Vamos fazer o mesmo, entdo. A manteiga ja derreteu na
panela?

Matty conferiu. Ela estava comecando a borbulhar, com uma
coloracao dourada.

- Ja.

— Entdo acrescente a cebola. Fique mexendo para ela nao
queimar.

Matty obedeceu.

— Agora cheire isto — falou o cego.

Foi o que Matty fez. O aroma da cebola que refogava na panela o
deixou com agua na boca.

— Melhor do que se estivesse crua? — perguntou Vidente.

— Mas da muito trabalho — retrucou Matty, irrequieto. — Cozinhar
& muito trabalhoso.

— Acrescente um pouco de agUcar. SO uma pitada ou duas. Deixe
cozinhar por um minuto €, depois, vamos colocar o coelho. Nao seja
tdo impaciente, Matty. Vocé estd sempre fazendo tudo com pressa e
nao ha necessidade disso.



— S6 quero sair antes de anoitecer. Preciso conferir uma coisa.
Tenho que jantar logo para chegar a clareira antes de escurecer.

O cego riu. Entao apanhou os cortes de coelho da mesa e, como
sempre, Matty ficou impressionado ao ver a seguranca com que ele
movia as maos, como sabia exatamente onde havia deixado cada
item. Observou-o enfarinhar os pedacos de carne com habilidade e
coloca-los na panela. O aroma mudou a medida que a carne fritava
com a cebola amolecida. Vidente acrescentou um punhado de ervas.

— Para vocé nao faz diferenca se é dia ou noite 1& fora — disse
Matty, fazendo cara feia —, mas preciso da luz do sol para ver uma
coisa.

— E que coisa é essa? — perguntou o cego, orientando em
seguida: — Quando a carne tiver dourado, adicione um pouco de
caldo para ela nao agarrar.

Matty seguiu as instrugdoes, derramando na panela o caldo em
que o coelho fora cozido mais cedo. O liquido escuro trouxe a tona a
cebola e as ervas picadas, fazendo-as girar em torno dos pedacos de
carne. Ele ja sabia que aquela era a hora de tampar e baixar o fogo.
Enquanto o cozido fervia, dispds os pratos na mesa em que os dois
jantariam.

Esperava que Vidente esquecesse o proprio questionamento: “E
que coisa € essa?” Nao queria responder. Matty estava perplexo com
0 que escondera na clareira. O fato de nao saber o que significava
lhe dava medo. Perguntou-se por um instante se seria possivel
negociar aquilo.

* 0

Depois de lavar e guardar os pratos, Matty viu que Vidente ja estava
sentado na poltrona com o instrumento de corda que tocava a noite.
Foi devagarinho em direcdo a porta, na esperanga de ir embora sem
ser notado. Mas o cego ouvia qualquer coisa que se movesse ao
redor. Inclusive, uma vez, escutara uma aranha correr de uma ponta
da teia a outra; Matty estava de prova.



— Ja vai para a Floresta outra vez?

Matty suspirou. Nao havia escapatoria.

— Volto antes de escurecer.

— Tudo bem. Mas acenda o lampiao, para o caso de se atrasar.
Depois que escurece, € bom ter uma janela iluminada para se guiar.
Eu me lembro de como era a Floresta a noite.

— Quando foi isso?

O homem sorriu.

— Quando eu ainda enxergava. Bem antes de vocé nascer.

— Vocé tinha medo da Floresta?

Muitas pessoas tinham, e por bons motivos.

— Nao. Tudo nao passa de ilusao.

Matty franziu a testa. Nao sabia o que o cego queria dizer com
isso. O medo era uma ilusao? Ou a Floresta? Olhou para ele. O cego
esfregava a lateral envernizada do instrumento com um pano macio.
Seus pensamentos haviam se voltado para a madeira lisa, embora
nao pudesse ver a gra ondulada do bordo dourado. Talvez, pensou
Matty, tudo fosse ilusao para um homem que tivesse perdido a vista.

Matty esticou o pavio e conferiu a quantidade de dleo no
lampido. Entdo acendeu o fdsforo.

— Esta feliz por eu ter feito vocé limpar a fuligem do lampido, nao
esta?

O cego nao esperava receber uma resposta. Ele moveu os dedos
pelas cordas, atento ao som produzido. Como fazia quase todas as
noites, pos-se a afinar o instrumento com esmero. Conseguia
identificar variacdes sonoras que, aos ouvidos do menino, pareciam
todas iguais. Matty ficou parado diante da porta por um instante,
observando. Sobre a mesa, o lampiao cintilava. Vidente estava
sentado com a cabeca inclinada em direcao a janela, de modo que a
luz do fim de tarde evidenciava as cicatrizes em seu rosto. Ouvia,
depois girava um pequeno parafuso na parte de tras do braco de
madeira, entao ouvia novamente. Agora estava concentrado nos
sons e havia se esquecido do garoto. Matty saiu de fininho.

* 0



A caminho da Floresta que delimitava o Vilarejo, ele pegou um
trajeto mais longo para poder passar pela casa do professor, um
homem bondoso com uma mancha vermelho-escura que |Ihe cobria
metade do rosto. Marca de nascenca, era como a chamavam.
Quando ainda era novo no Vilarejo, Matty as vezes se surpreendia
olhando-o fixamente, pois nunca tinha visto ninguém com uma
marca daquelas. De onde o menino vinha, as autoridades nao
permitiam defeitos como aquele. As pessoas eram condenadas a
morte por menos.

Mas ali no Vilarejo, além de ndo serem consideradas defeitos,
marcas e imperfeicoes eram valorizadas. O cego recebera 0 nome
verdadeiro de Vidente, sendo respeitado pela visao especial que
tinha, a despeito dos olhos arruinados.

Embora seu nome verdadeiro fosse Mentor, o professor as vezes
era chamado carinhosamente de “Pimentao” pelas criancas, por
conta da marca de nascenca. Elas o adoravam; era um profissional
sabio e paciente. Matty, ainda pequeno quando fora morar ali com o
cego, havia estudado na escola em tempo integral durante algum
tempo, e ainda assistia a aulas de reforco nas tardes de inverno.
Fora Mentor quem o ensinara a se sentar quieto, ouvir e, com 0
tempo, ler.

Passou pela casa do professor nao para vé-lo, ou para admirar
seu vicoso jardim de flores, mas na esperanca de avistar a linda filha
de Mentor, que se chamava Jean e o havia provocado recentemente
com a possibilidade de um beijo. Nos fins de tarde, ela costumava
arrancar ervas daninhas.

Mas naquele dia nao havia sinal dela ou do seu pai. Matty viu
uma gorda cadela malhada dormindo na varanda, mas nao parecia
haver ninguém em casa.

Melhor assim, pensou. Jean o teria atrasado com suas risadinhas
e promessas sedutoras — que nunca eram cumpridas. Além do mais,
ele sabia que a garota as fazia a todos os meninos. Nem mesmo
devia ter ido até ali s6 pela esperanca de vé-la.

Matty pegou um graveto e, na terra do caminho ao lado do
jardim, desenhou um coracao e, dentro, escreveu com capricho o



nome de Jean e o seu logo embaixo. Talvez ela o visse e soubesse
que ele havia estado ali; talvez desse alguma importancia a isso.

— Ei, Matty! O que estd fazendo? — Era seu amigo Ramon,
dobrando a esquina. — Ja jantou? Quer comer com a gente?

Matty foi andando depressa para junto de Ramon, bloqueando a
visao do desenho na terra, esperando que 0 amigo nao notasse
nada. Era sempre divertido ir a casa de Ramon, pois, recentemente,
sua familia havia ganhado uma Maquina de Jogos numa negociacao,
uma caixa grande com uma alavanca que deveria ser puxada para
fazer trés rodas com figuras girarem. Entdo um sino tocava e elas
paravam. Se as trés imagens fossem iguais, a maquina cuspia uma
guloseima. Era muito empolgante.

As vezes, Matty se perguntava o que eles haviam sacrificado em
troca da Maquina de Jogos, mas ninguém nunca lhes perguntava.

— A gente ja jantou, sim — respondeu ele. — Preciso ir para um
lugar antes de escurecer, entao o jantar foi cedo.

— Eu até iria com vocé, mas estou com tosse e Botanico disse
que eu nao devo ficar muito na rua. Prometi que ia direto para casa.
Mas, se VOocé esperar, posso ir correndo perguntar...

— Nao — apressou-se a responder Matty. — Tenho que ir sozinho.

— Ah, é para uma mensagem?

Nao era, mas Matty assentiu. Incomodava-o um pouco contar
essas pequenas mentiras. Por outro lado, sempre as contara;
crescera mentindo, e ainda achava estranho que as pessoas naquele
lugar em que vivia agora considerassem errado mentir. Para Matty,
as vezes era uma maneira de tornar as coisas mais faceis, menos
constrangedoras e mais convenientes.

— Até amanh3, entdo.

Ramon acenou e saiu correndo para casa.

* 0

Matty conhecia as trilhas que levavam a Floresta como se as tivesse
aberto. E, de fato, algumas tinham sido criadas por ele ao longo dos



anos. As raizes ficaram achatadas a medida que experimentava
varios trajetos, buscando a rota mais curta e segura de um ponto a
outro. Ele era agil e silencioso na mata e conseguia pressentir o
caminho certo sem nenhum ponto de referéncia, da mesma forma
que previa o tempo e sabia quando choveria antes que as nuvens
aparecessem e o0 vento mudasse de direcao. Matty simplesmente
sabia.

Os outros habitantes do Vilarejo quase nunca se aventuravam ali.
Era perigoso para eles. As vezes, a Floresta se fechava ao redor das
pessoas que tentavam atravessa-la e ndo as deixava escapar. Houve
casos de mortes terriveis, em que os corpos foram trazidos de volta
estrangulados por cipds ou ramos que se enroscavam de forma
maligna no pescoco e nos membros dos que decidiam abandonar o
Vilarejo. De alguma forma, a Floresta sabia. Mas também parecia
saber que as viagens de Matty eram benignas e necessarias. Os
cipds nunca haviam tentado pega-lo. De vez em quando, as arvores
quase pareciam abrir caminho e convida-lo a passar.

— A Floresta gosta de mim — comentara ele certa vez com o cego,
orgulhoso.

Vidente concordou.

— Talvez ela precise de vocé — observou.

As pessoas também precisavam de Matty. Acreditavam que ele
conheceria os caminhos, conseguiria trilha-los em seguranca e faria
0S servicos que exigiam atravessar a mata cerrada e suas rotas
sinuosas, labirinticas. O garoto portava mensagens para elas. Esse
era 0 seu trabalho. Ele achava que, quando chegasse a hora de
receber seu nome verdadeiro, a escolha seria Mensageiro. Gostava
da sonoridade e estava ansioso por receber esse titulo.

Mas, naquela tarde, Matty nao levava nem ia buscar mensagem
nenhuma. Ele seguiu até uma clareira conhecida, logo apdés um
conjunto cerrado de pinheiros. Saltou com agilidade um cdrrego,
entdo saiu da trilha desgastada para passar entre duas arvores,
empurrando a folhagem. Aquelas arvores tinham crescido rapido nos
ultimos anos, portanto agora a clareira estava totalmente oculta.
Tornara-se, assim, o esconderijo de Matty.



Ele precisava de privacidade para aquela coisa que estava
descobrindo sobre si mesmo, de um lugar para testa-la em segredo,
para avaliar o préprio medo do que aquilo poderia significar.

A clareira estava mergulhada na penumbra. Atras dele, o sol
comecava a se por sobre o Vilarejo, e a luz que chegava através da
Floresta era rosada e fraca. Matty percorreu o chao coberto de
musgo até uma série de moitas altas e densas perto da base de uma
arvore. Agachou-se ali e apurou os ouvidos, inclinando a cabeca em
direcdo as plantas. Fez um som baixinho, que havia praticado; logo
em seguida, veio 0 som que ao mesmo tempo esperava e temia
escutar em resposta.

Enfiou @ mao com cuidado na vegetacao rasteira e retirou um
pequeno sapo. O animal o encarou com seus olhos esbugalhados e
destemidos e tornou a fazer o mesmo som: brebt-brebt, brebt-brebt,
brebt-brebt.

Matty imitou o sapo, como se os dois conversassem. Embora
estivesse nervoso, o “didlogo” o fez rir um pouco. Ele examinou o
corpo verde e escorregadio. O sapo nao fez nenhum esforco para
pular da sua mao. Ficou parado, o papo fundo e translicido
estremecendo.

Ele havia encontrado o que procurava. De certo modo, torcia
para nao encontrar. Sem dlvida, sua vida seria mais simples se
aquele fosse um sapo qualquer, sem nenhuma marca. Mas, como no
fundo ja sabia, esse ndo era o caso. Da mesma forma, tinha
consciéncia de que tudo iria mudar para ele a partir de entdo. Seu
futuro sofrera uma nova e secreta reviravolta. A culpa nao era do
sapo, percebeu Matty, devolvendo com cuidado a pequena criatura
verde a vegetacao e observando as folhas balancarem enquanto ela
se afastava, como se nada tivesse acontecido. Ele também se deu
conta de que estava tremendo.

* 0



Voltando para o Vilarejo pelo caminho agora coberto de sombras,
Matty ouviu sons que vinham da area além da praca do mercado. A
principio, ficou surpreso, achando que eram pessoas cantando. Nao
que isso fosse algo incomum no Vilarejo, mas em geral nao ocorria
ao ar livre, e muito menos a noite. Intrigado, parou para escutar
melhor. Nao era um canto, mas o som ritmado e pesaroso que
chamavam de lamentacao, o som da perda. Ele afastou as outras
preocupacoes da mente e, sob a Ultima luz do dia, pds-se a correr
para casa, onde o cego estaria a sua espera e poderia Ihe explicar o
que estava acontecendo.



— Vocé ficou sabendo do que aconteceu com Catador ontem a noite?
Ele tentou voltar, mas ja era tarde demais.

Carregando suas varas, Ramon e Matty tinham se encontrado
para pescar salmao, e o0 amigo estava louco para contar as
novidades.

Matty se retraiu, incomodado. Entao Catador fora apanhado pela
Floresta. Ele era um homem alegre, que amava as criancas e 0s
animais pequenos, estava sempre sorrindo e contava piadas muito
engracadas.

Ramon falara em um tom convencido de quem gosta de ser o
portador das noticias. Matty gostava muito do amigo, mas as vezes
suspeitava que seu verdadeiro nome pudesse acabar sendo
Falastrao.

— Como vocé sabe disso?

— Eles o encontraram ontem a noite na trilha atras da escola.
Depois que a gente se separou, ouvi a confusao. Vi quando
trouxeram o corpo para ca.

— Eu ouvi o barulho. Eu e Vidente achamos mesmo que alguém
tivesse sido apanhado.

Ao chegar em casa na noite anterior, Matty encontrara o cego se
preparando para deitar e ouvindo atentamente o pranto coletivo —
estava claro que um grande numero de pessoas se lamentava.

“Perdemos alguém”, dissera Vidente, preocupado, detendo-se
enquanto tirava os sapatos. Ele estava sentado na cama, de pijama.

“Levo uma mensagem para Lider?”

“Pelo som, ele ja deve saber. E uma lamentacao.”

“A gente deve ir para 1a?”, perguntara Matty.



Por um lado, era o que queria — nunca tinha participado de uma
lamentacao —, mas, por outro, ficara aliviado ao ver o cego balancar
a cabeca.

“Eles ja tém gente suficiente. Parece ser um grupo bem
nuMeroso; consigo ouvir pelo menos doze pessoas.”

Como sempre, Matty se surpreendera com os sentidos agucados
de Vidente. Para o garoto, era s6 um conjunto de lamentos
indistinguiveis.

“Doze?”, perguntara, provocando-o em seguida: “Tem certeza de
que nao sao onze ou treze?”

“Ouco no minimo sete mulheres”, respondera o cego, sem
perceber que Matty estava brincando. “Cada uma em um tom
diferente. E creio que cinco homens, embora um deles seja bem
jovem, provavelmente da sua idade. A voz ndo é tdo grossa quanto
ainda vai ser. Pode ser aquele seu amigo... Como ele se chama
mesmo?”

“Ramon?”

“Isso. Acho que consigo ouvir a voz do Ramon. Ele parece
rouco.”

“Sim, ele estd com tosse. Tem tomado ervas para ver se
melhora.”

Agora, lembrando-se disso, Matty perguntou ao amigo:

— Vocé participou da lamentacao? A gente achou que ouviu a sua
VOZ.

— Participei. Eles ja tinham gente suficiente, mas, como estava I3,
me deixaram participar. E claro que, com essa tosse, minha voz nao
saiu muito boa. Eu s6 fui porque queria ver o corpo. Nunca tinha
visto um antes.

— E claro que ja. A gente assistiu ao enterro do Cuidador de
Rebanhos. E viu aquela garotinha que se afogou no rio ser tirada da
agua. Lembro que vocé estava la.

— Quero dizer enroscado — explicou Ramon. — Ja vi um monte de
gente morta. Mas, até ontem a noite, nunca tinha visto alguém
enroscado.

Matty também ndo. Apenas ouvira falar. O enroscamento era tao
raro que as pessoas ja haviam comecado a trata-lo como mito, algo



que sb acontecia no passado.

— Como é que é? Dizem que é horrivel.

Ramon assentiu.

— E é mesmo. Como se os cipos o tivessem estrangulado. Pobre
Catador... Ele agarrou os cipds para tentar se soltar, mas eles se
enrolaram nas maos também. Ele ficou enroscado da cabeca aos
pés. A expressao em seu rosto era de dar medo. Os olhos estavam
abertos, mas gravetos tinham entrado debaixo das palpebras. E na
boca também. Dava para ver algo enroscado na lingua dele.

Matty sentiu um calafrio.

— Ele era tao legal... — falou enfim. — Sempre jogava frutinhas pra
gente quando saia para cata-las. Eu abria a boca ao maximo e ele
tentava acertar. Se eu conseguisse pegar uma com a boca, ele
aplaudia e me dava outra.

— Para mim também. — Ramon parecia triste. — E a mulher dele
acabou de ter filho. Disseram que foi por isso que ele entrou na
Floresta. Queria contar a familia dela sobre o bebé.

— Mas ele nao sabia dos riscos? Nao recebeu nenhum Alerta?

Ramon comecou a tossir de repente, envergando-se, ofegante.
Entao se endireitou e deu de ombros.

— A mulher dele diz que ndo. Ele ja tinha ido antes, quando o
primeiro filho nasceu, e nao teve problemas. Nenhum Alerta.

Matty pensou no assunto. Catador nao devia ter se dado conta
de qualquer Alerta. As vezes, 0s primeiros eram quase
imperceptiveis. Ele sentiu uma tristeza profunda pelo homem
bondoso e alegre que fora tao brutalmente enroscado e deixara duas
criancas orfas. A Floresta sempre dava Alertas, Matty sabia que sim.
Entrava nela com frequéncia e estava sempre atento. Se recebesse
algum, por menor que fosse, nunca voltaria. O cego s6 entrara na
Floresta uma vez, para ir ao seu vilarejo de origem quando precisara
da sua sabedoria. Tinha retornado em seguranca, mas houvera um
pequeno Alerta no caminho de volta: uma picada repentina e
dolorosa do que parecia um galho muito fino. Nao conseguira vé-lo,
obviamente, embora mais tarde tivesse dito que o havia sentido se
aproximar, pressentindo-o com o tipo de conhecimento que fizera as
pessoas lhe atribuirem o nome verdadeiro de Vidente. Matty, ainda



crianca na época, era seu guia; tinha visto o galho crescer, estender-
se, afiar-se, mirar e atacar. Nao restava duvida. Fora um Alerta. O
cego nunca mais poderia entrar na Floresta. O tempo disponivel para
voltar estava esgotado.

Matty, por sua vez, nunca fora alertado. Entrava repetidas vezes
na Floresta, atravessava os caminhos, falava com as criaturas.
Entendia que, por algum motivo, era especial para a Floresta. Havia
anos seguia suas trilhas — seis anos, para ser exato. Na primeira vez,
ainda era muito novo e acabara de abandonar o lar em que
costumava ser maltratado.

— Nunca vou entrar 1a — falou Ramon, decidido. — Nao depois de
ver o que aconteceu com Catador.

— Vocé nao tem um lugar para onde gostaria de voltar — replicou
Matty. — Nasceu aqui no Vilarejo. Aquilo s6 acontece com quem
tenta voltar para um lugar de onde tenha saido.

— Como vocé, talvez.

— Como eu. Mas tomo cuidado.

— Prefiro nao arriscar. A gente pode pescar aqui? — perguntou
Ramon, mudando de assunto. — Nao quero andar mais.
Ultimamente, estou o tempo todo cansado. — Eles haviam
contornado o milharal, chegando ao ponto gramado da margem do
rio onde costumavam pescar juntos. — A gente pegou um monte de
peixe aqui na Ultima vez. Minha mae preparou alguns para o jantar,
mas eram tantos que depois fiquei beliscando os restos enquanto
brincava com a Maquina de Jogos.

De novo a Maquina de Jogos. Ramon vivia falando nela. Matty
havia decidido que o verdadeiro nome dele seria Falastrao, mas
reconsiderou, concluindo que Convencido era mais apropriado. Ou
Esnobe. Estava cansado de ouvir falar da Maquina de Jogos. E com
um pouco de inveja também.

— Sim, aqui esta bom — falou Matty.

Ele desceu a margem escorregadia até o local em que uma rocha
se projetava em direcao ao rio; era tao grande que dava para
ficarem em pé nela. Os dois meninos escalaram a grande saliéncia e
se acomodaram na beirada para preparar os equipamentos de pesca
e jogar as linhas que fisgariam os salmoes.



Atras deles, o Vilarejo, calmo e pacifico, continuava tocando sua
vida. Catador tinha sido enterrado naquela manha. Com o filho mais
velho brincando aos seus pés, a vilva amamentava o recém-nascido
na varanda de casa, auxiliada por outras mulheres que a
consolavam, sentadas ali com seus crochés e bordados e falando
apenas de coisas alegres.

Na escola, Mentor orientava com carinho um menino travesso de
8 anos chamado Gabe, que havia negligenciado os estudos para
brincar e agora precisava de ajuda. Sua filha, Jean, vendia buqués e
pao fresco em sua barraca na praca do mercado, onde flertava as
risadinhas com meninos encabulados e desajeitados que passavam
por ali.

Vidente andava pelas ruas do Vilarejo conversando com as
pessoas, interessado no bem-estar de cada uma delas. Ele sabia
onde ficava cada cerca, cada encruzilhada; conhecia cada voz,
cheiro e sombra daquele lugar. Se algo estivesse errado, faria tudo
ao seu alcance para ajustar.

O jovem alto conhecido como Lider estava parado diante de uma
janela, observando & do alto o ritmo lento e alegre do Vilarejo, das
pessoas que ele amava, que o haviam escolhido para governa-las e
protegé-las. Ele chegara ali ainda crianca, enfrentando uma viagem
ardua. O Museu guardava o que restava de um trend quebrado em
um mostruario de vidro, com uma inscricdo que explicava que
aquele fora o veiculo que trouxera Lider. Havia varias reliquias desse
tipo 13, pois cada pessoa que nao tivesse nascido no Vilarejo tinha
sua propria histéria de como chegara ali. A narrativa do cego
também era contada: como o carregaram, a beira da morte, de um
lugar em que seus inimigos o abandonaram, com os olhos
arrancados e privado de um futuro em sua comunidade natal.

No Museu havia sapatos, bengalas, bicicletas e uma cadeira de
rodas. Mas, de alguma forma, o pequeno trend pintado de vermelho
se tornara um simbolo de coragem e esperanca. Lider era jovem,
mas representava essas virtudes. Nunca tentara voltar atras, nem
mesmo tivera essa vontade. Aquele era o seu lar agora, aquele era o
seu povo. Como em todas as tardes, ficou parado diante da janela,
observando. Seus olhos eram de um azul claro e penetrante.



Sentiu-se grato ao ver o cego andando pelas ruas.

Conseguia ver a jovem que ninava um bebé na varanda de casa,
de luto pelo marido. Ndo se desespere, pensou.

Além do milharal, via também os dois meninos chamados Matty e
Ramon jogando as linhas de pesca no rio. Boa pescaria, desejou.

Via ainda o cemitério depois da praca do mercado, onde o corpo
destrocado de Catador tinha sido enterrado. Descanse em paz.

Por fim, fitou os limites do Vilarejo, o local em que a trilha
conduzia a Floresta e era engolida pelas sombras. Lider conseguia
ver além das sombras, mas nao sabia ao certo o que via. Estava
tudo turvo, mas havia algo na Floresta que perturbava sua mente e
o deixava aflito. Ele nao conseguia saber se era bom ou ruim. Ainda
nao.

* 0

Nas profundezas da vegetacao rasteira e espessa ao redor da
clareira, na regidao que era a fonte da preocupacao de Lider, um
pequeno sapo verde comia um inseto que tinha apanhado com a
lingua aqgil e pegajosa. Rente ao solo, movia os olhos protuberantes
a sua volta, tentando encontrar mais insetos para devorar. Como nao
havia nenhum, saltitou para longe dali. Embora o sapo mal
percebesse, uma de suas patas traseiras estava estranhamente
rigida.



— Se a gente tivesse uma Maquina de Jogos — comentou Matty,
tentando soar casual —, as noites seriam bem menos chatas.

— Vocé acha que nossas noites sao chatas, Matty? Pensei que
gostasse de quando lemos juntos. — Vidente riu, corrigindo-se em
seguida: — Desculpe, quis dizer quando vocé I€ e eu escuto. E minha
hora preferida do dia.

Matty deu de ombros.

— Nao, eu gosto de ler para voc€, Vidente. O que quero dizer €
que nao é empolgante.

— Bem, talvez devéssemos escolher um livro diferente. O ultimo...
nao lembro mais o nome, Matty... era um pouco lento. Moby Dick.
Isso.

— Eu até gostei. Mas era longo demais.

— Bem, peca algo que tenha um ritmo menos vagaroso na
biblioteca.

— Ja expliquei para vocé como funciona a Maquina de Jogos,
Vidente? Ela é super-rapida.

O cego deu uma risada. Ja ouvira aquilo varias vezes.

— Va a horta e traga um pé de alface, Matty. Vou terminar de
limpar o peixe. Depois vocé pode preparar a salada enquanto o
peixe cozinha.

— Além disso — continuou Matty, em voz alta, seguindo para a
horta, que ficava logo em frente a porta —, seria uma 6tima maneira
de terminar as refeicdes. Algo doce para comer. Tipo uma
sobremesa. Ja contei que a Maquina de Jogos da um doce se vocé
ganhar, né?



— Aproveite para ver se encontra algum tomate maduro enquanto
apanha a alface. Um bem doce — sugeriu Vidente, em tom de
brincadeira.

— Pode sair uma bala de hortela, uma jujuba ou talvez algo que
eles chamam de azedinho.

Ele pegou um pequeno pé de alface que estava ao lado da
escada dos fundos. Pensando melhor, apanhou também um pepino €
arrancou algumas folhas de manjericdo. De volta a cozinha, colocou
os ingredientes da salada na pia e comecou a lava-los sem muito
animo.

— O azedinho vem em varias cores diferentes, e cada uma delas
€& um sabor — anunciou ele —, mas acho que vocé ndo esta muito
interessado em saber.

Matty suspirou e olhou ao redor. Embora soubesse que o velho
nao iria ver seu gesto, apontou para a parede mais proxima, que era
decorada por uma tapecaria colorida, um presente da talentosa filha
do cego. Matty a contemplava frequentemente, analisando com
atencao o bordado complexo que representava uma floresta grande
e densa separando dois vilarejos. Era a geografia de sua propria
vida, e a do cego também, pois os dois tinham ido de um lugar para
outro, vencendo grandes dificuldades.

— A Maquina de Jogos poderia ficar bem aqui. Seria muito
conveniente. Extremamente conveniente — acrescentou, sabendo
que o cego gostava quando ele exercitava o vocabulario.

Vidente foi até a pia, afastou para o lado a alface lavada e
comecgou a enxaguar os filés de salmao limpos.

— E entdo nos desistiriamos de fazer coisas como ler, tocar e
ouvir musica, ou talvez até as negociassemos em troca da atividade
extremamente empolgante de puxar uma alavanca e observar uma
maquina cuspir guloseimas?

Vendo por esse angulo, pensou Matty, a Maquina de Jogos nao
parecia uma troca tao boa assim.

— Bem, é divertido.

— Divertido — repetiu o cego. — O fogdo ja estd pronto? E a
panela?

Matty olhou para o fogao.



— S6 um instante.

Ele ajeitou a lenha para aumentar o fogo. Entao colocou a panela
com 6leo em cima.

— Eu faco o peixe se vocé fizer a salada. Peguei também um
pouco de manjericdo — acrescentou com um sorriso —, ja que vocé é
tao perfeccionista com saladas. Esta bem ao lado da alface.

Ele observou as maos ageis de Vidente encontrarem o
manjericao e rasgarem suas folhas, jogando-as na tigela de madeira.

Matty pegou o peixe e o depositou na panela, mexendo o dleo.
No mesmo instante, o cheiro de salmao frito encheu o recinto.

La fora, a noite caia. O garoto ajustou o pavio de um lampido € o
acendeu.

— Sabia que, quando vocé ganha um doce, um sino toca e luzes
coloridas comecam a piscar? — insistiu ele. — E claro que vocé nado se
importa com isso, mas tem alguém aqui que ficaria muito feliz se...

— Matty, Matty, Matty... Fiqgue de olho no peixe. Ele cozinha
rapido. Nao toca nenhum sino quando fica pronto. E ndo esqueca
que eles negociaram algo em troca daquela Maquina de Jogos. Ela
provavelmente lhes custou caro.

Matty franziu a testa.

— As vezes vocé ganha um doce de alcacuz — argumentou ele
pela Gltima vez.

— Vocé sabe o que eles negociaram em troca? Ramon Ilhe
contou?

— Nao. Ninguém nunca conta essas coisas.

— Pode ser que ele nem saiba. Seus pais nao devem ter lhe
contado. Talvez seja melhor assim.

Matty tirou a panela do fogo e serviu o peixe alourado em dois
pratos, um depois do outro. Colocou-os na mesa e trouxe a tigela de
salada da cozinha.

— Esta pronto.

Vidente pegou dois pedacos de pao grossos que, pelo cheiro,
pareciam frescos.

— Eu comprei estes na praca do mercado hoje de manha, da filha
de Mentor. Aquela menina vai ser uma 6tima esposa para alguém.
Ela é tdo bonita quanto a voz dela faz parecer?



Matty, no entanto, ndo estava disposto a ser distraido pela
lembranca da bela filha do professor.

— Quando é a proxima Feira de Negdcios? — perguntou quando ja
estavam os dois sentados.

— Vocé ainda é muito novo.

— Ouvi dizer que vai ter uma em breve.

— Nao dé ouvidos ao que os outros dizem. Vocé ainda é muito
jovem.

— Nao vou ser jovem para sempre. Deveria ver como é.

O cego balancou a cabeca.

— Seria doloroso. Coma o seu peixe agora, Matty, enquanto esta
quente.

O garoto cutucou o salmao com o garfo. Podia ver que o assunto
estava encerrado. Vidente nunca negociara nada, nem uma sé vez, €
tinha orgulho disso. Mas Matty achava que um dia o faria. Talvez nao
por uma Maquina de Jogos. Mas havia outras coisas que queria.
Devia poder saber como aquilo funcionava.

Decidiu que ia descobrir. Mas, primeiro, tinha aquela outra coisa
com que Sse preocupar e a consciéncia angustiante de que nao
tomara coragem para contar ao cego a respeito dela.

* 0

Nao havia segredos no Vilarejo. Era uma das regras propostas por
Lider, e a votacao a favor dela fora unanime. Todos os que chegaram
ao Vilarejo de alguma outra parte, todos os que nao tinham nascido
ali, vinham de lugares repletos de segredos. De vez em quando —
mas nao com muita frequéncia, pois sempre era causa de tristeza —,
essas pessoas descreviam suas comunidades de origem: com
governos crueéis, punicoes severas, miséri‘a total ou falsos confortos.
Havia muitissimos lugares assim. As vezes, ao ouvir essas
histdrias, Matty ficava impressionado. No comeco, quando chegara
ao Vilarejo, pensava que o que sofrera na infancia — vivendo sem pai
em um barraco, com uma mae amarga e frustrada que batia nele e



em seu irmao até sangrar — era incomum. Mas agora sabia que em
toda parte, espalhadas pelos quatro cantos do mundo conhecido,
existiam comunidades onde as pessoas sofriam. Nem sempre devido
a surras ou a fome, como havia acontecido com ele, mas por causa
da ignorancia. Por ndo saberem. Porque eram privadas do
conhecimento.

Matty acreditava em Lider e em sua insisténcia para que todos os
habitantes do Vilarejo, até mesmo as criancas, lessem,
aprendessem, fizessem sua parte e cuidassem uns dos outros. Por
isso, Matty era estudioso e esforcado.

Mas, as vezes, recaia nos habitos da vida anterior, em que
precisara ser um menino ardiloso e dissimulado para sobreviver.

“E o que eu aprendi”, argumentava com o cego, emburrado,
quando os dois comecaram a viver juntos e ele fora flagrado
cometendo alguma pequena transgressao. “Num consigo evitar.”

“Nao consigo”, dissera o cego, corrigindo-o com delicadeza.

“"Nao consigo”, repetira Matty.

“Agora vocé esta reaprendendo. Esta aprendendo a ser honesto.
Sinto muito por ter que puni-lo, Matty, mas o Vilarejo é um lugar de
pessoas honestas e decentes, e quero que vocé seja um de nds.”

Matty baixara a cabeca.

“Entao océ vai me bater?”

“"Nao, sua punicao vai ser nao ter mais nenhuma licao hoje. Vai
me ajudar na horta em vez de ir para a escola.”

No momento, aquela parecera uma punicao ridicula para Matty.
Afinal, quem queria ir a escola? Com certeza nao ele!

Por outro lado, quando ndo ia as aulas e ouvia as outras criangas
recitando e cantando na escola, sentia-se terrivelmente perdido. Aos
poucos, comecou a mudar de comportamento e a se tornar uma das
criancas felizes do Vilarejo e logo seria um o6timo aluno. Agora, ja
quase adolescente e prestes a terminar a escola, era raro recair em
seus velhos maus habitos, e costumava se emendar sozinho quando
iSS0 acontecia.

Por tudo isso, Matty sentia-se muito incomodado por ter um
segredo.



Lider havia convocado Matty para entregar mensagens.

O garoto gostava de ir a casa dele por causa da escada. Outras
residéncias também tinham — embora Matty e o cego, ndao —, mas a
de Lider era em espiral. O rapaz ficava fascinado e adorava subi-la e
descé-la.

O segundo motivo eram os livros. Naturalmente, Lider nao era o
unico a possui-los e Matty tinha alguns da escola. Também pegava
emprestado na biblioteca a fim de ler historias para o cego a noite.

Mas a casa de Lider, que vivia sozinho, continha mais livros do
que Matty ja vira em um lugar s6. Todo o térreo, exceto pela
cozinha, era coberto de prateleiras e volumes de todos os tipos.
Lider o deixava pegar e folhear qualquer um que quisesse. Havia
ficcOes, € claro, como as da biblioteca. E livros de Histdria, como os
que estudava na escola, os melhores deles cheios de mapas que
mostravam como o mundo mudara com o passar dos séculos.
Alguns tinham paginas lustrosas com pinturas de paisagens
diferentes de qualquer coisa que Matty tivesse visto na vida, de
pessoas vestidas de um jeito estranho, de batalhas, de cenas
serenas em que uma mulher segurava um bebé recém-nascido.
Outros ainda eram escritos em linguas do passado e de outros
lugares.

Certa vez, quando Matty abrira em uma pagina e apontara uma
lingua desconhecida, Lider dera uma risada irGnica.

“Chama-se grego. Sei ler algumas palavras. Mas, no lugar onde
passei a infancia, nao nos era permitido aprender essas coisas.
Entdao, no meu tempo livre, peco que Mentor venha aqui me ajudar
com as linguas. Mas...”, Lider suspirara. “Tenho tao pouco tempo



livre... Talvez, na velhice, sente aqui para estudar. Acho que gostaria
disso.”

Matty devolvera o livro ao seu lugar e passara a mao com
cuidado pelas lombadas de couro dos que ficavam ao lado dele.

“"Se nao deixavam vocé aprender, por que deixaram vocé trazer
os livros?”

Lider dera uma risada.

“Vocé ja viu o pequeno trend, nao?”

“No Museu?”

“Sim. O veiculo em que cheguei. Fizeram tanto alarde por causa
dele, é quase embaracoso. Mas é verdade que vim naquele treno.
Um rapaz desesperado, a beira da morte. Sem nenhum livro! Eles
foram trazidos para mim depois. Em toda a minha vida, nunca fiquei
tao surpreso quanto no dia em que chegaram.”

Matty correra os olhos pelos milhares de volumes. Em seus
proprios bracos — e ele era forte — sé poderia ter carregado no
maximo doze de cada vez.

“Como foram trazidos para ca?”

“Pelo rio, em uma balsa. De repente, 1a estavam elas: caixas de
madeira enormes, todas cheias de livros. Até aquele dia, eu estava
sempre com medo. Um ano havia se passado. Depois dois. Mas eu
ainda tinha medo; achava que eles viriam atras de mim, que eu
seria recapturado, condenado a morte, pois ninguém conseguira
fugir da minha comunidade antes. Foi sé apds ver os livros que
soube que as coisas tinham mudado, que eu estava livre, e que 13,
no lugar de onde eu vim, procuravam se transformar em algo
melhor. Acredito que os livros tenham sido uma espécie de pedido
de perdao.”

“Entdo vocé poderia ter voltado”, dissera Matty. “Era tarde
demais? A Floresta deu algum Alerta?”

"Ndo. Mas por que eu voltaria? Encontrei um lar aqui, como
todos. E por isso que temos o Museu, Matty, para que nos
lembremos de como viemos para ca, € por qué: para que
recomecemos e criemos um novo lugar a partir do que aprendemos
e trouxemos dos locais antigos.”
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Agora, Matty contemplava os livros, como sempre fazia na casa de
Lider, mas ndo parou para toca-los ou examina-los. Tampouco
admirou a escada, com seus degraus elaborados, de madeira
talhada e envernizada, que subiam em espiral. Quando Lider o
chamou — “Aqui em cima, Matty” —, ele subiu aos saltos para o
segundo piso, adentrando o aposento espacoso em que o homem
vivia e trabalhava.

Ele estava sentado a escrivaninha. Ergueu os olhos dos papéis a
sua frente e sorriu para Matty.

— Como foi a pescaria?

Matty deu de ombros e sorriu.

— Razoavel. Peguei quatro ontem.

Lider largou a caneta e se recostou na cadeira.

— Deixe-me perguntar uma coisa, Matty. Vocé e seu amigo
pescam bastante. E vocé ja vem fazendo isso ha um bom tempo,
desde que chegou ainda crianca ao Vilarejo. Nao é verdade?

— N3o lembro exatamente ha quanto tempo. Eu era deste
tamanho quando cheguei — respondeu Matty, erguendo a mao até a
altura do segundo botdo da prépria camisa.

— Seis anos. Vocé chegou seis anos atras. Portanto, vem
pescando durante todo esse tempo.

Matty assentiu, mas ficou tenso. Estava desconfiado. Nao
demoraria muito para receber seu nome verdadeiro, pensou. Torcia
para que nao fosse Pescador Era para isso que Lider o havia
chamado?

Ele o encarou e comecou a rir.

— Relaxe, Matty! Quando vocé fica assim, quase consigo ler seus
pensamentos! Fique tranquilo. Foi s6 uma pergunta.

— Uma pergunta sobre pescaria. Eu sO pesco para arranjar
comida ou de brincadeira. Nao quero que seja mais do que isso, esta
bem?

Matty gostava de Lider porque podia lhe falar o que quisesse,
podia lhe dizer o que sentia.



— Eu entendo. Nao se preocupe. Estava perguntando porque
preciso de informagdes sobre o estoque de comida. Algumas
pessoas disseram que ha menos peixes do que costumava haver.
Olhe aqui o que eu estava escrevendo.

Ele entregou um papel a Matty. Eram colunas de ndmeros, listas
intituladas “Salmao” e “Truta”.

Matty leu os nimeros e franziu a testa.

— Talvez seja verdade. Lembro que, no comeco, eu conseguia
tirar um monte de peixe do rio. Mas sabe de uma coisa, Lider?

— 0 qué?

O homem pegou o papel de volta e o largou sobre outros na
mesa.

— Eu era pequeno na época. E talvez vocé nao lembre, porque é
mais velho do que eu...

Lider sorriu.

— Ainda sou jovem, Matty. Lembro como era ser menino.

Matty achou ter notado um breve lampejo de tristeza nos olhos
de Lider, apesar do sorriso terno. Muitas pessoas no Vilarejo,
inclusive Matty, tinham lembrancas tristes da infancia.

— O que quis dizer é que me lembro de todos aqueles peixes, da
sensacao de que nunca iriam acabar. Era como se eu pudesse jogar
minha linha quantas vezes quisesse e sempre teria peixes. Agora,
nao é mais assim. Mas, Lider...

O homem o olhou, na expectativa.

— As coisas parecem mais quando vocé é pequeno. Elas parecem
maiores; as distancias, mais longas. Na primeira vez que atravessei a
Floresta, achei que nao fosse acabar nunca.

— S30 mesmo dias de viagem, Matty, de onde vocé saiu.

— E, eu sei. Ainda leva dias. Mas nao parece mais tao longe ou
tao demorado quanto antes. Porque, como sou mais velho, maior, e
ja fui e voltei tantas vezes, agora sei o caminho e ndo sinto mais
medo. Entao a viagem parece mais curta.

Lider tornou a rir.

— E 0s peixes?

— Bem, nao parece ter tantos quanto antes — reconheceu Matty.
— Mas talvez seja sé porque eu era crianca na época, quando os



peixes pareciam nao acabar mais.

Lider tamborilou com a ponta da caneta na mesa, pensativo.

— Pode ser — disse apds um instante.

Ele se levantou. Em uma mesa no canto do escritério, apanhou
uma pilha de papéis dobrados.

— Mensagens? — perguntou Matty.

— Sim, mensagens. Estou convocando uma assembleia.

— Sobre peixes?

— Nao. Quem me dera fosse apenas sobre peixes... Seria facil.

Matty pegou os papéis que deveria entregar. Antes de se virar em
direcdo a escada para ir embora, ele ndo resistiu e falou:

— Pescar nunca é facil. Vocé precisa usar a isca certa, saber
aonde ir, entao tem que puxar a linha no momento exato, senao o
peixe pode escapar do anzol. Além disso, nem todo mundo sabe
pescar direito e...

Enquanto se afastava dali, ainda conseguia ouvir as risadas de
Lider ao longe.

* 0

Matty levou praticamente o dia inteiro para entregar todas as
mensagens. Nao era uma missao dificil. Ele preferia as mais
complexas, na verdade, quando lhe davam comida, uma mochila e o
enviavam para longas jornadas pela Floresta. Embora nao fosse
enviado para la havia quase dois anos, gostava, em especial, das
viagens que o levavam de volta ao antigo vilarejo, onde podia
cumprimentar os amigos de infancia com um sorriso um tanto
superior e esnobar os que o tinham tratado com crueldade no
passado. Sua mae estava morta, segundo lhe disseram. O irmao
continuava ali, e olhava para Matty com muito mais respeito do que
antes, mas aquela altura eram apenas dois estranhos. A comunidade
em que ele crescera estava muito mudada, como se fosse uma terra
estrangeira, apesar de lhe parecer menos hostil do que em suas
lembrancas.



Agora, ele simplesmente andou de uma ponta a outra do
Vilarejo, entregando o aviso da assembleia que aconteceria na
semana seguinte. Depois de ler a mensagem, entendeu por que
Lider o havia questionado sobre a quantidade de peixes, bem como
por que lhe parecera tao preocupado e aflito.

Uma peticdo tinha sido redigida e assinada por um numero
consideravel de pessoas, pedindo que o Vilarejo fosse fechado a
forasteiros. Haveria um debate e uma votagao sobre o assunto.

Nao era a primeira vez que algo assim acontecia.

— Noés votamos contra essa medida um ano atras — lembrou o
cego a Matty quando a mensagem foi lida para ele. — Deve haver um
movimento mais forte agora.

— Ainda ha muitos peixes, e as plantacoes estao rendendo boas
colheitas.

Vidente amassou o papel e o jogou no fogo.

— Nao é por causa dos peixes ou das colheitas. Esse sera o
argumento que usardo, € claro. Eles mencionaram a escassez de
alimentos da ultima vez. E uma questdo de...

— Falta de casas para abrigar as pessoas?

— E mais do que isso. Nao consigo encontrar a palavra certa.
Egoismo, creio eu. Esta se infiltrando aqui.

Matty ficou espantado. O Vilarejo fora criado com base no
oposto: altruismo. Ele sabia disso por conta dos estudos e das
histdrias que ouvia. Todos sabiam.

— Mas a mensagem, que eu poderia reler agora se vocé nao
tivesse queimado, dizia que Mentor é o lider do grupo que quer
fechar a fronteira! O professor da escola!

O cego suspirou.

— Dé uma mexida na sopa, ok, Matty?

Obediente, o garoto mexeu a concha de madeira na panela e
observou os feijoes e tomates picados se agitarem no caldo grosso
que fervia. Ainda pensando no professor, acrescentou:

— Ele ndo ¢ egoista!

— Eu sei que nao. E por isso que é tao intrigante.

— Mentor recebe todos de bragos abertos na escola, até os
recém-chegados que nao tém estudo nenhum, que nem sabem falar



direito.

— Como vocé, quando chegou — observou o cego com um Sorriso.
— Nao deve ter sido facil, mas ele ensinou vocé.

— Ele teve que me domar antes — admitiu Matty, também
sorrindo. — Eu era selvagem, nao era?

Vidente assentiu.

— Era. Mas Mentor adora ensinar aqueles que mais precisam.

— Por que ele iria querer fechar a fronteira?

— Matty?

— Que foi?

— Vocé sabe se Mentor negociou?

Matty parou para pensar.

— A gente esta de férias da escola, entdo ndo o vejo com muita
frequéncia. Mas vou a casa dele de vez em quando. — Matty nao
mencionou Jean, a filha do professor viivo. — N3o notei nada de
diferente. Nenhuma Maquina de Jogos — acrescentou, rindo um
pouco.

Mas o0 cego nao o acompanhou. Ficou pensativo por um instante.
Entao falou com uma voz preocupada:

— E muito mais do que uma simples Maquina de Jogos.



— A filha do professor disse que a cachorra dela teve trés filhotes. Se
eu quiser, vou poder ficar com um quando ele crescer o suficiente.

— Nao foi ela quem lhe prometeu um beijo? Agora um cachorro
também? Eu me contentaria com o beijo se fosse vocé, Matty.

O cego sorriu, arrancando uma beterraba da terra e colocando-a
no cesto de legumes. Eles estavam juntos na horta.

— Sinto falta do meu cachorro. Ele nao dava nenhum trabalho.

Matty olhou para o canto do terreno, além da horta, em direcao
ao pequeno tumulo em que Toquinho fora enterrado dois anos
antes.

— Tem razao, Matty. Seu caozinho foi um bom companheiro
durante muitos anos. Seria divertido ter um filhote pela casa —
concordou Vidente com ternura.

— Eu poderia treinar um cachorro para guiar vocé.

— Nao preciso de um cao-guia. Vocé consegue treinar um
cachorro para cozinhar?

— Qualquer coisa menos beterrabas — falou Matty, fazendo uma
careta enquanto jogava mais uma no cesto.

\/
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Quando foi a casa do professor naquela tarde, Matty encontrou Jean
transtornada.

— Dois morreram ontem a noite. Eles ficaram doentes. Agora so
sobrou um filhote, que esta mal, e a mae também.



— O que vocé fez para cuidar deles?

Jean balancou a cabeca, desamparada.

— O mesmo que faria para mim ou para 0 meu pai: infusao de
casca de salgueiro-branco. Mas o cdozinho é muito pequeno para
beber e a mae esta doente demais. Ela lambeu um pouco, mas
depois simplesmente repousou a cabeca.

— Posso ver os dois?

Jean o levou pela casa pequena e, embora estivesse preocupado
com os cachorros, Matty se pegou olhando ao redor, lembrando-se
do que o cego tinha perguntado. Notou a mobilia sdlida, bem-
arranjada, e as estantes cheias dos livros de Mentor. Na cozinha, as
assadeiras de Jean estavam a vista, bem como as tigelas em que ela
preparava a massa, com a qual faria seus paes deliciosos.

Nao viu nada que parecesse ter sido negociado. Nenhuma
bobagem como uma Maquina de Jogos, nenhum capricho como o
sofa acolchoado de franjas o qual um jovem e tolo casal que morava
mais a frente na rua negociara.

Matty sabia haver outros tipos de negdcios, é claro, embora nao
0s entendesse muito bem. Tinha ouvido boatos a respeito deles.
Negdcios que envolviam coisas invisiveis. Esses eram 0s mais
perigosos.

— Eles estao aqui.

Jean abriu a porta do barraco que servia de despensa, contiguo a
casa, atras da cozinha. Matty entrou e se ajoelhou ao lado da cadela
que dera a luz, agora deitada sobre um cobertor dobrado. Exceto
pela barriguinha que se mexia com a respiracao dificultosa, o filhote
mindsculo estava imovel, deitado na curva do ventre dela, como
qualquer outro faria. Mas um cdozinho saudavel estaria se
contorcendo e mamando. Aquele ali deveria estar ordenhando a mae
com as patas para beber seu leite.

Matty sabia como eram os cachorros. Ele os adorava. Com
cuidado, tocou o filhote com o dedo. Entao, com um sobressalto,
recolheu a mao. Tinha sentido uma dor repentina.

Estranhamente, ela o fez pensar em um relampago.

Lembrou-se de como tinha sido instruido, quando ainda era bem
pegqueno em seu vilarejo natal, a nao sair de casa durante uma



tempestade com raios e trovoes. Ja vira uma arvore ser partida em
duas e carbonizada por um raio, e sabia o que poderia acontecer
com um ser humano: a luz e a energia flamejante atravessariam o
seu corpo, procurando um caminho para entrar na terra.

Ja havia observado pela janela grandes lampejos candentes
rasgarem o céu e sentira o cheiro sulfuroso que as vezes deixavam.

Certa vez, um fazendeiro do Vilarejo ficara no campo ao lado do
seu arado enquanto as nuvens carregadas se juntavam no céu, na
esperanca de que a tempestade fosse soprada para longe dali. Um
relampago o atingiu em cheio e, embora tivesse sobrevivido, o
homem perdeu a memdria, exceto pela sensacao da poténcia bruta
que o invadira naquele fim de tarde. As pessoas cuidavam dele
agora. Apesar de ainda ajudar com as tarefas da fazenda, seu animo
desaparecera, levado embora pela forca misteriosa que existia nos
raios.

Era isso que Matty tinha sentido na clareira — uma energia
pulsante, como se ele tivesse um relampago dentro de si —, em um
dia ensolarado, sem nenhuma tempestade se formando por perto.

Tentara apagar da mente o ocorrido, afastando qualquer
pensamento sobre esse dia, pois era algo que |he dava medo e
constituia um segredo. Mas, enquanto recolhia a mao, Matty soube
que era hora de fazer um teste outra vez.

— Onde esta o seu pai? — perguntou a Jean. Nao queria que
ninguém visse aquilo.

— Ele tinha uma reunido. Esta sabendo sobre a peti¢ao?

Matty assentiu. Otimo. O professor nao estava por ali.

— Acho que ele nem se importa com a reuniao, na verdade. S6
quer ver a vilva do Cuidador de Rebanhos. Ele esta cortejando a
mulher — revelou Jean, com um tom de divertimento terno. —
Consegue imaginar? Cortejar alguém, na idade dele?

Matty queria que a garota saisse dali. Teve uma ideia.

— Preciso que vocé va ao Herborista. Traga milefdlio.

— Tenho milefdlio no jardim! Bem ao lado da porta! — respondeu
Jean.

Mas ele ndo precisava da erva, na verdade. SO queria que ela
fosse embora. Matty pensou rapido.



— Hortela? Erva-cidreira? Erva-dos-gatos? Vocé tem tudo isso?

Ela balancou a cabeca.

— Nao tenho erva-dos-gatos. Se os gatos fossem atraidos para o
meu jardim, a cadela faria um escarcéu danado. Nao faria, minha
pobrezinha? — disse ela, afetuosa, agachando-se para murmurar no
ouvido do animal moribundo.

Acariciou as costas da cachorra, que nem ergueu a cabeca. Seus
olhos comecavam a ficar vidrados.

— Va — falou Matty, em tom de urgéncia. — Traga o que eu pedi.

— Acha mesmo que vai ajudar? — perguntou Jean, desconfiada.

Ela tirou a mao da cadela e se levantou, mas nao partiu.

— Anda logo! — ordenou Matty.

— Nao precisa apelar para a grosseria — falou Jean, com um qué
de irritacao na voz.

Contudo, deu-lhe as costas com um giro da saia e foi embora.
Mal ouviu o som da porta se fechando, Matty se preparou para
suportar a dolorosa onda de choque que sabia estar prestes a
atravessar todo o seu corpo. Pousou a mao esquerda na cadela, a
direita no filhote e instou-os a voltar a vida.

* 0

Uma hora depois, Matty cambaleava de volta para casa, exausto. Na
casa de Mentor, Jean alimentava a cadela e ria das travessuras do
filhotinho cheio de energia.

“Quem poderia imaginar que aquela combinacao de ervas daria
certo? Nao é incrivel?!”, exclamara ela, maravilhada ao ver mae e
filhote revitalizados.

“Foi pura sorte.”

Matty deixou Jean acreditar que tinham sido as ervas. Distraida
pela vivacidade repentina dos caes, ela nem notou o abatimento do
amigo. Sentado contra a parede do barraco, ele a observava cuidar
dos animais, mas sua visao estava um pouco embacgada e o corpo

inteiro doia.



Quando recobrou um pouco as forcas, forcou-se a ficar de pé e ir
embora. Por sorte, ndo havia ninguém em casa: o cego saira. Matty
sentiu-se grato por isso. Vidente teria notado que havia algo de
errado; ele sempre sentia. Dizia que a atmosfera na casa se
alterava, como se o vento tivesse mudado de direcao, mesmo que
Matty estivesse apenas gripado.

E aquilo era muito mais do que uma gripe. Ele se arrastou até o
quarto ao lado da cozinha e se deitou na cama, com a respiracao
pesada. Matty nunca tinha se sentido tao fraco, tao esgotado. Exceto
no episédio com o sapo...

O sapo era menor, pensou. Mas se tratava da mesma situacao.

Ele havia topado com o pequeno anfibio por acaso, na clareira.
Ndo tinha motivo para estar 1 naquele dia; queria apenas ficar
sozinho, longe da agitacao do Vilarejo, e fora até a Floresta, como
fazia as vezes.

Descalco, levara um susto ao pisar no sapo.

“Desculpe!”, exclamara, bem-humorado, apanhando o animal do
chdo. “Vocé estd bem? Devia ter saltado para longe quando me
ouviu chegando.”

Mas o sapo nao estava bem e nao poderia ter escapado saltando.
Logo ficou ébvio que nao tinha sido o passo leve de Matty que o
machucara. Algum outro bicho — provavelmente uma raposa ou uma
doninha — atacara a criaturinha verde, que estava a beira da morte.
Uma perna se achava pendurada, sustentada apenas por um pedaco
rasgado e sangrento de tecido. Em sua mao, o sapo inspirava,
trémulo, e entdo se imobilizou.

“Alguém mastigou vocé e cuspiu fora”, falou Matty.

Estava compadecido do animal, mas nao abalado. Assim era o
cotidiano das criaturas da Floresta: uma vida dura com uma morte
rapida.

“Bem, vou lhe dar um enterro digno.”

Ele se ajoelhou para cavar com as maos um buraco na terra
coberta de limo. Mas, ao tentar largar o pequeno animal, percebeu
que estava conectado a ele de uma maneira que nao fazia sentido.
Uma espécie de poder doloroso emanava de sua mao, fluindo para o
sapo e mantendo-os unidos.



Confuso e alarmado, tentou arrancar o corpo grudento da mao.
Mas nao conseguiu. Os dois estavam ligados pela dor vibrante.
Entdo, passado um instante, enquanto Matty permanecia ajoelhado,
ainda perplexo, o sapo estremeceu.

“Ah, vocé nao estd morto. Desgrude de mim, entdo.”

Por fim, ele conseguiu largar o anfibio no chdo. A dor penetrante
diminuiu.

"0 que foi isso0?”, Matty se viu falando com o sapo, como se ele
pudesse responder. “Achei que vocé estivesse morto. SO que vai
perder essa perna. E seus dias de saltitar por ai acabaram. Sinto
muito.”

Matty se levantou e olhou para o sapo impassivel. Brebt-brebt,
fez ele.

“Sim. Concordo. Desejo 0 mesmo a vocé.”

Matty se virou para ir embora.

Brebt-brebt.

O som o instigou a voltar e se ajoelhar outra vez.

Os olhos arregalados do sapo, morticos e apagados pouco antes,
agora estavam limpidos e alertas. Ele encarava Matty.

“"Olha, vou colocar vocé ali naquelas moitas, porque, se ficar
desprotegido aqui, alguma criatura vai aparecer para pega-lo. Vocé
esta em grande desvantagem agora que nao pode mais saltar para
fugir. Precisa aprender a se esconder.”

Ele apanhou o sapo e o carregou até as moitas altas e cerradas.

“Se eu estivesse com minha faca, provavelmente cortaria esses
fiapos que estdo segurando a sua perna. Talvez vocé fosse sarar
mais rapido assim. Do jeito que estd, arrastar essa perna para la e
para ca vai ser terrivel. Mas nao posso fazer nada.”

Matty se agachou para soltar a criatura, ainda pensando em qual
seria @ melhor maneira de ajuda-la. ]

“Talvez eu possa encontrar uma pedra afiada para cortar isto. E
sé um pedacinho de carne e acho que vocé nem sentiria dor. Nao
saia daqui”, ordenou Matty, depositando o sapo na terra ao lado das
moitas.

Como se ele pudesse, pensou.



A beira do corrego que havia cruzado, Matty encontrou a
ferramenta de que precisava: um pedaco de rocha pontiagudo. Ele o
levou até onde o sapo estava, imobilizado por conta da lesao.

“Agora, ndao tenha medo. Vou esticar um pouco vocé e depois
cortar a perna fora com muito cuidado. Vai ser melhor assim.”

Ele virou o sapo de costas e tocou a perna destrocada, tentando
posiciona-la de maneira que a amputacao pudesse ser simples e
rapida. Precisava cortar apenas algumas poucas tiras pegajosas de
carne.

Mas entdao uma descarga dolorosa de energia irradiou por seu
braco, concentrando-se nas pontas dos dedos. Matty nao conseguia
se mover. Enquanto segurava a perna quase arrancada do sapo,
sentia o proprio sangue correr pelos vasos dela. Conseguia ouvir o
latejar da prdpria pulsacao.

Apavorado, prendeu a respiracao pelo que pareceu uma
eternidade. Entao tudo parou. A coisa que havia acontecido chegou
ao fim. Titubeante, retirou a mao do sapo ferido.

Brebt-brebt.

Brebt-brebt.

“Vou dar o fora daqui. Nao sei o que aconteceu, mas vou dar o
fora daqui.”

Matty largou a pedra afiada e tentou se levantar, mas seus
joelhos estavam fracos e ele se sentia zonzo e nauseado. Ainda
ajoelhado ao lado do sapo, respirou fundo algumas vezes, tentando
recuperar as forcas para poder fugir dali.

Brebt-brebt.

“Pare. Nao quero ouvir isto.”

Como se tivesse entendido o que Matty dissera, o sapo se virou
de barriga para baixo e seguiu em direcado as moitas. Mas nao
arrastava uma perna indtil. As duas se moviam, desajeitadamente,
sem duavida, mas o sapo se impulsionava com ambas. Ele
desapareceu em meio a vegetacao rasteira.

Passado um instante, Matty conseguiu se levantar. Exausto, saiu
da Floresta e se arrastou de volta para casa.
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Agora, deitado na cama, sentia 0 mesmo esgotamento, mas
amplificado. Seus bracos doiam. Matty refletiu sobre o ocorrido. O
sapo era muito pequeno. Desta vez, foram dois cachorros.

Eles eram maiores.

Preciso aprender a controlar isto.

Entdo, para sua surpresa, comecou a chorar. Matty tinha um
orgulho infantil, de menino, do fato de nunca chorar. Mas chorou
agora, € era como se estivesse sendo lavado pelas lagrimas, que
escorriam pela face, como se 0 seu corpo precisasse se esvaziar.

Por fim, tremendo de cansaco, secou os olhos, virou-se de lado e
adormeceu, embora ainda fosse meio-dia. O sol estava a pino sobre
o Vilarejo. Matty teve sonhos vagos e assustadores relacionados a
dor, o corpo ainda tenso mesmo durante o sono. Entao o sonho
mudou. Seus musculos relaxaram e ele ficou sereno. Sonhava agora
com feridas curadas, vida nova e tranquilidade.



— Esta chegando gente nova. E tem uma garota bonita no meio
deles!

Ramon chamou Matty, mas nao parou. Ele estava andando
depressa, louco para chegar a entrada do Vilarejo. Havia uma placa
de boas-vindas ali, embora muitos dos forasteiros nao soubessem
ler. Matty tinha sido um desses. A palavra bem-vindos nao significara
nada para ele naquele momento.

“Eu vi a placa, mas nao sabia ler”, dissera para Vidente certa vez.
“E vocé até saberia, mas nao pode vé-la.”

“Que bela dupla nds formamos, nao? Nao € de espantar que nos
demos tao bem.” O cego achara graca daquilo.

— Posso ir? Ja quase acabei por aqui — perguntou agora Matty.

Ele e 0 cego estavam limpando a horta, arrancando as ultimas
ervilhas que haviam crescido demais. Fazia tempo que a temporada
delas tinha passado. Logo o verao chegaria ao fim. Em breve
comegariam a fazer estoque de tubérculos.

— Pode, claro. Eu também vou. E importante darmos as boas-
vindas a eles.

Os dois se apressaram a limpar as maos sujas e sairam da horta,
fechando o portao e seguindo pelo mesmo caminho pelo qual
Ramon passara. A entrada do Vilarejo nao ficava longe e os
forasteiros estavam reunidos ali. No passado, costumavam surgir
sozinhos ou aos pares, mas agora pareciam vir em grupos: em geral,
familias inteiras cansadas, pois haviam cruzado longas distancias, e
assustadas, pois tinham deixado situacOes terriveis para tras e suas
fugas eram muitas vezes perigosas e apavorantes. Mas 0s recém-
chegados sempre pareciam esperancosos, e claramente aliviados por



serem recebidos com sorrisos. O povo do Vilarejo se orgulhava de
dar boas-vindas e muitos chegavam a abandonar seus trabalhos
para participar.

Era comum que os forasteiros tivessem um problema. Alguns
precisavam de bengalas para andar ou estavam doentes. As vezes,
tinham sido desfigurados por ferimentos ou simplesmente nasceram
dessa forma. Outros eram o6rfaos. Todos, no entanto, recebiam as
boas-vindas.

Matty se juntou ao numeroso grupo reunido em semicirculo €
abriu um sorriso encorajador para os recém-chegados. Enquanto
isso, o comité de boas-vindas anotava os nomes um a um e oS
encaminhava para os ajudantes, que os levariam para suas casas e
0s ajudariam a se instalar. Ele achou ter visto a menina de que
Ramon falara, magra, mas muito bonita, mais ou menos da idade
dos dois. Seu rosto estava sujo, os cabelos desgrenhados. Ela
segurava @ mao de uma crianca mais nova cujos olhos estavam
cobertos de um muco amarelo; era uma doenca comum nos mais
jovens, facilmente curada com um preparado de ervas. Matty notou
que a menina se preocupava com a crianca e tentou sorrir de
maneira tranquilizadora.

Havia mais forasteiros do que o normal dessa vez.

— E um grupo grande — sussurrou para o cego.

— Sim, consigo ouvir que é. Pergunto-me se eles ja terao
comecado a ouvir boatos de que talvez fechemos nossas fronteiras.

Assim que Vidente terminou de falar, os dois ouviram algo e se
viraram na direcao do som. Um grupo de pessoas lideradas por
Mentor se aproximava da entrada, onde o trabalhoso registro dos
recém-chegados continuava. Elas entoavam: “Fechem as fronteiras.
Fechem as fronteiras. Basta! Basta!”

O comité de boas-vindas ndo sabia bem como reagir.
Continuaram a sorrir para os forasteiros e a estender as maos para
eles. Mas o coro deixava todos constrangidos.

Finalmente, Lider apareceu em meio a confusdo. Pelo jeito,
haviam mandado alguém chama-lo. A multiddao se separou para |he
dar passagem e o grupo que protestava se calou.



A voz de Lider soava calma como sempre. Ele se dirigiu primeiro
aos recém-chegados, dando-lhes boas-vindas. Normalmente, teria
feito isso mais tarde, depois que ja estivessem alimentados e
instalados. Mas decidira tranquiliza-los logo com algumas breves
palavras.

— Todos fomos forasteiros em algum momento — disse, com um
sorriso —, com excecao dos mais jovens, que nasceram aqui. Noés
sabemos o que vocés passaram. Nao sentirdo mais fome. Nao terao
mais que viver sob o dominio de governos injustos. Ndo serdo mais
perseguidos. E uma honra para nds recebé-los entre nds. Bem-
vindos ao seu novo lar. Bem-vindos ao Vilarejo.

Ele se voltou para o comité de recepcao e disse:

— Facam o registro mais tarde. Eles estao cansados. Leve-os as
casas para que possam tomar banho e comer. Deixe-0s descansarem
um pouco.

Os membros do comité cercaram os forasteiros e os levaram dali.
Entdo Lider se voltou para os que continuavam no local.

— Obrigado aqueles que vieram dar boas-vindas. Esta é uma das
coisas mais importantes que fazemos aqui no Vilarejo.

Ele olhou para o pequeno grupo de descontentes.

— Quanto a vocés que discordam... Tém todo o direito, como
bem sabem. O direito de discordar € uma das liberdades mais
preciosas que temos aqui. Mas a reunido sera daqui a quatro dias.
Permitam-me sugerir que, em vez de deixarmos estes forasteiros
preocupados e assustados, pois acabaram de chegar, estao cansados
e confusos, esperemos para ver o que sera decidido. Tenho certeza
que mesmo aqueles entre vocés que desejam que o Vilarejo seja
fechado para forasteiros valorizam a paz e a caridade que sempre
adotamos aqui. Mentor, vocé parece estar liderando este movimento.
O que me diz?

Matty se virou na direcao do professor, que era tao importante
para ele. Mentor refletia sobre o assunto. O garoto estava
acostumado a vé-lo imerso em pensamentos, pois isso fazia parte de
seu comportamento em sala de aula. Ele sempre ponderava cada
questao com cuidado, mesmo que fosse uma pergunta tola do aluno
mais jovem.



Que estranho, pensou Matty. A marca de nascenca no rosto de
Mentor parecia mais clara. Em geral, era de um vermelho vivo.
Agora, se mostrava apenas rosada, como se estivesse
desaparecendo. Mas era fim de verao. Provavelmente, a pele do
professor estava queimada de sol, como a do préprio Matty,
tornando a marca menos visivel.

Ainda assim, ele ficou aflito. Havia outra coisa diferente em
Mentor. Ndo sabia bem o qué. Sera que era porque Mentor parecia
um pouco mais alto? Isso seria muito esquisito. Mas o professor
sempre tinha andado um pouco encurvado, com os ombros caidos
para a frente. As pessoas diziam que envelhecera a olhos vistos
depois da morte da amada esposa, quando Jean ainda era muito
pequena — tudo obra da tristeza.

Mas agora ele estava empertigado, com os ombros para tras.
Assim, apenas parecia mais alto, convenceu-se Matty, aliviado. Era
sé uma mudanca de postura.

— Sim — falou Mentor para Lider —, vejamos o que sera decidido
na reuniao.

Sua voz soava diferente, notou Matty.

Ele viu que Lider também estava intrigado por perceber algo de
estranho. Mas todos ja se viravam para ir embora, a multidao se
dispersava a medida que as pessoas retornavam aos seus afazeres
cotidianos. Matty correu para alcancar o cego, que seguia de volta
para casa pelo caminho habitual.

Mas entao ouviu alguém anunciar atras dele:

— Nao se esquecam! Feira de Negdcios amanha a noite!

A Feira de Negdcios. Por conta das outras preocupacoes que
consumiam seus pensamentos, Matty quase se esquecera dela.

Agora, decidiu que iria até 1a.

* 0

A Feira de Negocios era uma tradicdao muito antiga. Ninguém se
lembrava de quando havia comecado. Vidente ouvira falar dela pela



primeira vez assim que chegara ao Vilarejo, ainda invalido e ferido.
Deitado em um leito da enfermaria, com dor e cego, entreouviu as
conversas das pessoas bondosas que cuidavam dele enquanto sua
memoria retornava lentamente.

“Vocé foi a Ultima Feira de Negdcios?”, escutara uma pessoa
perguntar a outra.

“Nao, nao tenho nada para negociar. E vocé?”

“Fui para assistir. Me pareceu uma grande bobagem.”

Entdo ele ndo pensara mais naquilo. Também ndo tinha nada
para negociar. Nao possuia nada. Haviam tirado as roupas rasgadas
e sujas de sangue do seu corpo € as substituiram por outras. Uma
espécie de amuleto pendia de um corddo em seu pescoco, porém,
por mais que sentisse que ele era importante, nao conseguia se
lembrar por qué. Certamente ndao o trocaria por nenhuma
quinquilharia; era tudo o que restava do passado.

O cego descrevera tudo isso para Matty.

“Mais tarde eu fui, sé para ver”, comentou ele.

Matty riu ao ouvir isso. Tinha liberdade para tanto, pois ja eram
intimos aquela altura.

“Ver?”, zombou.

O cego também riu.

“Tenho meu proprio tipo de visdo.”

“Eu sei que tem. E por isso que o chamam de Vidente. Vocé
enxerga mais do que a maioria das pessoas. Qualquer um pode
assistir a Feira de Negdcios?”

“Claro. Nao ha segredos aqui. Mas foi uma chatice, Matty. As
pessoas diziam o que queriam em troca do que tinham para
negociar. Lembro que as mulheres desejavam braceletes novos,
entao ofereciam os velhos. Esse tipo de coisa.”

“Entao é como o Dia do Mercado.”

“Foi 0 que me pareceu. Nunca mais voltei.”

Agora, falando sobre o assunto na noite da chegada dos
forasteiros, o cego se mostrou preocupado.

— Esta tudo diferente, Matty. Quando ouco as pessoas falarem no
assunto, consigo notar a mudanca. Ha algo de errado.

— O que tem de diferente no que elas falam?



Vidente estava sentado com seu instrumento no colo. Tocou um
acorde. Entao franziu o rosto.

— Nao sei bem. E como se guardassem algum segredo.

— Criei coragem e perguntei @ Ramon o0 que os pais dele
negociaram em troca da Maquina de Jogos. Mas ele nao sabia. Disse
que nao quiseram contar e que a mae se esquivou quando ele
perguntou, como se tivesse algo a esconder.

— Isso nao me soa bem — disse o0 cego, acariciando as cordas e
tocando mais dois acordes.

— A musica? — perguntou Matty, com uma risada, tentando aliviar
a tensao da conversa.

— Algo estd acontecendo na Feira de Negdcios — respondeu
Vidente, ignorando a tentativa de Matty de fazer graca.

— Lider disse a mesma coisa.

— Sim, ele saberia. Eu tomaria cuidado se fosse vocé, Matty.

Na noite seguinte, enquanto preparavam o jantar, o garoto disse
a0 cego que planejava ir.

— Sei que vocé falou que sou jovem demais, Vidente. Mas nao é
verdade. Ramon vai. E talvez seja importante eu ir também. Talvez
possa descobrir 0 que esta acontecendo.

Vidente suspirou e assentiu.

— SO0 me prometa uma coisa.

— Pode falar.

— Nao faca nenhum negocio. Observe e ouca. Mas nao faca
nenhum negdcio. Mesmo que se sinta tentado a fazer.

— Prometo. — Entao Matty riu. — Como eu faria? Nao tenho nada
para negociar. O que poderia oferecer em troca de uma Maquina de
Jogos? Um caozinho novo demais para ser tirado da mae? Quem iria
querer isso?

O cego mexeu o frango que cozinhava em seu préprio caldo.

— Ah, Matty, vocé tem mais do que imagina... E as pessoas vao
querer o que vocé tem.

O garoto refletiu sobre aquilo. Vidente estava certo, é claro.
Matty tinha aquilo que tanto o perturbava — o poder, como o
chamava em seus pensamentos —, e talvez houvesse pessoas que o
quisessem para si. Talvez devesse encontrar uma maneira de



negocia-lo. Mas a ideia o deixava apreensivo. Ele voltou sua mente
para outras questdoes menos preocupantes.

Tinha uma vara de pescar, mas precisava dela e a adorava. Tinha
também uma pipa guardada no sétdo, e talvez um dia pudesse
troca-la por uma melhor.

Mas nao naquela noite. Agora, iria apenas observar. Ele havia

prometido a Vidente.



Era o inicio da noite, logo depois do jantar, e Matty seguia as pressas
pela rua com outras pessoas até o local da Feira de Negdcios.
Meneava a cabeca para os vizinhos ao passar por eles e acenava
para os que via mais adiante. As pessoas retribuiam o cumprimento,
mas nao se ouvia o falatorio alegre caracteristico do Vilarejo. Havia
em todos um qué de obstinacao, uma seriedade estranha; pairava
no ar um clima de apreensao, incomum ali.

E por isso que Vidente queria me impedir, pensou Matty
enquanto se aproximava do local. Tem algo errado aqui.

Ele ouvia o0 som ao redor. Um burburinho. Cochichos. Nao era
nada parecido com o Dia do Mercado, com o barulho de risadas,
bate-papo e comércio: barganhas amigaveis, porcos guinchando, o
cacarejar maternal das galinhas com seus pintinhos chilreantes.
Agora, 0 que se escutava era um zumbido grave, um sussurro
ansioso que se espalhava pela multidao.

Matty se juntou ao grupo que estava mais proximo do palanque,
uma estrutura de madeira simples, como um palco, usada para
varias ocasioes em que as pessoas se reuniam. Seria ali também a
assembleia para debater sobre o fechamento das fronteiras, e Lider
subiria ao tablado para presidir a sessao e manter a ordem.

Um grande telhado de madeira cobria a area para proteger os
participantes em caso de chuva e, nos meses de frio, painéis laterais
podiam ser deslizados para cerca-la. Naquela noite, entretanto, com
o clima ainda quente, o espaco estava aberto. Uma brisa agitava os
cabelos de Matty. Ele sentia o aroma do bosque de pinheiros que
rodeava o local.



Encontrou um lugar ao lado de Mentor, na esperanca de que
Jean fosse se juntar ao pai, embora nao a visse por ali. O professor
baixou os olhos para ele e abriu um sorriso.

— Matty! Nao esperava vé-lo aqui. E a primeira vez que aparece,
nao?

— E, nao tenho nada para negociar.

Mentor passou o braco pelos ombros de Matty com afeto, e o
garoto notou pela primeira vez que o professor tinha emagrecido.

— Ah, vocé ficaria surpreso... Todos tém algo para negociar.

— Jean tem as flores dela — falou Matty, tentando desviar o
assunto para a filha de Mentor. — Mas ela leva para sua barraca no
mercado. N3o precisa da Feira de Negdcios. Além disso, ela
prometeu que me daria o caozinho. Espero que nao o negocie.

Mentor riu.

— Nao, o caozinho é seu, Matty. E quanto antes melhor. Ele é
muito levado: hoje de manha mesmo estava roendo meus sapatos.

Por um instante, era como se nada houvesse mudado. Mentor
estava sendo carinhoso e alegre, o mesmo professor e pai amoroso
que tinha sido por anos a fio. Seu braco em volta dos ombros de
Matty era bem familiar.

Mas, de repente, ele se perguntou o que Mentor fazia ali. Na
verdade, o que todas aquelas pessoas faziam ali. Ninguém havia
trazido nenhuma mercadoria para negociar. Olhou a sua volta para
confirmar a suspeita. Estavam todos tensos. Alguns murmuravam
entre si. Matty notou o casal que morava na sua rua. Eles
conversavam em voz baixa, talvez discutindo, e a jovem esposa
parecia preocupada com o que o marido dizia. Mas suas maos, como
as de todos ali, estavam vazias. Ninguém tinha nada para negociar.

Um siléncio caiu sobre o espaco e a multiddo abriu passagem
para um homem alto, de cabelos negros, que ia em direcao ao
palanque. Seu home era Negociador. Dizia-se que ele chegara como
um forasteiro alguns anos antes, j@ com esse nome, e trouxera
consigo o que sabia sobre transacdes do lugar de onde viera. Matty
costumava vé-lo pelo Vilarejo e sabia que ele comandava a Feira de
Negdcios. Depois, o homem conferia o andamento das trocas,
batendo a porta dos envolvidos. Tinha ido a casa de Ramon apds a



aquisicao da Maquina de Jogos. Naquela noite, carregava apenas um
livro grosso que o garoto nunca vira antes.

Mentor tirou o braco dos ombros de Matty e voltou avidamente
sua atencao para o palanque, onde Negociador estava agora.

— Esta aberta a Feira de Negdcios — proclamou o homem.

Sua voz era alta e ele tinha um ligeiro sotaque, como muitos no
Vilarejo, que ainda traziam consigo resquicios de suas antigas
linguas. Agora, o siléncio na multidao era completo. Nao se ouvia o
menor sussurro. Matty escutou, no entanto, uma mulher comecar a
chorar a beira da aglomeracao. Ele se colocou na ponta dos pés e
olhou em sua direcdo a tempo de ver varias pessoas afastando-a
dali.

Mentor nem se voltou para a comocao. Matty o observou. O
rosto dele parecia um pouco diferente, mas nao conseguia identificar
em qué — a luz do crepusculo era muito fraca.

Além disso, o professor, geralmente tdo calmo, agora estava
tenso, alerta, e parecia a espera de algo.

— Quem sera o primeiro? — perguntou Negociador.

Enquanto Matty o observava, Mentor ergueu a mao e pos-se a
acenar freneticamente, como uma crianca ansiosa para receber um
prémio na escola.

— Eu! Eu! — insistiu o professor.

Ainda sob o olhar de Matty, empurrou as pessoas a sua frente
para se colocar em evidéncia.

* 0

Mais tarde, com um ar preocupado, 0 cego ouviu Matty descrever a
Feira de Negdcios.

— Mentor levantou a mao tao depressa que acabou sendo o
primeiro. E ele se esqueceu completamente de mim, Vidente. Antes,
estava conversando comigo, como a gente sempre fazia. Entao,
quando eles comecaram, foi como se eu nem existisse. Ele
empurrou todo mundo no caminho e foi o primeiro a ir.



— Como assim, o primeiro a ir? Para onde ele foi?

— Para o palanque. Ele saiu empurrando e acotovelando os outros
para passar, Vidente. Foi muito estranho. Entao subiu ao palco
quando Negociador o chamou.

O cego se balancava para a frente e para tras na cadeira. Ele ndao
havia tocado nenhuma musica naquela noite. Matty sabia que
Vidente estava aflito.

— Costumava ser diferente. As pessoas simplesmente gritavam
suas ofertas. Havia muitas risadas e irreveréncia naquela vez em que
eu fui.

— N&o ouvi nenhuma risada, Vidente. SO o siléncio, como se as
pessoas estivessem muito nervosas. Foi um pouco assustador.

— E 0 que aconteceu quando Mentor subiu ao palanque?

Matty tentou se lembrar. Tinha sido um pouco dificil enxergar no
meio da multidao.

— Ele ficou parado Ia em cima. Entdo Negociador lhe perguntou
algo, mas era como se ja soubesse a resposta. E todos riram um
pouco, como se também imaginassem, mas nao foi uma risada do
tipo divertida. Foi uma risada de quem entende algo.

— Vocé conseguiu ouvir o que ele perguntou?

— N3o na primeira vez, mas sei o que foi porque ele também
perguntou para todo mundo que subiu ao palanque. Foi a mesma
pergunta todas as vezes: O que pede em troca?

— E todos respondiam o mesmo?

Matty balancou a cabeca, entao lembrou que precisava responder
em voz alta:

— Nao, cada um respondia uma coisa.

— Conseguiu ouvir a resposta do Mentor?

— Consegui. Ela fez todo mundo rir daquele jeito estranho.
Mentor falou: *O mesmo de sempre.”

O cego franziu a testa.

— Dava para deduzir o que ele quis dizer com isso?

— Acho que sim, porque todo mundo olhou para a vilva do
Cuidador de Rebanhos, que corou. Ela estava perto de mim, entao
eu vi. Quando as amigas dela comecaram a cutuca-la, provocando-a,
eu a ouvi dizer: “Ele ainda precisa negociar mais algumas vezes.”



— O que aconteceu em sequida?

Matty tentou se lembrar da sequéncia de acontecimentos.

— Negociador pareceu dizer que sim, ou pelo menos concordar
com a cabeca, depois abriu o livro dele e anotou o pedido.

— Eu bem queria ver esse livro — falou o cego. Entao, rindo de si
mesmo, acrescentou: — Ou melhor, queria que vocé pudesse vé-lo e
|é-lo para mim. E depois?

— Mentor continuou parado |a em cima. Pareceu aliviado ao ver
Negociador anotar algo para ele no livro.

— Por que vocé diz isso?

— Ele sorriu e me pareceu menos nervoso.

— E depois?

— Todos ficaram muito quietos e Negociador perguntou: “O que
oferece em troca?”

O cego refletiu.

— As perguntas eram as mesmas para todos? Sempre “O que
pede em troca?” e, depois, “O que oferece em troca?"?

— Sim. Todos respondiam a primeira pergunta bem alto, como
Mentor, mas apenas sussurravam a resposta a segunda, para que
ninguém ouvisse.

— Ent3o o que eles pediam em troca se tornava publico...

— Isso. E as vezes quem estava assistindo gritava, zombando dos
pedidos. Ridicularizando os outros. Acho que essa é a palavra
correta.

— E ele anotava todos os pedidos?

— Nao. Quando a mae do Ramon subiu ao palanque e Negociador
perguntou “O que pede em troca?”, ela disse “"Um casaco de peles”.
Mas Negociador negou.

— Ele deu algum motivo?

— Deu. Falou que ela ja havia conseguido a Maquina de Jogos.
“"Quem sabe na proxima”, acrescentou. Entdo disse para ela
continuar tentando.

O cego se remexeu na cadeira, irrequieto.

— Por que nao faz um cha para nds, Matty?

O garoto foi até o fogao de lenha onde a chaleira de ferro ja
fumegava. Despejou agua sobre as folhas de cha em duas canecas



grossas e entregou uma para Vidente.

— Repita para mim a segunda pergunta que era feita a todos —
pediu o cego depois de tomar um gole de cha.

— O que oferece em troca? " — Ele tentou imitar a voz alta e
imponente de Negociador, bem como o seu ligeiro sotaque.

— Mas vocé nao pode ouvir nenhuma das respostas que as
pessoas deram, correto?

— Isso mesmo. Elas sussurravam, e ele anotava no livro.

De repente, Matty teve uma ideia e se endireitou na cadeira.

— E se eu roubar o livro e |é-lo para vocé?

— Matty, Matty...

— Desculpe — falou o garoto no mesmo instante.

Roubar tinha sido algo tdo natural em sua vida anterior que as
vezes, mesmo anos depois, ele esquecia que esse tipo de
comportamento nao era aceito no Vilarejo. Quando haviam
terminado de tomar o cha em siléncio, Vidente disse:

— Bem, quem me dera poder descobrir 0 que as pessoas estao
oferecendo em troca. Vocé disse que elas foram embora de maos
vazias. Mas que cada uma sussurrou algo que foi anotado.

— Sem contar a mae do Ramon - lembrou-lhe Matty. —
Negociador se recusou. Mas os outros conseguiram O que queriam.
Mentor conseguiu.

— Mas ndo sabemos o qué.

— E, ndo. O mesmo de sempre”, foi o que ele pediu.

— Diga-me uma coisa, Matty. Antes de deixar a Feira de Negdcios,
Mentor nao recebeu nada, certo? Ele estava carregando alguma
coisa?

— Nao, nada.

— Nem ninguém?

— Passaram datas de entrega para algumas pessoas. Alguém
ganhou uma Maquina de Jogos. Eu iria adorar ter uma, Vidente —
comentou Matty, mesmo sabendo que nao daria em nada.

De fato, o cego nao lhe deu atencao.

— Tenho s mais uma pergunta para vocé, Matty. Pense bem
antes de responder.

— Esta bem.



Matty se preparou para pensar bem.

— Tente lembrar se as pessoas lhe pareceram diferentes depois
que a Feira terminou. Nao todas, mas apenas as que fizeram alguma
negociacao.

Matty suspirou. O lugar estava cheio, o evento tinha sido longo e,
ao final, ele ja se sentia desconfortavel e cansado. Vira Ramon e
acenara para 0 amigo, mas 0 amigo acompanhava a mae, que
estava irritada por ter recebido um nao de Negociador. Ramon nao
retribuira o cumprimento.

Ele havia procurado por Jean, sem sucesso.

— Nao lembro. No fim, ja ndo estava prestando atencao.

— E quanto a pessoa que recebeu a Maquina de Jogos? Vocé
disse que alguém ganhou uma. Quem foi?

— Aquela mulher que vive 13 perto da praca do mercado. Sabe
quem é? O marido dela anda todo encurvado por causa de um
problema nas costas. Ele estava com ela, mas nao subiu ao
palanque para negociar.

— Sim, sei de quem vocé esta falando. Eles sao uma boa familia —
falou Vidente. — Entdo foi ela quem pediu em troca uma Maquina de
Jogos. Vocé chegou a vé-la ir embora?

— Acho que sim. Ela estava com outras mulheres e todas riam ao
sairem de 13.

— Achei que vocé tinha dito que ela estava com o marido.

— E estava, mas ele foi ficando para tras.

— Como ela |Ihe pareceu?

— Feliz por ter ganhado uma Maquina de Jogos. Estava dizendo
as amigas que poderiam ir a sua casa se divertir com ela.

— S0 isso? Nao se lembra de mais nada a respeito dela depois da
negociacao? Nao antes.

Matty deu de ombros. Comecava a ficar cansado de tantas
perguntas. Estava pensando em Jean e na possibilidade de ir a casa
dela pela manha. Quem sabe nao poderia pegar o filhote? No
minimo, o cdozinho seria uma desculpa para a visita. Ele ja estava
saudavel, crescendo rapido, com as patas e as orelhas grandes.
Recentemente, Matty tinha visto uma cena engragada: a mae



rosnando para o filhote porque ele estava mordiscando sua orelha
de brincadeira.

O comportamento do caozinho fez Matty se lembrar de outra
coisa.

— Pensando melhor, aconteceu algo diferente. Ela ¢ uma boa
mulher, a que ganhou a Maquina de Jogos.

— Sim, é verdade. Ela é gentil. Alegre. Muito amorosa com o
marido.

— Bem — continuou Matty devagar —, quando estava indo embora,
ela se virou para tras de repente e o repreendeu por ele ser tao
lento.

— Lento? Mas ele é deficiente. Nao pode andar de outra forma —
replicou o cego, surpreso.

— Eu sei. Mas ela o encarou com uma expressao sarcastica e
imitou o seu jeito de andar. Zombou dele. Mas foi s6 por um
instante.

Vidente ficou calado, balancando-se na cadeira. Matty apanhou
as canecas vazias, levou-as para a pia e se p0s a lava-las.

— Ja é tarde. Hora de ir para a cama.

Ele se levantou da cadeira e colocou o instrumento na prateleira
onde sempre ficava. Entao foi andando devagar para o quarto.

— Boa noite, Matty — disse, depois balbuciou algo em tom ir6nico,
quase para si mesmo: — Quer dizer que agora ela tem uma Maquina
de Jogos...

Matty, ainda diante da pia, lembrou-se de algo:

— A marca de nascenca desapareceu completamente do rosto de
Mentor.



O caozinho estava pronto. E Matty também. O cachorro que havia
sido o companheiro de infancia do garoto durante anos tivera uma
vida feliz e ativa, morrera dormindo e fora enterrado com pompa e
tristeza a alguns metros da horta. Durante muito tempo, com
saudades de Toquinho, Matty nao quis outro bicho de estimacao.
Mas agora tinha superado isso. Portanto, quando Jean o chamou -
Matty precisava ir imediatamente, pois o0 pai estava furioso com suas
travessuras —, ele foi correndo.

Desde a Feira de Negocios, na semana anterior, Matty nao
voltava a casa do Mentor. Como sempre, o jardim estava vicoso e
bem cuidado, com rosas temporas desabrochadas e os asteres de
outono cheios de botdes. Foi ali que encontrou Jean, ajoelhada
diante de um canteiro, cavando a terra com uma espatula. Ela lhe
abriu um sorriso, mas nao o brejeiro e paquerador de sempre, que
quase levava Matty a loucura. Naquela manha, a garota parecia
aflita.

— Ele esta preso no barraco — avisou, referindo-se ao caozinho. —
Vocé trouxe uma coleira para leva-lo para casa?

— Nao tem necessidade. Ele vai me seguir. Tenho jeito com caes.

Jean suspirou, largou a espatula e secou o suor da testa,
sujando-a de terra de um jeito que Matty achou muito atraente.

— Queria poder dizer o mesmo. Nao consigo controla-lo por nada
neste mundo. Ele cresceu tao rapido e € tao forte e cabeca-dura...
Meu pai esta fulo da vida, quer ver essa criatura selvagem longe
daqui.

Matty deu um sorriso torto.



— Mentor lida com um monte de criaturas selvagens na escola.
Eu mesmo ja fui uma, e ele me domou.

Jean sorriu.

— Eu lembro. Vocé era uma coisinha maltrapilha e encapetada
quando chegou ao Vilarejo, Matty.

— Eu gostava de me chamar de O Mais Feroz dos Ferozes.

— E era mesmo — concordou Jean, rindo-se. — E agora o seu
caozinho é que é.

— Seu pai esta em casa?

— Nao, foi visitar a vilva do Cuidador de Rebanhos, como sempre
— falou Jean com um suspiro.

— Ela € uma boa mulher.

— E, sim. Gosto dela. Mas, Matty...

O garoto, que até entdo estava em pé, sentou-se na grama a
beira do canteiro.

— Que foi?

— Posso contar algo que vem me incomodando?

Ele sentiu uma onda de afeto por Jean. Havia muito tempo que
se sentia atraido por seu jeitinho afetado de ser, seus charmes e
truques de seducao bobos. Mas agora, pela primeira vez, sentiu algo
diferente. Viu a jovem mulher que havia por tras de todas aquelas
superficialidades. Com o cabelo cacheado caindo sobre a testa suja
de terra, era a pessoa mais linda que Matty vira na vida. E agora
estava falando com ele ndao de um jeito tolo e infantil, feito para
seduzir, mas de forma sincera, angustiada e madura. Sentiu de
repente que a amava, e nunca havia sentido algo parecido.

— E sobre 0 meu pai — falou ela em voz baixa.

— Ele estd mudando, ndo esta? — atalhou Matty, surpreendendo a
si mesmo, pois nao tinha falado isso em voz alta até entdo, nem
mesmo formulado a ideia, e agora a manifestava para Jean. Sentiu-
se estranhamente aliviado.

Jean comecou a chorar baixinho.

— Esta. Ele negociou o seu eu mais profundo.

— Negociou? — Isso surpreendeu Matty, pois nao havia refletido a
tal ponto sobre a questdao. — E 0 que pediu em troca? — perguntou,



horrorizado, percebendo que praticamente repetira a frase que
ouvira na Feira de Negdcios.

— A vilva do Cuidador de Rebanhos — respondeu Jean, aos
prantos. — Queria que ela o amasse, entao fez essa negociacao. Ele
esta ficando mais alto e empertigado. A calvicie no topo da cabeca
desapareceu, Matty. A marca de nascenga também.

E claro! Entao era isso.

— Eu vi isso, mas nao tinha entendido.

Ele abracou a garota, que agora estava aos solucos. Por fim,
Jean recuperou o folego.

— Nao sabia que ele se sentia tao sozinho, Matty. Se soubesse...

— Entdo é por isso... — Matty tentava juntar as pecas em sua
cabeca.

— O caozinho. Antes, ele teria adorado um filhote sapeca, assim
como amou vocé quando ndao passava de um menino maltrapilho.
Depois que ele chutou o caozinho ontem, eu tive certeza. Até entdo,
apenas suspeitava.

Jean secou os olhos com as costas da mao e deixou outra
mancha de terra adoravel ali.

— E a peticao! — acrescentou Matty, lembrando-se dela de
repente.

— Exato. Papai sempre recebeu os forasteiros de bracos abertos.
Era a parte mais bonita dele, a maneira como cuidava de todos e
tentava ajuda-los a aprender. Mas agora...

Eles ouviram um ganido alto vindo do barraco e o barulho de
algo raspando. )

— Deixe o cadozinho sair, Jean. E melhor eu leva-lo para casa
antes que o seu pai volte.

Ela foi até a porta do barraco e a abriu. Embora seu rosto
estivesse riscado de lagrimas, sorriu ao ver o entusiasmo com que o
filhote desajeitado saltou para a frente, pulou nos bracos de Matty e
lhe lambeu as bochechas. Seu rabo branco abanava freneticamente.

— Preciso de um tempo para pensar — falou ele, cocando o
caozinho debaixo do queixo para acalma-lo.

— Pensar em qué? Nao ha o que fazer. Nao se pode desfazer uma
negociacao. Mesmo que uma coisa idiota como uma Maquina de



Jogos quebre, ou que vocé se canse dela, ndo é permitido voltar
atras.

Matty se perguntou se deveria contar a ela. Jean vira os efeitos
do poder dele na cadela e no filhote, mas sem compreender. Agora,
se quisesse, ele poderia explicar. Porém, nao sabia se deveria. Nao
conhecia a extensao do seu poder e nao desejava prometer algo
impossivel a garota que amava. Curar a mente e o coracao de um
homem, seu eu mais profundo — desfazer uma negociacao
irreversivel —, ia além, muito além, do que Matty era capaz.

Portanto, ele ficou calado e levou embora seu caozinho cheio de
vida.

* 0

— Olhe! Ele senta quando eu mando. — Entao Matty grunhiu e disse:
— Ai, desculpe.

Serd que um dia vou aprender a ndo dizer "Olhe” para um
homem que ndo consegue enxergar?

Mas Vidente apenas riu.

— Nao preciso enxergar. Consigo ouvir quando ele se senta. As
patas dele param de fazer barulho. E nao sinto os dentes dele nos
meus sapatos.

— Ele é esperto, acho — falou Matty, otimista.

— Sim, acho que vocé tem razao. Ele € um bom caozinho, Matty.
Vai aprender rapido. Nao precisa se preocupar com as travessuras.

O cego estendeu a mao e o filhote correu até ele para lamber
seus dedos.

— E é muito bonito, também — acrescentou Matty.

Na verdade, estava tentando se convencer disso. O caozinho era
uma mistura de varias cores, com patas grandalhonas, um rabo
espevitado e orelhas tortas.

— Tenho certeza que sim.

— Ele precisa de um nome. Ainda nao consegui decidir qual seria
o melhor.



— O nome verdadeiro dele vira naturalmente, vocé vai ver.

— Espero receber o meu logo — disse Matty.

— Ele vira quando chegar a hora.

Matty assentiu e voltou-se hovamente para o cachorro.

— Primeiro pensei em Sobrevivente, por ser o Unico da ninhada
que ndo morreu. Mas é longo demais. Nao parece ser o nome certo.
— Matty apanhou o caozinho e colocou-0 no colo, cocando-lhe a
barriga. — Ent3o... Como ele teimou em continuar vivo, pensei em
chama-lo de Teimoso.

— Teimoso? — O cego riu.

— Eu sei, eu sei. Nao é muito bom... — disse Matty, fazendo uma
careta.

Ele tornou a largar o filhote no chao. O caozinho saiu correndo,
abanando o rabo, para rosnar para a lenha empilhada ao lado do
fogao e roer as beiradas da madeira crua. ]

— Por que nao pergunta ao Lider? — sugeriu o cego. — E ele quem
concede os nomes verdadeiros as pessoas. Talvez possa fazer o
mesmo por um cachorro.

— Boa ideia. Preciso ir a casa dele, de qualquer maneira. Esta na
hora de entregar as mensagens sobre a assembleia para as pessoas.
Vou levar o filhote.

* 0

Desajeitado com suas pernas curtas e patas grandes demais, o
caozinho mal conseguia subir a escada da casa de Lider. Matty o
apanhou no colo, depois deixou-o no chao do andar de cima, onde
Lider estava a espera, sentado a sua mesa. A pilha de mensagens
estava pronta. Matty poderia té-las pegado e saido para cumprir sua
tarefa sem parar. Mas demorou-se ali. Ele gostava da companhia de
Lider. Além disso, queria lhe contar algumas coisas. Comecou a
organiza-las em sua mente.

— Quer colocar um papel no chao para ele? — perguntou Lider,
observando com uma expressao divertida enquanto a criaturinha



corria pelo escritorio.

— Nao, ele esta bem. Nunca fez sujeira no lugar errado. Foi a
primeira licao que aprendeu.

Lider se recostou na cadeira e se espreguicou.

— Ele ser& um bom companheiro para vocé, Matty, como
Toquinho foi. Sabia que, no lugar onde passei a infancia, ndo havia
cachorros? Nenhum tipo de animal.

— Nao havia galinhas? Nem bodes?

— Nao, nada.

— Ent3o o que vocés comiam?

— Tinhamos peixes. Muitos peixes, de uma incubadora. E uma
fartura de legumes. Mas nenhuma carne de outros animais.
Tampouco bichos de estimacao. Eu nem sabia o que significava isso.
Ou mesmo amar e ser amado.

Essas palavras fizeram Matty pensar em Jean. Ele sentiu-se corar
um pouco.

— Vocé nunca amou uma garota?

Matty achou que Lider fosse rir. Mas, em vez disso, o rosto do
jovem assumiu uma expressao reflexiva.

— Tive uma irma - falou ele apds um instante. — Ainda penso
nela, e espero que esteja feliz.

Lider pegou um lapis de cima da mesa, girou-o nos dedos e
olhou pela janela. Seus olhos azul-claros pareciam capazes de
enxergar muito longe, até mesmo o passado, ou talvez o futuro.

Depois de certa hesitacao, Matty se explicou:

— Eu quis dizer uma garota. Nao uma irma. Mas uma... bem, uma
garota.

Lider largou o lapis e sorriu.

— Sei do que esta falando. Houve uma garota certa vez, muito
tempo atras. Eu era mais jovem que vocé, Matty, mas estava na
idade em que essas coisas comecam a acontecer.

— O que houve com ela?

— Ela mudou. E eu também.

— As vezes acho que preferiria que nada mudasse, nunca — falou
Matty com um suspiro.

Entdo se lembrou do que queria contar ao Lider.



— Eu fui a Feira de Negdcios. Nunca tinha ido.

Lider deu de ombros.

— Quem me dera tivessem votado para que ela acabasse... Eu
costumava ir, mas parei. Na época, a impressao € que era uma tolice
e perda de tempo. Agora, parece que esta pior.

— E a Unica maneira de conseguir algo como uma Maquina de
Jogos.

Lider fez uma careta.

— Uma Maquina de Jogos... — comentou com desdém.

— Bem, eu gostaria de ter uma — resmungou Matty. — Mas
Vidente se recusa.

O caozinho foi até um canto do escritdrio, farejou, fez um circulo
ao redor de si mesmo, deitou-se e adormeceu. Matty e Lider
assistiram a cena e sorriram.

— Nao é so para Maquinas de Jogos e coisas desse tipo.

Matty vinha se perguntando como colocar a questao, como
descrever o que vira. Agora, em meio ao siléncio, enquanto os dois
observavam o filhote dormir, ele simplesmente desembuchou tudo
de uma vez:

— Tem outra coisa acontecendo na Feira de Negdcios. As pessoas
estdo mudando, Lider. Mentor estd mudando.

— Eu também notei mudancas nele. O que vocé quer dizer,
Matty?

— Mentor negociou seu eu mais profundo e acho que outras
pessoas também estdo fazendo isso.

Lider se inclinou para a frente e ouviu com atencao Matty
descrever o que tinha visto, suas suspeitas, o que sabia.

* 0

— Lider deu um nome para ele, mas nao sei se gosto.
Matty voltara a casa por volta da hora do almoco, apds entregar
a ultima mensagem. Vidente estava lavando roupa.



— Qual? — perguntou o cego, virando-se na direcao da voz de
Matty.

— Sapeca.

— Hummm. Até que soa bem. O que o caozinho acha?

Matty tirou o filhote de dentro do casaco, onde ele estava
encolhido. O cachorro passara a manha inteira correndo junto aos
seus calcanhares, mas com o tempo suas pernas curtas se
cansaram, de modo que o dono o carregou pelo resto do caminho.

O caozinho pestanejou, pois estivera dormindo, e Matty o
colocou no chao.

— Sapeca? — falou o garoto, e o filhote olhou para cima,
abanando o rabo. — Sapeca, senta!

O caozinho atendeu na mesma hora. Olhava fixamente para o
menino.

— Ele obedeceu! — exclamou Matty, encantado. — Sapeca, deita!

Apos hesitar por um instante, o filhote baixou o corpo rente ao
chao com relutancia e tocou o tapete com o focinho pequeno.

— Ele ja sabe o seu nome verdadeiro! — Matty se ajoelhou ao lado
do animal e afagou sua cabeca. — Muito bem, caozinho.

Sapeca o encarou com seus grandes olhos castanhos; o corpo
malhado, ainda obedientemente estirado no chao, vibrava de afeto.

— Sapeca bonzinho.



Muito se falava no Vilarejo sobre a assembleia iminente. Por toda
parte, Matty ouvia as pessoas discutindo sobre a petigao.

Aquela altura, ja se viam alguns recém-chegados pelo Vilarejo,
com as feridas sarando, roupas limpas e cabelo penteado, os rostos
menos temerosos. A aflicao e o desespero que transpareciam tinham
se transformado em algo mais sereno. Agora suas criancas
interagiam com outras do Vilarejo, correndo pelas ruas e trilhas
enquanto brincavam de pique-pega e esconde-esconde. Matty se
lembrou da propria infancia, da sua valentia e da terrivel angustia
que ela encerrava. Antes de chegar ao Vilarejo, nao acreditava que
alguém fosse queré-lo. Mesmo depois, demorou muito para confiar
na bondade dos moradores.

Seguido de perto por Sapeca, Matty foi até a praca do mercado
para comprar pao.

— Bom dia! — exclamou ele alegremente para uma mulher que
encontrou pelo caminho.

Era uma das recém-chegadas e Matty se recordava dela do dia
da recepcao. Seus olhos estavam arregalados de pavor naquele dia.
Tinha cicatrizes por conta de feridas nao tratadas, e um de seus
bracos era torto, dificultando qualquer tarefa.

Mas agora parecia relaxada e seguia sem pressa pelo caminho.
Ela retribuiu o cumprimento de Matty com um sorriso.

— Sapeca, pare com isso! Senta! — ralhou o garoto com o
caozinho, que havia saltado para abocanhar e puxar a bainha puida
da saia da mulher.

Sapeca Ihe obedeceu a contragosto. A mulher se agachou para
afagar a cabeca do cao.



— Nao tem importancia — falou ela com ternura. — Eu ja tive um
cachorro. Precisei deixa-lo para tras.

A forasteira tinha sotaque. Como muitos no Vilarejo, conservava
o jeito de falar do lugar de origem.

— Vocé vai ficar?

— Vou. As pessoas sao boas. Tém paciéncia comigo. Eu sofri uma
lesao e vou ter que reaprender algumas coisas. Vai demorar.

— E importante ter paciéncia aqui, ja que temos tantas pessoas
com dificuldades no Vilarejo. Meu pai... — Matty parou de falar e se
corrigiu: — Quero dizer, o homem com que eu vivo... Ele é chamado
de Vidente. Vocé ja deve ter conhecido. Ele é cego. Agora, anda por
qualquer parte sem nenhum problema. Mas, quando chegou aqui,
tinha acabado de perder a visao...

— Ha uma questao que me preocupa — interrompeu a mulher.

Matty soube na hora que ela nao ia falar sobre as condicdes das
trilhas ou a localizagdo dos prédios. Conseguia perceber sua aflicao.

— Vocé pode levar qualquer questao ao Lider.

Ela balancou a cabeca. ]

— Talvez vocé mesmo possa responder. E sobre o fechamento das
fronteiras do Vilarejo. Tenho ouvido falar sobre uma peticao.

— Mas vocé ja esta aqui! — tranquilizou-a Matty. — Nao precisa se
preocupar! Faz parte da nossa comunidade agora. Eles nao vao
manda-la embora, mesmo que fechem as fronteiras.

— Eu trouxe meu menino comigo. Vladik. Ele tem mais ou menos
a sua idade. Talvez vocé ja o tenha visto.

Matty balancou a cabeca. Nao notara o menino. O grupo de
forasteiros era muito grande dessa vez. Nao entendia por que a
mulher se preocupava com o filho. Talvez ele estivesse enfrentando
problemas com a adaptacdo. Isso acontecia com alguns recém-
chegados. Acontecera com o préprio Matty.

— Quando cheguei aqui — disse para a mulher —, eu estava com
medo. Acho que me sentia sozinho também. E me comportava mal.
Mentia e roubava. Mas, olha, agora estou 6timo. Devo receber meu
nome verdadeiro em breve.

— Nao, nao é isso. Meu filho € um bom menino, ndo mente nem
rouba. E é forte e esforcado. J& o chamaram para trabalhar nas



plantacoes. E logo ird para a escola.

— Bem, entdo vocé nao precisa se preocupar.

Ela tornou a balancar a cabeca.

— N3ao, ndo é ele que me preocupa. Sao meus outros filhos. Eu
trouxe Vladik, mas tive que deixar os demais. Nds viemos primeiro,
meu menino e eu, para aprender o caminho. Foi uma viagem muito
longa e ardua. Os outros virdao mais tarde. Os mais novos. Minha
irma vai trazé-los depois que eu tiver me estabelecido aqui. — A voz
dela falhou. — Mas agora ouco as pessoas dizendo que as fronteiras
serao fechadas. Nao sei o que fazer. Talvez o melhor seja voltar.
Deixar Vladik aqui para que ele possa fazer sua vida e retornar para
0S Meus pequenos.

Matty hesitou. Nao sabia o que responder. Sera que ela poderia
voltar? Estava ali havia bem pouco tempo, entao ainda nao era tarde
demais. Certamente a Floresta ainda nao enroscaria aquela pobre
mulher. Mas, se voltasse, para o que retornaria? Matty nao fazia
ideia de como ela fora ferida. Mas sabia que em alguns lugares — por
exemplo, onde Matty costumava viver — as pessoas sofriam punicoes
terriveis. Olhou para as cicatrizes dela, para o braco quebrado, fora
do lugar, e imaginou se a mulher teria sido apedrejada.

Claro que iria querer trazer os filhos para a seguranca do Vilarejo.

— A votacao sera amanha — explicou Matty. — Vocé e eu nao
podemos votar porque ainda nao recebemos os nomes verdadeiros.
Mas da para ouvir o debate. E falar, se quiser. E assistir a votacao.

Ele explicou como chegar ao palanque. Com a mao boa, a
mulher tomou as maos de Matty em um gesto carinhoso de
agradecimento antes de ir embora.

Na praca do mercado, o garoto comprou um pao na barraca de
Jean, que enfiou um crisdntemo na embalagem. Ela sorriu para
Sapeca e se agachou para deixa-lo lamber migalhas dos seus dedos.

— Vocé vai a assembleia amanha? — perguntou Matty.

— Acho que sim. Papai nao fala de outra coisa.

Jean suspirou e pos-se a arrumar as mercadorias na barraca.

— Antes, eram livros e poesia — continuou com uma angustia
repentina e violenta. — Lembro que, quando eu era pequena, depois
que mamae morreu, ele me contava histérias e recitava poemas



durante o jantar. Entao, mais tarde, me contava sobre as pessoas
que o0s escrevera. Lembra quando a gente comecou a estudar
literatura na escola, Matty? Era tudo muito familiar para mim porque
ele tinha me ensinado sem eu nem saber que estava aprendendo.

Matty lembrava.

— Ele usava vozes diferentes — falou. — Vocé se lembra de lady
Macbeth? “Saia, mancha maldita! Saia, eu ordeno!” — Ele tentou
repetir 0s versos com a voz sinistra, mas a0 mesmo tempo nobre,
gue Mentor costumava usar.

Jean riu.

— E Macduff! Eu chorei quando ouvi papai recitar a fala de
Macduff sobre a morte da esposa e dos filhos.

Matty também se recordava dessa fala. Parados diante da
barraca de pao, com Sapeca correndo em volta dos seus pés, ele e
Jean recitaram os versos juntos:

Todos os meus lindos amores?

Todos, é o que me dizes? Ah, criatura dos infernos! Todos?
Todos os meus belos rebentos e a mae deles

Abatidos com um so golpe...?

N&o posso me permitir esquecer quanto

Tudo isso me era precioso.

Entao Jean se virou para o outro lado. Ela continuou a empilhar
0S paes na barraca, mas seus pensamentos estavam claramente em
outra parte. Por fim, encarou Matty e falou com uma voz intrigada:

— Era tudo tao importante para papai, e ele fez com que fosse
importante para mim também: a poesia, a linguagem, a maneira
Como a usamos para lembrar como devemos viver a vida... — O tom
de voz dela mudou, tornando-se amargurado. — Agora ele s sabe
falar sobre a viiva do Cuidador de Rebanhos, sobre o fechamento
do Vilarejo. O que aconteceu com o0 meu pai?

Matty balancou a cabeca. Ele ndo sabia a resposta. A declamacao
da famosa fala de Macduff o lembrara da mulher com que havia



conversado a caminho dali, a mulher que temia pelo futuro das
criancas que deixara para tras. Todos os meus lindos amores.
De repente, teve a sensacao de que estavam todos condenados.
Esquecera-se completamente do préprio poder. Esquecera-se,
inclusive, do sapo.
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A assembleia comecou da maneira ordeira e cautelosa com que
reunioes daquele tipo sempre eram conduzidas. Lider subiu ao
palanque, leu a peticao em voz alta e clara e declarou aberto o
debate. Um a um, os habitantes do Vilarejo se levantaram para dar
suas opinioes.

Os forasteiros tinham vindo também. Matty viu a mulher que
havia encontrado no caminho, parada ao lado de um menino alto, de
cabelos claros, que devia ser Vladik. Os dois estavam no grupo de
recém-chegados, que ocupavam um espaco separado, pois nao
podiam votar.

Criancas pequenas, entediadas, brincavam a beira do pinheiral.
Matty ja fora como elas: quando ainda era novo ali, ndo gostava de
assembleias ou debates. Mas, agora, estava com Vidente e os outros
adultos. Prestando atencao. Nao tinha nem trazido Sapeca, que
costumava acompanha-lo para todo lado. Naquele dia, o caozinho
havia ficado em casa, ganindo atras da porta fechada enquanto eles
se afastavam.

Era assustadoramente &bvio, agora que a populacao estava
reunida, que algo terrivel se desenrolava. A escuridao contribuira,
mas a verdade é que Matty ficara tao interessado nos procedimentos
da Feira de Negdcios que nao prestara atencao em todos 13, apenas
nos que subiram ao palanque, como Mentor, ou na mulher que havia
sido estranhamente cruel com o marido na volta para casa.

Agora, no entanto, estavam em plena luz do dia. Matty podia
observar todos ao redor e, para o seu horror, as mudancas eram
evidentes.



Ramon estava bem perto dele, com os pais e a irma mais nova.
Fazia um bom tempo que eles tinham a Maquina de Jogos. Matty
observou-os atentamente. Nao via o amigo desde que fora chama-lo
para pescar, alguns dias antes, e lhe disseram que Ramon nao
estava se sentindo bem.

Ele olhou para Matty e sorriu. Mas Matty ficou sem félego por um
instante, espantado ao ver que o amigo estava mesmo doente. Seu
rosto ja ndo era bronzeado e corado, mas magro e palido. Ao lado
dele, a irmazinha também parecia mal, com os olhos fundos,
tossindo.

Antes, tinha certeza, a mae teria se agachado para acariciar a
filha. Agora, a mulher simplesmente deu uma sacudida no ombro da
crianca e fez “shhhh”,

A cada pessoa que se pronunciava, Matty podia identificar as que
haviam negociado. Alguns dos cidadaos mais trabalhadores, gentis e
corretos do Vilarejo agora subiam ao palanque e esbravejavam seu
desejo de que as fronteiras fossem fechadas, para que “nds nao
precisemos continuar dividindo os recursos que possuimos” — Matty
sentiu um calafrio ao ouvir esse “nds”, segregando “eles”.

NOs precisamos que o peixe seja todo nosso.

Nossa escola ndo é grande o suficiente para ensinar as criancas
deles também, apenas as nossas.

Eles ndao sabem nem falar direito. N6s mal conseguimos entendé-
los.

Eles tém muitas necessidades. NOs nao queremos tomar conta
deles.

NOs j& fizemos isso por tempo demais.

Vez por outra, um cidadao solitario, intocado pela negociacao,
subia a plataforma e tentava se fazer ouvir. Falava sobre a histéria
do Vilarejo, sobre como cada um dos que estavam ali tinham fugido
da pobreza e da crueldade e foram bem recebidos naquele novo
lugar que os acolhera.

O cego discursou com eloquéncia sobre o dia em que havia sido
levado até ali a beira da morte, sobre como fora tratado durante
meses pelo povo do Vilarejo, até que, embora nunca tivesse
recuperado a visao, aquele se tornara o seu verdadeiro lar. Matty se



perguntava se ele prdprio deveria subir ao palanque para falar.
Queria fazer isso, pois certamente o Vilarejo também passara a ser o
seu verdadeiro lar, e também o salvara, mas sentia-se um pouco
acanhado. Entao ouviu o cego comegar a falar no lugar dele:

— Meu menino chegou aqui seis anos atras, ainda crianca. Muitos
de vocés lembram como Matty era nessa época. Ele brigava, xingava
e roubava.

O garoto gostou do som da expressao “meu menino”, que nunca
tinha ouvido o cego usar até entdo. Mas ficou constrangido quando
viu as pessoas se virarem para olhar em sua diregao.

— O Vilarejo o fez mudar, transformando-o no que é hoje —
continuou o cego. — Em breve ele recebera seu nome verdadeiro.

Por um instante, Matty esperou que Lider, que continuava em
cima do palanque, erguesse a mao para pedir siléncio, o0 chamasse,
pousasse a mao sobre a sua testa e anunciasse seu nome
verdadeiro. Era assim que acontecia, as vezes.

Mensageiro. Matty prendeu a respiracao, torcendo.

Mas, em vez disso, ouviu outra voz:

— Eu lembro como ele era! Se fecharmos as fronteiras, nao
precisaremos mais fazer nada disso! Nao precisaremos lidar com
ladrdes, arruaceiros e pessoas com a cabeca cheia de piolhos, como
Matty era!

Ele se virou para ver quem estava falando. Era uma mulher. Ficou
chocado, como se alguém tivesse lhe dado um tapa. Era a propria
vizinha, a mulher que havia feito suas roupas quando ele chegara.
Lembrava-se de ficar parado diante dela, maltrapilho, enquanto ela o
media e colocava o dedal para costurar. Na época, a mulher tinha a
VOZ suave e conversava carinhosamente com ele.

Agora, tinha uma maquina de costura muito moderna e pecas de
tecido que usava para criar roupas finas. Era o cego quem costurava
os trajes simples que ele e Matty usavam.

Ela também havia negociado, e se voltara ndao sé contra ele,
como contra todos os recém-chegados.

A voz da mulher incitou os outros e, agora, um grande nimero
de pessoas clamava: “Fechem o Vilarejo! Fechem as fronteiras!”

Matty nunca tinha visto Lider t3o triste.
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Depois que a assembleia acabou e a votacao foi concluida, Matty
arrastou os pés de volta para casa ao lado do cego. A principio,
ficaram calados. Nao havia nada a dizer. O mundo deles tinha
mudado.

Passado algum tempo, Matty tentou falar, esforcando-se para
manter o humor e ver o lado bom da situacao.

— Imagino que agora vao me enviar para todas as outras vilas e
comunidades para transmitir a mensagem. Devo ter que viajar
bastante. Que bom que ainda nao é inverno. E dificil viajar na neve.

— Ele veio na neve — falou Vidente. — Sabe como é.

Matty ficou confuso por um instante, sem saber de quem o cego
estava falando. Quem? Ah, sim, pensou. O pequeno trend.

— Lider é quem mais sabe das coisas por aqui — observou Matty.
— E ele ainda é mais jovem do que muitos.

— Ele vé além.

— 0 qué?

— Ele tem um dom especial. Algumas pessoas os tém. Lider é
capaz de ver além.

Matty ficou espantado. Ja havia notado algo de diferente nos
olhos azul-claros de Lider, a maneira como pareciam ter uma espécie
de visao incomum. Mas nunca ouvira isso ser descrito desse modo.

N3o pode deixar de pensar no que descobrira ha pouco sobre si
mesmo.

— Algumas pessoas, como Lider, possuem um dom especial?

— Sim, é verdade — respondeu Vidente.

— O dom é sempre 0 mesmo? As pessoas sempre... COmo VOcé
disse?... veem além?

Os dois estavam se aproximando da bifurcacao no caminho, onde
precisavam virar para voltar a casa deles. Matty observou, com a
mesma admiragao de sempre, 0 cego pressentir a chegada desse
trecho e saber, mesmo sem enxergar, quando dobrar.

— Nao. Cada pessoa tem o seu.

— Vocé tem um dom? E por isso que sabe por onde andar?



O cego riu.

— N3o. Isso eu aprendi. H& muitos anos nao enxergo. No
comego, tropegava e batia nas coisas. Precisava de ajuda o tempo
todo. E claro que, antigamente aqui no Vilarejo, todos estavam
sempre dispostos a me ajudar e me guiar. — Havia amargura em sua
voz. — Quem sabe 0 que vai acontecer agora?

Eles chegaram a casa e ouviram Sapeca arranhar a porta e latir
de empolgacao ao perceber que se aproximavam.

Matty nao queria que a conversa terminasse ali. Queria contar ao
cego a respeito de si mesmo, revelar-lhe seu segredo.

— Entdo vocé nao tem um dom especial, como Lider, mas outras
pessoas, sim?

— Minha filha, por exemplo. Ela me contou naquela noite, na
noite em que vocé me levou até ela.

— Kira? Ela tem um dom especial?

— Sim, sua velha amiga Kira. Que o ensinou a ter bons modos.

Matty ignorou o comentario.

— Ela ja deve ser adulta agora. Eu a vi na ultima vez em que
estive 13, mas isso ja deve fazer quase dois anos. Mas, Vidente, o
que vocé quer dizer...

O cego parou de repente diante dos degraus que conduziam a
porta de entrada.

— Matty! — exclamou, em tom de urgéncia.

— O que foi?

— SO agora me dei conta de uma coisa: as fronteiras serao
fechadas dentro de trés semanas.

— Isso.

Vidente se sentou nos degraus. Pousou a cabeca nas maos. Fazia
isso as vezes, quando precisava pensar. Matty se acomodou ao lado
dele e esperou. Conseguia ouvir Sapeca do lado de dentro, jogando-
se contra a porta, frustrado.

Por fim, o cego falou:

— Preciso que vocé va a nossa antiga vila, Matty. Lider vai
manda-lo até 1a de qualquer forma, com uma mensagem. Sem
duvida, ele o enviara a varios lugares. Mas, Matty, preciso que vocé
va a nossa antiga vila primeiro. Lider vai entender.



— Mas eu nao estou entendendo.

— Minha filha. Ela disse que um dia viria para ca, para viver aqui
quando chegasse a hora. Vocé a conhece, Matty. Sabe que tinha
coisas para fazer |3 antes.

— Eu sei. E ela conseguiu, Vidente. Pude ver na Ultima vez em
que estive 3. As coisas mudaram. As pessoas cuidam bem das
criangas agora. E...

Matty hesitou, incapaz de falar por um instante, por conta da
recordacdo dos abusos que ele préprio havia sofrido. Entdo
acrescentou simplesmente:

— Kira mudou a situacdo. Esta melhor agora.

— Faltam apenas trés semanas, Matty. Apos o fechamento das
fronteiras, ela ndao podera mais vir. Vocé precisa trazé-la para ca
antes que isso aconteca. Se nao o fizer, Matty, nunca mais a verei.

— Sempre acho estranho quando vocé fala “ver”.

O cego sorriu.

— Eu vejo com o coragao, Matty.

O menino assentiu.

— Eu sei que V€. Vou trazé-la para vocé. Irei amanha mesmo.

Eles se levantaram juntos. A noite caia. Matty abriu a porta e
Sapeca pulou nos seus bracos.
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— Enfie dentro da camisa, Matty, para nao amassar. Vocé tem uma
longa jornada pela frente.

O menino pegou 0 maco de mensagens dobradas no envelope
grosso e o colocou onde Lider indicara, junto ao peito. Matty nao lhe
contou, mas pensou em guarda-lo em outro lugar quando fosse
arrumar a bagagem, com os mantimentos e o cobertor. Dentro da
camisa certamente era o lugar mais seguro e limpo. Mas ele
planejava levar Sapeca ali, colado ao peito.

Trés semanas nao era tempo suficiente para ir a todos os
vilarejos e comunidades. Alguns ficavam a varios dias de distancia e
outros s6 podiam ser alcancados de balsa. Matty nao conseguiria ir
pelo rio; o homem chamado Barqueiro era quem sempre levava
mensagens e mercadorias por aquela rota.

Mas fora decidido que a mensagem seria afixada em todos as
trilhas que atravessavam a Floresta, para que qualquer pessoa que
estivesse vindo pudesse vé-la e voltar atras. Matty era o Unico que
conhecia todos os caminhos e nao temia cruzar aquele local
perigoso. Ele colaria todos os avisos. E seguiria até a sua antiga vila.
Havia anos que o Vilarejo mantinha uma comunicacao continua com
as pessoas de 13, de modo que elas deveriam ser alertadas das
novas regras.

Lider se postara diante da janela, como fazia com frequéncia,
observando o Vilarejo e seus habitantes. Matty aguardou. Estava
ansioso para partir e comecar logo sua longa jornada, mas tinha a
sensacao de que Lider queria lhe contar algo.

Por fim, ele se dirigiu a Matty, parando ao seu lado.

— Ele Ihe disse que eu vejo além, nao disse?



— Sim. Falou que vocé tem um dom especial. A filha dele também
tem.

— A filha dele... A garota chamada Kira, ndo é? Que ajudou vocé
a sair da sua antiga vila? Vidente nunca fala a respeito dela.

— E porque ele se entristece. Mas pensa nela o tempo todo.

— E Kira também tem um dom?

— Isso. Mas o dela é diferente. Vidente me revelou que cada
pessoa tem o préprio dom.

Vocé sabe do meu?, pensou Matty. Mas nao precisou perguntar.

Como se tivesse lido os pensamentos do garoto, Lider falou:

— Eu sei do seu.

Matty sentiu um calafrio. O dom ainda o enchia de medo.

— Mantive meu dom em segredo — falou em tom de desculpa. -
Nao contei nem mesmo ao Vidente. Nao queria esconder. Mas ainda
nao consigo entender o que é. Tento nao pensar nele. Tento
esquecer que estd dentro de mim. Mas entdo simplesmente
acontece. Consigo sentir quando esta vindo. Nao sei como evitar.

— Nao tente. Quando ele vem sem vocé convoca-lo, é porque se
faz necessario. Porque alguém precisa do seu dom.

— Um sapo? Foi com um sapo que aconteceu primeiro!

— Foi para mostrar a vocé. Sempre comeca com algo pequeno.
No meu caso, a primeira coisa que vi além foi uma maca.

Apesar da seriedade da conversa, o menino deu uma risadinha.
Um sapo e uma macga. E um caozinho.

— Espere até ser realmente necessario, Matty. Nao desperdice o
seu dom.

— Mas como vou saber?

Lider sorriu e afagou o ombro do garoto com carinho.

— Vocé sabera.

Matty olhou ao redor em busca de Sapeca e viu que ele estava
dormindo em um canto.

— E melhor eu ir andando. Ainda nem arrumei minhas coisas. E
quero passar na casa de Jean para dizer a ela aonde estou indo.

Lider o manteve ali, envolvido na curva confortavel do seu braco.

— Matty, espere. Quero...



Entdo ele tornou a olhar pela janela. O garoto continuou parado,
sem saber o que estava esperando. Nesse momento, sentiu algo. O
peso do braco do jovem assumiu uma qualidade diferente, de algo
que ia além da carne humana. Matty se encheu de poder. Sentia
através do braco de Lider, mas sabia ser algo que estava permeando
todo o ser do outro. Compreendeu que aquilo era o dom dele em
acao.

Por fim, depois de um instante insuportavel, Lider ergueu o
braco, suspirou e se envergou um pouco. Matty o ajudou a se sentar
em uma cadeira. Lider estava exausto e respirava com dificuldade.

— A Floresta esta ficando mais cerrada — avisou Lider quando
conseguiu falar.

Matty ndao sabia o que ele queria dizer com isso. Soava como
algo ameacador. Mas, ao olhar pela janela, em direcao a vegetacao
rasteira e aos pinheiros que delimitavam a Floresta, nao notou nada
de diferente.

— N3o entendo exatamente o que é — continuou Lider. — Mas
consigo ver que a Floresta esta ficando mais densa, como um... —
Ele hesitou. — Eu ia dizer “como um coagulo de sangue”. Como algo
que vai ficando mais vagaroso e doente.

Matty tornou a olhar pela janela.

— As arvores continuam iguais, Lider. Mas um temporal estd
vindo. D& para ouvir o vento. E olhe: o céu esta escurecendo. Talvez
tenha sido isso que vocé viu.

Lider balancou a cabeca, cético. )

— Nao. O que vi foi a Floresta. Tenho certeza. E dificil descrever,
Matty, mas tentei enxergar através da Floresta para sentir como
estava a filha de Vidente. E foi muito, muito dificil atravessa-la. Ela
estava... densa, cerrada. Acho melhor vocé ndo ir, Matty, sinto
muito. Sei que adora fazer essas jornadas e que tem orgulho de ser
0 Unico capaz de empreendé-las. Mas acho que a Floresta esta
perigosa desta vez.

O coracao de Matty se contraiu. Ele esperava receber seu nome
verdadeiro, Mensageiro, por causa daquela viagem. Mas, ao mesmo
tempo, algo Ihe dizia que Lider tinha razao.

Entao lembrou-se:



— Lider, eu preciso ir!

— Nao. Podemos afixar as mensagens na entrada do Vilarejo. Isso
significara que os forasteiros terdo que voltar depois de longas €
arduas viagens, 0 que € uma tragédia. Mas...

— Nao, nao é por causa das mensagens! E por causa da filha de
Vidente. Prometi a ele que iria trazer Kira para ca. Sera a Ultima
chance de ela vir. A Gltima chance de Vidente ficar com ela.

— E ela vai querer vir?

— Ela sempre quis vir. E ndo tem familia la. Kira tem idade
suficiente para casar, mas ninguém iria querer ficar com ela. A perna
dela é torta. Kira precisa de uma muleta para andar.

Lider respirou fundo algumas vezes.

— Matty, vou tentar olhar além da Floresta mais uma vez. Tentarei
ver a filha de Vidente e as necessidades dela. Fique comigo por
enquanto, pois a viagem vai depender do que eu descobrir. Mas
saiba que, para mim, é muito dificil fazer isso duas vezes seguidas.
Nao se aflija com o que vai ver.

Ele se levantou e foi até a janela. Sabendo que ndo poderia
ajudar, Matty foi para o canto em que Sapeca dormia e sentou-se ao
lado do caozinho. Observou Lider ficar tenso, como se sentisse dor.
Ouviu-o arfar e gemer um pouco.

Os olhos azuis do jovem permaneceram abertos, mas ja nao
pareciam fitar os objetos no escritdrio ou através da janela. Lider
havia partido, seus olhos e todo o seu ser, para um lugar que Matty
nao conseguia ver, onde ninguém poderia segui-lo.

Ele pareceu brilhar fracamente.

Por fim, deixou-se cair na cadeira, trémulo, e tentou recuperar o
folego.

Matty se aproximou e esperou Lider se recompor. Lembrou-se de
como se sentira depois de curar o caozinho e sua mae. De quanto
necessitara dormir.

— Cheguei ao lugar onde ela estd — avisou Lider quando pdde
falar de novo.

— Ela sabia que vocé estava 1a? Conseguiu sentir sua presenca?

Lider balancou a cabeca.



— Ndo. Fazé-la perceber que eu estava ali teria consumido mais
energia do que eu tinha. E muito longe e a Floresta ficou cerrada
demais.

De repente, Matty teve uma ideia.

— Lider, vocé acha que dois dons podem se encontrar?

Ele encarou o garoto, ainda respirando com dificuldade.

— Como assim?

— N&o sei bem, mas... e se vocé fizesse metade do caminho, e
ela também? Vocés nao poderiam se encontrar no meio com os seus
dons? N3o seria tao dificil se vocé precisasse chegar so até a
metade. Se vocés se encontrassem.

Os olhos de Lider estavam fechados agora.

— Nao sei, Matty.

O menino esperou, porém Lider ndo disse mais nada. Depois de
um tempo, Matty receou que ele tivesse dormido.

— Sapeca?

O caozinho acordou, se sacudiu e veio para junto do dono.

— Lider — falou Matty, inclinando-se para perto dele —, estou indo.
Vou buscar a filha de Vidente.

— Tome muito cuidado — balbuciou o jovem, ainda com os olhos
fechados. — Ha perigo agora.

— Pode deixar. Sempre tomo.

— Nao desperdice seu dom. Nao o gaste a toa.

— Pode deixar — repetiu o garoto, embora nao soubesse ao certo
0 que ele queria dizer com isso.

— Matty?

- Sim?

O menino ja estava no patamar da escada, segurando Sapeca,
que ainda nao conseguia descer ou subir degraus sozinho.

— Ela é muito bonita, ndo €7

Matty deu de ombros. Imaginou que Lider estivesse se referindo
a Kira, mas a filha do cego era mais velha e tinha sido como uma
irma para ele. Ninguém em sua antiga vila a achava bonita.
Desprezavam-na por causa de sua deformidade.

— Ela tem uma perna torta — recordou Matty. — Precisa de uma
muleta para andar.



— Eu sei. Ela é muito bonita.

Mas sua voz era dificil de ouvir a essa altura, e no instante
seguinte ele estava dormindo. Ainda segurando Sapeca, Matty se
apressou a descer as escadas.

* 0

Ja era tarde quando Matty acabou de se preparar para a viagem.
Caira uma chuva forte e o vento ainda soprava, agitando as folhas
das arvores. O céu estava escuro por conta da tempestade e da
noite que se aproximava.

O garoto guardou o maco de mensagens dentro do cobertor
enrolado. Diante da pia, o cego colocava mantimentos na mochila de
Matty. Ele nao poderia carregar o suficiente para toda a viagem, que
seria longa demais. Mas 0 menino estava habituado a se sustentar
com a comida que a Floresta oferecia. Ele se alimentaria pelo
caminho quando as provisoes acabassem.

— Enquanto vocé estiver fora, arrumarei o quarto de hdspedes
para Kira. Diga-lhe isso, Matty. Que ela terda um lugar confortavel
para viver. E podera ter um jardim. Sei como isso € importante para
ela. Kira nunca viveu sem um jardim.

— Nao vou precisar convencé-la. Ela sempre disse que viria para
ca quando chegasse a hora. E a hora é agora. Lider percebeu. Kira
percebera também. Vocé falou que ela tem um dom — Matty tentou
tranquilizar o cego enquanto dobrava um suéter.

— E dificil abandonar o Unico lugar que vocé conhece.

— Vocé fez isso.

— Eu ndo tive escolha. Fui trazido para ca quando me
encontraram na Floresta com os olhos destruidos.

— Bem, eu abandonei. Muitos outros também.

— Sim. E verdade. Mas espero que nao seja dificil para ela.

Matty viu o que o cego estava fazendo.

— Nao coloque beterrabas. Odeio beterrabas.

— Elas fazem bem.



— Nao se estiverem jogadas no chao. E 1a que elas vao parar se
vocé coloca-las ai dentro.

O cego riu e largou as beterrabas na pia.

— Bem, elas sao pesadas, de qualquer maneira. Retardariam o
seu progresso. Vou por cenouras, entao.

— Qualquer coisa, menos beterraba.

Alguém bateu a porta. Era Jean. Seu cabelo estava mais
encaracolado do que o normal por causa da umidade remanescente
da chuva.

— Vocé vai assim mesmo, Matty, com este tempo?

O menino riu da preocupacao dela.

— Ja atravessei a Floresta debaixo de neve — vangloriou-se. —
Este tempo ndo é nada. Sim, ja vou partir. Estou sé embalando
comida para levar.

— Eu trouxe um pouco de pao — disse ela, tirando um embrulho
do cesto que carregava.

Matty notou que Jean o decorara com um ramo € um crisantemo
amarelo. Pegou o pao e lhe agradeceu, embora se perguntasse
como ele caberia na bagagem. Por fim, o cego encontrou uma
maneira de enfia-lo no cobertor enrolado. ]

— Quero ver Ramon antes de sair do Vilarejo — falou Matty. — E
melhor eu ir andando ou nao vou comegar a viagem nunca.

— Ah, Matty... Vocé ndo sabe? — disse Jean. — Ramon esta muito
doente. A irma também. Colocaram um aviso na porta da casa deles.
Ninguém pode entrar 13.

Por mais preocupante que fosse a noticia, Matty nao ficou
surpreso: havia dias que Ramon tossia, aparentando ter febre, cada
vez pior.

— Herborista se pronunciou?

— E por isso que colocaram o aviso... Herborista tem medo de ser
contagioso. De que possa haver uma epidemia.

O que esta acontecendo com o Vilarejo? Matty ficou muito
apreensivo. Nunca ocorrera uma epidemia ali. Ele se lembrou do
lugar em que nascera, onde, de tempos em tempos, muitas pessoas
morriam e todos o0s seus pertences eram queimados, na esperanca
de acabar com a doenca transmitida pela sujeira, por pulgas ou,



como pensavam alguns, por feiticaria. Mas nunca houvera nada
parecido no Vilarejo. Todo mundo sempre fora muito cauteloso,
asseado.

Matty notou que o cego também assumira uma expressao
preocupada.

Por um instante, o garoto permaneceu apenas parado, pensando,
enquanto Vidente arrumava a mochila em suas costas e encaixava o
cobertor enrolado debaixo dela. Pensou primeiro no sapo, depois no
caozinho, e se perguntou se o dom dele salvaria o amigo. Poderia ir
a casa de Ramon agora e pousar as maos no corpo febril. Seria
indescritivelmente dificil, sugaria todas as suas forcas, mas talvez
houvesse uma chance.

E depois? Mesmo que sobrevivesse a tentativa, Matty se
enfraqueceria e teria que se recuperar. Nao poderia atravessar a
Floresta se curasse Ramon. Ela ja estava ficando cerrada, seja la o
que isso significasse. Logo, seria impossivel cruza-la. Eles perderiam
a filha do cego para sempre.

E o mais importante: Lider tinha lhe falado para poupar o dom.
N&o o desperdice.

Entdo Matty decidiu, com um aperto no coracao, que deixaria
Ramon enfrentar a doenca sozinho.

— Olhe - falou Jean de repente. — Olhe sé isso. Esta diferente.

Matty viu que ela estava diante da tapecaria que Kira fizera para
o pai. Mesmo de onde se achava, pdode entender a frase de Jean.
Toda a area da floresta, as centenas de pontos minusculos em varios
tons de verde, havia escurecido; as linhas faziam nés e se
contorciam de maneira estranha. A imagem, antes serena, se
transformara em algo nao mais belo. Assumira uma atmosfera
ameacadora, de impenetrabilidade.

O garoto se aproximou para olhar melhor, intrigado e aflito.

— O que foi, Matty? — perguntou Jean.

— Nada. Esta tudo bem.

Apenas com o olhar, indicou que ela nao deveria falar em voz alta
sobre a estranha mudanca na tapecaria. Matty nao queria que
Vidente soubesse.

Estava na hora de partir.



Ele sacudiu os ombros para ajustar a mochila de forma
confortavel nas costas e se inclinou a frente para abracar o cego,
gque sussurrou em seu ouvido:

— Tome cuidado.

Para sua surpresa, Jean o beijou. Ela o provocara muitas vezes,
mas agora cumpriu a promessa. Foi essa caricia rapida e perfumada
nos labios que lhe deu coragem e, antes mesmo de ir embora, fez
Matty ter vontade de voltar para casa.
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Sapeca tinha medo do escuro. Matty nunca havia notado isso, pois
eles sempre ficavam dentro de casa, com a lamparina a dleo acesa a
noite. Riu um pouco ao ouvir 0 caozinho ganir quando a noite caiu e
a Floresta mergulhou na escuridao. Matty o apanhou e Ihe sussurrou
palavras tranquilizadoras, mas ainda sentia o filhote tremer em seus
bracos.

Bem, pensou, ja era hora de dormir, de qualquer maneira.
Estavam perto da clareira em que havia encontrado o sapo, que
provavelmente continuava por ali. Atravessou com cuidado o limo
macio, segurando Sapeca junto ao peito e tateando o caminho com
os pés. Entao se ajoelhou no leito de raizes de uma arvore alta e
tirou a mochila das costas. Desenrolou o cobertor, arrancou alguns
pedacos do pao para Sapeca e comeu alguns também. Depois se
enroscou com o caozinho e pegou no sono.

Brebt-brebt.

Brebt-brebt.

Sapeca ergueu a cabeca. Seu focinho se agitou e ele levantou as
orelhas, curioso. Mas entao voltou a enfiar a cara debaixo da curva
do brago de Matty. Logo, também estava dormindo.

\/
0’0

Os dias passaram e, depois da quarta noite de viagem, a comida
acabou. Mas Matty sentia-se forte e destemido e, para sua surpresa,
O pequeno Sapeca nao precisava ser carregado. O caozinho o



seguia, e sentava-se, paciente, enquanto ele afixava os cartazes ao
longo dos caminhos que se bifurcavam. O trabalho tornou a jornada
consideravelmente mais longa. Se tivesse ido direto, muito em breve
ja estaria perto da comunidade de Kira. Mas, lembrando que ser um
mensageiro era sua tarefa mais importante, ele pegava trilhas
secundarias, cruzava longas distancias e deixava os avisos em todos
os pontos onde forasteiros pudessem ser alertados a voltar atras.

Sabia que a mulher cheia de cicatrizes e seu grupo vieram do
leste. O povo daquela regido tinha uma aparéncia caracteristica.
Matty conseguia ver, espalhados pelo caminho naquela direcao,
indicios de que haviam passado por ali pouco tempo antes: a
vegetacao rasteira esmagada onde tinham se juntado para dormir,
pedacos de carvao onde fora feita uma fogueira, uma fita rosa que
parecia ter caido dos cabelos de uma crianca. Ele a apanhou e
colocou-a na mochila.

Imaginou se, aquela altura, a mulher que deixara o filho para
tras ja teria voltado sozinha para junto das outras criancas. Nao se
via sinal dela.

Felizmente, o tempo continuava limpo. Embora houvesse se
vangloriado de ter feito viagens debaixo de neve, a verdade é que
era muito dificil enfrentar as intempéries, e quase impossivel
encontrar comida quando o clima estava ruim. Agora, no comeco no
outono, havia bagas e muitas nozes. Ele adorava os esquilos
tagarelas que armazenavam os proprios mantimentos, e foi com um
pouco de culpa que saqueou um ninho estocado até a metade com
provisoes para o inverno.

Sabia qual era a melhor maneira de pescar e conhecia 0s
melhores lugares. Sapeca torceu o focinho para o0s peixes, mesmo
depois de Matty grelhar um em sua pequena fogueira.

— Fique com fome, entao — disse-lhe o garoto, rindo, e terminou
sozinho o peixe dourado e brilhoso.

Sapeca levantou as orelhas, ouviu algo e saiu correndo. Matty
escutou um grasnido, seguido de um bater de asas, um farfalhar de
folhas e rosnados. Apds um instante, o cachorro voltou, parecendo
satisfeito, com algumas penas presas no bigode.

— Entdo é assim? Eu como peixe, vocé come ave?



Matty achava divertido conversar com Sapeca como se ele fosse
humano. Desde que Toquinho havia morrido, sempre viajara por
aqueles caminhos sozinho. Agora, era 6timo ter companhia e, as
vezes, 0 garoto achava que o caozinho entendia cada palavra.

Embora a mudanca fosse sutil, Matty entendia o que Lider
quisera dizer a0 mencionar que a Floresta estava ficando mais
cerrada. O menino a conhecia tao bem que conseguia antecipar as
mudancas trazidas pelas estacbes. Normalmente, no fim do verao,
como agora, algumas folhas estariam caindo; quando a neve
chegasse mais tarde, muitas arvores ficariam peladas. No auge do
inverno, precisaria buscar agua em locais onde os riachos corriam
rapido e ndo congelavam, pois a maioria das lagoas que conhecia
estaria coberta de gelo. Na primavera, teria que afugentar insetos
irritantes, mas também haveria frutos silvestres frescos e doces.

Tudo, no entanto, sempre lhe parecera familiar.

Mas havia algo de diferente naquela viagem. Pela primeira vez,
Matty sentiu uma hostilidade por parte da Floresta. Os peixes
demoravam a vir para o seu anzol. Um dos esquilos, que geralmente
eram doceis, chilreou com irritacdo e mordeu seu dedo quando
Matty lhe estendeu a mao. Os frutinhos vermelhos que ele sempre
comia estavam cheios de pontinhos pretos e amargos. Pela primeira
vez, notou heras venenosas crescendo ao longo de varios trechos do
caminho, onde nunca haviam aparecido.

Também estava tudo mais escuro. As copas das arvores pareciam
ter se movido, inclinando-se umas em direcao as outras, criando um
dossel ao longo da trilha. Elas os protegeriam da chuva, percebeu
Matty, e talvez isso fosse algo bom. Mas nao davam a impressao de
serem benevolentes: havia trevas em pleno dia, e sombras que
distorciam o caminho e vez por outra o faziam tropecar em raizes €
pedras.

Além disso, um mau cheiro pairava no ar. A Floresta agora fedia,
como se ocultasse coisas mortas, em decomposicao, naquela
escuridao densa de agora.

Ao acampar em uma clareira que conhecia bem de outras
viagens, Matty se acomodou em um tronco que ja usara muitas
vezes para sentar enquanto preparava a comida. De repente, ele



cedeu sob o0 seu peso e o garoto teve que saltar de pé e espanar
casca apodrecida e hUmus gosmento e malcheiroso das roupas. O
tronco, que resistira durante tanto tempo, firme e (til, se reduzira a
pedacos de matéria vegetal morta; nunca mais voltaria a oferecer a
Matty um lugar de descanso. Ele o chutou para longe e observou
inimeros besouros desalojados sairem correndo para novos
esconderijos.

Comecou a dormir mal. Pesadelos o atormentavam. Tinha dores
de cabeca repentinas e sua garganta estava irritada.

Mas ja se aproximava do seu destino, portanto prosseguiu. Para
desviar os pensamentos da inquietacao provocada pela Floresta,
Matty se lembrou de quando era um garotinho. Da época em que
ainda era pequeno e chamava a si mesmo de O Mais Feroz dos
Ferozes, e da amizade com Kira.
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Que garoto mais atrevido e corajoso tinha sido! Sem pai, com
apenas uma mae pobre e amargurada para cuidar de criancas que
nao havia desejado nem amava, Matty se voltara para uma vida de
pequenos crimes e travessuras. Passava a maior parte do tempo
com um grupo maltrapilho de meninos de cara suja, que faziam
qualquer tipo de tramoia possivel para sobreviver. O ambiente hostil
a sua volta o conduzira ao roubo e aos golpes; se naquela época ja
fosse adulto, teria sido preso ou coisa pior.

No entanto, Matty sempre tivera um lado gentil, mesmo quando
tentava mascara-lo. Amava o cao, um vira-lata que havia encontrado
ferido e do qual cuidara até ele ficar bom. Com o correr do tempo,
passara a amar também a garota coxa chamada Kira, que nunca
conhecera o proprio pai e ficara sozinha apds a morte repentina da
mae.

“Mascote”, era como a garota o chamava, rindo. “Meu parceiro.”
Ela o fez tomar banho, ensinou-lhe boas maneiras e lhe contou
histdrias.

“Eu sou O Mais Feroz dos Ferozes!”, exclamara Matty certa vez,
vangloriando-se.

"Wocé é O Mais Sujismundo dos Sujismundos, isso sim”,
respondera ela as gargalhadas e |he dera o primeiro banho da vida.

Ele havia lutado e protestado, mas a verdade é que adorara a
sensacao da agua quente. Por outro lado, nunca aprendera a gostar
de sabao, embora Kira tenha lhe dado um pouco do seu. Mas, ao
sentir os anos de sujeira sendo lavados do corpo, ele percebera que
poderia se tornar alguém mais limpo, melhor.



Vagando como sempre, Matty aprendera os caminhos intrincados
da Floresta. Um dia, encontrara a trilha até o Vilarejo, e ali
conhecera o cego.

“Ela esta viva?”, perguntara-lhe o homem, sem acreditar nos
proprios ouvidos. “Minha filha esta viva?”

Para Vidente, seria muito perigoso voltar. As pessoas que haviam
tentado mata-lo, que o deixaram para morrer anos antes, achavam
que tinham sido bem-sucedidas. Matariam o cego no mesmo
instante se reaparecesse. Mas Matty, sorrateiro como ele sd, o
trouxera de volta em segredo, na calada da noite, para que Vidente
pudesse enfim conhecer a filha. No canto do quarto, ficou
observando Kira reconhecer a pedra quebrada que o cego usava
como amuleto, encaixando-a no fragmento que sua mae |Ihe dera no
leito de morte. Matty viu também o cego tocar o rosto da filha, para
gravar suas feicoes, e assistiu em siléncio aos dois lamentarem a
morte de Katrina, seus coragoes conectados pela perda.

Entdo, quando a escuridao caiu na noite seguinte, ele conduziu o
cego de volta. Mas Kira nao quisera ir. Nao naquele momento.

“Um dia”, prometera apds as suplicas de Matty e do pai. “Eu irei
um dia. Ainda ha tempo. Tenho algumas coisas a fazer aqui antes.”

“Deve haver algum jovem”, falara o cego para o menino durante
a viagem de regresso. “Ela esta na idade.”

“Duvido”, retrucara Matty, rindo. “Nao Kira. Ela tem mais o que
pensar. E tem aquela perna torta pra danar. Se océ é coxo, num
pode se casar. Kira tem sorte de num terem jogado ela pras feras
cumé. Bem que queriam. S6 num fizeram isso porque ela sabia fazer
coisas que eles precisavam.”

“Que coisas?”

“Ela planta flores e... ”

"A mae dela fazia 0 mesmo.”

“E, foi a mae dela que ensinou, e a fazer cores com elas.”

“Tinturas?”

“Isso, ela tinge os fios e depois faz imagens com eles. Ninguém
mais sabe fazer isso. Dizem que ela tem um toque magico. E
querem que ela fique por isso.”



“Ela seria honrada no Vilarejo. Nao s6 por causa do talento, mas
também por sua perna deformada.”

“Vira aqui.” Matty pegara o braco do cego e o conduzira para
uma curva a direita no caminho. “Cuidado com as raizes.”

Ele notara que uma raiz tinha se erguido e espetado de leve o pé
do homem, mesmo calcado com uma sandalia. Isso o deixara muito
nervoso durante o restante do trajeto. Gracas a sua familiaridade
com a Floresta, Matty conseguia sentir que ela estava dando
pequenos Alertas ao cego. Nao permitiria que ele voltasse a
atravessa-la.

“Ela vai vir quando estiver pronta”, garantira Matty, tranquilizando
o pai de Kira. “E, até 13, vou ficar indo e voltando.”

Mas ja fazia dois anos que os amigos nao se viam.

* 0

Matty saiu cambaleante da Floresta, pestanejando diante da
claridade repentina do sol, pois passara tantos dias em meio a
penumbra das arvores cerradas que quase esquecera como era a luz
do dia.

Sentou-se no meio do caminho e ficou parado, ofegante, um
pouco zonzo, enquanto Sapeca, preocupado, esfregava as patas em
sua perna. Antes, ele costumava sair — como era mesmo a palavra?
— perambulando pela Floresta, as vezes até assobiando. Mas dessa
vez foi diferente. Era como se tivesse sido expulso dali. Mastigado e
cuspido. Quando tornou a olhar para as arvores, o caminho pelo
qual tinha vindo parecia hostil, indspito, impenetravel.

Sabia que precisaria entrar de novo na Floresta e percorrer as
mesmas trilhas escuras que agora pareciam tao ameacgadoras.
Conduziria Kira por elas, rumo a um futuro seguro junto ao seu pai.
E, de repente, teve certeza de que seria a Ultima vez que viajaria por
aquele lugar.

Matty ndao podia se demorar. Nao restava muito tempo para
procurar seus velhos amigos de infancia, recordar com eles suas



travessuras ou vangloriar-se um pouco do seu novo status.
Costumava fazer isso quando ia Ia. Nem mesmo poderia se despedir
do estranho que seu irmao se tornara.

O Vilarejo seria fechado trés semanas apds o anuncio. Matty
havia calculado o tempo com muito cuidado. Calculara a duracao da
viagem, somando os dias extras que consumiriam seus desvios para
afixar as mensagens. Agora, so teria tempo para descansar — algo
de que necessitava desesperadamente —, juntar comida para o
retorno e convencer Kira a voltar com ele. Se atravessassem a
Floresta em ritmo constante, sem interrupcdes (embora soubesse
que o progresso seria mais lento com a garota), chegariam a tempo.

Matty pestanejou de novo, respirou fundo, levantou-se e seguiu
as pressas para a pequena cabana depois da curva seguinte, onde
Kira morava.

* 0

Os jardins estavam maiores do que Matty se lembrava; Kira os
ampliara apds a Ultima visita dele, quase dois anos antes. Arbustos
densos de flores amarelas e cor-de-rosa cercavam a pequena
habitacdo de vigas cortadas a mao e telhado de palha. Matty nunca
tinha prestado atencao aos nomes das flores — os meninos
geralmente nao se importavam com essas coisas —, mas agora
desejava sabé-los para poder contar a Jean.

Sapeca foi até a base de um poste de madeira em que se
enroscara uma trepadeira com flores roxas. Entao ergueu a pata e
proclamou sua presenca e autoridade.

A porta da cabana se abriu e Kira apareceu. Usava um vestido
azul e trazia os cabelos longos e negros presos atras com uma fita
da mesma cor.

— Matty! — exclamou, extasiada, e ele abriu um sorriso torto. — E
vocé arranjou um caozinho novo! Estava torcendo para que isso
acontecesse. Ainda lembro como vocé ficou triste depois que
Toquinho morreu.



— O nome dele é Sapeca. Desculpa, acho que ele esta regando a
sua...
— Clematite. Nao tem problema — falou Kira, rindo, e o abracou.

Abracos costumavam deixa-lo constrangido. Normalmente ele
teria retesado os ombros e recuado, mas agora, por causa do
cansaco e do afeto por Kira, o menino a abracou e, para 0 seu
proprio espanto, sentiu os olhos se encherem de lagrimas. Ele
pestanejou para afasta-las.

— Muito bem, agora se afaste um pouco para eu dar uma olhada
em vocé — disse ela. — Ja esta mais alto do que eu?

Matty deu um passo para tras, sorrindo, e notou que os olhos
deles estavam no mesmo nivel.

— Daqui a pouco vai estar — continuou ela. — E sua voz ja é quase
a de um homem.

— Ja li até Shakespeare — disse ele, orgulhoso.

— Ra! Eu também! — exclamou Kira.

Ao saber disso, 0 menino teve a confirmagao de quanto aquele
lugar havia mudado, pois antigamente as meninas nao tinham
permissao para ler.

— Ah, Matty, ainda me lembro de quando vocé era bem pequeno,
e tao selvagem!

— O Mais Feroz dos Ferozes! — recordou ele, arrancando de Kira
um sorriso afetuoso.

— Vocé deve estar exausto. E faminto! Acabou de fazer uma
longa viagem. Entre. Tenho uma sopa no fogo. E quero noticias do
meu pai.

Os dois entraram na cabana que Matty conhecia tao bem. Ele
esperou Kira pegar a muleta apoiada numa parede e ajeita-la
debaixo do braco direito. Arrastando a perna indtil, ela apanhou uma
tigela grossa de barro de uma prateleira e foi até a fogueira, onde
um caldeirao fervia, cheirando a ervas e legumes.

Matty olhou ao redor. Nao era de espantar que ela nao quisesse
sair dali. Das traves robustas do teto pendiam inUmeras ervas e
plantas secas, que Kira usava para produzir as tinturas. As
prateleiras se destacavam com rolos de linhas e fios organizados por
cor: desde branco e amarelo bem claro, passando por azuis e roxos,



até chegarem aos tons de marrom e cinza. Em um tear num canto
entre duas janelas, um bordado ainda pela metade retratava uma
paisagem intrincada de montanhas. Matty pode ver que agora ela
trabalhava no céu, ja tendo bordado algumas nuvens rdseas.

Kira pousou a tigela de sopa fumegante sobre a mesa diante do
amigo e foi até a cozinha encher uma tigela com agua para Sapeca.

— Agora me conte sobre papai. Ele esta bem?

— Esta 6timo. Mandou lembrancas.

Ele viu Kira apoiar a muleta na pia e se ajoelhar com dificuldade
para colocar a tigela no chao. Entao chamou Sapeca, que estava
empenhado em mastigar as cerdas de uma vassoura em um canto.

Quando o caozinho veio para junto dela e voltou sua atencao
para a tigela, Kira se levantou, cortou uma fatia grossa de pao,
tornou a encaixar a muleta debaixo do braco e colocou a comida na
mesa. Matty observou o seu andar, a forma como sempre tinha
andado. O pé direito era virado para dentro, puxando junto a perna
inteira, que nao havia crescido como a outra; era mais curta,
encurvada e inutil.

O menino agradeceu e mergulhou uma ponta da fatia de pao na
sopa.

— Ele € um amor de caozinho.

Matty mal deu ouvidos ao tagarelar alegre de Kira sobre o
cachorro. Estava pensando no nascimento de Sapeca e na agonia do
filhote e de sua mae, que quase morreram.

Olhou para a perna deformada da amiga. Como seria mais facil
para Kira andar, como poderia viajar em um ritmo mais constante e
veloz, se o membro fosse reto, se o pé se fincasse com firmeza no
chao.

Lembrou-se de como ficara depois de ter salvado os cachorros.
Agora estava cansado, exausto, por causa da longa viagem através
da Floresta. Mas, naquele dia, sentira-se a beira da morte.

Tentou recordar quanto tempo havia levado para se recuperar.
Sabia que tinha adormecido. Sim. Dormira a tarde inteira, satisfeito
porque o cego nao estava em casa para fazer perguntas. Porém, se
levantara antes do jantar — ainda cansado, mas capaz de esconder o
ocorrido, de comer e conversar como se hada tivesse acontecido.



Portanto, a recuperacao levara apenas algumas horas, na
verdade. Mesmo assim, fora apenas um caozinho. Um caozinho e
sua mae. Dois cachorros. Ele havia consertado — curado, salvado? —
dois caes em um fim de manha e sé se recuperara no fim do dia.

— Matty? Vocé nao estd ouvindo! Estava quase dormindo! —
exclamou Kira, rindo de forma afetuosa e compassiva.

— Desculpe.

Ele levou o Ultimo pedaco de pao a boca e a encarou com uma
expressao de culpa.

— Vocés estao cansados. Olhe para Sapeca.

Matty obedeceu e viu o caozinho ferrado no sono, encolhido em
um bolo de fios ndo tingidos amontoado préximo a porta, como se a
pilha macia fosse uma mae.

— Tenho trabalho a fazer no jardim. Preciso fincar estacas para a
coredpsis. Deite e descanse um pouco enquanto eu estiver 13 fora.
Podemos conversar mais tarde. E vocé pode ir ao vilarejo para visitar
Seus amigos.

Matty assentiu e foi até o sofa para se deitar em cima da manta
de trico que Kira havia estendido ali. Em sua mente, contava os dias
que ainda |he restavam. Explicaria a ela depois que nao teria tempo
de visitar os amigos.

Com os olhos pesados de exaustao, observou-a colocar a tigela
na pia. Apoiando-se na muleta, Kira apanhou algumas estacas em
uma gaveta e uma bola de barbante. De posse das ferramentas de
jardinagem, ela se virou para sair. Havia tempo que Matty conhecia
tudo a respeito de Kira: o sorriso, a voz, o grande otimismo, a forca
e a habilidade extraordinarias das maos, o fardo que era a perna
inutil.

Preciso |he dizer isto, pensou Matty antes de adormecer. Eu
pOsso consertar vocé.
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Para seu espanto, Kira se recusou. Nao a ir embora, pois Matty ainda
nao havia lhe sugerido isso, mas a ter uma perna reta e perfeita.
Seu “ndo” foi definitivo e incontestavel.

— E assim que eu sou, Matty. E como sempre fui.

Ela o fitava com um olhar carinhoso. Mas sua voz era firme.

Anoitecera. O fogo brilhava na lareira e Kira havia acendido
lamparinas. Matty bem queria que o cego estivesse ali, tocando seu
instrumento, pois 0s acordes suaves e complexos sempre traziam
paz. Queria que a amiga ouvisse a musica, se sentisse confortada.

Ainda nao dissera a Kira que ela precisava voltar com ele. Antes,
durante o jantar, enquanto a amiga falava das mudancas na
comunidade, sobre como a situacao estava melhor, Matty mal
conseguia ouvir. Ele ponderava o que dizer a amiga, quando e como.
Havia muito pouco tempo, e 0 menino sabia que deveria expor a
questao de forma convincente.

Mas, de repente, Matty a ouvira fazer um comentario casual
sobre sua deficiéncia. Kira estava descrevendo uma pequena
tapecaria que bordara recentemente, para dar de presente de
casamento a seu amigo Thomas, o entalhador.

— Estava prontinha e enrolada e eu a decorei com flores. Entao,
na manha do casamento, sai daqui carregando a tapegaria nos
bracos. Mas, como tinha chovido e o caminho estava molhado,
escorreguei e a deixei cair em uma poca de lama! — Kira riu. — Por
sorte, ainda era cedo, logo pude voltar para ca e consegui limpa-la.
Ninguém ficou sabendo. Minha perna € um estorvo quando esta
molhado Ia fora. Nunca aprendi direito a andar de muleta na lama.

Ela pegou o bule e se pbs a servir mais cha em suas canecas.



Surpreendendo a si mesmo, Matty desembuchou:

— Eu posso consertar sua perna.

O recinto caiu no mais completo siléncio, exceto pelo chiado e o
crepitar do fogo. Kira olhava firme para Matty.

— Posso, sim — falou ele apos um instante. — Eu tenho um dom.
Seu pai disse que vocé também tem um, entdo deve entender.

— E verdade. Sempre o tive. Mas meu dom nao abrange
consertar deformidades.

— Eu sei. Seu pai contou que o seu é diferente.

Kira olhou para as proprias maos, que envolviam a caneca de
cha. Abriu-as sobre a mesa, depois virou-as para cima. Matty pode
ver as palmas estreitas e os dedos fortes, suas pontas calejadas de
tanto trabalhar no jardim e no tear e com as agulhas que usava para
fazer as tapecarias complexas e bonitas.

— O meu estd nas maos — falou ela, baixinho. — Ele surge quando
produzo algo. Minhas maos...

Matty sabia que ndo deveria interrompé-la. Mas o tempo era
muito curto. Entdo decidiu corta-la, pedindo desculpas.

— Kira, quero que vocé me conte tudo sobre o seu dom. SO que
mais tarde. Agora, a gente tem coisas mais importantes a fazer e
decidir. Vou lhe mostrar algo. Olhe sé isto. Meu dom também esta
nas maos.

Ele ndo havia planejado aquilo. Mas parecia necessario. A faca
afiada que usara para cortar o pao no jantar estava em cima da
mesa. Matty a apanhou e suspendeu a perna esquerda da calca. Kira
observava com uma expressao confusa. Rapidamente, sem titubear,
ele perfurou o préprio joelho. Sangue vermelho-escuro logo escorreu
em um filete irregular.

— Meu Deus! — Kira ofegou, encarando-o, e levou a mao a boca.
-0 que...?

Matty engoliu em seco, respirou fundo, fechou os olhos e pousou
as maos no joelho. Sentiu que estava vindo. As veias comegaram a
pulsar, a vibracao atravessou seu corpo e o poder emanou,
penetrando o ferimento. Poucos segundos depois, estava feito.

Ele pestanejou e afastou as maos. Elas estavam um pouco sujas
de sangue. O filete na perna ja havia comecado a coagular.



— Matty! O que vocé esta...?

O menino gesticulou e Kira se inclinou para a frente, analisando
com atencao seu joelho. Em seguida, pegou o guardanapo bordado
da mesa, embebeu-o em cha e limpou-lhe a perna. O filete
desapareceu. O joelho estava liso, incolume. Nao havia nenhum
ferimento agora. Ela continuou a fitar a regiao, entao mordeu o
labio, estendeu a mao e puxou para baixo a bainha da calca de
Matty, cobrindo seu joelho.

— Entendi. — Foi tudo o que disse.

Matty afastou a onda de cansaco que aquilo lhe causara.

— Esse era um machucado bem pequeno. Foi s6 para mostrar o
que posso fazer. Nao exigiu muito de mim. Mas ja fiz com coisas
maiores, Kira. Com outras criaturas. Com feridas muito mais graves.

— Com humanos?

— Ainda ndo. Mas sei que é possivel. Sinto que €, Kira. Quando se
tem um dom, vocé sabe.

Ela assentiu.

— Sim. E verdade.

A garota olhou para as préprias maos, pousadas sobre a mesa,
ainda segurando o pano Umido.

— Kira, sua perna vai exigir muito de mim. Vou precisar dormir
depois, talvez um dia inteiro ou até mais. E ndo tenho muito tempo.

Ela o encarou, intrigada.

— Tempo para qué?

— Depois eu explico. Mas acho que a gente deveria comecar logo.
Se eu agir agora mesmo, posso dormir a noite inteira e boa parte da
manha. Vocé pode usar esse tempo para se acostumar a ser uma
pessoa completa...

— Eu sou completa — interrompeu ela, irritada.

— Quero dizer, com duas pernas fortes. Vocé vai ficar
impressionada ao ver como €, a facilidade com que vai poder se
movimentar. Mas vai precisar de tempo para se habituar.

Ela o encarou firme. Olhou para a sua perna deformada.

— Por que nado se deita ali no sofa? Posso puxar aquela cadeira
para sentar ao seu lado — sugeriu Matty, e comecou a torcer as maos
para se preparar.



Respirou fundo varias vezes e se sentiu energizado. Notou que
havia recuperado toda a sua forca. O corte no joelho fora mesmo
uma coisinha de nada.

Ele se levantou, pegou a cadeira de madeira e colocou-a ao lado
do sofa em que tinha cochilado a tarde. Ajeitou as almofadas para
que a amiga ficasse confortavel. Atras, ouviu Kira também se erguer,
apanhar a muleta, que estava apoiada na mesa, e atravessar a sala.
Quando Matty se virou, ficou surpreso ao ver que ela havia levado as
canecas para a pia e comecara a lava-las, como se aquela fosse uma
noite como outra qualquer.

— Kira?

Ela olhou em sua direcao, o rosto um pouco fechado. Entao
recusoul.

Nao havia a menor chance de convencé-la. Passado algum
tempo, Matty desistiu de tentar.

Por fim, ele puxou a cadeira de volta para poder se sentar diante
do fogo. As noites estavam mais frias agora, com o fim do verao.
Chegara a passar frio em suas noites na Floresta, acordando pela
manha dolorido e enregelado. Era confortavel estar préximo do calor
do fogo agora.

Kira pegou um pequeno quadro de madeira com um bordado
ainda pela metade esticado de uma ponta a outra. Levou-o até a
cadeira e pds um cesto cheio de linhas coloridas no chao, ao seu
lado. Entao apoiou a muleta na parede da lareira, sentou-se e pegou
a agulha ja preparada com uma linha verde, que estava presa ao
tecido.

— Eu vou com vocé - falou ela de repente, com a voz suave. —
Mas do jeito que sou. Com minha perna. E minha muleta.

Matty a encarou, intrigado. Como Kira sabia o que ele pretendia
lhe pedir?

— Eu ia explicar para vocé — disse o0 menino um instante depois. —
Ia tentar convencé-la. Como...?

— Eu comecei a lhe contar mais cedo sobre o meu dom. O que
minhas maos fazem. Puxe sua cadeira mais para perto e eu lhe
mostrarei agora.



Matty obedeceu. Kira inclinou o quadro de tear para que ele
pudesse ver. Como a tapecaria colorida na parede da casa do cego,
aquela era uma paisagem. Os pontos eram minusculos e intrincados
e as segoes se diferenciavam por uma sutil mudanca de cor, de
modo que o verde-escuro se transformava gradualmente em tons
mais e mais claros de verde, até se tornar um amarelo suave nas
bordas. As cores se combinavam para formar um extraordinario
padrao de arvores, com inumeras folhas individualmente cerzidas
nos minimos detalhes.

— E a Floresta — falou Matty, reconhecendo o local.

Ela assentiu.

— Olhe para além dela — falou Kira, apontando uma sec¢ao no
canto superior direito, onde a Floresta se abria e casas pequeninas
estavam bordadas em volta de caminhos sinuosos.

Matty teve a impressao de quase conseguir ver a casa que dividia
com 0 cego, por mais infima que ela fosse no tecido.

— O Vilarejo — disse ele enquanto examinava, abismado, a
meticulosidade do trabalho de Kira.

— Eu bordei esta imagem inUmeras vezes e, as vezes, minhas
maos comecavam a se mover de maneira involuntdrias. As linhas
pareciam ter vida propria.

Ele se inclinou mais para perto, a fim de analisar melhor o
bordado. O nivel de detalhe em algo tdo mindsculo era
extraordinario.

— Matty, nunca fiz isso com outra pessoa vendo. Mas consigo
sentir em minhas maos agora. Observe.

O menino olhou atentamente Kira apanhar a agulha preparada
com a mao direita. Ela a inseriu no tecido em uma parte inacabada
perto dos limites da Floresta. De repente, suas maos comecaram a
vibrar um pouco. Elas brilharam. Matty ja vira aquilo, no dia em que
Lider parara diante da janela, reunira suas forcas e vira além.

Matty encarou Kira e viu que seus olhos estavam fechados. Mas
as maos se moviam bem depressa agora. Elas iam varias vezes ao
cesto, mudando as linhas com um movimento tdo rapido que ele mal
conseguia acompanhar. A agulha penetrava repetidamente o tecido,
sem intervalo.



O tempo pareceu congelar. O fogo ainda crepitava e estalava.
Sapeca bufou em meio ao sono, junto a lareira. Matty continuava
imdvel, atonito, observando as maos reluzentes trabalharem a toda
a velocidade. Era como se horas, dias, semanas passassem, mas,
estranhamente, apenas um breve instante havia transcorrido. Aquele
dia, o seguinte e a véspera estavam unidos, entrelacados nas maos
que se moviam sem parar, enquanto os olhos de Kira permaneciam
fechados, o fogo continuava a crepitar e 0 cachorro seguia
dormindo.

Entao tudo acabou.

Kira abriu os olhos, empertigou-se na cadeira e alongou os
ombros.

— Fico muito cansada — explicou, embora Matty ja soubesse
disso. — Olhe agora. Rapido, pois vai desaparecer.

Ele se inclinou para a frente e viu que agora, na parte de baixo
da cena bordada, duas pessoas minusculas entravam na Floresta.
Matty se reconheceu, com a mochila nas costas; ficou maravilhado
a0 notar que conseguia ver inclusive o rasgo na manga do casaco.
Atras dele, bordado meticulosamente em tons de marrom, estava
Sapeca com o rabo empinado. Ao lado do cachorro via-se Kira, com
o vestido azul, a muleta encaixada debaixo do braco e os cabelos
pretos amarrados atras.

A extremidade superior do bordado também tinha mudado.
Agora ali estava o cego parado ao lado da casa que ele havia
reconhecido como a sua. Pela postura, era como se esperasse por
algo.

De repente, Matty viu também uma multidao nas fronteiras do
Vilarejo. As pessoas arrastavam enormes toras de madeira. Alguém,
que parecia Mentor, dava ordens. Elas se preparavam para construir
uma muralha.

Matty se recostou na cadeira. Piscou, estupefato, entao se
inclinou a frente para analisar o bordado outra vez. Tentava
encontrar Jean em alguma parte da cena. Mas os detalhes ja haviam
desaparecido. Ele ainda conseguia ver os pontos coloridos, mas o
bordado voltara a ser uma paisagem simples — por mais
extraordinaria e bela que fosse. Enxergou pessoas ali ainda por um



instante, rudimentares agora, sem nenhum detalhe, mas entao se
apagaram bruscamente e desapareceram.

Kira largou o quadro de tear no chao e se levantou.

— Temos que partir pela manha. Vou preparar a comida.

Matty ainda estava pasmo com o que tinha visto.

— Nao entendo.

— Vocé entende o que aconteceu quando cortou o joelho com
aquela faca e fechou e curou a ferida com as proprias maos?

— Nao — admitiu ele. — Nao entendo. E o meu dom. Isso € tudo o
que sei.

— Bem — falou Kira em tom casual —, este € o meu: minhas maos
criam uma imagem do futuro. Ontem pela manha, peguei o mesmo
tecido e vi vocé saindo da Floresta. A tarde, quando abri a porta, 13
estava vocé.

Ela deu uma risadinha.

— Mas nao tinha visto Sapeca. Ele foi uma boa surpresa.

O cachorro acordou e ergueu a cabega ao ouvir seu home. Entao
foi para junto dela, pedindo carinho.

— Enquanto vocé dormia — disse Kira —, eu retomei o bordado e vi
que papai estava a minha espera. Isso foi hoje a tarde. Agora,
comecaram a transportar essas toras para erguer a muralha. E...
vocé notou a mudanca na Floresta, Matty?

Ele balancou a cabeca.

— Estava prestando atencao nas pessoas.

— A Floresta ficou mais cerrada. Temos que nos apressar, Matty.

Estranho. Lider tinha visto o mesmo.

— Kira?

- 0i?

Ela pegava comida de um armario.

— Vocé viu um rapaz de olhos azuis? Mais ou menos da sua
idade? A gente o chama de Lider.

Kira se deteve por um instante, pensativa. Uma mecha de cabelo
preto caiu diante do seu rosto e ela a afastou para tras. Em seguida,
balancou a cabeca.

— Nao. Mas eu o senti.
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Eles acordaram cedo. O sol ainda despontava no céu e Matty pode
ver pela janela que os jardins estavam banhados em uma luz ambar.
Em volta de uma trelica alta, uma trepadeira grossa que estava
apenas verde quando ele chegara no dia anterior agora encontrava-
se repleta de ipomeias brancas e azuis. Depois da trelica, em estacas
também altas, pequenos asteres tremulavam a brisa matinal, com
suas pétalas rosa-escuro e centros dourados.

Matty sentiu uma presenca de repente e, ao se virar, deu com
Kira parada, olhando para fora.

— Vai ser dificil para vocé deixar tudo para tras — falou ele.

Mas Kira sorriu e balancou a cabeca.

— Esta na hora. Eu sempre soube que este dia chegaria. Disse
iSSO a0 meu pai haquela época.

— Ele falou que vocé vai ter um jardim la. Queria que eu avisasse.

Kira assentiu.

— Coma depressa, Matty, para podermos sair. Ja dei de comer a
Sapeca.

\/
0’0

— Precisa de ajuda? — perguntou o menino, com a boca cheia do
muffin que ela Ihe dera, enquanto a observava ajeitar uma trouxa
nas costas, cruzando as alcas no peito. — O que tem nela?

— Nao, consigo fazer isso sozinha. Sao meu quadro de tear e
algumas agulhas e linhas.



— Kira, a viagem vai ser longa e ardua. Vocé nao vai ter tempo
para sentar e costurar. ]

Entdo Matty se calou. E claro que ela precisava daquilo. Era
assim que seu dom se manifestava.

Kira colocara comida na mochila dele, bem como em seu
cobertor enrolado. Pesava mais do que na vinda, pois eram dois
agora. Mas Matty se sentia forte. Estava quase aliviado por ela nao
ter deixado que consertasse sua perna, pois isso o0 teria
enfraquecido terrivelmente, Ihes custaria varios dias e os enviaria
para a Floresta menos preparados e mais vulneraveis.

Além disso, via que Kira estava habituada a muleta e a perna
deformada. Uma vida inteira andando daquela maneira tornara o
defeito parte dela, como a propria garota dissera. Ela era assim.
Tornar-se uma Kira que andasse rapido, com as duas pernas retas,
seria como se transformar em uma pessoa diferente. E aquela nao
era uma jornada que Matty pudesse fazer com uma estranha.

— Sapeca, se vocé fosse um pouco maior € menos travesso, eu
colocaria uma mochila nas suas costas — disse Kira, rindo.

O caozinho ansioso se postava diante da porta abanando o rabo.
Ja havia notado que eles estavam de partida. Nao queria ser deixado
para tras.

Logo carregavam tudo o que tinham embalado com cuidado na
noite anterior.

— Bem, estamos prontos — anunciou Kira, e Matty assentiu.

Diante da porta aberta, com Sapeca ja cheirando a terra do lado
de fora, eles se viraram e olharam para o interior da ampla
habitacdo, que fora o lar de Kira desde a infancia. Ela estava
abandonando o tear, os cestos de fios e linhas, os quadros, as ervas
secas penduradas nas traves do teto, as canecas e os pratos de
barro feitos pelo oleiro da vila e a linda bandeja de madeira que seu
amigo Thomas lhe dera de presente tempos antes, entalhada com
motivos intrincados. Dos ganchos na parede pendiam roupas que ela
propria havia feito: saias e casacos enfeitados com bordados e
apliques decorativos. Naquele dia, Kira usava o vestido azul simples
e um suéter de 1a pesado, com botdes de pequenas pedras
achatadas.



Ela fechou a porta para tudo aquilo.

— Venha, Sapeca — chamou Matty desnecessariamente.

O cao foi correndo até os dois e ergueu a pata uma Ultima vez
junto ao batente da porta, como se dissesse: “Eu estive aqui.”

Entdo Matty foi em direcao a trilha que adentrava a Floresta.
Apoiando-se na muleta, Kira o acompanhou, seguida por Sapeca
com as orelhas em pé.

* 0

— Sabe — falou Kira —, atravessei muitas vezes o caminho entre esta
cabana e o centro da minha vila. — Ela riu. — Ora, é claro que vocé
sabe disso, nao &, Matty? Afinal, fez o mesmo comigo quando ainda
era um garotinho.

— Pois é. Varias vezes.

— Mas nunca entrei na Floresta, nem uma vez. Nao havia
necessidade, é claro. E, por algum motivo, ela sempre me pareceu
assustadora.

Tinham acabado de entrar e ainda era possivel ver a luz da
clareira atras deles, bem como um dos cantos da pequena cabana
de Kira. Matty conseguia notar, no entanto, que logo em frente o
caminho se encontrava estranhamente mergulhado na escuridao. Ele
nao se lembrava de ser tao sombrio ali.

— Estd com medo agora? — perguntou Matty.

— Ah, ndo, ndo com vocé. Vocé conhece muito bem a Floresta.

— E, conheco mesmo.

Contudo, Matty se sentia apreensivo, embora tentasse esconder
isso de Kira. A trilha adiante nao |he parecia tao familiar como
sempre. Ele via que era a mesma, pois as curvas continuavam iguais
— quando dobraram a seguinte, ja ndo era possivel ver a clareira
atrds —, mas o que antes era facil, o que ele estava habituado a
fazer, se alterara. Agora, tudo parecia um tanto diferente: um pouco
mais escuro e, decididamente, mais hostil.



Mas Matty nao falou nada. Apenas seguiu em frente e Kira o
acompanhou, firme.

* 0

— Eles entraram na Floresta.

Lider deu as costas para a janela. Passara um bom tempo parado
ali, compenetrado, enquanto o cego aguardava atras. Vinham
fazendo aquilo havia varios dias.

Lider sentou-se para descansar. Respirava com dificuldade.
Estava habituado a maneira como o corpo perdia momentaneamente
as forcas e precisava se recuperar depois de ver além.

O cego suspirou, aliviado.

— Entao ela aceitou vir com ele.

Lider assentiu, ainda sem condicoes de falar.

— Temia que ela nao fosse querer — continuou Vidente. — Significa
deixar tanta coisa para tras... Mas Matty a convenceu. Bom para ele.

Lider se espreguicou e bebeu um gole do copo d'agua em cima
da mesa. Entao conseguiu falar:

— Ela ndo precisou ser convencida. Ja sabia que era a hora. Ela
tem o seu dom.

O cego foi até a janela e ficou parado ali, com os ouvidos
apurados. Barulhos de coisas pesadas sendo arrastadas e largadas
eram acompanhados de gritos: “Para ca!”, “Largue aqui!”, “Cuidado!”.

Entdao escutaram a voz de Mentor, que soava mais alta do que as
outras:

— Empilhe-os bem aqui! Cinco por pilha. Vocé! Seu idiota! Pare
com isso! Se nao vai ajudar, suma daqui.

Lider se retraiu.

— Pouco tempo atras, ele era tao paciente, sua voz era tao
mansa... Ouca como fala agora.

— Diga-me como esta a aparéncia dele — pediu o cego.

Lider foi a janela e olhou para o local em que as pessoas se
preparavam para erguer a muralha. Identificou Mentor na multidao.



— Ele deixou de ser calvo. E esta mais alto. Ou, pelo menos, mais
empertigado. Perdeu peso. E o maxilar parece mais firme do que
antes.

— Que negociacao estranha.

Lider deu de ombros.

— Por uma mulher, homens fazem as coisas mais estranhas.

— Imagino que seja cedo demais para vocé ver além outra vez.

O cego continuava diante da janela. Sua postura indicava
apreensao.

Lider sorriu.

— Vocé sabe que sim. Eles acabaram de entrar. Estdao bem.

— Quanto tempo lhes resta?

— Dez dias. De acordo com o decreto, s6 daqui a dez dias a
muralha podera ser erguida. Ha tempo de sobra.

— Matty é como um filho para mim. E como se minhas duas
criancas estivessem 13 fora.

— Eu sei. — Lider passou o braco pelos ombros do homem, em um
gesto tranquilizador. — Volte aqui amanha de manha e veremos outra
vez.

— Vou trabalhar no jardim. Estou preparando canteiros de flores
para Kira.

— Boa ideia. Vai afastar a preocupacao da sua cabeca.

Porém, depois que Vidente foi embora, Lider continuou parado
diante da janela por mais um tempo, ouvindo os preparativos dos
construtores da muralha. Ele mesmo estava muito preocupado. Nao
quisera contar ao cego. Mas, enquanto observava Matty, Kira e o
caozinho, vira que a Floresta mudava, movia-se, tornando-se mais
cerrada e preparando-se para aniquila-los.
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— Vou pegar uns peixes ali na frente — avisou Matty. — Sapeca nao
vai querer comé-los, mas eu e vocé, sim. E tem também frutos
silvestres e nozes. Entao a gente nao precisa racionar isso. Coma
quanto quiser.

Kira assentiu e deu outra mordida na maca vermelho-escura que
ele Ihe dera.

— Seria bom reduzir o peso da mochila. Assim poderemos
avancar mais rapido.

Eles estavam sentados no cobertor no lugar que Matty escolhera
para passarem a primeira noite. Tinham cruzado uma distancia
consideravel durante o dia. O menino ficara impressionado ao ver
como ela conseguia acompanhar bem seu ritmo.

— Nao, Sapeca, minha muleta, ndo — ralhou Kira, mas de forma
afetuosa, quando ele tentou roé-la. — Tome — acrescentou, pegando
um graveto do chao.

Ela o atirou para o cachorro, que saiu correndo com o0 novo
brinquedo, rosnando alegremente, na esperanca de que alguém o
perseguisse. Como ninguém fez isso, ele se deitou e atacou o
graveto como um guerreiro, destruindo a casca com os dentes
pequenos, porém afiados.

Matty jogou alguns ramos secos na fogueira que haviam feito. Ja
era quase noite e estava frio.

— A gente andou bastante hoje. Vocé me surpreendeu se saindo
tao bem. Achei que, por causa da perna...

— Estou muito acostumada com ela. Sempre andei assim. — Kira
desamarrou as sandalias de couro e comegou a massagear 0s pés. —
Mas estou cansada. E olhe: estou sangrando. — Ela se inclinou para



a frente, embolando a bainha da saia na mao, e limpou sangue da
sola do pé. — Vou jogar este vestido fora quando chegarmos 1a —
disse ela, rindo. — Existe tecido 18 para que eu possa fazer novas
roupas?

— Sim. A gente tem bastante na praca do mercado. E vocé
também pode pegar roupas emprestadas da minha amiga Jean. Ela
& mais ou menos do seu tamanho.

Kira o encarou.

— Jean? Vocé ainda nao tinha me falado dela.

Matty sorriu, aliviado por estar escuro e ela ndao poder vé-lo
corar. Ficou espantado ao notar que ruborizava. O que estava
havendo? Havia anos que conhecia Jean. Os dois costumavam
brincar quando eram pequenos, logo apds sua chegada ao Vilarejo.
Certa vez, ele tentara assusta-la com uma cobra, mas descobrira
que ela gostava do animal.

Entretanto, para Kira, Matty se limitou a dar de ombros.

— Ela é minha amiga. E é bonita — acrescentou, arrependendo-se
logo em sequida, constrangido.

Esperava que Kira fosse zombar dele, mas ela nao estava
ouvindo. Examinava os proprios pés e, mesmo sob a luz bruxuleante
do fogo, Matty pdéde ver que as solas tinham cortes feios e
sangravam.

Ela mergulhou a bainha da saia na tigela d’agua que havia
colocado para Sapeca e limpou as feridas. Sob a luz da fogueira,
Matty viu-a se encolher de dor.

— Esta doendo muito? — perguntou ele.

— Vou ficar bem. Vou passar um pouco do unguento de ervas que
eu trouxe.

Ela abriu uma algibeira que tirou do bolso e comecar a tratar as
perfuracoes e os cortes.

— Tem algo de errado com as sandalias? — indagou Matty,
olhando para os calcados de couro macio que estavam lado a lado
no chao. Suas solas eram firmes e, pela maneira como Kira andava,
pareciam confortaveis.

— Nao. Elas estdo otimas. Mas é estranho... Eu precisava ficar
parando o tempo todo para arrancar gravetos de dentro delas. Vocé



deve ter notado. — Kira voltou a rir. — E como se a vegetacdo rasteira
estivesse se esticando para me espetar. — Ela esfregou um pouco
mais de unguento nas feridas. — E me espetava com forca, ainda por
cima. Talvez amanha eu enrole alguns panos em volta dos pés antes
de calcar as sandalias.

— Boa ideia.

Matty evitou transparecer como aquilo o deixava apreensivo.
Tornou a alimentar a fogueira e rearranjou algumas pedras em volta
dela, para que as chamas nao pudessem escapar do pequeno
espago em que foram acesas.

— E melhor a gente ir dormir, assim da para comecar a andar
bem cedo amanha — sugeriu ele.

Um instante depois, os trés estavam enroscados no chao sob o
cobertor, Sapeca entre eles. Matty ficou escutando. Ouvia a
respiracao regular de Kira, que havia adormecido imediatamente.
Sentia o cachorro se remexer em seu sono leve de filhote, talvez
sonhando que perseguia passaros e esquilos. Ouviu os ultimos
movimentos dos gravetos na fogueira a medida que ela se apagava,
tornando-se um monte de cinzas. Ouviu o barulho do vento e o
bater de asas de uma coruja mergulhando em direcao ao solo, entao
0 guincho agudo de um roedor vitima de suas garras.

Notou também que, da direcao para a qual estavam viajando,
vinha um resquicio do mau cheiro que permeava o coracao da
Floresta. Pelos calculos de Matty, ainda demorariam trés dias para
chegar 1a. Ficou surpreso ao perceber que o odor pungente de
decomposicao tinha viajado até ali. Quando enfim adormeceu, seus
sonhos foram dominados pela consciéncia daquela putrefacao e pela
iminéncia de um grande perigo.

* 0

Pela manha, depois de comerem, Kira enrolou os pés em tiras de
tecido que havia rasgado da barra do vestido. Quando as bandagens



estavam grossas o suficiente para protegé-la, afrouxou as tiras das
sandalias e enfiou com cuidado os pés enfaixados.

Entdo pegou a muleta e andou um pouco em volta da fogueira
para testar o aranjo.

— Otimo — falou apds um instante. — Esta bem confortavel. Nao
terei mais problemas.

Embrulhando o que restava da comida no cobertor, Matty a
encarou.

— Me diga se acontecer outra vez, isso dos ramos e gravetos
espetarem voceé.

Ela assentiu.

— Preparado, Sapeca? — falou Kira.

O caozinho veio correndo dos arbustos, onde estivera mexendo
na toca de um roedor. Ela ajeitou nas costas a trouxa com as
ferramentas de bordado e se preparou para seguir Matty, que ja
comecara a andar.

Para sua surpresa, ele teve certa dificuldade em achar o caminho
naquela segunda manha. Isso nunca tinha acontecido. Kira esperou
pacientemente atras dele enquanto Matty investigava varias
possiveis saidas da clareira em que haviam dormido.

— Ja passei tanto por aqui... — disse para Kira, confuso. — Dormi
varias vezes neste lugar. E a trilha sempre estava liberada e facil de
encontrar. Mas agora...

Ele afastou uns arbustos com a mao, analisou por um instante o
solo revelado, entao sacou a faca do bolso e podou os galhos.

— Aqui — falou, apontando. — Este é o caminho. Mas, de alguma
forma, os arbustos cresceram, escondendo-o. Nao é estranho?
Acabei de passar por aqui um dia e meio atras. Tenho certeza de
que a vegetacao nao estava tao crescida assim.

Ele manteve os arbustos densos afastados para que Kira pudesse
passar com mais facilidade e ficou satisfeito ao ver que seus passos
pareciam firmes e indolores, apesar dos pés feridos.

— Posso usar a muleta para afastar os obstaculos — falou ela. —
Esta vendo?

Kira a ergueu e a usou para empurrar para cima um cipd grosso
que tinha se estendido de uma arvore a outra, na extremidade



oposta do caminho, formando uma barreira na altura dos ombros.
Juntos, eles se agacharam e passaram por debaixo. Mas, ho mesmo
instante, viram que havia outros adiante, impedindo o avanco.

— Vou corta-los — disse Matty. — Espere aqui.

Kira aguardou. Sapeca se manteve repentinamente quieto e
desconfiado aos pés dela enquanto Matty cortava os cipds que se
acumulavam, agora na altura dos olhos.

— Ail — exclamou ele, retraindo-se.

Uma seiva corrosiva pingou dos cipds cortados e o queimou ao
cair em seu brago, abrindo um buraco no tecido de algodao fino da
manga da camisa.

— Cuidado para ela nao pingar em vocé — alertou, gesticulando
para que Kira avancasse.

Atravessaram cautelosamente a trilha, que era um labirinto de
cipds entrelacados, Matty na dianteira com a faca. A seiva espirrava
a todo momento em seus bracos, até as mangas da camisa estarem
todas esburacadas, e os bracos, cheios de queimaduras. O progresso
era muito lento e, quando enfim o caminho se alargou, livre da
vegetacao lustrosa (que eles ja conseguiam ver, perplexos, crescer e
bloquear outra vez a trilha que haviam acabado de cruzar), pararam
para descansar. Tinha comecado a chover. As copas das arvores
eram tdo cerradas acima deles que a chuva mal conseguia penetra-
las, mas a folhagem gotejava e a agua fria caia em seus ombros.

— Vocé tem mais daquele unguento de ervas? — perguntou Matty.

Kira o tirou do bolso e entregou-o a ele. O menino havia
arregacado as mangas e examinava os bracos. Feridas inflamadas e
bolhas cobriam-lhe a pele.

— Foi a seiva — explicou, esfregando o unguento nas lesoes.

— Parece que meu suéter era grosso o suficiente para me
proteger. Estd doendo?

— Nao, nao muito.

Mas nado era verdade. Matty ndo queria alarma-la, mas a dor era
excruciante, como se 0s bracos ardessem em chamas. Prendeu a
respiracao e mordeu a lingua para nao gritar enquanto aplicava o
unguento.



Por um instante, pensou em usar o seu dom, invocar o poder
vibrante para erradicar aquelas erupcoes venenosas. Mas sabia que
nao deveria fazer isso. Exigiria demais dele. Matty estaria, nas
palavras de Lider, desperdicando o seu dom. Além disso, retardaria
seu avanco. Precisavam seguir em frente. Algo tao aterrorizante
estava acontecendo que o garoto nem mesmo se atrevia a entender.

Kira nao sabia de nada disso. Ela nunca havia feito aquela
viagem antes. Sentia as dificuldades do segundo dia, mas nao
percebia como eram incomuns. Ainda conseguia rir, sem saber da
dor inacreditavel que Matty sentia.

— Minha nossa — falou ela, com uma risadinha —, ainda bem que
minha clematite ndo cresce tao rapido nem fica tdo espessa. Eu nao
conseqguiria abrir a porta da frente.

Matty voltou a desenrolar as mangas e devolveu o unguento a
Kira, forcando-se a sorrir. Sapeca gania e tremia.

— Pobrezinho — falou Kira, pegando-o no colo. — Ficou assustado
com a trilha? Aquela seiva pingou em vocé?

Ela o entregou a Matty, que nao encontrou feridas. Mas o
caozinho se recusava a andar. O menino o enfiou no casaco,
dobrando suas pernas desajeitadas, e o filhote se aninhou junto ao
peito do dono. Sentiu o pequeno coracao da criaturinha bater contra
0 seu.

— Que cheiro é este? — perguntou Kira, fazendo uma careta. —
Parece adubo.

— Tem um monte de coisas em decomposicao no centro da
Floresta.

— Vai ficar pior?

— Infelizmente, vai.

— Como vocé faz para aguentar? Amarra um pano sobre o nariz e
a boca?

Ele queria lhe contar a verdade: Nunca senti este cheiro antes. Ja
passei por aqui mais de dez, talvez mais de vinte vezes, mas nunca
o0 senti. Aqueles cipos nunca estiveram ali. Nunca foi desse jeito.

Em vez disso, respondeu:

— E o melhor método, imagino. E o seu unguento tem um aroma
gostoso de ervas. A gente esfrega um pouco em cima dos labios,



para bloquear o fedor.

— E entdo passa bem rapido — sugeriu ela.

— Isso. A gente passa 0 mais rapido possivel.

A ardéncia tinha diminuido nos bracos, que, agora, apenas
latejavam dolorosamente.

Mas seu corpo estava quente e fraco, como se ele estivesse
doente. Matty teve vontade de se deter para descansar, sugerindo
que estendessem o cobertor e se deitassem um pouco. Mas nunca
descansara ao meio-dia nas viagens anteriores. E, dessa vez, nao
podiam ser dar ao luxo de perder tempo. Precisavam seguir adiante,
em direcdo a origem do mau cheiro. Pelo menos os cipds estavam
atras deles e Matty nao via outros a frente.

A chuva fria continuava a cair. Ele se lembrou de repente de
como 0s cabelos de Jean se encaracolavam quando o tempo estava
Umido, emoldurando o seu rosto. Em contraste com aquele cheiro
horrivel que se intensificava a cada minuto, recordou a fragrancia do
beijo de despedida. Pareciam ter se passado séculos.

— Vamos — falou, gesticulando para que Kira o seguisse.

* 0

Lider disse a Vidente que Matty e Kira tinham superado a primeira
noite e ja haviam avangado bastante no segundo dia. Da cadeira em
que descansava, ele balbuciou as palavras, sem forcas para falar
com sua habitual voz firme.

— Otimo — comentou 0 cego, animado, sem suspeitar de nada. —
E o caozinho? Como esta Sapeca? Conseguiu vé-l0?

Lider assentiu.

— Ele esta bem.

A verdade, Lider sabia, era que o filhote estava em melhores
condicoes do que o préprio Matty. Assim como Kira. Pode ver que
ela tivera problemas no primeiro dia, quando a Floresta a atacara,
machucando-a. O dom dele lhe oferecera um vislumbre dos pés
feridos. Tinha visto a jovem esfregando unguento e se retraindo de



dor; compassivo, ele também se encolhera. Mas ela estava se saindo
bem agora. Embora nao tivesse contado ao cego, podia enxergar
que agora a Floresta atacava Matty.

E o pior ainda estava por vir.
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Na segunda tarde, Matty estava em agonia e sabia que ainda faltava
um dia para o pior chegar. Envenenados pela seiva, os bracos
tinham inflamado e o pus escorria. O caminho fora quase todo
engolido pela vegetacao, os arbustos o arranhavam, raspando nas
queimaduras infeccionadas, fazendo-o quase solucar de dor.

N3ao podia mais enganar Kira e deixa-la pensar que aquela era
uma viagem comum. Ele lhe contou a verdade.

— O que devemos fazer? — perguntou ela.

— Nao sei. A gente pode tentar retornar, mas o caminho de volta
ja esta blogueado, como vocé pode ver. Duvido que dé para
encontra-lo, e nao posso atravessar aqueles cipds outra vez, disso
tenho certeza. Olhe para os meus bracos.

Com cuidado, arregacou as mangas arruinadas da camisa. Kira
arguejou de espanto. Seus bragos ja nao pareciam membros
humanos: haviam inchado até a pele se esgarcar e um fluido
amarelado os lambuzava.

— O centro esta perto — explicou Matty. — Além dele, fica o
caminho da saida. Mas a gente ainda tem um longo percurso pela
frente, e € bem provavel que a situacao piore.

Kira 0 seguiu sem reclamar, pois nao havia alternativa, mas
estava palida e assustada.

Quando enfim chegaram a lagoa em que Matty normalmente
enchia o cantil e, as vezes, até pescava, encontraram-na estagnada.
Antes limpida e fresca, a agua agora estava marrom-escura e
coalhada de insetos mortos. O fedor era tao forte que ele sd podia
imaginar a imundicie.

Eles estavam morrendo de sede.



A chuva havia cessado, mas os deixara molhados e enregelados.

O cheiro era muito, muito pior.

Kira passou o unguento de ervas em cima dos labios e amarrou
pedacos de pano sobre o nariz e a boca de cada um para filtrar o
odor. Sapeca se encolheu, com a cabeca abaixada, dentro da blusa
de Matty.

O mesmo caminho que ele sempre pegava terminou
bruscamente em um pantano que nunca estivera ali. Juncos afiados
como facas cresciam na lama reluzente. Nao havia como contorna-
los. Matty observou o obstaculo e tentou bolar um plano.

— Vou cortar um cipd grosso para usar como corda. A gente vai
ficar amarrado por ele, assim, se um ficar preso...

Dobrando o braco grotescamente inchado com dificuldade,
cortou um pedaco de cipd pesado com a faca.

— Deixe que eu amarro — disse Kira. — Sou boa nisso. Ja amarrei
muitas linhas e fios.

Habilidosa, ela cingiu a cintura de Matty, e depois a sua, com o
pedaco de cipo flexivel.

— Olhe, esta bem preso.

Ela puxou os nos e ele pode ver que Kira havia feito um trabalho
de mestre, deixando um trecho de cipd entre os dois.

— Eu vou primeiro — falou Matty —, para testar a lama. O que
mais me preocupa é...

Kira assentiu.

— Eu sei. Pode ser areia movedica.

— Isso. Se eu comecar a afundar, vocé vai ter que me puxar com
forca para me ajudar a sair. Vou fazer o mesmo por vocé.

Atravessaram o0 pantano bem vagarosamente, procurando
aglomerados de vegetacao onde apoiar os pés, testando a firmeza
do solo nas partes em que eram obrigados a pisar na lama espessa.
Os juncos afiados cortavam sem piedade suas pernas, e mosquitos
se banqueteavam com o sangue fresco. De vez em quando,
puxavam um ao outro para se libertarem do lamacal. As sandalias de
Kira, uma a uma, foram sugadas dos seus pés e desapareceram.

Por milagre, os sapatos de Matty continuavam em seus pés,
cobertos de lama escorregadia, de modo que ele parecia usar botas



pesadas e molhadas quando saiu do outro lado do péantano.
Segurando firme o cipd, puxou Kira pela lama, barranco acima.
Entdo cortou o cipd que os unia.

— Olhe! — exclamou, apontando para os préprios pés, cobertos
com a lama que ja secava, formando uma crosta.

Por um instante, estranhamente, teve vontade de rir daquelas
botas grotescas. Entdao viu os pés descalcos de Kira e sentiu um
calafrio. Eles estavam em carne viva e sangue escorria dos cortes
reabertos e de novas laceragdes causadas pelos juncos afiados.
Matty desceu o barranco, pegou punhados de lama Umida e cobriu
cuidadosamente os pés e as pernas dela, estancando o sangramento
e procurando aliviar a dor com a pasta espessa e fria.

Olhou para o céu através das copas cerradas para calcular a
hora. Tinham demorado muito para atravessar o pantano. Seus
bracos estavam inuteis, mas ele ainda conseguia segurar a faca na
mao inchada. Com as pernas e os pés dilacerados e cobertos de
lama, Kira se ajoelhou ao lado dele, tentando recuperar o folego. O
fedor dificultava a respiracao e Matty conseguia sentir o caozinho
sufocar dentro da sua camisa.

Ele se esforcou para falar em um tom otimista:

— Vem comigo. Acho que o centro esta logo em frente. E a noite
ja vai cair. A gente encontra um lugar para dormir e, pela manh3,
comeca o trecho final. Seu pai esta esperando.

Ele seguiu em frente devagar. Kira se levantou, apoiando-se nos
pés arruinados, e o0 acompanhoul.

* 0

Matty sentia que a razao o abandonava de vez em quando, e
comecou a imaginar que estava fora do corpo. Gostava de escapar
da dor. Em sua mente, pairava acima da propria cabeca, olhando
para 0 menino sofredor que atravessava de forma implacavel a
vegetacao escura e espinhosa conduzindo uma garota coxa. Sentia
pena daquela dupla e queria convida-los a subir e pairar com ele ali,



naquele lugar confortavel. Mas o eu sem corpo nao tinha voz e nao
podia chamar nem ser ouvido.

Eram devaneios, fugas, e nao duravam muito.

— Podemos parar por um instante? Preciso descansar. Desculpe. —
A voz de Kira estava fraca, abafada pelo pano que Ihe cobria a boca.

— Tem uma pequena clareira logo aqui em cima. — Matty
apontou, esforcando para seguir até o lugar que avistara. — A gente
vai ter espaco para sentar.

Quando chegaram 13, ele sacudiu o corpo para tirar o cobertor
enrolado das costas, pousando-o no chao para servir de almofada.
Os dois se deixaram cair um ao lado do outro.

— Olhe. — Kira indicou a saia do vestido, mostrando-a para Matty.
O tecido azul, agora desbotado, estava em frangalhos. — Foi como se
os galhos estivessem me atacando. Eram como facas. Cortavam

minhas roupas... — ela examinou a roupa estracalhada — ... mas nao
chegavam a machucar meu corpo. Como se aguardassem. Me
provocando.

Por um instante terrivel, Matty se lembrou de como Ramon
descrevera o pobre Cuidador de Rebanhos, enroscado pela Floresta,
cujo corpo fora encontrado estrangulado pelos cipds. Imaginou se a
Floresta o teria provocado primeiro, queimando-o e cortando-o antes
dos ultimos momentos da morte horrenda.

— Matty, diga alguma coisa.

Ele se sobressaltou. Havia deixado sua mente divagar outra vez.

— Desculpe. Nao sei o que dizer. Como estao seus pés?

Matty a viu estremecer e olhou para baixo. A crosta de lama que
ele aplicara como bdlsamo ja se soltara. Os pés nao passavam de
carne dilacerada.

— E olhe para os seus pobres bracos — falou ela. As mangas
rasgadas estavam manchadas pelo pus que vazava das feridas.

Ele se recordou de como era o Vilarejo no passado, na época em
que uma pessoa com dificuldade para andar era ajudada
alegremente por outra mais forte. Quando alguém com o braco
ferido recebia cuidados e atencao até estar curado.

Ouvia os sons ao redor e imaginava que fossem do Vilarejo:
risadas suaves, conversas serenas e o burburinho dos afazeres



cotidianos e de vidas felizes. Mas era apenas uma ilusao produzida
pela memdria e pela nostalgia. Os ruidos, na verdade, eram o coaxar
rascante de um sapo, 0s movimentos sorrateiros de um roedor nos
arbustos e o borbulhar de alguma criatura serpeante e hostil nas
aguas escuras da lagoa.

— Estou tendo muita dificuldade em respirar — comentou Kira.

Matty percebeu que ele também estava. Era aquele cheiro
horrivel, que tornava o ar pesado, como um travesseiro fedorento
pressionado contra o rosto deles, sufocando-os. Ele tossiu.

Pensou em seu dom. Inutil agora. Provavelmente ainda tinha
forcas e energia suficientes para curar os proprios bracos feridos e
0s pés massacrados de Kira. Mas entdo a Floresta os atacaria de
novo, e de novo, e ele estaria enfraquecido demais para resistir. Ao
olhar para baixo com fraqueza, notou uma gavinha verde-clara
brotar da base de um arbusto espinhoso e rastejar silenciosamente
na direcao deles. Ficou observando, um tanto fascinado. Ela se
movia como uma vibora: decidida, silenciosa e letal.

Matty tornou a sacar a faca. Quando a haste sinistra e
encaracolada — parecida com as dos pés de ervilha que cresciam no
comego do verao na horta de casa — alcangou seu tornozelo,
comegou a se enroscar, apertando sua carne. Rapidamente, ele a
decepou com a lamina pequena. Em poucos segundos, a planta
ficou amarronzada e se soltou, sem vida.

Mas isso nao lhe trouxe nenhuma sensacao de vitdria. Era
apenas um intervalo em uma batalha que ele estava fadado a
perder.

Notou que Kira pegava a mochila, entao ralhou com ela.

— O que esta fazendo? A gente tem que sair daqui logo. Este
lugar é perigoso.

Ela ndo vira a coisa mortifera que agarrara Matty, mas ele sabia
que haveria mais. O menino vigiava os arbustos, a espera.

Percebeu que a planta o havia atacado primeiro. Nao queria
morrer antes de Kira, ndo queria deixa-la sozinha.

Consternado, viu que ela pegava os acessorios de bordado.

— Kira! A gente nao tem tempo para isso!

— Pode ser que eu consiga...



Entdo, com habilidade, ela colocou linha em uma agulha.

Consiga o qué? perguntou-se Matty, amargurado. Criar uma
linda tapecaria retratando nossas Uultimas horas de vida? Ele
recordou que, nos livros de arte que folheara na casa de Lider,
muitas pinturas mostravam a morte. Uma cabeca decapitada em
uma bandeja. Uma batalha, o solo coberto de cadaveres. Espadas,
lancas e fogo. Pregos sendo martelados na carne tenra das maos de
um homem. Os artistas haviam preservado muita dor por meio da
beleza.

Talvez ela pudesse fazer o mesmo.

Matty observou as maos dela, que se agitavam sobre o pequeno
quadro de tear, bordando. Seus olhos estavam fechados. Ela nao
controlava os préprios dedos; simplesmente se moviam.

Matty esperou, vigilante, observando os arbustos que o0s
cercavam, aguardando o ataque seguinte. Ele temia o cair da noite.
Queria sequir em frente, sair daquele lugar antes do escurecer. Mas
esperou enquanto as maos de Kira se moviam.

Por fim, ela ergueu os olhos. ]

— Alguém esta vindo nos ajudar. E o jovem de olhos azuis.

Lider.

— Lider esta vindo?

— Ele entrou na Floresta.

Matty suspirou.

— E tarde demais, Kira. Ele nao vai encontrar a gente a tempo.

— Ele sabe exatamente onde estamos.

— Ele consegue ver além — falou Matty, tossindo. — Eu ja contei
isso? Nao lembro.

— Ver além?

Ela comegou a guardar seus pertences.

— E o dom dele. Vocé vé o futuro. Ele vé além. E eu...

Matty se calou. Ergueu um dos bracos terrivelmente inchados e
olhou, abatido, para o pus que brotava através do tecido das
mangas. Entao soltou uma risada rouca.

— EU posso consertar um sapo.
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O cego estava sozinho com seu medo agora, desde que Lider havia
partido. Ele voltara a prdpria casa para esperar, passando, no
caminho, pelos trabalhadores que ainda se preparavam para
construir uma muralha ao redor do Vilarejo.

No quintal ao lado da pequena habitacao que dividira com Matty
durante tanto tempo, sentia o cheiro de terra revirada recentemente.
No dia anterior, comecara a cavar um jardim de flores para a filha,
soltando as ervas daninhas para puxa-las depois.

Jean perguntara por Matty. Ela havia admirado o trabalho de
Vidente e dissera que traria sementes das proprias flores. “Podemos
ter jardins iguais”, falara. Jean estava ansiosa para conhecer a filha
do cego. Nao tivera uma irma mais velha, e talvez Kira pudesse ser
isso para ela. Vidente fora capaz de ouvir o sorriso na voz da
menina.

Mas isso tinha sido no dia anterior; ele contara que os viajantes
estavam bem, a caminho de casa, pois ainda achava que essa era a
verdade.

Contudo, naquela manha, depois de ficar parado diante da janela
por um longo tempo, Lider lhe informara o que realmente estava
acontecendo.

O cego soltara um grito de angustia: “Os dois?! Minhas duas
criangas?!”

Em circunstancias normais, Lider precisaria repousar depois de
ver além. Mas, dessa vez, nao foi isso que ela fez. Vidente conseguia
ouvi-lo se mover pelo escritorio, juntando coisas.

“Nao deixe o Vilarejo saber que fui embora”, pedira Lider.

“Embora? Para onde esta indo?”



O cego ainda estava desnorteado por causa da noticia recente.

“Vou salva-los, é claro. Mas nao confio nos que estdao construindo
a muralha. Se perceberem que nao estou aqui para lembrar a todos
do decreto, temo que comecarao mais cedo. Nao quero me ver
impedido de entrar na volta.”

“Consegue passar despercebido?”

“Sim, conhego um caminho secreto. E eles estarao tao envolvidos
no trabalho que ndo se lembrarao de procurar por mim. Sou a Ultima
pessoa que querem ver, de qualquer maneira. Sabem da minha
opiniao sobre a muralha.”

O otimismo na voz de Lider apaziguara o desespero do cego. Vou
salva-los, é claro, fora o que garantira. Talvez pudesse ser verdade.

“Vocé tem comida? Agasalho? Armas? Talvez va precisar de
armas. Por mais que eu odeie pensar nisso.”

Mas Lider dissera que nao.

“Nossos dons sao nossas armas.”

Entdo desceu correndo as escadas.

Agora, sozinho em casa, Vidente voltou a se sentir desamparado.
Estendeu a mao para a parede ao lado da cozinha e sentiu as bordas
da tapecaria pendurada ali, feita por Kira. Deixou os dedos correrem
por ela, tateando a paisagem bordada. J& havia sentido aqueles
pontos minusculos e regulares muitas vezes, pois os tocava sempre
que sentia saudades da filha. Agora, naquela manha devastadora,
nao passavam de ndés e fios emaranhados. Sentia a morte,
acompanhada de seu cheiro terrivel.
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A noite estava chegando ao fim e eles continuavam vivos. Matty
acordou ao raiar do dia e se viu ainda encolhido ao lado de Kira, no
lugar em que os dois haviam desmoronado juntos apds seguirem
noite adentro até o mais longe possivel.

— Kira?

Sua voz estava rouca por causa da garganta aspera, mas ela o
ouviu e se mexeu. Entao abriu os olhos.

— Nao consigo enxergar direito — sussurrou Kira. — Esta tudo
embacado.

— Consegue se sentar?

Ela tentou e soltou um gemido.

— Estou tao fraca... Espere.

Kira respirou fundo e se obrigou a sentar.

— O que é isso no seu rosto? — perguntou, apontando para seu
labio superior.

Ele o tocou e viu que a mao estava manchada de sangue.

— Meu nariz esta sangrando — falou, intrigado.

Kira lhe entregou o pano que usara em volta do rosto no dia
anterior e ele o pressionou contra o nariz para estancar o sangue.

— Vocé acha que consegue andar? — perguntou Matty apos um
instante.

Ela balangou a cabeca.

— Desculpe. Sinto muito, Matty.

Ele nao ficou surpreso. Depois de rasgarem o vestido, os galhos
espinhosos atacaram-lhes as pernas ao cair da noite, e agora Matty
via que Kira estava terrivelmente ferida. Os cortes eram tao
profundos que ele conseguia ver seus musculos e tenddes expostos



brilharem, amarelos e rosados, com uma espécie de beleza
destrutiva, onde a carne rasgada se abria.

Matty, por sua vez, talvez ainda conseguisse avancar,
cambaleante. Mas seus bracos estavam completamente inUteis agora
€ as Maos pareciam apenas patas gigantes. Ele ja ndo conseguia
segurar a faca.

Quanto a Sapeca, nao sabia dizer. O cdozinho estava imdvel
contra seu peito.

Matty observou, impassivel, um lagarto marrom com uma lingua
dardejante atravessar o cobertor, com o rabo oscilando.

— Continue vocé — murmurou Kira, recostando-se e fechando os
olhos. — Vou apenas dormir.

Com dificuldade, ele estendeu os bracos para a trouxa de Kira,
caida ao seu lado desde a noite anterior. Em meio a uma névoa de
dor, percebeu que os dedos ainda reagiam aos seus comandos,
embora de forma desajeitada, e os usou para abrir a bolsa e
apanhar o quadro de tear. Devagar, penosamente, colocou linha na
agulha. Entao sacudiu-a para acorda-la.

— Nao... nao quero acordar.

— Kira, tome. — Ele lhe entregou o quadro. — Tente sé mais uma
vez. Por favor. Veja onde esta Lider, se puder.

Ela pestanejou e olhou para o quadro como se nao o
reconhecesse. Matty colocou a agulha com linha em sua mao direita.
Ele estava se lembrando de algo que dissera certa vez a Lider, sobre
0s dons se encontrarem no meio do caminho.

Mas a amiga havia fechado os olhos outra vez. Matty levantou a
VOZ:

— Kira! Coloque a linha no tecido. E tente encontrar Lider. Tente,
Kira!

Ela suspirou e, com um gesto débil, obedeceu, enquanto Matty
segurava o0 quadro. Ele observou suas maos. Nada aconteceu. Nada
mudou.

— Mais uma vez — implorou.

Viu as maos dela se agitarem, entao comegarem a brilhar.
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No segundo dia de viagem, Lider comecou a sentir os ataques da
Floresta. Provavelmente tinham se iniciado antes, na forma de
galhos finos e pontiagudos — lembrava-se agora de como um deles
quase acertara o seu olho —, mas, determinado como estava a
encontrar e seguir o caminho correto, nao dera atencao aos
pequenos ferimentos que sofria. Atravessara as profundezas da
Floresta sem pensar no perigo, concentrado apenas em achar a
dupla que estava tao perto da morte. Nao tinha parado para comer
ou dormir.

Comecara a notar o mau cheiro na manha do segundo dia, e isso
o fez apertar o passo. Sem titubear, empurrava para longe os galhos
que tentavam agarra-lo e ignorava os espinhos que Ihe cortavam os
bracos e o rosto.

Entdo chegou a um local em que o caminho parecia terminar
abruptamente. Ele se deteve, intrigado, e examinou a vegetacao
rasteira. Perto dali, um sapo verde reluzente emergiu da base de um
arbusto.

Brebt-brebt.

Brebt-brebt.

Ele saltitou em sua direcao pela lama, entao se virou e seguiu em
frente. Lider o acompanhou, abrindo caminho pelos arbustos
cerrados, e para sua surpresa descobriu que o animal o conduzira
até o local em que a trilha recomecava. Aliviado, pois temera por um
instante estar perdido, prosseguiu. Mas, agora, reconhecia o0s
ataques. Agora, via que nao se tratava de galhos espinhosos
aleatorios e que, tampouco, era sua propria falta de jeito que o fazia
topar com eles: estava realmente sendo atacado pela Floresta.

De repente, o0 ar ao redor se alvorocou de insetos que o picavam.
Voavam contra o seu rosto e o mordiam sem piedade. Lembrou-se
dos cercos a castelos medievais sobre os quais lera, em que
exércitos de arqueiros disparavam tantas flechas que o céu se
obscurecia. Era assim que ele se sentia. Picado em mil lugares ao
mesmo tempo, Lider gritou.



Entdo, de forma tao repentina quanto haviam chegado, os
insetos partiram: reagrupando-se para um novo ataque, pensou ele.
Lider saiu correndo, tentando se afastar daquela area pantanosa que
servia de lar e criadouro aos parasitas. No fim, o caminho de fato o
levou até um terreno mais seco, mas, ali, uma rocha pontiaguda se
lancou contra ele e Ihe rasgou o joelho. Depois, outra abriu um corte
tdo feio em sua mao que ele precisou enfaixa-la com firmeza, por
medo de que a perda de sangue o enfraquecesse ainda mais.

Cambaleando e sangrando, desejou por um instante ter trazido
alguma espécie de arma. Mas o que poderia té-lo protegido da
Floresta? Ela era uma forca poderosa demais para ser combatida
com uma faca ou um porrete.

Nossos dons sdo nossas armas, lembrou-se de ter dito ao cego.
Parecia ter sido muito tempo antes. Falara aquelas palavras com
convicgao, mas agora nem conseguia ver sentido nelas.

Parou por um instante, em siléncio. Seu rosto estava desfigurado
agora, inchado por causa das mordidas, que vertiam um fluido
escuro. Sangue escorria de sua orelha esquerda, que fora cortada
por outra pedra afiada. Um dos tornozelos foi enroscado por um
cipd. Ele crescia tdo rapido que Lider conseguia vé-lo se mover,
subindo em direcao ao joelho. Sabia que logo estaria imobilizado,
entao os insetos voltariam para terminar o servico.

Virou-se para onde sabia ser o centro da Floresta, o lugar em
que Matty e Kira estavam presos, e se forcou a ver além. Parecia ser
a Unica coisa que lhe restava fazer.
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— O que vocé esta vendo? — perguntou Matty, com a voz rouca.

Mas Kira nao respondeu de imediato. Seus olhos estavam
fechados. Os dedos se moviam como em um sonho. A agulha
entrava e saia.

Ele levantou a cabeca para tentar ver. Mas seus olhos estavam
inchados e, quando Matty se erguia, ainda escorria sangue do nariz.
Assim, ele se recostou de novo, gemendo devido ao esforco, e
sentiu o corpo languido do caozinho se mexer dentro da camisa.

Matty nunca tinha sentido uma tristeza tao esmagadora. Seu
outro cao havia morrido ja velho, de forma pacifica e natural. Mas
Sapeca era apenas um filhotinho, mal comecara a viver, e fora uma
criatura cheia de energia, muito curiosa e brincalhona. Parecia quase
impossivel que tivesse se tornado uma coisa sem vida em tao pouco
tempo.

Mas isso se aplicava a tudo. Sua tristeza era por todo o resto:
pelo Vilarejo, que ja nao era o lugar feliz que costumava ser; por
Kira, nao mais a jovem forte e determinada que conhecia havia
tanto tempo. E Lider? Matty se perguntava o0 que estaria
acontecendo com ele agora.

De repente, Kira pareceu despertar.

— Ele esta vindo. Esta perto — sussurrou.

Sua voz vinha de muito proximo da orelha de Matty, que estava
encolhido junto a ela. Mas, ao mesmo tempo, soava distante, como
se Kira estivesse indo para um lugar longe dali.

\/
0’0



O cipé em volta do tornozelo de Lider o puxava, penetrando sua
carne, fincando-se ali, enviando um novo broto perna acima. Outro
serpeou para fora dos arbustos e se enroscou em seu pé. Lider nao
percebeu nada disso. Continuava imdvel, alerta. Os olhos estavam
abertos, mas ele ja nao via as arvores cobertas de vermes ao redor,
com folhas deterioradas, ou a lama escura e malcheirosa. Via além,
e era algo belo.

— Kira — disse ele, embora tenha sido sua mente a falar, pois sua
voz fisica era inaudivel agora, a boca inchada por conta das feridas
abertas.

— Precisamos de vocé — respondeu ela, e era sua mente que
estava falando também.

Matty, ao lado dela, ouvia apenas o adejar suave dos dedos se
movendo sobre o tecido.

* 0

No lugar chamado Além, a consciéncia de Lider se encontrou com a
de Kira e eles se envolveram um ao redor do outro como colunas de
fumaca, cumprimentando-se.

— Estamos feridos — disse-lhe Kira —, e perdidos.

— Também estou ferido, e preso.

Apds esse didlogo, os dois se separaram, afastando-se
perigosamente um do outro. Lider conseguia sentir o cipd agora. O
joelho se dobrou quando a planta enterrou os espinhos afiados nele.
Tentou agarra-lo, mas as maos também estavam presas.

Com grande esforco, sua consciéncia voltou a tocar a consciéncia
de Kira.

— Peca ajuda ao menino — falou Lider.

— Esta falando de Matty?

— Sim, embora esse nao seja o nome verdadeiro dele. Diga-lhe
que precisa do dom dele agora. Nosso mundo precisa dele.

Matty sentiu Kira se remexer ao seu lado. Ela abriu os olhos. O
menino observou-a umedecer os labios. Sua voz saiu tao fraca que



ele nao conseguiu entender as palavras.

Com dificuldade, ele se inclinou para junto dela, colando a orelha
a boca de Kira.

— Precisamos do seu dom — sussurrou Kira.

Matty se deixou cair para tras, em panico. Ele havia seguido as
instrucoes de Lider: nao desperdicara o seu dom. Nao tinha curado
Ramon, nao consertara a perna torta de Kira nem tentara salvar o
caozinho. Mas, agora, era tarde demais. Seu corpo estava tao ferido
que mal conseguia se mover. Ele jd nao podia dobrar os bracos
destrocados. Como colocaria as maos no que quer que fosse? Além
disso, 0 que a amiga queria que ele tocasse? Havia muitas coisas
arruinadas.

Em agonia e desespero, Matty se virou para longe dela e rolou de
cima do cobertor em direcao a lama espessa e malcheirosa. Com os
bracos estendidos e as maos tocando a terra, ficou deitado, a espera
da morte.

Entdo, sentiu os dedos comecarem a vibrar.
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Comegou com uma sensagao quase imperceptivel. Era diferente das
sensacoes mais fortes que ainda castigavam o seu corpo: a ardéncia
angustiante nos bracos e nas maos, as ulceragdes quase
insuportaveis na boca seca, o latejar febril da cabeca.

Era como um poder sussurrante. Matty o sentia na ponta dos
dedos, nas linhas e fissuras da pele. Fluia através das maos
enquanto ele permanecia imovel na lama.

Embora Matty ainda tremesse por causa da doenca e da
angustia, seu sangue comegara a esquentar e a bombear mais
rapido. Ele continuou parado. O liquido espesso e negro deslizava,
Sinuoso, por suas veias. Entrou em seu coragao e pulsou, movendo-
se com determinagao pelo labirinto de musculos, reunindo a energia
que vinha debilmente dos pulmdes deteriorados. Fluiu para as
artérias. Matty conseguia discernir as células dentro do préprio
sangue € ver suas cores na propria consciéncia, bem como os
prismas das moléculas. Tudo aquilo estava desperto agora,
acumulando poder.

Sentia cada um dos nervos, milhdes deles, tesos de energia a
espera de ser liberada. As fibras dos musculos se enrijeceram.

Ofegante, Matty invocou o seu dom. Nao sabia como deveria
direciona-lo. Simplesmente enterrou as unhas na terra, sentindo o
poder penetrar, pulsante, o0 mundo arruinado. De repente, teve
consciéncia de que havia sido escolhido para aquilo.

Ao lado dele, Kira comecou a respirar com mais facilidade. O que
fora quase um coma se transformava agora em um sono comum.

Nao muito longe, Lider tentou levantar um pé e sentiu que
estava livre do cipd que o prendia. Ele abriu os olhos.



No Vilarejo, uma brisa comecou a soprar e entrou pelas janelas
da casa em que Ramon vivia com a familia. O menino sentou-se de
repente na cama, onde passara dias doente, e a febre comecou a
deixar seu corpo.

O cego sentiu a brisa levantar uma das beiradas da tapecaria na
parede. Tateou o tecido e percebeu que os pontos estavam tao
regulares e lisos quanto costumavam ser.

Matty gemeu e pressionou as maos com mais forca no solo. Toda
a sua forca, seu sangue e sua respiracao penetravam a terra agora.
Sua mente e seu espirito tornaram-se parte dela. O menino
ascendeu. Pairava no ar, sem peso, observando o eu fisico lutar e se
contorcer. Entregou-se voluntariamente, negociando a si mesmo por
tudo o que amava e valorizava, e sentiu-se livre.

* 0

Lider andou para a frente. Passou as maos pelo rosto e sentiu as
lesdbes desaparecerem, como se tivessem sido lavadas. Via o
caminho com clareza agora, pois os arbustos haviam recuado, suas
folhas brilhando com um verdor renovado, salpicadas de brotos.
Uma borboleta amarela pousou numa moita, deteve-se por um
instante e saiu voando. Pedras arredondadas ladeavam o caminho e
a luz do sol incidia através das copas. O ar estava limpido e ele ouvia
um cdrrego ali perto.

7
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Matty conseguia ver e ouvir tudo. Jean, diante do jardim, exclamava
alegremente ao avistar o pai; Mentor, novamente encurvado e calvo,
acenava para a filha a caminho da escola, com um livro na mao. A
marca de nascenca voltara ao seu rosto e a poesia retornara. Matty
0 escutou recitar:



Agora, nesta senda que todos trilham,

Sobre os ombros o trazemos para casa,

E o0 pousamos em seu derradeiro abrigo,

Para habitar uma cidade mais silenciosa.

Ele viu os construtores da muralha abandonarem o trabalho.

Escutou os recém-chegados cantarem em suas proprias linguas —
em uma centena de idiomas diferentes, mas ainda assim
entendendo uns aos outros. Viu a mulher cheia de cicatrizes parada
no meio deles ao lado do filho, orgulhosa, e o povo do Vilarejo
reunido para ouvi-los.

Viu a Floresta e compreendeu o que Vidente quisera dizer. Era
ilusao. Um emaranhado de medos, mentiras e disputas por poder
que havia se disfarcado de outra coisa e quase destruira tudo. Agora
ela se desfazia, como uma flor desabrochando, radiante de
possibilidades.

Pairando no ar, olhou para baixo e viu a si préprio imével. Sentiu
sua respiracao desacelerar. Suspirou, deixou-se ir e foi invadido por
uma sensacgao de paz.

Viu Kira acordar e Lider encontra-la.

* 0

Kira umedeceu um pedaco de pano no cérrego para limpar o rosto
impassivel de Matty. Lider o havia virado de barriga para cima. Ela
chorou ao vé-lo, mas ficou feliz ao notar que as feridas terriveis
tinham desaparecido. Kira limpou seus bracos e maos. A pele estava
firme e incélume, sem cicatrizes.

— Eu o conhecia desde que ele era um garotinho — falou,
chorando. — Ele estava sempre com o rosto sujo, sempre fazendo
travessuras.

Ela afagou o cabelo de Matty.

— Dizia que era O Mais Feroz dos Ferozes.

Lider sorriu.

— Ele era assim. Mas esse nao era o seu verdadeiro nome.



Kira secou os olhos.

— O que ele mais queria era receber o nome verdadeiro no fim
desta viagem.

— E o teria recebido.

— Ele queria se chamar Mensageiro — revelou Kira.

Lider balancou a cabecga.

— N3o. Ja houve outros mensageiros, € muitos outros ainda
virao. — Ele se agachou e pousou a mao solenemente na testa de
Matty, acima dos seus olhos fechados. — Seu verdadeiro nome é
Curandeiro.

Um farfalhar repentino nos arbustos assustou os dois.

— O que foi isso? — perguntou Kira, alarmada.

Ao ouvir sua voz, o caozinho saiu do lugar em que estivera
escondido aquele tempo todo, com o pelo coberto de gravetos.

— E 0 Sapeca!

Kira 0 pegou nos bracos e ele lambeu sua mao.

Ao lado dela, Lider apanhou com ternura o corpo do menino e se
preparou para carrega-lo para casa. Ao longe, ouviam-se os
primeiros cantos de lamentacao.
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O Doador de Memorias

Em O Doador de Memdrias, os habitantes de uma pequena
comunidade, satisfeitos com a vida estavel que levam, conhecem
apenas o presente — o passado lhes foi apagado da mente.

Um Unico individuo é encarregado de ser o guardido das
memodrias, com o objetivo de proteger o povo do sofrimento e ter a
sabedoria necessaria para orientar os dirigentes da sociedade em

momentos dificeis.

Aos 12 anos, Jonas recebe a honra de se tornar o proximo

guardido. Ele precisara passar por um treinamento dificil e nao faz
ideia de que seu mundo nunca mais sera o mesmo. Orientado pelo

velho Doador, Jonas descobre o universo extraordinario que Ihe fora
roubado. Como uma névoa que vai se dissipando, a terrivel realidade

por tras daquela utopia comeca a se revelar.
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A ESCOLHIDA

Lois Lowry

A escolhida

Em A escolhida, Kira enfrenta um futuro incerto. Portadora de uma
deficiéncia, vivendo em uma civilizacao que descarta os mais fracos,
ela é hostilizada pelos vizinhos, que a consideram indtil.

Quando é chamada a julgamento pelo Conselho dos Guardides,
Kira se prepara para lutar pela vida. Mas os autoritarios chefes ja
tém outros planos e a encarregam de uma tarefa grandiosa:
restaurar os bordados de uma tunica centenaria que contam a
histdria do mundo.

Escolhida por seu talento quase magico para bordar, a jovem fica
radiante. Quando da inicio ao servico de investigacdo do passado,
ela depara com uma série de mistérios nas profundezas do universo
que achava conhecer tao bem. Confrontada com uma verdade
chocante, Kira precisara tomar decisdes que mudarao sua vida e
toda a comunidade.
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