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CORALINE DESCOBRIU A PORTA pouco depois de terem se

mudado para a casa.

    

Tratava-se de uma casa muito antiga — com um sótão sob o
telhado, um porão sob o chão e um jardim coberto de vegetação e
de árvores grandes e velhas.

    
A casa não pertencia inteiramente à família de Coraline — era

grande demais para isso. A família possuía apenas uma parte.



    
Outras pessoas habitavam a velha casa.

    
A senhorita Spink e a senhorita Forcible moravam no

apartamento abaixo do apartamento de Coraline, no andar térreo.
Eram ambas velhas e rechonchudas e viviam em seu apartamento
acompanhadas de alguns terriers escoceses cada vez mais velhos,
que tinham nomes como Hamish, Andrew e Jock. Há muitos e
muitos anos, a senhorita Spink e a senhorita Forcible tinham sido
atrizes, como a senhorita Spink explicou a Coraline quando a
conheceu.

    

— Sabe, Caroline — disse a senhorita Spink, pronunciando errado
o nome de Coraline. — A senhorita Forcible e eu éramos atrizes
famosas em nosso tempo. Nós pisávamos a ribalta. Oh, não deixe
Hamish comer o bolo de frutas ou ficará acordado a noite inteira
com dor de barriga.

    
— É Coraline, não Caroline. Coraline — repetiu Coraline.

    



No apartamento acima do apartamento de Coraline, sob o
telhado, morava um velho maluco que tinha bigodes enormes.
Contou a Coraline que estava treinando um circo de ratos. Não
deixava que ninguém visse o circo.

    

— Um dia, pequena Caroline, quando tudo estiver pronto, o
mundo inteiro conhecerá as maravilhas do meu circo de ratos. Está
me perguntando por que não pode vê-lo agora? Foi isso que
perguntou?

    
— Não — Coraline respondeu calmamente —, pedi para o senhor

não me chamar de Caroline. É Coraline.

    
— O motivo por que você não pode ver o circo de ratos —

prosseguiu o homem no alto da escada — é que os ratos ainda não
estão prontos, nem ensaiados. Além disso, recusam-se a executar as
canções que escrevi para eles. Todas as canções que escrevi pedem
para tocar bum-papá bum-papá. Mas os ratos brancos só tocam tlim-
tlum, assim. Estou pensando em experimentar tipos diferentes de
queijo com eles.

    

Coraline não achou que houvesse realmente um circo de ratos.
Achou que o velho estava provavelmente inventando aquilo.



    
No dia seguinte ao dia da mudança, Coraline começou a

exploração.

    
Explorou o jardim. Era um grande jardim: bem nos fundos ficava

uma velha quadra de tênis; mas ninguém na casa jogava tênis, a
cerca em volta da quadra tinha furos e a rede já estava quase toda
apodrecida. Havia um velho canteiro de rosas, repleto de roseiras
atrofiadas e com as folhas roídas por insetos. Havia ainda um
recanto cheio de pedras e um anel de fadas formado por cogumelos
marrons venenosos e moles que exalavam um cheiro horrível
quando pisados.

    

Havia também um poço. No dia em que a família de Coraline se
mudou para lá, a senhorita Spink e a senhorita Forcible insistiram
em dizer a Coraline o quanto o poço era perigoso, prevenindo-a para
que se mantivesse decididamente longe dele. Por causa disso,
Coraline fez questão de explorá-lo, para saber onde ele se
encontrava e, dessa forma, poder evitá-lo apropriadamente.

    
Encontrou-o no terceiro dia, em meio a uma campina de

vegetação rebelde, ao lado da quadra de tênis e atrás de um
arvoredo — um círculo de tijolos baixo, quase escondido pela grama
alta. Alguém o cobrira com tábuas de madeira, para impedir que



caíssem nele. Havia um pequeno nó na madeira de uma das tábuas
e Coraline passou toda uma tarde jogando seixos e bolotas através
do buraco, esperando e contando até ouvir o plop que faziam
quando atingiam a água bem lá embaixo.

    

Coraline também explorou o local em busca de animais.
Encontrou um ouriço, uma pele de cobra (mas sem nenhuma cobra),
uma pedra igualzinha a uma rã e uma rã igualzinha a uma pedra.

    
Havia ainda um gato preto altivo que se sentava sobre os muros

e os tocos de árvore a observá-la, mas que escapulia quando ela se
aproximava para tentar brincar.

    
Foi assim que Coraline passou suas duas primeiras semanas na

casa — explorando o jardim e o terreno em volta.

    

Sua mãe a fazia entrar para o jantar e o almoço. E Coraline tinha
que se agasalhar bem antes de sair, pois o verão daquele ano estava
muito frio; mas ela saía, explorando todo dia, até o dia em que
choveu, e Coraline teve que ficar dentro de casa.

    



— O que eu faço? — indagou Coraline.

    

— Leia um livro — sugeriu a mãe. — Assista a um vídeo. Brinque
com seus brinquedos. Vá perturbar a senhorita Spink ou a senhorita
Forcible, ou o velho maluco do andar de cima.

    
— Não — disse Coraline. — Não quero fazer nada disso. Quero

explorar.

    
— Não me importo realmente com o que você vai fazer — disse a

mãe de Coraline —, desde que não bagunce nada.

    

Coraline foi até a janela e observou a chuva cair. Não era o tipo
de chuva sob a qual se podia caminhar — tratava-se do outro tipo, o
tipo que se atira do céu e se esparrama por onde cai. Era uma chuva
determinada, e, no momento, sua determinação era transformar o
jardim em uma sopa molhada e enlameada.

    
Coraline já assistira a todos os vídeos. Cansara-se de seus

brinquedos e lera todos os seus livros.



    
Ligou a televisão. Pulou de canal em canal, mas só havia homens

de terno falando sobre o mercado financeiro e programas de
entrevista de auditório. Finalmente achou algo para ver: era a parte
final de um programa de história natural sobre uma coisa chamada
coloração protetora. Viu animais, pássaros e insetos que se
disfarçavam de folhas, galhos ou de outros animais para escapar de
coisas que podiam feri-los. Coraline gostou do programa, mas ele
terminou logo, e seguiu-se outro programa sobre uma fábrica de
bolos.

    
Estava na hora de ir falar com seu pai.

    

O pai de Coraline estava em casa. Tanto seu pai quanto sua mãe
trabalhavam fazendo coisas no computador, ou seja, ficavam
bastante tempo em casa. Cada um tinha seu próprio estúdio.

    
— Olá, Coraline — saudou ele sem se virar quando ela entrou.

    
— Mmm — murmurou Coraline. — Está chovendo.



    
— É — disse o pai. — Está caindo um pé d’água.

    
— Não — disse Coraline. — Está apenas chovendo. Posso sair?

    

— O que sua mãe acha?

    
— Ela disse: você não vai sair com um tempo desses, Coraline

Jones.

    
— Então, não.

    
— Mas quero continuar minha exploração.

    



— Então explore o apartamento — sugeriu o pai. — Olhe, aqui
tem um pedaço de papel e uma caneta. Conte todas as portas e
janelas. Faça uma lista de tudo o que for azul. Organize uma
expedição de busca ao aquecedor de água central. E me deixe
trabalhar em paz.

    

— Posso ir até a sala de visitas? — A sala de visitas era o lugar
onde os Jones mantinham a mobília cara (e desconfortável) que a
avó de Coraline lhes deixara quando morreu. Coraline não tinha
permissão de entrar lá. Ninguém ia lá. Era reservada para ocasiões
especiais.

    
— Se não fizer bagunça. E não toque em nada.

    
Coraline considerou tudo cuidadosamente. Então, pegou o papel

e a caneta e partiu para explorar o interior do apartamento.

    

Descobriu o aquecedor de água central (ficava dentro de um
armário na cozinha).

    



Contou tudo o que era azul (153).

    

Contou as janelas (21).

    
Contou as portas (14).

    
Das portas que encontrou, treze abriam e fechavam. A outra — a

porta grande e de madeira escura esculpida, no canto mais afastado
da sala de visitas — estava trancada.

    

Perguntou à sua mãe:

    
— Onde vai dar essa porta?

    

— Em lugar nenhum, querida.



    
— Mas tem que dar em algum lugar.

    
Sua mãe balançou a cabeça.

    

— Veja — disse a Coraline.

    
Estendeu o braço e pegou uma corrente de chaves no alto do

batente da porta da cozinha. Separou as chaves cuidadosamente e
escolheu a maior, mais velha, mais escura e mais enferrujada. Foram
em seguida para a sala de visitas. Ela destrancou a porta com a
chave.

    
A porta abriu-se.

    
Sua mãe estava certa. A porta não dava em parte alguma. Abria-

se sobre uma parede de tijolos.



    
— Quando esse lugar ainda era uma única e mesma casa —

explicou a mãe de Coraline —, essa porta abria para algum lugar.
Quando dividiram a casa em apartamentos, eles simplesmente a
bloquearam com tijolos. Do lado de lá, fica o apartamento vago da
outra parte da casa, o que ainda está à venda.

    
Ela fechou a porta e recolocou a corrente de chaves no alto do

batente da cozinha.

    

— Você não trancou a porta — observou Coraline. A mãe
encolheu os ombros.

    
— Por que deveria? — perguntou. — Não vai a parte alguma.

    
Coraline não disse nada.

    
Era quase noite lá fora e a chuva ainda caía, tamborilando contra

as janelas e borrando as luzes dos automóveis na rua.



    
O pai de Coraline parou de trabalhar e preparou o jantar para

todos.

    
Coraline revoltou-se.

    

— Papai — disse —, você experimentou outra receita.

    
— É um ensopado de alho-poró e batata, salpicado com estragão

e queijo Gruyère derretido — admitiu o pai.

    
Coraline suspirou. Então foi até o freezer e pegou batatas fritas e

uma minipizza de microondas.

    
— Você sabe que eu não gosto de experimentar receitas — disse

ao pai, enquanto seu jantar girava em círculos e os pequenos
números vermelhos no forno de microondas iam diminuindo até
chegar a zero.



    
— Se você provar, talvez goste — disse o pai de Coraline, mas ela

balançou a cabeça.

    
Naquela noite, Coraline ficou acordada na cama. A chuva

passara. Estava quase adormecendo, quando algo fez t-t-t-t-t-t.
Coraline sentou-se na cama.

    

O barulho prosseguiu kriii...... aaaak

    
Coraline levantou-se da cama e olhou pelo corredor, mas não viu

nada de estranho. Percorreu o corredor até o final. Do quarto de
seus pais, vinha um ronco baixo — era seu pai — e um balbucio
ocasional — era sua mãe.

    
Coraline pensou com seus botões se não teria sonhado com

aquilo, fosse lá o que fosse.

    



Algo moveu-se.

    

Era pouco mais do que uma sombra e percorreu rapidamente o
corredor escurecido como um pequeno fragmento de noite.

    
Coraline torceu para que não fosse uma aranha. As aranhas

causavam-lhe intenso desconforto.

    
A forma negra entrou na sala de visitas e Coraline seguiu-a um

tanto nervosamente.

    

A sala estava escura. A única luz vinha do corredor e Coraline,
que estava em pé no vão da porta, projetava uma sombra enorme e
distorcida sobre o tapete da sala — parecia uma mulher magra e
gigantesca.

    
Perguntava-se justamente se deveria ou não acender a luz,

quando viu a forma negra esgueirar-se lentamente de sob o sofá,
fazer uma pausa e, em seguida, precipitar-se, silenciosa, pelo tapete
em direção ao canto mais afastado da sala.



    
Não havia móveis naquele canto.

    
Coraline acendeu a luz.

    

Não havia nada no canto. Nada a não ser a velha porta que abria
para a parede de tijolos.

    
Coraline tinha certeza de que sua mãe havia fechado a porta, no

entanto, esta achava-se ligeiramente aberta agora. Apenas uma
fresta. Coraline aproximou-se e olhou para dentro. Não havia nada lá
— apenas uma parede feita de tijolos vermelhos.

    
Coraline fechou a velha porta de madeira, apagou a luz e foi para

a cama.

    
Sonhou com formas negras que deslizavam de um lugar para

outro, evitando a luz até que todas se reuniam sob a lua.



Pequeninas formas negras, com pequeninos olhos vermelhos e
dentes amarelos afiados.

    

Começaram a cantar:

    
Somos pequenos, porém muitos

    
Muitos somos, bem pequenos

    

Ao topo já vimos te ergueres

    
Ao tombo nós assistiremos.

    

Suas vozes eram agudas, sussurrantes e ligeiramente gemidas.
Faziam Coraline sentir-se inquieta.



    
Depois, Coraline sonhou com alguns comerciais e então não

sonhou mais nada.
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NO DIA SEGUINTE, a chuva havia parado, mas uma névoa densa
e branca descera sobre a casa.

    
— Vou dar uma volta — disse Coraline.

    
— Não se afaste demais — recomendou sua mãe. — E agasalhe-

se bem.



    
Coraline vestiu seu casaco azul de capuz, seu cachecol vermelho

e as galochas amarelas. Saiu. A senhorita Spink estava passeando
com seus cachorros.

    
— Olá, Caroline — falou a senhorita Spink. — Que tempo

horroroso.

    

— Sim — respondeu Coraline.

    
— Sabe, uma vez eu interpretei Portia — contou a senhorita

Spink. — A senhorita Forcible fala da sua Ofélia, mas era a minha
Portia a que as pessoas vinham assistir. Quando pisávamos a ribalta.

    
A senhorita Spink estava embrulhada em suéteres e casacos,

parecendo assim menor e mais redonda do que nunca. Lembrava
um grande ovo macio. Estava usando óculos de lentes grossas que
faziam seus olhos parecerem imensos.



    
— Costumavam mandar flores para mim, em meu camarim. Eles

costumavam — disse ela.

    
— Quem costumava? — perguntou Coraline.

    

A senhorita Spink olhou ao redor cautelosamente, voltando a
cabeça primeiro para um lado depois para o outro, observando com
atenção por entre a neblina, como se alguém pudesse estar
escutando.

    
— Os homens — sussurrou. Então, puxou os cachorros

firmemente pela coleira para aquietá-los e foi-se embora
bamboleando em direção à casa.

    
Coraline prosseguiu a caminhada.

    
Tinha completado três quartos do caminho em volta da casa,

quando avistou a senhorita Forcible em pé, junto à porta do
apartamento que compartilhava com a senhorita Spink.



    
— Viu a senhorita Spink, Caroline?

    
Coraline respondeu que sim e que a senhorita Spink estava

passeando com os cachorros.

    

— Espero realmente que ela não se perca — isso poderia
provocar-lhe uma crise de bronquite, você vai ver — disse a
senhorita Forcible. — É preciso ser um explorador para se guiar
nessa neblina.

    
— Eu sou uma exploradora — afirmou Coraline.

    
— Claro que sim, amoreco — respondeu a senhorita Forcible. —

Agora, não vá se perder.

    
Coraline continuou a andar pelos jardins em meio à névoa

cinzenta. Mantinha a casa sempre à vista. Depois de uns dez



minutos de caminhada, estava de volta ao ponto onde havia
começado.

    

Os cabelos caíam disformes e molhados sobre seus olhos e seu
rosto parecia um pouco úmido.

    
— Olá! Caroline! — chamou o velho maluco do andar de cima.

    
— Oh, olá — respondeu Coraline.

    

Mal conseguia enxergar o velho através do nevoeiro.

    
Ele desceu os degraus da escada externa que levava ao seu

apartamento, passando em frente à porta de entrada de Coraline.
Desceu vagarosamente. Coraline esperou-o ao pé da escada.

    



— Os ratos não gostam da neblina — disse ele. — Faz com que
seus bigodes se curvem.

    

— Também não gosto muito da neblina — admitiu Coraline. O
velho abaixou-se na direção de Coraline, chegou tão perto que as
pontas do seu bigode faziam cócegas na orelha dela.

    
— Os ratos têm uma mensagem para você — sussurrou. Coraline

não sabia o que dizer.

    
— A mensagem é a seguinte: Não passe pela porta. — Fez uma

pausa. — Isso faz algum sentido para você?

    

— Não — respondeu Coraline. O velho encolheu os ombros.

    
— São esquisitos, os ratos. Entendem as coisas errado.

Entenderam seu nome errado, sabe? Insistem em chamá-la Coraline,
e não Caroline. De modo algum Caroline.



    
O velho apanhou uma garrafa de leite que estava ao pé da

escada e começou a subir de volta para seu apartamento no sótão.

    
Coraline entrou em casa. Sua mãe estava trabalhando em seu

estúdio. O estúdio cheirava a flores.

    

— O que eu faço? — perguntou Coraline.

    
— Quando recomeçam as aulas? — perguntou sua mãe.

    
— Na semana que vem — informou Coraline.

    
— Hmm — disse a mãe. — Acho que vou ter que comprar um

uniforme novo para você. Lembre-me, querida, senão vou esquecer
— e voltou a digitar coisas na tela do computador.

    



— O que eu faço? — repetiu Coraline.

    

— Desenhe algo. — Sua mãe passou-lhe uma folha de papel e
uma caneta esferográfica.

    
Coraline tentou desenhar a névoa. Dez minutos depois, ainda

tinha uma folha branca de papel com

    
 

    

    
 

    



escrito em um dos cantos, em letras ligeiramente onduladas.
Resmungou e passou o papel para a mãe.

    

— Mmm. Muito moderno, querida — avaliou a mãe de Coraline.

    
Coraline dirigiu-se cautelosamente até a sala de visitas e tentou

abrir a velha porta no canto. Estava trancada. Pensou que sua mãe a
tivesse trancado novamente. Encolheu os ombros.

    
Foi ver seu pai.

    

Tinha as costas voltadas para a porta, enquanto digitava no
computador.

    
— Pode dar a meia-volta — disse bem humoradamente quando

ela entrou.

    



— Estou entediada — queixou-se Coraline.

    

— Aprenda a sapatear — sugeriu o pai, sem virar-se. Coraline
balançou a cabeça.

    
— Por que você não vem brincar comigo? — pediu.

    
— Ocupado — respondeu. — Trabalhando — acrescentou. Ainda

não tinha se voltado para vê-la. — Por que não vai perturbar a
senhorita Spink e a senhorita Forcible?

    

Coraline vestiu o casaco, ajeitou o capuz e saiu de casa. Desceu
as escadas. Tocou a campainha do apartamento da senhorita Spink
e da senhorita Forcible. Podia ouvir o latido frenético dos cães
escoceses enquanto corriam para a saleta de entrada. Depois de
alguns instantes, a senhorita Spink abriu a porta.

    
— Ah, é você, Caroline — exclamou. — Angus, Hamish, Bruce, já

para o chão, amorecos. É só a Caroline. Entre, querida. Aceita uma
xícara de chá?



    
O apartamento cheirava a lustra-móveis e cães.

    
— Sim, por favor — agradeceu Coraline. A senhorita Spink

conduziu-a a uma saleta empoeirada, a qual chamava sala de estar.
Nas paredes, havia fotografias em preto-e-branco de mulheres muito
bonitas assim como programas de teatro emoldurados. A senhorita
Forcible estava sentada em uma das poltronas, concentrada em seu
tricô.

    

Serviram chá a Coraline em uma pequena xícara de finíssima
porcelana rosa e um pires. Ofereceram-lhe também um biscoito seco
para acompanhar o chá.

    
A senhorita Forcible olhou para a senhorita Spink, apanhou seu

tricô e respirou fundo:

    
— De qualquer maneira, April. Como estava dizendo, você precisa

admitir: ainda há vida no velho cachorro.



    
— Miriam, querida, nenhuma de nós é mais tão jovem.

    
— Madame Arcati — respondeu a senhorita Forcible. — A

enfermeira em Romeu. Lady Bracknell. Papéis de personalidade. Não
podem aposentar você do palco.

    

— Bem, Miriam, nós concordamos — disse a senhorita Spink.
Coraline perguntava-se se elas não teriam esquecido de sua
presença. Não estavam agindo com muito sentido. Chegou à
conclusão de que aquela discussão era tão velha e confortável
quanto uma poltrona, o tipo de discussão que ninguém nunca perde
ou ganha e que pode continuar indefinidamente se ambas as partes
assim desejarem.

    
Coraline sorveu um pequeno gole de chá.

    
— Posso ler as folhas, se quiser — disse a senhorita Spink à

Coraline.



    
— Como assim? — perguntou Coraline.

    
— As folhas do chá, querida. Vou ler seu futuro.

    

Coraline passou sua xícara para a senhorita Spink. A senhorita
Spink examinou bem de perto as folhas de chá preto no fundo.
Comprimiu os lábios.

    
— Sabe, Caroline — disse após alguns momentos —, você está

correndo sério perigo.

    
A senhorita Forcible bufou, deixando o tricô de lado.

    
— Não seja tola, April. Pare de amedrontar a menina. Sua vista

está ruim. Passe-me aqui a xícara, filha.



    
Coraline levou a xícara até a senhorita Forcible. A senhorita

Forcible olhou cuidadosamente dentro da xícara, balançou a cabeça
e olhou mais uma vez.

    
— Oh, querida. Você tem razão, April. Ela está correndo perigo.

    

— Está vendo, Miriam — exclamou a senhorita Spink
triunfalmente. — Meus olhos estão tão bons como sempre...

    
— Que tipo de perigo estou correndo? — perguntou Coraline. As

senhoritas Spink e Forcible olharam para ela surpresas.

    
— Aqui não diz — respondeu a senhorita Spink. — As folhas de

chá não são confiáveis para esse tipo de coisa. Não, realmente. São
boas para as generalidades, não para os detalhes.

    



— Então, o que devo fazer? — perguntou Coraline, que estava
ligeiramente alarmada com o fato.

    

— Não use verde em seu camarim — sugeriu a senhorita Spink.

    
— Não mencione a peça escocesa — acrescentou a senhorita

Forcible.

    
Coraline se perguntou por que, dentre os adultos que conhecera,

tão poucos agiam com sentido. Às vezes se indagava com quem eles
achavam que estavam falando.

    

— E tome muito, muito cuidado — disse a senhorita Spink.
Levantou-se da poltrona e foi até a lareira. Sobre o console, havia
um pote pequeno. Destampou-o e começou a retirar coisas de
dentro dele: ura pequeno pato de porcelana, um dedal, uma
estranha moedinha de latão, dois clipes de papel e uma pedra com
um furo no meio.

    
Passou a pedra com o furo no meio para Coraline.



    
— Para que serve? — perguntou Coraline. O furo atravessava

todo o meio da pedra. Coraline segurou a pedra contra a janela e
olhou através dela.

    
— Pode ser que ajude — disse a senhorita Spink. — É boa para

coisas ruins, às vezes.

    

Coraline vestiu o casaco, despediu-se das senhoritas Spink e
Forcible e dos cachorros e saiu.

    
A névoa envolvia a casa como uma cegueira. Coraline caminhou

lentamente até os degraus que levavam ao apartamento de sua
família, então parou e olhou ao seu redor.

    
Em meio à névoa, o mundo era fantasmagórico.

    



Em perigo? resmungou Coraline. Isto soava-lhe emocionante.
Não soava como algo ruim. De modo algum.

    

Coraline subiu a escada de volta, o punho cerrado em torno da
sua nova pedra.

  



    

III

    



    
 



    

III.

    
 

    

NO DIA SEGUINTE, o sol brilhava e a mãe de Coraline levou-a
até a cidade grande mais próxima para comprar uniformes.
Deixaram o pai de Coraline na estação de trem. Ia passar o dia em
Londres para encontrar algumas pessoas.

    
Coraline acenou-lhe.

    

Foram até a loja de departamentos para comprar roupas de
escola.

    
Coraline avistou algumas luvas verde-fosforescentes que lhe

agradaram muito. Sua mãe recusou-se a comprá-las, preferindo, em



vez disso, meias brancas, roupas de baixo azul-marinho para a
escola, quatro blusas de cor cinzenta e uma saia cinza escuro.

    

— Mas, mamãe, todo mundo na escola tem blusas cinzentas e
tudo o mais. Ninguém tem luvas verdes. Eu poderia ser a única.

    
A mãe ignorou-a; estava conversando com uma funcionária da

loja. Falavam sobre qual tipo de suéter deveria levar para Coraline e
concordaram que a melhor coisa a fazer era levar um suéter
constrangedoramente grande e largo, na esperança de que um dia
ela cresceria e o preencheria.

    
Coraline saiu perambulando e viu uma vitrine de galochas com

formas de sapo, pato e coelho.

    

Depois perambulou de volta.

    
— Coraline? Ah, aí está você. Onde você se meteu?



    
— Fui seqüestrada por alienígenas — respondeu Coraline. —

Vieram do espaço sideral com armas de raios, mas consegui enganá-
los pondo uma peruca e rindo com um sotaque estrangeiro, e
escapei.

    
— Está bem, querida. Agora, que tal comprarmos alguns

prendedores novos de cabelo?

    

— Não.

    
— Bem, digamos meia dúzia para garantir — disse a mãe.

Coraline não respondeu.

    
No carro, no caminho de volta, Coraline perguntou:

    
— O que que tem lá no apartamento vazio?



    
— Não sei. Nada, espero. Provavelmente se parece com nosso

apartamento antes de nos mudarmos. Cômodos vazios.

    
— Acha que dá para chegar lá através do nosso apartamento?

    

— Não creio, a não ser que consiga andar através de tijolos,
querida.

    
— Ah.

    
Chegaram em casa por volta da hora do almoço. O sol brilhava,

apesar de o dia estar frio. A mãe de Coraline espiou na geladeira.
Encontrou um pequeno tomate tristonho e um pedaço de queijo com
coisas verdes crescendo na superfície. Na caixa de pão, restara
apenas uma casca.

    
— É melhor correr até o mercado e comprar alguns bolinhos de

peixe ou algo parecido — disse a mãe. — Quer vir comigo?



    
— Não — respondeu Coraline.

    
— Como quiser — disse sua mãe e partiu. Em seguida, voltou,

pegou sua carteira e as chaves do carro e saiu novamente.

    

Coraline estava entediada.

    
Folheou um livro que sua mãe estava lendo sobre povos nativos

de um país distante e como eles, todos os dias, pegavam retalhos de
seda branca e desenhavam sobre os mesmos com cera. Em seguida,
mergulhavam os retalhos em tintas, desenhavam novamente com
cera e tingiam ainda mais um pouco. Depois removiam a cera,
fervendo a seda em água quente, e finalmente jogavam os retalhos,
agora lindos, no fogo para queimá-los até virarem cinzas.

    
Parecia-lhe algo particularmente inútil, mas torcia para que eles

achassem divertido.



    
Continuava entediada e sua mãe ainda não tinha voltado.

    
Pegou uma cadeira e empurrou-a até a porta da cozinha. Subiu e

esticou o braço. Desceu e foi apanhar uma vassoura no armário de
vassouras. Subiu novamente na cadeira e esticou o braço segurando
a vassoura.

    

Chink.

    
Desceu da cadeira e apanhou as chaves. Sorriu vitoriosamente.

Em seguida, encostou a vassoura contra a parede e dirigiu-se à sala
de visitas.

    
A família não usava a sala de visitas. Haviam herdado a mobília

da avó de Coraline, juntamente com uma mesa de centro de
madeira, uma mesinha lateral, um cinzeiro de vidro pesado e uma
pintura a óleo de uma bandeja de frutas. Coraline jamais conseguira
entender por que alguém quisera pintar uma bandeja de frutas. Fora
isso, a sala estava vazia: não havia bugigangas sobre o console da
lareira, nem estátuas, nem relógios; nada que tornasse a sala
aconchegante ou habitada.



    
A velha chave escura era mais fria do que todas as outras.

Coraline enfiou-a na fechadura. Ela girou facilmente, com um clunk
satisfatório.

    
Coraline parou e escutou. Sabia que estava fazendo algo errado e

tentou ouvir se sua mãe estava voltando, mas não ouviu nada.
Então, pôs a mão na maçaneta, girou-a e finalmente abriu a porta.

    

Ela dava para um corredor escuro. Os tijolos haviam
desaparecido como se nunca tivessem estado lá. Um odor frio e
bolorento passava pelo vão aberto: cheirava a alguma coisa muito
velha e muito lenta.

    
Coraline atravessou a porta.

    
Imaginava como seria o apartamento vago — se é que o corredor

levava até ele.



    
Percorreu o corredor apreensivamente. Algo nele lhe parecia

muito familiar.

    
O tapete sob seus pés era o mesmo tapete que tinham em seu

apartamento. O papel de parede era o mesmo. O quadro pendurado
no corredor era o mesmo que havia pendurado no corredor em sua
casa.

    

Sabia onde estava: estava em casa. Não tinha saído de lá.

    
Balançou a cabeça, sentindo-se confusa.

    
Olhou atentamente para o quadro pendurado na parede: não,

não era exatamente o mesmo. O quadro que tinham no corredor era
de um menino em roupas antigas, observando algumas bolhas. Mas
agora, a expressão no rosto do menino era diferente — olhava as
bolhas como se planejasse fazer alguma maldade com elas. E havia
algo peculiar em seus olhos.

    



Coraline observou atentamente os olhos do menino, tentando
entender qual era exatamente a diferença.

    

Estava a ponto de conseguir, quando alguém chamou:

    
— Coraline?

    
Parecia a voz de sua mãe. Coraline entrou na cozinha, de onde

partira a voz. Uma mulher estava em pé, de costas para a porta.
Lembrava um pouco a mãe de Coraline. Apenas...

    

Apenas sua pele era branca como papel.

    
Apenas ela era mais alta e mais magra.

    

Apenas seus dedos eram demasiado longos e não paravam nunca
de mexer, e suas unhas vermelho-escuras eram curvadas e afiadas.



    
— Coraline? — disse a mulher. — É você?

    
E, então, voltou-se para ela. Seus olhos eram grandes botões

negros.

    

— Hora do almoço, Coraline — disse.

    
— Quem é você? — perguntou Coraline.

    
— Sou sua outra mãe — respondeu a mulher. — Vá dizer ao seu

outro pai que o almoço está pronto. — Ela abriu a porta do forno e
Coraline se deu conta, de repente, do quanto estava faminta. O
cheiro era maravilhoso. — Bem, vá logo.

    
Coraline percorreu o corredor que levava ao estúdio de seu pai.

Abriu a porta. Havia um homem sentado diante do teclado, de
costas para ela.



    
— Olá — disse Coraline. — Quer-quer dizer, ela pediu para avisar

que o almoço está pronto.

    
O homem virou-se.

    

Seus olhos eram botões grandes, negros e brilhantes.

    
— Olá, Coraline — disse. — Estou morto de fome.

    
Levantou-se e acompanhou Coraline até a cozinha. Sentaram-se

à mesa, e a outra mãe de Coraline serviu o almoço. Um frango
assado enorme e dourado com batatas fritas e pequenas ervilhas
verdes. Coraline despejava a comida pela boca. Tinha um sabor
maravilhoso.

    
— Há muito tempo que esperamos por você — disse o outro pai

de Coraline.



    
— Por mim?

    
— Sim — disse a outra mãe. — Não é a mesma coisa aqui sem

você. Mas sabíamos que viria um dia, e, então, seríamos uma família
de verdade. Aceita mais um pouco de frango?

    

Era o melhor frango que Coraline já havia comido. Às vezes, sua
mãe fazia frango, mas era sempre congelado ou industrializado.
Ficava muito ressecado e nunca tinha gosto. Quando o pai de
Coraline preparava frango, comprava frango de verdade, mas fazia
coisas estranhas com ele, como cozinhá-lo ao vinho ou estufá-lo com
ameixas ou assá-lo em uma crosta e Coraline, por princípio,
recusava-se sempre a tocá-lo.

    
Serviu-se de mais frango.

    
— Não sabia que tinha outra mãe — observou Coraline

cautelosamente.



    
— Certamente que tem. Todo mundo tem — disse a outra mãe,

seus olhos de botão reluzindo. — Depois do almoço, pensei que você
talvez quisesse brincar em seu quarto com os ratos.

    
— Ratos?

    

— Lá de cima.

    
Coraline nunca vira um rato a não ser na televisão. Estava

bastante interessada. Afinal, aquele dia estava se mostrando deveras
peculiar.

    
Depois do almoço, seus outros pais lavaram a louça e Coraline

seguiu pelo corredor até seu outro quarto.

    
Era diferente do seu quarto era casa. Para começar, estava

pintado em um tom de verde-cheguei e em um tom extravagante de



rosa.

    

Coraline concluiu que não gostaria de ter de dormir lá, mas que a
combinação de cores era incrivelmente mais atraente do que a de
seu quarto.

    
Havia coisas extraordinárias as mais variadas lá dentro, que ela

nunca havia visto antes: anjos de dar corda que esvoaçavam pelo
quarto como pardais assustados; livros com figuras que se
contorciam, engatinhavam e reluziam; pequenas caveiras de
dinossauros que batiam os dentes quando Coraline passava. Toda
uma caixa repleta de brinquedos maravilhosos.

    
Isso sim, pensou Coraline. Olhou pela janela. Lá fora, a vista era

semelhante à que tinha de seu quarto: árvores, campos e, para além
deles, no horizonte, longínquas colinas púrpuras.

    

Uma coisa preta passou correndo pelo chão e desapareceu
embaixo da cama. Coraline ajoelhou-se e olhou sob a cama.
Cinqüenta olhinhos vermelhos fitaram-na de volta.

    



— Olá — disse Coraline. — Vocês são os ratos?

    

Eles saíram de baixo da cama, encolhendo os olhos sob a
claridade. Tinham pêlo curto e cor de fuligem. Os olhos eram
pequenos e vermelhos. As patas rosadas pareciam mãos diminutas,
e os rabos, rosados e sem pêlos, pareciam longas minhocas lisas.

    
— Vocês sabem falar? — perguntou ela.

    
O rato maior e mais escuro acenou a cabeça. Tinha um tipo

desagradável de sorriso, pensou Coraline.

    

— Bem — perguntou Coraline —, o que vocês fazem? Os ratos
formaram um círculo.

    
Começaram então a subir uns em cima dos outros de maneira

ágil e cuidadosa, até formarem uma pirâmide com o rato maior no
topo.



    
Começaram a cantar com vozes agudas e sussurrantes:

    
 

    

Temos dentes e temos rabo

    
Rabo temos e olhos também

    
Ao teu tombo já assistimos

    
Nossa vitória, sabes que vem

    
 



    
Não era uma canção bonita. Coraline estava certa de já tê-la

escutado antes ou algo parecido, mas não se lembrava exatamente
onde.

    
Então, a pirâmide se desfez e os ratos dispararam velozes e

pretos em direção à porta.

    

O outro velho maluco do andar de cima estava em pé, no vão,
segurando um chapéu alto e preto nas mãos. Os ratos se
precipitaram sobre ele, enfiando-se nos bolsos, subindo pela camisa,
pelas pernas da calça, descendo pelo pescoço.

    
O rato maior escalou até os ombros do velho, tomou um impulso

nos longos bigodes cinzentos, passou pelos olhos de botões grandes
e negros e foi parar no topo da cabeça.

    
Em poucos segundos, o único vestígio da presença dos ratos

eram os montinhos irrequietos sob a roupa do velho, deslizando
incessantemente de um lugar para outro pelo corpo, e o rato maior,
que olhava Coraline do alto da cabeça do velho, com olhos
vermelhos brilhantes.



    
O velho pôs o chapéu e o último rato desapareceu.

    
— Olá, Coraline — disse o outro velho do andar de cima. —

Soube que estava aqui. Está na hora dos ratos jantarem. Mas você
pode vir comigo, se quiser assistir.

    

Havia algo faminto nos olhos de botões do velho, que fazia
Coraline sentir-se inquieta.

    
— Não, obrigada — respondeu. — Vou sair para explorar.

    
O velho acenou com a cabeça bem devagar. Coraline podia ouvir

os ratos sussurrando entre si, embora não entendesse o que diziam.

    
Não estava bem certa se queria entender o que diziam.



    
Seus outros pais ficaram em pé no vão da porta da cozinha,

sorrindo sorrisos idênticos e acenando lentamente com as mãos
enquanto Coraline seguia pelo corredor.

    
— Divirta-se lá fora — disse a outra mãe.

    

— Ficaremos aqui esperando você voltar — disse o outro pai.
Quando Coraline chegou à porta da frente, virou-se e olhou para
eles. Ainda estavam lá observando-a, acenando e sorrindo. Coraline
saiu e desceu a escada.

  



    

IV

    





    
 

    

IV

    

 

    
A CASA PARECIA EXATAMENTE a mesma do lado de fora. Ou

quase exatamente: em volta da porta da senhorita Spink e da
senhorita Forcible, lâmpadas azuis e vermelhas acendiam e
apagavam, formando palavras que corriam umas atrás da outras.
Uma atrás da outra, acendendo e apagando, volta após volta.
SURPREENDENTE! era seguido de UM TRIUNFO e depois TEATRAL!!!

    

O dia estava ensolarado e frio, exatamente como aquele que
Coraline deixara.

    
Um barulho sutil fez-se ouvir atrás dela.



    
Coraline virou-se. Em pé, sobre o muro próximo a ela, achava-se

um gato grande e preto, idêntico ao gato grande e preto que vira no
terreno de casa.

    
— Boa tarde — disse o gato.

    

Sua voz soava como a voz de dentro dá cabeça de Coraline, a
voz com a qual ela pensava as palavras; mas essa era uma voz de
homem, não de menina.

    
— Olá — disse Coraline. — Eu vi um gato como você no jardim lá

de casa. Você deve ser o outro gato.

    
O gato balançou a cabeça.

    
— Não — disse. — Não sou o outro coisa nenhuma. Sou eu. —

Inclinou a cabeça para o lado; os olhos verdes brilhavam. — Vocês,



pessoas, se esparramam por toda parte. Nós, gatos, nos mantemos
íntegros, se é que me entende.

    

— Suponho que sim. Mas, se você é o mesmo gato que vi lá em
casa, como sabe falar?

    
Gatos não têm ombros, não como as pessoas; mas ele encolheu-

se em um movimento suave que começava na ponta do rabo e
terminava no gesto de elevação dos bigodes.

    
— Eu sei falar.

    

— Lá em casa, os gatos não falam.

    
— Não? — perguntou o gato.

    

— Não — respondeu Coraline.



    
O gato pulou gentilmente do muro para a grama perto dos pés

de Coraline. Olhou-a fixamente.

    
— Bem, é você a especialista — disse o gato secamente. —

Afinal, que sei eu? Sou apenas um gato.

    

Foi se afastando com a cabeça e a cauda erguidas
orgulhosamente.

    
— Volte — disse Coraline. — Por favor, desculpe-me.

Sinceramente, desculpe-me.

    
O gato parou de andar, sentou e começou a se lamber pensativo,

aparentemente sem perceber a existência de Coraline.

    
— Nós... poderíamos ser amigos, sabe? — disse Coraline.



    
— Nós poderíamos ser espécimes raros de uma raça exótica de

elefantes africanos dançarinos — respondeu o gato. — Mas não
somos. Pelo menos — acrescentou felinamente depois de disparar
um rápido olhar para Coraline —, eu não sou.

    
Coraline suspirou.

    

— Por favor, qual é o seu nome? — perguntou ao gato. — Olha,
sou Coraline. Tá?

    
O gato bocejou lenta e cuidadosamente, revelando uma boca e

uma língua de um rosa impressionante.

    
— Gatos não têm nomes — disse.

    
— Não? — perguntou Coraline.



    
— Não — respondeu o gato. — Agora, vocês pessoas têm nomes.

Isso é porque vocês não sabem quem vocês são. Nós sabemos
quem somos, portanto não precisamos de nomes.

    
Havia algo irritantemente arrogante no gato, Coraline concluiu.

Como se fosse, em sua opinião, a única coisa em qualquer mundo
ou lugar que pudesse ter alguma importância.

    

Metade de Coraline queria ser rude com ele, a outra metade
queria ser educada e respeitosa. A metade educada venceu.

    
— Por favor, que lugar é esse?

    
O gato olhou rapidamente ao seu redor.

    
— É aqui — respondeu.



    
— Isso eu posso ver. Bem, como você chegou aqui?

    
— Do mesmo modo que você. Eu caminhei — disse o gato. —

Assim.

    

Coraline observou o gato andar lentamente pelo gramado.
Passou por trás de uma árvore e não reapareceu do outro lado.
Coraline foi até a árvore e olhou por detrás. O gato havia sumido.

    
Coraline caminhou de volta para a casa. Outro som sutil se fez

ouvir por trás dela. Era ele.

    
— A propósito — disse — foi sensato da sua parte trazer

proteção. Eu me agarraria a ela, se fosse você.

    
— Proteção?



    
— Foi o que eu disse — respondeu o gato. — E de qualquer

modo...

    
Fez uma pausa e fixou o olhar era algo que não estava lá.

    

Então, abaixou-se e avançou lentamente uns dois ou três passos.
Parecia espreitar um rato invisível. Virou o rabo abruptamente e
disparou para o bosque.

    
Desapareceu entre as árvores.

    
Coraline pensou sobre o que o gato quisera dizer.

    
Perguntava-se também se todos os gatos de onde ela vinha

sabiam falar e apenas preferiam não fazê-lo, ou se falavam apenas
quando estavam ali — onde quer que ali fosse.



    
Desceu os degraus de tijolo que levavam à porta de entrada das

senhoritas Spink e Forcible. As luzes vermelhas e azuis piscavam.

    
A porta estava ligeiramente aberta. Coraline bateu, mas ao

primeiro toque, a porta abriu-se por inteiro e ela entrou.

    

Encontrava-se em uma sala escura que cheirava a poeira e
veludo. A porta fechou-se atrás dela e a sala ficou preta. Coraline
entrou em uma pequena ante-sala. Seu rosto roçou algo macio. Era
um tecido. Esticou a mão e empurrou o tecido. Ele abriu-se.

    
Estava do outro lado da cortina de veludo, piscando os olhos em

um teatro mal iluminado. Longe, na extremidade da sala, havia um
palco alto de madeira, descoberto e vazio, uma luz fraca de refletor
iluminava-o de muito alto.

    
Entre Coraline e o palco havia poltronas. Fileiras e fileiras de

poltronas. Ouviu o barulho de algo se arrastando. Uma luz veio em
sua direção, oscilando de um lado para o outro. Quando se
aproximou, Coraline viu que a luz vinha de uma lanterna trazida à



boca por um grande cão escocês preto, seu focinho acinzentado pela
idade.

    

— Olá — disse Coraline.

    
O cachorro pôs a lanterna no chão e olhou para ela.

    
— Certo, vejamos o seu bilhete — ordenou asperamente.

    

— Bilhete?

    
— Foi o que eu disse. Bilhete. Não tenho o dia todo, sabe. Não

pode assistir ao espetáculo sem um bilhete.

    

Coraline suspirou.



    
— Não tenho bilhete — admitiu.

    
— Mais um — disse o cão tristemente. — Chegam aqui na cara

de pau. “Seu bilhete, por favor?” “Não tenho”, é, não sei não... —
Balançou a cabeça e encolheu-se. — Por aqui, então.

    

Apanhou a lanterna com a boca e saiu apressado no escuro.
Coraline seguiu-o. Ao aproximar-se da frente do palco, deteve-se e
apontou a lanterna para um assento vazio. Coraline sentou-se e o
cão se afastou.

    
A medida que seus olhos se acostumaram ao escuro, percebeu

que os outros ocupantes dos assentos também eram cachorros.

    
Um chiado repentino soou atrás do palco. Coraline julgou tratar-

se de um velho disco arranhado que alguém estava pondo na vitrola.
O chiado transformou-se em som de trompetes, e a senhorita Spink
e a senhorita Forcible apareceram no palco.

    



A senhorita Spink estava dirigindo uma bicicleta de uma só roda
e equilibrava bolas no ar. A senhorita Forcible saltitava atrás dela,
segurando uma cesta de flores. Espalhava as pétalas das flores pelo
palco enquanto avançava. Vieram até a frente do palco. A senhorita
Spink saltou agilmente do monociclo e as duas fizeram uma
saudação, curvando-se até o chão.

    

Todos os cães bateram seus rabos e latiram com entusiasmo.
Coraline aplaudiu educadamente.

    
Em seguida, a senhorita Spink e a senhorita Forcible

desabotoaram e abriram seus casacos macios e rechonchudos,
porém, não foram só os casacos que se abriram: também seus
rostos se abriram como conchas vazias, e, de dentro dos velhos
corpos redondos, rechonchudos e vazios, saíram duas jovens. Eram
magras, pálidas e muito bonitas; e tinham olhos de botões negros.

    
A nova senhorita Spink usava um maiô verde e botas marrons

compridas que subiam por quase toda a perna. A nova senhorita
Forcible usava um vestido branco e tinha flores em seus longos
cabelos loiros.

    

Coraline apertou-se contra a poltrona.



    
A senhorita Spink saiu do palco. O som dos trompetes

transformou-se em um ruído agudo, à medida que a agulha do
gramofone cavou seu caminho pelo disco e foi retirada.

    
— Essa é a minha parte favorita — cochichou o cachorrinho na

poltrona vizinha à de Coraline.

    

A outra senhorita Forcible puxou uma faca de dentro de uma
caixa no canto do palco.

    
— É um punhal o que vejo diante de mim? — bradou.

    
— Sim! — gritaram todos os cachorros. — É!

    
A senhorita Forcible fez uma mesura e todos os cachorros

aplaudiram novamente. Desta vez, Coraline não se deu ao trabalho
de aplaudir.



    
A senhorita Spink retornou ao palco. Deu um tapa na coxa e

todos os cachorrinhos latiram.

    
— E agora — disse a senhorita Spink —, Miriam e eu

orgulhosamente apresentaremos um adendo emocionante à nossa
interpretação teatral. Estou vendo um voluntário?

    

O pequeno cachorro vizinho a Coraline cutucou-a com a pata
dianteira.

    
— É você — assoprou.

    
Coraline levantou-se e subiu a escada de madeira que levava ao

palco.

    
— Posso pedir uma salva de palmas para a jovem voluntária? —

disse a senhorita Spink. Os cachorros latiram, guincharam e bateram



seus rabos sobre as poltronas de veludo.

    

— Bem, Coraline — disse a senhorita Spink —, qual é o seu
nome?

    
— Coraline — disse Coraline.

    
— É, nós não nos conhecemos, não é?

    

Coraline olhou para a mulher magra e jovem com olhos de
botões negros e balançou a cabeça devagar.

    
— Agora, Coraline — disse a outra senhorita Spink —, fique em

pé aqui. — Levou Coraline até uma prancha, ao lado do palco, e pôs
um balão sobre sua cabeça.

    



A senhorita Spink aproximou-se da senhorita Forcible. Vendou os
seus olhos de botões com um cachecol negro e colocou o punhal em
suas mãos. Em seguida, fez com que desse uns três ou quatro giros
e parou-a na direção de Coraline. Coraline prendeu a respiração e
apertou os dedos, cerrando os dois punhos.

    

A senhorita Forcible atirou a faca na direção do balão, estourou-o
ruidosamente. A faca cravou-se na tábua logo acima da cabeça de
Coraline e lá permaneceu zunindo. Coraline soltou a respiração.

    
Os cachorros deliraram.

    
A senhorita Spink ofereceu uma caixa bem pequena de

chocolates a Coraline e agradeceu-lhe o espírito esportivo. Coraline
voltou para sua poltrona.

    

— Você esteve ótima — saudou o cachorrinho.

    
— Obrigada — respondeu Coraline.



    
A senhorita Forcible e a senhorita Spink começaram a equilibrar

grandes clavas de madeira no ar. Coraline abriu a caixa de
chocolates. O cão olhou-os avidamente.

    
— Aceita um? — perguntou ao cãozinho.

    

— Sim, obrigado — sussurrou o cachorro. — Só não quero os
caramelos. Me fazem babar.

    
— Achava que chocolate não era muito bom para cachorros —

disse Coraline, lembrando-se do que a senhorita Forcible lhe dissera
certa vez.

    
— Talvez, de onde você vem — sussurrou o cãozinho. — Aqui, é

só o que comemos.

    



Coraline não conseguia enxergar os chocolates no escuro.
Mordeu um para experimentar; era de coco. Coraline não gostava de
coco. Ofereceu-o ao cachorro.

    

— Obrigado — disse o cachorro.

    
— De nada — respondeu Coraline.

    
A senhorita Forcible e a senhorita Spink estavam agora

representando algumas cenas. A senhorita Forcible, sentada sobre
uma escadinha, e a senhorita Spink, de pé junto ao primeiro degrau.

    

— Que importância tem um nome? — perguntou a senhorita
Forcible. — Aquilo a que chamamos rosa com qualquer outro nome
teria o perfume igualmente doce.

    
— Você tem mais chocolate? — indagou o cachorro.

    



Coraline deu-lhe outro chocolate.

    

— Não sei como vos dizer quem sou — disse a senhorita Spink
para a senhorita Forcible.

    
— Essa parte acaba logo — sussurrou o cachorro. — Depois elas

começam as danças folclóricas.

    
— Quanto tempo demora? — perguntou Coraline. — O teatro?

    

— O tempo todo — disse o cachorro. — Para sempre.

    
— Tome — disse Coraline. — Fique com os chocolates.

    

— Obrigado — respondeu o cachorro. Coraline levantou-se. —
Até logo — disse o cachorro.



    
— Tchau — disse Coraline. Caminhou para fora do teatro, de

volta ao jardim. Precisava encolher os olhos para acostumar-se à
claridade do dia.

    
Seus outros pais aguardavam-na no jardim, em pé, um ao lado

do outro. Sorriam.

    

— Você se divertiu? — perguntou sua outra mãe.

    
— Foi interessante — respondeu Coraline.

    
Os três subiram juntos de volta para a outra casa de Coraline. A

outra mãe alisou-lhe o cabelo com seus longos dedos brancos.
Coraline desviou a cabeça.

    
— Não faça isso — disse.



    
Sua outra mãe afastou a mão.

    
— Então — perguntou o outro pai. — Você gostou daqui?

    

— Acho que sim — respondeu Coraline. — É muito mais
interessante do que lá em casa.

    
Entraram.

    
— Fico feliz que esteja gostando — disse a mãe de Coraline. —

Porque gostaríamos de pensar que este é o seu lar. Pode ficar aqui
para sempre, se quiser.

    
— Hmm — murmurou Coraline. Colocou as mãos nos bolsos e

refletiu. Sua mão tocou a pedra que as verdadeiras senhoritas Spink
e Forcible haviam lhe dado na véspera, a pedra com um furo no
meio.



    
— Caso você queira — disse o seu outro pai —, há somente uma

coisinha que precisamos fazer para que possa ficar aqui para
sempre.

    
Foram até a cozinha. Em um prato de porcelana sobre a mesa,

achavam-se um carretel de linha preta de algodão, uma longa
agulha de prata e dois grandes botões negros.

    

— Acho que não quero — disse Coraline.

    
— Oh, mas queremos que fique — insistiu a outra mãe. —

Queremos que fique. É só uma coisinha à toa.

    
— Não vai doer — disse o outro pai.

    
Coraline sabia que quando os adultos falavam que alguma coisa

não ia doer, quase sempre doía. Balançou a cabeça.



    
Sua outra mãe abriu um grande sorriso. Os cabelos em sua

cabeça flutuavam como plantas no fundo do mar.

    
— Queremos apenas o melhor para você.

    

Pôs a mão sobre o ombro de Coraline. Coraline recuou.

    
— Agora já vou — disse Coraline. Colocou as mãos nos bolsos.

Seus dedos se fecharam em volta da pedra com o furo no meio.

    
A mão da outra mãe abandonou o ombro de Coraline como uma

aranha assustada.

    
— Se é isso o que deseja — disse.



    
— Sim — afirmou Coraline.

    
— Nos veremos em breve, no entanto — disse o outro pai. —

Quando você voltar.

    

— Umm — murmurou Coraline.

    
— E aí, ficaremos todos juntos como uma grande família feliz —

disse sua outra mãe. — Para sempre.

    
Coraline recuou. Virou-se, correu para a sala de visitas e

empurrou a porta que ficava no canto. Não havia parede de tijolos
— somente a escuridão, uma escuridão subterrânea, negra como a
noite, em cujo interior coisas poderiam estar se movendo.

    
Coraline hesitou. Voltou-se para trás. Seu outro pai e sua outra

mãe dirigiam-se para ela de mãos dadas. Olhavam-na com seus
olhos de botões negros. Ou, pelo menos, Coraline pensou que
olhavam. Não tinha certeza.



    
Sua outra mãe estendeu a mão que estava livre, chamando-a

gentilmente com o dedo branco. Seus lábios pálidos murmuraram:

    
— Volte logo — embora não dissesse nada alto.

    

Coraline respirou fundo e pisou na escuridão onde vozes
estranhas sussurravam e ventos longínquos sibilavam. Tinha certeza
de que havia algo atrás dela no escuro: algo muito velho e muito
lento. Seu coração batia com tanta força e tão alto, que teve medo
dele estourar em seu peito. Fechou os olhos contra a escuridão.

    
Finalmente esbarrou em algo e abriu os olhos assustada. Era

uma poltrona em sua sala de visitas.

    
O vão aberto atrás de si estava bloqueado por duros tijolos

vermelhos.

    



Estava em casa.

  



    

V

    



    
 

    

V.

    

 

    
CORALINE TRANCOU A PORTA da sala de visitas com a chave

escura e fria.

    

Voltou até a cozinha e subiu em uma cadeira. Tentou recolocar o
molho de chaves no batente da porta. Tentou quatro ou cinco vezes,
antes de ser forçada a aceitar que simplesmente não era alta o
bastante, e colocou as chaves sobre o balcão próximo à porta.

    
Sua mãe ainda não havia retornado da expedição de compras.



    
Coraline foi até o freezer e pegou o pão reserva congelado no

compartimento de baixo. Preparou algumas torradas com geléia e
manteiga de amendoim. Bebeu um copo de água.

    
Esperou que os pais voltassem para casa.

    

Quando começou a escurecer, Coraline pôs uma pizza congelada
no microondas.

    
Depois assistiu à televisão. Perguntava-se por que os adultos

tinham direito a todos os bons programas, com as gritarias e as
Correrias.

    
Passado algum tempo, começou a bocejar. Então, tirou a roupa,

escovou os dentes e foi para a cama.

    



De manhã foi até o quarto dos pais, mas a cama não tinha sido
mexida, e eles não estavam em casa. Comeu espaguete enlatado no
café da manhã.

    

No almoço, comeu uma barra de chocolate meio amargo e uma
maçã. A maçã estava amarelada e ligeiramente murcha, mas o gosto
era doce e bom.

    
Na hora do chá, foi visitar as senhoritas Spink e Forcible. Comeu

três biscoitos digestivos, um copo de limanada e uma xícara de chá
aguado. A limanada era muito interessante. Não tinha o menor
sabor de lima. Tinha um gosto verde cintilante vagamente químico.
Coraline adorou. Gostaria que tivessem aquilo em casa.

    
— Como estão seus queridos pai e mãe? — perguntou a

senhorita Spink.

    

— Desaparecidos — respondeu Coraline. — Desde ontem não
vejo nenhum dos dois. Estou por minha própria conta. Acho que
provavelmente me tornei uma família de filha única.

    



— Diga à sua mãe que encontramos os recortes de jornal do
Teatro Glasgow Empire que havíamos comentado com ela. Pareceu-
nos bastante interessada quando Miriam os mencionou.

    

— Ela desapareceu em circunstâncias misteriosas — disse
Coraline — e creio que meu pai também.

    
— Estaremos fora o dia inteiro amanhã, Caroline, amoreco —

disse a senhorita Forcible. — Vamos passar a noite na casa da
sobrinha de April, em Royal Tunbridge Wells.

    
Mostraram-lhe um álbum de fotografias com fotos da sobrinha da

senhorita Spink e depois Coraline voltou para casa.

    

Abriu seu cofrinho e foi até o supermercado. Comprou duas
garrafas grandes de limanada, um bolo de chocolate e um saco de
maçãs novo. Voltou para casa e comeu seu jantar.

    
Escovou os dentes e foi para o estúdio do pai. Ligou seu

computador e escreveu uma história.



    
 

    
A HISTÓRIA DE CORALINE

    

 

    
HAVIA UMA MENINA QUE SE CHAMAVA MAÇÃ. COSTUMAVA

DANÇAR MUITO. ELA DANÇOU E DANÇOU E DANÇOU ATÉ QUE
SEUS PÉS VIRARAM SAUÇIXAS FIM.

    
 

    
Coraline imprimiu a história e desligou o computador. Depois

desenhou a pequena menina dançando sob as palavras no papel.



    
Preparou um banho com uma quantidade exagerada de espuma,

e as bolhas transbordaram, espalhando-se por todo o chão. Secou-
se, secou o chão o melhor que pôde e enfiou-se na cama.

    
Acordou durante a noite e foi até o quarto dos pais, mas a cama

continuava arrumada e vazia. Os números fosforescentes no relógio
digital brilhavam 3:12 da manhã.

    

Totalmente só, no meio da noite, Coraline começou a chorar. Não
havia nenhum outro som no apartamento vazio.

    
Subiu na cama dos seus pais e, depois de algum tempo,

adormeceu.

    
Coraline acordou com patas frias batendo contra o seu rosto.

Abriu seus olhos. Olhos grandes e verdes fitavam-na. Era o gato.

    
— Olá — disse Coraline. — Como foi que você entrou?



    
O gato não disse nada. Coraline levantou-se da cama. Estava

usando uma camiseta comprida e calças de pijama.

    
— Veio me dizer alguma coisa?

    

O gato bocejou, o que fez seus olhos verdes brilharem.

    
— Sabe onde mamãe e papai estão?

    
O gato piscou o olho lentamente para ela.

    
— Isso quer dizer sim?

    



O gato piscou novamente. Coraline concluiu que se tratava
realmente de um sim.

    

— Você vai me levar até eles?

    
O gato olhou-a fixamente. Andou, então, até o corredor. Ela

seguiu-o. Ele percorreu toda a extensão e parou bem no final, onde
um espelho de tamanho natural encontrava-se pendurado. O
espelho fora durante muito tempo o lado de dentro da porta de um
armário. Estava pendurado na parede desde antes da mudança, e,
embora a mãe de Coraline falasse ocasionalmente em substituí-lo
por algo mais novo, nunca o fizera.

    
Coraline acendeu a luz do corredor.

    

O espelho mostrava o corredor atrás dela, o que era de se
esperar. Refletidos no espelho, porém, estavam os seus pais.
Estavam de pé com dificuldade no reflexo do corredor. Pareciam
tristes e sozinhos. Enquanto Coraline olhava, acenaram lentamente
para ela com as mãos hesitantes. O pai de Coraline tinha o braço em
volta de sua mãe.



    
Olharam-na fixamente do espelho. O pai abriu a boca e disse

algo, mas ela não conseguia ouvir nada. Sua mãe bafejou sobre o
lado interno do espelho e rapidamente, antes que o embaçado
desaparecesse, escreveu

    
 

    

ORROCOS

    
 

    
com a ponta do indicador. O embaçado no interior do espelho foi

sumindo, o mesmo acontecendo aos pais de Coraline. Agora, o
espelho refletia apenas o corredor, Coraline e o gato.

    
— Onde estão eles? — Coraline perguntou ao gato. O gato não

respondeu, mas ela podia imaginar sua voz, seca como uma mosca
morta no peitoril da janela durante o inverno, dizer: Bem, onde você
acha que estão?



    
— Eles não vão voltar, não é? — disse Coraline. — Não por conta

própria.

    
O gato piscou para ela. Coraline entendeu como sim.

    

— Certo — disse Coraline. — Então suponho que só há uma coisa
a fazer.

    
Entrou no estúdio do pai. Sentou-se à mesa. Em seguida, pegou

o telefone, abriu a lista telefônica e ligou para a delegacia local.

    
— Polícia — atendeu uma voz masculina áspera.

    
— Alô — disse Coraline. — Meu nome é Coraline Jones. — Você

passou um pouco da hora de dormir, não foi, senhorita? —
comentou o policial.



    
— Possivelmente — respondeu Coraline, que não ia se deixar

distrair —, mas, estou ligando para denunciar um crime.

    
— E que tipo de crime seria?

    

— Seqüestro. Meus pais foram raptados para um mundo do outro
lado do espelho em nosso corredor.

    
— E você sabe quem os roubou? — perguntou o oficial de polícia.

Coraline podia ouvir o sorriso em sua voz. Fez um esforço dobrado
para soar adulta e ser levada a sério.

    
— Acho que minha outra mãe tem os dois em suas garras. Pode

ser que queira mantê-los com ela e costurar seus olhos com botões
negros ou talvez os mantenha simplesmente para me atrair de volta
ao alcance de seus dedos. Não estou bem certa.

    



— Ah. As garras nefastas de seus dedos diabólicos, não é? —
disse. — Mmm. Sabe qual é minha sugestão, senhorita Jones?

    

— Não — respondeu Coraline. — Qual?

    
— Peça para sua mãe preparar uma velha caneca de chocolate

bem grande e bem quente e te dar um velho abraço bem grande e
bem forte. Não há nada como chocolate quente e abraços para fazer
os pesadelos irem embora. E, se ela começar a brigar com você por
tê-la acordado a esta hora da noite, diga-lhe que foi o policial quem
mandou. — Tinha uma voz profunda e tranqüilizadora.

    
Coraline não se tranqüilizou.

    

— Quando eu a vir — disse Coraline —, direi isso. — E pôs o
telefone no gancho.

    
O gato preto, que ficara sentado no chão alisando o pêlo durante

toda a conversa, levantou-se e conduziu-a até o corredor.



    
Coraline voltou para o seu quarto, vestiu seu roupão azul e

calçou os chinelos. Procurou por uma lanterna debaixo da pia e
encontrou uma, porém suas pilhas já haviam terminado há muito
tempo e ela mal acendia uma luz fraquíssima cor de palha. Colocou-
a de volta no lugar e encontrou uma caixa de velas de cera branca
para emergências. Enfiou uma dentro de um candelabro. Pôs uma
maçã em cada bolso. Pegou o anel de chaves e retirou a velha chave
negra.

    
Foi até a sala de visitas e olhou para a porta. Tinha a sensação

de que a porta a estava olhando, o que, sabia, era uma tolice, mas
inconscientemente sabia que de algum modo era verdade.

    

Voltou para o seu quarto e mexeu no bolso do seu jeans. Achou
a pedra com o furo no meio e colocou-a no bolso do roupão.

    
Acendeu o pavio da vela com um fósforo e observou-o crepitar e

encorpar. Em seguida, pegou a chave negra. Estava fria em sua
mão. Colocou-a no buraco da fechadura da porta sem girá-la.

    



— Quando era pequena — Coraline disse para o gato —, quando
vivíamos em nossa velha casa, há muito, muito tempo, papai me
levou para passear no terreno baldio que ficava entre a nossa casa e
as lojas.

    

“Não era o lugar ideal para passear. Lá ficavam todas aquelas
coisas que as pessoas tinham jogado fora — fogões velhos, pratos
quebrados, bonecas sem braço e sem perna, latas vazias e garrafas
espatifadas. Papai e mamãe me fizeram jurar que não iria explorar lá
atrás, porque havia muitos objetos pontudos, tétano e coisas do
gênero.”

    
“Mas continuei dizendo que queria explorar o lugar. Então, um

dia, papai calçou suas botas grandes marrons e suas luvas, pôs
minhas botas, meu jeans e suéter, e fomos dar uma volta.”

    
“Acho que andamos por cerca de vinte minutos. Descemos a

colina até o fundo de um barranco onde passava um rio quando, de
repente, meu pai falou: ‘Coraline — fuja. Suba a colina. Já!’ Falou de
um jeito firme, com urgência, então obedeci. Subi a colina correndo.
Algo me atingiu atrás do braço enquanto eu fugia, mas continuei
correndo.”

    



“Quando cheguei ao topo, ouvi alguém disparar colina acima
atrás de mim como um raio. Era o meu pai, atacando como um
rinoceronte. Quando me alcançou, levantou-me em seus braços e
ergueu-me por sobre o cume da colina.”

    

“Então paramos ofegantes e palpitantes, e olhamos de volta para
o barranco lá embaixo.”

    
“O ar estava animado com vespas amarelas. No caminho,

devemos ter pisado em um vespeiro dentro de algum tronco podre.
E enquanto eu corria colina acima, meu pai ficou e foi mordido, para
me dar tempo de fugir. Seus óculos haviam caído durante a corrida.”

    
“Eu tinha uma única picada, atrás do braço. Ele tinha trinta e

nove, espalhadas pelo corpo. Contamos depois, no banho.”

    

O gato preto começou a lavar o rosto e os bigodes de um modo
que indicava crescente impaciência. Coraline abaixou-se e deu-lhe
uma batidinha atrás da cabeça e do pescoço. O gato levantou-se,
deu alguns passos até sair do seu alcance, depois sentou-se e olhou-
a novamente.



    
— Então — disse Coraline —, mais para o fim da tarde, meu pai

voltou ao terreno baldio, para recuperar seus óculos. Disse que se
deixasse passar um dia, não conseguiria lembrar onde eles haviam
caído.

    
“E logo ele voltou para casa, usando seus óculos. Disse que não

teve medo quando ficou lá em pé, sendo picado e ferido pelas
vespas, vendo-me fugir. Sabia que tinha que me dar tempo
suficiente para correr, ou as vespas perseguiriam a nós dois.”

    

Coraline girou a chave na porta. A chave girou com um clunk
sonoro.

    
A porta abriu-se completamente.

    
Não havia parede de tijolos do outro lado da porta: apenas

escuridão. Um vento frio soprava pela passagem.

    
Coraline não tomou a iniciativa de atravessar a porta.



    
— E ele disse que não tinha sido corajoso ao simplesmente ficar

lá e ser mordido — disse Coraline ao gato. — Não tinha sido
corajoso porque ele não tivera medo: era a única coisa que ele podia
fazer. Mas, voltar para pegar os óculos, sabendo que as vespas
estavam lá e, desta vez sentindo medo, aquilo era coragem.

    
Coraline deu o primeiro passo para dentro do corredor. Podia

sentir o cheiro de poeira, umidade e mofo. O gato caminhava a seu
lado.

    

— E por quê? — perguntou o gato, embora parecesse muito
pouco interessado.

    
— Porque — disse ela — quando você tem medo e faz mesmo

assim, isso é coragem.

    
A vela projetava sombras imensas, estranhas e trêmulas ao longo

da parede. Ouviu algo se mover na escuridão — imediatamente ao
seu lado ou um pouco mais longe, não saberia dizer. Parecia que a
estava seguindo, seja lá o que fosse.



    
— Então é por isso que você vai voltar para o mundo dela? —

perguntou o gato. — Porque seu pai um dia salvou você das vespas?

    
— Não seja tolo — disse Coraline. — Estou voltando por eles,

porque são meus pais. Se eles percebessem que eu tinha sumido,
tenho certeza de que fariam o mesmo por mim. Sabia que você
voltou a falar?

    

— Quanta sorte a minha — disse o gato — ter uma companheira
de viagem com tamanha sabedoria e inteligência. — Seu tom
permanecia sarcástico, mas seu pêlo estava eriçado, e sua cauda
exuberante erguia-se no ar.

    
Coraline ia dizer algo como desculpe ou será que a caminhada

não foi bem mais curta da outra vez?, quando a vela apagou-se
subitamente, como se alguém a tivesse apagado com a mão.

    
Houve um escarafunchar de unhas e o barulho de patas pisando

sobre o chão. Coraline podia sentir seu coração bater contra as



costelas. Estendeu a mão... e sentiu fios tênues como teias de
aranha roçarem suas mãos e seu rosto.

    

No final do corredor, a luz elétrica acendeu, ofuscando a vista
após a escuridão. Uma mulher erguia-se, a silhueta recortada pela
luz, um pouco mais à frente de Coraline.

    
— Coraline? Querida? — ela chamou.

    
— Mãe! — disse Coraline, e avançou ansiosa, sentindo-se

aliviada.

    

— Querida — disse a mulher. — Por que você fugiu de mim?
Coraline estava perto demais para parar e sentiu os braços frios da
outra mãe abraçá-la. Ficou ali rígida e trêmula enquanto a outra mãe
a abraçava firmemente.

    
— Onde estão os meus pais? — perguntou Coraline.



    
— Estamos aqui — disse a outra mãe, com uma voz tão

semelhante à da sua verdadeira mãe que Coraline mal conseguia
distingui-las. — Estamos aqui. Estamos prontos para amá-la, para
brincar com você, para alimentá-la e tornar a sua vida interessante.

    
Coraline recuou e a outra mãe deixou-a ir com relutância.

    

O outro pai, que estivera sentado em uma cadeira no corredor,
levantou-se e sorriu.

    
— Vamos para a cozinha — disse ele. — Vou preparar um lanche

de meia-noite. E você vai querer algo para beber — quem sabe um
chocolate quente?

    
Coraline percorreu o corredor até chegar ao espelho, no final.

Não havia reflexos nele, exceto uma menina de roupão e chinelos,
com cara de quem havia chorado há pouco, mas com olhos de
verdade e não botões negros, segurando firmemente um castiçal
com uma vela apagada.



    
Olhou para a menina no espelho e a menina no espelho a olhou

de volta.

    
Serei corajosa, pensou Coraline. Não, estou sendo corajosa.

    

Colocou o castiçal no chão e virou-se. O outro pai e a outra mãe
observavam-na com olhar faminto.

    
— Não preciso de lanche — disse. — Tenho uma maçã. Estão

vendo? — Tirou uma maçã do bolso do roupão e depois mordeu-a
apetitosamente com um entusiasmo que não sentia realmente.

    
O outro pai parecia desapontado. A outra mãe sorriu, mostrando

uma fileira completa de dentes, e cada um dos dentes era
ligeiramente comprido demais. A luz no corredor fazia seus olhos de
botões negros cintilarem e brilharem.

    
— Vocês não me assustam — disse Coraline, embora eles a

assustassem na realidade, e muito. — Quero meus pais de volta.



    
O mundo parecia cintilar um pouco nas bordas.

    
— O que poderia eu ter feito aos seus antigos pais? Se

abandonaram você, Coraline, deve ser porque se entediaram ou se
cansaram de você. Mas eu nunca me cansarei de você, nem
tampouco vou abandoná-la. Estará sempre segura aqui comigo. —
Os cabelos negros com aparência de molhados flutuavam em volta
de sua cabeça como os tentáculos de uma criatura nas profundezas
do oceano.

    

— Eles não se cansaram de mim — disse Coraline. — Você está
mentindo. Você os raptou.

    
— Coraline bobinha, bobinha. Eles estão bem onde quer que

estejam.

    
Coraline apenas fitou a outra mãe.



    
— Vou provar para você — disse a outra mãe e roçou a superfície

do espelho com seus longos dedos brancos. O espelho turvou-se
como se um dragão tivesse baforado sobre ele e depois clareou.

    
Dentro do espelho, já era dia. Coraline podia ver todo o corredor

até a porta da frente. A porta da rua abriu-se e a mãe e o pai de
Coraline entraram. Carregavam malas.

    

— Que férias maravilhosas — disse o pai de Coraline.

    
— Como é bom não ter mais a Coraline — disse sua mãe com um

sorriso de felicidade. — Agora podemos fazer tudo o que sempre
quisemos e nunca fizemos porque tínhamos uma filha pequena.
Coisas como viajar para o exterior, por exemplo.

    
— É — acrescentou o pai. — Fico sossegado em saber que sua

outra mãe vai cuidar dela muito melhor do que jamais pudemos
cuidar.

    



O espelho cobriu-se de névoa, foi sumindo, a imagem
evanescendo, até que voltou a refletir a noite.

    

— Viu? — perguntou a outra mãe.

    
— Não — disse Coraline. — Não vi. E também não acredito.

Esperava que o que acabara de ver não fosse real, mas não estava
tão segura disso quanto parecia. Havia uma dúvida muito pequena
dentro dela, como uma larva no miolo da maçã. Então, olhou para
cima e viu a expressão no rosto de sua outra mãe: um lampejo de
raiva autêntica, que atravessava seu rosto como um relâmpago de
verão, e Coraline teve certeza em seu coração de que o que vira no
espelho não passava de uma ilusão. Sentou-se no sofá e comeu sua
maçã.

    
— Por favor — disse a outra mãe —, não seja difícil. — Foi até a

sala de visitas e bateu palmas duas vezes. Ouviu-se um som de algo
se arrastando e um rato preto surgiu. Fitou-a. — Traga-me a chave
— disse ela.

    

O rato soltou um guincho e correu em seguida pela porta aberta
que levava de volta ao apartamento de Coraline. Voltou arrastando
atrás de si a chave.



    
— Por que você não tem sua própria chave desse lado? —

perguntou Coraline.

    
— Há apenas uma chave. Há apenas uma porta — disse o outro

pai.

    

— Silêncio! — disse a outra mãe. — Você não deve incomodar a
cabeça de nossa querida Coraline com tais trivialidades. — Ela
colocou a chave na fechadura e girou-a. A fechadura estava dura,
mas fechou com um clunk.

    
Deixou cair a chave no bolso de seu avental.

    
Lá fora, o céu começara a clarear em um tom cinza luminoso.

    
— Se não vamos fazer um lanche de meia-noite — disse a outra

mãe —, ainda precisamos de nosso sono da beleza. Vou voltar para



a cama, Coraline. E sugiro enfaticamente que você faça o mesmo.

    

Colocou os longos dedos brancos sobre os ombros do outro pai e
levou-o para fora do cômodo.

    
Coraline foi até a porta no canto mais afastado da sala de visitas.

Puxou-a com força mas ela estava firmemente trancada. A porta do
quarto dos seus outros pais tinha se fechado agora.

    
Coraline estava realmente cansada mas não queria dormir no

quarto. Não queria dormir sob o mesmo teto que sua outra mãe.

    

A porta da frente não estava trancada. Coraline saiu na
madrugada e desceu os degraus de pedra. Sentou-se sobre o último.
Estava frio.

    
Alguma coisa peluda empurrou-se contra o seu lado em um

movimento suave e insinuante. Coraline deu um pulo e então
respirou aliviada ao ver que se tratava do gato.



    
— Ah. É você — disse ao gato preto.

    
— Viu? — respondeu o gato. — Não foi tão difícil assim me

reconhecer, foi? Mesmo sem nome.

    

— Bem, e se quisesse chamar você?

    
O gato franziu o nariz, conseguindo parecer pouco

impressionado.

    
— Chamar gatos — segredou — tende a ser uma atividade

supervalorizada. É o mesmo que chamar um redemoinho pelo nome.

    
— E se fosse hora de jantar? — perguntou Coraline. — Você não

gostaria de ser chamado então?



    
— Mas é claro — disse o gato. — Porém, um simples grito de

‘jantar!’ serviria muito bem. Viu? Nenhuma necessidade de nomes.

    
— Por que ela me quer? — Coraline perguntou ao gato. — Por

que quer que eu fique aqui com ela?

    

— Quer algo para amar, acho — respondeu o gato. — Algo que
não seja ela. Pode ser que queira algo para comer também. É difícil
dizer com criaturas daquelas.

    
— Você tem algum conselho? — indagou Coraline.

    
O gato parecia começar a dizer mais alguma coisa sarcástica.

Então, sacudiu os bigodes e disse:

    
— Desafie-a. Não há nenhuma garantia de que ela vai jogar

limpo, mas uma criatura dessas adora jogos e desafios.



    
— Que tipo de criatura é essa? — perguntou Coraline.

    
O gato não respondeu, simplesmente espreguiçou-se

luxuriosamente e foi embora.

    

Então deteve-se, virou-se e disse:

    
— Se eu fosse você, entraria. Vá dormir. Você tem um longo dia

pela frente.

    
E então, o gato sumiu. Coraline percebeu que ele tinha razão.

Retornou cautelosamente para a casa silenciosa, passou pela porta
fechada atrás da qual a outra mãe e o outro pai... o quê? Pensou.
Dormiam? Esperavam? Então ocorreu-lhe que, se por acaso, ela
abrisse a porta do quarto, o encontraria vazio ou, mais
precisamente, aquele era um quarto vazio, que permaneceria vazio
até o exato momento em que ela abrisse a porta.



    
De algum modo isso facilitava as coisas. Coraline entrou na

paródia verde e rosa do seu próprio quarto. Fechou a porta e puxou
a caixa de brinquedos para a frente dela — isso não manteria
ninguém fora do quarto, mas a barulheira que faria, se tentassem
removê-la, a acordaria, assim esperava.

    
Os brinquedos dentro da caixa dormiam ainda quase todos.

Mexeram-se e resmungaram enquanto ela movia sua caixa e depois
voltaram a dormir. Coraline olhou debaixo da cama, procurando
pelos ratos, mas não havia nada lá. Tirou seu roupão e seus
chinelos, subiu na cama e mergulhou no sono sem nem mesmo
tempo para refletir, enquanto o fazia, sobre o que o gato quisera
dizer com um desafio.

  



    

VI

    



    



 

    

VI.

    
 

    
CORALINE DESPERTOU com o sol do meio da manhã em cheio

sobre seu rosto.

    
Por alguns momentos sentiu-se totalmente deslocada. Não sabia

onde se encontrava, nem estava totalmente certa de quem era. É
surpreendente o quanto do que somos depende da cama onde
acordamos pela manhã, e é surpreendente o quanto isso é frágil.

    
Às vezes, Coraline esquecia-se de quem era enquanto explorava

o Ártico, a floresta amazônica, ou a África desconhecida em seus
devaneios, e era somente quando lhe davam uns tapinhas nas
costas ou chamavam o seu nome que Coraline retornava de um
milhão de milhas com um susto e, em frações de segundos, tinha



que se lembrar de quem era, de qual era o seu nome e até mesmo
que estava lá.

    

Agora o sol iluminava seu rosto e ela era Coraline Jones. Sim. E
então, o verde-rosa do quarto em que se encontrava, e o farfalhar
de uma grande borboleta de papel pintado que pairava e se chocava
contra o teto lhe disseram onde ela havia acordado.

    
Desceu da cama. Não podia usar pijamas, roupão e chinelos

durante o dia, concluiu; mesmo que isso significasse ter de usar as
roupas da outra Coraline. (Será que havia uma outra Coraline? Não,
compreendeu. Não havia. Apenas ela.) Porém, não havia roupas
normais no armário. Eram fantasias ou (pensou) o tipo de roupa que
adoraria ter pendurada em seu armário em casa: um traje de bruxa
esfarrapado, uma roupa remendada de espantalho, um uniforme de
guerreiro do futuro com pequenas luzes digitais que brilhavam e
piscavam, e um vestido de festa, colante, todo coberto de plumas e
espelhos. Finalmente, em uma gaveta, encontrou um par de jeans
pretos, que pareciam ser feitos com o veludo da noite, e um suéter
cinzento da cor da fumaça espessa, com pequenas estrelinhas no
tecido cintilante.

    
Vestiu os jeans e o suéter. Depois, calçou um par de botas laranja

brilhante que achou na parte baixa no armário.



    
Tirou a última maçã do bolso do roupão e em seguida, do mesmo

bolso, tirou a pedra com o furo no meio.

    
Colocou a pedra no bolso do jeans e sua cabeça pareceu clarear-

se um pouco. Como se tivesse saído de uma espécie de névoa.

    

Entrou na cozinha, mas estava deserta.

    
Tinha certeza, no entanto, de que havia alguém no apartamento.

Percorreu o corredor até chegar ao estúdio do pai e descobriu que
estava ocupado.

    
— Onde está a outra mãe? — Coraline perguntou ao outro pai.

Ele estava sentado no estúdio, em uma mesa que se parecia
exatamente com a mesa do seu pai, mas não estava fazendo
absolutamente nada, sequer estava lendo os catálogos de
jardinagem que seu pai lia quando fingia que estava trabalhando.

    



— Lá fora — informou ele. — Consertando as portas. Há
problema com pragas. — Ele pareceu feliz de ter alguém com quem
conversar.

    

— Quer dizer ratos?

    
— Não, os ratos são nossos amigos. É o outro tipo. O sujeito

preto e grande, com a cauda erguida.

    
— Você quer dizer o gato?

    

— Esse mesmo — disse o outro pai.

    
Hoje ele estava menos parecido com seu pai verdadeiro. Havia

algo ligeiramente vago em seu rosto — como massa de pão que
começa a crescer e vai nivelando todas as saliências, rachaduras e
depressões.

    



— Na verdade, não devo falar com você quando ela não estiver
aqui — disse. — Mas não se preocupe, ela não sairá com muita
freqüência. Eu mostrarei a você nossa gentil hospitalidade, de tal
modo que você nunca sequer pense em voltar. — Fechou a boca e
cruzou as mãos sobre seu colo.

    

— Então, o que devo fazer agora? — perguntou Coraline. O outro
pai apontou para os lábios. Silêncio.

    
— Se você nem mesmo vai falar comigo — disse Coraline —,

então vou explorar.

    
— É perda de tempo — disse o outro pai. — Não existe nenhum

outro lugar a não ser aqui. Foi tudo o que ela fez: a casa, o terreno
e as pessoas da casa. Ela fez e esperou. — Então ele pareceu
constrangido e pôs o dedo em frente à boca novamente, como se
tivesse acabado de falar demais.

    

Coraline saiu do seu estúdio. Foi para a sala de visitas, até a
velha porta e empurrou, sacudiu e bateu nela. Não, estava bem
trancada e a outra mãe tinha a chave.



    
Olhou ao redor da sala. Parecia-lhe tão familiar — era isso o que

a tornava tão estranha. Tudo era exatamente como ela se lembrava:
havia todo o mobiliário de sua avó, com cheiro estranho, havia a
pintura da bandeja de frutas (um cacho de uvas, duas ameixas, um
pêssego e uma maçã) pendurada na parede, havia a mesa de
madeira baixa com os pés de leão e a lareira vazia que parecia sugar
o calor da sala.

    
Mas, havia algo mais, algo que ela não se lembrava de ter visto

antes. Uma bola de vidro sobre o console da lareira.

    

Foi até a lareira, ficou na ponta dos pés, ergueu a bola e a
abaixou. Era um globo de neve com duas pessoas pequenas dentro
dele. Coraline balançou-o e a neve pôs-se a flutuar, uma neve
branca que brilhava ao escorregar pela água.

    
Então, recolocou o globo de neve sobre o console e continuou a

procurar por seus verdadeiros pais e por uma saída.

    
Saiu do apartamento. Passou em frente à porta com as luzes

piscando, atrás da qual as outras senhoritas Spink e Forcible
apresentavam eternamente seu show, e dirigiu-se para o bosque.



    
De onde Coraline vinha, quando se ultrapassava o grupo de

árvores, avistavam-se apenas a campina e a velha quadra de tênis.
Nesse lugar, o bosque ia até mais longe e as árvores ficavam cada
vez mais brutas e menos parecidas com árvores à medida que se
avançava.

    
Logo, logo elas pareciam apenas vagas impressões do que seria

uma árvore: ura tronco marrom-acinzentado embaixo, uma mancha
esverdeada do que poderiam ser folhas na parte de cima.

    

Coraline ficou a imaginar se a outra mãe não se interessava por
árvores ou se apenas não tinha se incomodado com aquele pedaço
em especial, porque não esperava que ninguém fosse tão longe.

    
Continuou andando.

    
E então começou a névoa.



    
Não era úmida como a névoa comum ou a neblina. Não era fria

nem era quente. Parecia a Coraline que estava caminhando para
dentro de nada.

    
Sou uma exploradora, pensou Coraline. E preciso de todos os

caminhos para fora daqui que puder encontrar. Portanto, continuarei
a andar.

    

O mundo que ela estava percorrendo era um nada descolorido,
como uma folha de papel em branco ou um enorme quarto branco
vazio. Não tinha nenhuma temperatura, nenhum cheiro, nenhuma
textura e nenhum sabor.

    
Certamente não é névoa, concluiu Coraline, embora não

soubesse do que se tratava. Por alguns instantes, imaginou que
tinha ficado cega. Mas não, conseguia enxergar a si mesma
claramente como o dia. Não havia chão sob seus pés, apenas uma
brancura nevoenta e leitosa.

    
— O que pensa que está fazendo? — perguntou uma forma ao

seu lado.



    
Demorou alguns instantes para que seus olhos focalizassem a

forma corretamente: achou, de início, que se tratava de algum tipo
de leão a alguma distância dela, depois, pensou tratar-se de um rato
bem ao seu lado. E então, descobriu.

    
— Estou explorando — disse Coraline ao gato.

    

Seu pêlo estava eriçado, seus olhos, abertos e sua cauda, baixa
entre as pernas. Não parecia um gato feliz.

    
— Lugar ruim — disse o gato. — Se quiser chamar isso de lugar,

o que eu não chamo. O que está fazendo aqui?

    
— Estou explorando.

    
— Não há nada para descobrir aqui — disse o gato. — Aqui é

simplesmente o exterior, a parte do lugar que ela não se deu o



trabalho de criar.

    

— Ela?

    
— Aquela que diz ser sua outra mãe — disse o gato.

    
— O que ela é? — perguntou Coraline.

    

O gato não respondeu, apenas andava pela neblina pálida ao
lado de Coraline.

    
Uma forma começou a delinear-se em frente deles, grande,

elevada e escura.

    

— Você estava errado! — disse ao gato. — Tem alguma coisa aí!
E, então, a forma ganhou contorno em meio à névoa: uma casa
escura que surgia da brancura informe diante deles.



    
— Mas essa é... — disse Coraline.

    
— A casa da qual acabou de sair — concordou o gato. —

Precisamente.

    

— Talvez eu tenha me virado sem perceber nessa neblina —
disse Coraline.

    
O gato enrolou a ponta do rabo, formando um ponto de

interrogação e virou a cabeça para o lado.

    
— Você pode ter feito isso — disse. — Eu, certamente não. Errado

mesmo.

    
— Mas como é possível afastar-se de alguma coisa e ainda assim

retornar a ela?



    
— Fácil — disse o gato. — Pense em alguém dando a volta ao

mundo. Você começa afastando-se de alguma coisa e termina
voltando para ela.

    
— Mundo pequeno — disse Coraline.

    

— É grande o bastante para ela — disse o gato. — Teias de
aranha só precisam ser grandes o bastante para apanhar moscas.

    
Coraline arrepiou-se.

    
— Ele disse que ela estava consertando todos os portões e portas

— disse Coraline ao gato — para manter você de fora.

    
— Ela pode tentar — respondeu o gato, não parecendo se

impressionar. — Ah, sim. Ela pode tentar. — Estavam agora em pé
sob um grupo de árvores, ao lado da casa. Essas árvores pareciam



muito mais plausíveis. — Há entradas e saídas de lugares como este
que nem mesmo ela conhece.

    

— Então foi ela quem fez esse lugar? — perguntou Coraline.

    
— Fez, achou... qual a diferença? — disse o gato. — Em ambos

os casos, ela o tem há muito tempo. Espere... — E o gato arrepiou-
se e saltou e, antes que Coraline pudesse piscar, estava sentado com
uma pata em cima de um rato grande e preto. — Não aprecio ratos
nem com os melhores recheios — disse o gato num tom amigável,
como se nada tivesse acontecido — mas, nesse lugar, os ratos são
todos espiões dela. Usa-os como seus olhos e suas mãos... — E com
isso, deixou o rato partir.

    
O rato correu alguns metros e então, com um pulo, o gato estava

sobre ele, golpeando-o severamente com a pata de garras finas,
enquanto o prendia com outra pata.

    

— Adoro essa parte — exclamou o gato alegremente. — Quer me
ver fazer de novo?

    



— Não — respondeu Coraline. — Por que faz isso? Você o está
torturando.

    

— Mmm — disse o gato. Deixou o rato sair.

    
O rato deu alguns passos cambaleantes e confusos e então

começou a correr. Com um golpe de sua pata, o gato arremessou-o
no ar, pegando-o com a boca.

    
— Pare! — gritou Coraline.

    

O gato deixou o rato cair entre suas duas patas dianteiras.

    
— Alguns — disse o gato suspirando, em um tom de voz tão

macio como seda embebida em óleo — sugerem que a tendência
dos gatos a brincar com suas presas é misericordiosa — afinal,
permite ao estranho lanchinho corredor escapar de vez em quando.
Quantas vezes acontece de seu jantar escapar?



    
E então, pegou o rato com sua boca e levou-o para a floresta,

atrás de uma árvore.

    
Coraline caminhou de volta para a casa.

    

Tudo estava silencioso, vazio e deserto. Até mesmo suas pisadas
sobre o chão atapetado soavam alto. Partículas de poeira
penduravam-se de um raio de sol.

    
No final do corredor, ficava o espelho. Ela podia ver-se indo na

direção dele, e, no reflexo, parecia um pouco mais corajosa do que
se sentia na realidade. Não havia mais nada refletido no espelho.
Apenas ela, no corredor.

    
Uma mão tocou-lhe o ombro e ela olhou para cima. A outra mãe

olhava-a atentamente com grandes olhos de botões negros.

    
— Coraline, minha querida — disse ela. — Pensei que poderíamos

jogar alguns jogos esta manhã, agora que você voltou da



caminhada. Amarelinha? Baralho? Monopólio?

    

— Você não apareceu no espelho — disse Coraline. A outra mãe
sorriu.

    
— Espelhos — disse ela —, não se deve confiar nos espelhos. E

então, que jogo vamos jogar?

    
Coraline abanou a cabeça.

    

— Não quero jogar com você — disse. — Quero ir para casa e
ficar com meus pais de verdade. Quero que você deixe eles irem
embora. Quero que você nos deixe todos irmos embora.

    
A outra mãe abanou a cabeça lentamente:

    



— Mais afiado que o dente de uma serpente — disse ela — é a
ingratidão de uma filha. Mas até o espírito mais orgulhoso pode ser
vencido com o amor. — E seus longos dedos brancos moviam-se de
um lado para outro e acariciavam o ar.

    

— Não tenho planos de amar você — disse Coraline. — Haja o
que houver, não pode me obrigar a amar você.

    
— Vamos conversar — disse a outra mãe, virando-se e

caminhando até o sofá. Coraline seguiu-a.

    
A outra mãe sentou-se no grande sofá. Pegou uma sacola de

compras que se encontrava ao lado e puxou um saco de papel
branco barulhento de dentro dela.

    

Estendeu a mão até Coraline.

    
— Aceita um? — perguntou educadamente.



    
Coraline olhou para baixo esperando que fossem bombons ou

caramelos. O saco estava preenchido até a metade de grandes
besouros reluzentes, subindo um por cima do outro no esforço de
sair do saco.

    
— Não — disse Coraline. — Não quero.

    

— Você que sabe — disse a outra mãe. Pegou cuidadosamente
um besouro especialmente grande, arrancou-lhe as patas (que
deixou cair habilmente dentro de um cinzeiro grande de vidro sobre
a mesinha ao lado do sofá) e estourou o besouro na boca. Mastigou-
o alegremente.

    
— Hmm — exclamou, e pegou outro.

    
— Você é nojenta — disse Coraline. — Nojenta, estranha e má.

    
— Isso lá são modos de falar com sua mãe? — perguntou a outra

mãe, com a boca cheia de besouro.



    
— Você não é minha mãe — disse Coraline. Sua outra mãe

ignorou a resposta.

    
— Bem, acho que você está um pouco agitada demais, Coraline.

A tarde, poderíamos bordar um pouco talvez ou fazer algumas
pinturas com aquarela; depois, nós jantaremos; e, se você tiver se
comportado bem, poderá brincar ura pouco com os ratos antes de
dormir. Eu vou ler uma história, vou cobrir você e dar-lhe um beijo
de boa noite. — Seus longos dedos brancos flutuavam gentilmente
como uma borboleta cansada e Coraline sentiu um calafrio.

    

— Não — disse Coraline.

    
A outra mãe sentou-se no sofá. Sua boca era uma linha, os lábios

comprimidos. Estourou mais um besouro na boca, e depois outro,
como alguém que tem um saco de uvas passas cobertas de
chocolate. Seus grandes olhos de botões negros fitaram os olhos cor
de avelã de Coraline. Seus cabelos negros lustrosos enrolavam-se e
emaranhavam-se pelo pescoço e no colo como se um vento, que
Coraline não conseguia nem tocar nem sentir, soprasse sobre eles.



    
As duas olharam-se fixamente por mais de um minuto. Então, a

outra mãe disse:

    
— Modos! — Dobrou o saco de papel branco cuidadosamente

para que nenhum besouro escapasse e recolocou-o na sacola de
compras. Depois, foi se levantando, levantando, levantando, ficando
cada vez mais alta. Parecia mais alta do que Coraline se lembrava.
Enfiou a mão no bolso do avental e tirou, primeiro, a chave da porta
escura, o que a fez franzir a testa, jogando a chave dentro da sacola
de compras; e, depois, uma chave bem pequena prateada. Segurou-
a no alto triunfalmente. — Aqui está — disse. — Isso é para você,
Coraline. Para o seu próprio bem. Porque amo você. Para ensinar-lhe
boas maneiras. Bons modos fazem o homem, afinal.

    

Empurrou Coraline para o corredor, avançando na direção do
espelho que ficava no final. Em seguida, enfiou a pequena chave no
tecido do espelho e girou-a.

    
O espelho abriu-se como uma porta, revelando um espaço escuro

atrás dele.

    



— Você poderá sair quando aprender a ter modos — disse a
outra mãe. — E quando estiver pronta para ser uma filha amorosa.

    

Segurou Coraline e empurrou-a para dentro do espaço escuro
atrás do espelho. Tinha um pedaço de besouro grudado no lábio
inferior. Seus olhos de botões negros não tinham expressão alguma.

    
Então, fechou a porta do espelho e deixou Coraline no escuro.

  



    

VII

    





    
 

    

VII.

    

 

    
EM ALGUM LUGAR DENTRO DE SI MESMA, Coraline podia sentir

brotar um imenso soluço. Então sufocou-o, antes que viesse à tona.
Respirou profundamente e deixou-o sair. Estendeu as mãos para
apalpar o lugar onde estava presa. Era do tamanho de um armário
de vassouras: alto o bastante para ficar em pé ou se sentar, mas não
suficientemente largo ou profundo para se deitar.

    

Uma das paredes era de vidro e era fria ao toque.

    
Coraline deu uma segunda volta na pequena saleta, passando

suas mãos sobre cada superfície que podia alcançar, tentando
reconhecer maçanetas, interruptores ou trancas escondidas — algum
jeito de sair dali. Não achou nada.



    
Uma aranha correu por cima das costas da sua mão e Coraline

abafou um grito. Mas, exceto pela aranha, encontrava-se sozinha no
quartinho negro como azeviche.

    
E então, sua mão tocou em algo que, para todos os efeitos, se

parecia com as bochechas e os lábios de uma pessoa, pequenos e
frios; e uma voz sussurrou-lhe ao ouvido:

    

— Psiiiiu! Silêncio! Não diga nada, pois a bela dama pode estar
ouvindo!

    
Coraline não disse nada.

    
Sentiu uma mão fria tocar seu rosto, os dedos percorrerem-no

como o bater suave de asas de mariposa.

    



Uma outra voz, hesitante e tão frágil que Coraline pensou estar
imaginando, disse:

    

— Está... você está viva?

    
— Sim — sussurrou Coraline.

    
— Pobre criança — disse a primeira voz.

    

— Quem são vocês? — sussurrou Coraline.

    
— Nomes, nomes, nomes — disse uma outra voz, longínqua e

perdida. — Os nomes são os primeiros a partir, depois que a
respiração se esvai, e a batida do coração. Guardamos as nossas
memórias por mais tempo do que os nossos nomes. Ainda trago em
minha mente imagens da minha preceptora em uma certa manhã de
maio, trazendo consigo meu aro e minha vara, o sol da manhã
batendo-lhe nas costas e todas as tulipas agitando-se à brisa. Mas
esqueci-me de seu nome e do nome das tulipas também.



    
— Não acho que as tulipas tenham nome — disse Coraline. —

São apenas tulipas.

    
— Talvez — disse a voz com tristeza. — Mas sempre achei que

aquelas tulipas deveriam ter um nome. Eram vermelhas, alaranjadas
e amarelas como a brasa na lareira do quarto de brinquedos em
uma noite de inverno. Recordo-me delas.

    

A voz soava tão triste que Coraline estendeu sua mão para o
lugar de onde ela vinha, encontrando uma mão fria. Coraline
apertou-a firmemente.

    
Seus olhos estavam começando a se acostumar à escuridão.

Agora, Coraline estava vendo, ou imaginava ver, três formas, cada
qual tão lânguida e pálida como a lua durante o dia. Eram formas de
crianças aproximadamente do seu tamanho. A mão fria apertou sua
mão de volta.

    
— Obrigado — disse a voz.



    
— Você é uma menina? — perguntou Coraline. — Ou um

menino?

    
Houve uma pausa.

    

— Quando eu era criancinha, eu usava saias e os meus cabelos
eram compridos e cacheados — disse indecisamente. — Mas, agora
que você perguntou, acho que um dia eles tiraram minha saia e me
deram calções e cortaram meus cabelos.

    
— Não é nada que mereça nosso cuidado — disse a primeira voz.

    
— Um menino, então, talvez — prosseguiu a criança cuja mão

Coraline segurava. — Acho que eu era um menino. — E brilhou um
pouco mais forte, na escuridão do quartinho atrás do espelho.

    



— O que aconteceu a todos vocês? — perguntou Coraline. —
Como vieram parar aqui?

    

— Ela nos deixou aqui — disse uma das vozes. — Ela roubou
nossos corações, roubou nossas almas e levou embora nossas vidas.
Deixou-nos aqui e esqueceu-se de nós na escuridão.

    
— Pobrezinhos — disse Coraline. — Há quanto tempo estão aqui?

    
— Tanto, tanto tempo — murmurou uma outra voz.

    

— Sim, mais tempo do que se pode imaginar.

    
— Eu passei pela porta da copa — disse a voz da criança que

julgava ser um menino — e me vi de volta na sala. Mas ela estava
esperando por mim. Disse-me que era minha outra mamãe e eu
nunca mais vi minha mamãe de verdade novamente.

    



— Fuja! — disse a primeira das vozes, uma outra menina,
Coraline imaginou. — Fuja enquanto ainda existe ar em seus
pulmões, sangue em suas veias e calor em seu coração. Fuja
enquanto você ainda tem sua mente e sua alma.

    

— Eu não vou fugir — disse Coraline. — Ela tem meus pais. Eu
voltei para recuperá-los.

    
— Ah, mas ela a manterá aqui enquanto os dias forem se

transformando era poeira, as folhas forem caindo e os anos se
passando um após o outro, como o tique-taque de um relógio.

    
— Não — disse Coraline. — Ela não vai. Houve um silêncio no

espaço atrás do espelho.

    

— Se, por acaso — disse uma voz no escuro —, você conseguir
salvar seu papai e sua mamãe da bela dama, poderia também
libertar nossas almas.

    
— Ela as roubou? — perguntou Coraline chocada.



    
— É claro. E as escondeu.

    
— Por isso não pudemos ir embora daqui quando morremos. Ela

nos prendeu e se alimentou de nós, até que nada sobrou de nós
agora, somente peles de cobra e casulos de aranha. Ache nossos
corações secretos, jovem senhorita.

    

— E o que acontecerá a vocês se eu achar? — perguntou
Coraline.

    
As vozes não disseram nada.

    
— E o que ela fará comigo? — perguntou.

    
As figuras pálidas pulsaram fragilmente; Coraline podia imaginar

que elas eram apenas pós-imagens, como o reflexo que permanece
em nossos olhos depois que uma luz brilhante se apaga.



    
— Não dói — sussurrou uma voz apagada.

    
— Levará sua vida, tudo o que você é, tudo o que lhe é caro e

não deixará nada a não ser neblina e névoa. Levará sua alegria. E,
um dia, você vai acordar e seu coração e sua alma terão partido.

    

Um casco você será, um fiapo será. Não mais do que um sonho
ao despertar ou a lembrança de algo esquecido.

    
— Vazia — sussurrou a terceira voz. — Vazia, vazia, vazia, vazia,

vazia.

    
— Você tem que fugir — suspirou uma voz debilmente.

    
— Acho que não — disse Coraline. — Tentei escapar, mas não

funcionou. Ela simplesmente capturou meus pais. Vocês podem me
dizer como sair desse quarto?



    
— Se soubéssemos, lhe diríamos.

    
— Pobres coitadinhos — pensou Coraline.

    

Sentou-se. Tirou o suéter, enrolou-o e colocou-o sob a cabeça
como travesseiro.

    
— Ela não vai me deixar no escuro para sempre — disse Coraline.

— Ela me trouxe aqui para jogar jogos. Jogos e desafios, disse o
gato. Não sou um grande desafio aqui no escuro. — Tentou achar
uma posição confortável, dobrando-se e curvando para caber no
espaço confinado atrás do espelho.

    
Seu estômago roncou. Comeu sua última maçã, mordendo-a aos

pouquinhos, fazendo-a durar o máximo que podia. Quando terminou
ainda tinha fome.

    



Então, uma idéia lhe ocorreu e ela sussurrou:

    

— Quando ela vier me soltar, por que vocês três não vêm
comigo?

    
— Gostaríamos de poder ir — suspiraram para Coraline com

vozes quase ausentes. — Mas ela tem nossos corações em sua
guarda. Pertencemos agora aos lugares vazios e escuros. A luz nos
paralisaria e queimaria.

    
— Oh — exclamou Coraline.

    

Fechou os olhos, o que tornou a escuridão mais escura,
descansou a cabeça sobre o suéter enrolado e tentou dormir. E, ao
adormecer, julgou sentir um fantasma beijar-lhe a bochecha
ternamente, e uma pequena voz sussurrar-lhe ao ouvido, uma voz
tão tênue, que quase não estava lá, um resto de voz tão suave e
insignificante que Coraline quase podia crer que a estava
imaginando.

    



— Olhe através da pedra — disse-lhe a voz. E então, Coraline
adormeceu.

  



    

VIII

    





    
 

    

VIII.

    

 

    
A OUTRA MÃE parecia mais saudável do que antes: as maçãs de

seu rosto estavam ligeiramente rosadas e os seus cabelos
ondulavam como serpentes preguiçosas em um dia de calor. Seus
olhos de botões negros pareciam ter sido lustrados recentemente.

    

Penetrara o espelho, como quem atravessa algo não mais sólido
do que a água, e abaixara a cabeça para olhar Coraline. Abrira
depois a porta com a pequena chave de prata, apanhando Coraline
exatamente como a mãe de Coraline fazia quando ela era menor,
embalando a menina meio adormecida como se fosse um bebê.

    



A outra mãe levou Coraline até a cozinha e colocou-a gentilmente
sobre o balcão.

    

Coraline esforçou-se por acordar, consciente apenas de ter sido
abraçada e amada, e querendo receber mais, e então, percebendo
onde se encontrava e com quem.

    
— Aqui, minha doce Coraline — disse sua outra mãe. — Eu fui te

buscar no armário. Você precisava aprender uma lição, mas nós
temperamos a justiça com a misericórdia aqui: amamos o pecador e
odiamos o pecado. Agora, se você for uma boa filha que ama a sua
mãe, se for cordata e afável, eu e você nos entenderemos
perfeitamente bem e nos amaremos perfeitamente uma à outra
também.

    
Coraline esfregou a poeira dos olhos.

    

— Havia outras crianças lá — disse ela. — Velhas crianças de
muito tempo atrás.

    



— Lá? — perguntou a outra mãe. Estava apressada entre as
frigideiras e a geladeira, tirando ovos, queijos, manteiga e um
pedaço de bacon rosado fatiado.

    

— Sim — disse Coraline. — Estavam lá. Acho que você está
planejando me transformar em uma delas. Uma concha vazia.

    
Sua outra mãe sorriu gentilmente. Com uma das mãos quebrou

os ovos na tigela; com a outra, bateu-os e mexeu-os. Depois deixou
cair um pedaço de manteiga sobre a frigideira, onde ele chiou,
estalou e ficou rodando enquanto ela cortava algumas fatias finas de
queijo. Despejou a manteiga derretida e o queijo na mistura de ovos
e bateu mais um pouco.

    
— Olha, eu acho que você está sendo boba, querida — disse a

outra mãe. — Eu amo você. Sempre te amarei. E, de qualquer
maneira, nenhuma pessoa sensata acredita em fantasmas — isso
porque são todos uns grandes mentirosos. Sinta o cheiro do café da
manhã maravilhoso que estou preparando para você. — Despejou a
mistura amarela na frigideira. — Omelete de queijo. Seu favorito.

    

A boca de Coraline encheu-se de água.



    
— Você gosta de jogos — disse Coraline. — Foi o que me

disseram.

    
Os olhos negros da outra mãe lampejaram.

    

— Todo mundo gosta de jogos — foi tudo o que respondeu.

    
— Sim — disse Coraline. Desceu do balcão e sentou-se à mesa.

    
O bacon chiava e estalava com as chamas. Tinha um cheiro

maravilhoso.

    
— Você não ficaria mais feliz se me ganhasse, honesta e

claramente? — perguntou Coraline.



    
— Possivelmente — disse a outra mãe. E deu um show de

indiferença, mas seus dedos mexiam e tamborilavam. Lambeu os
lábios com sua língua escarlate: — O que exatamente está
oferecendo?

    
— Eu — disse Coraline, segurando os joelhos embaixo da mesa

para evitar que tremessem. — Se eu perder, ficarei aqui com você
para sempre e deixarei você me amar. Serei a mais obediente das
filhas. Comerei sua comida e jogarei baralho com você. E deixarei
você costurar seus botões nos meus olhos.

    

Sua outra mãe olhava-a sem pestanejar os botões negros.

    
— Isso me soa muito bem — disse. — E se você não perder?

    
— Então você me deixa ir embora. Você deixa todos irem embora

— meu pai e minha mãe de verdade, as crianças mortas, todos os
que você prendeu aqui.

    



A outra mãe retirou o bacon do fogo e colocou-o no prato. Em
seguida, fez com que a omelete de queijo deslizasse da frigideira
sobre o prato, sacudindo-a, aos poucos, deixando-a dobrar-se em
uma forma perfeita de omelete.

    

Colocou o prato do café da manhã na frente de Coraline,
acompanhado de suco de laranja fresco e de uma caneca de
chocolate quente espumante.

    
— Sim — disse ela. — Acho que gosto desse jogo. Mas que tipo

de jogo será? Charadas? Teste de conhecimento, de habilidade?

    
— Um jogo de exploração — sugeriu Coraline. — Um jogo de

achar coisas.

    

— E o que você pensa encontrar nesse jogo de esconde-
esconde?

    
Coraline hesitou. Então:



    
— Meus pais — disse. — E as almas das crianças atrás do

espelho. A outra mãe sorriu triunfante com a resposta, e Coraline
duvidou se teria feito a escolha certa. Mas agora era tarde demais
para mudar de idéia.

    
— Negócio fechado — disse a outra mãe. — Agora tome seu café

da manhã, querida. Não se preocupe, não vai morder você.

    

Coraline olhou para o café da manhã, odiando-se por ceder tão
facilmente, mas estava morrendo de fome.

    
— Como posso saber que você vai manter sua palavra? —

perguntou Coraline.

    
— Eu juro — disse a outra mãe. — Eu juro pelo túmulo da minha

mãe.

    



— Ela tem um túmulo? — perguntou Coraline.

    

— Oh, sim — disse a outra mãe. — Eu mesma a coloquei lá. E
quando descobri que estava tentando arrastar-se para fora,
coloquei-a de volta.

    
— Jure por outra coisa. Para que eu possa confiar que manterá a

sua palavra.

    
— Minha mão direita — disse a outra mãe, levantando a mão.

Moveu os longos dedos vagarosamente, exibindo as unhas em forma
de garras. — Juro por ela.

    

Coraline encolheu os ombros.

    
— OK — disse. — Negócio fechado.

    



Tomou o café da manhã tentando não devorá-lo. Estava mais
faminta do que imaginara.

    

Enquanto comia, sua outra mãe olhava-a fixamente. Era difícil ler
alguma expressão naqueles olhos de botões negros, mas pareceu a
Coraline que sua outra mãe também estava com fome.

    
Bebeu o suco de laranja, mas, mesmo sabendo que iria gostar,

não conseguiu se convencer a provar o chocolate quente.

    
— Por onde devo começar a procurar? — perguntou Coraline.

    

— Por onde quiser — disse a outra mãe, como se não desse a
mínima importância.

    
Coraline olhou-a e esforçou-se por refletir profundamente.

Explorar o jardim e o terreno da casa estava fora de questão,
concluiu. Eles não existiam, não eram reais. Não havia quadra de
tênis abandonada no mundo da outra mãe, nem poço sem fundo.
Tudo o que havia era a casa em si.



    
Olhou em volta da cozinha. Abriu o forno, deu uma espiada no

freezer, bisbilhotou no compartimento de verduras da geladeira. A
outra mãe a seguia por toda parte, olhando-a com um sorriso
malicioso pairando no canto dos lábios.

    
— Aliás, qual o tamanho de uma alma? — perguntou Coraline.

    

A outra mãe sentou-se à mesa da cozinha e encostou-se na
parede sem dizer nada. Ficou limpando os dentes com a longa unha
pintada de esmalte carmesim, e, depois, começou a bater o dedo
gentilmente tap-tap-tap, contra a superfície negra e polida dos seus
olhos de botões negros.

    
— Ótimo — disse Coraline. — Não me diga. Não ligo. Não me

importo se você vai me ajudar ou não. Todo mundo sabe que uma
alma é do tamanho de uma bola de praia.

    
Esperava que a outra mãe dissesse algo como:



    
— Bobagem, são do tamanho de cebolas maduras — ou malas —

ou relógios de avô — mas a outra mãe simplesmente sorriu, e o tap-
tap-tap da sua unha sobre o olho era tão constante e implacável
como o gotejar da água da torneira na pia. E então, Coraline
percebeu que era apenas o barulho da água, e que se encontrava
sozinha na sala. Coraline sentiu um calafrio. Preferia que a outra
mãe estivesse em algum lugar: se não estivesse em lugar algum,
poderia estar em toda parte. E, por fim, é sempre mais fácil ter
medo de uma coisa que não se pode ver. Enfiou as mãos nos bolsos
e seus dedos se fecharam em volta da forma tranqüilizadora da
pedra com o furo no meio. Retirou-a do bolso, segurou-a à sua
frente, como se estivesse segurando uma arma, e foi para o
corredor.

    
Não se ouvia som algum, exceto o tap-tap da água gotejando na

pia de metal.

    

Coraline olhou de relance o espelho no final do corredor. Por um
instante, ele se turvou e pareceu-lhe que havia rostos nadando nele,
indistintos e sem forma, e então os rostos se evanesceram e já não
havia nada no espelho, exceto uma menina, pequena para a sua
idade, segurando algo que brilhava suavemente como um carvão
verde.



    
Coraline olhou para a sua mão surpresa: era apenas a pedra com

o furo no meio, um cristal desconhecido marrom. Então olhou
novamente para o espelho, onde a pedra brilhava como uma
esmeralda. Um rastro de fogo verde partiu do cristal no espelho e
flutuou em direção ao quarto de Coraline.

    
— Hmm — murmurou Coraline.

    

Caminhou até o quarto. Os brinquedos flutuavam excitadamente
à medida que entrava, como se estivessem contentes de vê-la. Um
pequeno tanque rolou para fora da caixa de brinquedos para
cumprimentá-la, passando com sua esteira por cima de vários
brinquedos. Caiu da caixa sobre o chão, girando durante a queda e
ficando deitado sobre o tapete como um besouro de pernas para o
ar, rosnando, resmungando e rolando suas esteiras até Coraline ir
pegá-lo e desvirá-lo. O tanque fugiu para debaixo da cama
envergonhado.

    
Coraline olhou ao redor do quarto.

    
Olhou nos armários e nas gavetas. Então, pegou uma das

extremidades da caixa de brinquedos e virou todos os brinquedos de



dentro dela sobre o tapete, onde eles resmungaram, se
espreguiçaram e se sacudiram desengonçadamente livres uns dos
outros. Uma bolinha de gude cinza rolou pelo chão e tiniu contra a
parede. Nenhum dos brinquedos tinha jeito especial de alma,
pensou. Apanhou e examinou uma pulseira talismã de prata, onde
animais talismãs encontravam-se pendurados, perseguindo-se
mutuamente no perímetro da pulseira, a raposa jamais alcançando o
coelho, o urso jamais ganhando da raposa.

    

Coraline abriu sua mão e olhou a pedra com o furo no meio, na
esperança de achar uma pista, porém não encontrou nada. A maior
parte dos brinquedos de dentro da caixa tinham engatinhado agora
para se esconder embaixo da cama e os poucos que sobraram (um
soldado de plástico verde, a bola de gude, um iô-iô rosa-choque)
eram o tipo de coisa que fica no fundo das caixas de brinquedos no
mundo de verdade — objetos esquecidos, abandonados e mal
amados.

    
Coraline estava quase indo embora procurar em outros lugares.

Então, lembrou-se da voz no escuro, um sussurro suave, e do que
ela lhe dissera para fazer. Ergueu a pedra com o furo no meio e
segurou-a em frente ao seu olho direito. Fechou o olho esquerdo e
olhou o quarto através do furo na pedra.

    
Pelo furo, o mundo era cinzento e descolorido como um desenho

a lápis. Tudo nele era cinza — não, não tudo: algo reluzia no chão,



algo da cor de uma brasa na lareira de um quarto de criança, da cor
de uma tulipa escarlate e alaranjada, acenando sob o sol de maio.
Coraline estendeu a mão esquerda, com muito medo de que aquilo
sumisse, se ela tirasse o olho do lugar, e procurou atrapalhadamente
pegar a brasa ardente.

    

Seus dedos se fecharam em torno de algo liso e frio. Pegou a
coisa bruscamente, depois abaixou a pedra com o furo no meio e
olhou para baixo. A bola de gude cinza do fundo da caixa de
brinquedos encontrava-se sobre a palma rosada da sua mão. Ergueu
novamente a pedra à altura do seu olho, e olhou através dela para a
bola de gude. Novamente a bola de gude ardia e bruxuleava com
um fogo vermelho.

    
Uma voz sussurrou em sua mente:

    
— De fato, senhorita, ocorre-me que certamente era um menino,

agora que refleti sobre isso. Oh, mas precisa apressar-se. Ainda há
dois de nós para encontrar e a bela dama já está furiosa por você
ter me descoberto.

    

Se vou fazer isso, pensou Coraline, não vou fazer usando as
roupas dela. Vestiu de volta seu pijama, seu roupão e chinelos,



deixando o suéter cinza e o jeans preto dobrados cuidadosamente
sobre a cama, as botas cor de laranja sobre o chão junto à caixa de
brinquedos.

    

Colocou a bola de gude no bolso do seu roupão e saiu para o
corredor.

    
Algo picou-lhe a face e as mãos como areia soprando na praia

em um dia de ventania. Cobriu os olhos e forçou o caminho.

    
As picadas de areia foram piorando e foi ficando cada vez mais

difícil andar, como se estivesse avançando contra o vento em um dia
especialmente tempestuoso. Tratava-se de um vento ferino, um
vento frio.

    

Ela deu um passo para trás de onde vinha.

    
— Oh, continue — sussurrou uma voz fantasmagórica em seu

ouvido —, pois a bela dama está com raiva.



    
Coraline deu um passo à frente no corredor enfrentando nova

rajada de vento, que picava suas bochechas e o seu rosto como
areia invisível, afiada como agulhas, afiada como vidro.

    
— Jogue limpo — Coraline gritou ao vento.

    

Não houve resposta, mas o vento açoitou-a petulantemente mais
uma vez, e então afastou-se. Ao passar pela cozinha, Coraline podia
ouvir no silêncio repentino, o drip-drip da torneira vazando ou,
talvez, as longas unhas da outra mãe batendo impacientemente
contra a mesa. Coraline resistiu ao ímpeto de olhar.

    
Com alguns passos largos alcançou a porta da frente e saiu.

    
Desceu os degraus e deu a volta na casa, até chegar ao

apartamento das outras senhoritas Spink e Forcible. As lâmpadas em
volta da porta acendiam e apagavam quase aleatoriamente agora,
sem formar nenhuma palavra compreensível a Coraline. A porta
estava fechada. Tinha medo que estivesse trancada e empurrou-a
com toda a sua força. A porta inicialmente emperrou, então, de



repente, cedeu e Coraline tropeçou com o impulso para dentro da
sala escura à sua frente.

    

Coraline fechou uma das mãos em torno da pedra com o furo no
meio e seguiu em frente rumo à escuridão. Esperava encontrar uma
ante-sala com uma cortina, mas não havia nada lá. A sala estava
escura. O teatro, vazio. Prosseguiu cautelosamente. Algo fez um
ruído acima dela. Olhou para cima, para uma escuridão mais
profunda, e, ao fazê-lo, seus pés bateram em algo. Ela abaixou-se,
apanhou uma lanterna e acendeu-a, varrendo a sala com o facho de
luz.

    
O teatro encontrava-se abandonado e descuidado. Havia cadeiras

quebradas por sobre o chão. Teias de aranha velhas e empoeiradas
cobriam as paredes e pendiam da madeira apodrecida e das cortinas
de veludo em decomposição.

    
Algo farfalhou novamente. Coraline dirigiu o facho de luz para

cima, na direção do telhado. Havia coisas lá, sem cabelos,
gelatinosas. Pensou que algum dia poderiam ter tido rostos,
poderiam até ter sido cachorros; mas cachorro nenhum tem asas
como morcego ou pode se pendurar como aranha ou morcego, de
cabeça para baixo.

    



A luz assustou as criaturas e uma delas alçou vôo, suas asas
zunindo pesadamente pela poeira. Coraline desviou-se rapidamente
quando a criatura fez um mergulho rasante em sua direção. A
criatura foi descansar em uma parede distante e começou a escalar,
com a cabeça para baixo, de volta ao ninho de cachorros-morcegos
no teto.

    

Coraline suspendeu a pedra à altura do olho e escaneou a sala
através dela, procurando por algo que ardesse ou cintilasse, um sinal
indicador de que, em algum lugar naquela sala, encontrava-se
escondida uma outra alma. Fez correr o facho de luz da lanterna por
toda a sala enquanto procurava e a densa poeira no ar fazia com
que o raio de luz parecesse quase sólido.

    
Havia algo na parte de cima da parede, atrás do palco arruinado.

Era de cor branca acinzentada, tinha o dobro do tamanho de
Coraline e estava grudado à parede como uma lesma. Coraline
respirou profundamente. Não estou com medo, convenceu-se. Não
estou. Não acreditou no que disse, mas escalou com dificuldade o
velho palco, seus dedos afundando-se na madeira apodrecida
enquanto ela se alçava.

    
Ao aproximar-se da coisa na parede, percebeu que se tratava de

alguma espécie de casulo, como uma bolsa de ovos de aranha.
Contraía-se ao contato com a luz. Dentro do casulo, havia algo que



se parecia com uma pessoa, porém uma pessoa com duas cabeças,
com o dobro de braços e de pernas que deveria ter.

    

A criatura no receptáculo parecia horrivelmente disforme e
inacabada, como se duas pessoas de plasticina tivessem sido
aquecidas e enroladas juntas, amassadas e espremidas em uma
coisa.

    
Coraline hesitou. Não queria chegar perto da coisa. Os cachorros-

morcegos caíram um por um do teto e começaram a girar em torno
da sala, aproximando-se de Coraline sem nunca tocá-la.

    
Talvez não haja nenhuma alma escondida aqui, Coraline pensou.

Talvez eu possa sair e ir para outro lugar. Deu uma última olhada
pelo furo da pedra: o teatro abandonado permanecia de um cinza
frio, porém, agora, um brilho marrom, tão profundo e radiante como
a madeira de cerejeira lustrada, saía de dentro do casulo. Seja o que
for que brilhasse, estava seguro por uma das mãos da coisa na
parede.

    

Coraline caminhou lentamente através do palco úmido, tentando
fazer o mínimo de barulho possível, com medo que, se perturbasse a
coisa no casulo, ela abriria os olhos, a veria, e então...



    
E Coraline não podia pensar em nada mais apavorante do que ter

aquilo olhando para ela. Seu coração batia forte no peito. Avançou
mais um passo. Nunca se sentira tão apavorada, mas, mesmo assim,
seguiu em frente até chegar ao casulo. Então, enfiou sua mão
dentro da brancura pegajosa e aderente da substância na parede, a
qual estalava suavemente como um fogo baixo enquanto sua mão
adentrava. A substância aderia a sua pele e suas roupas como fazem
as teias de aranha ou o algodão-doce. Enfiou a mão até que tocou
numa mão fria que estava,

    
Coraline podia senti-lo, cerrada em torno de uma outra bola de

gude. A pele da criatura era escorregadia, como se tivesse sido
coberta de gelatina. Coraline puxou com força a bola de gude.

    

A princípio não aconteceu nada: a bola de gude estava
firmemente segura no punho da criatura. Então, um a um, os dedos
afrouxaram o aperto e a bola de gude deslizou para a mão de
Coraline. Ela retirou o braço pela trama grudenta, aliviada com o
fato de os olhos da criatura não se terem aberto. Iluminou seus
rostos: pareciam-se com as versões jovens da senhorita Spink e da
senhorita Forcible, concluiu, porém misturadas e espremidas juntas,
como dois montes de cera derretidos e fundidos juntos formando
uma coisa horrível.



    
Sem dar nenhum aviso, a mão de uma das criaturas agarrou o

braço de Coraline. As unhas arranharam sua pele, mas eram
demasiado escorregadias para apertar, e Coraline desvencilhou-se
com sucesso. E então os olhos se abriram: quatro botões negros
reluziram, fitando Coraline do alto, e duas vozes, que não se
pareciam com nada que Coraline jamais ouvira, começaram a falar
com ela. Uma delas gemia e sussurrava, a outra zunia como uma
mosca varejeira gorda e enfurecida no vidro da janela. Mas as vozes
falavam como se fossem uma só pessoa:

    
— Ladra! Devolva-a! Pare! Ladra!

    

O ar animou-se com os cachorros-morcegos. Coraline começou a
ceder. Compreendeu então que, por mais aterrorizante que fosse a
coisa que, um dia, tinha sido as outras senhoritas Spink e Forcible,
ela achava-se agora presa por sua teia à parede, encerrada em seu
casulo. Não poderia segui-la.

    
Os cachorros-morcegos batiam as asas e esvoaçavam em volta

de Coraline, mas não faziam nada para feri-la. Ela desceu do palco,
percorreu com a lanterna o velho teatro, procurando pela saída.

    



— Fuja, senhorita — murmurou uma voz de menina em sua
cabeça. — Fuja, agora. Você tem dois de nós. Fuja deste lugar
enquanto seu sangue ainda corre.

    

Coraline pôs a bola de gude no bolso ao lado da outra. Avistou a
porta, correu até ela e empurrou-a até abrir.

  



    

IX

    





    
 

    

IX.

    

 

    
DO LADO DE FORA, o mundo havia se transformado em uma

névoa informe que se movia em espiral, sem contornos nem
sombras, enquanto a casa, propriamente dita, parecia ter se torcido
e esticado. Coraline tinha a impressão de que a casa estava se
curvando e que a olhava nos olhos, como se não fosse realmente
uma casa mas apenas a idéia de uma casa — e que a pessoa que
tivera a idéia, Coraline tinha certeza, não era uma pessoa boa. Havia
um pouco da substância do casulo grudada no seu braço e Coraline
limpou-a o melhor que pôde. As janelas cinzentas da casa
inclinavam-se em estranhas angulações.

    

A outra mãe estava esperando por ela de braços cruzados em pé
sobre a grama. Seus olhos de botões negros permaneciam
inexpressivos, mas comprimia os lábios com uma fúria fria.



    
Quando avistou Coraline estendeu a mão comprida e branca e

dobrou um dedo. Coraline caminhou em sua direção. A outra mãe
não disse nada.

    
— Tenho duas — disse Coraline. — Ainda falta uma alma.

    

A expressão no rosto da outra mãe permaneceu inalterada.
Talvez não tivesse ouvido o que Coraline disse.

    
— Bem, pensei que gostaria de saber — disse Coraline.

    
— Obrigada, Coraline — respondeu a outra mãe friamente e sua

voz não saía somente da boca. Saía do nevoeiro, da neblina, da casa
e do céu. Ela disse:

    
— Você sabe que amo você.



    
E a despeito de si mesma, Coraline acenou com a cabeça. Era a

verdade: a outra mãe a amava. Amava-a, no entanto, como um
avaro ama o dinheiro ou como um dragão ama seu ouro. Coraline
sabia que aos olhos de botões da outra mãe, ela era uma posse,
nada mais. Um bicho de estimação tolerado, cujo comportamento já
não era mais divertido.

    
— Não quero o seu amor — disse Coraline. — Não quero nada de

você.

    

— Nem mesmo uma mãozinha? — perguntou a outra mãe. —
Afinal, você está se saindo tão bem. Pensei que talvez quisesse uma
pequena dica para ajudá-la no resto da sua caça ao tesouro.

    
— Estou indo bem sozinha — disse Coraline.

    
— Sim — continuou a outra mãe. — Mas se quisesse entrar no

apartamento da frente — o vazio — para dar uma olhada,
encontraria a porta trancada, e então, como ficaria?



    
— Ah — Coraline meditou por um instante. Então disse: — Há

uma chave?

    
A outra mãe erguia-se ali, em meio à neblina cor de papel cinza

do mundo que se achatava. Seus cabelos negros flutuavam em volta
da cabeça como se possuíssem uma mente e um propósito
completamente seus. Tossiu subitamente do fundo da garganta e
então abriu a boca.

    

Estendeu a mão e retirou de sobre a língua a pequena chave de
latão da porta da frente.

    
— Aqui — disse. — Você precisará disso para entrar.

    
Atirou a chave casualmente para Coraline, que a apanhou com

uma só mão, antes mesmo de pensar se a queria ou não. A chave
estava ainda um pouco úmida.



    
Um vento gélido soprou em torno delas. Coraline sentiu calafrios

e virou a cabeça. Quando voltou a olhar estava sozinha.

    
Incerta, deu a volta na casa até a frente, ficando diante da porta

de entrada do apartamento vago. Como todas as portas, aquela
tinha sido pintada de verde brilhante.

    

— Ela não te quer mal — sussurrou uma voz fantasma em seu
ouvido. — Mas não acreditamos que queira te ajudar. Deve ser uma
artimanha.

    
Coraline disse:

    
— Sim, você está certo, espero. — Então, pôs a chave na

fechadura e girou-a.

    
A porta abriu-se silenciosamente e, silenciosamente, Coraline

entrou.



    
O apartamento tinha paredes da cor de leite velho. As tábuas de

madeira do chão estavam sem tapetes e empoeiradas, com as
marcas e os desenhos de tapetes velhos, grandes e pequenos, sobre
elas.

    
Dentro, não havia móveis, apenas os lugares que os móveis

haviam ocupado um dia. Não havia decoração sobre as paredes;
havia retângulos descoloridos que mostravam onde as pinturas e as
fotografias tinham sido penduradas. Era tão grande o silêncio, que
Coraline julgava poder ouvir as partículas de poeira flutuando no ar.

    

Coraline percebeu que tinha muito medo que algo pulasse em
cima dela e começou a assobiar. Pensou que assobiando seria mais
difícil de as coisas pularem em cima dela.

    
Primeiro atravessou a cozinha deserta. Em seguida, atravessou

um banheiro vazio com apenas uma banheira de ferro fundido e,
dentro dela, uma aranha morta do tamanho de um gato pequeno. O
último cômodo que viu tinha sido, um dia, um quarto, supôs.
Imaginou que a sombra retangular de poeira sobre o assoalho de
madeira tinha sido, um dia, uma cama. Então, avistou algo e sorriu
com severidade. Fixada ao assoalho, achava-se uma grande argola



de metal. Coraline ajoelhou-se, segurou a argola fria e puxou-a para
cima o mais forte que pôde.

    

Um quadrado de chão terrivelmente duro, lento e pesado, preso
por dobradiças, se abriu: era um alçapão. Abriu-se e, pela abertura,
Coraline via apenas escuridão. Estendeu a mão para baixo e achou
um interruptor frio. Deu-lhe uma pancada leve sem muita esperança
de que funcionasse mas, em algum lugar embaixo dela, uma
lâmpada acendeu e uma luz amarelada fraca subiu pelo buraco no
chão. Podia ver degraus para baixo e mais nada.

    
Coraline pôs a mão no bolso e retirou a pedra com o furo no

meio. Olhou a adega através da pedra mas não viu nada. Recolocou
a pedra no bolso.

    
Pelo buraco, subia um cheiro de argila úmida e de algo mais, um

odor acre e picante como vinagre azedo.

    

Coraline desceu pelo buraco, olhando o alçapão nervosamente.
Era tão pesado que, se caísse, ela sabia que ficaria presa na
escuridão para sempre. Estendeu a mão e mexeu no alçapão, este
permaneceu na mesma posição. Então, Coraline voltou-se para a
escuridão abaixo dela e desceu os degraus. No final da escada,



preso à parede, havia um outro interruptor de luz, metálico e
enferrujado. Empurrou-o até fazer clique e uma lâmpada pendurada
por um arame no teto rebaixado acendeu. Não emitia luz suficiente
para que Coraline pudesse decifrar o que havia sido pintado sobre as
paredes escamadas da adega. As pinturas pareciam grosseiras.
Havia olhos — isso podia ver — e coisas que talvez pudessem ter
sido uvas. E mais outras coisas abaixo delas. Coraline não conseguia
decidir se eram pinturas de pessoas.

    

Havia uma pilha de lixo em um canto do cômodo: caixas de
papelão cheias de papéis mofados, e cortinas em deterioração
amontoadas ao lado.

    
As chinelas de Coraline deslizavam ruidosamente pelo chão de

cimento. O mau cheiro havia piorado. Ela estava pronta para dar
meia-volta e sair, quando viu o pé saliente sob o amontoado de
cortinas.

    
Respirou profundamente (o fedor de vinho azedo e de pão

embolorado enchia sua cabeça) e afastou o pano úmido,
descobrindo algo aproximadamente do tamanho e da forma de uma
pessoa.

    



Sob a luz tênue, Coraline levou vários segundos até reconhecer
de fato a coisa: era pálida e inchada como uma larva, as pernas e os
braços finos como varas. Quase não havia traços em seu rosto, que
se inchara e inflara como massa de pão fermentada.

    

Tinha dois grandes botões negros no lugar onde deveriam ter
sido os olhos.

    
Coraline fez um barulho, um som de repugnância e horror; e,

como se a tivesse ouvido e acordado, a coisa pôs-se a sentar.
Coraline ficou ali em pé paralisada. A coisa girou a cabeça até que
seus dois olhos de botões negros apontaram diretamente para
Coraline. Uma boca se abriu no rosto sem boca; fios de matéria sem
cor grudavam-se aos lábios e uma voz, que nem mesmo vagamente
lembrava a de seu pai, murmurou:

    
— Coraline.

    

— Bem — disse Coraline para a coisa que um dia fora seu outro
pai —, pelo menos você não pulou em cima de mim.

    



As mãos em forma de galhos da criatura moveram-se até seu
rosto e ficaram mexendo no barro descolorido, fazendo algo que se
parecia com um nariz. Não disse nada.

    

— Estou procurando meus pais — disse Coraline. — Ou a alma
roubada de alguma das outras crianças. Será que estão aqui
embaixo?

    
— Não há nada aqui embaixo — disse a coisa pálida,

indistintamente. — Nada a não ser poeira, umidade e esquecimento.
A coisa era branca, enorme e inchada. Monstruoso, pensou Coraline,
mas também infeliz. Ergueu a pedra com um furo no meio à altura
dos olhos e olhou através dela. Nada. A coisa pálida dissera-lhe a
verdade.

    
— Coitado — disse Coraline. — Aposto como ela fez você vir aqui

para baixo como castigo por ter me dito coisas demais.

    

A coisa hesitou e depois concordou com um aceno. Coraline
perguntou-se como algum dia pudera imaginar que aquela coisa
com jeito de larva se parecia com seu pai.



    
— Sinto muito — disse.

    
— Ela não está nada contente — disse a coisa que um dia fora

seu outro pai. — Nada contente mesmo. Você a contrariou muito. E,
quando ela é contrariada, desconta em todo mundo. E o jeito dela.

    

Coraline passou a mão na sua cabeça sem cabelos. A pele era
pegajosa como massa quente de pão.

    
— Coitado — disse ela. — Você é apenas uma coisa que ela fez e

depois jogou fora.

    
A coisa acenou vigorosamente com a cabeça; ao acenar, o olho

de botão esquerdo caiu tinindo sobre o chão de concreto. A coisa
olhou vagamente ao seu redor com seu único olho, como se
houvesse perdido Coraline. Finalmente avistou-a, e, fazendo um
esforço imenso, abriu a boca novamente e disse com uma voz úmida
e urgente:

    



— Fuja, menina. Saia deste lugar. Ela quer que eu machuque
você, para você ficar aqui para sempre, para que não consiga jamais
acabar o jogo e ela vença. Está me instigando a ferir você. Não
posso lutar contra ela.

    

— Você pode — disse Coraline. — Tenha coragem. Coraline olhou
à sua volta: a coisa que um dia fora o outro pai achava-se entre ela
e os degraus que subiam para fora da adega. Começou a deslocar-se
pela lateral da parede rumo à escada. A coisa contorceu-se
desossadamente até que seu único olho estava novamente
encarando Coraline. Parecia estar crescendo e ficando mais
desperto.

    
— Ai de mim — disse —, não posso.

    
E avançou pela adega na direção de Coraline, com a boca

desdentada inteiramente aberta.

    

Coraline tinha apenas o tempo de uma batida de seu coração
para reagir. Conseguia pensar em fazer somente duas coisas: gritar
e tentar fugir e ser perseguida pela coisa-larva por uma adega mal
iluminada até ser apanhada ou fazer algo diferente.



    
Então fez algo diferente.

    
Quando a coisa se aproximou, Coraline estendeu a mão e

agarrou o olho de botão que sobrara, puxando-o com toda a força
que podia.

    

Por um instante nada aconteceu. Em seguida, o botão
desprendeu-se e escorregou da sua mão, batendo contra as paredes
antes de cair no chão da adega.

    
A coisa paralisou no lugar. Jogou para trás a cabeça pálida com

um movimento cego, escancarou horrivelmente a boca e urrou de
raiva e frustração. Então, num ímpeto, virou-se para o lugar onde
Coraline estivera.

    
Mas Coraline já não estava mais lá. Subia na ponta dos pés, o

mais silenciosamente possível, os degraus que a levariam para fora
da adega escura, com pinturas grosseiras nas paredes. Não
conseguia, no entanto, tirar os olhos do chão abaixo, onde a coisa
pálida se debatia e contorcia a persegui-la. Então, como se alguém



lhe dissesse o que fazer, a criatura parou e sua cabeça cega girou
para o lado.

    

Ele está tentando me escutar, pensou Coraline. Preciso ser ultra-
silenciosa. Subiu mais um passo, seu pé escorregou no degrau e a
coisa a ouviu.

    
Sua cabeça girou na direção de Coraline. Por um momento, ficou

oscilando como se estivesse ganhando força, então, veloz como uma
serpente, escorregou até os degraus e começou a deslizar por sobre
eles. Coraline virou e correu freneticamente a última meia dúzia de
degraus, jogando-se por sobre o chão do quarto empoeirado. Sem
parar, puxou o pesado alçapão em sua direção e soltou-o. Ele
fechou-se com um estrondo no momento em que alguma coisa
grande batia contra ele. O alçapão sacudiu e estremeceu
ruidosamente no chão, mas permaneceu onde estava.

    
Coraline respirou profundamente. Se houvesse algum móvel

naquele apartamento, até mesmo uma cadeira, ela a teria puxado
para cima do alçapão, mas não havia.

    

Saiu do apartamento o mais rápido que pôde, sem chegar a
correr realmente, e trancou a porta de entrada atrás dela. Deixou a



chave da porta sob o capacho. Então, desceu até a entrada.

    

Tinha uma certa expectativa de que a outra mãe estivesse lá,
aguardando sua saída, mas o mundo estava silencioso e vazio.

    
Coraline queria ir para casa.

    
Abraçou-se e convenceu-se de que era corajosa, quase

acreditando no que estava dizendo, e então deu a volta até um dos
lados da casa, na neblina cinzenta que não era neblina, e dirigiu-se à
escada.

  



    

X

    





    
 

    

X.

    

 

    
CORALINE SUBIU A ESCADA do lado de fora do prédio até o

último apartamento, onde, em seu mundo, vivia o velho maluco do
andar de cima. Estivera lá uma vez com sua mãe verdadeira, quando
ela estava angariando fundos para caridade. Ficara no vão aberto da
porta, esperando que o velho maluco de bigodes enormes achasse o
envelope que a mãe de Coraline havia lhe deixado. O apartamento
cheirava a comidas estranhas, a fumo de cachimbo e a coisas com
odor pungente e esquisito de queijo, que Coraline não saberia
nomear. Não quisera ir além dali.

    

— Sou uma exploradora — disse Coraline alto, mas suas palavras
soaram abafadas e mortas na atmosfera nebulosa. Conseguira
escapar da adega, não conseguira?



    
E de fato escapara. Mas, se havia uma coisa da qual Coraline não

tinha a menor dúvida, era que esse apartamento seria pior.

    
Chegou ao topo da casa. O apartamento mais alto fora o sótão

antigamente, mas isso há muito tempo.

    

Coraline bateu na porta pintada de verde. Esta abriu-se
totalmente e ela entrou.

    
 

    
Temos olhos, temos nervos

    
Temos dentes, temos rabos

    
Todos terão o que merecem



    
Quando surgirmos dos ralos.

    
sussurraram uma dúzia ou mais de minúsculas vozes no

apartamento escuro, cujo teto era tão baixo onde se encontrava com
a parede, que Coraline quase podia estender o braço e tocá-lo.

    

Olhos vermelhos a encaravam. Pequeninos pés rosados
apressaram-se a correr quando ela se aproximou. Sombras mais
escuras deslizavam por entre as sombras nas quinas dos objetos.

    
O cheiro era muito pior do que no apartamento real do velho

maluco do andar de cima. Lá, o cheiro era de comida (comida pouco
agradável segundo Coraline, mas ela sabia que isso era uma questão
de gosto: ela não gostava de temperos, ervas, nem coisas exóticas).
Este lugar cheirava como se todas as comidas exóticas do mundo
tivessem sido deixadas do lado de fora apodrecendo.

    
— Menininha — sussurrou uma voz em uma sala distante.



    
— Sim — respondeu Coraline. Não estou apavorada, pensou e, ao

pensar nisso, sabia que era verdade. Não havia nada que a
amedrontasse ali. Aquelas coisas — mesmo a coisa na adega —
eram ilusões feitas pela outra mãe em uma paródia horrível das
pessoas de verdade e das coisas de verdade no outro extremo do
corredor. Ela não podia realmente criar nada, Coraline concluiu.
Podia apenas torcer, copiar e distorcer coisas que já existiam.

    
Então, Coraline viu-se refletindo sobre por que a outra mãe teria

colocado uma bola de neve sobre o console da lareira, na sala de
visita; pois o console, no mundo de Coraline, costumava ficar
totalmente vazio.

    

Tão logo se fez a pergunta, compreendeu que havia uma
resposta para ela.

    
Então a voz veio novamente e a seqüência de seus pensamentos

foi interrompida.

    



— Venha aqui, menininha. Sei o que você quer, menininha. —
Tratava-se de uma voz sussurrante, arranhada e seca. Lembrava a
Coraline algum tipo de inseto bem grande morto. O que era uma
tolice, ela sabia. Como uma coisa morta, especialmente um inseto
morto, poderia ter voz?

    

Atravessou várias salas de teto baixo reclinado até chegar à
última. Tratava-se de um quarto, e o outro velho maluco do andar
de cima estava sentado na outra extremidade, na penumbra,
embrulhado em seu casaco e com seu chapéu. A medida que
Coraline foi entrando, ele começou a falar.

    
— Nada mudou, menininha — disse, e sua voz soava como o

barulho de folhas secas roçando pelas calçadas das ruas. — E se
você fizer tudo o que jurou que faria? E daí? Nada mudou. Você vai
para casa. Vai se entediar. Vai ser ignorada. Ninguém vai ouvir você,
ouvir realmente. Você é esperta demais e quieta demais para que
eles a compreendam. Eles sequer sabem falar o seu nome.

    
— Fique aqui conosco — disse a voz da figura na extremidade do

quarto. — Nós te ouviremos, brincaremos e riremos com você. Sua
outra mãe construirá mundos inteiros para você explorar e rasgar a
cada noite quando tiver acabado. Cada dia será melhor e mais
brilhante do que o anterior. Lembra-se da caixa de brinquedos? Não
seria melhor o mundo construído daquele jeito e somente para
você?



    
— E haverá dias cinzentos e molhados em que eu simplesmente

não saiba o que fazer e não tenha nada para ler ou a que assistir e
nenhum lugar para onde ir, e o dia se arraste para sempre? —
perguntou Coraline.

    
Das sombras, o homem respondeu:

    

— Nunca.

    
— E haverá refeições horrorosas, com pratos feitos à base de

receitas, com alho, estragão e favas? — perguntou Coraline.

    
— Cada refeição será uma alegria — sussurrou a voz de baixo do

chapéu do velho. — Nada passará por sua boca que não a delicie
completamente.

    



— E eu poderia ter luvas verde-fosforescentes para usar e
galochas amarelas em forma de sapo? — perguntou Coraline.

    

— Sapo, rinoceronte, pato, polvo — o que você desejar. O mundo
será feito novo para você a cada manhã. Se ficar aqui, poderá ter o
que quiser.

    
Coraline suspirou.

    
— Você realmente não entende, não é? — disse. — Eu não quero

tudo o que eu quiser. Ninguém quer. Não realmente. Que graça teria
ter tudo o que se deseja? Em um piscar de olhos e sem o menor
sentido. E daí?

    

— Não entendo — disse a voz sussurrante.

    
— É claro que não entende — continuou Coraline, erguendo a

pedra com o furo no meio na altura do olho. — Você é apenas uma
cópia ruim do velho maluco do andar de cima.



    
— Nem mesmo isso mais — disse a voz morta sussurrante. Da

capa de chuva do homem, saía um brilho aproximadamente na
altura do peito. Pelo furo na pedra, a luz cintilava e brilhava com
uma cor branca azulada como a de qualquer estrela. Coraline
gostaria de ter uma vara ou algo com o que cutucá-lo: não tinha a
menor vontade de se aproximar do homem sombrio no final do
quarto.

    
Coraline deu um passo em sua direção e ele se desfez. Ratos

pretos pularam das mangas e de dentro do casaco e do chapéu, uns
vinte ou mais, olhos vermelhos brilhando no escuro. Soltaram
guinchos e fugiram. O casaco flutuou e caiu pesadamente sobre o
chão. O chapéu rolou na direção do canto do quarto.

    

Coraline estendeu um dos braços e abriu o casaco. Estava vazio,
embora fosse gorduroso ao toque. Não havia nenhum sinal da última
bola de gude. Examinou o quarto cuidadosamente, espiando pelo
furo na pedra, e avistou algo que faiscava e queimava como uma
estrela no nível do chão, no vão da porta. Estava sendo levado pelas
patas dianteiras do rato preto maior. Enquanto Coraline olhava, ele
fugia.

    



Os outros ratos observavam-na dos cantos dos cômodos,
enquanto ela corria atrás dele.

    

Bem, ratos podem correr mais rápido do que pessoas,
especialmente distâncias curtas. No entanto, um grande rato preto
segurando uma bola de gude nas duas patas dianteiras não é páreo
para uma menina determinada (mesmo que pequena para sua
idade) em passo de corrida. Os ratos pretos menores corriam para
frente e para trás, atravessando o caminho de Coraline, tentando
distraí-la, mas ela ignorava-os todos, mantendo os olhos fixos
naquele que tinha a bola de gude e que se dirigia para fora do
apartamento rumo à porta de entrada.

    
Chegaram à escada no lado de fora do prédio.

    
Coraline teve tempo de notar que a casa continuava se

transformando, ficando menos nítida e mais achatada, mesmo
enquanto ela disparava escada abaixo. Lembrava-lhe, agora, a
fotografia de uma casa, não a coisa em si. Então, estava
simplesmente correndo desordenadamente pelos degraus em
perseguição ao rato, sem lugar em sua mente para mais nada, certa
de que o estava alcançando. Corria rápido — rápido demais,
descobriu ao chegar ao fim de um lance de escada, e seu pé
escorregar e torcer, e ela se estatelar na plataforma de concreto.



    
Seu joelho esquerdo estava arranhado e esfolado e a palma da

mão que usara para aparar a queda era uma mistura de pele
esfolada e pedregulhos. Doía um pouco e logo doeria muito mais.
Tirou os pedregulhos da palma da mão, levantou-se e, sabendo que
havia perdido e que já era tarde demais, desceu o mais rápido que
pôde até a plataforma final no andar térreo.

    
Olhou em volta à procura do rato, mas ele desaparecera e, com

ele, a bola de gude.

    

Sua mão doía, onde a pele se esfolara, e escorria sangue do
joelho pela perna do pijama rasgado. Era tão grave quanto no verão
em que sua mãe retirara as rodinhas da sua bicicleta; mas então,
naquela época, em meio aos cortes e arranhões (seus joelhos
tinham cicatrizes sobre cicatrizes) tivera um sentimento de
conquista. Estava aprendendo alguma coisa, fazendo algo que não
sabia fazer antes. Agora, tinha apenas a sensação da perda.
Fracassara com as crianças fantasmas. Fracassara com seus pais.
Fracassara consigo mesma, fracassara com tudo.

    
Fechou os olhos e desejou que a terra a engolisse.

    



Ouviu uma tosse.

    

Abriu os olhos e viu o rato. Estava deitado sobre a passagem de
tijolo ao pé da escada com um olhar de surpresa em seu rosto —
que se encontrava agora a vários centímetros do resto do corpo.
Seus bigodes estavam rijos, seus olhos esbugalhados, seus dentes à
mostra, amarelos e afiados. Um colarinho de sangue fresco brilhava
em seu pescoço.

    
Ao lado do rato decapitado, com uma expressão de satisfação no

rosto, achava-se o gato preto. Descansava uma de suas patas sobre
a bola de gude cinza.

    
— Acho que mencionei uma vez — disse o gato — que não

aprecio ratos nem com os melhores recheios. No entanto, pareceu-
me que você precisava desse aqui. Espero que não se importe de ter
me intrometido.

    

— Acho — disse Coraline, tentando recuperar o fôlego —, acho
que você deve... ter mencionado... algo semelhante.

    



O gato tirou a pata de cima da bola, que rolou na direção de
Coraline. Ela apanhou-a. Em sua mente, uma última voz sussurrou
com urgência.

    

— Ela mentiu para você. Nunca desistirá de você, agora que a
possui. É tão pouco provável que desista de nós quanto que mude
sua própria natureza. — Os cabelos atrás do pescoço de

    
Coraline se eriçaram. Coraline sabia que a voz da menina dizia a

verdade. Colocou a bola de gude no bolso de seu roupão junto com
as outras.

    
Tinha todas as três bolas de gude, agora.

    

Tudo o que precisava fazer era achar os seus pais.

    
E Coraline percebeu com surpresa que essa parte era fácil. Sabia

exatamente onde os seus pais estavam. Se houvesse parado para
pensar, teria sabido o tempo todo. A outra mãe não podia criar.
Podia apenas transformar, alterar e modificar.



    
O console da lareira na sala de visitas em casa era totalmente

vazio. Mas, sabendo disso, sabia também de uma outra coisa.

    
— A outra mãe planeja quebrar sua promessa. Não vai nos deixar

ir embora — disse Coraline.

    

— É perfeitamente capaz disso — admitiu o gato. — Como eu
disse, não há nenhuma garantia de que ela jogue honestamente. —
E então levantou a cabeça. — Puxa... você viu isso?

    
— O quê?

    
— Olhe para trás — disse o gato.

    
A casa havia se achatado ainda mais. Não se parecia mais com

uma fotografia — parecia mais um desenho, um rabisco bruto a
carvão de uma casa feito sobre papel cinza.



    
— O que quer que esteja acontecendo — disse Coraline —,

obrigada por ajudar com o rato. Acho que estou quase conseguindo,
não estou? Depois, você vai sumir no nevoeiro, ou onde quer que
você suma, e eu vou, bem, espero te ver lá em casa. Se ela me
deixar ir para casa.

    
O pêlo do gato estava em pé, e sua cauda tão eriçada como uma

escova de limpar chaminé.

    

— Qual o problema? — perguntou Coraline.

    
— Sumiram — disse o gato. — Não estão mais lá. As entradas e

saídas desse lugar. Foram simplesmente achatadas.

    
— Isso é ruim?

    



O gato abaixou o rabo, batendo-o de um lado para o outro
raivosamente. Emitiu um rosnado grave no fundo de sua garganta.
Andou em círculo até ficar de costas para Coraline e depois começou
a caminhar para trás firmemente, uma pegada de cada vez, até que
estava empurrando a perna de Coraline. Ela abaixou a mão para dar-
lhe umas batidinhas e sentiu como seu coração batia forte. Ele
tremia como uma folha seca na tempestade.

    

— Você vai ficar bem — disse Coraline. — Tudo vai ficar bem.
Vou levar você para casa.

    
O gato não disse nada.

    
— Venha, gato — disse Coraline. Deu um passo de volta para a

escada, mas o gato permaneceu onde estava, parecendo infeliz e, o
que era estranho, parecendo bem menor.

    

— Se a única saída passa por ela — disse Coraline —, então é por
aí que iremos. — Voltou até o gato, abaixou-se e o apanhou. O gato
não resistiu. Tremia simplesmente. Ela apoiou o seu traseiro com
uma mão, descansando as patas dianteiras sobre o ombro. O gato
era pesado, mas não tão pesado que não pudesse ser carregado. Ele



lambeu a palma da mão de Coraline, no lugar onde escorria o
sangue do arranhão.

    

Coraline subiu a escada, um degrau de cada vez, dirigindo-se ao
seu próprio apartamento. Estava consciente das bolas de gude
estalando em seu bolso, da pedra com o furo no meio, do gato
apertando-se contra ela.

    
Chegou à porta da frente — agora, apenas o rabisco infantil de

uma porta — e empurrou a mão contra ela, esperando talvez que
sua mão a atravessasse, nada revelando atrás dela senão escuridão
e algumas estrelas soltas.

    
Mas a porta abriu-se totalmente e Coraline passou por ela.

  



    

XI

    





    
 

    

XI.

    

 

    
UMA VEZ NO INTERIOR de seu apartamento, ou melhor, dentro

do apartamento que não era seu, Coraline ficou contente em ver que
ele não se transformara no desenho vazio que o resto da casa
parecia ter se transformado. Havia profundidade e sombra e alguém
que aguardava, em meio às sombras, Coraline voltar.

    

— Então você está de volta — disse a outra mãe. Ela não parecia
satisfeita. — E trouxe vermina com você.

    
— Não — respondeu Coraline. — Trouxe um amigo. — Podia

sentir o gato enrijecer-se em suas mãos, como se estivesse ansioso



por sair. Queria agarrar-se a ele como se fosse um ursinho de
pelúcia, para dar segurança, mas sabia que os gatos odeiam ser
espremidos e suspeitava, de qualquer modo, que gatos aterrorizados
eram capazes de morder e arranhar, se provocados, mesmo estando
do seu lado.

    

— Você sabe que amo você — disse a outra mãe sem rodeios.

    
— Você tem um modo muito estranho de demonstrar isso —

disse Coraline. Desceu o corredor, dobrou a sala de visitas, um passo
firme após o outro, fingindo não sentir os olhos negros vagos da
outra mãe em suas costas. A mobília formal de sua avó permanecia
lá, assim como a pintura de frutas estranhas na parede (porém as
frutas na pintura tinham sido comidas agora, e havia sobrado na
bandeja apenas o miolo marrom de uma maçã, vários caroços de
ameixa e de pêssego e a haste do que fora um cacho de uvas). A
mesa com patas de leão marcava o tapete com seus pés de madeira
em forma de garras, como se estivesse impaciente por alguma coisa.
No final da sala, no canto, erguia-se a porta de madeira, que antes,
em um outro lugar, abria-se sobre uma parede de tijolos. Coraline
tentou não encarar a porta. A janela mostrava apenas neblina.

    
Fim, Coraline sabia. O momento da verdade. A hora do

esclarecimento.



    
A outra mãe havia seguido Coraline. Achava-se agora no meio da

sala entre Coraline e a lareira, e olhava-a do alto com olhos de
botões negros. Era estranho, pensou Coraline. A outra mãe não se
parecia absolutamente em nada com a sua própria mãe. Perguntou-
se como pôde ter sido enganada e imaginado alguma semelhança. A
outra mãe era imensa — sua cabeça quase roçava o teto — e muito
pálida, da cor da barriga de uma aranha. Seus cabelos enrolavam-se
e ondulavam-se pela cabeça, e seus dentes eram afiados como
facas...

    
— Bem — disse a outra mãe rispidamente. — Onde estão eles?

    

Coraline recostou-se em uma poltrona, arrumou o gato com a
mão esquerda, enfiou a mão direita no bolso e tirou três bolas de
gude. Tinham uma cor cinza de geada e estalavam na palma da sua
mão. A outra mãe estirou os dedos brancos para apanhá-las, mas
Coraline fez com que deslizassem de volta para o seu bolso. Viu
então que era verdade. A outra mãe não tinha a menor intenção de
deixá-la ir ou de manter a palavra. Fora apenas uma diversão e nada
mais.

    
— Espere! — disse. — Ainda não terminamos, não é?



    
A outra mãe olhou-a furiosamente, mas sorriu com doçura.

    
— Não — disse ela. — Suponho que não. Afinal, você ainda

precisa encontrar seus pais, não é?

    

— Sim — respondeu Coraline. Não devo olhar para a lareira,
pensou. Não devo sequer pensar na lareira.

    
— Bem? — disse a outra mãe. — Mostre-os. Quer dar uma

olhada na adega novamente? Tenho outras coisas interessantes
escondidas lá embaixo, sabe.

    
— Não — disse Coraline. — Sei onde os meus pais estão. — O

gato pesava em seus braços. Passou-o para a frente, desprendendo
as garras do seu ombro ao fazê-lo.

    
— Onde?



    
— É evidente — disse Coraline. — Olhei em todos os lugares

onde você poderia tê-los escondido. Não estão na casa.

    
A outra mãe permaneceu quieta, sem deixar nada escapar, os

lábios apertados. Poderia ser uma estátua de cera. Até mesmo o
cabelo parara de mexer.

    

— Sendo assim — continuou Coraline, ambas as mãos segurando
o gato firmemente. — Sei onde eles têm que estar. Você os
escondeu na passagem entre as duas casas, não foi? Estão atrás
daquela porta. — Apontou a cabeça na direção da porta no canto.

    
A outra mãe permaneceu como uma estátua, mas um sorriso

insinuou-se em seu rosto.

    
— Oh, estão sim, não é mesmo?

    



— Por que você não abre a porta? — perguntou Coraline. — Eles
vão estar lá, certo?

    

Era o seu único caminho para casa, ela sabia. Mas tudo dependia
de a outra mãe ter necessidade de se gabar da vitória, não apenas
de vencer, mas mostrar que tinha vencido.

    
A outra mãe enfiou a mão lentamente no bolso do avental e

exibiu a chave negra de ferro. O gato mexeu-se
desconfortavelmente nos braços de Coraline, como se quisesse
descer. Fique aí só mais um pouquinho, ela pensou, imaginando se
ele podia escutá-la. Vou levar nós dois para casa. Eu disse que
levaria. Prometo. Sentiu o gato relaxar em seus braços.

    
A outra mãe caminhou até a porta e enfiou a chave na

fechadura.

    

Girou-a.

    



Coraline ouviu o mecanismo fazer clunk pesadamente. Começava
já, passo a passo, o mais silenciosamente possível, a recuar na
direção da lareira.

    

A outra mãe abaixou a maçaneta e abriu a porta com um
empurrão, revelando um corredor escuro e vazio por trás dela. — Aí
está — disse, acenando as mãos para o corredor. A expressão de
deleite em seu rosto era algo muito feio de se contemplar.

    
— Você está errada! Você não sabe onde seus pais estão, não é?

Eles não estão aqui. — Ela virou-se e olhou para Coraline. — Agora
— disse — você vai ficar aqui para sempre.

    
— Não — disse Coraline. — Não vou. — E, com toda a força de

que dispunha, arremessou o gato preto contra a outra mãe. Este
uivou e aterrissou sobre a sua cabeça, com as garras golpeando-a,
os dentes à mostra, feroz e enraivecido. Com os pêlos eriçados,
parecia novamente ter a metade do tamanho real.

    

Sem querer ver o que ia acontecer, Coraline chegou ao console e
fechou a mão em volta do globo de neve, enfiando-o bem fundo no
bolso do roupão.



    
O gato emitiu um uivo profundo e ululante e afundou seus

dentes na bochecha da outra mãe. Ela tentava acertá-lo com vários
golpes de mão. O sangue escorria dos cortes em sua face branca —
não sangue vermelho, mas uma substância de cor preta profunda,
como piche. Coraline correu para a porta.

    
Retirou a chave da fechadura.

    

— Deixe-a! Venha! — gritou para o gato. Ele assobiou, golpeou
com suas garras afiadas de bisturi o rosto da outra mãe com um
único golpe selvagem, deixando um líquido negro gotejar dos vários
cortes profundos em seu nariz. Em seguida, pulou para o chão na
direção de Coraline. — Rápido! — disse ela. O gato correu em sua
direção e ambos deram um passo para dentro do corredor escuro.

    
Estava mais frio no corredor, como se descessem em uma adega

num dia de calor. O gato hesitou por um momento e então, vendo
que a outra mãe vinha na direção deles, correu para Coraline e
parou entre suas pernas.

    



Coraline começou a fechar a porta.

    

Era mais pesada do que imaginava que uma porta pudesse ser, e
fechá-la era como tentar puxar uma porta contra uma ventania.
Então, sentiu algo do outro lado começando a puxá-la contra ela.

    
Feche! Pensou. Então falou alto.

    
— Vamos, por favor. — E sentiu a porta começar a se mover, a

fechar-se, a ceder ao vento fantasma.

    

De repente, ela percebeu outras pessoas no corredor com ela.
Não podia virar o rosto para olhá-las, mas conhecia-as sem precisar
olhar. — Ajudem-me, por favor — disse. — Todos vocês.

    
As outras pessoas no corredor — três crianças e dois adultos —

eram de certo modo demasiado insubstanciais para tocarem a porta.
Mas suas mãos fecharam-se em torno da mão de Coraline, enquanto
ela puxava a grande maçaneta de ferro e, subitamente, ela sentiu-se
forte.



    
— Jamais ceda, senhorita! Segure firme! Segure firme! — uma

voz sussurrou em sua mente.

    
— Puxe, menina, puxe! — sussurrou uma outra.

    

E então, uma voz que soava como a de sua mãe — sua própria
mãe, sua autêntica, maravilhosa, enlouquecedora, enfurecedora,
gloriosa mãe — disse apenas:

    
— Muito bem, Coraline — e isso bastava.

    
A porta começou a fechar-se deslizando com facilidade.

    
— Não! — berrou uma voz do outro lado da porta, que não soava

mais nem remotamente humana.



    
Alguma coisa agarrou Coraline esticando-se pela abertura entre a

porta que se fechava e o batente. Coraline sacudiu a cabeça para
fora do caminho, mas a porta começou a abrir novamente.

    
— Nós vamos voltar para casa — disse Coraline. — Nós vamos.

Ajudem-me. — Soltou-se dos dedos que a agarravam.

    

Então, moveram-se através de Coraline: mãos fantasmas
emprestaram-lhe uma força que ela já não possuía. Houve um
momento de resistência final, como se algo estivesse preso na porta,
e, então, a porta de madeira fechou-se violentamente com um
estrondo.

    
Algo caiu da altura da cabeça de Coraline sobre o chão.

Aterrissou com uma espécie de barulho surdo de passos fugindo.

    
— Vamos logo! — disse o gato. — Esse não é um bom lugar para

ficar. Rápido.



    
Coraline voltou as costas para a porta e começou a correr tão

rápido quanto era viável pelo corredor escuro, deslizando a mão pela
parede para garantir que não ia esbarrar em nada, nem mudar de
direção na escuridão.

    
Era uma corrida esforçada, e parecia a Coraline que se estendia

por uma distância maior do que era possível a qualquer coisa. A
parede que ela estava tocando parecia-lhe quente e macia agora, e,
Coraline percebeu, parecia coberta por um pêlo felpudo. Mexia-se
como se estivesse respirando. Coraline retirou rapidamente a mão.

    

Ventos uivavam no escuro.

    
Tinha medo de chocar-se contra alguma coisa e estendeu a mão

para a parede novamente. Desta vez, o que tocou parecia quente e
molhado, como se ela tivesse posto a mão na boca de alguém, e
tirou a mão com um pequeno grito.

    
Seus olhos haviam se ajustado ao escuro. Podia entrever, como

frágeis manchas reluzentes à sua frente, dois adultos e três crianças.



Podia também ouvir o gato pisando à sua frente no escuro.

    

E havia algo mais, que passou correndo subitamente por entre
seus pés, quase mandando-a pelos ares. Ela aprumou-se antes de
cair, usando o próprio impulso para continuar em movimento. Sabia
que se caísse naquele corredor poderia não se levantar novamente.
Fosse o que fosse, aquele corredor era de longe mais velho do que a
outra mãe. Era profundo, lento e sabia que ela estava lá...

    
Então, surgiu a luz do dia e Coraline correu em sua direção

respirando ofegante e arquejante.

    
— Quase lá — disse encorajadoramente, mas, sob a luz,

descobriu que os fantasmas haviam desaparecido e que estava
sozinha. Não havia tempo para pensar sobre o que lhes acontecera.
Ofegante, cambaleou pela porta e bateu-a atrás de si com o
estrondo mais alto e satisfatório que podia imaginar.

    

Trancou a porta e colocou a chave de volta no bolso.

    



O gato preto enrolara-se no canto mais distante da sala, com a
ponta de sua língua rosa para fora e os olhos bem abertos. Coraline
foi até ele e abaixou-se do seu lado.

    

— Desculpe-me — disse. — Sinto muito ter jogado você contra
ela. Mas era o único jeito de distraí-la o suficiente para
conseguirmos todos sair. Ela nunca cumpriria com sua palavra, não
é?

    
O gato olhou-a e depois descansou a cabeça sobre sua mão,

lambendo seus dedos com a língua áspera de lixa. Começou a
ronronar.

    
— Então somos amigos? — perguntou Coraline.

    

Coraline sentou-se em uma das poltronas desconfortáveis de sua
avó e o gato pulou para o seu colo, instalando-se confortavelmente.
A luz que entrava pelo quadro da janela era diurna, uma autêntica
luz dourada de fim de tarde, não uma luz branca de neblina. O céu
era de um azul esverdeado e Coraline podia ver árvores e, além das
árvores, as colinas verdes que desapareciam no horizonte em tons
púrpuras e cinzas. O céu nunca parecera tão céu, o mundo nunca
parecera tão mundo.



    
Coraline olhou atentamente para as folhas nas árvores e para os

padrões de luz e sombra sobre a casca rachada do tronco de faia, do
lado de fora da janela. Então, olhou para baixo, em seu colo, a
maneira como a pródiga luz do sol escovava cada um dos pêlos da
cabeça do gato, fazendo com que cada um dos bigodes brancos
ficasse dourado.

    
Nada, pensou ela, jamais fora tão interessante.

    

E, tomada pela interessantice do mundo, Coraline mal percebeu
que havia se curvado e enrolado à maneira dos gatos sobre a
poltrona desconfortável de sua avó e tampouco notou quando
mergulhou em um sono profundo e sem sonhos.

  



    

XII

    



    



 

    

XII.

    
 

    
SUA MÃE ACORDOU-A, sacudindo-a gentilmente.

    
— Coraline? — disse ela. — Querida, que lugar estranho para

dormir. E essa sala é, realmente, só para ocasiões especiais.
Procuramos por você em toda a casa.

    
Coraline espreguiçou-se e piscou os olhos.

    

— Sinto muito — disse. — Eu adormeci.



    
— Isso eu posso ver — disse a mãe. — E de onde surgiu o gato?

Estava esperando na porta da frente quando entrei. Disparou como
uma bala quando abri a porta.

    
— Provavelmente tinha coisas a fazer — disse Coraline. Então

abraçou sua mãe com tanta força que seus braços começaram a
doer. Sua mãe abraçou-a de volta.

    

— Jantar em quinze minutos — disse a mãe. — Não esqueça de
lavar as mãos. E olha só a calça desse pijama. O que você fez ao
coitado do seu joelho?

    
— Eu tropecei — respondeu Coraline. Foi até o banheiro, lavou as

mãos e limpou o joelho ensangüentado. Passou ungüento nos cortes
e nos arranhões.

    
Foi para o seu quarto — seu quarto real, seu verdadeiro quarto.

Enfiou as mãos nos bolsos do seu roupão e tirou três bolas de gude,
uma pedra com um furo no meio, a chave negra e um globo de neve
vazio.



    
Sacudiu o globo de neve e observou o redemoinho de neve

brilhante através da água a encher o mundo vazio. Abaixou o globo
e observou a neve cair, cobrindo o lugar que antes tinha sido
ocupado pelo pequeno casal.

    
Coraline pegou um pedaço de barbante em sua caixa de

brinquedos e enfiou a chave negra por ele. Depois deu um nó no
barbante e pendurou-o em volta do pescoço.

    

— Aqui — disse. Vestiu algumas roupas e escondeu a chave sob
a camiseta. Estava fria contra sua pele. A pedra foi para dentro do
bolso.

    
Coraline percorreu o corredor até o estúdio de seu pai. Ele estava

de costas para ela, mas ela sabia, na mera observação, que seus
olhos, quando ele virasse, seriam os olhos cinzentos e bondosos do
seu pai, e ela subiu e beijou-o por trás de sua cabeça já um pouco
careca.

    



— Olá, Coraline — disse ele. Então, olhou para trás e sorriu para
ela. — A que devo isso?

    

— A nada — disse Coraline. — É só que às vezes tenho saudades
de você. Só isso.

    
— Que bom — disse ele. Desligou seu computador, levantou-se e

então, sem absolutamente nenhum motivo, pegou Coraline no colo,
o que não fazia há já bastante tempo, pelo menos desde quando
começara a lembrá-la que ela já estava muito crescida para andar no
colo, e levou-a para a cozinha.

    
O jantar daquela noite era pizza e, embora tivesse sido feita em

casa pelo pai (e portanto a borda estava alternadamente grossa,
pastosa e crua ou então muito fina e queimada), e seu pai tivesse
colocado fatias de pimentão verde, pequenas almôndegas e,
sobretudo, pedaços grandes de abacaxi, Coraline comeu todo o
pedaço que lhe foi servido.

    

Bem, comeu tudo menos os pedaços grandes de abacaxi.

    



E logo, logo, era hora de dormir.

    

Coraline manteve a chave em volta do pescoço, mas colocou as
bolas de gude sob o travesseiro e, na cama naquela noite, Coraline
teve um sonho.

    
Encontrava-se em meio a um piquenique sob um velho carvalho

na campina. O sol estava alto no céu e embora houvesse nuvens
fofas e brancas ao longe no horizonte, o céu sobre sua cabeça era
de um azul profundo e impassível.

    
Uma toalha de linho branco estendia-se sobre a grama, com

tigelas de comida empilhadas — Coraline podia ver saladas e
sanduíches, nozes e frutas, jarras de limonada e água, e chocolate
com leite bem grosso. Sentou-se em um dos lados da toalha
enquanto três outras crianças sentaram-se uma de cada lado.
Estavam usando roupas as mais bizarras.

    

A menor entre elas, sentada à esquerda de Coraline, era um
menino com calções de veludo vermelho e uma camisa branca de
babados. Seu rosto estava sujo e ele enchia seu prato com novas
batatas cozidas e com o que parecia ser uma truta inteira assada
fria.



    
— Este é o melhor dos piqueniques, senhorita — disse para

Coraline.

    
— Sim — disse Coraline. — Acho que é. Quem será que o

organizou?

    

— Mas foi você, senhorita — disse a menina alta, sentada em
frente a Coraline. Usava um vestido marrom meio sem forma e trazia
um gorro marrom na cabeça amarrado sob o queixo. — E somos-lhe
mais gratos por isso e por tudo, do que palavras jamais poderão
expressar. — Comia fatias de pão com geléia, cortando-as
primorosamente, com um facão, de um pão marrom dourado, e
depois, espalhando a geléia púrpura com uma colher de madeira.
Tinha geléia por toda a boca.

    
— Puxa, essa é a melhor comida que como há séculos — disse a

menina sentada à direita de Coraline. Era uma criança muito pálida,
vestida com o que pareciam ser teias de aranha e com um círculo de
prata reluzente sobre os seus cabelos loiros. Coraline poderia jurar
que a menina tinha duas asas — como asas de borboleta
empoeiradas de prata — saindo de suas costas. O prato da menina
estava empilhado até o alto de flores lindas. Ela sorriu para Coraline,
como se não sorrisse há muito tempo e já tivesse quase, mas não



totalmente, esquecido como fazê-lo. Coraline percebeu que gostava
imensamente daquela menina.

    

E então, à maneira dos sonhos, o piquenique estava feito e eles
se encontravam brincando na campina, correndo e gritando,
arremessando uma bola reluzente de um para o outro. Coraline
sabia que se tratava de um sonho pois nenhum deles se cansava ou
perdia o fôlego. Ela nem sequer estava suando. Eles apenas riam e
corriam jogando um jogo que era em parte pique-pega, em parte
batata quente e em parte simplesmente uma folia magnífica.

    
Três deles corriam pelo chão, enquanto a menina pálida voejava

um pouco acima de suas cabeças, mergulhando com asas de
borboleta para apanhar a bola e voltando mais uma vez para o céu
antes de arremessá-la para uma da outras crianças.

    
E então, sem que uma palavra fosse dita, o jogo terminou e os

quatro voltaram para a toalha de piquenique, de onde a louça do
almoço havia sido retirada e onde quatro tigelas esperavam por eles,
três de sorvete, e uma empilhada até o alto com flores de
madressilva.

    

Comeram com satisfação.



    
— Obrigada por terem vindo à minha festa — disse Coraline. —

Se é que é minha.

    
— O prazer é nosso, Coraline Jones — disse a menina de asas,

mordiscando outra flor de madressilva. — Se pelo menos houvesse
algo que pudéssemos fazer por você, para agradecê-la e
recompensá-la.

    

— Deveras — disse o menino com calções de veludo vermelho e
o rosto sujo. Ele estendeu a mão e segurou a mão de Coraline. Sua
mão estava quente agora.

    
— Foi uma coisa muito boa o que fez por nós, senhorita — disse

a menina alta. Ela tinha agora uma mancha de sorvete de chocolate
em volta dos lábios.

    
— Estou contente que tudo tenha acabado — disse Coraline. Era

sua imaginação ou uma sombra passou sobre o rosto das outras
crianças no piquenique?



    
A menina de asas, o diadema em seu cabelo brilhando como uma

estrela, descansou os dedos por um momento nas costas da mão de
Coraline.

    
— Terminou para nós — disse. — Essa é apenas uma parada para

nós. Daqui nós três iremos para terras inexploradas, e o que vem
depois, nenhuma pessoa viva pode dizer... — Ela parou de falar.

    

— Há um porém, não é? — perguntou Coraline. — Posso senti-lo.
Como uma nuvem de chuva.

    
O menino à sua esquerda tentou sorrir corajosamente, mas seu

lábio inferior começou a tremer e ele mordeu-o com os dentes de
cima e não disse nada. A menina com o gorro marrom mudou de
posição desconfortavelmente e disse:

    
— Sim, senhorita.



    
— Mas eu peguei vocês três de volta — disse Coraline. — Eu

peguei mamãe e papai de volta. Eu fechei a porta. Eu tranquei a
porta. O que mais eu tinha de fazer?

    
O menino apertou a mão de Coraline com a sua mão. Coraline

lembrou-se de quando tinha sido ela a tentar passar-lhe confiança e
ele era pouco mais do que uma lembrança fria na escuridão.

    

— Bem, vocês não podem me dar uma pista? — perguntou
Coraline. — Não há algo que possam me contar?

    
— A bela dama jurou por sua boa mão direita — falou a menina

alta — mas ela mentiu.

    
— M-minha preceptora — disse o menino — costumava dizer que

a ninguém jamais é dado mais do que seus ombros podem suportar.
— Encolheu os ombros ao dizer isso, como se ainda não houvesse
decidido por si mesmo se era ou não verdade.

    



— Nós lhe desejamos boa sorte — disse a menina de asas. —
Boa sorte, sabedoria e coragem — embora já tenha demonstrado
possuir todas essas três bênçãos, e em abundância.

    

— Ela odeia você — o menino deixou escapar. — Há muito tempo
que ela não perde nada. Seja sábia. Seja corajosa. Seja astuta.

    
— Mas isso não é justo — disse Coraline em seu sonho, com

raiva. — Simplesmente não é justo. Deveria ter acabado.

    
O menino com o rosto sujo levantou-se e abraçou Coraline

apertadamente.

    

— Que seja este o seu consolo — sussurrou. — Você está viva.
Viva.

    
E em seu sonho, Coraline viu que o sol havia se posto e que as

estrelas cintilavam no céu que escurecia.



    
Ficou de pé em meio à campina e assistiu às três crianças (duas

delas andando, uma voando) afastarem-se pela grama, prateada sob
a luz da lua imensa.

    
Os três chegaram a uma pequena ponte de madeira sobre um

córrego. Pararam, voltaram-se e acenaram, e Coraline acenou-lhes
de volta.

    

E o que se foi a escuridão.

    
Coraline acordou nas primeiras horas da manhã, convencida de

que ouvira algo mover-se, porém incerta do que se tratava.

    
Esperou.

    
Algo fez um barulho do lado de fora da porta do seu quarto.

Pensou que poderia ser um rato. A porta sacudiu. Coraline saiu da
cama.



    
— Vá embora — disse Coraline rispidamente. — Vá embora ou se

arrependerá.

    
Houve uma pausa e então, o que quer que fosse fugiu pelo

corredor. Havia algo esquisito e irregular em suas passadas, se é que
eram passadas. Coraline perguntou-se se não seria um rato com
uma perna a mais...

    

— Não acabou, não é? — disse para si mesma.

    
Então abriu a porta. A luz cinzenta da madrugada mostrou-lhe o

corredor por inteiro, completamente deserto.

    
Caminhou na direção da porta da frente, dispondo-se a dar uma

rápida olhada para trás, para o espelho na porta do armário,
pendurado na parede na outra ponta do corredor. Não viu nada a
não ser seu próprio rosto pálido olhando de costas para si mesma,
séria e sonolenta. Roncos suaves e tranqüilizadores vinham do
quarto de seus pais, mas a porta estava fechada. Todas as portas



que saíam do corredor estavam fechadas. O que quer que fosse a
coisa fugitiva, tinha que estar ali em algum lugar.

    

Coraline abriu a porta de entrada e olhou para o céu cinzento.
Perguntou-se quanto tempo o sol levaria até se erguer, perguntou-se
se o sonho fora de verdade, sabendo em seu coração que sim. Algo
que ela acreditara ser parte da sombra sob o sofá do corredor
destacou-se do sofá e descreveu uma corrida louca, esgaravatando
sobre suas longas pernas brancas, dirigindo-se para a porta da
frente.

    
Coraline, horrorizada, deixou cair o queixo e afastou-se do

caminho, enquanto a coisa passava por ela fugindo em estalidos
para fora da casa, correndo como caranguejo sobre seus pés
excessivos, pisando, estalando, correndo.

    
Sabia o que aquilo era, e o que estava procurando. Havia-a visto

muitas vezes nos últimos dias, estendendo-se, agarrando,
apanhando e atirando besouros obedientemente na boca da outra
mãe. Com cinco pés, de unhas vermelho-carmesim, da cor dos
ossos.

    

Era a mão direita da outra mãe.



    
Queria a chave negra.

  



    

XIII

    



    



 

    

XIII.

    
 

    
OS PAIS DE CORALINE pareciam nunca se lembrar do tempo que

passaram no globo de neve. Pelo menos nunca falaram nada sobre
isso e Coraline nunca tocou no assunto com eles.

    
Coraline às vezes se perguntava se eles chegaram a perceber que

haviam perdido dois dias no mundo real, e chegou à conclusão final
de que não perceberam. Algumas pessoas mantêm anotado tudo o
que fazem todos os dias, todas as horas, outras pessoas não, e os
pais de Coraline pertenciam decididamente ao segundo grupo.

    
Coraline pusera as bolas de gude sob o seu travesseiro antes de

ir dormir naquela primeira noite em casa, no seu próprio quarto
novamente. Voltou para a cama depois de ver a mão da outra mãe,



embora não tivesse muito mais tempo para dormir, e descansou a
cabeça de volta sobre o travesseiro.

    

Algo estalou suavemente enquanto ela deitava a cabeça.

    
Sentou-se e ergueu o travesseiro. Os fragmentos de bolas de

gude que ela viu lembravam resíduos de cascas de ovos encontrados
sob as árvores durante a primavera: como ovos de tordo quebrados
e vazios ou, até mais delicados — ovos de carriça, talvez.

    
O que quer que estivera dentro das esferas de vidro havia ido

embora. Coraline pensou nas três crianças acenando-lhe adeus sob a
luz do luar, acenando-lhe antes de cruzar aquele córrego prateado.

    

Ela reuniu cuidadosamente os fragmentos finos como casca de
ovo e colocou-os em uma pequena caixa azul onde costumava
guardar um bracelete que sua avó lhe dera quando era pequena.
Havia perdido o bracelete há muito tempo, mas a caixa
permanecera.

    



A senhorita Spink e a senhorita Forcible voltaram da visita que
haviam feito à sobrinha da senhorita Spink, e Coraline desceu até o
apartamento delas para o chá. Era segunda-feira. Na quarta-feira,
Coraline voltaria para a escola: um ano escolar inteiro iria começar.

    

A senhorita Forcible insistiu em ler as folhas do chá de Coraline.

    
— Bem, parece que está tudo encaminhado e nos eixos — disse

a senhorita Forcible.

    
— O que disse? — perguntou Coraline.

    

— Tudo está às mil maravilhas — disse a senhorita Forcible. —
Bem, quase tudo. Não estou bem certa do que isto seja. — Apontou
um punhado de folhas de chá grudadas em um dos lados da xícara.

    
A senhorita Spink voltou-se e pegou a xícara.

    



— Sinceramente, Miriam. Passe-me aqui. Deixe-me ver... — Ela
piscou por entre as grossas lentes.

    

— Oh, querida. Não, não faço a menor idéia do que isso significa.
Quase se parece com uma mão.

    
Coraline olhou. O agrupamento de folhas realmente parecia um

pouco com uma mão agarrando alguma coisa.

    
Hamish, o cão escocês, estava se escondendo atrás da cadeira da

senhorita Forcible sem querer aparecer.

    

— Acho que ele se meteu em algum tipo de briga — disse a
senhorita Spink. — Tem um corte profundo em um dos lados,
pobrezinho. Nós o levaremos ao veterinário mais à tarde. Gostaria
de saber o que poderia ter provocado isso.

    
Algo, Coraline sabia, precisava ser feito.



    
O tempo estava magnífico naquela última semana de férias,

como se o próprio verão tentasse compensar o clima horroroso que
fizera, oferecendo-lhes alguns dias fulgurantes e gloriosos antes de
acabar.

    
O velho maluco do andar de cima chamou Coraline quando a viu

deixar o apartamento das senhoritas Spink e Forcible.

    

— Ei! Oi! Você! Caroline! — gritou por sobre o corrimão.

    
— É Coraline — respondeu Coraline. — Como vão os ratos?

    
— Algo os está aterrorizando — disse o velho, coçando os

bigodes.

    
— Acho que talvez tenhamos uma doninha pela casa. Algo está

acontecendo. Eu ouvi à noite. Na minha terra, armaríamos uma
arapuca para ela, com um pedaço de carne ou de hambúrguer talvez
e, quando a criatura viesse banquetear-se, então — bam! — seria



presa e nunca mais nos incomodaria. Os ratos estão tão apavorados
que sequer se aproximam de seus pequenos instrumentos musicais.

    

— Não acho que ela queira carne — disse Coraline. Levantou a
mão e tocou a chave negra pendurada em volta do seu pescoço.
Então, entrou.

    
Tomou banho, mantendo a chave em volta do pescoço todo o

tempo em que estava no banho. Nunca mais tirara a chave dali.

    
Algo arranhou a janela do seu quarto depois que ela foi dormir.

Coraline estava quase adormecendo, mas deslizou para fora da cama
e abriu as cortinas. Uma mão branca de unhas vermelho-carmesim
saltou da borda da janela para dentro de um cano de esgoto,
desaparecendo imediatamente de vista. Havia fincos profundos no
vidro do lado de lá da janela.

    

Coraline dormiu aquela noite apreensiva, acordando vez por
outra para tramar, traçar e refletir, voltando depois a dormir, nunca
inteiramente certa de onde as ponderações acabavam e começava o
sonho, com um ouvido sempre alerta para o som de alguma coisa
arranhando sua vidraça ou a porta de seu quarto.



    
De manhã, Coraline disse à sua mãe:

    
— Vou fazer um piquenique com minhas bonecas hoje. Posso

pegar um lençol emprestado — um velho, que você não precise mais
— para servir de toalha?

    

— Acho que não temos nada assim — sua mãe disse. Abriu a
gaveta da cozinha onde ficavam os guardanapos e as toalhas de
mesa e vasculhou-a. — Espere, será que isso serve?

    
Tratava-se de uma toalha de mesa de papel descartável dobrada,

coberta de flores vermelhas, que tinha sobrado de um piquenique
que haviam feito há muitos anos.

    
— É perfeita — disse Coraline.

    



— Não sabia que você ainda brincava com suas bonecas — disse
a Sra. Jones.

    

— Não brinco — admitiu Coraline. — Elas serão minha coloração
protetora.

    
— Bem, esteja de volta na hora do almoço — disse sua mãe. —

Divirta-se.

    
Coraline encheu uma caixa de papelão com bonecas e várias

pequenas xícaras de plástico de brinquedo. Encheu uma jarra de
água.

    

Então, saiu. Foi até a rua como se estivesse indo ver lojas. Antes
de chegar ao supermercado, atravessou uma cerca que dava em
uma espécie de terreno baldio, ao longo de um caminho velho,
depois engatinhou por baixo de uma sebe. Teve que fazer duas
viagens por baixo da sebe para não derramar a água do jarro.

    



Era uma viagem longa cheia de rodeios, mas Coraline estava
satisfeita de não ter sido seguida.

    

Ela foi sair ao lado da velha quadra de tênis dilapidada.
Atravessou-a até a campina, onde a grama balançava alta.
Encontrou as pranchas nos limites da campina. Eram incrivelmente
pesadas — quase pesadas demais para que uma menina as
levantasse, mesmo usando toda a sua força, mas ela conseguiu. Não
tinha outra escolha. Puxou as tábuas para fora do caminho, uma por
uma, resmungando e suando com o esforço, para revelar um buraco
profundo e redondo, com as paredes de tijolos, no chão. Cheirava a
umidade e escuridão. Os tijolos eram esverdeados e escorregadios.

    
Coraline abriu a toalha de mesa e estendeu-a cuidadosamente

sobre a abertura do poço. Colocou uma xícara de brinquedo de
plástico a mais ou menos cada doze polegadas, sobre a borda do
poço, e firmou bem cada uma das xícaras, enchendo-as com água
da jarra.

    
Colocou uma boneca sobre a grama, atrás de cada xícara,

fazendo com que tudo se parecesse ao máximo com um chá de
bonecas. Então, recuou sobre os próprios passos por baixo da sebe,
ao longo do caminho empoeirado amarelo, dando a volta por trás
das lojas e voltando para casa.



    
Levantou a mão e tirou a chave do pescoço. Ficou balançando-a

no barbante, como se fosse apenas um objeto com o qual gostava
de brincar. Em seguida, bateu na porta do apartamento da senhorita
Spink e da senhorita Forcible.

    
A senhorita Spink abriu a porta.

    

— Olá, querida — disse.

    
— Não vou querer entrar — disse Coraline. — Só queria saber

como vai o Hamish.

    
A senhorita Spink suspirou.

    
— O veterinário disse que Hamish é um bravo soldadinho —

disse. — Por sorte, o corte não parece ter infeccionado. Não
conseguimos imaginar o que poderia ter feito isso. O veterinário
disse que algum animal, mas não fazia a menor idéia de qual. O
senhor Bobo acha que pode ter sido uma doninha.



    
— Senhor Bobo?

    
— O homem no último andar. Senhor Bobo. Boa e velha família

de circo, creio eu. Romena, eslovena ou lituana ou um desses
países. Minha nossa, não consigo mais me lembrar deles.

    

Jamais lhe ocorrera que o velho maluco do andar de cima tinha
de fato um nome, Coraline se deu conta. Se ela soubesse que seu
nome era Bobo, o teria chamado pelo nome a cada chance que
tivesse. Quantas vezes alguém tem a oportunidade de dizer alto um
nome como “Senhor Bobo”?

    
— Oh — Coraline disse para a senhorita Spink — Senhor Bobo.

Certo. Bem — disse, um pouco mais alto — estou indo brincar com
minhas bonecas, agora, lá ao lado da velha quadra de tênis, nos
fundos.

    
— Que bom, querida — disse a senhorita Spink. Depois

acrescentou confidencialmente: — Fique de olho no velho poço. O



senhor Lovat, que morou aqui antes de vocês, disse que o poço
poderia ter meia milha ou mais de profundidade.

    

Coraline torceu para que a mão não tivesse ouvido essa última
parte e mudou de assunto.

    
— Essa chave? — disse Coraline bem alto. — Ah, é apenas uma

chave velha lá de casa. Faz parte da minha brincadeira. Por isso
estou trazendo ela sempre comigo nesse pedaço de barbante. Bem,
tchau-tchau agora.

    
— Que criança extraordinária — pensou a senhorita Spink

enquanto fechava a porta.

    

Coraline caminhou a passo lento pela campina em direção à
velha quadra de tênis, balançando a chave negra pendurada no
pedaço de barbante enquanto andava.

    
Várias vezes julgou ter visto algo cor de osso por entre a

vegetação rasteira. Acompanhava Coraline a mais ou menos dez



metros de distância.

    

Coraline tentou assobiar, mas não saiu nada, então, em vez disso,
cantou bem alto uma canção que seu pai inventara para ela quando
ela era um bebê e que sempre a fizera rir. Era assim:

    
Oh, minha bruxinha cosquenta

    
Te acho uma gracinha

    

Te dou sorvete de creme

    
Te dou mingau de farinha

    

Te dou um monte de abraços,



    
Te dou um monte de beijos,

    
Mas nunca te dou sanduíche de joaninha.

    

Era isso que Coraline cantava enquanto saracoteava pelas árvores
e sua voz quase não tremia.

    
O chá das bonecas estava onde Coraline havia deixado. Sentia-se

aliviada por não ser um dia de ventania, pois tudo ainda estava no
lugar, cada xícara de plástico cheia de água, pesando sobre a toalha
de papel como fora planejado. Deu um suspiro de alívio.

    
Agora era a parte mais difícil.

    
— Olá, bonecas — disse animadamente. — Está na hora do chá!

Aproximou-se da toalha.



    
— Trouxe a chave da sorte — disse às bonecas — para garantir

que nós vamos fazer um bom piquenique.

    
E então, o mais cuidadosamente que pôde, inclinou-se e colocou

a chave gentilmente sobre a toalha. Ainda estava segurando o
barbante. Prendeu a respiração, esperando que as xícaras de água
na borda do poço atuassem como pesos sobre a toalha e fizessem
com que esta sustentasse o peso da chave sem despencar para
dentro do poço.

    

A chave parou no meio da toalha de piquenique de papel.
Coraline largou o barbante e deu um passo atrás. Agora só dependia
da mão.

    
Voltou-se para suas bonecas.

    
— Quem gostaria de um pedaço de bolo de cereja? — perguntou.

— Jemima? Rosinha? Primavera? — e serviu a cada boneca uma
fatia invisível de bolo em um prato invisível, tagarelando
animadamente enquanto servia.



    
Pelo canto do olho, viu algo da cor branca de um osso correr e

saltar de um tronco para outro, cada vez mais perto. Esforçou-se
para não olhar.

    
— Jemima! — disse Coraline. — Que menina feia! Deixou o seu

bolo cair! Agora tenho que ir até aí e te dar uma nova fatia! — E
contornou a festinha até chegar ao lado oposto ao da mão. Fingiu
limpar o bolo derrubado e dar a Jemima um outro pedaço.

    

E então, deslizando, correndo, avançando, ela veio. A mão, no
alto da ponta dos dedos, arrastou-se pela grama alta para cima de
um toco de árvore. Lá permaneceu por um instante, como um
caranguejo provando o ar, e então, deu um salto triunfante,
estalando as unhas na direção do centro da toalha de papel.

    
O tempo ralentou para Coraline. Os dedos brancos se fecharam

em torno da chave negra....

    
E, então, o peso e o impulso da mão fizeram voar as xícaras de

brinquedo de plástico; e a toalha de papel, a chave e a mão direita



da outra mãe caíram na escuridão do poço.

    

Coraline contou lentamente bem baixinho. Chegou até quarenta
antes de ouvir um som surdo vindo de muito lá embaixo.

    
Alguém havia lhe dito uma vez que se você olhar para o céu, do

fundo de uma mina, mesmo no dia mais brilhante verá um céu
noturno e estrelado. Coraline imaginou se a mão estaria vendo
estrelas onde se encontrava.

    
Arrastou as tábuas pesadas de volta sobre o poço, cobrindo-o o

mais cuidadosamente que pôde. Não queria que nada caísse ali
dentro. Não queria que nada jamais saísse dali de dentro.

    

Então colocou suas bonecas e suas xícaras de volta na caixa de
papelão em que as havia carregado. Algo lhe chamou a atenção
enquanto fazia isso, e ela levantou-se a tempo de ver o gato preto
aproximar-se silenciosamente em sua direção, com a cauda
empinada e curvada na extremidade como um ponto de
interrogação. Era a primeira vez que via o gato nos últimos dias,
desde que retornaram juntos da casa da outra mãe.



    
O gato caminhou até ela e pulou sobre as tábuas que cobriam o

poço. Então, lentamente, piscou um olho para ela.

    
Pulou para baixo sobre a grama alta em frente a Coraline e rolou

sobre as costas em movimentos extáticos.

    

Coraline esfregou-lhe o pêlo macio da barriga, fazendo-lhe
cócegas e o gato ronronou de contentamento. Uma vez satisfeito,
rolou de frente novamente e caminhou de volta rumo à quadra de
tênis, como uma porção mínima de meia-noite ao sol do meio-dia.

    
Coraline voltou para a casa.

    
O senhor Bobo esperava por ela na entrada. Deu-lhe um tapinha

no ombro.

    
— Os ratos me disseram que está tudo bem — disse ele. —

Dizem que você é nossa salvadora, Caroline.



    
— É Coraline, senhor Bobo — disse Coraline. — Não é Caroline.

Coraline.

    
— Coraline — disse o senhor Bobo, repetindo seu nome para si

mesmo com admiração e respeito. — Muito bem, Coraline. Os ratos
pediram para te dizer que, assim que eles estiverem prontos para se
apresentar em público, você vai subir para assisti-los como a
primeira platéia de todas. Eles tocarão tumpti-umpti e tuudol-uudol, e
dançarão e farão milhares de truques. É isso que disseram.

    

— Eu gostaria muito — disse Coraline. — Assim que eles
estiverem prontos.

    
Ela bateu na porta da senhorita Spink e da senhorita Forcible. A

senhorita Spink deixou-a entrar e Coraline foi até a sala de estar.
Colocou sua caixa de bonecas no chão. Em seguida, enfiou a mão no
bolso e puxou a pedra com o furo no meio.

    
— Tome aqui — disse. — Não preciso mais dela. Sou-lhe muito

grata. Acho que ela pode ter salvado a minha vida e a morte de



algumas pessoas.

    

Abraçou as duas bem apertado, embora seus braços mal
conseguissem fechar em volta da senhorita Spink ou da senhorita
Forcible, e a senhorita Forcible estivesse cheirando ao alho cru que
estivera cortando. Então, Coraline apanhou a caixa de bonecas e
saiu.

    
— Que criança extraordinária — disse a senhorita Spink. Ninguém

a abraçara daquele jeito desde quando se aposentara do teatro.

    
Naquela noite, Coraline ficou deitada na cama, de banho tomado,

dentes escovados, com os olhos abertos olhando para o teto.

    

Estava quente o bastante para que ela, agora que a mão tinha
ido embora, abrisse totalmente a janela. Havia insistido com seu pai
para que não fechasse as cortinas.

    
Seu novo uniforme escolar foi colocado cuidadosamente sobre a

cadeira para que ela o vestisse quando acordasse.



    
Normalmente, na noite anterior ao primeiro dia de aula, Coraline

ficava apreensiva e nervosa. Mas ela entendeu que não havia mais
nada na escola que a pudesse amedrontar.

    
Imaginou que ouvia uma música doce no ar da noite: o tipo de

música que só poderia ser tocada era minúsculos trombones,
trompetes e fagotes de prata, em tubas e flautins tão delicados e
pequenos, que suas teclas poderiam apenas ser pressionadas pelos
minúsculos dedos rosados de ratos brancos.

    

Coraline imaginou que voltara ao seu sonho, com as duas
meninas e o menino sob o carvalho na campina, e sorriu.

    
Quando as primeiras estrelas surgiram, Coraline finalmente

deixou-se fluir para o sono, enquanto a música suave do andar de
cima, do circo de ratos, transbordou para o ar quente da noite,
anunciando ao mundo que o verão estava quase no fim.
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