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« PROLOGO

— E Al, VOCE QUER SE CASAR?



Estou tdo envolvida com o que deu errado no meu encontro de hoje a noite

que mal escuto o que Linden esta dizendo. E isso é dizer muito, porque
normalmente ele tem toda a minha atencao, nao importa o que aconteca. Acho que
o jantar desta noite com o sr. Cara de Cu foi demais para mim. Ou seja, que tipo de
cara usa uma gravata Ascot e cutuca o nariz na sua frente?

— Steph — ele me chama no seu leve sotaque escoceés, e por fim desvio os olhos
das bolhas da minha cerveja para olhd-lo. As vezes ele me faz pensar por que me
dou ao trabalho de olhar para qualquer outra pessoa, de tdo lindo que ele é.

Ele também é meu melhor amigo. E estou absolutamente certa de que ele

acabou de me pedir em casamento.

— O qué? — pergunto, tentando me assegurar de que nao me enganei.

Ele sorri para mim. Preferia que ndo sorrisse. As vezes, o sorriso dele rouba o ar
dos meus pulmdes. Nao é exagero. E confuso, violento e abrupto, e preferia que isso
ndo acontecesse porque, porra, gosto de respirar.

— Perguntei se vocé quer se casar — ele repete, e percebo que talvez tenha
ocorrido uma conversa de extrema importancia sem que eu soubesse. Também,
Linden... casamento... Essas coisas ndo combinam.

— Ha — digo, desejando ndo sentir o calor subindo pro meu rosto. — Me casar?
Com voce?

Ele da de ombros e toma um gole da cerveja do seu jeito descontraido. O bar
esta muito quieto a esta hora da noite, exceto pela musica, a agressiva “King for a
Day” do Faith No More, que James sempre toca quando quer que as pessoas vao
embora.

James Dupres, o dono de The Burgundy Lion, meu ex-namorado e melhor

amigo de Linden, esta dando uma geral, limpando as mesas e lancando olhares



irritados para o grupo de quatro pessoas que esta no canto, as Unicas outras almas
que sobraram no bar a dez minutos do fechamento.

—E, comigo — Linden diz por fim em tom casual, como se estivéssemos
resolvendo que filmes ver no final de semana. — Mas também estou dizendo em
geral.

Olho para ele por alguns segundos. Como sempre, parece autoconfiante,

passando os dedos ao longo da barba, enquanto me encara de volta. Linden e eu
somos proximos, tdo proximos quanto se pode ser num panorama puramente
platonico de homem e mulher. Mas mesmo assim, nunca discutimos de verdade
topicos como este. Nossas vidas amorosas de merda, sim. Mas casamento e futuro,
o que de fato queremos da vida? Nao.

— Vamos esclarecer as coisas — digo, mas ndo consigo encontrar as palavras para
continuar. Respiro fundo. — Vocé esta me pedindo em casamento?

Ele suspira e se recosta na cadeira, um braco forte pendendo por cima do
encosto, os dedos brincando com as pontas do meu cabelo recém-pintado de preto
retinto.

— Baby Blue — ele diz, seu apelido pessoal pra mim, originario do fato de que,
quando nos conhecemos, eu tinha o cabelo azul, da cor das aguas caribenhas. —
Conte-me de novo sobre o seu encontro.

Lanco-lhe um olhar prolongado.

— Prefiro ndo, caubdi. — Meu apelido para ele, uma vez que ele tem os tragos

bem definidos e a testa franzida de um jovem Clint Eastwood. Além disso, ele sabe
ser um idiota chauvinista, como a maior parte dos pistoleiros estereotipicos.

— Tudo bem. E eu prefiro nem discutir o porqué de meus cinco ultimos

encontros terem terminado comigo me masturbando no chuveiro.



Por faaaaaavor ndo me faca pensar em vocé se masturbando no chuveiro, penso, ou
as coisas vao ficar impréprias muito rapido. Pelo menos na minha cabeca. Mas,
também, minha cabeca é sempre imprépria. La dentro, o tempo todo é como uma
pagina Pinterest com homens tesudos seminus.

— E ai? — ele continua, forcando minha atencdo de volta para suas palavras, e

ndo para imagens indecentes. — VOCE ndo comeca a se perguntar se isto um dia vai
acabar ficando um pouco mais simples? Vocé é bonita, inteligente, eu sou bonito,
inteligente... — ele faz uma pausa e sorri para si mesmo —, é evidente. Estamos indo
pros 25 este ano... E se tivermos que continuar lidando com isto? Toda esta merda
que nunca da em nada...

Levanto uma sobrancelha, sem muita certeza do que fazer com esta sua faceta.

Esta tirando sarro de mim ou sendo auténtico? Ele sempre tem esse sorrisinho
debochado, seja qual for a merda que esteja dizendo, e ja me puxou o tapete nao
poucas vezes.

— Bom, gosto de pensar que minha vida pode seguir por uma trilha mais

otimista — digo a ele.

Ele sorri e concorda com a cabeca.

— E deveria. Deveria mesmo. Olhe s6 pra voceé.

Olhe s6 pra mim?, penso, imaginando o que exatamente ele veé.

— Mas se o planeta estiver cheio de uns putos idiotas? Entdao, o que — ele para de
falar e olha ao redor do bar, antes de se inclinar para mim, e s6 entao presto atencao
em seus olhos azuis escuros e vejo que esta bebado. — A gente funciona bem um
com o outro. Vocé sabe que isto faz todo o sentido.

Nao sei 0 que pensar:

— Voceé esta bébado, Linden.



— Sou um homem que tem um plano.

— Desde quando os planos da sua vida envolvem casamento?

Ele da de ombros e passa a mdo pelo cabelo espesso, acobreado.

— Vocé deve estar entre os meus melhores amigos, Baby Blue, mas vocé nao
sabe tudo a meu respeito.

— Pelo jeito, ndo.

Sua boca se curva em um semissorriso.

— Mas, quando formos casados, havera muito tempo pra isso. E também pra
sexo.

Tudo bem, agora posso ver que isto é uma espécie de brincadeira, como a
maioria das coisas na vida dele.

— E se eu nunca quiser me casar? — observo, tirando da mente a imagem de nos
dois num sexo quente e suado. — Quando foi que falei em casamento ou bebés?
— Nunca — ele reconhece. — Mas isso nao significa que ndo tenha pensado no
assunto. Por que outro motivo vocé sempre teria encontros?

— Porque gosto de transar.

Ele ri.

— QOutra prova de que formamos um par perfeito.

Comprimo os labios, encarando-o. Acho que preciso de mais um drinque.
Linden 1& meu pensamento. Levanta-se do banquinho do bar e vai para tras do
balcdo. James ndo esta prestando atencdo, e mesmo que estivesse nao diria nada.
Linden e eu tinhamos 21 anos quando comecamos a trabalhar com James, que na
época tinha 23 anos, em The Burgundy Lion. Depois de um tempo, Linden e eu
partimos para coisas maiores e, com sorte, melhores, enquanto James acabou

comprando o lugar. Ainda nos resta um tantinho da mentalidade de empregado;



acho que James jamais nos cobrou uma bebida.

Linden pega duas garrafas de Anchor Steam na geladeira e as passa para mim.
Estamos na nossa onda anual de calor do outono em Sao Francisco, e ele enrolou as
mangas da sua camisa cinza amassada, exibindo os bracos fortes e bronzeados e as
citacoes de Charles Bukowski tatuadas na parte interna. Esta com uma bermuda
caqui, que realca sua bunda firme. Nos pés, traz os Keds pretos gastos que, se nao
me engano, tem desde que nos conhecemos, mas que combinam com ele.

Se for errado vez ou outra desejar seu melhor amigo, ndo quero estar certa.

— Entdo, o que diz? — ele pergunta enquanto se senta ao meu lado. — Que tal

esta proposta: se a gente ndao encontrar ninguém até os, sei 1a, 30, a gente se casa?
— Esta falando sério?

— Estou. — Ele confirma com a cabeca e empurra a cerveja para mim. — Beba e
depois talvez vocé diga sim. Tenho que confessar que vocé esta ferindo um
pouquinho o meu ego nesta questao.

— Nao é uma ma ideia — digo a ele, e acredito nisso. Linden McGregor é

divertido, gentil, inteligente, bonito e ambicioso. E formado em Administracao, e
esta quase tirando seu brevé de piloto de helicéptero. E um pedaco de bom
caminho que qualquer garota se consideraria sortuda de agarrar.

S6 que também é egocéntrico, pretensioso, arrogante e comedor. E dificil
conseguir qualquer emocao verdadeira dele, exceto intensidade. Ele tem essa
maneira de olhar para vocé, para a vida, como se estivesse tentando te empalar viva.
Leva a vida pelo lado egoista, pode estar apaixonado por uma coisa (ou por
alguém) num minuto e, no minuto seguinte, ficar indiferente. E um cara
complicado, e eu me sinto honrada de chama-lo de meu melhor amigo.

Apesar disso, casamento, porra, um relacionamento, é uma situacao



completamente nova em se tratando dele, e ndo estou pronta nem louca pra me ver
casada. Sim, acho que ele ¢ lindo; sim, a maneira como ele me olha, as vezes,
provoca umas maluquices no meu estdomago; sim, penso com frequéncia em dormir
com ele.

Quero dizer, mais do que deveria.

Esse tipo de compromisso, me casar com ele, porém, ndo daria certo.

Por sorte, sei que Linden esta sé brincando.

Dou um longo gole na minha cerveja, deixando-o um tanto nervoso enquanto
espera, enfio o polegar naquela ferida do seu ego antes de concordar com a cabeca e
dizer:

— Tudo bem.

— Esta falando sério?

— Acho que sim.

Ele sorri o bastante para fazer surgirem aquelas covinhas secretas.

— Sou um homem de muita sorte, Stephanie Robson.

Reviro os olhos.

— E o que vamos ver. Se tudo der certo, quando chegarmos aos 30, nés dois
vamos estar em relacionamentos sérios, e ndo vou ter que acalentar a ideia de cuidar
da sua roupa pelo resto da vida.

— Ou cuidar de mim — ele acrescenta com uma piscada, 0 que s6 me provoca

outra revirada de olhos. — Dé o dedinho para selar isto. Vocé sabe que ndo quebro
esses juramentos.

E é verdade, ndo quebra. Talvez esteja falando mais sério a esse respeito do que
eu pensava.

Engulo em seco e estendo meu dedo mindinho. Ele passa o dele em volta do



meu, e sinto o toque quente e suave de sua pele.

— Se nenhum de nés estiver num relacionamento sério quando estivermos com

30 anos — ele diz, olhando-me tdo fixo que ndo posso deixar de prender o folego —,
casaremos um com o outro. Concorda?

Recupero a voz:

— Concordo.

Ele, entdo, puxa minha mao em direcdo a sua boca e a beija. Meu pulmao fica
ainda mais sem ar.

— Acho que acabei de fazer o melhor plano B da minha vida — diz, seus labios
movendo-se pela minha pele, antes de ele soltar a minha mdo e pegar sua cerveja,
fazendo-a tilintar contra a minha. — A nds.

Articulo as palavras, mas elas ndo saem.

— Inferno, eles levaram a vida toda pra ir embora — James diz ao vir até nos. —
Quantas vezes preciso dizer “fechamos daqui a pouquinho” até que eles peguem a
deixa?

— Vai ver vocé devia sacar uma arma — Linden sugere. — Ou, melhor ainda, devia
cantar.

— Cale a boca — James lhe diz. — Ja fui backing vocal uma vez e nunca me
recuperei.

Linden e James costumavam fazer parte de uma banda local, com Linden na voz

e na guitarra solo e James no baixo. Embora fossem bons, ndo eram bons o bastante
para seguir em frente. Sdo Francisco tem um cenario independente bem
competitivo.

— Sabe de uma coisa? — Linden diz com os olhos brilhando.

— Vale a pena saber? — James pergunta com um suspiro enquanto vai para tras



do bar para comecar a limpar o balcao pela milionésima vez.

— Steph e eu vamos nos casar — anuncia, radiante.

James me encara para avaliar a legitimidade de Linden.

— E verdade — digo, embora ndo pareca sincera.

— O qué? — James pergunta, olhando agora para nds dois.

Gostaria de dizer que ndo ha um traco de dor riscando sua testa, mas nao posso
ter certeza. As vezes esqueco que ja fomos namorados, o que é meio ridiculo.
Aconteceu apenas alguns dias depois de termos comecado a trabalhar em The
Burgundy Lion; James e eu nos demos bem e acabamos namorando durante um
ano. Linden era seu melhor amigo, e foi assim que o conheci.

E 6bvio que o rompimento foi bem tranquilo, porque James e eu continuamos
bons amigos, mas, pensando bem, fui eu que rompi com ele e, embora ele tivesse
agido como se fosse algo mais ou menos mutuo, sempre me perguntei se o tinha
magoado mais do que pensava.

— Voce sabe que gosto de fazer plano B — Linden prossegue. — Entdo, fizemos
um pacto. Se nenhum de nos estiver num relacionamento sério quando chegarmos
aos 30, a gente se casa.

James olha para nés atonito antes de prender uma mecha do seu cabelo preto
embaracado atras da orelha.

— Esta é a ideia mais estipida que ja ouvi.

Linden levanta o queixo.

— Ah, ndo fique com ciumes, cara.

James ri com desdém.

— Nao estou com citimes. Vocés dois casados? A mulher mais cri-cri com o

maior galinha do mundo? Ah, divirtam-se.



— Ei — digo, indignada.

Nao sou tao cri-cri assim.

Linden, entretanto, ndo se ofende.

— Ah, n6s vamos. Entdo, por que vocé ndao abre um champanhe pra celebrar
com a gente?

James lhe lanca um olhar penetrante:

— Por sua conta?

Ele da de ombros:

— E seu presente de pré-noivado pra nos.

James suspira fundo, como se tivesse algum peso sobre os ombros, mas
concorda. Ele sempre cede a Linden.

— Tudo bem — diz e traz da geladeira uma garrafa de vinho frisante, que é aberta
com um floreio e servida em vidros de conserva .

Brindamos o pacto uma vez mais e depois entramos na nossa conversa normal
sobre bandas, filmes, shows de TV, hoquei ( James e Linden sdao fanaticos pelo San
Jose Sharks).

Dou um gole na minha bebida e ndo posso deixar de me sentir um tantinho
aliviada. Em cinco anos, todos os namoros e conflitos podem terminar. Em cinco
anos, existe a minima possibilidade de que eu possa me casar com meu melhor
amigo.

Eu me pergunto se cinco anos é tempo suficiente para eu mudar de ideia.

« CAPITULO UM

26

Stephanie

O SOL INFILTRA-SE PELA JANELA DO MEU QUARTO, destacando os pelos escuros dos



bracos e pernas do homem ao meu lado. Prefiro homens peludos, mas ele ndo
parecia ter tanto pelo ontem a noite, no bar. Mas, também, eu estava muito bébada.
Acho que estava fazendo a danca do robo antes de ele me abracar e beijar.
Resmungo e rolo para longe dele, que ndo se mexe um centimetro. Nao consigo

me lembrar do seu nome. Nem mesmo tenho certeza de que fizemos sexo até avistar
uma camisinha atirada a meio caminho entre a cama e a lata de lixo. Nojento.
Responsavel, mas nojento.

Ontem a noite foi minha festa de aniversario no Tiki Lounge, o que explica nao
apenas meu caso de uma noite e uma dor de cabeca animal como a guirlanda de
flores jogada na beirada da cama. Sinto uma pontada de decepcao. Queria entrar na
nova idade com algumas regras novas (como parar de beber tanto nos fins de
semana e parar de dormir com caras ao acaso), e parece que meu primeiro dia dos
26 foi um fiasco total.

Saio da cama devagar e pego uma camisola na gaveta; visto-a e a cubro com um
roupdo. O cara peludo continua dormindo. Por um instante temo que esteja morto,
entao vejo suas costas subindo e descendo.

Uma vez no banheiro, dou uma boa olhada no meu reflexo no espelho. Sei que,
provavelmente, pareco igualzinha para os outros, mas algo em mim mudou. Meu
rosto tem um resquicio de tom dourado do verdo, porém esta um pouco inchado e
flacido; meus olhos sdo azuis e redondos, mas estdao um pouco enrugados nos
cantos. Meu cabelo foi cortado reto noutro dia e estava acobreado e sedoso,
entretanto, agora parece oleoso e cansado. Acima de tudo, tenho o ar cansado. E ndao
por ter passado a maior parte da noite bebendo Mai Tais, recostando-me béebada
nos meus amigos e dancando com caras estranhos, mas porque estou cansada.

Estou pra la de fodidamente cansada de trabalhar em prol de um objetivo e



nunca chegar la de fato. Achei que, aos 26, ja estaria com tudo resolvido, porém é
como se estivesse apenas na metade do caminho.

Aos 26, queria estar morando em meu proprio canto, mas ainda divido um
apartamento com minha amiga Kayla. Vamos encarar, Sao Francisco é obscena de
tdo cara e, sem a segunda parte do meu plano, ndo posso de fato viver por minha
conta.

A segunda parte do meu plano € que eu teria deixado o meu trabalho de
administradora da loja de roupas All Saints para abrir minha prépria butique.

Isso ndo aconteceu. Na verdade, meu sonho nunca pareceu tao improvavel.

Tenho medo de dar este salto: de garantir aluguel, de assinar um contrato, de fazer
minhas proprias compras, minhas vendas, minhas promogdes, de contratar. Ainda
que sempre tenha sonhado com minha loja propria, ainda que isso seja a coisa que
farei quando for mais velha, parece que, quanto mais anos passam, mais assustador
é fazer algo a respeito. Os devaneios transformam-se em dolares e em um milhdo de
possibilidades de fracassar e ainda ter de pagar por isso.

Nao quero fracassar. Mas também nao posso ficar na maciota deste jeito.

Estou na cozinha fazendo um enorme bule de café, mesmo sabendo que no

meu estado de ressaca vou querer tomar uma Unica xicara, quando meu celular toca.
Atendo ao primeiro toque, falando baixinho para ndo acordar o cara adormecido.
— 0la, velha senhora — o sotaque charmoso de Linden vem pelo telefone. —

Como esta se sentindo nesta manha?

— Ixi! — digo, apesar de sorrir. — Como um coco.

— Imaginei — ele diz. — Por falar em coc6, quem era aquele cara que estava com
VOC€ ontem a noite?

Suspiro e apoio a testa na mao, debrucando-me sobre o balcao.



— Também gostaria de saber. Ele esta na minha cama no momento, dormindo
como se eu o tivesse drogado.

Ha uma pausa, e entdao Linden pergunta:

— O que aconteceu com “chega de transar a toa” e “meus 26 vao apresentar uma
versao totalmente nova”?

— Bom, o que vocé fez ontem a noite? Pelo que me lembre, ficou com a lingua
enfiada até a garganta de uma garota mintscula.

— Lingua na garganta, pau na xoxota, € tudo a mesma coisa — ele diz enquanto
faco um som exagerado de recriminacao pela escolha de palavras. A verdade é que
qualquer coisa que ele fala parece sexy. Chame de giria escocesa ou o que for. —
Além disso, no meu aniversario, nunca fiz investidas tao idiotas quanto voceé.
Isso é verdade, porém Linden nunca precisou mudar nada em relagdo a sua

vida. Agora ele tem seu brevé de piloto de helicoptero e foi contratado por uma
empresa charter local. Seus pais sdo figurdes abastados, e sei que compraram para
ele um apartamento na Russian Hill, onde mora sozinho. Nunca na vida ele disse
que dormir com garotas é um problema. Na verdade, parece que ndo dormir com
elas é que é um problema.

— Seja como for — ele diz —, vai rolar um ligeiro café da manha? Brunch?
Almocgo?

— Claro — confirmo, calculando com que rapidez consigo me arrumar. — Fico
pronta em meia hora, mas nao sei bem em quanto tempo da pra me livrar do cara.
— Deixe isso comigo — Linden diz e desliga.

Ah, merda. Tenho medo do que Linden tenha planejado. Ja foi diabolico mais

de uma vez.

Vou até o quarto e dou uma espiada. O cara continua dormindo e roncando de



leve. Pego um jeans preto e uma camiseta longa com tachas e vou para o banheiro.
Quando saio do chuveiro, penteio o cabelo molhado para tras, num coque, e passo
uma maquiagem leve no rosto. Ainda me sinto um lixo, mas pelo menos as faces e
os labios tém uma cor.

Quando saio, me surpreendo ao ver o cara em pé, de cueca, olhando a rua

abaixo pela janela. Ele se vira e sorri para mim, surpreso. E fofo, tenho que
reconhecer, mas nao a ponto de querer que fique.

— Ah, oi — diz. — Que vista incrivel vocé tem! — Ele indica a janela.

Franzo o cenho. Minha janela da para um restaurante mexicano simples e uma
bicicleta enferrujada acorrentada para sempre a um poste.

— Ha, obrigada — respondo, tendo total consciéncia de que ndao me lembro do

seu nome.

— Vocé foi demais ontem a noite — ele diz com um sorriso ansioso e dando um
passo em minha direcao.

— Demais de caos? — proponho, dando um passo atras.

— Demais de quente — ele corrige.

Charmoso.

— Que tal uma segunda rodada? — pergunta, tentando agarrar minha mao.

Ixi, diabos, nao.

— Querida, cheguei — ouco a voz de Linden interromper o momento e solto um
leve suspiro de alivio.

O sujeito franze o cenho confuso enquanto a porta do meu quarto se abre e
Linden aparece.

— Uau, quem é este? — Linden pergunta, sorrindo, enquanto olha o cara de cima

a baixo.



Sua compleicdo alta, o peito e os ombros largos engolfam o batente da porta ao
se recostar nele, parecendo casual, mas completamente masculino em sua camiseta
preta e jeans escuro. Como sempre, os Keds estdao nos seus pés.

Olho para o sujeito, esperando que ele diga seu nome, ja que eu nao posso.

— Sou Drake — ele diz, olhando para nés dois. Esta assustado. O fato de Linden
ser muito maior do que ele ndo ajuda.

— Drake — Linden repete, depois se vira para mim. — Entdo, vocé ja terminou
com ele? Ja é a minha vez?

— O qué? — Drake explode, tomado pelo medo.

— E — Linden diz, cruzando os bracos. — Sabe, a Steph e eu temos essa coisa de
gostar de compartilhar. Ela vai e al eu vou. Vocé ndo se incomoda, nao é?

O sujeito fica cor de beterraba e gagueja:

— Ha, ha, acho que é melhor eu ir embora.

Linden levanta as maos:

— Nao, ndo, fique. N6s dois podemos transar com vocé ao mesmo tempo, se for
mais facil. Desde que vocé ndo se incomode de ficar por baixo.

Agora, Drake esta pegando e vestindo seu jeans. Nem mesmo liga para sua
camiseta, tal é o seu panico.

— Linden — previno, e Linden sorri, abrindo caminho, enquanto Drake passa
por ele as pressas e vai para o corredor. Ouco-o pegar seus sapatos e fechar a porta
da frente ao sair.

— Rude — Linden diz. — O puto nem agradeceu.

Reviro os olhos.

— Sabe, eu poderia fazer com que ele fosse embora sem problemas.

— E, mas entdo qual seria a graca?



O engracado é que é raro Linden precisar fazer alguma coisa para afugentar os
homens da minha vida, além de apenas existir. Varios dos caras com quem namorei
tiveram grandes e sérios problemas com o fato de Linden ser meu amigo.
Simplesmente nao conseguiam entender como podiamos ser tao intimos e mesmo
assim nunca ter acontecido nada entre nos.

Na verdade, também nao consigo explicar isso, além do fato de ter namorado
James antes. Embora eu trabalhasse com Linden, s6 o conheci de verdade através de
James e, bem, uma vez que vocé conhece o melhor amigo do seu namorado, ele
permanece nessa categoria. Mesmo agora, anos depois de eu e James termos
terminado, seria errado dar em cima de Linden.

E, é claro, ele é meu melhor amigo e ndao penso nele desse jeito. Apenas tenho
aquele desejo ocasional, lembra?

— Entdo, pra onde? — pergunto enquanto pego minha bolsa e jogo a camiseta de
Drake no lixo.

— Esta a fim de dar uma volta de helicoptero?

Levanto a cabeca, pega de surpresa com essa ideia.

— Vamos chamar o James? Porque sendo ele vai ficar muito magoado.

James esta sempre reclamando que Linden ainda ndo o levou para voar. Ele
também ndo me levou, mas ndo parece justo fazer isto sem James. Somos “os trés
amigos”, embora nos ultimos tempos parecamos reduzidos a dois.

— Ele esta trabalhando, Baby Blue — ele diz descontraido. — Vocé sabe que ele
sempre esta. Seremos so eu e voce.

Gostaria de poder esconder o agito do meu cora¢do. Limpo a garganta:

— Tudo bem.

Uma hora depois, estamos em Marin County, de onde Linden levanta voo.



Infelizmente, estamos em terra. Nao ha helicopteros disponiveis assim tao de
ultima hora, entdo acabamos num bar litoraneo em Sausalito. Admito que estou
um pouco decepcionada por nao ver Linden em a¢do, contudo, estou feliz s6 de
saborear um Bloody Mary em grande companhia, com uma vista maravilhosa.
— Vocé sabe que, quando formos casados, vou te levar pro céu sempre que
quiser — Linden comenta, depois de estarmos sentados ha algum tempo olhando as
ondas baterem na praia, o horizonte da cidade ao fundo.

Nao posso deixar de sorrir.

— Ah, a gente ainda vai se casar?

— Os 30 chegarao logo.

Olho para ele, irritada.

— Ei, acabei de fazer 26. Me poupe.

Ele da de ombros.

— S0 estou te lembrando. Um pacto é um pacto.

— Certo — digo, tomando um grande gole de Bloody Mary. Gostaria que o
restante da minha vida seguisse um pacto desses. Olho para ele de esguelha. — Vocé
me levaria a hora que eu quisesse?

— Claro — ele diz. — Vocé seria minha esposa. E vocé vai amar um C&A.

— C&A? Como a loja de roupas?

— Caralho e aeronave — ele diz. — Caralho na altitute. Chupada enquanto voa.
Nada melhor.

— Nao me diga que vocé ja fez isso... — comento, e me encolho ao pensar nele
sendo chupado por algumazinha no ar.

Ele estende o brago por sobre a mesa e da um tapinha na minha mao.

— Voceé vai ser a primeira.



— Ah, que romantico — digo secamente, e ele ri.

L4 se vai mais um ano.

#GénioDosLivros

Boa leitura!

Com os cumprimentos de Génio Blomkvist.

- CAPITULO DOIS
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Stephanie

ACHO QUE ESTOU APAIXONADA POR OWEN GEARY.

Na verdade, sei que estou apaixonada por Owen Gary. Até o som do nome dele
provoca essa coisa no meu sangue, faz com que ferva um pouco, deixa a minha
cabeca toda zonza.

Vinte e sete vai ser a melhor idade de todas.

Estamos em meados de outubro e Sao Francisco esta passando por mais uma
onda de calor. Estou usando shorts de couro preto no meu trabalho na All Saints,
tentando ignorar os pequenos sinais de celulite que, sob a luz errada, aparecem na
parte superior da minha coxa. Ainda estou na faixa dos 20, a vida ainda é boa. Posso
ignorar o fato de que minha propria pele maldita esteja me traindo.

As vezes, me pergunto se preciso virar vegetariana, talvez comer mais couve e



nozes e menos bolo e coquetéis de frutas. Ontem, quando fiz 27, tomei a decisao
deliberada de comecar a usar creme noturno, sérum e filtro solar bom. Pode ser que
meu pai tenha a pele mais escura por causa da sua heranca mediterranea, mas eu
sabia que ndo estava isenta.

Também decidi que precisava comecar a fazer ioga e treinar para maratonas. A

da cidade foi ha algumas semanas, e todas as mulheres em forma e magras faziam
suas corridas sem esforco pelo parque Golden Gate ou seus sprints subindo as
escadas para o Twin Peaks. Eu costumava levar a vida numa boa, sem levantar um
unico peso, mas agora meu corpo esta comecando a acrescentar gordura extra nas
minhas coxas, na barriga e nos seios. Com a parte dos seios da pra conviver, porém
sinto que, se nao fizer alguma coisa logo, vou virar uma bolha com seios grandes.
Em parte so6 quero ir levando, levando, como sempre fiz, mas ndo da mais.

Tenho objetivos. Claro, ainda sou gerente da All Saints, mas sinto como se minha
propria loja estivesse bem ao meu alcance. E minha vida amorosa esta, enfim, onde
deveria estar.

E claro que o Owen ndo é perfeito. Ele é contador em um grande escritério no
centro da cidade, entdo é muito bem-sucedido, s6 que trabalha demais e nao tem
aquela mentalidade sonhadora. E bonito, com uma aparéncia americana bem
cuidada, que é 6timo, embora suas orelhas sejam um pouco grandes e pontudas. E
adora falar sobre golfe, quando eu preferiria que falasse sobre hoquei.

Apesar de tudo isso, € dificil achar uma falha. Quero dizer, outras falhas. Ele é
bem bom na cama, e temos um monte de assuntos para conversar. Acima de tudo, é
confiavel, e é disso que preciso neste exato momento, em especial quando o restante
da minha vida esta meio que em suspenso.

Meus pais estdo se separando e provavelmente vao se divorciar, outro tranco do



ano passado e uma surpresa total. Sempre pensei no divorcio como algo que
arrebentava as familias dos meus amigos no ensino fundamental, com efeitos
prolongados no ensino médio, mas nunca imaginei que pudesse acontecer depois
do tumulto da adolescéncia. No entanto, de repente, ou pelo menos parece que de
repente, meu pai decidiu que queria se livrar da minha mde. Fez as malas e se
mudou para Oklahoma.

Ainda ndo sei o motivo. Minha mae também nao sabe, ou pelo menos diz que

ndo sabe. Perguntei a ela se meu pai se apaixonou por outra pessoa, perguntei ao
meu pai se ele encontrou outra pessoa, mas a resposta ¢ sempre a mesma: mudanca.
Ele precisava de mudanga.

Nao consigo entender como vocé pode ser casado com uma pessoa durante 35
anos, e entdo, do nada, precisar de mudanca. Por que aos 35? Por que ndo aos 30?
Vinte? Depois de tudo que minha familia passou com meu irmdo, Nate, e 0s anos e
anos lidando com isso e seguindo em frente... Por que justo agora?

Por isso, agora passo os fins de semana com minha mde em Petaluma, por

culpa. Meu pai raramente telefona ou manda e-mails. Talvez também sinta culpa.
Detesto ver o quanto minha mde esta triste, 0 quanto a casa esta vazia, 0 quanto
minha mde esta cansada da vida.

Vai ver € por isso que eu, de fato, me dei bem com Owen, para mostrar a ela que
eu poderia ter alguém e fazer dar certo, mesmo que ela ndo conseguisse. Os homens
confiaveis sdo 0s que permanecem, e € com esses que vocé se casa. Nao com alguém
COmo meu pai, ao que parece.

Além disso, tanto faz o que ela pense. Amo Owen Geary.

Desde que comecei a namora-lo, ha alguns meses, tenho visto menos James e

Linden, e mais minha amiga Nicola Price. Na verdade, fui para a escola fundamental



com Nicola, embora nao tivéssemos ficado amigas entdo, e nos reaproximamos
quando frequentamos o Art Institute durante um ano, ambas em merchandising de
moda. Owen gosta de Nicola e ndao gosta de James nem de Linden. Vou supor que
seja porque um € meu ex-namorado e Linden por ser meu amigo intimo. E por ser
Linden.

Mas finalmente, finalmente, por ser meu aniversario, consegui planejar jantar

com eles. Termino meu expediente — hoje de apenas quatro horas, a maioria delas
organizando as roupas nas araras e mexendo com papelada — e corro para casa, feliz
por estar dirigindo em vez de num onibus.

Owen ja esta no meu apartamento, servindo-se de um copo de vodca pura. Nao

sei bem por que ele bebe a vodca desse jeito, um copo de vodca pura tem que ser a
bebida mais merda de todas, mas ele tem 33 anos e imagino que a pessoa saiba o
que quer nessa idade.

Ele esta usando uma camisa de listras fininhas, calca justa e sapatos lustrosos. E
tudo de designer e cai muito bem nele. Ele pertence ao mundo dos magros e parece
estar ficando mais enxuto enquanto eu estou engordando, mas no momento temos
um bom equilibrio. Moderei minha tendéncia a me vestir provocante, e me vejo
usando mais manga comprida para cobrir minhas tatuagens nos pulsos (o nome do
meu irmdo em um, a palavra “acredite” no outro). Parecemos um bom casal, em
especial agora que meu cabelo esta tingido de um castanho avermelhado parecido
com o dele.

Somos bons. Somos confiaveis.

Enfio uma regata de seda sob o meu short e dou um jeito no rosto bem a

tempo de James e Linden chegarem. Nao percebo o quanto estou nervosa até

sufocar um grito quando eles batem a porta. Gostaria que minha colega de



apartamento viesse conosco ou pelo menos estivesse em casa. Kayla tem o dom de
dissipar a tensao, e sinto que as coisas vao ser um tanto desconfortaveis hoje a noite.
Ou muito desconfortaveis.

E sdo, pelo menos da parte de James e Owen. James entra e me faz um breve

aceno de cabeca, me deseja feliz aniversario e depois acena com a cabeca para
Owen. Seu maxilar esta tenso e seu comportamento é bem parecido com o de
Owen, cheio de suspeita antagonica. Eles se olham como dois ledes em relacao ao
resto de uma refeicdo, e estou um tanto surpresa de ver isso em James, que costuma
ser uma figura discreta na retaguarda.

Talvez seja porque, para comecar, ele parece ter essa maneira hostil emrelacao a
si mesmo. Tem cabelo preto maltratado, tatuagens, compleicdo abatida e esguia e
alguns piercings. Ao contrario do que parece, nao é durdo ou rebelde. Na verdade, é
um baita de um sentimental, que se preocupa muito com o que cada um pensa, mas
é preciso conhecé-lo para saber disso.

Vou admitir, foi esta a primeira coisa que me atraiu em James: a pessoa que

pensei que fosse. A realidade de cada um de nés nao funcionou muito bem juntas.

E tem o Linden. Ele irrompe na sala e me apanha num enorme abraco de urso,

me apertando com forca. Cheira a salvia e alguma coisa amadeirada. Seus bracos
parecem aco quente. Parece tao incrivelmente seguro que de repente lamento um
pouco ndo té-lo visto por tanto tempo.

— Feliz aniversario atrasado, Baby Blue — ele murmura no meu pescoco, e fecho

os olhos.

Quando nos separamos, percebo que James e Owen estao olhando para nos.

Os olhares suspeitos apenas se agucaram.

— Obrigada — digo a ele, limpando a garganta, como se tivesse perdido o



controle por um momento, enquanto ele caminha a passos largos em direcao a
Owen, com a mao esticada.

— Prazer em vé-lo de novo — Linden diz a ele.

Owen demora um instante para reagir e apertar sua mao de volta, de maneira
rapida, leve e impessoal:

— Igualmente — ele diz, e depois comprime os labios.

Vamos a um bar speakeasy em Japantown. Linden “conhece” a hostess e
conseguiu nos garantir uma reserva, quando o normal seria esperar semanas.
Achamos a porta sem placa ao lado de uma lanchonete suja inundada por uma luz
verde e rostos tristes. Nao ha batida secreta, mas um nimero de telefone que se deve
digitar.

Alguns minutos com nos quatro esperando do lado de fora, bem

desconfortaveis, enquanto alguns sem-teto passam com seus carrinhos de
supermercado cheios de cobertores e latas de cerveja, e a porta se abre. Ai esta a
hostess, em toda sua alta gloria e belas pernas.

— Ei, Linden — ela diz, piscando os olhos maquiados em excesso. A maquiagem,
porém, é de bom gosto, entdo parece sensual, e ndo vulgar, e ndo sei por que isso me
incomoda mais ainda, ou até mesmo por que isso chega a me incomodar.

Linden a olha de cima a baixo com aquela sua olhadela matadora, aquele

sorriso meio enviesado.

— Emily — cumprimenta. — Que tal?

Adoro a maneira como ele pronuncia certas palavras.

Ela pde a mio no quadril, exibindo o corte do vestido sobre as coxas elegantes.
Nada de celulite.

— Estou muito bem. Sem esperar que vocé me telefone nem nada disso.



Esfrego os labios um no outro, escondendo um sorriso. Quem diz uma merda
dessas?

Pelo jeito, Emily diz. Linden apenas sorri para ela.

— Bom, isso conta como uma visita?

Emily estreita os olhos, nada impressionada.

— Por aqui.

Ela nos leva por um corredor estreito e escuro, tdo comprido que comeco a
pensar que talvez seja um subterfugio inteligente, uma maneira de atacar Linden
com seus artificios femininos, até ouvirmos conversas abafadas e uma batida surda.
A nossa direita, se abre uma sala pequena retangular, toda cheia de cranios
dourados, bancos baixos de veludo branco, e barmen jovens no estilo steampunk
sacudindo drinques de cores fortes.

Nada a ver com o classico bar speakeasy que eu tinha em mente, mas mesmo
assim muito irado.

Emily nos leva a uma mesa nos fundos, e Owen e eu garantimos o lado do sofa.
Vocé pode me levar para o bar ou restaurante mais lesado, e eu vou ficar feliz de
verdade se puder me sentar no lado do sofa. Nao preciso nem beber. Sentar é um
dos prazeres da vida mais subestimados. O estofamento de veludo parece extra-
acolchoado e me sento imediatamente, recostando a cabeca no encosto fofo antes
que ele suma na parede de cranios. Suspiro, feliz.

— Sabia que vocé ia gostar — Linden diz, ao se sentar a minha frente. — Achei

que essas mesas gritavam “Stephanie”.

— Os cranios sao o maximo — James comenta, olhando ao redor.

De todas as pessoas aqui, é ele quem mais se encaixa, equilibrando-se entre o

roqueiro intenso e o hipster deliberado.



Owen ndo diz nada por um tempo, depois faz um aceno de cabeca para o bar:

— Eles tém vodca Perkele — diz, articulando o nome de sua obscura marca
finlandesa favorita.

Isso é o maximo que Owen dira sobre este lugar. Definitivamente ndo é seu
ambiente, e suas olhadas sutis agora mudaram de James para Linden.

Uma hora mais tarde, depois de Linden ter me pagado dois Martinis (obscenos,
inescrupulosos) de aniversario, Owen foi até o banheiro e James saiu para fumar um
cigarro. Estamos sos.

Senti falta disso.

— Nao acho que seu namorado va muito com a minha cara — Linden me diz,
depois de dar um gole na cerveja, a garrafa num vaivém entre suas maos grandes.
— Owen? — pergunto.

E esquisito ouvir se referirem a ele como meu namorado, em especial vindo da
boca de Linden (que, depois de dois Martinis obscenos e inescrupulosos, parece
muito superior a de Owen).

— Vocé tem outros namorados de que eu deveria ter conhecimento? — ele
pergunta, levantando a sobrancelha perfeitamente arqueada.

— Nao. De qualquer modo, nenhum dos caras com quem eu saio gosta muito

de voce.

Ele sorri. E um puta de um sorriso arrogante.

— E porque todos sabem que um dia a gente vai se casar?

Estreito os olhos, meu coracao se acelera.

— Nao. Nao mencione isso a Owen, 0.k.?

Ele parece surpreso:

— Por que ndo? E verdade.



Aperto os labios e procuro o batom na minha bolsa de mao.

— E verdade, Steph — Linden repete. Enquanto passo o batom magenta, ele

franze o cenho para mim. — Ndo me diga que vocé espera mesmo estar com esse
babaca daqui a alguns anos.

Fulmino-o com o olhar.

— Olhe, sei que ele ndo parece... bom, o meu tipo de cara, mas estou apaixonada
por ele, entdo, sim, espero mesmo estar com ele daqui a alguns anos. Ndao chame ele
de babaca.

Ele pisca depressa, e o muisculo ao longo do seu maxilar esculpido treme.

— Vocé esta apaixonada por ele?

— Nao aja como se isso fosse terrivel — digo, ainda que a expressao do seu rosto
esteja me fazendo sentir algo horroroso por dentro. — Tinha que acontecer. E bom.
De verdade, é bom. Estou feliz.

— Esta?

Inclino a cabeca, enquanto o analiso. Diante dos meus olhos, o aspecto sofrido
em sua testa contraida desaparece, o pulsar do seu maxilar cessa. Ele relaxa. Volta a
ser meu melhor amigo Linden. Ndo sei muito bem quem era o outro cara, mas acho
que gostaria que ele tivesse ficado ali um pouco mais.

— Tudo bem — ele retruca. — Vocé esta feliz, da pra perceber, entdo, foda-se, fico
feliz por vocé, Baby Blue, fico mesmo. E ele é um puto de sorte.

Ainda o estou observando.

— Vocé queria mesmo se casar comigo? — pergunto. — Ou apenas queria se

casar?

Um esboco de sorriso forma-se em seus labios:

— Agora vocé nunca vai saber.



Owen volta do banheiro, e me recosto em meu assento, lancando-lhe um

amplo sorriso. Sinto-me como se tivesse feito alguma coisa errada, ainda que nao
tenha feito nada.

Linden bate a palma da mdo na mesa, pede licenca e se levanta. Contemplo sua
estrutura alta e musculosa enquanto ele se retira, presumivelmente indo procurar
James. Noto que a maioria das cabecas femininas se volta a sua passagem. Meu
coracao ddi como se tivesse sido queimado por uma agua-viva, mas passo por cima
e olho para Owen.

Owen é um fofo. E confiavel. E um pilar na minha vida. Ndo vai a lugar

nenhum. Estou apaixonada por Owen Geary. 27 anos ainda vai ser a melhor idade.
« CAPITULO TRES
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Linden

—FALA, PENTELHO — A VOZ DO MEU IRMAO VIBRA NO CELULAR.

— Fala, pentelho — digo a ele, limpando a garganta. Percebo que estou ficando
doente. Parece que rasparam minha laringe com arame farpado. Nao € disso que
preciso no momento. — O que manda?

— Bom, pensei em te desejar uma porra de um feliz aniversario, seu puto.

— Certo — digo, fazendo um aceno com a cabeca que ele ndo pode ver.

Tiro as chaves do jeans e abro a porta do meu jipe. Ao fundo, um dos
helicopteros esta levantando voo, e entro depressa no jipe para ficar mais facil ouvir
Bram.

— Vocé esta no aeroporto? Nao va me dizer que esta trabalhando no dia do seu
aniversario!

— A maioria das pessoas precisa trabalhar no dia do aniversario — observo.



Claro, Bram ndo trabalha de jeito nenhum, apenas fica flanando de carro por
Manhattan, como um playboy ultraprivilegiado. Alguns poderiam dizer que nao
sou diferente, mas pelo menos tenho uma carreira. Bram tem se escorado a vida
toda no dinheiro e no status dos nossos pais. O engracado é que ele é o mais velho,
deveria me servir de exemplo. Acho que, sob certos aspectos, serviu: quando
terminei o ensino médio, jurei que me tornaria o oposto de Bram.

— Vocé devia tirar o dia de folga. — Suas palavras sao pontuadas por um bocejo,

e posso imagina-lo com os bragos esticados acima da cabeca. — Vocé ja falou com a
mamae e CoOm O papai?

Suspiro e me recosto no banco. E abril e estd um gelo. Mesmo tendo me

mudado para Sdo Francisco no comeco dos meus 20 anos, ainda ndo me ajustei a
seu clima bipolar. Em Nova York, as quatro estacdes estdo numa ordem adequada.
Em Aberdenn, Escécia, onde cresci, é a mesma coisa, numa escala mais amena.
Aqui, é quente no outono, frio no verao e nublado a maior parte do ano. Fico
tentado a ligar o jipe e acionar o aquecedor, mas posso imaginar Stephanie
cacoando de mim por causa disso.

— Nao, faz algumas semanas que nao falo com eles — digo.

E n6s dois sabemos que isso significa que ndao tenho falado com meu pai ha
algumas semanas. Minha mde nunca telefona, o que é pra la de bom.

— Espero que ndo se esquecam do seu aniversario — Bram diz de um modo que
significa que espera que esquecam. — Pelo menos vocé tem um bom irmao.

Reviro os olhos:

— Pois é.

— Ouga — ele prossegue, e pelo seu tom de voz sei que o verdadeiro motivo de

ter ligado ndo é o meu aniversario —, estava pensando se vocé poderia me fazer um



favor.

Fico alerta, surpreso:

— Um favor?

—E, Linden, é o que um irmao faz pelo outro. Vou estar em Sdo Francisco na
semana que vem e vou levar minha namorada. Ela adora Alcatraz. Vocé acha que
poderia dar uma carona pra gente até 1a?

— Dar uma carona até 1a? — repito, atonito.

Que porra?

— E — ele diz, como se ndo tivesse pedido algo ridiculo. — Vocé sabe, de
helicoptero.

Solto um longo e cansado suspiro e aperto o nariz, tentando juntar as ideias:
— Bram, escuta, trabalho pra uma empresa charter. Nao tenho de fato um
helicoptero pra te levar por ai.

— Entdo, a gente aluga um.

— E ndo se pode simplesmente voar pra Alcatraz. E uma zona protegida. Nao d4
pra aterrissar ali sem autorizacao. Nem mesmo tenho certeza de que haja um
heliporto la.

— Entao, arrume uma autorizagao.

Suspiro mais uma vez.

— Nao vai dar. Por que vocé vem pra ca, afinal? Vocé nunca vem pra Costa
Oeste.

— Estou entediado — ele diz. — E a Azurra tem familia na area da baia.

— Azurra?

— Minha namorada.

E esse o nome dela?



— Pelo menos eu tenho uma namorada.

— Legal, Bram. Quantos anos vocé tem mesmo? Trinta e dois?

— E quantos anos vocé tem?

— Vinte e oito a partir de hoje. Mas nao é disso que eu estou falando.

— Entdo, vocé pode ou ndo levar a gente?

— Fique na linha — digo a ele, e percorro no meu celular minha agenda de
COMpromissos.

Tenho um voo pela manhd, mas nada a tarde. Digo que posso reserva-lo para

ele e garantir que serei o piloto nesse dia, mas nao havera nenhum maldito passeio a
Alcatraz.

Assim que desligo, mando uma mensagem para Stephanie.

O que voce vai fazer no proximo fim de semana? Quer dar uma volta?

Ela sabe o que isso significa, ja voou algumas vezes e adora. Meu outro melhor
amigo, James, também adora, mas, quando o observo, ndao tenho a mesma excitacao
que tenho com ela. Todo o seu rosto se ilumina, e ela se remexe no banco como
uma criancinha. Além disso, ela seria um grande anteparo entre mim e meu irmao, e
tenho certeza de que teria algum assunto para conversar com Azurra. Steph se da
bem com todo mundo, praticamente, enquanto James pode ser um pentelhinho

emo.

Ela ndo demora muito a responder.

Claro, James vai?

Agora me sinto um pouco culpado por ndo convida-lo. Mas é uma questao de
espaco.

Nao, meu irmdo vai estar na cidade com a namorada, entdo pensei que seriamos s

nos quatro.



Ha uma pausa de efeito antes que ela responda. Como dois casais?

Nao sei, esta a fim de dar? Mando de volta.

Cale a boca, ela responde. Tudo bem. Acho que vai ser bom. Ainda esta de pé o
Lion hoje a noite?

Fecho os olhos e apoio a cabeca no encosto do banco. Ndao posso me imaginar
celebrando nada no momento. Na verdade, s6 quero dormir.

Por fim, digito de volta: Acho que ndo vou.

Ela responde: Mas € seu aniversario.

Sei disso. Mas acho que estou ficando doente. Vou ficar em casa, ver um filme e
pegar leve.

Voceé esta ficando velho, ela escreve de volta.

Pode ser que esteja. No passado, eu sairia e entornaria umas cervejas, doente ou
ndo. Mas agora isso parece um tanto atroz. Gostaria é de convida-la para assistir a
um filme comigo. Normalmente teria feito isso mesmo, mas meu convite sempre
incluiu James e as vezes sua amiga carente Nicola. Mas ndao os quero 14, s6 quero
ela.

Alguns anos atras fiz um pacto com Steph de que casariamos um com o outro

se, aos 30 anos, ndo estivéssemos em relacionamentos sérios. Ela so6 faz 28 em
outubro, e temos alguns anos a frente, mas ha um més Steph terminou seu
relacionamento com a merda do seu namorado traidor, Owen. Nao tenho saido
com ninguém ha dois meses.

Agora quero fazer 30 anos. Agora quero, enfim, comecar alguma coisa.

O fato é que sei que Stephanie acha que todo esse pacto é uma piada, uma
brincadeira que inventei e com que eu nunca iria até o fim. E por que ela pensaria

diferente? Romance, até mesmo sexo, nunca foi uma possibilidade para nés. Desde



que nos conhecemos, nunca fomos nada além de bons amigos.

S6 que isso ndo é bem verdade. Desde que pus os olhos nela, com aquele jeans
apertado, regatas sobrepostas e rasgadas que mostravam apenas a por¢ao certa de
carne, o cabelo com aquele azul maluco, ser seu amigo foi a tltima coisa que me
passou pela cabeca.

Eu queria trepar com ela, queria muito.

Mas foi com James que ela namorou, e fim de papo. Entdo nos tornamos

amigos.

O desejo de trepar com ela, porém, nunca foi embora. Fiz o possivel pra

guardar isso comigo. Dar em cima da garota do seu melhor amigo é impensavel. E
uma coisa que simplesmente ndo se faz. Mesmo quando o relacionamento deles
desmorona e vocé se vé no meio do desastre, ainda assim é uma coisa que nem
mesmo pode passar pela sua cabeca.

Principalmente quando nos tornamos tao bons amigos.

Principalmente porque, as vezes, acho que James ainda é apaixonado por ela.
Principalmente quando ela acha que sou o maior comedor do planeta.

Ela ndo esta errada. Se algum dia, contudo, eu tentasse comecar alguma coisa
séria com ela, ela nunca mais pensaria assim.

Sob certos aspectos, 0 pacto é estipido. Trata-se apenas de adiar uma coisa que
eu poderia resolver agora mesmo. Mas tenho medo de partir para a acao, no caso de
James ainda estar apaixonado por ela. Tenho medo que ela me rechace, dizendo que
nunca pensou em mim dessa maneira e que ndo quer estragar nossa amizade. Tenho
medo de foder com duas amizades de uma so vez.

Entdo, o pacto esta em banho-maria.

Mais dois anos e vou peita-lo.



Apenas mais dois anos até que tudo mude, para melhor ou para pior.

Minha garganta parece horrivel agora, esta ardendo e inchada. Vou para meu
apartamento, e quando entro comeco a ter calafrios. Tomo um banho quente,
tentando me aquecer, depois me enrolo num saco de dormir que tiro do armario.
Cheira a inseticida e a pinheiro, e uma lembranca de James, Steph e sua colega de
apartamento, Kayla, vaga na minha cabeca.

Estavamos acampando na montanha, perto de Muir Woods, e Steph e eu
estavamos juntando galhos para o fogo. Eu estava bébado, daquela maneira que
vocé nao consegue censurar nada do que diz, quando a verdade escapa sem que
vocé possa deté-la. E uma bebedeira perigosa, e cheguei muito perto de me
aproximar de Steph, de lhe dizer como me sentia de fato.

Acho que ela também percebeu que alguma coisa estava acontecendo, porque o
assunto da nossa conversa foi abruptamente para Kayla.

— Vocé acha que ela é um tesdo, nao acha? — ela perguntou.

Dei de ombros.

— Claro.

Digo isso porque Kayla é um tesdo. Em forma e no estilo mignon, tem a pele
cremosa de japonesa e cabelo comprido preto. Também é simpatica, se bem que um
pouquinho energética demais. Mas nao é Stephanie.

— Acho que ela gosta de vocé — Steph disse.

— A gente esta na quinta série, por acaso? Ela te disse isso no recreio?

Steph me olhou por um instante antes de esfregar os labios um no outro e

dizer:

— Tudo bem, acho que ela quer trepar com vocé. Assim é melhor?

Eu ndo conseguia entender o que ela estava fazendo. Era um teste, e ela queria



que eu dissesse que nao estava interessado? Ou ela estava mesmo tentando me
juntar com Kayla? Isso ndo a incomodava nem um pouco?

— Nao acho que seja uma boa ideia — disse a ela, porque era verdade.
Aproximei-me de Stephanie. Ela tem esses grandes olhos azuis que ficam do
tamanho da lua. Ficaram maiores que isso.

— Acho que vocés formariam um casal fofo — ela disse rapido, entdo deu meia-
volta e voltou para junto do fogo.

Mais tarde, naquela noite, transei com Kayla contra uma arvore e na minha

tenda na manha seguinte, depois de James sair para preparar o café da manha.
Nao formamos um casal fofo. Kayla e eu s6 saimos algumas vezes até eu me
afastar e ter que evitar o apartamento de Steph por um tempo.

Além de foder com Kayla, senti como se tivesse fodido com mais alguma coisa.
Foi naquele momento que pensei que qualquer possibilidade de algo entre Steph e
eu tivesse acabado. Depois disso, decidi tira-la da cabeca. Transei com mais garotas,
tornei-me o comedor que ela sempre pensou que eu fosse. Fiz o possivel para me
concentrar nela apenas como amiga.

E funcionou. Mas, ai, a vida se intrometeu. Aos 25, ja estava enjoado e cansado
daquele desfile de meninas que nao significavam nada para mim. Nao queria isso na
minha vida. Tinha crescido com uma mde ausente e dependente de remédios, um
pai frio, os dois nunca demonstrando amor um pelo outro, muito menos pelos dois
filhos. Cresci numa classe alta com coragoes mortos, moral indolente e ambicdo
cruel.

Nao queria me tornar alguém como eles. Queria algo real, puro e verdadeiro, e
que se foda se isso soar como uma bobagem submissa porque eu precisava de

alguma coisa na minha vida que a fizesse digna de ser compartilhada.



Queria Steph. Minha melhor amiga. Ela era minha Baby Blue e eu era o seu
cauboi.

Entdo surgiu um pacto, um pacto bobo e ingénuo.

Levo o saco de dormir para o sofa e me enrolo dentro dele. Estou prestes a ligar
a TV quando a doenca me derruba.

Acordo, mais tarde, por causa do toque do celular. Ha baba por todo canto.
Enxugo a boca as pressas e atendo. E Steph.

— Ei, Steph — digo, mas sai um som abafado.

— Linden? Vocé esta bem?

— Estou, me desculpe — digo, tossindo de leve. — S6 cai no sono por um
tempinho.

— Como esta se sentindo?

— Um trapo.

— Quer que eu va até ai?

Quero. Preciso demais que vocé venha. Endireito um pouco as costas.

— Vocé vai usar um uniforme sexy de enfermeira?

Pausa.

— Vocé ndo presta.

— T4, mas, falando sério, uniforme de enfermeira?

— Quer que eu va até ai ou nao?

Sorrio.

— Quero, quero. Vou estar no sofa.

— Por favor, esteja vestido.

— Nao prometo.

Quarenta e cinco minutos depois, ouco a copia da chave de Steph na porta, e



ela aparece segurando duas sacolas de mantimentos. Parece agitada, o rosto um
pouco vermelho, uma confusao de cabelo loiro escuro comprido. Parece que
acabou de fazer sexo, e tenho uma imagem sua largando as sacolas e vindo até o
sofa, levantando a saia de franjas para montar em mim.

Tento arrumar minha calca por dentro do saco de dormir de um jeito que nao
fique muito 6bvio.

— Voceé parece um lixo — ela diz antes de levar as sacolas até a cozinha.

Posso ouvi-la remexendo ali, como se fosse a casa dela, guardando as coisas nos
armarios, colocando a chaleira no fogo.

Quando volta, tem uma xicrinha de plastico cheia de um liquido azul.

— Vocé esta me drogando? — pergunto.

— Estou, com Nyquil — ela diz. Empurra-o a frente do meu rosto. — Beba ou
morra.

Pego a xicara, desconfiado.

— Se bem me lembro, na tltima vez que tomei Nyquil, morri de vez.

— Isso porque voceé queria ficar chapado com isso. Agora beba.

Bebo de uma vez o desagradavel xarope azul e relaxo de volta no sofa. Tenho
que reconhecer, é bem agradavel ter alguém cuidando de voc€, especialmente
alguém com uma bunda tdo linda quanto a dela. Parece que fica melhor a cada dia.
Ela some de volta na cozinha, e entdo vem com uma caneca cheia de cha
fumegante.

— Tem limao e mel ai dentro — diz.

Esta pronta para dar meia-volta mais uma vez e ir para a cozinha, porém agarro
sua mao.

O movimento faz com que pare, e ela olha para o pulso.



— Apenas relaxe, Baby Blue — digo e a puxo em minha direcdao. — Pare de se
agitar por minha causa.

Ela sorri e suas bochechas ficam rosadinhas.

— Me desculpe. E o habito.

Aceno para ela, solidario. Pobre Steph. Quando era garota, tinha um irmao

mais novo com doenca autoimune. E muito raro ela tocar no assunto. Na verdade,
fiquei meio surpreso de ela ter aludido a isso agora, mas o que sei é que ele era a
estrela da familia, um génio, cuja doenga foi piorando com o passar dos anos.
Morreu de pneumonia quando ela tinha 18 anos, e ele 14. Imagino que tenha
passado muito tempo cuidando do irmao.

Solto sua mdo, ciente de que a segurei por mais tempo do que deveria.

— Sente-se. E uma ordem.

— Sabe, talvez sua enfermeira a domicilio seja meu presente de aniversario pra
VOCe.

Levanto uma sobrancelha.

— Entdo, cadé o uniforme?

Ela suspira, mas sossega, sentando-se na ponta do sofa, junto aos meus pés.

Uma mecha de cabelo cai sobre sua mac¢a do rosto, e a contemplo por alguns
minutos, me perguntando se vai afasta-la. Nao gosto de como a mecha obscurece
seu rosto, mas ela faz muito isso de se esconder atras do cabelo. Tem o rosto muito
expressivo, o que faz com que seja facil de ser lido.

— O que voceé quer fazer? — pergunto, colocando as canelas e o0s pés no seu colo.
Ela olha para eles fingindo desdém.

— Nao vou massagear 0s seus pés, se for isto o que estiver pensando.

— Nao estou pensando nada. O que quer assistir? TV? Tenho Simpsons em



DVD, todas as temporadas, American Horror Story, uma merda esquisita estrelada
por Clive Owen.

Steph vira a cabeca e me olha com curiosidade. S6 entdo que me dou conta de
que ela sabe exatamente o que tenho; ja veio ao meu apartamento um milhdo de
vezes e fizemos muitas maratonas de DVDs. S6 que James ndo esta aqui agora, e
estou tagarelando feito um idiota.

Pego o cha, numa tentativa de me ocupar. Se o vidro de Nyquil estivesse aqui,
era provavel que eu tomasse outra dose.

— Vamos ver o que esta passando na televisdao. — Ela pega o controle remoto e
passa pelos canais.

Olho suas mdos, pequenas e macias, seu esmalte verde-escuro iridescente
aplicado com tanta precisdo. E um camaledo com o cabelo. Fico pensando se ja
usou essa cor. Quem sabe que cores teve antes de eu conhecé-la. Ainda que a
conheca ha anos, tem muitas coisas que ainda nao sei a seu respeito, e muitas que
quero descobrir!

Depois de um tempinho, pergunto:

— E ai, ja encontrou um imével?

Ela desvia os olhos de uma propaganda chamativa:

— Imovel?

— Pra sua loja.

Ela pisca varias vezes:

— Ah, nao.

— Steph... — comeco.

— O que?

— Deixe-me te ajudar.



Ela franze a testa de leve:

— Me ajudar?

Suspiro e me sento direito:

—E, te ajudar. O que esta te impedindo de fazer isso? Tempo? Dinheiro? Posso

te ajudar nas duas coisas.

Ela solta uma risadinha acida:

— Nao, ndo pode. E mesmo que pudesse, ndo € esse o problema.

— Entdo, qual é o problema?

Ela volta os olhos para a TV, rodando o controle nas maos.

— Nao sei. Mas sei que tenho que descobrir sozinha. — Aperta os labios e,
finalmente, empurra a mecha de cabelo para atras da orelha. — Por que sera que, de
todo mundo que conheco, vocé é o tnico que me pergunta sobre isso?

Ergo a cabeca:

— Sou?

— E — ela confirma. — Meus pais ainda pensam que é uma espécie de sonho

maluco; os outros s6 concordam com a cabeca quando conto que quero abrir meu
proprio negocio. Vocé é o inico que me pergunta a respeito, que me incentiva a
fazer isso.

— Bom, imagino que todos precisem de uma pessoa assim na vida, que nos

lembre o que podemos fazer — digo a ela com honestidade. — Acho que vocé é mais
do que uma gerente de uma loja de roupas que vende pecas que s6 alguns tipos
androginos do Saturday Night Live usariam. Deveria ter sua propria loja. Vocé se
interessa por roupas, € 6tima com pessoas, até com as que detesta. Tem um 6timo
estilo, gosto... — Faco uma pausa. — Acho que isso te faria feliz. Vocé merece ser feliz.

Ela engole em seco e me encara por um bom tempo. Espero que meus olhos



transmitam tudo o que acabei de dizer, porque é em que acredito. Stephanie é
ambiciosa, forte e inteligente, pode ir longe. S6 precisa de um empurraozinho, e de
alguém que esteja disposto a empurra-la.

Quero ser esse alguém.

E um tanto curioso, porém, que eu seja a tnica pessoa que ela tenha para fazer
isso. Em parte € lisonjeiro, mas também é exasperante. E James? Quando os dois
estavam juntos, ele ndo a encorajava a ir atras dos seus sonhos? Afinal de contas, ele
mesmo acabou sendo proprietario de um pequeno negocio. E seus outros
namorados ou amigos? Eles ndo se importavam, ndo viam seu potencial?

Ela volta a prestar atencdo na televisao sem dizer mais nada. Depois de alguns
minutos, para no filme Up — Altas aventuras, da Disney-Pixar. E evidente que ainda
ndo o viu, entdo nao digo a ela que ja assisti e que ndo é bem um longa-metragem
divertido e leve.

Nao demora muito para que a cena tragica do comeco do filme comece a tocar
meu coragao e me fazer torcer pelos personagens. Veja bem, posso ser machao e
tudo mais, mas aquele pobre velhinho do desenho sempre me comove. No entanto,
fico surpreso ao ouvir uma fungada. Olho para Steph e vejo lagrimas escorrerem
pelo seu rosto.

— Ah, Deus do céu, vocé esta chorando! — observo.

Sei que é uma coisa péssima de dizer, mas s6 a vi chorar uma vez e foi logo
depois de se separar de James, quando ela estava morrendo de culpa.

Ela olha para outro lado e comeca a enxugar as lagrimas de um jeito frenético

com a base da mao.

— Nao estou, nao.

— A, esta sim. — Ndo consigo deixar de sorrir. — Vocé é muito gracinha! —



exclamo, e me estico, agarrando-a pelos bracos e a trazendo para cima de mim.
— Pare comisso — ela diz meio rindo, meio chorando. Ela se apoia no meu peito
e se ergue. Vejo-me enxugando as lagrimas que restam, meus polegares deslizam
com cuidado sobre suas bochechas. — Era triste — ela murmura, temerosa de olhar
nos meus olhos. Esta constrangida e intimidada, justo comigo.

Nao digo nada em resposta. SO olho para ela. Parece tao incrivelmente
vulneravel que esta fazendo meu coracdo palpitar agora, e ndo s6 o meu pau.

— Bom, era — ela continua, franzindo o cenho como se nao soubesse muito bem
por que continuo olhando para ela. — O velhinho perdeu a esposa e agora nao
restou nada.

— E — digo, mas mal chega a ser um sussurro. Nao estou pensando no filme de
jeito nenhum.

Os olhos dela sdo muito azuis e imensos, como o céu da manhd, e sua boca é
perfeitamente cheia. Penso em correr meu polegar pelos seus labios, antes de tirar
com um beijo o sal que ha sobre eles.

Eu devia fazer isto. Porra, se devia.

Engulo com dificuldade. Sinto minha garganta fechada, mas nao por causa do
resfriado. E por causa do desejo e do medo.

— O que voceé esta olhando? — ela me pergunta, e sua voz treme um pouco.

Va em frente e dé a porra de um beijo.

— Estou vendo duplicado — sussurro.

Isso destroi o encanto. Ela quase parece aliviada.

— Ah - diz. — Voceé esta chapado.

Dou um sorriso de desapontamento:

— Nyquil.



Ela se endireita e sai de cima de mim, instalando-se de volta no sofa.

— Bom, se vocé dormir, vou te deixar sossegado.

Preferia que ndo deixasse, mas nao digo em voz alta. Recosto-me nas almofadas
enquanto o filme segue num clima mais feliz. Logo, ela esta rindo e provocando de
outras formas o meu coracdo. Queria ter mais drogas para sufocar essas sensacoes,
de qualquer modo, contudo, ndo demora muito para que eu caia num cochilo.

Mais dois anos.

S6 que muita coisa pode mudar em dois anos.

- CAPITULO QUATRO

29

Stephanie

CONSEGUL FINALMENTE, CONSEGUL

Brumas & Plumas finalmente ganhou vida.

Levei uma semana inteira para aceitar o fato de que as portas se abriram,

pessoas vieram, compraram coisas. Compraram coisas. De mim!

Eu consegui mesmo. Tenho e trabalho na minha bendita loja de roupas.

E foi a tempo. Pelo menos foi o que pareceu. De certa maneira tinha

programado para que a inauguragao coincidisse com meu 29° aniversario — na
semana anterior, na verdade. No ultimo ano, era como se eu estivesse com fogo no
rabo e enfim andasse com as coisas. Se ndo fosse pela insisténcia de Linden, ndo sei
se teria acontecido.

Acho que parte do impulso foi o fato de ele com frequéncia me oferecer

dinheiro para me ajudar no negocio. Dinheiro ndo era a raiz do problema. Eu tinha
economizado bastante ao longo dos anos e meu pai tinha me dado uma boa

quantia quando terminei o ensino médio, com a ideia de que eu entraria numa



faculdade cara. Em vez disso, cursei uma escola de arte por apenas um ano e guardei
o restante da grana.

As ofertas de Linden, porém, eram muito sinceras e solidarias. As vezes, parecia
ser o Unico a me lembrar de buscar meus sonhos. Acho que era por ter se
empenhado tanto na busca dos sonhos dele. Era bom ter alguém para deixar
orgulhoso. Minha familia tinha sonhos diferentes para mim, desejados para meu
irmdo. As vezes, eles pareciam esquecer que aqueles eram os sonhos dele,
unicamente dele, e haviam morrido com ele, portanto.

Uma loja de roupas jamais fez parte desses planos. Mas era o que eu queria,
ainda que eles ndao o quisessem. E, desde que Linden comegou a me cutucar a esse
respeito, decidi partir para a acao com vontade, com a cara e a coragem. Queria
mostrar a ele que poderia fazé-lo sem seu dinheiro, mas com seu apoio. Queria
mostrar a meus pais que ainda estava viva, ainda estava aqui, e fazendo algo que
valia a pena.

E fiz. Foi dificil. Trabalhava em horario integral na All Saints e preenchia

minhas noites com pesquisas, planejamento e economia. Quase nunca saia. Tornei-
me uma ermita antissocial e, mesmo quando me enturmava, era com pessoas da
industria: compradores, designers, vendedores, fabricantes, modelos. Enchia cada
minuto livre da minha vida com coisas e pessoas que poderiam me ser tteis.

No entanto, de alguma maneira os dias de trabalho duro se transformaram em
semanas de trabalho duro, que se transformaram em meses de trabalho duro.

E entdo, deu nisto.

Nunca senti tanto medo como no dia da inauguracao. Medo de que ndo viesse
ninguém, que ninguém se importasse, que as roupas nao saissem das araras, que

minha caixa registradora permanecesse fechada, que as comidinhas e o champanhe



que eu tinha exposto ndo atraissem nem as pessoas que tivessem passando ao acaso.
Sentia-me como se todo aquele trabalho, todos aqueles sonhos estivessem
concentrados naquele tnico dia. Claro, é mais do que isso. O dia transcorreu bem,
as pessoas apareceram, serviram-se do meu champanhe e dos meus salgadinhos
baratos. Roupas foram compradas. Minha vitrine foi admirada. Recebi
cumprimentos. Nao foi a inauguracao dos meus sonhos, mas foi a inauguracao do
comeco dos meus sonhos.

Ja era alguma coisa.

Linden e James compareceram, € claro. Linden trouxe a namorada.

E. Namorada.

Nadine Collingwood.

Ainda ndo acredito, apesar de té-la conhecido. E simpética, o que me

surpreendeu, e parece normal. No desfile de mulheres que Linden teve ao longo dos
anos, parecia que eram todas iguais: altas, doentes de tdo magras, com pernas
longas e elegantes, cabelo loiro digno de um comercial de xampu, sorriso falso
cheio de porcelana no lugar de dentes. O meu oposto, para ser honesta.

E Nadine ndo é nada assim. Tem uma altura média e, embora seja magra,

também é atlética, tem cabelo ruivo liso e uma pequena quantidade de sardas em
sua pele leitosa. Veste jeans e camisas de flanela, nada muito divertido, mas cai bem
no seu estilo moleque.

Se vocé parar pra pensar, ela parece escocesa. Talvez Linden sinta falta da sua
terra natal. Ele s6 se mudou para os Estados Unidos no ensino médio, quando seu
pai arrumou um trabalho na ONU, em Nova York.

Ele parece feliz, contudo. Fico feliz por ele. De verdade, juro que fico. E ela

também é boazinha, o que significa que vai trata-lo bem. Acho que agora que



estamos mais velhos, ele esta comecando a pensar em fincar raizes com alguém que
nao seja eu.

Talvez, no fim das contas, aquele nosso pacto ndo venha a ser necessario. Talvez
sera sO eu, solteira na linha de chegada, enquanto Linden e Nadine se encaminham
para um casamento extravagante e minis Gerard Butler.

Uma batida na vitrine da loja me tira do casamento fofo, e por isso revoltante,

que acontece na minha cabeca. Olho e vejo James acenando para mim do lado de
fora. Segura uma grande sacola cheia de coisas e sorri envergonhado.

Vou até a porta, curiosa. Eu deveria ter ido para casa ha uma hora para me
arrumar para a noite (parece que James tinha planejado algo em The Burgundy
Lion), mas o tempo me escapou por entre os dedos. Isso tem acontecido muito,
ultimamente. As vezes, ndo saio da loja antes das dez da noite.

Destranco a porta e recebo uma brisa fria de Sutter. O nevoeiro esta comecando

a se formar e os altos dos prédios do outro lado da rua estao desaparecendo sob ele.
James sorri radiante enquanto me olha com intensidade:

— Achei mesmo que vocé ainda estaria aqui.

Ainda estou um pouco surpresa em vé-lo, mas abro mais a porta e faco sinal

para que entre.

— Eu sei. Sinto muito. Um dia vou pegar a manha de fechar. Ou vou ter sucesso
suficiente pra contratar funcionarios que facam isso por mim.

Ele entra. Cheira a chuva, e seu cabelo preto, que chega até os ombros, esta
molhado, grudando no pescoco e na gola da sua jaqueta de brim.

— Esta chovendo la em cima? — pergunto.

Ele mora no Haight, perto do parque Golden Gate, onde o clima é sempre um

pouco diferente do que aqui embaixo.



Ele faz que sim com a cabeca e percorre a loja com suas pernas compridas antes
de pousar a sacola no balcdo, justo em cima de toda a minha papelada.

— Entdo, o que é tudo isto? — pergunto a ele, cruzando os bracos.

Ele mexe na sacola e tira uma garrafa de vinho tinto, do tipo caro, francés, com
toda a poeira falsa sobre ela, um cobertor xadrez, e algumas pequenas embalagens
de plastico de comida para viagem.

— E seu aniversario.

Franzo o cenho:

— Nao estou entendendo.

— Linden esta com Nadine. Eles ndo véem — James diz, e entdao me olha com
atencao.

— O qué? — pergunto, sentindo uma pontada de magoa nas entranhas.

Ele levanta a sobrancelha diante da minha reacao:

— Ela esta com suspeita de apendicite. Eles estdo num pronto-socorro fazendo
exames.

— Ah - digo, sentindo a magoa se transformar em culpa. — Puxa, que chato! Ela
esta bem?

Ele da de ombros.

— Provavelmente ndo, mas tenho certeza de que, se o apéndice for um

problema, eles o tiram fora. Enfim, somos s6 eu e vocé. Achei que isto seria muito
mais divertido do que estar no Lion.

Vejo o que parecem ser os apetrechos para um piquenique romantico. Em

nosso namoro, James nunca me fez nada tdo simpatico quanto isto. Me pergunto o
que aconteceu que fez ele mudar. Além disso, ndo tenho grande certeza de que ficar

sozinha com ele seja mais divertido do que estar no Lion.



— Nao fique tdo desconfiada — ele me censura, desviando o olhar, perturbado. —
E seu aniversario, nio é? Posso fazer uma coisa simpatica.

Ah, sim. Agora isto esta mais parecido com o James que eu conheco.
Temperamental e ultrassensivel.

— Claro que pode — digo. — S6 estou surpresa. Nao me lembro da tltima vez
que nos dois fizemos alguma coisa a s0s.

— Eu sei. Por isso que achei que poderia ser legal.

Ele tira o cobertor da sacola e o estende no chao, sob o balcao, bem entre um
suporte de bijuterias que passei meses procurando e um tabuleiro de itens de
compra de impulso, como band-aids com bigodes e elasticos de cabelo em panos
estampados de oncinha, que por algum motivo estdo na moda de novo.

Tira o vinho, duas tacas e abre as tampas das embalagens. Aponta para o
cobertor:

— Vocé pode se sentar, sabe?

Sento-me e olho o banquete. Uma embalagem tem morangos cobertos com
chocolate; outra, varios queijos e compotas, e outra, vieiras envoltas em bacon.
Tudo o que eu mais gosto.

— Uau! — digo. — Estou impressionada.

— E seu tiltimo ano na faixa dos 20. Vocé tem que sair por cima.

Dou um réapido sorriso, nada acostumada a vé-lo tio cuidadoso. E 6bvio que
meu relacionamento com James ficou muito diferente depois que terminamos.

— Bom, obrigada.

— Nio tem de qué. E pra isso que servem os amigos, ndo é? Olhe, aqui estd — ele
diz, e me serve uma taca de vinho, depois coloca um garfinho na minha mao e

empurra a embalagem de vieiras na minha direcao.



— Voce fez isto? — pergunto, olhando o arranjo elegante.

Ele sacode a cabeca, parecendo embaracado.

— Nao, comprei no Whole Foods.

Confesso que fico meio aliviada. Tenho certeza que James é um bom

cozinheiro e tudo mais, mas a ideia de ele cozinhar alguma coisa s6 para mim, ainda
que seja como amigo, Nnao parece muito certa.

Como uma das vieiras e me delicio com o involucro balsamico:

— Esta uma delicia!

— Otimo. — Ele sorri.

Dou um gole no vinho e digo a ele que também é bom. E s6 comigo ou esta
ficando mesmo um pouco esquisito aqui? Nao importa. Ndo tem nada de errado no
fato de dois amigos celebrarem um aniversario juntos. Nao passa disso, mesmo
sendo um tanto estranho.

E logo fica mais facil. Talvez sejam as tacas de vinho ou apenas o fato de
conversar com James sobre duvidas nos negocios, mas comeca a lembrar os velhos
tempos. Depois de terminarmos as vieiras e passarmos para 0s queijos, 0 assunto
muda de musica para algo um pouco mais pessoal.

— Vocé ndo estava a sério naquele pacto com Linden, estava? — ele pergunta de
supetdo. Quando olho para ele, porém, vejo seu maxilar travado numa linha
determinada.

— A sério? Nao. Na verdade, ndo. — Nao mais do que admitiria para ele, em todo
caso.

— Otimo.

— Por qué?

— Ah, vocé sabe. Ndao gostaria de te ver magoada, caso realmente contasse com



isso.

— Por que eu ficaria magoada?

Ele da de ombros.

— Linden é um galinha, vocé sabe disso. Ele gosta de vocé, Steph, mas como
amigo. Nao gostaria que vocé comecasse, sei la, a pensar nele de alguma outra
maneira e estragasse o que vocés dois tém so porque ele gosta de flertar e fingir o
tempo todo. Ele nunca falou a sério em relacdao aquele pacto. Mas ele esta sério com
a Nadine. Ndo me surpreenderia se eles se casassem antes de fazer 30 anos.
Sinto-me como se tivesse perdido o ar. Esfrego os labios um no outro e

recupero o folego, chocada de como isso me faz sentir.

— Isto seria ir rapido demais pro Linden. S6 faz um més que estdao juntos!

— E, mas estavam dormindo juntos ha alguns meses, antes disso.

Meus olhos se desviam. Isso é novidade para mim.

— Estavam?

Ele confirma com a cabeca e me olha como se eu fosse pra la de estipida.

— Ela é recepcionista na empresa de charter. E claro que eles estavam trepando.
Desde o primeiro dia.

— Eu ndo fazia ideia — digo baixinho.

Meu coracao esta diminuindo o ritmo, batidas descompassadas no meu peito.

— Bom, talvez vocés ndo sejam tao intimos como vocé pensa — ele diz, e é mais
uma estocada no meu coracao. Ele me serve depressa outra taca de vinho. — Tome,
beba. Vocé deveria estar sorrindo, pouco se lixando pro Linden.

— Ele é meu amigo.

— Tao amigo quanto eu. Ndo é bem da sua conta com quem ele namora, desde

que ela ndo seja uma psicotica tarada. Até agora, ela parece boa gente. Eu aprovo. —



Ele me olha com expressao inquiridora. — Vocé nao?

— Claro — digo, mas as palavras saem de um piloto automatico.

Sei que James ndo tinha ma intencdo porque, para ser sincera, o que ele disse
ndo deveria ter me machucado de jeito nenhum. E verdade: Linden é um amigo, foi
isso que sempre foi e que sempre sera. Com quem ele namora ndo deveria ser da
minha conta, nao dessa maneira.

Acho, entretanto, que andei mentindo para mim mesma por tempo demais,
porque estou meio que sangrando por dentro, bem em frente a James, e me
esforcando para ndo mostrar o sangue.

Ele me observa atento, como se o tempo todo tivesse suspeitado de alguma
coisa. Depois, inclina-se para tras, aparentemente satisfeito, e diz:

— Agora, acho que o verdadeiro mistério é o motivo de vocé ainda estar solteira.
Rio, quase derramando meu vinho:

— Nao é um mistério, James. Vocé é quem mais deveria saber disso.

Algo lampeja em seus olhos:

— Eu gostava de estar com voce.

— Nao é disso que estou falando — corrijo-0. — Me referi ao fato de nés dois
termos nosso proprio pequeno negocio, agora. Eu me lembro do duro que vocé deu
pra ter o Lion. Nao sobrava muito tempo pro Linden, pra mim ou pra qualquer
outra pessoa. A mesma coisa acontece comigo. Simplesmente ndo sobra tempo.
— E verdade. Mas, antes disto, vocé ndo parecia... estar com alguém. Ndo de um
jeito sério. A ndo ser com aquele babaca do Owen.

Nao me dou ao trabalho de corrigi-lo nisso. Owen acabou se revelando um
grande babaca e um mulherengo, e ndo o pilar confiavel que eu desejava.

— E com voceé — ressalto.



Ele sorri, e por um momento me vejo de volta a quando nos conhecemos.

James estava limpando canecas, e juro que havia um refletor do palquinho dentro
do Lion, cuja luz incidia exatamente nele. Ele era tudo o que eu sempre quis apos 0
ensino médio, mas ndao conseguia encontrar, ou ndo tinha peito de me aproximar:
alto, magro, muisculos firmes, cabelo preto comprido um pouco ondulado. Para
culminar, tinha alargadores nas orelhas, um anel no septo nasal, e tatuagens pretas e
drasticas. Era a imagem gritante do garoto problema, e garoto problema era um
sonho que se tornava realidade para esta sossegada garota de Petaluma.

Na época, James era dois anos mais velho que eu e atuava como gerente do bar.
Estendi-lhe meu curriculo e fiquei ali, constrangida, enquanto ele dava uma olhada.
Lembro-me da chegada de Linden, vindo pegar uma bebida para alguém, e quase
nao acreditei nos seus musculos, no seu olhar intenso, no seu andar ultramasculino
e No seu sotaque escocés ultrassexy. Nao conseguia acreditar na sorte de ter dois
tesoes trabalhando naquele bar.

S6 por isso, tinha certeza de que ndo conseguiria o trabalho. Nenhuma menina

tem tanta sorte.

Mas James olhou para mim, sorriu, e cai de quatro. Seu sorriso é quase grande
demais para seu rosto e faz alguma coisa com seus olhos castanhos, faz com que
quase cintilem. Mais tarde eu descobriria que isso esconde a humilhagdo que ele
traz bem guardada. Ele disse “Parece bom. Quando vocé pode comecar?”.

E foi assim. Meu primeiro turno foi na noite seguinte; na semana seguinte

James e eu estdvamos namorando.

Ele de fato era, entdo, tudo o que eu procurava num namorado. Além do seu

visual provocante, que eu exibia como uma condecoracao, era musico, e a banda da

qual fazia parte com Linden era muito boa, mesmo que eles sobretudo tocassem no



Lion e fizessem covers.

Ele era inteligente e divertido a sua maneira silenciosa. Também era muito bom
em me deixar pisando em ovos. Era temperamental e perdia facil a compostura,
geralmente por nenhum motivo. Em certos dias, se um cara apenas olhasse para
mim de um jeito torto, acusava-me de estar gostando dele. Mais tarde, essas
acusagOes se tornariam mais exageradas, e parecia que, para ele, eu estava tendo um
caso com metade da cidade.

No final, James estava apenas carente e possessivo demais. Quero dizer, gosto

de um cara que sente ciumes, ndo me entenda mal, mas ele também era assim com
as minhas amigas. A unica pessoa de quem eu podia ser amiga era Linden, mas isso
porque ele estava sempre rodeando nds dois, sob o olhar atento de James.

Por isso, terminei com James. Ele tinha algumas pendéncias que precisava
resolver emrelacdo a sua infancia. Tinha sido abandonado pelo pai alcodlatra e
abusivo, e eu ndo podia ser a menina no cabresto. Queria ter minha propria vida, ser
eu mesma, sem ficar o tempo todo tensa. Namorar com James tinha me cansado.
Sim, o sexo era bom (ele tinha um piercing no pau que parecia tocar o ponto certo
todas as vezes), mas ndo foi suficiente para nos salvar.

Ele ficou magoado. Sei que ficou. E, por causa disso, eu tinha certeza de que

seria despedida. Pensei que nem lutaria contra isso, porque me sentia péssima em
relacdo a tudo. Mas, para crédito de James, ele ndo me despediu. Agiu como se o
rompimento tivesse sido mutuo. Talvez, sob certos aspectos, isso fosse verdade;
fazia um tempo que estavamos brigando, nos atracando.

Mantive o emprego. Foram uns dois meses esquisitos, mas durante esse tempo
Linden agiu como um anteparo entre nés. Pude entdao conhecé-lo um pouco mais,

embora ndo tivéssemos comecado a sair juntos até parecer que James havia



superado a nossa historia. Até 1a, foram varias mensagens de texto e mensagens
engracadas no Facebook.

O tempo cura tudo, ou pelo menos faz com que as feridas criem cascas. James
conseguiu seguir em frente, e de maneira lenta, mas firme, nés voltamos a ser o0s trés
mosqueteiros. Havia alguns problemas de transicao, é claro. Esforcei-me
conscientemente para nao falar de outros caras, e James pareceu fazer o mesmo em
relacao a qualquer mulher que namorava (nao foram muitas). Com o tempo, tudo
entrou na rotina.

Fazia quase sete anos que James e eu haviamos deixado de ser um casal e nos
tornamos amigos. Levou sete anos para que tivéssemos de novo um encontro a sos.
Ele limpa a garganta e se serve de uma taga de vinho.

— Vocé diz que ndo tem um mistério, mas nao acredito.

— Tudo bem. — Endireito o corpo e dobro as pernas debaixo de mim. — Por que
VOCeé esta solteiro ha tanto tempo? S6 houve uma... Qual era o nome dela? Laura, se
nao me engano.

Ele enfia o cabelo atras da orelha e da de ombros:

— Sei la. Sou ocupado.

— Eu também. E talvez vocé seja um pouco meticuloso.

Ele me desfere um olhar cortante:

— Vocé também.

— Nao tem nada de errado nisso.

— Nao — ele diz, baixando os olhos para o cobertor. — Nao se isso ndo te impedir
de seguir em frente.

Minha testa se contrai:

— Eu estou seguindo em frente, James. Finalmente, na verdade. Isto — indico a



loja — é tudo o que sempre quis.

— E amor?

Reviro os olhos.

— O amor pode mostrar sua cara quando quiser. Até 1a, estou feliz com o jeito

que as coisas estao.

— E quanto a sexo?

Dou-lhe uma olhada:

— Sexo? Isso é totalmente diferente. Ndao sou pudica, James, vocé mesmo sabe
disso.

— Nao, ndo é — ele diz, sorrindo consigo mesmo. Depois, me da uma rapida
olhada, e seus olhos parecem ficar mais escuros. — Vocé pode ter sexo, e nao amor.
Antes que eu tenha chance de dizer qualquer coisa em resposta, ele se inclina
abrupto para a frente, derrubando a taca de vinho, e me beija.

Estou chocada demais para fazer qualquer coisa, mesmo assim permito. Seus
labios e sua lingua sdo tanto familiares quanto desconcertantes, suas maos no meu
rosto me levam de volta no tempo. Tenho de admitir que, embora ha anos eu nao
pense em James desse jeito, ndo é terrivel. E, de fato, um tanto agradével. Mas ainda
quero saber o que esta rolando.

Afasto-me, atenta, agora, ao vinho infiltrando-se no joelho do meu jeans.

— Uau — consigo dizer, recuperando o folego. Logo me ponho a agir,

pressionando guardanapos na mancha vermelha que se espalha no cobertor.

— A gente cuida disso depois — James diz as pressas, e seus labios estdo mais
uma vez nos meus. Seu beijo é desesperado e penetrante, impulsionado por algo
que ndo entendo.

Ou talvez entenda: solidao.



— James. — Seus labios movem-se rapido ao longo da minha mandibula e pelo
meu pescoco. — Ndo tenho certeza de que isto seja uma boa ideia.

— Claro que € — ele sussurra contra mim, a mao apertando meu seio, meu
delicado sutid de renda nao oferecendo qualquer resisténcia. — Desejo vocé e vocé
me deseja.

Isso ndo era bem verdade. Ponho a mdo em seu peito e o encaro. Seus olhos

estdo vidrados de luxiria e mal podem focar os meus.

— James — volto a dizer num tom mais duro.

— O qué? — Ele tira o cabelo do rosto, ansioso. — Steph, veja... E s6 sexo. Nada
mais.

Franzo o cenho para ele.

— Estou falando sério — ele diz, correndo os dedos pelo meu cabelo e me

puxando para perto. — S6 sexo. Ja fizemos isso tdo bem antes, por que nao podemos
fazer de novo?

— Porque poderia mudar a nossa amizade — observo.

E um tanto 6bvio. Pouco me importa o quanto é comum as pessoas dormirem
com seus eX, as coisas ficam confusas, especialmente quando vocé ainda encontra
seu ex toda semana.

— Uma noite ndo vai mudar nada pra mim — ele afirma. — Vai mudar pra vocé?
Nao sei ao certo. Sei como me sinto em relacao a James. Também sei que

dormir com ele poderia ser tao confortavel quanto um velho e quente suéter. E
gosto de suéteres aconchegantes em dias frios.

— Nao — digo, sentindo-me ceder. — Nao vai mudar nada pra mim.

Ele da um daqueles sorrisos rasgados que iluminam seus olhos escuros como

fogos de artificio.



— Em nome dos velhos tempos, entdo.

Ele se levanta e apaga as luzes da loja antes de voltar para mim no cobertor.
Atacamos a comida e o vinho. Nao ligo para o que dizem os filmes, ndo é tao
divertido como parece. Enquanto ele tira minha camisa pela cabeca, rezo para que
nao a jogue no vinho; quando chupa meus mamilos, me preocupo que o brie e 0
queijo azul acabem grudados nas minhas costas. Tenho medo de que minha pele e
minhas roupas acabem manchadas com um sonho de um franceés.

S6 relaxo depois que estou nua e virada de quatro. Provavelmente ajuda o fato

de o seu pau deslizar para dentro de mim como uma segunda pele, e aquele seu
maldito e incrivel piercing atingir todos os pontos certos. Nenhum outro cara
conseguiu ativar o ponto G como ele, e ainda que o piercing seja uma espécie de
enganacao, a esta altura estou pouco ligando.

Fico enlouquecida e excitada, e nos meus momentos mais desenfreados nao

estou nem um pouco pensando em James...

... mas em Linden.

Faco tudo o que posso para ndo gritar seu nome, mesmo vendo seu rosto com
clareza, suas maos rudes, mas elegantes, ah, tdo masculinas, na minha cintura, suas
coxas musculosas e seus pelos duros pressionando contra 0os meus.

Mas é o magro, impulsivo e bastante tatuado James na minha realidade fodida.
Alguém por quem qualquer mulher teria dado seu seio esquerdo para estar junto,
mas para mim ele ndo € isso. S6 um homem é. E eu queria que nao fosse.

Depois de transarmos, levo minhas roupas até o banheirinho no fundo da loja e
lavo a meleca da minha pele. Comprei um novo sabonete de lavanda e salvia de uma
marca cara sO para este banheirinho, e acabo rindo de como ele esta sendo usado.

Acabei de batizar a minha loja.



Enxugo-me com uma toalha de mao felpuda e depois me visto. Minha camisa
tem uma manchinha de vinho que terei que atacar amanha com enzimas. Por ora,
estou meio bébada de Syrah e orgasmos. E a realidade esta comecando a se infiltrar
como mofo num canto escuro.

Acabei de dormir com meu ex-namorado e meu atual amigo, James. Ele pode

ter dito que era sO por uma noite, mas as vieiras, o queijo, o vinho e os morangos
(Deus do céu, ainda tivemos morangos cobertos com chocolate!) revelam algo
mais. Talvez eu esteja interpretando demais esta noite toda, mas espero que tudo
possa voltar ao normal de imediato.

Preciso do normal. Ndo preciso de mais uma dose de mim mesma aos 21. No
ano que vem, passo pros 30, e ndo vou voltar para tras, especialmente nao para o
pau de James, ndo importa a competéncia do seu piercing.

Quando saio do banheiro, sinto-me um pouco como um potrinho assustado,

sem saber como agir perto dele. S6 quero seguir em frente como se nada tivesse
acontecido, mas James € tdo imprevisivel que ndo tenho certeza de nada.

Esta de pé sobre o cobertor, sem camisa, mas de jeans, contemplando a

bagunca. Olha-me de um jeito comico.

— Acho que ndo pensei direito nisto.

— Tenho certeza de que o queijo e o vinho sairdo na lavagem — digo a ele, e lhe
mostro o brago nu enquanto corro a outra mao por ele. — Saiu de mim com
facilidade.

Agora ele tem um ar de orgulho:

— Acho que fomos tomados pelo momento.

E. Momento. Ou um monte de planejamento e vinho. Um dos dois.

Dou de ombros:



— E pra isso que servem os momentos.

Depois, limpo a garganta e vou até o cobertor, abaixando-me e juntando as
embalagens. Infelizmente, os morangos estao esmagados. Jogo tudo no lixo e lanco
a James um olhar enquanto ele enrola o cobertor.

— Bom, agradeco a visita. Foi divertido. — Talvez isso fosse um pouco abrupto,
mas quanto antes as expectativas tiverem um fim, melhor.

Ele para na metade do que esta fazendo e me olha em davida, como se ndao
estivesse certo se estou mentindo ou ndo. E ndo estou. Foi divertido. E bem o tipo
de diversdo que prefiro ndo ter com ele de novo. Espero nao precisar lhe dizer isto.
Merda. Ele continua me encarando. Eu sabia que isto era um erro.

Esttpida solidao, suéteres velhos e aconchegantes.

—E, foi divertido — ele diz devagar. — Quer uma carona pra casa?

— Nao me diga que vocé veio dirigindo — repreendo-o.

Ele sacode a cabeca:

— Vim de taxi. Vamos, fica mais barato se a gente dividir.

Finjo precisar de um tempo para pensar, e digo:

— Ainda tenho que terminar algumas coisas aqui. Acho que vou pegar o ultimo
onibus.

— Posso esperar.

Nao, ndo pode.

Sorrio de modo a acalma-lo.

— Vou levar um tempo. E papelada. Vocé sabe como sdo essas coisas. Falo com
vocé amanha.

E como se uma nuvem negra tivesse se instalado sobre a loja. Seus olhos param

de brilhar e seus labios se contorcem com falsidade.



— Tudo bem. Falamos depois. — Suas palavras sdao duras e breves.

E, como num passe de magica, James, sua sacola, seu cobertor, seu pau com
piercing e suas motivagoes obscuras deixam a Brumas & Plumas.

A porta fecha-se a sua passagem.

Solto um gigantesco suspiro de alivio, seguido por nada além de

arrependimento.

« CAPITULO CINCO

Stephanie

EM MINHA PRIMEIRA SEMANA DE 29 ANOS, e segunda como proprietaria de um
pequeno negocio, me pergunto se estraguei uma das melhores amizades que ja tive.
Nao, ndo entre mim e James, ainda que ele tivesse sido a causa.

Estou falando entre mim e Linden. Mandei-lhe uma mensagem de texto a

respeito de Nadine, logo depois de ter dormido com James, mas nao recebi
resposta. Depois, chegou segunda-feira e tentei de novo. Sem resposta. O
Facebook, o velho e bom Facebook, me disse que ele estava on-line comentando
posts, e a pagina de Nadine disse que sua cirurgia havia transcorrido bem (“A porra
do apéndice horroroso se foi”, dizia seu status), mas eu ndao estava recebendo
nenhuma resposta.

Entdo, comecei a me preocupar. Comecei a pensar que talvez James tivesse

contado a Linden o que acontecera, talvez distorcesse a historia para parecer que eu
o havia seduzido e estragado nossa amizade, que agora Linden ja ndo pudesse
conversar comigo por uma questdao de solidariedade, que tudo tivesse dancado.

Na terca, porém, Linden me telefonou do nada, perguntando se eu queria

assistir a um filme com ele e James, e comer alguma coisa antes. Pediu desculpas

pelas mensagens, quando toquei no assunto, mas disse que tinha acabado a bateria



do seu celular e que estivera com Nadine o tempo todo nos ultimos dias. Além
disso, ela usa um Android.

Ele tem um iPhone.

Eu também.

Eles ndo podem usar o carregador de celular um do outro. Mas n6s podiamos.

Nao que isso signifique alguma coisa.

Estou supertensa quando Linden para o jipe junto a cal¢ada. Enquanto desco a
inclinada entrada de carro de casa, recebendo a onda de calor do outono que me faz
suar nas botas de fivela de couro cor de oliva (novidade na loja), jeans e blusa com
manga morcego, vejo James no banco de passageiro.

Isto vai ser esquisito.

Para minha surpresa, no entanto, ele sai, levanta o banco e vai para tras, no
momento em que chego a porta.

— Obrigada — digo, tentando nao analisar seu rosto para ver como esta se

sentindo e o que mudou entre nos, se ¢ que mudou alguma coisa.

— Tranquilo — é a resposta de James, o mesmo tipo de resposta que teria me

dado na semana passada, antes do sexo.

Isso significa que esta tranquilo? Assim, em todo sentido?

Entro, ponho o cinto e olho para Linden. Esta sorrindo para mim, suas

covinhas aparecendo no rosto com barba de trés dias, os olhos cintilando naquele
jeito de caubdi de Hollywood, que sugeria ter uma vida secreta escandalosa quando
as cameras nao estavam filmando.

— Baby Blue — ele diz naquele maravilhoso, tesudo, que-sorte-eu-tenho-de-
ouvir-este sotaque. — Feliz aniversario, porra! Sinto muito ndo ter podido estar la.

— Nao se preocupe com isso — digo, dando um tapinha na sua perna. — Estou



feliz que a Nadine esteja bem.

Ele pisca e liga o jipe.

— Foram uns dias puxados, sem divida. Mas ela deve ir pra casa amanha. Ela
meio que me obrigou a sair de perto dela.

Sorrio, apesar desta noticia.

— Bom, ela é esperta. Vocé precisa relaxar pra poder ficar no seu melhor pra ela.
E ela precisa descansar.

Bobagem total, mas soa bem e parece funcionar, porque ele faz um aceno com a
cabeca. Olha para James pelo retrovisor:

— Espero que voceé tenha cuidado da nossa gatinha no aniversario dela.

Meus olhos arregalam-se sO por um instante, e sei que estou prendendo o
folego, esperando que James diga alguma coisa, estrague tudo.

Mas ele apenas diz:

— Cuidei. Cara, ela é bem chata quando vocé nao esta por perto.

E entdo sei que tudo esta bem. Linden ndo sabe que dormimos juntos. James
ndo guardou rancor. Somos capazes de transar e seguir em frente. Tudo voltou ao
normal.

Tudo voltou ao normal.

E ruim demais que agora meu normal tenha Linden atrelado a alguém sem
apéndice.

Contudo, agora sou bastante adulta para deixar isso de lado.

Quando soa uma batida na porta da loja as 15 para as 10 (hora em que abro),
ndo posso evitar o rosnado baixo que escapa dos meus labios. Estou sempre

correndo a esta hora da manha e ndao costumo tolerar clientes madrugadores que



chegam antes da hora.

Levanto os olhos do fundo de caixa que estou separando e refreio o rosnado.

Em vez disso, ele se transforma em algo mais sexual. Hd um modelo masculino em
frente a minha porta.

Pelo menos, é o que parece. Na verdade, nunca tive tanta certeza da profissao de
uma pessoa ou de seu proposito de vida.

Dou uma rapida olhada no espelho contornado de pedras da parede (apenas

325 ddlares, compre um enquanto da) e deduzo que, apesar de ainda estar com o
sonolento rosto matinal, ndo pareco tao mal. Meu cabelo foi tingido na semana
passada em camadas, platinado em cima, rosa clarinho nas pontas, e todas as aulas
de spin que ando fazendo, para contrabalancar minha bunda que progride a passos
largos, parece ter dado um ar saudavel ao meu rosto.

Vou até a porta, destranco-a e abro s6 uma frestinha.

— S0 abrimos daqui a quinze minutos — digo ao cara, minha cabeca entortando
para tras para olha-lo.

Olhos verdes e grandes me encaram de volta.

— Me desculpe — ele diz. — Sei que estou bem do adiantado, mas s6 queria uma
chance de conversar antes de vocé abrir.

Bem do adiantado? Com certeza é do norte da California.

— Tudo bem — digo, prestando atencdo para nao sorrir como uma idiota

enquanto avalio brevemente sua compleicao dourada, agil, o cabelo loiro escuro
que cai sobre a testa. Tem uma vibe tipo Chris Hemsworth misturada com Matthew
McConaughey. — No que posso te ajudar, entdao? Na verdade, ndo trabalho com
roupa masculina.

— Mas vocé tem planos de fazer isso? — ele pergunta.



Dou de ombros:

— Se tudo correr bem. Abri a loja na semana passada, entdo ainda ndo tenho
muita certeza do que estou fazendo. — Com vontade de provocar, olho para ele
através dos cilios e digo: — Ndo conte pra ninguém.

Ele sorri. Seu sorriso é irregular, mas bonitinho.

— Nao vou contar, ndo se preocupe. — Depois, desmancha o sorriso e esfrega a
ponta do nariz, ansioso. — Bom, meu irmao Mick comecou uma linha de roupas
masculinas ha alguns meses. Estou dando uma mao pra ele, procurando alguém
que queira vender.

Ele mexe atras dele numa bolsa de carteiro que acabei de notar e tira um
envelope grande. Tenta passa-lo para mim, mas deixa cair. Esta um pouco
atrapalhado, desastrado, mas gosto disso. Pega o envelope, e desta vez eu o tomo de
suas maos tréemulas antes que o derrube de novo.

— Entdo, seu irmao te pds nesta roubada? — pergunto, tirando um catalogo e
dando uma olhada. Foi feito as pressas, mas as fotos sao profissionais. Sao do cara
com quem estou conversando.

Aceno o catalogo para ele:

— Vocé é modelo.

Eu sabia.

Ele confirma com a cabeca, parecendo um pouco timido.

— E. Pelo menos estou tentando ser. Estou fazendo isto pra dar uma forca pra

nos dois, entende? Ele achava que talvez, se encontrasse a loja certa, ele poderia
fazer uma linha exclusiva. E eu seria o modelo.

O engracado de estar saindo dos 20 anos é que fragmentos do mundo adulto

lentamente se infiltram na sua vida cotidiana. Talvez seja ao separar dinheiro para



uma aposentadoria, ao ficar em casa sabado a noite porque quer acordar cedo para
poder ir para a academia, ao ter encontros com seu contador, ao tomar suplementos
de dmega 3 e calcio, ao tornar um creme noturno caro parte do seu programa diario,
e assim por diante. Nao acontece de uma hora pra outra, mas, quando acontece,
voceé da de cara com “Uau, acho que agora sou um porra de um adulto. Olhe pra
mim!”.

Este é um desses momentos. Admitamos, provavelmente era uma reagao

atrasada ao dia da inauguracdo, mas este rapaz bonitdo e sorridente estava me
perguntando se eu queria uma linha masculina exclusiva na minha recém-criada
loja de roupas, e que se foda se eu ndo me sentia como se enfim tivesse chegado la.
Mas isso ndo significava que eu soubesse o que estava fazendo.

— Entdo — digo, tentando encontrar as palavras certas —, vocé posaria com as
roupas que eu estivesse vendendo com exclusividade?

— Depende se as outras lojas derem um retorno pra gente, eu acho.

Meu coracao acelerou-se com a perspectiva de competicao.

— Quais sdo as outras lojas?

Ele da de ombros e cocga a parte de tras da cabeca, no maior charme.

— Nao sei ao certo. Entreguei meu material pra elas, e ndo o contrario. Mas as
donas ndao eram tao lindas como voceé.

Minhas bochechas ficam quentes e me vejo encarando o chdo, envergonhada.

— A prop6sito, me chamo Aaron — ele diz, estendendo a mdao. — Aaron Simpson.

— Stephanie Robson — digo, retribuindo o aperto. Sua mao é quente, os dedos
longos e elegantes.

— Aaron e Stephanie — ele diz. — Soa bem junto.

Ergo a testa. Afinal, quem é este modelo atrapalhado, nervoso, mas atrevido,



que esta parado a minha frente? Nao sei, mas quero mesmo descobrir. E isso
significa levar sua oferta bem a sério.

— Tem razdo — concordo devagar. Enquanto as sensacoes de “voceé é tdao adulta”

e “vocé ndo tem ideia do que esta fazendo” competem dentro de mim, abro mais a
porta e faco um gesto para dentro. — Ainda temos alguns minutos antes de abrir. Por
que VOCé nao entra pra gente conversar?

Seus olhos se iluminam:

— Mesmo?

— Com certeza — digo. — Estou sempre em busca de bons negocios.

Um olhar intenso passa entre nés com essa Ultima palavra, e ele entra na loja.
Tenho a sensacdo de que trabalho de sempre esta prestes a adquirir um

significado totalmente novo.

« CAPITULO SEIS

30

Linden

— VOCE SABE A QUE HORAS NASCEU? — Nadine me pergunta antes de dar um gole no
seu gim-tonica.

— Nao facgo ideia — respondo. — Saber isso significaria que tenho uma mae que

se permite coisinhas significativas como essa. Ou uma mde que presta atencao.
Recosto-me na cadeira e inspiro o ar marinho. Esta uma delicia la fora, um

desses meses de abril que exalta ar fresco e sol provocante. Nao ha nevoeiro, e a baia
ofusca a nossa frente, a agua iluminada de dentro.

Nao parece ser meu aniversario. Isso é uma coisa boa. Durante um ano temi a
contagem regressiva até 30, e parece que fui arrastado para dentro dele, chutando e

berrando.



— Talvez vocé possa perguntar pra ela amanhd — ela diz.

Fico olhando os veleiros fluirem para 1a e para ca. Nao quero pensar no fato de
que meus pais chegam a cidade amanha de manha e que tenho um brunch
programado com eles. Nao quero pensar no fato de que ha anos nao os vejo, e que
esta € a primeira vez que eles vém a Costa Oeste para me ver. Nao quero ouvir suas
expectativas e as pequenas maneiras como os decepcionei.

S6 quero ficar sentado neste patio, bebendo todas as cervejas com minha linda
namorada, e entrar nos 30 como se nao fosse grande coisa. Foi por isso que
originalmente descartei qualquer festa da “virada dos 30” e toda aquela merda
estipida. Quero que hoje seja como qualquer outro dia.

Mas sei que ndo é. Nada poderia mudar ao passar de 29 para 30, contudo posso
sentir a agitacdao, a conversao, em algum lugar 1a no fundo, como se estivesse pouco
a pouco me transformando num lobisomem ou num vampiro que ndo brilha.

Nao tem nada a ver com o pacto que fiz para mim mesmo. Nao, essa merda

agora esta liquidada. Tenho Nadine e é sério. Toda aquela clausula: “se nao
estivermos num relacionamento sério quando fizermos 30”? Bom, Nadine é meu
relacionamento sério.

— E —digo a ela, embora saiba que ndo vou perguntar coisa alguma para minha
mae.

Nadine me olha curiosa, a testa franzida, e posso sentir que vem chegando uma
pergunta, a pergunta que a esta atormentando desde que contei que eles vinham.

— Entdo, vao ser s6 voces trés? —pergunta.

Concordo com a cabeca e engulo o resto da cerveja.

— Eu te convidaria, mas, vocé sabe, é complicado.

Sei que ela andou esperando um convite, ou pelo menos uma explicacdao de por



que minha namorada de seis meses ndo vai conhecer meus pais, mas isso é tudo o
que posso lhe dar. A questdo é: ndo sei bem o que é mais complicado, se meu
relacionamento com meus pais ou se meu relacionamento com ela.

Talvez ndo estejamos tao sérios quanto gosto de pensar.

— Eu posso lidar com coisas complicadas — ela diz, e sei que esta magoada. Na
verdade, é extremamente facil perceber, ela estampa seus sentimentos na manga de
sua blusa, no rosto, por toda parte.

Estendo o brago por sobre a mesa e dou um tapinha em sua mao.

— Baby — imploro. — E s6 que pra mim é mais facil desse jeito. Ndo se preocupe
com isso, vocé nao esta perdendo nada que valha a pena.

Ela cruza os bracos, ressentida.

— Mesmo assim, gostaria de conhecer seus pais, sabia? Descobrir um pouco

mais sobre vocé, de onde vocé veio.

— Voceé sabe de onde eu vim — relembro a ela, com paciéncia. — Nasci em
Aberdeen, Escdcia, meu pai era diplomata, minha mie costumava criar cavalos de
raca. Ele conseguiu um trabalho na ONU, a gente se mudou pra Nova York. Fim da
historia.

— E porque eu tenho que chama-lo de sua exceléncia?

Dou uma olhada nela. Ouvi isso o tempo todo, em especial quando estava no
ensino médio. Fui espancado mais de uma vez por causa do trabalho do meu pai,
até que aprendi a bater de volta.

— Ele ndo é embaixador da Gra-Bretanha — explico. — Esta alguns passos abaixo
disso. Ninguém precisa chama-lo de sua exceléncia. Gracgas a Deus.

Seus olhos se arregalam:

— Mesmo assim, parece importante.



— Acho que sim — digo, e comeco a olhar em torno, procurando a garconete.

Outra cerveja, ou seis, seria 6timo agora. — Acabei me acostumando com isso. Ele
estava em algum conselho de seguranca, e foi diretor adjunto de uma coisa ou outra
antes disso.

— Uma coisa ou outra? — ela repete.

Suspiro e passo a mao no cabelo. Sinto a garganta apertada so de falar neles;

ndo sei como vou sobreviver amanha.

— Nao sei. Passei a maior parte da adolescéncia bebendo, fazendo sexo e

andando de moto. Pra mim, tanto fazia no que meu pai estivesse envolvido. Ele era
parte de um mundo, e eu de outro.

— E seu irmao?

— Ele fez a mesma coisa. Mas, de certa forma, foi ele quem acabou se safando. —
Sacudo a cabeca para mim mesmo. — Ainda se safa. — Olho para ela discretamente e
vejo que esta ansiosa por mais informagdao. — Vamos la, vamos tomar mais uma
rodada. A comida estava 6tima, mas a cerveja esta caindo ainda melhor.

Talvez seja a conversa sobre a vida da minha familia ou as duas canecas extras,
contudo, quando deixamos o restaurante e caminhamos pelo Pier 49 e entramos no
Embarcadero, ndo tenho mais vontade de ir para casa.

Meu celular toca. Assim que vejo o nimero de James na tela, sei que estou

salvo.

— E ai, cara? — pergunto a ele, soando mais alegre do que pretendo.

— Ei, ja jantou? — ele fala alto, e posso ouvir batida de musica atras dele.

— Ja, acabamos agorinha. Onde vocé esta, no Lion?

—E, mas estamos indo pro Kozy Kar mais tarde. Vocé devia vir. Afinal, é a

merda do seu aniversario e tudo mais.



Dou uma olhada em Nadine. Ela esta me encarando ansiosa, talvez até com um
pouquinho de agressividade. Tinha ficado extremamente feliz quando eu disse que
queria passar meu 30° aniversario s6 com ela, e sei que, se mudar os planos, vou
ouvir. Por sorte, estou acostumado com essa reacao dela, que raro me impede de
fazer alguma coisa.

— Tudo bem — digo. — A gente vai dar uma passada em casa e te encontra 14. As

8 da noite? Sei que aquele lugar fica cheio cedo, e quero ficar no vagao felpudo.
Nadine me da um soco na barriga. Solto um pequeno uii, que James nao parece
escutar.

— A gente se vé, entdo. Feliz aniversario, coroa.

— Vai se ferrar, James. — Desligo, e entdo olho para ela sem acreditar. — O qué?

— Qual é? — ela exclama. — Vocé disse que esta noite seriamos s6 nos dois!

—E, bom — digo, esfregando a mdo na barba cerrada do meu maxilar e evitando
seu olhar —, as coisas mudaram. Agora me deu vontade de sair.

— Era pra ser a nossa noite — ela diz entredentes.

Franzo o cenho para ela:

— D4 um tempo. E para ser a minha noite. Acabamos de ter um jantar incrivel,
Nadine. Agora, a gente vai pra casa fazer um sexo incrivel antes de ver meus amigos
incriveis.

— Pode esquecer a histdria do sexo — ela escarnece.

Levanto as maos, na defensiva.

— Tudo bem, espere ai. Nada de sexo na porra do meu aniversario? Isso ndao é
justo.

— A escolha é sua. Sexo ou os seus amigos — ela diz, numa voz cantada.

Parece que esta brincando, mas sei que ndo esta. Regula sexo como um menino



gordo italiano acumula Nutella.

— Isso ndo é mesmo justo — digo a ela. — Vocé sabe que fico impotente contra
sexo.

— E por isso que vocé quer se encontrar no vagdo felpudo?

Reviro os olhos:

— Vocé viveu aqui a vida toda e nunca esteve no Kozy Kar? E uma instituicio de
Sao Francisco, como Pete’s e The Giants e Kirk Hammett. Todos os assentos do bar
sao em velhos colchdes d’agua, Kombis e carros de verdade. O chdo é feito de
revistas pornos. Revistas pornos!

— Parece uma maravilha — ela diz, seca.

— E é! — exclamo. — Vamos la. Acabei de fazer 30. Que seja pornografico.

— Pode ser pornografico, mas ndo comigo — ela reage, indignada.

Ixi. As vezes ela me dé vontade de arrancar os cabelos. E ndo quero fazer isso.
Meu cabelo é bonito, e me disseram que é facil comecar a cair nesta idade.

— Tudo bem — concedo, sabendo que ainda vou tentar sair depois que a gente
transar.

E funciona. Depois que voltamos para casa, arranco suas roupas e dou um trato
nela. Comeco pela bunda, como sempre faco, achando que enfim terei uma chance
no meu aniversario, mas ela me nega acesso e termino gozando nas suas costas.
Fazer o que?

Uma hora depois, quando estamos no sofa e massageio seus pés enquanto
assistimos a TV, meu celular toca.

— Nao atenda — ela diz.

— Podem ser meus pais — digo a ela.

— Mas esta dizendo que sdo seus pais? — ela observa, e posso sentir seu olhar.



— Pode ser uma emergéncia — continuo e atendo.

Oucgo-a resmungar consigo mesma “Por que ele ndo manda s6 uma
mensagem?”.

— Ei, cara — digo a James.

Ele me conta que agora tem um monte de gente esperando por mim, pra eu dar
um pulo 14 ou é o fim da nossa amizade. Faz uma porcao de ameacas como Nadine,
mas, como bom amigo que é, nunca fala a sério.

Suplico para Nadine:

— Podemos ir, por favor? Meu melhor amigo gostaria muito de passar meu
aniversario comigo. Vai chorar se nao formos. E vice-versa.

— E quanto a sua melhor amiga? — ela pergunta, e noto a farpa nas suas palavras.
Embora no comeco tivesse sido simpatica com Steph, Nadine nunca foi muito
sua fa, apesar de Steph lhe dar descontos nas roupas e ter tentado conhecé-la
melhor em intimeras ocasioes.

— A Steph esta ai? — pergunto a James.

— Ainda ndo — ele responde —, mas esta chegando.

— Tudo bem. Vejo vocés daqui a pouco.

— E melhor mesmo, porra — ouco-o dizer antes de desligar.

— Linden! — Nadine grita, puxando os pés para longe de mim, como se de
repente eu estivesse radioativo. — Te odeio.

— Nao, ndo odeia — gemo. — E vocé ndo precisa ir. Eu te deixo em casa.

— Como se eu fosse te deixar ir sem mim!

Encaro-a com olhos semicerrados, o maxilar tenso. Lembro-me de falar de
maneira calma e clara:

— Nadine, ndo tem essa de me deixar fazer alguma coisa. Sou dono do meu



nariz, o.k.?

Olho-a fixo, até ela ceder.

— Desculpe — ela resmunga, e posso vé-la se ericando toda. Talvez, alguns caras
ndao dessem a minima para sua escolha de palavras, mas isso sempre me irrita.
Nadine tem esse aspecto controlador que ndao me entusiasma. — Tudo bem, vamos.
A vitéria é minha.

Logo, nosso taxista monossilabico nos deixa na avenida Van Ness, e ficamos

um tempinho na pequena fila do lado de fora. O ar agora esta gelado, mas ainda
estou aquecido na minha jaqueta acolchoada e nao me incomodo de esperar. No
passado, teria dado uma gorjeta ao porteiro ou usado alguma caracteristica de
estrangeiro, acentuado meu sotaque, para conseguir pular a fila, mas agora nao sinto
essa pressa. Fico contente apenas em esperar.

Talvez esteja mesmo envelhecendo.

Assim que chegamos a porta, o ledo de chacara me deseja feliz aniversario.
Dentro, vejo James e Steph no bar. Eles se viram para mim, levantam suas bebidas
no ar com sorrisos estridentes, e subito tudo esta certo no mundo.

Aquelas duas pessoas sdao o que de fato preciso.

— Ja era hora! — James grita para nos.

Esta bébado, e quando bebe fica um carinha divertido, superemotivo, encosta-

se em voce e diz o quanto te ama. Espero um monte disso hoje a noite. Ficaria
ofendido se ndo acontecesse.

Aperto sua mao e dou um tapa em suas costas. Fiel a seu comportamento de
bébado, ele me da um grande abraco de urso. Sinto a cerveja do seu copo espirrar
No meu pescogo.

— Finalmente, voceé esta tao velho quanto eu — murmura.



Afasto-me e digo:

— Mas o legal da coisa é que vocé sempre vai ser mais velho.

Ele me encara.

— Vai se foder.

— Vai vocé também se foder, cara. — Como de costume, digo isso com um

SOrTiso.

Percebo que Stephanie esta me olhando com aqueles seus olhos grandes de

Bambi. Uma das coisas que mais amo nela é que ndo faz ideia do quanto é especial.
Mesmo agora, aqui no bar, apesar de estar parada com os ombros retos e confiante,
com sua calca skinny de lavagem acida e uma camiseta maluca com as alcas presas
atras do pescoco, parecendo ser a pele esfolada de um tubarao, é muitissimo mais
do que pensa.

— Feliz aniversario — diz para mim com um sorriso contido.

Ela também teria me abracado, mas esta se mostrando timida, reservada. Franzo

o cenho, e entdo flagro seus olhos indo rapidos até Nadine e voltando. Nadine, que
esta parada atras de mim, imagino que com uma expressao pouco acolhedora.

— Obrigado — agradeco caloroso, e parece esquisito parar nisso.

Passo o braco em volta de Nadine e a empurro em direcdo a eles, forcando-a a

ser simpatica. Ela diz oi, da um sorriso, mas continua evidente que ndao queria estar
aqui. Ela gosta que as pessoas saibam quando foi incomodada, principalmente
quando diz respeito a mim. E como se esperasse ganhar um troféu Namorada do
Ano s0 por me deixar sair de casa.

— Vocé conhece a Penny? — James grita de repente, como se soO entdo lhe

ocorresse.

Na verdade, ndo, e ando esperando por isso ha algumas semanas, desde que



James me contou que estava saindo com alguém. Ele se lembraria disso, mas esta
bébado, e da maneira que olha para Steph, sinto como se estivesse perguntando
mais para ela do que para mim.

Antes que qualquer um possa dizer alguma coisa, James poe as maos ao redor

da boca e grita “Penny!” para o outro lado do bar. Pode ser que o cara seja ruim de
canto, mas com certeza sabe gritar. Acho que todas as cabecas do bar se viraram
para nos antes de continuarem a conversar.

Surgida da escuriddo dos pisos de revistas pornos e das kombis pouco

iluminadas, vem uma garota que ndo podia ser mais adequada a James. Em primeiro
lugar, esta coberta de tatuagens, seus labios vermelho-sangue tém um piercing, o
cabelo é laranja estilo Bettie Page e seu andar é feminino contra seu visual durdo, de
couro. Também esta usando 6culos sexy de secretaria, que exibem seu delineador
gatinho. As lentes sdo grossas, entdo ela deve precisar mesmo deles, ao contrario de
todos os hipsters da cidade.

Em segundo lugar, ela vai direto até James e da um tapa na sua bunda, com

forca, dizendo em voz alta:

— Ei, deus do sexo, sentiu a minha falta?

James parece dividido entre se sentir orgulhoso e constrangido. Acho que esta

um pouco dos dois. Ele nos da uma olhada rapida, nervosa.

— Linden, Steph, Nadine, esta é a Penny.

Agora ela esta mascando chiclete, a boca cheia e aquele chiclete s6 estalando la
dentro. Mas esta sorrindo, ainda que esteja avaliando todos nés. Ja esta me deixando
em estado de alerta. Eu aprovo.

— Prazer em conhecer vocés — ela diz, e percebo que tem um sotaque de Jersey.

Ainda mais adequada. Tenho fé de que essa rockabilly pode martelar algum



juizo em James, quando ndo estou por perto.

— Igualmente — digo a ela.

— Vocé € o aniversariante — ela observa.

— Sou — confirmo com a cabeca.

— As bebidas sdo por minha conta! — ela grita do nada e entdo bate as duas
maos no balcdo, exigindo a atencdao do barman. Ele a olha, cauteloso, enquanto ela
grita algo sobre Jagermeister.

Estremeco. Acho que essa bebida deveria ser proibida depois dos 20 anos.
— Ela é uma graca — digo a James com um falso sotaque aristocratico.

— E uma mao de obra — ele admite, esfregando a parte de tras do pescoco.
— Da pra perceber.

Acho que minha causa anti-Jdeger ndao vai pegar até eu ter 31. Todos nds
tomamos uma dose do liquido demoniaco antes de irmos até a Kombi do bar.
Para minha surpresa, s6 a amiga de Steph, Nicola, esta aqui; nada do seu
namorado, Aaron.

Fico um pouco para tras e a puxo pela manga:

— Cadé o Aaron?

Seus tracos delicados parecem tensos por um segundo, depois ela relaxa:

— Esta em Los Angeles neste fim de semana. Coisas de modelo, vocé sabe.
— A, é, e como sei — digo cacoando. — Todos aqueles dias que passei no
circuito, exibindo meus culhdes pra estranhos.

Ela me olha, apertando os olhos, sem achar graca.

— Ele é modelo, ndo um ator porno.

— Claro, claro — digo.

Gosto de cutuca-la emrelagcdo a Aaron, é um dos meus passatempos favoritos.



O cara é gente boa, acho, mas ndo é dos mais espertos. Na verdade, € trés anos mais
novo do que Steph e ainda tem muito que crescer. Quem sou eu para falar? Sou
imaturo feito um bebé, mas, honestamente, ele nao é bom o bastante para ela. Nao
acho que alguém seja. Mas isto é o amigo superprotetor dentro de mim falando. Ela
parece feliz.

Enquanto ela me da um soco rapido no braco, aponto com a cabeca para

Nicola:

— O que ela esta fazendo aqui?

Steph fala baixo, dando as costas para a amiga que esta cumprimentando

Nadine, enquanto todos se sentam:

— Ela precisava dar uma saida.

Nicola ndo apenas é bem puritana e convencional, como é made solteira de um
menino de dois anos. No passado, antes de engravidar e ser deixada a ver navios por
seu ex galinha, eu costumava vé-la bastante, mesmo que nao frequentassemos o
mesmo tipo de ambiente.

Sinto o perfume floral e fresco de Steph enquanto ela se inclina e sussurra:

— Além disso, esta apaixonada pelo ginecologista. Entdo estou fazendo uma
ofensiva preventiva antes que aconteca alguma coisa, tentando mostrar a ela que
existem outros homens por ai. Homens que ndao sao pagos pra olhar pra sua vagina.
Dou uma olhada em Nicola, no seu vestido sedoso, o cabelo preto preso.

Parece deslocada no vagao felpudo, mas me sinto grato que seja ela quem esteja
aqui, e nao Aaron.

— Devo agir como eu mesmo e destruir suas esperancas de que existam homens
bons? — pergunto, aproximando-me mais, esperando sentir a porra daquele perfume

doce de novo.



Steph revira os olhos:

— Limite-se a ser simpatico, cauboi.

Nao posso deixar de sorrir. Caub6i. Ha meses ela ndo me chamava assim. Faz
com que me sinta querido e talvez um pouco excitado. Quero aproveitar essa
sensacdo, mas percebo que ndao posso. Nunca posso.

Sento-me a mesa ao lado de Nadine, ignorando a firia em seus olhos escuros.
Ela quer que eu saiba que esta puta da vida por alguma razdo, provavelmente por
conversar com Steph. Talvez tenha me flagrado tentando cheira-la. Nao seria a
primeira vez.

James me passa uma cerveja vinda do nada, e a engulo de uma vez. A cerveja
esta uma maravilha esta noite, vinda direto do barril, e meus 30 estdo comecando a
se fazer sentir.

E um puta alivio estar aqui com os meus amigos, especialmente quando parece
que ndo temos feito isso com tanta frequéncia. James esta com Penny, Steph com
Aaron, e, é claro, eu estou com Nadine, e comeco a me preocupar se este é 0 COmego
de como as coisas vao passar a ser. Conforme envelhecermos e ficarmos mais
envolvidos com quem nos é importante, com nossas vidas, tentando tirar o
maximo desses anos que passam rapido, acho que os lagos que nos unem vao se
tornar mais esgarcados.

Nao quero chegar aos 40 casado com Nadine, com dois moleques, sem

ninguém a minha volta, apenas umas duas pessoas que eu costumava amar,
costumava conhecer.

Nao quero perdé-los. Mas, conforme olho ao redor da mesa, fico me
perguntando se € isso que acontece na vida. A idade nos aproximou, a idade nos

separara.



Tudo bem, isto fica por conta de eu estar bébado e ultradramatico. Estou

prestes a sugerir que tomemos outra bebida (nada da porra do Jager desta vez,
desculpe ai Penny), mas Nadine vira-se para mim e geme:

— Linden, estou com dor de cabeca.

Ela sofre mesmo de enxaqueca de vez em quando, entdo, nao posso ter certeza
de que ndo esteja inventando para que eu a leve para casa.

— Tudo bem — sussurro de volta. De qualquer modo, imagino que ela esteja me
poupando de uma tremenda ressaca amanha. Olho para todos, demorando-me um
segundo a mais em Steph. — Me desculpem, seus frouxos, temos que ir andando.
James solta uma exclamac¢do de desgosto:

— Qual é, cara? Vocé acabou de chegar.

— Faz uma hora — observo. Ele esta bébado demais para notar a passagem do
tempo.

— Exagerei na dose? — Penny pergunta a James, tentando ficar quieta, sem
conseguir.

— Nada disso — digo a ela. — Tenho que encontrar meus pais amanhd, entao
preciso encerrar a noite.

— Seus pais estdo na cidade? — Steph pergunta, surpresa.

Encaro-a e reconheco seu olhar. E quase o mesmo de Nadine quando lhe contei
que seriamos so6 eu e eles. Diabos! Sera que Steph também queria conhecé-los? Ela
ja conheceu o chato do meu irmdo e agora quer ver o restante da familia? De uma
hora para outra, meus pais sdao as pessoas mais populares do pedaco. Para todo
mundo, menos para mim.

— Estao, foi coisa de dltima hora. Por causa do meu aniversario.

— Bom, me conte depois como foi — ela diz.



Por um momento é como se tivéssemos de novo na minha casa, fazendo hora

no sofa, conversando sobre nossas familias. Ela sabe quase tudo a respeito deles e
do nosso relacionamento, assim como sei 0 mesmo em relacdo a familia dela.
Sinto falta disso. Esta noite me mostrou que estou sentindo falta de uma

porcao de coisas.

Nadine me cutuca, sinal de que quer dar o fora daqui.

— Farei isso — digo a Steph, enviando-lhe um olhar significativo. Se houver a
necessidade de um desabafo, ela sera a primeira que vou procurar.

Antes que James possa tentar se espremer para fora da mesa e me impedir, passo
o braco ao redor da cintura de Nadine e a levo para fora. Aceno para todos por sobre
o ombro, e ouco James me chamar de “frouxo”.

De volta ao apartamento, depois de o taxi ter deixado Nadine, vou para a cama.
Ainda cheira ao sexo de horas atras, enquanto minha boca tem gosto de cerveja e ja
estou com dor de cabeca. Nao estou nem um pouco preparado para amanha, e,
deitado ali no escuro, minha mente da voltas e mais voltas.

Tudo esta mudando. Nao estou em lugar algum, mas estou em algum lugar que

ndo é onde quero estar.

Realmente ndo sei o que quero.

Mas sei que ndo tenho o que quero.

« CAPITULO SETE

Linden

— LINDEN STEWART MCGREGOR.

Sim, meu pai, com seu carregado sotaque de Aberdeen, acabou de me chamar

por meu nome completo. Nao me lembro de té-lo ouvido se dirigir a mim desta

maneira desde que eu era um pirralho, quando brincava com seus herdados barcos



de madeira e quebrava os mastros por diversao.

Forco um sorriso, tao falso quanto o dele, tenho certeza.

— Papai — digo, ndo querendo fazer a mesma coisa.

Ele poderia tentar ser visto por mim como um quase politico, uma autoridade,

mas continua sendo apenas a porra do meu pai. Nao sou Bram, ndo vou me
relacionar com ele da maneira que ele quer, da maneira que todos os outros fazem.
Meu pai percorre o chdo de marmore do hotel a passos largos, parecendo

elegante e saudavel. Parou de fumar ha alguns anos e assumiu um estilo de vida que
exigiu bastante ténis, raquetebol e rodadas de golfe, todos seguidos por um excesso
de scotch. Embora eu tenha herdado a sua altura, ele nunca foi de criar misculos
como eu. Mas corre como um boneco de corda. Duvido que conseguisse ganhar
peso, mesmo que tentasse.

Aperta minha mao, firme, e retribuo com uma firmeza ainda maior. Ele nem ao
menos pisca, apenas sorri como se estivesse feliz de verdade por eu estar aqui.

— Bom te ver, filho — diz, os olhos azuis quase cintilando.

Sua pele agora esta bronzeada, o que significa que anda viajando mais para St.
Barts e outros lugares esnobes, onde os ricos e privilegiados fingem que ndo pegam
cancer de pele. Fico me perguntando se ele leva mamde nessas viagens ou se a deixa
em casa.

Dou uma rapida olhada no lobby e reparo que ela nao esta. Fico aliviado, mas
aquela conhecida pontada de culpa atinge o meu peito, como sempre acontece
quando fico feliz por ela ndo estar por perto.

— Cadé a mamde? — pergunto, sem querer retribuir o sentimentalismo.

Seu maxilar contrai-se por um instante.

— Esta tirando um cochilo — diz animado demais, e aquela expressao calma



volta ao seu rosto. Sempre o politico.

— Vocé quer dizer que ela vai dormir até mais tarde? Ainda é de manha.

Ele pde a mao no meu ombro e me guia em direcdo aos elevadores.

— Vamos tomar um brunch, esta bem? Temos muito que conversar.

Meu peito se aperta. Era disso que eu tinha medo, que meu pai tivesse alguma
coisa séria para conversar comigo e fosse esse o motivo da sua vinda. Nao tenho
ideia do que ele vai dizer, tudo o que sei é que nao vou gostar, e por alguma maldita
razdo sempre passo um mau bocado no que diz respeito aos meus pais.

Em parte foi por isso que me mudei para Sdao Francisco, para comeco de
conversa. Ou talvez tenha sido esse o motivo fundamental.

Pegamos o elevador para um restaurante no tltimo andar. O edificio ndo

apenas fica em Nob Hill como também se trata de uma estrutura alta, entdo temos
uma vista alucinada da cidade. Hoje ha um nevoeiro se movendo na altura da
Golden Gate, cobrindo as colinas de Marin; fora isso, esta um dia ensolarado e
lindo.

Sentamos entre hdspedes elegantes, que comem com parcimonia seus 0vos
beneditinos a 30 dolares, e percebo que estou um tanto malvestido: jeans cinza e
uma camisa preta de colarinho, com ziperes nos bolsos do peito, algo que Steph me
deu um dia, dizendo que tinha muitas em estoque e que era tarde demais para
devolver.

Era mentira dela, o que eu adorei. S6 queria que eu ficasse com a camisa. Agora,
é minha camisa preferida.

— Voce parece feliz— meu pai considera, e percebo que estou sorrindo.

Desfaco o sorriso e limpo a garganta:

— A vida é muito boa aqui.



Ele levanta uma sobrancelha critica:

— Tem certeza?

Ele nem precisaria ter perguntado isso, sei muito bem o que aquela sobrancelha
arqueada significa.

Confirmo com a cabeca e me ocupo com meu café, puro e normal:

— Tenho.

— E agora vocé tem uma namorada?

~E.

— Nadia?

— Nadine.

— Conheci uma vez uma Nadia — ele diz, com um olhar sonhador. Nunca vi

meu pai com expressdo nem remotamente sonhadora. E um tanto perturbador.
—E, Nadia. — Nem me dou ao trabalho de corrigi-lo.

— Vocé a ama? — ele pergunta, assumindo uma expressao séria.

— Claro que amo — respondo enquanto tenho a sensacao de que minha

garganta esta se contraindo. Devo té-la queimado com o café. A verdade é: nunca
disse a Nadine que a amava porque nao tenho certeza disso. — Faz seis meses que
estou com ela.

— Isso ndo significa nada.

Dou uma olhada em meu pai, sem saber onde ele esta querendo chegar com
esta conversa. Desde quando ele me questiona sobre minha vida amorosa? Se
alguém precisa ser questionado, é Bram.

— Bom, seja como for, estou feliz — garanto a ele.

— E como é que ela ndo esta aqui com voceé, agora?

Puxo minha orelha, distraido:



— Eu s6... Nao me pareceu certo.

— Entendo — ele diz, e acho que ele esta inferindo coisas demais.

Depois, ele sacode a cabeca:

— Que falta de educacao! Até agora, nem te desejei um feliz aniversario. Feliz
aniversario — diz, e tira um envelope do palet6. Passa-o por sobre a mesa. — Isto é da
minha parte e da sua mae.

Os presentes de aniversario ndo deveriam me deixar desconfiado, mas tenho

uma sensacao ruim em relacao a este. Olho para ele, posso perceber o formato de
alguma coisa la dentro. Nao acho que seja dinheiro, embora ndo seria a primeira vez
que eles me dariam isso.

— Vamos la — ele diz, empurrando-o com um movimento do punho, as

abotoaduras captando a luz. — Ndo vai te morder. So se faz 30 uma vez, sabia?
Gracas a Deus, penso. Pego o envelope e o0 abro com cuidado. Uma chave cai
sobre a mesa.

Ergo uma sobrancelha para meu pai:

— O que é isto?

— Seu novo apartamento — ele diz.

Nao é facil me desconcertar, mas desta vez meu pai me deixou mesmo perplexo.
Comeco a me perguntar se ele esta no seu juizo perfeito.

— Nao estou entendendo.

Ele da uma risadinha e toma um elegante gole de cha, que saturou de leite e
acucar.

— E seu presente de aniversario. Sua mée e eu decidimos fazer alguns
investimentos. Um deles é um apartamento pra vocé. Fica no Upper West Side, na

Broadway, perto do teatro Beacon. Vocé pode se mudar no més que vem.



Sinto minha confusdo se transformar, aos poucos, em uma espécie de raiva

surda.

— Me desculpe, mas... Eu moro aqui, certo? Em Sao Francisco. Tenho um
apartamento aqui.

Ele me encara por um tempo.

— Sempre da pra vender ou alugar, ndo é permanente. — Suas palavras sao

sucintas.

— E, mas eu sou permanente — digo a ele. — Meu trabalho est4 aqui. Vocé sabe o
duro que dei pra conseguir esse trabalho? Acha que é facil conseguir um emprego
de piloto de helicopteros?

— Tem mais do que lugares suficientes como esse em Manhattan — ele diz com

tanta calma e condescendéncia que falta pouco para eu virar a mesa e sair ventando.
— Vocé ndo teria problemas em conseguir outro trabalho, ainda melhor. Eu me
encarregaria disso. — Ele faz uma pausa para beber seu cha e estala os labios. — E, se
isso ja ndo fosse mais negocio para vocé, melhor ainda. Tem todo um mundo por 14,
apenas esperando o filho de Stewart McGregor.

Meus maxilares travam-se e € preciso um grande esfor¢o para falar:

— Entdo, tenho certeza de que Bram vai deixar vocés orgulhosos.

— Ah, deixa disso, Linden — ele diz de repente, os olhos faiscando,

transparecendo aquele seu temperamento viperino. — Vocé sabe tdo bem quanto eu
que Bram é um inttil. Vocé é o filho com quem temos uma chance, quem nos da
esperanca.

— Esperanca do qué?

— De ser nosso filho.

Minha cabeca da um tranco para tras, confusa:



— Eu sou seu filho.

— Mas ndo parece, ndao acha? Agora, coma sua comida. Esta esfriando.

Nao tenho vontade de comer. S6 quero me afastar quilometros dali. Pensei ter
conseguido isso me mudando para ca, mas acho que me enganei.

— Agora, antes que vocé comece a ficar todo nervoso — ele diz isso baixinho —,
pense sO na sorte que tem. Nés te ajudamos com seu apartamento aqui, na sua fase
de treinamento. Na verdade, ajudamos vocé em tudo, até pouco tempo atras. Vocé
nunca nos agradeceu, mas tenho certeza de que se sentiu grato. Agora, isto também
é te dar uma forca. Um apartamento lindo e grande em Manhattan, s6 pra voce.
Quantos rapazes podem dizer que tém isso? Apenas uns poucos privilegiados, e
voceé é um deles.

Limpo a garganta, tentando estabilizar as batidas do meu coragao.

— Nao vou sair daqui. Reconheco tudo o que voceés fizeram, agradeco o
apartamento, mas nao fazia ideia desses planos. Nado tenho vontade de deixar a vida
que tenho nesta cidade. E o meu lar.

Seus olhos faiscam sombrios:

— Tudo bem. Bom, a propriedade é nossa, é sua, caso mude de ideia. Mas ndao
acho que seja justo termos vindo até aqui pra te dar a boa noticia e vocé nem
mesmo agradecer pessoalmente sua mae.

Ai vem a chantagem injusta e inesperada:

— 0O que?

— Quando terminarmos, vamos subir até o quarto e vocé vai agradecer a ela.
Também vai dizer que se sente honrado com tal privilégio, e que esta pensando com
seriedade na mudanca.

Quase pulo da cadeira.



— Mas isso é mentira.

— Todos n6s mentimos — ele diz, e empurra para longe o prato dos ovos que

mal foram tocados.

Instantes depois, estou preso numa subida de elevador esquisita para ver a

minha mde em seu quarto de hotel. Como eu desconfiava, as cortinas blecaute estao
fechadas e apenas um abajur esta aceso, mas pelo menos ela ndo esta mais na cama.
Esta sentada em uma poltrona, muito bem composta, segurando um copo de

alguma coisa escura. Parece café, mas sei que ndo é.

Meu relacionamento com minha mde nao é muito melhor do que o que tenho

com meu pai. Na verdade, acho que é um pouquinho pior. Quem me criou foi

minha baba, enquanto minha mae criava cavalos e erguia copos brindando a nada.
Quando nos mudamos para Manhattan, ela substituiu os cavalos por mais bebida e
comprimidos, e desde entdo a situagdao é mais ou menos essa.

Pelo menos, meu pai tentou cuidar de mim, preocupou-se com o carater que eu
estava formando, quis que eu desse certo, ainda que apenas segundo sua concepcao.
Minha mae... Na metade do tempo, ndao tenho realmente certeza de que ela saiba
quem eu sou. Nao acho que alguma vez ela tenha me abracado.

— Maura — meu pai diz, enquanto para bem a sua frente, toldando sua visdao do
vazio que estava contemplando no meio do quarto. — Linden esta aqui.

Ela leva alguns segundos para olhar para mim, depois mais alguns segundos

para que seus olhos se abram mais, num reconhecimento débil. Apesar de bébada,
esta linda. Talvez um pouco magra demais, mas palida, pescoco esguio e elegante,
até em pijama de seda.

— Linden, meu menino — diz. — Feliz aniversario. — Sorri e faz uma pausa. —

Quantos anos vocé fez mesmo?



— Trinta, mamde. E obrigado.

Ela aquiesce com polidez e da um gole no seu drinque. Os olhos voltam a ficar
vagos. Acredite em mim, ela fica muito melhor assim, em seu torpor matutino
calmo e doce, do que na espécie de raiva demoniaca, a la exorcista, em que entra
mais tarde, quando ja bebeu todas e odeia o mundo.

— Eu estava contando ao Linden sobre o presente — meu pai acrescenta, e
mostra a chave, balancando-a para ela como se minha mae fosse uma crianga. —
Lembra-se? Do apartamento? Ele esta muito interessado.

Qualquer que fosse a minha indignacao em relacdao a mentira se foi. Minha mae
nem mesmo vai se lembrar disto no fim do dia.

— Que maravilha. — Sua voz é agradavel, mas mondtona. Esta dizendo as
palavras, fazendo seu papel, sem assimilar nada, nem mesmo a mim.

Nao fico muito mais depois disso. Conversas triviais desconfortaveis



transformam-se em despedidas desajeitadas, todas pontuadas por promessas de
manter contato, “refletir” sobre as coisas.

Quando saio do quarto, meu pai diz grave:

— Filho, lembre-se, se for fincar raizes em algum lugar, deveria pelo menos saber
0 que vai estar disposto a cultivar.

Ndo me permito nem mesmo pensar a respeito. Ao chegar em casa, esta um

puta de um caos, e é apenas uma 1 da tarde.

Preciso liberar minha mente desses malditos grilhdes que esta manha

estenderam suas garras enferrujadas sobre mim. Ando pelos comodos, olhando para
as coisas que sei que eles me compraram no passado. Mando uma mensagem a
James e segundos depois ligo para ele, mas o celular cai direto na caixa postal.
Batendo meu celular de encontro a coxa, penso em Nadine, mas ndo quero
responder suas perguntas, ndo quero passar um dia com ela fingindo que esta tudo
bem, que sou o homem que ela pensa que sou, aquele piloto durdo que nao se
preocupa com nada. Nao quero que ela veja meu rosto e a marca que sei que meus
pais estamparam ali, mesmo num encontro tdo breve.

Comeco a mandar uma mensagem de texto, penso melhor e ligo para Steph.

Ela responde no terceiro toque:

— Ei — diz alegre, e algo no som da sua voz parece um balsamo na ferida.

— Ei — digo, e limpo a garganta. — O que vocé esta fazendo neste exato minuto?

— Estava indo até a loja fazer algumas compras pra amanha.

— Ah.

Uau. Até aos domingos, com a loja fechada, ela continua trabalhando. Estou
orgulhoso dela, e decepcionado por estar ocupada.

Ha uma pausa.



— Quer vir junto?

Contenho-me:

— Nao, ndo, tudo bem.

— Vocé ndo teria me telefonado se estivesse tudo bem. Sei com quem vocé

estava nesta manha — ela diz. — Vamos la. Pego vocé daqui a meia hora.

Ainda que eu ndo queira me intrometer no seu dia, me vejo concordando e nao
demoro muito para estar na rua, esperando por ela, batucando os dedos na coxa,
ansioso. Seu Mazda 6 vermelho, comprado no dia em que conseguiu 0 empréstimo
para abrir o negocio, encosta, e ela buzina, mesmo me vendo ali. Acho que é por
gostar do som. Abro a porta do passageiro e entro, impactado pelo cheiro familiar
dela, e vejo uma garrafa de Wild Turkey no assento, presa com o cinto de seguranca.
— Huum — digo, acenando para a bebida com a cabeca enquanto me inclino a

porta. — Nao sabia que alguém ja estava calibrado.

— E pra vocé, caubéi — ela diz. — Sei que esta necessitado.

— Vocé é a melhor amiga de todas. — Sorrio para ela.

— Como se eu ndo soubesse.

Ela me observa entrar, abrir a tampa e dar um gole direto da garrafa, e s6 entao
poe o carro em movimento. A caveira de pelucia, pendurada no retrovisor, balanca
para la e para ca, enquanto ela dirige com habilidade pelas ruas de mao tnica de Sao
Francisco. Nao existe nada mais sensual do que assistir a uma mulher que maneja
bem um cambio; uma saia curta, pregueada, que revela coxas exuberantes também
ajuda. Minhas bolas se contraem ao imaginar como seria correr as maos por aquela
pele macia.

Sinto seus olhos em mim e levanto o olhar. Ela volta a prestar atencdao na rua.

Um sorrisinho surge no seu rosto. Ela acabou de me pegar dando uma checada nela.



E parece ter gostado.

Levo um segundo para lembrar que isso ndo é correto. Sabe como é, ela esta

com Aaron, e eu com Nadine. E tem o fato de sermos amigos. Mas nunca fui outra
coisa além de incorreto.

— Quer conversar sobre isso? — ela pergunta, e por um instante acho que esta se
referindo a checada que dei nela, por um instante quase quero falar a respeito. Entdo,
me dou conta de que se refere a meus pais.

Olho para a garrafa em minhas maos:

— Talvez daqui a pouquinho.

— Pelo menos vocé se divertiu ontem a noite?

— Me diverti enquanto estava la.

Ela abre a boca para dizer alguma coisa, mas depois a fecha. Seus labios tém um
leve brilho rosa, que me faz querer mordeé-los. Na verdade, ela esta linda e radiante,
apesar de também ter ficado bebendo até tarde ontem a noite.

— Vocé esta otima — me vejo dizendo para ela.

Poderia jurar que ficou ruborizada, e s6 isso me da vontade de dizer mais coisas
boas a seu respeito. Mas tenho medo de, se comecar, ndo conseguir parar.

— Sabe como é, apesar da bebedeira, e de estar se aproximando da meia-idade —
esclareco depressa.

— Hah, hah. E ai, como é ficar mais velho?

— Um saco. — Dou de ombros.

— Dor nas costas? Fratura no quadril?

— Coisas do tipo.

— Nao vejo a hora.

Afundo-me no banco e olho pela janela, conforme as casas estreitas e as



fachadas das lojas passam rapido.

— Outubro chegara antes que a gente se dé conta. Vocé sabe que tem seis ou

sete meses pra mudar de ideia a respeito de Aaron.

Isso chama sua atencdo. Ela vira a cabeca para me olhar incrédula:

— 0O que?

— O pacto. Vocé se lembra.

Ela esfrega os labios um no outro, piscando algumas vezes, parecendo
incrivelmente atraente.

— Claro que me lembro... Eu so...

Dou de ombros da maneira mais casual possivel.

— A oferta continua de pé, Baby Blue. Vocé tem quase 30 anos, e entao
estaremos com a mesma idade. Se até 1a vocé acabar chutando o garotdao pra sarjeta,
sabe onde me encontrar.

Ela esquadrinha meu rosto o tempo que lhe é possivel, até quase bater na
traseira de uma caminhonete a nossa frente. Ao se recobrar, pergunta:

— E a Nadine?

— Eu desistiria dela por vocé — digo, olhando-a com insisténcia até que ela se vé
forcada a me encarar de novo, mesmo que apenas por um segundo. — Eu deixaria
tudo por voce.

Embora ache que esteja sendo absolutamente sério a esse respeito, nao sei o
quanto de bem isso me fara se ela souber disso. Entdo, sorrio para ela, um grande
sorriso forcado, até que ela acaba devolvendo o sorriso.

Agora ela acha que estou brincando. Gostaria de estar. Mas pelo menos estou
salvo.

Estamos salvos.



— Que tal vocé continuar ai, tomando o seu uisque, caub6i? — ela diz, e num

piscar de olhos sinto nossa porta de comunicacdo se fechando. E o melhor. Tem que
Ser.

E eu estava feliz, juro por Deus que estava, até meu pai comecar a plantar
sementes de divida na minha cabeca. Porque o que ele disse sobre minhas raizes, e
ter algo que valha a pena cultivar, bom, isso até que era verdade. Por que ficar em
Sao Francisco a ndo ser que visse meu potencial aqui? Nao apenas com minha
carreira, mas a coisa toda: amor, casamento, criangas, todo esse tipo de merda que
voceé ignora a vida toda até ser forcado a encarar.

Pouco depois chegamos a loja dela. Estou recostado no balcao, tomando

pequenos goles de um uisque deliciosamente ardente, sentindo-me relaxado,
folheando um catalogo masculino. Para minha infelicidade, Aaron é o modelo em
cada uma das paginas. Passado todo esse tempo, ndo consigo entender o que ela vé
nele. Sei que é bonitdo, ou pelo menos é o bastante para ser modelo, mas se veste
como adolescente, como se estivesse saindo para surfar, é raro usar sapatos e ri
como uma hiena.

Steph é uma mulher batalhadora, inteligente. Nao € possivel que eles tenham o

que dizer um ao outro, o que me leva a pensar que seu relacionamento é
unicamente baseado em sexo. Sei que ndo ha nada de errado nisso, mas até o fato de
pensar no assunto me faz querer vomitar.

— Entdo, como foi? Como estavam seus pais? — Steph pergunta, olhando para

mim por sobre uma arara de roupas. Ela decerto percebeu a careta no meu rosto e
achou que eu estava pensando nisso ha pouco.

— Ah, vocé sabe — digo. — Horrivel.

Sua testa se franze, preocupada:



— Ruim assim?

Suspiro e ponho a cabeca nas maos:

— Sabe o que é engracado? Quando eu era mais novo, pensava que meu
relacionamento com os meus pais mudaria, evoluiria. Sabe como é, deixariamos
essas besteiras de lado. Mas nada mudou. — Levanto os olhos para ela, sabendo que
posso lhe contar qualquer coisa. — Eu os vejo diferente agora. A maneira como
penso neles, me relaciono com eles, mudou completamente. Mas eles ainda me
tratam como um adolescente sem rumo. Ainda acham que nao tenho ideia do que
estou fazendo da vida, que preciso deles a cada passo, que eles tém o maldito
direito de interferir e me controlar.

— O que estavam tentando fazer?

— Me convencer a mudar.

Seus olhos se arregalam:

— Pra onde?

— Nova York. Compraram um apartamento e querem que eu more la.

— Mas por qué?

— Acho que porque Bram ndo esta se saindo bem como eles queriam — digo,

com um al¢ar de ombros. — Nao sei. Meu pai é uma dessas pessoas muito
preocupadas com imagem de familia, heranca e toda essa merda. Ele pode enumerar
pra voceé nossa arvore genealogica e os famosos Scots que foram nossos
ascendentes. Todos nessa linhagem McGregor parecem ter algo a ver com politica,
ou algum outro papel de poder e coisas do tipo. Meu pai, € 6bvio, tinha esperanca
em Bram, porque é o mais velho, mas ele sé joga tempo fora. Entdo, agora ele esta
percebendo que eu sou tudo o que resta. Quer que eu seja como ele.

Ela devolve uma jaqueta para a arara e vem até mim, os bragcos cruzados sobre



seu peito cheio. Tento ndo olhar para seus seios.

— Sabe, a maioria dos pais ficaria bastante entusiasmada de ter um filho piloto

de helicoptero — observa.

— Bom, ndo tenho a maioria dos pais. Pra ser sincero, eles ndo veem isso de jeito
nenhum como uma conquista. Ndo € intelectual nem prestigioso o bastante.

— Me corrija se eu estiver errada, mas tenho total certeza de que é preciso ter
cérebro pra fazer voar uma dessas coisas.

— Steph, vocé esta dizendo que sou inteligente?

Ela me lanca um sorriso insolente:

— Maluquice, hein? E melhor vocé dar valor a minha generosidade enquanto ela
dura. Por falar em... — ela para de falar e desaparece no depésito, nos fundos.
Enquanto esta remexendo por la, acalento a breve fantasia de segui-la, trancar a
porta e encurrala-la contra uma das prateleiras. Quero me pressionar contra ela, s6
para que saiba o que provoca em mim. Quero enfiar as maos debaixo da sua
camiseta fina e envolver seus seios, apertando-os até que ela gema; depois, tirar sua
camisa e chupar seus mamilos, que com certeza sao perfeitos e rosados. Quero
contar a ela todas as coisas obscenas que me vém a cabeca, ser verdadeiro, cru, sem
reservas. Quero vé-la corar com minha boca suja, e seu corpo arquear de desejo.
Deus do céu. Vou para detras do balcdo, mais para ter certeza de que minha

erecao esteja escondida, e tento ignorar o crescimento do desejo. Tenho que parar
de pensar nela desta maneira, mas ha anos e anos que digo isso a mim mesmo.
Tenho medo de um dia ndo conseguir me conter, 0 que provavelmente arruinara um
dos melhores, sendao o melhor, relacionamento que ja tive.

Mas, porra, e se ela sentir a mesma coisa? E se me quiser bem dentro dela,

fodendo-a com vontade 24 horas por dia, como eu quero?



Por um instante alucinado, juro que vou fazer isso. Vou entrar naquele deposito,
beija-la que nem louco, fodé-la de encontro a parede e fazer com que saiba como
me sinto.

Respiro fundo e me preparo.

Consigo fazer isto.

Ela sai do deposito segurando uma grande caixa, com um sorriso sem graca. O
momento passou. Nao farei nada. Sou um covarde. Uma porra de um covarde
excitado.

— Aqui esta — ela diz, colocando a caixa no balcdo com um ruido surdo. — Seu
presente de aniversario.

Levanto a caixa. E pesada.

— Vocé ndo devia — digo-lhe, sentindo-me mal que ela tenha se dado ao
trabalho e, ao mesmo tempo, sensibilizado pelo mesmo motivo.

Ela da de ombros com descontracao.

— Que seja. Chegou a loja ha pouco tempo, e na hora pensei em vocé. Deixei
guardada, esperando o seu aniversario.

Olho para ela, que batuca na tampa da caixa.

— Abra logo, esta bem?

Levanto as abas e espio 14 dentro. E uma jaqueta preta de couro.

— Puta merda — digo, tirando-a devagar da caixa, como se fosse feita de ouro.
Levanto-a. E sensacional, e eu ndo sou um cara muito chegado em moda. E
estilo motoqueiro, com tiras contrastantes nas mangas, apenas um detalhe que
basta para deixa-la interessante.

— Olhe as costas — ela diz.

Viro-a. Na parte de tras do pescoco, num bordado pequeno em prata, esta



escrito: “L. McGregor”.

Olho para Steph, perplexo com a personalizacao.

Ela cora e desvia o olhar, timida.

— Nao me olhe assim.

— Assim como? — murmuro.

— Como se fosse uma grande coisa. Ndo é. Vi a jaqueta e pensei que seria
adequada para um piloto macho de helicoptero. Entao mandei bordar o seu nome.
Sei 14, acho que estava pensando em alguma coisa tipo Top Gun. Talvez a gente
devesse comecar a te chamar de Iceman.

Ela esta tentando minimizar o gesto, e talvez eu devesse deixa-la, mas imagine
se isso ndo tem o maior significado para mim. Meu coracdo da uma cambalhota no
peito. Isto simplesmente fez valer muito a pena o fato de sair da cama nesse dia
infernal.

Como € que eu pude algum dia me afastar desta mulher?

Fico sem fala, pensando em alguma coisa para dizer. Mas s0 a pura verdade vai
servir:

— Muito obrigado. Significa muito para mim.

Ela da um soco lento no meu braco:

— Nao tem de qué.

Visto a jaqueta, admirado que sirva como uma luva, e tomo um gole do Wild
Turkey para botar minha cabeca de volta no lugar. Espero que fique por la.

« CAPITULO OITO

30

Stephanie

VOCE SABE QUE SEU DIA NAO TEM CONDICOES DE CORRER BEM quando acorda com 4gua



pingando na sua testa, como uma espécie de tortura chinesa.

Abro um olho bem na hora em que outra gota o acerta.

— Que porra € esta?

Enxugo depressa o rosto e me sento longe das gotas. Olho para o teto, onde

uma bolha gigante se formou e dentro da qual a agua comeca a correr, caindo direto
na minha cama.

Puta maravilha. Comprei o mindsculo apartamento no distrito de Mission, ha

dois meses, e ele ja esta caindo aos pedacos. Antes, eu morava de aluguel, entao
bastava chamar o senhorio e ele que lidasse com o problema. Agora, o apartamento
é meu, entdo é meu problema enfrentar o impacto das tempestades de outono que
tém caido.

Feliz porcaria de aniversario de 30 anos para mim. Aqui esta uma nova década
cheia de responsabilidade que vocé nao se lembra de ter pedido.

Suspiro e saio da cama, desejando que Aaron tivesse pernoitado e assim

pudesse me ajudar. Depois, me lembro de sua tendéncia a desaparecer quando a
merda pesa (como qualquer coisa que nao seja posar para uma camera), e sei que
chamar Linden seria uma ideia melhor. Pelo menos, ai esta um homem que poe a
mao na massa.

Mas ndo o chamo. Sei que a namorada dele me detesta, e ndo imagino que meu
pedido de socorro cairia bem. Além disso, o apartamento é meu, minha
responsabilidade. Tenho 30 anos, agora. SO preciso levantar a cabeca e lidar com
isso.

O surpreendente em fazer 30, além de ter um despertar tao grosseiro, é nao ser
tdo devastador quanto pensei que seria. Acho que 29 foi muito pior, assim como

acho que 39 vai ser pior do que 40. Quando aquele ano magico-terrivel se



aproxima, voceé ja fez as pazes com ele.

No entanto, ndo parece que eu va fazer as pazes com o fato de ter comprado um
imével com vazamento. Imagino que seja meio culpa minha, ja que optei pelo
menor e mais barato em uma area duvidosa, mas comprar uma propriedade em Sao
Francisco é impossivel. Se ndo fosse pela minha mde consignar a hipoteca (os
bancos nao gostam muito de autbnomos), e pelo fato de ter sido uma venda
particular por meio do sobrinho de uma amiga de mamae, eu nao teria conseguido
compra-lo.

E um lar, embora ndo bem o tipo de lar que imaginei ter aos 30. Tem 55 metros
quadrados, um quarto com uma saleta do tamanho de uma caixa e um terrago ainda
menor, que da para uma linda igreja e sem-teto em bancos de praca — anos-luz da
casa vitoriana de trés andares, historicamente admirada, envolta em tons de sorvete,
com quintal nos fundos, na qual eu esperava terminar. Também esperava ter um
bando de filhos correndo pela casa, um marido e vizinhos que aparecessem o
tempo todo. Talvez o cunhado gato do meu marido ensaiasse The Beach Boys com
sua banda underground na garagem.

Agora que parei para pensar, acho que os meus 30 eram baseados em episodios
da série Full House. Nao eram muito realistas.

Pego rapido um balde de metal debaixo da pia e o coloco sobre a cama. A
primeira gota cai com um plim satisfatorio. Isto vai ter que ser suficiente por
enquanto.

De qualquer modo, meu alarme despertaria em meia hora, entdo tomo uma

ducha e me apronto para o dia. Levo um bom tempo para secar o cabelo com o
secador e depois ondula-lo, mas, ja que mais tarde vou para o Lion, para as

bobajadas do meu aniversario, vale a pena. Meu cabelo esta enfim com o melhor



corte e a melhor cor, uma coisa realmente sofisticada e (queira Deus) sexy. Chega
um pouco abaixo dos ombros, num tom chocolate profundo e brilhante, com
reflexos vermelhos que, por algum motivo, deixam meus olhos maiores e mais azuis.
Fico parecendo mais velha, mas ndo de um jeito negativo, embora eu tenha a
sensacao que destaca ainda mais minha expressao franzida, de quem esta sempre
puta.

E quinta-feira, entdo vou para o trabalho e olho minha lista de curriculos.

Depois de um ano de loja, decidi contratar ajuda. Teria feito isso antes, mas ndao
dava para pagar enquanto estava tentando economizar para dar entrada no
apartamento. Além disso, acho que tenho problema em delegar tarefas. Se continuar
cuidando de tudo sozinha, entretanto, minha sadde vai pelo ralo. Mal consigo ir a
academia depois do trabalho, entdo agora meu corpo de novo oscila entre
curvilineo e curvilineo demais. Com frequéncia faco minhas refei¢des no balcao
durante o horario de trabalho, engolindo as pressas comida pra viagem, que
provavelmente nao € tao saudavel quanto parece, e, quando chego em casa, estou
cansada demais até para transar com meu namorado. Eu costumava gostar de
transar, portanto, isso diz muito.

Além disso, Aaron ainda é um modelo. Como minha amiga Nicola descreve, ele

é um Tesao, tdo sexy que exige letra maitscula. Ele também esta me dando nos
nervos nos ultimos tempos, mas acho que estou avancando contra tudo e contra
todos de tanto estresse e sobrecarga. O foda é quando voceé esta se matando de
trabalhar, tentando tocar um negécio e sua vida (e talvez um e outro sejam a mesma
coisa), e seu namorado nao faz a minima ideia do que significa dar duro. Ele vai a
sessoes de fotos uma vez por semana e passa o restante do tempo bebendo e

comendo em festas e eventos exclusivos, exibindo seu belo rosto e seu corpo sem



camisa no Instagram. Na maioria dos dias, dorme até as 11. Note bem, ele tem 27
anos, nao 17.

Tiro todas minhas reclamacdes da cabeca enquanto me esforco para neutralizar
minha cara emburrada e tento atrair clientes com os descontos que dei nas pecas do
outono. Devo estar sendo cri-cri, porque estou cansada e ninguém gosta de
trabalhar no dia do aniversario.

Por sorte, recebo uma saraivada de postagens no meu mural do Facebook, além

de textos e mensagens de todos os tipos de pessoas, o que me faz sentir querida e
confusa. Tem uma de Penny, namorada de James, e outra do préprio James. Linden
acaba me mandando uma mensagem mais tarde, dizendo que queria me ligar, mas
nao tinha certeza se seria adequado. Nao sei bem se ele quer dizer que me ligar no
trabalho poderia ser inadequado, ou simplesmente me ligar em geral. Considerando
0 pouco que o tenho visto, em parte por causa da minha agenda estipida, espero de
verdade que ndo seja a segunda opc¢ao.

Minha mde me telefona quando a loja esta fechada, mas meu pai nem ao menos

me mandou uma mensagem. Nao digo isso a ela, ja que so serviria pra irrita-la, mas
magoa. Eu me lembro da regularidade com que meu pai costumava me ligar

quando eu era mais nova, porque era superprotetor e preocupado com Oliver, e 0
quanto isso me deixava puta. E curioso as coisas que vocé passa a apreciar.

Estou quase de volta ao apartamento, atrasada como sempre, e esperando ter

tempo suficiente para dar um jeito no rosto e achar algo pra vestir antes de ir para o
bar, quando Aaron me telefona.

— Ei, aniversariante sexy — ele diz. — Ja esta em casa?

— Quase — digo, atravessando as pressas um sinal amarelo na rua Gerrero.

— Nao va pro Lion — diz rapido. — Venha até a minha casa.



Tento ndo parecer irritada. Ele mora nos confins do Judas, perto do zoolégico,
numa casa que divide com dois outros modelos e que cheira a roupa suja. Detesto

ir 1a, embora talvez tenha que ir mais vezes se ndo mandar consertar 0 vazamento no
meu apartamento.

— Aaron...

— S6 pra um drinque. Os caras querem te desejar um feliz aniversario.

Reviro os olhos. Tudo o que os seus amigos fazem é encarar os meus peitos e a
minha bunda. Provavelmente querem me comer.

— Por que eles ndo podem vir ao Lion como todo mundo?

— Por favor, Stephanie — ele diz, parecendo um menininho. Depois, acrescenta
baixinho: — Quase nao te vejo. Seria bom ficar sozinho com vocé antes de ter que te
dividir com todos os outros.

Suspiro. Nao estou acostumada a essa sua tatica de me fazer sentir culpa, muito
embora ele tenha mencionado ha pouco que seus colegas de moradia estdo la.

— Tudo bem, estarei ai em 45 minutos. S6 preciso dar um tapa no visual.

— Vocé esta sempre Gtima, baby — ele diz.

— T, ta.

Desligo o celular. Vou para casa, checo o balde na cama e descubro que esta

quase cheio, entdo esvazio e o recoloco no lugar. Isto é tudo o que posso fazer
agora. Depois, visto um vestido amarelo forte cintilante, que revela meu bronzeado
e consegue disfarcar todas as areas que estdao um pouco flacidas demais. Meu cabelo
conseguiu, de algum modo, manter o penteado e as ondas, e s6 dou uma borrifada

de spray por garantia. Coloco cilios posticos discretos e escuros, e dou uma passada
de batom magenta. Vejo-me esperando que Aaron ndo queira transar, para nao ter

que me arrumar tudo de novo, e entdo fico envergonhada.



Gente, pensei que o impulso sexual de uma mulher aumentasse com o passar

da idade e ndo que diminuisse. Encolho-me com esse pensamento, mas mesmo
assim dirijo-me até o carro e enfrento o transito maluco até Sunset, onde estaciono
perto da 46* com a Vincente.

A casa de Aaron é um sobrado simples, com uma escada até o segundo andar e

uma garagem embaixo. E comum, em especial porque nela mora um bando de

caras, mas por ser muito proxima ao zoo e a praia, sei que o aluguel é absurdamente
alto, como tudo mais em Sunset. Antes de comprar meu canto, por algumas vezes
imaginei meu futuro com ele e pensei se deveria convida-lo a morar comigo.
Ajudaria com a hipoteca e, a longo prazo, ficaria mais barato para ele, mas nao acho
que poderia encarar isso. Nao que eu queira viver sozinha pelo resto da vida; s6
acho que jamais poderia viver com ele.

Esse pensamento me deixa um tanto racional e me leva a parar no primeiro

degrau. As vezes, quando me pego pensando assim, me pergunto por que me dou

ao trabalho de ficar com ele se ndao vejo futuro para nos. Mas a ideia de ficar sozinha
de novo e o panorama amoroso da cidade, principalmente agora, me deixa pirada, e
detesto pensar em mim como alguém que desiste facil.

Respiro fundo, me obrigo a ter pensamentos mais felizes, como a taca de vinho

que mal posso esperar para tomar, e meus amigos, que verei mais tarde, e subo a
escada. Bato na porta e ele aparece segurando uma cerveja.

— Vocé esta o maior tesdao — diz enquanto me olha de cima a baixo.

Passa um braco a minha volta e me puxa para junto dele. Ja esta bébado, o que

me deixa puta, porque isso significa que terei que dirigir no meu aniversario. Uma
corrida de taxi daqui seria cara pra danar, e ndo acho que ele pagaria.

Ele me beija de leve nos labios e depois pega a minha mao, me levando para



dentro da casa. Esta escuro, a unica luz vem da cozinha, no final do corredor.
— Por que esta tao escuro? — pergunto, olhando ao redor na sala de visitas. —
Cadé o Chuck e o Adam?

— Sente-se — ele diz, praticamente me empurrando para o sofa. — Vou te trazer
uma bebida.

Vejo sua silhueta desaparecer no corredor.

— Nada muito forte — digo. — Acho que sou eu quem vai dirigir.

— Nao, ndo vai — ele grita de volta.

Esta a maior escuriddo, até as cortinas estao puxadas, bloqueando todas as
luzes da rua. Inclino-me no sofa e acendo o abajur ao meu lado.

Por uma fracdao de segundos, meus olhos se ajustam a luz, e entdo nao consigo
acreditar no que estou vendo. Parece que todas as pessoas que conheco estao em pé
a minha volta, algumas agachadas, outras encostadas na parede. Linden, James,
Nicola, Kayla, Penny. Estdao todos rindo, iméveis. E, entdo, Linden grita:

— Surpresa!

E mais alguém grita:

— Feliz aniversario, gostosa!

De repente, estou cercada por todos 0s meus amigos.

Também acho que tive um leve enfarte. Levo um momento para me lembrar de
respirar, e depois soltar um grito de surpresa.

— Que diabos?! — exclamo com a mao no peito, olhando para todos eles.
Percebo que Chuck e Adam estdao aqui, bem como Ben, o novo namorado de
Nicola, Caroline e Dan, que trabalham para James no Lion, e Aria, minha ex-colega
do All Saints.

Esta é uma das coisas mais sensacionais que ja me aconteceram. Uma coisa



muito simples, juntar numa sala um punhado de pessoas que conhe¢o, mas com o
maior significado.

Nicola me puxa para um abraco:

— Sua cara estava incrivel.

James me bate nas costas:

— Foi muito dificil ndo contar nada. Nao acredito que vocé caiu nessa.

Meu coracao esta acelerado pela emocao, e Linden se aproxima.

— Feliz aniversario, Baby Blue.

Antes que tenha uma chance de me abracar (ou talvez essa nunca tenha sido

sua intencdo), Penny agarra meus pulsos e me puxa.

— Espero que vocé ndo tenha mijado na calcinha — ela diz, enquanto me da um
abraco apertado, e eurio.

— Foi por pouco — brinco, e entdo Aaron esta ao meu lado, me estendendo uma
taca de vinho.

Olho para ele com os olhos brilhando. Nao posso acreditar que ele realmente
tenha planejado isto para mim. Sinto uma pontada de culpa pelos meus
pensamentos recentes. Preciso trata-lo melhor; ao que parece, ele esta cheio de
surpresas.

Alguém coloca “Trampled Underfoot” de Led Zepellin, uma das minhas

musicas favoritas de Zep, e a noite comeca a bombar. Agora, o Lion esta fora de
questdo. O lugar da festa é aqui, onde sempre deveria ter sido.

Vou para a cozinha ajudar Nicola e Aaron a tirar algumas entradas da geladeira.
Depois que Nicola sai com uma tigela de pasta de espinafre e alcachofra, agarro
Aaron pela cintura e o trago para junto de mim.

— Obrigada — digo com sinceridade, olhando para ele. — Obrigada, obrigada.



Voceé ndo faz ideia de quanto isto significa pra mim.

Ele me da um sorriso timido, de menino.

— Nao por isso. Achei que era uma boa ideia, mas tudo partiu do Linden.

Sera que ouvi direito?

— 0O que?

—E, ele me telefonou ha algumas semanas e disse que tinha uma grande ideia

pro seu presente de aniversario, mas precisava da minha ajuda. Queria usar a minha
casa porque assim voceé ficaria menos desconfiada, e eu disse, claro, legal. Foi tudo
ideia dele. — Ele estica o braco e aperta a minha bunda. — Mas meu presente de
aniversario vai vir mais tarde, ndo se preocupe, baby.

Estou surpresa demais para prestar atencao nessa promessa.

Foi tudo ideia de Linden?

Linden fez tudo isto... para mim?

Solto Aaron e o vejo com novos olhos. Ele ndo parece nem um pouco
envergonhado, ou mesmo enciumado, que outro cara tenha feito tudo isto. Na
verdade, nunca vi Aaron com ciumes de Linden, nem uma vez sequer. Eu costumava
gostar muito disso, mas agora comeco a especular se um pouquinho de ciimes nao
seria saudavel.

— Mais vinho? — ele pergunta e tira a garrafa da geladeira, completando minha

taca antes que eu responda. — Aqui esta, a porra dos 30, sua balzaca — diz em tom de
brincadeira.

Meu olhar se fixa nele enquanto deixa a cozinha para se juntar ao restante da

festa.

Fico recostada no balcdao, bebendo meu vinho por um tempo, tentando

entender tudo. Linden fez isto por mim. Tenho certeza de que para algumas pessoas



nao é nada de mais; os amigos dao festas surpresa o tempo todo, e ele é meu amigo.
Mas, por alguma razdo, mexeu comigo e de um modo maravilhosamente carinhoso.
Decido ir ao banheiro. Sigo pelo corredor, me afastando da festa e virando a
esquina, dou de cara com o homem da vez: Linden. E surpreendente como o rocar
do meu corpo contra o dele libera um tonel de borboletas dentro do meu

estomago.

— Desculpe — Linden diz com um sorriso atrevido, me olhando com

intensidade.

Agarro seu braco. Adoro um bom braco forte em um homem, e o dele é

perfeito. A pele ainda queimada do verao, pelos o suficiente para deixa-lo
masculino, mas sem exagero, as frases tatuadas na parte de dentro (Ela é louca, mas é
magica. Nao ha mentira em seu fogo1), e muisculos para usar. Vocé pode imagina-lo
cortando lenha com facilidade ou agarrando seu quadril ao pega-la com forca por
detras.

Comeco a pensar que talvez agarrar o seu braco tenha sido uma ma ideia.

Solto-o e entdo, pelo que parece ser a primeira vez, nao sei o que lhe dizer.

— Linden — falo, e depois me interrompo, mordendo o labio como uma colegial
imbecil.

Seus escuros olhos azuis perscrutam os meus. Eles podem ser malditamente
intensos algumas vezes, e tenho medo do que estejam procurando, e do que ele
esteja prestes a deduzir.

— Aaron te contou? — pergunta com cautela.

— Contou. — Faco que sim com a cabeca.

— Eundo queria que ele contasse — ele diz, sem tirar os olhos de mim.

— Por que nao?



Ele da de ombros, franzindo a testa:

— Nao sei. Ndo pareceu certo. Queria que vocé pensasse que era tudo ideia dele.
Sacudo a cabeca de leve:

— Por qué?

Ele fica calado, o pomo de Addo sobe e desce no seu pescoco largo, e por um
instante imagino como seria mordé-lo ali, s6 uma mordiscada gentil, ou duas.
Aposto que ele tem gosto de salvia e testosterona.

Seus olhos pousam nos meus labios:

— Porque isto é o tipo da coisa que o homem da sua vida deveria fazer pra voce.
Nao o seu amigo.

Algo no meu peito esta se aquecendo, me arranhando por dentro. Nao sei se é
coisa da minha cabeca ou o qué, mas algo neste corredor escuro esta mudando. O ar
a nossa volta esta ficando elétrico, como antes de uma tempestade de verao, e a
tensao parece densa o suficiente para nos dar um choque.

— Entdo, por que voceé fez isso? — pergunto, e agora minha voz ndo passa de um
sussurro. Seja o que for que estiver acontecendo, tenho medo de que, se falar alto
demais, desaparecera, quebrando o encantamento.

Ele me encara intenso, deve estar sentindo a mesma coisa. Olha para os meus
labios como se quisesse devora-los. Talvez queira me sentir tanto quanto quero
senti-lo. Isso seria impossivel, claro. Entdo, ele mais uma vez estende a mao para o
meu rosto.

Ah, Senhor, tenha piedade.

Com aquele mesmo olhar, pde os dedos nas macas do meu rosto e sobe

devagar por elas, até prender meu cabelo atras das orelhas. Seu toque é como uma

tocha, disparando fogos de artificio, dando vida a minha pele.



— E muito ruim essa histéria do pacto — ele murmura, enquanto mexe com o

meu cabelo, esfregando as mechas entre os dedos. Fico muito feliz por ter dado um
bom trato nele nesta manha, porque o sorriso que brinca no canto dos labios de
Linden me diz que gostou do resultado.

Limpo a garganta de mansinho, muito alerta a tudo: a proximidade entre nds, a
maneira como ele toca o meu cabelo, a maneira como vou me perdendo em seus
olhos.

— O que tem ele?

Ele sorri triste e retira a mao. Mas nao recua nem desvia o olhar.

— Hoje voceé faz 30 anos. E esta com outra pessoa.

— Vocé também. Alias, onde esta Nadine? — pergunto e na mesma hora me
arrependo. A mengdo ao seu nome faz Linden se empertigar.

— Nao pdde vir. Tinha outros planos. Sinto muito.

Eu ndo. Ela também ndo apareceu no meu ultimo aniversario. Tudo bem que
estava no hospital, mas mesmo assim.

Ele solta um longo suspiro e passa a mao pelo proprio cabelo.

— Ouga, Steph... — Ele chega ainda mais perto. O calor entre n6s aumenta e a
tensdo vira uma corda esticada.

— O que esta rolando ai? — uma voz retumba.

No6s dois viramos a cabeca de imediato, e vemos James parado no corredor, de
bracgos cruzados. Nao parece satisfeito. Na verdade, parece prestes a nos matar.
Sinto como se estivéssemos fazendo alguma coisa errada. Talvez porque 1a no
fundo eu queria fazer uma coisa errada. Ou talvez porque James pareca magoado e
desgostoso.

— Nada, cara — Linden responde. — S6 estou desejando a aniversariante um feliz



aniversario.

James continua a nos encarar, e dou um passo consciente para tras.

— Aaron me contou que foi tudo ideia do Linden. Vocé sabe, de fazer a surpresa.
Entdo, so estou lhe agradecendo.

Linden me desfere um olhar assassino, e por um instante ndo tenho ideia do

que isso significa.

James levanta as sobrancelhas, chocado, e pergunta:

— Aideia foi sua?

Ah. Entdo James também achava que tinha sido de Aaron. Fico me

perguntando por que diabos Linden ndo lhe contou.

Linden lhe lanca um olhar exasperado:

— Grande coisa. — Me da uma rapida olhada. — Falo com vocé depois. — E volta
para a festa.

Agora estou s6 com James e ndo posso deixar de lembrar o que aconteceu entre
nos ha exato um ano. Espero que ele ndo traga isso a tona.

— Do que mais vocés estavam falando? — James me pergunta. Esta tentando
mostrar indiferenca, mas ha um tom de suspeita em sua voz.

— Nada — digo. — S6 estava agradecendo, s0 isso.

Ele me olha com ar desconfiado, o bastante para que eu diga:

— Qual é, James?

— Nao sei — ele diz, enquanto passa por mim para ir ao banheiro, e eu me
lembro que foi por isso que vim até aqui, para comeco de conversa. — De onde eu
estava, pareceu muito mais do que um agradecimento.

Olho pra ele com um uma expressao maluca.

— Que seja. Pare de ser tao esquisito.



— Nao estou sendo esquisito — ele diz na defensiva, e agora posso ver as
engrenagens atras dos seus olhos castanhos. Esta se lembrando do meu tltimo
aniversario, sei disso.

— Otimo — retruco antes que ele tenha chance de tocar no assunto. Sei que seria
algo com frases como: “Sempre se saindo bem no seu aniversario” ou coisa parecida.
Nunca discutimos o que aconteceu naquela noite, e quero que continue assim.
Desisto do banheiro, deixando que ele o ocupe, e me apresso pelo corredor de
volta a cozinha, onde me abasteco de mais vinho. Quando minha tagca ndo tem mais
uma gota, estou me sentindo muito bem em relagdo aos 30 anos, e faco o possivel
para excluir tudo mais da minha cabeca.

Nao penso em James.

Nao penso em Linden.

Pelo menos, tento ndo pensar em Linden. Mas, quando mais tarde descubro

que ele também fez a playlist que estamos ouvindo, com todas as minhas musicas
favoritas (muitas do Zeppelin), ndo consigo evitar.

Nao posso parar de pensar nele.

Ndo posso parar de pensar no pacto.

Na manha seguinte, acordo com uma ressaca furiosa. Nao é bem como pensei

que entraria nos meus 30, mas, mais uma vez, a esta altura era de se esperar. Claro,
eu costumava conseguir tracar uma garrafa de vinho branco e alguns coquetéis sem
me sentir mal demais, mas agora estou mal. Talvez as ressacas sejam mais dificeis de
lidar aos 30.

No lado positivo, ndo acordo ao lado de ninguém de quem me arrependa.

Aaron dorme profundamente ao meu lado e ronca macio. Passo alguns minutos



fitando-o com olhos enevoados, tentando acordar.

De fato, ele é um espécime espléndido. E como se Deus decidisse criar um
homem destinado a ser modelo de pranchas de surfe e roupas de banho, e dai
resultasse Aaron. E bronzeado e macio quase que em todo lugar. Embora eu saiba
que é comum entre seus amigos modelos, ele ndo se depila, porque seus pelos sao
loiros e costumam estar descorados pelo sol, e seu cabelo despenteado tem todas
essas luzes perfeitas. Tem os olhos verdes, do tipo que faz vocé ficar de boca aberta,
e brilham com a claridade do jade. E cheio de um charme descontraido e menindo;
cheio de diversao e jogos; cheio de juventude e possibilidades.

Sou sortuda, sou mesmo.

E errado eu ter que ficar repetindo isso para mim?

Saio devagar da cama e vou ao banheiro, a unica suite da casa. Jogo agua fria no
rosto e analiso meus poros por alguns instantes antes de engolir dois Advil sem
agua. Tenho alguns produtos de beleza guardados no armario de remédios, entao
passo um pouco de base hidratante e aplico blush em creme nos labios e nas faces.
Ainda parece que fui atropelada por um caminhdo.

Depois de ter vestido uma das camisas xadrez de Aaron e enfiado uma de suas
cuecas, desco a escada e pisco surpresa ao ver um monte de gente caida por toda
parte. A tltima coisa de que me lembro de ontem a noite foi revelar a Penny o
quanto eu amava Michael Keaton como Batman, e entdao alguém deve ter me levado
para a cama.

A propria Penny esta dormindo em um dos sofas, com James no chao logo

abaixo, deitado sobre um monte de casacos. O outro sofa esta ocupado com Dan.
Nao vejo Linden em parte alguma, e me pergunto como ele foi para casa. Nao

consigo me lembrar de vé-lo sair, mas me lembro de sentir uma grande decepc¢ao



quando ele se foi.

Tenho que dizer que estou um tanto aliviada. Pela tensdo estranha entre nos

mais cedo, ndo seria muito bom se ele ficasse por perto. Talvez eu conversasse com
ele sobre Michael Keaton em vez de com Penny, e entdo o que teria acontecido? A
bébada e trintona Stephanie poderia ser uma forca a ndo ser menosprezada.

Na cozinha, faco um bule gigante de café, e ja estou no fim da minha primeira
xicara, entre mordidas em uma banana passada, quando todos os outros comecam a
se levantar. Eles gravitam a minha volta como zumbis, estendendo os bracos para as
canecas de café, murmurando coisas incoerentes, os rostos palidos.

A maquiagem pesada que Penny tinha nos olhos ontem a noite borrou por

todo o rosto, mas ela é a mais animada do grupo.

— E ai, quando vamos acampar? — ela me pergunta.

— Qué? — Meu cérebro da cambalhotas tentando imaginar a que ela se refere.

Esta lento.

— Ontem a noite, conversamos sobre como é incrivel acampar e que a gente

devia viajar em casais, para acampar. — Ela olha para James. — Vocé ndo se lembra?
Ele faz que sim com a cabeca, embora esteja franzindo o cenho tanto quanto

eu. Gente, eu devia estar muito bébada pra conversar sobre camping.

Penny ndo desiste:

— De qualquer modo, eu estava pensando mais sobre isso esta manha.

— Vocé acabou de acordar — James diz a ela.

— E — ela continua — acho que conheco um lugar perfeito. Vocés ja ouviram falar

no Sea Ranch, logo ao sul de Mendocino?

— Claro que sim — digo a ela.

O SeaRanch é esse resort rustico logo acima do tempestuoso Pacifico. Nunca



estive 1a, mas sempre passei pela regido nas poucas vezes em que fui pela Highway
One.

— Minha colega de trabalho tem uma casa para temporada 14, e a gente poderia
usa-la num final de semana. Acho que deveriamos ir todos. — Ela olha rapido para
Dan. — Menos vocé, Dan, porque voceé é solteiro e nao te conheco. Mas todos 0s
outros. Vocé e Aaron, eu e James, Linden e Nadine.

Dan da de ombros e se serve de uma xicara de café, parecendo satisfeito de nao
ter sido incluido nesse grupo confuso.

— Nao sei — diz James cauteloso. Seu cabelo esta espetado em todas as direcoes,
como se também estivesse de ressaca.

— Ah, vamos 1a — diz Penny, dando-lhe uma cotovelada na barriga. — Ficaria

muito barato, talvez até de graca, e seria divertido.

— Mas ndo é um acampamento de verdade — observo, também sem ter certeza

de como me sinto em relagdo a coisa toda.

Ela franze o nariz, exibindo o piercing do seu septo que combina com o de

James.

— A esta altura, passamos do ponto de acampar. E assim que os adultos

acampam.

— E o trabalho? — James pergunta.

— Dan cobre a sua auséncia, certo Dan? — ela pergunta, e Dan, o silencioso Dan,
apenas concorda com a cabeca.

— Mas e o trabalho da Stephanie? — James acrescenta.

Ele tem razdo. Sou s6 eu no trabalho, e ndo tem como contratar alguém de um

dia para o outro. Ndo s6 eu estaria presa com alguém que provavelmente ndo seria a

pessoa certa como teria que deixa-la encarregada da loja. Nao vai rolar.



— Sinto muito — digo a ela. — James tem razdo. Sou a unica funcionaria. Tenho
que trabalhar.

— Entdo, feche a loja neste fim de semana — ela diz. — Quando foi a ultima vez
que vocé teve um descanso decente? Até mesmo um fim de semana?

Tento ndo pensar nisso porque sei a resposta. Visito minha mae em alguns
domingos. Fora isso, ha um ano ndao vou a lugar nenhum. Uma porra de um ano
inteirinho.

— Eu sei, mas é assim que as coisas sdao — digo-lhe. — O trabalhador é um otario.
Passam-se alguns dias e estou prestes a fechar a loja quando recebo uma
mensagem de texto de Linden. Nao soube dele desde o meu aniversario, nem
mesmo no dia seguinte. Soube que Nadine tinha ido busca-lo enquanto estavamos
todos entretidos num karaoke, e imagino que, depois disso, ela ndo tirou os olhos
dele.

Ei, Baby Blue, Penny acabou de me mandar uma mensagem perguntando se eu e
Nadine queriamos ficar no Sea Ranch com ela e James no préoximo fim de semana. Acho
que vocé deveria ir.

Isto, pra mim, era novidade. Nao achava que eles ainda iriam acampar caso eu
nao fosse, mas ai esta.

Fala, caubdi. Disse a Penny que ndo poderia ir. Trabalho.

Ela me contou. Mas ainda acho que vocé deveria ir. Feche a loja no final de semana.
Feche mais cedo na sexta e vocé so perde o sabado.

Sabado é o dia mais movimentado aqui. Perderia um montao de dinheiro.

Nem tudo pode se limitar a dinheiro. Vocé também precisa viver.

E facil pra vocé falar, penso.

Eu sei, mas escolhi isto. Sabia que teria que fazer sacrificios.



Vocé vai se acabar, Steph. Por favor, estou preocupado com vocé. Precisa de uma
maldita folga, uma chance pra relaxar.

Ha uma pausa e percebo que ele esta escrevendo mais alguma coisa. Prendo a
respiracao e espero.

Surge: Eu ficaria muito feliz se vocé fosse. Por favor, estou com saudade.

Inspiro ainda mais fundo. Linden ndo costuma ser assim. E uma pedra,
impassivel, insensivel. Ndo é do tipo de dizer a ninguém, seja la quem for, que sente
saudade.

Depois disso ndo diz mais nada, entdo sei que esta esperando minha resposta.
Realmente, ndao tenho escolha.

0.k., escrevo de volta. Vou fechar a loja no fim de semana. S6 porque vocé tem
razdo, preciso mesmo de uma folga.

Era isso que eu queria ouvir.

Solto o ar devagar e vejo a tltima pessoa sair da loja de mdos vazias. Com
certeza, vai me prejudicar fecha-la por um dia, mas acho que meus danos seriam
maiores se eu morresse cedo de tanto trabalhar. Se conseguir ignorar o sentimento
de culpa, talvez, a longo prazo, tirar uma folga se provara a melhor opc¢ao.

Digito rapido uma mensagem para Aaron sobre os planos, sem nem ao menos
saber se ele conseguira escapar do trabalho. Mas ele consegue, claro. S6 vai ter que
abrir mao de mais uma festa. Pobrezinho.

Entdo, acho que, afinal de contas, estou indo numa viagem de casais. Uma bola

se forma no meu estomago, e percebo que minhas reservas nao tinham nada a ver
com o fechamento da loja, mas com algo mais.

E quase como se esta viagem fosse mais do que apenas uma viagem. Este é um

fim de semana em que absolutamente tudo podera mudar.



- CAPITULO NOVE

Linden

—JA CHEGAMOS? JA CHEGAMOS? JA CHEGAMOS?

— Ai, meu Deus, é tao bonito!

— Foda! Temos que parar, gente. Gente! Ostras! Precisamos de ostras! James,

por que nao estamos parando?

— Linden, me lembre mais uma vez: por que vocé nao trouxe a gente de
helicoptero? Poderiamos ter evitado esta longa estrada pro inferno. Me sinto como
0 Chevy Chase com sua familia sacal no filme Férias frustradas.

Al estdo Aaron, Nadine, Stephanie e James, respectivamente, reclamando uns

com 0s outros, enquanto subimos pela costa até Sea Ranch. Até aqui, a viagem tem
sido linda, mais ainda do que quando a sobrevoo, mas a estrada é longa, cansativa,
sinuosa, e, quando o azul profundo do Pacifico encontra as colinas ventosas
defronte ao Sea Ranch, nos seis estamos loucos para sair do Suburban de James.
Nao parece que demos muita sorte com o clima, mas ja deveriamos contar com
isso. O final de outubro pode ser imprevisivel na costa, e enquanto descarregamos
nossas coisas do carro e as levamos para o rancho modesto de dois quartos, situado
em um penhasco baixo, 0 nevoeiro esta tdo denso quanto o cozido da minha avo e
tolda tudo, exceto alguns metros a nossa frente.

— Caramba! Que frio — Steph pragueja quando uma brisa imida e gelada

levanta o cabelo ao redor do seu rosto. Seu nariz ja esta vermelho, o que é uma
fofura.

— Vocés ndo estdo contentes de ndo estarmos acampando? — Penny grita,

puxando sua jaqueta de couro junto ao corpo ao correr de volta pro carro pra pegar

mais alguma coisa.



Minha propria jaqueta de couro, gracas a Stephanie, esta prestando um belo

servico me mantendo aquecido, ainda que pareca estar atravessando uma nuvem de
inverno por aqui. Fico tentado a tira-la e coloca-la sobre os ombros de Stephanie,
mas Aaron sai da casa e grita para ela que trara o resto. Por um instante estou quase
impressionado, porque esta deve ser a coisa mais cavalheiresca que ja ouvi o idiota
do menindo dizer a ela até agora, mas ndo me deixo levar. Ainda ndo acho que ele
seja o cara pra ela e imagino que depois deste final de semana ndo terei davidas a
respeito.

Mas ndo sei por que me preocupo. A esta altura, ndo ha nada que possa fazer a
respeito.

Depois que trazemos tudo para dentro, temos a disputa pelos quartos e pela
privacidade. Aaron de imediato reivindica um quarto, e estou prestes a reivindicar o
outro quando decido que Penny e James deveriam ficar com ele, ja que foi ela quem
organizou a coisa toda. O chalé é de uma colega sua de trabalho, e ndo vamos pagar
nada pela estadia.

Nadine queixa-se em altos brados ao meu lado:

— Nao posso dormir num sofa — resmunga, gesticulando para o que parece um

6timo sofa-cama sob uma claraboia, em frente a ampla expansao do Pacifico
envolto em nevoeiro. — Minhas costas.

Ela, as vezes, tem dor nas costas. Elas parecem ter se originado da época em que
tirou o apéndice, entdao ndo tenho por que acreditar que inventa essa merda para
conseguir o que quer. Sabe como €, assim ela ndao precisa lavar os pratos, levar o lixo
para fora ou ir trabalhar. Nao sei quantas vezes deixei-a na minha cama e fui
trabalhar, enquanto ela ficava em casa. E claro que ha um mal-estar na empresa de

charter por ela ser minha namorada, e agora eles tém que contratar outra temporaria



para cobrir a recepcao.

Nadine nem queria vir nesta viagem. Quando comecamos a namorar, ela era

bem aventureira e esportiva. Fizemos muitas viagens de carro para percorrer trilhas,
fizemos stand up paddle, até chegamos a semanalmente subir numa parede de
escaladas numa academia. Mas nos ultimos meses ela mudou um pouquinho.
Gostaria de dizer que foi para melhor, mas... ndo foi. Desconfia mais de mim e do
que eu faco, em especial quando se trata de outras mulheres, em especial quando se
trata de Stephanie, e sua intolerancia atinge grau 11. Ela me inferniza mais em
relacao ao futuro, e, quanto mais o futuro se aproxima, menos certeza tenho em
relacdo a ele.

Quero fazer isto dar certo. Nao quero que todo o tempo que investi neste
relacionamento resulte em nada. Estou numa idade em que ndo se espera que a
pessoa ainda esteja a procura de sua cara-metade. Diabos, com excecdo deste meu
grupo essencial aqui, a maioria das pessoas que conheco ja esta casada, com filhos.
Nao quero romper com Nadine e descobrir que poderiamos ter dado um jeito,

que era apenas uma fase dificil, que ela poderia ter voltado a ser como era, aos dias
felizes, com muito sexo. Nao quero desistir. Ndao sem um motivo.

Meus olhos deslocam-se para Stephanie, e sei o que ela vai dizer para as
reclamacgdes de Nadine. Quero lhe dizer que ela ndo precisa fazer isso.

— Tudo bem — diz Stephanie, sorrindo para Nadine. — Aaron e eu podemos ficar
com o sofa, a gente ndo liga.

E ainda que tenha sido Aaron quem tenha reivindicado o quarto, ele ndo parece

se incomodar. Da de ombros da sua maneira vaga e diz:

— E, tranquilo, cara.

— Obrigada — Nadine diz rapido, sem de fato olhar para Steph.



Stephanie sabe que Nadine ndo gosta dela, e tenta fazer das tripas coragao pra

dar um jeito nisso. Quero lhe dizer que ndo adianta, que Nadine tem citimes do
nosso relacionamento e, por mais que ela bajule e seja simpatica, nada mudara.

O engracado é que Stephanie também ndo esta bajulando. S6 quer que gostem

dela. Isso é uma coisa que comentei com ela ao longo dos anos, algo do qual ela
ainda ndo se livrou. Tem seguranca em uma por¢ao de coisas, mas ainda clama por
aprovacdo. As vezes, tudo o que quero é puxa-la de lado e dizer que ela ndo precisa
ser a filha que vai preencher o vazio deixado pelo irmdo, ou ser dona do melhor
negadcio do bairro, a garota mais bonita da sala. Ela ja é tudo isso e a Unica
aprovacao de que necessita é a sua propria.

Tento encontrar o olhar de Stephanie, mas ela esta ocupada, trazendo sua

sacola metalica para o sofa. Joga-se nas almofadas, e pula pra cima e pra baixo,
sorrindo para Aaron como se dissesse que, de qualquer modo, o sofa era uma opcao
melhor. Seus seios, que parecem mais espetaculares a cada dia que passa, sacodem
para la e para ca, e desvio os olhos antes que alguém repare. Sao mais hipnéticos do
que uma lampada de lava.

Depois que estamos todos instalados, com nossas coisas guardadas, juntamo-

nos em torno da grande mesa ao lado da cozinha e abrimos as cervejas e os vinhos.
Ja esta escuro la fora; tivemos que deixar a cidade as cinco e meia, porque Stephanie
precisava dar o horario de fechar a loja. O mercadinho mais préximo fica em
Gualala, a apenas dez minutos, mas ninguém quer sair naquele nevoeiro espesso e
gelado.

Ainda bem, todos nés comemos comida para viagem no caminho para ca,

entdo estamos satisfeitos com os potes de molho de tomate condimentado feito

por Nadine e sacos de tortillas.



Por alguma razdo, talvez por ser raro os trés casais se reunirem como agora, €
um tanto embaracoso estarmos sentados em volta da mesa, bebendo.
Normalmente, James e eu conseguimos falar merda, mas ele anda esquisito e
também calado. Talvez s6 esteja cansado e preocupado. Quase nunca deixa o bar
por todo um fim de semana, e sei que esta pensando na equipe que ficou no
comando.

— Que tal um strip poquer? — sugiro animado.

Nadine revira os olhos:

— Ninguém quer te ver pelado.

— Como € que é? — Ergo as sobrancelhas. — Isso é novidade.

— Eu quero — diz Penny, ansiosa.

Sorrio e levanto minha cerveja para ela:

— Al esta uma boa menina. Obrigado, Penny.

— Vocé ndo tem com o que se preocupar — Stephanie diz para Nadine com um
sorriso sarcastico. — Linden € o rei do poquer. Ela vai é tirar as suas roupas.
Nadine parece irritada com isso. Sei que é por sentir que deveria me conhecer
melhor do que Steph.

— Eu topo — James diz, e vai até a pilha de jogos em uma das prateleiras ao lado
da lareira. — Ou que tal Monopoly?

— S0 se voceé quiser que todo mundo brigue com todo mundo — diz Penny, e
todos murmuram, concordando.

Muitas brigas comecaram e amizades foram postas a prova a partir do
movimento de pequenos pedes e dinheiro de papel.

Olho para Steph e subo e desco depressa as sobrancelhas.

— Que pena que nao tem o jogo Happy Days — digo pra ela, que da uma



risadinha.

Quando tinhamos 23, 24 anos, ela quebrou o tornozelo e ficou em repouso. Eu

e James iamos até sua casa algumas noites por semana e reviamos todas as
temporadas de Friends, ainda que tivéssemos assistido a série religiosamente na
adolescéncia. Um dos nossos episédios favoritos (além daquele do sofa novo de
Ross e as calcas de couro dele) foi um em que Joey sugeriu que jogassem a versao
strip de um jogo de tabuleiro porque eles nao tinham baralho.

James, porém, tem baralho, mas, quando joga as cartas na mesa, quase

derrubando uma cerveja, olha para todos nés e diz:

— Isto aqui parece um episédio de Friends. Trés garotas, trés caras, a maioria de
nos grandes amigos.

— Bom, todos nds sabemos que James e Stephanie tiveram um casinho quando
eram jovens e estupidos — Penny diz, mas ndo esta incomodada com isso. Sorri para
eles seu grande sorriso com falha nos dentes e depois dirige os olhos brilhantes para
mim: — E vocé, Linden? Também bebeu nessa fonte?

No geral, quando alguém questiona a validade platonica de minha amizade

com Stephanie, é facil dar risada. Mas aqui, esta noite, é pra la de esquisito. Posso
sentir os olhos de Nadine me perfurando; Steph esta ficando corada e desvia o
olhar, e James tem aquela mesma expressao assassina de quando me pegou
conversando com Steph na festa de aniversario dela.

— Vocé esta se referindo ao James, certo? — tento brincar. E uma brincadeira
segura.

Penny ndo se impressiona.

— Nao, embora as vezes eu me pergunte sobre as conversas que vocés tém tarde

da noite — diz, e entdo agita os dedos na direcao de James antes de se voltar para



mim. — Vocé e Stephanie nunca tiveram um caso?

— Nao — respondo, depois faco uma careta. — Ela é nojenta.

— Cale a boca — Steph pressiona de volta. — Vocé ndo daria conta disto aqui
mesmo que tentasse.

Tudo bem, agora fico tentado a entrar no jogo.

— E mesmo?

Steph levanta o queixo e olha para Penny:

— Nunca tivemos um caso. Tenho alguns padrdes, vocé me entende.

— Ai — agarro o peito dramatico. — D4i como uma facada.

— Amo Bryan Adams2 — Aaron observa, como € 6bvio que amaria.

— Vai ver vocé s6 ndo € o tipo dele. Ja pensou nisso? — Nadine diz em tom de
g0zacao.

A boca de Steph chegar a abrir, mas para seu crédito ela deixa passar. Sou
partidario de a minha namorada me defender, mas havia uma insinuagdo em suas
palavras que beirava a sacanagem.

— Nao sou nem um pouco o tipo dele — Steph diz calma, antes de tomar um
ultimo gole de vinho, como se tentasse enterrar o que mais tivesse a dizer.
Capturo seu olhar por um instante, e algo se passa entre nos, algo a ver com um
pedido de desculpas da minha parte em relacao a Nadine. Também gostaria de
poder lhe dizer que ela é meu tipo. Meu unico tipo. Mas, em vez disso, me
concentro no baralho.

— Bom, isso foi quase constrangedor — James tripudia, mas eu o ignoro. — Entdo,
por que nao tornar esta noite de fato constrangedora jogando strip Monopoly?
— Nem pensar — diz Nadine. — Somos todos adultos aqui, ndo deveriamos jogar

jogo de tabuleiro.



— S6 porque vocé é uma “adulta” — Steph diz, fazendo aspas no ar com os dedos

— ndo significa que ndo possa se divertir. Porra, ndo me sinto com 30 anos. Acabei
de fazer 30, é um fato, mas mesmo assim. Sinto-me com 25. Na verdade, nao, sinto-
me com alguma idade indeterminada. E tudo bem. Detestaria sentir a minha idade,
se isso significar que nao posso mais me divertir.

— Provavelmente vocé pensaria diferente se tivesse filhos — Nadine observa com
uma inclinagdo de cabeca.

Steph ri:

— Nao mesmo. S6 porque sou uma das poucas, entre minhas amigas, que nao

tém filhos, ndo significa que eu seja mais ou menos madura do que elas. A idade
nao significa nada hoje em dia. Os 30 sdo os novos 20, os 40 sao os novos 30, e dai
por diante. Ainda somos apenas seres humanos numa experiéncia de aprendizado
que acho que nunca tera fim. — Ela faz uma pausa, respirando fundo. — Sou muito
diferente da pessoa que era ha dez anos, e mesmo assim tem muitas coisas que
continuam iguais. Meu cérebro é o mesmo, meus pensamentos também podem ser.
Tenho certeza de que daqui a vinte anos olharei para os meus 30 e me sentirei como
se ndo tivesse crescido em alguns aspectos, e em outros tenho certeza de que
parecera que eu nao era nada além de uma crianca grande.

— Todos n6s nos sentimos assim — Penny garante a ela. — Tenho 33, e ndo ajo

como a minha idade. Que seja. E ndo tem nada a ver com o fato de ndo ter filhos ou
ndo ser casada.

— E ndo é como se voce tivesse filhos — digo para Nadine, observando o ébvio e
me sentindo mal que ela pareca estar provocando Steph.

Ela me olha com calma:

— Ainda nao.



Ah, babaca.

— Tudo bem, agora as coisas estdo constrangedoras — James diz, quase animado.
E impossivel ndo lhe dar razio. Todos nés pegamos nossas bebidas, e é gracas
ao alheamento de Aaron (que nao parou de entoar “Cut like a Knife) que a tensao é
quebrada quando ele diz:

— E ai, vamos ou ndo jogar Monopoly?

Pela primeira vez, me vejo dizendo que o Monopoly é uma excelente ideia, e
logo somos todos uns putos de uns gananciosos, lutando pelo melhor imovel.
Como a maioria das partidas desse jogo, esta se arrasta por horas e horas. Penny € a
primeira a perder tudo, entdo se poe a beber e tenta armar estratégias para todo
mundo.

Nadine € a primeira a desistir.

— Vou pra cama, esta muito tarde — diz, enquanto reprime um bocejo e sai da
cadeira.

Olho todas as casas que ela alinhou nas propriedades e seu maco gigante de
dinheiro colorido.

— Mas vocé esta ganhando. Vocé é praticamente o Donald Trump.

— Estou cansada — ela diz brusca, bocejando de novo.

Parece mesmo cansada, seu cabelo ainda mais acobreado contra o lindo rosto
palido, e imagino que sejam 11 da noite.

— Posso assumir suas posses? Quero dizer, se esta fosse a vida real...

— Esta é a vida real. Vocé vem pra cama. Agora, Linden. — Ela lanca um olhar
para Steph, como se enfatizasse a tltima palavra.

Ainda me incomoda muito quando ela fica me dando ordens, especialmente na

frente de amigos. Sei que é um pouco jeitdo de homem das cavernas, e talvez



estipido, ser tdo orgulhoso em relacdo a coisas tao insignificantes, como o modo
com que falam com vocé, mas acho que, afinal de contas, tem um pouquinho do
meu pai em mim.

Percebo que todos estdo me olhando, especulando se vou me levantar e seguir
minha namorada. Engulo em seco, e depois a olho nos olhos.

— Nao estou cansado. Acho que vou ficar mais um pouco. Nao vou me demorar
demais.

Seguro seu olhar porque ndao sou homem de abaixar a crista. Mas, puta que
pariu, ela dificulta as coisas. Seu maxilar inferior esta tdo tenso que tenho quase
certeza que ela vai me morder ou pulverizar seus dentes inferiores.

— Tudo bem. — Ela vira e entra no quarto. A seu favor, ela ndo bate a porta.
James esta me olhando com uma expressao de “o que deu nela?”. Nos ultimos
tempos, Nadine e eu ndo temos saido tanto com ele, entdo ele ndo tem
testemunhado o declinio atual do nosso relacionamento.

Este é o declinio, certo? Foda-se, ja ndo sei mais. Espero até que a partida
recomece, com a cabeca entre as maos, tentando pensar.

Estou bébado demais para pensar.

Quando volto a levantar a cabeca, vejo Steph me olhando. Ela ndo desvia o
olhar. Ndo consigo 1é-lo, embora seus olhos estejam tdo grandes e azuis que
imploram para que eu tente entendé-la. Pode ser que esteja com pena de mim,
lamentando que eu esteja com uma pessoa desse tipo. Pode ser que ela consiga ver
o quanto estou infeliz por dentro. Ou pode ser alguma outra coisa.
Arrependimento. Seus proprios arrependimentos por mim e por si mesma.

Sei que este é um pensamento magico, mas € 0 que quero Vver.

Quero que ela perceba que nos dois nao estamos com quem deveriamos estar.



E, se ela ja souber disso, quero que saiba que ndo é tarde demais. Ou sera que é?
Na manha seguinte, somos todos saudados por um sol intenso e a promessa de

um dia melhor.

Para mim, tinha se tornado mais promissor, ainda mais quando Nadine me
acordou com um boquete, como um pedido de desculpas pelo seu comportamento
na noite anterior. E dificil dizer ndo para um bom boquete, e ainda mais dificil
ignorar um pedido de desculpas sincero. Ela ndo tem sido muito amistosa com eles;
nos dois temos que lidar com um excesso de orgulho.

Infelizmente, apesar de o nevoeiro ter se dissipado, e la pelo meio-dia o sol
resplandecer sobre o todo-poderoso Pacifico, a energia boa nao dura. Stephanie e
Penny querem ir até Gualala buscar alguns mantimentos, e digo que quero ir com
elas. O caminho é agradavel, e acho que sou um pouco superprotetor com as
meninas, ainda que ndo devesse ser. Nadine ndo quer ir, e ai comeca o problema. Ela
ndo quer ir e acha que, por isso, eu também nao deveria ir.

— Por que voceé esta sempre querendo estar com ela? —pergunta, mal contendo a
voz, enquanto Steph e Penny saem pela porta.

— Nio é nada disso — digo a ela, ignorando a pontada de culpa. E como se
estivesse espetando os meus rins.

— Vocé sabe que a maioria dos caras ndao é amigo das meninas desse jeito.
Estreito os olhos para ela:

— Desse jeito como, exatamente?

Ela me olha por um segundo e depois desvia o olhar:

— Nada. Va3, divirta-se.

Entro no assento do motorista, ja que estou mais acostumado a dirigir o



Suburban de James, enquanto Steph pega o lugar ao lado. Penny esta no banco de
tras com a cabeca para fora da janela aberta, como um cachorro feliz com o sol.

Ha um breve momento radiante quando olho para Stephanie e sinto que

somos s6 eu e ela contra o mundo. Posso fingir que Penny nem est4 aqui. E apenas

o rosto lindo de Steph, e aqueles olhos grandes e curiosos, enquanto ela analisa
todas as colinas naturais e ondulantes a sua volta. Em outra vida, num sonho, eu
teria parado o carro e transado com ela em um desses campos, deixando o litoral
selvagem tomar conta de nos e trazer a tona todos esses desejos secretos.

Mas ndo € um sonho, e minha fantasia precisa parar por ai.

Ficamos em Gualala mais tempo do que pretendiamos. A cidade ndo tem nada,
apenas um bando de construgcoes dos dois lados da Highway One, mas possui
aquela caracteristica peculiar, cansada, desprotegida, que a maioria dos vilarejos da
costa tem. Compramos mantimentos suficientes para um jantar, um café da manha

e dois almocos, além de toda a provisao de cerveja e salgadinhos. Depois, damos
uma olhada nas lojas. A maioria esta fechada por causa do inverno que se aproxima.
Meu café da manha foi escasso, levando-se em conta que tudo que tinhamos era

um pao de forma e um resto de manteiga. Entao, quando Penny comeca a

resmungar sobre o quanto esta faminta, entramos no restaurante Bone’s para um
lanchinho rapido com uma defumadissima carne de peito bovino e algumas
cervejas. Mesmo através das janelas sujas e borrifadas de sal, a vista do oceano por
sobre as casas e colinas é assombrosa, e antes que a gente perceba o tempo escorre
por entre os dedos.

Quando voltamos ao chalé, percebo que o clima mudou um pouco. Embora os

sacos de mantimentos e a bebida que colocamos sobre o balcao parecam satisfazer

Aaron, que remexe dentro deles como um esquilo voraz, James e Nadine estao



putos.

— Por que demoraram tanto? — James pergunta. Pensei que ele estivesse falando
com Penny, mas na verdade olhava para mim.

— Tomamos um lanche — explico com um alcar de ombros, sem entender o

motivo de ele estar tio bravo. E porque eu estava com sua namorada e seu carro?

— Voceé podia ter telefonado. — Ele me encara como se achasse que estou

mentindo.

— Tudo bem, mamae — digo a ele. — La ndo tem sinal. Nossa! Trouxemos

comida e bebida pra vocés. Que tal comer um pouco e dar uma relaxada?

Ele levanta as mdos e pega uma cerveja na caixa, como se nao estivesse sendo
irracional:

— S0 estava perguntando.

Enquanto isso, Nadine esta quieta, o que é terrivel. Sei que a qualquer minuto

ela vai explodir. Também sei que isso ndo vai acontecer enquanto estivermos perto
dos outros, entdo também pego uma cerveja e puxo um banquinho, planejando
jamais deixar este assento enquanto viver.

Aguento seu tratamento de siléncio pela hora seguinte e vejo Aaron fritar

algumas salsichas para ele e James, mas ai preciso ir ao banheiro. Estou abastecido
com duas cervejas e a ponto de arrebentar. Espero até ver Nadine conversando com
Penny la fora no patio, seus rostos voltados para o sol. Entdo me levanto e vou.
Posso mijar bem rapido. Vocé aprende esse tipo de coisa quando cresce com

um irmao como Bram, que se vangloriava das horas no banheiro e atormentava vocé
com o desentupidor de privada, caso tentasse atrapalhar.

Estou puxando o ziper ao mesmo tempo em que saio do toalete, mas 1a esta ela,

mao no quadril, camisa xadrez branca e rosa amarrada na cintura, o cabelo ruivo



puxado para tras, exibindo a linha entre as sobrancelhas e a leve expressao de
escarnio nos labios.

— Ei, baby — digo a ela, dando-lhe meu sorriso descontraido.

Isso sO a deixa mais furiosa. Cai matando em cima de mim, falando bem alto

que a estou evitando e agindo como se ela fosse um fardo, e que nunca lhe
demonstro qualquer respeito. Ndo tenho certeza de quais partes disso nao sejam
verdade, mas uma delas tem que ser. E, por causa disso, meio que me sinto um
idiota. E também ndo protesto demais.

— Quando a gente voltar pra casa, precisamos ter uma conversa — ela diz, antes

de sair ventando, e seu rabo de cavalo quase bate no meu rosto.

Nao posso discutir quanto a isso. Precisamos mesmo ter uma conversa. SO nao

sei como vai ser ou o que vou dizer. Me pergunto por quanto tempo posso deslizar
pela vida com nada além de negativas. O que eu sei é que preciso escapar desta
situacdo por um tempo. Pego outra cerveja e saio para fora, deixo meus pés me levar
por uma trilha de cascalho, atravesso campos esbranquicados e flores silvestres
murchas até que estou pelos joelhos numa vegetacdo de dunas e o vento quase me
carrega. Estou na extensdao selvagem e aparentemente infindavel de uma praia de
areia cinza que se perde na bruma do oceano, como se nao fosse nada além de uma
aparigao.

Sento-me num tronco e tiro a tampa da cerveja na beirada da madeira. Minha
mente meio que entra num estado quase meditativo enquanto contemplo as ondas
baterem na praia, vezes sem fim. O som, a forca, tudo isso me leva entorpecido para
um lugar onde quero estar.

— Vou causar problema se conversar com vocé? — uma voz familiar irrompe em

meus pensamentos incoerentes.



Levanto os olhos e vejo Stephanie ao meu lado e, atras dela, o sol que se pde no
horizonte. Esta iluminada por tras e resplandece como um anjo. Nao posso impedir
o sorriso quando ele se abre no meu rosto.

— Provavelmente — digo a ela, e entdo aceno com a cabeca para o tronco. —
Sente-se. O que esta fazendo aqui?

Ela levanta a mdo e vejo que esta com o celular.

— Tirando fotos. Vocé sabe, para a loja. Como inspiracdo para futuras vitrines,
essas coisas.

Ela se senta ao meu lado e comeca a percorrer as fotos. Olho algumas tomadas
artisticas de conchas, piscinas de maré e madeiras trazidas pelo mar cintilarem na
tela; e entdo olho seu perfil, vejo mechas de cabelo chocolate se moverem pelo seu
rosto. Estou morrendo de vontade de prendé-las atras das orelhas para poder vé-la
melhor.

E uma mulher muito linda. E uma grande mulher. De certa maneira, é esquisito
pensar assim porque a conheco desde que tinhamos 21 anos. Eramos apenas
moleques nessa época, ela com seu cabelo azul, eu com minhas besteiras. Agora ela
ganhou carne, curvas de verdade que vocé tem vontade de agarrar, apertar e brincar,
e um rosto que esta mais definido e em paz do que nunca. Todos os dias, todos os
anos, parecem uma evolucdo para a pessoa que ela é agora, a mulher sentada ao meu
lado, principalmente quando voltamos para onde todos ndés comecamos.

Nao posso acreditar que tenho feito parte da sua vida todo esse tempo.

Ela olha para mim, firmando os olhos contra a luz.

— O que voceé acha?

Sei que esta falando das fotos, mas digo:

— Acho que tenho sorte de te conhecer ha tanto tempo.



Ela joga a cabeca para tras ligeiramente e sorri.

— E mesmo?

— E mesmo.

— Isso é surpreendente — ela observa.

— Por qué?

Ela levanta um ombro.

— Sei 14. As vezes me pergunto se vocé sabe a sorte que tem. — Franzo o cenho
para ela, que continua: — Nao estou me referindo a mim. Estou me referindo a sua
vida. A tudo.

— Inclusive namorada? — E uma pergunta relevante.

Ela esfrega as mdos uma na outra e se debruca para comecar a brincar com a
areia, correndo-a pelos dedos.

— Talvez. Se voceé estiver feliz, entdo tem sorte.

— E se nao estiver?

Ela faz uma pausa para refletir:

— Entdo, vocé pode mudar isso.

— Nao tenho certeza que possa.

Ela olha para mim:

— Sei que a Nadine ndo gosta de mim. Mas também sei que raramente vejo

voceés dois juntos. E vocé e eu... Bom, tenho andado ocupada. Vocé também. Nao
sei bem o que anda acontecendo na sua vida. Ndo sei como ela te trata. A gente
costumava conversar sobre esse tipo de coisa... mas agora ndao sei nada sobre o seu
relacionamento. SO sei que ndo se pode fazer julgamentos precipitados sobre as
pessoas. Algumas parecem muito pentelhas com todo mundo, mas sdo solidarias,

boas e leais com aqueles que amam. Se Nadine for assim com vocé, ndo daria pra eu



saber, e explicaria por que ainda esta com ela.

Quando ela para de divagar, volta a contemplar o oceano:

— Ou talvez eu s0 esteja falando sem conhecimento de causa.

— Nao — digo devagar. — Isso faz sentido. Mas... Ndo sei de fato o que dizer. S6
espero que isto seja uma fase que passe logo, entende? Um periodo dificil. E a gente
vai sair dele. Sinto que... a esta altura da vida, vocé tem que estar preparado pra
parar com os joguinhos e ficar sério. Precisa saber se cada pessoa que aparece na sua
vida vai ficar la a longo prazo.

Ela parece se imobilizar com isso.

— Voce esta sério a respeito dela? Casamento e tudo mais? — pergunta baixinho.

— Nao — me vejo dizendo num impulso. E ndo posso voltar atras porque € uma
completa verdade.

— Mesmo que descubra que é s6 um periodo dificil?

Respiro profunda e lentamente, enquanto o peso de milhdes de decisoes

despenca sobre mim.

— Nao sei — digo e me levanto. Preciso me afastar dela e do rumo que a conversa
parece tomar. — Mas sei que as coisas ficariam melhores se tivessem se resolvido de
outro jeito. — Fico quieto e olho nos olhos dela. — Para nos dois.

Entdo, deixo-a no tronco, na praia, o vento em seu cabelo, antes que faca

alguma coisa da qual possa me arrepender.

- CAPITULO DEZ

Stephanie

— UM TOSTAO PELOS SEUS PENSAMENTOS — Aaron diz antes de dar uma gargalhada.
Olha para Penny quase caindo em cima da mesa de piquenique, e diz: — Me

desculpe, Penny3, vocé deve ouvir isso o tempo todo e achar que as pessoas estao



falando com voce.

— Nem tanto quanto vocé pensa — ela diz com ironia, e pela expressao do seu

rosto sei que acha Aaron um completo imbecil.

Gostaria de ndo concordar com isso a metade do tempo.

Estamos sentados a mesa do piquenique, junto ao chalé, em frente a um buraco

de fogo que esta ardendo. Esta escuro aqui fora, as cervejas e os vinhos estao
espalhados, bem como a mistura de ingredientes para nossas pouco entusiasmadas
tentativas de fazer S’mores, as tipicas guloseimas de acampamento. O vento fustiga
s6 de vez em quando, e, embora esteja gostoso em frente ao fogo, assim que voceé se
afasta da para sentir aquela friagem de final de outono, vinda do Pacifico.

Eu deveria estar totalmente relaxada e no meu elemento. Adoro estar perto do

mar. Adoro as qualidades calmantes e regeneradoras das ondas, a maneira como elas
parecem limpar vocé cada vez que se quebram. Adoro o vento no cabelo, o ar fresco
nos pulmdes, e aquela sensacao feliz de liberdade, quase surreal, que se tem quando
se esta ao ar livre, contemplando o céu escuro, cheio de estrelas.

Contudo, ndo estou nem um pouco relaxada. Pensei que neste fim de semana

eu passaria o tempo todo distraida com o trabalho, com a culpa de ter fechado hoje
e do dinheiro que perdi. Mas isso nem entrou na minha cabeca por mais de um
segundo. Bom, pouco mais de um segundo.

A verdade é que minha cabeca esta toda tomada por Linden. Literalmente

invadida por cada olhada, cada toque e cada palavra que ele me dirigiu. Este é o
motivo de por que eu nunca diria a Aaron em que estou pensando, fosse por um
tostdo de cobre ou por um maco de mil notas de délares. E errado e ruim, mas nio
posso fazer nada.

Nao consigo mais entender meu melhor amigo. As vezes, quando ele me olha,



juro que algo nele mudou. Os olhares sao mais intensos, seus olhos parecem
derretidos e intensos. Sexuais. E gosto disso. Amo isso. Quero isso. Quero que haja
essa mudanca, que isso seja algo porque entdo, talvez, talvez eu aja de acordo. Eu
aceitaria o risco de torna-lo mais do que um amigo.

Mas ai é que esta o problema. Como é que vocé garante que alguém sente a

mesma coisa por vocé sem dizer a ela como vocé se sente? Nao estamos no ensino
fundamental. Nao posso pedir que James tente descobrir. Antes de mais nada, as
vezes tenho a sensacdo de que James esteja um pouco desconfiado do meu
relacionamento com Linden, e sei que nao tem como ele aceitar isso. S6 que, se eu
contasse a Linden como me sinto e ele ndo sentisse a mesma coisa, isso acabaria
com a nossa amizade. Acabaria com tudo o que temos entre nos, sem falar nos
relacionamentos em que estamos.

No fim das contas, ndo tenho muita certeza de que algum dia possa fazer algo a
respeito. S6 estou vendo coisas que quero ver e vivendo no mundo da fantasia. A
realidade é bem diferente. Minha realidade é o meigo, mas estipido, Aaron, com sua
pele bronzeada, luzes de morrer e um eterno comportamento de verdao. A realidade
de Linden é Nadine... E ndo posso, de fato, mencionar nenhum adjetivo positivo em
relacdo a ela. Agora, porém, me pergunto se Linden vai ficar com ela, caso aconteca
de ele estar infeliz. Sob certos aspectos, nem consigo acreditar que ele tenha
admitido isso para mim. Costumavamos conversar sobre nossas vidas amorosas,
mas tudo isso mudou no ultimo ano. Agora, é como se fosse um assunto proibido,

0 que sO serviu para aumentar a distancia entre nos.

Nao que eu queira ouvir sobre ele e Nadine, em especial se estiverem felizes. E
ndo quero mesmo ouvir sobre a vida sexual dos dois. Linden era conhecido por ser

extremamente disponivel a esse respeito, e hoje de manha pude ouvir algum tipo de



atividade sexual ocorrendo no quarto deles, culminando com gemidos de Linden,
som que me deixou tao excitada que tive que correr pro banheiro e me masturbar
antes que ensopasse minha calcinha.

Entretanto, ainda que eu ndo queira ouvir sobre o relacionamento deles, quero
saber que ele esta feliz. Que esta bem. Quero me sentir intima dele de novo.

E acho que quero saber se toda aquela historia de pacto foi uma coisa que

algum dia ele levou a sério. Fico me perguntando se ainda vale caso fiquemos
solteiros agora, aos 30 anos. Se eu terminar com Aaron e ele terminar com Nadine —
tudo no decorrer normal dos acontecimentos —, isso significaria que o pacto ainda
seria cumprido? Ele ainda pensaria a sério em se casar comigo? Eu poderia pensar a
sério em me casar com ele?

Poderiamos, pelo menos, trepar feito loucos até decidirmos o que fazer?

Porque esse, esse parece o melhor pacto de todos.

— Acorda, Stephanie. — James acena a mao na frente do meu rosto.

Esta sentado a minha frente, com Penny de um lado e Linden do outro. Aaron

esta ao meu lado, e Nadine ao lado dele e em frente a Linden. O canto em que estao
na mesa parece um pouco tenso, mas estou percebendo que o relacionamento deles
é assim. No entanto, tenho evitado cruzar olhares com Linden. Desde que fomos
para Gualala, Nadine tem nos vigiado como um falcdo. Fico surpresa de ela nao ter
nos espionado enquanto estdvamos na praia.

— Desculpe — digo, limpando a garganta. — Estava um pouco distraida.

— Pensando no trabalho? — ele pergunta, com uma compreensiva inclinagcao de
cabeca.

— E — respondo. Também ndo gosto de mentir para James, mas assim é mais

facil.



Penny debruca-se sobre a mesa e diz:

— Vamos jogar o Jogo da Verdade. Vocé topa?

Levanto a testa e dou um gole na minha cerveja amarga.

— Olhe, sei que eu disse que a idade ndo ¢é nada além de um niimero, mas...

— Ah, vai ser divertido — ela diz.

Tudo parece divertido para Penny. Dos trés casais a mesa, espero (e aposto) que
ela e James irdo longe. O casamento deles seria mesmo de arrasar.

Dou de ombros:

— Tudo bem. S6 espero que a gente tenha cerveja suficiente para enterrar toda a
vergonha que vira depois.

Linden da um tapinha no engradado que esta no chdo, ao lado da mesa.

— Nao se preocupe com isso.

Nossos olhares se cruzam por um segundo, e depressa desvio os olhos. E mais
desconfortavel fazer isso do que contemplar seu rosto preocupado no escuro, o
maxilar masculino iluminado pelas chamas.

O jogo, como suponho que aconteca em todos os jogos da verdade, comeca

bem inocente. Quando escolhemos “desafio”, cacarejamos como galinhas (eu),
viramos uma garrafa inteira de cerveja (Penny) ou mostramos a bunda para todos
( James). Quando escolhemos a verdade, contamos um ao outro que fomos pegos
roubando em loja no décimo ano (eu), fingimos orgasmos quando estavamos
chapados demais pra gozar (Aaron, o que, de fato, ndo me surpreende) e corneamos
durante a faculdade (Nadine).

Depois, vem uma rodada bébada.

— Aaron — James pergunta —, se vocé tivesse que transar com qualquer uma das

meninas que estdo aqui, tirando a sua namorada, quem escolheria?



Meus olhos se arregalam. Estou curiosa pelo que ele vai dizer, mas mesmo
assim é um tanto invasivo.

Aaronri, porém, e aperta minha coxa para me tranquilizar antes de responder:
— Esta é uma escolha dificil, cara. Sua namorada é um tesao. De verdade. —
Penny enrubesce constrangida ao ouvir isso. Ndao acho que alguma vez eu a tenha
visto parecer constrangida. — Mas a Nadine tem um estilo incrivel.

O qué? Ei, da um tempo. Desde quando se vestir como um lenhador tem a ver
com estilo? Eu tenho uma maldita loja de roupas.

— Além disso, acho que essa pentelha é meio gostosa — acrescenta.

Agora Nadine, que estava parecendo muito superior com o comentario sobre
estilo, olha fixo para ele:

— Nao sou uma pentelha. Sé sei o que quero.

— Claro — diz Aaron —, mas vocé bem que poderia ser um pouco mais simpatica
emrelacdo a isso.

Observo a reacao de Linden, ndo consigo evitar. Esta literalmente sorrindo.
Nao, esta rindo. Por uma vez, Aaron é perfeito.

— Isso ndo responde a minha pergunta — diz James.

— Nao posso s0 dizer que transaria com as duas, de preferéncia ao mesmo
tempo?

James revira os olhos:

— Em cima do muro.

— Tudo bem, minha vez — diz Nadine depressa, ainda que nao seja a vez dela. —
Tenho um desafio pra vocé, Aaron. Quero que beije Penny. Beijo de lingua.

— Uau! — James diz, fuzilando-a com os olhos. — Isto é for¢car um pouco, nao

acha? E ndo é assim que o jogo funciona.



— Tem medo de que ela goste? — ela retruca com arrogancia.

— Eu topo — Penny diz, cutucando James do lado. — Ei, cresca. E s6 um beijo.

— O nivel de maturidade desta mesa me deixa perplexo — Linden comenta.

Agora, todos me encaram, acho que esperam que eu proteste ou pelo menos

diga que é esquisito e inaceitavel. O fato é que, quando imagino Aaron beijando
Penny ou transando com ela e com Nadine, como ele mencionou antes, ndao sinto
nem mesmo uma pontada de desconforto. Nem citimes, nem nada.

— Por que voceés todos estdao olhando pra mim? Nao ligo — comento. Nao € a
melhor demonstracdo do meu amor por ele, mas que seja. — Beije logo. Ele é bom
nisso. — Acrescento essa ultima parte para Penny e pisco para ela, sobretudo para
irritar James.

Penny comeca a se debrugar sobre a mesa em direcao a Aaron, mas Nadine da
um gritinho:

— Nao, faca direito! Vocés tém que ficar de pé.

Tanto Penny quanto Aaron suspiram, exasperados pelo fato de que tém que se
mover. Eles se encontram na ponta da mesa, bem ao meu lado, entdo estou na fila
do gargarejo. Aaron agarra-a pela cintura, Penny agarra-o pelo rosto. Os dois dao
risinhos nervosos, olhando timidos para nés, antes do beijo. Ele comeca lento e
desajeitado, fica um pouco mais intenso quando da para perceber que suas linguas
estdo entrando em acdo, e termina num tom doce.

— Nada mal — Penny diz, limpando a boca com o dorso da mdo. — Firme, mas
tenro.

— Entdo, beijar Aaron é como beijar um filé de carne?

Aaron levanta os polegares para James:

— Muito simpatica a sua senhora.



— Senhora? — Penny repete. — Ah, cara.

Eles voltam a se sentar e o jogo prossegue. James nao parece mais incomodado
com o que houve, e, para ser honesta, continuei sem sentir nada enquanto assistia
aquilo. Foi meio esquisito, como se eu estivesse observando uma espécie de
experimento sem conseguir os resultados pretendidos. Sera que eu queria que ele
gostasse daquilo, que quisesse beijar Penny? Queria aquilo como uma desculpa
para romper, para dizer que ndao fomos feitos um para o outro?

Acho que por causa do exagero do ultimo desafio, por um tempo as coisas
voltaram para a confissdao da verdade. Estamos todos evitando riscos, agora, fazendo
perguntas faceis, aquelas que vocé ndo liga de responder com sinceridade desde que
esteja entre amigos.

Entdo, chega a vez de Penny. Ela bate as maos animada e se remexe em seu
lugar.

— Ab, isto vai ser bom. — Ao dizer isso olha para mim. Posso ver o reflexo do
fogo em suas lentes. — Quero que vocé, Stephanie — aponta para mim — beije
Linden. — Seu dedo muda para ele.

Estou chocada demais para falar, mas Nadine ndo.

— Ele ndo vai beijar ela! — exclama com repulsa.

— Ei! — Ndo posso deixar de protestar, cansada da maneira como ela vem se
referindo a mim.

— Mais uma vez — James diz, de saco cheio —, ndo é assim que se joga este jogo.
Penny bate na mesa com as maos e se debruca para poder olhar Nadine nos
olhos.

— Por que ela ndo pode beijar Linden? Vocé me fez beijar Aaron, o namorado

dela. Acho que agora ela deveria beijar o seu namorado.



Sei 0 que Penny esta fazendo: ela quer igualar as coisas e a0 mesmo tempo,

acho, irritar Nadine. Eu poderia beija-la por isso, mas também meio que a odeio por
me fazer beijar Linden.

Porque, quero dizer... ndo posso fazer isso. Nao posso nem pensar nisso.

De repente, sinto baterem no meu ombro. E Linden. Ele se levantou e est4

parado atras de mim, me esperando.

— Espere ai — digo, e olho para Aaron, porque no minimo ele vai protestar tanto
quanto Nadine.

Mas Aaron esta me olhando, na verdade sorrindo com aquele maldito sorriso
pateta, e acenando com a cabeca como se esta fosse a ideia mais incrivel no mundo.
— Va em frente — diz e me cutuca com o braco.

Puta que pariu, obrigada, penso comigo mesma, e me levanto devagar,

procurando o tempo todo ndo olhar para Linden. Também nao posso olhar para
Nadine, porque ela esta com os bragos cruzados a frente do peito, e estou paranoica
que ela possa pegar a garrafa de cerveja vazia ao seu lado e atirar em mim. Sei que, se
ela fizesse isso, Penny me protegeria em um segundo, mas ainda assim... Poderia
quebrar meu nariz, e meu nariz é bonitinho.

Linden agarra minha mao, literalmente a agarra, como se isso fosse uma coisa

que fazemos, agarrar maos, e me puxa para ele.

— Vamos la — diz para mim com aquele sorriso satisfeito que é sua marca

registrada. — Ndo sou tdo horroroso, sou?

Nao, penso, enquanto olho para seu rosto e sinto o calor da sua mao transferir-

se para a minha, aquecendo todo o meu brago, depois meu peito, e meu corpo. Nao,
vocé nao € nada horroroso. Esse é o problema.

Penny comeca a bater palmas com excitagao.



— Ora, ora, vamos logo com isto.

Nao consigo nem olhar para ela; meus olhos estdo presos nos de Linden. Ele

me fita com tal sinceridade que é dificil acreditar em qual seja a verdade. Este é um
desafio e somos s6 amigos. Ndo fazemos isto, ndo importa quantas vezes sonhei,
pensei e me masturbei por isto, ndo fazemos isto.

Mas as maos dele sobem para o meu rosto, segurando minhas faces, e suas

palmas sdo tdo grandes e quentes que sinto meus nervos faiscarem, e se crisparem, e
iluminarem todo o meu corpo. Segura-me ali da maneira mais terna e desarmada,
como se tivesse o dever de me proteger, de cuidar de mim. Seus olhos, porém... Seus
olhos estdao qualquer coisa menos ternos. Estao escuros e ansiosos, até mesmo
preocupados, talvez pensando que isto € errado e ndo deviamos estar fazendo isto.
Ou talvez estejam preocupados que descobriremos que deviamos.

E sob toda essa preocupacao ha desejo, lascivia e um milhdo de outras

sensacoOes fervilhantes, por que ansiei, de que precisei, que quis. Especulo se ele
pode ver o medo nos meus olhos, se pode ver a verdade.

Ele esta se aproximando mais, os olhos desviando-se dos meus e descendo até

a minha boca, para onde seus labios se dirigem.

Nao sei o que fazer com as maos. Nao sei o que fazer. Entdo, fico ali parada,

fecho os olhos, e espero até sentir os labios de Linden nos meus. Eles me
pressionam por inteiro. Sao macios, muito macios, como uma almofada em que eu
estivesse me afundando, como se ndo tivessem fim. Os labios de Linden imploram,
imploram definitivamente por mais, mais beijos, mais dele. E entdo sua boca se abre
e 0 estou beijando de volta, beijando seu gosto, que é muito mais do que apenas
cerveja. E aromatico, selvagem como seu cheiro, e é viciante e inebriante.

Nossas bocas se encaixam com perfeicao, nossos labios se procuram no mesmo



ritmo, uma caricia macia, imida, sensual de pele contra pele. Faz com que eu queira
mais. Muito mais.

Agora sei 0 que fazer com as maos, ou talvez minhas maos saibam o que fazer
com Linden. Acho que sempre souberam. Estou indo para sua cintura, para as
laterais de sua jaqueta de couro, aquela mesma que comprei para ele no seu
aniversario. Sei que isso nao deveria fazer parte do beijo, mas nao consigo evitar.
Quero que fique mais perto de mim, quero mais dele.

Recebo mais. Sua lingua entra na minha boca, deslizando lenta ao longo da

minha, e entdo nossas bocas estao mais abertas, nossos labios mais firmes, nosso
beijo mais voraz, mais molhado, mais enérgico.

Quero continuar beijando-o, sentindo-o, sentindo isto que agita minhas

entranhas, que faz com que minhas coxas se pressionem uma contra a outra, com
que eu queira morder seu labio inferior, puxar seu cabelo, sentir seu corpo firme e
rigido sob meus dedos.

O beijo é de tirar o folego e faz com que eu queira tudo o que nao posso ter.

Nao posso ter vocé, penso por um instante, tentando me trazer de volta para a
realidade, para o presente, para o que somos de verdade um para o outro.

Isto é s6 um desafio.

E entdo sou empurrada para tras, com forca, por maos pequenas contra o meu
peito. Separo-me de Linden e perco o folego quase desabando na grama.

— Tire a merda das suas maos dele! — Nadine grita para mim.

Por um momento fico furiosa que ela esteja em cima do meu rosto, depois fico
horrorizada com o que ela deve ter visto.

Como €é que qualquer parte disso poderia ser aceitavel?

Penny consegue fazé-la se sentar, e vem até mim dizendo a Nadine:



— Ei, segura a onda, foi s6 um desafio.

Olho para Aaron. Ele ja ndo esta sorrindo. Esta com o cenho franzido, talvez
confuso, mas também ndao parece bravo.

James, contudo, parece bravo. E Linden esta olhando para mim com tanta

tristeza que ndo sei o que fazer. Sinto-me como se tivesse estragado alguma coisa,
acho que me deixei levar além da conta.

— Com licenga. — Solto-me das maos de Penny e sigo de volta para a casa.

Nao posso ficar la fora com essas pessoas. Todas elas me viram beijar Linden,
todas me viram gostar demais disso. Espero poder explicar a situacdo, dizendo que
estava pra la de bébada e que era tudo diversao e brincadeira, ou apenas rir e dizer
que Linden beija bem demais, que ndo consegui me controlar, ou que, ei, é
divertido deixar seu namorado com citimes, e entdo piscar para Aaron.

Mas preciso me recompor antes de vir com uma dessas. Preciso acalmar minha
respiracdo, limpar minha cabeca e enterrar esse beijo no passado, onde é o seu lugar.
Foi apenas a porra de um desafio. Nao significou nada.

Para mim significou tudo.

Entro na casa e encho um copo de agua. Tomo dois deles e entdo sinto como se
fosse vomitar.

Ouco a porta da frente se abrir e fechar e fico paralisada. S6 volto a respirar
quando Penny entra na cozinha.

— Vocé esta bem? — ela pergunta, suas sobrancelhas finas expressando
preocupacao.

O que posso responder?

— Ela te machucou? — ela acrescenta.

— Ah — exclamo, olhando para o lugar no meu peito onde Nadine havia me



empurrado. — Nao, ndo, estou bem.

— Cara, eu quase dei na cara dela — Penny diz, encostando-se no balcdao e me
avaliando. — Tem certeza de que esta bem? Vocé parece abalada.

Engulo com dificuldade. Toda aquela agua nao serviu pra nada. Ainda me sinto
seca, apavorada e enjoada.

— Me pegou de surpresa, s6 isso — digo-lhe. — Nao pensei que ela fosse ficar tao
irritada. — Observo Penny com atencao.

Ela da de ombros.

— Ela ndo gosta de vocé. Foi meio por isso que eu quis que voceés se beijassem.
A culpa foi minha. Além disso, achei que seria divertido ver dois amigos que nunca
transaram um com o0 outro partirem pro ataque. Tem certeza de que vocé nunca
dormiu com o Linden?

Sacudo a cabeca com violéncia:

— Nunca.

— Bom, é uma pena. Aquele foi um beijo e tanto.

— E mesmo?

— E. Juro que a certa altura até o James ficou com citimes. Foi incrivel. Mas
também foi um desafio, ou seja, a Nadine me fez beijar o Aaron, foi uma questao de
justica. Com ela é s6 da boca pra fora...

Ela enfia a mdo no sutia e tira dali um batom vermelho, que passa nos labios
antes de me oferecer. Recuso gentilmente.

— Acho que vou dar uma volta — digo-lhe.

— Tudo bem — ela fala, desconfiada. — Mas ndo va muito longe. E ndo nos

ignore por tempo demais. Todos aqui somos seus amigos. Nadine, ndo. Ela ndao

conta, entao ignore-a como o restante de nds vamos fazer.



Concordo com a cabeca e saio. O vento voltou, por isso puxo o ziper da minha
jaqueta até o pescoco. Nao planejo de jeito nenhum ir longe, na verdade, vou so até
o Suburban e me recosto nele do outro lado, de modo a ficar protegida do vento. A
distancia, posso ouvir o crepitar das chamas e a risada de Aaron. Isso deveria me
fazer sentir menos so, mas nao faz.

Que merda aconteceu por 1a? Aquele beijo realmente existiu ou estava todo na
minha cabeca? E evidente que Penny viu alguma coisa entre Linden e mim, assim
como Nadine, mas quanto disso foi porque eu estava me deixando levar? O quanto
daquele beijo era minha vontade, meu desejo, coisa minha?

E que raios Linden vai pensar de mim agora?

Fecho os olhos e encosto a cabeca contra a porta do lado do passageiro. S6

quero ir para casa. Quero entrar no carro, voltar para Sao Francisco, ir para a minha
loja e continuar com a minha vidinha. Trabalho duro e ndo tenho tempo para nada,
mas € seguro. Aaron é seguro. Tudo é muito seguro.

Aqui, neste penhasco, nesta costa, perto de Linden, sinto-me o oposto de

segura.

Oucgo o esmagar de cascalho do outro lado do carro e, pelas passadas, sei que é
Linden antes de vé-lo.

—FEi

Ele da a volta por tras do carro. Fica ali parado, o vento remexendo seu cabelo,
iluminado de leve pelas luzes da frente do chalé.

Tento falar, mas ndo consigo. Cruzo os bragos mais junto ao peito e olho para

as minhas botas. Sdo bonitas, chegaram a loja na semana passada. Salto médio, sola
de borracha resistente, corpo em couro de cobra preto. Estas botas sdao seguras e

reais, e as conheco bem.



Nao conheco este homem que me encara.

E que agora anda em minha direcao.

— Stephanie — ele diz, e neste momento seu sotaque é tao forte, denso e grave

que ndo tenho alternativa a nao ser olhar para ele. — Precisamos conversar sobre isto.
Respiro fundo e tento deixar a coisa menos tensa:

— A namorada € sua, Linden, ndo minha.

Ele me fita por um segundo, e seu rosto relaxa.

— E. Sinto muito quanto aquilo. Ela te machucou?

Dou uma olhada para ele:

— Tem do6, nao sou feita de vidro.

No entanto, por que parece que estou tdo proxima de me estilhacar?

— Eu sei — ele diz. — Ela surtou, mas isso ndo era desculpa pra encostar em voceé.
Suspiro e desvio o olhar, sem saber se quero conversar sobre o assunto. Quero
fingir que nada disso aconteceu, porém nao garanto que consiga. Nao tenho certeza
de que algum dia possa estar perto de Linden de novo como amiga, agora que sei
como € estar com ele de outra maneira.

— Tudo bem — digo baixinho. — Acho que me deixei levar um pouco. — Essa

parte foi dificil de admitir. — Eu estava bébada — acrescento. — Me desculpe se pareci
um pouco, ha... fora de mim.

— Aquela ndo era vocé? — ele pergunta, dando mais um passo em minha direcao.
As pontas dos seus sapatos quase encontram as dos meus, e mal sobra espaco
entre n0s. Mantenho o queixo baixo, meu foco no chao. Ndo posso olhar para ele
agora, nao tao perto, nao quando estar tdao perto dele é evocar as lembrangas de
momentos atras. Meus labios estdo pinicando e quero toca-los para fazer parar.

— Parecia vocé, Baby Blue — ele diz. — E foi bom.



Minha respiracao cessa, meu coracao comeca a bater com mais forca e mais
devagar.

Ele procura minha mdo e deixo que a pegue, porque estou fraca e nao tenho

forca de vontade. Nao com ele. Nenhuma.

— Nao sei o que foi aquilo — sussurro. — Era s6 um desafio.

Ele aperta minha mdo com forca e comeca a entrelacar os dedos nos meus.

Agora estou olhando para nossas maos entrelacadas, a mao grande dele sobre a
minha pequena, e fico atonita com o quanto isto parece natural, o quanto parece
facil. Nasci para segurar a mao deste homem. Nasci para beija-lo.

— Olhe pra mim — ele pede.

Nao olho. Ele me toca com sua outra mao, seus dedos pousam sob o0 meu

queixo. Levanta-o até que sou forcada a olhar nos seus olhos, estes olhos azuis
escuros, passionais. Meus joelhos parecem feitos de gelatina, e s6 consigo escutar as
batidas do meu coracao.

— Aquilo foi mais do que apenas um desafio — ele murmura. Sua voz esta tao

rouca e baixa que ndo consigo evitar os arrepios na minha espinha nem o fogo entre
as pernas. — Aquilo foi real. Foi alguma coisa. Diga-me que vocé sentiu alguma
coisa, que sentiu 0 que eu senti.

— O que voceé sentiu? — sussurro.

Ele corre um polegar pelos meus labios:

— Senti vocé. O vocé que eu sempre quis.

Ai, Deus. O que ele esta dizendo? Esta olhando para mim com muita avidez, e
anseio tanto por esse olhar, esse desejo, que outro beijo torna-se inevitavel. Se ele
nao fizer isso, eu farei.

No fundo, acima do crepitar das chamas, ainda posso ouvir as vozes dos nossos



amigos. Ainda posso ouvir a risada de Aaron. Ele pode ndo ser o cara para mim, mas
é um homem gentil e bom. Nao poderia trai-lo. Nao poderia fazer isso com ele, ndo
quando ja fizeram antes comigo.

— Nao tem problema vocé me desejar, sabe? — Linden diz com cuidado.

Meu estomago estremece. Consigo sacudir a cabeca, e agora seus dedos estao
passando por tras dela, correndo até minha nuca, e outro arrepio desce pelas
minhas costas.

— Desde quando ndo tem problema desejar o melhor amigo? — pergunto

baixinho, quase me sufocando com as palavras. Porque € isto que ele é, € isto que
sempre foi.

Ele sorri com delicadeza, os olhos enrugados nos cantos:

— Nao € esta a melhor pessoa para se desejar? A pessoa que te conhece por

dentro e por fora. A pessoa que te viu no seu pior e no seu melhor e que mesmo
assim quer estar com vocé. A pessoa que acredita em voceé e te protege, haja o que
houver. — Entdo, seu sorriso se desmancha, sua testa franze. — Vocé sempre foi mais
do que uma amiga pra mim, Steph. Sempre. Vocé nao tem ideia de como tenho me
sentido, como ainda me sinto em relacdao a voce.

Pisco, tentando absorver o que ele esta dizendo. Como é que eu sempre fui

mais do que uma amiga para ele? Como é que isso foi possivel todo este tempo?

— Vocé ndo tem ideia do quanto eu te quero. — Ele da mais um passo em minha
direcdo, e agora estou encostada no carro, e seu corpo rigido e forte esta contra o
meu. — Esta sentindo isso? — Com a voz rouca, pressiona contra mim, impedindo
minha respiracdo. — Fico duro assim por vocé. O tempo todo.

Ele esta duro como aco, sua grande erecao afunda na minha coxa; nao consigo

nem mesmo engolir, pensar, agir. Sou s este involucro macio com um coragao



pulsante e hormonios chamejantes, e ndo acho que jamais tenha desejado que um
homem me pegasse e me fodesse loucamente, me penetrasse, me fizesse dele e s0
dele, tanto quanto quero agora.

Fecho os olhos enquanto seus labios vao até meu pescoco, e ele me beija ali,
suave e doce, umido e quente.

Quero mais.

Nao posso ter mais.

— Nao posso fazer isto — consigo dizer, e minhas palavras desaparecem na noite.
Em parte, espero que Linden ndo as ouga, que continue a me beijar e a
pressionar seu pau contra mim. Quero que suas maos, seus dedos longos e fortes,
desaparecam dentro do meu jeans, na minha calcinha, para que descubram o
quanto estou molhada, porque sei que estou ensopada para ele. Quero sua lingua
na minha boca, nos meus seios, que meu jeans seja rasgado, e quero envolvé-lo com
as pernas, enquanto ele me fode contra o carro.

Seria tdo facil. Seria tdo absurdamente bom.

Mas ele ouve minhas palavras.

E para.

Recua um passo. Seu coracdao também esta disparado, sua pulsacao esta visivel
No pescoco e sua respiracao, superficial e irregular.

— Vocé ndo pode fazer isto? — ele pergunta. — Ou nao vai?

Molho os labios, e o sangue vai voltando para as minhas pernas. Sinto-me um
pouco mais forte.

— Ambos. Aaron. Ndo posso fazer isto com ele. Nao € justo.

— Entdo, termine com ele.

— Voceé ainda esta com Nadine — lembro-lhe.



— Eu faco o mesmo. Olhe, Steph, se vocé sentiu alguma coisa por mim, por

menor que seja, até a minima contracao entre as pernas, sabe que nao poderia ficar
com ele. Sabe que esta acabado.

Levo um instante para livrar minha mente da maneira suja com que ele disse
“contracao”. Ele temrazdo. Eu ndo deveria estar com Aaron se sinto isto emrelacao a
Linden. Talvez nunca devesse ter estado com ele, para comeco de conversa. Mas
achei que isso fazia parte da vida. Se vocé ndao pode estar com quem ama, ame
aquele com quem esta. Nao é isso que se diz? Nao € isso que significa amadurecer,
perceber que todos nds temos que as vezes nos acomodar, que nem sempre da para
ter o que se quer? Merda, por que tudo tem que parecer uma musica da década de
19707?

— Stephanie — ouco Penny gritar meu nome.

Olho para Linden. Sinto como se tivesse voltado a realidade de um tranco.

— Cadé a Nadine? — pergunto, subitamente preocupada que ela va surgir na
esquina e me estrangular com seu rabo de cavalo.

— Foi pra cama cedo — ele explica, indicando o chalé com os olhos.

O cascalho ressoa, e em segundos surge Penny, contornando o cap6 do carro.

— Ah - ela diz, surpresa, olhando de um para o outro, com um adequado algar

de sobrancelha. — Estou interrompendo alguma coisa?

Sacudo a cabeca e passo depressa por Linden em direcdo a ela.

— Nao, s6 estavamos conversando sobre como beijo mal.

Ela sorri com ironia.

— Ha, ha. Bom, vou dormir. S6 queria saber se vocé estava bem. — Ela olha para
Linden por cima do meu ombro: — Suponho que vocé cuidou bem dela.

— Fiz o meu melhor — € a observacado inconsistente de Linden.



Nao me volto para olha-lo. Nao posso. Digo a Penny que estou cansada e

bébada demais, e também vou me deitar. James e Aaron ainda estao 1a fora,
bebendo, quando me enrolo no sofa-cama e puxo os cobertores sobre mim. Ouco
Penny aprontar-se para dormir, depois ouco Linden entrar. Sei que é ele, posso
sentir sua presencga. Sempre.

Ele para na sala de visitas, apenas a alguns metros do sofa, e tento respirar da
maneira mais profunda e regular possivel para que pense que estou dormindo. Nao
quero que ele diga ou faca nada. S6 quero que va embora.

Por fim, ele vai. Ouco a porta do seu quarto se fechar.

Ainda assim ndo consigo dormir.

Nem mesmo quando James vai para a cama e Aaron entra debaixo das cobertas
comigo.

Ainda ndo consigo dormir.

S6 consigo sentir o corpo de Linden contra o meu, labios nos labios, e me
pergunto o que acontecera a seguir.

« CAPITULO ONZE

Stephanie

— VOCE BEIJOU O LINDEN?! — Nicola exclama tio alto que sua filha, a doce e pequena
Ava, olha para a mae com uma expressao triste.

— Preciso te lembrar de que era um desafio? — digo, tirando do lugar uma pilha

do que parecem ser Barbies ultraestilizadas, com cabecas gigantes, para poder me
sentar no sofa.

— Mesmo assim — ela diz, rodando distraida um caminhdozinho em direcdo a

Ava, que agora passou para outros brinquedos —, esta é uma enorme novidade.

— Nao estamos no ensino fundamental.



— Esta é uma enorme novidade — ela reitera. — Enorme.

E domingo a noite. Depois que voltamos do chalé, eu ndo estava no melhor

clima para ficar com Aaron nem para ficar sozinha. A viagem de carro em si foi um
grande repositdrio de tensdao sexual e energia negativa, e eu precisava
desesperadamente contar pra alguém o que tinha acontecido.

Penny é intima demais de James, entdo ndo posso confiar nela com nada que se
relacione a Linden, e, 6bvio, ndo podia procurar Linden. Sobrou Nicola.

Senti-me um pouco mal de chegar a casa dela sem avisar, em especial porque

seu namorado ia passar a noite, mas ele, muito gentil, saiu para beber alguma coisa
no bar local, entdo pudemos ter um tempo sozinhas. Estamos com sua filha, é claro,
mas a gracinha da Ava é uma dessas criancas que nao dao trabalho e que te levam a
pensar que a maternidade sera a maior moleza.

— De qualquer maneira — continuo —, isso significou alguma coisa pra mim, é

claro. E talvez pra ele. Agora ndo sei o que fazer.

— Voce sabe o que fazer — ela diz com firmeza.

— Nao, ndo sei. Ndo sei o que é isto... Quero dizer, estou s6 sendo uma porra de
uma tarada porque a maré anda baixa? Estou me voltando para Linden sé porque
ele é uma novidade excitante?

— Em primeiro lugar — ela diz, recolhendo as pernas sob ela. — Linden ndo é

uma novidade, mas é excitante. E ndo acho que voceé esteja sendo uma tarada. Acho
que isso é o que acontece, as vezes, quando um homem e uma mulher sao amigos
ha tempo demais. E vocés dois... Caramba, Stephanie, vocé sabia que isso ia
acontecer um dia.

— Nada aconteceu — repito.

— Alguma coisa aconteceu. Alguma coisa mudou. Vocé esta sentada aqui como



se tivéssemos voltado pro ensino fundamental. Lembra do Joey Pines? Vocé era
amarradona nele. Esta com a mesma expressao no rosto agora.

— A gente mal se falava no ensino fundamental.

— E mesmo assim eu lembro o quanto vocé gostava dele.

— Vocé chegou a ficar com ele, nao?

Ela dispensa a insinuacdo:

— Isto ndo leva a nada. A verdade é que vocé esta atraida por Linden, e é
doentiamente 6bvio que ele esta atraido por voceé.

— O que quer dizer doentiamente? — pergunto, lembrando-me da dureza com

que seu pau pressionava minha anca.

Ela revira os olhos:

— Acho que preciso de um pouco de vinho pra lidar com a sua inconsciéncia,
Steph. Linden nunca olhou pra vocé como um amigo de verdade olharia, como um
irmdo olharia pra uma irma. Ele olha pra vocé como um homem que quer uma
mulher. Se quiser arriscar com ele, aposto que ele vai ficar mais do que a fim.

Ja ndo sei, de verdade. Ele disse que terminaria com a Nadine. Mas e dai? Se nos
dois rompéssemos Nnoss0s Namoros, 0 que aconteceria com a gente? Dormiriamos
juntos? E, se a resposta for sim, aconteceria alguma coisa além disso? Teriamos
vontade que acontecesse? NOs dois estariamos dispostos a sacrificar nossa amizade
por causa do sexo?

Infelizmente, acho que nossa amizade ja mudou. Nunca, jamais esquecerei a
sensacao dos seus labios contra os meus, a dura extensao do seu pau ou a maneira
com que submeteu meu corpo em segundos. Nao serei capaz de passar por cima
dessas lembrancgas, de vé-lo apenas como amigo, mesmo que isso nunca tenha sido

verdade, pra comeco de conversa.



Sei que, ndo importa o que aconteca agora, tenho que terminar com Aaron. E a
decisdo certa, e uma que se anuncia faz tempo.

Digo isso a Nicola. Penso que vai desaprovar, ja que acha Aaron um tesao, mas
ela concorda.

— Acho que é a melhor coisa. Ele é um bom sujeito, mas ndao é mesmo pra voce.
Nao quando tem alguém muito melhor.

Endireito o corpo:

— Vocé acha de verdade que Linden poderia ser bom pra mim?

— Facga-me o favor. Ele é um dos seus melhores amigos. Vocé ja sabe que ele é
bom pra voce.

— Ele é um galinha.

— E aposto que com vocé ele ndo seria.

— As coisas poderiam acabar terrivelmente mal.

— Vocé temrazao — ela diz. — Poderiam. Vocé poderia dizer que elas terminaram
terrivelmente mal pra mim quando arrisquei com Phil. Mas entdo eu ndo teria a
Ava. Orisco valeu a pena.

Nao gosto muito que Nicola compare Linden com o babaca parasita do pai de
Ava, mas ela tem razdao. Acho.

— Olhe — ela diz, enquanto pega Ava no colo e comeca a trancar seu longo
cabelo —, vocé pode achar que ndo existe essa coisa de cara-metade, mas eu acho
que sim. Sei que existe. Vocé nunca se acomodou com nada na vida, Steph, e ndo
vai comecar agora sO porque a sociedade, ou o que for, esta vomitando suas
besteiras de que € preciso ter a vida perfeita. Tente com o Linden. Isso ndo é se
acomodar. Isso é se abrir pra algo que pode ser surpreendente. Vocé nao sabe que o

sonho de toda mulher é descobrir que o homem por quem ela esta secretamente



apaixonada também estava apaixonado por ela esse tempo todo?

Sacudo a cabeca:

— Eu nunca disse que estava apaixonada por ele.

— Mas vocé ama ele — ela diz. — Do mesmo jeito que ele ama vocé. E esse amor
pode se transformar em algo que vai pirar a sua cabeca.

— E se ndo der certo?

— Pelo menos vocé sabera. Viva sem arrependimentos, é o que digo.

— Se ndo der certo, vou me arrepender. Demais.

Se ndo der certo, posso perder uma das pessoas que me € mais intima. Eu

poderia me estilhacar como o vidro jateado mais fino, e ndo haveria um Linden para
me ajudar a juntar os cacos.

Mais tarde, vou para casa e me preparo para uma semana agitada no trabalho.
Agora, estou mais decidida a encontrar alguém para contratar. Também estou
determinada a levar a sério o conselho de Nicola.

Uma coisa de cada vez, porém. Antes, tenho que me entender com Aaron.

Nunca fui muito boa para romper com as pessoas. Detesto ser a vila e detesto
estragar as coisas boas que pensavam de mim. Ja fiz isso, é claro, com James e depois
com Owen, mas com ele foi mais facil, ja que me traia. Com todos os outros caras
foi um trato mais do tipo “ignore-os e eles vao embora”.

Aaron ndo é assim. Tenho a sensacao de que, em teoria, poderia funcionar. Nao
acho que faria muita diferenca para ele se eu so caisse fora da sua vida. Contudo, lhe
devo muito mais do que isso.

Na terca-feira a noite, peco que venha a minha casa porque “precisamos
conversar”.

Abencoado seja, ele ndo pareceu preocupado com minha escolha de palavras e,



quando apareceu a porta com um pacote de cervejas, ficou claro que ndo fazia ideia
do que ia acontecer.

Quando jogo a bomba, ele é ainda mais compreensivo. Chega a me lembrar de

um episodio de Seinfeld, em que um dos personagens reavalia suas razoes para
terminar, ja que o rompimento transcorreu tdo bem. Aaron tornou a coisa bem facil,
e por um instante me pergunto por que estou rompendo com um cara que pode

lidar com qualquer coisa que a vida lhe apresente.

Entdo, percebo que pelo menos eu queria algum tipo de reacdo, alguns chutes e
gritos, talvez uma unica lagrima ou um sincero “Podemos dar um jeito, dé mais uma
chance pra gente”. Afinal, faz um ano que estamos juntos. Em vez disso, ouco um
“Ah, vou sentir sua falta, baby” e é so!

Disse que passaria na casa dele naquela semana mesmo para pegar minhas

coisas, ainda que mal tivesse deixado algo em sua casa.

— Tranquilo. Vou deixa-las com Chuck caso ndo esteja em casa. Estou indo de

novo pra Los Angeles — ele disse. E foi s6 isso.

Agora, estou sozinha no apartamento, deitada na cama, sentindo-me

extremamente vazia. Olho para o teto, para a porcaria do trabalho em gesso que fiz
noutro dia, tentando consertar o vazamento por minha conta, e quase quero que
todo ele despenque em cima de mim.

Mas ha uma sensacdo de alivio, de ter feito a coisa certa. Sei que fiz e também é
melhor para Aaron. Uma vez que ele ndo ficou nem um pouquinho aborrecido com
o rompimento, entdo nao fomos mesmo feitos um para o outro. Especulo quantos
casais passam pela vida e acabam se casando um com o outro s6 por ser a coisa
confortavel a ser feita, por sentirem que ja estao juntos ha tempo suficiente, que isso

€ 0 que se espera deles.



Isto explicaria muitos divorcios, com certeza. Espero que, ndo importa o que
aconteca no futuro, com Linden ou qualquer outro cara, eu nunca me acomode

com algo que seja menos explosivo do que fogos de artificio.

Fecho os olhos e me enrodilho em cima das cobertas. Repasso vezes sem fim
aquele beijo, aquele olhar, aquelas palavras. Agora que posso fazer isso sem culpa,
meus dedos descem pela minha barriga e se enfiam dentro da minha calcinha.
Preciso desesperadamente de um vibrador novo, portanto meus dedos terdao que

dar conta e ndo demora muito para que eu esteja mordendo o travesseiro e gozando
com forca.

Tudo o que preciso é me lembrar de como ele estava duro, grosso e comprido

ao se pressionar contra mim, louco para me mostrar o quanto eu o excitava. Quero
mostrar a ele o quanto ele me excita, como apenas a lembranca dos seus labios e da
sua lingua se fundindo com a minha, a sensacdo da sua mao no meu pescoco, a
maneira como ele falou sobre deseja-lo, me fazem gozar em segundos.

Tanta coisa mudou num periodo tdo curto... Toco entre as pernas de novo.

A hora do almoco realmente ndao existe quando se é autonomo. Na verdade,

nao existe nenhuma das garantias de um emprego de carteira assinada. Nao ha
relégio de ponto para marcar entrada e saida. Se ndao estou na loja, estou
concentrada em casa com coisas do trabalho. Nao posso nem mesmo fazer compras
on-line por diversao, e isto € um grande golpe, porque tudo sempre acaba indo para
a loja.

Pelo menos, posso dispensar meu guarda-roupa. Esse é o unico privilégio da

coisa toda. Mas horario de almoco e intervalos? Esqueca.

No horario do almoco, fico como de costume: atras do balcdo e enfiando



batatas fritas na boca. Sei que deveria estar me alimentando de maneira mais
saudavel; disse a mim mesma que nao estragaria meu corpo nos meus 30, que faria
shakes de couve, saladas com sementes de abobora, e kombucha, ou seja 1a como se
diz isso. Mas tem muita coisa que se diz por conveniéncia, e quando meu tempo ¢
curto para agarrar algo para comer ou vou ficar furiosa de tanta fome, as fritas
vencem.

Pena que minha bunda ndo goste delas tanto quanto a minha boca.

Hoje esta frio e chuvoso, e a loja mal tem clientes. Dias como este me deixam

em panico de que ninguém vira amanhd, o negocio ndo dara certo e ficarei sem
nada; mas entdo lembro que no ano passado também foi assim. Na verdade, abri
numa das piores épocas e tudo acabou se acertando. Tive prejuizo, mas nao foi
grande coisa. Este ano ja promete ser melhor.

Penso no forro do apartamento e se este novo periodo de chuvas causara ainda
mais problemas; se devo criar coragem e chamar Linden, s6 para ver se ele pode vir
e consertar meu forro (sem eufemismo), talvez descobrir se ele rompeu com
Nadine, quando algo chama minha atencao no Facebook.

Acontece de ser a propria Nadine. Por uma fracdo de segundo, porque ha
inimeros pontos de exclamacdo em seu status, acho que isto tem que ser a
atualizacao “Odeio vocé Linden! Homens sdao um saco!” que eu estava esperando.
Nao sdo muitas as mulheres que passam por um rompimento sem vomitar seu 6dio
por todo Facebook.

Olhando com atengdo, porém, nao é nada disso que diz. Na verdade, quase

deixo cair o celular e engasgo com uma batata quando percebo o que na verdade
esta escrito:

Gracas a Deus, pelos anjos da guarda!!! Eu sabia que o Senhor estava velando por



mim quando me deu um homem tdo bom quanto Linden McGregor. Gracas ao meu
namorado, vou morar com ele a partir de amanhd. Estarei em Russia Hill, pestes, entao
me escrevam que passo meu novo endereco!!

Que. Porra. E. Esta.

Nao, falando sério.

Que.

Porra.

E.

Esta.

Acabo derrubando o celular enquanto o coracao me vem a boca. A sala gira, e
sou tomada por um insuportavel ataque de raiva e humilhacao.

Romper com Nadine? O babaca simplesmente a convidou para morar com ele!
Estou tdo passada que atravesso a loja, tranco a porta, e mudo o aviso para
FECHADO. A loja esta vazia e quero manté-la assim. Nao tem como eu lidar com
um unico elemento da humanidade sem querer arrancar sua cabeca.

Volto para o celular e releio a postagem dela. Ha comentarios de “Eba, que

»
!

sorte!” e todas essas bobagens de merda, e fico muito tentada a escrever “Ele ia te
dar um pé na bunda, o que aconteceu?!”, mas nao faco isso. Pelo menos me resta um
minimo de decéncia e devo me esforcar para preserva-la.

Mas ndo sou perfeita. Em vez de escrever isso para Nadine, mando uma

mensagem de texto para Linden.

Va se foder.

Depois, desligo meu celular e o atiro contra a parede.

« CAPITULO DOZE

Linden



EU SABIA QUE ERA UM ERRO. Sabia assim que abri a boca, e soube ainda mais quando
Stephanie me mandou uma unica frase que dizia: Va se foder.

Ela sabia o que tinha acontecido. Eu tinha fodido pra valer, na maior categoria.
Tudo por tentar ser um bom rapaz.

Aquele maldito desafio deu inicio a tudo.

Quando beijei Stephanie, pouco importava se alguém estivesse vendo. Eles

nem mesmo estavam ali. Era s6 uma coisa minha e dela. Naquele momento, isso era
tudo o que havia, apenas nos dois, apenas seus doces labios rosados com gosto de
canela e a maciez dos seus cabelos, a maneira como seu corpo veio com facilidade
até mim, como se tivesse sido feito para estar contra o meu.

Isso era tudo o que eu conseguia ver e tudo o que sempre quis.

E entdo a coisa se intensificou e eu sabia que estava ficando duro, e que isso era
muito inadequado, estava escapando ao controle, e stbito minha namorada estava
ali, empurrando Stephanie para longe.

Nao pude culpar Nadine por agir assim, mas gostaria que ela tivesse se voltado
contra mim. O sacana era eu, o babaca aqui. Nada daquilo era culpa de Stephanie.
Era eu que, no maior desespero, queria mais do que ela estava dando.

Pelo menos ela estava me dando alguma coisa, algo que estava bem ali, com

todos os meus sonhos mais reconditos.

Stephanie saiu correndo e Penny foi atras. Nadine gritava comigo sobre o fato

de ter exagerado, e ndo pude fazer nada além de concordar com ela e culpar a
bebida, porque eu estava bébado e isso, com certeza, me ajudou a ir mais longe do
que deveria. Entdo, ela me deu um tapa, novamente bem merecido, e precipitou-se
para a cama, me deixando com Aaron e James.

O estranho foi que Aaron ndo parecia estar muito incomodado, e quando voltei



para a mesa e me sentei ao lado dele, dizendo “Ei, me desculpe, estou um pouco
bébado”, Aaron apenas riu e disse “Nao esquenta, cara!”, e entdo me pediu para lhe
passar uma cerveja.

Mas James... James tinha morra, morra, morra escrito por todo o rosto, e era

como se eu quase pudesse vé-lo se transformar em Jason e me serrar ao meio. Isso,
no entanto, ndo me surpreendeuy, levando-se em conta as energias que eu percebi
nele nos ultimos tempos.

Nao me surpreendeu, mas me deixou preocupado. Seria possivel que, mesmo
estando com Penny e parecendo muito feliz, James ainda estivesse apaixonado por
Steph? E, se fosse esse 0 caso, o que aquilo significaria para mim?

Eu ndo sabia e ainda ndo sei. Se Steph e eu um dia ficassemos juntos e James

me contasse que ainda era apaixonado por ela, eu recuaria. Nao quero ser esse cara;
ndo se pode dar em cima da ex do melhor amigo.

Embora James estivesse tentando me matar com o olhar, ndo disse nada, e eu

ndo estava disposto a perguntar. Funciono melhor na negacao.

Fui atras de Steph e a descobri ao lado do carro dele. Parecia se esconder. De
mim? De Nadine?

Uma olhada em seus olhos, contudo, e eu soube que ela lamentava o que tinha
acontecido, que ela também tinha se deixado levar. Eu precisava lhe mostrar que
estava tudo bem.

Queria contar a ela todas as coisas obscenas com as quais sonhei durante anos.
Mas ela era uma boa menina! Pensava em Aaron. E eu pensava em Nadine. Sabia
que tinha que terminar com ela. Nao poderia continuar com ela quando sabia o
quanto poderia estar melhor com Steph. Um beijo, e todo o meu mundo ficou

colorido.



Na manha seguinte, e durante toda a volta para a cidade, fiquei pensando em
quando e como deveria fazer isso. Nadine ndo levaria numa boa e me acusaria de
estar com Stephanie, ainda que as coisas ndo estivessem dando certo entre nos ha
um bom tempo.

Planejei tudo. Na segunda-feira a noite, apareceria na sua casa com uma garrafa

de vinho, s para deixa-la relaxada, e depois explicaria que sinto que ela esta atras
de um futuro que ndo estou disposto a proporcionar, e que preciso estar solteiro e
me encontrar, e todas as coisas que se escondem na verdade.

Mas quando ela apareceu no escritério na segunda-feira de manha, depois de

ter passado a noite de domingo sozinha para, como disse, “ter um tempo pra
pensar”, estava em lagrimas.

Acontece que tinha recebido uma noticia naquela manha, antes de sair para o
trabalho, de que seu imével estava condenado, e teria que se mudar de imediato. Ela
mora nos quintos dos infernos de Emeryville, numa velha casa vitoriana dividida
em seis apartamentos. Mora de aluguel, portanto aquilo era uma novidade tanto
para seus locadores quanto para ela, mas infelizmente nada poderia ser feito a
respeito, pelo menos ndo até que a integridade estrutural da construcao fosse mais
bem examinada e pudessem ser feitos reparos, caso fosse possivel.

Nao dava para romper com ela agora, ndao quando estava sem casa. Entdo

acariciei suas costas enquanto ela chorava debrucada em sua mesa, até ser chamado
para levar um homem de Oakland para Redding. Quando voltei, ela me contou que
nenhuma das suas amigas poderia recebé-la, que nao tinha dinheiro guardado o
suficiente e que estava fora de questdo voltar a viver com seus pais, uma vez que
moravam em Livermore, longe demais do trabalho.

Basta dizer que ela estava fodida e eu estava fodido.



Assim, tive que fazer o que qualquer namorado faria, quanto mais um homem
decente, e disse que ela poderia morar comigo até a situacao se ajeitar.
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Enfatizei a parte do “até” do arranjo, mas aquilo lhe subiu a cabeca. De uma
hora para outra, chamou todos os seus conhecidos e disse que ia morar comigo.
Quis preveni-la contra postar isso no Facebook, mas ela postou mesmo assim.
E foi entdo que vi a mensagem de Stephanie.

Ela deve achar que tudo o que eu lhe disse sobre querer ficar com ela era
mentira absoluta. Faco o possivel para conseguir estabelecer uma conversa,
escrevendo-lhe Fale comigo e Me deixe explicar, mas ela sequer lé.

No meio da semana, Nadine se acomodou um pouco demais no meu
apartamento. Parece que metade das minhas fotografias em preto e branco
emolduradas de helicopteros foi substituida por cartazes comuns, com Audrey
Hepburn e a ponte do Brooklyn. Consigo sair de mansinho e vou até o Lion para
um drinque. James esta ocupado, mas Penny esta no balcao, entdo acabo
conversando com ela.

— Entdo, ela foi morar com vocé, é? — Penny diz seca enquanto sorve uma cereja
marrasquino.

— Nao tive escolha — suspiro. — Ela ndo tinha pra onde ir.

— Como voceé é nobre! — Ela faz uma pausa. — Vocé soube que a Stephanie
terminou com 0 Aaron?

Agora meu coracao congela de vez:

— Ela o qué?

— E. Botou a fila para andar no domingo a noite. Parece que nosso pequeno fim
de semana fora foi a gota d’agua. Eu sabia que ia acontecer, é claro, mas nao achei

que Aaron tivesse se incomodado muito com nossa sessao de beijos. Ou talvez nao



tenha sido nada disso...

Debruco-me e alcanco atras do bar, procurando uma garrafa de alguma coisa,
qualquer coisa. Meu copo esta seco, e nao consigo pensar em nada.

Penny me passa seu Manhattan.

— Tome, isto vai ajudar.

Viro-o de uma vez na boca e tento respirar.

— Ela terminou mesmo com ele?

Ela confirma com um gesto de cabeca:

— Sim. Vocés ndo tinham uma espécie de pacto?

A porra daquele pacto.

Ela pega seu copo de volta:

— Mas acho que isso ndo importa, na verdade, ja que vocé ainda esta com a
Nadine. Curioso como a vida meio que fode com a gente as vezes.

Penny vai ao banheiro; James esta ocupado, conversando com clientes.
Aproveito para me levantar e sair depressa. Nao posso conversar com ele neste
momento. Na verdade, ndo posso conversar com ninguém. Mas sei 0 que preciso
fazer, ainda que se trate de fazer de mim um babaca ainda maior do que ja sou.
Na noite seguinte, termino com Nadine, mas s6 depois de ter garantido um

lugar para ela. Fica no Marin Country, perto do trabalho. Paguei um més de aluguel,
portanto, ela ndo tera com que Sse preocupar, e consegui outra van de mudanga para
o fim de semana, para tirar suas coisas do depdsito.

Levo um soco no rosto, bem na porra da minha maca do rosto.

Acho que mereco isso também, ndo sei mais o que dizer. Sei que sou um
tremendo de um sacana por romper com alguém que acabou de ser despejada.

Ainda assim, ndo posso evitar. Nao posso deixar Stephanie, a oportunidade de estar



com ela, escorregar por entre meus dedos. Nao agora, nao depois de todos esses
anos de acasos e timing ruim.

Nadine ndo tem vergonha de me deixar saber como se sente. Suas palavras sao
mais violentas do que seu punho.

— Voceé pensa que pode me comprar? — grita, pegando uma moldura com uma

foto de nos dois. — Pensa que por ser umrico arrogante, com pais importantes,
pode me comprar um apartamentozinho e me enfiar em qualquer lugar?

— S0 estou tentando ajudar. — Levanto as maos em sinal de paz. Tenho a

sensacao de que essa foto vai voar em direcao ao meu rosto.

— Ajudar?! — ela escarnece e depois solta uma risada caustica. — Vocé nao sabe
como ajudar ninguém a nao ser vocé mesmo. O pobre menininho rico finge que
realmente se importa com quem esta a sua volta. Sabe, vocé diz que seus pais nao te
apoiaram, que eram insensiveis e frios, e posso ver isso. Posso ver essa caracteristica
familiar em vocé. Vocé vai ser igualzinho a eles, jogando pro lado seus
relacionamentos quando passam por periodos dificeis, esperando que um pouco de
dinheiro e joias ajudem a resolver o problema.

Suas palavras me deixam em panico.

— Nao, ndo é isso que acontece. Eu ndo sou assim.

No entanto, tenho medo, porque era isso que eu temia: jogar fora um
relacionamento que talvez pudesse ser resolvido.

Nao importa. O estrago ja foi feito. O retrato sai voando pelo ar e eu me abaixo
enquanto ele se arrebenta na parede atras de mim. Ela, entdo, comeca a quebrar
todas as fotos da sala, até as que sdo dela, arrancando-as das paredes e as jogando
no chao. E verdade o que dizem sobre meninas ruivas, sabe, todas elas tem um qué

de loucura.



Acontece que Nadine tinha um excesso.

Mal consegui sair vivo daquela noite, e nem mesmo fui trabalhar nos préoximos
dias, porque mesmo o fato de vé-la por um segundo seria bastante ruim. Quando
chega sabado, porém, os homens da mudanca levam o restante das suas coisas, e ela
se vai, esta fora da minha vida.

Pelo menos, até vé-la no trabalho na segunda-feira.

Sento-me na minha cozinha e tomo suco de laranja direto da boca do galao.

Deixo o siléncio se instalar. Esta comecando a parecer meu apartamento de novo.
Ainda me sinto como um babaca total por ter terminado com ela nessas condicoes,
mas pelo menos fiz o possivel para garantir que ficasse confortavel.

E interessante como isso me faz sentir melhor. Especulo se era assim que meus
pais se sentiam quando tinham uma pontada de culpa por nunca estarem por perto,
por nunca serem carinhosos, e entdo jogavam dinheiro no problema para conserta-
lo.

Eu era o problema, é claro, e ndao acho que o dinheiro jamais tenha consertado
todos aqueles buracos que eles criaram em mim. Nunca preencheu o vazio que
sentia por nao ter uma familia amorosa.

Sei que estou prestes a cair num fosso de autorrepudio, por isso enfio os ténis e
saio porta afora. Corro sem parar, por todo o caminho ao longo da Embarcadero até
o Presidio, e depois de volta. A rua Lombard quase acaba com as minhas coxas, e
meus joelhos gritam de dor na descida, mas corro até ndo me sentir mais como se
estivesse me afogando.

Depois, tomo uma ducha, me visto e chamo um taxi. Vou para The Burgundy

Lion, e ndo pretendo estar sébrio quando voltar para casa.



— O que voceé esta fazendo aqui? — James pergunta quando me sento no bar.

Dou de ombros e tiro a jaqueta.

— Sou um homem livre agora. Posso ir aonde quiser.

— Entdo ela foi mesmo embora, é? — Ele automaticamente me serve uma

cerveja; acena para ela com a cabeca. — E a Longboard, a melhor parte do barril.
Pego a cerveja com gratiddo, e a levanto para ele:

— Obrigado por isto. — Bebo metade do copo e solto um grande suspiro. — E.

Ela se foi mesmo.

Ele enxuga o balcao, ainda que nao seja preciso. Acho que o faz para parecer
que esta trabalhando, mesmo que so esteja fazendo hora comigo, mesmo que seja a
porra do seu bar e ele possa fazer a porra que bem entender.

— Pensei que talvez voce tivesse ido até la pra ajuda-la a descarregar e tudo mais.
Porque até agora vocé tem sido bem santo em relagao a tudo isso.

Levanto a testa:

— Tenho? Pensei que estivesse sendo um perfeito sacana.

James da de ombros:

— Pra comeco de conversa, ela teria sabido disso a seu respeito. E ndo, vocé nao
estava. Talvez tivesse sido melhor se vocé tivesse esperado um pouco antes de
terminar com ela, mas acho que entendo. Quando acaba, acaba.

— E. E nunca fui muito bom de fingir.

— Nao — ele sustenta meu olhar por um tempo —, ndo foi.

Eu me questiono aonde isso vai chegar, mas ndo digo nada. Termino o resto da
cerveja e entao pergunto:

— Cadeé a Penny?

Seu corpo parece se enrijecer com a pergunta, e ele desvia o olhar.



— Nao sei bem. Saiu com as amigas.

Assinto, sem ter certeza se devo perguntar se esta tudo bem. Em vez disso,
pergunto com cuidado:

— Cadeé a Steph?

— Esta aqui — ele diz.

— O qué? — Endireito um pouco o corpo. — No bar?

Ele confirma, estreita um pouco os olhos e entdo indica o outro lado do bar.
Debrugo-me até ter uma linha clara de visdo. Ela esta em um reservado no canto
com Nicola e Kayla.

Deus meu... Sei que Kayla ndo gosta de mim, e tenho certeza de que Nicola
também ndo é minha maior fa. Acrescente-se o fato de que no momento Stephanie
parece me odiar até a morte, e la esta uma mesa da qual eu deveria me manter longe,
bem longe.

Mas ndo posso. Talvez por ser um idiota ou alguém que queira se ferrar. Peco
outra cerveja a James e des¢co do banquinho.

— O que foi? — ele pergunta e me empurra a cerveja. — Vocé e a Stephanie
brigaram?

Olho para ele com um olhar incisivo:

— Por que esta perguntando isso?

— Bom, quando toquei no seu nome pra ela, mais cedo, parecia que ela ia

espetar alguém com um garfo, e quando mencionei o nome dela logo agora, parecia
que voceé ia ser espetado com um garfo. Aconteceu... alguma coisa?

— Nao — digo rapido. — O que vocé disse pra ela mais cedo? A meu respeito?

— Perguntei: “Tem falado com o Linden?”, e ela estremeceu visivelmente, como

se tivesse uma alma tivesse passado pelo corpo.



— Nao ando tendo muita sorte com as mulheres — brinco.

James nao sorri:

— A Steph ndo é apenas uma das suas mulheres, Linden. Ela é sua amiga.

Nossa! Desde quando ele passou a ser um desmancha-prazeres? Nao preciso
que o mundo todo esteja puto comigo.

Ignoro-o, contorno o bar e sigo em dire¢do ao reservado do canto. Nicola me vé
primeiro, e seus olhos quase saltam. Kayla sé parece viperina.

Steph vira a cabeca e é verdade o que James disse, parece mesmo que ela vai
agarrar um garfo na mesa e atira-lo em mim, bem entre os olhos. Sei que mereco
toda a raiva que esteja prestes a me ser desferida, mas também espero que ela se
disponha a me ouvir por um instante.

Mas pro inferno se ela esta sexy pra danar ao querer me matar.

— Vocé precisa ir embora. — Nicola indica a porta.

— E nunca mais voltar — Kayla acrescenta. — Babaca.

— Esperem um pouco. — Paro na ponta da mesa com os bracos cruzados. Noto

os olhos de Steph fitarem brevemente meus biceps e sinto que isso, por si s0, é uma
pequena vitoria. — Por que vocés todas estdo tdo nervosas comigo?

As duas olham para Stephanie. Eu olho para Stephanie.

Ela suspira e diz:

— Gente, vocés podem nos dar um minuto?

Kayla e Nicola trocam um longo olhar e ndo se mexem.

— Por favor — Steph diz, com a voz cansada. — Esta tudo bem.

— Nao, ndo esta — Kayla retruca e me encara. Esta se lembrando de quando a
amei e a deixei, sei disso.

— S0 quero falar com ela — digo, para suas amigas caes de guarda. — De verdade.



Por fim, as duas se mexem. Conforme Nicola passa por mim, digo:

— Talvez vocé queira levar todos os objetos pontudos.

Ela apenas ri.

Agora que estamos sozinhos, ndao quero fazer merda.

— Tudo bem eu ficar aqui? — pergunto a Steph ainda parado em pé.

Ela sacode a cabeca:

— Voce é a udltima pessoa que eu quero ver.

— Pelo menos posso explicar o que aconteceu?

Ela da um gole desanimado em sua bebida.

— Que diferenca faria?

Sento-me e agarro sua mao. Ela tenta solta-la, mas insisto, apertando-a com
forca, apreciando a sensacao de sua pele quente e macia entre meus dedos.

— Acabou — conto a ela. — Rompi com ela. Ela foi embora. Acabou.

Ela engole com dificuldade e desvia o olhar para as pinturas antiquadas de caes
da raca foxhound na parede, tudo parte da decoracgao original de The Burgundy
Lion. Quando Stephanie fica nervosa, sua boca se curva de uma maneira triste e
pronunciada, e tenho que lutar contra a vontade de beijar essa mesma boca e fazé-la
cantar.

— Por que esta me contando isso?

— Porque — imploro, com o desespero infiltrando-se em mim — quero que vocé
saiba que tudo que eu te disse era verdade. Quero vocé e sempre quis. Nao quero
ninguém mais.

Ela enrijece ao ouvir isso e depois me langa um olhar furtivo.

— Terminei com Aaron.

Aceno afirmativamente com a cabeca e espero que isso pareca uma



demonstracdo de simpatia, e ndo de ansiedade.

— Eu sei. A Penny me contou. Eu ia terminar com a Nadine quando cheguei em
casa, mas ai descobri que ela tinha sido despejada. Nao tinha pra onde ir. Eu ndo
sabia o que fazer. Nao consegui fazer nada na hora.

— Mas agora vocé rompeuL...

Faco uma careta.

— E, rompi. Ndo podia esperar. Ndo podia fingir.

— Fingir o qué? — ela pergunta, e com o barulho do bar mal posso ouvir sua voz
baixa.

— Que ndo tem nada que eu queira mais do que te deitar nesta mesa e te

mostrar o que € de fato ser fodida.

Ela abre a boca e quase ri. Peguei-a de surpresa, mas é melhor ela se acostumar
Com iSso.

— Linden — ela me repreende.

— Me beije — digo a ela.

Agora sou todo impulso, me sentindo recolhido como uma cobra, pronto para
dar o bote. Quero-a enlouquecidamente.

Perturbada, ela puxa a mao da minha e se arrasta para tras ao longo do banco,
bem longe de mim.

— Espere ai, isto esta indo além da conta.

— Esta indo para onde precisa ir — digo, levantando e me sentando ao seu lado.
Enterro o rosto no seu cabelo e inalo seu perfume fresco e inebriante antes de
sussurrar — Ndo aja como se nao tivesse pensado naquele beijo todo santo dia desde
que ele aconteceu. Ndo finja que ndo pensou nem uma vez sobre como seria fazer

isso de novo. Fazer mais.



Ponho a mdo na sua coxa e vou subindo devagar, mas ela empurra meu peito

para tras.

— Nao podemos — ela diz.

— Ah, podemos sim. — pego seu lobulo delicado entre os dentes e puxo até ela

arfar de leve.

— Nao agora, ndo aqui. — Ha um tom de panico em sua voz.

Ela tem razdo. Nao aqui. Endireito o corpo e me afasto dela alguns centimetros
antes de olhar em torno no bar. Ela parece estar se referindo a Kayla e Nicola, mas
agora estou pensando em James.

O que quer que aconteca entre nos, sera melhor que James ndo saiba. Pelo

menos ndo de imediato. Se eu pensasse que ele poderia sentir alguma coisa por ela,
ndo conseguiria ficar com ela de jeito nenhum, portanto, tiro isso da minha cabeca e
me conscientizo que o que quer que aconteca entre nos seja apenas entre nos.

— Isto pode ser nosso segredo? — sussurro.

— Nao existe segredo pra contar — ela responde com esperteza.

— Ainda ndo — digo, segurando seu olhar. — Mas até o fim da noite havera um.

Ela olha para além de mim e sei que alguém esta vindo. Rapido, mas de um

jeito despreocupado, levanto-me e me viro bem a tempo de ver Nicola e Kayla se
aproximando com garrafas de sidra.

— Vejo que vocé ainda esta vivo — Nicola diz e da uma olhada na mesa. — E os
talheres ndo estdo sujos de sangue.

— Esta tudo bem — Steph diz com um sorriso enviesado. Seus olhos encontram

os meus por um segundo, depois as encara. — Voltamos a ser melhores amigos.

— SO melhores amigos? — Kayla pergunta, desconfiada.

Antes que Stephanie possa responder, digo:



- So.

Depois, aceno com a cabeca para Steph e volto para o outro lado do bar.

« CAPITULO TREZE

Stephanie

— QUE RAIOS FOI AQUILO TUDQ? — Kayla pergunta.

— E bom que ele tenha uma boa desculpa pra ser tio imbecil — Nicola

acrescenta antes de bater com a bebida na mesa.

Cara, as maes solteiras com certeza sabem como se divertir intensamente.

— Ele meio que tinha — digo a elas.

E é verdade. Depois de ter visto a atualizacdo de status de Nadine e ter

mandado a ele a mensagem de “vai se foder”, conversei com Penny e ela me pos a
par de toda a situacdo. Entendi, entendi mesmo, mas ainda ficou um gosto ruim na
minha boca. Mesmo que Linden estivesse assumindo uma responsabilidade e
sendo um homem bom em relacao a coisa toda, de repente tive muito medo de que
isso fosse o fim. Nao haveria mais chances. Ela moraria com ele para sempre, ele
voltaria a se apaixonar, e as coisas que ele havia me dito seriam esquecidas por
completo.

Passei a semana inteira alternando entre sentir pena de mim e maldizer Deus, o
destino e entdo Nadine por viver numa espelunca tdao péssima que foi condenada.
Estava tdo acabada e relegada ao estagio de ficar tomando sorvete de calcinha,
que, € claro, tive que por Nicola e Kayla a par da situacao. Na verdade, ndao queria
contar a mais uma pessoa que sentia alguma coisa por Linden, também porque
Kayla ja tinha tido uma amostra dos beneficios, mas era bom contar com um
pequeno grupo de apoio feminino. Na verdade, Kayla tinha rompido seu noivado

havia um més, entdo estava numa posicao em que, de fato, queria odiar todos os



homens, Linden em especial, que transou com ela algumas vezes e nunca mais
telefonou.

Sabado era nossa noite de vamos-tomar-todas e-encontrar-uma-boa-transa,

entdo sugeri o Lion, achando que ndo tinha como Nadine querer estar 14, entre os
amigos de Linden, sobretudo depois do tltimo fim de semana. Fazia apenas uma
hora que estavamos 14, agradavelmente altas, fofocando sobre sabe-se 1a o qué,
quando Linden apareceu. Ver os rostos de Kayla e Nicola sé confirmou a verdade.
Linden veio até mim como alguém saido de um sonho. Vestia uma camiseta

cinza justa, que exibia seus grandes bracos esculturais e os ombros largos, jeans
escuro que se amoldava em todos os lugares certos, e sua jaqueta de couro, aquela
que eu lhe dei, estava pendurada no ombro como um aspirante a Marlon Brando.
Funcionou. Desta vez, estava até com coturnos de couro preto, que conferiam aos
seus 1,82 metro a ideia de alguns centimetros a mais.

Xinguei por dentro, com cada palavrao de que pude me lembrar. Estava furiosa
por ele estar ali e ainda mais furiosa por estar tao loucamente atraida por ele que era
preciso muito autocontrole para manter meus olhos fixos em qualquer outra coisa
que nao fosse seu corpo firme.

Mesmo que quisesse guardar rancor e ficar brava, nao deu. Ele ainda era Linden.
Ainda era o homem que eu conhecia melhor do que ninguém. Nunca poderia dizer
ndo para ele, e ao que parecia ndo conseguia guardar rancor também.

Entdo, Nicola e Kayla deixaram-nos sozinhos. Fui tomada de imediato pela

forca da natureza que ele é.

Ele agarrou minha mao e foi como se partes do meu corpo estivessem voltando

a se juntar. Expirou seu halito quente no meu pescoco, e senti como se fosse entrar

em combustdao espontanea. Disse coisas que nunca pensei que fosse ouvir dele, e



coisas que mal podia esperar para ouvir de novo. Depois, falou que aquilo tudo era
segredo. Kayla e Nicola voltaram, e ele se mandou para o outro lado do bar.

E 14 que esta agora. E 14 que eu quero estar. Nada mais do que isso. Quero estar
debaixo de seu corpo nesta mesa, exatamente como ele disse.

— Vocé tem certeza de que esta bem? — Nicola pergunta pela centésima vez. —

Ndo consigo entender o que se passa no seu rosto.

— O que ha de errado com o meu rosto?

— Bom, esta parecendo um pouquinho mais sacana do que o normal — Kayla

diz pensativa, e estende o braco por sobre a mesa para alisar a ruga profunda entre
minhas sobrancelhas. — Vocé também parece um pouquinho assustada.

— Ela esta com medo do Linden — Nicola cochicha (em voz alta) para Kayla.

— A gente te protege, meu bem — Kayla diz e mostra seu biceps, sur-
preendentemente bem definido. — Devo a Linden varios chutes no saco, por falar
nisso.

— Ninguém vai chutar ninguém — digo a elas. Posso precisar dessas bolas no

futuro préximo. — Vocés duas estdo bébadas.

— Tem razdo — Kayla diz com um suspiro, recostando-se dramatica em seu

assento. — Vocé sabe que bastam dois drinques pra me colocar de joelhos. Malditos
genes asiaticos.

— Entdo, talvez vocé deva ir pra casa —rio.

Nicola fixa os olhos em mim.

— Tenho a sensacao de que vocé esta tentando se livrar de nos.

Abro a boca para protestar, mas as palavras nao saem.

Nicola suspira e joga algumas notas antes de cutucar Kayla para fora do

reservado.



— Vamos 14, gata. De qualquer modo, vocé ndo vai achar nenhum homem aqui
pra te deixar de joelhos. — Depois, ela reprime uma risadinha. — Bom, talvez um,
mas aposto que voceé ja esteve de joelhos pra ele.

— Nao tem graca — grito, e Kayla fica ainda mais vermelha de raiva.

Entdo, elas se vao, e estou sozinha, sentada no reservado, acalentando uma sidra
morna, sem graca e sem gosto, e sei quem esta esperando do outro lado do bar.
Cato as notas e as enfio no frasco de gorjetas mais proximo; Dan me faz sinal

de positivo. Kayla e Nicola nunca precisam pagar nada por estarem comigo, mas
sempre pagam, e eu sempre ponho o dinheiro delas no frasco de gorjetas. Pelo
menos, isso garante que a equipe fique feliz toda vez que entramos no bar.

— Ei, Steph — James me chama quando contorno o canto para o outro lado do
balcdo. Esta servindo cerveja a Linden, sentado em frente a ele, no seu lugar
costumeiro.

Nosso lugar costumeiro.

Por um instante, volto no tempo para nosso aniversario de 25 anos, em que nos
dois sentamos no bar e fizemos um pacto de bébados de um dia nos casarmos um
Ccom 0 outro se nao tivéssemos mais ninguém.

Os olhos turbulentos de Linden encontram os meus, e lhe dou um sorriso

lento e sensual, como se ele soubesse 0 que estou pensando. De uma hora pra outra,
estou totalmente aterrorizada para continuar andando, mas meus pés nao
percebem. Vao até ele e me sento no banquinho ao seu lado, meus ombros
encostando nos dele.

— Vocé voltou a gostar dele? — James pergunta, enquanto me passa um Angry



Orchard sem nem me perguntar.

— As vezes fico de mau humor — digo com um sorriso e dou um longo gole.

— Fala sério! — Ele vai para a outra ponta do bar atender alguém que estala os
dedos feito louco.

Agora, apesar do bar e das pessoas a nossa volta, estou sozinha com Linden. E
como se nao houvesse viva alma ali. O calor que se desprende do seu corpo é
inebriante, e estou muito ciente de que, se me ajustar no assento o minimo que seja,
meu braco nu vai rogar no dele.

Arrepio so de pensar nisso.

Linden inclina-se um pouco mais para perto, sua boca quente a apenas alguns
centimetros do meu ouvido.

— Na sua casa ou na minha?

Meus olhos se arregalam. Isto esta indo rapido demais. Ainda nem sei o que isto
significa.

— Deixe-me beber alguma coisa e pensar a respeito — respondo, e minhas

palavras saem todas fragmentadas e roucas, como se eu tivesse engolido um balde
de serragem. Afasto-me um pouco para poder olhar nos seus olhos. — Vocé nao acha
que isto tudo é um pouco... esquisito?

Ele me da um sorriso descontraido:

— Baby Blue... — A maneira como diz isso me faz focar seus labios e a ponta da
lingua que aparece. — Isto vai ser o oposto de esquisito.

Nao tenho tanta certeza.

Ele continua, inclinando-se para mim:

— Nao consegui parar de pensar em voce.

Posso sentir meu rosto corar:



— Agora, voceé esta sendo brega. Nao precisa ser brega comigo.

—E, sei que ndo — ele diz. — Mas é a verdade. Sabe quanto tempo esperei pra te
dizer a verdade? Bati punheta todos os dias desta semana pensando nos seus labios
perfeitos em volta do meu pau.

E, de alguma maneira, meus olhos arregalam-se ainda mais.

Ai, meu Deus.

Que diabos?

— Ficou muda? — ele pergunta depois de um tempinho. — Gosto disso.

Viro a cabeca para ver se alguém mais pode ouvir isto. Pode parecer que

estamos sozinhos, mas sei que ndo estamos. James ainda esta na outra ponta do
balcdo, e percebo, da parte de Linden, que esta é principal razdo de mantermos tudo
isto em segredo. Mais uma vez, seja la o que tudo isto queira dizer. Nao faco ideia.
Mas sinto que Linden vai me mostrar e sem a menor piedade.

Engulo em seco, sentindo o nervoso na boca do estomago, com vontade de rir,
chorar ou fazer alguma coisa. Até gritar.

— E quanto ao pacto? — pergunto a ele.

— O que tem? Poderiamos chamar isto de primeiro estagio.

Ele se inclina mais para perto agora, e sei que, se alguém estiver nos

observando, vai parecer que é mais do que um sussurro inofensivo.

— Tipo querer fazer um test drive antes de embarcar no desconhecido? — brinco
baixinho.

— Ah, vamos experimentar — ele murmura. Seu halito cobre meu pescoco e faz

meu cabelo arrepiar. Fecho os olhos enquanto ele me da um beijo rapido debaixo
da orelha. — Vamos tentar muitas — beija um lugar mais baixo —, muitas — e mais

baixo —, muitas vezes.



Ai, Deus do céu. Tudo o que quero ¢é que ele continue, mas recuo, numa ultima
tentativa de autopreservacao, ou, no minimo, calcinha limpa.

Ponho a mdo no seu braco, envolvendo firme seu misculo com os dedos, de
modo que ele saiba que ndo estou brincando. Por fim, ele recua e me olha. Com um
olhar suave.

— Estou sendo desagradavel?

Nao posso deixar de soltar uma risada de alivio. Ai esta o Linden que eu
conheco.

— Mais ou menos — digo. Seu rosto se abate um pouco, entao acrescento: — Mas
sO porque isto € tdo... isto € tdo imenso. Isto é imenso, nao é?

Ele levanta a cabeca e ri, confirmando com um gesto de cabeca:

— Bom, parece que as mulheres acham isso.

Reviro os olhos, ainda que saiba que ele é enorme. Tem que ser. Ainda posso
senti-lo pressionado contra mim.

— Estou falando sério — digo. — Num minuto somos amigos, no outro...

— No outro, estou beijando vocé. E percebo que fui um idiota por nao fazer isso
antes.

Concordo com a cabeca, sabendo bem como ele se sente.

— Nao tenho ideia do que vocé quer de mim. De nés — digo.

Ele franze o cenho:

— O que vocé quer de mim?

O que eu quero dele? Sério?

— Quero... — digo lentamente, pensando. Dou um gole na minha bebida e deixo
que ela se espalhe na lingua. Nao tenho outra escolha a ndo ser a sinceridade. —

Quero saber por que aquele beijo pareceu tdo bom. Quero saber o que mais andei



perdendo.

— Isso é tudo o que eu quero também.

— E vale a pena arriscar nossa amizade?

Uma expressdo grave aparece no seu rosto, e ele da uma breve olhada pelo bar.

— Acho que ja arriscamos, Baby Blue. No minuto em que nos beijamos e se

tornou mais do que um beijo, foi ai que nossa amizade, da maneira como a
conhecemos, terminou. Agora, s6 estamos explorando o proximo passo. — Ele puxa
uma mecha do meu cabelo para detras da orelha, com um toque firme e delicado. —
Tudo isto, eu e vocé, é muito novo, vocé tem razao. Vamos dar um passinho de cada
vez.

— Esses passinhos incluem sexo, certo? — brinco e depois enrubesco ainda mais,
porque ndo posso acreditar que tenha dito isso. Ja fiz brincadeiras desse tipo com
ele, mas agora que ele esta envolvido, que nds estamos envolvidos, e é real, tudo o
que eu digo tem potencialidade.

Ele esfrega o labio inferior com os dentes:

— Eu te beijaria agora mesmo se pudesse, se 0 mundo todo ndo estivesse

olhando. Bem na boca. Com tanto calor e dogura que vocé pensaria que eu sou mel.
Faria vocé querer se afogar nele.

Tenho que confessar, nunca havia estado com um homem eloquente, mas estou
comecando a gostar disso. Muito.

— E? — Respondo bem idiota.

Este jogo ndo da pra ser jogado por duas pessoas. Rendo-me a ele, e decido
deixa-lo com a palavra de agora em diante.

Ele se inclina como se fosse me contar um segredo.

— Nao quero nada além de tirar vocé daqui e te levar pra minha casa — ele



murmura com a voz muito rouca e perigosamente baixa. — Vou fazer tudo sem
pressa, vou tirar devagarzinho a sua camisa, seu sutid, beijar seus mamilos até que
eles fiquem tao duros que vocé me peca para mordé-los. Depois, vou tirar seu jeans,
um torturante centimetro por vez, desfrutando o aparecimento das suas coxas, antes
de chegar na sua calcinha. Aposto que ela esta ridicula de tao molhada. Mesmo
agora, aposto que esta ensopada. Também aposto que tem um gosto bom. Depois,
vou foder tdo bem sua xoxota molhada que vocé vai se perguntar como sobreviveu
tanto tempo sem mim.

Sem palavras.

Excitada como o diabo.

E sem palavras.

Ah, Deus do céu, que raios foi isso?

Nao sei se estou mais surpresa com o que saiu da sua boca ou por ser Linden
quem disse. Provavelmente os dois. Dado seu desfile de mulheres com longas
pernas e sua abertura em relacdo a sexo, ndao é que isso me surpreende de jeito
nenhum. Apenas é um pouco chocante ouvi-lo dizer isso emrelacao a mim.

E um tesdo. Ja mencionei esse ponto, ndo mencionei?

Ajusto-me no assento, e imediatamente percebo que ele esta certo quanto a
previsao da calcinha ensopada.

— Ja esta se contraindo pra mim?

Ele entdo se endireita e volta a beber sua cerveja no balcao como todos os

outros. Enquanto isso, estou me contraindo, pulsando, as palavras dele circulando
pela minha cabeca e fazendo com que minhas pernas se pressionem uma contra a
outra. Tenho certeza de que nunca quis tanto foder com alguém.

Tivemos anos e anos de preliminares.



— Noite cheia, hein? — Linden diz, e eu tenho que sacudir a cabeca para voltar
pro jogo.

Ele fala com James, que, de volta a nossa frente, lhe serve mais uma cerveja.
Tenho a impressao de que Linden ndo tem problema de broxar por causa de bebida.
— E — James diz —, mas é bom pros negdcios. — Ele me d4 uma olhada e franze o
cenho: — Tudo certo ai, Steph?

— O que, por qué? — pergunto, ligeiramente em panico.

Ele indica seu préprio rosto:

— Voceé esta toda corada, como se estivesse com febre.

— Ah - digo, e deixo meus ombros cairem um pouco, tentando entrar no jogo. —
E, ndo estou me sentindo muito bem.

— Eu te disse, vocé esta trabalhando demais — James me provoca.

— Eu sei, eu sei — respondo.

Quero dizer a ele que acabei de tirar um fim de semana de folga, para poder ir
para Sea Ranch com eles, e que agora vou contratar alguém para aliviar minha
carga, mas nao tenho vontade de comecar uma conversa com ele. S6 quero
conversar com Linden, pensar em Linden, descobrir qual sera o proximo passo, se
sou corajosa o bastante para entrar nessa e se os atos dele estdo a altura de suas
promessas.

Talvez Linden perceba isso, porque poe a mao no meu ombro, e, COmo nos
velhos tempos, diz:

— Ei, Baby Blue, James tem razdo, vocé ndao parece bem. Vamos te chamar um
taxi.

— E pra ja. — James pega o telefone e me passa meu casaco, guardado atras do

bar.



Visto-o e me despeco com um aceno enquanto ele aguarda na linha, e entao

Linden me agarra pelo cotovelo e me leva até a porta.

Do lado de fora, réstias de nevoeiro circulam a nossa volta e algumas pessoas
fumam e riem. Sei que demorara no minimo alguns minutos até que o taxi chegue.
Nao posso deixar de imaginar se estou mesmo sendo mandada para casa, mas
Linden desce a mdo do meu cotovelo até a minha mdo e a segura. Aperta-a uma vez
e depois a solta.

— Vou com voceé — diz, e seus olhos brilham na iluminacao da rua. — E primeiro

nos vamos pra minha casa. S6 pra vocé saber.

— E o0 James?

Ele inclina a cabeca, considerando:

— Nao quero que James fique nervoso com nada do que estamos prestes a fazer.
Nao quero foder com nossa pequena trindade. Mas isto, eu te levar até um taxi, nos
dois dividirmos um taxi, é algo que ja fizemos um milhdo de vezes. Nada mudou de
fato, Steph. S6 vai ficar melhor.

Nada mudou de fato, mas o antigo Linden, meu amigo Linden, ndao me

molestaria no banco de tras de um taxi.

Se bem que ndo é isso o que acontece. Quando o taxi enfim encosta e entramos

no banco de tras, ha uma distancia consideravel entre nés. Eu, sem davida, pensava
que ele ia aproveitar a oportunidade para terminar o que havia comecado, mas
Linden apenas olha pela janela as fileiras de casas e o brilho laranja do nevoeiro
refletindo as luzes da cidade.

E uma viagem de taxi que beira o desconfortdvel, e ndo gosto de me sentir
desconfortavel perto dele. E entdo percebo como as palmas das minhas maos estao

umidas e como estou uma pilha de nervos em relacdao ao que pode acontecer. Estou



mesmo prestes a fazer sexo com Linden? Sinto-me mais como uma menina do que
como uma mulher.

Gostaria de saber se ele também esta nervoso. Parece frio e calmo; ndao que isso
seja fora do comum, ndo para ele.

Quando o taxi para em frente a seu apartamento, contudo, ele paga o taxista e

me pega pela mao, conduzindo-me pela escada até o lobby. Nao € tao tarde, mas
nossos passos ecoam e, quando ele passa seu cartdao para abrir a porta, olho para a
rua atras de mim. Esta assustadoramente quieta, com o nevoeiro que abafa os sons
da cidade e faz tudo parecer maior do que a vida.

Talvez tudo seja maior do que a vida neste instante.

« CAPITULO QUATORZE

Stephanie

LINDEN VOLTA A SEGURAR MINHA MAO e me conduz pelo corredor até seu apartamento
no primeiro andar. Ainda que eu ja tenha passado milhdes de vezes por estas
paredes brancas com as chamativas placas douradas com o niimero dos
apartamentos e o piso de lajotas, agora tudo parece diferente.

Parece novo.

Tudo isto é muito novo.

Paramos bem em frente a sua porta, e quando ele enfia a chave na fechadura,
pergunto:

— E se isto for um erro?

Ele para e vira o rosto para me olhar:

— Vocé acha que isto é um erro?

Mordo o labio por um momento e tento escutar meu coracao. Vocé acha que isto

é um erro?



— Nao — respondo devagar, e o coracao se acelera em resposta. — Mas nao
significa que ndo esteja assustada.

Ele destranca a porta, abre uma fresta e entdo se vira todo para me olhar. Sua
testa esta franzida, os olhos ternos e perscrutadores.

— Baby Blue... Sou eu.

— Eu sei. Mas e se ndo der certo?

— Vai dar — ele diz, mas ndo sei se tenho a mesma seguranca.

— S0 ndo quero que acabe sendo um desastre, que estrague o que a gente tinha.
Nao quero perder voceé.

Ele pega a minha mdo e me puxa para ele:

— Vocé ndo vai me perder. — Linden me encara. — Juro.

Quero muito acreditar nele. Preciso acreditar nele.

— E se vocé me perder?

Ele sorri para mim e aperta minha mao com forga.

— Entdo, s6 vou segurar mais forte.

Sou puxada para junto dele, e ele abre a porta, me fazendo entrar.

Todas as luzes estdo apagadas, menos uma na cozinha, a esquerda. O
apartamento brilha com a luz fraca, o piso escuro, de nogueira marrom, as paredes
pintadas de cinza escuro. Tudo agora parece mais misterioso, mais perigoso. Este
ndo é mais o apartamento do meu amigo, é o apartamento de um homem que ainda
ndao conhe¢o muito bem.

Ele fecha a porta atras de mim e vem em minha direcdo até que estou contra a
porta. PGe as mdos de cada lado da minha cabeca imobilizada, e me olha, os labios a
poucos centimetros dos meus, Nnossos narizes quase se tocando.

Nao respiro. Nao me mexo. S6 olho fixo para seus labios cheios, seus olhos



intensos, que desejam, desejam, desejam. Subito, tomo consciéncia do homem
grande que ele é, como se isso nunca tivesse me ocorrido antes. Suas maos, seus
bragos, seus ombros, seu peito, sua altura. Ele é tdo grande, e me sinto tdo pequena,
tdo facil de ser possuida.

Quero ser possuida.

Ele se inclina um milimetro, até que a lateral do seu nariz roca de leve a lateral

do meu.

— Este momento — ele diz com uma voz rouca e fecha os olhos. — Este

momento...

E um momento. Antes que eu possa refletir sobre que tipo de momento é para

ele, Linden se inclina e me beija. Muito macio, leve, como plumas. E uma
insinuacdo de um beijo, um aperitivo antes da refeicdo. E, no entanto, por todo seu
calor e sua delicadeza, a maneira como seus labios se demoram sensualmente sobre
os meus, me desmonto. Como se eu tivesse sido atada com barbantes, este beijo é a
faca que aos poucos me liberta.

Estou prestes a abrir a boca, a receber mais, quando ele recua alguns

centimetros. Sussurra contra a minha boca:

— Estou indo devagar. Esperei tempo demais para que isto acabe em um

minuto. — Passa a mdo na minha nuca e me agarra por ali. — Vou saborear cada
centimetro do seu corpo, até vocé implorar para que eu te solte. Depois, vou te
foder com tanta forca e tdo bem que dias depois vocé ainda vai me sentir dentro de
VOCE.

Estou fraca, completamente submissa. Nao consigo pensar e nao tenho

controle. Sou apenas corpo, sangue e vontade. Ele se curva, me pega em seus bragcos

e me leva pelo corredor como se eu nao pesasse nada. Sou apenas uma menina em



seus bracos fortes.

Em seu quarto, a luz da rua flutua através das cortinas transparentes e ilumina

sua cama. Parece um heliporto.

Ele me coloca com delicadeza sobre o acolchoado branco, lencois pretos por
baixo, e fica ao pé da cama. Tira a camisa pela cabeca e a joga no chdo ao seu lado.
Ja vi Linden sem camisa antes, mas esta é a primeira vez que posso comé-lo

livre com os olhos. Como ndo fazer isso? E de se perguntar como ndo corri as mios
por todo ele antes, como nunca o tinha beijado da cabeca aos pés.

Apesar da luz fraca, seu peito é largo e firme, com um punhado de pelos bem
tratados, no estilo Hugh Jackman; os ombros sdo redondos e esculpidos, e os
bragos como dois troncos, enlacados por musculos vigorosos. Seu abdomen é bem
definido e em gomos, sem divida um tanquinho, e levam para aqueles 0ssos
sensuais e profundos do quadril, que se angulam em direcao a pélvis. Nao consigo
tirar os olhos dele, de cada parte rija e masculina que constitui este animal homem.
Quero seu peso sobre o meu corpo. Quero sentir cada parte sua com 0s meus

dedos, minha lingua, meus labios. Quero-o tdo loucamente que estou quase
tremendo pela necessidade disso tudo.

Ele me vé observando-o, um leve sorriso ironico nos labios, e devagar abre o

ziper do seu jeans. A calga cai no chao, revelando suas coxas musculosas. Sua cueca
boxer escura adere ao seu corpo, e posso ver cada linha rigida da erecdo que se forca
contra o tecido.

Santo Deus!

Ele agarra seu pau por um segundo e lhe da um aperto. Meu queixo cai. Entdo,

ele tira a cueca e por um instante fica ali parado, um nu frontal com o pau projetado

a frente, desimpedido



Tem o pau perfeito. Um puta de um pau perfeito. Nao consigo parar de olhar.

Nao é apenas que seja volumoso (e no bom sentido, ndo no sentido de que va furar
o seu titero), mas é macio, grosso, longo, duro, e perfeitamente proporcional. E o
pénis mais bonito que ja vi, e me faz ter vontade de pinta-lo, porque eu poderia ter
toda uma galeria voltada para a beleza do seu pau, e venderia sem dificuldade todas
as minhas pinturas.

— Esta gostando do que esta vendo? — ele pergunta.

Agora ele esta sorrindo satisfeito.

— Nao sei, pode ser que precise olhar um pouco mais.

Automaticamente me sento e me inclino, ponho as maos de cada lado do seu
quadril macio e o puxo para mim. Envolvo seu volume com as maos. Seu pau
parece o veludo mais duro, e mostro que estou enlouquecida, excitada e avida. E
dificil entender a rapidez com que fomos de melhores amigos a mao-no-pau, mas
nada disso parece nem um pouco errado. Na verdade, ja estou lamentando o fato de
nao termos feito isto antes.

— Sua vez — ele diz.

S6 entdo percebo que, enquanto ele esta todo nu em toda sua gloria, estou toda
vestida. Nao me incomodo com essa mudanca de situacdo, mas também sei que,
quanto antes eu tirar minhas roupas, mais cedo ele pode me possuir. A julgar pela
expressdo dos seus olhos, é exatamente isso o que ele vai fazer.

Inclino-me um pouco para tras, consciente de cada pneuzinho na barriga, e dou
gracas que a luz aqui seja fraca e trémula. Tento tirar a camisa de maneira
engenhosa, mas ele é mais rapido. Arranca-a e a joga no chdao. Depois gasta um
segundo para contemplar meus seios antes de tirar meu sutid. Meus seios se

libertam com todo o seu peso, e ele geme satisfeito com a visdao dos meus bicos



endurecendo no ar frio.

— Bem como como pensei — murmura.

Ele comeca a engatinhar na cama, nu, por sobre o meu corpo. Ele abaixa a

cabeca e lambe uma trilha que vai do bojo do meu peito até o bico, onde sua lingua
provoca, provoca, provoca em grandes circulos, muito quente e muito timida.
Enquanto ele aperta o meu seio com uma mao, passando rapido o dedo no

bico até que estou gemendo de prazer, a outra mao abre o ziper da minha calca e
desliza para dentro.

— Nossa! — ele sussurra brusco. — Vocé esta pingando de tdo molhada!

Gira o dedo contra o meu clitdris, e ergo o quadril querendo mais. Ele cede,
descendo os dedos até dois deles estarem dentro de mim, enquanto o polegar
pressiona no lugar certo em circulos lentos.

Prendo a respiracao, meu corpo ja rigido de tensao.

— Se vocé continuar fazendo isso, vou gozar agora mesmo — consigo dizer.

— Entdo goze — ele diz, agora com os labios no meu outro seio. — Seja como for,
vou fazer vocé gozar de novo.

— Vocé parece ter um excesso de confianca.

Ele olha para mim, meu bico entre seus dentes, o olhar preso no meu,

determinado. Conheco esse olhar. E a marca registrada de Linden: confianca pura e
absoluta.

Mas, na verdade, nunca tive davida.

Morde meu bico com delicadeza, depois com mais for¢a, uma mistura deliciosa

de prazer e dor. Seus dedos entram mais fundo, até que encontram a almofada firme
do meu ponto G, e ele pressiona num movimento rapido e intermitente. Nao sei

bem o que esta acontecendo, mas nao consigo me segurar muito mais tempo. Ele



tira os dedos de dentro de mim e sé precisa rogar meu clitdris para disparar minha
explosao.

Minhas costas se arqueiam, e ele geme nos meus seios enquanto o mundo todo
gira e eu mergulho num enorme tanque de éxtase, puro prazer que irradia de todos
os pontos do corpo.

— Ai, Deus — gemo, agarrando os lencois. — Nao pare.

— Nao vou parar nunca, baby. Vou pela noite adentro.

Os espasmos continuam até que o quarto comeca a se endireitar. Linden ainda
esta em cima de mim, sua boca subindo dos meus seios reluzentes em direcao a
clavicula. Ele me encara quase com veneracao.

— O que foi? — pergunto-lhe.

— Sua cara.

Respiro com esforco, meu rosto quente do orgasmo.

— O que tem a minha cara?

— Nunca tinha te visto gozar — diz. — E mais bonito do que eu pensava.

Ele se mexe um pouco, apoiando-se nos cotovelos, um de cada lado da minha
cabeca; as maos entram no meu cabelo, quase todo o seu peso em cima de mim.
Sua barriga esta toda em cima da minha, e o pau se enfia na minha pélvis. Tao
simples e tdo prazeroso.

Nao estou acostumada com ele me fazendo tantos elogios.

— Nao va ficar todo meloso comigo — previno-o, meio brincando.

— Baby — ele diz, beijando meu queixo e pressionando seu peso em mim. —
Vocé sentiu como sou duro? Nao existe nada de meloso em mim.

Ele tem razdo. Ainda que eu tenha acabado de gozar e que minha cabeca ainda

esteja zonza, ndo tem nada que eu queira mais do que escancarar as pernas — para



ele meter em mim.

Como se soubesse disso, ele me beija com forca nos labios e depois se inclina

em direcdo a mesa de cabeceira. Com o longo alcance do brago, abre uma gaveta e
tira uma caixa de camisinhas. Senta-se, montado nas minhas coxas, e o observo
abrir uma embalagem e desenrolar a camisinhas na extensao rigida do seu pau, uma
visdo sexy, se € que ja vi uma.

Apesar de tomar pilula, fico feliz por ele ter essa iniciativa esperta. E um tanto
esquisito, mas confortador, estar com alguém, quando se sabe muita coisa sobre sua
historia de relacionamentos e casos de uma noite.

— Sabe quando vocé me agarrou antes? — ele sussurra. — Faca isso de novo.
Guie-me dentro de voce.

— Tudo bem — digo, envergonhada.

Mordo o labio e sorrio para ele, que contrai 0 abdomen para eu poder descer o
braco. Envolvo seu pau com os dedos, abro as pernas e o guio para o ponto certo.
Ele fecha os olhos e respira fundo antes de enfiar.

Perco o folego. Por um momento me sinto como se estivesse sendo dividida ao
meio, mas quando ele tira e entra de novo, meu quadril desce, meu corpo relaxa e
entdo se ajusta ao dele. Ele cabe dentro de mim como a porra de uma luva, tao
volumoso, fazendo com que eu me sinta linda, maravilhosa, impossivelmente
completa.

E subito estou muito consciente de que Linden esta dentro de mim, Linden.
Estamos nus e ele esta mesmo me fodendo em sua cama.

Linden esta me fodendo.

Nossa, como ele fode gostoso.

Ele geme ao meu ouvido a cada enfiada lenta e deliberada.



— Vocé parece mel — murmura, mordendo meu labio antes de voltar a gemer,
enquanto enfia mais uma vez até o fundo, segurando ali por alguns torturantes
segundos. — Tdo quente, tao perfeita. Vocé é tdo absolutamente perfeita. — Ele tira
para me olhar. — Nao posso acreditar que tenho voce.

Vocé ndo me teve sempre? Quero dizer isso a ele. Mas, de novo, ndo tenho certeza
de que eu mesma soubesse disso.

Ele desliza para dentro e para fora de mim com naturalidade, a respiracao se
acelerando, o suor e o calor crescendo entre nos. Seu pau me enche até o talo, e seus
dedos agem como se conhecessem meu corpo melhor do que eu. Todo esse tempo,
Linden permanece no controle, ritmo perfeito, alternando entre rapido e duro e
dolorosamente lento. Estou prestes a gozar de novo. Meu pesco¢o arqueia para tras
conforme ele tira e depois enfia profundo. Dentro e fora. Dentro e fora. Depois ele
desacelera e tira tudo.

— Espere — ele diz com suavidade, enquanto tira a mao de entre as minhas

pernas e sobe com ela até meu peito, minha propria umidade grudando em mim.
Ele abaixa a cabeca e vai lambendo até que sua boca esta entre meus seios. — Amo o
seu gosto — sussurra. — Uma delicia, baby. — Depois, pde a mdo debaixo do meu
ombro e diz: — Vire de brucgos, quadril pra cima.

Nao estou acostumada a mudar de posicdao durante o sexo, e ele deve ter

notado a preocupacdo na minha testa, porque sorri.

— Eu disse que ia demorar. Vocé vai gozar de novo e, quando isso acontecer, vai
ser forte. Confie em mim.

Acho que ndo tenho problemas com isso. Viro-me e ele poe as maos de cada

lado da minha cintura, puxando minha bunda em sua direcdo, enquanto se adianta

devagar.



— Assim, baby, exatamente assim — sussurra, apertando minha pele.

Entra sem esfor¢o, e desse angulo tudo muda. Ele se inclina para a frente, o

peito duro e umido pressionado contra as minhas costas, e sussurra no meu
ouvido:

— Deite sobre o peito o mais devagar que puder. Deixe a bunda levantada.

Ele me puxa mais e enfia.

Ai, Jesus.

Lembra de quando eu estava falando sobre James, e como um dos motivos que
provavelmente me fizeram ficar com ele era porque o sexo era 6timo? Sabe, aquele
piercing magico que ele tem, que toca naquele ponto especial? Bom, Linden ndao
tem um piercing magico, mas estou comecando a achar que seu pau é magico
porque esta batendo em alguma coisa que de imediato faz meus joelhos ficarem
bambos.

— Assim... — ele diz.

E comeca a esfregar meu clitoris ao mesmo tempo que entra e sai. Todas as

vezes em que ele entra, prendo o ar. Depois, isso se transforma em gemido, e minha
respiracao sai do controle, e ele esta enfiando, metendo, me estocando por tras. O
quarto se enche do sibilar abrupto da sua respiracao, dos seus gemidos de prazer,
das suas coxas batendo na minha traseira.

— Tao gostosa — ele geme. — Vocé é tao gostosa! Puxa, adoro meter em vocé. Seu
corpo pede pra ser comido.

Nao demora muito para que eu esteja praticamente comendo os lengois da

cama, tentando me conter e conter as palavras que querem sair da minha boca. As
emocoes e sensagoes sao muitas.

Alguém tem que ceder.



Entdo, cedo eu.

Ele se aproxima de mim como um vagalhdo e me arrebata. Estou rodando,

zonza, enquanto meu corpo estremece, treme, e meu mundo gira numa espiral de
libertacao. Estou solta, desfeita, livre. Linden grunhe meu nome, me aperta com
forca, como se ndo pudesse me soltar.

— Que delicia! — ele sibila, e entdo solta um grito curto e acelera o ritmo. Posso
sentir seu corpo vibrar contra o meu enquanto ele goza, as inspiracoes rapidas e
pesadas, as gotas de suor que caem nas minhas costas. — Puta que pariu, baby, porra,
porra, porra. — Cada palavra que sai da sua boca é pontuada por estocadas fundas e
fortes, até que ele comeca a esmorecer dentro de mim.

Ainda estou rodopiando, flutuando, me afogando com o orgasmo mais

profundo que ja tive, quando ele sai de dentro de mim bem devagar e desmorona na
cama. Passa um braco por sobre o meu peito, o rosto enfiado na reentrancia do meu
pescoco, respirando com esforco. E tdo protegido, tdo intimo!

Conforme o desejo e o tesdo comecam a arrefecer, junto com o restante dos

meus 0ssos, uma nova onda se forma dentro de mim. Isso foi muito bom. Bom
demais. Meu Linden. Isto foi com o meu Linden. Acho que nunca mais vou ser a
mesma pessoa. Nao, sei que nao vou ser. Nao posso ser. Nao depois disso. Ndo tem
como voltar atras.

Entdo sou atingida por uma marreta feita de coracao e verdade que parece estar

me reduzindo a migalhas. Ndao quero jamais estar com mais ninguém. Ndao posso
estar com mais ninguém. Quero Linden, para sempre. Meus olhos se enchem de
lagrimas e, ao fecha-los, penso: Vocé é isto, voceé é isto, vocé € isto. Todo este tempo VocCé
tem sido isto.

Nao sei se ele esta pensando a mesma coisa, porque esta tirando o cabelo do



meu rosto e beijando minha testa, entre as sobrancelhas, a ponta do meu nariz,
meus labios, meu queixo. Diz, com a voz baixa e rouca:

— Nove anos. Estou esperando por isto ha nove anos. Nove anos para enfim ter
vocé da maneira que sempre precisei.

Abro os olhos e o encaro. Seu olhar € tdo intenso, tao sincero, que me sinto
como se me afundasse mais um pouco no colchdo, como se nao tivesse 0ssos e
estivesse atonita. Nao consigo acreditar nisto. Ndao consigo acreditar que ele esteja
deitado aqui comigo, nu, que meu corpo ainda pulse onde seu pau estava dentro de
mim, que esteja me dizendo coisas que s6 sonhei ouvir.

— E agora que eu tenho vocé — ele diz com suavidade, e com a ponta do dedo
enxuga uma lagrima que eu nao sabia que tinha escapado — ndo quero mais nada.
Tento engolir o n6é da minha garganta, mas ndo consigo.

— Eu também ndao quero mais nada. — Minhas palavras soam abafadas.

Ele me da um sorriso terno e beija a minha testa.

— Minha Baby Blue.

— Meu cauboi.

— Acho que a gente vai se divertir muito.

Ele tem razdo. Sei que vamos.

Prestes a cair no sono, nua em seus bracos, me dou conta da rapidez com que as
coisas mudaram. H4 uma semana éramos amigos. Agora, SOmos amantes.
Parece perfeito. Quase bom demais para ser verdade.

Por causa disso, tenho medo do que possa ser.

Tenho medo de que isto ndo va ser facil para nos.

Tenho medo.

« CAPITULO QUINZE



Linden

QUANDO ACORDO, NAO ACREDITO NOS MEUS OLHOS. Na verdade, fico tentado a me
beliscar para ter certeza de ndo estar dormindo. Porque, diabo, se isso fosse um
sonho, seria o melhor que ja tive.

Nao é um sonho, contudo. Ao meu lado, na minha cama, numa confusao de
lengdis e cobertas, ha uma mulher linda e perfeita deitada de lado, com as costas
viradas para mim. Seu contorno lateral, onde a cintura se afunda e o quadril sobe,
deveria estar num retrato classico. Mas nenhuma daquelas gatas tem uma bunda
como a dela. Ninguém mais tem nada que ela tem. E por isso que ela é quem é.
Puta que pariu. Ndo posso acreditar que dormi com ela ontem a noite.

Stephanie Porra Robson.

Sorrio para mim mesmo. Ndo consigo evitar. Quase comeco a rir, S0 por ser tao
sortudo, e isso ndo me passou despercebido de jeito nenhum. Ndo... Com este
corpo perfeito, sensual, curvilineo na minha cama, estou regado de sorte, ela me
estapeou o rosto.

E foi melhor do que imaginei. Todos esses anos me masturbando por ela,
fodendo outras garotas pensando nela, todos os sonhos, nenhum deles se compara
ao que aconteceu de verdade. Seu gosto, a maneira como sentiu quando eu estava
dentro dela, seus olhos brilhando como uma manha de verdao depois que ela gozou.
Nenhuma fantasia jamais podera ser comparada ao que Stephanie é na realidade.
— Vocé esta olhando pra minha bunda? — ela resmunga sem se mexer, e tenho

um leve sobressalto ao som da sua voz.

— Ha, estou — admito. — Mas se vocé pudesse ver sua propria bunda, também

ndo tiraria os olhos dela.

Ela se vira devagar e pisca para mim e para a luz do sol que entra pelas janelas. E



uma manha danada de bonita, até o critico canal do tempo de Sdao Francisco
concorda.

— Oi — ela diz, sonolenta.

— Oi — digo de volta, sorrindo feito um idiota.

Chego mais perto dela, me encosto ao seu lado, e minha vara matinal faz um
bom trabalho comparecendo contra seu quadril.

— Que horas sao? — ela pergunta.

— Nao importa — digo. Nao quero que ela tenha nenhuma desculpa para sair da
cama. — E domingo, e vocé estd na minha casa, o que significa que ndo vamos fazer
nada a ndo ser comer e trepar.

Ela levanta uma sobrancelha de tracado perfeito. Nossa, é de morrer até com a
maquiagem borrada pela metade do rosto.

— E verdade? Nio sabia que tinha me inscrito nisso.

— Se inscreveu, sim. — Beijo seu ombro. — Quando vocé deu pra mim ontem a
noite, se inscreveu em um monte de coisas.

— Nao me lembro de um contrato.

— Nao, mas vocé disse que eu era seu deus sexual e que faria qualquer coisa pra
mim. E qualquer coisa mesmo. — Levanto e desco as sobrancelhas para ela.

Ela da uma risadinha.

— Eu ndo me lembro em absoluto disso.

— Huuumm — reflito. — Bom, talvez eu s6 soubesse que vocé estava pensando
nisso. — Pressiono-me com mais forca contra ela. — Vocé sabe, te conheco muito
bem.

Uma expressao timida passa pelos seus olhos, e ela desvia o olhar. Talvez agora

eu tenha exagerado.



Estendo o brago e prendo uma mecha de cabelo atras da sua orelha.

— Como voceé esta?

Ela parece pensar nisso por um instante, e olha para o teto.

— Nao sei.

E essa frase entra como um punho gelado no meu peito.

— Vocé ndo sabe — repito.

Ela me lanca um olhar de desculpas.

— Quero dizer... estou feliz. De verdade. Sé estou chocada, acho. Aconteceu tao
rapido e... ndo tenho essa experiéncia.

— De dormir com homens?

— De dormir com meus amigos. Meu melhor amigo.

Sei o que ela quer dizer, mas para mim nao € tdo complicado. Ontem a noite,
fizemos o que sempre pensei que estavamos fadados a fazer. S6 que levou um
inferno de tempo pra gente chegar 1a. Depois de nove anos de dor no saco, eu tinha
mais do que certeza de que o investimento valeria a pena.

— Bom, ainda sou seu amigo — digo a ela. — Isso ndo mudou. S6 ganhou uma
dimensdo extra.

— Entdo, agora temos uma amizade colorida?

Dou de ombros, embora estivesse esperando mais do que isso:

— Claro. Se pra vocé for bom desse jeito. Tenho que te dizer uma coisa, essas
cores sao uma mudanca de direcao.

— Vai ser complicado — ela diz com a testa franzida.

Agora percebo o que a esta preocupando. Na verdade, é a mesma preocupagao
que a minha. James.

— Provavelmente vai — digo devagar, puxando uma mecha de cabelo. — Mas



todos os relacionamentos sao, certo?

— E James?

Suspiro:

— Bom, James pode ser um problema. — Pergunto-me se ela suspeita da mesma
coisa que eu, que ele ainda esteja apaixonado por ela. — Por que vocé acha que ele
vai ser?

— Nao acho que ele va ser um problema em si, s6 ndo sei se quero ir correndo
contar isto pra ele. Ele pode ser um pouco... estranho em relacdo a certas coisas.
Como se sentir posto de lado ou coisa assim. Sei que ele as vezes fica um pouco
ressabiado quando a gente sai, quando somos soO nés dois.

Meu coragao bate no meu peito como passos lentos:

— Fica?

Ela confirma com a cabeca:

— Fica. Mas ele tem seus proprios problemas, sabe? O que eu estou dizendo é

que n6s dois gostamos dele, ndo me entenda mal. Ele é o James. Mas... sei 14. E um
pouco sensivel, e acho que se a gente de repente ficar como dois pombinhos, ou se
pegando na frente dele...

— Se pegando?

Ela me ignora:

— Se a gente tiver um comportamento diferente na frente dele, se mudarmos a
dinamica da nossa amizade, nos trées...

— Mas ele conhece 0 nosso pacto. Isto ndo seria muito diferente.

— Eu sei, mas ele acha que o pacto era uma brincadeira. S6 uma coisa que vocé
inventou pra se divertir.

Franzo o cenho:



— Foi isso que vocé pensou?

Ela aperta os labios, constrangida:

— Pode ser. Mas nao foi, foi?

Sacudo a cabeca:

— Nao, nao foi mesmo. Eu estava falando sério.

— E ainda esta?

Assinto:

— Estou. Agora a gente esta se ajeitando pra isso, né?

— E é ai que vai complicar.

Ela tem razdo, mas nao quero lidar com nada disso, nao agora. S6 quero me

sentir bem com ela, exatamente assim, e ndo ter que me preocupar com todo o resto
ou com amizades que podem estragar. Talvez s6 precisemos de tempo.

— Que tal a gente manter em segredo — sugiro —, como eu disse ontem a noite?

S6 tomar cuidado, entende? Perto dos outros, em especial do James. Vamos
aproveitar isto, a gente, e se concentrar em todo o sexo incrivel que vamos ter, em
vez de se preocupar se o James vai sentir que ficou de vela. Afinal, ele tem a Penny, e
0 que a gente faz aqui, em particular, nao é da conta dele.

Ela parece aceitar isso. Seus olhos ficam mais brilhantes:

— E ai, o que acontece?

Levo os dedos do ponto macio da sua clavicula até o meio dos seios, onde os
deslizo para debaixo de suas curvas.

— Vamos decidir quando chegar a hora. Tenho certeza de que isso vai acontecer
mais cedo ou mais tarde. Até 1a, somos s6 vocé e eu. Te conheco, Steph, melhor do
que vocé pensa. Mas ainda ndo sei tudo. — Deixo meus dedos descerem pelo meio

da sua barriga e pelo curto trecho nao aparado dos pelos pubicos, onde paro. —



Quero saber o que te excita. E o que ndo te excita. E todas as coisas secretas que
vocé nunca pensou em me dizer. Quero te conhecer nesse nivel. Quero muito.
Com isso, alcanco mais em baixo, e escorrego os dedos por entre suas dobras.
Ela ja esta molhada. Isto é muito conveniente para a minha vara matinal. Sorrio para
ela:

— Vocé me deseja muito?

Ela me sorri de volta:

— O que foi que eu te disse sobre ser meloso?

Olho para cima, fingindo pensar a respeito:

— Algo a ver com voceé gostar disso?

Ela morde o labio e tomo como um sinal de que ela quer que eu também
morda. Vou para cima dela, deliciado com a visdo dela por baixo.

Steph passa as maos pelas minhas laterais, pelo meu braco e pelas minhas
costas. Para logo acima da minha bunda e pressiona.

— Uau, vocé tem umas belas covinhas aqui.

— Impressionada?

— Muito! Covinha traseira é uma coisa de que eu gosto.

— Vocé é uma coisa de que eu gosto — solto.

Menos, Linden, menos... Cara, desde quando me transformei num garoto
pubere?

— Uma coisa?

Comeco a beijar seu pescoco, saboreando o gosto da sua pele, seu perfume
natural doce, almiscarado.

— Gosto de vocé. Ponto.

Volto-me para a cama, des¢o os labios da sua clavicula até o meio do seu corpo.



Ela se contorce em antecipagdo, ao mesmo tempo em que minha boca saliva por
ela. S6 tive um gostinho ontem a noite, mas imediatamente ansiei por mais, seus
labios cheios nos meus.

Desco lambendo cada lado dos seus quadris e depois escondo o rosto entre

suas pernas. Seu cheiro almiscarado faz meu pau ter um espasmo, desesperado para
estar dentro dela. Antes, porém, satisfaco minha lingua.

O gosto dela é inacreditavel de tdo bom. Nunca fui homem de me recusar a

comer uma xoxota, mas Stephanie tem alguma coisa que a torna superior. Seu gosto
é viciante como acucar, e gemo enquanto minha lingua circula ao redor do seu
clitéris, antes de entrar dentro dela.

Ela fica cada vez mais molhada, suas maos seguram firme o meu cabelo e suas
pernas se abrem mais, querendo mais. Recuo, para excita-la, e a sopro de leve até
que ela comeca choramingar.

— Diga “por favor” — falo para ela com a voz gutural.

— Por favor — ela diz.

Adoro que ndo ha hesitacdo em sua voz. Fico imaginando que outras coisas

posso leva-la a dizer. Minha mente desatina.

Primeiro, contudo, quero sair de dentro dela, depois entrar e sair de novo.

Ataco-a com a lingua, pulsando-a para dentro e para fora da sua compressao, e logo
ela esta gozando, suas coxas envolvem os dois lados da minha cabeca e sua pele
vibra sob meus labios.

Sorrio encostado nela e olho para cima. Ela agarra os leng6is com forca, as

costas arqueadas, a boca perfeita aberta. Deus do céu, quero tanto meter meu pau la
dentro, mas nao sou de pressionar. Se ela quiser retribuir o favor, estou as ordens.

Na verdade, pela maneira como olhava pro meu pau ontem a noite, ndao tenho



davida de que fara isso.

Ja comentei a sorte que tenho?

Enquanto ela ainda esta deitada de costas na cama, acalmando-se de sua

excitacdo respirando com esforco, pego o pacote de camisinhas na mesa e ponho
uma rapido. A certa altura teremos que fazer o teste para dispensa-las. Nao me
incomodo em fazer sexo seguro, mas nao existe sensacao melhor do que descarregar
sua carga dentro de alguém e vé-la escorrer por suas pernas. O melhor sexo deve ser
o lambuzado.

Entro mais uma vez nela, agarro suas coxas e a trago de volta para mim,

mantendo suas pernas no ar. Coloco-me na sua entrada, tdo molhada e pronta para
mim que Ndo POSSO evitar gemer um pouco.

— Quero foder bem gostoso sua boceta molhada, baby.

Mordo o labio e olho fixo para ela enquanto meto. Seus olhos se arregalam, nao

sei se surpresos com as minhas palavras ou se por causa do meu pau entrando nela.
Para mim, qualquer uma das possibilidades serve.

Porra, ela é uma delicia. Ndao consigo imaginar como sera senti-la com a minha
pele, centimetro a centimetro, molhado, apertado. Pedir para fazer o teste ndo é bem
uma conversa sensual, entdo guardo essa sugestao para mais tarde.

Olho para mim mesmo, enquanto meto dentro dela, suas pernas nas minhas

maos, minha bunda me levando mais para dentro. Nunca houve uma visao mais

sexy para um homem do que esta, especialmente quando é a de Stephanie. Seus
seios cheios balancam a cada movimento, e conforme meto mais rapido eles
comecam a pular. Seus olhos brilham, fascinados, e talvez um pouquinho timidos.
Amo poder fazer isto com ela. Amo mais ainda quando ela goza. A expressao

no seu rosto é puro brilho das estrelas.



Escorrego os dedos para entre suas pernas. Sei que lhe provoquei um orgasmo

do ponto G na outra noite, e se levantar sua bunda com um travesseiro posso
conseguir isso de novo. Mas minhas maos sdao competentes, e seu corpo reage bem
a mim, como por instinto, como se me pertencesse. Come¢o a acaricia-la de leve em
seu delicado e pequeno clitoris, e ela fica ultrassensivel, ja esta se contorcendo sob
mim, o peito arfando, os labios se abrindo.

Quero ser tudo para ela. Quero ser o melhor e tnico. Quero fazer com que ela

me queira, me deseje, anseie por mim toda a porra do tempo. Quero que ela saiba o
que é desejar, e quero saber o que é ser desejado por ela.

Vamos subindo gradativos para um crescendo. Em comparagao com ontem a

noite, vamos devagar, aproveitando o ritmo, nossos corpos, a maneira como cada
um se sente. Quero que isto dure para sempre, e, no entanto, nao tem nada que eu
queira mais do que gozar dentro dela agora. Quero ver seu rosto mudar, e que
aquela vulnerabilidade maravilhosa se instale.

Quero ser o tnico homem a testemunhar essa expressao. Quero que essa

expressdo seja minha para sempre.

Ela goza primeiro. E lindo. Sua pele, reluzente de suor, parece resplandecer a
minha frente, a boca aberta desejosa, gritando meu nome, meu nome que parece tao
inacreditavel nesse tom tdo arfante e sensual. Ela estremece com o gozo, superando
a sensacao, e fico atonito ao ver o quanto é especial. Acho que vai levar muito
tempo até que eu me conscientize do que tenho, e que enfim a tenho.

Entdo, eu gozo, e é como se estivesse me desaguando dentro dela, me

entregando de maneiras que nunca poderia nem mesmo comecar a expressar. E, ao
mesmo tempo, atordoante e eletrizante, e produz meu maior sorriso.

— Por que voceé esta sorrindo? —ela especula debaixo de mim, com um sorriso



satisfeito.

— Por sua causa — digo-lhe, recusando-me a desmanchar o sorriso. — A resposta
sempre vai ser voceé.

Ela me da uma olhada timida e entdo agarro a ponta da camisinha para ter

certeza que ndo escorregue enquanto puxo para fora. Amarro rapido a ponta e a
jogo fora antes de voltar para a cama.

— Nossa, adoro as manhas — digo, puxando-a para mim.

Ela esta tdo largada e inebriada com seu orgasmo que parece moldavel. Abraco-
a com forca, sentindo meu suor esfriar no contato com sua pele. Embora tenha toda
intencdo de me levantar e preparar o café da manha, o éxtase do pds-sexo é
convidativo demais para que eu me mexa.

Estou semiadormecido quando sinto as pontas dos seus dedos percorrendo a

pele interna dos meus bracos, passando pelas minhas tatuagens.

— Sabe — ela diz baixinho —, eu nunca ouvi a histdria por tras destas citacoes.
Tem alguma? Eu me lembro de que vocé ndo tinha tatuagens, e de uma hora pra
outra elas apareceram.

Sorrio comigo mesmo. Todo mundo sabe que amo Charles Bukowski, entao
ninguém jamais questionou as citacoes que escolhi quando fiz as tatuagens ha sete
anos. Deduziram que eu realmente gostava delas. E gosto. Mas tem muito mais
além disso, e Steph, dentre todas as pessoas, pareceu perceber isso.

Leio uma no meu brago esquerdo:.

— “Ela é louca, mas é magica. Nao ha mentira em seu fogo.” — Leio a do braco
direito: — “A alma livre €é rara, mas, quando vocé a vé, vocé sabe.”4 — Ainda que seja
SO 0 que esteja inscrito no meu brago, vou em frente e conto a ela o restante: —

Basicamente porque vocé se sente bem, muito bem, quando esta perto delas, ou



com elas.

Ela acena a cabeca, reconhecendo isso:

— E um lindo material vindo de um bébado.

— Os bébados sempre escreveram a melhor poesia.

— Entdo, elas sao suas frases preferidas?

Pressiono os labios na sua testa:

— Minha querida Baby Blue, essas duas citacdes sdao sobre vocé. — Faco uma
pausa, enquanto ela parece chocada. — Ei, esta vendo? Também sou poeta.

— Eu? — ela pergunta.

A expressdo do seu rosto é deliciosa e impagavel. Nunca tinha planejado lhe
contar a verdade, mas, agora que o fiz, a sensacdao é de uma liberdade impossivel.
Muito como a alma dela.

— Vocé — digo-lhe. — Como te contei, ha muito tempo vocé me encanta.

Ela aperta os labios:

— Acho que eu preferia quando vocé estava sendo brega.

Mas posso ver nos seus olhos que a ficha esta caindo, da melhor maneira
possivel.

— Traga sua alma pra ca — digo a ela, e a puxo para mim.

Em minutos, adormecemos. Sei que tenho um sorriso no rosto.

Algumas horas mais tarde, depois que acordamos de novo e acabamos no
chuveiro por algum tempo (nada como sexo no chuveiro pra fazer seu dia andar),
enfim preparamos o café da manha.

Bom, de fato, eu o preparo para ela: ovos mexidos em azeite trufado. Acredite, é

divino. Coloco o prato em frente a ela com um leve floreio e fagco um espresso na



cafeteira.

— Isso deve ter custado uma fortuna — ela diz, olhando a maquina dourada. Da
um gole e suspira. — Tem gosto de fortuna, também.

A maquina de espresso foi, na verdade, um presente dos meus pais. Eles tém
uma tendéncia a me dar uma porc¢ao de coisas que dizem muito sem de fato dizer
coisa alguma. A maquina de espresso dizia: “Olhe, isto custa muito dinheiro, espero
que compense o0 fato ndo termos telefonado pra vocé nem uma vez no ano passado”.
Sabe, coisas do tipo.

— Custou — digo-lhe. — Eu esperava que ela me trouxesse sorte. Acho que
funcionou.

Ela estreita os olhos para mim com jeito alegre:

— Vocé ndo presta.

— Vocé ja me disse isso.

— Se a carapuga Servir...

— Ninguém usa carapuca.

— Nos desenhos animados, usa — ela observa. Da uma garfada nos ovos e fecha
os olhos. E quase como olhar seu rosto gozando. — Ai meu Deus. Estes sdo os
melhores ovos que ja comi.

— S6 o melhor do melhor — digo a ela.

— Nao va me dizer que foi vocé que botou.

— Posso te dizer o que foi botado, e ndo foram estes ovos.

Ela olha para o teto e sacode a cabeca:

— Que bobao!

Ela meio que esta certa quanto a isso. S6 esperava que nao fosse perceber tao

rapido.



Depois de comermos, vamos para o sofa, como de habito. Mas em vez de ela se
sentar numa ponta e eu na outra, desta vez posso puxa-la para cima de mim e
molesta-la toda hora. Nao sei muito bem qual é o recorde para o niimero de vezes
que uma pessoa pode fazer sexo num dia, mas esta maldita mulher esta quase
liquidando comigo.

Quando ela acaba de me cavalgar e ficamos satisfeitos por ora, percorremos os
canais de TV sem qualquer objetivo. E domingo, ndo tem nada que preste.

— E meio irénico que nunca tenha nada aos domingos, quando esse é o dia que
voceé de fato esta em casa vendo TV.

Ela da de ombros:

— Acho que sim. Pra ser sincera, ndo sei mais muito bem como é que sao os
domingos.

— Mas neles voceé folga.

— E — ela diz, com um sorriso atrevido. — E folgo com eles.

— Esperta.

— Na maioria dos domingos vou para Petaluma visitar a minha mde. Ou estou
trabalhando em coisas para a loja. Ainda estou me sentindo culpada por ter fechado
no ultimo fim de semana.

— Nao me leve a mal — digo—, mas prefiro muito mais que vocé se sinta culpada
em relacdo ao sabado passado do que emrelacdo a nos.

Seu rosto relaxa ligeiramente:

— Ah. Nao, Linden. Nao me sinto culpada em relagcdo aquilo. Era um desafio.

— Mas nao era.

— Mas pra todos os outros era. S6 me sinto mal por ter levado tanto tempo pra,

sei 1a, me arriscar, acho. E, é claro, me sinto mal por ter feito hora com o Aaron.



Endireito o corpo:

— Mas vocé nao estava fazendo hora com ele. Vocé gostava dele.

— Voceé temrazao. Gostava — ela concorda. — E, no final, fiz a escolha certa. Sem
davida. Ele esta feliz fazendo sei 1a o qué. Estou feliz com vocé. Mas mesmo assim
me sinto um pouquinho mal. Vocé ndo se sente, em relacdao a Nadine?

Arre! E como se vocé pudesse ignorar essa merda por um bom tempo, mas,

uma vez que lhe é lembrado, cala fundo.

— E, me sinto mesmo mal — digo-lhe. — E admito que fui bem do egoista a

respeito de tudo isto, porque queria vocé, Steph, e era sé nisso que conseguia
pensar. Mas o que deveria ter feito? O fato de ter percebido como me sentia a seu
respeito... Sabia que ndo poderia mais ficar com ela. Ndao poderia viver uma mentira.
Posso ter estado em negacdo com ela por um bom tempo, assim que acordei,
porém, sabia que tinha que terminar. Sei que uma porcao de gente continua em
relacionamentos por conveniéncia, ou por medo de ser o cara sacana, ou uns putos
de uns preguicosos. Mas, logo que soube a verdade, ja estava caindo fora. Pra
Nadine foi péssimo, e tenho certeza de que vai ser uma barra amanhd, quando for
trabalhar, mas ainda sustento o que fiz. Ela pode me odiar o quanto quiser, e vai,
mas me odiaria mais se eu ficasse com ela por sentir que era minha obrigacdao, em
vez de por querer de verdade.

— Vocé ndo precisa me explicar isso — ela diz. — Eu entendo. Eu estava la. Vivi
aquilo.

Suspiro, sentindo-me todo agitado por dentro:

— Eu sei. S6 sei que tem um monte de gente me apontando o dedo neste exato
minuto, e ndo é uma sensacao boa.

— Porque eles ndo entendem. Porque parece maldade.



— Mas ndo é. Como € que qualquer coisa que envolva vocé pode ser maldade?
— Porque essas pessoas nao me conhecem e também nao conhecem vocé de
verdade. E algumas vivem em negacdao. Algumas pessoas acham que é nobre se
acomodar. Mas vocé ndo ¢é algumas pessoas, Linden. Vocé nem é a maioria das
pessoas. Vocé é voce. E preciso dizer que ndo tenho reclamacao neste quesito.
E uma sensacdo danada de boa ter alguém que nos proteja:

— Sabe o que vou fazer pra vocé hoje?

Ela aperta os labios:

— Nao. Acho que vocé ja me fez mais do que o suficiente.

— Vou te levar pro céu.

— Pro céu?

Aponto para cima:

— Helicoptero. Eu. Vocé. Agora.

— 0.k., homem das cavernas. Lembra-se da tltima vez que vocé tentou me levar
14 pra cima de dltima hora?

Faco que sim com a cabeca:

— Lembro. Mas isso foi naquela época, e isto é agora. Conheco um cara que vai
me deixar pegar seu helicéptero por uma ou duas horas.

Ela ridiculariza:

— Vocé conhece um cara — repete devagar — que tem um helicoptero e que
simplesmente vai te deixar leva-lo.

—E. O nome dele é Daryl.

Ela me olha por alguns segundos e da de ombros:

— Entdo, tudo bem.

E verdade que conheco um cara chamado Daryl, que tem um helicéptero. Nao



tenho absoluta certeza de que ele va me deixar pega-lo, mas andei trabalhando
bastante para ele, voando com fotografos quando ele esta muito sobrecarregado, e
acho que posso fazer um acordo.

Peco licenca e vou até o quarto ligar para ele. Minutos depois, apds eu ter
prometido fazer algum trabalho de graca nos meus dias de folga, ele diz que o
helicoptero € meu.

Uma hora mais tarde, estamos decolando em San Rafael.

Stephanie parece irresponsavel e muito gracinha com seus headphones

gigantes. Coloco meus Oculos escuros de aviador e, pela primeira vez em bastante
tempo, me sinto o maximo. Vocé poderia pensar que pilotar helicopteros é o
trabalho mais incrivel e interessante do mundo, e é mesmo, exceto quando vocé faz
isso quase todos os dias ha anos. Nesse caso, torna-se apenas um trabalho. Suponho
que os pilotos de avido comercial sintam a mesma coisa.

Ver Stephanie ao meu lado ao decolar é como ver tudo pelos olhos dela, como
voar pela primeira vez. Sei que ja esteve comigo algumas vezes antes, mas agora é
diferente. E para nés. Ela me faz sentir o rei da cocada preta.

E por falar emrei...

Depois que circulo por Point Reyes e vou até Mendocino, indicando o lugar

onde estavamos na costa no ultimo fim de semana, dou-lhe um olhar sugestivo e
abro meu ziper.

— Linden — ela diz pelo microfone. — O que vocé esta fazendo?

— C&A, baby — digo a ela com um enorme sorriso. — Eu te disse que um dia isto

ia acontecer.

— Esta falando sério?

Confirmo com a cabeca. Mas assim que ela pGe a mdo no meu pau, sentindo os



contornos duros através do meu jeans, percebo que ndo tem como isso acontecer
sem que nds dois morramos num acidente horroroso.

Reteso o maxilar, completamente excitado, mas de algum modo tenho forcas
para dizer:

— Sabe de uma coisa? Pensando bem...

Ela sorri para mim e tira a mao:

— Fol o que pensei.

— Vocé me deixa imprestavel com a sua lingua, sabia? — digo a ela.

Ela continua a sorrir, satisfeita consigo mesma.

Quando pouso de volta nas dependéncias de Daryl, contudo, a situacao é

outra. Ndo tem ninguém por perto neste exato momento, e sei que isto nao vai levar
muito tempo.

— Va pro banco de tras — digo a ela enquanto os rotores vibram devagar até
parar.

Ela me lanca um olhar incrédulo, mas, que puta soldado é esta menina, vai para
tras.

Nao é bem um caralho na cabine, mas chega bem perto. Assim que me sento,

ela sobe em cima de mim, sacudindo aquela bunda dela no ar e me agradando
através do jeans. Passei o tempo todo do voo bem duro. Quando desco o ziper da
calca, ela joga minha mao para longe com uma expressao maliciosa no rosto.

— Acho que ndo — diz. — Quero s6 ver o quanto posso te deixar excitado.

— Ah, Baby Blue, vocé pode me deixar insuportavel e dolorosamente excitado. E
uma tortura.

— Otimo — ela diz, me agarrando com mais forca.

Arqueio contra o tecido, ansiando por mais. Ela esfrega minha extensao,



apertando nos lugares certos e diz:

— Posso sentir seu calor.

— Vai sentir melhor se puser na sua boca.

Depois do que parece uma agonizante eternidade, ela abre o ziper e tira meu

pau para fora. Ele esta duro como concreto e escuro por causa de todo fluxo
sanguineo. Ela sorri perante o fluido pré-seminal na ponta e o usa para lubrificar sua
mado, enquanto a desliza habil pela minha extensao.

Ofego, sentindo-me muito como um garoto do ensino médio. Minha

adrenalina esta alta por causa do voo, e estou muito excitado para me controlar por
muito mais tempo. Tenho a sensacdo de que vou gozar tdao logo ela coloque meu
pau em sua boca molhada. E acho que ndao vou me envergonhar disso.

— Olhe, ndo quero gozar no seu olho ou coisa assim — aviso para ela, sem folego
—, entdo, se vocé for fazer alguma coisa, é melhor fazer agora.

— Vocé tem um pau pra la de perfeito — ela diz. Recosto-me e fecho os olhos,

meu corpo se tensionando enquanto tento me conter. — Eu poderia escrever uma
cangao sobre ele.

— Daria pra escrever sobre ele e me chupar ao mesmo tempo?

Entdo sinto seus labios envolverem a ponta, e de repente estou completamente
dentro de sua boca molhada, molhada.

Gozo antes que ela tenha que ir muito longe, agarrando os assentos de couro

no fundo do helicoptero, e sibilando entrecortado: — Caralho, porra, ai, baby, é tao
bom!

Ela se afasta, engole educada, e depois sorri:

— Isto foi pelo passeio de helicoptero — diz com suavidade.

Resmungo, tento me sentar direito com meu pau ainda pulsando.



— Anotado: levar Steph para voar sempre que possivel.

Ela limpa a boca com os dedos, devagar:

— Na verdade, vocé ndo precisa me levar a lugar nenhum.

— Quando foi mesmo que me tornei tao sortudo?

— Quando aceitou um desafio.

Sorrio para ela:

— Foi a melhor decisdo que ja tomei.

Depois disso, levo-a para casa. A sensacao de deixa-la é agridoce. Gosto da ideia
de a estar deixando, o que isso significa que tivemos nosso primeiro encontro ou
coisa assim. Detesto o fato de que ndao va vé-la por um tempinho.

— Gostaria que vocé ndo tivesse que trabalhar tanto — digo a ela, com o jipe de
motor ligado junto a calcada.

— Bom, vocé também trabalha — ela observa.

Suspiro por dentro. E. Trabalho. Com Nadine. N&o vai nem um pouco
divertido.

— Trabalho algumas horas por dia, as vezes mais, mas vocé esta se matando por
esse trabalho, sem descanso. Me preocupo, sabia?

Ela sorri com docura:.

— Nao se preocupe. Esta dificil por enquanto, s6 isso. Vai melhorar. Sé preciso
da funcionaria certa.

— Ja pensou em abrir uma loja virtual? Poderia ser um pouco mais facil.

Ela assente:

— As vezes, mas as coisas ainda estdo muito novas, ainda nio tenho muita
seguranga.

— Bom, se algum dia vocé precisar de qualquer tipo de ajuda com isso, estou



aqui.

— Obrigada.

— Falo sério. E ndo apenas do ponto de vista financeiro, sabe como é, se vocé
precisar de um empréstimo extra, coisa assim. S6 estou dizendo... Ajudo vocé a
planejar, te ajudo no seu sonho. Conte comigo.

Ela me lanca um rapido sorriso:

— Obrigada, Linden. — E entdo me beija, de mansinho, com suavidade, antes de
cair fora. — Falo com vocé amanha — diz.

— E bom mesmo — aviso-a.

Steph fecha a porta e se vai. Merda, € dificil vé-la partir. Espero até que esteja a
salvo dentro do seu prédio antes de me afastar com o carro.

Acho que acabei de ter um dos melhores dias da minha vida.

« CAPITULO DEZESSEIS

Stephanie

FAZ TRES SEMANAS QUE EU E LINDEN DORMIMOS JUNTOS pela primeira vez.
Provavelmente foram as trés melhores semanas da minha vida. Mesmo a queda
nos negocios, por causa da merda do prenuncio do inverno, ndo chegou a se
registrar na minha mente.

S6 penso em Linden. Tudo o que faco é Linden.

Claro que vou trabalhar todos os dias, me esforcando ainda mais, agora, para
contratar a pessoa certa para a loja. Vou te contar uma coisa, contratar alguém deve
ser uma das tarefas mais dificeis do mundo. Ingénua, pensei que fosse facil. Se a
pessoa tem um 6timo curriculo, entdo vai ser 6tima para a funcao.

E claro, vocé precisa entrevista-la, e é entdo que descobre que a maioria dos que

se inscrevem para o cargo é imbecil até ndo poder mais. Uma menina disse que



queria trabalhar aqui porque gosta de roupas e de ir as compras, e assim ela poderia
fazer as duas coisas. Outra admitiu ter roubado uma vez numa loja em que
trabalhou, mas que agora tinha “superado essa fase” e por isso eu ndo precisava me
preocupar.

Portanto, tudo isso tem sido estressante. Acho que esconder nosso novo, ha,
relacionamento de todo mundo também tem sido um pouco cansativo.

As vezes, me questiono se estamos fazendo a coisa certa. Sinto-me culpada

pelas minimas coisas; mentir a James, ainda que sejam mentiras inofensivas sobre
onde fomos na noite anterior e o que andamos fazendo, parece terrivelmente errado.
Nao gosto de mentir para 0s meus amigos.

Admito, porém, que gosto mais de dormir com Linden.

Na verdade, a coisa toda se tornou viciante, de uma maneira séria, perigosa e

muito real. Quando digo que s6 penso no Linden, é cem por cento verdade.

Em alguns aspectos, parece que estamos recuperando um monte de tempo

perdido, e acho que estamos mesmo. Mas também é o conforto da coisa toda.
Trepar com ele é tdo facil, tao natural e necessario quanto respirar, dormir e comer.
Nunca na vida me senti tao ligada a alguém de maneira tao fisica.

E o fato de ndo querer admitir a ninguém, nem mesmo a mim mesma, as vezes,

é por ser muito mais do que trepar. Nao € apenas sexo, por mais que eu queira fingir
que seja. Nao somos amigos coloridos, somos amigos com algo que a maioria das
pessoas morre sem conhecer. As vezes, quero dizer que estamos fazendo amor,
porque por mais sujo e obsceno que Linden possa ser, por mais crus e intensos que
a gente se mostre, ha um fluxo perturbador de intimidade e ternura em tudo o que
fazemos.

Claro, sempre amei Lindei, assim como amo muitos amigos meus. Mas esse



amor por ele esta se transformando em algo mais, alguma coisa mais profunda,
melhor, mais luminosa. Ha uma nova camada no meu amor por ele, descoberta
cada vez mais todo santo dia. E como abrir um presente de Natal que vocé sempre
quis e descobrir que tem mais alguma coisa dentro dele.

E vem do coracdo, nao apenas das entranhas. Nesses dias, meu coracao parece
uma esponja que sO absorve, absorve, absorve, até vazar dentro de mim e
contaminar seu sangue com uma espécie de felicidade pegajosa.

Linden é meu pensamento, meu ar, minha terra. Linden esta comec¢ando a ser
mais do que tudo para mim.

Posso estar ficando um tantinho louca, mas tenho certeza de que isto é o que
alguém poderia chamar de se apaixonar.

Um mergulho na loucura.

Tchibum.

Esta sou eu.

E quinta-feira a tarde, e acabei de entrevistar uma menina que parece ser um
pouco timida com clientes, mas pode vir a ser minha unica op¢ao, quando ouco
baterem a porta. Esta trancada, com um aviso de FECHADA, o que fiz durante a
entrevista para poder realiza-la com sossego.

E Linden, o que é uma completa surpresa. Passou o dia todo voando para essa
megafazenda ao sul, aproveitando as poucas horas de luz natural 0 maximo que
pode. Nao esperava vé-lo esta noite. Tinha mencionado me levar a um restaurante
caro e na moda no meu bairro, onde eram projetados filmes classicos.
Aceno-lhe rapido e ndo consigo evitar o sorriso de ponta a ponta no meu rosto.
Espero estar bem e perfumada, mas é tarde demais para fazer um teste de cheiro.

A menina que entrevistei esta olhando para ele com olhos grandes e sedutores.



Sai pra 14, querida, sinto vontade de lhe dizer. Vocé ainda ndo conseguiu o emprego.
Conduzo-a até a porta e lhe digo que logo entro em contato. Sei que ela quer
ouvir mais do que isso, mas sO consigo me concentrar no homem do lado de fora.
Deus do céu, ele esta sempre lindo.

Abro a porta e o convido a entrar.

— Que boa surpresa — digo-lhe, enquanto a menina passa por nos.

Ele nem mesmo olha em sua direcao, o que aprecio, considerando sua fama. S6
tem olhos para mim.

— Ei, baby — ele murmura ao entrar.

PGe as maos de cada lado do meu rosto. Estdo frias nas minhas faces quentes, e
isso me estimula. Também estou tentando me ajustar ao fato de que ele tem me
chamado mais de baby do que de Baby Blue.

Ele se inclina e me beija com forca, a boca se abre para a minha, a lingua entra
profunda e lentamente, inflamando meu peito, minhas entranhas, meu cerne. Meus
joelhos ficam um pouco bambos, e acho bom que ele esteja me segurando. O
homem pode, de fato, te deixar sem folego com um beijo.

— O que voceé esta fazendo aqui? — consigo dizer quando nos separamos.

Ele passa o braco na minha lombar e me puxa para junto dele.

— Consegui sair cedo — diz com um brilho malicioso nos olhos. — Entdo, vim

até aqui pra me sair bem.

Levanto a sobrancelha por causa do seu trocadilho infame, mas ele mordisca
meu pescoco e termina naquele ponto doce, logo abaixo da orelha, o lugar que
sempre me deixa rendida em seus bracos.

— Alguma vez ja te contei todas as minhas fantasias de trepar com vocé nesta

loja?



— Nao, ndo contou — digo-lhe, surpresa de ouvir isto. Surpresa, mas
definitivamente intrigada.

Ele rosna na minha pele, uma mado se estica para levantar a minha saia e aperta a
minha bunda.

— Estamos usando calcinha de menina levada hoje, é? — pergunta, a palma da
mao sentindo a superficie da minha bunda, nua por causa do meu fio dental.

Ele da um tapa nela. Com forca.

Dou um pulo com o impacto, mas ele me segura no lugar e ri. Minha bunda
pinica com a marca deixada pela sua mao.

— Ai — grito, tentando ndo ser infantil em relacao a isso.

— Quando eu beijar sara — ele diz, e agora sei que ele ndo vai a lugar algum.

— Espere um pouco — aviso antes que ele se torne ainda mais indecente em
publico.

Abaixo a saia e corro até a porta, trancando-a. Depois, apago as luzes, para que
ndo seja facil ver o lado de dentro.

Quando me viro, ele ja abaixou o ziper do seu jeans, e esta com o pau nas maos.
Sorri perigosamente, esfregando sua extensao dura e sélida.

— Entdo, onde vocé planeja trepar comigo? — Olho para o balcao atras de mim.
— Ali? — Caminho devagar até ele. Sei que uma arara de roupas € uma protecao extra
para olhos que desviem da rua, por isso me ajoelho a sua frente. — Aqui?
Agarro seu maravilhoso pau e o meto na boca.

— Puta que pariu, baby — ele diz com um queixume, projetando-se um pouco
para a frente. — Nunca pare de ser tao perfeita.

Nao paro se vocé ndo parar, penso, e rodeio sua base com a minha lingua.

— Pode me fazer um favor? — ele pergunta, ofegante.



Faco que sim com a cabeca, indo mais devagar.

— Puxe os meus culhdes. S6 um bocadinho de nada. Adoro isso.

Farei qualquer coisa que dé prazer pra esse homem. Além disso, ele tem um par
de culhdes bem bonito, onde faz um surpreendente trabalho de depilacao.
Enquanto trabalho seu pau com a minha boca, abarco-os delicadamente na minha
palma e dou um ligeiro puxao.

O gemido que escapa dos seus labios me assusta, mas vai direto para o meu
amago, vibrando nos meus o0ssos. Nossa, estou ficando com tesao por excita-lo.
Puxo com um pouco mais de forca e ele agarra o meu cabelo, me segurando com
uma descarga de dor excitante.

— Voce é tdo boa, baby — ele diz com a respiracao entrecortada. — Tao obscena,
mas tdo boa. Ndo pare. Nao pare.

Nao paro. Um minuto depois, ele solta meu cabelo e se afasta.

— Tudo bem, eu menti. Pare. Preciso entrar em voce.

Sacode o jeans e a cueca para longe, e depois me poe de pé, a0 mesmo tempo
em que, de algum modo, tira a minha camisa.

— Aaaii — exclamo baixinho, meus bragos cobrindo meus seios, enquanto meus
olhos vao até as vitrines. Os passantes podem nao conseguir ver com clareza, mas,
agora que estou em pé, ele podem me ver.

— O deposito — ele grunhe com um movimento de cabecga. — Va pra la e fique
nua.

Mal tenho tempo suficiente para fazer isso antes que a porta se feche e eu seja
empurrada contra as araras de roupas embrulhadas em plastico. Os cabides
balancam por causa do meu peso enquanto ele se forca contra mim. Tira a camisa,

depois poe os bracos fortes debaixo das minhas coxas e me levanta. Puxa minha saia



para cima, empurra o tecido fino da minha calcinha para o lado. Envolvo sua cintura
com minhas pernas.

Quando as roupas comecam a ceder, ele me segura com for¢a, roda comigo

pelo deposito até minhas costas serem pressionadas contra uma pilha de caixas.
Respirando com esforco, ele deixa uma trilha de beijos imidos, aleatérios, da minha
boca aos meus seios, provocando meus mamilos até que eles sejam seixos duros.
Bate neles de leve, prendo a respiracao com o choque, e entdo ele entra em mim.
Fico tdo feliz que nossos testes tenham dado negativo na outra semana, porque
sentir seu pau nu dentro de mim ndo se compara com nada na face da terra.

Ele sorri, a boca entreaberta, os olhos vitreos.

— Me diga o quanto vocé quer isto.

— Quero isto — digo-lhe, me abaixando, para que ele possa enfiar melhor.

— Quanto?

— Quero pra caralho.

Ele da mais um tapinha no meu seio e depois cobre com sua lingua grande e
firme o ardor.

— Puta que pariu, vocé tem os peitos mais bonitos do mundo. A boceta mais
bonita, a bunda mais bonita, tudo mais bonito.

Morde meu bico, e gemo, minha cabeca contra as caixas.

— Pare de enrolar.

— S0 estou aproveitando o tempo. Vocé é que esta sendo gulosa.

— Vocé me deixa gulosa.

Ele corre o polegar sobre meu clitdris e sorri com malicia.

— Puta menininha gulosa e suja.

Estou no meu limite, oscilando entre querer aproveitar e querer gozar. Ele sabe



disso. Ele ama isso. Inclina-se e provoca a ponta dos meus labios com a lingua.

— Dé pra mim — murmuro em sua boca, quase implorando. — De qualquer jeito

que quiser.

— Do tnico jeito que eu quero — ele diz.

Suas narinas abrem-se de desejo ao inalar e ele mete em mim brusco.

Ainda que eu esteja molhada, o angulo é profundo e apertado. Grito um pouco,
antes que a dor diminua, e eu me sinta invadida pelo calor e pela plenitude.

— Vocé gosta disto? — ele sussurra contra o meu pesco¢o, mordendo, lambendo

e respirando com tesdo e violéncia.

Gemo algum tipo de resposta enquanto minhas pernas se apertam a volta dele,

e sou empurrada cada vez com mais forga para as caixas. Logo, toda a estante
comeca a tremer. Minhas pernas comecam a tremer. Ele esta me segurando e me
estocando com investidas bruscas e intensas que preenchem cada centimetro de
desejo em mim.

Agarro suas costas, sentindo os musculos ondularem sob meus dedos, sua forca
bruta e seu tamanho. A parte posterior dos meus calcanhares afunda nas laterais da
sua bunda firme, e eu o seguro com forca, com toda a forca que consigo.

— Delicia — ele sibila por entre os dentes ao agarrar minha pele. — Caramba, que
delicia. Vocé é uma delicia de tao gostosa, baby, é muito gostosa.

O ritmo se acelera e é como se ele estivesse tentando me foder atravessando as
caixas, a parede, entrando na loja. A necessidade no seu rosto, a vontade e o desejo,
fazem com que eu me sinta como se estivesse sendo devorada, comida viva, e com
prazer.

Ele solta um grito abortado, e os tenddes do seu pescoco se retesam enquanto

luta para se controlar. O suor corre pelo seu rosto e pelo peito largo e firme, que



despenca sobre os meus seios. Esta perto de gozar.

— Goze comigo — rosna, e foca seus olhos penetrantes e carnais nos meus. —

Goze.

Seu polegar roca em mim. A reacdo € instantanea. Gozo e gozo com vontade, e
uma espécie de éxtase incontrolavel, selvagem me percorre, até que sinto como se
minha pele e meus o0ssos tivessem sido aniquilados. Minha mente parece que
explodiuy, e pela intensidade dos sons guturais e roucos que ele solta, sei que sente a
mesma coisa.

Quando ele tira e me desce devagar para o chdo, parece ter sido um sonho, e o
depdsito esta enevoado. Nado estou realmente aqui, estou em algum outro lugar,
mas com ele.

Meu coracao bate com for¢a na minha garganta, e ndo consigo sentir as pernas,
ndo consigo abrir os olhos. Todo o interior do meu corpo vibra e pulsa, enviando
ondas de prazer por todas as reentrancias, até diminuirem, diminuirem,
diminuirem. Por fim, me lembro de como respirar.

Estou num enorme delirio de alegria. Surtada. Feliz.

Ele é um puta de um tesao.

— Sabe o0 que é estranho? — Linden me pergunta, enquanto dirijo para o norte
pela Golden Gate, em direcdo a Petaluma.

Mesmo sendo louca por esta ponte, também tenho medo dela, e procuro ficar
na pista do meio tanto quanto posso. S6 de olhar para a beirada e a baia, fico
enjoada.

— O que é estranho? — pergunto.

— Bom — ele diz, colocando a mdo na minha perna, e agradando minha coxa



nua para cima e para baixo, até que estremeco —, o fato de eu nunca ter conhecido
seu pai é meio estranho. Sabe, levando-se em conta o tempo que a gente se conhece.
Ele tem razdo. Na verdade, ele s6 conheceu a minha mde na inauguracao da

loja. Claro, nessa altura meu pai ja ndo fazia parte do cenario. Trata-se de uma
dessas situacoes em que eles tiveram varias oportunidades para se conhecer —
trabalhando no Lion, meu jantar de formatura —, mas simplesmente ndao aconteceu
COmo previsto.

Agora que meu pai esta de alguma forma de volta ao cenario, tenho que

reconhecer que estou um pouco nervosa. £ um dos motivos de ter convidado
Linden; para ter alguma retaguarda. O fato de o meu pai ter voltado com a minha
mde, mas ndo ter realmente se mudado de volta, é pra la de esquisito, e ndo sei qual
sera a dinamica do relacionamento deles. Linden constitui um grande anteparo.

O outro motivo é tao egoista quanto. Quero exibir Linden. Quero que meus

pais olhem para ele e fiquem impressionados, porque, como nao ficariam? Ele é
lindo, bem-sucedido (pelo menos, considero um piloto de helicoptero uma carreira
de sucesso, ainda que os proprios pais de Linden ndo vejam assim) e sedutor.
Quero a aprovacao deles. Sei que nao deveria, mas considerando que me

mantive em siléncio a respeito dele ao falar com Nicola e Kayla, e que Penny e
James ainda nao facam ideia, quero que alguém me diga que fiz uma boa escolha.
Quero saber como nos dois e nosso quase relacionamento somos vistos por outras
pessoas.

— Acho que foi um problema de desencontro — digo-lhe. — Sempre que eles
estavam por perto, quando vocé poderia té-los encontrado, vocé nao estava.

— Acho que vocé pode dizer o mesmo a nosso respeito.

Olho para ele por cima dos 6culos escuros:



— O que voceé quer dizer com isto?

Ele da de ombros e passa a mao pelo cabelo espesso:

— S0 que, por muitos anos, quando eu estava solteiro, vocé estava com alguém
e, quando vocé estava solteira, eu estava com alguém.

— Houve alguns anos no meio disso, em que nés dois estavamos solteiros, vocé
sabe — observo.

— Eu sei. Lembro-me muito bem deles. Foi preciso muito controle da minha
parte para nao te dizer como eu me sentia.

Todo esse tempo, todo esse tempo.

— Por que voceé ndo disse?

Ele leva um tempinho, e depois revela:

— James. Acho que sempre teve a ver com o James. Sabe, as vezes, se eu ndo
fosse o melhor amigo dele, acharia que ele me detesta.

— Te detesta? — repito.

— E. — Ele me lanca um olhar preocupado. — Desde que a gente se conhece,
sempre houve este... sei 14, ressentimento contra mim. Talvez seja tudo coisa da
minha cabeca. Provavelmente é. Mas sao anos de pequenas ironias de como eu
consigo tudo o que quero, como nunca tenho que dar duro, o quanto sou
privilegiado.

Acho que sei do que Linden esta falando.

— Mas vocé da duro. Deu o maior duro pra chegar onde esta. Seus pais nao
ajudaram nisso.

Ele me olha enviesado.

— Nao, mas pagaram meus estudos e meu apartamento. Eu teria dado duro se

eles ndo tivessem feito isso, mas teria sido muito mais dificil chegar onde estou



agora. Ou seja, sei que tenho sorte em muitos aspectos, mas também ndo tenho em
outros. O James ndo vé a coisa desse jeito, cresceu numa familia baguncada. Mas eu
também cresci. SO porque minha familia tem dinheiro, isso ndo significa que tenha
sido melhor. Quando voceé é crianca, ndao se preocupa com essas merdas. SO quer
amor.

Meu coracao se parte um pouco por ele. Sei que tem sido dificil para Linden ter

a familia que tem. Também sei que a familia de James é um pouquinho pior. Ainda
nao sei todos os detalhes, mas ele teve uma vida pobre e sofrida em Oakland,
quando crianga, com um pai abusivo e irresponsavel e uma mde sobrecarregada. E
sei que James comenta mesmo o fato de Linden ter nascido em ber¢o de ouro.

— Entdo, ele tem ciimes de vocé — digo.

— Acho que ele tem citimes de quem ele pensa que sou — ele diz. — Sabe... O
James e eu ndo tocamos de fato nesse assunto. Nao falamos nisso, do mesmo jeito
que vocé e eu falamos. Vocé me conhece melhor do que ele, Baby Blue.

— E sei que pra vocé nao foi facil.

— Mas uma vez que a vida do James é pior e mais batalhada do que a minha, a
seus olhos eu sempre serei o vencedor. Acho que é disso que ele se ressente. E foi
por isso que mantive distancia dos meus sentimentos por vocé por tanto tempo.
Sinto um arrepio a men¢ao de sentimentos. Quero pressiona-lo mais sobre esse
assunto, mas me contenho. Nao quero ser uma namorada ansiosa e carente quando
ainda nem sou sua namorada.

Linden me olha:

— Nao queria que ele pensasse que te roubei. Houve um periodo em que...

— O que?

Ele sacode a cabeca:



— Nada. So6 pensei que, se fizesse qualquer tentativa pra cima de vocé, magoaria
ele demais. Além disso, claro, havia o fato de eu nao ter ideia de como vocé se sentia.
Todos esses anos, conclui que vocé s6 pensava em mim como amigo e ponto-final.
— Pausa. — Na maior parte de tempo.

— Na maior parte do tempo?

Ele sorri:

— Bom, te peguei me dando uma checada algumas vezes.

— Ah, pegou nada! — Entretanto, meu rosto esta ficando vermelho.

— Acho que peguei. Também peguei vocé me vendo te dar uma checada. E
parecia que vocé gostava disso. Muito.

— Que seja.

— Voceé sabe que é verdade. Mesmo assim, eu ndo queria arriscar a nossa
amizade.

— Entdo, o que mudou?

Ele morde o labio por um instante:

— Acho que criei culhdes.

— Fico feliz comisso — digo a ele, alcancando seus culhdes. — Vocé sabe que
adoro os seus culhoes.

Uma hora mais tarde, estaciono na entrada da casa dos meus pais e aperto com
forca o volante do carro.

— Vocé esta... nervosa? — Linden pergunta, parecendo chocado.

Dou uma olhada nele:

— Nao vejo meu pai desde que ele se mandou.
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— Mas eles ainda sdo seus pais.

— Vocée fica nervoso perto dos seus pais.

— Comrazao.

— Bom, as vezes eu também tenho razoes.

Respiro fundo e saio do carro. Linden da a volta e me puxa para um abraco
apertado.

— Nao se preocupe — diz no alto da minha cabeca antes de depositar um beijo

ali. — Estou aqui.

De uma hora pra outra, metade das minhas preocupacoes se desfaz, cai por

terra como chuva. Fecho os olhos e deixo que ele me segure por um tempinho. Ele
esta aqui comigo. Meu pilar.

No6s nos separamos e nos encaminhamos para a porta. Normalmente, eu

entraria direto, mas sinto que é melhor bater na porta.

Quando ela se abre, é meu pai, e de repente ndao me sinto como se tivesse
acabado de fazer 30 anos, sinto-me como se tivesse feito 13. Ele parece o mesmo:

alto, bronzeado, sobrancelhas escuras e contraidas, atitude intimidante.



Sorri ao me ver e vai de um pai assustador e critico para alguém que parece feliz
de verdade em me ver.

— Minha menininha — diz e vem me abracar.

Segura-me pelo que me parece uma eternidade, e sei que Linden esta parado

ali, ao nosso lado, constrangido. Enfim, ele me solta e me olha de cima a baixo:

— Vocé esta linda.

Agora, ele se vira para Linden e lhe estende a mao:

— Vocé deve ser Linden. Ouvi muito sobre voce.

— S0 coisas boas, espero — Linden da a resposta classica.

— Entdo voceé é piloto? — ele observa, e seus olhos cintilam por um instante

antes de se voltarem repentinos para o chdo e ele limpar a garganta. — De qualquer
modo, vamos entrar. Aqui fora esta um gelo.

Quando meu pai se vira e entra de volta, Linden me lan¢a um olhar

questionador. Sei que esta imaginando qual a implicacdo contida no comentario
sobre piloto, e me sinto uma idiota por ndo lembrar que essa era uma das coisas que
meu irmdo Nate e meu pai gostavam de fazer. Quando Nate era muito jovem, ele o
levava até o aeroporto e eles ficavam vendo os avides e helicopteros decolarem. Mais
tarde, Nate teve um de controle remoto, que manejava muito bem. Conforme foi
ficando mais doente, ndo conseguia brincar tanto com ele; por fim, s6
conseguiamos leva-lo até o aeroporto por curtos periodos de tempo. Nao € que
meu pai quisesse que Nate fosse piloto, nem que o préprio Nate tivesse expressado
isso; ele queria ser um monte de coisas. Mas acho que isso é o que machuca: Nate
nunca pensou em si mesmo como doente, nem mesmo quando estava na pior.

Tinha aquele otimismo infantil de que as coisas melhorariam. Pensava, de coracao,

que viveria para sempre.



— Stephanie — Linden diz com suavidade e pega na minha mdao —, vocé esta

bem?

Confirmo com um gesto de cabeca e engulo 0 n6 na garganta:

— Estou. SO me lembrei de uma coisa.

— Seu irmao?

Confirmo mais uma vez. Nao falo disso com Linden nem com ninguém, na
verdade. Eu mesma raras vezes penso nisso. E mais fcil assim. Entdo, quando me
vem a lembranca de Nate e de como ele costumava ser, como eram nossas vidas, sou
pega desprevenida. Ndao importa o quanto vocé a ponha de lado e a ignore, a dor da
perda nunca vai embora de verdade.

Entramos em casa e sinto o cheiro de lar. Acho que é porque ela é meu lar. E
curioso como, ndo importa onde vocé acabe vivendo, alguns lugares sempre
permanecem mais do que um mero teto sobre sua cabeca.

Descalcamos os sapatos, e agarro a mao de Linden, levando-o para a cozinha.

La, encontramos minha mde, parecendo perfeita, como sempre. Esta com o cabelo
preso, os cachos afastados do rosto, e traz um avental sobre o vestido e sapatos de
verniz de salto nos pés.

Ja mencionei que provavelmente foi com a minha mae que desenvolvi meu
fascinio por moda? Quer estivesse cuidando de Nate ou brincando comigo e meus
cavalos de brinquedo, ela nunca tinha um fio de cabelo fora do lugar e sempre
parecia bem arrumada. Mesmo agora, e meus pais pertencem a ala mais velha, ela
esta chegando aos 60, parece que ela deveria ser modelo de uma daquelas revistas
sobre donas de casa maravilhosas.

— Oi, querida — diz animada, e depois sorri com vontade para Linden, batom

vermelho contra dentes brancos. — Oi, Linden. Como foi a vinda? Espero que nao



tenham pegado muito transito.

— Estava bom — digo.

Ela contorna a ilha da cozinha e puxa os banquinhos:

— Aqui esta, sentem-se. — Quando ndo nos movemos, bate palmas e diz: — Ou

se sentem com seu pai na sala. Ele acabou de abrir uma garrafa de uisque. Linden,
VOCE é escoces, tem que gostar de uisque.

— Gosto mesmo — Linden responde, enfatizando mais o sotaque, que tem o

efeito secundario de me deixar excitada.

Minha mde nos leva até a sala de visitas, junto a sala de jantar, onde meu pai
esta, de fato, sentado em sua cadeira de couro costumeira, bebendo de um copo
alto. Faz um gesto para o sofa de dois lugares ao seu lado, onde nos sentamos.

E meio esquisito estar deste jeito com Linden, na frente dos meus pais ou na
frente de qualquer pessoa. Neste novo estagio do nosso, digamos, pacto, temos
estado sempre sozinhos. Agora que estamos juntos no sofa, grudados um no outro,
ndo sei muito bem o que fazer com as maos. Queria Linden como um anteparo, e
quero que meus pais 0 aprovem, mas nao sei bem como devemos agir um com o
outro. Nunca conversamos a respeito.

Linden imediatamente passa o braco ao meu redor e me traz para junto dele.

Isso resolve. Nao existem duvidas agora.

Meu pai da uma boa levantada de sobrancelha ao olhar para nos.

— Isto é novidade? — pergunta.

Bom, na verdade vocé andou ausente alguns anos, tenho vontade de dizer, mas nao
o faco. Ndo estou aqui para criar problemas.

Posso sentir os olhos de Linden em mim, buscando a resposta certa. Quando

nao digo nada, ele olha para o meu pai e comenta:



— Tem um tanto de novidade. Acordei um dia e decidi que a vida era curta
demais para ser apenas amigo de uma menina como a sua filha.

Meu pai ndo parece muito impressionado, entdo grita para a minha mae na
cozinha:

— Ei, querida, vocé ndo me contou que a Stephanie e o escocés eram um casal!
— Eles ndo sdo um casal, sdo s6 amigos — minha mae grita de volta.

— Nao — diz meu pai. — Com toda certeza eles ndo sdao s6 amigos.

Como para confirmar isso, Linden pde sua outra mao na minha perna e da um
apertao.

Os saltos da minha mae — tec tec tec — sao ouvidos no lado de fora da sala, e
entdo ela esta a porta, olhando para n6s um pouco chocada:

— Stephanie, seria bom que tivesse avisado.

— Por qué? — pergunto, detestando como todos estdao fazendo um carnaval

disto.

Ela pde a mdo no quadril:

— Uma coisa é eu fazer um jantar pra vocé e pro seu amigo, outra ¢é fazer pra
vocé e seu namorado.

— Ele ndo é... — comeco a dizer, entdo me calo. O rosto de Linden esta logo ai,
me encarando, esperando que eu continue. Mas nao posso. Sei que ele ndo é meu
namorado, mas, sob alguns aspectos, ele é muito mais do que isso. Umedeco os
labios e olho de volta para ela. — Desculpe ndo ter te contado. Mas Linden fica feliz
comendo qualquer coisa, juro.

Ouco-o dar uma ligeira risadinha ao meu lado e dou uma cotovelada delicada
em sua barriga.

O restante da noite corre tranquilo. Conversamos com meu pai sobre



atualidades e, quando Linden menciona sua familia, surgem algumas grandes
discussoes sobre politica, a Inglaterra e outras merdas. Sei que Linden odeia isso,
mas € verdade que, quando as pessoas descobrem que seu pai foi embaixador,
olham-no de um jeito diferente, com mais respeito. O que é maluco, porque
respeito Linden mais pelo que ele faz, ndo pelo meio a que sua familia pertence.
Respeito-o por querer se separar de tudo aquilo e ser independente.

Enquanto isso, durante o jantar, fico ocupada tentando decifrar que diabos
acontece com meus pais. Estdo agindo como uma dupla de adolescentes
ameacados, com olhares idiotas e ultraeducados um com o outro. Acho que eu
deveria ser madura e pensar que é meigo, mas em parte ndo consigo compreender.
S6 depois do jantar, quando meu pai convida Linden a ir la fora fumar um
charuto com ele — um bom sinal, porque isso sempre é um indicativo de que meu
pai gosta de vocé —, é que tenho uma chance de estar sozinha com a minha mae.
Antes mesmo que eu possa dizer qualquer coisa, porém, ela pergunta sobre
Linden:

— Quando diabos vocés dois se juntaram?

Ela esta guardando o ultimo prato. Minha mde sempre limpa enquanto

cozinha, entdo nunca ha nada para ajudar depois de terminada a refeicao.

— Ha algumas semanas — digo-lhe com a taca de vinho na mado, tentando evitar

0 assunto.

Ela cruza os bracos e se recosta no balcao:

— E voceé esta com ele pra valer?

— Sei la — reviro os olhos.

Ela analisa meu rosto por um tempo:

— Esta sim. Por que esta guardando segredo de mim?



Sorrio perante sua escolha de palavras:

— Nao estou guardando segredo de vocé, mamde. Acabou de acontecer. E é
complicado. Nao sei direito o que somos.

— Vocés estao dormindo juntos.

— Mamae — previno-a.

— Espero que esteja usando protecao.

— Mamae — digo novamente. — Por favor, tenho 30 anos. Conheco essas coisas.
Daqui a pouco vocé vai me dizer pra tomar cuidado porque os meninos so estao
atras de uma coisa.

— Nao, ndo vou te dizer isso — ela dobra os panos de prato de uma gaveta —,
porque da pra ver que ele quer mais.

Nao digo nada, mas em parte estou radiante que ela tenha notado.

— Também vejo que vocé esta sendo cautelosa — ela continua. — O que é bom.
S6 nao deixe que interfira em voces.

— Do que esta falando?

— Sei que pode ser complicado, como vocé diz, passar de amigos para
namorados. Porém, é assim que alguns dos melhores relacionamentos comegam.
— Certo. E também pode ser como alguns dos melhores relacionamentos
terminam.

— Isso é verdade — ela diz, cantarolando. — Mas sempre vale o risco.
Principalmente quando vocé esta ficando mais velha.

— De novo, mamae, so tenho 30 anos.

— Eu sei, eu sei. Pare de me lembrar a sua idade, sé me faz me sentir mais velha.
— Ela fecha a gaveta e suspira. — Quando se é jovem, a gente vé o mundo em branco

e preto. Quando a gente fica mais velha, percebe que sempre foi cinza. A mesma



coisa serve pro amor.

— Agora voceé esta falando sobre mim e o Linden ou sobre vocé e o papai?

Ela sorri consigo mesma, o que torna seu rosto ainda mais delicado.

— Seu pai e eu tivemos uma passagem bem dificil. Na verdade, sempre foi dificil.
Se nao fosse por vocé e seu irmao, em especial seu irmdo, a gente teria se divorciado
ha muito tempo. Mas nos aguentamos por vocés. Nao era assim que a vida
funcionava. Entdo, na época certa, seu pai decidiu se afastar de mim.

Estou achando dificil absorver a informacao. Durante toda a minha infancia e
adolescéncia, pensei que meus pais estivessem loucamente apaixonados um pelo
outro, s6 porque eram meus pais e era assim que devia ser. Acontece que eu nao
tinha ideia do que significava “acomodamento”. Agora tenho.

— Sei que ndo é facil pra vocé entender — ela continua — e é ainda mais dificil
explicar. Sei também que era a coisa certa a ser feita. O que eu nao sabia, ndo tinha
percebido, é o quanto eu sentia falta do seu pai. O quanto eu, de fato, o amava.
Ignorei isso por um tempo, com medo de arriscar de novo. Acho que ele estava
fazendo a mesma coisa, por isso ndo te procurava. Quando ele me telefonou um dia,
do nada, querendo conversar, achei que talvez a gente pudesse ir aos poucos.

— Entdo... Isto é ir aos poucos? E por isso que ele ndo mora aqui?

Ela confirma com um gesto de cabeca:

— Ele vem me ver algumas vezes por semana. A gente marca encontros. E...
gostoso. E diferente também. Nossos amigos acham estranho, mas pra nos

funciona. Tons de cinza, entende? Algumas vezes as coisas dao certo com a pessoa
que vocé jamais esperou. As vezes essa pessoa é seu marido. As vezes ele acaba

sendo seu melhor amigo.

Enquanto penso sobre isso, papai e Linden voltam para a sala, cheirando a



charutos, cheiro que, na verdade, eu adoro. Linden tira os sapatos, papai vai até
mamade e da um beijo carinhoso no seurosto. Ela o abana com o avental, para
afastar o fedor.

Entdo mamde e papai estao namorando. Um com o outro. Acho que existem
situacOes piores por ai.

De volta para a cidade, ndo converso muito. Estou perdida em pensamentos.
Estou pensando que, talvez, ndo deveria mais ser tdo cautelosa com Linden. Talvez
precise refletir seriamente para onde isto tudo esta indo. Sera que é mesmo um
estagio do pacto? Estamos fazendo isto porque queremos casar um com o outro?
Stbito, a ideia de me casar com ele por causa de uma promessa que fizemos anos
atras parece errada.

Quero Linden porque estou apaixonada por ele. Essa é a tnica razdo que

deveria valer.

Sempre observador, Linden abaixa o volume da estacdao de rock classico que
estamos ouvindo no radio e o carro fica em siléncio por um tempo. Enfim, ele diz:
— Entdo, acho que sou seu namorado.

Dou-lhe um meio-sorriso:

— Desculpe. Nao sabia o que dizer na hora.

Ele franze o cenho, com uma expressao séria:

— Nao peca desculpas. Adoraria ser seu namorado.

— Mesmo?

— Mesmo — ele confirma. — Ainda que pareca um pouco juvenil.

— Bom, acho que a gente poderia se referir um ao outro como amantes. E o que
nos somos, certo?

— E nos jantares seria: “Oi, Jeeves, quero te apresentar minha amante,



Stephanie”?

Dou uma risada nervosa:

— Talvez ndo bem desse jeito. Nao somos velhos ou, sei 14, franceses pra isso.

— Entdo acho que namorado funciona.

— Acho que sim.

— E vocé é minha namorada. — Ele tira minha mao do cambio e beija os nés dos
meus dedos com delicadeza. — Na verdade, vocé é meu tudo. E nada vai mudar isso.
Por Deus, que ele esteja certo.

« CAPITULO DEZESSETE

Linden

— QUE DIABOS VOCE ESTA USANDO?

Estou a porta do apartamento de Stephanie, e ela me encara como se eu fosse

um alienigena. Se eu fosse, seria do Planeta dos Tubardes. Como no San Jose
Sharks.

Resolvi que seria divertido leva-la num passeio surpresa, e como ela diz que
nunca esteve num jogo dos Sharks, e quase sempre vou com James, achei que seria,
de fato, uma bela surpresa.

No momento, ela deve apenas estar confusa quanto ao motivo de eu estar todo
vestido de azul e ter sobre a cabeca um chapéu de uma cabeca tubardo de pelucia.
— Hoquei — anuncio e lhe estendo os tiquetes. — Vamos a um jogo dos Sharks,
Baby Blue.

Ela levanta uma sobrancelha, ainda me analisando:

— Estava rezando pra vocé me dizer isso.

— Vamos la — digo, abanando os bracos —, anime-se. Vocé sempre quis ir.

Ela apenas me encara. Suspiro e tiro a mascara da cabeca.



— Tudo bem, assim ajuda?

Ela sorri e sai para o hall para me beijar. Seus labios, hoje, parecem
especialmente macios, sua lingua especialmente ltidica. Seu cheiro e seu gosto sao
de menta e acucar.

Em um segundo, estou excitado:

— Sabe de uma coisa? Esta cabeca de tubarao poderia ser um tanto divertida se
voce estivesse a fim de um teatrinho.

Ela morde meu labio inferior, puxando-o de leve e inalando meu halito.

— A Unica personagem que vocé vai representar é de alguém amarrado na minha
cama — ela ronrona.

Sim. Sim, por favor.

De repente, o hdquei parece uma ideia estupida.

— Sabe de uma coisa? Os Sharks podem esperar. Podemos assisti-los num outro
dia.

Ela sorri e pde a mdo no meu peito, sentindo meu musculo rigido num

momento de admiracdo antes de me dar um empurrao.

— Nem pensar, San Jose — ela diz, os olhos reluzentes. Da meia-volta e entra de
novo no apartamento para pegar a bolsa no balcdo da cozinha antes de sair e trancar
a porta. — Vamos la.

Resmungo de decepcdo, mas ndao importa. Vamos voltar para sua casa mais

tarde, e vou fazé-la cumprir a promessa. A mascara de tubarao poderia até mesmo
comparecer.

Vou dirigindo pela via expressa até San Jose, 0 que ndo costuma demorar tanto,

a ndo ser que vocé fique parado no transito como nés. As vezes parece que a cidade

toda migra nos dias de jogo, principalmente quando entramos na temporada de



hoquei. A época das festas de fim de ano também ndo ajuda. E como se assim que o
Dia de Acdo de Gracas termina (que passei com Stephanie e seus pais), todo
mundo decidisse que precisa ir para algum shopping comprar presentes 24 horas
por dia. Ainda ha no minimo trés semanas para o Natal.

Um monte mudou no ultimo més e mais um pouco. Aprendi a ndo sentir culpa

por Nadine, o que me ajudou a aproveitar muito mais minha felicidade com
Stephanie. Na verdade, Nadine me facilitou a coisa. Acabou ficando o més inteiro
no flat que arrumei para ela, mas também largou o emprego de recepcionista na
empresa de charter onde trabalho. Nao tenho certeza de onde ela esteja morando ou
trabalhando agora, mas meu chefe disse que para ela tinha sido uma boa mudanca,
e euresolvi acreditar nele.

O que aconteceu foi uma experiéncia dificil e confusa, mas, no fim, ndo me
arrependo nem por um segundo. Ficar deste jeito com Stephanie, do jeito que eu
sempre quis, € melhor do que jamais esperei.

— Vocé se lembra daquela histéria do caralho na cabine? — Stephanie pergunta

do nada, enquanto avangamos a passo de tartaruga. — Ou, pelo menos, a tentativa
disso?

Viro a cabeca para ela, aténito. E como se ela ouvisse meus pensamentos, de

tdo incrivel.

— Me lembro.

— Isto poderia fazer com que ficar empacado no transito fosse uma boa coisa. —
Ela me da um sorriso lascivo e coloca a mdo no meio das minhas pernas.

— Logo agora? — Ndo posso acreditar que eu esteja questionando isto, mas... —
Esta cheio de carros a nossa volta.

— Ah, relaxe, esta escuro 1a fora — ela diz. — Do meu lado tem o acostamento, a



pessoa atras de nos nao pode ver o que estamos fazendo por causa do pneu atras do
jipe, a pessoa a nossa frente s6 vé os seus farois, e quem quer que esteja do seu
lado... Bom, vamos esperar que cuidem da propria vida.

Dou uma olhada na pessoa ao meu lado. E uma dupla de homens de meia-

idade com camisetas dos Bruins, os imbecis contra quem vamos jogar esta noite.
Realmente, nao me incomodo em lhes fazer um show.

Ela aumenta a pressao da mdo e entao abre o ziper da minha braguilha, dobra a
cintura da minha cueca para baixo e puxa a ponta do meu pau para fora. Ja da para
eu ver o brilho de uma pré-ejaculacao nela.

— Um pau tdo bonito — ela murmura, os dedos circundando a minha extensao e

lhe dando um forte aperto.

Estou fodido. Fecho os olhos, minha respiracao silva, e depois os abro antes de
quase bater na traseira de um carro a frente. Isto vai ser mesmo dificil. Gracas a Deus
tive juizo suficiente para ndo seguir em frente com o boquete enquanto estavamos
voando.

Mesmo agora, ndo tenho certeza de que isto faca sentido, mas vocé nao vai me
ouvir protestar. Trinta anos de idade e nunca fui chupado em um veiculo em
movimento. Ja guiei e meti o dedo em alguém no banco do passageiro, mas isso foi
no ensino médio. Na época, achei que era 0 maximo, mas isto é muito, muito
melhor.

Stephanie me esfrega para cima e para baixo, com forca e firmeza; depois, tira
para fora o restante do meu pau e o saco. Meu corpo se enrijece, esperando por ela.
Ela presta atencao para ter bastante folga no seu cinto de seguranga e se inclina,
pegando meu pau com a boca e meu saco na outra mao. Brigo com minhas

palpebras, que querem desesperadamente se fechar para absorver toda a sensacao. E



perigoso, mas nao quero que ela pare.

Aperto a direcao com mais forca, e pela primeira vez na vida agradeco pelo jipe
ser automatico. A cabeca de Stephanie sobe e desce sob 0 meu peito, e fecho minha
mao livre no seu cabelo, puxando suas mechas.

— Voce esta louca por este pau, ndo esta, baby? — murmuro, meus dedos se
apertando no seu cabelo, empurrando sua cabec¢a mais para baixo, até que quase
posso sentir suas amigdalas. — Vocé adora me chupar, a sensacao da minha porra
descendo no fundo da sua garganta. E, esta é a minha pequena. Assim mesmo,
assim mesmo.

Ela continua, os labios, a lingua, a boca e a mdo trabalhando em perfeita
harmonia; meu liquido pré-ejaculatorio e sua saliva fazem o melhor lubrificante.
Meu corpo vai da rigidez ao espasmo pela maldita necessidade de soltar meu sémen
dentro dela, e surge um pequeno intervalo de piedade, do qual tirar vantagem. Os
carros a nossa volta param por completo, um mar de luzes vermelhas em meio a
escuridao. Rapidamente ponho o jipe no Park antes de tirar o pé do breque.

Isto esta acontecendo agora.

— Chupe, chupe — silvo para ela, tentando respirar. — Muito, muito bom, baby.
Entdo, é como se eu tivesse sido atropelado por um caminhdo, com a diferenca
que estamos os dois aqui e mais do que bem. Meu orgasmo me atinge com
espasmos violentos, que me fazem enfiar as unhas na cabeca dela e murmurar
obscenidades sob minha respiracao ofegante. Depois, ele me cobre como banho
morno e dormente, cheio de alfinetes e agulhas, e tenho a consciéncia de nunca me
sentir tdo vivo e, no entanto, tdo dopado como agora.

Puta merda.

Ela tira a boca, com uma trilha de saliva se estendendo atras, e depois enfia meu



pau exaurido de volta na minha calca.

— Bom, foi divertido — diz, enxugando a boca com as costas da mao e me dando

um sorriso malicioso.

Mal consigo articular palavras. S6 concordo com a cabeca. O transito torna a
andar e volto a prestar atencao, colocando o jipe em movimento. Olho para o carro
ao nosso lado, para ter certeza de que haja espaco suficiente para passar a sua frente,
quando me lembro que sdo os fas do Boston Bruin. A julgar pelos seus olhos
arregalados e pelas bocas abertas, eles acabaram de assistir a todo o show.

Abaixo o vidro, estico o dedo do meio e grito para eles:

— Os Bruins sao uma merda! — Dou uma fechada e acelero no transito que

agora anda.

Quando chegamos ao jogo, estou euférico com a vida, adrenalina e Stephanie.
Limito-me a uma cerveja, mas a abasteco com vinhos a precos exagerados, e
brindamos aos Sharks o tempo todo, até o terceiro tempo. Ela nem se incomoda
quando coloco meu chapéu de tubarao e comeco a dancar depois de cada gol.

Na verdade, as vezes ela me olha dessa maneira que nao consigo descrever, mas
que cutuca o meu coracao. Isso me aquece da cabeca aos pés e meu peito € o
epicentro. SO tenho vontade de engarrafar esse olhar e guarda-lo para sempre, abri-
lo em um dia nebuloso e me sentir radiante e vivo de novo.

As vezes me pergunto se estou me apaixonando por ela.

As vezes me pergunto por quanto tempo posso fingir que ndo estou.

Logo depois do comeco do terceiro tempo, aquela maldita camera do beijo

entra em acao, e depois de fazer dois outros casais se beijarem constrangidos, cai em
nos.

Ixi! Nossos rostos estdao la no alto, no teldo, para todos os fas verem.



Dou de ombros e olho para Steph, que ri timida para mim, tentando ndo olhar

na direcdo da camera escondida. Ponho as mados dos dois lados do seu rosto e a
beijo com paixdo. Ou seja, vou fundo. Se vocé for fazer alguma coisa, faca direito.
Umas poucas pessoas a nossa volta aplaudem e assobiam, e entdo voltam ao

jogo.

Mais tarde, naquela noite, depois que os Sharks vencem os Bruins no tempo
complementar, vamos para a casa dela e caimos juntos na cama. A conversa de me
amarrar se foi, e ndo me importo. S6 quero estar dentro dela, sentindo cada
centimetro quadrado do seu corpo macio e quente. Estou me perdendo no que
somos, no que fazemos o outro sentir, e ndo me incomodo. E muito bom. O que
temos é muito danado de bom.

— Acho que estou me perdendo — cochicho para ela depois de gozarmos,

nossos corpos nus, suados e salgados, membros jogados sobre membros, maos
segurando maos. Minha garganta esta grossa, minha respiracao pesada, minhas
palavras pesam uma tonelada. — Todas as vezes em que estou dentro de voc€é, com
vocé, acho que me perco um pouco mais.

Viro a cabeca de lado para olha-la. Esta me encarando com olhos grandes e
umidos, repletos de tudo o que eu sempre poderia querer dela.

— No fim, vocé poderia ter todos os meus pedacos — digo a ela. — Por favor,
trate-os bem.

Nao sei por que espero que ela ria com isso ou que me chame de meloso de

novo, mas ela ndo faz isso. Talvez porque seja verdade e ela possa ver isso. Estende o
braco e traca meus labios com a ponta dos dedos. Eles cheiram a sexo. Cheiram a
paraiso.

— Linden — ela diz, e sua voz soa como neve. — Por favor, trate-me bem.



Alguma coisa no meu peito se arrebenta e fica solta.

Amo-a.

Amo-a pra valer.

— Prometo — digo, e a abraco apertado.

Conto as batidas do seu coracao contra o meu até que nos dois adormecemos.

Nao ha nada além de ternura no meu coracao.

Na manha seguinte, deixo Stephanie no trabalho. Ja sei que algo entre nos

mudou, mais uma camada descoberta. Existe este clima de ternura permeando cada
olhar, cada toque. Faz com que eu me sinta mais fragil do que gostaria.

Vou para a academia e passo algumas horas trabalhando pernas e bragos antes

do meu voo da tarde. Depois, dou um pulo em The Burgundy Lion para me situar e
tomar uma cerveja.

James e Penny estdo la. Fico especialmente satisfeito em vé-la, se bem que nao
tenho muita certeza do motivo disso. Nao tenho falado muito com James nas
ultimas duas semanas, na verdade desde o Dia de Acao de Gracas, e nao tenho ido
ao Lion. Naturalmente, tenho estado na cama de Steph e ela na minha.

A culpa esta comecando a me perturbar, devo admitir. No comeco, estava

mesmo fazendo isso por gentileza, ou, no minimo, para adiar o inevitavel
constrangimento. Nao queria que meu relacionamento com James mudasse. Mas
esta mudando, e ndo posso ser o Unico a sentir isto. Agora, o fato de eu estar
secretamente dormindo com Stephanie ha seis semanas parece errado. Parece uma
enorme e vergonhosa mentira quando poderia ser qualquer coisa, menos isso.

— Olhe, veja s6 quem chegou — Penny diz assim que entro no bar.

Esta no balcdo, em seu lugar costumeiro. Puxo uma cadeira ao lado dela e cruzo



o olhar com James enquanto ele atende um cliente. Ele acena de volta com a cabeca,
mas ndo sorri. Na verdade, parece um pouco puto. Espero de fato que ele s6 esteja
de mau humor e que ndo tenha nada a ver comigo.

— Ei, docinho de coco — digo a ela.

— Docinho de coco?

Dou de ombros:

— Por que ndao? As duas coisas sdao boas, ndao sao?

Ela comprime os labios vermelhos e me olha através dos oculos:

— Depende se voceé esta ou ndo de dieta. Onde tem estado, sumido?

— Por ai — fujo do assunto. — Como vai voce?

— Nao bébada o bastante.

— Bom, sao s6 5 da tarde.

— Voce é escocés. Quem é vocé pra falar?

— Temrazdo. Eu deveria ter comecado.

Espero até que James tenha um momento livre e entdo aceno para ele.

— Ei, cara de cu—digo.

Ele nem ao menos pisca:

— Cara de cu?

— Ele me chamou de docinho de coco — Penny resmunga, bebendo seu

drinque.

Franzo o cenho para ele:

— Nao va me dizer que de repente se ofende com seu apelido.

— Sei 14, cara, faz um século que nao te vejo. Achei que talvez vocé fosse ser um
pouco mais simpatico do que isso.

Ele tira uma Anchor Stem da geladeira e a coloca a minha frente, depois vai



para o outro lado do bar.

Olho para Penny:

— Qual é o problema dele?

Ela solta a respiracdao num silvo baixo:

— Pra dizer a verdade, ndo sei. Ele também anda um pouco, ha, irritado comigo.
Nao gosto de ouvir isso. Gosto de Penny. Inclino-me para a frente, apoiando-
me nos cotovelos, e dou uma olhada de esguelha nela. Parece mesmo cansada e
talvez até tenha chorado.

— A fase esta dificil?

Ela confirma com a cabeca, o queixo tremendo um pouco, mas consegue se
recompor depressa.

—E, espero que seja uma fase.

— Vocés dois sdo incriveis juntos; tenho certeza de que vao ficar bem — digo, e
de repente me sinto melhor, como se minhas palavras fossem verdadeiras.

— Nao sei — ela diz, e entdo se inclina um pouco mais para perto. Cheira a
uisque, e percebo que, na verdade, esta bem bébada. — Se eu te perguntasse uma
coisa, vocé poderia me responder com sinceridade?

Nao sei se ando me saindo bem nesse assunto, mas concordo:

—E claro.

— O James esta me traindo?

Minha cabeca da um tranco para tras.

— Nao. Traindo vocé? Nao. Pelo menos, ndao que eu saiba.

— Tem certeza?

— Bom, ndo tenho estado muito por aqui, vocé sabe como as coisas sao, mas

posso te dizer que James ndo é do tipo que trai. E sensivel demais pra essa merda. Se



estivesse, daria com a lingua nos dentes pra vocé, por culpa. E acredita muito em
carma.

— Tudo bem — ela diz, baixinho, e volta a atencdao para sua bebida.

— Por que vocé perguntou isso? — pergunto, curioso.

James é um cara bem leal. Na verdade, € leal demais, o que, em contrapartida,
faz com que voceé se sinta obrigado a ser igualmente leal com ele.

— Sei la... S6 uma sensacdao. Como se houvesse outra pessoa.

Entdo meu coracdo perde o compasso antes de voltar a bater com forca.

— Ha?

— Chame de intuicdao feminina.

Tenho que tomar cuidado com as minhas palavras. Nao quero que ela pense o
que estou pensando se ainda ndo tiver pensado nisso. Ndao quero que pense em
Stephanie.

— Nao é paranoia?

Ela me olha fixo:

— E uma sensacdo, 0.k.? Ndo acho que ele ainda esteja apaixonado por mim.

— Vocé acha que tem alguém novo?

— Também ndo tenho certeza quanto a isso. Se nao era algo antes, porém, com
certeza é alguma coisa agora. — Seus olhos buscam o teto, e acho que esta tentando
ndo chorar, mas entao ela pousa com forca o copo vazio de uisque e diz: — Que va
tudo pro inferno. Ndo é isso que as senhoras dizem nos filmes da década de 1940
quando descobrem que seu amante tem sido infiel? Que va tudo pro inferno.

S6 posso olhar para ela, cheio de pena e de preocupacao egoista. Nao pode ser
Stephanie. Se James estiver mesmo se afastando de Penny, é por outras razoes.

Talvez haja outra mulher sobre a qual eu nao sei. Tenho me mantido afastado. James



pode ndo ser o cara leal que pensei que fosse. Talvez ele seja tdo bom em guardar
segredos quanto eu.

Essa ideia faz com que eu me retome, e termino a minha cerveja. Quando James
enfim reaparece no nosso canto, Penny se foi. Nem mesmo a notei sair, de tao
perdido em meus pensamentos.

— Oi, cara — digo a ele. Seus olhos param em mim. — Me desculpe por ter te
chamado do nada de cara de cu.

— Sem problemas — ele resmunga.

— Vocé esta bem? Parece que esta de TPM.

Ele me fita, o tipo de olhar que avisa para parar. Mas continuo firme no meu
banquinho, porque, entre nos, nunca fui aquele de retirar o que disse.

Aceno a garrafa para ele:

— Eu encararia mais uma numa boa.

James p0Oe as maos no balcdo, aquele esfregdo eterno em uma delas, e se inclina
para a frente.

— Sabe de uma coisa, Linden? Vocé tem peito. Ndo fala comigo ha semanas e
entra aqui numa boa, como se tudo estivesse normal.

— Nao esta?

— Nao.

— Olhe cara, eu falei com vocé. Deu uma olhada no seu maldito celular?
Mandei mensagens de texto pra vocée. Vocé me respondeu. Nao é como se nao
tivéssemos conversado.

— Vocé sabe do que estou falando.

Tenho que me fazer de idiota:

— Nao, ndo sei. Andei muito ocupado, s0 isso.



— Ocupado com qué? — ele me pergunta num tom acusatorio.

— Ocupado com a vida.

— Nao ocupado com xoxotas?

— Nao.

— Vocé sabe que te vi.

Puta que pariu.

— Vocé me viu? O que quer dizer com isso?

Ele se endireita e cruza os bracos na frente do peito.

— Vocé e Stephanie.

Gelo. No meu peito, nas minhas veias, em todo lugar. De alguma forma, dou
um jeito de ndo falar.

James continua:

— Estava assistindo ao jogo dos Sharks, cara. Vi vocés dois na camera do beijo.
Nao ha davida de que vocés gostaram daquilo.

Engulo com dificuldade. Depois, recosto-me no assento e lhe dou um sorriso
descontraido.

- E?

Ele franze o cenho.

— E? —explode. — Que diabos vocé estava fazendo no jogo com ela?

— Ela quis ir.

— Isso era coisa nossa, cara.

— Eu sei — digo, sentindo um tantinho de alivio com o andar da coisa. — Mas ela
me telefonou dizendo que o dia tinha sido dificil e achei que seria uma 6tima
maneira de anima-la.

— Como voceé é sensivel — ele diz amargo. — Por que ndo me convidou?



— Foi coisa de dltimo minuto; vocé estava trabalhando.

— Eu poderia ter dado um jeito.

Dou de ombros:

— Bom, eu ndo sabia.

— E que porra te levou a dar um beijo nela?

E agora a coisa recomeca. Tenho que desarmar esta bomba rapidinho.

— Era uma camera do beijo, era isso que se esperava que a gente fizesse. Até
parece que eu ia ser o cara que nao beija a menina gostosa ao lado dele.

— Vocé acha a Stephanie gostosa?

Resfolego com espanto evidente:

— Esta tirando o sarro comigo? Ela é uma puta de uma gostosa.

— Voce esta falando da minha ex-namorada.

Reviro os olhos:

— E da minha amiga. Agora os amigos ndo podem considerar um ao outro um
tesdo? Vocé mesmo € um tesdo, James, daquela maneira emo, hipster, de quem passa
muito tempo num porao escuro.

— Va se foder.

— Cara, nao seja tdo homofobico.

Ele continua me olhando fixo. Quer trazer a conversa de volta para Stephanie.
— Além disso... — Estou prestes a mentir descaradamente e espero que Stephanie
ndao me mate por isto: — Ela esta namorando.

— O qué? — James presta atencao.

Ai, droga. Talvez Penny tivesse razao.

— Ha, bom, ndo é bem um namorado. Colega de trepadas. Mas, é, ela esta

saindo com alguém. Casualmente. Fica com ele. Ou seja, ele esta por ai. Visivel. Ele



existe.

— Quem é esse puto? Ela ndo me contou nada. Como é o nome dele?

Meus olhos resvalam pelo néon da Guinness na parede:

— Ireland.

— Ele se chama Ireland?

— E. Ireland Brownglass.

— Ireland Brownglass.

Jogo as mados pro alto:

— Cara, nao tenho nada a ver com o nome dele. Estou falando sério.

— E onde diabos ela conheceu esse Ireland Brownglass?

— Num bar no Castro.

— O que? Tem certeza de que ele ndo é gay?

Dou de ombros:

— Nao sei, pode ser. Tenho certeza de que Stephanie logo vai chegar a uma
conclusdo. Ela é esperta.

Ele parece um pouco perturbado:

— Nao posso acreditar que ela esteja saindo com alguém.

— Bom, ndo seja um bicho do mato — digo-lhe. Quase recuo com o olhar que
recebo em resposta. — O qué? So estou dizendo pra vocé se comunicar mais. S6
isso. Ndo da pra ser um caminho de mdo tinica aqui. Se vocé estiver puto porque eu
nao telefono, me ligue. A vida vai ficar mais ocupada conforme ficarmos mais
velhos.

Também quero acrescentar que o fato de Stephanie estar saindo com alguém
nao deveria pesar tanto, mas tenho medo da resposta. Tenho medo da possivel

verdade, porque no momento em que ouvir que James esta apaixonado por ela, sei



que vou ter que fazer escolhas dificeis. Escolhas que, no minimo, podem destruir
uma amizade.

Entdo, ndo digo nada. S6 bebo minha cerveja e, quando James torna a ficar

ocupado, pego o celular e mando uma mensagem a Steph:

A proposito, contei ao James que vocé esta saindo com um cara chamado Ireland
Brownglass. Vocé o conheceu num bar no Castro, e pode ser que ele seja gay, mas vocé
ainda ndo sabe. A historia é longa, explico depois.

Ela responde depois de um minuto: Quero so ver.

Nao sei se tenho uma boa desculpa, nem o quanto posso explicar sem coloca-la

a par de tudo.

Esta comecando a parecer que vamos perdendo o controle das coisas.

So6 preciso ficar mais atento.

« CAPITULO DEZOITO

Stephanie

SABE COMO UM KARAOKE DE BEBADOS PODE SER o som mais chato do mundo? Bom,
um karaokée de bébados com musicas de Natal é ainda pior. A tnica coisa boa é
quando alguém substitui as palavras “bate o sino” por “bate o pinto”.

Isto é de fato o que James esta cantando agora, de pé, justo no balcdo do seu

bar, berrando a mais estranha interpretacao de “Bate o sino” que ja ouvi. Pelo menos
ele esta mais divertido do que a maioria das pessoas esta noite.

E a festa de Natal dos funcionarios de The Burgundy Lion, e estamos todos ali
reunidos para beber ponche barato e eggnog forte e ter nossos ouvidos estourados
pela autoestima inflada de cada um. E como ter um assento na primeira fila das
audicoes do American idol. Nao, espere ai, é pior.

Sei que ndo consigo cantar, entdo faco um favor para o mundo e fico no meu



reservado. Linden, é claro, sabe cantar, e esta acostumado a ocupar o palco do Lion
ha um bom tempo. E o tnico que se apresentou decentemente esta noite. Digo
decentemente porque esta bébado e tentou cantar o “Battle of Evermore”, do Led
Zeppelin. Qualquer um que tenha uma minima no¢do de musica ou mesmo de
como os ouvidos funcionam sabe que nao se tenta cantar como Robert Plant
quando se esta de porre.

Falta uma semana para o Natal, e esta noite é a primeira vez que Linden e eu
saimos em publico juntos, entre amigos. Ainda que estejamos em publico, porém,
ndo estamos como um casal. Estou sentada em um lado do reservado, com Penny e
Kayla, enquanto Linden esta sentado com Dan. Todos nds estamos tentando ndo
olhar para James, mas é como um acidente de carro, que parece que atrai a gente.
Inclino-me para Penny:

— Vocé deveria estar orgulhosa.

Ela concorda com a cabeca:

— Ah, é, muito.

Ela anda um pouco diferente nos tltimos tempos. E verdade que a vi poucas

vezes e nunca conversamos sobre assuntos profundos, entdo nao estou a par do que
acontece na vida dela. Mas anda calada, quase lenta. Proponho-me mentalmente a
perguntar para ela mais tarde, em particular, como ela esta de verdade.

— E ai? Como vai voceé e o Ireland? — ela pergunta. — Ireland Brownglass, certo?
Linden da um chute na minha perna por debaixo da mesa e luto contra a

vontade de olha-lo. Agora me lembro de que ele me mandou uma mensagem de
texto sobre o assunto na semana passada, mas quando o encontrei caimos na cama
e ndo falamos disso.

— Ireland... Bem. Estamos bem — confirmo com a cabeca. — Estamos 6timos.



— E voceé conheceu ele no Castro?

— Ai! — Kayla grita ao meu lado. — Quem acabou de me chutar? Foi vocé,
babaca?

Vejo-a apontar um dedo acusador para Linden. Ele levanta as maos, os olhos
escancarados. E engracado como a metade do tempo ele tem medo de Kayla. Acho
que se sente mesmo mal de ter sido sacana com ela.

— Ha... — Tiro os olhos dele e os volto para Penny. — E, no Castro.

— E ele ndo é gay?

— Ah! — Finjo pensar a respeito. — E, talvez seja. Ndo sei. A gente terminou.
Ela solta um som de lamento:

— Ah, sinto muito. — Pausa. — Vocé nao disse que estavam 0timos?

— Quis dizer que eu estava 6tima. Terminamos numa boa.

— Ah, mesmo assim, sinto muito.

— E — digo, olhando para a minha cerveja. — Provavelmente ele era gay.

— Que diabos voceés estdao conversando? — Kayla cochicha no meu ouvido, mas
a ignoro.

— Entdo ta! — Levanto. — Vou pegar uma rodada de bebidas. Quem quer uma?

— Eu! — Linden praticamente dispara do reservado.

Ele vai ao meu lado até o bar, e fico muito consciente da distancia entre nos.
Agora, parece muito esquisito estar com ele e ndo ter sua mao enorme na minha
lombar ou seu brago em volta dos meus ombros. Ele é tdo aberto comigo que
parece terrivelmente errado ndo senti-lo de jeito nenhum.

— Essa foi por pouco — ele diz discreto enquanto vamos até o bar.

James acabou de descer do balcdo e esta se servindo de ponche na outra ponta,

entdo uma das bartenders em servico serve uma dose de Jameson para cada um de



nos.

— Faca mais duas — Linden pede.

— Voce ja esta bébado — digo a ele.

— Onde esta seu espirito festivo, baby? — ele diz, inclinando-se para mim. Seus
labios se aninham logo abaixo da minha orelha. — Eu te mostro o meu, se vocé me
mostrar o Seu.

— Aqui ndo — sussurro baixinho.

Sorrio para Caroline, a bartender que esta nos servindo as doses. Ela me faz
uma expressao esquisita, mas mantenho meu sorriso afivelado, como se isso fosse
apenas uma coisa que os amigos fazem, cochichar coisas intimas nos ouvidos um
do outro.

E agora ele mordisca o 16bulo da minha orelha. Meu corpo relaxa
imediatamente, querendo mais, enquanto minha mente me lembra de que nao
estamos seguros e que isto ndao é adequado.

— Linden — previno.

Ele para de mordiscar, mas nao se afasta.

— Ja te disse a porra de tesdao que vocé esta hoje a noite? — Seu halito quente me
provoca.

— Nao, mas va em frente.

— Seu vestido é incrivel. — Ele tem razdo quanto a isso. E um tomara que caia de
cetim vermelho até os joelhos, com um corpete que me espreme e faz meus seios
parecerem enormes. — Vocé parece uma princesa Disney.

— Uma princesa Disney?

— E — ele sussurra numa voz rouca. — Uma dessas princesas que parecem

capazes de te dar uma chupada se vocé fizer a coisa certa, mas que, no fim,



provavelmente ndo vao te chupar.

— Nao faco ideia do que isso quer dizer — rio.

— Posso te mostrar.

— Aqui esta — Caroline diz em voz alta, de modo que nés nos separamos, e ela
empurra as quatro doses.

— Caroline, vocé é sempre muito querida — Linden levanta sua bebida para ela.

— Vamos 1a, Steph, vamos brindar a Caroline.

— A Caroline — dizemos em unissono.

Ela apenas sacode a cabeca e se afasta, enquanto engolimos as doses. Queima,
mas em segundos o calor se torna agradavel. Lembra-me muito o calor entre as
minhas pernas. Uma mencao a uma chupada, mesmo da maneira bébada, esquisita
e indireta que Linden acabou de fazer, e ja estou imaginando seu pau duro entre as
minhas maos, o gosto salgado de sua ponta quando a lambo.

— Mais uma — Linden diz, pondo a outra dose na minha mao. Viramos essas

doses ainda mais rapido. Entdo, ele sai da cadeira abaixando a voz. — Encontre-me
no banheiro feminino em um minuto.

Atravessa o bar em direcao aos fundos. Adoro vé-lo caminhar; seu andar
confiante, a visao dos seus muisculos em movimento sob as roupas, a ampla largura
dos seus ombros, a maneira como seu corpo se afunila num V perfeito, aquelas
depressdes na lombar que adoro agradar e lamber. E claro que ninguém pode ver
isso, ja que ele esta de camisa, mas sempre sei que estdo la.

Depois que ele desaparece no fundo, levanto-me e bem devagar, como se nao
fosse nada, olho em torno do bar. As pessoas estdo rindo, alguém canta “Santa
Baby” num tom doce horroroso, um copo se quebra em algum lugar 14 atrés. A

mesa, Kayla e Dan conversam sobre algum assunto e, proximo a porta de entrada,



James e Penny estdao tendo uma discussao. Parece bem acalorada, o que significa
que ndo estdo prestando atencdo em nos, mas isso também me faz pensar se € esse 0
problema de Penny.

Sinto-me tomada pela culpa por causa disso. Se estivesse mais em contato,

como antes, provavelmente saberia o que esta acontecendo. Mas nao tenho estado.
As coisas ndo mudaram apenas entre mim e Linden, elas mudaram entre todo
mundo.

Sacudo a cabeca, afastando a depressado. Pelo que sei, Penny e James estdao bem.

E Linden e eu? Estamos mais do que bem.

Vou até os banheiros da maneira mais normal possivel e dou uma rapida batida

na porta das mulheres.

— Oi — digo com ternura.

— Quem é? — pergunta Linden numa voz aguda. E assustadoramente

semelhante a sua interpretacao de Robert Plant.

— Uma princesa Disney — respondo.

Espero um pouco, sentindo a expectativa crescer, e a porta ¢ destrancada.

Entro depressa e vejo Linden do outro lado, me olhando com um sorriso torto.

O banheiro tem duas divisorias, uma delas para deficientes, mas por sorte podemos
trancar a area por inteiro. Mal tenho a chance de trancar a porta antes de ser
pressionada para tras pela forca absoluta de Linden.

Meu corpo funciona por puro instinto. Deseja-o0 tanto quanto o meu coracao, a
minha mente e a minha alma. Conforme ele se aperta contra mim, respirando com
esforco e me beijando, descontrolado e imido, passo meus bragos ao redor dos seus
ombros e me delicio com as elevag6es dos musculos das suas costas, trazendo-o

para mim.



Uma de suas maos esta perdida no meu cabelo, puxando-o com golpes curtos,
enquanto a outra levanta a saia do meu vestido. Assim que ele descobre que ndao
estou de calcinha, solta um gemido profundo que sinto vibrar por mim e me
explora com os dedos.

— Tao molhada — murmura. — Minha gata fica ensopada pra mim. — Enfia trés
dos seus dedos longos e largos dentro de mim, e me fecho em torno deles. — Tao
faminta, também!

— Cale a boca e me foda ja — sussurro ao seu ouvido.

Ele ri, uma risada baixa e cheia, puxando meu cabelo para tras, ao mesmo
tempo em que mergulha os labios e os dentes na parte frontal exposta do meu
pescoco:

— Nao tem paciéncia.

— Nao aqui, ndo agora, ndo com voce — digo.

— Fiz de vocé um animal.

— Entdo, deveria agir como um.

Ele para e me lan¢a um olhar mais insidioso:

— E mesmo?

Como o seu pau, seu sotaque se encorpa quando ele esta excitado e vibra pelas
minhas costas. Fecho-me em torno dele de novo, querendo que va mais fundo, mas
ele retira os dedos e abre o cinto.

Ouco a descida rapida do ziper da sua braguilha. Ele passa o braco ao meu
redor e me gira de modo que fico de frente para a divisoria do banheiro. Abre a
porta com um chute e depois me empurra para dentro até que minhas maos estejam
apoiadas na parede fria de azulejos.

— Abra bem as pernas — ordena, e, antes que eu possa fazer isso, seu corpo esta



se metendo no meio delas. — Mais abertas — rosna.

Abro o maximo que posso sem que meus saltos escorreguem e tento controlar

a posicao. Nao sou daquelas que se intimida com sujeiras nas situagoes sexuais,
porém, tenho que dizer que estou feliz que o banheiro esteja impecavel esta noite.
Nao tenho certeza de que o banheiro masculino estaria a mesma coisa, mas, ainda
assim, ha uma excitacdo em querer tanto uma coisa que vocé nao se incomoda com
o lugar onde a consegue.

Esta é uma dessas situagoes.

Linden levanta a minha saia e mete a mao no meio da minha bunda, enfiando

um dedo em mim. Encolho-me um pouco — ndo estava esperando isso —, mas ele
logo retira o dedo e usa a mao para firmar seu pau.

— Talvez mais tarde? — sugere com humor.

— Talvez.

Ele entdo se prepara para a minha abertura e espera alguns segundos. Posso
sentir o calor que se desprende dele, seu tamanho e imensidao as minhas costas, a
maneira como seus olhos ardem em mim. Sei que esta olhando a minha bunda, o
seu pau, enquanto esta prestes a enfiar sua vara inflexivel dentro de mim. Antes que
possa incita-lo a fazé-lo, ele mete com uma grande e poderosa estocada.

Meus dedos se curvam nos azulejos, os cotovelos e joelhos travados para me
manter no lugar. Nao consigo impedir o grito que sai da minha boca, e depois o
suave “ah” enquanto ele tira devagar e agonizante.

Este homem é maior do que a vida.

Ele é a minha vida.

E 0 meu Linden.

E esta me estocando por tras no banheiro feminino.



Com uma mao agarrada no alto da divisdria do banheiro e a outra me firmando
pela cintura, entra com golpes quentes e profundos, que todas as vezes atingem o
lugar certo.

— Que delicia, caralho, que foda — ele sibila, inalando intensamente. — Baby, vou
gozar, vou gozar.

Antes que eu até mesmo tenha a chance de tentar alcanca-lo, ele solta a minha
cintura e escorrega um dedo sobre o meu clitoris, dando-lhe duas batidinhas, e é s6
isto que é preciso para que eu exploda como uma bomba.

Explodo ostensivamente, até sentir que ndo restou nada, e ele explode dentro

de mim. Posso senti-lo, quente e potente, enquanto pulso junto com ele, e entao

seu braco esta sob a minha barriga, me levantando, enquanto minhas pernas
comecam a bambear.

Quase caio na privada. Isso teria sido dificil de explicar.

— Foi incrivel — sussurro, tentando recuperar o folego, trazer minha cabeca de
volta da flutuacdao com as estrelas.

Ele beija as costas dos meus ombros nus.

— Agora, quem esta sendo brega?

Viro-me e lhe dou um sorriso melado. Ele esta com aquele olhar que amo:
sonolento, feliz e satisfeito. Amo porque sou a tinica que provoca isso nele, a tnica
que consegue receber tal delicadeza deste urso feito homem.

Ele se inclina e arranca alguns pedacos do rolo de papel higiénico, passando-os
depois no interior das minhas coxas, muito de leve e com ternura.

— As pessoas vao desconfiar se vocé estiver com sémen nas pernas — explica

com um sorriso antes de jogar o papel no vaso. — Pessoalmente, amo esta visao em

vocCe.



Saimos da divisoria e nos arrumamos em frente ao espelho. Estou prestes a
destrancar a porta para sair antes quando batem nela. Fico paralisada. Talvez, se ndao
disser nada, elas acabem indo embora. Olho para Linden e levo um dedo a boca.
A pessoa bate de novo e diz:

— Qi? Steph?

E Kayla.

Merda. Bom, acho que poderia ser pior.

Faco sinal para Linden entrar na outra divisoria e, depois que ele se fecha 14,
destranco a porta e abro uma fresta.

— Oi — digo animada. — O que foi?

— O que voceé esta fazendo ai dentro? Estava te procurando.

— Ah, tive problemas de estomago.

— E ai voceé trancou o banheiro todo?

— Problemas pesados de estomago.

Ela faz uma careta e depois olha por cima do ombro.

— Quem esta ai? — pergunta, empurrando a porta e entrando no banheiro. —
Linden? — pergunta, vendo os sapatos dele. Hoje em dia, ndo ha muitos caras
usando coturnos.

— Nao, é algum cara ai — retruco.

— Quem, Ireland Brownnoser? — diz, e empurra a porta da divisoria. — Eu sabia!
— exclama.

Linden sai do banheiro, bem menos constrangido do que eu esperaria.

— Shhh! — peco siléncio a ela e tranco a porta do banheiro. — Nao faca
estardalhaco. Ninguém sabe.

— A merda que ninguém saiba — ela diz, estreitando os olhos para Linden. —



Puxa, Stephanie, como vocé pode com este babaca?

— Ei, voce transou com este babaca — Linden observa.

— Linden, cale a boca — digo a ele. Viro-me para Kayla com ar de suplica. — Por
favor, ndo diga a ninguém. SO estamos tentando entender esta merda e ndo
queremos que as pessoas saibam.

Ela cruza os bracos e bate o pé, fazendo ecoar a ponta do sapato pelo banheiro.
— Huuuummm. E por quanto tempo vocés iam ficar nessa?

Olho para Linden e dou de ombros:

— Pra sempre?

Kayla solta um suspiro exasperado.

— Eu sabia. Sabia que tinha alguma coisa acontecendo.

— Bom, se Deus quiser, ninguém mais vai saber.

— Ah, é. Da pra voceés esconderem esta merda eternamente. Vocés deviam ir la
pro meio do saldo e contar pra todo mundo. Acabar com isso logo.

Sacudo a cabeca:

— Nao. Sé porque dois amigos estdao trepando um com o outro, nao significa
que o mundo todo precisa saber.

Ela me lanca um olhar caustico:

— Na verdade, acho que seus amigos intimos merecem saber disso. — Depois,
vira-se e vai para a porta, me dando uma olhada por cima do ombro: — E, se acha
que vocés continuam apenas amigos, € melhor pensar melhor.

Entdo, ela sai. A tensdao permanece conosco no banheiro.

Olho para Linden com uma expressdo contrita:

— Desculpe. Ela é prepotente.

Ele concorda:



— Eu sei. Bom, espero que ndo dé com a lingua nos dentes.

— Nao vai.

Entretanto, comeco a me perguntar por quanto tempo podemos manter a farsa.
Alguma coisa vai acabar vazando. Nao da para continuar mentindo. Se o problema
for James, bom, entdo, a esta altura, o problema é dele, ndo nosso.

S6 que esta noite ndo é o momento de falar nisso. Esta noite é para se divertir.
Depois do réveillon, a gente pde as claras. Vamos nos sentar com James e explicar a
ele que... Bom, vamos tentar definir o que somos. E entdo, se Deus quiser, ele vai
entender. No comeco pode lhe parecer esquisito, mas com o tempo acho que ele vai
perceber que nada mudou entre nés trés.

E, no entanto, conforme dou um beijo no rosto de Linden e saio para o bar,
fingindo nunca ter estado no banheiro com ele, sei que tudo ja mudou. Nao faco
ideia se algum dia podera ser como antes.

Horas depois, terminada a festa e apds um excesso de consumo de alcool e
cookies de Natal, termino na casa de Linden. Ela estda comecando a me parecer um
lar. O fato de o seu apartamento ser novo e nao ter nenhum vazamento ajuda. Nao
que meu apartamento continue vazando, gracgas a ele e a habilidade do seu faz-tudo,
mas existe alguma coisa em Linden que me faz sentir muito segura. Talvez por eu
nunca ficar ali sozinha, estar sempre com ele. Quer estejamos juntos fazendo ovos
mexidos de manhd, largados assistindo programas de TV na Netflix ou nos
atracando no chuveiro, ele sempre esta la.

Ele é equilibrado, confiavel, meu pilar.

Ele é o meu Linden.

Sempre foi.



Sempre sera.

Esta noite, porém, depois da transa intensa no banheiro e de sermos

descobertos por Kayla, de termos ficado bébados de Jameson e da anima¢do no
Burgundy Lion, sinto que ele é mais do que todas essas coisas. E meu amante. E
meu amor.

Nao posso continuar guardando esta excitacao dentro do meu peito. Quero por
pra fora. Quero que ele saiba como me sinto a seu respeito.

Tiramos as roupas e entramos debaixo dos lenco6is limpos da sua cama.

Estamos ambos cansados demais, e ainda assim satisfeitos demais para fazer sexo,
entdo nos enrodilhamos nos bragos um do outro. Ele beija minha témpora, seus
labios demorando-se ali, enquanto me abraca apertado.

Nao quero que ele desista jamais. Ele disse que nao desistiria.

— Linden — digo baixinho, tdo baixinho que ndo tenho certeza se falei ou se

minhas palavras desintegraram-se no ar. Tudo faz mais sentido quando € tarde e se
esta no escuro.

Ha uma longa pausa e ele entdo responde:

— Baby Blue.

— Eu... — comeco, e entdo, de repente, tudo o que estava prestes a dizer, aquela
simples frase, é tirada de mim. Ndo consigo continuar. Nao apenas amo Linden, é
muito mais do que isso. E algo além das palavras, além de uma coisa tio comum e
cotidiana. Vocé vé “Eute amo” escrito por toda parte, e subito fico surpresa de
como isso ndo basta. Nao descreve como me sinto.

— O qué? — ele sussurra, seus labios agora rocando minha orelha. Ele me aperta
mais. — Por favor, diga.

Engulo em seco e recomeco:



— Linden. Tem um espaco no meu peito que eu ndo havia notado. E como se o
tempo todo eu tivesse outro coracgao ali, e aquele coracao segurasse um mundo
completamente diferente. Nunca notei isso porque estava escondido. Nao tinha
sido ativado. Nao brilhava, entdo eu nao podia vé-lo. Mas agora sim. — Uma lagrima
desce pelo meu rosto, mas nao a enxugo. — Vocé fez com que ele brilhasse, Linden.
Aquele novo coracao, aquele mundo novo, é tudo vocé. Sinto como se ele ocupasse
cada centimetro do meu corpo, como se eu estivesse florescendo a cada dia. Vocé
esta dentro de mim, e ndo posso esconder este fato, conté-lo ou ignora-lo. Vocé me
cega. Vocé sou eu. — Respiro fundo. — Acho que estou tentando dizer que te amo.
Siléncio. Denso como a noite. Prendo o folego, esperando sua resposta,

cismando no que ele ira dizer. Neste momento, que se arrasta demais, me encho de
esperanca e de medo. Porque, por mais que Linden me faca sentir como se eu
tivesse um amor interno que nao posso nem pensar em conter, tenho medo de que
ele ndo sinta 0 mesmo. Que sequer chegue perto. Agora tenho medo de té-lo
assustado.

Ah, meu deus, por que ele ndao diz nada?

Entro em panico:

— Talvez tenha sido um exagero, talvez...

— Shhh — ele diz.

Ele vira a minha cabeca, de modo que eu o encare. Seus olhos estdo muito

escuros e imprevisiveis no escuro. Mas, quando a luz de fora incide neles, percebo
que estao umidos.

Sinto-me como uma barragem prestes a explodir.

— Stephanie — ele diz com a voz suave, mas sufocada. — Sabia que ninguém

nunca me disse que me amava?



Sinto-me como se tivesse uma pedra no peito:

— O que?!



— E verdade — ele diz. — Nunca ouvi ninguém dizer que me amava.

— Mas, mas... — Rememoro, percorrendo lembrancas. Eu nunca lhe disse isso
como amiga? Nem James? Nem seus pais, seu irmao? — Nem Nadine? — pergunto.
Ele sacode cabeca de leve:

— Ninguém. Nadine e eu fomos muito proximos, mas essas palavras exatas

nunca vieram a tona. Acredite em mim. Eu sei. Sei disso porque agora eu as ouvi
pela primeira vez, s6 agora, de vocé. E impossivel esquecer uma coisa dessas.
Seus pais nunca lhe disseram que o amavam. Meu coracao esta despedacado

por ele. Sinto vontade de chorar.

— E como nunca ninguém me disse isso — ele continua baixinho —, nunca tive
ninguém a quem dizer. Nunca soube de verdade o que era amor porque ninguém o
definiu pra mim. S6 sabia o que ndo era. Mas vocé, Steph, sempre foi diferente. Vocé
conquistou meu coracao desde o primeiro dia. James te viu primeiro, mas posso
garantir que vocé conquistou meu coracao antes do dele. Nunca quis te dizer isso
porque guardei este amor comigo. Se ninguém compartilharia comigo, eu nao
compartilharia com ninguém. Eu era um fodedor insaciavel. — Ele faz uma pausa. —
Mas te amava. Nunca como amigo. Sempre mais que isso. Desde o instante em que
voceé entrou no bar, tornou-se dona da palavra e do que ela significava pra mim.
Rezei e sonhei que um dia eu mesmo te diria isso. Que ndo importava como vocé se
sentisse, eu te diria que te amava, e nada poderia mudar isso. Que estava em mim
entregar isso a vocé. — Ele respira fundo e diz: — Eu te amo, Baby Blue. Estou
apaixonado por vocé. Pra mim, vocé é amor. E me sinto honrado de poder enfim te
dizer isso.

Agora estou sem fala. Chocada. E minha alma esta tao repleta que mal posso

viver. S6 posso agarrar seu rosto e beija-lo com toda ternura, profundidade e



sinceridade. Depois, rio e sorrio, e ele faz a mesma coisa.

— Imagino — ele diz, enxugando uma lagrima, mas ainda sorrindo feito um

maluco — que se eu tivesse mais pratica em dizer isso, nao teria sido uma fala tao
atrapalhada.

— Fale por vocé — digo. — N6s dois demos voltas e mais voltas pra falar trés
palavras.

— As vezes, essas palavras ndo bastam — ele diz, beijando minha méo.

— Nao, nao bastam. Mas voceé basta.

Aquele coracdo novo esta crescendo dentro de mim. Acho que jamais poderei
fazé-lo parar.

« CAPITULO DEZENOVE

Linden

HA UM PROBLEMA.

Ha uma porra de um problemao.

Eu tinha acabado de p6r uma vasilha na lava-loucas quando ouvi uma batida na
porta. Considerando que Stephanie me deixou ha trés minutos, supus que ela tinha
esquecido alguma coisa. Talvez, meu cérebro quer acreditar, ela tenha voltado para
mais uma rodada, ndo consegue se saciar de mim.

Abri a porta, pronto para dizer exatamente isso (“Quer mais, baby?”), mas fico
muito feliz de ndo té-lo feito.

James esta parado do outro lado.

— Ha — digo, tentando encontrar as palavras, mas tudo o que consigo pensar é:
sera que ele viu Steph saindo? Sera que suspeita? Por que esta aqui? Existe alguma
possibilidade de eu bancar o relaxado neste exato momento? De qualquer modo,

tento: — Oi, James.



— Oi —ele diz. Esta com a voz grave. Ndo parece bravo, o que é uma boa coisa.
Mas parece nervoso. Ainda mais quando baixa o olhar e se encolhe. — Talvez vocé
devesse vestir uma calca.

Sorrio, subitamente consciente de s estar de cueca boxer. Isso ndo costuma ser
nada de mais, mas, como acabei de pensar em Steph, sei que estou um pouco duro.
— Desculpe — digo depressa e dou meia-volta, ndo sem antes fazer um gesto

para ele entrar. — Entre. O que ha, cara?

Vou até o quarto e procuro sinais de Steph. Ela é 6tima em ndo deixar suas

coisas por aqui; ndo consigo nem convencé-la a deixar uma escova de dentes, ela a
traz em uma de suas milhdes de bolsas. Visto um jeans e volto para a sala.

— Festa maluca ontem a noite — James diz ao fechar a porta de entrada.

Agora meu cérebro esta disparando a cada entonacao da sua voz. Sera que

Kayla contou alguma coisa? Ele teria visto alguma coisa?

— Mas divertida pra danar — digo a ele.

Vou até a geladeira com toda a seguranca possivel no andar. Apenas mais uma
manha de sabado aqui, nada do que suspeitar. Meus olhos varrem a sala,
procurando uma calcinha vermelha que sei que arranquei de Steph ha poucos dias.
— E, foi.

Trago um suco de laranja e o balanco para ele:

— Quer um pouco?

Ele sacode a cabeca. Olho-o com mais atencdo, ele ndo parece muito bem. Esta
mais palido do que o normal e tem olheiras profundas.

— Vocé esta bem? — pergunto, acrescentando: — Ressaca?

Ele confirma com a cabeca e me encara. Seus olhos estdo muito sérios, muito

escuros.



—E, ressaca. Bebi feito um gamba.

— Quem ndo bebeu? — digo, me servindo de um copo de suco. — Mas nao da
para entrar no clima de fim de ano sem beber.

James nem mesmo sorri. S6 me olha fixo, e quase posso ver a escuriddao
rodopiar dentro dele. Meu couro cabeludo se arrepia de desconforto.

— Terminei com a Penny.

Pisco, surpreso, mas nao surpreso:

— O qué? Por que?

— Ontem a noite, depois da festa. A gente brigou.

Mordo o labio, pensando, e digo:

— Bom, s6 porque voceés tiveram uma briga, ndo significa que deveriam
terminar.

— Vocé estava apaixonado pela Nadine? — ele pergunta.

Sou pego um tanto desprevenido, e imediatamente me vem a lembranca minha
conversa com Steph ontem a noite. Ela me ama. Baby Blue me ama.

— Linden?

— Desculpe. — Sacudo a cabeca e tomo um gole de suco. — Ndo, ndo estava
apaixonado por ela.

— E voce sabia disso.

— Sabia. Quis pensar que poderia mudar, chegar a isso, acho. Mas ndo. Eu nao
estava apaixonado por ela.

— E ai vocé terminou com ela.

— Exatamente.

— Entdo é a mesma coisa. Nao amo a Penny.

Nao posso deixar de sentir que meu rosto cede um pouco.



— Mas voceés dois ficam tdo bem juntos. Ela é tao legal, é divertida. Ela te deixou
mais divertido.

— Eu sei, e por isso foi tdo dificil. Sabe, andei pensando sinceramente nisso
durante seis meses.

— Seis meses? — exclamo. — Vocé andou querendo terminar com ela durante seis
meses?

Ele da de ombros e desvia o olhar, envergonhado.

— Assim como vocé, achei que as coisas mudariam. Porque ela é divertida, e a
gente se da muito bem juntos, e eu me preocupo com ela. Muito. Ela é perfeita em
inimeros aspectos. Mas ndo estou apaixonado por ela. Quando olho pra ela, ndo
sinto aquela vertigem.

— Vertigem?

— E — ele diz baixinho e volta os olhos para mim. — Da maneira que fico quando
amo alguém. — Ele lambe os labios. — Olhe, Linden, preciso te contar uma coisa.
— Por favor, ndao me diga que vocé esta apaixonado por mim, James. Vocé nao é
meu tipo.

— Vocé também ndo é meu tipo, cara de cu.

Sorrio, mas seu rosto fica tenso, as sobrancelhas baixas. Por favor, por favor, por
favor, faca com que ele diga o nome de alguma menina qualquer.

— Estou apaixonado por Stephanie.

Nao.

Nao, nao, nao, nao.

Tenho a sensacao de que ha um vacuo dentro do meu peito. Um vazio preto,

seco, é tudo o que restou.

— Vocé o qué?



Mal consigo falar, mas deveria poder falar. Eu deveria saber que isso iria
acontecer. Eu sabia que isso iria acontecer.

— Estou apaixonado por ela — ele repete.

Enquanto a minha voz ficou mais fraca, a dele ficou mais forte. Seus olhos tém
uma determinacado de aco, como se, a0 me contar isso, ele estivesse tornando a coisa
mais real para si mesmo.

— Estou surpreso por vocé nunca ter percebido.

— Nao — digo-lhe.

Limpo a garganta, tentando absorver a coisa toda. Nao posso me mostrar
magoado, ndo posso agir como se houvesse esta pedra de gelo de profundo
desespero nas minhas entranhas, o tipo que impede que se respire direito.

— Acho que isso é bom — ele diz.

— Entdo... — comeco. — Sinto muito. Eu s6... Ha quanto tempo voceé esta
apaixonado por ela?

Ele suspira:

— Sabe de uma coisa, cara? Nao sei se algum dia deixei de estar. Quando ela
terminou comigo, aquilo me deixou mal. Eu estava muito apaixonado por ela e,
olhando em retrospecto, sei por que ela fez isso. Eu era um puto de um imaturo.
No6s dois éramos, mas eu estava agindo como um verdadeiro moleque, entende?
Acho que era por ela ser meu primeiro amor de verdade, mais do que s6 uma transa.
Mas, puxa, Linden, eu ndo fazia ideia do que era sexo.

Travo a boca, o maxilar tenso.

Ele vai em frente:

— Ela é uma maravilha na cama. Ja era e continua sendo.

— O g-qué? — Meus pulmoes murcham.



Ele me abre um sorriso. E um sorriso de satisfacdo, e quero dar um murro

naquele maldito rosto.

—E, no aniversario de 29 anos dela. Lembra quando vocé estava no hospital

com a Nadine?

E, é. Eu me lembro.

— Bom, eu ndo queria que ela passasse o aniversario sozinha. Entdo, fui até a

loja. As coisas sairam um pouco do controle. A gente acabou fazendo sexo bem ali,
na loja. Que tal isso, hein?

Minha visao esta sendo invadida por pontos escuros. Parece que tudo o que ele
disse vem de um sonho, de algum pesadelo. Nao é real. Stephanie ndo dormiu com
James no seu 29° aniversario.

— Ficou chocado — James comenta. — E raro chocar o grande Linden McGregor.
Acho que esta é a minha primeira vez. — Ele me langa um sorriso bem maldoso e
continua: — Seja como for, o sexo foi incrivel. Sabe, aquela coisa eu-ainda-quero-
vocé-e-tenho-que-ter-vocé. Ficou uma puta duma bagunca, comida por todo canto,
bebida derramada. Transei com ela bem ali no chdo, ela de quatro, e ela adorou,
Linden, adorou.

Tudo o que sinto é raiva. Uma raiva ensandecida, ardente, dolorosa. Uma raiva
furiosa, descontrolada, procurando um destino, queimando dentro de mim, me
comendo vivo. Vou acabar fazendo alguma coisa estipida, sei disso, sei disso. Nao
consigo evitar.

Ele é meu melhor amigo e quero mata-lo. Simplesmente mata-lo.

De alguma maneira, contudo, engulo minha furia as cegas, até que ela queima
minha garganta, e abro um sorriso.

— E, parece 6timo. — Respiro em pausas. — Foi so essa vez?



Seus olhos demonstram desanimo:

— Foi. — Minha raiva se enfraquece. — Mas foi o que me fez perceber que ainda
nao a superei.

— Isso é muito tempo pra ficar fantasiando com sua melhor amiga — digo-lhe,
depois tomo o restante do suco.

Estou tentando pensar em como agir, o que ele espera de mim. Sera que o

Linden que ele pensa que sou, aquele que ainda vé Stephanie apenas como amiga,
tem algum interesse por essa historia? Acho que um pouquinho ele teria.

— Bom, o que vocé vai fazer quanto a isso? — pergunto. — Vocé terminou com a
Penny, mas, enquanto estiver alimentando esses sentimentos, nunca vai chegar a
lugar nenhum. Nao esta preocupado em estragar a amizade? Sabe se ela sente a
mesma coisa emrelacdao a vocé? Porque, sei 14, cara... Ela esta com uma vida bem
intensa no momento, e pelo que sei ndo parece pensar em vocé da mesma maneira.
Sem querer ofender nem nada.

Um olhar frio e calculista surge nos olhos de James:

— Linden tipico.

— Linden tipico? — repito.

Ele tamborila os dedos na mesa:

— Sabe o que de fato me deixou puto? Quando vocé fez aquele pacto com ela.
Aquela merda de pacto.

— Por que aquilo tinha que te deixar puto?

Ele me da uma olhada:

— E 6bvio que agora vocé sabe o porqué. Mas 14 vai vocé, dizer pra garota por
quem estou apaixonado, minha ex-namorada e nossa amiga, que vai se casar com

ela se vocés dois estiverem solteiros aos 30 anos.



— Eu ndo sabia que vocé estava apaixonado por ela — admito baixinho.

— Teria feito diferenca?

— Teria! — digo. — Claro que teria.

Ele me olha com desconfianca:

— Ah, claro. Vocé sempre tem que ir atras do que me pertence. Jamais vocé pode
me deixar ter alguma coisa por mim mesmo.

— De que merda voceé esta falando? — pergunto, guardando a embalagem do

suco de volta na geladeira. — Foi um pacto inofensivo.

— Eu sei que vocé ndo pretendia nada com isso. Mas isso me deixa ainda mais
puto. — Ele me da um sorriso acido. — Sabe, agradeci aos céus por té-la visto
primeiro. Por té-la contratado. Por té-la convidado pra sair. Eu ndo ia deixar vocé ter
mais nada que ndo precisasse. Vocé consegue tudo, Linden. Tudo vem pra vocé de
mao beijada, o tempo todo. Mas com ela ndo foi assim.

Fecho os punhos e depois relaxo:

— Por que vocé ndao me conta como se sente de verdade?

— E ai vem vocé com seu jeito descontraido, como se estivesse pouco ligando,
porque voceé esta pouco ligando. Pra todo mundo, menos pra voce.

— Vocé veio até aqui pra me dizer que esta apaixonado pela Stephanie ou isso
foi s6 uma desculpa pra soltar todo o ressentimento que sempre guardou?

Ele suga por entre os dentes. Depois, seus ombros relaxam um pouco.

— Nao. Vim aqui pra te contar sobre ela. Todo o resto... meio que me escapou.
Cruzo os bracos com forca sobre o peito, e uma intensa mistura de raiva e
magoa me percorre por dentro.

— Entdo, tem mais alguma coisa? Vamos 14, eu aguento. Claro, ndao ligo pra nada

a Ndo ser pra mim mesmo.



— Voceé ndo faz ideia do que é ser como eu. Ter que trabalhar pesado a vida toda
pra avancar um pouquinho. Cresci pobre. Tive uma porra de um pai bébado e uma
made inutil. Lutei pra ter tudo o que tenho. Nao é facil ser seu amigo, Linden,
quando voceé recebe tudo facil. E por isso que a Stephanie é tio especial pra mim.
Ela é mais minha do que sua.

— Isso ndo é verdade — digo, trincando os dentes.

— 0O que?

Engulo com dificuldade e respiro fundo:

— Ela é amiga de nos dois ha anos.

— Mas eu sou o unico que transei com ela, que conhece ela de verdade.

Nao é verdade. Mas cerro a boca. Em parte quero contar, quero machuca-lo por
todo o ressentimento que ele vomitou a minha frente. Em parte, porém, concordo
com seu ressentimento. Essa parte vé o lado dele. Essa parte sabe que sou culpado.
— Vocé nunca esteve com ela, esteve Linden?

A pergunta me deixa perplexo. Nunca pensei que ele fosse de fato me perguntar
isso.

— Com a Stephanie?

Ele assente devagar:

— Ha, ha. Parece uma pergunta idiota, mas a julgar pelos beijos que vi... Ah,

voceé pode dizer que era um desafio ou que foi pras cameras, mas nao ficaria
surpreso se vocé fosse o tipo de cara que daria um passo a frente.

Eu sou esse tipo de cara.

Puta merda, sou uma pessoa horrorosa.

— Porque — ele continua olhando os dedos que tamborilam mais devagar —, se

voceé fosse esse tipo de cara, eu teria o direito de saber. E nunca mais falaria com



voceé. Seria como se vocé nunca existisse. Sabe aquele ditado: mulher de amigo meu
pra mim é homem? Ha uma verdade nisso. A gente nao fode os amigos. E também
ndao mente a respeito. Entdo, Linden, que tipo de cara é vocé? Um amigo? Ou o
outro tipo?

Tenho que responder. Tenho que dizer alguma coisa. Nao tenho tempo para

avaliar a opg¢do correta. SO posso ganhar tempo.

— Sou seu amigo, James — digo-lhe. — Nunca estive com a Steph. Ela €é toda sua.

Em seu rosto surge aos poucos 0 maior e mais luminoso sorriso. Parece uma
crianca no Natal. Isso ndo me deixa nem um pouco aliviado. Faz com que eu me
sinta bastante deprimido. Acabei de mentir, menti abertamente pro meu melhor
amigo. Acabei de destruir uma coisa linda com minha melhor amiga. Porque, agora,
sei que ndo posso estar com Stephanie, ndo depois do que acabei de dizer. Nao
podemos continuar dormindo juntos e ndo podemos mais dizer a verdade. Terei

que terminar com ela.

Meu peito fica desolado, como se o fundo tivesse caido. E caiu de fato.

Nao posso terminar com ela. Nao posso. Ndao posso. Nao posso.

— Desculpe se fui um pouquinho duro — James diz, ainda sorrindo. Estou

sorrindo de volta, mas é o sorriso mais fingido, mais rigido, que ja atravessou o meu
rosto. — Os amigos enfrentam merda o tempo todo. Acho que guardei alguns
ressentimentos contra vocé que na verdade eu nao sabia.

Concordo com a cabega, sem sentir nada além de uma perda profunda e
contundente.

— De qualquer modo, isso me faz sentir melhor. Vocé ndo faz ideia de como foi
dificil ndo te contar antes, guardar este segredo, mas eu queria ter certeza de que

fosse real. E é.



E como se ele tivesse mudado da noite pro dia.

— Vocé vai contar pra ela? — pergunto, com a voz um pouco rouca.

Ele reflete por um instante, inclinando a cabeca.

— Nao sei. Acho que preciso jogar minhas cartas direito. — De repente, ele fica
alerta, e seus olhos voam para os meus: — Vocé nao pode contar pra ela, Linden.
— Nao vou.

— Nao — ele diz, e estica o dedo mindinho. — Esta é a coisa mais estipida que eu
conheco, mas sei que vocé leva a sério. Vocé ndao pode contar nada pra ela. Jamais.
Fica s entre nos dois, como amigos, como irmaos. Faz parte daquela porra de
codigo entre irmaos, entende? Promete? Juramento de honra? Vocé ndo vai contar
nada pra Stephanie sobre o que a gente conversou hoje. Nem quero que ela saiba
que vocé soube da nossa transa, 0.k.?

Estico a mdo devagar. Por pura culpa me forco a enroscar o dedinho no dele.

Ele d4 uma sacudida nos dois.

— Otimo. — Suspira alto. — Agora posso respirar. Cara, eu estava morrendo de
medo de te contar tudo isso, que vocé me achasse louco. S6 que agora me sinto
muito melhor. Achei que ia ficar arrasado de novo, mas agora sinto que talvez,
talvez, a gente tenha uma chance. Ou seja, terminando com Penny, a Steph solteira
de novo, e o fato de termos dormido juntos no ano passado... Pode ser que eu tenha
mesmo uma chance.

Resmungo alguma coisa em concordancia, me sentindo zonzo e desorientado.
Minha cozinha roda a minha volta, e a sensacao de dor no meu coracdao nao vai
parar. Nao vai parar.

— Entdo — James diz, levantando-se. — O que vocé vai fazer hoje? Quer ir pra

Union Square? Preciso fazer umas compras de Natal. A gente podia ir tomar café no



Blue Bottle.

Nao quero passar nem mais um minuto com ele. Mas também ndo acho que
posso ficar sozinho. Stephanie esta na loja, entdo ndo posso nem mesmo falar com
ela sobre isto.

— A gente pode tomar umas cervejas em vez de café? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Pra rebater a ressaca, claro. — Ele vai em direcao a porta, e depois me olha de
cima a baixo. — Vocé deveria vestir uma camisa, ndo precisa de uma multidao de
mulheres te perseguindo. Ou talvez precise. Com quem, diabos, vocé anda
trepando?

— Ninguém com quem voceé tenha que se preocupar — digo.

Visto uma camisa e uma jaqueta e vou para a porta.

Ninguém com quem ele tenha mais que se preocupar.

Nao sei como enfrento o movimento das compras de Natal, com James, dentre
todas as pessoas, e hoje, dentre todos os dias, quando a porra do meu mundo
parece se esmigalhar a minha volta pela forca de minhas proprias maos, mas
consigo. Ele volta a seu estado mais animado, salvo por alguns xingamentos bem
colocados, desferidos contra os compradores natalinos.

Nao converso muito. Nao consigo. Nao me atrevo. Estou perdido nos meus
pensamentos e na culpa, sendo por ter mentido a James, pelo que terei que dizer a
Stephanie. Estou numa encruzilhada em que nunca quis estar, aquela na qual é
preciso escolher entre duas pessoas que vocé ama.

James € mais meu irmao do que Bram. James, com todos seus defeitos, € leal, e

nunca tive esse tipo de lealdade. James tem sido um grande amigo ao longo dos



anos, e nunca fodeu comigo. Eu, ao contrario, fodi com ele. Ele pode ndo saber, mas
fodi. Fodi quando fui atras de Stephanie, mesmo suspeitando de que ele pudesse
estar apaixonado por ela. Fiz isso porque a desejava, e meus desejos eram mais
importantes do que os dele. Ele nunca faria isso comigo. Mas eu faria isso com ele.
E depois tem Stephanie. Quando penso nela, as palavras ndo vém porque ela é

dona do meu coracao. Ela faz com que seja muito facil ser o cara que fode com seu
melhor amigo. Ela faz com que eu sinta que ndo preciso de mais ninguém no

mundo além dela. Ela é o meu mundo, e eu disse que a seguraria com forca, que nao
a deixaria escapar.

Ca estou eu, porém, indo para sua loja depois de me despedir de James, e estou
prestes a deixa-la ir. S6 posso esperar que fique. S6 posso esperar que possamos
passar por isto, que nao tenhamos que nos separar. O fato de ela ter dormido com
James no seu aniversario, de ndo ter me contado, é um golpe enorme; ainda assim,
sei como ela se sente em relacdo a mim, a maneira como me olha. Ela me ama.
Nunca senti nada mais verdadeiro.

Por causa disso, sei que ela ndo vai optar por James. Sei que ndo esta

interessada, que ndo a perderei para ele nesse sentido. Mas posso perdé-la por causa
dele. Preciso que ela entenda que nem mesmo sei o que dizer, porque jurei que nao
lhe contaria como James se sente.

O que significa que terei que terminar e ponto. Vou ter que fazer aquele

joguinho de amigos e espero que possamos voltar a isso. Porque nao sei o que faria
se fosse embora de verdade. Se ela saisse da minha vida. Simplesmente ndo sei. Sei,
contudo, que nao poderia lidar com isso. Nao sobreviveria. Como sobreviver
quando todo o seu mundo acaba?

Chego a loja as seis da tarde. Todas as luzes estao apagadas, exceto a dos



fundos, e penso que talvez ela ja tenha ido para casa. Entdo, vejo sua sombra.
Respiro fundo e bato a porta. Pouco depois ela aparece, sorrindo feito um anjo.
Nao posso fazer isto. Nao tenho como fazer isto.

Ela destranca a porta e a abre. Entro com uma lufada de frio, de ar imido da

rua.

— Brrir — ela diz, tremendo ao fechar a porta. — Finalmente, agora esta

parecendo Natal. — Ela olha as sacolas da Nordstrom que estou segurando. — Ah,
sao pra mim?

Na verdade, sdo. Apesar de tudo, ainda acabei lhe comprando alguma coisa,
além de presentes para sua familia. Acho que dentro de mim ainda tem um babaca
otimista, que pensa que talvez o mundo continue existindo.

— Sao — digo-lhe.

— O que ha de errado? — ela pergunta, me analisando. Fica na ponta dos pés e

me beija no rosto. — Vocé parece... melancolico.

— Melancdlico?

—E. Foi as compras hoje? Isso da pra deixar qualquer um deprimido.

— Vocé ndo — observo, atravessando a loja e enfiando as sacolas no canto para
que ela ndo fique xeretando.

— Nao, mas sabe de uma coisa? Prefiro muito mais comprar on-line. Nao é
preciso lidar com... pessoas.

Nao posso deixar de sorrir:

— Palavras curiosas vindas de alguém que lida todo dia com clientes.

— E — ela diz. — Mas agradeco aos céus a parte on-line. Sabe, andei pensando. Se
minha loja on-line acabar sendo mais popular do que o varejo, acho que vou fechar

esta merda.



Isso, pra mim, é novidade, mas ela parece muito séria.

— E mesmo? Mas vocé entrou de corpo e alma nesta loja. — Aponto todos os
pequenos detalhes e toques de acabamento que ela mesma colocou. — Seu amor

por este lugar esta por toda parte.

— Eu sei — ela diz. — Mas eu também amo a loja on-line. Ainda sera amor, s6 que
de um jeito diferente, s isso.

Olho fixo para ela perante essas palavras. Ela pode conseguir passar de amar

uma loja de tijolos e cimento para uma feita de bytes e pixels, mas ndo posso passar
de ama-la deste jeito para ama-la como amiga. Ndo sera a mesma coisa. Nao vou
sobreviver.

— Linden? — ela pergunta. — Vocé esta ficando melancolico de novo. Olhe, ndo é
certeza que farei isto. Mas eu seria louca se ndo fizesse. Posso administrar a loja on-
line sozinha e, se precisar de ajuda, sera muito mais facil contratar alguém para um
depdsito, para embalar e enviar, do que para atendimento ao cliente. Muito mais
facil. Contratar alguém é de doer. Além disso, ganharia mais dinheiro sem ter que
pagar luvas ou um aluguel alto pra caramba. E, vocé sabe, se ndo tivesse me
empurrado pra comecar a dar uma olhada nas minhas opcdes, eu nem teria pensado
em ter uma loja on-line.

Ela vem até mim e pressiona um dedo delicado entre as minhas sobrancelhas.

— Pare de franzir o cenho. Parece que tem alguma coisa pra me dizer. Diga.

Nao posso fazer isto. Nao esta noite. Preciso saber do que estarei me

despedindo antes de me despedir.

— Eute amo — digo. Agarro seu rosto nas maos, e olho profundamente nos seus
olhos. — Te amo demais. Todas estas palavras ndo bastam.

Seus olhos brilham na penumbra:



— Eu também te amo, cauboi. — Ela pega na minha mdo e a coloca no peito. —
Bem aqui. Dois coracoes.

Fecho os olhos e encosto a testa na dela. Quero continuar, apenas seguir em
frente.

— Vamos fazer alguma coisa especial esta noite — murmuro. — Tem alguma coisa
que vocé queira?

— Qualquer coisa? — ela considera. Passa os bracos em volta da minha cintura e
me olha. — Bom, vocé sabe, gosto de tracar vocé. Poderia traca-lo num estilo
especial.

Sorrio:

— Nao tenho duividas. Mas antes. Qual é a entrada?

Ela lambe os labios, pensando.

— Venha comigo — digo.

Apanho os pacotes e a pego pela mdo. Meia hora depois, estamos no alto de
Hawk’s Hill, olhando a baia e a Golden Gate. Eu costumava trazer as meninas aqui
quando era mais novo, e elas suspiravam perante a vista. Hoje a noite, ndo tem
ninguém. Esta frio e o vento esta aumentando, mas desloca a densa camada de
nevoeiro abaixo, o que faz com que, de vez em quando, apareca a extensao laranja-
avermelhada da ponte, antes de ser mais uma vez encoberta até o topo.

Tiro uma garrafa de vinho tinto e duas xicaras de café que peguei no posto de
gasolina, e sirvo para nés dois um merlot de segunda. Sentamos na pedra e
assistimos ao espetaculo. A vista é tdo poderosa quanto possivel, e o nevoeiro
resplandece com as luzes da cidade, como um sol radioativo.

— Isto é maravilhoso — ela diz baixinho.

Viro-me para olhar para ela. Ela é maravilhosa. Seu nariz perfeito, os l1abios



expressivos, e aqueles olhos reveladores que ainda me deixam sem folego. Nove
anos depois e ela ainda tira o meu folego.

Agarro sua mdo com forca.

Mais tarde, vamos para sua casa e fazemos amor de um modo lento, apaixonado

e intenso. Ela grita ao gozar, e sinto como se tivesse lhe dado cada parte de mim sem
nunca querer de volta. E para que ela as guarde.

Ela se enrodilha em mim, e eu a abraco ainda mais forte.

Vou deixar para amanha.

« CAPITULO VINTE

Stephanie

ANTES QUE ABRA OS OLHOS NA MANHA SEGUINTE, sei que alguma coisa mudou.
Estendo a mdo, mas ja sei que Linden ndo esta na cama comigo. O lugar onde ele
estava dormindo, a noite toda abracado comigo, ndo esta nem mesmo morno. Faz
algum tempo que ele se foi.

Ele nunca saiu sem se despedir. Nunca saiu enquanto eu estava dormindo.

Comeco a entrar em panico, pensando que talvez houvesse algo de errado com ele,
que esteja doente, quando ouco armarios se fechando na cozinha.

Solto um grande suspiro, e me afundo de volta na cama por mais alguns

minutos. Ele ndo se foi. Esta aqui.

Mesmo assim, enquanto estou aqui deitada, ele ndo volta para o quarto. Posso
ouvi-lo mexendo-se pela cozinha, porque as paredes sdo muito finas neste lugar
mindsculo, mas ele nunca aparece. Por algum motivo, seguro o folego de novo.
Por fim, pulo da cama, enfio um robe pendurado sobre a cesta de roupas para
lavar, e saio para o corredor.

Por toda a agitacao que ouvi, pensei que talvez Linden tivesse feito o café da



manhd, como de costume. Mas ndo ha nada exceto uma embalagem de leite de
améndoas e um copo pela metade. Linden esta totalmente vestido com uma
camiseta preta fina, abotoada junto ao pescoco, mostrando todas as curvas dos seus
musculos e jeans preto; além disso, sua testa esta franzida. Esta recostado no balcao,
olhando um vazio a frente. Seu maxilar esta contraido, e o ar a nossa volta esta
denso e carregado.

Minha intuicdao feminina se aguca e faco o possivel para respirar normal. Nao

ha nada de desastroso ou assustador em relacao a Linden na minha cozinha.
Quando vou para o outro lado do balcdo, porém, ele me olha. E nos seus olhos
vejo algo que nunca quis ver. Estdo escuros, opacos e cheios do que parece ser
arrependimento. Ndo sei se vou aguentar o tranco.

— Linden? — Sorrio, tentando manter a voz leve, na esperanca de que, se eu me
comportar, tudo va ficar bem.

— Ei — ele diz com a voz rouca, depois limpa a garganta. — Dormiu bem?

Nao ha intimidade nos seus olhos. Acho que é isso que esta fazendo minhas

pernas paralisarem.

— Dormi. E vocé?

Ele apenas acena com a cabeca e mexe o queixo para frente e para tras,

abaixando os olhos. Esta respirando pesado. Olho suas maos, agarradas no balcao,
as veias do braco saltando.

— Querido? — sussurro. Mal consigo respirar agora. — Qual é o problema?

Prendo a respiracdo ao olha-lo. Observo cada leve indicio no seu rosto, cada
movimento do seu corpo. Conheco este homem ha tanto tempo; é muito facil dizer
quando alguma coisa vai ou ndo vai bem. Neste exato momento, algo vai muito,

muito, horrivelmente mal.



Sinto como se soubesse, antes mesmo de saber. Nao é disso que todo mundo
tem medo quando se apaixona? De estar prestes a despencar, sem ninguém para
aparar a queda desta vez? De ficar caindo, caindo, caindo para sempre?

— Linden, por favor. O que é?

Ele fica quieto por tanto tempo que, quando suspira, de modo tdo brutal e alto,
quase dou um pulo.

— Andei pensando — diz devagar. Tem que limpar a garganta repetidas vezes. —
Ha, em nos.

Ai, nao.

Merda, nao.

Ele me da um sorriso doloroso, tao doloroso que parece que esta tentando
sorrir com um ferimento a bala.

— Anda tudo muito dificil, com essa histéria de ficar disfarcando, de ter que se
esconder. Ndo sei se da pra continuarmos assim. Ndo tem mais graca.
Sinto-me esvaziada, oca.

— Entdo, a gente ndo deveria contar pras pessoas? E nao se esconder mais? Parar
com o joguinho? Eu gostaria muito de parar com este joguinho.

— Nao posso fazer isso com o James — ele diz e desvia o olhar.

— Nao pode fazer o que com o James? — Dou um passo em sua direcao. —
Linden, o James vai superar isto. Juro pra voce.

Ele sacode a cabeca:

— Nao, nao vai.

— Vai — digo, agora mais alto, odiando que isso tenha se tornado um problema.
— E, se ele ndo entender, o problema é dele, ndo nosso.

— Nao posso — ele diz, categorico.



— Eu ndo entendo — digo, desejando poder enfiar alguma légica na sua cabeca.
— Que importancia tem o que ele pensa? Por que vocé se preocupa tanto?

Ele solta um forte suspiro e passa a mao no cabelo.

— Vocé tem razao — diz baixinho. — Vocé ndo entende.

— Entdo me explique! — grito, abrindo os bracos. — Me diga que merda esta
acontecendo. O que voceé pretende, Linden? Esta terminando comigo?

Ele engole, seu pomo de Adao sobe e desce, mas acaba conseguindo olhar nos
meus olhos:

— Acho que a gente deveria... que a gente precisaria... voltar a ser amigos. SO
amigos.

Estou sendo cortada ao meio.

— S6 amigos?! — Quase cuspo nele. — Estou loucamente apaixonada por voceé!
Vocé disse que estava apaixonado por mim. Como diabos a gente poderia voltar a
ser apenas amigos?

— Nao fique tdo nervosa — ele diz.

— Va se foder! Claro que estou nervosa! — Ponho as maos na cabega e puxo o
cabelo, sentindo a raiva me percorrer, lutando contra a vontade de gritar. — SO
amigos? Nao posso ser a merda da sua amiga, Linden. Nunca mais.

Seus olhos se agucam:

— Voce disse que iria até o fim.

— Nao, voceé disse! — retruco. — E ndo vai. Por causa do James? Ele que se foda.
— Ei, ele também é seu amigo.

— Estou pouco me lixando de quem ele é amigo — digo. — Se ele for amigo, vai
entender dois amigos que se apaixonam. E, se vocé me amasse de verdade, nao

desistiria de mim por ele.



— Isso ndo é justo! — Ele urra para mim, espetando o dedo na minha direcao. —
Vocé nao faz ideia do que estou tendo que resolver.

Pisco, chocada:

— Nao faco ideia? Linden, passei os dois ultimos meses com voc€, ndo venha

me dizer que ndo faco ideia, eu vivi isto. E detestei isto. — Seus olhos se arregalam e
vou em frente: — E, as vezes eu detestei o fato de ser tudo escondido, de ser um
segredo, de vocé ter vergonha de nos.

— Vocé quis manter isto em segredo! Até ficar tudo entendido.

— Bom, entdo eu entendi a porra da coisa toda. Achei que estava pra la de 6bvio
quando te disse que estava apaixonada por vocé. Puxa, Linden, nada dessa outra
merda deveria importar.

Ele esta miseravel:

— Mas importa.

Meu rosto esta ficando cada vez mais vermelho, e o apartamento cada vez mais
parecendo a boca do inferno, como se logo nao fosse haver mais ar, que este
momento terrivel, injusto, nos consumira. Mas, Deus, ndo pode estar acabado
ainda. Nado pode estar acabado. Nao vou deixar. Eu o amo. Amo Linden, nos, tudo o
que estamos prestes a largar com tanta facilidade.

Respiro fundo, mas continua dificil. Estou tremendo.

— Linden — digo, pondo a mdo no balcao. — Olhe, sei que é complicado, mas
vamos discutir isso, 0.k.? Tem uma saida, sei que tem. Uma em que as pessoas nao
precisam ficar magoadas.

Ele sacode a cabeca e passa por mim, saindo da cozinha. Nem ao menos me

toca.

— Aonde voceé vai? — pergunto.



Ele pega o casaco no sofa:

— Acabou.

— Que porra é esta? — Corro até ele e empurro seu brago. Ele mal se move. Nao

me olha no olho. — Que merda aconteceu entre ontem a noite e agora? Como é que
vocé pode deixar de me amar durante a noite? Como € que pode simplesmente... —
Agora as lagrimas ameacam escorrer pelo meu rosto. Minha boca se enche de agua.
Por fim, ele me olha:

— Eu ainda te amo, Steph. Sempre vou te amar. Mas estou fazendo o que é certo.
Minha boca se abre. Ndo consigo nem formar palavras.

— Por favor, acredite em mim — ele continua, e agora seus olhos também estdao
marejados. — Ndo queria que fosse assim, mas é uma coisa que eu tenho que fazer. E
para o melhor. A gente vai se recuperar. Vamos superar isto.

Sacudo a cabeca até as lagrimas cairem:

— Nao, nao vamos. Nao vamos.

— Entdo, ndo deixe que se perca. E eu também nao vou deixar.

Ele vai se mover, mas agarro seus bracos, prendendo-o no lugar enquanto o

olho através da minha visdao borrada e ardente.

— Linden. Por qué? O que vocé ndo esta me contando?

Ele ndo diz nada. Novamente seus olhos procuram a parede, a porta, tudo

menos eu.

— Me diga! — grito, sacudindo-o.

— Ele esta apaixonado por voceé! — ele grita de volta, e sua voz esta tdo alta, tao
pesarosa, que fico paralisada. — O James esta apaixonado por vocé. Ele até terminou
com a Penny por causa disso. Ele me contou. Contou que vocés dormiram juntos

no ano passado. — Ai nao, ai ndo. — E, desde entdo, vocé nao sai da cabeca dele. E ele



esta superfeliz por vocé ser a Unica coisa que eu nunca tive.

— O qué? — pergunto com idiotice.

— Menti pra ele — ele diz, tenso. — Disse que nunca havia estado com vocé. Ele
perguntou. Nao tive escolha.

— Voceé poderia ter contado a verdade.

— E que tipo de amigo eu seria?

— O tipo de amigo que vocé é! — grito, e € como se o tivesse estapeado. — Puta
que pariy, Linden. Ouca o que esta dizendo. Vocé esta desistindo de mim por causa
dele, porque aparentemente ele esta apaixonado por mim? Porque vocé se sente
culpado, sente pena dele, se detesta? Vocé detesta até ter estado comigo? Que porra
é essa, Linden, que porra é essa?

Ele ndo diz nada.

— Entdo, qual das alternativas?

Ele umedece os labios:

— Fiz a coisa certa. Ele merece vocé. Eu ndo. Tenho tudo. Ele ndo tem.

Levo a mao a testa, sem acreditar.

— Ai, Deus do céu. Vocé esta ouvindo o que esta falando? Esta? Eu ndo amo o
James, ndo estou apaixonada por ele. Amo vocé. Vocé! Sempre vocé, caramba.
Como €é que voce se atreve a jogar isso fora? Como se atreve?

Agora ele comeca a parecer consternado:

— Nos tivemos uma... Nosso relacionamento... é...

Nao tenho certeza se ele esta falando de mim ou de James agora, mas ndao me
importo. Estou arrasada, em pedacos, mantida inteira apena por uma raiva
liquefeita.

— Entdo, € isso o que acontece. O James te conta que esta apaixonado por mim,



VOCE tenta me passar pra ele como um sacrificio, pra aplacar a sua culpa, assim ele
ndo te odeia, assim vocé ndo se odeia. E isso0?

— Nao — ele sussurra. — Por favor, baby...

— Nao se atreva a me chamar de baby — sibilo para ele, recuando um passo. — E
também ndo se atreva a falar comigo de novo.

— Nao, Steph — ele tenta me agarrar, e escapo.

— Dé o fora daqui, Linden — urro para ele. — Vocé é um puta de um idiota se

pensa que pode fazer isto e continuar meu amigo. Vocé fodeu com tudo, fodeu
comigo, entdo, parabéns. Volte pro seu James e pra sua consciéncia tranquila. Mas
eu ndo vou estar por perto.

Ele parece mesmo chocado. Nao, parece destruido. Realmente achava que
poderiamos voltar a como as coisas eram. Tudo o que sei € que, se ele me amasse de
verdade, da maneira que disse que amava, nao haveria como sobreviver a isto.
Aponto a porta:

— Caia fora. E na proxima vez que disser a uma menina que a ama, veja bem se
sabe o que a palavra quer dizer. Nao acho que tenha a minima ideia. — Faco uma
pausa e dou a ultima estocada. — Vocé devia ter guardado isto com vocé mesmo.
Sua respiracao fica dificil, e é quase como se eu pudesse ver um mundo

desabando atras dos seus olhos. Mas nao me importo. Tenho que cuidar das minhas
proprias ruinas.

Ele se vira, lento, perplexo, para um instante, entdo segue até a porta. Assim que
sai, bato a porta com for¢a e a tranco.

Aguardo alguns segundos, sem saber se choro, grito ou o qué. Depois, vejo os
presentes de Natal ainda nas sacolas da Nordstrom. Imediatamente, as pego e as

jogo na parede, gritando com toda a for¢ca dos pulmoes. Algumas se arrebentam



como vidros quebrados, outras caem com um tranco. Chuto-as, chuto-as, chuto-as,
até estar suando e as sacolas estarem rasgadas, todas as caixas de dentro deformadas.
Chuto e piso até elas ficarem parecidas com o meu coracao.

Enfim, caio no chao em meio ao massacre, e choro.

E choro.

E o mundo que eu amava me escapa por entre os dedos.

Nos dias seguintes, faco algo que nunca fiz antes. Nao abro a loja. No primeiro
dia, nem saio do apartamento. Nao tomo banho, ndo me visto, ndo como. Nem
mesmo carrego meu celular, ligo o computador oua TV.

S6 fico ali, no sofa, na cama, no chao. Fico ali deitada e choro. Estou acabada de
tristeza, uma perda arrancada do meu peito até eu me sentir como se estivesse
concava, que nunca mais vou me conseguir me endireitar.

Berro e chuto e grito e praguejo contra o0 mundo. Sou a personificacdo da raiva

e da frustracao injustificada. Sou um 6dio brutal e um inverno gelado e mortal.
Estou me debatendo em desespero, e nao ha luz, calor, mundo, coracao.

Sinto-me como se tivesse morrido. S6 que a morte deveria trazer paz. Nao

tenho paz. Ndo estou nem mesmo entorpecida. S6 estou presa nesta vida que nao
era a que eu estava vivendo ha alguns dias. Nesta vida, perdi tudo.

No segundo dia, ainda ndo vou trabalhar, e ainda ndo carrego o celular nem vou
ao computador. Nao tomo banho, mas consigo me vestir. Dou uma limpada de leve
no apartamento. Jogo fora os presentes, mas ai minha curiosidade vence e os tiro do
lixo. Sento-me no chdo e abro cada pacote arrebentado.

Um deles é uma vasilha de ceramica com limdes, estilhacada, daquelas que

minha mde adora colecionar. Esse seria o presente de Linden para ela. O outro é um



cortador de charuto de aco inoxidavel. Seria o presente do meu pai. Entdao, ha uma
caixinha de joia. Suponho que seja para mim. Quase ndo consigo abri-la. Estou
com muito medo, como se de algum modo ele estivesse olhando, como se eu fosse
ficar ainda mais machucada do que j4 estou. Mas abro. E um bracelete de prata com
diamantes no formato de caveiras a volta toda. E caro e lindo. E traz algo gravado na
parte de dentro: Obrigado por me mostrar sua alma.

Desmorono.

Mais tarde, quando ja fiquei tempo demais com meus pensamentos, e depois

de ter enfiado o bracelete no fundo do armario, bem, bem longe, entro no carro e
vou até Petaluma. Ao atravessar a ponte, ja nao tenho medo de cair, mas meus olhos
se enchem de lagrimas. Hawk’s Hill, o lugar da nossa ultima noite juntos, a tltima
noite em que fizemos amor, esta a minha esquerda.

O que aconteceu? Ainda ndo entendo. Talvez nunca tenha entendido o
relacionamento entre James e Linden, talvez tenha subestimado o complexo de
culpa que Linden carrega. Talvez seus pais tenham fodido com ele muito mais do
que eu pensava.

De uma coisa eu sei: ele ndo me ama. Nao sabe o que é o amor. Nao € sua culpa

se nunca lhe ensinaram e se ele nunca sentiu isso. Mas ainda déi mais do que uma
faca no estomago, do que uma bala no peito. Meu corac¢do esta preso numa
armadilha, ferido e sangrando, e ndo consigo solta-lo.

Quando chego a casa dos meus pais, minha mae esta me esperando do lado de

fora. E como se soubesse. O carro do meu pai ndo esta 14 porque acho que ndo é a
noite de eles namorarem ou alguma merda desse tipo. Que péssimo. Gosto do meu
pai nesse tipo de situacdo. Ele sabe falar coisas sensatas, ver o ponto de vista

masculino.



Minha mde me puxa num abraco, e come¢o a chorar de imediato. Desabo nos
degraus da frente, até que ela me leva para dentro e me deita no sofa. Me da um
pouco do uisque do papai. Ouve enquanto tento explicar entre solugos.

Nada fica mais claro nem melhor. Minha mde parece tao confusa quanto eu.
Depois, quando me acalmo, ela se senta ao meu lado e da um tapinha no meu
joelho.

— Ele também esta sofrendo, sabia? — ela diz.

Sacudo a cabeca:

— Nao como eu.

— Vocé ndo sabe, querida. Ja vi esse rapaz muitas vezes agora. Ele te ama. De
verdade. As vezes, quando a pessoa ndo tem experiéncia com as coisas do coracdo, é
muito facil ficar confusa. Parece que esse relacionamento com o James era muito
mais complicado do que vocé pensava.

Termino o uisque, sentindo um leve conforto na queimacao.

— Eles pareciam bem. As vezes, Linden sentia que James tinha ressentimento
dele...

— Se ele sentia isso, e se James tem sido mais proximo dele do que sua propria
familia, ele pode sentir que precisa fazer o possivel para que isso nao seja verdade.
As vezes vocé também é assim.

Olho para ela com agressividade:

— Assim como?

— Louca para agradar. Ansiosa por aprovacao. Minha e do seu pai.

Levanto as sobrancelhas, mas minha mde apenas sorri com carinho.

— Eu sei. Nao te culpo. Em grande parte a culpa é nossa, acho. Com seu irmao...

Ele exigia muita atencao.



— Ele estava doente, mamae.

— Eu sei. E Nate precisava dessa atencdo. Algumas vezes, vocé foi posta de lado.
Nao era nossa intencao. Mas vimos que isso estava acontecendo, e nossa esperanca
era que vocé entendesse depois de adulta.

— Eu entendo — enfatizo a ela.

— So pelo fato de vocé entender, ndo significa que passe. A vida deixa cicatrizes.
As vezes, vocé s6 repara nelas mais tarde. As vezes, ndo sabe de onde vieram. As
vezes, elas vao sumindo perante os seus olhos. Mas o mundo nos deixa marcas.
Pode ser que Linden ndo entenda as dele.

Suspiro e me sento:

— Entdo, o que isso quer dizer? O que faco?

— Gostaria de saber, querida. Parece que ele esta precisando de um amigo. Vocé
acha que poderia ser amiga dele?

— Eu queria ser — comeco a dizer, mas meu coracao se afunda em tristeza —, mas
ndo posso. Sei que é egoismo da minha parte, mas nao da. Estou apaixonada por
ele. Jamais posso ser sua amiga. Ele deixou uma marca profunda demais em mim.
— As vezes é preciso ser egoista — ela diz. — Quer ficar pra jantar?

— Claro — digo, meu estomago roncando sO de pensar. S6 comi um saco de
biscoitos de arroz ontem. — Cadé o papai?

— Esta cochilando.

— Cochilando?

Ela aponta com a cabeca em dire¢do ao quarto:.

— Nao te contei? Ele se mudou para ca na semana passada.

— O qué? Nao vi o carro dele la fora.

— Esta na garagem.



— Entdo, tudo voltou ao normal? — pergunto.

Ela sorri, os olhos enrugados e suaves:

— Neste mundo, sim.

« CAPITULO VINTE E UM

Linden

OS PASSOS DE UM CONDENADO. E assim que parece. E esta a sensacdo de um coracio
partido, arrebentado, arruinado.

Nunca passei por isto antes. Espero nunca mais passar.

E o curioso é que sei que ndo vou. Porque nunca mais vou entregar meu

coracao a ninguém. Pertencia a Stephanie. Sempre pertencera. E, como ela o tem,
estou sem. Profundo é, talvez. Mas estou numa tristeza tao fodida, num abismo tao
fodido, que ndo tem como sair dessa. SO ha um buraco sem fim dentro de mim, que
continua se aprofundando. O dia todo. Todos os dias.

Dizem que as noites sdo piores. Acho que sdo as manhas. E nas manhis que
estendo o braco na cama para agarra-la e ndo toco nada além de ar. E nas manhas
que ninguém me da bronca por beber o suco de laranja direto da embalagem. E nas
manhds que faco ovos mexidos s6 para uma pessoa, que nao tenho motivo para
dirigir até o distrito Mission, que faco café demais porque nao sei como fazer
menos.

E nas manhas que ndo posso me despedir dela com um beijo.

Nunca mais vou poder beija-la.

Perdi-a. Deixei que se fosse. Totalmente.

S6 para aplacar a minha consciéncia. S6 para sentir que nao fiz nada de errado.
Pela primeira vez na vida cedi a James, e comeco a achar que comecei errado. De

qualquer maneira, tudo despencou em cima de mim.



Alguns dias depois de ter terminado com Steph, ndo conseguia nem me

encontrar com James. Se ele sempre teve algum tipo de ressentimento contra mim,
eu estava comecando a me ressentir dele. Estava comecando a culpa-lo por tudo.
No dia antes da véspera de Natal ele me convida para ir a sua casa. Ndo esta
trabalhando. Quer beber alguma coisa, mas nao no Lion.

Entdo vou até 1a. Levo uma duzia de cervejas, porque é isso que os amigos
fazem.

A porta esta aberta. James mora num prédio de merda, sem elevador, mas fez

um belo trabalho de decoracao no seu apartamento. Mesmo assim, a vizinhanca
ndo é das mais simpaticas.

— Acho que vocé devia trancar a porta — digo-lhe ao entrar, passando a chave.
Ele esta sentado no encosto do sofa, me olhando fixo, como se estivesse o

tempo todo esperando que eu entrasse.

— O que foi? — pergunto, colocando a caixa de cervejas na mesa da cozinha. O
comodo cheira a fumo, mas ndo da para saber se ele esta alto ou ndo. — Por que vocé
esta com cara de maluco, meu?

— Nao posso acreditar que vocé mentiu pra mim — ele diz, o rosto
assustadoramente palido, e é entdo que sei que est tudo perdido. E quase um
alivio.

Ainda assim, preciso tentar:

— Do que vocé esta falando?

— Stephanie — ele responde.

Meu primeiro pensamento €, ah, puta que pariu, sera que ela falou com ele?

Sera que contou que sabe que ele esta apaixonado por ela? O que mais ela disse?

Ela esta bem?



Claro que ela nao esta bem, porra. Vocé partiu seu maldito coracao.

— O que tem ela? — pergunto, ainda esperando.

— Vocé andou trepando com ela. Durante meses.

E ai esta. A pura verdade.

Levanto o queixo em desafio:

— Quem te contou isso?

— A amiga dela, Kayla — ele diz. — Ela diz que vocé partiu seu coracdao. Acho que
tive alguma coisa a ver com isso, ndo tive?

Nem mesmo sei o que dizer, entdo ndo digo nada. Nao ha nada para dizer.

— Nenhum pedido de desculpas? — ele pergunta com amargura.

Certo. Acho que tem isso. Mas sei que ndo vai servir de nada.

— Sinto muito ter mentido pra voce.

— Claro — ele diz com um rapido aceno de cabeca. — Tudo bem. Vocé mentiu.
De cara limpa. Vocé me disse que nunca tinha estado com ela.

— Estive com ela.

— Por meses.

— Por meses — confirmo.

— Ha quanto tempo vocé esta apaixonado por ela?

— Quase tanto quanto voce.

Ele sacode a cabeca e ri sem qualquer humor.

— E é claro que vocé acabou sendo o cara por quem ela se apaixonou. Tinha que
ser voce, né?

Parece que ndao vou conseguir engolir o tijolo na minha garganta.

— Nao tinha que ser. Mas ndo lamento que tenha sido. — Faco uma pausa. —

Rompi com ela porque ndao queria te ver magoado. Nao sabia que vocé amava ela,



James. Tem do.

Ele estreita seus olhos escuros. Parecem os de uma vibora.

— Mas pelo menos vocé suspeitava? Vocé disse que nao, antes, mas de qualquer
modo vocé estava mentindo. Pelo menos passou pela sua cabeca que eu ainda
sentisse alguma coisa por ela?

Confirmo com um gesto de cabeca:

— Passou. Talvez ndo dessa maneira...

Ele estala a lingua:

— Tipico. Bom, ndo posso dizer que esteja surpreso. Eu vi ela primeiro, mas

acho que ela tinha que acabar sendo sua, de qualquer maneira.

— Ela ndo é mais de ninguém.

Ele da de ombros:

— Que me importa?

Fico perplexo:

— Desisti dela por vocé! Isso conta pra alguma coisa.

— Vocé desistiu dela por vocé — ele grita de repente para mim, e a saliva voa da
sua boca. — Nada disso foi por minha causa. Foi pra se livrar da sua propria culpa,
pra fazer vocé se sentir melhor, como se fosse um homem mais nobre quando nao
passa de um babaca egocéntrico. Sempre foi e sempre sera. — Ele respira fundo. —
Agora pelo menos vocé sabe o que é perder. Vocé perdeu ela. E agora me perdeu.
Nao preciso protestar. Nao preciso que ele me diga pra dar o fora, como
Stephanie fez. S6 posso concordar com a cabeca, dar meia-volta e sair do
apartamento. James e a caixa de cerveja ficam para tras.

E impressionante o que as pessoas fazem na véspera de Natal se vocé lhes pagar



o suficiente. Por volta das nove horas, estou levando minhas malas para o aeroporto,
0 meu apartamento inteiro esta embalado e no caminhdo de mudancas. O pessoal
da mudanca ndo apenas estava disposto a trabalhar o dia todo carregando a minha
merda, mediante um pagamento adequado, como um judeu resmungdo se propos a
atravessar o pais levando todos os meus pertences.

A principio, eu mesmo ia fazer isso. Quando liguei para o meu pai ontem a

noite e contei que ia aceitar sua oferta do apartamento em Manhattan, porém, ele
insistiu que eu chegasse la a tempo para o Natal. Que é, como vocé sabe, amanha.
Sera meu primeiro Natal em familia em dez anos. Nem mesmo sei o que

esperar, ou quem é a minha familia. S6 sei que é melhor do que ficar em Sao
Francisco, onde nao tenho mais nada. Meu pai tinha razdo: de que adianta fincar
raizes se nao tenho para onde crescer?

Nao ha Stephanie. Nao ha James. E, apesar de adorar meu trabalho, sempre ha
novos trabalhos a serem descobertos. Manhattan esta cheia de helicépteros
precisando voar. Manhattan esta cheia de possibilidades para um mundo novo.
Entro no avido e, enquanto disparamos com outro voo decolando na mesma

hora, olho pela janela, para as pontas do prédio da Piramide Transamérica, a baia e a
ponte Golden Gate, enquanto elas apontam pela mortalha do nevoeiro.

Deixo meu coracao em Sao Francisco.

« CAPITULO VINTE E DOIS

Trés meses depois

Stephanie

— ESTOU MUITO FELIZ que voceé tenha me dado uma segunda chance!

Assinto, espetando com o garfo um bocado de brocolis embebido em

manteiga. Nao estou ouvindo de verdade, para ser sincera. Deveria estar, porque



meu ex-namorado esta sentado a minha frente, estamos em um dos melhores
restaurantes da cidade, e nao estou detestando isso.

Minha mente esta em outro lugar, porém. Sempre esteve em outro lugar, desde

que Linden foi embora.

Nao sei muito bem o que deu em mim para dar uma chance a Owen. Solidao,
acho. E mais ou menos a isso que minha vida se reduziu. Uma soliddo aguda e
dolorosa que me arrasa diariamente. Quando Owen me telefonou noutro dia,
dizendo que nunca parou de pensar em mim e que queria consertar as coisas, senti
todas as minhas defesas desmoronarem. Claro que ele é o cara que me traiu ha
tempos, claro que é, em ultima analise, um contador chato, que bebe vodca pura.
Contudo, eu queria, precisava ter alguém que me dissesse que me desejava.
Preciso e desejo Linden. Mas ndo é o que tenho.

Em vez disso, Linden vive em Manhattan, num apartamento estiloso que seus

pais lhe deram. Pelo menos, é 1a que eu deduzo que ele viva. Na verdade, ndo sei
mais nada dele. Nem mesmo sei se ainda € piloto de helicoptero, se partiu para
ciéncia politica, se esta se relacionando com a alta sociedade ou sendo um playboy
como seu irmao mais velho.

Nao falo com Linden desde que ele partiu pouco antes do Natal. Tudo

aconteceu muito rapido. Num minuto estavamos gritando um com o outro, no
outro ele tinha ido embora. Foi como se ele tivesse levado cada caco meu com ele, e
agora fiquei sem nada, apenas o contorno de onde seu amor costumava estar.

Ou de onde eu pensava que seu amor costumava estar.

E fim de marco. Esta quente e ensolarado daquela maneira maluca de Sdo
Francisco. Meu negdcio on-line esta indo bem, e estou planejando fechar a loja

fisica depois que vencer meu aluguel em outubro. A perspectiva € boa, mas nao



consigo vé-la assim. Costumava parecer muito melhor.

Minhas amigas, Kayla e Nicola, tém sido 6timas, um grande apoio, mas sinto
como se até mesmo elas estivessem ficando cheias de mim. Elas me dizem para
esquecer Linden, dizem que sou gostosa e ainda jovem, e poderia ter a cidade na
palma da mado.

Nao é verdade, mas de qualquer maneira, ndo me importa. S6 quero o que eu
tinha, o que ndo posso mais ter. E com certeza ndo quero Owen. Por razoes
egoistas, estou satisfeita de ter saido com ele. Estava muito cansada de ficar sozinha.
Depois de um tempo, isso comeca a irritar. Sou super a favor da independéncia, mas
um pouco de contato intimo humano, um pouco de afeto, as vezes é necessario.

— Stephanie? — Owen chama.

Olho para ele. Agora, seu cabelo tem uma entrada e suas orelhas ficaram
pontudas. Acho que ele vai parecer um Legolas envelhecido quando tiver 50 anos.
Esta ainda mais rico, administrando seu proprio escritério de contabilidade para
muitas das maiores empresas do Vale do Silicio, mas, a seu favor, ele ndo mudou
muito.

— Desculpe — digo rapidamente. Termino de mastigar o brocolis devagar, num
esforco para ganhar tempo para pensar. — Estou contente que voceé tenha decidido
me procurar. — Pronto, o mais diplomatico possivel. Posso estar solitaria, mas nao
quero dar a impressao de que isto é algo mais do que é.

Ele sorri, parecendo feliz com a resposta.

— Otimo. E curioso como a vida as vezes caminha, nio é? Algumas pessoas vém

e vao, e outras vao e voltam.

E. Mas ndo aquelas que vocé quer.

Subito, meu celular toca dentro da bolsa. Normalmente eu ndo atenderia



durante um encontro, mas nao estou preocupada demais com relacdo a este. Isto é
uma coisa boa emrelacdo aos ex: eles podem ser tdo confortaveis quanto um sapato
velho. Tiro-o, a espera de ver uma chamada de Nicola me perguntando como vai
indo e se preciso de um plano de fuga, mas levo alguns segundos para registrar o
numero.

Falando em ex, é James. Também nao falo com ele desde dezembro. Nao
consegui encarar isso, desde que soube como ele se sentia a meu respeito; nao
depois que soube que foi um catalisador. Perdi Linden e ele de uma vez.

Lanco um olhar de desculpas a Owen.

— Sinto muito, preciso atender. — Porque preciso mesmo. Porque James nunca

me ligaria do nada, a nao ser que fosse importante. — Al9?

— Stephanie? — James diz. — Vocé soube da noticia?

A voz dele esta tdo desanimada e grave que me provoca um arrepio na espinha.

— O qué? Nao, desculpe, estou jantando fora.

— Tudo bem — ele diz, e espero que me deixe desligar, mas ele vai em frente. —
Sinto muito te ligar assim, mas vocé precisa saber. Houve um acidente.

Tum. Tum. Tum. Meu coracao falha e da uma parada.

Ai, meu Deus. Nao pode ser.

— O qué? — sussurro.

Quase nao quero que ele responda.

— Com o Linden. Um desastre de helicoptero.

— O que?

Estou gritando. O restaurante todo esta olhando para mim, mas ndo me

importo. Minha alma se transforma num lugar frio e escuro, como se o sol tivesse

sido extinto. Estou forcando o ar para dentro, com medo de me mexer, de respirar,



de fazer qualquer coisa. Sinto que, quanto mais eu ficar quieta, quanto mais este
momento durar, mais tempo ficarei sem ter que ouvir a noticia que, mais uma vez,
podera destruir o meu mundo.

— Nao sei o que aconteceu — James diz. — Mas achei que vocé deveria saber.

— Ele esta vivo? — sussurro, frenética. Sou puro panico.

— Esta — ele diz, e fico tdo aliviada que quase caio da cadeira. Noto que Owen
esta ao meu lado, me segurando, e todos estao olhando. — E, acho que ele esta bem.
Bom, ele ndo esta bem, esta muito machucado, perna quebrada, costelas, braco,
concussao, cortes, mas esta vivo.

— Como € que vocé soube disso?

— O irmdo dele, Bram, me telefonou. Acho que ele pensou que a gente ainda
era...

Amigos é o que ele quer dizer.

— E — digo baixinho, compreendendo, enquanto Owen esfrega meu ombro,
perguntando se estou bem. Ignoro-o, envolvida nesta chamada telefonica, nesta
ultima ligacdao com Linden, com a vida que eu tinha.

— Vocé quer ir vé-lo? — James pergunta.

— O que?

Ele limpa a garganta:

— Vocé quer ir vé-lo? No hospital? Voar até Nova York?

— Quando?

— Esta noite, no voo noturno. Eu... Eu procurei on-line assim que soube e vi

que tinha voo. Bram disse que seria bom, que Linden ndo tem nenhum amigo por
l1a. Disse pra gente mandar uma mensagem de texto pra ele quando chegar.

— Vocé vai? — Meu coragdo agora bate com mais forca. Devo ir?



Espere. Esta € uma pergunta estipida.

— E. Percebi que preciso me desculpar com ele. Por um monte de coisas.
Engulo em seco e concordo com a cabeca:

— E. Eu também.

— Entdo, se eu comprar nossas passagens, vocé vai? Onze da noite. Eu te pego.
— Esta bem. Vou pra casa agora mesmo fazer a mala. Te vejo daqui a pouco. —
Faco uma pausa. — James, obrigada por me ligar.

— Tudo bem, Steph.

Desligo e olho para Owen. Felizmente, agora os outros clientes estdo mais uma
vez entretidos com seus pratos, Owen, porém, parece mesmo preocupado. Nao o
culpo.

— O que aconteceu? — pergunta.

— Sabe 0 meu amigo Linden?

Ele se encolhe um pouco. Sei que ele se lembra de Linden.

— Sei.

— Teve um acidente terrivel. Esta morando em Nova York agora, e esta no
hospital. Vou pegar o voo noturno pra visita-lo. Desculpe — digo e me levanto. —
Nao pretendia interromper nosso encontro assim.

— Sabe de uma coisa? Se vocé ndo queria me ver, bastava ter me dito. Ndao
precisa de um plano de fuga.

Ponho a mdo no seu braco e aperto:

— Por favor — imploro —, ndo estou mentindo. Tenho que ir.

Ele concorda com a cabeca:

— Vou acertar a conta e te levo pra casa. — Faz um sinal pro garcom. — Sabe —

diz, virando-se de volta para mim —, vocé é uma tremenda de uma boa amiga.



Nao posso nem sorrir frente a isto. Ndo sei mais o que represento para Linden.

S6 sei que preciso vé-lo. As vezes, a pessoa recebe uma segunda chance.

Ainda que s6 tenham passado dois meses desde a tltima vez que vi James, é
esquisito vé-lo de novo. Mesmo assim, quando o vejo no balcdo de passagens, a
primeira coisa que faco é me atirar de bracos abertos para ele. Solto um suspiro
profundo, e ele me abraca de volta. E quase como nos velhos tempos. Percebo que,
depois de tudo que passamos, sinto falta dele.

— Ei — digo, me afastando.

— Ei — ele me diz de volta, me avaliando. — Vocé esta 6tima.

Dou um sorrisinho. Meu cabelo esta um pouco mais curto, na altura dos

ombros, repicado, e tingido de preto de novo.

— Obrigada. Vocé também.

Nao estou dizendo isso para ser educada. Ele esta mesmo 6timo. O cabelo dele
também esta mais curto, despenteado, com um monte de produtos, e seu rosto tem
um pouco mais de cor.

— Voce saiu de férias? — pergunto.

Ele confirma com a cabeca:

— Passei umas semanas no México, em fevereiro.

— Legal. Vocé fez bem de dar uma saida e tudo mais. — Por curiosidade,
pergunto: — Com quem voce foi?

Ele demora um pouquinho para responder:

— Com a Penny.

Abro um largo sorriso:

— Legal. Vocés voltaram?



Agora fica um pouco desconfortavel, pelo menos na minha cabega, porque sei o
motivo de eles terem rompido. Ele também sabe disso, mas, pela maneira como me
olha, sei que esta indeciso quanto ao que eu soube.

—E —ele diz. — A gente s6 ficou separado um tempinho. Foi bom pra gente.

— Que incrivel! Estou feliz por vocés.

E estou mesmo. Depois de tudo que aconteceu, ndo lhe desejo mal. Foi apenas

a maneira como as coisas aconteceram. Além do mais, gosto muito da Penny.
Logo entramos numa conversa mole, coisas seguras como hoquei, trabalho,
historias da pirada Sao Francisco e, antes que percebamos, estamos no ar,
atravessando o continente americano pela noite escura.

Infelizmente, ndo consigo dormir em avioes, e este voo esta muito cheio. Estou
no assento da janela, James esta ao meu lado, e uma asiatica ronca no assento do
corredor. Entdo, ouco musica até que a bateria do meu celular morre. Guardo-o e
relaxo, olhando pela janela o espaco escuro acima de nés, o manto de nuvens
abaixo de nos.

— Steph? — James sussurra. — Vocé esta dormindo?

Viro a cabeca para olhar para ele:

— E 6bvio que vocé acabou de me ver guardando o celular.

Ele levanta um ombro, batendo-o contra o meu.

— Vocé podia ser uma dessas pessoas que caem no sono em um segundo.

— Acho que elas sdao chamadas de narcolépticas.

Ele concorda, depois seus olhos se acendem:

— Desculpe por ndo ter comprado passagens na primeira classe. Sempre achei
que, quando ficasse mais velho, voaria s6 na executiva.

— Bom, ajuda ter um negdcio que pague por esta merda. Somos mais ou menos



proprietarios de pequenos negécios autonomos. INao sei quanto a vocé, mas nao
tenho tanto pra gastar, sabe?

— Sei. Ainda.

— Pff. S6 vamos visitar um amigo numa emergéncia. Ndao importa como
chegamos 14, desde que seja rapido.

Quero que este avido va trés vezes mais rapido. Mas depois que conseguir ver
Linden... o que vou dizer?

— E — ele diz baixinho. — Ouca... Ando guardando uma coisa comigo mesmo

por algum tempo, agora. Uma coisa da qual ndo me orgulho.

Ah, Deus, por favor, por favor, por favor, ndo me diga que ainda esta apaixonado
por mim, penso. Sei o quanto isto me faz parecer egocéntrica, mas nao poderia lidar
com essa bobagem depois de ele ter acabado de me contar sua volta com Penny.
Quando ndo digo nada, percebo que ele vai me contar de qualquer jeito. Entdo,
falo rapido:

— O que €?

— Sei o motivo de Linden ter rompido com voceé.

Sou mais uma vez tomada por um turbilhdo de emocdes. Tento respirar em
meio a isso.

— Por qué?

— Por minha causa. Eu o obriguei.

Nao sei bem o que dizer, porque, embora saiba algumas coisas que
provavelmente ndo deveria, isto é novidade para mim.

— Vocé o obrigou?

— Sabe, pensei que estivesse apaixonado por voce.

Meus olhos arregalam-se. Ndo por causa do choque, mas por ele ter coragem de



me dizer.

— Ha...

Ele da um rapido sorriso:

— Tudo bem. A frase é pensei que estivesse. Nao estou. E ndo estava. Mas queria
estar, porque eu e vocé uma vez tivemos alguma coisa, e era alguma coisa que
Linden nunca teve. — O.k., isto é o minimo do minimo. — Sabe... Eu disse ao
Linden, depois que vocés tinham rompido, que sabia que vocés dois estavam
dormindo juntos.

Ele sabia?

Ele continua:

— Contei a ele que sua amiga Kayla me contou. E foi verdade. Mas ela estava
bébada no Lion, entdo ndo teve culpa. Fiquei enchendo seu copo para fazer com
que ela falasse. O fato é que sempre soube. Assim que vi voceés se beijando no Sea
Ranch, eu soube. Quando voceés fizeram aquele pacto esttipido. Na verdade, acho
que estive mais atento ao que vocés sentiam um pelo outro do que voceés. Este
tempo todo, andei assistindo ao desenrolar deste show.

Mal consigo acreditar no que estou ouvindo.

— Vocé soube o tempo todo? — grito, e depois abaixo a voz ao perceber que
posso ter acordado todo o avido.

— Era meio 6bvio pra quem estivesse do lado de fora, observando. E, cara, como
odiei o Linden por isto. Também te odiei um pouco.

— Mas por qué?

— Bom, te odiei porque senti como se vocé tivesse querido o Linden desde o
comeco e tivesse aceitado ficar comigo. E o Linden porque, bom, ele consegue tudo

o que quer. E eu ndo. E estava cansado disso.



— Mas vocé sabe que isso nao é verdade.

— Sei. Mas eu era um puto ciumento e em negacao, e precisava de um bode
expiatorio, entdo, por que nao meu melhor amigo? Eu sabia que vocés estavam se
encontrando. Era muito 6bvio. A camera do beijo. Vocés dois desaparecendo ao
mesmo tempo. A maneira como se tocavam, como conversavam, quando achavam
que ninguém estava olhando. Eu sempre estava olhando.

Remexo-me no meu assento, desconfortavel.

— Isto é meio esquisito, James.

—E. Era. Estava acabando comigo. Comecei a me convencer de que estava
apaixonado por vocé. Sabe, quando a gente dormiu junto na sua loja, aquilo foi s6
sexo. De verdade. Depois, me convenci de que era mais do que isso. Eu estava
adorando a ideia de enfim ter alguma coisa que Linden ndo poderia ter. Entdo, te
roubei dele, so pra ele saber qual é a sensacdo de perder algo.

Sinto-me como se estivesse sendo recoberta de piche, de tdo enojada.

— Isso é horrivel — digo a ele, afastando-me dele em direcdo a janela. — Falando
sério. Essa é uma puta coisa calhorda de se fazer.

Seus olhos estavam brilhando, quase febris, sob as luzes da cabine.

— Sei que é. Fui péssimo. Sou um calhorda. Eu sou o homem que acusei Linden

de ser. E estraguei todo o nosso relacionamento uns com os outros. Acima de tudo,
estraguei o que vocés dois tinham. Algo que sempre quis. E nunca me perdoei por
isso.

— Entdo, voceé esta indo pra Nova York por estar arrependido?

— Estou indo pra Nova York porque preciso dizer que estou arrependido.

Depois de saber que a gente quase perdeu ele hoje, preciso lhe dizer ao vivo. Estou

arrependido pra caralho. E amo ele, sinto falta dele. S6 quero meu amigo de volta.



Por mais que odeie James neste momento, vejo uma lagrima rolando pelo seu
rosto e, de repente, eu mesma estou perdendo o controle. Ele fodeu geral, mas é
sincero. E esta tdo machucado quanto eu.

Ele enxuga a lagrima depressa, um tanto envergonhado, e diz:

— Acima de tudo, quero vé-lo de novo com vocé. Vocés dois nasceram um pro
outro. Mais do que tudo, tinha que ser voce e ele.

Suspiro com tristeza e me recosto no assento:

— E. Mas ele poderia ter lutado por mim, sabe? Ele ndo lutou.

— Nao acho que Linden saiba o que é lutar — ele diz.

— Talvez ndo. Talvez sim. Mas acho que mereco isso, alguém que lute por mim,
que acredite em mim. E que confie no amor. Parece piegas, mas... depois que vocé
tem o amor, € preciso acreditar nele. Nao acho que ele saiba disso, mas acho que
preciso de alguém que saiba.

Ele esta concordando com a cabeca:

— E. Entendo. Olhe... Sei que pedir desculpas ndo vai consertar as coisas, mas
vou tentar. Sei que o que fiz foi horrivel e egoista, e eu estava muito puto de ser... de
ser um nada, comparado com ele.

— Voce sabe que a culpa ndo é do Linden — observo. — Isso ai vem de dentro de
vocé, ndo dele. Ele tem sido um bom amigo. Talvez ndao o melhor, em alguns
momentos, mas nada € tao preto e branco. A vida é cinza. O amor é cinza. Ele
apenas... Eu amava ele, James. Ainda amo. E gosto de pensar que pelo menos ele
tentou me amar da melhor maneira que conseguiu. Sinceramente, ele nunca quis te
machucar. Vocé nunca saiu da cabeca dele, era sempre com vocé que ele se
preocupava. Ele se esfor¢cou muito pra ser um bom amigo pra vocé, mas nos todos

fodemos a certa altura e tivemos que fazer escolhas dificeis.



Ele morde o labio inferior e ndo fala nada por uns minutos. Depois, solta um
suspiro sofrido:

— Eu sei. Me sinto como um... um...

— Um puta de um bebezao? — sugiro.

Ele me da um leve sorriso:

— Vocé sabe que sempre lamento o fato de ter tido que crescer muito rapido,
mas... nao tenho certeza de ter crescido.

Nao posso discutir com ele quanto a isso, mas dou uma dica:

— Acho que, as vezes, conforme a gente vai envelhecendo, as amizades nao
evoluem como deveriam. — Eu deveria acrescentar: Nao seja duro demais consigo
mesmo, mas quero que ele seja duro consigo mesmo. Acho que também posso ser
um pouco imatura.

— Que merda de confusao — ele diz.

— E. Que merda de confusio.

De alguma maneira, ndo sei como, consigo dormir por uma ou duas horas,

porque quando as rodas tocam o asfalto do aeroporto em Nova York, acordo com
uma sacudida. Entdo, me lembro de onde estou, com quem estou e quem vamos
visitar.

Linden. Meu coracdo aperta-se ao me lembrar dele, deitado na cama do

hospital. Fico me perguntando se seus pais estdo la. Seu irmdao chamou James, o
que foi um bom sinal, mas sei que eles ndao estarao lhe dando o amor e o apoio de
que ele precisa. Me pergunto o quanto ele ficou assustado quando aconteceu, como
aconteceu, se tera danos permanentes. Me pergunto se ele vai querer me ver, ver

James. Me pergunto se este é o comeco de uma segunda chance, ou apenas a



despedida derradeira.

Assim que aterrissamos, James manda uma mensagem para Bram. Abre um
pequeno e esperangoso SOrriso enquanto pegamos nossas malas e seguimos pelo
corredor.

— Esta preparada? — pergunta.

Faco que sim com a cabeca. Ele segura minha mdo brevemente, de maneira
amigavel. E confortante. Me d4 um pouquinho de forca.

E estranho estar em Manhattan de uma hora para outra. Os edificios iconicos,

ruas que parecem tineis porque se estendem infinitas, a vibracao e vida do lugar. Ja
estive aqui uma vez, com Kayla, para um fim de semana de mulheres, mas nao
bastou. Ainda amo Sdo Francisco até a morte, mas, se existe uma cidade que
poderia competir por um espaco em meu coracao, ¢ Nova York.

O taxi que pegamos para em frente a um hospital de tijolos a vista, e saimos. S6
trouxe roupas para uma noite, entdo minha mala esta leve e facil de carregar.
Esperamos do lado de fora por um tempo, enquanto James manda mais uma
mensagem para Bram, dizendo que estamos aqui, congelando a bunda. Mar¢o em
Nova York e marco em Sao Francisco sdao coisas muito diferentes.

Felizmente, ndo demora muito para Bram sair, vindo em nossa direcao a passos
largos e apressados. E quase a imagem escarrada de Linden, um pouquinho mais
alto e mais magro, com impressionantes olhos cinza, em vez de azul-escuro.
Também tem o cabelo denso e escuro de Linden, mas, na ultima vez que o vi, estava
todo emplastrado. Agora, parece um pouco insano, como se ele o andasse puxando.
Esta preocupado. Isso me preocupa.

— Oi — diz Bram, o sotaque de certo modo mais forte que o do irmao. Ha um

momento embaragoso, em que parece que ele ndo sabe se deve apertar nossas maos



ou ndo. Acaba me puxando para um abraco. — Obrigado por vir, Stephanie. —
Depois, faz um aceno de cabeca para James: — Obrigado por trazeé-la.

— Tudo bem — diz James. — Como ele esta?

Bram suspira e comeca a andar em direcdo as portas de entrada. Vamos atras

dele.

— Esta melhor. Sua concussao esta regredindo, mas ele ainda esta inconsciente.
Esta dopado até ndo poder mais. Com um monte de morfina, por causa da dor.

— Ai, meu Deus! — digo, com os dedos se afundando no meu peito.

—E, ele ndo estd uma beleza. O que é uma boa mudanca, pra variar.

E uma brincadeira, mas sem humor. Ndo conheco bem Bram e, o que conheco,

ndo gosto, mas isto o esta afetando mais do que pensei. Sob certos aspectos é bom,
significa que Linden tem mais amor e apoio da parte dele do que poderia pensar.

— E seus pais, estdo aqui? — pergunto ao entrarmos em um elevador com uma
enfermeira.

Ele assente:

— Estdo. Tém ficado aqui. Minha mde esta em casa, agora, ah, descansando, mas
papai esta na rua. Ndo sei se esta numa reunido ou foi buscar uma comida diferente
da gororoba horrorosa que tem aqui. — Ele olha para a enfermeira. — Sem querer
ofender, querida. — Olha de volta para mim e da um leve sorriso. — Bem, ele esta
aqui.

Saimos em um andar do hospital que por algum motivo cheira mais a limpeza e
parece mais bem cuidado do que os outros. Bram nos leva pelo corredor. Curiosa
como sou, ndo posso deixar de espiar em cada porta aberta. Sao quartos privativos
que devem custar uma fortuna, mas pelo menos o dinheiro dos McGregor esta

sendo bem usado.



Por fim, paramos em frente a uma porta fechada, e Bram respira fundo antes de
abri-la. Sinto vontade instantanea de chorar.

Mal da para reconhecer Linden. Nao é que esteja terrivelmente desfigurado,
mas tem um curativo em volta da cabecga, o rosto esta com cortes e hematomas, e a
perna e o braco esquerdos estdao engessados. Parece tdo pequeno na cama que €
dificil acreditar que seja ele.

Mas é. Seus olhos estdao fechados, e ele parece estar dormindo. Fico pensando
se deveriamos voltar mais tarde, quando estiver acordado.

James segura meu cotovelo e me conduz devagar a frente. E como se eu tivesse
me esquecido de como andar.

— Linden — Bram diz, enquanto vai para o lado da cama, olhando para ele. —
Voceé tem visitas, irmao.

A cabeca de Linden esta caida de lado, os olhos variando e sua respiracao é
pesada.

— Ah, é? — Linden resmunga de volta. Ainda ndo levanta a cabeca, nem abre os
olhos.

Bram me olha, ansioso.

Limpo a garganta e chego mais perto. Ponho a mao sobre a de Linden

enquanto penso no que dizer. Mas acontece que nao preciso dizer nada. Lenta e
cautelosamente, ele mexe a cabeca e abre os olhos. Seus lindos olhos provocam um
turbilhdo no meu coracao.

— Steph? — ele murmura, franzindo a testa em vaga confusdo. — Vocé é real?
Sorrio. Poderia ser o sorriso mais triste que ja dei.

— Sou. Vim assim que soube. N6s dois viemos. — Faco um leve movimento para

que ele possa ver James parado ao meu lado.



— Oi, cara — James diz baixinho.

A testa de Linden franze ainda mais. Sem duvida, somos as tltimas pessoas que
ele esperava ver.

— Ei.

— O.k. Vou deixar vocés a vontade — Bram diz, dirigindo-se para a porta.

James vai atras dele:

— Também vou. Volto mais tarde. Vamos dar um pouco de privacidade pra estes
dois.

Bom, isso, com certeza, torna as coisas um pouco mais desconfortaveis. Vejo-os
deixar a porta um pouquinho aberta e sumir pelo corredor. Engulo em seco e olho
de volta para Linden, para seu olhar vidrado, minha mdo ainda na dele. Ele envolve
meus dedos, pisca de leve, e aperta. A sensacao é familiar.

— Ainda acho que poderia estar sonhando.

— Nao — digo baixinho —, ndo esta. James me contou 0 que aconteceu, entao
viemos no voo noturno. Vocé parece... O que aconteceu?

Ele continua olhando fixo para mim. Posso vé-lo lutando para se lembrar sob o
efeito dos remédios e o letargico olhar de esguelha.

— Uma pane. Acho que eles disseram que foi um curto-circuito, mas nao sei. —

Ele umedece os labios, respirando devagar. — Por sorte ndo tinha mais ninguém a
bordo. Era para eu ter levado uns passageiros num tour, agora trabalho para uma
empresa de turismo. O helicoptero era novo, por isso sai com ele s6 para me
familiarizar. Me lembro das luzes se acendendo e depois se apagando, proximo ao
aeroporto. Eu tinha que descer. Me lembro... de quando estava quase chegando no
chdo. Talvez uns 9 metros. Ai, ele mergulhou. Eu sabia que estava caindo, mas... ndo

me lembro, na verdade, do impacto. Acordei aqui. Assisti a reportagem. Pareciam



uns destrocos em chamas. Nao sei como consegui sair. Tive sorte.

Estou horrorizada. Ele aperta a minha mado.

— Nao posso acreditar que voceé esteja aqui.

— Acredite, caubdi.

Ele sorri, mas entdo fecha os olhos, tenso de dor.

— Quer que eu te deixe descansar? — pergunto.

— Nao — ele responde rapido, com os olhos ainda fechados. — S6 fiquei tonto.

Tive traumatismo craniano e os remédios sdo... os remédios sao uma maravilha...
mas parece que estou debaixo d’agua. — Ele abre os olhos e me fita. — Por favor, nao
va. Me conte alguma coisa. Me conte como vocé esta. — Ele respira fundo. — Puta
merda, senti sua falta, Steph.

Meus olhos comecam a arder. Nao quero desmoronar.

— Também senti sua falta. Tem sido... Tem sido dificil. Sem vocé, ndo tem muita
graca.

— Sinto muitissimo — ele diz, as palavras entrecortadas. — Sinto mesmo... Lidei
com tudo de um jeito muito errado. Muito errado. Estou... — Ele para e exala com
forca, o maxilar travado. — Merda. Do6i todo santo dia.

— Voce precisa de mais remédios? — pergunto, procurando o botdo para chamar

a enfermeira.

— Nao — ele diz. Seus olhos cintilam, parecem muito despertos. — Nao. Nao é

esta dor. A dor que causei ao ir embora. Eu tinha o seu amor e joguei fora, como se
ndo valesse nada, quando valia tudo. Parti a porra do meu proprio coragao, e o seu.
Todos os dias é como se houvesse mais uma rachadura dentro de mim e, por mais
que eu a ignore, nao sara. — Ele fecha os olhos e balanca a cabeca para si mesmo. —

Mereco isto.
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— Nao fale assim — repreendo-o. — Estou falando sério, pare com isto. E, as

coisas desandaram, mas ninguém merece estar num maldito desastre de
helicoptero. Ninguém merece isto, principalmente vocé. As pessoas erram, eu sei. A
gente s6 nao foi o que sempre esperei que seriamos.

— Nao, nao fomos. Fomos melhor do que isso. — Ele me da um meio sorriso. —
Juntos, fomos o0 maximo. E por isso que déi pra danar.

Ha uma batida na porta e me viro. James esta ali parado. Pela segunda vez em

24 horas, tenho vontade de chutar seu saco.

— Desculpe — ele diz, parecendo lamentar de verdade. — Uma enfermeira me

disse que esta quase acabando o horario de visitas. S6 queria falar um pouquinho
com ele.

Concordo com a cabega, mas Linden aperta minha mao com mais forca.

— Por favor, nao va — diz com a voz rouca, tentando me levar até ele. — Preciso

de voce.

Precisa mesmo? Ou esta num estado ultraemocional provocado pelas drogas,

por ter enfrentado a morte, numa espécie de choque? Todo instante esqueco que ele
agora mora aqui, o quanto tudo mudou.

— Voce vai ficar bem — digo-lhe.

Solto sua mdo com relutancia e me afasto para que James possa acalmar sua
consciéncia. Ao passar por ele, lanco-lhe um olhar de alerta. Nao sei o que James vai
falar, se vai expor tudo como fez comigo no avido, e nao tenho certeza do quanto
Linden possa aguentar.

Entretanto, James assente, parecendo entender. Olho para tras, a tempo de ver
Linden me observar, parecendo sentir mais dor do que antes. Saio no corredor e

vejo Bram e um respeitavel homem mais velho, parado a poucos centimetros.



— Vocé deve ser Stephanie — 0 homem diz, vindo em minha direcao com a mao
estendida, falando com um ridiculo sotaque escocés requintado. — Sou o pai de
Linden.

— Ah, ola — digo, feliz por enfim conhecer sua infame figura. Ele é alto e bonito,
com cabelo grisalho e olhos cintilantes. Fica claro de onde seus filhos herdaram os
tracos. Aperto sua mao com toda a firmeza que posso, querendo impressiona-lo. —
Prazer em finalmente conhecé-lo.

— E — ele diz. — Prazer em finalmente conhecer vocé, a famosa Stephanie

Robson.

Faco um muxoxo, algo nao muito elegante:

— Famosa?

Ele troca um olhar com Bram:

— Linden tem falado muito em vocé ao longo dos anos.

— Tem? — Linden mal falava com seus pais.

— Tem. A certa altura, vocé sempre era citada. E, desde que ele se mudou para

c4, bom... vocé é muito mais citada. £ bom juntar um rosto tio bonito a um nome
tdo querido.

Linden tem falado de mim para seu pai? Enquanto reflito sobre isso, ele coloca

a mao sobre o ombro de Bram e diz:

— Vou em casa buscar a sua mae. Volto logo.

Ele me faz uma leve reveréncia — Prazer em conhece-la. Espero vé-la de novo em
algum momento.

— Claro, sem davida — digo-lhe, e o vejo ir embora.

— Ei — Bram me diz —, ndo sei quanto tempo vocé vai ficar em Nova York, mas

aceita um café enquanto esperamos James? Tem um bom lugar aqui ao lado.



Parece melhor isso do que ficar no hospital, entdao concordo. O problema é que
tenho que voltar logo para Sao Francisco para abrir a loja. Nao posso me dar ao
luxo de fecha-la neste momento.

Ao sairmos do hospital, me pergunto se terei ao menos a chance de me

despedir.

« CAPITULO VINTE E TRES

Linden

LEMBRO-ME DE QUANDO ERA UM GAROTINHO de ter ido aos estabulos ajudar minha
mde. Bom, eu ndo estava ajudando de fato, estava mais fazendo hora. Minha baba
estava de folga, e minha pobre mae estava relegada a tomar conta de mim e de Bram.
Cara, éramos mesmo dois pestes. Bram subia no depésito de feno e pulava nos
fardos abaixo, enquanto eu entrava e saia das baias dos cavalos.

Nesse dia especifico, estava seguindo minha mde como um espido. Eu sabia que

ela ficava irritada de nos ter brincando a sua volta enquanto tentava trabalhar, entao
eu ficava mais para tras. Mas me lembro de observa-la, talvez até de ficar
especulando o que é que os cavalos tinham que faziam com que ela parecesse gostar
muito mais deles do que de mim. Naquele dia, ela estava lidando com uma

potranca que estava tentando vender, acho. Lembro-me de que as vezes fantasiava
que talvez ela ficasse para mim. Minha mae parecia se dedicar muito mais a ela.
Quando ela saiu para ver outro cavalo, entrei na baia da potranca. Acho que se
chamava Appleton, embora agora perceba que seu nome veio de uma garrafa de
rum. Mas acho que era isso.

Estava agradando o cavalo, igualzinho a como a minha mde tinha feito, quando
Bram deixou cair alguma coisa no estabulo. Isso fez a potranca se assustar e ela

acabou corcoveando, chutando a minha cabeca. E claro que eu ndo estava onde



deveria estar.

S6 me lembro de uma explosao liquida de fogo dentro da minha cabeca, e tudo
ficou profundamente escuro. Acordei mais tarde com um veterinario me
examinando. Ao que parece, foi mais facil chama-lo do que me levar para o hospital.
Na maior parte da minha vida, achei que esta havia sido a coisa mais

assustadora que ja me acontecera. Agora isso mudou. Sobreviver ao desastre do
helicoptero é a coisa mais assustadora que ja me aconteceu. Isso parece bem 6bvio,
eu sei. Essa seria uma das coisas mais traumatizantes ja acontecidas para qualquer
um, e por sorte € raro acontecer. Mas o que me abalou ndo foi o desastre em si nem
0s 0ss0s que se quebraram. Nao teve nada a ver com isso. Foi depois, quando
acordei no hospital, e percebi que ndo tinha a tinica pessoa do mundo de que
precisava. Estava s0, talvez ndo fisicamente, meu pai e meu irmdo estavam ali, mas
estava sO na alma. Meu coracao ainda pertencia a alguém, e eu poderia ter morrido
sem jamais vé-la de novo. Foi ai que a perda dos ultimos trés meses, o desespero e a
mudanca, tudo veio caindo a minha volta de uma vez, me esmagando até eu ndo ter
escolha a ndo ser me render. Render-me a perda. Render-me as escolhas de merda
que fiz.

A culpa foi minha.

Chorei. Chorei pra valer naquela primeira noite. Todo mundo pensou que eu
estivesse sentindo dor, entdo ficaram me injetando cada vez mais drogas, mas a dor
era num lugar que elas jamais alcancariam. O desastre tinha terminado, mas eu
ainda estava me quebrando, me quebrando, me quebrando por dentro.

Tudo por Stephanie, a mulher que perdi, a mulher que dispensei.

E em nome do qué? De uma consciéncia tranquila? Do orgulho?

Para nada. Tudo em nome de nada.



Nada contém um som oco e infinito.

Quando Stephanie apareceu ao lado da minha cama, eu sabia que tinha que ser
um sonho. Nao havia como eu apenas desejar e ansiar demais, e no dia seguinte a
coisa acontecer. Eu ndo era a porra de um génio da lampada.

Mas ndo era um sonho. Era?

Olho para James neste exato momento, mas ele ndao é a pessoa que quero ver. A
pessoa que eu quero foi embora mais uma vez. A pessoa que eu quero ainda esta
com o meu maldito coracao.

— A Steph esteve mesmo aqui? — pergunto a ele, com a garganta tao aspera e
seca que é como se eu tivesse engolido uma lixa.

O quarto ainda gira como seu eu estivesse numa maquina de lavar em ciclo
lento, entdo talvez seja realmente um sonho. Como é que vou saber?

Mas ele aquiesce:

—E, ela esteve aqui.

Entdo, por que ainda sinto dor?

— Olhe, sei que eu sou a ultima pessoa que vocé quer ver — ele diz.

Nao posso evitar franzir o cenho, ainda que minha cabec¢a doa quando faco

isso.

— Na verdade, achei que eu seria a ultima pessoa que vocé quereria ver.
Considerando a maneira como as coisas terminaram entre nos, estou chocado
que ele esteja mesmo aqui. Estou chocado que Steph esteja aqui também.

Entdo, minha mente quer focar em algo que espero nao ser verdade. Eles estao
juntos agora? Sera que James cumpriu suas intengoes com ela? Sera que ela acabou
se apaixonando por ele outra vez?

Fui eu o responsavel?



Meu coracao se aperta. Nao existe morfina suficiente no mundo para isto.

James coca a cabeca e suspira. Senta-se na cadeira de plastico ao lado da cama.

— Linden, vou te contar uma coisa e nao vai ser facil.

Puta que pariu. Eu tinha razdo, ndo tinha?

— Tudo bem — digo.

Mal da para ouvir, com o pulsar do sangue nos meus ouvidos.

— Vocé vai querer me matar.

— Parece uma maravilha.

— E provavelmente eu ndo deveria te contar isto bem nesta hora, mas, se eu nao
contar, vocé nunca vai voltar pra onde precisa estar. E vocé sabe onde precisa estar,
nao sabe? Vocé precisa voltar pra Sdo Francisco e precisa ficar com ela.

Tudo bem. Esta custando um tempo para eu processar isto, mas nao é de jeito
nenhum o que eu pensei que ele diria.

Ele engole com dificuldade:

— Eu te disse que estava apaixonado pela Stephanie. E sabe de uma coisa?

Estava. Quando a gente estava junto, eu estava. E depois que a gente terminou, foi
dificil tira-la da cabeca. Dormir com ela de novo também ndo ajudou. Nao é como
se eu tivesse mentido pra vocé, mas... quando eu te disse que estava apaixonado por
ela, que tinha terminado com a Penny por causa dela, ndo sabia direito o que estava
dizendo.

— Estou muito confuso — digo-lhe, tentando entender. — Vocé deve ter notado

que tive um traumatismo.

Ele olha fixo para mim, e é como se estivesse se debatendo.

— Eu ndo estava tdo apaixonado por ela; o que eu queria era té-la. Queria que

ela me quisesse. E queria tirar ela de vocé. Porque eu sabia. O tempo todo eu sabia o



que estava rolando ente vocés. Sabia que os dois estavam mentindo para mim,
escondendo merda de mim, fazendo as coisas pelas costas. Nao gostei disso. E, mais
do que isso, ndo achei que fosse justo. — Ele faz uma pausa. — Nao é facil pra mim
admitir isso, mas o fato é que fiquei com citimes. Queria que vocé conhecesse perda
e sacrificio. Por uma vez, quis que vocé nao tivesse tudo.

Nao percebo o quanto estou apertando os maxilares até minha cabeca comecar

a latejar de dor. Mas isso ndo é nada, nada, comparado a raiva interior.

— Que porra? — E tudo o que consigo extrair. — Por que vocé faria isso comigo?
Seu sorriso é gelado:

— Porque vocé estava fazendo isso comigo. E porque eu era um amigo fraco e
estipido, que ndo conseguia deixar de sentir ressentimento por vocé. Nao sinto
orgulho disso, mas é a verdade.

— Voce vai fazer com que eu tenha uma porra de um enfarte — digo com raiva. —

Se a porra do meu braco ndo estivesse quebrada eu te esgoelaria até a morte. Puta
merda, aposto que conseguiria te esgoelar s6 com uma mao! — Subito, tento
alcanca-lo, mas a intravenosa puxa a minha pele.

— Sinto muito — ele diz sem se mexer, como Se quisesse ser morto por mim. —

Fodi com tudo. Estraguei o que tinha com vocé e o que vocé tinha com a Steph.
Estraguei tudo. Até meu relacionamento com a Penny, porra! Tudo porque fui
mesquinho demais, e estava cego e puto pra ver direito o que estava fazendo.

Mal posso falar.

— Por que merda vocé esta me contando isto agora? — urro para ele. — Mal estou
vivo neste maldito hospital. Vocé me contou isso pra acalmar a sua maldita
consciéncia?

Ele sacode a cabeca:



— Nao. Porque nao me sinto nem um pouco melhor e ndo acho que va me

sentir. Estou te contando isso agora porque a Stephanie esta aqui. Vocé ndo precisa
se preocupar com os meus sentimentos. Nao deve se sentir culpado por nada. Estou
te contando isso pra vocé poder lutar por ela. E o que ela merece. Alguém que lute
por ela. No6s dois a tivemos a certa altura e tivemos muita sorte. Mas é vocé quem
pode ficar com ela de novo, deveria ficar com ela de novo. Ela tem tudo a ver com
vocé. Sempre teve.

Fecho os olhos tentando recobrar a respiracgao:

— Eu parti o coracao dela.

— Entdo dé um jeito nessa merda e cole de volta os pedacos.

Abro um olho e o espio. Esta de pé, agigantando-se sobre mim.

— Nos dois fodemos com tudo. Mas é vocé quem tem a melhor chance de

acertar as coisas. Pegue-a de volta. Conquiste-a.

— Ela ndo me quer de volta.

— Ela ainda esta loucamente apaixonada por vocé — James diz, exasperado.

Quero muito acreditar nele, mas nao sei como alguém poderia amar alguém

depois disso. O amor ¢é tdo instavel, tao raro, tao fragil! Nao tem como ela continuar
presa nisso. Ndao tem como um dia ela me perdoar depois do que fiz.

— Vocé ainda ama ela? — ele pergunta baixinho.

Nem mesmo penso. Confirmo com um gesto de cabeca:

— Sim, mais do que nunca. Amo-a mais do que tudo.

Cada palavra que sai da minha boca faz meu peito desmoronar um pouco mais.
Talvez seja um 0sso quebrado, mas nao posso ter certeza.

— Com licenca — a enfermeira com olhos de lince, acho que seu nome é Andie,

surge a porta. — Acabou o horario de visitas. Ele precisa descansar.



Olho para James em panico:

— Cadeé a Steph?

— Acho que estd com 0 Bram — James diz. Ele olha para a enfermeira. — Tem
mais alguém la fora? A garota de suéter cinza, cabelo escuro?

Ela sacode a cabeca:

— Ninguém. Por favor, senhor, vamos la. O senhor pode voltar amanha.

James me olha de volta:

— Sinto muito, cara. Vou ver se consigo ficar mais um dia. Ela disse que ndao
pode se dar ao luxo de fechar a loja, entdo...

Entdo ela vai para casa. Inferno, s6 o fato de ela ter vindo ja foi um milagre.

— Quer que eu dé algum recado pra ela? — James pergunta.

Sacudo a cabeca devagar:

— Nao.

Tudo o que eu quero que ela saiba, tenho que dizer eu mesmo. SO que agora
nao vou conseguir.

— Ei, mais uma vez, peco desculpas — ele diz. — Nado pretendia despejar tudo
isso em cima de vocé. Mas queria que vocé soubesse que fiz merda e vou tentar ser
um bom amigo de novo. Sinto uma puta falta de vocé, cara. Nao é mais a mesma
coisa.

Nao sei 0 que pensar ou o que dizer, entdo s6 aceno com a cabeca.

— Diga a Steph... — Dizer a ela o que? — Diga a ela que estou feliz que tenha
vindo.

— Tudo bem, cara.

E, mesmo que eu ndo me sinta mais confortavel em considerar James um amigo,

sinto mais um tantinho de perda quando ele se vai.



— Linden — ougo uma voz feminina me chamar. — Querido, vocé consegue me
ouvir?

Nao € a voz feminina que eu esperava.

Abro os olhos devagar. O sol invade as janelas do quarto do hospital. Minha

made esta ao lado da cama, sentada na cadeira. Sua mao, esquelética e palida, com
uma pele de papel crepom, esta sobre o meu braco.

Nao tem mais ninguém no quarto. Estamos soés.

Nao consigo me lembrar da ultima vez em que estive sozinho com a minha

mae.

— Mamade — digo enrolado. Tento me sentar.

— Shhh — ela diz, apertando a mdo sobre mim. — Ndo se mexa.

Posso sentir o alcool no seu halito, o que ndo é uma surpresa, mas seus olhos
estdo claros. Parece preocupada. Tudo isto é muito desagradavel.

— O que voceé esta fazendo aqui? — consigo perguntar.

— Vim ver o meu menino — ela diz baixinho, mas ndo parece ofendida ou na
defensiva com essa pergunta.  como se soubesse que é um pouco estranho que
esteja aqui, dando uma olhada no filho que esta no hospital. — Como esta se
sentindo?

— Como se tivesse sofrido um desastre de helicoptero.

Ela sorri. E uma linha fina e dura, mas pelo menos chega aos seus olhos. Esta
vestida de maneira muito reservada, com uma gola olimpica branca e cal¢a caqui.
Nao tem nenhuma joia. Parece que nao dorme ha dias, mas isso pode ser apenas o
desgaste da bebida no seu rosto.

— Seu pai quer processar a empresa do helicoptero — ela me diz.



— Nao me surpreende.

— Vocé ndo faz objecdo?

Suspiro:

— Nao sei se traria algum beneficio. A gente nao precisa do dinheiro, precisa?

— Claro que ndo — ela diz. — Mas acho que é mais por uma questdao de principio.
As pessoas tém que pagar quando cometem um erro.

— Nao sei de fato o que aconteceu, de quem foi a culpa.

— Eles dizem que foi uma pane elétrica.

— Tenho certeza de que um piloto melhor poderia ter aterrissado.

— Linden — ela diz, agora com a voz mais dura. — Vocé é um dos melhores

pilotos que existem.

Tenho que admitir, estou atonito com tal afirmativa. Meu queixo cai um pouco,

e ha uma sensacao peculiar de calor nas minhas costelas.

— Nao foi culpa sua — ela acrescenta. — Todos nés sabemos disso. A empresa
errou.

Suspiro fundo:

— Mas essas coisas acontecem. E o risco que a gente corre. Eu assumo com
consciéncia esse risco todas as vezes que voo. Sei no que estou me metendo. E uma
maquina complicada, convoluta, feita de rotores, veios de transmissao, fios e voa
verticalmente. Vocé sabe no que esta se metendo todas as vezes em que entra numa
dessas coisas. Vocé pode ter um historico de seguranca perfeito, mas nunca esta
fatode seguro porque nada é seguro. A vida é assim.

— A vida é assim — ela repete. — Entdao, deduzo que vocé va continuar voando?

— Claro — digo, sem medo nem hesitacdao. — Ndo sei se vou voltar para a mesma

empresa, mas um acidente ndo vai me impedir de voar. Sei que ndo é bem o que



VOCE queria ouvir, mas nasci pra isso.

Ela suspira com delicadeza:

— Eu sei, filho. Seu pai e eu ndo ficamos muito... entusiasmados ... com a
escolha da sua profissao, e foi exatamente por isso. Ninguém quer ver o filho ferido.
Fico tentado a interrompé-la, a lhe dizer que estou surpreso que ela até mesmo
saiba que tem filhos, mas deixo que continue. Isto é raro. Muito raro.

Ela puxa para cima as mangas do seu suéter e prossegue:

— Se voceé sentir que esta em vocé, e que este acidente, esta coisa medonha,
horrivel, ndo te dissuadiu da sua paixao... entdo a sua paixao lhe cabe. E nem nos,
nem ninguém, deveria se meter nisso. — Ela da um tapinha na minha mao. — Sei que
ndo parece, mas, de coracdo, s6 queremos que voceé seja feliz.

Acho que isso é 0 mais proximo de “eu te amo” que vou ouvir dela, mas tem o
mesmo efeito.

— Entdo — ela diz, levantando-se devagar. — Vocé vai ficar aqui? Ou vai voltar pra
Sao Francisco?

Estremeco, o que faz minha cabeca doer.

— Por que eu voltaria pra Sdo Francisco?

— Achei que la voceé fosse mais feliz.

Engulo em seco:

— Nao sei. — Nao posso me imaginar voltando e sendo feliz sem ter Stephanie.

Por um instante, minha mae me olha intensa com aqueles olhos estranhamente
claros. Entdo, surge um pequeno sorriso:

— Sabe, seu pai me disse que enfim conheceu a garota.

— A garota?

— Stephanie — ela diz, como se fosse um grande acontecimento. — Detesto me



meter na sua vida, Linden, embora tenha certeza de que vocé ndao concordaria com
isso. — Ela ri baixinho consigo mesma. — Mas, se vocé esta disposto a voar de novo,
apesar do desastre, apesar dos riscos, e arriscar tudo... talvez esteja disposto a fazer
outras coisas. Talvez os helicopteros nao sejam tao diferentes dos coracoes.

— Quem é vocé? — ndo consigo deixar de perguntar. Parece a minha mae, mas

com certeza ndo esta agindo como ela, ndo como a mde que conheci a vida toda.

— Eu sei, eu sei — ela diz, dando mais um tapinha na minha mdo e indo para a

porta. — As vezes, custa muito acordar uma pessoa.

Ela me da um sorriso solidario e sai do quarto.

Fico pensando se estava se referindo a si mesma. Ou a mim.

« CAPITULO VINTE E QUATRO

Linden

FICO DUAS SEMANAS NO HOSPITAL. Duas semanas de merda, com tédio, formigamento,
luzes florescentes, enfermeiras mal-humoradas e comida horrorosa. Duas semanas
de merda de puro inferno.

Isso, porém, me da duas semanas de merda para pensar. Para pensar em James e

no que ele me contou. Para pensar no que minha mae — que comecou a me visitar
todos os dias, as vezes bébada, mas sempre simpatica — me aconselhou.

Duas semanas inteiras para pensar em Stephanie. Para decidir voltar para Sao
Francisco, recuperar meu antigo trabalho e meus dois melhores amigos. Mas,
principalmente, recuperar Stephanie. Porque nao faria sentido ter um coragao se

nao fosse usa-lo do jeito certo. Se eu estava disposto a arriscar o pescoco de novo e
voltar para o céu, mesmo depois de tudo o que aconteceu, sobrevivendo as piores
circunstancias, entdo nao haveria motivo de ndo fazer o mesmo por ela, por nos.

Nao importa se ela ndo sentir a mesma coisa. Ndo importa se ndo me amar



mais, se nunca me perdoar. SO importa que eu tente. Arrisquei tudo antes com ela e
fracassei conosco. Ndo vou deixar que se repita.

Entdo, é claro, essas duas semanas de merda me trouxeram proximo ao meu
aniversario. Meu 31° aniversario.

E amanha. E isso significa que tenho um dia antes que nosso pacto termine.

Nao me esqueci dele. Ficou na minha cabeca o tempo todo. E claro que é tudo uma
bobagem, mas para mim ainda é bem real. Desde que nos dois continuemos
solteiros, desde que ainda tenhamos 30 anos, vou me casar com essa mulher. Ou,
no minimo, tentar.

Ainda que tivesse planos de atravessar o pais com a minha tralha, mais uma vez
esta tudo no bagageiro de uma van de mudancas, indo para Sao Francisco. Desta
vez, contudo, Bram é quem esta dirigindo. Ele se ofereceu e eu ndo iria recusar. Acho
que ele estava procurando uma desculpa para deixar Manhattan, e eu ndo ficaria
surpreso se acabasse se instalando em Sao Francisco. Ele nao ficaria comigo, é claro.
Consegui voltar para meu velho apartamento. Este tempo todo em que esteve a
venda, ndo recebeu nenhuma oferta. Se Bram resolver ficar na cidade, reconheco
que vai ser legal. Nos aproximamos muito nos ultimos meses. Ele ndo é um puta de
um babaca como eu pensava. Talvez um babaquinha, um babaca de bolso.

Ao chegar em Sdo Francisco, ndo tenho minha estratégia muito clara. Tive um

voo inteirinho para pensar a respeito, mas estava passando um monte de filmes
bons que eu queria ver.

Agora estou chamando um taxi. As muletas, por causa da minha perna

engessada, dificultam. Nao posso me inclinar por causa das minhas costelas, e nao
posso usar muito o braco. Por sorte, o taxista é um cara legal e me ajuda. Detesto

me sentir tdo imovel. Quando ele me pergunta aonde quero ir, me da um branco.



Nao falei com James nem Stephanie desde que deixaram Nova York, entdo nao faco
ideia de onde estao ou se sabem que estou aqui.

Faco o taxi me levar primeiro para o apartamento de Stephanie, e peco que

espere um pouquinho. Isto pode levar um tempo. O anel que trouxe para ela da
Tiffany’s parece queimar no bolso do meu jeans. Nao faco a minima ideia do que
dizer ou fazer, e ndo sei quanto tempo o taxi vai esperar se ela estiver em casa.

Mas ela ndo estd. Toco no seu apartamento quatro ou cinco vezes, sem

resposta. Por fim, manco de volta até o taxi e digo ao motorista para me levar a casa
de James. Imagino que ele sabera dizer onde ela esta, ou pelo menos tera uma ideia.
Nao sei se eles continuaram amigos ou ndo desde que tudo aconteceu, mas eles
voaram juntos até Nova York para me ver.

Nao importa. James ndo esta em casa. Deve estar no Lion.

Entdo, o pobre otario do taxista me leva até la. Pelo menos la consigo dispensa-

lo, ndo sem antes ganhar uma boa gorjeta por todo o esforco e todas as vezes em
que teve que me ajudar a entrar e sair do carro.

Um nevoeiro fantasmagorico movimenta-se enquanto vou lentamente até a

porta. Este lugar me traz centenas de lembrangas. Com os sons abafados e a luz
quente do bar, é como viver no passado.

Abro a porta e sou recebido por tudo o que é bom, tudo o que me fazia falta.

Este lugar tem um cheiro: ranco de cerveja, perfume e fumaca, aderido as paredes ha
décadas, batatas fritas engorduradas, limoes cortados. Na verdade é um tipo de
cheiro ordinario, mas que eu amo mesmo assim.

A primeira pessoa que vejo é James. Ele esta atras do balcao, passando o pano, e
me sinto como se estivesse num episédio de Cheers, porque Dan passa por mim

com uma bebida e diz:



— Linden! — E completa: — Puta merda, cara, vocé esta fodido!

Dou um tapa nas suas costas e continuo andando até James me ver. O pano
quase cai da sua mao. Fica mudo. Mas Penny — Penny! — esta sentada junto ao
balcdo no seu lugar costumeiro, e segue o olhar vazio de James até onde estou.
— Ei — ela grita feliz, deixando seu banquinho para vir me abracar. E carinhosa:
— O que esta fazendo aqui? — Olha-me de cima a baixo, os dedos se demorando em
alguns cortes que tenho nas macas do rosto. — Ai, meu Deus, vocé esta péssimo.
Mas da certo tesao.

O que voceé esta fazendo aqui?, quero perguntar, mas imagino que seja mais do
que 6bvio que, quaisquer que fossem os motivos de James para terminar com ela,
agora foram superados.

— Voltei — digo a ela, olhando para James. — Achei que terminaria meu caminho
para a recuperacao aqui.

Os olhos dele arregalam-se ainda mais, e por fim diz alguma coisa:

— Esta falando sério?

— Estou. Neste exato momento, Bram esta atravessando o pais com a minha
tralha de novo.

— Por que vocé ndo foi com ele? — ele pergunta. — Deve ser bem mais
confortavel estar todo arrebentado num veiculo do que num aviao.

Suspiro alto:

— Bom, amanha é meu aniversario.

— Eu sei — ele diz com um sorriso ironico.

— Trinta e um — Penny acrescenta, animada.

—E, Bom, voltei pra terminar uma coisa. — Olho ao redor do bar. — Vocés viram

a Stephanie?



— Ah — Penny diz, com a voz baixando o tom. Ela troca um olhar com James.

— 0O que?

— Ha — James diz, cocando o pescoco. — Ela esta aqui, mas esta, ha, num
encontro.

Merda. Por que raios supus que estaria solteira?

— Um encontro?

— E. — Olhos dele se iluminam esperancosos quando diz: — Mas a boa noticia é
que acho que é s6 o segundo encontro com ele. Quero dizer, desta vez. E o ex dela.
— Quem? O surfista?

— Aaron? Nao. O contador babaca.

— O bebedor de vodca que traiu ela? — pergunto sem acreditar. — O Capitdao
Cuzao?

~E.

— Foda-se — digo. — Por que ela esta com ele? Cadé ela?

James acena com a cabeca para atras do bar, perto dos banheiros. Na tltima vez
em que estive nesses banheiros, estava trepando com a Steph apoiado na parede.
Desta vez, quero agarrar Owen e tentar mandar a cabeca dele pela privada. Por que
diabos ela esta com um cara que a tratou como merda?

De repente, ndo tenho um pingo de vergonha do que estou prestes a fazer.
Contorno o bar, enquanto James grita para mim:

— O que voceé vai fazer, Linden?

Eu o ignoro.

La, na divisoria do canto, estdao Stephanie e Owen. Ele esta cortando uma
salada com garfo (que tipo de cara pede salada num bar?) e discursando sobre

alguma coisa. Esta de terno, agora usa oculos, e mal lhe restou algum cabelo. Suas



orelhas estdo comecando a parecer as de Bilbo Bolseiro, de O Senhor dos Anéis.
Steph esta sentada em frente a ele, rodando entre os dedos seu (muito

obsceno) copo de Martini e parecendo entediada. Esta linda, tao incrivelmente
linda que é como se eu estivesse de novo sob efeito de morfina. Como é surreal
pensar no tempo que a conheco, em ter estado dentro dela, té-la ouvido dizer que
me ama. Naquele momento, nao sei se algum dia me recuperarei disso.

Ela esta de botas de cano curto, jeans e uma camiseta de manga comprida. Nao
tem nenhuma parte do corpo a mostra, exceto a clavicula, um dos meus lugares
favoritos para morder e lamber. O cabelo esta preso num rabo de cavalo, e ela quase
ndo tem maquiagem. E bom saber que ndo se embonecou para ele, que ndo esta
tentando impressionar ninguém. Mas o fato é que ela ndo precisa. Ela é ainda mais
incrivel quando é ela mesma.

Ela é tdo absurdamente linda que eu poderia morrer.

Agora Owen esta me olhando. Franze o cenho. Ele se lembra de mim. Me

detesta. Esta prestes a me detestar ainda mais.

Steph vira a cabeca e, assim que me V&, seu queixo cai. Esta tdo encantadora que
fico feliz com a surpresa. Também ndo parece brava, o que é uma boa coisa. Olha
para Owen e depois de volta para mim. Parece a ponto de entrar em panico.

Vou facilitar as coisas para ela.

Sigo em direcdo a eles, tentando parecer tao relaxado quanto possivel de
muletas, e paro bem em frente a mesa.

— Sinto interromper a agradavel noite de vocés — digo, olhando para os dois
enquanto eles me encaram surpresos —, mas tenho uma coisa importante pra
perguntar pra Stephanie. — Dou uma olhada para Owen. — Se vocé nao se

incomodar de deixar a gente a sos.



Owen toca a boca com o guardanapo e depois 0 joga na mesa. Limpa a
garganta:

— O que voce tiver pra dizer pra ela vai ter que dizer na minha frente.

Ah, é mesmo? Nenhuma simpatia com o aleijado? Eu ndo tinha planejado ter
espectadores, mas, se nao seguir em frente, posso perder a chance. Olho para tras e
vejo James, Penny e Dan na beirada do bar, com cervejas na mao, olhando
indiscretos para ndés como se estivéssemos representando. Pisco para eles e dou
meia-volta.

— Tudo bem — digo a Owen. — Fique, se quiser. Mas, se disser uma palavra,
assento a merda desta muleta na porra das suas orelhas de hobbit, entendido?
Ele engole em seco com uma cara indignada, porém nao diz nada. Olho para
Stephanie e posso ver que esta com a cabeca a mil. Ndo tem ideia do que estou
prestes a fazer, mas sei que com uma frase posso po-la no caminho certo.

— Stephanie — digo, voltando meu corpo para ela. — Amanha é meu aniversario.
Vou fazer 31 anos.

E agora ela sabe. Surpresa, medo, e algo que espero ser um pouquinho mais
positivo do que isso tudo, se agitam em seus grandes olhos azuis.

— Eu sei — ela diz baixinho, cautelosa.

— Entdo vocé sabe que uma vez nos fizemos uma promessa um pro outro. —

Meu peito parece comprimido, mas vou em frente. — E sei que a promessa se
perdeu. Foi arruinada. Por minha culpa. Contudo, ndo posso fingir que acabou.
Que ndo existe. Quero acreditar que ainda da tempo. Quero mais uma chance pra te
dar meu coracao. E, é claro, outras coisas além do meu coracao.

Owen faz um som de insatisfacdo, e levanto a muleta na direcao dele,

desferindo-lhe um olhar mortal. Devo dizer, a seu favor, que ele cala a boca.



Inclino-me tanto quanto posso e pego a mao de Steph. E muito pequena e

macia. E muito minha.

— Fiz uma coisa medonha. A pior coisa. Tinha seu amor, que era todo o amor

do mundo, e o joguei fora. Porque era um idiota. Porque estava assustado. Porque
tinha medo de fazer a coisa errada e ser o cara mau. Mas ai eu me tornei o que temia
e perdi aquilo que mais me importava. Nao sei se algum dia poderei me perdoar por
ter desistido de nos e por deixar que terminasse quando prometi que ndo deixaria.
Porém, espero e rezo para que vocé possa. Que me dé mais uma chance. Porque vi
sua alma, baby, e ela é verdadeira e rara. E uma vez vocé foi bondosa a ponto de da-
la pra mim. Quero ter vocé de novo. Quero o que é verdadeiro. — Dou um suspiro
estremecido. — NOs somos verdadeiros. Sempre fomos. Espero que sempre seremos.
Pego na sua mdo, sentindo seu pulso, e entdo, enquanto ela me encara com um

olhar profundo, tento baixar sobre um joelho. Mas, 16gico, estou de muletas e nao
consigo. Oscilo ali por um segundo, quase me inclinando, mas Owen estica o braco
para me equilibrar. Foi simpatico da parte dele. Babaca.

— Eu ficaria sobre um joelho — digo a ela, sentindo meu rosto enrubescer. — S6

que talvez nunca mais me levantasse. Entao, vamos so6 fingir que estou ajoelhado. —
Pego o anel no bolso. — Mas ainda consigo te dar isto.

As pessoas no bar seguram o folego. Alguém solta um gritinho (provavelmente
Penny). Stephanie, entretanto, nao esta chocada. Uma lagrima solitaria desce pelo
seurosto e ela tem uma mao no peito, mas nao parece surpresa. Acho que me
conhece mais do que eu penso. Ou talvez esteja sentindo pena de mim. Nao sao
muitos os homens que pediriam uma mulher em casamento de muletas.

Mantenho os olhos grudados nela, tentando transmitir tudo o que ndo me vem

a boca.



— Sou seu melhor amigo ha nove anos. Quero ser todo o seu mundo por mais
noventa. Vocé é tudo o que eu sempre pude querer: amiga, amante, familia, envolta
por uma embalagem fantasticamente sensual. — Sorrio para ela, que enrubesce. —
Aprendi muito com vocé o tempo todo, e quero aprender mais. Quero crescer com
voceé, evoluir com voce, rir com vocé, e agradar voce até ficar velho e de cabelos
brancos, até ndo poder falar ou ouvir, até que a unica coisa que eu possa fazer seja
amar. Essa é uma coisa que nunca acabara: meu amor por voceé.

A parte interna do meu nariz fica quente e, através de uma visao borrada,
apresento o anel, exibindo-o para ela. E de platina, com um diamante enorme,
emoldurado por minisculos diamantes pretos: lindo, mas nao convencional,
igualzinho a ela.

Ela geme um pouco ao vé-lo, um leve “ai, meu Deus” escapa dos seus labios, e
ela comeca a tremer.

Limpo a garganta, determinado a me manter firme:

— Stephanie Robson, Baby Blue, minha melhor amiga e dona do meu coracao,
vocé me dara a honra de se tornar minha esposa? — Aguardo um momento para me
acalmar. — Quer se casar comigo?

Todo o recinto parece prender o folego ao mesmo tempo, junto comigo.

E como se fosse uma puta eternidade.

Ela olha para mim, para o anel, depois novamente para mim. Os segundos se
escoam. Da para quase ouvir as pessoas a volta engolindo em seco. Sinto como se
pudesse morrer. Meu coracao esta preparado para despencar.

Mas ai ela ri. Alto. Um sorriso largo e lindo abre-se no seu rosto.

— Quero! — ela exclama. — Sim, sim, sim!

Meu coracao explode no meu peito. Estou quase que feliz demais para enfiar o



anel no seu dedo, mas dou conta. E somente ai que sua manga escorrega um pouco,
e vejo que esta usando o bracelete que comprei para ela no Natal. Deve té-lo aberto
mesmo assim, gostado dele mesmo assim. Ela ainda me ama.

Eu ndo poderia estar mais feliz. Ela joga os bragcos a minha volta, com cuidado,
rindo, chorando, me abragando com forca. Machuca um pouco o meu peito, mas
ndao me importo. Ao nosso lado, Owen sai discreto do reservado, resmungando, e
vai embora. Subito, rolhas voam pelo espaco, e as pessoas festejam e se retinem a
nossa volta. Meus olhos, porém, s6 enxergam ela. Sempre foi so ela.

Pego seu rosto com delicadeza em minhas maos:

— Eu te amo — digo-lhe fervoroso. — Te amo, te amo, te amo. Nunca deixei de te
amar.

— E eu ainda mal comecei — ela diz de volta. — Obrigada por voltar pra mim.
Trago-a para perto e beijo sua testa:

— Obrigado por dizer sim. Ao pacto. A isto. A mim. Obrigado.

— Nao tem de qué. Sabe, mal posso esperar pra brincar de enfermeira com vocé
de novo.

Ela me beija nos labios, macio, doce, um beijo molhado de lagrimas. Beijo-a de
volta, imerso nisso, nela, na alegria.

De repente, James e Penny estdao parados ao nosso lado, com quatro tacas de
champanhe.

— Sei que brindamos a isto ha quase cinco anos — James diz, sorrindo para nos

—, mas vamos brindar de novo.

Eu me endireito e lhe faco um aceno de cabeca caloroso enquanto pego a taca

da sua mdo. Ainda que nossa amizade tenha sido posta a prova e ndo seja mais a

mesma coisa, estou confiante de que poderemos sobreviver a isto, e até sair



melhores. Talvez todas as amizades precisem evoluir, adaptar-se e mudar.
Exatamente como a vida.

Nés quatro levantamos nossas tagas no ar.

— A Stephanie e Linden — Penny diz.

— A amizade — Stephanie diz.

— Ao amor — James diz.

— A nos.

« EPILOGO

31

Stephanie

SABE AQUILO QUE DIZEM QUE DA AZAR a noiva e o noivo se verem antes do casamento?
Bom, acho que da sorte se eles trepam um com o outro antes do casamento. Com
vendas, é claro, para ndo quebrar as regras.

Tudo bem, na verdade a ideia foi toda do Linden, mas obviamente sou presa
facil. E por esse motivo que estou parada em frente ao guarda-casacos do andar de
baixo do Corinthian Yatch Club, em Tiburon, com meu vestido de noiva e uma
venda na mao.

Bato na porta e espero, olhando em volta, nervosa, para ver se algum convidado
perdido me viu. A cerimoOnia vai comecar daqui a pouquinho, mas esta é uma
daquelas coisas que prometemos fazer. Juramos com os dedos mindinhos noutro
dia, e sei que ndo quebramos esses juramentos um com o outro.

— Quem é? — pergunta Linden do outro lado da porta.

— A princesa Disney — respondo, acrescentando: — A noiva.

Ouco uma risadinha:

— Tudo bem, Baby Blue. £ bom que vocé esteja de venda. A gente ndo pode se



ver, lembra?

— Espere ai — digo. Presto atencao em onde estou parada, qual a distancia da
macaneta, e depois ponho a venda, amarrando-a atras da cabeca. — Preferiria muito
mais que vocé amarrasse isto. Seria muito mais sexy.

Meu mundo escurece. Minha mao toca a macaneta. Giro-a devagar, e entro com
cuidado no guarda-casacos.

O cheiro é de couro, pot-pourri e salvia. Este tiltimo aroma é muito Linden.

Maos grandes e fortes agarram meu braco e me puxam mais para dentro. Uma
respiracdo pesada enche o comodo enquanto a porta se fecha atras de mim.

— Por favor, diga que vocé também esta de venda — peco a ele, me sentindo

muito vulneravel e irritada na escuridao. — Ou isto é ridiculo.

Uma méo chega ao meu ombro, a outra ao redor da cintura. E desajeitado,

como se ele estivesse inseguro, mas confiante a0 mesmo tempo.

— Nao consigo ver merda nenhuma — ele diz. — E apaguei as luzes, por via das
davidas. Nao se preocupe, estou levando a sério toda a sua bobagem de nao ver a
noiva antes do casamento.

— Nao é bobagem — digo, e agora seus labios estdo no meu pescoco, e suas

maos passeiam pelos meus seios, meu quadril, minhas coxas.

— Ja posso te dizer que vocé esta linda e que este vestido € incrivel — ele diz, com
a voz rouca e grave na escuridao.

Sorrio. Meu vestido foi feito sob medida: sem mangas, justo até o quadril e
depois abrindo no estilo sereia. E branco, mas as extremidades sdo rosa forte,
degradé, como se tivesse sido mergulhado em cor. Sou a primeira a admitir que foi
totalmente inspirado no vestido de noiva de Gwen Stefani.

— Voce vai vé-lo logo, logo — prometo. — Agora, me diga de novo por que a



gente esta se encontrando assim?

— Porque ndo posso passar 24 horas sem estar dentro de vocé — ele murmura,

sua boca encontrando meu pescoco e sugando no lugar certo.

Gemo de leve, entregue a seus labios e lingua.

— Certo. Pensei que talvez voceé estivesse nervoso e precisasse ser lembrado de
com o qué vai se casar.

— Isso também. — Traz sua boca até a minha. — Isso também.

Ele me beija com forca e calor. Seus beijos me reivindicam, me dizem que
pertenco a ele, e, embora sinta que sempre pertenci, de corpo e alma, daqui a uma
hora serei sua legalmente, como esposa.

Esposa. Marido. Depois do pacto, depois de tantos anos, enfim esta

acontecendo. Ainda ndo consigo acreditar, e sob certos aspectos nao quero
acreditar. Gosto de acordar cada manhd em seus bragos e pensar que estou
sonhando. Agora, vou me casar num sonho. Tenho uma puta sorte.

Como sempre, seus beijos me deixam ansiando por mais. Ele me segura pela
cintura e me vira, na maior competéncia em mover meu corpo com tanta facilidade,
com impressionante masculinidade. Minhas maos vao a frente, agarrando-se no
suporte onde estao penduradas todas as roupas. Isso me lembra das vezes em que
fizemos sexo no deposito da minha antiga loja. Agora que a Brumas & Plumas é
exclusivamente on-line, ndo tenho mais uma loja fisica, mas a boa noticia é que os
negocios estdo crescendo e minhas horas de trabalho estdo diminuindo. Ainda ha o
que aprender no mundo da internet, mas estou encontrando meu nicho na

industria e o usando a meu favor.

Minha linha agora? Tudo com caveiras. Botas de borracha com caveiras,

cachecdis com caveiras, saias com caveiras, chapéus com caveiras, abajures com



caveiras, frigideiras no formato de caveiras. As vezes acho que poderia mudar o
nome da minha loja para Caveiras & Teias, mas ainda ndo cheguei a esse ponto.
Vamos ver.

Linden geme faminto. Desce os bragos e sobe com as mdos pelas minhas

pernas, levantando minha saia no percurso. Elas param na liga em torno de uma
coxa.

— Esse é o item azul — explico, quando ele estala o tecido de renda contra a
minha coxa. — Sua mae me deu isso, o que é meio esquisito. Mas ela disse que esta
no seu tarta escocés ou coisa assim. Xadrez de vermelho e azul.

— E — ele diz, soando muito escocés. — Essa porra me deixa excitado.

— O fato de eu ter ganhado da sua mae?

— Nao fale na minha mde nos préximos minutos — ele me avisa. — Estou me
referindo ao tarta. O fato de vocé o estar usando significa muito pra mim. Sei que
hoje em dia nosso nome é escrito sem o A, mas ainda somos os MacGregor.

Meu coragao derrete-se um pouco.

— Vocé significa muito pra mim. Aceito qualquer nome que escolher.

Posso sentir seu halito quente no meu pescoco:

— No6s vamos mesmo ficar emotivos aqui no closet ou vamos trepar?

— Como vocé é mandao — digo.

Ouco o ziper da sua calga se abrir e depois de uma instante ele pressiona seu
pau quente nas minhas coxas.

— Ah, vou te mostrar o que € ser mandao.

Ele pde uma mdo entre minhas espaduas e me empurra para a frente. Fico feliz
que meu cabelo esteja puxado para tras e selado com spray, completamente fora do

caminho, mas, mesmo assim, curvo o pescoco para que nao se estrague. Se estragar,



também, grande coisa!

Linden pode me estragar o quanto quiser.

Ele me excita com o dedo, delicado, cuidadoso e carente, antes de entrar em

mim. No escuro, sem visdao, meus outros sentidos se agucam. Posso sentir cada
centimetro dele enquanto enfia, lento, até estar bem dentro de mim. Depois, sinto
cada centimetro quando ele, aticado, tira fora. Sua respiracao esta intensa e alta no
escuro, e 0 ocasional gemido esta no limite do animalesco. Sinto-me como se
estivesse sendo metida por um estranho, mas um estranho que eu amo. Porque amo
Linden mais do que posso dizer.

Quando terminamos, meus gritos abafados nos casacos dos nossos

convidados, ele desliza para fora de mim. Existe uma minima parte que espera que
sua semente ja esteja em mim. Afinal de contas, ele trepou com forca e profundo,
achei que nunca fosse sair. Nao que eu queira filhos assim de cara, mas um dia eu
quero. NOs dois queremos.

— Acho que vocé ndo pode me dizer se estou bem — digo, recuperando o folego,
enquanto a sensacao de bem-estar me aquece por dentro.

Assento meu penteado sem muito empenho, prestando atencdo para nao ter
nenhum fio fora do lugar.

— Voce esta linda — ele diz, beijando minhas faces com delicadeza. — Nao

preciso de luz pra ver isso. — Ele segura minha mao. — Bom, Baby Blue, vocé esta
preparada para nos tornarmos esposa e esposo?

— Estou, caubdi, estou. E, se soubesse onde te beijar, eu beijaria.

— Sempre da pra vocé me achar — ele diz, e com dedos cuidadosos no meu

queixo, leva minha boca até a dele, onde coloca seus labios de leve nos meus. — Até

Nno escuro.



Retribuo o beijo devagar, sem querer que acabe. Mas o tempo esta passando e,
se bem conheco o pessoal, eles estdo ficando inquietos. Suspiro.

— Entao...

— Acho que eu deveria ir primeiro — ele diz, resignado.

— SO mais uma hora e estaremos juntos.

A parte mais dificil de todo este casamento nao foi o vestido, o local ou a
distribuicdo dos lugares, mas ndo conseguir ver Linden por um ou dois dias.
Considerando que ele ndo é apenas meu noivo, mas meu melhor amigo, fica dificil
nao poder té-lo comigo a cada passo do caminho. Foi por isso que eu sabia que
encontra-lo no closet, vendada, era mais uma questao de me tranquilizar. Além
disso, fazemos muita merda bizarra em casa.

Posso sentir Linden sorrindo no escuro. Ele beija a minha testa, aperta minha
mao e sai. Sinto o ar escapar do quartinho, e a porta se fecha. Espero alguns
minutos, tempo o bastante para ele desaparecer, antes de tirar minha venda e sair.
Alguém, acho que uma das minhas primas mais velhas do lado paterno, me vé

da ponta do corredor. Parece intrigada quanto ao lugar de onde sai. Dou de
ombros:

— Aqui ndo é o banheiro — digo para ela, gesticulando para a rouparia numa

falsa confusdo. Ela parece vagamente horrorizada e vai embora.

Suspiro e entdo vou até o verdadeiro banheiro daquele andar, me certificando

de que pareco tao perfeita quanto pretendeu o meu cabeleireiro e maquiador. O
reflexo que me olha de volta esta um pouco afogueado, mas radiante. Esta feliz.
Antes de Linden me pedir em casamento, eu sentia que tudo na minha vida

estava em suspenso. Deixa-lo em Nova York, e voltar para a minha vida normal e

vazia foi uma das coisas mais dificeis que ja tive que fazer, mas, em nome das contas



pagas, e para proteger meu cora¢ao, eu nao tinha mesmo escolha. Claro, mandei
algumas mensagens de texto para Linden, pedindo noticias, mas, sabendo que ele
estava no hospital, nao fiquei surpresa que ele nao respondesse.

Bram, porém, respondeu. Deixou-me a par do progresso de Linden, mas jamais
deixou escapar que o irmdo estava voltando para ca ou até mesmo que o estivesse
ajudando. Fiquei no escuro até ver Linden no Burgundy Lion, todo arrebentado,
com hematomas, de muletas.

Por ironia do destino, eu tinha saido com Owen. Era nosso segundo encontro,

algo que eu nem mesmo queria, mas me senti muito mal por cair fora no primeiro.
Acho que o segundo também ndao correu muito bem. Ndo sdo muitos os encontros
que acabam com um pedido de casamento de um terceiro aceito. Vamos por a culpa
disso no carma de Owen.

No minuto em que vi o meu Linden machucado, quebrado, vindo em minha

direcdo, e oferecendo seu coracao, soube que enfim ele estava lutando. Lutando por
mim. E acreditei e confiei no seu amor. Era real, puro e verdadeiro. Tenho certeza de
que alguns podem considerar isso um risco, depois do que aconteceu entre nos,

mas eu sabia que a recompensa seria doce demais para ndo arriscar.

A recompensa é doce. Vou me casar com ele. Vou me casar com meu melhor

amigo, meu amante, e muito mais. Vou me casar com o meu Linden, e ndo ha nada
que eu queira mais. Este ano com ele tem sido melhor do que os meus sonhos, e
agora que vamos dar o proximo passo sei que meus sonhos vao continuar se
expandindo. Nem sempre é facil, meu trabalho tem suas dificuldades de
crescimento e, quando a temporada turistica declina, Linden ndo voa tanto. As
vezes as familias sdo um pé no saco, s vezes os amigos sdo. As vezes quero socar a

cara de Linden.



Com tudo isso, entretanto, estou aprendendo a apreciar todo o cinza entre o

branco e o preto. E, assim como a bruma da area da baia, o cinza pode ser
tremendamente lindo.

A cerimonia acaba sendo curta e terna, bem como queriamos; nada da merda
sentimental, vamos direto ao assunto. Meu pai me leva, Nicola e Kayla sao minhas
damas de honra, James e Bram sdo os padrinhos de Linden. Nosso pastor é um
homem com quem Linden costumava trabalhar, e ele se sai com piadas que vocé

nao acreditaria. Algumas sao muito estipidas, mas pelo menos fazem as pessoas rir
e nos permitem relaxar.

Até meu ex, Aaron, esta aqui. Nunca houve magoa entre nos, ndo como com

Owen; no fim da noite, quando todo mundo esta bébado, quebrando copos e
dancando a musica infame dos anos 1980, vejo Aaron dar em cima de Nicola, que
esta mais uma vez solteira. Nao sei o que saira dessa abordagem, mas sei que ele é
um cara bom e merece alguém como ela... Ainda que sua ideia de diversdo seja jogar
paintball.

Dito isso, sei que Linden e eu ndo evoluimos muito no nivel de maturidade.
Enquanto dangcamos musica lenta noite adentro, no embalo ao passar por James e
Penny, pelos pais dele e pelos meus, sei que, mesmo que agora passamos dos 30,
ainda ndo somos tao adultos como esperavamos ser. Nao sei se usar uma alianga e
assinar um documento mudara isso. Mas tudo bem. Porque, com o passar dos dias,
percebo que a vida ndo é uma jornada linear. As vezes é um passo atrés, dois passos
a frente e depois um pulo para o lado. Pensando bem, é meio como “Time Warp”, de
The Rocky Horror Picture Show.

A vida segue muitas direcoes e, ainda bem, no fim, sua mente, seu corpo, sua

vida e seu amor, todos acabam se alcangando.



Sei que vou ficar bem indo em qualquer direcao que a vida me leve, mas
principalmente se Linden estiver ao meu lado.

Quando as estrelas surgem sobre a baia, aperto mais o meu marido e sorrio.

Com Linden ao meu lado, minha alma esta em paz, e o resto da minha vida... Bom,

o resto da minha vida esta apenas comec¢ando.

* AGRADECIMENTOS

NAO ERA PARA TER HAVIDO UM “PACTO”. Ou seja, em meu cronograma de escrita
supercompacto, este livro nunca esteve nos planos. Eu tinha outros livros para
escrever, livros que estavam selecionados ha um bom tempo. Em 19 de novembro,
meu marido e eu estavamos aguardando o avido para nossas férias anuais em Kauai.
Eu folheava uma revista Glamour — uma das poucas vezes em que compro revistas

é quando voo para algum lugar — e vi um artigo que me fez pensar. Bom, ndo sei o
que foi que me fez parar e ler aquilo, afinal de contas, eram apenas os costumeiros
“O que fazer e ndo fazer num namoro” e “Quando discutir a relacdao”, e todo esse
tipo de assunto voltado para pessoas que estao namorando.

Aquilo me fez perceber o quanto estou distante dessa coisa toda. Agora estou
casada, e as vezes me esqueco de que ha pessoas marcando encontros, tentando
encontrar a garota ou o cara certos, procurando conhecer pessoas todo fim de
semana. Eu amava ser solteira quando era solteira, entdo aquilo me fez refletir em
como essa fase é divertida e excitante. Depois, comecei a pensar em estar solteira
aos 30, e por que ndo existem livros que tratam “dessa” fase da vida. Agora é sempre
“jovens adultos”, o que é legal, mas e quanto aos “adultos”? Os adultos também ndao
enfrentam as aflicdes dos namoros?

Sem duvida, estar na casa dos 30 é uma merda porque nao me sinto velha, e

com certeza ndo me comporto como velha, e tenho certeza de que vocé pode



deduzir isso pelos meus personagens. De qualquer modo, tudo isso me deu a ideia
de escrever sobre ter 30 e poucos anos, num ambiente urbano, namorando e
lidando com o que a vida lhe apresenta. Depois, comecei a pensar sobre quantos
amigos fazem um pacto de casamento de “brincadeira” quando mais novos, como
os 30 parecem ser uma idade magica para isso, e de repente surgiu um tema.

Pus a revista na minha maleta de mdo e comecei a escrever ao entrar no aviao

para Lihue. Meu marido e eu escrevemos todo santo dia em que estivemos de férias
no Havai (ele esta escrevendo outro tipo de coisa, ndo se preocupe). Tivemos trés
semanas, entao foi tempo mais do que suficiente para surfar e aproveitar o sol, mas,
ainda assim, usei meu tempo “livre” para criar este livro. Depois que comecei a
escrever sobre Linden e Stephanie, tudo veio com a maior facilidade, simplesmente
ndo consegui parar. Foi superdivertido.

Eu sabia que seria diferente para mim, porque as pessoas costumam esperar

atritos nos meus livros. Sabia que teria uma vendagem dificil porque as pessoas ou
querem ter a mente confusa e distorcida, ou o coracao dilacerado, chorando baldes
durante dias por causa do transtorno emocional. Eu sabia que este livro nao teria
nada disso; seria sensual e divertido, uma leitura rapida, mas (esperemos) prazerosa.
Queria que as pessoas fechassem o livro (ou desligassem seu Kindle) sorrindo,
satisfeitas com as ultimas horas de sua leitura.

Queria deixar as pessoas felizes.

Portanto, espero que voceé esteja feliz com Se nada der certo até os 30, vocé se
casa comigo? Se estiver sorrindo neste momento, entao consegui meu intento.
Como sempre, alguns enormes agradecimentos precisam ser expressos,
principalmente porque este livro foi editado num prazo MUITO curto. Scott, por

me encorajar a escrever durante as férias (sob alguns aspectos, essas sessoes de



escrita no Lanai comendo ahi poke e bebendo cervejas Kona Longboards sao
algumas das minhas melhores lembrancas). Laura, Shawna, Amanda, Kelly,
Stephanie, ndo poderia ter feito isso sem vocés. Hang Le, eu ndo poderia ter
despertado tanto interesse sem esta capa incrivel, entdao, obrigada! Danielle
Sanchez, por sua insisténcia em promover esta coisa :D. Agradeco a Mollie Caselli,
Marc Paschke, Mike Patron (hah!), Bill Gould, Tami McColgan, Helen Gordon por
todo o amor que tém a Sao Francisco. Ela ainda continua uma das minhas cidades
favoritas do mundo, e tenho muita sorte por viajar para la com tanta frequéncia. E a
Nadine Colling, que ndo tem nada a ver com a Nadine deste livro.

Quer entrar em contato comigo?

Leio todos os e-mails (pelo menos, todos os simpaticos) e faco o possivel para

responder: authorkarinahalle@gmail.com

Também estou no Facebook (authorkarinahalle) e no twitter (@metalblonde).

E sou viciada no Instagram (falando sério, posto muito!): @authorhalle

1 No original: “She’s mad but she’s magic. There is no lie in her fire”. Referéncias a “An almost
made up poem”, de Charles Bukowski, presente no livro O amor é um cdo dos diabos.

2 Autor da musica “Cuts Like a Knife”, que na frase acima foi traduzida como “D6i como uma
facada”.

3 Trocadilho com penny, que significa tostao. (N. T.)

4 No original: “The free soul is rare, but you know it when you see it”. Referéncias a Fabulario

geral do delirio cotidiano de Charles Bukowski.
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E se o mundo como o conhecemos de repente deixasse de existir?
Cortem as cabecas ¢é o fim e o comeco de tudo: a queda do planeta
Terra e o nascimento do Pais das Armadilhas.

Poucos meses antes de Alice nascer, um contagio impossivel de ser
controlado comecou a afetar a humanidade transformando as
pessoas em Mordedores, mortos-vivos inexpressivos que se
alimentam de sangue e transformam os humanos em seres como
eles. Todos estdo tomados pelo medo e a verdade por tras desse
ataque parece impossivel de ser encontrada.

Para os fas da série Alice no Pais das Armadilhas ou para aqueles em
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busca de uma nova aventura por um mundo distopico e assustador,
aqui podera acompanhar histérias como o nascimento da Rainha
Mordedora, a dor de um jovem rapaz apaixonado enquanto se
transforma em Mordedor e tenta salvar seu grande amor, e a luta da
familia de Alice para escapar de uma cidade tomada pelo terror.
Um futuro terrivel esta a sua frente e lembre-se: toda histéria tem

muitas versoes.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Como Harry conseguiu se envolver tanto em nossas vidas?

Kim e Harry sdao completamente diferentes um do outro. Ela, uma
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jovem que sonha com um mundo mais justo e igualitario para todos.
Ele, um banqueiro promissor, ou seja, a materializacdo de tudo aquilo
que ela mais odeia na sociedade. A tnica coisa que 0os mantém
presos um ao outro é terem as mesmas pessoas favoritas no mundo:

a irma mais velha de Kim, Eva, e seu filho, Otis.

Ambos, Harry e Kim, estdo presos demais em seus preconceitos para
entenderem o que realmente esta acontecendo na vida um do outro.
Eles nunca se entenderdo — até a pior de todas as tragédias os
alcancar. Encarando a possibilidade de perderem a pessoa que mais
amam, segredos ha muito enterrados vém a tona em formas que vao
mudar Kim e Harry para sempre.

Prepare-se para um Orgulho e Preconceito dos tempos modernos!
Marianne cria uma historia sobre lacos familiares e mal-entendidos
romanticos que consegue ser, a0 mesmo tempo, emocionante e
comovente.

Kirkus Review

Compre agora e leia
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Espero aprender, como ha muito sugeri, se o tempo é mesmo
relativo. Mileva "Mitza" Mari¢ Einstein

Mileva Mari¢ — ou Mitza, como gostava de ser chamada — sempre foi
um pouco diferente das outras garotas. Em 1896, a maioria das
jovens de 20 anos ja esta casada, nao estudando fisica em uma
universidade de elite em Zurique. Mitza, porém, é inteligente o
bastante para saber que, para ela, a Matematica € um universo
muito mais facil de se navegar do que o casamento.

Tudo corria como planejado até que um de seus colegas, Albert

Einstein, passa a se interessar por ela muito além das dicas em
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calculos. Ele via em Mitza uma capacidade intelectual superior até a
dele e a forca contraria perfeita para equilibrar a montanha-russa
emocional que ele era.

Uma paixao intensa e arrebatadora nasce entre os dois,
transformando definitivamente o mundo de Mitza. No entanto,
mesmo com todos os sonhos e planos que fizeram juntos, pode ndao
haver espaco para mais de um génio em um casamento.

"O primeiro romance de Marie Benedict descreve cuidadosamente a
vida de Mileva — de estudante promissora a mde solitaria — com
especial atencdo aos conflitos entre objetivos pessoais e convengoes
sociais. Um intrigante romance sobre uma das mais fortes parcerias

intelectuais do século XIX." Kirkus

Compre agora e leia
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Eram olhos repletos de esperanga — esperanca irracional, espantosa
e, as vezes, até irritante. Esperanca de que, de alguma forma, tudo
daria certo, mesmo quando estava claro que seu sonho lhe escapava
como areia

por entre os dedos de uma crianca.

Naomi Rye simplesmente odeia quando chega o verdo e ela é
obrigada a ficar com sua mae socialite em East Hampton. Afinal, ela
definitivamente nao pertence aquele mundo de glamour e
adolescentes mimados. No entanto, tudo pode ser diferente neste
verdo, pois a casa vizinha foi alugada pela linda e misteriosa Jacinta
Trimalchio, que sabe como impressionar com suas festas suntuosas e
selvagens e, claro, seu badalado blog Incrivel.com.

Jacinta tem as proprias razoes para se aproximar de Naomi: Delilah
Fairweather. O envolvimento dessas garotas podera culminar em
grandes tragédias, e o mundo de riqueza e esbanjacao
cuidadosamente construido por aqueles jovens ricos podera cair em
pedacos. Naomi agora precisa decidir se esta disposta a ser puxada
por essa vida que por tantos anos rejeitou, ou se enfim cedera aos
encantos da misteriosa e fascinante vizinha.

Inspirada no classico O grande Gatsby, Sara Benincasa traz todo

drama, glamour e romance com um toque moderno (e escandaloso)!
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Mantenha seus amigos por perto e os
inimiges mais perto ainda, ndao € o gue dizem?

Mas como agir guando amigos ¢ inimiges $i0 as mesmas pessoas?
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No dia de formatura de Malencia 'Cia’ Vale e dos jovens da Col6nia
Cinco Lagos, tudo o que ela consegue imaginar — e esperar — € ser
escolhida para O Teste, um programa elaborado pela Comunidade
das Nacgoes Unificadas, que seleciona os melhores e mais brilhantes
recém-formados para que se tornem lideres na demorada
reconstrucao do mundo pos-guerra. Ela sabe que é um caminho
arduo, mas existe pouca informacao a respeito dessa selecao. Entdo,

ela é finalmente escolhida e seu pai, que também havia participado
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da selecdo, se mostra preocupado. Desconfiada de seu futuro, ela
corajosamente segue para longe dos amigos e da familia, talvez para
sempre. O perigo e o terror a aguardam.

Sera que uma jovem é capaz de enfrentar um governo que a

escolheu para se defender?"

Compre agora e leia
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