




Amor,	amizade,	sexo...	Tudo	isso	vai	se	misturar	em	Se	nada	der	certo	até	os	30,	você	se	casa

comigo?.	Neste	romance,	que	fará	Linden	e	Stephanie	repensar	seus	relacionamentos,	você

também	se	deixará	ser	levado	pelos	pactos	nem	tão	inocentes	assim.

E	como	tudo	isso	fica	mais	delicioso	com	uma	boa	trilha	sonora,	a	Única	preparou	uma	playlist

especial	para	sua	leitura:	http://bit.ly/playlist_se-nada-der-certo

Divirta-se!

http://bit.ly/playlist_se-nada-der-certo
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Estou	tão	envolvida	com	o	que	deu	errado	no	meu	encontro	de	hoje	à	noite

que	mal	escuto	o	que	Linden	está	dizendo.	E	isso	é	dizer	muito,	porque

normalmente	ele	tem	toda	a	minha	atenção,	não	importa	o	que	aconteça.	Acho	que

o	jantar	desta	noite	com	o	sr.	Cara	de	Cu	foi	demais	para	mim.	Ou	seja,	que	tipo	de

cara	usa	uma	gravata	Ascot	e	cutuca	o	nariz	na	sua	frente?

–	Steph	–	ele	me	chama	no	seu	leve	sotaque	escocês,	e	por	fim	desvio	os	olhos

das	bolhas	da	minha	cerveja	para	olhá-lo.	Às	vezes	ele	me	faz	pensar	por	que	me

dou	ao	trabalho	de	olhar	para	qualquer	outra	pessoa,	de	tão	lindo	que	ele	é.

Ele	também	é	meu	melhor	amigo.	E	estou	absolutamente	certa	de	que	ele

acabou	de	me	pedir	em	casamento.

–	O	quê?	–	pergunto,	tentando	me	assegurar	de	que	não	me	enganei.

Ele	sorri	para	mim.	Preferia	que	não	sorrisse.	Às	vezes,	o	sorriso	dele	rouba	o	ar

dos	meus	pulmões.	Não	é	exagero.	É	confuso,	violento	e	abrupto,	e	preferia	que	isso

não	acontecesse	porque,	porra,	gosto	de	respirar.

–	Perguntei	se	você	quer	se	casar	–	ele	repete,	e	percebo	que	talvez	tenha

ocorrido	uma	conversa	de	extrema	importância	sem	que	eu	soubesse.	Também,

Linden...	casamento...	Essas	coisas	não	combinam.

–	Hã	–	digo,	desejando	não	sentir	o	calor	subindo	pro	meu	rosto.	–	Me	casar?

Com	você?

Ele	dá	de	ombros	e	toma	um	gole	da	cerveja	do	seu	jeito	descontraído.	O	bar

está	muito	quieto	a	esta	hora	da	noite,	exceto	pela	música,	a	agressiva	“King	for	a

Day”	do	Faith	No	More,	que	James	sempre	toca	quando	quer	que	as	pessoas	vão

embora.

James	Dupres,	o	dono	de	The	Burgundy	Lion,	meu	ex-namorado	e	melhor

amigo	de	Linden,	está	dando	uma	geral,	limpando	as	mesas	e	lançando	olhares



irritados	para	o	grupo	de	quatro	pessoas	que	está	no	canto,	as	únicas	outras	almas

que	sobraram	no	bar	a	dez	minutos	do	fechamento.

–	É,	comigo	–	Linden	diz	por	fim	em	tom	casual,	como	se	estivéssemos

resolvendo	que	filmes	ver	no	final	de	semana.	–	Mas	também	estou	dizendo	em

geral.

Olho	para	ele	por	alguns	segundos.	Como	sempre,	parece	autoconfiante,

passando	os	dedos	ao	longo	da	barba,	enquanto	me	encara	de	volta.	Linden	e	eu

somos	próximos,	tão	próximos	quanto	se	pode	ser	num	panorama	puramente

platônico	de	homem	e	mulher.	Mas	mesmo	assim,	nunca	discutimos	de	verdade

tópicos	como	este.	Nossas	vidas	amorosas	de	merda,	sim.	Mas	casamento	e	futuro,

o	que	de	fato	queremos	da	vida?	Não.

–	Vamos	esclarecer	as	coisas	–	digo,	mas	não	consigo	encontrar	as	palavras	para

continuar.	Respiro	fundo.	–	Você	está	me	pedindo	em	casamento?

Ele	suspira	e	se	recosta	na	cadeira,	um	braço	forte	pendendo	por	cima	do

encosto,	os	dedos	brincando	com	as	pontas	do	meu	cabelo	recém-pintado	de	preto

retinto.

–	Baby	Blue	–	ele	diz,	seu	apelido	pessoal	pra	mim,	originário	do	fato	de	que,

quando	nos	conhecemos,	eu	tinha	o	cabelo	azul,	da	cor	das	águas	caribenhas.	–

Conte-me	de	novo	sobre	o	seu	encontro.

Lanço-lhe	um	olhar	prolongado.

–	Prefiro	não,	caubói.	–	Meu	apelido	para	ele,	uma	vez	que	ele	tem	os	traços

bem	definidos	e	a	testa	franzida	de	um	jovem	Clint	Eastwood.	Além	disso,	ele	sabe

ser	um	idiota	chauvinista,	como	a	maior	parte	dos	pistoleiros	estereotípicos.

–	Tudo	bem.	E	eu	prefiro	nem	discutir	o	porquê	de	meus	cinco	últimos

encontros	terem	terminado	comigo	me	masturbando	no	chuveiro.



Por	faaaaaavor	não	me	faça	pensar	em	você	se	masturbando	no	chuveiro,	penso,	ou

as	coisas	vão	ficar	impróprias	muito	rápido.	Pelo	menos	na	minha	cabeça.	Mas,

também,	minha	cabeça	é	sempre	imprópria.	Lá	dentro,	o	tempo	todo	é	como	uma

página	Pinterest	com	homens	tesudos	seminus.

–	E	aí?	–	ele	continua,	forçando	minha	atenção	de	volta	para	suas	palavras,	e

não	para	imagens	indecentes.	–	Você	não	começa	a	se	perguntar	se	isto	um	dia	vai

acabar	ficando	um	pouco	mais	simples?	Você	é	bonita,	inteligente,	eu	sou	bonito,

inteligente...	–	ele	faz	uma	pausa	e	sorri	para	si	mesmo	–,	é	evidente.	Estamos	indo

pros	25	este	ano...	E	se	tivermos	que	continuar	lidando	com	isto?	Toda	esta	merda

que	nunca	dá	em	nada...

Levanto	uma	sobrancelha,	sem	muita	certeza	do	que	fazer	com	esta	sua	faceta.

Está	tirando	sarro	de	mim	ou	sendo	autêntico?	Ele	sempre	tem	esse	sorrisinho

debochado,	seja	qual	for	a	merda	que	esteja	dizendo,	e	já	me	puxou	o	tapete	não

poucas	vezes.

–	Bom,	gosto	de	pensar	que	minha	vida	pode	seguir	por	uma	trilha	mais

otimista	–	digo	a	ele.

Ele	sorri	e	concorda	com	a	cabeça.

–	E	deveria.	Deveria	mesmo.	Olhe	só	pra	você.

Olhe	só	pra	mim?,	penso,	imaginando	o	que	exatamente	ele	vê.

–	Mas	se	o	planeta	estiver	cheio	de	uns	putos	idiotas?	Então,	o	que	–	ele	para	de

falar	e	olha	ao	redor	do	bar,	antes	de	se	inclinar	para	mim,	e	só	então	presto	atenção

em	seus	olhos	azuis	escuros	e	vejo	que	está	bêbado.	–	A	gente	funciona	bem	um

com	o	outro.	Você	sabe	que	isto	faz	todo	o	sentido.

Não	sei	o	que	pensar:

–	Você	está	bêbado,	Linden.



–	Sou	um	homem	que	tem	um	plano.

–	Desde	quando	os	planos	da	sua	vida	envolvem	casamento?

Ele	dá	de	ombros	e	passa	a	mão	pelo	cabelo	espesso,	acobreado.

–	Você	deve	estar	entre	os	meus	melhores	amigos,	Baby	Blue,	mas	você	não

sabe	tudo	a	meu	respeito.

–	Pelo	jeito,	não.

Sua	boca	se	curva	em	um	semissorriso.

–	Mas,	quando	formos	casados,	haverá	muito	tempo	pra	isso.	E	também	pra

sexo.

Tudo	bem,	agora	posso	ver	que	isto	é	uma	espécie	de	brincadeira,	como	a

maioria	das	coisas	na	vida	dele.

–	E	se	eu	nunca	quiser	me	casar?	–	observo,	tirando	da	mente	a	imagem	de	nós

dois	num	sexo	quente	e	suado.	–	Quando	foi	que	falei	em	casamento	ou	bebês?

–	Nunca	–	ele	reconhece.	–	Mas	isso	não	significa	que	não	tenha	pensado	no

assunto.	Por	que	outro	motivo	você	sempre	teria	encontros?

–	Porque	gosto	de	transar.

Ele	ri.

–	Outra	prova	de	que	formamos	um	par	perfeito.

Comprimo	os	lábios,	encarando-o.	Acho	que	preciso	de	mais	um	drinque.

Linden	lê	meu	pensamento.	Levanta-se	do	banquinho	do	bar	e	vai	para	trás	do

balcão.	James	não	está	prestando	atenção,	e	mesmo	que	estivesse	não	diria	nada.

Linden	e	eu	tínhamos	21	anos	quando	começamos	a	trabalhar	com	James,	que	na

época	tinha	23	anos,	em	The	Burgundy	Lion.	Depois	de	um	tempo,	Linden	e	eu

partimos	para	coisas	maiores	e,	com	sorte,	melhores,	enquanto	James	acabou

comprando	o	lugar.	Ainda	nos	resta	um	tantinho	da	mentalidade	de	empregado;



acho	que	James	jamais	nos	cobrou	uma	bebida.

Linden	pega	duas	garrafas	de	Anchor	Steam	na	geladeira	e	as	passa	para	mim.

Estamos	na	nossa	onda	anual	de	calor	do	outono	em	São	Francisco,	e	ele	enrolou	as

mangas	da	sua	camisa	cinza	amassada,	exibindo	os	braços	fortes	e	bronzeados	e	as

citações	de	Charles	Bukowski	tatuadas	na	parte	interna.	Está	com	uma	bermuda

cáqui,	que	realça	sua	bunda	firme.	Nos	pés,	traz	os	Keds	pretos	gastos	que,	se	não

me	engano,	tem	desde	que	nos	conhecemos,	mas	que	combinam	com	ele.

Se	for	errado	vez	ou	outra	desejar	seu	melhor	amigo,	não	quero	estar	certa.

–	Então,	o	que	diz?	–	ele	pergunta	enquanto	se	senta	ao	meu	lado.	–	Que	tal

esta	proposta:	se	a	gente	não	encontrar	ninguém	até	os,	sei	lá,	30,	a	gente	se	casa?

–	Está	falando	sério?

–	Estou.	–	Ele	confirma	com	a	cabeça	e	empurra	a	cerveja	para	mim.	–	Beba	e

depois	talvez	você	diga	sim.	Tenho	que	confessar	que	você	está	ferindo	um

pouquinho	o	meu	ego	nesta	questão.

–	Não	é	uma	má	ideia	–	digo	a	ele,	e	acredito	nisso.	Linden	McGregor	é

divertido,	gentil,	inteligente,	bonito	e	ambicioso.	É	formado	em	Administração,	e

está	quase	tirando	seu	brevê	de	piloto	de	helicóptero.	É	um	pedaço	de	bom

caminho	que	qualquer	garota	se	consideraria	sortuda	de	agarrar.

Só	que	também	é	egocêntrico,	pretensioso,	arrogante	e	comedor.	É	difícil

conseguir	qualquer	emoção	verdadeira	dele,	exceto	intensidade.	Ele	tem	essa

maneira	de	olhar	para	você,	para	a	vida,	como	se	estivesse	tentando	te	empalar	viva.

Leva	a	vida	pelo	lado	egoísta,	pode	estar	apaixonado	por	uma	coisa	(ou	por

alguém)	num	minuto	e,	no	minuto	seguinte,	ficar	indiferente.	É	um	cara

complicado,	e	eu	me	sinto	honrada	de	chamá-lo	de	meu	melhor	amigo.

Apesar	disso,	casamento,	porra,	um	relacionamento,	é	uma	situação



completamente	nova	em	se	tratando	dele,	e	não	estou	pronta	nem	louca	pra	me	ver

casada.	Sim,	acho	que	ele	é	lindo;	sim,	a	maneira	como	ele	me	olha,	às	vezes,

provoca	umas	maluquices	no	meu	estômago;	sim,	penso	com	frequência	em	dormir

com	ele.

Quero	dizer,	mais	do	que	deveria.

Esse	tipo	de	compromisso,	me	casar	com	ele,	porém,	não	daria	certo.

Por	sorte,	sei	que	Linden	está	só	brincando.

Dou	um	longo	gole	na	minha	cerveja,	deixando-o	um	tanto	nervoso	enquanto

espera,	enfio	o	polegar	naquela	ferida	do	seu	ego	antes	de	concordar	com	a	cabeça	e

dizer:

–	Tudo	bem.

–	Está	falando	sério?

–	Acho	que	sim.

Ele	sorri	o	bastante	para	fazer	surgirem	aquelas	covinhas	secretas.

–	Sou	um	homem	de	muita	sorte,	Stephanie	Robson.

Reviro	os	olhos.

–	É	o	que	vamos	ver.	Se	tudo	der	certo,	quando	chegarmos	aos	30,	nós	dois

vamos	estar	em	relacionamentos	sérios,	e	não	vou	ter	que	acalentar	a	ideia	de	cuidar

da	sua	roupa	pelo	resto	da	vida.

–	Ou	cuidar	de	mim	–	ele	acrescenta	com	uma	piscada,	o	que	só	me	provoca

outra	revirada	de	olhos.	–	Dê	o	dedinho	para	selar	isto.	Você	sabe	que	não	quebro

esses	juramentos.

E	é	verdade,	não	quebra.	Talvez	esteja	falando	mais	sério	a	esse	respeito	do	que

eu	pensava.

Engulo	em	seco	e	estendo	meu	dedo	mindinho.	Ele	passa	o	dele	em	volta	do



meu,	e	sinto	o	toque	quente	e	suave	de	sua	pele.

–	Se	nenhum	de	nós	estiver	num	relacionamento	sério	quando	estivermos	com

30	anos	–	ele	diz,	olhando-me	tão	fixo	que	não	posso	deixar	de	prender	o	fôlego	–,

casaremos	um	com	o	outro.	Concorda?

Recupero	a	voz:

–	Concordo.

Ele,	então,	puxa	minha	mão	em	direção	à	sua	boca	e	a	beija.	Meu	pulmão	fica

ainda	mais	sem	ar.

–	Acho	que	acabei	de	fazer	o	melhor	plano	B	da	minha	vida	–	diz,	seus	lábios

movendo-se	pela	minha	pele,	antes	de	ele	soltar	a	minha	mão	e	pegar	sua	cerveja,

fazendo-a	tilintar	contra	a	minha.	–	A	nós.

Articulo	as	palavras,	mas	elas	não	saem.

–	Inferno,	eles	levaram	a	vida	toda	pra	ir	embora	–	James	diz	ao	vir	até	nós.	–

Quantas	vezes	preciso	dizer	“fechamos	daqui	a	pouquinho”	até	que	eles	peguem	a

deixa?

–	Vai	ver	você	devia	sacar	uma	arma	–	Linden	sugere.	–	Ou,	melhor	ainda,	devia

cantar.

–	Cale	a	boca	–	James	lhe	diz.	–	Já	fui	backing	vocal	uma	vez	e	nunca	me

recuperei.

Linden	e	James	costumavam	fazer	parte	de	uma	banda	local,	com	Linden	na	voz

e	na	guitarra	solo	e	James	no	baixo.	Embora	fossem	bons,	não	eram	bons	o	bastante

para	seguir	em	frente.	São	Francisco	tem	um	cenário	independente	bem

competitivo.

–	Sabe	de	uma	coisa?	–	Linden	diz	com	os	olhos	brilhando.

–	Vale	a	pena	saber?	–	James	pergunta	com	um	suspiro	enquanto	vai	para	trás



do	bar	para	começar	a	limpar	o	balcão	pela	milionésima	vez.

–	Steph	e	eu	vamos	nos	casar	–	anuncia,	radiante.

James	me	encara	para	avaliar	a	legitimidade	de	Linden.

–	É	verdade	–	digo,	embora	não	pareça	sincera.

–	O	quê?	–	James	pergunta,	olhando	agora	para	nós	dois.

Gostaria	de	dizer	que	não	há	um	traço	de	dor	riscando	sua	testa,	mas	não	posso

ter	certeza.	Às	vezes	esqueço	que	já	fomos	namorados,	o	que	é	meio	ridículo.

Aconteceu	apenas	alguns	dias	depois	de	termos	começado	a	trabalhar	em	The

Burgundy	Lion;	James	e	eu	nos	demos	bem	e	acabamos	namorando	durante	um

ano.	Linden	era	seu	melhor	amigo,	e	foi	assim	que	o	conheci.

É	óbvio	que	o	rompimento	foi	bem	tranquilo,	porque	James	e	eu	continuamos

bons	amigos,	mas,	pensando	bem,	fui	eu	que	rompi	com	ele	e,	embora	ele	tivesse

agido	como	se	fosse	algo	mais	ou	menos	mútuo,	sempre	me	perguntei	se	o	tinha

magoado	mais	do	que	pensava.

–	Você	sabe	que	gosto	de	fazer	plano	B	–	Linden	prossegue.	–	Então,	fizemos

um	pacto.	Se	nenhum	de	nós	estiver	num	relacionamento	sério	quando	chegarmos

aos	30,	a	gente	se	casa.

James	olha	para	nós	atônito	antes	de	prender	uma	mecha	do	seu	cabelo	preto

embaraçado	atrás	da	orelha.

–	Esta	é	a	ideia	mais	estúpida	que	já	ouvi.

Linden	levanta	o	queixo.

–	Ah,	não	fique	com	ciúmes,	cara.

James	ri	com	desdém.

–	Não	estou	com	ciúmes.	Vocês	dois	casados?	A	mulher	mais	cri-cri	com	o

maior	galinha	do	mundo?	Ah,	divirtam-se.



–	Ei	–	digo,	indignada.

Não	sou	tão	cri-cri	assim.

Linden,	entretanto,	não	se	ofende.

–	Ah,	nós	vamos.	Então,	por	que	você	não	abre	um	champanhe	pra	celebrar

com	a	gente?

James	lhe	lança	um	olhar	penetrante:

–	Por	sua	conta?

Ele	dá	de	ombros:

–	É	seu	presente	de	pré-noivado	pra	nós.

James	suspira	fundo,	como	se	tivesse	algum	peso	sobre	os	ombros,	mas

concorda.	Ele	sempre	cede	a	Linden.

–	Tudo	bem	–	diz	e	traz	da	geladeira	uma	garrafa	de	vinho	frisante,	que	é	aberta

com	um	floreio	e	servida	em	vidros	de	conserva	.

Brindamos	o	pacto	uma	vez	mais	e	depois	entramos	na	nossa	conversa	normal

sobre	bandas,	filmes,	shows	de	TV,	hóquei	(	James	e	Linden	são	fanáticos	pelo	San

Jose	Sharks).

Dou	um	gole	na	minha	bebida	e	não	posso	deixar	de	me	sentir	um	tantinho

aliviada.	Em	cinco	anos,	todos	os	namoros	e	conflitos	podem	terminar.	Em	cinco

anos,	existe	a	mínima	possibilidade	de	que	eu	possa	me	casar	com	meu	melhor

amigo.

Eu	me	pergunto	se	cinco	anos	é	tempo	suficiente	para	eu	mudar	de	ideia.

•	CAPÍTULO	UM
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O	SOL	INFILTRA-SE	PELA	JANELA	DO	MEU	QUARTO,	destacando	os	pelos	escuros	dos



braços	e	pernas	do	homem	ao	meu	lado.	Prefiro	homens	peludos,	mas	ele	não

parecia	ter	tanto	pelo	ontem	à	noite,	no	bar.	Mas,	também,	eu	estava	muito	bêbada.

Acho	que	estava	fazendo	a	dança	do	robô	antes	de	ele	me	abraçar	e	beijar.

Resmungo	e	rolo	para	longe	dele,	que	não	se	mexe	um	centímetro.	Não	consigo

me	lembrar	do	seu	nome.	Nem	mesmo	tenho	certeza	de	que	fizemos	sexo	até	avistar

uma	camisinha	atirada	a	meio	caminho	entre	a	cama	e	a	lata	de	lixo.	Nojento.

Responsável,	mas	nojento.

Ontem	à	noite	foi	minha	festa	de	aniversário	no	Tiki	Lounge,	o	que	explica	não

apenas	meu	caso	de	uma	noite	e	uma	dor	de	cabeça	animal	como	a	guirlanda	de

flores	jogada	na	beirada	da	cama.	Sinto	uma	pontada	de	decepção.	Queria	entrar	na

nova	idade	com	algumas	regras	novas	(como	parar	de	beber	tanto	nos	fins	de

semana	e	parar	de	dormir	com	caras	ao	acaso),	e	parece	que	meu	primeiro	dia	dos

26	foi	um	fiasco	total.

Saio	da	cama	devagar	e	pego	uma	camisola	na	gaveta;	visto-a	e	a	cubro	com	um

roupão.	O	cara	peludo	continua	dormindo.	Por	um	instante	temo	que	esteja	morto,

então	vejo	suas	costas	subindo	e	descendo.

Uma	vez	no	banheiro,	dou	uma	boa	olhada	no	meu	reflexo	no	espelho.	Sei	que,

provavelmente,	pareço	igualzinha	para	os	outros,	mas	algo	em	mim	mudou.	Meu

rosto	tem	um	resquício	de	tom	dourado	do	verão,	porém	está	um	pouco	inchado	e

flácido;	meus	olhos	são	azuis	e	redondos,	mas	estão	um	pouco	enrugados	nos

cantos.	Meu	cabelo	foi	cortado	reto	noutro	dia	e	estava	acobreado	e	sedoso,

entretanto,	agora	parece	oleoso	e	cansado.	Acima	de	tudo,	tenho	o	ar	cansado.	E	não

por	ter	passado	a	maior	parte	da	noite	bebendo	Mai	Tais,	recostando-me	bêbada

nos	meus	amigos	e	dançando	com	caras	estranhos,	mas	porque	estou	cansada.

Estou	pra	lá	de	fodidamente	cansada	de	trabalhar	em	prol	de	um	objetivo	e



nunca	chegar	lá	de	fato.	Achei	que,	aos	26,	já	estaria	com	tudo	resolvido,	porém	é

como	se	estivesse	apenas	na	metade	do	caminho.

Aos	26,	queria	estar	morando	em	meu	próprio	canto,	mas	ainda	divido	um

apartamento	com	minha	amiga	Kayla.	Vamos	encarar,	São	Francisco	é	obscena	de

tão	cara	e,	sem	a	segunda	parte	do	meu	plano,	não	posso	de	fato	viver	por	minha

conta.

A	segunda	parte	do	meu	plano	é	que	eu	teria	deixado	o	meu	trabalho	de

administradora	da	loja	de	roupas	All	Saints	para	abrir	minha	própria	butique.

Isso	não	aconteceu.	Na	verdade,	meu	sonho	nunca	pareceu	tão	improvável.

Tenho	medo	de	dar	este	salto:	de	garantir	aluguel,	de	assinar	um	contrato,	de	fazer

minhas	próprias	compras,	minhas	vendas,	minhas	promoções,	de	contratar.	Ainda

que	sempre	tenha	sonhado	com	minha	loja	própria,	ainda	que	isso	seja	a	coisa	que

farei	quando	for	mais	velha,	parece	que,	quanto	mais	anos	passam,	mais	assustador

é	fazer	algo	a	respeito.	Os	devaneios	transformam-se	em	dólares	e	em	um	milhão	de

possibilidades	de	fracassar	e	ainda	ter	de	pagar	por	isso.

Não	quero	fracassar.	Mas	também	não	posso	ficar	na	maciota	deste	jeito.

Estou	na	cozinha	fazendo	um	enorme	bule	de	café,	mesmo	sabendo	que	no

meu	estado	de	ressaca	vou	querer	tomar	uma	única	xícara,	quando	meu	celular	toca.

Atendo	ao	primeiro	toque,	falando	baixinho	para	não	acordar	o	cara	adormecido.

–	Olá,	velha	senhora	–	o	sotaque	charmoso	de	Linden	vem	pelo	telefone.	–

Como	está	se	sentindo	nesta	manhã?

–	Ixi!	–	digo,	apesar	de	sorrir.	–	Como	um	cocô.

–	Imaginei	–	ele	diz.	–	Por	falar	em	cocô,	quem	era	aquele	cara	que	estava	com

você	ontem	à	noite?

Suspiro	e	apoio	a	testa	na	mão,	debruçando-me	sobre	o	balcão.



–	Também	gostaria	de	saber.	Ele	está	na	minha	cama	no	momento,	dormindo

como	se	eu	o	tivesse	drogado.

Há	uma	pausa,	e	então	Linden	pergunta:

–	O	que	aconteceu	com	“chega	de	transar	à	toa”	e	“meus	26	vão	apresentar	uma

versão	totalmente	nova”?

–	Bom,	o	que	você	fez	ontem	à	noite?	Pelo	que	me	lembre,	ficou	com	a	língua

enfiada	até	a	garganta	de	uma	garota	minúscula.

–	Língua	na	garganta,	pau	na	xoxota,	é	tudo	a	mesma	coisa	–	ele	diz	enquanto

faço	um	som	exagerado	de	recriminação	pela	escolha	de	palavras.	A	verdade	é	que

qualquer	coisa	que	ele	fala	parece	sexy.	Chame	de	gíria	escocesa	ou	o	que	for.	–

Além	disso,	no	meu	aniversário,	nunca	fiz	investidas	tão	idiotas	quanto	você.

Isso	é	verdade,	porém	Linden	nunca	precisou	mudar	nada	em	relação	à	sua

vida.	Agora	ele	tem	seu	brevê	de	piloto	de	helicóptero	e	foi	contratado	por	uma

empresa	charter	local.	Seus	pais	são	figurões	abastados,	e	sei	que	compraram	para

ele	um	apartamento	na	Russian	Hill,	onde	mora	sozinho.	Nunca	na	vida	ele	disse

que	dormir	com	garotas	é	um	problema.	Na	verdade,	parece	que	não	dormir	com

elas	é	que	é	um	problema.

–	Seja	como	for	–	ele	diz	–,	vai	rolar	um	ligeiro	café	da	manhã?	Brunch?

Almoço?

–	Claro	–	confirmo,	calculando	com	que	rapidez	consigo	me	arrumar.	–	Fico

pronta	em	meia	hora,	mas	não	sei	bem	em	quanto	tempo	dá	pra	me	livrar	do	cara.

–	Deixe	isso	comigo	–	Linden	diz	e	desliga.

Ah,	merda.	Tenho	medo	do	que	Linden	tenha	planejado.	Já	foi	diabólico	mais

de	uma	vez.

Vou	até	o	quarto	e	dou	uma	espiada.	O	cara	continua	dormindo	e	roncando	de



leve.	Pego	um	jeans	preto	e	uma	camiseta	longa	com	tachas	e	vou	para	o	banheiro.

Quando	saio	do	chuveiro,	penteio	o	cabelo	molhado	para	trás,	num	coque,	e	passo

uma	maquiagem	leve	no	rosto.	Ainda	me	sinto	um	lixo,	mas	pelo	menos	as	faces	e

os	lábios	têm	uma	cor.

Quando	saio,	me	surpreendo	ao	ver	o	cara	em	pé,	de	cueca,	olhando	a	rua

abaixo	pela	janela.	Ele	se	vira	e	sorri	para	mim,	surpreso.	É	fofo,	tenho	que

reconhecer,	mas	não	a	ponto	de	querer	que	fique.

–	Ah,	oi	–	diz.	–	Que	vista	incrível	você	tem!	–	Ele	indica	a	janela.

Franzo	o	cenho.	Minha	janela	dá	para	um	restaurante	mexicano	simples	e	uma

bicicleta	enferrujada	acorrentada	para	sempre	a	um	poste.

–	Hã,	obrigada	–	respondo,	tendo	total	consciência	de	que	não	me	lembro	do

seu	nome.

–	Você	foi	demais	ontem	à	noite	–	ele	diz	com	um	sorriso	ansioso	e	dando	um

passo	em	minha	direção.

–	Demais	de	caos?	–	proponho,	dando	um	passo	atrás.

–	Demais	de	quente	–	ele	corrige.

Charmoso.

–	Que	tal	uma	segunda	rodada?	–	pergunta,	tentando	agarrar	minha	mão.

Ixi,	diabos,	não.

–	Querida,	cheguei	–	ouço	a	voz	de	Linden	interromper	o	momento	e	solto	um

leve	suspiro	de	alívio.

O	sujeito	franze	o	cenho	confuso	enquanto	a	porta	do	meu	quarto	se	abre	e

Linden	aparece.

–	Uau,	quem	é	este?	–	Linden	pergunta,	sorrindo,	enquanto	olha	o	cara	de	cima

a	baixo.



Sua	compleição	alta,	o	peito	e	os	ombros	largos	engolfam	o	batente	da	porta	ao

se	recostar	nele,	parecendo	casual,	mas	completamente	masculino	em	sua	camiseta

preta	e	jeans	escuro.	Como	sempre,	os	Keds	estão	nos	seus	pés.

Olho	para	o	sujeito,	esperando	que	ele	diga	seu	nome,	já	que	eu	não	posso.

–	Sou	Drake	–	ele	diz,	olhando	para	nós	dois.	Está	assustado.	O	fato	de	Linden

ser	muito	maior	do	que	ele	não	ajuda.

–	Drake	–	Linden	repete,	depois	se	vira	para	mim.	–	Então,	você	já	terminou

com	ele?	Já	é	a	minha	vez?

–	O	quê?	–	Drake	explode,	tomado	pelo	medo.

–	É	–	Linden	diz,	cruzando	os	braços.	–	Sabe,	a	Steph	e	eu	temos	essa	coisa	de

gostar	de	compartilhar.	Ela	vai	e	aí	eu	vou.	Você	não	se	incomoda,	não	é?

O	sujeito	fica	cor	de	beterraba	e	gagueja:

–	Hã,	hã,	acho	que	é	melhor	eu	ir	embora.

Linden	levanta	as	mãos:

–	Não,	não,	fique.	Nós	dois	podemos	transar	com	você	ao	mesmo	tempo,	se	for

mais	fácil.	Desde	que	você	não	se	incomode	de	ficar	por	baixo.

Agora,	Drake	está	pegando	e	vestindo	seu	jeans.	Nem	mesmo	liga	para	sua

camiseta,	tal	é	o	seu	pânico.

–	Linden	–	previno,	e	Linden	sorri,	abrindo	caminho,	enquanto	Drake	passa

por	ele	às	pressas	e	vai	para	o	corredor.	Ouço-o	pegar	seus	sapatos	e	fechar	a	porta

da	frente	ao	sair.

–	Rude	–	Linden	diz.	–	O	puto	nem	agradeceu.

Reviro	os	olhos.

–	Sabe,	eu	poderia	fazer	com	que	ele	fosse	embora	sem	problemas.

–	É,	mas	então	qual	seria	a	graça?



O	engraçado	é	que	é	raro	Linden	precisar	fazer	alguma	coisa	para	afugentar	os

homens	da	minha	vida,	além	de	apenas	existir.	Vários	dos	caras	com	quem	namorei

tiveram	grandes	e	sérios	problemas	com	o	fato	de	Linden	ser	meu	amigo.

Simplesmente	não	conseguiam	entender	como	podíamos	ser	tão	íntimos	e	mesmo

assim	nunca	ter	acontecido	nada	entre	nós.

Na	verdade,	também	não	consigo	explicar	isso,	além	do	fato	de	ter	namorado

James	antes.	Embora	eu	trabalhasse	com	Linden,	só	o	conheci	de	verdade	através	de

James	e,	bem,	uma	vez	que	você	conhece	o	melhor	amigo	do	seu	namorado,	ele

permanece	nessa	categoria.	Mesmo	agora,	anos	depois	de	eu	e	James	termos

terminado,	seria	errado	dar	em	cima	de	Linden.

E,	é	claro,	ele	é	meu	melhor	amigo	e	não	penso	nele	desse	jeito.	Apenas	tenho

aquele	desejo	ocasional,	lembra?

–	Então,	pra	onde?	–	pergunto	enquanto	pego	minha	bolsa	e	jogo	a	camiseta	de

Drake	no	lixo.

–	Está	a	fim	de	dar	uma	volta	de	helicóptero?

Levanto	a	cabeça,	pega	de	surpresa	com	essa	ideia.

–	Vamos	chamar	o	James?	Porque	senão	ele	vai	ficar	muito	magoado.

James	está	sempre	reclamando	que	Linden	ainda	não	o	levou	para	voar.	Ele

também	não	me	levou,	mas	não	parece	justo	fazer	isto	sem	James.	Somos	“os	três

amigos”,	embora	nos	últimos	tempos	pareçamos	reduzidos	a	dois.

–	Ele	está	trabalhando,	Baby	Blue	–	ele	diz	descontraído.	–	Você	sabe	que	ele

sempre	está.	Seremos	só	eu	e	você.

Gostaria	de	poder	esconder	o	agito	do	meu	coração.	Limpo	a	garganta:

–	Tudo	bem.

Uma	hora	depois,	estamos	em	Marin	County,	de	onde	Linden	levanta	voo.



Infelizmente,	estamos	em	terra.	Não	há	helicópteros	disponíveis	assim	tão	de

última	hora,	então	acabamos	num	bar	litorâneo	em	Sausalito.	Admito	que	estou

um	pouco	decepcionada	por	não	ver	Linden	em	ação,	contudo,	estou	feliz	só	de

saborear	um	Bloody	Mary	em	grande	companhia,	com	uma	vista	maravilhosa.

–	Você	sabe	que,	quando	formos	casados,	vou	te	levar	pro	céu	sempre	que

quiser	–	Linden	comenta,	depois	de	estarmos	sentados	há	algum	tempo	olhando	as

ondas	baterem	na	praia,	o	horizonte	da	cidade	ao	fundo.

Não	posso	deixar	de	sorrir.

–	Ah,	a	gente	ainda	vai	se	casar?

–	Os	30	chegarão	logo.

Olho	para	ele,	irritada.

–	Ei,	acabei	de	fazer	26.	Me	poupe.

Ele	dá	de	ombros.

–	Só	estou	te	lembrando.	Um	pacto	é	um	pacto.

–	Certo	–	digo,	tomando	um	grande	gole	de	Bloody	Mary.	Gostaria	que	o

restante	da	minha	vida	seguisse	um	pacto	desses.	Olho	para	ele	de	esguelha.	–	Você

me	levaria	à	hora	que	eu	quisesse?

–	Claro	–	ele	diz.	–	Você	seria	minha	esposa.	E	você	vai	amar	um	C&A.

–	C&A?	Como	a	loja	de	roupas?

–	Caralho	e	aeronave	–	ele	diz.	–	Caralho	na	altitute.	Chupada	enquanto	voa.

Nada	melhor.

–	Não	me	diga	que	você	já	fez	isso...	–	comento,	e	me	encolho	ao	pensar	nele

sendo	chupado	por	algumazinha	no	ar.

Ele	estende	o	braço	por	sobre	a	mesa	e	dá	um	tapinha	na	minha	mão.

–	Você	vai	ser	a	primeira.



–	Ah,	que	romântico	–	digo	secamente,	e	ele	ri.

Lá	se	vai	mais	um	ano.

#GênioDosLivros

Boa	leitura!

Com	os	cumprimentos	de	Gênio	Blomkvist.
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ACHO	QUE	ESTOU	APAIXONADA	POR	OWEN	GEARY.

Na	verdade,	sei	que	estou	apaixonada	por	Owen	Gary.	Até	o	som	do	nome	dele

provoca	essa	coisa	no	meu	sangue,	faz	com	que	ferva	um	pouco,	deixa	a	minha

cabeça	toda	zonza.

Vinte	e	sete	vai	ser	a	melhor	idade	de	todas.

Estamos	em	meados	de	outubro	e	São	Francisco	está	passando	por	mais	uma

onda	de	calor.	Estou	usando	shorts	de	couro	preto	no	meu	trabalho	na	All	Saints,

tentando	ignorar	os	pequenos	sinais	de	celulite	que,	sob	a	luz	errada,	aparecem	na

parte	superior	da	minha	coxa.	Ainda	estou	na	faixa	dos	20,	a	vida	ainda	é	boa.	Posso

ignorar	o	fato	de	que	minha	própria	pele	maldita	esteja	me	traindo.

Às	vezes,	me	pergunto	se	preciso	virar	vegetariana,	talvez	comer	mais	couve	e



nozes	e	menos	bolo	e	coquetéis	de	frutas.	Ontem,	quando	fiz	27,	tomei	a	decisão

deliberada	de	começar	a	usar	creme	noturno,	sérum	e	filtro	solar	bom.	Pode	ser	que

meu	pai	tenha	a	pele	mais	escura	por	causa	da	sua	herança	mediterrânea,	mas	eu

sabia	que	não	estava	isenta.

Também	decidi	que	precisava	começar	a	fazer	ioga	e	treinar	para	maratonas.	A

da	cidade	foi	há	algumas	semanas,	e	todas	as	mulheres	em	forma	e	magras	faziam

suas	corridas	sem	esforço	pelo	parque	Golden	Gate	ou	seus	sprints	subindo	as

escadas	para	o	Twin	Peaks.	Eu	costumava	levar	a	vida	numa	boa,	sem	levantar	um

único	peso,	mas	agora	meu	corpo	está	começando	a	acrescentar	gordura	extra	nas

minhas	coxas,	na	barriga	e	nos	seios.	Com	a	parte	dos	seios	dá	pra	conviver,	porém

sinto	que,	se	não	fizer	alguma	coisa	logo,	vou	virar	uma	bolha	com	seios	grandes.

Em	parte	só	quero	ir	levando,	levando,	como	sempre	fiz,	mas	não	dá	mais.

Tenho	objetivos.	Claro,	ainda	sou	gerente	da	All	Saints,	mas	sinto	como	se	minha

própria	loja	estivesse	bem	ao	meu	alcance.	E	minha	vida	amorosa	está,	enfim,	onde

deveria	estar.

É	claro	que	o	Owen	não	é	perfeito.	Ele	é	contador	em	um	grande	escritório	no

centro	da	cidade,	então	é	muito	bem-sucedido,	só	que	trabalha	demais	e	não	tem

aquela	mentalidade	sonhadora.	É	bonito,	com	uma	aparência	americana	bem

cuidada,	que	é	ótimo,	embora	suas	orelhas	sejam	um	pouco	grandes	e	pontudas.	E

adora	falar	sobre	golfe,	quando	eu	preferiria	que	falasse	sobre	hóquei.

Apesar	de	tudo	isso,	é	difícil	achar	uma	falha.	Quero	dizer,	outras	falhas.	Ele	é

bem	bom	na	cama,	e	temos	um	monte	de	assuntos	para	conversar.	Acima	de	tudo,	é

confiável,	e	é	disso	que	preciso	neste	exato	momento,	em	especial	quando	o	restante

da	minha	vida	está	meio	que	em	suspenso.

Meus	pais	estão	se	separando	e	provavelmente	vão	se	divorciar,	outro	tranco	do



ano	passado	e	uma	surpresa	total.	Sempre	pensei	no	divórcio	como	algo	que

arrebentava	as	famílias	dos	meus	amigos	no	ensino	fundamental,	com	efeitos

prolongados	no	ensino	médio,	mas	nunca	imaginei	que	pudesse	acontecer	depois

do	tumulto	da	adolescência.	No	entanto,	de	repente,	ou	pelo	menos	parece	que	de

repente,	meu	pai	decidiu	que	queria	se	livrar	da	minha	mãe.	Fez	as	malas	e	se

mudou	para	Oklahoma.

Ainda	não	sei	o	motivo.	Minha	mãe	também	não	sabe,	ou	pelo	menos	diz	que

não	sabe.	Perguntei	a	ela	se	meu	pai	se	apaixonou	por	outra	pessoa,	perguntei	ao

meu	pai	se	ele	encontrou	outra	pessoa,	mas	a	resposta	é	sempre	a	mesma:	mudança.

Ele	precisava	de	mudança.

Não	consigo	entender	como	você	pode	ser	casado	com	uma	pessoa	durante	35

anos,	e	então,	do	nada,	precisar	de	mudança.	Por	que	aos	35?	Por	que	não	aos	30?

Vinte?	Depois	de	tudo	que	minha	família	passou	com	meu	irmão,	Nate,	e	os	anos	e

anos	lidando	com	isso	e	seguindo	em	frente...	Por	que	justo	agora?

Por	isso,	agora	passo	os	fins	de	semana	com	minha	mãe	em	Petaluma,	por

culpa.	Meu	pai	raramente	telefona	ou	manda	e-mails.	Talvez	também	sinta	culpa.

Detesto	ver	o	quanto	minha	mãe	está	triste,	o	quanto	a	casa	está	vazia,	o	quanto

minha	mãe	está	cansada	da	vida.

Vai	ver	é	por	isso	que	eu,	de	fato,	me	dei	bem	com	Owen,	para	mostrar	a	ela	que

eu	poderia	ter	alguém	e	fazer	dar	certo,	mesmo	que	ela	não	conseguisse.	Os	homens

confiáveis	são	os	que	permanecem,	e	é	com	esses	que	você	se	casa.	Não	com	alguém

como	meu	pai,	ao	que	parece.

Além	disso,	tanto	faz	o	que	ela	pense.	Amo	Owen	Geary.

Desde	que	comecei	a	namorá-lo,	há	alguns	meses,	tenho	visto	menos	James	e

Linden,	e	mais	minha	amiga	Nicola	Price.	Na	verdade,	fui	para	a	escola	fundamental



com	Nicola,	embora	não	tivéssemos	ficado	amigas	então,	e	nos	reaproximamos

quando	frequentamos	o	Art	Institute	durante	um	ano,	ambas	em	merchandising	de

moda.	Owen	gosta	de	Nicola	e	não	gosta	de	James	nem	de	Linden.	Vou	supor	que

seja	porque	um	é	meu	ex-namorado	e	Linden	por	ser	meu	amigo	íntimo.	E	por	ser

Linden.

Mas	finalmente,	finalmente,	por	ser	meu	aniversário,	consegui	planejar	jantar

com	eles.	Termino	meu	expediente	–	hoje	de	apenas	quatro	horas,	a	maioria	delas

organizando	as	roupas	nas	araras	e	mexendo	com	papelada	–	e	corro	para	casa,	feliz

por	estar	dirigindo	em	vez	de	num	ônibus.

Owen	já	está	no	meu	apartamento,	servindo-se	de	um	copo	de	vodca	pura.	Não

sei	bem	por	que	ele	bebe	a	vodca	desse	jeito,	um	copo	de	vodca	pura	tem	que	ser	a

bebida	mais	merda	de	todas,	mas	ele	tem	33	anos	e	imagino	que	a	pessoa	saiba	o

que	quer	nessa	idade.

Ele	está	usando	uma	camisa	de	listras	fininhas,	calça	justa	e	sapatos	lustrosos.	É

tudo	de	designer	e	cai	muito	bem	nele.	Ele	pertence	ao	mundo	dos	magros	e	parece

estar	ficando	mais	enxuto	enquanto	eu	estou	engordando,	mas	no	momento	temos

um	bom	equilíbrio.	Moderei	minha	tendência	a	me	vestir	provocante,	e	me	vejo

usando	mais	manga	comprida	para	cobrir	minhas	tatuagens	nos	pulsos	(o	nome	do

meu	irmão	em	um,	a	palavra	“acredite”	no	outro).	Parecemos	um	bom	casal,	em

especial	agora	que	meu	cabelo	está	tingido	de	um	castanho	avermelhado	parecido

com	o	dele.

Somos	bons.	Somos	confiáveis.

Enfio	uma	regata	de	seda	sob	o	meu	short	e	dou	um	jeito	no	rosto	bem	a

tempo	de	James	e	Linden	chegarem.	Não	percebo	o	quanto	estou	nervosa	até

sufocar	um	grito	quando	eles	batem	à	porta.	Gostaria	que	minha	colega	de



apartamento	viesse	conosco	ou	pelo	menos	estivesse	em	casa.	Kayla	tem	o	dom	de

dissipar	a	tensão,	e	sinto	que	as	coisas	vão	ser	um	tanto	desconfortáveis	hoje	à	noite.

Ou	muito	desconfortáveis.

E	são,	pelo	menos	da	parte	de	James	e	Owen.	James	entra	e	me	faz	um	breve

aceno	de	cabeça,	me	deseja	feliz	aniversário	e	depois	acena	com	a	cabeça	para

Owen.	Seu	maxilar	está	tenso	e	seu	comportamento	é	bem	parecido	com	o	de

Owen,	cheio	de	suspeita	antagônica.	Eles	se	olham	como	dois	leões	em	relação	ao

resto	de	uma	refeição,	e	estou	um	tanto	surpresa	de	ver	isso	em	James,	que	costuma

ser	uma	figura	discreta	na	retaguarda.

Talvez	seja	porque,	para	começar,	ele	parece	ter	essa	maneira	hostil	em	relação	a

si	mesmo.	Tem	cabelo	preto	maltratado,	tatuagens,	compleição	abatida	e	esguia	e

alguns	piercings.	Ao	contrário	do	que	parece,	não	é	durão	ou	rebelde.	Na	verdade,	é

um	baita	de	um	sentimental,	que	se	preocupa	muito	com	o	que	cada	um	pensa,	mas

é	preciso	conhecê-lo	para	saber	disso.

Vou	admitir,	foi	esta	a	primeira	coisa	que	me	atraiu	em	James:	a	pessoa	que

pensei	que	fosse.	A	realidade	de	cada	um	de	nós	não	funcionou	muito	bem	juntas.

E	tem	o	Linden.	Ele	irrompe	na	sala	e	me	apanha	num	enorme	abraço	de	urso,

me	apertando	com	força.	Cheira	a	sálvia	e	alguma	coisa	amadeirada.	Seus	braços

parecem	aço	quente.	Parece	tão	incrivelmente	seguro	que	de	repente	lamento	um

pouco	não	tê-lo	visto	por	tanto	tempo.

–	Feliz	aniversário	atrasado,	Baby	Blue	–	ele	murmura	no	meu	pescoço,	e	fecho

os	olhos.

Quando	nos	separamos,	percebo	que	James	e	Owen	estão	olhando	para	nós.

Os	olhares	suspeitos	apenas	se	aguçaram.

–	Obrigada	–	digo	a	ele,	limpando	a	garganta,	como	se	tivesse	perdido	o



controle	por	um	momento,	enquanto	ele	caminha	a	passos	largos	em	direção	a

Owen,	com	a	mão	esticada.

–	Prazer	em	vê-lo	de	novo	–	Linden	diz	a	ele.

Owen	demora	um	instante	para	reagir	e	apertar	sua	mão	de	volta,	de	maneira

rápida,	leve	e	impessoal:

–	Igualmente	–	ele	diz,	e	depois	comprime	os	lábios.

Vamos	a	um	bar	speakeasy	em	Japantown.	Linden	“conhece”	a	hostess	e

conseguiu	nos	garantir	uma	reserva,	quando	o	normal	seria	esperar	semanas.

Achamos	a	porta	sem	placa	ao	lado	de	uma	lanchonete	suja	inundada	por	uma	luz

verde	e	rostos	tristes.	Não	há	batida	secreta,	mas	um	número	de	telefone	que	se	deve

digitar.

Alguns	minutos	com	nós	quatro	esperando	do	lado	de	fora,	bem

desconfortáveis,	enquanto	alguns	sem-teto	passam	com	seus	carrinhos	de

supermercado	cheios	de	cobertores	e	latas	de	cerveja,	e	a	porta	se	abre.	Aí	está	a

hostess,	em	toda	sua	alta	glória	e	belas	pernas.

–	Ei,	Linden	–	ela	diz,	piscando	os	olhos	maquiados	em	excesso.	A	maquiagem,

porém,	é	de	bom	gosto,	então	parece	sensual,	e	não	vulgar,	e	não	sei	por	que	isso	me

incomoda	mais	ainda,	ou	até	mesmo	por	que	isso	chega	a	me	incomodar.

Linden	a	olha	de	cima	a	baixo	com	aquela	sua	olhadela	matadora,	aquele

sorriso	meio	enviesado.

–	Emily	–	cumprimenta.	–	Que	tal?

Adoro	a	maneira	como	ele	pronuncia	certas	palavras.

Ela	põe	a	mão	no	quadril,	exibindo	o	corte	do	vestido	sobre	as	coxas	elegantes.

Nada	de	celulite.

–	Estou	muito	bem.	Sem	esperar	que	você	me	telefone	nem	nada	disso.



Esfrego	os	lábios	um	no	outro,	escondendo	um	sorriso.	Quem	diz	uma	merda

dessas?

Pelo	jeito,	Emily	diz.	Linden	apenas	sorri	para	ela.

–	Bom,	isso	conta	como	uma	visita?

Emily	estreita	os	olhos,	nada	impressionada.

–	Por	aqui.

Ela	nos	leva	por	um	corredor	estreito	e	escuro,	tão	comprido	que	começo	a

pensar	que	talvez	seja	um	subterfúgio	inteligente,	uma	maneira	de	atacar	Linden

com	seus	artifícios	femininos,	até	ouvirmos	conversas	abafadas	e	uma	batida	surda.

À	nossa	direita,	se	abre	uma	sala	pequena	retangular,	toda	cheia	de	crânios

dourados,	bancos	baixos	de	veludo	branco,	e	barmen	jovens	no	estilo	steampunk

sacudindo	drinques	de	cores	fortes.

Nada	a	ver	com	o	clássico	bar	speakeasy	que	eu	tinha	em	mente,	mas	mesmo

assim	muito	irado.

Emily	nos	leva	a	uma	mesa	nos	fundos,	e	Owen	e	eu	garantimos	o	lado	do	sofá.

Você	pode	me	levar	para	o	bar	ou	restaurante	mais	lesado,	e	eu	vou	ficar	feliz	de

verdade	se	puder	me	sentar	no	lado	do	sofá.	Não	preciso	nem	beber.	Sentar	é	um

dos	prazeres	da	vida	mais	subestimados.	O	estofamento	de	veludo	parece	extra-

acolchoado	e	me	sento	imediatamente,	recostando	a	cabeça	no	encosto	fofo	antes

que	ele	suma	na	parede	de	crânios.	Suspiro,	feliz.

–	Sabia	que	você	ia	gostar	–	Linden	diz,	ao	se	sentar	a	minha	frente.	–	Achei

que	essas	mesas	gritavam	“Stephanie”.

–	Os	crânios	são	o	máximo	–	James	comenta,	olhando	ao	redor.

De	todas	as	pessoas	aqui,	é	ele	quem	mais	se	encaixa,	equilibrando-se	entre	o

roqueiro	intenso	e	o	hipster	deliberado.



Owen	não	diz	nada	por	um	tempo,	depois	faz	um	aceno	de	cabeça	para	o	bar:

–	Eles	têm	vodca	Perkele	–	diz,	articulando	o	nome	de	sua	obscura	marca

finlandesa	favorita.

Isso	é	o	máximo	que	Owen	dirá	sobre	este	lugar.	Definitivamente	não	é	seu

ambiente,	e	suas	olhadas	sutis	agora	mudaram	de	James	para	Linden.

Uma	hora	mais	tarde,	depois	de	Linden	ter	me	pagado	dois	Martinis	(obscenos,

inescrupulosos)	de	aniversário,	Owen	foi	até	o	banheiro	e	James	saiu	para	fumar	um

cigarro.	Estamos	sós.

Senti	falta	disso.

–	Não	acho	que	seu	namorado	vá	muito	com	a	minha	cara	–	Linden	me	diz,

depois	de	dar	um	gole	na	cerveja,	a	garrafa	num	vaivém	entre	suas	mãos	grandes.

–	Owen?	–	pergunto.

É	esquisito	ouvir	se	referirem	a	ele	como	meu	namorado,	em	especial	vindo	da

boca	de	Linden	(que,	depois	de	dois	Martinis	obscenos	e	inescrupulosos,	parece

muito	superior	à	de	Owen).

–	Você	tem	outros	namorados	de	que	eu	deveria	ter	conhecimento?	–	ele

pergunta,	levantando	a	sobrancelha	perfeitamente	arqueada.

–	Não.	De	qualquer	modo,	nenhum	dos	caras	com	quem	eu	saio	gosta	muito

de	você.

Ele	sorri.	É	um	puta	de	um	sorriso	arrogante.

–	É	porque	todos	sabem	que	um	dia	a	gente	vai	se	casar?

Estreito	os	olhos,	meu	coração	se	acelera.

–	Não.	Não	mencione	isso	a	Owen,	o.k.?

Ele	parece	surpreso:

–	Por	que	não?	É	verdade.



Aperto	os	lábios	e	procuro	o	batom	na	minha	bolsa	de	mão.

–	É	verdade,	Steph	–	Linden	repete.	Enquanto	passo	o	batom	magenta,	ele

franze	o	cenho	para	mim.	–	Não	me	diga	que	você	espera	mesmo	estar	com	esse

babaca	daqui	a	alguns	anos.

Fulmino-o	com	o	olhar.

–	Olhe,	sei	que	ele	não	parece...	bom,	o	meu	tipo	de	cara,	mas	estou	apaixonada

por	ele,	então,	sim,	espero	mesmo	estar	com	ele	daqui	a	alguns	anos.	Não	chame	ele

de	babaca.

Ele	pisca	depressa,	e	o	músculo	ao	longo	do	seu	maxilar	esculpido	treme.

–	Você	está	apaixonada	por	ele?

–	Não	aja	como	se	isso	fosse	terrível	–	digo,	ainda	que	a	expressão	do	seu	rosto

esteja	me	fazendo	sentir	algo	horroroso	por	dentro.	–	Tinha	que	acontecer.	É	bom.

De	verdade,	é	bom.	Estou	feliz.

–	Está?

Inclino	a	cabeça,	enquanto	o	analiso.	Diante	dos	meus	olhos,	o	aspecto	sofrido

em	sua	testa	contraída	desaparece,	o	pulsar	do	seu	maxilar	cessa.	Ele	relaxa.	Volta	a

ser	meu	melhor	amigo	Linden.	Não	sei	muito	bem	quem	era	o	outro	cara,	mas	acho

que	gostaria	que	ele	tivesse	ficado	ali	um	pouco	mais.

–	Tudo	bem	–	ele	retruca.	–	Você	está	feliz,	dá	pra	perceber,	então,	foda-se,	fico

feliz	por	você,	Baby	Blue,	fico	mesmo.	E	ele	é	um	puto	de	sorte.

Ainda	o	estou	observando.

–	Você	queria	mesmo	se	casar	comigo?	–	pergunto.	–	Ou	apenas	queria	se

casar?

Um	esboço	de	sorriso	forma-se	em	seus	lábios:

–	Agora	você	nunca	vai	saber.



Owen	volta	do	banheiro,	e	me	recosto	em	meu	assento,	lançando-lhe	um

amplo	sorriso.	Sinto-me	como	se	tivesse	feito	alguma	coisa	errada,	ainda	que	não

tenha	feito	nada.

Linden	bate	a	palma	da	mão	na	mesa,	pede	licença	e	se	levanta.	Contemplo	sua

estrutura	alta	e	musculosa	enquanto	ele	se	retira,	presumivelmente	indo	procurar

James.	Noto	que	a	maioria	das	cabeças	femininas	se	volta	à	sua	passagem.	Meu

coração	dói	como	se	tivesse	sido	queimado	por	uma	água-viva,	mas	passo	por	cima

e	olho	para	Owen.

Owen	é	um	fofo.	É	confiável.	É	um	pilar	na	minha	vida.	Não	vai	a	lugar

nenhum.	Estou	apaixonada	por	Owen	Geary.	27	anos	ainda	vai	ser	a	melhor	idade.
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Linden

–	FALA,	PENTELHO	–	A	VOZ	DO	MEU	IRMÃO	VIBRA	NO	CELULAR.

–	Fala,	pentelho	–	digo	a	ele,	limpando	a	garganta.	Percebo	que	estou	ficando

doente.	Parece	que	rasparam	minha	laringe	com	arame	farpado.	Não	é	disso	que

preciso	no	momento.	–	O	que	manda?

–	Bom,	pensei	em	te	desejar	uma	porra	de	um	feliz	aniversário,	seu	puto.

–	Certo	–	digo,	fazendo	um	aceno	com	a	cabeça	que	ele	não	pode	ver.

Tiro	as	chaves	do	jeans	e	abro	a	porta	do	meu	jipe.	Ao	fundo,	um	dos

helicópteros	está	levantando	voo,	e	entro	depressa	no	jipe	para	ficar	mais	fácil	ouvir

Bram.

–	Você	está	no	aeroporto?	Não	vá	me	dizer	que	está	trabalhando	no	dia	do	seu

aniversário!

–	A	maioria	das	pessoas	precisa	trabalhar	no	dia	do	aniversário	–	observo.



Claro,	Bram	não	trabalha	de	jeito	nenhum,	apenas	fica	flanando	de	carro	por

Manhattan,	como	um	playboy	ultraprivilegiado.	Alguns	poderiam	dizer	que	não

sou	diferente,	mas	pelo	menos	tenho	uma	carreira.	Bram	tem	se	escorado	a	vida

toda	no	dinheiro	e	no	status	dos	nossos	pais.	O	engraçado	é	que	ele	é	o	mais	velho,

deveria	me	servir	de	exemplo.	Acho	que,	sob	certos	aspectos,	serviu:	quando

terminei	o	ensino	médio,	jurei	que	me	tornaria	o	oposto	de	Bram.

–	Você	devia	tirar	o	dia	de	folga.	–	Suas	palavras	são	pontuadas	por	um	bocejo,

e	posso	imaginá-lo	com	os	braços	esticados	acima	da	cabeça.	–	Você	já	falou	com	a

mamãe	e	com	o	papai?

Suspiro	e	me	recosto	no	banco.	É	abril	e	está	um	gelo.	Mesmo	tendo	me

mudado	para	São	Francisco	no	começo	dos	meus	20	anos,	ainda	não	me	ajustei	a

seu	clima	bipolar.	Em	Nova	York,	as	quatro	estações	estão	numa	ordem	adequada.

Em	Aberdenn,	Escócia,	onde	cresci,	é	a	mesma	coisa,	numa	escala	mais	amena.

Aqui,	é	quente	no	outono,	frio	no	verão	e	nublado	a	maior	parte	do	ano.	Fico

tentado	a	ligar	o	jipe	e	acionar	o	aquecedor,	mas	posso	imaginar	Stephanie

caçoando	de	mim	por	causa	disso.

–	Não,	faz	algumas	semanas	que	não	falo	com	eles	–	digo.

E	nós	dois	sabemos	que	isso	significa	que	não	tenho	falado	com	meu	pai	há

algumas	semanas.	Minha	mãe	nunca	telefona,	o	que	é	pra	lá	de	bom.

–	Espero	que	não	se	esqueçam	do	seu	aniversário	–	Bram	diz	de	um	modo	que

significa	que	espera	que	esqueçam.	–	Pelo	menos	você	tem	um	bom	irmão.

Reviro	os	olhos:

–	Pois	é.

–	Ouça	–	ele	prossegue,	e	pelo	seu	tom	de	voz	sei	que	o	verdadeiro	motivo	de

ter	ligado	não	é	o	meu	aniversário	–,	estava	pensando	se	você	poderia	me	fazer	um



favor.

Fico	alerta,	surpreso:

–	Um	favor?

–	É,	Linden,	é	o	que	um	irmão	faz	pelo	outro.	Vou	estar	em	São	Francisco	na

semana	que	vem	e	vou	levar	minha	namorada.	Ela	adora	Alcatraz.	Você	acha	que

poderia	dar	uma	carona	pra	gente	até	lá?

–	Dar	uma	carona	até	lá?	–	repito,	atônito.

Que	porra?

–	É	–	ele	diz,	como	se	não	tivesse	pedido	algo	ridículo.	–	Você	sabe,	de

helicóptero.

Solto	um	longo	e	cansado	suspiro	e	aperto	o	nariz,	tentando	juntar	as	ideias:

–	Bram,	escuta,	trabalho	pra	uma	empresa	charter.	Não	tenho	de	fato	um

helicóptero	pra	te	levar	por	aí.

–	Então,	a	gente	aluga	um.

–	E	não	se	pode	simplesmente	voar	pra	Alcatraz.	É	uma	zona	protegida.	Não	dá

pra	aterrissar	ali	sem	autorização.	Nem	mesmo	tenho	certeza	de	que	haja	um

heliporto	lá.

–	Então,	arrume	uma	autorização.

Suspiro	mais	uma	vez.

–	Não	vai	dar.	Por	que	você	vem	pra	cá,	afinal?	Você	nunca	vem	pra	Costa

Oeste.

–	Estou	entediado	–	ele	diz.	–	E	a	Azurra	tem	família	na	área	da	baía.

–	Azurra?

–	Minha	namorada.

É	esse	o	nome	dela?



–	Pelo	menos	eu	tenho	uma	namorada.

–	Legal,	Bram.	Quantos	anos	você	tem	mesmo?	Trinta	e	dois?

–	E	quantos	anos	você	tem?

–	Vinte	e	oito	a	partir	de	hoje.	Mas	não	é	disso	que	eu	estou	falando.

–	Então,	você	pode	ou	não	levar	a	gente?

–	Fique	na	linha	–	digo	a	ele,	e	percorro	no	meu	celular	minha	agenda	de

compromissos.

Tenho	um	voo	pela	manhã,	mas	nada	à	tarde.	Digo	que	posso	reservá-lo	para

ele	e	garantir	que	serei	o	piloto	nesse	dia,	mas	não	haverá	nenhum	maldito	passeio	a

Alcatraz.

Assim	que	desligo,	mando	uma	mensagem	para	Stephanie.

O	que	você	vai	fazer	no	próximo	fim	de	semana?	Quer	dar	uma	volta?

Ela	sabe	o	que	isso	significa,	já	voou	algumas	vezes	e	adora.	Meu	outro	melhor

amigo,	James,	também	adora,	mas,	quando	o	observo,	não	tenho	a	mesma	excitação

que	tenho	com	ela.	Todo	o	seu	rosto	se	ilumina,	e	ela	se	remexe	no	banco	como

uma	criancinha.	Além	disso,	ela	seria	um	grande	anteparo	entre	mim	e	meu	irmão,	e

tenho	certeza	de	que	teria	algum	assunto	para	conversar	com	Azurra.	Steph	se	dá

bem	com	todo	mundo,	praticamente,	enquanto	James	pode	ser	um	pentelhinho

emo.

Ela	não	demora	muito	a	responder.

Claro,	James	vai?

Agora	me	sinto	um	pouco	culpado	por	não	convidá-lo.	Mas	é	uma	questão	de

espaço.

Não,	meu	irmão	vai	estar	na	cidade	com	a	namorada,	então	pensei	que	seríamos	só

nós	quatro.



Há	uma	pausa	de	efeito	antes	que	ela	responda.	Como	dois	casais?

Não	sei,	está	a	fim	de	dar?	Mando	de	volta.

Cale	a	boca,	ela	responde.	Tudo	bem.	Acho	que	vai	ser	bom.	Ainda	está	de	pé	o

Lion	hoje	à	noite?

Fecho	os	olhos	e	apoio	a	cabeça	no	encosto	do	banco.	Não	posso	me	imaginar

celebrando	nada	no	momento.	Na	verdade,	só	quero	dormir.

Por	fim,	digito	de	volta:	Acho	que	não	vou.

Ela	responde:	Mas	é	seu	aniversário.

Sei	disso.	Mas	acho	que	estou	ficando	doente.	Vou	ficar	em	casa,	ver	um	filme	e

pegar	leve.

Você	está	ficando	velho,	ela	escreve	de	volta.

Pode	ser	que	esteja.	No	passado,	eu	sairia	e	entornaria	umas	cervejas,	doente	ou

não.	Mas	agora	isso	parece	um	tanto	atroz.	Gostaria	é	de	convidá-la	para	assistir	a

um	filme	comigo.	Normalmente	teria	feito	isso	mesmo,	mas	meu	convite	sempre

incluiu	James	e	às	vezes	sua	amiga	carente	Nicola.	Mas	não	os	quero	lá,	só	quero

ela.

Alguns	anos	atrás	fiz	um	pacto	com	Steph	de	que	casaríamos	um	com	o	outro

se,	aos	30	anos,	não	estivéssemos	em	relacionamentos	sérios.	Ela	só	faz	28	em

outubro,	e	temos	alguns	anos	à	frente,	mas	há	um	mês	Steph	terminou	seu

relacionamento	com	a	merda	do	seu	namorado	traidor,	Owen.	Não	tenho	saído

com	ninguém	há	dois	meses.

Agora	quero	fazer	30	anos.	Agora	quero,	enfim,	começar	alguma	coisa.

O	fato	é	que	sei	que	Stephanie	acha	que	todo	esse	pacto	é	uma	piada,	uma

brincadeira	que	inventei	e	com	que	eu	nunca	iria	até	o	fim.	E	por	que	ela	pensaria

diferente?	Romance,	até	mesmo	sexo,	nunca	foi	uma	possibilidade	para	nós.	Desde



que	nos	conhecemos,	nunca	fomos	nada	além	de	bons	amigos.

Só	que	isso	não	é	bem	verdade.	Desde	que	pus	os	olhos	nela,	com	aquele	jeans

apertado,	regatas	sobrepostas	e	rasgadas	que	mostravam	apenas	a	porção	certa	de

carne,	o	cabelo	com	aquele	azul	maluco,	ser	seu	amigo	foi	a	última	coisa	que	me

passou	pela	cabeça.

Eu	queria	trepar	com	ela,	queria	muito.

Mas	foi	com	James	que	ela	namorou,	e	fim	de	papo.	Então	nos	tornamos

amigos.

O	desejo	de	trepar	com	ela,	porém,	nunca	foi	embora.	Fiz	o	possível	pra

guardar	isso	comigo.	Dar	em	cima	da	garota	do	seu	melhor	amigo	é	impensável.	É

uma	coisa	que	simplesmente	não	se	faz.	Mesmo	quando	o	relacionamento	deles

desmorona	e	você	se	vê	no	meio	do	desastre,	ainda	assim	é	uma	coisa	que	nem

mesmo	pode	passar	pela	sua	cabeça.

Principalmente	quando	nos	tornamos	tão	bons	amigos.

Principalmente	porque,	às	vezes,	acho	que	James	ainda	é	apaixonado	por	ela.

Principalmente	quando	ela	acha	que	sou	o	maior	comedor	do	planeta.

Ela	não	está	errada.	Se	algum	dia,	contudo,	eu	tentasse	começar	alguma	coisa

séria	com	ela,	ela	nunca	mais	pensaria	assim.

Sob	certos	aspectos,	o	pacto	é	estúpido.	Trata-se	apenas	de	adiar	uma	coisa	que

eu	poderia	resolver	agora	mesmo.	Mas	tenho	medo	de	partir	para	a	ação,	no	caso	de

James	ainda	estar	apaixonado	por	ela.	Tenho	medo	que	ela	me	rechace,	dizendo	que

nunca	pensou	em	mim	dessa	maneira	e	que	não	quer	estragar	nossa	amizade.	Tenho

medo	de	foder	com	duas	amizades	de	uma	só	vez.

Então,	o	pacto	está	em	banho-maria.

Mais	dois	anos	e	vou	peitá-lo.



Apenas	mais	dois	anos	até	que	tudo	mude,	para	melhor	ou	para	pior.

Minha	garganta	parece	horrível	agora,	está	ardendo	e	inchada.	Vou	para	meu

apartamento,	e	quando	entro	começo	a	ter	calafrios.	Tomo	um	banho	quente,

tentando	me	aquecer,	depois	me	enrolo	num	saco	de	dormir	que	tiro	do	armário.

Cheira	a	inseticida	e	a	pinheiro,	e	uma	lembrança	de	James,	Steph	e	sua	colega	de

apartamento,	Kayla,	vaga	na	minha	cabeça.

Estávamos	acampando	na	montanha,	perto	de	Muir	Woods,	e	Steph	e	eu

estávamos	juntando	galhos	para	o	fogo.	Eu	estava	bêbado,	daquela	maneira	que

você	não	consegue	censurar	nada	do	que	diz,	quando	a	verdade	escapa	sem	que

você	possa	detê-la.	É	uma	bebedeira	perigosa,	e	cheguei	muito	perto	de	me

aproximar	de	Steph,	de	lhe	dizer	como	me	sentia	de	fato.

Acho	que	ela	também	percebeu	que	alguma	coisa	estava	acontecendo,	porque	o

assunto	da	nossa	conversa	foi	abruptamente	para	Kayla.

–	Você	acha	que	ela	é	um	tesão,	não	acha?	–	ela	perguntou.

Dei	de	ombros.

–	Claro.

Digo	isso	porque	Kayla	é	um	tesão.	Em	forma	e	no	estilo	mignon,	tem	a	pele

cremosa	de	japonesa	e	cabelo	comprido	preto.	Também	é	simpática,	se	bem	que	um

pouquinho	energética	demais.	Mas	não	é	Stephanie.

–	Acho	que	ela	gosta	de	você	–	Steph	disse.

–	A	gente	está	na	quinta	série,	por	acaso?	Ela	te	disse	isso	no	recreio?

Steph	me	olhou	por	um	instante	antes	de	esfregar	os	lábios	um	no	outro	e

dizer:

–	Tudo	bem,	acho	que	ela	quer	trepar	com	você.	Assim	é	melhor?

Eu	não	conseguia	entender	o	que	ela	estava	fazendo.	Era	um	teste,	e	ela	queria



que	eu	dissesse	que	não	estava	interessado?	Ou	ela	estava	mesmo	tentando	me

juntar	com	Kayla?	Isso	não	a	incomodava	nem	um	pouco?

–	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	–	disse	a	ela,	porque	era	verdade.

Aproximei-me	de	Stephanie.	Ela	tem	esses	grandes	olhos	azuis	que	ficam	do

tamanho	da	lua.	Ficaram	maiores	que	isso.

–	Acho	que	vocês	formariam	um	casal	fofo	–	ela	disse	rápido,	então	deu	meia-

volta	e	voltou	para	junto	do	fogo.

Mais	tarde,	naquela	noite,	transei	com	Kayla	contra	uma	árvore	e	na	minha

tenda	na	manhã	seguinte,	depois	de	James	sair	para	preparar	o	café	da	manhã.

Não	formamos	um	casal	fofo.	Kayla	e	eu	só	saímos	algumas	vezes	até	eu	me

afastar	e	ter	que	evitar	o	apartamento	de	Steph	por	um	tempo.

Além	de	foder	com	Kayla,	senti	como	se	tivesse	fodido	com	mais	alguma	coisa.

Foi	naquele	momento	que	pensei	que	qualquer	possibilidade	de	algo	entre	Steph	e

eu	tivesse	acabado.	Depois	disso,	decidi	tirá-la	da	cabeça.	Transei	com	mais	garotas,

tornei-me	o	comedor	que	ela	sempre	pensou	que	eu	fosse.	Fiz	o	possível	para	me

concentrar	nela	apenas	como	amiga.

E	funcionou.	Mas,	aí,	a	vida	se	intrometeu.	Aos	25,	já	estava	enjoado	e	cansado

daquele	desfile	de	meninas	que	não	significavam	nada	para	mim.	Não	queria	isso	na

minha	vida.	Tinha	crescido	com	uma	mãe	ausente	e	dependente	de	remédios,	um

pai	frio,	os	dois	nunca	demonstrando	amor	um	pelo	outro,	muito	menos	pelos	dois

filhos.	Cresci	numa	classe	alta	com	corações	mortos,	moral	indolente	e	ambição

cruel.

Não	queria	me	tornar	alguém	como	eles.	Queria	algo	real,	puro	e	verdadeiro,	e

que	se	foda	se	isso	soar	como	uma	bobagem	submissa	porque	eu	precisava	de

alguma	coisa	na	minha	vida	que	a	fizesse	digna	de	ser	compartilhada.



Queria	Steph.	Minha	melhor	amiga.	Ela	era	minha	Baby	Blue	e	eu	era	o	seu

caubói.

Então	surgiu	um	pacto,	um	pacto	bobo	e	ingênuo.

Levo	o	saco	de	dormir	para	o	sofá	e	me	enrolo	dentro	dele.	Estou	prestes	a	ligar

a	TV	quando	a	doença	me	derruba.

Acordo,	mais	tarde,	por	causa	do	toque	do	celular.	Há	baba	por	todo	canto.

Enxugo	a	boca	às	pressas	e	atendo.	É	Steph.

–	Ei,	Steph	–	digo,	mas	sai	um	som	abafado.

–	Linden?	Você	está	bem?

–	Estou,	me	desculpe	–	digo,	tossindo	de	leve.	–	Só	caí	no	sono	por	um

tempinho.

–	Como	está	se	sentindo?

–	Um	trapo.

–	Quer	que	eu	vá	até	aí?

Quero.	Preciso	demais	que	você	venha.	Endireito	um	pouco	as	costas.

–	Você	vai	usar	um	uniforme	sexy	de	enfermeira?

Pausa.

–	Você	não	presta.

–	Tá,	mas,	falando	sério,	uniforme	de	enfermeira?

–	Quer	que	eu	vá	até	aí	ou	não?

Sorrio.

–	Quero,	quero.	Vou	estar	no	sofá.

–	Por	favor,	esteja	vestido.

–	Não	prometo.

Quarenta	e	cinco	minutos	depois,	ouço	a	cópia	da	chave	de	Steph	na	porta,	e



ela	aparece	segurando	duas	sacolas	de	mantimentos.	Parece	agitada,	o	rosto	um

pouco	vermelho,	uma	confusão	de	cabelo	loiro	escuro	comprido.	Parece	que

acabou	de	fazer	sexo,	e	tenho	uma	imagem	sua	largando	as	sacolas	e	vindo	até	o

sofá,	levantando	a	saia	de	franjas	para	montar	em	mim.

Tento	arrumar	minha	calça	por	dentro	do	saco	de	dormir	de	um	jeito	que	não

fique	muito	óbvio.

–	Você	parece	um	lixo	–	ela	diz	antes	de	levar	as	sacolas	até	a	cozinha.

Posso	ouvi-la	remexendo	ali,	como	se	fosse	a	casa	dela,	guardando	as	coisas	nos

armários,	colocando	a	chaleira	no	fogo.

Quando	volta,	tem	uma	xicrinha	de	plástico	cheia	de	um	líquido	azul.

–	Você	está	me	drogando?	–	pergunto.

–	Estou,	com	Nyquil	–	ela	diz.	Empurra-o	à	frente	do	meu	rosto.	–	Beba	ou

morra.

Pego	a	xícara,	desconfiado.

–	Se	bem	me	lembro,	na	última	vez	que	tomei	Nyquil,	morri	de	vez.

–	Isso	porque	você	queria	ficar	chapado	com	isso.	Agora	beba.

Bebo	de	uma	vez	o	desagradável	xarope	azul	e	relaxo	de	volta	no	sofá.	Tenho

que	reconhecer,	é	bem	agradável	ter	alguém	cuidando	de	você,	especialmente

alguém	com	uma	bunda	tão	linda	quanto	a	dela.	Parece	que	fica	melhor	a	cada	dia.

Ela	some	de	volta	na	cozinha,	e	então	vem	com	uma	caneca	cheia	de	chá

fumegante.

–	Tem	limão	e	mel	aí	dentro	–	diz.

Está	pronta	para	dar	meia-volta	mais	uma	vez	e	ir	para	a	cozinha,	porém	agarro

sua	mão.

O	movimento	faz	com	que	pare,	e	ela	olha	para	o	pulso.



–	Apenas	relaxe,	Baby	Blue	–	digo	e	a	puxo	em	minha	direção.	–	Pare	de	se

agitar	por	minha	causa.

Ela	sorri	e	suas	bochechas	ficam	rosadinhas.

–	Me	desculpe.	É	o	hábito.

Aceno	para	ela,	solidário.	Pobre	Steph.	Quando	era	garota,	tinha	um	irmão

mais	novo	com	doença	autoimune.	É	muito	raro	ela	tocar	no	assunto.	Na	verdade,

fiquei	meio	surpreso	de	ela	ter	aludido	a	isso	agora,	mas	o	que	sei	é	que	ele	era	a

estrela	da	família,	um	gênio,	cuja	doença	foi	piorando	com	o	passar	dos	anos.

Morreu	de	pneumonia	quando	ela	tinha	18	anos,	e	ele	14.	Imagino	que	tenha

passado	muito	tempo	cuidando	do	irmão.

Solto	sua	mão,	ciente	de	que	a	segurei	por	mais	tempo	do	que	deveria.

–	Sente-se.	É	uma	ordem.

–	Sabe,	talvez	sua	enfermeira	a	domicílio	seja	meu	presente	de	aniversário	pra

você.

Levanto	uma	sobrancelha.

–	Então,	cadê	o	uniforme?

Ela	suspira,	mas	sossega,	sentando-se	na	ponta	do	sofá,	junto	aos	meus	pés.

Uma	mecha	de	cabelo	cai	sobre	sua	maçã	do	rosto,	e	a	contemplo	por	alguns

minutos,	me	perguntando	se	vai	afastá-la.	Não	gosto	de	como	a	mecha	obscurece

seu	rosto,	mas	ela	faz	muito	isso	de	se	esconder	atrás	do	cabelo.	Tem	o	rosto	muito

expressivo,	o	que	faz	com	que	seja	fácil	de	ser	lido.

–	O	que	você	quer	fazer?	–	pergunto,	colocando	as	canelas	e	os	pés	no	seu	colo.

Ela	olha	para	eles	fingindo	desdém.

–	Não	vou	massagear	os	seus	pés,	se	for	isto	o	que	estiver	pensando.

–	Não	estou	pensando	nada.	O	que	quer	assistir?	TV?	Tenho	Simpsons	em



DVD,	todas	as	temporadas,	American	Horror	Story,	uma	merda	esquisita	estrelada

por	Clive	Owen.

Steph	vira	a	cabeça	e	me	olha	com	curiosidade.	Só	então	que	me	dou	conta	de

que	ela	sabe	exatamente	o	que	tenho;	já	veio	ao	meu	apartamento	um	milhão	de

vezes	e	fizemos	muitas	maratonas	de	DVDs.	Só	que	James	não	está	aqui	agora,	e

estou	tagarelando	feito	um	idiota.

Pego	o	chá,	numa	tentativa	de	me	ocupar.	Se	o	vidro	de	Nyquil	estivesse	aqui,

era	provável	que	eu	tomasse	outra	dose.

–	Vamos	ver	o	que	está	passando	na	televisão.	–	Ela	pega	o	controle	remoto	e

passa	pelos	canais.

Olho	suas	mãos,	pequenas	e	macias,	seu	esmalte	verde-escuro	iridescente

aplicado	com	tanta	precisão.	É	um	camaleão	com	o	cabelo.	Fico	pensando	se	já

usou	essa	cor.	Quem	sabe	que	cores	teve	antes	de	eu	conhecê-la.	Ainda	que	a

conheça	há	anos,	tem	muitas	coisas	que	ainda	não	sei	a	seu	respeito,	e	muitas	que

quero	descobrir!

Depois	de	um	tempinho,	pergunto:

–	E	aí,	já	encontrou	um	imóvel?

Ela	desvia	os	olhos	de	uma	propaganda	chamativa:

–	Imóvel?

–	Pra	sua	loja.

Ela	pisca	várias	vezes:

–	Ah,	não.

–	Steph...	–	começo.

–	O	quê?

–	Deixe-me	te	ajudar.



Ela	franze	a	testa	de	leve:

–	Me	ajudar?

Suspiro	e	me	sento	direito:

–	É,	te	ajudar.	O	que	está	te	impedindo	de	fazer	isso?	Tempo?	Dinheiro?	Posso

te	ajudar	nas	duas	coisas.

Ela	solta	uma	risadinha	ácida:

–	Não,	não	pode.	E	mesmo	que	pudesse,	não	é	esse	o	problema.

–	Então,	qual	é	o	problema?

Ela	volta	os	olhos	para	a	TV,	rodando	o	controle	nas	mãos.

–	Não	sei.	Mas	sei	que	tenho	que	descobrir	sozinha.	–	Aperta	os	lábios	e,

finalmente,	empurra	a	mecha	de	cabelo	para	atrás	da	orelha.	–	Por	que	será	que,	de

todo	mundo	que	conheço,	você	é	o	único	que	me	pergunta	sobre	isso?

Ergo	a	cabeça:

–	Sou?

–	É	–	ela	confirma.	–	Meus	pais	ainda	pensam	que	é	uma	espécie	de	sonho

maluco;	os	outros	só	concordam	com	a	cabeça	quando	conto	que	quero	abrir	meu

próprio	negócio.	Você	é	o	único	que	me	pergunta	a	respeito,	que	me	incentiva	a

fazer	isso.

–	Bom,	imagino	que	todos	precisem	de	uma	pessoa	assim	na	vida,	que	nos

lembre	o	que	podemos	fazer	–	digo	a	ela	com	honestidade.	–	Acho	que	você	é	mais

do	que	uma	gerente	de	uma	loja	de	roupas	que	vende	peças	que	só	alguns	tipos

andróginos	do	Saturday	Night	Live	usariam.	Deveria	ter	sua	própria	loja.	Você	se

interessa	por	roupas,	é	ótima	com	pessoas,	até	com	as	que	detesta.	Tem	um	ótimo

estilo,	gosto...	–	Faço	uma	pausa.	–	Acho	que	isso	te	faria	feliz.	Você	merece	ser	feliz.

Ela	engole	em	seco	e	me	encara	por	um	bom	tempo.	Espero	que	meus	olhos



transmitam	tudo	o	que	acabei	de	dizer,	porque	é	em	que	acredito.	Stephanie	é

ambiciosa,	forte	e	inteligente,	pode	ir	longe.	Só	precisa	de	um	empurrãozinho,	e	de

alguém	que	esteja	disposto	a	empurrá-la.

Quero	ser	esse	alguém.

É	um	tanto	curioso,	porém,	que	eu	seja	a	única	pessoa	que	ela	tenha	para	fazer

isso.	Em	parte	é	lisonjeiro,	mas	também	é	exasperante.	E	James?	Quando	os	dois

estavam	juntos,	ele	não	a	encorajava	a	ir	atrás	dos	seus	sonhos?	Afinal	de	contas,	ele

mesmo	acabou	sendo	proprietário	de	um	pequeno	negócio.	E	seus	outros

namorados	ou	amigos?	Eles	não	se	importavam,	não	viam	seu	potencial?

Ela	volta	a	prestar	atenção	na	televisão	sem	dizer	mais	nada.	Depois	de	alguns

minutos,	para	no	filme	Up	–	Altas	aventuras,	da	Disney-Pixar.	É	evidente	que	ainda

não	o	viu,	então	não	digo	a	ela	que	já	assisti	e	que	não	é	bem	um	longa-metragem

divertido	e	leve.

Não	demora	muito	para	que	a	cena	trágica	do	começo	do	filme	comece	a	tocar

meu	coração	e	me	fazer	torcer	pelos	personagens.	Veja	bem,	posso	ser	machão	e

tudo	mais,	mas	aquele	pobre	velhinho	do	desenho	sempre	me	comove.	No	entanto,

fico	surpreso	ao	ouvir	uma	fungada.	Olho	para	Steph	e	vejo	lágrimas	escorrerem

pelo	seu	rosto.

–	Ah,	Deus	do	céu,	você	está	chorando!	–	observo.

Sei	que	é	uma	coisa	péssima	de	dizer,	mas	só	a	vi	chorar	uma	vez	e	foi	logo

depois	de	se	separar	de	James,	quando	ela	estava	morrendo	de	culpa.

Ela	olha	para	outro	lado	e	começa	a	enxugar	as	lágrimas	de	um	jeito	frenético

com	a	base	da	mão.

–	Não	estou,	não.

–	Ah,	está	sim.	–	Não	consigo	deixar	de	sorrir.	–	Você	é	muito	gracinha!	–



exclamo,	e	me	estico,	agarrando-a	pelos	braços	e	a	trazendo	para	cima	de	mim.

–	Pare	com	isso	–	ela	diz	meio	rindo,	meio	chorando.	Ela	se	apoia	no	meu	peito

e	se	ergue.	Vejo-me	enxugando	as	lágrimas	que	restam,	meus	polegares	deslizam

com	cuidado	sobre	suas	bochechas.	–	Era	triste	–	ela	murmura,	temerosa	de	olhar

nos	meus	olhos.	Está	constrangida	e	intimidada,	justo	comigo.

Não	digo	nada	em	resposta.	Só	olho	para	ela.	Parece	tão	incrivelmente

vulnerável	que	está	fazendo	meu	coração	palpitar	agora,	e	não	só	o	meu	pau.

–	Bom,	era	–	ela	continua,	franzindo	o	cenho	como	se	não	soubesse	muito	bem

por	que	continuo	olhando	para	ela.	–	O	velhinho	perdeu	a	esposa	e	agora	não

restou	nada.

–	É	–	digo,	mas	mal	chega	a	ser	um	sussurro.	Não	estou	pensando	no	filme	de

jeito	nenhum.

Os	olhos	dela	são	muito	azuis	e	imensos,	como	o	céu	da	manhã,	e	sua	boca	é

perfeitamente	cheia.	Penso	em	correr	meu	polegar	pelos	seus	lábios,	antes	de	tirar

com	um	beijo	o	sal	que	há	sobre	eles.

Eu	devia	fazer	isto.	Porra,	se	devia.

Engulo	com	dificuldade.	Sinto	minha	garganta	fechada,	mas	não	por	causa	do

resfriado.	É	por	causa	do	desejo	e	do	medo.

–	O	que	você	está	olhando?	–	ela	me	pergunta,	e	sua	voz	treme	um	pouco.

Vá	em	frente	e	dê	a	porra	de	um	beijo.

–	Estou	vendo	duplicado	–	sussurro.

Isso	destrói	o	encanto.	Ela	quase	parece	aliviada.

–	Ah	–	diz.	–	Você	está	chapado.

Dou	um	sorriso	de	desapontamento:

–	Nyquil.



Ela	se	endireita	e	sai	de	cima	de	mim,	instalando-se	de	volta	no	sofá.

–	Bom,	se	você	dormir,	vou	te	deixar	sossegado.

Preferia	que	não	deixasse,	mas	não	digo	em	voz	alta.	Recosto-me	nas	almofadas

enquanto	o	filme	segue	num	clima	mais	feliz.	Logo,	ela	está	rindo	e	provocando	de

outras	formas	o	meu	coração.	Queria	ter	mais	drogas	para	sufocar	essas	sensações,

de	qualquer	modo,	contudo,	não	demora	muito	para	que	eu	caia	num	cochilo.

Mais	dois	anos.

Só	que	muita	coisa	pode	mudar	em	dois	anos.

•	CAPÍTULO	QUATRO

29

Stephanie

CONSEGUI.	FINALMENTE,	CONSEGUI.

Brumas	&	Plumas	finalmente	ganhou	vida.

Levei	uma	semana	inteira	para	aceitar	o	fato	de	que	as	portas	se	abriram,

pessoas	vieram,	compraram	coisas.	Compraram	coisas.	De	mim!

Eu	consegui	mesmo.	Tenho	e	trabalho	na	minha	bendita	loja	de	roupas.

E	foi	a	tempo.	Pelo	menos	foi	o	que	pareceu.	De	certa	maneira	tinha

programado	para	que	a	inauguração	coincidisse	com	meu	29º	aniversário	–	na

semana	anterior,	na	verdade.	No	último	ano,	era	como	se	eu	estivesse	com	fogo	no

rabo	e	enfim	andasse	com	as	coisas.	Se	não	fosse	pela	insistência	de	Linden,	não	sei

se	teria	acontecido.

Acho	que	parte	do	impulso	foi	o	fato	de	ele	com	frequência	me	oferecer

dinheiro	para	me	ajudar	no	negócio.	Dinheiro	não	era	a	raiz	do	problema.	Eu	tinha

economizado	bastante	ao	longo	dos	anos	e	meu	pai	tinha	me	dado	uma	boa

quantia	quando	terminei	o	ensino	médio,	com	a	ideia	de	que	eu	entraria	numa



faculdade	cara.	Em	vez	disso,	cursei	uma	escola	de	arte	por	apenas	um	ano	e	guardei

o	restante	da	grana.

As	ofertas	de	Linden,	porém,	eram	muito	sinceras	e	solidárias.	Às	vezes,	parecia

ser	o	único	a	me	lembrar	de	buscar	meus	sonhos.	Acho	que	era	por	ter	se

empenhado	tanto	na	busca	dos	sonhos	dele.	Era	bom	ter	alguém	para	deixar

orgulhoso.	Minha	família	tinha	sonhos	diferentes	para	mim,	desejados	para	meu

irmão.	Às	vezes,	eles	pareciam	esquecer	que	aqueles	eram	os	sonhos	dele,

unicamente	dele,	e	haviam	morrido	com	ele,	portanto.

Uma	loja	de	roupas	jamais	fez	parte	desses	planos.	Mas	era	o	que	eu	queria,

ainda	que	eles	não	o	quisessem.	E,	desde	que	Linden	começou	a	me	cutucar	a	esse

respeito,	decidi	partir	para	a	ação	com	vontade,	com	a	cara	e	a	coragem.	Queria

mostrar	a	ele	que	poderia	fazê-lo	sem	seu	dinheiro,	mas	com	seu	apoio.	Queria

mostrar	a	meus	pais	que	ainda	estava	viva,	ainda	estava	aqui,	e	fazendo	algo	que

valia	a	pena.

E	fiz.	Foi	difícil.	Trabalhava	em	horário	integral	na	All	Saints	e	preenchia

minhas	noites	com	pesquisas,	planejamento	e	economia.	Quase	nunca	saía.	Tornei-

me	uma	ermitã	antissocial	e,	mesmo	quando	me	enturmava,	era	com	pessoas	da

indústria:	compradores,	designers,	vendedores,	fabricantes,	modelos.	Enchia	cada

minuto	livre	da	minha	vida	com	coisas	e	pessoas	que	poderiam	me	ser	úteis.

No	entanto,	de	alguma	maneira	os	dias	de	trabalho	duro	se	transformaram	em

semanas	de	trabalho	duro,	que	se	transformaram	em	meses	de	trabalho	duro.

E	então,	deu	nisto.

Nunca	senti	tanto	medo	como	no	dia	da	inauguração.	Medo	de	que	não	viesse

ninguém,	que	ninguém	se	importasse,	que	as	roupas	não	saíssem	das	araras,	que

minha	caixa	registradora	permanecesse	fechada,	que	as	comidinhas	e	o	champanhe



que	eu	tinha	exposto	não	atraíssem	nem	as	pessoas	que	tivessem	passando	ao	acaso.

Sentia-me	como	se	todo	aquele	trabalho,	todos	aqueles	sonhos	estivessem

concentrados	naquele	único	dia.	Claro,	é	mais	do	que	isso.	O	dia	transcorreu	bem,

as	pessoas	apareceram,	serviram-se	do	meu	champanhe	e	dos	meus	salgadinhos

baratos.	Roupas	foram	compradas.	Minha	vitrine	foi	admirada.	Recebi

cumprimentos.	Não	foi	a	inauguração	dos	meus	sonhos,	mas	foi	a	inauguração	do

começo	dos	meus	sonhos.

Já	era	alguma	coisa.

Linden	e	James	compareceram,	é	claro.	Linden	trouxe	a	namorada.

É.	Namorada.

Nadine	Collingwood.

Ainda	não	acredito,	apesar	de	tê-la	conhecido.	É	simpática,	o	que	me

surpreendeu,	e	parece	normal.	No	desfile	de	mulheres	que	Linden	teve	ao	longo	dos

anos,	parecia	que	eram	todas	iguais:	altas,	doentes	de	tão	magras,	com	pernas

longas	e	elegantes,	cabelo	loiro	digno	de	um	comercial	de	xampu,	sorriso	falso

cheio	de	porcelana	no	lugar	de	dentes.	O	meu	oposto,	para	ser	honesta.

E	Nadine	não	é	nada	assim.	Tem	uma	altura	média	e,	embora	seja	magra,

também	é	atlética,	tem	cabelo	ruivo	liso	e	uma	pequena	quantidade	de	sardas	em

sua	pele	leitosa.	Veste	jeans	e	camisas	de	flanela,	nada	muito	divertido,	mas	cai	bem

no	seu	estilo	moleque.

Se	você	parar	pra	pensar,	ela	parece	escocesa.	Talvez	Linden	sinta	falta	da	sua

terra	natal.	Ele	só	se	mudou	para	os	Estados	Unidos	no	ensino	médio,	quando	seu

pai	arrumou	um	trabalho	na	ONU,	em	Nova	York.

Ele	parece	feliz,	contudo.	Fico	feliz	por	ele.	De	verdade,	juro	que	fico.	E	ela

também	é	boazinha,	o	que	significa	que	vai	tratá-lo	bem.	Acho	que	agora	que



estamos	mais	velhos,	ele	está	começando	a	pensar	em	fincar	raízes	com	alguém	que

não	seja	eu.

Talvez,	no	fim	das	contas,	aquele	nosso	pacto	não	venha	a	ser	necessário.	Talvez

será	só	eu,	solteira	na	linha	de	chegada,	enquanto	Linden	e	Nadine	se	encaminham

para	um	casamento	extravagante	e	mínis	Gerard	Butler.

Uma	batida	na	vitrine	da	loja	me	tira	do	casamento	fofo,	e	por	isso	revoltante,

que	acontece	na	minha	cabeça.	Olho	e	vejo	James	acenando	para	mim	do	lado	de

fora.	Segura	uma	grande	sacola	cheia	de	coisas	e	sorri	envergonhado.

Vou	até	a	porta,	curiosa.	Eu	deveria	ter	ido	para	casa	há	uma	hora	para	me

arrumar	para	a	noite	(parece	que	James	tinha	planejado	algo	em	The	Burgundy

Lion),	mas	o	tempo	me	escapou	por	entre	os	dedos.	Isso	tem	acontecido	muito,

ultimamente.	Às	vezes,	não	saio	da	loja	antes	das	dez	da	noite.

Destranco	a	porta	e	recebo	uma	brisa	fria	de	Sutter.	O	nevoeiro	está	começando

a	se	formar	e	os	altos	dos	prédios	do	outro	lado	da	rua	estão	desaparecendo	sob	ele.

James	sorri	radiante	enquanto	me	olha	com	intensidade:

–	Achei	mesmo	que	você	ainda	estaria	aqui.

Ainda	estou	um	pouco	surpresa	em	vê-lo,	mas	abro	mais	a	porta	e	faço	sinal

para	que	entre.

–	Eu	sei.	Sinto	muito.	Um	dia	vou	pegar	a	manha	de	fechar.	Ou	vou	ter	sucesso

suficiente	pra	contratar	funcionários	que	façam	isso	por	mim.

Ele	entra.	Cheira	a	chuva,	e	seu	cabelo	preto,	que	chega	até	os	ombros,	está

molhado,	grudando	no	pescoço	e	na	gola	da	sua	jaqueta	de	brim.

–	Está	chovendo	lá	em	cima?	–	pergunto.

Ele	mora	no	Haight,	perto	do	parque	Golden	Gate,	onde	o	clima	é	sempre	um

pouco	diferente	do	que	aqui	embaixo.



Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	percorre	a	loja	com	suas	pernas	compridas	antes

de	pousar	a	sacola	no	balcão,	justo	em	cima	de	toda	a	minha	papelada.

–	Então,	o	que	é	tudo	isto?	–	pergunto	a	ele,	cruzando	os	braços.

Ele	mexe	na	sacola	e	tira	uma	garrafa	de	vinho	tinto,	do	tipo	caro,	francês,	com

toda	a	poeira	falsa	sobre	ela,	um	cobertor	xadrez,	e	algumas	pequenas	embalagens

de	plástico	de	comida	para	viagem.

–	É	seu	aniversário.

Franzo	o	cenho:

–	Não	estou	entendendo.

–	Linden	está	com	Nadine.	Eles	não	vêm	–	James	diz,	e	então	me	olha	com

atenção.

–	O	quê?	–	pergunto,	sentindo	uma	pontada	de	mágoa	nas	entranhas.

Ele	levanta	a	sobrancelha	diante	da	minha	reação:

–	Ela	está	com	suspeita	de	apendicite.	Eles	estão	num	pronto-socorro	fazendo

exames.

–	Ah	–	digo,	sentindo	a	mágoa	se	transformar	em	culpa.	–	Puxa,	que	chato!	Ela

está	bem?

Ele	dá	de	ombros.

–	Provavelmente	não,	mas	tenho	certeza	de	que,	se	o	apêndice	for	um

problema,	eles	o	tiram	fora.	Enfim,	somos	só	eu	e	você.	Achei	que	isto	seria	muito

mais	divertido	do	que	estar	no	Lion.

Vejo	o	que	parecem	ser	os	apetrechos	para	um	piquenique	romântico.	Em

nosso	namoro,	James	nunca	me	fez	nada	tão	simpático	quanto	isto.	Me	pergunto	o

que	aconteceu	que	fez	ele	mudar.	Além	disso,	não	tenho	grande	certeza	de	que	ficar

sozinha	com	ele	seja	mais	divertido	do	que	estar	no	Lion.



–	Não	fique	tão	desconfiada	–	ele	me	censura,	desviando	o	olhar,	perturbado.	–

É	seu	aniversário,	não	é?	Posso	fazer	uma	coisa	simpática.

Ah,	sim.	Agora	isto	está	mais	parecido	com	o	James	que	eu	conheço.

Temperamental	e	ultrassensível.

–	Claro	que	pode	–	digo.	–	Só	estou	surpresa.	Não	me	lembro	da	última	vez

que	nós	dois	fizemos	alguma	coisa	a	sós.

–	Eu	sei.	Por	isso	que	achei	que	poderia	ser	legal.

Ele	tira	o	cobertor	da	sacola	e	o	estende	no	chão,	sob	o	balcão,	bem	entre	um

suporte	de	bijuterias	que	passei	meses	procurando	e	um	tabuleiro	de	itens	de

compra	de	impulso,	como	band-aids	com	bigodes	e	elásticos	de	cabelo	em	panos

estampados	de	oncinha,	que	por	algum	motivo	estão	na	moda	de	novo.

Tira	o	vinho,	duas	taças	e	abre	as	tampas	das	embalagens.	Aponta	para	o

cobertor:

–	Você	pode	se	sentar,	sabe?

Sento-me	e	olho	o	banquete.	Uma	embalagem	tem	morangos	cobertos	com

chocolate;	outra,	vários	queijos	e	compotas,	e	outra,	vieiras	envoltas	em	bacon.

Tudo	o	que	eu	mais	gosto.

–	Uau!	–	digo.	–	Estou	impressionada.

–	É	seu	último	ano	na	faixa	dos	20.	Você	tem	que	sair	por	cima.

Dou	um	rápido	sorriso,	nada	acostumada	a	vê-lo	tão	cuidadoso.	É	óbvio	que

meu	relacionamento	com	James	ficou	muito	diferente	depois	que	terminamos.

–	Bom,	obrigada.

–	Não	tem	de	quê.	É	pra	isso	que	servem	os	amigos,	não	é?	Olhe,	aqui	está	–	ele

diz,	e	me	serve	uma	taça	de	vinho,	depois	coloca	um	garfinho	na	minha	mão	e

empurra	a	embalagem	de	vieiras	na	minha	direção.



–	Você	fez	isto?	–	pergunto,	olhando	o	arranjo	elegante.

Ele	sacode	a	cabeça,	parecendo	embaraçado.

–	Não,	comprei	no	Whole	Foods.

Confesso	que	fico	meio	aliviada.	Tenho	certeza	que	James	é	um	bom

cozinheiro	e	tudo	mais,	mas	a	ideia	de	ele	cozinhar	alguma	coisa	só	para	mim,	ainda

que	seja	como	amigo,	não	parece	muito	certa.

Como	uma	das	vieiras	e	me	delicio	com	o	invólucro	balsâmico:

–	Está	uma	delícia!

–	Ótimo.	–	Ele	sorri.

Dou	um	gole	no	vinho	e	digo	a	ele	que	também	é	bom.	É	só	comigo	ou	está

ficando	mesmo	um	pouco	esquisito	aqui?	Não	importa.	Não	tem	nada	de	errado	no

fato	de	dois	amigos	celebrarem	um	aniversário	juntos.	Não	passa	disso,	mesmo

sendo	um	tanto	estranho.

E	logo	fica	mais	fácil.	Talvez	sejam	as	taças	de	vinho	ou	apenas	o	fato	de

conversar	com	James	sobre	dúvidas	nos	negócios,	mas	começa	a	lembrar	os	velhos

tempos.	Depois	de	terminarmos	as	vieiras	e	passarmos	para	os	queijos,	o	assunto

muda	de	música	para	algo	um	pouco	mais	pessoal.

–	Você	não	estava	a	sério	naquele	pacto	com	Linden,	estava?	–	ele	pergunta	de

supetão.	Quando	olho	para	ele,	porém,	vejo	seu	maxilar	travado	numa	linha

determinada.

–	A	sério?	Não.	Na	verdade,	não.	–	Não	mais	do	que	admitiria	para	ele,	em	todo

caso.

–	Ótimo.

–	Por	quê?

–	Ah,	você	sabe.	Não	gostaria	de	te	ver	magoada,	caso	realmente	contasse	com



isso.

–	Por	que	eu	ficaria	magoada?

Ele	dá	de	ombros.

–	Linden	é	um	galinha,	você	sabe	disso.	Ele	gosta	de	você,	Steph,	mas	como

amigo.	Não	gostaria	que	você	começasse,	sei	lá,	a	pensar	nele	de	alguma	outra

maneira	e	estragasse	o	que	vocês	dois	têm	só	porque	ele	gosta	de	flertar	e	fingir	o

tempo	todo.	Ele	nunca	falou	a	sério	em	relação	àquele	pacto.	Mas	ele	está	sério	com

a	Nadine.	Não	me	surpreenderia	se	eles	se	casassem	antes	de	fazer	30	anos.

Sinto-me	como	se	tivesse	perdido	o	ar.	Esfrego	os	lábios	um	no	outro	e

recupero	o	fôlego,	chocada	de	como	isso	me	faz	sentir.

–	Isto	seria	ir	rápido	demais	pro	Linden.	Só	faz	um	mês	que	estão	juntos!

–	É,	mas	estavam	dormindo	juntos	há	alguns	meses,	antes	disso.

Meus	olhos	se	desviam.	Isso	é	novidade	para	mim.

–	Estavam?

Ele	confirma	com	a	cabeça	e	me	olha	como	se	eu	fosse	pra	lá	de	estúpida.

–	Ela	é	recepcionista	na	empresa	de	charter.	É	claro	que	eles	estavam	trepando.

Desde	o	primeiro	dia.

–	Eu	não	fazia	ideia	–	digo	baixinho.

Meu	coração	está	diminuindo	o	ritmo,	batidas	descompassadas	no	meu	peito.

–	Bom,	talvez	vocês	não	sejam	tão	íntimos	como	você	pensa	–	ele	diz,	e	é	mais

uma	estocada	no	meu	coração.	Ele	me	serve	depressa	outra	taça	de	vinho.	–	Tome,

beba.	Você	deveria	estar	sorrindo,	pouco	se	lixando	pro	Linden.

–	Ele	é	meu	amigo.

–	Tão	amigo	quanto	eu.	Não	é	bem	da	sua	conta	com	quem	ele	namora,	desde

que	ela	não	seja	uma	psicótica	tarada.	Até	agora,	ela	parece	boa	gente.	Eu	aprovo.	–



Ele	me	olha	com	expressão	inquiridora.	–	Você	não?

–	Claro	–	digo,	mas	as	palavras	saem	de	um	piloto	automático.

Sei	que	James	não	tinha	má	intenção	porque,	para	ser	sincera,	o	que	ele	disse

não	deveria	ter	me	machucado	de	jeito	nenhum.	É	verdade:	Linden	é	um	amigo,	foi

isso	que	sempre	foi	e	que	sempre	será.	Com	quem	ele	namora	não	deveria	ser	da

minha	conta,	não	dessa	maneira.

Acho,	entretanto,	que	andei	mentindo	para	mim	mesma	por	tempo	demais,

porque	estou	meio	que	sangrando	por	dentro,	bem	em	frente	a	James,	e	me

esforçando	para	não	mostrar	o	sangue.

Ele	me	observa	atento,	como	se	o	tempo	todo	tivesse	suspeitado	de	alguma

coisa.	Depois,	inclina-se	para	trás,	aparentemente	satisfeito,	e	diz:

–	Agora,	acho	que	o	verdadeiro	mistério	é	o	motivo	de	você	ainda	estar	solteira.

Rio,	quase	derramando	meu	vinho:

–	Não	é	um	mistério,	James.	Você	é	quem	mais	deveria	saber	disso.

Algo	lampeja	em	seus	olhos:

–	Eu	gostava	de	estar	com	você.

–	Não	é	disso	que	estou	falando	–	corrijo-o.	–	Me	referi	ao	fato	de	nós	dois

termos	nosso	próprio	pequeno	negócio,	agora.	Eu	me	lembro	do	duro	que	você	deu

pra	ter	o	Lion.	Não	sobrava	muito	tempo	pro	Linden,	pra	mim	ou	pra	qualquer

outra	pessoa.	A	mesma	coisa	acontece	comigo.	Simplesmente	não	sobra	tempo.

–	É	verdade.	Mas,	antes	disto,	você	não	parecia...	estar	com	alguém.	Não	de	um

jeito	sério.	A	não	ser	com	aquele	babaca	do	Owen.

Não	me	dou	ao	trabalho	de	corrigi-lo	nisso.	Owen	acabou	se	revelando	um

grande	babaca	e	um	mulherengo,	e	não	o	pilar	confiável	que	eu	desejava.

–	E	com	você	–	ressalto.



Ele	sorri,	e	por	um	momento	me	vejo	de	volta	a	quando	nos	conhecemos.

James	estava	limpando	canecas,	e	juro	que	havia	um	refletor	do	palquinho	dentro

do	Lion,	cuja	luz	incidia	exatamente	nele.	Ele	era	tudo	o	que	eu	sempre	quis	após	o

ensino	médio,	mas	não	conseguia	encontrar,	ou	não	tinha	peito	de	me	aproximar:

alto,	magro,	músculos	firmes,	cabelo	preto	comprido	um	pouco	ondulado.	Para

culminar,	tinha	alargadores	nas	orelhas,	um	anel	no	septo	nasal,	e	tatuagens	pretas	e

drásticas.	Era	a	imagem	gritante	do	garoto	problema,	e	garoto	problema	era	um

sonho	que	se	tornava	realidade	para	esta	sossegada	garota	de	Petaluma.

Na	época,	James	era	dois	anos	mais	velho	que	eu	e	atuava	como	gerente	do	bar.

Estendi-lhe	meu	currículo	e	fiquei	ali,	constrangida,	enquanto	ele	dava	uma	olhada.

Lembro-me	da	chegada	de	Linden,	vindo	pegar	uma	bebida	para	alguém,	e	quase

não	acreditei	nos	seus	músculos,	no	seu	olhar	intenso,	no	seu	andar	ultramasculino

e	no	seu	sotaque	escocês	ultrassexy.	Não	conseguia	acreditar	na	sorte	de	ter	dois

tesões	trabalhando	naquele	bar.

Só	por	isso,	tinha	certeza	de	que	não	conseguiria	o	trabalho.	Nenhuma	menina

tem	tanta	sorte.

Mas	James	olhou	para	mim,	sorriu,	e	caí	de	quatro.	Seu	sorriso	é	quase	grande

demais	para	seu	rosto	e	faz	alguma	coisa	com	seus	olhos	castanhos,	faz	com	que

quase	cintilem.	Mais	tarde	eu	descobriria	que	isso	esconde	a	humilhação	que	ele

traz	bem	guardada.	Ele	disse	“Parece	bom.	Quando	você	pode	começar?”.

E	foi	assim.	Meu	primeiro	turno	foi	na	noite	seguinte;	na	semana	seguinte

James	e	eu	estávamos	namorando.

Ele	de	fato	era,	então,	tudo	o	que	eu	procurava	num	namorado.	Além	do	seu

visual	provocante,	que	eu	exibia	como	uma	condecoração,	era	músico,	e	a	banda	da

qual	fazia	parte	com	Linden	era	muito	boa,	mesmo	que	eles	sobretudo	tocassem	no



Lion	e	fizessem	covers.

Ele	era	inteligente	e	divertido	à	sua	maneira	silenciosa.	Também	era	muito	bom

em	me	deixar	pisando	em	ovos.	Era	temperamental	e	perdia	fácil	a	compostura,

geralmente	por	nenhum	motivo.	Em	certos	dias,	se	um	cara	apenas	olhasse	para

mim	de	um	jeito	torto,	acusava-me	de	estar	gostando	dele.	Mais	tarde,	essas

acusações	se	tornariam	mais	exageradas,	e	parecia	que,	para	ele,	eu	estava	tendo	um

caso	com	metade	da	cidade.

No	final,	James	estava	apenas	carente	e	possessivo	demais.	Quero	dizer,	gosto

de	um	cara	que	sente	ciúmes,	não	me	entenda	mal,	mas	ele	também	era	assim	com

as	minhas	amigas.	A	única	pessoa	de	quem	eu	podia	ser	amiga	era	Linden,	mas	isso

porque	ele	estava	sempre	rodeando	nós	dois,	sob	o	olhar	atento	de	James.

Por	isso,	terminei	com	James.	Ele	tinha	algumas	pendências	que	precisava

resolver	em	relação	à	sua	infância.	Tinha	sido	abandonado	pelo	pai	alcoólatra	e

abusivo,	e	eu	não	podia	ser	a	menina	no	cabresto.	Queria	ter	minha	própria	vida,	ser

eu	mesma,	sem	ficar	o	tempo	todo	tensa.	Namorar	com	James	tinha	me	cansado.

Sim,	o	sexo	era	bom	(ele	tinha	um	piercing	no	pau	que	parecia	tocar	o	ponto	certo

todas	as	vezes),	mas	não	foi	suficiente	para	nos	salvar.

Ele	ficou	magoado.	Sei	que	ficou.	E,	por	causa	disso,	eu	tinha	certeza	de	que

seria	despedida.	Pensei	que	nem	lutaria	contra	isso,	porque	me	sentia	péssima	em

relação	a	tudo.	Mas,	para	crédito	de	James,	ele	não	me	despediu.	Agiu	como	se	o

rompimento	tivesse	sido	mútuo.	Talvez,	sob	certos	aspectos,	isso	fosse	verdade;

fazia	um	tempo	que	estávamos	brigando,	nos	atracando.

Mantive	o	emprego.	Foram	uns	dois	meses	esquisitos,	mas	durante	esse	tempo

Linden	agiu	como	um	anteparo	entre	nós.	Pude	então	conhecê-lo	um	pouco	mais,

embora	não	tivéssemos	começado	a	sair	juntos	até	parecer	que	James	havia



superado	a	nossa	história.	Até	lá,	foram	várias	mensagens	de	texto	e	mensagens

engraçadas	no	Facebook.

O	tempo	cura	tudo,	ou	pelo	menos	faz	com	que	as	feridas	criem	cascas.	James

conseguiu	seguir	em	frente,	e	de	maneira	lenta,	mas	firme,	nós	voltamos	a	ser	os	três

mosqueteiros.	Havia	alguns	problemas	de	transição,	é	claro.	Esforcei-me

conscientemente	para	não	falar	de	outros	caras,	e	James	pareceu	fazer	o	mesmo	em

relação	a	qualquer	mulher	que	namorava	(não	foram	muitas).	Com	o	tempo,	tudo

entrou	na	rotina.

Fazia	quase	sete	anos	que	James	e	eu	havíamos	deixado	de	ser	um	casal	e	nos

tornamos	amigos.	Levou	sete	anos	para	que	tivéssemos	de	novo	um	encontro	a	sós.

Ele	limpa	a	garganta	e	se	serve	de	uma	taça	de	vinho.

–	Você	diz	que	não	tem	um	mistério,	mas	não	acredito.

–	Tudo	bem.	–	Endireito	o	corpo	e	dobro	as	pernas	debaixo	de	mim.	–	Por	que

você	está	solteiro	há	tanto	tempo?	Só	houve	uma...	Qual	era	o	nome	dela?	Laura,	se

não	me	engano.

Ele	enfia	o	cabelo	atrás	da	orelha	e	dá	de	ombros:

–	Sei	lá.	Sou	ocupado.

–	Eu	também.	E	talvez	você	seja	um	pouco	meticuloso.

Ele	me	desfere	um	olhar	cortante:

–	Você	também.

–	Não	tem	nada	de	errado	nisso.

–	Não	–	ele	diz,	baixando	os	olhos	para	o	cobertor.	–	Não	se	isso	não	te	impedir

de	seguir	em	frente.

Minha	testa	se	contrai:

–	Eu	estou	seguindo	em	frente,	James.	Finalmente,	na	verdade.	Isto	–	indico	a



loja	–	é	tudo	o	que	sempre	quis.

–	E	amor?

Reviro	os	olhos.

–	O	amor	pode	mostrar	sua	cara	quando	quiser.	Até	lá,	estou	feliz	com	o	jeito

que	as	coisas	estão.

–	E	quanto	a	sexo?

Dou-lhe	uma	olhada:

–	Sexo?	Isso	é	totalmente	diferente.	Não	sou	pudica,	James,	você	mesmo	sabe

disso.

–	Não,	não	é	–	ele	diz,	sorrindo	consigo	mesmo.	Depois,	me	dá	uma	rápida

olhada,	e	seus	olhos	parecem	ficar	mais	escuros.	–	Você	pode	ter	sexo,	e	não	amor.

Antes	que	eu	tenha	chance	de	dizer	qualquer	coisa	em	resposta,	ele	se	inclina

abrupto	para	a	frente,	derrubando	a	taça	de	vinho,	e	me	beija.

Estou	chocada	demais	para	fazer	qualquer	coisa,	mesmo	assim	permito.	Seus

lábios	e	sua	língua	são	tanto	familiares	quanto	desconcertantes,	suas	mãos	no	meu

rosto	me	levam	de	volta	no	tempo.	Tenho	de	admitir	que,	embora	há	anos	eu	não

pense	em	James	desse	jeito,	não	é	terrível.	É,	de	fato,	um	tanto	agradável.	Mas	ainda

quero	saber	o	que	está	rolando.

Afasto-me,	atenta,	agora,	ao	vinho	infiltrando-se	no	joelho	do	meu	jeans.

–	Uau	–	consigo	dizer,	recuperando	o	fôlego.	Logo	me	ponho	a	agir,

pressionando	guardanapos	na	mancha	vermelha	que	se	espalha	no	cobertor.

–	A	gente	cuida	disso	depois	–	James	diz	às	pressas,	e	seus	lábios	estão	mais

uma	vez	nos	meus.	Seu	beijo	é	desesperado	e	penetrante,	impulsionado	por	algo

que	não	entendo.

Ou	talvez	entenda:	solidão.



–	James.	–	Seus	lábios	movem-se	rápido	ao	longo	da	minha	mandíbula	e	pelo

meu	pescoço.	–	Não	tenho	certeza	de	que	isto	seja	uma	boa	ideia.

–	Claro	que	é	–	ele	sussurra	contra	mim,	a	mão	apertando	meu	seio,	meu

delicado	sutiã	de	renda	não	oferecendo	qualquer	resistência.	–	Desejo	você	e	você

me	deseja.

Isso	não	era	bem	verdade.	Ponho	a	mão	em	seu	peito	e	o	encaro.	Seus	olhos

estão	vidrados	de	luxúria	e	mal	podem	focar	os	meus.

–	James	–	volto	a	dizer	num	tom	mais	duro.

–	O	quê?	–	Ele	tira	o	cabelo	do	rosto,	ansioso.	–	Steph,	veja...	É	só	sexo.	Nada

mais.

Franzo	o	cenho	para	ele.

–	Estou	falando	sério	–	ele	diz,	correndo	os	dedos	pelo	meu	cabelo	e	me

puxando	para	perto.	–	Só	sexo.	Já	fizemos	isso	tão	bem	antes,	por	que	não	podemos

fazer	de	novo?

–	Porque	poderia	mudar	a	nossa	amizade	–	observo.

É	um	tanto	óbvio.	Pouco	me	importa	o	quanto	é	comum	as	pessoas	dormirem

com	seus	ex,	as	coisas	ficam	confusas,	especialmente	quando	você	ainda	encontra

seu	ex	toda	semana.

–	Uma	noite	não	vai	mudar	nada	pra	mim	–	ele	afirma.	–	Vai	mudar	pra	você?

Não	sei	ao	certo.	Sei	como	me	sinto	em	relação	a	James.	Também	sei	que

dormir	com	ele	poderia	ser	tão	confortável	quanto	um	velho	e	quente	suéter.	E

gosto	de	suéteres	aconchegantes	em	dias	frios.

–	Não	–	digo,	sentindo-me	ceder.	–	Não	vai	mudar	nada	pra	mim.

Ele	dá	um	daqueles	sorrisos	rasgados	que	iluminam	seus	olhos	escuros	como

fogos	de	artifício.



–	Em	nome	dos	velhos	tempos,	então.

Ele	se	levanta	e	apaga	as	luzes	da	loja	antes	de	voltar	para	mim	no	cobertor.

Atacamos	a	comida	e	o	vinho.	Não	ligo	para	o	que	dizem	os	filmes,	não	é	tão

divertido	como	parece.	Enquanto	ele	tira	minha	camisa	pela	cabeça,	rezo	para	que

não	a	jogue	no	vinho;	quando	chupa	meus	mamilos,	me	preocupo	que	o	brie	e	o

queijo	azul	acabem	grudados	nas	minhas	costas.	Tenho	medo	de	que	minha	pele	e

minhas	roupas	acabem	manchadas	com	um	sonho	de	um	francês.

Só	relaxo	depois	que	estou	nua	e	virada	de	quatro.	Provavelmente	ajuda	o	fato

de	o	seu	pau	deslizar	para	dentro	de	mim	como	uma	segunda	pele,	e	aquele	seu

maldito	e	incrível	piercing	atingir	todos	os	pontos	certos.	Nenhum	outro	cara

conseguiu	ativar	o	ponto	G	como	ele,	e	ainda	que	o	piercing	seja	uma	espécie	de

enganação,	a	esta	altura	estou	pouco	ligando.

Fico	enlouquecida	e	excitada,	e	nos	meus	momentos	mais	desenfreados	não

estou	nem	um	pouco	pensando	em	James...

...	mas	em	Linden.

Faço	tudo	o	que	posso	para	não	gritar	seu	nome,	mesmo	vendo	seu	rosto	com

clareza,	suas	mãos	rudes,	mas	elegantes,	ah,	tão	masculinas,	na	minha	cintura,	suas

coxas	musculosas	e	seus	pelos	duros	pressionando	contra	os	meus.

Mas	é	o	magro,	impulsivo	e	bastante	tatuado	James	na	minha	realidade	fodida.

Alguém	por	quem	qualquer	mulher	teria	dado	seu	seio	esquerdo	para	estar	junto,

mas	para	mim	ele	não	é	isso.	Só	um	homem	é.	E	eu	queria	que	não	fosse.

Depois	de	transarmos,	levo	minhas	roupas	até	o	banheirinho	no	fundo	da	loja	e

lavo	a	meleca	da	minha	pele.	Comprei	um	novo	sabonete	de	lavanda	e	sálvia	de	uma

marca	cara	só	para	este	banheirinho,	e	acabo	rindo	de	como	ele	está	sendo	usado.

Acabei	de	batizar	a	minha	loja.



Enxugo-me	com	uma	toalha	de	mão	felpuda	e	depois	me	visto.	Minha	camisa

tem	uma	manchinha	de	vinho	que	terei	que	atacar	amanhã	com	enzimas.	Por	ora,

estou	meio	bêbada	de	Syrah	e	orgasmos.	E	a	realidade	está	começando	a	se	infiltrar

como	mofo	num	canto	escuro.

Acabei	de	dormir	com	meu	ex-namorado	e	meu	atual	amigo,	James.	Ele	pode

ter	dito	que	era	só	por	uma	noite,	mas	as	vieiras,	o	queijo,	o	vinho	e	os	morangos

(Deus	do	céu,	ainda	tivemos	morangos	cobertos	com	chocolate!)	revelam	algo

mais.	Talvez	eu	esteja	interpretando	demais	esta	noite	toda,	mas	espero	que	tudo

possa	voltar	ao	normal	de	imediato.

Preciso	do	normal.	Não	preciso	de	mais	uma	dose	de	mim	mesma	aos	21.	No

ano	que	vem,	passo	pros	30,	e	não	vou	voltar	para	trás,	especialmente	não	para	o

pau	de	James,	não	importa	a	competência	do	seu	piercing.

Quando	saio	do	banheiro,	sinto-me	um	pouco	como	um	potrinho	assustado,

sem	saber	como	agir	perto	dele.	Só	quero	seguir	em	frente	como	se	nada	tivesse

acontecido,	mas	James	é	tão	imprevisível	que	não	tenho	certeza	de	nada.

Está	de	pé	sobre	o	cobertor,	sem	camisa,	mas	de	jeans,	contemplando	a

bagunça.	Olha-me	de	um	jeito	cômico.

–	Acho	que	não	pensei	direito	nisto.

–	Tenho	certeza	de	que	o	queijo	e	o	vinho	sairão	na	lavagem	–	digo	a	ele,	e	lhe

mostro	o	braço	nu	enquanto	corro	a	outra	mão	por	ele.	–	Saiu	de	mim	com

facilidade.

Agora	ele	tem	um	ar	de	orgulho:

–	Acho	que	fomos	tomados	pelo	momento.

É.	Momento.	Ou	um	monte	de	planejamento	e	vinho.	Um	dos	dois.

Dou	de	ombros:



–	É	pra	isso	que	servem	os	momentos.

Depois,	limpo	a	garganta	e	vou	até	o	cobertor,	abaixando-me	e	juntando	as

embalagens.	Infelizmente,	os	morangos	estão	esmagados.	Jogo	tudo	no	lixo	e	lanço

a	James	um	olhar	enquanto	ele	enrola	o	cobertor.

–	Bom,	agradeço	a	visita.	Foi	divertido.	–	Talvez	isso	fosse	um	pouco	abrupto,

mas	quanto	antes	as	expectativas	tiverem	um	fim,	melhor.

Ele	para	na	metade	do	que	está	fazendo	e	me	olha	em	dúvida,	como	se	não

estivesse	certo	se	estou	mentindo	ou	não.	E	não	estou.	Foi	divertido.	É	bem	o	tipo

de	diversão	que	prefiro	não	ter	com	ele	de	novo.	Espero	não	precisar	lhe	dizer	isto.

Merda.	Ele	continua	me	encarando.	Eu	sabia	que	isto	era	um	erro.

Estúpida	solidão,	suéteres	velhos	e	aconchegantes.

–	É,	foi	divertido	–	ele	diz	devagar.	–	Quer	uma	carona	pra	casa?

–	Não	me	diga	que	você	veio	dirigindo	–	repreendo-o.

Ele	sacode	a	cabeça:

–	Vim	de	táxi.	Vamos,	fica	mais	barato	se	a	gente	dividir.

Finjo	precisar	de	um	tempo	para	pensar,	e	digo:

–	Ainda	tenho	que	terminar	algumas	coisas	aqui.	Acho	que	vou	pegar	o	último

ônibus.

–	Posso	esperar.

Não,	não	pode.

Sorrio	de	modo	a	acalmá-lo.

–	Vou	levar	um	tempo.	É	papelada.	Você	sabe	como	são	essas	coisas.	Falo	com

você	amanhã.

É	como	se	uma	nuvem	negra	tivesse	se	instalado	sobre	a	loja.	Seus	olhos	param

de	brilhar	e	seus	lábios	se	contorcem	com	falsidade.



–	Tudo	bem.	Falamos	depois.	–	Suas	palavras	são	duras	e	breves.

E,	como	num	passe	de	mágica,	James,	sua	sacola,	seu	cobertor,	seu	pau	com

piercing	e	suas	motivações	obscuras	deixam	a	Brumas	&	Plumas.

A	porta	fecha-se	à	sua	passagem.

Solto	um	gigantesco	suspiro	de	alívio,	seguido	por	nada	além	de

arrependimento.

•	CAPÍTULO	CINCO

Stephanie

EM	MINHA	PRIMEIRA	SEMANA	DE	29	ANOS,	e	segunda	como	proprietária	de	um

pequeno	negócio,	me	pergunto	se	estraguei	uma	das	melhores	amizades	que	já	tive.

Não,	não	entre	mim	e	James,	ainda	que	ele	tivesse	sido	a	causa.

Estou	falando	entre	mim	e	Linden.	Mandei-lhe	uma	mensagem	de	texto	a

respeito	de	Nadine,	logo	depois	de	ter	dormido	com	James,	mas	não	recebi

resposta.	Depois,	chegou	segunda-feira	e	tentei	de	novo.	Sem	resposta.	O

Facebook,	o	velho	e	bom	Facebook,	me	disse	que	ele	estava	on-line	comentando

posts,	e	a	página	de	Nadine	disse	que	sua	cirurgia	havia	transcorrido	bem	(“A	porra

do	apêndice	horroroso	se	foi”,	dizia	seu	status),	mas	eu	não	estava	recebendo

nenhuma	resposta.

Então,	comecei	a	me	preocupar.	Comecei	a	pensar	que	talvez	James	tivesse

contado	a	Linden	o	que	acontecera,	talvez	distorcesse	a	história	para	parecer	que	eu

o	havia	seduzido	e	estragado	nossa	amizade,	que	agora	Linden	já	não	pudesse

conversar	comigo	por	uma	questão	de	solidariedade,	que	tudo	tivesse	dançado.

Na	terça,	porém,	Linden	me	telefonou	do	nada,	perguntando	se	eu	queria

assistir	a	um	filme	com	ele	e	James,	e	comer	alguma	coisa	antes.	Pediu	desculpas

pelas	mensagens,	quando	toquei	no	assunto,	mas	disse	que	tinha	acabado	a	bateria



do	seu	celular	e	que	estivera	com	Nadine	o	tempo	todo	nos	últimos	dias.	Além

disso,	ela	usa	um	Android.

Ele	tem	um	iPhone.

Eu	também.

Eles	não	podem	usar	o	carregador	de	celular	um	do	outro.	Mas	nós	podíamos.

Não	que	isso	signifique	alguma	coisa.

Estou	supertensa	quando	Linden	para	o	jipe	junto	à	calçada.	Enquanto	desço	a

inclinada	entrada	de	carro	de	casa,	recebendo	a	onda	de	calor	do	outono	que	me	faz

suar	nas	botas	de	fivela	de	couro	cor	de	oliva	(novidade	na	loja),	jeans	e	blusa	com

manga	morcego,	vejo	James	no	banco	de	passageiro.

Isto	vai	ser	esquisito.

Para	minha	surpresa,	no	entanto,	ele	sai,	levanta	o	banco	e	vai	para	trás,	no

momento	em	que	chego	à	porta.

–	Obrigada	–	digo,	tentando	não	analisar	seu	rosto	para	ver	como	está	se

sentindo	e	o	que	mudou	entre	nós,	se	é	que	mudou	alguma	coisa.

–	Tranquilo	–	é	a	resposta	de	James,	o	mesmo	tipo	de	resposta	que	teria	me

dado	na	semana	passada,	antes	do	sexo.

Isso	significa	que	está	tranquilo?	Assim,	em	todo	sentido?

Entro,	ponho	o	cinto	e	olho	para	Linden.	Está	sorrindo	para	mim,	suas

covinhas	aparecendo	no	rosto	com	barba	de	três	dias,	os	olhos	cintilando	naquele

jeito	de	caubói	de	Hollywood,	que	sugeria	ter	uma	vida	secreta	escandalosa	quando

as	câmeras	não	estavam	filmando.

–	Baby	Blue	–	ele	diz	naquele	maravilhoso,	tesudo,	que-sorte-eu-tenho-de-

ouvir-este	sotaque.	–	Feliz	aniversário,	porra!	Sinto	muito	não	ter	podido	estar	lá.

–	Não	se	preocupe	com	isso	–	digo,	dando	um	tapinha	na	sua	perna.	–	Estou



feliz	que	a	Nadine	esteja	bem.

Ele	pisca	e	liga	o	jipe.

–	Foram	uns	dias	puxados,	sem	dúvida.	Mas	ela	deve	ir	pra	casa	amanhã.	Ela

meio	que	me	obrigou	a	sair	de	perto	dela.

Sorrio,	apesar	desta	notícia.

–	Bom,	ela	é	esperta.	Você	precisa	relaxar	pra	poder	ficar	no	seu	melhor	pra	ela.

E	ela	precisa	descansar.

Bobagem	total,	mas	soa	bem	e	parece	funcionar,	porque	ele	faz	um	aceno	com	a

cabeça.	Olha	para	James	pelo	retrovisor:

–	Espero	que	você	tenha	cuidado	da	nossa	gatinha	no	aniversário	dela.

Meus	olhos	arregalam-se	só	por	um	instante,	e	sei	que	estou	prendendo	o

fôlego,	esperando	que	James	diga	alguma	coisa,	estrague	tudo.

Mas	ele	apenas	diz:

–	Cuidei.	Cara,	ela	é	bem	chata	quando	você	não	está	por	perto.

E	então	sei	que	tudo	está	bem.	Linden	não	sabe	que	dormimos	juntos.	James

não	guardou	rancor.	Somos	capazes	de	transar	e	seguir	em	frente.	Tudo	voltou	ao

normal.

Tudo	voltou	ao	normal.

É	ruim	demais	que	agora	meu	normal	tenha	Linden	atrelado	a	alguém	sem

apêndice.

Contudo,	agora	sou	bastante	adulta	para	deixar	isso	de	lado.

•••

Quando	soa	uma	batida	na	porta	da	loja	às	15	para	as	10	(hora	em	que	abro),

não	posso	evitar	o	rosnado	baixo	que	escapa	dos	meus	lábios.	Estou	sempre

correndo	a	esta	hora	da	manhã	e	não	costumo	tolerar	clientes	madrugadores	que



chegam	antes	da	hora.

Levanto	os	olhos	do	fundo	de	caixa	que	estou	separando	e	refreio	o	rosnado.

Em	vez	disso,	ele	se	transforma	em	algo	mais	sexual.	Há	um	modelo	masculino	em

frente	à	minha	porta.

Pelo	menos,	é	o	que	parece.	Na	verdade,	nunca	tive	tanta	certeza	da	profissão	de

uma	pessoa	ou	de	seu	propósito	de	vida.

Dou	uma	rápida	olhada	no	espelho	contornado	de	pedras	da	parede	(apenas

325	dólares,	compre	um	enquanto	dá)	e	deduzo	que,	apesar	de	ainda	estar	com	o

sonolento	rosto	matinal,	não	pareço	tão	mal.	Meu	cabelo	foi	tingido	na	semana

passada	em	camadas,	platinado	em	cima,	rosa	clarinho	nas	pontas,	e	todas	as	aulas

de	spin	que	ando	fazendo,	para	contrabalançar	minha	bunda	que	progride	a	passos

largos,	parece	ter	dado	um	ar	saudável	ao	meu	rosto.

Vou	até	a	porta,	destranco-a	e	abro	só	uma	frestinha.

–	Só	abrimos	daqui	a	quinze	minutos	–	digo	ao	cara,	minha	cabeça	entortando

para	trás	para	olhá-lo.

Olhos	verdes	e	grandes	me	encaram	de	volta.

–	Me	desculpe	–	ele	diz.	–	Sei	que	estou	bem	do	adiantado,	mas	só	queria	uma

chance	de	conversar	antes	de	você	abrir.

Bem	do	adiantado?	Com	certeza	é	do	norte	da	Califórnia.

–	Tudo	bem	–	digo,	prestando	atenção	para	não	sorrir	como	uma	idiota

enquanto	avalio	brevemente	sua	compleição	dourada,	ágil,	o	cabelo	loiro	escuro

que	cai	sobre	a	testa.	Tem	uma	vibe	tipo	Chris	Hemsworth	misturada	com	Matthew

McConaughey.	–	No	que	posso	te	ajudar,	então?	Na	verdade,	não	trabalho	com

roupa	masculina.

–	Mas	você	tem	planos	de	fazer	isso?	–	ele	pergunta.



Dou	de	ombros:

–	Se	tudo	correr	bem.	Abri	a	loja	na	semana	passada,	então	ainda	não	tenho

muita	certeza	do	que	estou	fazendo.	–	Com	vontade	de	provocar,	olho	para	ele

através	dos	cílios	e	digo:	–	Não	conte	pra	ninguém.

Ele	sorri.	Seu	sorriso	é	irregular,	mas	bonitinho.

–	Não	vou	contar,	não	se	preocupe.	–	Depois,	desmancha	o	sorriso	e	esfrega	a

ponta	do	nariz,	ansioso.	–	Bom,	meu	irmão	Mick	começou	uma	linha	de	roupas

masculinas	há	alguns	meses.	Estou	dando	uma	mão	pra	ele,	procurando	alguém

que	queira	vender.

Ele	mexe	atrás	dele	numa	bolsa	de	carteiro	que	acabei	de	notar	e	tira	um

envelope	grande.	Tenta	passá-lo	para	mim,	mas	deixa	cair.	Está	um	pouco

atrapalhado,	desastrado,	mas	gosto	disso.	Pega	o	envelope,	e	desta	vez	eu	o	tomo	de

suas	mãos	trêmulas	antes	que	o	derrube	de	novo.

–	Então,	seu	irmão	te	pôs	nesta	roubada?	–	pergunto,	tirando	um	catálogo	e

dando	uma	olhada.	Foi	feito	às	pressas,	mas	as	fotos	são	profissionais.	São	do	cara

com	quem	estou	conversando.

Aceno	o	catálogo	para	ele:

–	Você	é	modelo.

Eu	sabia.

Ele	confirma	com	a	cabeça,	parecendo	um	pouco	tímido.

–	É.	Pelo	menos	estou	tentando	ser.	Estou	fazendo	isto	pra	dar	uma	força	pra

nós	dois,	entende?	Ele	achava	que	talvez,	se	encontrasse	a	loja	certa,	ele	poderia

fazer	uma	linha	exclusiva.	E	eu	seria	o	modelo.

O	engraçado	de	estar	saindo	dos	20	anos	é	que	fragmentos	do	mundo	adulto

lentamente	se	infiltram	na	sua	vida	cotidiana.	Talvez	seja	ao	separar	dinheiro	para



uma	aposentadoria,	ao	ficar	em	casa	sábado	à	noite	porque	quer	acordar	cedo	para

poder	ir	para	a	academia,	ao	ter	encontros	com	seu	contador,	ao	tomar	suplementos

de	ômega	3	e	cálcio,	ao	tornar	um	creme	noturno	caro	parte	do	seu	programa	diário,

e	assim	por	diante.	Não	acontece	de	uma	hora	pra	outra,	mas,	quando	acontece,

você	dá	de	cara	com	“Uau,	acho	que	agora	sou	um	porra	de	um	adulto.	Olhe	pra

mim!”.

Este	é	um	desses	momentos.	Admitamos,	provavelmente	era	uma	reação

atrasada	ao	dia	da	inauguração,	mas	este	rapaz	bonitão	e	sorridente	estava	me

perguntando	se	eu	queria	uma	linha	masculina	exclusiva	na	minha	recém-criada

loja	de	roupas,	e	que	se	foda	se	eu	não	me	sentia	como	se	enfim	tivesse	chegado	lá.

Mas	isso	não	significava	que	eu	soubesse	o	que	estava	fazendo.

–	Então	–	digo,	tentando	encontrar	as	palavras	certas	–,	você	posaria	com	as

roupas	que	eu	estivesse	vendendo	com	exclusividade?

–	Depende	se	as	outras	lojas	derem	um	retorno	pra	gente,	eu	acho.

Meu	coração	acelerou-se	com	a	perspectiva	de	competição.

–	Quais	são	as	outras	lojas?

Ele	dá	de	ombros	e	coça	a	parte	de	trás	da	cabeça,	no	maior	charme.

–	Não	sei	ao	certo.	Entreguei	meu	material	pra	elas,	e	não	o	contrário.	Mas	as

donas	não	eram	tão	lindas	como	você.

Minhas	bochechas	ficam	quentes	e	me	vejo	encarando	o	chão,	envergonhada.

–	A	propósito,	me	chamo	Aaron	–	ele	diz,	estendendo	a	mão.	–	Aaron	Simpson.

–	Stephanie	Robson	–	digo,	retribuindo	o	aperto.	Sua	mão	é	quente,	os	dedos

longos	e	elegantes.

–	Aaron	e	Stephanie	–	ele	diz.	–	Soa	bem	junto.

Ergo	a	testa.	Afinal,	quem	é	este	modelo	atrapalhado,	nervoso,	mas	atrevido,



que	está	parado	à	minha	frente?	Não	sei,	mas	quero	mesmo	descobrir.	E	isso

significa	levar	sua	oferta	bem	a	sério.

–	Tem	razão	–	concordo	devagar.	Enquanto	as	sensações	de	“você	é	tão	adulta”

e	“você	não	tem	ideia	do	que	está	fazendo”	competem	dentro	de	mim,	abro	mais	a

porta	e	faço	um	gesto	para	dentro.	–	Ainda	temos	alguns	minutos	antes	de	abrir.	Por

que	você	não	entra	pra	gente	conversar?

Seus	olhos	se	iluminam:

–	Mesmo?

–	Com	certeza	–	digo.	–	Estou	sempre	em	busca	de	bons	negócios.

Um	olhar	intenso	passa	entre	nós	com	essa	última	palavra,	e	ele	entra	na	loja.

Tenho	a	sensação	de	que	trabalho	de	sempre	está	prestes	a	adquirir	um

significado	totalmente	novo.

•	CAPÍTULO	SEIS

30

Linden

–	VOCÊ	SABE	A	QUE	HORAS	NASCEU?	–	Nadine	me	pergunta	antes	de	dar	um	gole	no

seu	gim-tônica.

–	Não	faço	ideia	–	respondo.	–	Saber	isso	significaria	que	tenho	uma	mãe	que

se	permite	coisinhas	significativas	como	essa.	Ou	uma	mãe	que	presta	atenção.

Recosto-me	na	cadeira	e	inspiro	o	ar	marinho.	Está	uma	delícia	lá	fora,	um

desses	meses	de	abril	que	exalta	ar	fresco	e	sol	provocante.	Não	há	nevoeiro,	e	a	baía

ofusca	à	nossa	frente,	a	água	iluminada	de	dentro.

Não	parece	ser	meu	aniversário.	Isso	é	uma	coisa	boa.	Durante	um	ano	temi	a

contagem	regressiva	até	30,	e	parece	que	fui	arrastado	para	dentro	dele,	chutando	e

berrando.



–	Talvez	você	possa	perguntar	pra	ela	amanhã	–	ela	diz.

Fico	olhando	os	veleiros	fluírem	para	lá	e	para	cá.	Não	quero	pensar	no	fato	de

que	meus	pais	chegam	à	cidade	amanhã	de	manhã	e	que	tenho	um	brunch

programado	com	eles.	Não	quero	pensar	no	fato	de	que	há	anos	não	os	vejo,	e	que

esta	é	a	primeira	vez	que	eles	vêm	à	Costa	Oeste	para	me	ver.	Não	quero	ouvir	suas

expectativas	e	as	pequenas	maneiras	como	os	decepcionei.

Só	quero	ficar	sentado	neste	pátio,	bebendo	todas	as	cervejas	com	minha	linda

namorada,	e	entrar	nos	30	como	se	não	fosse	grande	coisa.	Foi	por	isso	que

originalmente	descartei	qualquer	festa	da	“virada	dos	30”	e	toda	aquela	merda

estúpida.	Quero	que	hoje	seja	como	qualquer	outro	dia.

Mas	sei	que	não	é.	Nada	poderia	mudar	ao	passar	de	29	para	30,	contudo	posso

sentir	a	agitação,	a	conversão,	em	algum	lugar	lá	no	fundo,	como	se	estivesse	pouco

a	pouco	me	transformando	num	lobisomem	ou	num	vampiro	que	não	brilha.

Não	tem	nada	a	ver	com	o	pacto	que	fiz	para	mim	mesmo.	Não,	essa	merda

agora	está	liquidada.	Tenho	Nadine	e	é	sério.	Toda	aquela	cláusula:	“se	não

estivermos	num	relacionamento	sério	quando	fizermos	30”?	Bom,	Nadine	é	meu

relacionamento	sério.

–	É	–	digo	a	ela,	embora	saiba	que	não	vou	perguntar	coisa	alguma	para	minha

mãe.

Nadine	me	olha	curiosa,	a	testa	franzida,	e	posso	sentir	que	vem	chegando	uma

pergunta,	a	pergunta	que	a	está	atormentando	desde	que	contei	que	eles	vinham.

–	Então,	vão	ser	só	vocês	três?	–pergunta.

Concordo	com	a	cabeça	e	engulo	o	resto	da	cerveja.

–	Eu	te	convidaria,	mas,	você	sabe,	é	complicado.

Sei	que	ela	andou	esperando	um	convite,	ou	pelo	menos	uma	explicação	de	por



que	minha	namorada	de	seis	meses	não	vai	conhecer	meus	pais,	mas	isso	é	tudo	o

que	posso	lhe	dar.	A	questão	é:	não	sei	bem	o	que	é	mais	complicado,	se	meu

relacionamento	com	meus	pais	ou	se	meu	relacionamento	com	ela.

Talvez	não	estejamos	tão	sérios	quanto	gosto	de	pensar.

–	Eu	posso	lidar	com	coisas	complicadas	–	ela	diz,	e	sei	que	está	magoada.	Na

verdade,	é	extremamente	fácil	perceber,	ela	estampa	seus	sentimentos	na	manga	de

sua	blusa,	no	rosto,	por	toda	parte.

Estendo	o	braço	por	sobre	a	mesa	e	dou	um	tapinha	em	sua	mão.

–	Baby	–	imploro.	–	É	só	que	pra	mim	é	mais	fácil	desse	jeito.	Não	se	preocupe

com	isso,	você	não	está	perdendo	nada	que	valha	a	pena.

Ela	cruza	os	braços,	ressentida.

–	Mesmo	assim,	gostaria	de	conhecer	seus	pais,	sabia?	Descobrir	um	pouco

mais	sobre	você,	de	onde	você	veio.

–	Você	sabe	de	onde	eu	vim	–	relembro	a	ela,	com	paciência.	–	Nasci	em

Aberdeen,	Escócia,	meu	pai	era	diplomata,	minha	mãe	costumava	criar	cavalos	de

raça.	Ele	conseguiu	um	trabalho	na	ONU,	a	gente	se	mudou	pra	Nova	York.	Fim	da

história.

–	É	porque	eu	tenho	que	chamá-lo	de	sua	excelência?

Dou	uma	olhada	nela.	Ouvi	isso	o	tempo	todo,	em	especial	quando	estava	no

ensino	médio.	Fui	espancado	mais	de	uma	vez	por	causa	do	trabalho	do	meu	pai,

até	que	aprendi	a	bater	de	volta.

–	Ele	não	é	embaixador	da	Grã-Bretanha	–	explico.	–	Está	alguns	passos	abaixo

disso.	Ninguém	precisa	chamá-lo	de	sua	excelência.	Graças	a	Deus.

Seus	olhos	se	arregalam:

–	Mesmo	assim,	parece	importante.



–	Acho	que	sim	–	digo,	e	começo	a	olhar	em	torno,	procurando	a	garçonete.

Outra	cerveja,	ou	seis,	seria	ótimo	agora.	–	Acabei	me	acostumando	com	isso.	Ele

estava	em	algum	conselho	de	segurança,	e	foi	diretor	adjunto	de	uma	coisa	ou	outra

antes	disso.

–	Uma	coisa	ou	outra?	–	ela	repete.

Suspiro	e	passo	a	mão	no	cabelo.	Sinto	a	garganta	apertada	só	de	falar	neles;

não	sei	como	vou	sobreviver	amanhã.

–	Não	sei.	Passei	a	maior	parte	da	adolescência	bebendo,	fazendo	sexo	e

andando	de	moto.	Pra	mim,	tanto	fazia	no	que	meu	pai	estivesse	envolvido.	Ele	era

parte	de	um	mundo,	e	eu	de	outro.

–	E	seu	irmão?

–	Ele	fez	a	mesma	coisa.	Mas,	de	certa	forma,	foi	ele	quem	acabou	se	safando.	–

Sacudo	a	cabeça	para	mim	mesmo.	–	Ainda	se	safa.	–	Olho	para	ela	discretamente	e

vejo	que	está	ansiosa	por	mais	informação.	–	Vamos	lá,	vamos	tomar	mais	uma

rodada.	A	comida	estava	ótima,	mas	a	cerveja	está	caindo	ainda	melhor.

Talvez	seja	a	conversa	sobre	a	vida	da	minha	família	ou	as	duas	canecas	extras,

contudo,	quando	deixamos	o	restaurante	e	caminhamos	pelo	Pier	49	e	entramos	no

Embarcadero,	não	tenho	mais	vontade	de	ir	para	casa.

Meu	celular	toca.	Assim	que	vejo	o	número	de	James	na	tela,	sei	que	estou

salvo.

–	E	aí,	cara?	–	pergunto	a	ele,	soando	mais	alegre	do	que	pretendo.

–	Ei,	já	jantou?	–	ele	fala	alto,	e	posso	ouvir	batida	de	música	atrás	dele.

–	Já,	acabamos	agorinha.	Onde	você	está,	no	Lion?

–	É,	mas	estamos	indo	pro	Kozy	Kar	mais	tarde.	Você	devia	vir.	Afinal,	é	a

merda	do	seu	aniversário	e	tudo	mais.



Dou	uma	olhada	em	Nadine.	Ela	está	me	encarando	ansiosa,	talvez	até	com	um

pouquinho	de	agressividade.	Tinha	ficado	extremamente	feliz	quando	eu	disse	que

queria	passar	meu	30º	aniversário	só	com	ela,	e	sei	que,	se	mudar	os	planos,	vou

ouvir.	Por	sorte,	estou	acostumado	com	essa	reação	dela,	que	raro	me	impede	de

fazer	alguma	coisa.

–	Tudo	bem	–	digo.	–	A	gente	vai	dar	uma	passada	em	casa	e	te	encontra	lá.	Às

8	da	noite?	Sei	que	aquele	lugar	fica	cheio	cedo,	e	quero	ficar	no	vagão	felpudo.

Nadine	me	dá	um	soco	na	barriga.	Solto	um	pequeno	uii,	que	James	não	parece

escutar.

–	A	gente	se	vê,	então.	Feliz	aniversário,	coroa.

–	Vai	se	ferrar,	James.	–	Desligo,	e	então	olho	para	ela	sem	acreditar.	–	O	quê?

–	Qual	é?	–	ela	exclama.	–	Você	disse	que	esta	noite	seríamos	só	nós	dois!

–	É,	bom	–	digo,	esfregando	a	mão	na	barba	cerrada	do	meu	maxilar	e	evitando

seu	olhar	–,	as	coisas	mudaram.	Agora	me	deu	vontade	de	sair.

–	Era	pra	ser	a	nossa	noite	–	ela	diz	entredentes.

Franzo	o	cenho	para	ela:

–	Dá	um	tempo.	É	para	ser	a	minha	noite.	Acabamos	de	ter	um	jantar	incrível,

Nadine.	Agora,	a	gente	vai	pra	casa	fazer	um	sexo	incrível	antes	de	ver	meus	amigos

incríveis.

–	Pode	esquecer	a	história	do	sexo	–	ela	escarnece.

Levanto	as	mãos,	na	defensiva.

–	Tudo	bem,	espere	aí.	Nada	de	sexo	na	porra	do	meu	aniversário?	Isso	não	é

justo.

–	A	escolha	é	sua.	Sexo	ou	os	seus	amigos	–	ela	diz,	numa	voz	cantada.

Parece	que	está	brincando,	mas	sei	que	não	está.	Regula	sexo	como	um	menino



gordo	italiano	acumula	Nutella.

–	Isso	não	é	mesmo	justo	–	digo	a	ela.	–	Você	sabe	que	fico	impotente	contra

sexo.

–	É	por	isso	que	você	quer	se	encontrar	no	vagão	felpudo?

Reviro	os	olhos:

–	Você	viveu	aqui	a	vida	toda	e	nunca	esteve	no	Kozy	Kar?	É	uma	instituição	de

São	Francisco,	como	Pete’s	e	The	Giants	e	Kirk	Hammett.	Todos	os	assentos	do	bar

são	em	velhos	colchões	d’água,	Kombis	e	carros	de	verdade.	O	chão	é	feito	de

revistas	pornôs.	Revistas	pornôs!

–	Parece	uma	maravilha	–	ela	diz,	seca.

–	E	é!	–	exclamo.	–	Vamos	lá.	Acabei	de	fazer	30.	Que	seja	pornográfico.

–	Pode	ser	pornográfico,	mas	não	comigo	–	ela	reage,	indignada.

Ixi.	Às	vezes	ela	me	dá	vontade	de	arrancar	os	cabelos.	E	não	quero	fazer	isso.

Meu	cabelo	é	bonito,	e	me	disseram	que	é	fácil	começar	a	cair	nesta	idade.

–	Tudo	bem	–	concedo,	sabendo	que	ainda	vou	tentar	sair	depois	que	a	gente

transar.

E	funciona.	Depois	que	voltamos	para	casa,	arranco	suas	roupas	e	dou	um	trato

nela.	Começo	pela	bunda,	como	sempre	faço,	achando	que	enfim	terei	uma	chance

no	meu	aniversário,	mas	ela	me	nega	acesso	e	termino	gozando	nas	suas	costas.

Fazer	o	quê?

Uma	hora	depois,	quando	estamos	no	sofá	e	massageio	seus	pés	enquanto

assistimos	à	TV,	meu	celular	toca.

–	Não	atenda	–	ela	diz.

–	Podem	ser	meus	pais	–	digo	a	ela.

–	Mas	está	dizendo	que	são	seus	pais?	–	ela	observa,	e	posso	sentir	seu	olhar.



–	Pode	ser	uma	emergência	–	continuo	e	atendo.

Ouço-a	resmungar	consigo	mesma	“Por	que	ele	não	manda	só	uma

mensagem?”.

–	Ei,	cara	–	digo	a	James.

Ele	me	conta	que	agora	tem	um	monte	de	gente	esperando	por	mim,	pra	eu	dar

um	pulo	lá	ou	é	o	fim	da	nossa	amizade.	Faz	uma	porção	de	ameaças	como	Nadine,

mas,	como	bom	amigo	que	é,	nunca	fala	a	sério.

Suplico	para	Nadine:

–	Podemos	ir,	por	favor?	Meu	melhor	amigo	gostaria	muito	de	passar	meu

aniversário	comigo.	Vai	chorar	se	não	formos.	E	vice-versa.

–	E	quanto	à	sua	melhor	amiga?	–	ela	pergunta,	e	noto	a	farpa	nas	suas	palavras.

Embora	no	começo	tivesse	sido	simpática	com	Steph,	Nadine	nunca	foi	muito

sua	fã,	apesar	de	Steph	lhe	dar	descontos	nas	roupas	e	ter	tentado	conhecê-la

melhor	em	inúmeras	ocasiões.

–	A	Steph	está	aí?	–	pergunto	a	James.

–	Ainda	não	–	ele	responde	–,	mas	está	chegando.

–	Tudo	bem.	Vejo	vocês	daqui	a	pouco.

–	É	melhor	mesmo,	porra	–	ouço-o	dizer	antes	de	desligar.

–	Linden!	–	Nadine	grita,	puxando	os	pés	para	longe	de	mim,	como	se	de

repente	eu	estivesse	radioativo.	–	Te	odeio.

–	Não,	não	odeia	–	gemo.	–	E	você	não	precisa	ir.	Eu	te	deixo	em	casa.

–	Como	se	eu	fosse	te	deixar	ir	sem	mim!

Encaro-a	com	olhos	semicerrados,	o	maxilar	tenso.	Lembro-me	de	falar	de

maneira	calma	e	clara:

–	Nadine,	não	tem	essa	de	me	deixar	fazer	alguma	coisa.	Sou	dono	do	meu



nariz,	o.k.?

Olho-a	fixo,	até	ela	ceder.

–	Desculpe	–	ela	resmunga,	e	posso	vê-la	se	eriçando	toda.	Talvez,	alguns	caras

não	dessem	a	mínima	para	sua	escolha	de	palavras,	mas	isso	sempre	me	irrita.

Nadine	tem	esse	aspecto	controlador	que	não	me	entusiasma.	–	Tudo	bem,	vamos.

A	vitória	é	minha.

Logo,	nosso	taxista	monossilábico	nos	deixa	na	avenida	Van	Ness,	e	ficamos

um	tempinho	na	pequena	fila	do	lado	de	fora.	O	ar	agora	está	gelado,	mas	ainda

estou	aquecido	na	minha	jaqueta	acolchoada	e	não	me	incomodo	de	esperar.	No

passado,	teria	dado	uma	gorjeta	ao	porteiro	ou	usado	alguma	característica	de

estrangeiro,	acentuado	meu	sotaque,	para	conseguir	pular	a	fila,	mas	agora	não	sinto

essa	pressa.	Fico	contente	apenas	em	esperar.

Talvez	esteja	mesmo	envelhecendo.

Assim	que	chegamos	à	porta,	o	leão	de	chácara	me	deseja	feliz	aniversário.

Dentro,	vejo	James	e	Steph	no	bar.	Eles	se	viram	para	mim,	levantam	suas	bebidas

no	ar	com	sorrisos	estridentes,	e	súbito	tudo	está	certo	no	mundo.

Aquelas	duas	pessoas	são	o	que	de	fato	preciso.

–	Já	era	hora!	–	James	grita	para	nós.

Está	bêbado,	e	quando	bebe	fica	um	carinha	divertido,	superemotivo,	encosta-

se	em	você	e	diz	o	quanto	te	ama.	Espero	um	monte	disso	hoje	à	noite.	Ficaria

ofendido	se	não	acontecesse.

Aperto	sua	mão	e	dou	um	tapa	em	suas	costas.	Fiel	a	seu	comportamento	de

bêbado,	ele	me	dá	um	grande	abraço	de	urso.	Sinto	a	cerveja	do	seu	copo	espirrar

no	meu	pescoço.

–	Finalmente,	você	está	tão	velho	quanto	eu	–	murmura.



Afasto-me	e	digo:

–	Mas	o	legal	da	coisa	é	que	você	sempre	vai	ser	mais	velho.

Ele	me	encara.

–	Vai	se	foder.

–	Vai	você	também	se	foder,	cara.	–	Como	de	costume,	digo	isso	com	um

sorriso.

Percebo	que	Stephanie	está	me	olhando	com	aqueles	seus	olhos	grandes	de

Bambi.	Uma	das	coisas	que	mais	amo	nela	é	que	não	faz	ideia	do	quanto	é	especial.

Mesmo	agora,	aqui	no	bar,	apesar	de	estar	parada	com	os	ombros	retos	e	confiante,

com	sua	calça	skinny	de	lavagem	ácida	e	uma	camiseta	maluca	com	as	alças	presas

atrás	do	pescoço,	parecendo	ser	a	pele	esfolada	de	um	tubarão,	é	muitíssimo	mais

do	que	pensa.

–	Feliz	aniversário	–	diz	para	mim	com	um	sorriso	contido.

Ela	também	teria	me	abraçado,	mas	está	se	mostrando	tímida,	reservada.	Franzo

o	cenho,	e	então	flagro	seus	olhos	indo	rápidos	até	Nadine	e	voltando.	Nadine,	que

está	parada	atrás	de	mim,	imagino	que	com	uma	expressão	pouco	acolhedora.

–	Obrigado	–	agradeço	caloroso,	e	parece	esquisito	parar	nisso.

Passo	o	braço	em	volta	de	Nadine	e	a	empurro	em	direção	a	eles,	forçando-a	a

ser	simpática.	Ela	diz	oi,	dá	um	sorriso,	mas	continua	evidente	que	não	queria	estar

aqui.	Ela	gosta	que	as	pessoas	saibam	quando	foi	incomodada,	principalmente

quando	diz	respeito	a	mim.	É	como	se	esperasse	ganhar	um	troféu	Namorada	do

Ano	só	por	me	deixar	sair	de	casa.

–	Você	conhece	a	Penny?	–	James	grita	de	repente,	como	se	só	então	lhe

ocorresse.

Na	verdade,	não,	e	ando	esperando	por	isso	há	algumas	semanas,	desde	que



James	me	contou	que	estava	saindo	com	alguém.	Ele	se	lembraria	disso,	mas	está

bêbado,	e	da	maneira	que	olha	para	Steph,	sinto	como	se	estivesse	perguntando

mais	para	ela	do	que	para	mim.

Antes	que	qualquer	um	possa	dizer	alguma	coisa,	James	põe	as	mãos	ao	redor

da	boca	e	grita	“Penny!”	para	o	outro	lado	do	bar.	Pode	ser	que	o	cara	seja	ruim	de

canto,	mas	com	certeza	sabe	gritar.	Acho	que	todas	as	cabeças	do	bar	se	viraram

para	nós	antes	de	continuarem	a	conversar.

Surgida	da	escuridão	dos	pisos	de	revistas	pornôs	e	das	kombis	pouco

iluminadas,	vem	uma	garota	que	não	podia	ser	mais	adequada	a	James.	Em	primeiro

lugar,	está	coberta	de	tatuagens,	seus	lábios	vermelho-sangue	têm	um	piercing,	o

cabelo	é	laranja	estilo	Bettie	Page	e	seu	andar	é	feminino	contra	seu	visual	durão,	de

couro.	Também	está	usando	óculos	sexy	de	secretária,	que	exibem	seu	delineador

gatinho.	As	lentes	são	grossas,	então	ela	deve	precisar	mesmo	deles,	ao	contrário	de

todos	os	hipsters	da	cidade.

Em	segundo	lugar,	ela	vai	direto	até	James	e	dá	um	tapa	na	sua	bunda,	com

força,	dizendo	em	voz	alta:

–	Ei,	deus	do	sexo,	sentiu	a	minha	falta?

James	parece	dividido	entre	se	sentir	orgulhoso	e	constrangido.	Acho	que	está

um	pouco	dos	dois.	Ele	nos	dá	uma	olhada	rápida,	nervosa.

–	Linden,	Steph,	Nadine,	esta	é	a	Penny.

Agora	ela	está	mascando	chiclete,	a	boca	cheia	e	aquele	chiclete	só	estalando	lá

dentro.	Mas	está	sorrindo,	ainda	que	esteja	avaliando	todos	nós.	Já	está	me	deixando

em	estado	de	alerta.	Eu	aprovo.

–	Prazer	em	conhecer	vocês	–	ela	diz,	e	percebo	que	tem	um	sotaque	de	Jersey.

Ainda	mais	adequada.	Tenho	fé	de	que	essa	rockabilly	pode	martelar	algum



juízo	em	James,	quando	não	estou	por	perto.

–	Igualmente	–	digo	a	ela.

–	Você	é	o	aniversariante	–	ela	observa.

–	Sou	–	confirmo	com	a	cabeça.

–	As	bebidas	são	por	minha	conta!	–	ela	grita	do	nada	e	então	bate	as	duas

mãos	no	balcão,	exigindo	a	atenção	do	barman.	Ele	a	olha,	cauteloso,	enquanto	ela

grita	algo	sobre	Jägermeister.

Estremeço.	Acho	que	essa	bebida	deveria	ser	proibida	depois	dos	20	anos.

–	Ela	é	uma	graça	–	digo	a	James	com	um	falso	sotaque	aristocrático.

–	É	uma	mão	de	obra	–	ele	admite,	esfregando	a	parte	de	trás	do	pescoço.

–	Dá	pra	perceber.

Acho	que	minha	causa	anti-Jäeger	não	vai	pegar	até	eu	ter	31.	Todos	nós

tomamos	uma	dose	do	líquido	demoníaco	antes	de	irmos	até	a	Kombi	do	bar.

Para	minha	surpresa,	só	a	amiga	de	Steph,	Nicola,	está	aqui;	nada	do	seu

namorado,	Aaron.

Fico	um	pouco	para	trás	e	a	puxo	pela	manga:

–	Cadê	o	Aaron?

Seus	traços	delicados	parecem	tensos	por	um	segundo,	depois	ela	relaxa:

–	Está	em	Los	Angeles	neste	fim	de	semana.	Coisas	de	modelo,	você	sabe.

–	Ah,	é,	e	como	sei	–	digo	caçoando.	–	Todos	aqueles	dias	que	passei	no

circuito,	exibindo	meus	culhões	pra	estranhos.

Ela	me	olha,	apertando	os	olhos,	sem	achar	graça.

–	Ele	é	modelo,	não	um	ator	pornô.

–	Claro,	claro	–	digo.

Gosto	de	cutucá-la	em	relação	a	Aaron,	é	um	dos	meus	passatempos	favoritos.



O	cara	é	gente	boa,	acho,	mas	não	é	dos	mais	espertos.	Na	verdade,	é	três	anos	mais

novo	do	que	Steph	e	ainda	tem	muito	que	crescer.	Quem	sou	eu	para	falar?	Sou

imaturo	feito	um	bebê,	mas,	honestamente,	ele	não	é	bom	o	bastante	para	ela.	Não

acho	que	alguém	seja.	Mas	isto	é	o	amigo	superprotetor	dentro	de	mim	falando.	Ela

parece	feliz.

Enquanto	ela	me	dá	um	soco	rápido	no	braço,	aponto	com	a	cabeça	para

Nicola:

–	O	que	ela	está	fazendo	aqui?

Steph	fala	baixo,	dando	as	costas	para	a	amiga	que	está	cumprimentando

Nadine,	enquanto	todos	se	sentam:

–	Ela	precisava	dar	uma	saída.

Nicola	não	apenas	é	bem	puritana	e	convencional,	como	é	mãe	solteira	de	um

menino	de	dois	anos.	No	passado,	antes	de	engravidar	e	ser	deixada	a	ver	navios	por

seu	ex	galinha,	eu	costumava	vê-la	bastante,	mesmo	que	não	frequentássemos	o

mesmo	tipo	de	ambiente.

Sinto	o	perfume	floral	e	fresco	de	Steph	enquanto	ela	se	inclina	e	sussurra:

–	Além	disso,	está	apaixonada	pelo	ginecologista.	Então	estou	fazendo	uma

ofensiva	preventiva	antes	que	aconteça	alguma	coisa,	tentando	mostrar	a	ela	que

existem	outros	homens	por	aí.	Homens	que	não	são	pagos	pra	olhar	pra	sua	vagina.

Dou	uma	olhada	em	Nicola,	no	seu	vestido	sedoso,	o	cabelo	preto	preso.

Parece	deslocada	no	vagão	felpudo,	mas	me	sinto	grato	que	seja	ela	quem	esteja

aqui,	e	não	Aaron.

–	Devo	agir	como	eu	mesmo	e	destruir	suas	esperanças	de	que	existam	homens

bons?	–	pergunto,	aproximando-me	mais,	esperando	sentir	a	porra	daquele	perfume

doce	de	novo.



Steph	revira	os	olhos:

–	Limite-se	a	ser	simpático,	caubói.

Não	posso	deixar	de	sorrir.	Caubói.	Há	meses	ela	não	me	chamava	assim.	Faz

com	que	me	sinta	querido	e	talvez	um	pouco	excitado.	Quero	aproveitar	essa

sensação,	mas	percebo	que	não	posso.	Nunca	posso.

Sento-me	à	mesa	ao	lado	de	Nadine,	ignorando	a	fúria	em	seus	olhos	escuros.

Ela	quer	que	eu	saiba	que	está	puta	da	vida	por	alguma	razão,	provavelmente	por

conversar	com	Steph.	Talvez	tenha	me	flagrado	tentando	cheirá-la.	Não	seria	a

primeira	vez.

James	me	passa	uma	cerveja	vinda	do	nada,	e	a	engulo	de	uma	vez.	A	cerveja

está	uma	maravilha	esta	noite,	vinda	direto	do	barril,	e	meus	30	estão	começando	a

se	fazer	sentir.

É	um	puta	alívio	estar	aqui	com	os	meus	amigos,	especialmente	quando	parece

que	não	temos	feito	isso	com	tanta	frequência.	James	está	com	Penny,	Steph	com

Aaron,	e,	é	claro,	eu	estou	com	Nadine,	e	começo	a	me	preocupar	se	este	é	o	começo

de	como	as	coisas	vão	passar	a	ser.	Conforme	envelhecermos	e	ficarmos	mais

envolvidos	com	quem	nos	é	importante,	com	nossas	vidas,	tentando	tirar	o

máximo	desses	anos	que	passam	rápido,	acho	que	os	laços	que	nos	unem	vão	se

tornar	mais	esgarçados.

Não	quero	chegar	aos	40	casado	com	Nadine,	com	dois	moleques,	sem

ninguém	à	minha	volta,	apenas	umas	duas	pessoas	que	eu	costumava	amar,

costumava	conhecer.

Não	quero	perdê-los.	Mas,	conforme	olho	ao	redor	da	mesa,	fico	me

perguntando	se	é	isso	que	acontece	na	vida.	A	idade	nos	aproximou,	a	idade	nos

separará.



Tudo	bem,	isto	fica	por	conta	de	eu	estar	bêbado	e	ultradramático.	Estou

prestes	a	sugerir	que	tomemos	outra	bebida	(nada	da	porra	do	Jäger	desta	vez,

desculpe	aí	Penny),	mas	Nadine	vira-se	para	mim	e	geme:

–	Linden,	estou	com	dor	de	cabeça.

Ela	sofre	mesmo	de	enxaqueca	de	vez	em	quando,	então,	não	posso	ter	certeza

de	que	não	esteja	inventando	para	que	eu	a	leve	para	casa.

–	Tudo	bem	–	sussurro	de	volta.	De	qualquer	modo,	imagino	que	ela	esteja	me

poupando	de	uma	tremenda	ressaca	amanhã.	Olho	para	todos,	demorando-me	um

segundo	a	mais	em	Steph.	–	Me	desculpem,	seus	frouxos,	temos	que	ir	andando.

James	solta	uma	exclamação	de	desgosto:

–	Qual	é,	cara?	Você	acabou	de	chegar.

–	Faz	uma	hora	–	observo.	Ele	está	bêbado	demais	para	notar	a	passagem	do

tempo.

–	Exagerei	na	dose?	–	Penny	pergunta	a	James,	tentando	ficar	quieta,	sem

conseguir.

–	Nada	disso	–	digo	a	ela.	–	Tenho	que	encontrar	meus	pais	amanhã,	então

preciso	encerrar	a	noite.

–	Seus	pais	estão	na	cidade?	–	Steph	pergunta,	surpresa.

Encaro-a	e	reconheço	seu	olhar.	É	quase	o	mesmo	de	Nadine	quando	lhe	contei

que	seríamos	só	eu	e	eles.	Diabos!	Será	que	Steph	também	queria	conhecê-los?	Ela

já	conheceu	o	chato	do	meu	irmão	e	agora	quer	ver	o	restante	da	família?	De	uma

hora	para	outra,	meus	pais	são	as	pessoas	mais	populares	do	pedaço.	Para	todo

mundo,	menos	para	mim.

–	Estão,	foi	coisa	de	última	hora.	Por	causa	do	meu	aniversário.

–	Bom,	me	conte	depois	como	foi	–	ela	diz.



Por	um	momento	é	como	se	tivéssemos	de	novo	na	minha	casa,	fazendo	hora

no	sofá,	conversando	sobre	nossas	famílias.	Ela	sabe	quase	tudo	a	respeito	deles	e

do	nosso	relacionamento,	assim	como	sei	o	mesmo	em	relação	à	família	dela.

Sinto	falta	disso.	Esta	noite	me	mostrou	que	estou	sentindo	falta	de	uma

porção	de	coisas.

Nadine	me	cutuca,	sinal	de	que	quer	dar	o	fora	daqui.

–	Farei	isso	–	digo	a	Steph,	enviando-lhe	um	olhar	significativo.	Se	houver	a

necessidade	de	um	desabafo,	ela	será	a	primeira	que	vou	procurar.

Antes	que	James	possa	tentar	se	espremer	para	fora	da	mesa	e	me	impedir,	passo

o	braço	ao	redor	da	cintura	de	Nadine	e	a	levo	para	fora.	Aceno	para	todos	por	sobre

o	ombro,	e	ouço	James	me	chamar	de	“frouxo”.

De	volta	ao	apartamento,	depois	de	o	táxi	ter	deixado	Nadine,	vou	para	a	cama.

Ainda	cheira	ao	sexo	de	horas	atrás,	enquanto	minha	boca	tem	gosto	de	cerveja	e	já

estou	com	dor	de	cabeça.	Não	estou	nem	um	pouco	preparado	para	amanhã,	e,

deitado	ali	no	escuro,	minha	mente	dá	voltas	e	mais	voltas.

Tudo	está	mudando.	Não	estou	em	lugar	algum,	mas	estou	em	algum	lugar	que

não	é	onde	quero	estar.

Realmente	não	sei	o	que	quero.

Mas	sei	que	não	tenho	o	que	quero.

•	CAPÍTULO	SETE

Linden

–	LINDEN	STEWART	MCGREGOR.

Sim,	meu	pai,	com	seu	carregado	sotaque	de	Aberdeen,	acabou	de	me	chamar

por	meu	nome	completo.	Não	me	lembro	de	tê-lo	ouvido	se	dirigir	a	mim	desta

maneira	desde	que	eu	era	um	pirralho,	quando	brincava	com	seus	herdados	barcos



de	madeira	e	quebrava	os	mastros	por	diversão.

Forço	um	sorriso,	tão	falso	quanto	o	dele,	tenho	certeza.

–	Papai	–	digo,	não	querendo	fazer	a	mesma	coisa.

Ele	poderia	tentar	ser	visto	por	mim	como	um	quase	político,	uma	autoridade,

mas	continua	sendo	apenas	a	porra	do	meu	pai.	Não	sou	Bram,	não	vou	me

relacionar	com	ele	da	maneira	que	ele	quer,	da	maneira	que	todos	os	outros	fazem.

Meu	pai	percorre	o	chão	de	mármore	do	hotel	a	passos	largos,	parecendo

elegante	e	saudável.	Parou	de	fumar	há	alguns	anos	e	assumiu	um	estilo	de	vida	que

exigiu	bastante	tênis,	raquetebol	e	rodadas	de	golfe,	todos	seguidos	por	um	excesso

de	scotch.	Embora	eu	tenha	herdado	a	sua	altura,	ele	nunca	foi	de	criar	músculos

como	eu.	Mas	corre	como	um	boneco	de	corda.	Duvido	que	conseguisse	ganhar

peso,	mesmo	que	tentasse.

Aperta	minha	mão,	firme,	e	retribuo	com	uma	firmeza	ainda	maior.	Ele	nem	ao

menos	pisca,	apenas	sorri	como	se	estivesse	feliz	de	verdade	por	eu	estar	aqui.

–	Bom	te	ver,	filho	–	diz,	os	olhos	azuis	quase	cintilando.

Sua	pele	agora	está	bronzeada,	o	que	significa	que	anda	viajando	mais	para	St.

Barts	e	outros	lugares	esnobes,	onde	os	ricos	e	privilegiados	fingem	que	não	pegam

câncer	de	pele.	Fico	me	perguntando	se	ele	leva	mamãe	nessas	viagens	ou	se	a	deixa

em	casa.

Dou	uma	rápida	olhada	no	lobby	e	reparo	que	ela	não	está.	Fico	aliviado,	mas

aquela	conhecida	pontada	de	culpa	atinge	o	meu	peito,	como	sempre	acontece

quando	fico	feliz	por	ela	não	estar	por	perto.

–	Cadê	a	mamãe?	–	pergunto,	sem	querer	retribuir	o	sentimentalismo.

Seu	maxilar	contrai-se	por	um	instante.

–	Está	tirando	um	cochilo	–	diz	animado	demais,	e	aquela	expressão	calma



volta	ao	seu	rosto.	Sempre	o	político.

–	Você	quer	dizer	que	ela	vai	dormir	até	mais	tarde?	Ainda	é	de	manhã.

Ele	põe	a	mão	no	meu	ombro	e	me	guia	em	direção	aos	elevadores.

–	Vamos	tomar	um	brunch,	está	bem?	Temos	muito	que	conversar.

Meu	peito	se	aperta.	Era	disso	que	eu	tinha	medo,	que	meu	pai	tivesse	alguma

coisa	séria	para	conversar	comigo	e	fosse	esse	o	motivo	da	sua	vinda.	Não	tenho

ideia	do	que	ele	vai	dizer,	tudo	o	que	sei	é	que	não	vou	gostar,	e	por	alguma	maldita

razão	sempre	passo	um	mau	bocado	no	que	diz	respeito	aos	meus	pais.

Em	parte	foi	por	isso	que	me	mudei	para	São	Francisco,	para	começo	de

conversa.	Ou	talvez	tenha	sido	esse	o	motivo	fundamental.

Pegamos	o	elevador	para	um	restaurante	no	último	andar.	O	edifício	não

apenas	fica	em	Nob	Hill	como	também	se	trata	de	uma	estrutura	alta,	então	temos

uma	vista	alucinada	da	cidade.	Hoje	há	um	nevoeiro	se	movendo	na	altura	da

Golden	Gate,	cobrindo	as	colinas	de	Marin;	fora	isso,	está	um	dia	ensolarado	e

lindo.

Sentamos	entre	hóspedes	elegantes,	que	comem	com	parcimônia	seus	ovos

beneditinos	a	30	dólares,	e	percebo	que	estou	um	tanto	malvestido:	jeans	cinza	e

uma	camisa	preta	de	colarinho,	com	zíperes	nos	bolsos	do	peito,	algo	que	Steph	me

deu	um	dia,	dizendo	que	tinha	muitas	em	estoque	e	que	era	tarde	demais	para

devolver.

Era	mentira	dela,	o	que	eu	adorei.	Só	queria	que	eu	ficasse	com	a	camisa.	Agora,

é	minha	camisa	preferida.

–	Você	parece	feliz	–	meu	pai	considera,	e	percebo	que	estou	sorrindo.

Desfaço	o	sorriso	e	limpo	a	garganta:

–	A	vida	é	muito	boa	aqui.



Ele	levanta	uma	sobrancelha	crítica:

–	Tem	certeza?

Ele	nem	precisaria	ter	perguntado	isso,	sei	muito	bem	o	que	aquela	sobrancelha

arqueada	significa.

Confirmo	com	a	cabeça	e	me	ocupo	com	meu	café,	puro	e	normal:

–	Tenho.

–	E	agora	você	tem	uma	namorada?

–	É.

–	Nádia?

–	Nadine.

–	Conheci	uma	vez	uma	Nádia	–	ele	diz,	com	um	olhar	sonhador.	Nunca	vi

meu	pai	com	expressão	nem	remotamente	sonhadora.	É	um	tanto	perturbador.

–	É,	Nádia.	–	Nem	me	dou	ao	trabalho	de	corrigi-lo.

–	Você	a	ama?	–	ele	pergunta,	assumindo	uma	expressão	séria.

–	Claro	que	amo	–	respondo	enquanto	tenho	a	sensação	de	que	minha

garganta	está	se	contraindo.	Devo	tê-la	queimado	com	o	café.	A	verdade	é:	nunca

disse	a	Nadine	que	a	amava	porque	não	tenho	certeza	disso.	–	Faz	seis	meses	que

estou	com	ela.

–	Isso	não	significa	nada.

Dou	uma	olhada	em	meu	pai,	sem	saber	onde	ele	está	querendo	chegar	com

esta	conversa.	Desde	quando	ele	me	questiona	sobre	minha	vida	amorosa?	Se

alguém	precisa	ser	questionado,	é	Bram.

–	Bom,	seja	como	for,	estou	feliz	–	garanto	a	ele.

–	E	como	é	que	ela	não	está	aqui	com	você,	agora?

Puxo	minha	orelha,	distraído:



–	Eu	só...	Não	me	pareceu	certo.

–	Entendo	–	ele	diz,	e	acho	que	ele	está	inferindo	coisas	demais.

Depois,	ele	sacode	a	cabeça:

–	Que	falta	de	educação!	Até	agora,	nem	te	desejei	um	feliz	aniversário.	Feliz

aniversário	–	diz,	e	tira	um	envelope	do	paletó.	Passa-o	por	sobre	a	mesa.	–	Isto	é	da

minha	parte	e	da	sua	mãe.

Os	presentes	de	aniversário	não	deveriam	me	deixar	desconfiado,	mas	tenho

uma	sensação	ruim	em	relação	a	este.	Olho	para	ele,	posso	perceber	o	formato	de

alguma	coisa	lá	dentro.	Não	acho	que	seja	dinheiro,	embora	não	seria	a	primeira	vez

que	eles	me	dariam	isso.

–	Vamos	lá	–	ele	diz,	empurrando-o	com	um	movimento	do	punho,	as

abotoaduras	captando	a	luz.	–	Não	vai	te	morder.	Só	se	faz	30	uma	vez,	sabia?

Graças	a	Deus,	penso.	Pego	o	envelope	e	o	abro	com	cuidado.	Uma	chave	cai

sobre	a	mesa.

Ergo	uma	sobrancelha	para	meu	pai:

–	O	que	é	isto?

–	Seu	novo	apartamento	–	ele	diz.

Não	é	fácil	me	desconcertar,	mas	desta	vez	meu	pai	me	deixou	mesmo	perplexo.

Começo	a	me	perguntar	se	ele	está	no	seu	juízo	perfeito.

–	Não	estou	entendendo.

Ele	dá	uma	risadinha	e	toma	um	elegante	gole	de	chá,	que	saturou	de	leite	e

açúcar.

–	É	seu	presente	de	aniversário.	Sua	mãe	e	eu	decidimos	fazer	alguns

investimentos.	Um	deles	é	um	apartamento	pra	você.	Fica	no	Upper	West	Side,	na

Broadway,	perto	do	teatro	Beacon.	Você	pode	se	mudar	no	mês	que	vem.



Sinto	minha	confusão	se	transformar,	aos	poucos,	em	uma	espécie	de	raiva

surda.

–	Me	desculpe,	mas...	Eu	moro	aqui,	certo?	Em	São	Francisco.	Tenho	um

apartamento	aqui.

Ele	me	encara	por	um	tempo.

–	Sempre	dá	pra	vender	ou	alugar,	não	é	permanente.	–	Suas	palavras	são

sucintas.

–	É,	mas	eu	sou	permanente	–	digo	a	ele.	–	Meu	trabalho	está	aqui.	Você	sabe	o

duro	que	dei	pra	conseguir	esse	trabalho?	Acha	que	é	fácil	conseguir	um	emprego

de	piloto	de	helicópteros?

–	Tem	mais	do	que	lugares	suficientes	como	esse	em	Manhattan	–	ele	diz	com

tanta	calma	e	condescendência	que	falta	pouco	para	eu	virar	a	mesa	e	sair	ventando.

–	Você	não	teria	problemas	em	conseguir	outro	trabalho,	ainda	melhor.	Eu	me

encarregaria	disso.	–	Ele	faz	uma	pausa	para	beber	seu	chá	e	estala	os	lábios.	–	E,	se

isso	já	não	fosse	mais	negócio	para	você,	melhor	ainda.	Tem	todo	um	mundo	por	lá,

apenas	esperando	o	filho	de	Stewart	McGregor.

Meus	maxilares	travam-se	e	é	preciso	um	grande	esforço	para	falar:

–	Então,	tenho	certeza	de	que	Bram	vai	deixar	vocês	orgulhosos.

–	Ah,	deixa	disso,	Linden	–	ele	diz	de	repente,	os	olhos	faiscando,

transparecendo	aquele	seu	temperamento	viperino.	–	Você	sabe	tão	bem	quanto	eu

que	Bram	é	um	inútil.	Você	é	o	filho	com	quem	temos	uma	chance,	quem	nos	dá

esperança.

–	Esperança	do	quê?

–	De	ser	nosso	filho.

Minha	cabeça	dá	um	tranco	para	trás,	confusa:



–	Eu	sou	seu	filho.

–	Mas	não	parece,	não	acha?	Agora,	coma	sua	comida.	Está	esfriando.

Não	tenho	vontade	de	comer.	Só	quero	me	afastar	quilômetros	dali.	Pensei	ter

conseguido	isso	me	mudando	para	cá,	mas	acho	que	me	enganei.

–	Agora,	antes	que	você	comece	a	ficar	todo	nervoso	–	ele	diz	isso	baixinho	–,

pense	só	na	sorte	que	tem.	Nós	te	ajudamos	com	seu	apartamento	aqui,	na	sua	fase

de	treinamento.	Na	verdade,	ajudamos	você	em	tudo,	até	pouco	tempo	atrás.	Você

nunca	nos	agradeceu,	mas	tenho	certeza	de	que	se	sentiu	grato.	Agora,	isto	também

é	te	dar	uma	força.	Um	apartamento	lindo	e	grande	em	Manhattan,	só	pra	você.

Quantos	rapazes	podem	dizer	que	têm	isso?	Apenas	uns	poucos	privilegiados,	e

você	é	um	deles.

Limpo	a	garganta,	tentando	estabilizar	as	batidas	do	meu	coração.

–	Não	vou	sair	daqui.	Reconheço	tudo	o	que	vocês	fizeram,	agradeço	o

apartamento,	mas	não	fazia	ideia	desses	planos.	Não	tenho	vontade	de	deixar	a	vida

que	tenho	nesta	cidade.	É	o	meu	lar.

Seus	olhos	faíscam	sombrios:

–	Tudo	bem.	Bom,	a	propriedade	é	nossa,	é	sua,	caso	mude	de	ideia.	Mas	não

acho	que	seja	justo	termos	vindo	até	aqui	pra	te	dar	a	boa	notícia	e	você	nem

mesmo	agradecer	pessoalmente	sua	mãe.

Aí	vem	a	chantagem	injusta	e	inesperada:

–	O	quê?

–	Quando	terminarmos,	vamos	subir	até	o	quarto	e	você	vai	agradecer	a	ela.

Também	vai	dizer	que	se	sente	honrado	com	tal	privilégio,	e	que	está	pensando	com

seriedade	na	mudança.

Quase	pulo	da	cadeira.



–	Mas	isso	é	mentira.

–	Todos	nós	mentimos	–	ele	diz,	e	empurra	para	longe	o	prato	dos	ovos	que

mal	foram	tocados.

Instantes	depois,	estou	preso	numa	subida	de	elevador	esquisita	para	ver	a

minha	mãe	em	seu	quarto	de	hotel.	Como	eu	desconfiava,	as	cortinas	blecaute	estão

fechadas	e	apenas	um	abajur	está	aceso,	mas	pelo	menos	ela	não	está	mais	na	cama.

Está	sentada	em	uma	poltrona,	muito	bem	composta,	segurando	um	copo	de

alguma	coisa	escura.	Parece	café,	mas	sei	que	não	é.

Meu	relacionamento	com	minha	mãe	não	é	muito	melhor	do	que	o	que	tenho

com	meu	pai.	Na	verdade,	acho	que	é	um	pouquinho	pior.	Quem	me	criou	foi

minha	babá,	enquanto	minha	mãe	criava	cavalos	e	erguia	copos	brindando	a	nada.

Quando	nos	mudamos	para	Manhattan,	ela	substituiu	os	cavalos	por	mais	bebida	e

comprimidos,	e	desde	então	a	situação	é	mais	ou	menos	essa.

Pelo	menos,	meu	pai	tentou	cuidar	de	mim,	preocupou-se	com	o	caráter	que	eu

estava	formando,	quis	que	eu	desse	certo,	ainda	que	apenas	segundo	sua	concepção.

Minha	mãe...	Na	metade	do	tempo,	não	tenho	realmente	certeza	de	que	ela	saiba

quem	eu	sou.	Não	acho	que	alguma	vez	ela	tenha	me	abraçado.

–	Maura	–	meu	pai	diz,	enquanto	para	bem	à	sua	frente,	toldando	sua	visão	do

vazio	que	estava	contemplando	no	meio	do	quarto.	–	Linden	está	aqui.

Ela	leva	alguns	segundos	para	olhar	para	mim,	depois	mais	alguns	segundos

para	que	seus	olhos	se	abram	mais,	num	reconhecimento	débil.	Apesar	de	bêbada,

está	linda.	Talvez	um	pouco	magra	demais,	mas	pálida,	pescoço	esguio	e	elegante,

até	em	pijama	de	seda.

–	Linden,	meu	menino	–	diz.	–	Feliz	aniversário.	–	Sorri	e	faz	uma	pausa.	–

Quantos	anos	você	fez	mesmo?



–	Trinta,	mamãe.	E	obrigado.

Ela	aquiesce	com	polidez	e	dá	um	gole	no	seu	drinque.	Os	olhos	voltam	a	ficar

vagos.	Acredite	em	mim,	ela	fica	muito	melhor	assim,	em	seu	torpor	matutino

calmo	e	doce,	do	que	na	espécie	de	raiva	demoníaca,	à	la	exorcista,	em	que	entra

mais	tarde,	quando	já	bebeu	todas	e	odeia	o	mundo.

–	Eu	estava	contando	ao	Linden	sobre	o	presente	–	meu	pai	acrescenta,	e

mostra	a	chave,	balançando-a	para	ela	como	se	minha	mãe	fosse	uma	criança.	–

Lembra-se?	Do	apartamento?	Ele	está	muito	interessado.

Qualquer	que	fosse	a	minha	indignação	em	relação	à	mentira	se	foi.	Minha	mãe

nem	mesmo	vai	se	lembrar	disto	no	fim	do	dia.

–	Que	maravilha.	–	Sua	voz	é	agradável,	mas	monótona.	Está	dizendo	as

palavras,	fazendo	seu	papel,	sem	assimilar	nada,	nem	mesmo	a	mim.

Não	fico	muito	mais	depois	disso.	Conversas	triviais	desconfortáveis



transformam-se	em	despedidas	desajeitadas,	todas	pontuadas	por	promessas	de

manter	contato,	“refletir”	sobre	as	coisas.

Quando	saio	do	quarto,	meu	pai	diz	grave:

–	Filho,	lembre-se,	se	for	fincar	raízes	em	algum	lugar,	deveria	pelo	menos	saber

o	que	vai	estar	disposto	a	cultivar.

Não	me	permito	nem	mesmo	pensar	a	respeito.	Ao	chegar	em	casa,	está	um

puta	de	um	caos,	e	é	apenas	uma	1	da	tarde.

Preciso	liberar	minha	mente	desses	malditos	grilhões	que	esta	manhã

estenderam	suas	garras	enferrujadas	sobre	mim.	Ando	pelos	cômodos,	olhando	para

as	coisas	que	sei	que	eles	me	compraram	no	passado.	Mando	uma	mensagem	a

James	e	segundos	depois	ligo	para	ele,	mas	o	celular	cai	direto	na	caixa	postal.

Batendo	meu	celular	de	encontro	à	coxa,	penso	em	Nadine,	mas	não	quero

responder	suas	perguntas,	não	quero	passar	um	dia	com	ela	fingindo	que	está	tudo

bem,	que	sou	o	homem	que	ela	pensa	que	sou,	aquele	piloto	durão	que	não	se

preocupa	com	nada.	Não	quero	que	ela	veja	meu	rosto	e	a	marca	que	sei	que	meus

pais	estamparam	ali,	mesmo	num	encontro	tão	breve.

Começo	a	mandar	uma	mensagem	de	texto,	penso	melhor	e	ligo	para	Steph.

Ela	responde	no	terceiro	toque:

–	Ei	–	diz	alegre,	e	algo	no	som	da	sua	voz	parece	um	bálsamo	na	ferida.

–	Ei	–	digo,	e	limpo	a	garganta.	–	O	que	você	está	fazendo	neste	exato	minuto?

–	Estava	indo	até	a	loja	fazer	algumas	compras	pra	amanhã.

–	Ah.

Uau.	Até	aos	domingos,	com	a	loja	fechada,	ela	continua	trabalhando.	Estou

orgulhoso	dela,	e	decepcionado	por	estar	ocupada.

Há	uma	pausa.



–	Quer	vir	junto?

Contenho-me:

–	Não,	não,	tudo	bem.

–	Você	não	teria	me	telefonado	se	estivesse	tudo	bem.	Sei	com	quem	você

estava	nesta	manhã	–	ela	diz.	–	Vamos	lá.	Pego	você	daqui	a	meia	hora.

Ainda	que	eu	não	queira	me	intrometer	no	seu	dia,	me	vejo	concordando	e	não

demoro	muito	para	estar	na	rua,	esperando	por	ela,	batucando	os	dedos	na	coxa,

ansioso.	Seu	Mazda	6	vermelho,	comprado	no	dia	em	que	conseguiu	o	empréstimo

para	abrir	o	negócio,	encosta,	e	ela	buzina,	mesmo	me	vendo	ali.	Acho	que	é	por

gostar	do	som.	Abro	a	porta	do	passageiro	e	entro,	impactado	pelo	cheiro	familiar

dela,	e	vejo	uma	garrafa	de	Wild	Turkey	no	assento,	presa	com	o	cinto	de	segurança.

–	Huum	–	digo,	acenando	para	a	bebida	com	a	cabeça	enquanto	me	inclino	à

porta.	–	Não	sabia	que	alguém	já	estava	calibrado.

–	É	pra	você,	caubói	–	ela	diz.	–	Sei	que	está	necessitado.

–	Você	é	a	melhor	amiga	de	todas.	–	Sorrio	para	ela.

–	Como	se	eu	não	soubesse.

Ela	me	observa	entrar,	abrir	a	tampa	e	dar	um	gole	direto	da	garrafa,	e	só	então

põe	o	carro	em	movimento.	A	caveira	de	pelúcia,	pendurada	no	retrovisor,	balança

para	lá	e	para	cá,	enquanto	ela	dirige	com	habilidade	pelas	ruas	de	mão	única	de	São

Francisco.	Não	existe	nada	mais	sensual	do	que	assistir	a	uma	mulher	que	maneja

bem	um	câmbio;	uma	saia	curta,	pregueada,	que	revela	coxas	exuberantes	também

ajuda.	Minhas	bolas	se	contraem	ao	imaginar	como	seria	correr	as	mãos	por	aquela

pele	macia.

Sinto	seus	olhos	em	mim	e	levanto	o	olhar.	Ela	volta	a	prestar	atenção	na	rua.

Um	sorrisinho	surge	no	seu	rosto.	Ela	acabou	de	me	pegar	dando	uma	checada	nela.



E	parece	ter	gostado.

Levo	um	segundo	para	lembrar	que	isso	não	é	correto.	Sabe	como	é,	ela	está

com	Aaron,	e	eu	com	Nadine.	E	tem	o	fato	de	sermos	amigos.	Mas	nunca	fui	outra

coisa	além	de	incorreto.

–	Quer	conversar	sobre	isso?	–	ela	pergunta,	e	por	um	instante	acho	que	está	se

referindo	à	checada	que	dei	nela,	por	um	instante	quase	quero	falar	a	respeito.	Então,

me	dou	conta	de	que	se	refere	a	meus	pais.

Olho	para	a	garrafa	em	minhas	mãos:

–	Talvez	daqui	a	pouquinho.

–	Pelo	menos	você	se	divertiu	ontem	à	noite?

–	Me	diverti	enquanto	estava	lá.

Ela	abre	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	mas	depois	a	fecha.	Seus	lábios	têm	um

leve	brilho	rosa,	que	me	faz	querer	mordê-los.	Na	verdade,	ela	está	linda	e	radiante,

apesar	de	também	ter	ficado	bebendo	até	tarde	ontem	à	noite.

–	Você	está	ótima	–	me	vejo	dizendo	para	ela.

Poderia	jurar	que	ficou	ruborizada,	e	só	isso	me	dá	vontade	de	dizer	mais	coisas

boas	a	seu	respeito.	Mas	tenho	medo	de,	se	começar,	não	conseguir	parar.

–	Sabe	como	é,	apesar	da	bebedeira,	e	de	estar	se	aproximando	da	meia-idade	–

esclareço	depressa.

–	Hah,	hah.	E	aí,	como	é	ficar	mais	velho?

–	Um	saco.	–	Dou	de	ombros.

–	Dor	nas	costas?	Fratura	no	quadril?

–	Coisas	do	tipo.

–	Não	vejo	a	hora.

Afundo-me	no	banco	e	olho	pela	janela,	conforme	as	casas	estreitas	e	as



fachadas	das	lojas	passam	rápido.

–	Outubro	chegará	antes	que	a	gente	se	dê	conta.	Você	sabe	que	tem	seis	ou

sete	meses	pra	mudar	de	ideia	a	respeito	de	Aaron.

Isso	chama	sua	atenção.	Ela	vira	a	cabeça	para	me	olhar	incrédula:

–	O	quê?

–	O	pacto.	Você	se	lembra.

Ela	esfrega	os	lábios	um	no	outro,	piscando	algumas	vezes,	parecendo

incrivelmente	atraente.

–	Claro	que	me	lembro...	Eu	só...

Dou	de	ombros	da	maneira	mais	casual	possível.

–	A	oferta	continua	de	pé,	Baby	Blue.	Você	tem	quase	30	anos,	e	então

estaremos	com	a	mesma	idade.	Se	até	lá	você	acabar	chutando	o	garotão	pra	sarjeta,

sabe	onde	me	encontrar.

Ela	esquadrinha	meu	rosto	o	tempo	que	lhe	é	possível,	até	quase	bater	na

traseira	de	uma	caminhonete	à	nossa	frente.	Ao	se	recobrar,	pergunta:

–	E	a	Nadine?

–	Eu	desistiria	dela	por	você	–	digo,	olhando-a	com	insistência	até	que	ela	se	vê

forçada	a	me	encarar	de	novo,	mesmo	que	apenas	por	um	segundo.	–	Eu	deixaria

tudo	por	você.

Embora	ache	que	esteja	sendo	absolutamente	sério	a	esse	respeito,	não	sei	o

quanto	de	bem	isso	me	fará	se	ela	souber	disso.	Então,	sorrio	para	ela,	um	grande

sorriso	forçado,	até	que	ela	acaba	devolvendo	o	sorriso.

Agora	ela	acha	que	estou	brincando.	Gostaria	de	estar.	Mas	pelo	menos	estou

salvo.

Estamos	salvos.



–	Que	tal	você	continuar	aí,	tomando	o	seu	uísque,	caubói?	–	ela	diz,	e	num

piscar	de	olhos	sinto	nossa	porta	de	comunicação	se	fechando.	É	o	melhor.	Tem	que

ser.

E	eu	estava	feliz,	juro	por	Deus	que	estava,	até	meu	pai	começar	a	plantar

sementes	de	dúvida	na	minha	cabeça.	Porque	o	que	ele	disse	sobre	minhas	raízes,	e

ter	algo	que	valha	a	pena	cultivar,	bom,	isso	até	que	era	verdade.	Por	que	ficar	em

São	Francisco	a	não	ser	que	visse	meu	potencial	aqui?	Não	apenas	com	minha

carreira,	mas	a	coisa	toda:	amor,	casamento,	crianças,	todo	esse	tipo	de	merda	que

você	ignora	a	vida	toda	até	ser	forçado	a	encarar.

Pouco	depois	chegamos	à	loja	dela.	Estou	recostado	no	balcão,	tomando

pequenos	goles	de	um	uísque	deliciosamente	ardente,	sentindo-me	relaxado,

folheando	um	catálogo	masculino.	Para	minha	infelicidade,	Aaron	é	o	modelo	em

cada	uma	das	páginas.	Passado	todo	esse	tempo,	não	consigo	entender	o	que	ela	vê

nele.	Sei	que	é	bonitão,	ou	pelo	menos	é	o	bastante	para	ser	modelo,	mas	se	veste

como	adolescente,	como	se	estivesse	saindo	para	surfar,	é	raro	usar	sapatos	e	ri

como	uma	hiena.

Steph	é	uma	mulher	batalhadora,	inteligente.	Não	é	possível	que	eles	tenham	o

que	dizer	um	ao	outro,	o	que	me	leva	a	pensar	que	seu	relacionamento	é

unicamente	baseado	em	sexo.	Sei	que	não	há	nada	de	errado	nisso,	mas	até	o	fato	de

pensar	no	assunto	me	faz	querer	vomitar.

–	Então,	como	foi?	Como	estavam	seus	pais?	–	Steph	pergunta,	olhando	para

mim	por	sobre	uma	arara	de	roupas.	Ela	decerto	percebeu	a	careta	no	meu	rosto	e

achou	que	eu	estava	pensando	nisso	há	pouco.

–	Ah,	você	sabe	–	digo.	–	Horrível.

Sua	testa	se	franze,	preocupada:



–	Ruim	assim?

Suspiro	e	ponho	a	cabeça	nas	mãos:

–	Sabe	o	que	é	engraçado?	Quando	eu	era	mais	novo,	pensava	que	meu

relacionamento	com	os	meus	pais	mudaria,	evoluiria.	Sabe	como	é,	deixaríamos

essas	besteiras	de	lado.	Mas	nada	mudou.	–	Levanto	os	olhos	para	ela,	sabendo	que

posso	lhe	contar	qualquer	coisa.	–	Eu	os	vejo	diferente	agora.	A	maneira	como

penso	neles,	me	relaciono	com	eles,	mudou	completamente.	Mas	eles	ainda	me

tratam	como	um	adolescente	sem	rumo.	Ainda	acham	que	não	tenho	ideia	do	que

estou	fazendo	da	vida,	que	preciso	deles	a	cada	passo,	que	eles	têm	o	maldito

direito	de	interferir	e	me	controlar.

–	O	que	estavam	tentando	fazer?

–	Me	convencer	a	mudar.

Seus	olhos	se	arregalam:

–	Pra	onde?

–	Nova	York.	Compraram	um	apartamento	e	querem	que	eu	more	lá.

–	Mas	por	quê?

–	Acho	que	porque	Bram	não	está	se	saindo	bem	como	eles	queriam	–	digo,

com	um	alçar	de	ombros.	–	Não	sei.	Meu	pai	é	uma	dessas	pessoas	muito

preocupadas	com	imagem	de	família,	herança	e	toda	essa	merda.	Ele	pode	enumerar

pra	você	nossa	árvore	genealógica	e	os	famosos	Scots	que	foram	nossos

ascendentes.	Todos	nessa	linhagem	McGregor	parecem	ter	algo	a	ver	com	política,

ou	algum	outro	papel	de	poder	e	coisas	do	tipo.	Meu	pai,	é	óbvio,	tinha	esperança

em	Bram,	porque	é	o	mais	velho,	mas	ele	só	joga	tempo	fora.	Então,	agora	ele	está

percebendo	que	eu	sou	tudo	o	que	resta.	Quer	que	eu	seja	como	ele.

Ela	devolve	uma	jaqueta	para	a	arara	e	vem	até	mim,	os	braços	cruzados	sobre



seu	peito	cheio.	Tento	não	olhar	para	seus	seios.

–	Sabe,	a	maioria	dos	pais	ficaria	bastante	entusiasmada	de	ter	um	filho	piloto

de	helicóptero	–	observa.

–	Bom,	não	tenho	a	maioria	dos	pais.	Pra	ser	sincero,	eles	não	veem	isso	de	jeito

nenhum	como	uma	conquista.	Não	é	intelectual	nem	prestigioso	o	bastante.

–	Me	corrija	se	eu	estiver	errada,	mas	tenho	total	certeza	de	que	é	preciso	ter

cérebro	pra	fazer	voar	uma	dessas	coisas.

–	Steph,	você	está	dizendo	que	sou	inteligente?

Ela	me	lança	um	sorriso	insolente:

–	Maluquice,	hein?	É	melhor	você	dar	valor	à	minha	generosidade	enquanto	ela

dura.	Por	falar	em...	–	ela	para	de	falar	e	desaparece	no	depósito,	nos	fundos.

Enquanto	está	remexendo	por	lá,	acalento	a	breve	fantasia	de	segui-la,	trancar	a

porta	e	encurralá-la	contra	uma	das	prateleiras.	Quero	me	pressionar	contra	ela,	só

para	que	saiba	o	que	provoca	em	mim.	Quero	enfiar	as	mãos	debaixo	da	sua

camiseta	fina	e	envolver	seus	seios,	apertando-os	até	que	ela	gema;	depois,	tirar	sua

camisa	e	chupar	seus	mamilos,	que	com	certeza	são	perfeitos	e	rosados.	Quero

contar	a	ela	todas	as	coisas	obscenas	que	me	vêm	à	cabeça,	ser	verdadeiro,	cru,	sem

reservas.	Quero	vê-la	corar	com	minha	boca	suja,	e	seu	corpo	arquear	de	desejo.

Deus	do	céu.	Vou	para	detrás	do	balcão,	mais	para	ter	certeza	de	que	minha

ereção	esteja	escondida,	e	tento	ignorar	o	crescimento	do	desejo.	Tenho	que	parar

de	pensar	nela	desta	maneira,	mas	há	anos	e	anos	que	digo	isso	a	mim	mesmo.

Tenho	medo	de	um	dia	não	conseguir	me	conter,	o	que	provavelmente	arruinará	um

dos	melhores,	senão	o	melhor,	relacionamento	que	já	tive.

Mas,	porra,	e	se	ela	sentir	a	mesma	coisa?	E	se	me	quiser	bem	dentro	dela,

fodendo-a	com	vontade	24	horas	por	dia,	como	eu	quero?



Por	um	instante	alucinado,	juro	que	vou	fazer	isso.	Vou	entrar	naquele	depósito,

beijá-la	que	nem	louco,	fodê-la	de	encontro	à	parede	e	fazer	com	que	saiba	como

me	sinto.

Respiro	fundo	e	me	preparo.

Consigo	fazer	isto.

Ela	sai	do	depósito	segurando	uma	grande	caixa,	com	um	sorriso	sem	graça.	O

momento	passou.	Não	farei	nada.	Sou	um	covarde.	Uma	porra	de	um	covarde

excitado.

–	Aqui	está	–	ela	diz,	colocando	a	caixa	no	balcão	com	um	ruído	surdo.	–	Seu

presente	de	aniversário.

Levanto	a	caixa.	É	pesada.

–	Você	não	devia	–	digo-lhe,	sentindo-me	mal	que	ela	tenha	se	dado	ao

trabalho	e,	ao	mesmo	tempo,	sensibilizado	pelo	mesmo	motivo.

Ela	dá	de	ombros	com	descontração.

–	Que	seja.	Chegou	à	loja	há	pouco	tempo,	e	na	hora	pensei	em	você.	Deixei

guardada,	esperando	o	seu	aniversário.

Olho	para	ela,	que	batuca	na	tampa	da	caixa.

–	Abra	logo,	está	bem?

Levanto	as	abas	e	espio	lá	dentro.	É	uma	jaqueta	preta	de	couro.

–	Puta	merda	–	digo,	tirando-a	devagar	da	caixa,	como	se	fosse	feita	de	ouro.

Levanto-a.	É	sensacional,	e	eu	não	sou	um	cara	muito	chegado	em	moda.	É

estilo	motoqueiro,	com	tiras	contrastantes	nas	mangas,	apenas	um	detalhe	que

basta	para	deixá-la	interessante.

–	Olhe	as	costas	–	ela	diz.

Viro-a.	Na	parte	de	trás	do	pescoço,	num	bordado	pequeno	em	prata,	está



escrito:	“L.	McGregor”.

Olho	para	Steph,	perplexo	com	a	personalização.

Ela	cora	e	desvia	o	olhar,	tímida.

–	Não	me	olhe	assim.

–	Assim	como?	–	murmuro.

–	Como	se	fosse	uma	grande	coisa.	Não	é.	Vi	a	jaqueta	e	pensei	que	seria

adequada	para	um	piloto	macho	de	helicóptero.	Então	mandei	bordar	o	seu	nome.

Sei	lá,	acho	que	estava	pensando	em	alguma	coisa	tipo	Top	Gun.	Talvez	a	gente

devesse	começar	a	te	chamar	de	Iceman.

Ela	está	tentando	minimizar	o	gesto,	e	talvez	eu	devesse	deixá-la,	mas	imagine

se	isso	não	tem	o	maior	significado	para	mim.	Meu	coração	dá	uma	cambalhota	no

peito.	Isto	simplesmente	fez	valer	muito	a	pena	o	fato	de	sair	da	cama	nesse	dia

infernal.

Como	é	que	eu	pude	algum	dia	me	afastar	desta	mulher?

Fico	sem	fala,	pensando	em	alguma	coisa	para	dizer.	Mas	só	a	pura	verdade	vai

servir:

–	Muito	obrigado.	Significa	muito	para	mim.

Ela	dá	um	soco	lento	no	meu	braço:

–	Não	tem	de	quê.

Visto	a	jaqueta,	admirado	que	sirva	como	uma	luva,	e	tomo	um	gole	do	Wild

Turkey	para	botar	minha	cabeça	de	volta	no	lugar.	Espero	que	fique	por	lá.

•	CAPÍTULO	OITO
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pingando	na	sua	testa,	como	uma	espécie	de	tortura	chinesa.

Abro	um	olho	bem	na	hora	em	que	outra	gota	o	acerta.

–	Que	porra	é	esta?

Enxugo	depressa	o	rosto	e	me	sento	longe	das	gotas.	Olho	para	o	teto,	onde

uma	bolha	gigante	se	formou	e	dentro	da	qual	a	água	começa	a	correr,	caindo	direto

na	minha	cama.

Puta	maravilha.	Comprei	o	minúsculo	apartamento	no	distrito	de	Mission,	há

dois	meses,	e	ele	já	está	caindo	aos	pedaços.	Antes,	eu	morava	de	aluguel,	então

bastava	chamar	o	senhorio	e	ele	que	lidasse	com	o	problema.	Agora,	o	apartamento

é	meu,	então	é	meu	problema	enfrentar	o	impacto	das	tempestades	de	outono	que

têm	caído.

Feliz	porcaria	de	aniversário	de	30	anos	para	mim.	Aqui	está	uma	nova	década

cheia	de	responsabilidade	que	você	não	se	lembra	de	ter	pedido.

Suspiro	e	saio	da	cama,	desejando	que	Aaron	tivesse	pernoitado	e	assim

pudesse	me	ajudar.	Depois,	me	lembro	de	sua	tendência	a	desaparecer	quando	a

merda	pesa	(como	qualquer	coisa	que	não	seja	posar	para	uma	câmera),	e	sei	que

chamar	Linden	seria	uma	ideia	melhor.	Pelo	menos,	aí	está	um	homem	que	põe	a

mão	na	massa.

Mas	não	o	chamo.	Sei	que	a	namorada	dele	me	detesta,	e	não	imagino	que	meu

pedido	de	socorro	cairia	bem.	Além	disso,	o	apartamento	é	meu,	minha

responsabilidade.	Tenho	30	anos,	agora.	Só	preciso	levantar	a	cabeça	e	lidar	com

isso.

O	surpreendente	em	fazer	30,	além	de	ter	um	despertar	tão	grosseiro,	é	não	ser

tão	devastador	quanto	pensei	que	seria.	Acho	que	29	foi	muito	pior,	assim	como

acho	que	39	vai	ser	pior	do	que	40.	Quando	aquele	ano	mágico-terrível	se



aproxima,	você	já	fez	as	pazes	com	ele.

No	entanto,	não	parece	que	eu	vá	fazer	as	pazes	com	o	fato	de	ter	comprado	um

imóvel	com	vazamento.	Imagino	que	seja	meio	culpa	minha,	já	que	optei	pelo

menor	e	mais	barato	em	uma	área	duvidosa,	mas	comprar	uma	propriedade	em	São

Francisco	é	impossível.	Se	não	fosse	pela	minha	mãe	consignar	a	hipoteca	(os

bancos	não	gostam	muito	de	autônomos),	e	pelo	fato	de	ter	sido	uma	venda

particular	por	meio	do	sobrinho	de	uma	amiga	de	mamãe,	eu	não	teria	conseguido

comprá-lo.

É	um	lar,	embora	não	bem	o	tipo	de	lar	que	imaginei	ter	aos	30.	Tem	55	metros

quadrados,	um	quarto	com	uma	saleta	do	tamanho	de	uma	caixa	e	um	terraço	ainda

menor,	que	dá	para	uma	linda	igreja	e	sem-teto	em	bancos	de	praça	–	anos-luz	da

casa	vitoriana	de	três	andares,	historicamente	admirada,	envolta	em	tons	de	sorvete,

com	quintal	nos	fundos,	na	qual	eu	esperava	terminar.	Também	esperava	ter	um

bando	de	filhos	correndo	pela	casa,	um	marido	e	vizinhos	que	aparecessem	o

tempo	todo.	Talvez	o	cunhado	gato	do	meu	marido	ensaiasse	The	Beach	Boys	com

sua	banda	underground	na	garagem.

Agora	que	parei	para	pensar,	acho	que	os	meus	30	eram	baseados	em	episódios

da	série	Full	House.	Não	eram	muito	realistas.

Pego	rápido	um	balde	de	metal	debaixo	da	pia	e	o	coloco	sobre	a	cama.	A

primeira	gota	cai	com	um	plim	satisfatório.	Isto	vai	ter	que	ser	suficiente	por

enquanto.

De	qualquer	modo,	meu	alarme	despertaria	em	meia	hora,	então	tomo	uma

ducha	e	me	apronto	para	o	dia.	Levo	um	bom	tempo	para	secar	o	cabelo	com	o

secador	e	depois	ondulá-lo,	mas,	já	que	mais	tarde	vou	para	o	Lion,	para	as

bobajadas	do	meu	aniversário,	vale	a	pena.	Meu	cabelo	está	enfim	com	o	melhor



corte	e	a	melhor	cor,	uma	coisa	realmente	sofisticada	e	(queira	Deus)	sexy.	Chega

um	pouco	abaixo	dos	ombros,	num	tom	chocolate	profundo	e	brilhante,	com

reflexos	vermelhos	que,	por	algum	motivo,	deixam	meus	olhos	maiores	e	mais	azuis.

Fico	parecendo	mais	velha,	mas	não	de	um	jeito	negativo,	embora	eu	tenha	a

sensação	que	destaca	ainda	mais	minha	expressão	franzida,	de	quem	está	sempre

puta.

É	quinta-feira,	então	vou	para	o	trabalho	e	olho	minha	lista	de	currículos.

Depois	de	um	ano	de	loja,	decidi	contratar	ajuda.	Teria	feito	isso	antes,	mas	não

dava	para	pagar	enquanto	estava	tentando	economizar	para	dar	entrada	no

apartamento.	Além	disso,	acho	que	tenho	problema	em	delegar	tarefas.	Se	continuar

cuidando	de	tudo	sozinha,	entretanto,	minha	saúde	vai	pelo	ralo.	Mal	consigo	ir	à

academia	depois	do	trabalho,	então	agora	meu	corpo	de	novo	oscila	entre

curvilíneo	e	curvilíneo	demais.	Com	frequência	faço	minhas	refeições	no	balcão

durante	o	horário	de	trabalho,	engolindo	às	pressas	comida	pra	viagem,	que

provavelmente	não	é	tão	saudável	quanto	parece,	e,	quando	chego	em	casa,	estou

cansada	demais	até	para	transar	com	meu	namorado.	Eu	costumava	gostar	de

transar,	portanto,	isso	diz	muito.

Além	disso,	Aaron	ainda	é	um	modelo.	Como	minha	amiga	Nicola	descreve,	ele

é	um	Tesão,	tão	sexy	que	exige	letra	maiúscula.	Ele	também	está	me	dando	nos

nervos	nos	últimos	tempos,	mas	acho	que	estou	avançando	contra	tudo	e	contra

todos	de	tanto	estresse	e	sobrecarga.	O	foda	é	quando	você	está	se	matando	de

trabalhar,	tentando	tocar	um	negócio	e	sua	vida	(e	talvez	um	e	outro	sejam	a	mesma

coisa),	e	seu	namorado	não	faz	a	mínima	ideia	do	que	significa	dar	duro.	Ele	vai	a

sessões	de	fotos	uma	vez	por	semana	e	passa	o	restante	do	tempo	bebendo	e

comendo	em	festas	e	eventos	exclusivos,	exibindo	seu	belo	rosto	e	seu	corpo	sem



camisa	no	Instagram.	Na	maioria	dos	dias,	dorme	até	as	11.	Note	bem,	ele	tem	27

anos,	não	17.

Tiro	todas	minhas	reclamações	da	cabeça	enquanto	me	esforço	para	neutralizar

minha	cara	emburrada	e	tento	atrair	clientes	com	os	descontos	que	dei	nas	peças	do

outono.	Devo	estar	sendo	cri-cri,	porque	estou	cansada	e	ninguém	gosta	de

trabalhar	no	dia	do	aniversário.

Por	sorte,	recebo	uma	saraivada	de	postagens	no	meu	mural	do	Facebook,	além

de	textos	e	mensagens	de	todos	os	tipos	de	pessoas,	o	que	me	faz	sentir	querida	e

confusa.	Tem	uma	de	Penny,	namorada	de	James,	e	outra	do	próprio	James.	Linden

acaba	me	mandando	uma	mensagem	mais	tarde,	dizendo	que	queria	me	ligar,	mas

não	tinha	certeza	se	seria	adequado.	Não	sei	bem	se	ele	quer	dizer	que	me	ligar	no

trabalho	poderia	ser	inadequado,	ou	simplesmente	me	ligar	em	geral.	Considerando

o	pouco	que	o	tenho	visto,	em	parte	por	causa	da	minha	agenda	estúpida,	espero	de

verdade	que	não	seja	a	segunda	opção.

Minha	mãe	me	telefona	quando	a	loja	está	fechada,	mas	meu	pai	nem	ao	menos

me	mandou	uma	mensagem.	Não	digo	isso	a	ela,	já	que	só	serviria	pra	irritá-la,	mas

magoa.	Eu	me	lembro	da	regularidade	com	que	meu	pai	costumava	me	ligar

quando	eu	era	mais	nova,	porque	era	superprotetor	e	preocupado	com	Oliver,	e	o

quanto	isso	me	deixava	puta.	É	curioso	as	coisas	que	você	passa	a	apreciar.

Estou	quase	de	volta	ao	apartamento,	atrasada	como	sempre,	e	esperando	ter

tempo	suficiente	para	dar	um	jeito	no	rosto	e	achar	algo	pra	vestir	antes	de	ir	para	o

bar,	quando	Aaron	me	telefona.

–	Ei,	aniversariante	sexy	–	ele	diz.	–	Já	está	em	casa?

–	Quase	–	digo,	atravessando	às	pressas	um	sinal	amarelo	na	rua	Gerrero.

–	Não	vá	pro	Lion	–	diz	rápido.	–	Venha	até	a	minha	casa.



Tento	não	parecer	irritada.	Ele	mora	nos	confins	do	Judas,	perto	do	zoológico,

numa	casa	que	divide	com	dois	outros	modelos	e	que	cheira	a	roupa	suja.	Detesto

ir	lá,	embora	talvez	tenha	que	ir	mais	vezes	se	não	mandar	consertar	o	vazamento	no

meu	apartamento.

–	Aaron...

–	Só	pra	um	drinque.	Os	caras	querem	te	desejar	um	feliz	aniversário.

Reviro	os	olhos.	Tudo	o	que	os	seus	amigos	fazem	é	encarar	os	meus	peitos	e	a

minha	bunda.	Provavelmente	querem	me	comer.

–	Por	que	eles	não	podem	vir	ao	Lion	como	todo	mundo?

–	Por	favor,	Stephanie	–	ele	diz,	parecendo	um	menininho.	Depois,	acrescenta

baixinho:	–	Quase	não	te	vejo.	Seria	bom	ficar	sozinho	com	você	antes	de	ter	que	te

dividir	com	todos	os	outros.

Suspiro.	Não	estou	acostumada	a	essa	sua	tática	de	me	fazer	sentir	culpa,	muito

embora	ele	tenha	mencionado	há	pouco	que	seus	colegas	de	moradia	estão	lá.

–	Tudo	bem,	estarei	aí	em	45	minutos.	Só	preciso	dar	um	tapa	no	visual.

–	Você	está	sempre	ótima,	baby	–	ele	diz.

–	Tá,	tá.

Desligo	o	celular.	Vou	para	casa,	checo	o	balde	na	cama	e	descubro	que	está

quase	cheio,	então	esvazio	e	o	recoloco	no	lugar.	Isto	é	tudo	o	que	posso	fazer

agora.	Depois,	visto	um	vestido	amarelo	forte	cintilante,	que	revela	meu	bronzeado

e	consegue	disfarçar	todas	as	áreas	que	estão	um	pouco	flácidas	demais.	Meu	cabelo

conseguiu,	de	algum	modo,	manter	o	penteado	e	as	ondas,	e	só	dou	uma	borrifada

de	spray	por	garantia.	Coloco	cílios	postiços	discretos	e	escuros,	e	dou	uma	passada

de	batom	magenta.	Vejo-me	esperando	que	Aaron	não	queira	transar,	para	não	ter

que	me	arrumar	tudo	de	novo,	e	então	fico	envergonhada.



Gente,	pensei	que	o	impulso	sexual	de	uma	mulher	aumentasse	com	o	passar

da	idade	e	não	que	diminuísse.	Encolho-me	com	esse	pensamento,	mas	mesmo

assim	dirijo-me	até	o	carro	e	enfrento	o	trânsito	maluco	até	Sunset,	onde	estaciono

perto	da	46ª	com	a	Vincente.

A	casa	de	Aaron	é	um	sobrado	simples,	com	uma	escada	até	o	segundo	andar	e

uma	garagem	embaixo.	É	comum,	em	especial	porque	nela	mora	um	bando	de

caras,	mas	por	ser	muito	próxima	ao	zoo	e	à	praia,	sei	que	o	aluguel	é	absurdamente

alto,	como	tudo	mais	em	Sunset.	Antes	de	comprar	meu	canto,	por	algumas	vezes

imaginei	meu	futuro	com	ele	e	pensei	se	deveria	convidá-lo	a	morar	comigo.

Ajudaria	com	a	hipoteca	e,	a	longo	prazo,	ficaria	mais	barato	para	ele,	mas	não	acho

que	poderia	encarar	isso.	Não	que	eu	queira	viver	sozinha	pelo	resto	da	vida;	só

acho	que	jamais	poderia	viver	com	ele.

Esse	pensamento	me	deixa	um	tanto	racional	e	me	leva	a	parar	no	primeiro

degrau.	Às	vezes,	quando	me	pego	pensando	assim,	me	pergunto	por	que	me	dou

ao	trabalho	de	ficar	com	ele	se	não	vejo	futuro	para	nós.	Mas	a	ideia	de	ficar	sozinha

de	novo	e	o	panorama	amoroso	da	cidade,	principalmente	agora,	me	deixa	pirada,	e

detesto	pensar	em	mim	como	alguém	que	desiste	fácil.

Respiro	fundo,	me	obrigo	a	ter	pensamentos	mais	felizes,	como	a	taça	de	vinho

que	mal	posso	esperar	para	tomar,	e	meus	amigos,	que	verei	mais	tarde,	e	subo	a

escada.	Bato	na	porta	e	ele	aparece	segurando	uma	cerveja.

–	Você	está	o	maior	tesão	–	diz	enquanto	me	olha	de	cima	a	baixo.

Passa	um	braço	à	minha	volta	e	me	puxa	para	junto	dele.	Já	está	bêbado,	o	que

me	deixa	puta,	porque	isso	significa	que	terei	que	dirigir	no	meu	aniversário.	Uma

corrida	de	táxi	daqui	seria	cara	pra	danar,	e	não	acho	que	ele	pagaria.

Ele	me	beija	de	leve	nos	lábios	e	depois	pega	a	minha	mão,	me	levando	para



dentro	da	casa.	Está	escuro,	a	única	luz	vem	da	cozinha,	no	final	do	corredor.

–	Por	que	está	tão	escuro?	–	pergunto,	olhando	ao	redor	na	sala	de	visitas.	–

Cadê	o	Chuck	e	o	Adam?

–	Sente-se	–	ele	diz,	praticamente	me	empurrando	para	o	sofá.	–	Vou	te	trazer

uma	bebida.

Vejo	sua	silhueta	desaparecer	no	corredor.

–	Nada	muito	forte	–	digo.	–	Acho	que	sou	eu	quem	vai	dirigir.

–	Não,	não	vai	–	ele	grita	de	volta.

Está	a	maior	escuridão,	até	as	cortinas	estão	puxadas,	bloqueando	todas	as

luzes	da	rua.	Inclino-me	no	sofá	e	acendo	o	abajur	ao	meu	lado.

Por	uma	fração	de	segundos,	meus	olhos	se	ajustam	à	luz,	e	então	não	consigo

acreditar	no	que	estou	vendo.	Parece	que	todas	as	pessoas	que	conheço	estão	em	pé

à	minha	volta,	algumas	agachadas,	outras	encostadas	na	parede.	Linden,	James,

Nicola,	Kayla,	Penny.	Estão	todos	rindo,	imóveis.	E,	então,	Linden	grita:

–	Surpresa!

E	mais	alguém	grita:

–	Feliz	aniversário,	gostosa!

De	repente,	estou	cercada	por	todos	os	meus	amigos.

Também	acho	que	tive	um	leve	enfarte.	Levo	um	momento	para	me	lembrar	de

respirar,	e	depois	soltar	um	grito	de	surpresa.

–	Que	diabos?!	–	exclamo	com	a	mão	no	peito,	olhando	para	todos	eles.

Percebo	que	Chuck	e	Adam	estão	aqui,	bem	como	Ben,	o	novo	namorado	de

Nicola,	Caroline	e	Dan,	que	trabalham	para	James	no	Lion,	e	Aria,	minha	ex-colega

do	All	Saints.

Esta	é	uma	das	coisas	mais	sensacionais	que	já	me	aconteceram.	Uma	coisa



muito	simples,	juntar	numa	sala	um	punhado	de	pessoas	que	conheço,	mas	com	o

maior	significado.

Nicola	me	puxa	para	um	abraço:

–	Sua	cara	estava	incrível.

James	me	bate	nas	costas:

–	Foi	muito	difícil	não	contar	nada.	Não	acredito	que	você	caiu	nessa.

Meu	coração	está	acelerado	pela	emoção,	e	Linden	se	aproxima.

–	Feliz	aniversário,	Baby	Blue.

Antes	que	tenha	uma	chance	de	me	abraçar	(ou	talvez	essa	nunca	tenha	sido

sua	intenção),	Penny	agarra	meus	pulsos	e	me	puxa.

–	Espero	que	você	não	tenha	mijado	na	calcinha	–	ela	diz,	enquanto	me	dá	um

abraço	apertado,	e	eu	rio.

–	Foi	por	pouco	–	brinco,	e	então	Aaron	está	ao	meu	lado,	me	estendendo	uma

taça	de	vinho.

Olho	para	ele	com	os	olhos	brilhando.	Não	posso	acreditar	que	ele	realmente

tenha	planejado	isto	para	mim.	Sinto	uma	pontada	de	culpa	pelos	meus

pensamentos	recentes.	Preciso	tratá-lo	melhor;	ao	que	parece,	ele	está	cheio	de

surpresas.

Alguém	coloca	“Trampled	Underfoot”	de	Led	Zepellin,	uma	das	minhas

músicas	favoritas	de	Zep,	e	a	noite	começa	a	bombar.	Agora,	o	Lion	está	fora	de

questão.	O	lugar	da	festa	é	aqui,	onde	sempre	deveria	ter	sido.

Vou	para	a	cozinha	ajudar	Nicola	e	Aaron	a	tirar	algumas	entradas	da	geladeira.

Depois	que	Nicola	sai	com	uma	tigela	de	pasta	de	espinafre	e	alcachofra,	agarro

Aaron	pela	cintura	e	o	trago	para	junto	de	mim.

–	Obrigada	–	digo	com	sinceridade,	olhando	para	ele.	–	Obrigada,	obrigada.



Você	não	faz	ideia	de	quanto	isto	significa	pra	mim.

Ele	me	dá	um	sorriso	tímido,	de	menino.

–	Não	por	isso.	Achei	que	era	uma	boa	ideia,	mas	tudo	partiu	do	Linden.

Será	que	ouvi	direito?

–	O	quê?

–	É,	ele	me	telefonou	há	algumas	semanas	e	disse	que	tinha	uma	grande	ideia

pro	seu	presente	de	aniversário,	mas	precisava	da	minha	ajuda.	Queria	usar	a	minha

casa	porque	assim	você	ficaria	menos	desconfiada,	e	eu	disse,	claro,	legal.	Foi	tudo

ideia	dele.	–	Ele	estica	o	braço	e	aperta	a	minha	bunda.	–	Mas	meu	presente	de

aniversário	vai	vir	mais	tarde,	não	se	preocupe,	baby.

Estou	surpresa	demais	para	prestar	atenção	nessa	promessa.

Foi	tudo	ideia	de	Linden?

Linden	fez	tudo	isto...	para	mim?

Solto	Aaron	e	o	vejo	com	novos	olhos.	Ele	não	parece	nem	um	pouco

envergonhado,	ou	mesmo	enciumado,	que	outro	cara	tenha	feito	tudo	isto.	Na

verdade,	nunca	vi	Aaron	com	ciúmes	de	Linden,	nem	uma	vez	sequer.	Eu	costumava

gostar	muito	disso,	mas	agora	começo	a	especular	se	um	pouquinho	de	ciúmes	não

seria	saudável.

–	Mais	vinho?	–	ele	pergunta	e	tira	a	garrafa	da	geladeira,	completando	minha

taça	antes	que	eu	responda.	–	Aqui	está,	à	porra	dos	30,	sua	balzaca	–	diz	em	tom	de

brincadeira.

Meu	olhar	se	fixa	nele	enquanto	deixa	a	cozinha	para	se	juntar	ao	restante	da

festa.

Fico	recostada	no	balcão,	bebendo	meu	vinho	por	um	tempo,	tentando

entender	tudo.	Linden	fez	isto	por	mim.	Tenho	certeza	de	que	para	algumas	pessoas



não	é	nada	de	mais;	os	amigos	dão	festas	surpresa	o	tempo	todo,	e	ele	é	meu	amigo.

Mas,	por	alguma	razão,	mexeu	comigo	e	de	um	modo	maravilhosamente	carinhoso.

Decido	ir	ao	banheiro.	Sigo	pelo	corredor,	me	afastando	da	festa	e	virando	a

esquina,	dou	de	cara	com	o	homem	da	vez:	Linden.	É	surpreendente	como	o	roçar

do	meu	corpo	contra	o	dele	libera	um	tonel	de	borboletas	dentro	do	meu

estômago.

–	Desculpe	–	Linden	diz	com	um	sorriso	atrevido,	me	olhando	com

intensidade.

Agarro	seu	braço.	Adoro	um	bom	braço	forte	em	um	homem,	e	o	dele	é

perfeito.	A	pele	ainda	queimada	do	verão,	pelos	o	suficiente	para	deixá-lo

masculino,	mas	sem	exagero,	as	frases	tatuadas	na	parte	de	dentro	(Ela	é	louca,	mas	é

mágica.	Não	há	mentira	em	seu	fogo1),	e	músculos	para	usar.	Você	pode	imaginá-lo

cortando	lenha	com	facilidade	ou	agarrando	seu	quadril	ao	pegá-la	com	força	por

detrás.

Começo	a	pensar	que	talvez	agarrar	o	seu	braço	tenha	sido	uma	má	ideia.

Solto-o	e	então,	pelo	que	parece	ser	a	primeira	vez,	não	sei	o	que	lhe	dizer.

–	Linden	–	falo,	e	depois	me	interrompo,	mordendo	o	lábio	como	uma	colegial

imbecil.

Seus	escuros	olhos	azuis	perscrutam	os	meus.	Eles	podem	ser	malditamente

intensos	algumas	vezes,	e	tenho	medo	do	que	estejam	procurando,	e	do	que	ele

esteja	prestes	a	deduzir.

–	Aaron	te	contou?	–	pergunta	com	cautela.

–	Contou.	–	Faço	que	sim	com	a	cabeça.

–	Eu	não	queria	que	ele	contasse	–	ele	diz,	sem	tirar	os	olhos	de	mim.

–	Por	que	não?



Ele	dá	de	ombros,	franzindo	a	testa:

–	Não	sei.	Não	pareceu	certo.	Queria	que	você	pensasse	que	era	tudo	ideia	dele.

Sacudo	a	cabeça	de	leve:

–	Por	quê?

Ele	fica	calado,	o	pomo	de	Adão	sobe	e	desce	no	seu	pescoço	largo,	e	por	um

instante	imagino	como	seria	mordê-lo	ali,	só	uma	mordiscada	gentil,	ou	duas.

Aposto	que	ele	tem	gosto	de	sálvia	e	testosterona.

Seus	olhos	pousam	nos	meus	lábios:

–	Porque	isto	é	o	tipo	da	coisa	que	o	homem	da	sua	vida	deveria	fazer	pra	você.

Não	o	seu	amigo.

Algo	no	meu	peito	está	se	aquecendo,	me	arranhando	por	dentro.	Não	sei	se	é

coisa	da	minha	cabeça	ou	o	quê,	mas	algo	neste	corredor	escuro	está	mudando.	O	ar

à	nossa	volta	está	ficando	elétrico,	como	antes	de	uma	tempestade	de	verão,	e	a

tensão	parece	densa	o	suficiente	para	nos	dar	um	choque.

–	Então,	por	que	você	fez	isso?	–	pergunto,	e	agora	minha	voz	não	passa	de	um

sussurro.	Seja	o	que	for	que	estiver	acontecendo,	tenho	medo	de	que,	se	falar	alto

demais,	desaparecerá,	quebrando	o	encantamento.

Ele	me	encara	intenso,	deve	estar	sentindo	a	mesma	coisa.	Olha	para	os	meus

lábios	como	se	quisesse	devorá-los.	Talvez	queira	me	sentir	tanto	quanto	quero

senti-lo.	Isso	seria	impossível,	claro.	Então,	ele	mais	uma	vez	estende	a	mão	para	o

meu	rosto.

Ah,	Senhor,	tenha	piedade.

Com	aquele	mesmo	olhar,	põe	os	dedos	nas	maçãs	do	meu	rosto	e	sobe

devagar	por	elas,	até	prender	meu	cabelo	atrás	das	orelhas.	Seu	toque	é	como	uma

tocha,	disparando	fogos	de	artifício,	dando	vida	à	minha	pele.



–	É	muito	ruim	essa	história	do	pacto	–	ele	murmura,	enquanto	mexe	com	o

meu	cabelo,	esfregando	as	mechas	entre	os	dedos.	Fico	muito	feliz	por	ter	dado	um

bom	trato	nele	nesta	manhã,	porque	o	sorriso	que	brinca	no	canto	dos	lábios	de

Linden	me	diz	que	gostou	do	resultado.

Limpo	a	garganta	de	mansinho,	muito	alerta	a	tudo:	à	proximidade	entre	nós,	à

maneira	como	ele	toca	o	meu	cabelo,	à	maneira	como	vou	me	perdendo	em	seus

olhos.

–	O	que	tem	ele?

Ele	sorri	triste	e	retira	a	mão.	Mas	não	recua	nem	desvia	o	olhar.

–	Hoje	você	faz	30	anos.	E	está	com	outra	pessoa.

–	Você	também.	Aliás,	onde	está	Nadine?	–	pergunto	e	na	mesma	hora	me

arrependo.	A	menção	ao	seu	nome	faz	Linden	se	empertigar.

–	Não	pôde	vir.	Tinha	outros	planos.	Sinto	muito.

Eu	não.	Ela	também	não	apareceu	no	meu	último	aniversário.	Tudo	bem	que

estava	no	hospital,	mas	mesmo	assim.

Ele	solta	um	longo	suspiro	e	passa	a	mão	pelo	próprio	cabelo.

–	Ouça,	Steph...	–	Ele	chega	ainda	mais	perto.	O	calor	entre	nós	aumenta	e	a

tensão	vira	uma	corda	esticada.

–	O	que	está	rolando	aí?	–	uma	voz	retumba.

Nós	dois	viramos	a	cabeça	de	imediato,	e	vemos	James	parado	no	corredor,	de

braços	cruzados.	Não	parece	satisfeito.	Na	verdade,	parece	prestes	a	nos	matar.

Sinto	como	se	estivéssemos	fazendo	alguma	coisa	errada.	Talvez	porque	lá	no

fundo	eu	queria	fazer	uma	coisa	errada.	Ou	talvez	porque	James	pareça	magoado	e

desgostoso.

–	Nada,	cara	–	Linden	responde.	–	Só	estou	desejando	à	aniversariante	um	feliz



aniversário.

James	continua	a	nos	encarar,	e	dou	um	passo	consciente	para	trás.

–	Aaron	me	contou	que	foi	tudo	ideia	do	Linden.	Você	sabe,	de	fazer	a	surpresa.

Então,	só	estou	lhe	agradecendo.

Linden	me	desfere	um	olhar	assassino,	e	por	um	instante	não	tenho	ideia	do

que	isso	significa.

James	levanta	as	sobrancelhas,	chocado,	e	pergunta:

–	A	ideia	foi	sua?

Ah.	Então	James	também	achava	que	tinha	sido	de	Aaron.	Fico	me

perguntando	por	que	diabos	Linden	não	lhe	contou.

Linden	lhe	lança	um	olhar	exasperado:

–	Grande	coisa.	–	Me	dá	uma	rápida	olhada.	–	Falo	com	você	depois.	–	E	volta

para	a	festa.

Agora	estou	só	com	James	e	não	posso	deixar	de	lembrar	o	que	aconteceu	entre

nós	há	exato	um	ano.	Espero	que	ele	não	traga	isso	à	tona.

–	Do	que	mais	vocês	estavam	falando?	–	James	me	pergunta.	Está	tentando

mostrar	indiferença,	mas	há	um	tom	de	suspeita	em	sua	voz.

–	Nada	–	digo.	–	Só	estava	agradecendo,	só	isso.

Ele	me	olha	com	ar	desconfiado,	o	bastante	para	que	eu	diga:

–	Qual	é,	James?

–	Não	sei	–	ele	diz,	enquanto	passa	por	mim	para	ir	ao	banheiro,	e	eu	me

lembro	que	foi	por	isso	que	vim	até	aqui,	para	começo	de	conversa.	–	De	onde	eu

estava,	pareceu	muito	mais	do	que	um	agradecimento.

Olho	pra	ele	com	um	uma	expressão	maluca.

–	Que	seja.	Pare	de	ser	tão	esquisito.



–	Não	estou	sendo	esquisito	–	ele	diz	na	defensiva,	e	agora	posso	ver	as

engrenagens	atrás	dos	seus	olhos	castanhos.	Está	se	lembrando	do	meu	último

aniversário,	sei	disso.

–	Ótimo	–	retruco	antes	que	ele	tenha	chance	de	tocar	no	assunto.	Sei	que	seria

algo	com	frases	como:	“Sempre	se	saindo	bem	no	seu	aniversário”	ou	coisa	parecida.

Nunca	discutimos	o	que	aconteceu	naquela	noite,	e	quero	que	continue	assim.

Desisto	do	banheiro,	deixando	que	ele	o	ocupe,	e	me	apresso	pelo	corredor	de

volta	à	cozinha,	onde	me	abasteço	de	mais	vinho.	Quando	minha	taça	não	tem	mais

uma	gota,	estou	me	sentindo	muito	bem	em	relação	aos	30	anos,	e	faço	o	possível

para	excluir	tudo	mais	da	minha	cabeça.

Não	penso	em	James.

Não	penso	em	Linden.

Pelo	menos,	tento	não	pensar	em	Linden.	Mas,	quando	mais	tarde	descubro

que	ele	também	fez	a	playlist	que	estamos	ouvindo,	com	todas	as	minhas	músicas

favoritas	(muitas	do	Zeppelin),	não	consigo	evitar.

Não	posso	parar	de	pensar	nele.

Não	posso	parar	de	pensar	no	pacto.

•••

Na	manhã	seguinte,	acordo	com	uma	ressaca	furiosa.	Não	é	bem	como	pensei

que	entraria	nos	meus	30,	mas,	mais	uma	vez,	a	esta	altura	era	de	se	esperar.	Claro,

eu	costumava	conseguir	traçar	uma	garrafa	de	vinho	branco	e	alguns	coquetéis	sem

me	sentir	mal	demais,	mas	agora	estou	mal.	Talvez	as	ressacas	sejam	mais	difíceis	de

lidar	aos	30.

No	lado	positivo,	não	acordo	ao	lado	de	ninguém	de	quem	me	arrependa.

Aaron	dorme	profundamente	ao	meu	lado	e	ronca	macio.	Passo	alguns	minutos



fitando-o	com	olhos	enevoados,	tentando	acordar.

De	fato,	ele	é	um	espécime	esplêndido.	É	como	se	Deus	decidisse	criar	um

homem	destinado	a	ser	modelo	de	pranchas	de	surfe	e	roupas	de	banho,	e	daí

resultasse	Aaron.	É	bronzeado	e	macio	quase	que	em	todo	lugar.	Embora	eu	saiba

que	é	comum	entre	seus	amigos	modelos,	ele	não	se	depila,	porque	seus	pelos	são

loiros	e	costumam	estar	descorados	pelo	sol,	e	seu	cabelo	despenteado	tem	todas

essas	luzes	perfeitas.	Tem	os	olhos	verdes,	do	tipo	que	faz	você	ficar	de	boca	aberta,

e	brilham	com	a	claridade	do	jade.	É	cheio	de	um	charme	descontraído	e	meninão;

cheio	de	diversão	e	jogos;	cheio	de	juventude	e	possibilidades.

Sou	sortuda,	sou	mesmo.

É	errado	eu	ter	que	ficar	repetindo	isso	para	mim?

Saio	devagar	da	cama	e	vou	ao	banheiro,	a	única	suíte	da	casa.	Jogo	água	fria	no

rosto	e	analiso	meus	poros	por	alguns	instantes	antes	de	engolir	dois	Advil	sem

água.	Tenho	alguns	produtos	de	beleza	guardados	no	armário	de	remédios,	então

passo	um	pouco	de	base	hidratante	e	aplico	blush	em	creme	nos	lábios	e	nas	faces.

Ainda	parece	que	fui	atropelada	por	um	caminhão.

Depois	de	ter	vestido	uma	das	camisas	xadrez	de	Aaron	e	enfiado	uma	de	suas

cuecas,	desço	a	escada	e	pisco	surpresa	ao	ver	um	monte	de	gente	caída	por	toda

parte.	A	última	coisa	de	que	me	lembro	de	ontem	à	noite	foi	revelar	a	Penny	o

quanto	eu	amava	Michael	Keaton	como	Batman,	e	então	alguém	deve	ter	me	levado

para	a	cama.

A	própria	Penny	está	dormindo	em	um	dos	sofás,	com	James	no	chão	logo

abaixo,	deitado	sobre	um	monte	de	casacos.	O	outro	sofá	está	ocupado	com	Dan.

Não	vejo	Linden	em	parte	alguma,	e	me	pergunto	como	ele	foi	para	casa.	Não

consigo	me	lembrar	de	vê-lo	sair,	mas	me	lembro	de	sentir	uma	grande	decepção



quando	ele	se	foi.

Tenho	que	dizer	que	estou	um	tanto	aliviada.	Pela	tensão	estranha	entre	nós

mais	cedo,	não	seria	muito	bom	se	ele	ficasse	por	perto.	Talvez	eu	conversasse	com

ele	sobre	Michael	Keaton	em	vez	de	com	Penny,	e	então	o	que	teria	acontecido?	A

bêbada	e	trintona	Stephanie	poderia	ser	uma	força	a	não	ser	menosprezada.

Na	cozinha,	faço	um	bule	gigante	de	café,	e	já	estou	no	fim	da	minha	primeira

xícara,	entre	mordidas	em	uma	banana	passada,	quando	todos	os	outros	começam	a

se	levantar.	Eles	gravitam	à	minha	volta	como	zumbis,	estendendo	os	braços	para	as

canecas	de	café,	murmurando	coisas	incoerentes,	os	rostos	pálidos.

A	maquiagem	pesada	que	Penny	tinha	nos	olhos	ontem	à	noite	borrou	por

todo	o	rosto,	mas	ela	é	a	mais	animada	do	grupo.

–	E	aí,	quando	vamos	acampar?	–	ela	me	pergunta.

–	Quê?	–	Meu	cérebro	dá	cambalhotas	tentando	imaginar	a	que	ela	se	refere.

Está	lento.

–	Ontem	à	noite,	conversamos	sobre	como	é	incrível	acampar	e	que	a	gente

devia	viajar	em	casais,	para	acampar.	–	Ela	olha	para	James.	–	Você	não	se	lembra?

Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça,	embora	esteja	franzindo	o	cenho	tanto	quanto

eu.	Gente,	eu	devia	estar	muito	bêbada	pra	conversar	sobre	camping.

Penny	não	desiste:

–	De	qualquer	modo,	eu	estava	pensando	mais	sobre	isso	esta	manhã.

–	Você	acabou	de	acordar	–	James	diz	a	ela.

–	E	–	ela	continua	–	acho	que	conheço	um	lugar	perfeito.	Vocês	já	ouviram	falar

no	Sea	Ranch,	logo	ao	sul	de	Mendocino?

–	Claro	que	sim	–	digo	a	ela.

O	SeaRanch	é	esse	resort	rústico	logo	acima	do	tempestuoso	Pacífico.	Nunca



estive	lá,	mas	sempre	passei	pela	região	nas	poucas	vezes	em	que	fui	pela	Highway

One.

–	Minha	colega	de	trabalho	tem	uma	casa	para	temporada	lá,	e	a	gente	poderia

usá-la	num	final	de	semana.	Acho	que	deveríamos	ir	todos.	–	Ela	olha	rápido	para

Dan.	–	Menos	você,	Dan,	porque	você	é	solteiro	e	não	te	conheço.	Mas	todos	os

outros.	Você	e	Aaron,	eu	e	James,	Linden	e	Nadine.

Dan	dá	de	ombros	e	se	serve	de	uma	xícara	de	café,	parecendo	satisfeito	de	não

ter	sido	incluído	nesse	grupo	confuso.

–	Não	sei	–	diz	James	cauteloso.	Seu	cabelo	está	espetado	em	todas	as	direções,

como	se	também	estivesse	de	ressaca.

–	Ah,	vamos	lá	–	diz	Penny,	dando-lhe	uma	cotovelada	na	barriga.	–	Ficaria

muito	barato,	talvez	até	de	graça,	e	seria	divertido.

–	Mas	não	é	um	acampamento	de	verdade	–	observo,	também	sem	ter	certeza

de	como	me	sinto	em	relação	à	coisa	toda.

Ela	franze	o	nariz,	exibindo	o	piercing	do	seu	septo	que	combina	com	o	de

James.

–	A	esta	altura,	passamos	do	ponto	de	acampar.	É	assim	que	os	adultos

acampam.

–	E	o	trabalho?	–	James	pergunta.

–	Dan	cobre	a	sua	ausência,	certo	Dan?	–	ela	pergunta,	e	Dan,	o	silencioso	Dan,

apenas	concorda	com	a	cabeça.

–	Mas	e	o	trabalho	da	Stephanie?	–	James	acrescenta.

Ele	tem	razão.	Sou	só	eu	no	trabalho,	e	não	tem	como	contratar	alguém	de	um

dia	para	o	outro.	Não	só	eu	estaria	presa	com	alguém	que	provavelmente	não	seria	a

pessoa	certa	como	teria	que	deixá-la	encarregada	da	loja.	Não	vai	rolar.



–	Sinto	muito	–	digo	a	ela.	–	James	tem	razão.	Sou	a	única	funcionária.	Tenho

que	trabalhar.

–	Então,	feche	a	loja	neste	fim	de	semana	–	ela	diz.	–	Quando	foi	a	última	vez

que	você	teve	um	descanso	decente?	Até	mesmo	um	fim	de	semana?

Tento	não	pensar	nisso	porque	sei	a	resposta.	Visito	minha	mãe	em	alguns

domingos.	Fora	isso,	há	um	ano	não	vou	a	lugar	nenhum.	Uma	porra	de	um	ano

inteirinho.

–	Eu	sei,	mas	é	assim	que	as	coisas	são	–	digo-lhe.	–	O	trabalhador	é	um	otário.

Passam-se	alguns	dias	e	estou	prestes	a	fechar	a	loja	quando	recebo	uma

mensagem	de	texto	de	Linden.	Não	soube	dele	desde	o	meu	aniversário,	nem

mesmo	no	dia	seguinte.	Soube	que	Nadine	tinha	ido	buscá-lo	enquanto	estávamos

todos	entretidos	num	karaokê,	e	imagino	que,	depois	disso,	ela	não	tirou	os	olhos

dele.

Ei,	Baby	Blue,	Penny	acabou	de	me	mandar	uma	mensagem	perguntando	se	eu	e

Nadine	queríamos	ficar	no	Sea	Ranch	com	ela	e	James	no	próximo	fim	de	semana.	Acho

que	você	deveria	ir.

Isto,	pra	mim,	era	novidade.	Não	achava	que	eles	ainda	iriam	acampar	caso	eu

não	fosse,	mas	aí	está.

Fala,	caubói.	Disse	a	Penny	que	não	poderia	ir.	Trabalho.

Ela	me	contou.	Mas	ainda	acho	que	você	deveria	ir.	Feche	a	loja	no	final	de	semana.

Feche	mais	cedo	na	sexta	e	você	só	perde	o	sábado.

Sábado	é	o	dia	mais	movimentado	aqui.	Perderia	um	montão	de	dinheiro.

Nem	tudo	pode	se	limitar	a	dinheiro.	Você	também	precisa	viver.

É	fácil	pra	você	falar,	penso.

Eu	sei,	mas	escolhi	isto.	Sabia	que	teria	que	fazer	sacrifícios.



Você	vai	se	acabar,	Steph.	Por	favor,	estou	preocupado	com	você.	Precisa	de	uma

maldita	folga,	uma	chance	pra	relaxar.

Há	uma	pausa	e	percebo	que	ele	está	escrevendo	mais	alguma	coisa.	Prendo	a

respiração	e	espero.

Surge:	Eu	ficaria	muito	feliz	se	você	fosse.	Por	favor,	estou	com	saudade.

Inspiro	ainda	mais	fundo.	Linden	não	costuma	ser	assim.	É	uma	pedra,

impassível,	insensível.	Não	é	do	tipo	de	dizer	a	ninguém,	seja	lá	quem	for,	que	sente

saudade.

Depois	disso	não	diz	mais	nada,	então	sei	que	está	esperando	minha	resposta.

Realmente,	não	tenho	escolha.

O.k.,	escrevo	de	volta.	Vou	fechar	a	loja	no	fim	de	semana.	Só	porque	você	tem

razão,	preciso	mesmo	de	uma	folga.

Era	isso	que	eu	queria	ouvir.

Solto	o	ar	devagar	e	vejo	a	última	pessoa	sair	da	loja	de	mãos	vazias.	Com

certeza,	vai	me	prejudicar	fechá-la	por	um	dia,	mas	acho	que	meus	danos	seriam

maiores	se	eu	morresse	cedo	de	tanto	trabalhar.	Se	conseguir	ignorar	o	sentimento

de	culpa,	talvez,	a	longo	prazo,	tirar	uma	folga	se	provará	a	melhor	opção.

Digito	rápido	uma	mensagem	para	Aaron	sobre	os	planos,	sem	nem	ao	menos

saber	se	ele	conseguirá	escapar	do	trabalho.	Mas	ele	consegue,	claro.	Só	vai	ter	que

abrir	mão	de	mais	uma	festa.	Pobrezinho.

Então,	acho	que,	afinal	de	contas,	estou	indo	numa	viagem	de	casais.	Uma	bola

se	forma	no	meu	estômago,	e	percebo	que	minhas	reservas	não	tinham	nada	a	ver

com	o	fechamento	da	loja,	mas	com	algo	mais.

É	quase	como	se	esta	viagem	fosse	mais	do	que	apenas	uma	viagem.	Este	é	um

fim	de	semana	em	que	absolutamente	tudo	poderá	mudar.



•	CAPÍTULO	NOVE

Linden

–	JÁ	CHEGAMOS?	JÁ	CHEGAMOS?	JÁ	CHEGAMOS?

–	Ai,	meu	Deus,	é	tão	bonito!

–	Foda!	Temos	que	parar,	gente.	Gente!	Ostras!	Precisamos	de	ostras!	James,

por	que	não	estamos	parando?

–	Linden,	me	lembre	mais	uma	vez:	por	que	você	não	trouxe	a	gente	de

helicóptero?	Poderíamos	ter	evitado	esta	longa	estrada	pro	inferno.	Me	sinto	como

o	Chevy	Chase	com	sua	família	sacal	no	filme	Férias	frustradas.

Aí	estão	Aaron,	Nadine,	Stephanie	e	James,	respectivamente,	reclamando	uns

com	os	outros,	enquanto	subimos	pela	costa	até	Sea	Ranch.	Até	aqui,	a	viagem	tem

sido	linda,	mais	ainda	do	que	quando	a	sobrevoo,	mas	a	estrada	é	longa,	cansativa,

sinuosa,	e,	quando	o	azul	profundo	do	Pacífico	encontra	as	colinas	ventosas

defronte	ao	Sea	Ranch,	nós	seis	estamos	loucos	para	sair	do	Suburban	de	James.

Não	parece	que	demos	muita	sorte	com	o	clima,	mas	já	deveríamos	contar	com

isso.	O	final	de	outubro	pode	ser	imprevisível	na	costa,	e	enquanto	descarregamos

nossas	coisas	do	carro	e	as	levamos	para	o	rancho	modesto	de	dois	quartos,	situado

em	um	penhasco	baixo,	o	nevoeiro	está	tão	denso	quanto	o	cozido	da	minha	avó	e

tolda	tudo,	exceto	alguns	metros	à	nossa	frente.

–	Caramba!	Que	frio	–	Steph	pragueja	quando	uma	brisa	úmida	e	gelada

levanta	o	cabelo	ao	redor	do	seu	rosto.	Seu	nariz	já	está	vermelho,	o	que	é	uma

fofura.

–	Vocês	não	estão	contentes	de	não	estarmos	acampando?	–	Penny	grita,

puxando	sua	jaqueta	de	couro	junto	ao	corpo	ao	correr	de	volta	pro	carro	pra	pegar

mais	alguma	coisa.



Minha	própria	jaqueta	de	couro,	graças	a	Stephanie,	está	prestando	um	belo

serviço	me	mantendo	aquecido,	ainda	que	pareça	estar	atravessando	uma	nuvem	de

inverno	por	aqui.	Fico	tentado	a	tirá-la	e	colocá-la	sobre	os	ombros	de	Stephanie,

mas	Aaron	sai	da	casa	e	grita	para	ela	que	trará	o	resto.	Por	um	instante	estou	quase

impressionado,	porque	esta	deve	ser	a	coisa	mais	cavalheiresca	que	já	ouvi	o	idiota

do	meninão	dizer	a	ela	até	agora,	mas	não	me	deixo	levar.	Ainda	não	acho	que	ele

seja	o	cara	pra	ela	e	imagino	que	depois	deste	final	de	semana	não	terei	dúvidas	a

respeito.

Mas	não	sei	por	que	me	preocupo.	A	esta	altura,	não	há	nada	que	possa	fazer	a

respeito.

Depois	que	trazemos	tudo	para	dentro,	temos	a	disputa	pelos	quartos	e	pela

privacidade.	Aaron	de	imediato	reivindica	um	quarto,	e	estou	prestes	a	reivindicar	o

outro	quando	decido	que	Penny	e	James	deveriam	ficar	com	ele,	já	que	foi	ela	quem

organizou	a	coisa	toda.	O	chalé	é	de	uma	colega	sua	de	trabalho,	e	não	vamos	pagar

nada	pela	estadia.

Nadine	queixa-se	em	altos	brados	ao	meu	lado:

–	Não	posso	dormir	num	sofá	–	resmunga,	gesticulando	para	o	que	parece	um

ótimo	sofá-cama	sob	uma	claraboia,	em	frente	à	ampla	expansão	do	Pacífico

envolto	em	nevoeiro.	–	Minhas	costas.

Ela,	às	vezes,	tem	dor	nas	costas.	Elas	parecem	ter	se	originado	da	época	em	que

tirou	o	apêndice,	então	não	tenho	por	que	acreditar	que	inventa	essa	merda	para

conseguir	o	que	quer.	Sabe	como	é,	assim	ela	não	precisa	lavar	os	pratos,	levar	o	lixo

para	fora	ou	ir	trabalhar.	Não	sei	quantas	vezes	deixei-a	na	minha	cama	e	fui

trabalhar,	enquanto	ela	ficava	em	casa.	É	claro	que	há	um	mal-estar	na	empresa	de

charter	por	ela	ser	minha	namorada,	e	agora	eles	têm	que	contratar	outra	temporária



para	cobrir	a	recepção.

Nadine	nem	queria	vir	nesta	viagem.	Quando	começamos	a	namorar,	ela	era

bem	aventureira	e	esportiva.	Fizemos	muitas	viagens	de	carro	para	percorrer	trilhas,

fizemos	stand	up	paddle,	até	chegamos	a	semanalmente	subir	numa	parede	de

escaladas	numa	academia.	Mas	nos	últimos	meses	ela	mudou	um	pouquinho.

Gostaria	de	dizer	que	foi	para	melhor,	mas...	não	foi.	Desconfia	mais	de	mim	e	do

que	eu	faço,	em	especial	quando	se	trata	de	outras	mulheres,	em	especial	quando	se

trata	de	Stephanie,	e	sua	intolerância	atinge	grau	11.	Ela	me	inferniza	mais	em

relação	ao	futuro,	e,	quanto	mais	o	futuro	se	aproxima,	menos	certeza	tenho	em

relação	a	ele.

Quero	fazer	isto	dar	certo.	Não	quero	que	todo	o	tempo	que	investi	neste

relacionamento	resulte	em	nada.	Estou	numa	idade	em	que	não	se	espera	que	a

pessoa	ainda	esteja	à	procura	de	sua	cara-metade.	Diabos,	com	exceção	deste	meu

grupo	essencial	aqui,	a	maioria	das	pessoas	que	conheço	já	está	casada,	com	filhos.

Não	quero	romper	com	Nadine	e	descobrir	que	poderíamos	ter	dado	um	jeito,

que	era	apenas	uma	fase	difícil,	que	ela	poderia	ter	voltado	a	ser	como	era,	aos	dias

felizes,	com	muito	sexo.	Não	quero	desistir.	Não	sem	um	motivo.

Meus	olhos	deslocam-se	para	Stephanie,	e	sei	o	que	ela	vai	dizer	para	as

reclamações	de	Nadine.	Quero	lhe	dizer	que	ela	não	precisa	fazer	isso.

–	Tudo	bem	–	diz	Stephanie,	sorrindo	para	Nadine.	–	Aaron	e	eu	podemos	ficar

com	o	sofá,	a	gente	não	liga.

E	ainda	que	tenha	sido	Aaron	quem	tenha	reivindicado	o	quarto,	ele	não	parece

se	incomodar.	Dá	de	ombros	da	sua	maneira	vaga	e	diz:

–	É,	tranquilo,	cara.

–	Obrigada	–	Nadine	diz	rápido,	sem	de	fato	olhar	para	Steph.



Stephanie	sabe	que	Nadine	não	gosta	dela,	e	tenta	fazer	das	tripas	coração	pra

dar	um	jeito	nisso.	Quero	lhe	dizer	que	não	adianta,	que	Nadine	tem	ciúmes	do

nosso	relacionamento	e,	por	mais	que	ela	bajule	e	seja	simpática,	nada	mudará.

O	engraçado	é	que	Stephanie	também	não	está	bajulando.	Só	quer	que	gostem

dela.	Isso	é	uma	coisa	que	comentei	com	ela	ao	longo	dos	anos,	algo	do	qual	ela

ainda	não	se	livrou.	Tem	segurança	em	uma	porção	de	coisas,	mas	ainda	clama	por

aprovação.	Às	vezes,	tudo	o	que	quero	é	puxá-la	de	lado	e	dizer	que	ela	não	precisa

ser	a	filha	que	vai	preencher	o	vazio	deixado	pelo	irmão,	ou	ser	dona	do	melhor

negócio	do	bairro,	a	garota	mais	bonita	da	sala.	Ela	já	é	tudo	isso	e	a	única

aprovação	de	que	necessita	é	a	sua	própria.

Tento	encontrar	o	olhar	de	Stephanie,	mas	ela	está	ocupada,	trazendo	sua

sacola	metálica	para	o	sofá.	Joga-se	nas	almofadas,	e	pula	pra	cima	e	pra	baixo,

sorrindo	para	Aaron	como	se	dissesse	que,	de	qualquer	modo,	o	sofá	era	uma	opção

melhor.	Seus	seios,	que	parecem	mais	espetaculares	a	cada	dia	que	passa,	sacodem

para	lá	e	para	cá,	e	desvio	os	olhos	antes	que	alguém	repare.	São	mais	hipnóticos	do

que	uma	lâmpada	de	lava.

Depois	que	estamos	todos	instalados,	com	nossas	coisas	guardadas,	juntamo-

nos	em	torno	da	grande	mesa	ao	lado	da	cozinha	e	abrimos	as	cervejas	e	os	vinhos.

Já	está	escuro	lá	fora;	tivemos	que	deixar	a	cidade	às	cinco	e	meia,	porque	Stephanie

precisava	dar	o	horário	de	fechar	a	loja.	O	mercadinho	mais	próximo	fica	em

Gualala,	a	apenas	dez	minutos,	mas	ninguém	quer	sair	naquele	nevoeiro	espesso	e

gelado.

Ainda	bem,	todos	nós	comemos	comida	para	viagem	no	caminho	para	cá,

então	estamos	satisfeitos	com	os	potes	de	molho	de	tomate	condimentado	feito

por	Nadine	e	sacos	de	tortillas.



Por	alguma	razão,	talvez	por	ser	raro	os	três	casais	se	reunirem	como	agora,	é

um	tanto	embaraçoso	estarmos	sentados	em	volta	da	mesa,	bebendo.

Normalmente,	James	e	eu	conseguimos	falar	merda,	mas	ele	anda	esquisito	e

também	calado.	Talvez	só	esteja	cansado	e	preocupado.	Quase	nunca	deixa	o	bar

por	todo	um	fim	de	semana,	e	sei	que	está	pensando	na	equipe	que	ficou	no

comando.

–	Que	tal	um	strip	pôquer?	–	sugiro	animado.

Nadine	revira	os	olhos:

–	Ninguém	quer	te	ver	pelado.

–	Como	é	que	é?	–	Ergo	as	sobrancelhas.	–	Isso	é	novidade.

–	Eu	quero	–	diz	Penny,	ansiosa.

Sorrio	e	levanto	minha	cerveja	para	ela:

–	Aí	está	uma	boa	menina.	Obrigado,	Penny.

–	Você	não	tem	com	o	que	se	preocupar	–	Stephanie	diz	para	Nadine	com	um

sorriso	sarcástico.	–	Linden	é	o	rei	do	pôquer.	Ela	vai	é	tirar	as	suas	roupas.

Nadine	parece	irritada	com	isso.	Sei	que	é	por	sentir	que	deveria	me	conhecer

melhor	do	que	Steph.

–	Eu	topo	–	James	diz,	e	vai	até	a	pilha	de	jogos	em	uma	das	prateleiras	ao	lado

da	lareira.	–	Ou	que	tal	Monopoly?

–	Só	se	você	quiser	que	todo	mundo	brigue	com	todo	mundo	–	diz	Penny,	e

todos	murmuram,	concordando.

Muitas	brigas	começaram	e	amizades	foram	postas	à	prova	a	partir	do

movimento	de	pequenos	peões	e	dinheiro	de	papel.

Olho	para	Steph	e	subo	e	desço	depressa	as	sobrancelhas.

–	Que	pena	que	não	tem	o	jogo	Happy	Days	–	digo	pra	ela,	que	dá	uma



risadinha.

Quando	tínhamos	23,	24	anos,	ela	quebrou	o	tornozelo	e	ficou	em	repouso.	Eu

e	James	íamos	até	sua	casa	algumas	noites	por	semana	e	revíamos	todas	as

temporadas	de	Friends,	ainda	que	tivéssemos	assistido	à	série	religiosamente	na

adolescência.	Um	dos	nossos	episódios	favoritos	(além	daquele	do	sofá	novo	de

Ross	e	as	calças	de	couro	dele)	foi	um	em	que	Joey	sugeriu	que	jogassem	a	versão

strip	de	um	jogo	de	tabuleiro	porque	eles	não	tinham	baralho.

James,	porém,	tem	baralho,	mas,	quando	joga	as	cartas	na	mesa,	quase

derrubando	uma	cerveja,	olha	para	todos	nós	e	diz:

–	Isto	aqui	parece	um	episódio	de	Friends.	Três	garotas,	três	caras,	a	maioria	de

nós	grandes	amigos.

–	Bom,	todos	nós	sabemos	que	James	e	Stephanie	tiveram	um	casinho	quando

eram	jovens	e	estúpidos	–	Penny	diz,	mas	não	está	incomodada	com	isso.	Sorri	para

eles	seu	grande	sorriso	com	falha	nos	dentes	e	depois	dirige	os	olhos	brilhantes	para

mim:	–	E	você,	Linden?	Também	bebeu	nessa	fonte?

No	geral,	quando	alguém	questiona	a	validade	platônica	de	minha	amizade

com	Stephanie,	é	fácil	dar	risada.	Mas	aqui,	esta	noite,	é	pra	lá	de	esquisito.	Posso

sentir	os	olhos	de	Nadine	me	perfurando;	Steph	está	ficando	corada	e	desvia	o

olhar,	e	James	tem	aquela	mesma	expressão	assassina	de	quando	me	pegou

conversando	com	Steph	na	festa	de	aniversário	dela.

–	Você	está	se	referindo	ao	James,	certo?	–	tento	brincar.	É	uma	brincadeira

segura.

Penny	não	se	impressiona.

–	Não,	embora	às	vezes	eu	me	pergunte	sobre	as	conversas	que	vocês	têm	tarde

da	noite	–	diz,	e	então	agita	os	dedos	na	direção	de	James	antes	de	se	voltar	para



mim.	–	Você	e	Stephanie	nunca	tiveram	um	caso?

–	Não	–	respondo,	depois	faço	uma	careta.	–	Ela	é	nojenta.

–	Cale	a	boca	–	Steph	pressiona	de	volta.	–	Você	não	daria	conta	disto	aqui

mesmo	que	tentasse.

Tudo	bem,	agora	fico	tentado	a	entrar	no	jogo.

–	É	mesmo?

Steph	levanta	o	queixo	e	olha	para	Penny:

–	Nunca	tivemos	um	caso.	Tenho	alguns	padrões,	você	me	entende.

–	Ai	–	agarro	o	peito	dramático.	–	Dói	como	uma	facada.

–	Amo	Bryan	Adams2	–	Aaron	observa,	como	é	óbvio	que	amaria.

–	Vai	ver	você	só	não	é	o	tipo	dele.	Já	pensou	nisso?	–	Nadine	diz	em	tom	de

gozação.

A	boca	de	Steph	chegar	a	abrir,	mas	para	seu	crédito	ela	deixa	passar.	Sou

partidário	de	a	minha	namorada	me	defender,	mas	havia	uma	insinuação	em	suas

palavras	que	beirava	a	sacanagem.

–	Não	sou	nem	um	pouco	o	tipo	dele	–	Steph	diz	calma,	antes	de	tomar	um

último	gole	de	vinho,	como	se	tentasse	enterrar	o	que	mais	tivesse	a	dizer.

Capturo	seu	olhar	por	um	instante,	e	algo	se	passa	entre	nós,	algo	a	ver	com	um

pedido	de	desculpas	da	minha	parte	em	relação	a	Nadine.	Também	gostaria	de

poder	lhe	dizer	que	ela	é	meu	tipo.	Meu	único	tipo.	Mas,	em	vez	disso,	me

concentro	no	baralho.

–	Bom,	isso	foi	quase	constrangedor	–	James	tripudia,	mas	eu	o	ignoro.	–	Então,

por	que	não	tornar	esta	noite	de	fato	constrangedora	jogando	strip	Monopoly?

–	Nem	pensar	–	diz	Nadine.	–	Somos	todos	adultos	aqui,	não	deveríamos	jogar

jogo	de	tabuleiro.



–	Só	porque	você	é	uma	“adulta”	–	Steph	diz,	fazendo	aspas	no	ar	com	os	dedos

–	não	significa	que	não	possa	se	divertir.	Porra,	não	me	sinto	com	30	anos.	Acabei

de	fazer	30,	é	um	fato,	mas	mesmo	assim.	Sinto-me	com	25.	Na	verdade,	não,	sinto-

me	com	alguma	idade	indeterminada.	E	tudo	bem.	Detestaria	sentir	a	minha	idade,

se	isso	significar	que	não	posso	mais	me	divertir.

–	Provavelmente	você	pensaria	diferente	se	tivesse	filhos	–	Nadine	observa	com

uma	inclinação	de	cabeça.

Steph	ri:

–	Não	mesmo.	Só	porque	sou	uma	das	poucas,	entre	minhas	amigas,	que	não

têm	filhos,	não	significa	que	eu	seja	mais	ou	menos	madura	do	que	elas.	A	idade

não	significa	nada	hoje	em	dia.	Os	30	são	os	novos	20,	os	40	são	os	novos	30,	e	daí

por	diante.	Ainda	somos	apenas	seres	humanos	numa	experiência	de	aprendizado

que	acho	que	nunca	terá	fim.	–	Ela	faz	uma	pausa,	respirando	fundo.	–	Sou	muito

diferente	da	pessoa	que	era	há	dez	anos,	e	mesmo	assim	tem	muitas	coisas	que

continuam	iguais.	Meu	cérebro	é	o	mesmo,	meus	pensamentos	também	podem	ser.

Tenho	certeza	de	que	daqui	a	vinte	anos	olharei	para	os	meus	30	e	me	sentirei	como

se	não	tivesse	crescido	em	alguns	aspectos,	e	em	outros	tenho	certeza	de	que

parecerá	que	eu	não	era	nada	além	de	uma	criança	grande.

–	Todos	nós	nos	sentimos	assim	–	Penny	garante	a	ela.	–	Tenho	33,	e	não	ajo

como	a	minha	idade.	Que	seja.	E	não	tem	nada	a	ver	com	o	fato	de	não	ter	filhos	ou

não	ser	casada.

–	E	não	é	como	se	você	tivesse	filhos	–	digo	para	Nadine,	observando	o	óbvio	e

me	sentindo	mal	que	ela	pareça	estar	provocando	Steph.

Ela	me	olha	com	calma:

–	Ainda	não.



Ah,	babaca.

–	Tudo	bem,	agora	as	coisas	estão	constrangedoras	–	James	diz,	quase	animado.

É	impossível	não	lhe	dar	razão.	Todos	nós	pegamos	nossas	bebidas,	e	é	graças

ao	alheamento	de	Aaron	(que	não	parou	de	entoar	“Cut	like	a	Knife”)	que	a	tensão	é

quebrada	quando	ele	diz:

–	E	aí,	vamos	ou	não	jogar	Monopoly?

Pela	primeira	vez,	me	vejo	dizendo	que	o	Monopoly	é	uma	excelente	ideia,	e

logo	somos	todos	uns	putos	de	uns	gananciosos,	lutando	pelo	melhor	imóvel.

Como	a	maioria	das	partidas	desse	jogo,	esta	se	arrasta	por	horas	e	horas.	Penny	é	a

primeira	a	perder	tudo,	então	se	põe	a	beber	e	tenta	armar	estratégias	para	todo

mundo.

Nadine	é	a	primeira	a	desistir.

–	Vou	pra	cama,	está	muito	tarde	–	diz,	enquanto	reprime	um	bocejo	e	sai	da

cadeira.

Olho	todas	as	casas	que	ela	alinhou	nas	propriedades	e	seu	maço	gigante	de

dinheiro	colorido.

–	Mas	você	está	ganhando.	Você	é	praticamente	o	Donald	Trump.

–	Estou	cansada	–	ela	diz	brusca,	bocejando	de	novo.

Parece	mesmo	cansada,	seu	cabelo	ainda	mais	acobreado	contra	o	lindo	rosto

pálido,	e	imagino	que	sejam	11	da	noite.

–	Posso	assumir	suas	posses?	Quero	dizer,	se	esta	fosse	a	vida	real...

–	Esta	é	a	vida	real.	Você	vem	pra	cama.	Agora,	Linden.	–	Ela	lança	um	olhar

para	Steph,	como	se	enfatizasse	a	última	palavra.

Ainda	me	incomoda	muito	quando	ela	fica	me	dando	ordens,	especialmente	na

frente	de	amigos.	Sei	que	é	um	pouco	jeitão	de	homem	das	cavernas,	e	talvez



estúpido,	ser	tão	orgulhoso	em	relação	a	coisas	tão	insignificantes,	como	o	modo

com	que	falam	com	você,	mas	acho	que,	afinal	de	contas,	tem	um	pouquinho	do

meu	pai	em	mim.

Percebo	que	todos	estão	me	olhando,	especulando	se	vou	me	levantar	e	seguir

minha	namorada.	Engulo	em	seco,	e	depois	a	olho	nos	olhos.

–	Não	estou	cansado.	Acho	que	vou	ficar	mais	um	pouco.	Não	vou	me	demorar

demais.

Seguro	seu	olhar	porque	não	sou	homem	de	abaixar	a	crista.	Mas,	puta	que

pariu,	ela	dificulta	as	coisas.	Seu	maxilar	inferior	está	tão	tenso	que	tenho	quase

certeza	que	ela	vai	me	morder	ou	pulverizar	seus	dentes	inferiores.

–	Tudo	bem.	–	Ela	vira	e	entra	no	quarto.	A	seu	favor,	ela	não	bate	a	porta.

James	está	me	olhando	com	uma	expressão	de	“o	que	deu	nela?”.	Nos	últimos

tempos,	Nadine	e	eu	não	temos	saído	tanto	com	ele,	então	ele	não	tem

testemunhado	o	declínio	atual	do	nosso	relacionamento.

Este	é	o	declínio,	certo?	Foda-se,	já	não	sei	mais.	Espero	até	que	a	partida

recomece,	com	a	cabeça	entre	as	mãos,	tentando	pensar.

Estou	bêbado	demais	para	pensar.

Quando	volto	a	levantar	a	cabeça,	vejo	Steph	me	olhando.	Ela	não	desvia	o

olhar.	Não	consigo	lê-lo,	embora	seus	olhos	estejam	tão	grandes	e	azuis	que

imploram	para	que	eu	tente	entendê-la.	Pode	ser	que	esteja	com	pena	de	mim,

lamentando	que	eu	esteja	com	uma	pessoa	desse	tipo.	Pode	ser	que	ela	consiga	ver

o	quanto	estou	infeliz	por	dentro.	Ou	pode	ser	alguma	outra	coisa.

Arrependimento.	Seus	próprios	arrependimentos	por	mim	e	por	si	mesma.

Sei	que	este	é	um	pensamento	mágico,	mas	é	o	que	quero	ver.

Quero	que	ela	perceba	que	nós	dois	não	estamos	com	quem	deveríamos	estar.



E,	se	ela	já	souber	disso,	quero	que	saiba	que	não	é	tarde	demais.	Ou	será	que	é?

•••

Na	manhã	seguinte,	somos	todos	saudados	por	um	sol	intenso	e	a	promessa	de

um	dia	melhor.

Para	mim,	tinha	se	tornado	mais	promissor,	ainda	mais	quando	Nadine	me

acordou	com	um	boquete,	como	um	pedido	de	desculpas	pelo	seu	comportamento

na	noite	anterior.	É	difícil	dizer	não	para	um	bom	boquete,	e	ainda	mais	difícil

ignorar	um	pedido	de	desculpas	sincero.	Ela	não	tem	sido	muito	amistosa	com	eles;

nós	dois	temos	que	lidar	com	um	excesso	de	orgulho.

Infelizmente,	apesar	de	o	nevoeiro	ter	se	dissipado,	e	lá	pelo	meio-dia	o	sol

resplandecer	sobre	o	todo-poderoso	Pacífico,	a	energia	boa	não	dura.	Stephanie	e

Penny	querem	ir	até	Gualala	buscar	alguns	mantimentos,	e	digo	que	quero	ir	com

elas.	O	caminho	é	agradável,	e	acho	que	sou	um	pouco	superprotetor	com	as

meninas,	ainda	que	não	devesse	ser.	Nadine	não	quer	ir,	e	aí	começa	o	problema.	Ela

não	quer	ir	e	acha	que,	por	isso,	eu	também	não	deveria	ir.

–	Por	que	você	está	sempre	querendo	estar	com	ela?	–pergunta,	mal	contendo	a

voz,	enquanto	Steph	e	Penny	saem	pela	porta.

–	Não	é	nada	disso	–	digo	a	ela,	ignorando	a	pontada	de	culpa.	É	como	se

estivesse	espetando	os	meus	rins.

–	Você	sabe	que	a	maioria	dos	caras	não	é	amigo	das	meninas	desse	jeito.

Estreito	os	olhos	para	ela:

–	Desse	jeito	como,	exatamente?

Ela	me	olha	por	um	segundo	e	depois	desvia	o	olhar:

–	Nada.	Vá,	divirta-se.

Entro	no	assento	do	motorista,	já	que	estou	mais	acostumado	a	dirigir	o



Suburban	de	James,	enquanto	Steph	pega	o	lugar	ao	lado.	Penny	está	no	banco	de

trás	com	a	cabeça	para	fora	da	janela	aberta,	como	um	cachorro	feliz	com	o	sol.

Há	um	breve	momento	radiante	quando	olho	para	Stephanie	e	sinto	que

somos	só	eu	e	ela	contra	o	mundo.	Posso	fingir	que	Penny	nem	está	aqui.	É	apenas

o	rosto	lindo	de	Steph,	e	aqueles	olhos	grandes	e	curiosos,	enquanto	ela	analisa

todas	as	colinas	naturais	e	ondulantes	à	sua	volta.	Em	outra	vida,	num	sonho,	eu

teria	parado	o	carro	e	transado	com	ela	em	um	desses	campos,	deixando	o	litoral

selvagem	tomar	conta	de	nós	e	trazer	à	tona	todos	esses	desejos	secretos.

Mas	não	é	um	sonho,	e	minha	fantasia	precisa	parar	por	aí.

Ficamos	em	Gualala	mais	tempo	do	que	pretendíamos.	A	cidade	não	tem	nada,

apenas	um	bando	de	construções	dos	dois	lados	da	Highway	One,	mas	possui

aquela	característica	peculiar,	cansada,	desprotegida,	que	a	maioria	dos	vilarejos	da

costa	tem.	Compramos	mantimentos	suficientes	para	um	jantar,	um	café	da	manhã

e	dois	almoços,	além	de	toda	a	provisão	de	cerveja	e	salgadinhos.	Depois,	damos

uma	olhada	nas	lojas.	A	maioria	está	fechada	por	causa	do	inverno	que	se	aproxima.

Meu	café	da	manhã	foi	escasso,	levando-se	em	conta	que	tudo	que	tínhamos	era

um	pão	de	forma	e	um	resto	de	manteiga.	Então,	quando	Penny	começa	a

resmungar	sobre	o	quanto	está	faminta,	entramos	no	restaurante	Bone’s	para	um

lanchinho	rápido	com	uma	defumadíssima	carne	de	peito	bovino	e	algumas

cervejas.	Mesmo	através	das	janelas	sujas	e	borrifadas	de	sal,	a	vista	do	oceano	por

sobre	as	casas	e	colinas	é	assombrosa,	e	antes	que	a	gente	perceba	o	tempo	escorre

por	entre	os	dedos.

Quando	voltamos	ao	chalé,	percebo	que	o	clima	mudou	um	pouco.	Embora	os

sacos	de	mantimentos	e	a	bebida	que	colocamos	sobre	o	balcão	pareçam	satisfazer

Aaron,	que	remexe	dentro	deles	como	um	esquilo	voraz,	James	e	Nadine	estão



putos.

–	Por	que	demoraram	tanto?	–	James	pergunta.	Pensei	que	ele	estivesse	falando

com	Penny,	mas	na	verdade	olhava	para	mim.

–	Tomamos	um	lanche	–	explico	com	um	alçar	de	ombros,	sem	entender	o

motivo	de	ele	estar	tão	bravo.	É	porque	eu	estava	com	sua	namorada	e	seu	carro?

–	Você	podia	ter	telefonado.	–	Ele	me	encara	como	se	achasse	que	estou

mentindo.

–	Tudo	bem,	mamãe	–	digo	a	ele.	–	Lá	não	tem	sinal.	Nossa!	Trouxemos

comida	e	bebida	pra	vocês.	Que	tal	comer	um	pouco	e	dar	uma	relaxada?

Ele	levanta	as	mãos	e	pega	uma	cerveja	na	caixa,	como	se	não	estivesse	sendo

irracional:

–	Só	estava	perguntando.

Enquanto	isso,	Nadine	está	quieta,	o	que	é	terrível.	Sei	que	a	qualquer	minuto

ela	vai	explodir.	Também	sei	que	isso	não	vai	acontecer	enquanto	estivermos	perto

dos	outros,	então	também	pego	uma	cerveja	e	puxo	um	banquinho,	planejando

jamais	deixar	este	assento	enquanto	viver.

Aguento	seu	tratamento	de	silêncio	pela	hora	seguinte	e	vejo	Aaron	fritar

algumas	salsichas	para	ele	e	James,	mas	aí	preciso	ir	ao	banheiro.	Estou	abastecido

com	duas	cervejas	e	a	ponto	de	arrebentar.	Espero	até	ver	Nadine	conversando	com

Penny	lá	fora	no	pátio,	seus	rostos	voltados	para	o	sol.	Então	me	levanto	e	vou.

Posso	mijar	bem	rápido.	Você	aprende	esse	tipo	de	coisa	quando	cresce	com

um	irmão	como	Bram,	que	se	vangloriava	das	horas	no	banheiro	e	atormentava	você

com	o	desentupidor	de	privada,	caso	tentasse	atrapalhar.

Estou	puxando	o	zíper	ao	mesmo	tempo	em	que	saio	do	toalete,	mas	lá	está	ela,

mão	no	quadril,	camisa	xadrez	branca	e	rosa	amarrada	na	cintura,	o	cabelo	ruivo



puxado	para	trás,	exibindo	a	linha	entre	as	sobrancelhas	e	a	leve	expressão	de

escárnio	nos	lábios.

–	Ei,	baby	–	digo	a	ela,	dando-lhe	meu	sorriso	descontraído.

Isso	só	a	deixa	mais	furiosa.	Cai	matando	em	cima	de	mim,	falando	bem	alto

que	a	estou	evitando	e	agindo	como	se	ela	fosse	um	fardo,	e	que	nunca	lhe

demonstro	qualquer	respeito.	Não	tenho	certeza	de	quais	partes	disso	não	sejam

verdade,	mas	uma	delas	tem	que	ser.	E,	por	causa	disso,	meio	que	me	sinto	um

idiota.	E	também	não	protesto	demais.

–	Quando	a	gente	voltar	pra	casa,	precisamos	ter	uma	conversa	–	ela	diz,	antes

de	sair	ventando,	e	seu	rabo	de	cavalo	quase	bate	no	meu	rosto.

Não	posso	discutir	quanto	a	isso.	Precisamos	mesmo	ter	uma	conversa.	Só	não

sei	como	vai	ser	ou	o	que	vou	dizer.	Me	pergunto	por	quanto	tempo	posso	deslizar

pela	vida	com	nada	além	de	negativas.	O	que	eu	sei	é	que	preciso	escapar	desta

situação	por	um	tempo.	Pego	outra	cerveja	e	saio	para	fora,	deixo	meus	pés	me	levar

por	uma	trilha	de	cascalho,	atravesso	campos	esbranquiçados	e	flores	silvestres

murchas	até	que	estou	pelos	joelhos	numa	vegetação	de	dunas	e	o	vento	quase	me

carrega.	Estou	na	extensão	selvagem	e	aparentemente	infindável	de	uma	praia	de

areia	cinza	que	se	perde	na	bruma	do	oceano,	como	se	não	fosse	nada	além	de	uma

aparição.

Sento-me	num	tronco	e	tiro	a	tampa	da	cerveja	na	beirada	da	madeira.	Minha

mente	meio	que	entra	num	estado	quase	meditativo	enquanto	contemplo	as	ondas

baterem	na	praia,	vezes	sem	fim.	O	som,	a	força,	tudo	isso	me	leva	entorpecido	para

um	lugar	onde	quero	estar.

–	Vou	causar	problema	se	conversar	com	você?	–	uma	voz	familiar	irrompe	em

meus	pensamentos	incoerentes.



Levanto	os	olhos	e	vejo	Stephanie	ao	meu	lado	e,	atrás	dela,	o	sol	que	se	põe	no

horizonte.	Está	iluminada	por	trás	e	resplandece	como	um	anjo.	Não	posso	impedir

o	sorriso	quando	ele	se	abre	no	meu	rosto.

–	Provavelmente	–	digo	a	ela,	e	então	aceno	com	a	cabeça	para	o	tronco.	–

Sente-se.	O	que	está	fazendo	aqui?

Ela	levanta	a	mão	e	vejo	que	está	com	o	celular.

–	Tirando	fotos.	Você	sabe,	para	a	loja.	Como	inspiração	para	futuras	vitrines,

essas	coisas.

Ela	se	senta	ao	meu	lado	e	começa	a	percorrer	as	fotos.	Olho	algumas	tomadas

artísticas	de	conchas,	piscinas	de	maré	e	madeiras	trazidas	pelo	mar	cintilarem	na

tela;	e	então	olho	seu	perfil,	vejo	mechas	de	cabelo	chocolate	se	moverem	pelo	seu

rosto.	Estou	morrendo	de	vontade	de	prendê-las	atrás	das	orelhas	para	poder	vê-la

melhor.

É	uma	mulher	muito	linda.	E	uma	grande	mulher.	De	certa	maneira,	é	esquisito

pensar	assim	porque	a	conheço	desde	que	tínhamos	21	anos.	Éramos	apenas

moleques	nessa	época,	ela	com	seu	cabelo	azul,	eu	com	minhas	besteiras.	Agora	ela

ganhou	carne,	curvas	de	verdade	que	você	tem	vontade	de	agarrar,	apertar	e	brincar,

e	um	rosto	que	está	mais	definido	e	em	paz	do	que	nunca.	Todos	os	dias,	todos	os

anos,	parecem	uma	evolução	para	a	pessoa	que	ela	é	agora,	a	mulher	sentada	ao	meu

lado,	principalmente	quando	voltamos	para	onde	todos	nós	começamos.

Não	posso	acreditar	que	tenho	feito	parte	da	sua	vida	todo	esse	tempo.

Ela	olha	para	mim,	firmando	os	olhos	contra	a	luz.

–	O	que	você	acha?

Sei	que	está	falando	das	fotos,	mas	digo:

–	Acho	que	tenho	sorte	de	te	conhecer	há	tanto	tempo.



Ela	joga	a	cabeça	para	trás	ligeiramente	e	sorri.

–	É	mesmo?

–	É	mesmo.

–	Isso	é	surpreendente	–	ela	observa.

–	Por	quê?

Ela	levanta	um	ombro.

–	Sei	lá.	Às	vezes	me	pergunto	se	você	sabe	a	sorte	que	tem.	–	Franzo	o	cenho

para	ela,	que	continua:	–	Não	estou	me	referindo	a	mim.	Estou	me	referindo	à	sua

vida.	A	tudo.

–	Inclusive	namorada?	–	É	uma	pergunta	relevante.

Ela	esfrega	as	mãos	uma	na	outra	e	se	debruça	para	começar	a	brincar	com	a

areia,	correndo-a	pelos	dedos.

–	Talvez.	Se	você	estiver	feliz,	então	tem	sorte.

–	E	se	não	estiver?

Ela	faz	uma	pausa	para	refletir:

–	Então,	você	pode	mudar	isso.

–	Não	tenho	certeza	que	possa.

Ela	olha	para	mim:

–	Sei	que	a	Nadine	não	gosta	de	mim.	Mas	também	sei	que	raramente	vejo

vocês	dois	juntos.	E	você	e	eu...	Bom,	tenho	andado	ocupada.	Você	também.	Não

sei	bem	o	que	anda	acontecendo	na	sua	vida.	Não	sei	como	ela	te	trata.	A	gente

costumava	conversar	sobre	esse	tipo	de	coisa...	mas	agora	não	sei	nada	sobre	o	seu

relacionamento.	Só	sei	que	não	se	pode	fazer	julgamentos	precipitados	sobre	as

pessoas.	Algumas	parecem	muito	pentelhas	com	todo	mundo,	mas	são	solidárias,

boas	e	leais	com	aqueles	que	amam.	Se	Nadine	for	assim	com	você,	não	daria	pra	eu



saber,	e	explicaria	por	que	ainda	está	com	ela.

Quando	ela	para	de	divagar,	volta	a	contemplar	o	oceano:

–	Ou	talvez	eu	só	esteja	falando	sem	conhecimento	de	causa.

–	Não	–	digo	devagar.	–	Isso	faz	sentido.	Mas...	Não	sei	de	fato	o	que	dizer.	Só

espero	que	isto	seja	uma	fase	que	passe	logo,	entende?	Um	período	difícil.	E	a	gente

vai	sair	dele.	Sinto	que...	a	esta	altura	da	vida,	você	tem	que	estar	preparado	pra

parar	com	os	joguinhos	e	ficar	sério.	Precisa	saber	se	cada	pessoa	que	aparece	na	sua

vida	vai	ficar	lá	a	longo	prazo.

Ela	parece	se	imobilizar	com	isso.

–	Você	está	sério	a	respeito	dela?	Casamento	e	tudo	mais?	–	pergunta	baixinho.

–	Não	–	me	vejo	dizendo	num	impulso.	E	não	posso	voltar	atrás	porque	é	uma

completa	verdade.

–	Mesmo	que	descubra	que	é	só	um	período	difícil?

Respiro	profunda	e	lentamente,	enquanto	o	peso	de	milhões	de	decisões

despenca	sobre	mim.

–	Não	sei	–	digo	e	me	levanto.	Preciso	me	afastar	dela	e	do	rumo	que	a	conversa

parece	tomar.	–	Mas	sei	que	as	coisas	ficariam	melhores	se	tivessem	se	resolvido	de

outro	jeito.	–	Fico	quieto	e	olho	nos	olhos	dela.	–	Para	nós	dois.

Então,	deixo-a	no	tronco,	na	praia,	o	vento	em	seu	cabelo,	antes	que	faça

alguma	coisa	da	qual	possa	me	arrepender.

•	CAPÍTULO	DEZ

Stephanie

–	UM	TOSTÃO	PELOS	SEUS	PENSAMENTOS	–	Aaron	diz	antes	de	dar	uma	gargalhada.

Olha	para	Penny	quase	caindo	em	cima	da	mesa	de	piquenique,	e	diz:	–	Me

desculpe,	Penny3,	você	deve	ouvir	isso	o	tempo	todo	e	achar	que	as	pessoas	estão



falando	com	você.

–	Nem	tanto	quanto	você	pensa	–	ela	diz	com	ironia,	e	pela	expressão	do	seu

rosto	sei	que	acha	Aaron	um	completo	imbecil.

Gostaria	de	não	concordar	com	isso	a	metade	do	tempo.

Estamos	sentados	à	mesa	do	piquenique,	junto	ao	chalé,	em	frente	a	um	buraco

de	fogo	que	está	ardendo.	Está	escuro	aqui	fora,	as	cervejas	e	os	vinhos	estão

espalhados,	bem	como	a	mistura	de	ingredientes	para	nossas	pouco	entusiasmadas

tentativas	de	fazer	S’mores,	as	típicas	guloseimas	de	acampamento.	O	vento	fustiga

só	de	vez	em	quando,	e,	embora	esteja	gostoso	em	frente	ao	fogo,	assim	que	você	se

afasta	dá	para	sentir	aquela	friagem	de	final	de	outono,	vinda	do	Pacífico.

Eu	deveria	estar	totalmente	relaxada	e	no	meu	elemento.	Adoro	estar	perto	do

mar.	Adoro	as	qualidades	calmantes	e	regeneradoras	das	ondas,	a	maneira	como	elas

parecem	limpar	você	cada	vez	que	se	quebram.	Adoro	o	vento	no	cabelo,	o	ar	fresco

nos	pulmões,	e	aquela	sensação	feliz	de	liberdade,	quase	surreal,	que	se	tem	quando

se	está	ao	ar	livre,	contemplando	o	céu	escuro,	cheio	de	estrelas.

Contudo,	não	estou	nem	um	pouco	relaxada.	Pensei	que	neste	fim	de	semana

eu	passaria	o	tempo	todo	distraída	com	o	trabalho,	com	a	culpa	de	ter	fechado	hoje

e	do	dinheiro	que	perdi.	Mas	isso	nem	entrou	na	minha	cabeça	por	mais	de	um

segundo.	Bom,	pouco	mais	de	um	segundo.

A	verdade	é	que	minha	cabeça	está	toda	tomada	por	Linden.	Literalmente

invadida	por	cada	olhada,	cada	toque	e	cada	palavra	que	ele	me	dirigiu.	Este	é	o

motivo	de	por	que	eu	nunca	diria	a	Aaron	em	que	estou	pensando,	fosse	por	um

tostão	de	cobre	ou	por	um	maço	de	mil	notas	de	dólares.	É	errado	e	ruim,	mas	não

posso	fazer	nada.

Não	consigo	mais	entender	meu	melhor	amigo.	Às	vezes,	quando	ele	me	olha,



juro	que	algo	nele	mudou.	Os	olhares	são	mais	intensos,	seus	olhos	parecem

derretidos	e	intensos.	Sexuais.	E	gosto	disso.	Amo	isso.	Quero	isso.	Quero	que	haja

essa	mudança,	que	isso	seja	algo	porque	então,	talvez,	talvez	eu	aja	de	acordo.	Eu

aceitaria	o	risco	de	torná-lo	mais	do	que	um	amigo.

Mas	aí	é	que	está	o	problema.	Como	é	que	você	garante	que	alguém	sente	a

mesma	coisa	por	você	sem	dizer	a	ela	como	você	se	sente?	Não	estamos	no	ensino

fundamental.	Não	posso	pedir	que	James	tente	descobrir.	Antes	de	mais	nada,	às

vezes	tenho	a	sensação	de	que	James	esteja	um	pouco	desconfiado	do	meu

relacionamento	com	Linden,	e	sei	que	não	tem	como	ele	aceitar	isso.	Só	que,	se	eu

contasse	a	Linden	como	me	sinto	e	ele	não	sentisse	a	mesma	coisa,	isso	acabaria

com	a	nossa	amizade.	Acabaria	com	tudo	o	que	temos	entre	nós,	sem	falar	nos

relacionamentos	em	que	estamos.

No	fim	das	contas,	não	tenho	muita	certeza	de	que	algum	dia	possa	fazer	algo	a

respeito.	Só	estou	vendo	coisas	que	quero	ver	e	vivendo	no	mundo	da	fantasia.	A

realidade	é	bem	diferente.	Minha	realidade	é	o	meigo,	mas	estúpido,	Aaron,	com	sua

pele	bronzeada,	luzes	de	morrer	e	um	eterno	comportamento	de	verão.	A	realidade

de	Linden	é	Nadine...	E	não	posso,	de	fato,	mencionar	nenhum	adjetivo	positivo	em

relação	a	ela.	Agora,	porém,	me	pergunto	se	Linden	vai	ficar	com	ela,	caso	aconteça

de	ele	estar	infeliz.	Sob	certos	aspectos,	nem	consigo	acreditar	que	ele	tenha

admitido	isso	para	mim.	Costumávamos	conversar	sobre	nossas	vidas	amorosas,

mas	tudo	isso	mudou	no	último	ano.	Agora,	é	como	se	fosse	um	assunto	proibido,

o	que	só	serviu	para	aumentar	a	distância	entre	nós.

Não	que	eu	queira	ouvir	sobre	ele	e	Nadine,	em	especial	se	estiverem	felizes.	E

não	quero	mesmo	ouvir	sobre	a	vida	sexual	dos	dois.	Linden	era	conhecido	por	ser

extremamente	disponível	a	esse	respeito,	e	hoje	de	manhã	pude	ouvir	algum	tipo	de



atividade	sexual	ocorrendo	no	quarto	deles,	culminando	com	gemidos	de	Linden,

som	que	me	deixou	tão	excitada	que	tive	que	correr	pro	banheiro	e	me	masturbar

antes	que	ensopasse	minha	calcinha.

Entretanto,	ainda	que	eu	não	queira	ouvir	sobre	o	relacionamento	deles,	quero

saber	que	ele	está	feliz.	Que	está	bem.	Quero	me	sentir	íntima	dele	de	novo.

E	acho	que	quero	saber	se	toda	aquela	história	de	pacto	foi	uma	coisa	que

algum	dia	ele	levou	a	sério.	Fico	me	perguntando	se	ainda	vale	caso	fiquemos

solteiros	agora,	aos	30	anos.	Se	eu	terminar	com	Aaron	e	ele	terminar	com	Nadine	–

tudo	no	decorrer	normal	dos	acontecimentos	–,	isso	significaria	que	o	pacto	ainda

seria	cumprido?	Ele	ainda	pensaria	a	sério	em	se	casar	comigo?	Eu	poderia	pensar	a

sério	em	me	casar	com	ele?

Poderíamos,	pelo	menos,	trepar	feito	loucos	até	decidirmos	o	que	fazer?

Porque	esse,	esse	parece	o	melhor	pacto	de	todos.

–	Acorda,	Stephanie.	–	James	acena	a	mão	na	frente	do	meu	rosto.

Está	sentado	à	minha	frente,	com	Penny	de	um	lado	e	Linden	do	outro.	Aaron

está	ao	meu	lado,	e	Nadine	ao	lado	dele	e	em	frente	a	Linden.	O	canto	em	que	estão

na	mesa	parece	um	pouco	tenso,	mas	estou	percebendo	que	o	relacionamento	deles

é	assim.	No	entanto,	tenho	evitado	cruzar	olhares	com	Linden.	Desde	que	fomos

para	Gualala,	Nadine	tem	nos	vigiado	como	um	falcão.	Fico	surpresa	de	ela	não	ter

nos	espionado	enquanto	estávamos	na	praia.

–	Desculpe	–	digo,	limpando	a	garganta.	–	Estava	um	pouco	distraída.

–	Pensando	no	trabalho?	–	ele	pergunta,	com	uma	compreensiva	inclinação	de

cabeça.

–	É	–	respondo.	Também	não	gosto	de	mentir	para	James,	mas	assim	é	mais

fácil.



Penny	debruça-se	sobre	a	mesa	e	diz:

–	Vamos	jogar	o	Jogo	da	Verdade.	Você	topa?

Levanto	a	testa	e	dou	um	gole	na	minha	cerveja	amarga.

–	Olhe,	sei	que	eu	disse	que	a	idade	não	é	nada	além	de	um	número,	mas...

–	Ah,	vai	ser	divertido	–	ela	diz.

Tudo	parece	divertido	para	Penny.	Dos	três	casais	à	mesa,	espero	(e	aposto)	que

ela	e	James	irão	longe.	O	casamento	deles	seria	mesmo	de	arrasar.

Dou	de	ombros:

–	Tudo	bem.	Só	espero	que	a	gente	tenha	cerveja	suficiente	para	enterrar	toda	a

vergonha	que	virá	depois.

Linden	dá	um	tapinha	no	engradado	que	está	no	chão,	ao	lado	da	mesa.

–	Não	se	preocupe	com	isso.

Nossos	olhares	se	cruzam	por	um	segundo,	e	depressa	desvio	os	olhos.	É	mais

desconfortável	fazer	isso	do	que	contemplar	seu	rosto	preocupado	no	escuro,	o

maxilar	masculino	iluminado	pelas	chamas.

O	jogo,	como	suponho	que	aconteça	em	todos	os	jogos	da	verdade,	começa

bem	inocente.	Quando	escolhemos	“desafio”,	cacarejamos	como	galinhas	(eu),

viramos	uma	garrafa	inteira	de	cerveja	(Penny)	ou	mostramos	a	bunda	para	todos

(	James).	Quando	escolhemos	a	verdade,	contamos	um	ao	outro	que	fomos	pegos

roubando	em	loja	no	décimo	ano	(eu),	fingimos	orgasmos	quando	estávamos

chapados	demais	pra	gozar	(Aaron,	o	que,	de	fato,	não	me	surpreende)	e	corneamos

durante	a	faculdade	(Nadine).

Depois,	vem	uma	rodada	bêbada.

–	Aaron	–	James	pergunta	–,	se	você	tivesse	que	transar	com	qualquer	uma	das

meninas	que	estão	aqui,	tirando	a	sua	namorada,	quem	escolheria?



Meus	olhos	se	arregalam.	Estou	curiosa	pelo	que	ele	vai	dizer,	mas	mesmo

assim	é	um	tanto	invasivo.

Aaron	ri,	porém,	e	aperta	minha	coxa	para	me	tranquilizar	antes	de	responder:

–	Esta	é	uma	escolha	difícil,	cara.	Sua	namorada	é	um	tesão.	De	verdade.	–

Penny	enrubesce	constrangida	ao	ouvir	isso.	Não	acho	que	alguma	vez	eu	a	tenha

visto	parecer	constrangida.	–	Mas	a	Nadine	tem	um	estilo	incrível.

O	quê?	Ei,	dá	um	tempo.	Desde	quando	se	vestir	como	um	lenhador	tem	a	ver

com	estilo?	Eu	tenho	uma	maldita	loja	de	roupas.

–	Além	disso,	acho	que	essa	pentelha	é	meio	gostosa	–	acrescenta.

Agora	Nadine,	que	estava	parecendo	muito	superior	com	o	comentário	sobre

estilo,	olha	fixo	para	ele:

–	Não	sou	uma	pentelha.	Só	sei	o	que	quero.

–	Claro	–	diz	Aaron	–,	mas	você	bem	que	poderia	ser	um	pouco	mais	simpática

em	relação	a	isso.

Observo	a	reação	de	Linden,	não	consigo	evitar.	Está	literalmente	sorrindo.

Não,	está	rindo.	Por	uma	vez,	Aaron	é	perfeito.

–	Isso	não	responde	a	minha	pergunta	–	diz	James.

–	Não	posso	só	dizer	que	transaria	com	as	duas,	de	preferência	ao	mesmo

tempo?

James	revira	os	olhos:

–	Em	cima	do	muro.

–	Tudo	bem,	minha	vez	–	diz	Nadine	depressa,	ainda	que	não	seja	a	vez	dela.	–

Tenho	um	desafio	pra	você,	Aaron.	Quero	que	beije	Penny.	Beijo	de	língua.

–	Uau!	–	James	diz,	fuzilando-a	com	os	olhos.	–	Isto	é	forçar	um	pouco,	não

acha?	E	não	é	assim	que	o	jogo	funciona.



–	Tem	medo	de	que	ela	goste?	–	ela	retruca	com	arrogância.

–	Eu	topo	–	Penny	diz,	cutucando	James	do	lado.	–	Ei,	cresça.	É	só	um	beijo.

–	O	nível	de	maturidade	desta	mesa	me	deixa	perplexo	–	Linden	comenta.

Agora,	todos	me	encaram,	acho	que	esperam	que	eu	proteste	ou	pelo	menos

diga	que	é	esquisito	e	inaceitável.	O	fato	é	que,	quando	imagino	Aaron	beijando

Penny	ou	transando	com	ela	e	com	Nadine,	como	ele	mencionou	antes,	não	sinto

nem	mesmo	uma	pontada	de	desconforto.	Nem	ciúmes,	nem	nada.

–	Por	que	vocês	todos	estão	olhando	pra	mim?	Não	ligo	–	comento.	Não	é	a

melhor	demonstração	do	meu	amor	por	ele,	mas	que	seja.	–	Beije	logo.	Ele	é	bom

nisso.	–	Acrescento	essa	última	parte	para	Penny	e	pisco	para	ela,	sobretudo	para

irritar	James.

Penny	começa	a	se	debruçar	sobre	a	mesa	em	direção	a	Aaron,	mas	Nadine	dá

um	gritinho:

–	Não,	faça	direito!	Vocês	têm	que	ficar	de	pé.

Tanto	Penny	quanto	Aaron	suspiram,	exasperados	pelo	fato	de	que	têm	que	se

mover.	Eles	se	encontram	na	ponta	da	mesa,	bem	ao	meu	lado,	então	estou	na	fila

do	gargarejo.	Aaron	agarra-a	pela	cintura,	Penny	agarra-o	pelo	rosto.	Os	dois	dão

risinhos	nervosos,	olhando	tímidos	para	nós,	antes	do	beijo.	Ele	começa	lento	e

desajeitado,	fica	um	pouco	mais	intenso	quando	dá	para	perceber	que	suas	línguas

estão	entrando	em	ação,	e	termina	num	tom	doce.

–	Nada	mal	–	Penny	diz,	limpando	a	boca	com	o	dorso	da	mão.	–	Firme,	mas

tenro.

–	Então,	beijar	Aaron	é	como	beijar	um	filé	de	carne?

Aaron	levanta	os	polegares	para	James:

–	Muito	simpática	a	sua	senhora.



–	Senhora?	–	Penny	repete.	–	Ah,	cara.

Eles	voltam	a	se	sentar	e	o	jogo	prossegue.	James	não	parece	mais	incomodado

com	o	que	houve,	e,	para	ser	honesta,	continuei	sem	sentir	nada	enquanto	assistia

àquilo.	Foi	meio	esquisito,	como	se	eu	estivesse	observando	uma	espécie	de

experimento	sem	conseguir	os	resultados	pretendidos.	Será	que	eu	queria	que	ele

gostasse	daquilo,	que	quisesse	beijar	Penny?	Queria	aquilo	como	uma	desculpa

para	romper,	para	dizer	que	não	fomos	feitos	um	para	o	outro?

Acho	que	por	causa	do	exagero	do	último	desafio,	por	um	tempo	as	coisas

voltaram	para	a	confissão	da	verdade.	Estamos	todos	evitando	riscos,	agora,	fazendo

perguntas	fáceis,	aquelas	que	você	não	liga	de	responder	com	sinceridade	desde	que

esteja	entre	amigos.

Então,	chega	a	vez	de	Penny.	Ela	bate	as	mãos	animada	e	se	remexe	em	seu

lugar.

–	Ah,	isto	vai	ser	bom.	–	Ao	dizer	isso	olha	para	mim.	Posso	ver	o	reflexo	do

fogo	em	suas	lentes.	–	Quero	que	você,	Stephanie	–	aponta	para	mim	–	beije

Linden.	–	Seu	dedo	muda	para	ele.

Estou	chocada	demais	para	falar,	mas	Nadine	não.

–	Ele	não	vai	beijar	ela!	–	exclama	com	repulsa.

–	Ei!	–	Não	posso	deixar	de	protestar,	cansada	da	maneira	como	ela	vem	se

referindo	a	mim.

–	Mais	uma	vez	–	James	diz,	de	saco	cheio	–,	não	é	assim	que	se	joga	este	jogo.

Penny	bate	na	mesa	com	as	mãos	e	se	debruça	para	poder	olhar	Nadine	nos

olhos.

–	Por	que	ela	não	pode	beijar	Linden?	Você	me	fez	beijar	Aaron,	o	namorado

dela.	Acho	que	agora	ela	deveria	beijar	o	seu	namorado.



Sei	o	que	Penny	está	fazendo:	ela	quer	igualar	as	coisas	e	ao	mesmo	tempo,

acho,	irritar	Nadine.	Eu	poderia	beijá-la	por	isso,	mas	também	meio	que	a	odeio	por

me	fazer	beijar	Linden.

Porque,	quero	dizer...	não	posso	fazer	isso.	Não	posso	nem	pensar	nisso.

De	repente,	sinto	baterem	no	meu	ombro.	É	Linden.	Ele	se	levantou	e	está

parado	atrás	de	mim,	me	esperando.

–	Espere	aí	–	digo,	e	olho	para	Aaron,	porque	no	mínimo	ele	vai	protestar	tanto

quanto	Nadine.

Mas	Aaron	está	me	olhando,	na	verdade	sorrindo	com	aquele	maldito	sorriso

pateta,	e	acenando	com	a	cabeça	como	se	esta	fosse	a	ideia	mais	incrível	no	mundo.

–	Vá	em	frente	–	diz	e	me	cutuca	com	o	braço.

Puta	que	pariu,	obrigada,	penso	comigo	mesma,	e	me	levanto	devagar,

procurando	o	tempo	todo	não	olhar	para	Linden.	Também	não	posso	olhar	para

Nadine,	porque	ela	está	com	os	braços	cruzados	à	frente	do	peito,	e	estou	paranoica

que	ela	possa	pegar	a	garrafa	de	cerveja	vazia	ao	seu	lado	e	atirar	em	mim.	Sei	que,	se

ela	fizesse	isso,	Penny	me	protegeria	em	um	segundo,	mas	ainda	assim...	Poderia

quebrar	meu	nariz,	e	meu	nariz	é	bonitinho.

Linden	agarra	minha	mão,	literalmente	a	agarra,	como	se	isso	fosse	uma	coisa

que	fazemos,	agarrar	mãos,	e	me	puxa	para	ele.

–	Vamos	lá	–	diz	para	mim	com	aquele	sorriso	satisfeito	que	é	sua	marca

registrada.	–	Não	sou	tão	horroroso,	sou?

Não,	penso,	enquanto	olho	para	seu	rosto	e	sinto	o	calor	da	sua	mão	transferir-

se	para	a	minha,	aquecendo	todo	o	meu	braço,	depois	meu	peito,	e	meu	corpo.	Não,

você	não	é	nada	horroroso.	Esse	é	o	problema.

Penny	começa	a	bater	palmas	com	excitação.



–	Ora,	ora,	vamos	logo	com	isto.

Não	consigo	nem	olhar	para	ela;	meus	olhos	estão	presos	nos	de	Linden.	Ele

me	fita	com	tal	sinceridade	que	é	difícil	acreditar	em	qual	seja	a	verdade.	Este	é	um

desafio	e	somos	só	amigos.	Não	fazemos	isto,	não	importa	quantas	vezes	sonhei,

pensei	e	me	masturbei	por	isto,	não	fazemos	isto.

Mas	as	mãos	dele	sobem	para	o	meu	rosto,	segurando	minhas	faces,	e	suas

palmas	são	tão	grandes	e	quentes	que	sinto	meus	nervos	faiscarem,	e	se	crisparem,	e

iluminarem	todo	o	meu	corpo.	Segura-me	ali	da	maneira	mais	terna	e	desarmada,

como	se	tivesse	o	dever	de	me	proteger,	de	cuidar	de	mim.	Seus	olhos,	porém...	Seus

olhos	estão	qualquer	coisa	menos	ternos.	Estão	escuros	e	ansiosos,	até	mesmo

preocupados,	talvez	pensando	que	isto	é	errado	e	não	devíamos	estar	fazendo	isto.

Ou	talvez	estejam	preocupados	que	descobriremos	que	devíamos.

E	sob	toda	essa	preocupação	há	desejo,	lascívia	e	um	milhão	de	outras

sensações	fervilhantes,	por	que	ansiei,	de	que	precisei,	que	quis.	Especulo	se	ele

pode	ver	o	medo	nos	meus	olhos,	se	pode	ver	a	verdade.

Ele	está	se	aproximando	mais,	os	olhos	desviando-se	dos	meus	e	descendo	até

a	minha	boca,	para	onde	seus	lábios	se	dirigem.

Não	sei	o	que	fazer	com	as	mãos.	Não	sei	o	que	fazer.	Então,	fico	ali	parada,

fecho	os	olhos,	e	espero	até	sentir	os	lábios	de	Linden	nos	meus.	Eles	me

pressionam	por	inteiro.	São	macios,	muito	macios,	como	uma	almofada	em	que	eu

estivesse	me	afundando,	como	se	não	tivessem	fim.	Os	lábios	de	Linden	imploram,

imploram	definitivamente	por	mais,	mais	beijos,	mais	dele.	E	então	sua	boca	se	abre

e	o	estou	beijando	de	volta,	beijando	seu	gosto,	que	é	muito	mais	do	que	apenas

cerveja.	É	aromático,	selvagem	como	seu	cheiro,	e	é	viciante	e	inebriante.

Nossas	bocas	se	encaixam	com	perfeição,	nossos	lábios	se	procuram	no	mesmo



ritmo,	uma	carícia	macia,	úmida,	sensual	de	pele	contra	pele.	Faz	com	que	eu	queira

mais.	Muito	mais.

Agora	sei	o	que	fazer	com	as	mãos,	ou	talvez	minhas	mãos	saibam	o	que	fazer

com	Linden.	Acho	que	sempre	souberam.	Estou	indo	para	sua	cintura,	para	as

laterais	de	sua	jaqueta	de	couro,	aquela	mesma	que	comprei	para	ele	no	seu

aniversário.	Sei	que	isso	não	deveria	fazer	parte	do	beijo,	mas	não	consigo	evitar.

Quero	que	fique	mais	perto	de	mim,	quero	mais	dele.

Recebo	mais.	Sua	língua	entra	na	minha	boca,	deslizando	lenta	ao	longo	da

minha,	e	então	nossas	bocas	estão	mais	abertas,	nossos	lábios	mais	firmes,	nosso

beijo	mais	voraz,	mais	molhado,	mais	enérgico.

Quero	continuar	beijando-o,	sentindo-o,	sentindo	isto	que	agita	minhas

entranhas,	que	faz	com	que	minhas	coxas	se	pressionem	uma	contra	a	outra,	com

que	eu	queira	morder	seu	lábio	inferior,	puxar	seu	cabelo,	sentir	seu	corpo	firme	e

rígido	sob	meus	dedos.

O	beijo	é	de	tirar	o	fôlego	e	faz	com	que	eu	queira	tudo	o	que	não	posso	ter.

Não	posso	ter	você,	penso	por	um	instante,	tentando	me	trazer	de	volta	para	a

realidade,	para	o	presente,	para	o	que	somos	de	verdade	um	para	o	outro.

Isto	é	só	um	desafio.

E	então	sou	empurrada	para	trás,	com	força,	por	mãos	pequenas	contra	o	meu

peito.	Separo-me	de	Linden	e	perco	o	fôlego	quase	desabando	na	grama.

–	Tire	a	merda	das	suas	mãos	dele!	–	Nadine	grita	para	mim.

Por	um	momento	fico	furiosa	que	ela	esteja	em	cima	do	meu	rosto,	depois	fico

horrorizada	com	o	que	ela	deve	ter	visto.

Como	é	que	qualquer	parte	disso	poderia	ser	aceitável?

Penny	consegue	fazê-la	se	sentar,	e	vem	até	mim	dizendo	a	Nadine:



–	Ei,	segura	a	onda,	foi	só	um	desafio.

Olho	para	Aaron.	Ele	já	não	está	sorrindo.	Está	com	o	cenho	franzido,	talvez

confuso,	mas	também	não	parece	bravo.

James,	contudo,	parece	bravo.	E	Linden	está	olhando	para	mim	com	tanta

tristeza	que	não	sei	o	que	fazer.	Sinto-me	como	se	tivesse	estragado	alguma	coisa,

acho	que	me	deixei	levar	além	da	conta.

–	Com	licença.	–	Solto-me	das	mãos	de	Penny	e	sigo	de	volta	para	a	casa.

Não	posso	ficar	lá	fora	com	essas	pessoas.	Todas	elas	me	viram	beijar	Linden,

todas	me	viram	gostar	demais	disso.	Espero	poder	explicar	a	situação,	dizendo	que

estava	pra	lá	de	bêbada	e	que	era	tudo	diversão	e	brincadeira,	ou	apenas	rir	e	dizer

que	Linden	beija	bem	demais,	que	não	consegui	me	controlar,	ou	que,	ei,	é

divertido	deixar	seu	namorado	com	ciúmes,	e	então	piscar	para	Aaron.

Mas	preciso	me	recompor	antes	de	vir	com	uma	dessas.	Preciso	acalmar	minha

respiração,	limpar	minha	cabeça	e	enterrar	esse	beijo	no	passado,	onde	é	o	seu	lugar.

Foi	apenas	a	porra	de	um	desafio.	Não	significou	nada.

Para	mim	significou	tudo.

Entro	na	casa	e	encho	um	copo	de	água.	Tomo	dois	deles	e	então	sinto	como	se

fosse	vomitar.

Ouço	a	porta	da	frente	se	abrir	e	fechar	e	fico	paralisada.	Só	volto	a	respirar

quando	Penny	entra	na	cozinha.

–	Você	está	bem?	–	ela	pergunta,	suas	sobrancelhas	finas	expressando

preocupação.

O	que	posso	responder?

–	Ela	te	machucou?	–	ela	acrescenta.

–	Ah	–	exclamo,	olhando	para	o	lugar	no	meu	peito	onde	Nadine	havia	me



empurrado.	–	Não,	não,	estou	bem.

–	Cara,	eu	quase	dei	na	cara	dela	–	Penny	diz,	encostando-se	no	balcão	e	me

avaliando.	–	Tem	certeza	de	que	está	bem?	Você	parece	abalada.

Engulo	com	dificuldade.	Toda	aquela	água	não	serviu	pra	nada.	Ainda	me	sinto

seca,	apavorada	e	enjoada.

–	Me	pegou	de	surpresa,	só	isso	–	digo-lhe.	–	Não	pensei	que	ela	fosse	ficar	tão

irritada.	–	Observo	Penny	com	atenção.

Ela	dá	de	ombros.

–	Ela	não	gosta	de	você.	Foi	meio	por	isso	que	eu	quis	que	vocês	se	beijassem.

A	culpa	foi	minha.	Além	disso,	achei	que	seria	divertido	ver	dois	amigos	que	nunca

transaram	um	com	o	outro	partirem	pro	ataque.	Tem	certeza	de	que	você	nunca

dormiu	com	o	Linden?

Sacudo	a	cabeça	com	violência:

–	Nunca.

–	Bom,	é	uma	pena.	Aquele	foi	um	beijo	e	tanto.

–	É	mesmo?

–	É.	Juro	que	a	certa	altura	até	o	James	ficou	com	ciúmes.	Foi	incrível.	Mas

também	foi	um	desafio,	ou	seja,	a	Nadine	me	fez	beijar	o	Aaron,	foi	uma	questão	de

justiça.	Com	ela	é	só	da	boca	pra	fora...

Ela	enfia	a	mão	no	sutiã	e	tira	dali	um	batom	vermelho,	que	passa	nos	lábios

antes	de	me	oferecer.	Recuso	gentilmente.

–	Acho	que	vou	dar	uma	volta	–	digo-lhe.

–	Tudo	bem	–	ela	fala,	desconfiada.	–	Mas	não	vá	muito	longe.	E	não	nos

ignore	por	tempo	demais.	Todos	aqui	somos	seus	amigos.	Nadine,	não.	Ela	não

conta,	então	ignore-a	como	o	restante	de	nós	vamos	fazer.



Concordo	com	a	cabeça	e	saio.	O	vento	voltou,	por	isso	puxo	o	zíper	da	minha

jaqueta	até	o	pescoço.	Não	planejo	de	jeito	nenhum	ir	longe,	na	verdade,	vou	só	até

o	Suburban	e	me	recosto	nele	do	outro	lado,	de	modo	a	ficar	protegida	do	vento.	À

distância,	posso	ouvir	o	crepitar	das	chamas	e	a	risada	de	Aaron.	Isso	deveria	me

fazer	sentir	menos	só,	mas	não	faz.

Que	merda	aconteceu	por	lá?	Aquele	beijo	realmente	existiu	ou	estava	todo	na

minha	cabeça?	É	evidente	que	Penny	viu	alguma	coisa	entre	Linden	e	mim,	assim

como	Nadine,	mas	quanto	disso	foi	porque	eu	estava	me	deixando	levar?	O	quanto

daquele	beijo	era	minha	vontade,	meu	desejo,	coisa	minha?

E	que	raios	Linden	vai	pensar	de	mim	agora?

Fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	contra	a	porta	do	lado	do	passageiro.	Só

quero	ir	para	casa.	Quero	entrar	no	carro,	voltar	para	São	Francisco,	ir	para	a	minha

loja	e	continuar	com	a	minha	vidinha.	Trabalho	duro	e	não	tenho	tempo	para	nada,

mas	é	seguro.	Aaron	é	seguro.	Tudo	é	muito	seguro.

Aqui,	neste	penhasco,	nesta	costa,	perto	de	Linden,	sinto-me	o	oposto	de

segura.

Ouço	o	esmagar	de	cascalho	do	outro	lado	do	carro	e,	pelas	passadas,	sei	que	é

Linden	antes	de	vê-lo.

–	Ei

Ele	dá	a	volta	por	trás	do	carro.	Fica	ali	parado,	o	vento	remexendo	seu	cabelo,

iluminado	de	leve	pelas	luzes	da	frente	do	chalé.

Tento	falar,	mas	não	consigo.	Cruzo	os	braços	mais	junto	ao	peito	e	olho	para

as	minhas	botas.	São	bonitas,	chegaram	à	loja	na	semana	passada.	Salto	médio,	sola

de	borracha	resistente,	corpo	em	couro	de	cobra	preto.	Estas	botas	são	seguras	e

reais,	e	as	conheço	bem.



Não	conheço	este	homem	que	me	encara.

E	que	agora	anda	em	minha	direção.

–	Stephanie	–	ele	diz,	e	neste	momento	seu	sotaque	é	tão	forte,	denso	e	grave

que	não	tenho	alternativa	a	não	ser	olhar	para	ele.	–	Precisamos	conversar	sobre	isto.

Respiro	fundo	e	tento	deixar	a	coisa	menos	tensa:

–	A	namorada	é	sua,	Linden,	não	minha.

Ele	me	fita	por	um	segundo,	e	seu	rosto	relaxa.

–	É.	Sinto	muito	quanto	àquilo.	Ela	te	machucou?

Dou	uma	olhada	para	ele:

–	Tem	dó,	não	sou	feita	de	vidro.

No	entanto,	por	que	parece	que	estou	tão	próxima	de	me	estilhaçar?

–	Eu	sei	–	ele	diz.	–	Ela	surtou,	mas	isso	não	era	desculpa	pra	encostar	em	você.

Suspiro	e	desvio	o	olhar,	sem	saber	se	quero	conversar	sobre	o	assunto.	Quero

fingir	que	nada	disso	aconteceu,	porém	não	garanto	que	consiga.	Não	tenho	certeza

de	que	algum	dia	possa	estar	perto	de	Linden	de	novo	como	amiga,	agora	que	sei

como	é	estar	com	ele	de	outra	maneira.

–	Tudo	bem	–	digo	baixinho.	–	Acho	que	me	deixei	levar	um	pouco.	–	Essa

parte	foi	difícil	de	admitir.	–	Eu	estava	bêbada	–	acrescento.	–	Me	desculpe	se	pareci

um	pouco,	hã...	fora	de	mim.

–	Aquela	não	era	você?	–	ele	pergunta,	dando	mais	um	passo	em	minha	direção.

As	pontas	dos	seus	sapatos	quase	encontram	as	dos	meus,	e	mal	sobra	espaço

entre	nós.	Mantenho	o	queixo	baixo,	meu	foco	no	chão.	Não	posso	olhar	para	ele

agora,	não	tão	perto,	não	quando	estar	tão	perto	dele	é	evocar	as	lembranças	de

momentos	atrás.	Meus	lábios	estão	pinicando	e	quero	tocá-los	para	fazer	parar.

–	Parecia	você,	Baby	Blue	–	ele	diz.	–	E	foi	bom.



Minha	respiração	cessa,	meu	coração	começa	a	bater	com	mais	força	e	mais

devagar.

Ele	procura	minha	mão	e	deixo	que	a	pegue,	porque	estou	fraca	e	não	tenho

força	de	vontade.	Não	com	ele.	Nenhuma.

–	Não	sei	o	que	foi	aquilo	–	sussurro.	–	Era	só	um	desafio.

Ele	aperta	minha	mão	com	força	e	começa	a	entrelaçar	os	dedos	nos	meus.

Agora	estou	olhando	para	nossas	mãos	entrelaçadas,	a	mão	grande	dele	sobre	a

minha	pequena,	e	fico	atônita	com	o	quanto	isto	parece	natural,	o	quanto	parece

fácil.	Nasci	para	segurar	a	mão	deste	homem.	Nasci	para	beijá-lo.

–	Olhe	pra	mim	–	ele	pede.

Não	olho.	Ele	me	toca	com	sua	outra	mão,	seus	dedos	pousam	sob	o	meu

queixo.	Levanta-o	até	que	sou	forçada	a	olhar	nos	seus	olhos,	estes	olhos	azuis

escuros,	passionais.	Meus	joelhos	parecem	feitos	de	gelatina,	e	só	consigo	escutar	as

batidas	do	meu	coração.

–	Aquilo	foi	mais	do	que	apenas	um	desafio	–	ele	murmura.	Sua	voz	está	tão

rouca	e	baixa	que	não	consigo	evitar	os	arrepios	na	minha	espinha	nem	o	fogo	entre

as	pernas.	–	Aquilo	foi	real.	Foi	alguma	coisa.	Diga-me	que	você	sentiu	alguma

coisa,	que	sentiu	o	que	eu	senti.

–	O	que	você	sentiu?	–	sussurro.

Ele	corre	um	polegar	pelos	meus	lábios:

–	Senti	você.	O	você	que	eu	sempre	quis.

Ai,	Deus.	O	que	ele	está	dizendo?	Está	olhando	para	mim	com	muita	avidez,	e

anseio	tanto	por	esse	olhar,	esse	desejo,	que	outro	beijo	torna-se	inevitável.	Se	ele

não	fizer	isso,	eu	farei.

No	fundo,	acima	do	crepitar	das	chamas,	ainda	posso	ouvir	as	vozes	dos	nossos



amigos.	Ainda	posso	ouvir	a	risada	de	Aaron.	Ele	pode	não	ser	o	cara	para	mim,	mas

é	um	homem	gentil	e	bom.	Não	poderia	traí-lo.	Não	poderia	fazer	isso	com	ele,	não

quando	já	fizeram	antes	comigo.

–	Não	tem	problema	você	me	desejar,	sabe?	–	Linden	diz	com	cuidado.

Meu	estômago	estremece.	Consigo	sacudir	a	cabeça,	e	agora	seus	dedos	estão

passando	por	trás	dela,	correndo	até	minha	nuca,	e	outro	arrepio	desce	pelas

minhas	costas.

–	Desde	quando	não	tem	problema	desejar	o	melhor	amigo?	–	pergunto

baixinho,	quase	me	sufocando	com	as	palavras.	Porque	é	isto	que	ele	é,	é	isto	que

sempre	foi.

Ele	sorri	com	delicadeza,	os	olhos	enrugados	nos	cantos:

–	Não	é	esta	a	melhor	pessoa	para	se	desejar?	A	pessoa	que	te	conhece	por

dentro	e	por	fora.	A	pessoa	que	te	viu	no	seu	pior	e	no	seu	melhor	e	que	mesmo

assim	quer	estar	com	você.	A	pessoa	que	acredita	em	você	e	te	protege,	haja	o	que

houver.	–	Então,	seu	sorriso	se	desmancha,	sua	testa	franze.	–	Você	sempre	foi	mais

do	que	uma	amiga	pra	mim,	Steph.	Sempre.	Você	não	tem	ideia	de	como	tenho	me

sentido,	como	ainda	me	sinto	em	relação	a	você.

Pisco,	tentando	absorver	o	que	ele	está	dizendo.	Como	é	que	eu	sempre	fui

mais	do	que	uma	amiga	para	ele?	Como	é	que	isso	foi	possível	todo	este	tempo?

–	Você	não	tem	ideia	do	quanto	eu	te	quero.	–	Ele	dá	mais	um	passo	em	minha

direção,	e	agora	estou	encostada	no	carro,	e	seu	corpo	rígido	e	forte	está	contra	o

meu.	–	Está	sentindo	isso?	–	Com	a	voz	rouca,	pressiona	contra	mim,	impedindo

minha	respiração.	–	Fico	duro	assim	por	você.	O	tempo	todo.

Ele	está	duro	como	aço,	sua	grande	ereção	afunda	na	minha	coxa;	não	consigo

nem	mesmo	engolir,	pensar,	agir.	Sou	só	este	invólucro	macio	com	um	coração



pulsante	e	hormônios	chamejantes,	e	não	acho	que	jamais	tenha	desejado	que	um

homem	me	pegasse	e	me	fodesse	loucamente,	me	penetrasse,	me	fizesse	dele	e	só

dele,	tanto	quanto	quero	agora.

Fecho	os	olhos	enquanto	seus	lábios	vão	até	meu	pescoço,	e	ele	me	beija	ali,

suave	e	doce,	úmido	e	quente.

Quero	mais.

Não	posso	ter	mais.

–	Não	posso	fazer	isto	–	consigo	dizer,	e	minhas	palavras	desaparecem	na	noite.

Em	parte,	espero	que	Linden	não	as	ouça,	que	continue	a	me	beijar	e	a

pressionar	seu	pau	contra	mim.	Quero	que	suas	mãos,	seus	dedos	longos	e	fortes,

desapareçam	dentro	do	meu	jeans,	na	minha	calcinha,	para	que	descubram	o

quanto	estou	molhada,	porque	sei	que	estou	ensopada	para	ele.	Quero	sua	língua

na	minha	boca,	nos	meus	seios,	que	meu	jeans	seja	rasgado,	e	quero	envolvê-lo	com

as	pernas,	enquanto	ele	me	fode	contra	o	carro.

Seria	tão	fácil.	Seria	tão	absurdamente	bom.

Mas	ele	ouve	minhas	palavras.

E	para.

Recua	um	passo.	Seu	coração	também	está	disparado,	sua	pulsação	está	visível

no	pescoço	e	sua	respiração,	superficial	e	irregular.

–	Você	não	pode	fazer	isto?	–	ele	pergunta.	–	Ou	não	vai?

Molho	os	lábios,	e	o	sangue	vai	voltando	para	as	minhas	pernas.	Sinto-me	um

pouco	mais	forte.

–	Ambos.	Aaron.	Não	posso	fazer	isto	com	ele.	Não	é	justo.

–	Então,	termine	com	ele.

–	Você	ainda	está	com	Nadine	–	lembro-lhe.



–	Eu	faço	o	mesmo.	Olhe,	Steph,	se	você	sentiu	alguma	coisa	por	mim,	por

menor	que	seja,	até	a	mínima	contração	entre	as	pernas,	sabe	que	não	poderia	ficar

com	ele.	Sabe	que	está	acabado.

Levo	um	instante	para	livrar	minha	mente	da	maneira	suja	com	que	ele	disse

“contração”.	Ele	tem	razão.	Eu	não	deveria	estar	com	Aaron	se	sinto	isto	em	relação	a

Linden.	Talvez	nunca	devesse	ter	estado	com	ele,	para	começo	de	conversa.	Mas

achei	que	isso	fazia	parte	da	vida.	Se	você	não	pode	estar	com	quem	ama,	ame

aquele	com	quem	está.	Não	é	isso	que	se	diz?	Não	é	isso	que	significa	amadurecer,

perceber	que	todos	nós	temos	que	às	vezes	nos	acomodar,	que	nem	sempre	dá	para

ter	o	que	se	quer?	Merda,	por	que	tudo	tem	que	parecer	uma	música	da	década	de

1970?

–	Stephanie	–	ouço	Penny	gritar	meu	nome.

Olho	para	Linden.	Sinto	como	se	tivesse	voltado	à	realidade	de	um	tranco.

–	Cadê	a	Nadine?	–	pergunto,	subitamente	preocupada	que	ela	vá	surgir	na

esquina	e	me	estrangular	com	seu	rabo	de	cavalo.

–	Foi	pra	cama	cedo	–	ele	explica,	indicando	o	chalé	com	os	olhos.

O	cascalho	ressoa,	e	em	segundos	surge	Penny,	contornando	o	capô	do	carro.

–	Ah	–	ela	diz,	surpresa,	olhando	de	um	para	o	outro,	com	um	adequado	alçar

de	sobrancelha.	–	Estou	interrompendo	alguma	coisa?

Sacudo	a	cabeça	e	passo	depressa	por	Linden	em	direção	a	ela.

–	Não,	só	estávamos	conversando	sobre	como	beijo	mal.

Ela	sorri	com	ironia.

–	Hã,	hã.	Bom,	vou	dormir.	Só	queria	saber	se	você	estava	bem.	–	Ela	olha	para

Linden	por	cima	do	meu	ombro:	–	Suponho	que	você	cuidou	bem	dela.

–	Fiz	o	meu	melhor	–	é	a	observação	inconsistente	de	Linden.



Não	me	volto	para	olhá-lo.	Não	posso.	Digo	a	Penny	que	estou	cansada	e

bêbada	demais,	e	também	vou	me	deitar.	James	e	Aaron	ainda	estão	lá	fora,

bebendo,	quando	me	enrolo	no	sofá-cama	e	puxo	os	cobertores	sobre	mim.	Ouço

Penny	aprontar-se	para	dormir,	depois	ouço	Linden	entrar.	Sei	que	é	ele,	posso

sentir	sua	presença.	Sempre.

Ele	para	na	sala	de	visitas,	apenas	a	alguns	metros	do	sofá,	e	tento	respirar	da

maneira	mais	profunda	e	regular	possível	para	que	pense	que	estou	dormindo.	Não

quero	que	ele	diga	ou	faça	nada.	Só	quero	que	vá	embora.

Por	fim,	ele	vai.	Ouço	a	porta	do	seu	quarto	se	fechar.

Ainda	assim	não	consigo	dormir.

Nem	mesmo	quando	James	vai	para	a	cama	e	Aaron	entra	debaixo	das	cobertas

comigo.

Ainda	não	consigo	dormir.

Só	consigo	sentir	o	corpo	de	Linden	contra	o	meu,	lábios	nos	lábios,	e	me

pergunto	o	que	acontecerá	a	seguir.

•	CAPÍTULO	ONZE

Stephanie

–	VOCÊ	BEIJOU	O	LINDEN?!	–	Nicola	exclama	tão	alto	que	sua	filha,	a	doce	e	pequena

Ava,	olha	para	a	mãe	com	uma	expressão	triste.

–	Preciso	te	lembrar	de	que	era	um	desafio?	–	digo,	tirando	do	lugar	uma	pilha

do	que	parecem	ser	Barbies	ultraestilizadas,	com	cabeças	gigantes,	para	poder	me

sentar	no	sofá.

–	Mesmo	assim	–	ela	diz,	rodando	distraída	um	caminhãozinho	em	direção	a

Ava,	que	agora	passou	para	outros	brinquedos	–,	esta	é	uma	enorme	novidade.

–	Não	estamos	no	ensino	fundamental.



–	Esta	é	uma	enorme	novidade	–	ela	reitera.	–	Enorme.

É	domingo	à	noite.	Depois	que	voltamos	do	chalé,	eu	não	estava	no	melhor

clima	para	ficar	com	Aaron	nem	para	ficar	sozinha.	A	viagem	de	carro	em	si	foi	um

grande	repositório	de	tensão	sexual	e	energia	negativa,	e	eu	precisava

desesperadamente	contar	pra	alguém	o	que	tinha	acontecido.

Penny	é	íntima	demais	de	James,	então	não	posso	confiar	nela	com	nada	que	se

relacione	a	Linden,	e,	óbvio,	não	podia	procurar	Linden.	Sobrou	Nicola.

Senti-me	um	pouco	mal	de	chegar	à	casa	dela	sem	avisar,	em	especial	porque

seu	namorado	ia	passar	a	noite,	mas	ele,	muito	gentil,	saiu	para	beber	alguma	coisa

no	bar	local,	então	pudemos	ter	um	tempo	sozinhas.	Estamos	com	sua	filha,	é	claro,

mas	a	gracinha	da	Ava	é	uma	dessas	crianças	que	não	dão	trabalho	e	que	te	levam	a

pensar	que	a	maternidade	será	a	maior	moleza.

–	De	qualquer	maneira	–	continuo	–,	isso	significou	alguma	coisa	pra	mim,	é

claro.	E	talvez	pra	ele.	Agora	não	sei	o	que	fazer.

–	Você	sabe	o	que	fazer	–	ela	diz	com	firmeza.

–	Não,	não	sei.	Não	sei	o	que	é	isto...	Quero	dizer,	estou	só	sendo	uma	porra	de

uma	tarada	porque	a	maré	anda	baixa?	Estou	me	voltando	para	Linden	só	porque

ele	é	uma	novidade	excitante?

–	Em	primeiro	lugar	–	ela	diz,	recolhendo	as	pernas	sob	ela.	–	Linden	não	é

uma	novidade,	mas	é	excitante.	E	não	acho	que	você	esteja	sendo	uma	tarada.	Acho

que	isso	é	o	que	acontece,	às	vezes,	quando	um	homem	e	uma	mulher	são	amigos

há	tempo	demais.	E	vocês	dois...	Caramba,	Stephanie,	você	sabia	que	isso	ia

acontecer	um	dia.

–	Nada	aconteceu	–	repito.

–	Alguma	coisa	aconteceu.	Alguma	coisa	mudou.	Você	está	sentada	aqui	como



se	tivéssemos	voltado	pro	ensino	fundamental.	Lembra	do	Joey	Pines?	Você	era

amarradona	nele.	Está	com	a	mesma	expressão	no	rosto	agora.

–	A	gente	mal	se	falava	no	ensino	fundamental.

–	E	mesmo	assim	eu	lembro	o	quanto	você	gostava	dele.

–	Você	chegou	a	ficar	com	ele,	não?

Ela	dispensa	a	insinuação:

–	Isto	não	leva	a	nada.	A	verdade	é	que	você	está	atraída	por	Linden,	e	é

doentiamente	óbvio	que	ele	está	atraído	por	você.

–	O	que	quer	dizer	doentiamente?	–	pergunto,	lembrando-me	da	dureza	com

que	seu	pau	pressionava	minha	anca.

Ela	revira	os	olhos:

–	Acho	que	preciso	de	um	pouco	de	vinho	pra	lidar	com	a	sua	inconsciência,

Steph.	Linden	nunca	olhou	pra	você	como	um	amigo	de	verdade	olharia,	como	um

irmão	olharia	pra	uma	irmã.	Ele	olha	pra	você	como	um	homem	que	quer	uma

mulher.	Se	quiser	arriscar	com	ele,	aposto	que	ele	vai	ficar	mais	do	que	a	fim.

Já	não	sei,	de	verdade.	Ele	disse	que	terminaria	com	a	Nadine.	Mas	e	daí?	Se	nós

dois	rompêssemos	nossos	namoros,	o	que	aconteceria	com	a	gente?	Dormiríamos

juntos?	E,	se	a	resposta	for	sim,	aconteceria	alguma	coisa	além	disso?	Teríamos

vontade	que	acontecesse?	Nós	dois	estaríamos	dispostos	a	sacrificar	nossa	amizade

por	causa	do	sexo?

Infelizmente,	acho	que	nossa	amizade	já	mudou.	Nunca,	jamais	esquecerei	a

sensação	dos	seus	lábios	contra	os	meus,	a	dura	extensão	do	seu	pau	ou	a	maneira

com	que	submeteu	meu	corpo	em	segundos.	Não	serei	capaz	de	passar	por	cima

dessas	lembranças,	de	vê-lo	apenas	como	amigo,	mesmo	que	isso	nunca	tenha	sido

verdade,	pra	começo	de	conversa.



Sei	que,	não	importa	o	que	aconteça	agora,	tenho	que	terminar	com	Aaron.	É	a

decisão	certa,	e	uma	que	se	anuncia	faz	tempo.

Digo	isso	a	Nicola.	Penso	que	vai	desaprovar,	já	que	acha	Aaron	um	tesão,	mas

ela	concorda.

–	Acho	que	é	a	melhor	coisa.	Ele	é	um	bom	sujeito,	mas	não	é	mesmo	pra	você.

Não	quando	tem	alguém	muito	melhor.

Endireito	o	corpo:

–	Você	acha	de	verdade	que	Linden	poderia	ser	bom	pra	mim?

–	Faça-me	o	favor.	Ele	é	um	dos	seus	melhores	amigos.	Você	já	sabe	que	ele	é

bom	pra	você.

–	Ele	é	um	galinha.

–	E	aposto	que	com	você	ele	não	seria.

–	As	coisas	poderiam	acabar	terrivelmente	mal.

–	Você	tem	razão	–	ela	diz.	–	Poderiam.	Você	poderia	dizer	que	elas	terminaram

terrivelmente	mal	pra	mim	quando	arrisquei	com	Phil.	Mas	então	eu	não	teria	a

Ava.	O	risco	valeu	a	pena.

Não	gosto	muito	que	Nicola	compare	Linden	com	o	babaca	parasita	do	pai	de

Ava,	mas	ela	tem	razão.	Acho.

–	Olhe	–	ela	diz,	enquanto	pega	Ava	no	colo	e	começa	a	trançar	seu	longo

cabelo	–,	você	pode	achar	que	não	existe	essa	coisa	de	cara-metade,	mas	eu	acho

que	sim.	Sei	que	existe.	Você	nunca	se	acomodou	com	nada	na	vida,	Steph,	e	não

vai	começar	agora	só	porque	a	sociedade,	ou	o	que	for,	está	vomitando	suas

besteiras	de	que	é	preciso	ter	a	vida	perfeita.	Tente	com	o	Linden.	Isso	não	é	se

acomodar.	Isso	é	se	abrir	pra	algo	que	pode	ser	surpreendente.	Você	não	sabe	que	o

sonho	de	toda	mulher	é	descobrir	que	o	homem	por	quem	ela	está	secretamente



apaixonada	também	estava	apaixonado	por	ela	esse	tempo	todo?

Sacudo	a	cabeça:

–	Eu	nunca	disse	que	estava	apaixonada	por	ele.

–	Mas	você	ama	ele	–	ela	diz.	–	Do	mesmo	jeito	que	ele	ama	você.	E	esse	amor

pode	se	transformar	em	algo	que	vai	pirar	a	sua	cabeça.

–	E	se	não	der	certo?

–	Pelo	menos	você	saberá.	Viva	sem	arrependimentos,	é	o	que	digo.

–	Se	não	der	certo,	vou	me	arrepender.	Demais.

Se	não	der	certo,	posso	perder	uma	das	pessoas	que	me	é	mais	íntima.	Eu

poderia	me	estilhaçar	como	o	vidro	jateado	mais	fino,	e	não	haveria	um	Linden	para

me	ajudar	a	juntar	os	cacos.

Mais	tarde,	vou	para	casa	e	me	preparo	para	uma	semana	agitada	no	trabalho.

Agora,	estou	mais	decidida	a	encontrar	alguém	para	contratar.	Também	estou

determinada	a	levar	a	sério	o	conselho	de	Nicola.

Uma	coisa	de	cada	vez,	porém.	Antes,	tenho	que	me	entender	com	Aaron.

Nunca	fui	muito	boa	para	romper	com	as	pessoas.	Detesto	ser	a	vilã	e	detesto

estragar	as	coisas	boas	que	pensavam	de	mim.	Já	fiz	isso,	é	claro,	com	James	e	depois

com	Owen,	mas	com	ele	foi	mais	fácil,	já	que	me	traía.	Com	todos	os	outros	caras

foi	um	trato	mais	do	tipo	“ignore-os	e	eles	vão	embora”.

Aaron	não	é	assim.	Tenho	a	sensação	de	que,	em	teoria,	poderia	funcionar.	Não

acho	que	faria	muita	diferença	para	ele	se	eu	só	caísse	fora	da	sua	vida.	Contudo,	lhe

devo	muito	mais	do	que	isso.

Na	terça-feira	à	noite,	peço	que	venha	à	minha	casa	porque	“precisamos

conversar”.

Abençoado	seja,	ele	não	pareceu	preocupado	com	minha	escolha	de	palavras	e,



quando	apareceu	à	porta	com	um	pacote	de	cervejas,	ficou	claro	que	não	fazia	ideia

do	que	ia	acontecer.

Quando	jogo	a	bomba,	ele	é	ainda	mais	compreensivo.	Chega	a	me	lembrar	de

um	episódio	de	Seinfeld,	em	que	um	dos	personagens	reavalia	suas	razões	para

terminar,	já	que	o	rompimento	transcorreu	tão	bem.	Aaron	tornou	a	coisa	bem	fácil,

e	por	um	instante	me	pergunto	por	que	estou	rompendo	com	um	cara	que	pode

lidar	com	qualquer	coisa	que	a	vida	lhe	apresente.

Então,	percebo	que	pelo	menos	eu	queria	algum	tipo	de	reação,	alguns	chutes	e

gritos,	talvez	uma	única	lágrima	ou	um	sincero	“Podemos	dar	um	jeito,	dê	mais	uma

chance	pra	gente”.	Afinal,	faz	um	ano	que	estamos	juntos.	Em	vez	disso,	ouço	um

“Ah,	vou	sentir	sua	falta,	baby”	e	é	só!

Disse	que	passaria	na	casa	dele	naquela	semana	mesmo	para	pegar	minhas

coisas,	ainda	que	mal	tivesse	deixado	algo	em	sua	casa.

–	Tranquilo.	Vou	deixá-las	com	Chuck	caso	não	esteja	em	casa.	Estou	indo	de

novo	pra	Los	Angeles	–	ele	disse.	E	foi	só	isso.

Agora,	estou	sozinha	no	apartamento,	deitada	na	cama,	sentindo-me

extremamente	vazia.	Olho	para	o	teto,	para	a	porcaria	do	trabalho	em	gesso	que	fiz

noutro	dia,	tentando	consertar	o	vazamento	por	minha	conta,	e	quase	quero	que

todo	ele	despenque	em	cima	de	mim.

Mas	há	uma	sensação	de	alívio,	de	ter	feito	a	coisa	certa.	Sei	que	fiz	e	também	é

melhor	para	Aaron.	Uma	vez	que	ele	não	ficou	nem	um	pouquinho	aborrecido	com

o	rompimento,	então	não	fomos	mesmo	feitos	um	para	o	outro.	Especulo	quantos

casais	passam	pela	vida	e	acabam	se	casando	um	com	o	outro	só	por	ser	a	coisa

confortável	a	ser	feita,	por	sentirem	que	já	estão	juntos	há	tempo	suficiente,	que	isso

é	o	que	se	espera	deles.



Isto	explicaria	muitos	divórcios,	com	certeza.	Espero	que,	não	importa	o	que

aconteça	no	futuro,	com	Linden	ou	qualquer	outro	cara,	eu	nunca	me	acomode

com	algo	que	seja	menos	explosivo	do	que	fogos	de	artifício.

Fecho	os	olhos	e	me	enrodilho	em	cima	das	cobertas.	Repasso	vezes	sem	fim

aquele	beijo,	aquele	olhar,	aquelas	palavras.	Agora	que	posso	fazer	isso	sem	culpa,

meus	dedos	descem	pela	minha	barriga	e	se	enfiam	dentro	da	minha	calcinha.

Preciso	desesperadamente	de	um	vibrador	novo,	portanto	meus	dedos	terão	que

dar	conta	e	não	demora	muito	para	que	eu	esteja	mordendo	o	travesseiro	e	gozando

com	força.

Tudo	o	que	preciso	é	me	lembrar	de	como	ele	estava	duro,	grosso	e	comprido

ao	se	pressionar	contra	mim,	louco	para	me	mostrar	o	quanto	eu	o	excitava.	Quero

mostrar	a	ele	o	quanto	ele	me	excita,	como	apenas	a	lembrança	dos	seus	lábios	e	da

sua	língua	se	fundindo	com	a	minha,	a	sensação	da	sua	mão	no	meu	pescoço,	a

maneira	como	ele	falou	sobre	desejá-lo,	me	fazem	gozar	em	segundos.

Tanta	coisa	mudou	num	período	tão	curto...	Toco	entre	as	pernas	de	novo.

•••

A	hora	do	almoço	realmente	não	existe	quando	se	é	autônomo.	Na	verdade,

não	existe	nenhuma	das	garantias	de	um	emprego	de	carteira	assinada.	Não	há

relógio	de	ponto	para	marcar	entrada	e	saída.	Se	não	estou	na	loja,	estou

concentrada	em	casa	com	coisas	do	trabalho.	Não	posso	nem	mesmo	fazer	compras

on-line	por	diversão,	e	isto	é	um	grande	golpe,	porque	tudo	sempre	acaba	indo	para

a	loja.

Pelo	menos,	posso	dispensar	meu	guarda-roupa.	Esse	é	o	único	privilégio	da

coisa	toda.	Mas	horário	de	almoço	e	intervalos?	Esqueça.

No	horário	do	almoço,	fico	como	de	costume:	atrás	do	balcão	e	enfiando



batatas	fritas	na	boca.	Sei	que	deveria	estar	me	alimentando	de	maneira	mais

saudável;	disse	a	mim	mesma	que	não	estragaria	meu	corpo	nos	meus	30,	que	faria

shakes	de	couve,	saladas	com	sementes	de	abóbora,	e	kombucha,	ou	seja	lá	como	se

diz	isso.	Mas	tem	muita	coisa	que	se	diz	por	conveniência,	e	quando	meu	tempo	é

curto	para	agarrar	algo	para	comer	ou	vou	ficar	furiosa	de	tanta	fome,	as	fritas

vencem.

Pena	que	minha	bunda	não	goste	delas	tanto	quanto	a	minha	boca.

Hoje	está	frio	e	chuvoso,	e	a	loja	mal	tem	clientes.	Dias	como	este	me	deixam

em	pânico	de	que	ninguém	virá	amanhã,	o	negócio	não	dará	certo	e	ficarei	sem

nada;	mas	então	lembro	que	no	ano	passado	também	foi	assim.	Na	verdade,	abri

numa	das	piores	épocas	e	tudo	acabou	se	acertando.	Tive	prejuízo,	mas	não	foi

grande	coisa.	Este	ano	já	promete	ser	melhor.

Penso	no	forro	do	apartamento	e	se	este	novo	período	de	chuvas	causará	ainda

mais	problemas;	se	devo	criar	coragem	e	chamar	Linden,	só	para	ver	se	ele	pode	vir

e	consertar	meu	forro	(sem	eufemismo),	talvez	descobrir	se	ele	rompeu	com

Nadine,	quando	algo	chama	minha	atenção	no	Facebook.

Acontece	de	ser	a	própria	Nadine.	Por	uma	fração	de	segundo,	porque	há

inúmeros	pontos	de	exclamação	em	seu	status,	acho	que	isto	tem	que	ser	a

atualização	“Odeio	você	Linden!	Homens	são	um	saco!”	que	eu	estava	esperando.

Não	são	muitas	as	mulheres	que	passam	por	um	rompimento	sem	vomitar	seu	ódio

por	todo	Facebook.

Olhando	com	atenção,	porém,	não	é	nada	disso	que	diz.	Na	verdade,	quase

deixo	cair	o	celular	e	engasgo	com	uma	batata	quando	percebo	o	que	na	verdade

está	escrito:

Graças	a	Deus,	pelos	anjos	da	guarda!!!	Eu	sabia	que	o	Senhor	estava	velando	por



mim	quando	me	deu	um	homem	tão	bom	quanto	Linden	McGregor.	Graças	ao	meu

namorado,	vou	morar	com	ele	a	partir	de	amanhã.	Estarei	em	Russia	Hill,	pestes,	então

me	escrevam	que	passo	meu	novo	endereço!!

Que.	Porra.	É.	Esta.

Não,	falando	sério.

Que.

Porra.

É.

Esta.

Acabo	derrubando	o	celular	enquanto	o	coração	me	vem	à	boca.	A	sala	gira,	e

sou	tomada	por	um	insuportável	ataque	de	raiva	e	humilhação.

Romper	com	Nadine?	O	babaca	simplesmente	a	convidou	para	morar	com	ele!

Estou	tão	passada	que	atravesso	a	loja,	tranco	a	porta,	e	mudo	o	aviso	para

FECHADO.	A	loja	está	vazia	e	quero	mantê-la	assim.	Não	tem	como	eu	lidar	com

um	único	elemento	da	humanidade	sem	querer	arrancar	sua	cabeça.

Volto	para	o	celular	e	releio	a	postagem	dela.	Há	comentários	de	“Eba,	que

sorte!”	e	todas	essas	bobagens	de	merda,	e	fico	muito	tentada	a	escrever	“Ele	ia	te

dar	um	pé	na	bunda,	o	que	aconteceu?!”,	mas	não	faço	isso.	Pelo	menos	me	resta	um

mínimo	de	decência	e	devo	me	esforçar	para	preservá-la.

Mas	não	sou	perfeita.	Em	vez	de	escrever	isso	para	Nadine,	mando	uma

mensagem	de	texto	para	Linden.

Vá	se	foder.

Depois,	desligo	meu	celular	e	o	atiro	contra	a	parede.

•	CAPÍTULO	DOZE

Linden



EU	SABIA	QUE	ERA	UM	ERRO.	Sabia	assim	que	abri	a	boca,	e	soube	ainda	mais	quando

Stephanie	me	mandou	uma	única	frase	que	dizia:	Vá	se	foder.

Ela	sabia	o	que	tinha	acontecido.	Eu	tinha	fodido	pra	valer,	na	maior	categoria.

Tudo	por	tentar	ser	um	bom	rapaz.

Aquele	maldito	desafio	deu	início	a	tudo.

Quando	beijei	Stephanie,	pouco	importava	se	alguém	estivesse	vendo.	Eles

nem	mesmo	estavam	ali.	Era	só	uma	coisa	minha	e	dela.	Naquele	momento,	isso	era

tudo	o	que	havia,	apenas	nós	dois,	apenas	seus	doces	lábios	rosados	com	gosto	de

canela	e	a	maciez	dos	seus	cabelos,	a	maneira	como	seu	corpo	veio	com	facilidade

até	mim,	como	se	tivesse	sido	feito	para	estar	contra	o	meu.

Isso	era	tudo	o	que	eu	conseguia	ver	e	tudo	o	que	sempre	quis.

E	então	a	coisa	se	intensificou	e	eu	sabia	que	estava	ficando	duro,	e	que	isso	era

muito	inadequado,	estava	escapando	ao	controle,	e	súbito	minha	namorada	estava

ali,	empurrando	Stephanie	para	longe.

Não	pude	culpar	Nadine	por	agir	assim,	mas	gostaria	que	ela	tivesse	se	voltado

contra	mim.	O	sacana	era	eu,	o	babaca	aqui.	Nada	daquilo	era	culpa	de	Stephanie.

Era	eu	que,	no	maior	desespero,	queria	mais	do	que	ela	estava	dando.

Pelo	menos	ela	estava	me	dando	alguma	coisa,	algo	que	estava	bem	ali,	com

todos	os	meus	sonhos	mais	recônditos.

Stephanie	saiu	correndo	e	Penny	foi	atrás.	Nadine	gritava	comigo	sobre	o	fato

de	ter	exagerado,	e	não	pude	fazer	nada	além	de	concordar	com	ela	e	culpar	a

bebida,	porque	eu	estava	bêbado	e	isso,	com	certeza,	me	ajudou	a	ir	mais	longe	do

que	deveria.	Então,	ela	me	deu	um	tapa,	novamente	bem	merecido,	e	precipitou-se

para	a	cama,	me	deixando	com	Aaron	e	James.

O	estranho	foi	que	Aaron	não	parecia	estar	muito	incomodado,	e	quando	voltei



para	a	mesa	e	me	sentei	ao	lado	dele,	dizendo	“Ei,	me	desculpe,	estou	um	pouco

bêbado”,	Aaron	apenas	riu	e	disse	“Não	esquenta,	cara!”,	e	então	me	pediu	para	lhe

passar	uma	cerveja.

Mas	James...	James	tinha	morra,	morra,	morra	escrito	por	todo	o	rosto,	e	era

como	se	eu	quase	pudesse	vê-lo	se	transformar	em	Jason	e	me	serrar	ao	meio.	Isso,

no	entanto,	não	me	surpreendeu,	levando-se	em	conta	as	energias	que	eu	percebi

nele	nos	últimos	tempos.

Não	me	surpreendeu,	mas	me	deixou	preocupado.	Seria	possível	que,	mesmo

estando	com	Penny	e	parecendo	muito	feliz,	James	ainda	estivesse	apaixonado	por

Steph?	E,	se	fosse	esse	o	caso,	o	que	aquilo	significaria	para	mim?

Eu	não	sabia	e	ainda	não	sei.	Se	Steph	e	eu	um	dia	ficássemos	juntos	e	James

me	contasse	que	ainda	era	apaixonado	por	ela,	eu	recuaria.	Não	quero	ser	esse	cara;

não	se	pode	dar	em	cima	da	ex	do	melhor	amigo.

Embora	James	estivesse	tentando	me	matar	com	o	olhar,	não	disse	nada,	e	eu

não	estava	disposto	a	perguntar.	Funciono	melhor	na	negação.

Fui	atrás	de	Steph	e	a	descobri	ao	lado	do	carro	dele.	Parecia	se	esconder.	De

mim?	De	Nadine?

Uma	olhada	em	seus	olhos,	contudo,	e	eu	soube	que	ela	lamentava	o	que	tinha

acontecido,	que	ela	também	tinha	se	deixado	levar.	Eu	precisava	lhe	mostrar	que

estava	tudo	bem.

Queria	contar	a	ela	todas	as	coisas	obscenas	com	as	quais	sonhei	durante	anos.

Mas	ela	era	uma	boa	menina!	Pensava	em	Aaron.	E	eu	pensava	em	Nadine.	Sabia

que	tinha	que	terminar	com	ela.	Não	poderia	continuar	com	ela	quando	sabia	o

quanto	poderia	estar	melhor	com	Steph.	Um	beijo,	e	todo	o	meu	mundo	ficou

colorido.



Na	manhã	seguinte,	e	durante	toda	a	volta	para	a	cidade,	fiquei	pensando	em

quando	e	como	deveria	fazer	isso.	Nadine	não	levaria	numa	boa	e	me	acusaria	de

estar	com	Stephanie,	ainda	que	as	coisas	não	estivessem	dando	certo	entre	nós	há

um	bom	tempo.

Planejei	tudo.	Na	segunda-feira	à	noite,	apareceria	na	sua	casa	com	uma	garrafa

de	vinho,	só	para	deixá-la	relaxada,	e	depois	explicaria	que	sinto	que	ela	está	atrás

de	um	futuro	que	não	estou	disposto	a	proporcionar,	e	que	preciso	estar	solteiro	e

me	encontrar,	e	todas	as	coisas	que	se	escondem	na	verdade.

Mas	quando	ela	apareceu	no	escritório	na	segunda-feira	de	manhã,	depois	de

ter	passado	a	noite	de	domingo	sozinha	para,	como	disse,	“ter	um	tempo	pra

pensar”,	estava	em	lágrimas.

Acontece	que	tinha	recebido	uma	notícia	naquela	manhã,	antes	de	sair	para	o

trabalho,	de	que	seu	imóvel	estava	condenado,	e	teria	que	se	mudar	de	imediato.	Ela

mora	nos	quintos	dos	infernos	de	Emeryville,	numa	velha	casa	vitoriana	dividida

em	seis	apartamentos.	Mora	de	aluguel,	portanto	aquilo	era	uma	novidade	tanto

para	seus	locadores	quanto	para	ela,	mas	infelizmente	nada	poderia	ser	feito	a

respeito,	pelo	menos	não	até	que	a	integridade	estrutural	da	construção	fosse	mais

bem	examinada	e	pudessem	ser	feitos	reparos,	caso	fosse	possível.

Não	dava	para	romper	com	ela	agora,	não	quando	estava	sem	casa.	Então

acariciei	suas	costas	enquanto	ela	chorava	debruçada	em	sua	mesa,	até	ser	chamado

para	levar	um	homem	de	Oakland	para	Redding.	Quando	voltei,	ela	me	contou	que

nenhuma	das	suas	amigas	poderia	recebê-la,	que	não	tinha	dinheiro	guardado	o

suficiente	e	que	estava	fora	de	questão	voltar	a	viver	com	seus	pais,	uma	vez	que

moravam	em	Livermore,	longe	demais	do	trabalho.

Basta	dizer	que	ela	estava	fodida	e	eu	estava	fodido.



Assim,	tive	que	fazer	o	que	qualquer	namorado	faria,	quanto	mais	um	homem

decente,	e	disse	que	ela	poderia	morar	comigo	até	a	situação	se	ajeitar.

Enfatizei	a	parte	do	“até”	do	arranjo,	mas	aquilo	lhe	subiu	à	cabeça.	De	uma

hora	para	outra,	chamou	todos	os	seus	conhecidos	e	disse	que	ia	morar	comigo.

Quis	preveni-la	contra	postar	isso	no	Facebook,	mas	ela	postou	mesmo	assim.

E	foi	então	que	vi	a	mensagem	de	Stephanie.

Ela	deve	achar	que	tudo	o	que	eu	lhe	disse	sobre	querer	ficar	com	ela	era

mentira	absoluta.	Faço	o	possível	para	conseguir	estabelecer	uma	conversa,

escrevendo-lhe	Fale	comigo	e	Me	deixe	explicar,	mas	ela	sequer	lê.

No	meio	da	semana,	Nadine	se	acomodou	um	pouco	demais	no	meu

apartamento.	Parece	que	metade	das	minhas	fotografias	em	preto	e	branco

emolduradas	de	helicópteros	foi	substituída	por	cartazes	comuns,	com	Audrey

Hepburn	e	a	ponte	do	Brooklyn.	Consigo	sair	de	mansinho	e	vou	até	o	Lion	para

um	drinque.	James	está	ocupado,	mas	Penny	está	no	balcão,	então	acabo

conversando	com	ela.

–	Então,	ela	foi	morar	com	você,	é?	–	Penny	diz	seca	enquanto	sorve	uma	cereja

marrasquino.

–	Não	tive	escolha	–	suspiro.	–	Ela	não	tinha	pra	onde	ir.

–	Como	você	é	nobre!	–	Ela	faz	uma	pausa.	–	Você	soube	que	a	Stephanie

terminou	com	o	Aaron?

Agora	meu	coração	congela	de	vez:

–	Ela	o	quê?

–	É.	Botou	a	fila	para	andar	no	domingo	à	noite.	Parece	que	nosso	pequeno	fim

de	semana	fora	foi	a	gota	d’água.	Eu	sabia	que	ia	acontecer,	é	claro,	mas	não	achei

que	Aaron	tivesse	se	incomodado	muito	com	nossa	sessão	de	beijos.	Ou	talvez	não



tenha	sido	nada	disso...

Debruço-me	e	alcanço	atrás	do	bar,	procurando	uma	garrafa	de	alguma	coisa,

qualquer	coisa.	Meu	copo	está	seco,	e	não	consigo	pensar	em	nada.

Penny	me	passa	seu	Manhattan.

–	Tome,	isto	vai	ajudar.

Viro-o	de	uma	vez	na	boca	e	tento	respirar.

–	Ela	terminou	mesmo	com	ele?

Ela	confirma	com	um	gesto	de	cabeça:

–	Sim.	Vocês	não	tinham	uma	espécie	de	pacto?

A	porra	daquele	pacto.

Ela	pega	seu	copo	de	volta:

–	Mas	acho	que	isso	não	importa,	na	verdade,	já	que	você	ainda	está	com	a

Nadine.	Curioso	como	a	vida	meio	que	fode	com	a	gente	às	vezes.

Penny	vai	ao	banheiro;	James	está	ocupado,	conversando	com	clientes.

Aproveito	para	me	levantar	e	sair	depressa.	Não	posso	conversar	com	ele	neste

momento.	Na	verdade,	não	posso	conversar	com	ninguém.	Mas	sei	o	que	preciso

fazer,	ainda	que	se	trate	de	fazer	de	mim	um	babaca	ainda	maior	do	que	já	sou.

Na	noite	seguinte,	termino	com	Nadine,	mas	só	depois	de	ter	garantido	um

lugar	para	ela.	Fica	no	Marin	Country,	perto	do	trabalho.	Paguei	um	mês	de	aluguel,

portanto,	ela	não	terá	com	que	se	preocupar,	e	consegui	outra	van	de	mudança	para

o	fim	de	semana,	para	tirar	suas	coisas	do	depósito.

Levo	um	soco	no	rosto,	bem	na	porra	da	minha	maçã	do	rosto.

Acho	que	mereço	isso	também,	não	sei	mais	o	que	dizer.	Sei	que	sou	um

tremendo	de	um	sacana	por	romper	com	alguém	que	acabou	de	ser	despejada.

Ainda	assim,	não	posso	evitar.	Não	posso	deixar	Stephanie,	a	oportunidade	de	estar



com	ela,	escorregar	por	entre	meus	dedos.	Não	agora,	não	depois	de	todos	esses

anos	de	acasos	e	timing	ruim.

Nadine	não	tem	vergonha	de	me	deixar	saber	como	se	sente.	Suas	palavras	são

mais	violentas	do	que	seu	punho.

–	Você	pensa	que	pode	me	comprar?	–	grita,	pegando	uma	moldura	com	uma

foto	de	nós	dois.	–	Pensa	que	por	ser	um	rico	arrogante,	com	pais	importantes,

pode	me	comprar	um	apartamentozinho	e	me	enfiar	em	qualquer	lugar?

–	Só	estou	tentando	ajudar.	–	Levanto	as	mãos	em	sinal	de	paz.	Tenho	a

sensação	de	que	essa	foto	vai	voar	em	direção	ao	meu	rosto.

–	Ajudar?!	–	ela	escarnece	e	depois	solta	uma	risada	cáustica.	–	Você	não	sabe

como	ajudar	ninguém	a	não	ser	você	mesmo.	O	pobre	menininho	rico	finge	que

realmente	se	importa	com	quem	está	à	sua	volta.	Sabe,	você	diz	que	seus	pais	não	te

apoiaram,	que	eram	insensíveis	e	frios,	e	posso	ver	isso.	Posso	ver	essa	característica

familiar	em	você.	Você	vai	ser	igualzinho	a	eles,	jogando	pro	lado	seus

relacionamentos	quando	passam	por	períodos	difíceis,	esperando	que	um	pouco	de

dinheiro	e	joias	ajudem	a	resolver	o	problema.

Suas	palavras	me	deixam	em	pânico.

–	Não,	não	é	isso	que	acontece.	Eu	não	sou	assim.

No	entanto,	tenho	medo,	porque	era	isso	que	eu	temia:	jogar	fora	um

relacionamento	que	talvez	pudesse	ser	resolvido.

Não	importa.	O	estrago	já	foi	feito.	O	retrato	sai	voando	pelo	ar	e	eu	me	abaixo

enquanto	ele	se	arrebenta	na	parede	atrás	de	mim.	Ela,	então,	começa	a	quebrar

todas	as	fotos	da	sala,	até	as	que	são	dela,	arrancando-as	das	paredes	e	as	jogando

no	chão.	É	verdade	o	que	dizem	sobre	meninas	ruivas,	sabe,	todas	elas	tem	um	quê

de	loucura.



Acontece	que	Nadine	tinha	um	excesso.

Mal	consegui	sair	vivo	daquela	noite,	e	nem	mesmo	fui	trabalhar	nos	próximos

dias,	porque	mesmo	o	fato	de	vê-la	por	um	segundo	seria	bastante	ruim.	Quando

chega	sábado,	porém,	os	homens	da	mudança	levam	o	restante	das	suas	coisas,	e	ela

se	vai,	está	fora	da	minha	vida.

Pelo	menos,	até	vê-la	no	trabalho	na	segunda-feira.

Sento-me	na	minha	cozinha	e	tomo	suco	de	laranja	direto	da	boca	do	galão.

Deixo	o	silêncio	se	instalar.	Está	começando	a	parecer	meu	apartamento	de	novo.

Ainda	me	sinto	como	um	babaca	total	por	ter	terminado	com	ela	nessas	condições,

mas	pelo	menos	fiz	o	possível	para	garantir	que	ficasse	confortável.

É	interessante	como	isso	me	faz	sentir	melhor.	Especulo	se	era	assim	que	meus

pais	se	sentiam	quando	tinham	uma	pontada	de	culpa	por	nunca	estarem	por	perto,

por	nunca	serem	carinhosos,	e	então	jogavam	dinheiro	no	problema	para	consertá-

lo.

Eu	era	o	problema,	é	claro,	e	não	acho	que	o	dinheiro	jamais	tenha	consertado

todos	aqueles	buracos	que	eles	criaram	em	mim.	Nunca	preencheu	o	vazio	que

sentia	por	não	ter	uma	família	amorosa.

Sei	que	estou	prestes	a	cair	num	fosso	de	autorrepúdio,	por	isso	enfio	os	tênis	e

saio	porta	afora.	Corro	sem	parar,	por	todo	o	caminho	ao	longo	da	Embarcadero	até

o	Presídio,	e	depois	de	volta.	A	rua	Lombard	quase	acaba	com	as	minhas	coxas,	e

meus	joelhos	gritam	de	dor	na	descida,	mas	corro	até	não	me	sentir	mais	como	se

estivesse	me	afogando.

Depois,	tomo	uma	ducha,	me	visto	e	chamo	um	táxi.	Vou	para	The	Burgundy

Lion,	e	não	pretendo	estar	sóbrio	quando	voltar	para	casa.

•••



–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	James	pergunta	quando	me	sento	no	bar.

Dou	de	ombros	e	tiro	a	jaqueta.

–	Sou	um	homem	livre	agora.	Posso	ir	aonde	quiser.

–	Então	ela	foi	mesmo	embora,	é?	–	Ele	automaticamente	me	serve	uma

cerveja;	acena	para	ela	com	a	cabeça.	–	É	a	Longboard,	a	melhor	parte	do	barril.

Pego	a	cerveja	com	gratidão,	e	a	levanto	para	ele:

–	Obrigado	por	isto.	–	Bebo	metade	do	copo	e	solto	um	grande	suspiro.	–	É.

Ela	se	foi	mesmo.

Ele	enxuga	o	balcão,	ainda	que	não	seja	preciso.	Acho	que	o	faz	para	parecer

que	está	trabalhando,	mesmo	que	só	esteja	fazendo	hora	comigo,	mesmo	que	seja	a

porra	do	seu	bar	e	ele	possa	fazer	a	porra	que	bem	entender.

–	Pensei	que	talvez	você	tivesse	ido	até	lá	pra	ajudá-la	a	descarregar	e	tudo	mais.

Porque	até	agora	você	tem	sido	bem	santo	em	relação	a	tudo	isso.

Levanto	a	testa:

–	Tenho?	Pensei	que	estivesse	sendo	um	perfeito	sacana.

James	dá	de	ombros:

–	Pra	começo	de	conversa,	ela	teria	sabido	disso	a	seu	respeito.	E	não,	você	não

estava.	Talvez	tivesse	sido	melhor	se	você	tivesse	esperado	um	pouco	antes	de

terminar	com	ela,	mas	acho	que	entendo.	Quando	acaba,	acaba.

–	É.	E	nunca	fui	muito	bom	de	fingir.

–	Não	–	ele	sustenta	meu	olhar	por	um	tempo	–,	não	foi.

Eu	me	questiono	aonde	isso	vai	chegar,	mas	não	digo	nada.	Termino	o	resto	da

cerveja	e	então	pergunto:

–	Cadê	a	Penny?

Seu	corpo	parece	se	enrijecer	com	a	pergunta,	e	ele	desvia	o	olhar.



–	Não	sei	bem.	Saiu	com	as	amigas.

Assinto,	sem	ter	certeza	se	devo	perguntar	se	está	tudo	bem.	Em	vez	disso,

pergunto	com	cuidado:

–	Cadê	a	Steph?

–	Está	aqui	–	ele	diz.

–	O	quê?	–	Endireito	um	pouco	o	corpo.	–	No	bar?

Ele	confirma,	estreita	um	pouco	os	olhos	e	então	indica	o	outro	lado	do	bar.

Debruço-me	até	ter	uma	linha	clara	de	visão.	Ela	está	em	um	reservado	no	canto

com	Nicola	e	Kayla.

Deus	meu...	Sei	que	Kayla	não	gosta	de	mim,	e	tenho	certeza	de	que	Nicola

também	não	é	minha	maior	fã.	Acrescente-se	o	fato	de	que	no	momento	Stephanie

parece	me	odiar	até	a	morte,	e	lá	está	uma	mesa	da	qual	eu	deveria	me	manter	longe,

bem	longe.

Mas	não	posso.	Talvez	por	ser	um	idiota	ou	alguém	que	queira	se	ferrar.	Peço

outra	cerveja	a	James	e	desço	do	banquinho.

–	O	que	foi?	–	ele	pergunta	e	me	empurra	a	cerveja.	–	Você	e	a	Stephanie

brigaram?

Olho	para	ele	com	um	olhar	incisivo:

–	Por	que	está	perguntando	isso?

–	Bom,	quando	toquei	no	seu	nome	pra	ela,	mais	cedo,	parecia	que	ela	ia

espetar	alguém	com	um	garfo,	e	quando	mencionei	o	nome	dela	logo	agora,	parecia

que	você	ia	ser	espetado	com	um	garfo.	Aconteceu...	alguma	coisa?

–	Não	–	digo	rápido.	–	O	que	você	disse	pra	ela	mais	cedo?	A	meu	respeito?

–	Perguntei:	“Tem	falado	com	o	Linden?”,	e	ela	estremeceu	visivelmente,	como

se	tivesse	uma	alma	tivesse	passado	pelo	corpo.



–	Não	ando	tendo	muita	sorte	com	as	mulheres	–	brinco.

James	não	sorri:

–	A	Steph	não	é	apenas	uma	das	suas	mulheres,	Linden.	Ela	é	sua	amiga.

Nossa!	Desde	quando	ele	passou	a	ser	um	desmancha-prazeres?	Não	preciso

que	o	mundo	todo	esteja	puto	comigo.

Ignoro-o,	contorno	o	bar	e	sigo	em	direção	ao	reservado	do	canto.	Nicola	me	vê

primeiro,	e	seus	olhos	quase	saltam.	Kayla	só	parece	viperina.

Steph	vira	a	cabeça	e	é	verdade	o	que	James	disse,	parece	mesmo	que	ela	vai

agarrar	um	garfo	na	mesa	e	atirá-lo	em	mim,	bem	entre	os	olhos.	Sei	que	mereço

toda	a	raiva	que	esteja	prestes	a	me	ser	desferida,	mas	também	espero	que	ela	se

disponha	a	me	ouvir	por	um	instante.

Mas	pro	inferno	se	ela	está	sexy	pra	danar	ao	querer	me	matar.

–	Você	precisa	ir	embora.	–	Nicola	indica	a	porta.

–	E	nunca	mais	voltar	–	Kayla	acrescenta.	–	Babaca.

–	Esperem	um	pouco.	–	Paro	na	ponta	da	mesa	com	os	braços	cruzados.	Noto

os	olhos	de	Steph	fitarem	brevemente	meus	bíceps	e	sinto	que	isso,	por	si	só,	é	uma

pequena	vitória.	–	Por	que	vocês	todas	estão	tão	nervosas	comigo?

As	duas	olham	para	Stephanie.	Eu	olho	para	Stephanie.

Ela	suspira	e	diz:

–	Gente,	vocês	podem	nos	dar	um	minuto?

Kayla	e	Nicola	trocam	um	longo	olhar	e	não	se	mexem.

–	Por	favor	–	Steph	diz,	com	a	voz	cansada.	–	Está	tudo	bem.

–	Não,	não	está	–	Kayla	retruca	e	me	encara.	Está	se	lembrando	de	quando	a

amei	e	a	deixei,	sei	disso.

–	Só	quero	falar	com	ela	–	digo,	para	suas	amigas	cães	de	guarda.	–	De	verdade.



Por	fim,	as	duas	se	mexem.	Conforme	Nicola	passa	por	mim,	digo:

–	Talvez	você	queira	levar	todos	os	objetos	pontudos.

Ela	apenas	ri.

Agora	que	estamos	sozinhos,	não	quero	fazer	merda.

–	Tudo	bem	eu	ficar	aqui?	–	pergunto	a	Steph	ainda	parado	em	pé.

Ela	sacode	a	cabeça:

–	Você	é	a	última	pessoa	que	eu	quero	ver.

–	Pelo	menos	posso	explicar	o	que	aconteceu?

Ela	dá	um	gole	desanimado	em	sua	bebida.

–	Que	diferença	faria?

Sento-me	e	agarro	sua	mão.	Ela	tenta	soltá-la,	mas	insisto,	apertando-a	com

força,	apreciando	a	sensação	de	sua	pele	quente	e	macia	entre	meus	dedos.

–	Acabou	–	conto	a	ela.	–	Rompi	com	ela.	Ela	foi	embora.	Acabou.

Ela	engole	com	dificuldade	e	desvia	o	olhar	para	as	pinturas	antiquadas	de	cães

da	raça	foxhound	na	parede,	tudo	parte	da	decoração	original	de	The	Burgundy

Lion.	Quando	Stephanie	fica	nervosa,	sua	boca	se	curva	de	uma	maneira	triste	e

pronunciada,	e	tenho	que	lutar	contra	a	vontade	de	beijar	essa	mesma	boca	e	fazê-la

cantar.

–	Por	que	está	me	contando	isso?

–	Porque	–	imploro,	com	o	desespero	infiltrando-se	em	mim	–	quero	que	você

saiba	que	tudo	que	eu	te	disse	era	verdade.	Quero	você	e	sempre	quis.	Não	quero

ninguém	mais.

Ela	enrijece	ao	ouvir	isso	e	depois	me	lança	um	olhar	furtivo.

–	Terminei	com	Aaron.

Aceno	afirmativamente	com	a	cabeça	e	espero	que	isso	pareça	uma



demonstração	de	simpatia,	e	não	de	ansiedade.

–	Eu	sei.	A	Penny	me	contou.	Eu	ia	terminar	com	a	Nadine	quando	cheguei	em

casa,	mas	aí	descobri	que	ela	tinha	sido	despejada.	Não	tinha	pra	onde	ir.	Eu	não

sabia	o	que	fazer.	Não	consegui	fazer	nada	na	hora.

–	Mas	agora	você	rompeu...

Faço	uma	careta.

–	É,	rompi.	Não	podia	esperar.	Não	podia	fingir.

–	Fingir	o	quê?	–	ela	pergunta,	e	com	o	barulho	do	bar	mal	posso	ouvir	sua	voz

baixa.

–	Que	não	tem	nada	que	eu	queira	mais	do	que	te	deitar	nesta	mesa	e	te

mostrar	o	que	é	de	fato	ser	fodida.

Ela	abre	a	boca	e	quase	ri.	Peguei-a	de	surpresa,	mas	é	melhor	ela	se	acostumar

com	isso.

–	Linden	–	ela	me	repreende.

–	Me	beije	–	digo	a	ela.

Agora	sou	todo	impulso,	me	sentindo	recolhido	como	uma	cobra,	pronto	para

dar	o	bote.	Quero-a	enlouquecidamente.

Perturbada,	ela	puxa	a	mão	da	minha	e	se	arrasta	para	trás	ao	longo	do	banco,

bem	longe	de	mim.

–	Espere	aí,	isto	está	indo	além	da	conta.

–	Está	indo	para	onde	precisa	ir	–	digo,	levantando	e	me	sentando	ao	seu	lado.

Enterro	o	rosto	no	seu	cabelo	e	inalo	seu	perfume	fresco	e	inebriante	antes	de

sussurrar	–	Não	aja	como	se	não	tivesse	pensado	naquele	beijo	todo	santo	dia	desde

que	ele	aconteceu.	Não	finja	que	não	pensou	nem	uma	vez	sobre	como	seria	fazer

isso	de	novo.	Fazer	mais.



Ponho	a	mão	na	sua	coxa	e	vou	subindo	devagar,	mas	ela	empurra	meu	peito

para	trás.

–	Não	podemos	–	ela	diz.

–	Ah,	podemos	sim.	–	pego	seu	lóbulo	delicado	entre	os	dentes	e	puxo	até	ela

arfar	de	leve.

–	Não	agora,	não	aqui.	–	Há	um	tom	de	pânico	em	sua	voz.

Ela	tem	razão.	Não	aqui.	Endireito	o	corpo	e	me	afasto	dela	alguns	centímetros

antes	de	olhar	em	torno	no	bar.	Ela	parece	estar	se	referindo	a	Kayla	e	Nicola,	mas

agora	estou	pensando	em	James.

O	que	quer	que	aconteça	entre	nós,	será	melhor	que	James	não	saiba.	Pelo

menos	não	de	imediato.	Se	eu	pensasse	que	ele	poderia	sentir	alguma	coisa	por	ela,

não	conseguiria	ficar	com	ela	de	jeito	nenhum,	portanto,	tiro	isso	da	minha	cabeça	e

me	conscientizo	que	o	que	quer	que	aconteça	entre	nós	seja	apenas	entre	nós.

–	Isto	pode	ser	nosso	segredo?	–	sussurro.

–	Não	existe	segredo	pra	contar	–	ela	responde	com	esperteza.

–	Ainda	não	–	digo,	segurando	seu	olhar.	–	Mas	até	o	fim	da	noite	haverá	um.

Ela	olha	para	além	de	mim	e	sei	que	alguém	está	vindo.	Rápido,	mas	de	um

jeito	despreocupado,	levanto-me	e	me	viro	bem	a	tempo	de	ver	Nicola	e	Kayla	se

aproximando	com	garrafas	de	sidra.

–	Vejo	que	você	ainda	está	vivo	–	Nicola	diz	e	dá	uma	olhada	na	mesa.	–	E	os

talheres	não	estão	sujos	de	sangue.

–	Está	tudo	bem	–	Steph	diz	com	um	sorriso	enviesado.	Seus	olhos	encontram

os	meus	por	um	segundo,	depois	as	encara.	–	Voltamos	a	ser	melhores	amigos.

–	Só	melhores	amigos?	–	Kayla	pergunta,	desconfiada.

Antes	que	Stephanie	possa	responder,	digo:



–	Só.

Depois,	aceno	com	a	cabeça	para	Steph	e	volto	para	o	outro	lado	do	bar.

•	CAPÍTULO	TREZE

Stephanie

–	QUE	RAIOS	FOI	AQUILO	TUDO?	–	Kayla	pergunta.

–	É	bom	que	ele	tenha	uma	boa	desculpa	pra	ser	tão	imbecil	–	Nicola

acrescenta	antes	de	bater	com	a	bebida	na	mesa.

Cara,	as	mães	solteiras	com	certeza	sabem	como	se	divertir	intensamente.

–	Ele	meio	que	tinha	–	digo	a	elas.

E	é	verdade.	Depois	de	ter	visto	a	atualização	de	status	de	Nadine	e	ter

mandado	a	ele	a	mensagem	de	“vai	se	foder”,	conversei	com	Penny	e	ela	me	pôs	a

par	de	toda	a	situação.	Entendi,	entendi	mesmo,	mas	ainda	ficou	um	gosto	ruim	na

minha	boca.	Mesmo	que	Linden	estivesse	assumindo	uma	responsabilidade	e

sendo	um	homem	bom	em	relação	à	coisa	toda,	de	repente	tive	muito	medo	de	que

isso	fosse	o	fim.	Não	haveria	mais	chances.	Ela	moraria	com	ele	para	sempre,	ele

voltaria	a	se	apaixonar,	e	as	coisas	que	ele	havia	me	dito	seriam	esquecidas	por

completo.

Passei	a	semana	inteira	alternando	entre	sentir	pena	de	mim	e	maldizer	Deus,	o

destino	e	então	Nadine	por	viver	numa	espelunca	tão	péssima	que	foi	condenada.

Estava	tão	acabada	e	relegada	ao	estágio	de	ficar	tomando	sorvete	de	calcinha,

que,	é	claro,	tive	que	pôr	Nicola	e	Kayla	a	par	da	situação.	Na	verdade,	não	queria

contar	a	mais	uma	pessoa	que	sentia	alguma	coisa	por	Linden,	também	porque

Kayla	já	tinha	tido	uma	amostra	dos	benefícios,	mas	era	bom	contar	com	um

pequeno	grupo	de	apoio	feminino.	Na	verdade,	Kayla	tinha	rompido	seu	noivado

havia	um	mês,	então	estava	numa	posição	em	que,	de	fato,	queria	odiar	todos	os



homens,	Linden	em	especial,	que	transou	com	ela	algumas	vezes	e	nunca	mais

telefonou.

Sábado	era	nossa	noite	de	vamos-tomar-todas	e-encontrar-uma-boa-transa,

então	sugeri	o	Lion,	achando	que	não	tinha	como	Nadine	querer	estar	lá,	entre	os

amigos	de	Linden,	sobretudo	depois	do	último	fim	de	semana.	Fazia	apenas	uma

hora	que	estávamos	lá,	agradavelmente	altas,	fofocando	sobre	sabe-se	lá	o	quê,

quando	Linden	apareceu.	Ver	os	rostos	de	Kayla	e	Nicola	só	confirmou	a	verdade.

Linden	veio	até	mim	como	alguém	saído	de	um	sonho.	Vestia	uma	camiseta

cinza	justa,	que	exibia	seus	grandes	braços	esculturais	e	os	ombros	largos,	jeans

escuro	que	se	amoldava	em	todos	os	lugares	certos,	e	sua	jaqueta	de	couro,	aquela

que	eu	lhe	dei,	estava	pendurada	no	ombro	como	um	aspirante	a	Marlon	Brando.

Funcionou.	Desta	vez,	estava	até	com	coturnos	de	couro	preto,	que	conferiam	aos

seus	1,82	metro	a	ideia	de	alguns	centímetros	a	mais.

Xinguei	por	dentro,	com	cada	palavrão	de	que	pude	me	lembrar.	Estava	furiosa

por	ele	estar	ali	e	ainda	mais	furiosa	por	estar	tão	loucamente	atraída	por	ele	que	era

preciso	muito	autocontrole	para	manter	meus	olhos	fixos	em	qualquer	outra	coisa

que	não	fosse	seu	corpo	firme.

Mesmo	que	quisesse	guardar	rancor	e	ficar	brava,	não	deu.	Ele	ainda	era	Linden.

Ainda	era	o	homem	que	eu	conhecia	melhor	do	que	ninguém.	Nunca	poderia	dizer

não	para	ele,	e	ao	que	parecia	não	conseguia	guardar	rancor	também.

Então,	Nicola	e	Kayla	deixaram-nos	sozinhos.	Fui	tomada	de	imediato	pela

força	da	natureza	que	ele	é.

Ele	agarrou	minha	mão	e	foi	como	se	partes	do	meu	corpo	estivessem	voltando

a	se	juntar.	Expirou	seu	hálito	quente	no	meu	pescoço,	e	senti	como	se	fosse	entrar

em	combustão	espontânea.	Disse	coisas	que	nunca	pensei	que	fosse	ouvir	dele,	e



coisas	que	mal	podia	esperar	para	ouvir	de	novo.	Depois,	falou	que	aquilo	tudo	era

segredo.	Kayla	e	Nicola	voltaram,	e	ele	se	mandou	para	o	outro	lado	do	bar.

É	lá	que	está	agora.	É	lá	que	eu	quero	estar.	Nada	mais	do	que	isso.	Quero	estar

debaixo	de	seu	corpo	nesta	mesa,	exatamente	como	ele	disse.

–	Você	tem	certeza	de	que	está	bem?	–	Nicola	pergunta	pela	centésima	vez.	–

Não	consigo	entender	o	que	se	passa	no	seu	rosto.

–	O	que	há	de	errado	com	o	meu	rosto?

–	Bom,	está	parecendo	um	pouquinho	mais	sacana	do	que	o	normal	–	Kayla

diz	pensativa,	e	estende	o	braço	por	sobre	a	mesa	para	alisar	a	ruga	profunda	entre

minhas	sobrancelhas.	–	Você	também	parece	um	pouquinho	assustada.

–	Ela	está	com	medo	do	Linden	–	Nicola	cochicha	(em	voz	alta)	para	Kayla.

–	A	gente	te	protege,	meu	bem	–	Kayla	diz	e	mostra	seu	bíceps,	sur-

preendentemente	bem	definido.	–	Devo	a	Linden	vários	chutes	no	saco,	por	falar

nisso.

–	Ninguém	vai	chutar	ninguém	–	digo	a	elas.	Posso	precisar	dessas	bolas	no

futuro	próximo.	–	Vocês	duas	estão	bêbadas.

–	Tem	razão	–	Kayla	diz	com	um	suspiro,	recostando-se	dramática	em	seu

assento.	–	Você	sabe	que	bastam	dois	drinques	pra	me	colocar	de	joelhos.	Malditos

genes	asiáticos.

–	Então,	talvez	você	deva	ir	pra	casa	–	rio.

Nicola	fixa	os	olhos	em	mim.

–	Tenho	a	sensação	de	que	você	está	tentando	se	livrar	de	nós.

Abro	a	boca	para	protestar,	mas	as	palavras	não	saem.

Nicola	suspira	e	joga	algumas	notas	antes	de	cutucar	Kayla	para	fora	do

reservado.



–	Vamos	lá,	gata.	De	qualquer	modo,	você	não	vai	achar	nenhum	homem	aqui

pra	te	deixar	de	joelhos.	–	Depois,	ela	reprime	uma	risadinha.	–	Bom,	talvez	um,

mas	aposto	que	você	já	esteve	de	joelhos	pra	ele.

–	Não	tem	graça	–	grito,	e	Kayla	fica	ainda	mais	vermelha	de	raiva.

Então,	elas	se	vão,	e	estou	sozinha,	sentada	no	reservado,	acalentando	uma	sidra

morna,	sem	graça	e	sem	gosto,	e	sei	quem	está	esperando	do	outro	lado	do	bar.

Cato	as	notas	e	as	enfio	no	frasco	de	gorjetas	mais	próximo;	Dan	me	faz	sinal

de	positivo.	Kayla	e	Nicola	nunca	precisam	pagar	nada	por	estarem	comigo,	mas

sempre	pagam,	e	eu	sempre	ponho	o	dinheiro	delas	no	frasco	de	gorjetas.	Pelo

menos,	isso	garante	que	a	equipe	fique	feliz	toda	vez	que	entramos	no	bar.

–	Ei,	Steph	–	James	me	chama	quando	contorno	o	canto	para	o	outro	lado	do

balcão.	Está	servindo	cerveja	a	Linden,	sentado	em	frente	a	ele,	no	seu	lugar

costumeiro.

Nosso	lugar	costumeiro.

Por	um	instante,	volto	no	tempo	para	nosso	aniversário	de	25	anos,	em	que	nós

dois	sentamos	no	bar	e	fizemos	um	pacto	de	bêbados	de	um	dia	nos	casarmos	um

com	o	outro	se	não	tivéssemos	mais	ninguém.

Os	olhos	turbulentos	de	Linden	encontram	os	meus,	e	lhe	dou	um	sorriso

lento	e	sensual,	como	se	ele	soubesse	o	que	estou	pensando.	De	uma	hora	pra	outra,

estou	totalmente	aterrorizada	para	continuar	andando,	mas	meus	pés	não

percebem.	Vão	até	ele	e	me	sento	no	banquinho	ao	seu	lado,	meus	ombros

encostando	nos	dele.

–	Você	voltou	a	gostar	dele?	–	James	pergunta,	enquanto	me	passa	um	Angry



Orchard	sem	nem	me	perguntar.

–	Às	vezes	fico	de	mau	humor	–	digo	com	um	sorriso	e	dou	um	longo	gole.

–	Fala	sério!	–	Ele	vai	para	a	outra	ponta	do	bar	atender	alguém	que	estala	os

dedos	feito	louco.

Agora,	apesar	do	bar	e	das	pessoas	à	nossa	volta,	estou	sozinha	com	Linden.	É

como	se	não	houvesse	viva	alma	ali.	O	calor	que	se	desprende	do	seu	corpo	é

inebriante,	e	estou	muito	ciente	de	que,	se	me	ajustar	no	assento	o	mínimo	que	seja,

meu	braço	nu	vai	roçar	no	dele.

Arrepio	só	de	pensar	nisso.

Linden	inclina-se	um	pouco	mais	para	perto,	sua	boca	quente	a	apenas	alguns

centímetros	do	meu	ouvido.

–	Na	sua	casa	ou	na	minha?

Meus	olhos	se	arregalam.	Isto	está	indo	rápido	demais.	Ainda	nem	sei	o	que	isto

significa.

–	Deixe-me	beber	alguma	coisa	e	pensar	a	respeito	–	respondo,	e	minhas

palavras	saem	todas	fragmentadas	e	roucas,	como	se	eu	tivesse	engolido	um	balde

de	serragem.	Afasto-me	um	pouco	para	poder	olhar	nos	seus	olhos.	–	Você	não	acha

que	isto	tudo	é	um	pouco...	esquisito?

Ele	me	dá	um	sorriso	descontraído:

–	Baby	Blue...	–	A	maneira	como	diz	isso	me	faz	focar	seus	lábios	e	a	ponta	da

língua	que	aparece.	–	Isto	vai	ser	o	oposto	de	esquisito.

Não	tenho	tanta	certeza.

Ele	continua,	inclinando-se	para	mim:

–	Não	consegui	parar	de	pensar	em	você.

Posso	sentir	meu	rosto	corar:



–	Agora,	você	está	sendo	brega.	Não	precisa	ser	brega	comigo.

–	É,	sei	que	não	–	ele	diz.	–	Mas	é	a	verdade.	Sabe	quanto	tempo	esperei	pra	te

dizer	a	verdade?	Bati	punheta	todos	os	dias	desta	semana	pensando	nos	seus	lábios

perfeitos	em	volta	do	meu	pau.

E,	de	alguma	maneira,	meus	olhos	arregalam-se	ainda	mais.

Ai,	meu	Deus.

Que	diabos?

–	Ficou	muda?	–	ele	pergunta	depois	de	um	tempinho.	–	Gosto	disso.

Viro	a	cabeça	para	ver	se	alguém	mais	pode	ouvir	isto.	Pode	parecer	que

estamos	sozinhos,	mas	sei	que	não	estamos.	James	ainda	está	na	outra	ponta	do

balcão,	e	percebo,	da	parte	de	Linden,	que	esta	é	principal	razão	de	mantermos	tudo

isto	em	segredo.	Mais	uma	vez,	seja	lá	o	que	tudo	isto	queira	dizer.	Não	faço	ideia.

Mas	sinto	que	Linden	vai	me	mostrar	e	sem	a	menor	piedade.

Engulo	em	seco,	sentindo	o	nervoso	na	boca	do	estômago,	com	vontade	de	rir,

chorar	ou	fazer	alguma	coisa.	Até	gritar.

–	E	quanto	ao	pacto?	–	pergunto	a	ele.

–	O	que	tem?	Poderíamos	chamar	isto	de	primeiro	estágio.

Ele	se	inclina	mais	para	perto	agora,	e	sei	que,	se	alguém	estiver	nos

observando,	vai	parecer	que	é	mais	do	que	um	sussurro	inofensivo.

–	Tipo	querer	fazer	um	test	drive	antes	de	embarcar	no	desconhecido?	–	brinco

baixinho.

–	Ah,	vamos	experimentar	–	ele	murmura.	Seu	hálito	cobre	meu	pescoço	e	faz

meu	cabelo	arrepiar.	Fecho	os	olhos	enquanto	ele	me	dá	um	beijo	rápido	debaixo

da	orelha.	–	Vamos	tentar	muitas	–	beija	um	lugar	mais	baixo	–,	muitas	–	e	mais

baixo	–,	muitas	vezes.



Ai,	Deus	do	céu.	Tudo	o	que	quero	é	que	ele	continue,	mas	recuo,	numa	última

tentativa	de	autopreservação,	ou,	no	mínimo,	calcinha	limpa.

Ponho	a	mão	no	seu	braço,	envolvendo	firme	seu	músculo	com	os	dedos,	de

modo	que	ele	saiba	que	não	estou	brincando.	Por	fim,	ele	recua	e	me	olha.	Com	um

olhar	suave.

–	Estou	sendo	desagradável?

Não	posso	deixar	de	soltar	uma	risada	de	alívio.	Aí	está	o	Linden	que	eu

conheço.

–	Mais	ou	menos	–	digo.	Seu	rosto	se	abate	um	pouco,	então	acrescento:	–	Mas

só	porque	isto	é	tão...	isto	é	tão	imenso.	Isto	é	imenso,	não	é?

Ele	levanta	a	cabeça	e	ri,	confirmando	com	um	gesto	de	cabeça:

–	Bom,	parece	que	as	mulheres	acham	isso.

Reviro	os	olhos,	ainda	que	saiba	que	ele	é	enorme.	Tem	que	ser.	Ainda	posso

senti-lo	pressionado	contra	mim.

–	Estou	falando	sério	–	digo.	–	Num	minuto	somos	amigos,	no	outro...

–	No	outro,	estou	beijando	você.	E	percebo	que	fui	um	idiota	por	não	fazer	isso

antes.

Concordo	com	a	cabeça,	sabendo	bem	como	ele	se	sente.

–	Não	tenho	ideia	do	que	você	quer	de	mim.	De	nós	–	digo.

Ele	franze	o	cenho:

–	O	que	você	quer	de	mim?

O	que	eu	quero	dele?	Sério?

–	Quero...	–	digo	lentamente,	pensando.	Dou	um	gole	na	minha	bebida	e	deixo

que	ela	se	espalhe	na	língua.	Não	tenho	outra	escolha	a	não	ser	a	sinceridade.	–

Quero	saber	por	que	aquele	beijo	pareceu	tão	bom.	Quero	saber	o	que	mais	andei



perdendo.

–	Isso	é	tudo	o	que	eu	quero	também.

–	E	vale	a	pena	arriscar	nossa	amizade?

Uma	expressão	grave	aparece	no	seu	rosto,	e	ele	dá	uma	breve	olhada	pelo	bar.

–	Acho	que	já	arriscamos,	Baby	Blue.	No	minuto	em	que	nos	beijamos	e	se

tornou	mais	do	que	um	beijo,	foi	aí	que	nossa	amizade,	da	maneira	como	a

conhecemos,	terminou.	Agora,	só	estamos	explorando	o	próximo	passo.	–	Ele	puxa

uma	mecha	do	meu	cabelo	para	detrás	da	orelha,	com	um	toque	firme	e	delicado.	–

Tudo	isto,	eu	e	você,	é	muito	novo,	você	tem	razão.	Vamos	dar	um	passinho	de	cada

vez.

–	Esses	passinhos	incluem	sexo,	certo?	–	brinco	e	depois	enrubesço	ainda	mais,

porque	não	posso	acreditar	que	tenha	dito	isso.	Já	fiz	brincadeiras	desse	tipo	com

ele,	mas	agora	que	ele	está	envolvido,	que	nós	estamos	envolvidos,	e	é	real,	tudo	o

que	eu	digo	tem	potencialidade.

Ele	esfrega	o	lábio	inferior	com	os	dentes:

–	Eu	te	beijaria	agora	mesmo	se	pudesse,	se	o	mundo	todo	não	estivesse

olhando.	Bem	na	boca.	Com	tanto	calor	e	doçura	que	você	pensaria	que	eu	sou	mel.

Faria	você	querer	se	afogar	nele.

Tenho	que	confessar,	nunca	havia	estado	com	um	homem	eloquente,	mas	estou

começando	a	gostar	disso.	Muito.

–	É?	–	Respondo	bem	idiota.

Este	jogo	não	dá	pra	ser	jogado	por	duas	pessoas.	Rendo-me	a	ele,	e	decido

deixá-lo	com	a	palavra	de	agora	em	diante.

Ele	se	inclina	como	se	fosse	me	contar	um	segredo.

–	Não	quero	nada	além	de	tirar	você	daqui	e	te	levar	pra	minha	casa	–	ele



murmura	com	a	voz	muito	rouca	e	perigosamente	baixa.	–	Vou	fazer	tudo	sem

pressa,	vou	tirar	devagarzinho	a	sua	camisa,	seu	sutiã,	beijar	seus	mamilos	até	que

eles	fiquem	tão	duros	que	você	me	peça	para	mordê-los.	Depois,	vou	tirar	seu	jeans,

um	torturante	centímetro	por	vez,	desfrutando	o	aparecimento	das	suas	coxas,	antes

de	chegar	na	sua	calcinha.	Aposto	que	ela	está	ridícula	de	tão	molhada.	Mesmo

agora,	aposto	que	está	ensopada.	Também	aposto	que	tem	um	gosto	bom.	Depois,

vou	foder	tão	bem	sua	xoxota	molhada	que	você	vai	se	perguntar	como	sobreviveu

tanto	tempo	sem	mim.

Sem	palavras.

Excitada	como	o	diabo.

E	sem	palavras.

Ah,	Deus	do	céu,	que	raios	foi	isso?

Não	sei	se	estou	mais	surpresa	com	o	que	saiu	da	sua	boca	ou	por	ser	Linden

quem	disse.	Provavelmente	os	dois.	Dado	seu	desfile	de	mulheres	com	longas

pernas	e	sua	abertura	em	relação	a	sexo,	não	é	que	isso	me	surpreende	de	jeito

nenhum.	Apenas	é	um	pouco	chocante	ouvi-lo	dizer	isso	em	relação	a	mim.

E	um	tesão.	Já	mencionei	esse	ponto,	não	mencionei?

Ajusto-me	no	assento,	e	imediatamente	percebo	que	ele	está	certo	quanto	à

previsão	da	calcinha	ensopada.

–	Já	está	se	contraindo	pra	mim?

Ele	então	se	endireita	e	volta	a	beber	sua	cerveja	no	balcão	como	todos	os

outros.	Enquanto	isso,	estou	me	contraindo,	pulsando,	as	palavras	dele	circulando

pela	minha	cabeça	e	fazendo	com	que	minhas	pernas	se	pressionem	uma	contra	a

outra.	Tenho	certeza	de	que	nunca	quis	tanto	foder	com	alguém.

Tivemos	anos	e	anos	de	preliminares.



–	Noite	cheia,	hein?	–	Linden	diz,	e	eu	tenho	que	sacudir	a	cabeça	para	voltar

pro	jogo.

Ele	fala	com	James,	que,	de	volta	à	nossa	frente,	lhe	serve	mais	uma	cerveja.

Tenho	a	impressão	de	que	Linden	não	tem	problema	de	broxar	por	causa	de	bebida.

–	É	–	James	diz	–,	mas	é	bom	pros	negócios.	–	Ele	me	dá	uma	olhada	e	franze	o

cenho:	–	Tudo	certo	aí,	Steph?

–	O	que,	por	quê?	–	pergunto,	ligeiramente	em	pânico.

Ele	indica	seu	próprio	rosto:

–	Você	está	toda	corada,	como	se	estivesse	com	febre.

–	Ah	–	digo,	e	deixo	meus	ombros	caírem	um	pouco,	tentando	entrar	no	jogo.	–

É,	não	estou	me	sentindo	muito	bem.

–	Eu	te	disse,	você	está	trabalhando	demais	–	James	me	provoca.

–	Eu	sei,	eu	sei	–	respondo.

Quero	dizer	a	ele	que	acabei	de	tirar	um	fim	de	semana	de	folga,	para	poder	ir

para	Sea	Ranch	com	eles,	e	que	agora	vou	contratar	alguém	para	aliviar	minha

carga,	mas	não	tenho	vontade	de	começar	uma	conversa	com	ele.	Só	quero

conversar	com	Linden,	pensar	em	Linden,	descobrir	qual	será	o	próximo	passo,	se

sou	corajosa	o	bastante	para	entrar	nessa	e	se	os	atos	dele	estão	à	altura	de	suas

promessas.

Talvez	Linden	perceba	isso,	porque	põe	a	mão	no	meu	ombro,	e,	como	nos

velhos	tempos,	diz:

–	Ei,	Baby	Blue,	James	tem	razão,	você	não	parece	bem.	Vamos	te	chamar	um

táxi.

–	É	pra	já.	–	James	pega	o	telefone	e	me	passa	meu	casaco,	guardado	atrás	do

bar.



Visto-o	e	me	despeço	com	um	aceno	enquanto	ele	aguarda	na	linha,	e	então

Linden	me	agarra	pelo	cotovelo	e	me	leva	até	a	porta.

Do	lado	de	fora,	réstias	de	nevoeiro	circulam	à	nossa	volta	e	algumas	pessoas

fumam	e	riem.	Sei	que	demorará	no	mínimo	alguns	minutos	até	que	o	táxi	chegue.

Não	posso	deixar	de	imaginar	se	estou	mesmo	sendo	mandada	para	casa,	mas

Linden	desce	a	mão	do	meu	cotovelo	até	a	minha	mão	e	a	segura.	Aperta-a	uma	vez

e	depois	a	solta.

–	Vou	com	você	–	diz,	e	seus	olhos	brilham	na	iluminação	da	rua.	–	E	primeiro

nós	vamos	pra	minha	casa.	Só	pra	você	saber.

–	E	o	James?

Ele	inclina	a	cabeça,	considerando:

–	Não	quero	que	James	fique	nervoso	com	nada	do	que	estamos	prestes	a	fazer.

Não	quero	foder	com	nossa	pequena	trindade.	Mas	isto,	eu	te	levar	até	um	táxi,	nós

dois	dividirmos	um	táxi,	é	algo	que	já	fizemos	um	milhão	de	vezes.	Nada	mudou	de

fato,	Steph.	Só	vai	ficar	melhor.

Nada	mudou	de	fato,	mas	o	antigo	Linden,	meu	amigo	Linden,	não	me

molestaria	no	banco	de	trás	de	um	táxi.

Se	bem	que	não	é	isso	o	que	acontece.	Quando	o	táxi	enfim	encosta	e	entramos

no	banco	de	trás,	há	uma	distância	considerável	entre	nós.	Eu,	sem	dúvida,	pensava

que	ele	ia	aproveitar	a	oportunidade	para	terminar	o	que	havia	começado,	mas

Linden	apenas	olha	pela	janela	as	fileiras	de	casas	e	o	brilho	laranja	do	nevoeiro

refletindo	as	luzes	da	cidade.

É	uma	viagem	de	táxi	que	beira	o	desconfortável,	e	não	gosto	de	me	sentir

desconfortável	perto	dele.	E	então	percebo	como	as	palmas	das	minhas	mãos	estão

úmidas	e	como	estou	uma	pilha	de	nervos	em	relação	ao	que	pode	acontecer.	Estou



mesmo	prestes	a	fazer	sexo	com	Linden?	Sinto-me	mais	como	uma	menina	do	que

como	uma	mulher.

Gostaria	de	saber	se	ele	também	está	nervoso.	Parece	frio	e	calmo;	não	que	isso

seja	fora	do	comum,	não	para	ele.

Quando	o	táxi	para	em	frente	a	seu	apartamento,	contudo,	ele	paga	o	taxista	e

me	pega	pela	mão,	conduzindo-me	pela	escada	até	o	lobby.	Não	é	tão	tarde,	mas

nossos	passos	ecoam	e,	quando	ele	passa	seu	cartão	para	abrir	a	porta,	olho	para	a

rua	atrás	de	mim.	Está	assustadoramente	quieta,	com	o	nevoeiro	que	abafa	os	sons

da	cidade	e	faz	tudo	parecer	maior	do	que	a	vida.

Talvez	tudo	seja	maior	do	que	a	vida	neste	instante.

•	CAPÍTULO	QUATORZE

Stephanie

LINDEN	VOLTA	A	SEGURAR	MINHA	MÃO	e	me	conduz	pelo	corredor	até	seu	apartamento

no	primeiro	andar.	Ainda	que	eu	já	tenha	passado	milhões	de	vezes	por	estas

paredes	brancas	com	as	chamativas	placas	douradas	com	o	número	dos

apartamentos	e	o	piso	de	lajotas,	agora	tudo	parece	diferente.

Parece	novo.

Tudo	isto	é	muito	novo.

Paramos	bem	em	frente	à	sua	porta,	e	quando	ele	enfia	a	chave	na	fechadura,

pergunto:

–	E	se	isto	for	um	erro?

Ele	para	e	vira	o	rosto	para	me	olhar:

–	Você	acha	que	isto	é	um	erro?

Mordo	o	lábio	por	um	momento	e	tento	escutar	meu	coração.	Você	acha	que	isto

é	um	erro?



–	Não	–	respondo	devagar,	e	o	coração	se	acelera	em	resposta.	–	Mas	não

significa	que	não	esteja	assustada.

Ele	destranca	a	porta,	abre	uma	fresta	e	então	se	vira	todo	para	me	olhar.	Sua

testa	está	franzida,	os	olhos	ternos	e	perscrutadores.

–	Baby	Blue...	Sou	eu.

–	Eu	sei.	Mas	e	se	não	der	certo?

–	Vai	dar	–	ele	diz,	mas	não	sei	se	tenho	a	mesma	segurança.

–	Só	não	quero	que	acabe	sendo	um	desastre,	que	estrague	o	que	a	gente	tinha.

Não	quero	perder	você.

Ele	pega	a	minha	mão	e	me	puxa	para	ele:

–	Você	não	vai	me	perder.	–	Linden	me	encara.	–	Juro.

Quero	muito	acreditar	nele.	Preciso	acreditar	nele.

–	E	se	você	me	perder?

Ele	sorri	para	mim	e	aperta	minha	mão	com	força.

–	Então,	só	vou	segurar	mais	forte.

Sou	puxada	para	junto	dele,	e	ele	abre	a	porta,	me	fazendo	entrar.

Todas	as	luzes	estão	apagadas,	menos	uma	na	cozinha,	à	esquerda.	O

apartamento	brilha	com	a	luz	fraca,	o	piso	escuro,	de	nogueira	marrom,	as	paredes

pintadas	de	cinza	escuro.	Tudo	agora	parece	mais	misterioso,	mais	perigoso.	Este

não	é	mais	o	apartamento	do	meu	amigo,	é	o	apartamento	de	um	homem	que	ainda

não	conheço	muito	bem.

Ele	fecha	a	porta	atrás	de	mim	e	vem	em	minha	direção	até	que	estou	contra	a

porta.	Põe	as	mãos	de	cada	lado	da	minha	cabeça	imobilizada,	e	me	olha,	os	lábios	a

poucos	centímetros	dos	meus,	nossos	narizes	quase	se	tocando.

Não	respiro.	Não	me	mexo.	Só	olho	fixo	para	seus	lábios	cheios,	seus	olhos



intensos,	que	desejam,	desejam,	desejam.	Súbito,	tomo	consciência	do	homem

grande	que	ele	é,	como	se	isso	nunca	tivesse	me	ocorrido	antes.	Suas	mãos,	seus

braços,	seus	ombros,	seu	peito,	sua	altura.	Ele	é	tão	grande,	e	me	sinto	tão	pequena,

tão	fácil	de	ser	possuída.

Quero	ser	possuída.

Ele	se	inclina	um	milímetro,	até	que	a	lateral	do	seu	nariz	roça	de	leve	a	lateral

do	meu.

–	Este	momento	–	ele	diz	com	uma	voz	rouca	e	fecha	os	olhos.	–	Este

momento...

É	um	momento.	Antes	que	eu	possa	refletir	sobre	que	tipo	de	momento	é	para

ele,	Linden	se	inclina	e	me	beija.	Muito	macio,	leve,	como	plumas.	É	uma

insinuação	de	um	beijo,	um	aperitivo	antes	da	refeição.	E,	no	entanto,	por	todo	seu

calor	e	sua	delicadeza,	a	maneira	como	seus	lábios	se	demoram	sensualmente	sobre

os	meus,	me	desmonto.	Como	se	eu	tivesse	sido	atada	com	barbantes,	este	beijo	é	a

faca	que	aos	poucos	me	liberta.

Estou	prestes	a	abrir	a	boca,	a	receber	mais,	quando	ele	recua	alguns

centímetros.	Sussurra	contra	a	minha	boca:

–	Estou	indo	devagar.	Esperei	tempo	demais	para	que	isto	acabe	em	um

minuto.	–	Passa	a	mão	na	minha	nuca	e	me	agarra	por	ali.	–	Vou	saborear	cada

centímetro	do	seu	corpo,	até	você	implorar	para	que	eu	te	solte.	Depois,	vou	te

foder	com	tanta	força	e	tão	bem	que	dias	depois	você	ainda	vai	me	sentir	dentro	de

você.

Estou	fraca,	completamente	submissa.	Não	consigo	pensar	e	não	tenho

controle.	Sou	apenas	corpo,	sangue	e	vontade.	Ele	se	curva,	me	pega	em	seus	braços

e	me	leva	pelo	corredor	como	se	eu	não	pesasse	nada.	Sou	apenas	uma	menina	em



seus	braços	fortes.

Em	seu	quarto,	a	luz	da	rua	flutua	através	das	cortinas	transparentes	e	ilumina

sua	cama.	Parece	um	heliporto.

Ele	me	coloca	com	delicadeza	sobre	o	acolchoado	branco,	lençóis	pretos	por

baixo,	e	fica	ao	pé	da	cama.	Tira	a	camisa	pela	cabeça	e	a	joga	no	chão	ao	seu	lado.

Já	vi	Linden	sem	camisa	antes,	mas	esta	é	a	primeira	vez	que	posso	comê-lo

livre	com	os	olhos.	Como	não	fazer	isso?	É	de	se	perguntar	como	não	corri	as	mãos

por	todo	ele	antes,	como	nunca	o	tinha	beijado	da	cabeça	aos	pés.

Apesar	da	luz	fraca,	seu	peito	é	largo	e	firme,	com	um	punhado	de	pelos	bem

tratados,	no	estilo	Hugh	Jackman;	os	ombros	são	redondos	e	esculpidos,	e	os

braços	como	dois	troncos,	enlaçados	por	músculos	vigorosos.	Seu	abdômen	é	bem

definido	e	em	gomos,	sem	dúvida	um	tanquinho,	e	levam	para	aqueles	ossos

sensuais	e	profundos	do	quadril,	que	se	angulam	em	direção	à	pélvis.	Não	consigo

tirar	os	olhos	dele,	de	cada	parte	rija	e	masculina	que	constitui	este	animal	homem.

Quero	seu	peso	sobre	o	meu	corpo.	Quero	sentir	cada	parte	sua	com	os	meus

dedos,	minha	língua,	meus	lábios.	Quero-o	tão	loucamente	que	estou	quase

tremendo	pela	necessidade	disso	tudo.

Ele	me	vê	observando-o,	um	leve	sorriso	irônico	nos	lábios,	e	devagar	abre	o

zíper	do	seu	jeans.	A	calça	cai	no	chão,	revelando	suas	coxas	musculosas.	Sua	cueca

boxer	escura	adere	ao	seu	corpo,	e	posso	ver	cada	linha	rígida	da	ereção	que	se	força

contra	o	tecido.

Santo	Deus!

Ele	agarra	seu	pau	por	um	segundo	e	lhe	dá	um	aperto.	Meu	queixo	cai.	Então,

ele	tira	a	cueca	e	por	um	instante	fica	ali	parado,	um	nu	frontal	com	o	pau	projetado

à	frente,	desimpedido



Tem	o	pau	perfeito.	Um	puta	de	um	pau	perfeito.	Não	consigo	parar	de	olhar.

Não	é	apenas	que	seja	volumoso	(e	no	bom	sentido,	não	no	sentido	de	que	vá	furar

o	seu	útero),	mas	é	macio,	grosso,	longo,	duro,	e	perfeitamente	proporcional.	É	o

pênis	mais	bonito	que	já	vi,	e	me	faz	ter	vontade	de	pintá-lo,	porque	eu	poderia	ter

toda	uma	galeria	voltada	para	a	beleza	do	seu	pau,	e	venderia	sem	dificuldade	todas

as	minhas	pinturas.

–	Está	gostando	do	que	está	vendo?	–	ele	pergunta.

Agora	ele	está	sorrindo	satisfeito.

–	Não	sei,	pode	ser	que	precise	olhar	um	pouco	mais.

Automaticamente	me	sento	e	me	inclino,	ponho	as	mãos	de	cada	lado	do	seu

quadril	macio	e	o	puxo	para	mim.	Envolvo	seu	volume	com	as	mãos.	Seu	pau

parece	o	veludo	mais	duro,	e	mostro	que	estou	enlouquecida,	excitada	e	ávida.	É

difícil	entender	a	rapidez	com	que	fomos	de	melhores	amigos	a	mão-no-pau,	mas

nada	disso	parece	nem	um	pouco	errado.	Na	verdade,	já	estou	lamentando	o	fato	de

não	termos	feito	isto	antes.

–	Sua	vez	–	ele	diz.

Só	então	percebo	que,	enquanto	ele	está	todo	nu	em	toda	sua	glória,	estou	toda

vestida.	Não	me	incomodo	com	essa	mudança	de	situação,	mas	também	sei	que,

quanto	antes	eu	tirar	minhas	roupas,	mais	cedo	ele	pode	me	possuir.	A	julgar	pela

expressão	dos	seus	olhos,	é	exatamente	isso	o	que	ele	vai	fazer.

Inclino-me	um	pouco	para	trás,	consciente	de	cada	pneuzinho	na	barriga,	e	dou

graças	que	a	luz	aqui	seja	fraca	e	trêmula.	Tento	tirar	a	camisa	de	maneira

engenhosa,	mas	ele	é	mais	rápido.	Arranca-a	e	a	joga	no	chão.	Depois	gasta	um

segundo	para	contemplar	meus	seios	antes	de	tirar	meu	sutiã.	Meus	seios	se

libertam	com	todo	o	seu	peso,	e	ele	geme	satisfeito	com	a	visão	dos	meus	bicos



endurecendo	no	ar	frio.

–	Bem	como	como	pensei	–	murmura.

Ele	começa	a	engatinhar	na	cama,	nu,	por	sobre	o	meu	corpo.	Ele	abaixa	a

cabeça	e	lambe	uma	trilha	que	vai	do	bojo	do	meu	peito	até	o	bico,	onde	sua	língua

provoca,	provoca,	provoca	em	grandes	círculos,	muito	quente	e	muito	úmida.

Enquanto	ele	aperta	o	meu	seio	com	uma	mão,	passando	rápido	o	dedo	no

bico	até	que	estou	gemendo	de	prazer,	a	outra	mão	abre	o	zíper	da	minha	calça	e

desliza	para	dentro.

–	Nossa!	–	ele	sussurra	brusco.	–	Você	está	pingando	de	tão	molhada!

Gira	o	dedo	contra	o	meu	clitóris,	e	ergo	o	quadril	querendo	mais.	Ele	cede,

descendo	os	dedos	até	dois	deles	estarem	dentro	de	mim,	enquanto	o	polegar

pressiona	no	lugar	certo	em	círculos	lentos.

Prendo	a	respiração,	meu	corpo	já	rígido	de	tensão.

–	Se	você	continuar	fazendo	isso,	vou	gozar	agora	mesmo	–	consigo	dizer.

–	Então	goze	–	ele	diz,	agora	com	os	lábios	no	meu	outro	seio.	–	Seja	como	for,

vou	fazer	você	gozar	de	novo.

–	Você	parece	ter	um	excesso	de	confiança.

Ele	olha	para	mim,	meu	bico	entre	seus	dentes,	o	olhar	preso	no	meu,

determinado.	Conheço	esse	olhar.	É	a	marca	registrada	de	Linden:	confiança	pura	e

absoluta.

Mas,	na	verdade,	nunca	tive	dúvida.

Morde	meu	bico	com	delicadeza,	depois	com	mais	força,	uma	mistura	deliciosa

de	prazer	e	dor.	Seus	dedos	entram	mais	fundo,	até	que	encontram	a	almofada	firme

do	meu	ponto	G,	e	ele	pressiona	num	movimento	rápido	e	intermitente.	Não	sei

bem	o	que	está	acontecendo,	mas	não	consigo	me	segurar	muito	mais	tempo.	Ele



tira	os	dedos	de	dentro	de	mim	e	só	precisa	roçar	meu	clitóris	para	disparar	minha

explosão.

Minhas	costas	se	arqueiam,	e	ele	geme	nos	meus	seios	enquanto	o	mundo	todo

gira	e	eu	mergulho	num	enorme	tanque	de	êxtase,	puro	prazer	que	irradia	de	todos

os	pontos	do	corpo.

–	Ai,	Deus	–	gemo,	agarrando	os	lençóis.	–	Não	pare.

–	Não	vou	parar	nunca,	baby.	Vou	pela	noite	adentro.

Os	espasmos	continuam	até	que	o	quarto	começa	a	se	endireitar.	Linden	ainda

está	em	cima	de	mim,	sua	boca	subindo	dos	meus	seios	reluzentes	em	direção	à

clavícula.	Ele	me	encara	quase	com	veneração.

–	O	que	foi?	–	pergunto-lhe.

–	Sua	cara.

Respiro	com	esforço,	meu	rosto	quente	do	orgasmo.

–	O	que	tem	a	minha	cara?

–	Nunca	tinha	te	visto	gozar	–	diz.	–	É	mais	bonito	do	que	eu	pensava.

Ele	se	mexe	um	pouco,	apoiando-se	nos	cotovelos,	um	de	cada	lado	da	minha

cabeça;	as	mãos	entram	no	meu	cabelo,	quase	todo	o	seu	peso	em	cima	de	mim.

Sua	barriga	está	toda	em	cima	da	minha,	e	o	pau	se	enfia	na	minha	pélvis.	Tão

simples	e	tão	prazeroso.

Não	estou	acostumada	com	ele	me	fazendo	tantos	elogios.

–	Não	vá	ficar	todo	meloso	comigo	–	previno-o,	meio	brincando.

–	Baby	–	ele	diz,	beijando	meu	queixo	e	pressionando	seu	peso	em	mim.	–

Você	sentiu	como	sou	duro?	Não	existe	nada	de	meloso	em	mim.

Ele	tem	razão.	Ainda	que	eu	tenha	acabado	de	gozar	e	que	minha	cabeça	ainda

esteja	zonza,	não	tem	nada	que	eu	queira	mais	do	que	escancarar	as	pernas	–	para



ele	meter	em	mim.

Como	se	soubesse	disso,	ele	me	beija	com	força	nos	lábios	e	depois	se	inclina

em	direção	à	mesa	de	cabeceira.	Com	o	longo	alcance	do	braço,	abre	uma	gaveta	e

tira	uma	caixa	de	camisinhas.	Senta-se,	montado	nas	minhas	coxas,	e	o	observo

abrir	uma	embalagem	e	desenrolar	a	camisinhas	na	extensão	rígida	do	seu	pau,	uma

visão	sexy,	se	é	que	já	vi	uma.

Apesar	de	tomar	pílula,	fico	feliz	por	ele	ter	essa	iniciativa	esperta.	É	um	tanto

esquisito,	mas	confortador,	estar	com	alguém,	quando	se	sabe	muita	coisa	sobre	sua

história	de	relacionamentos	e	casos	de	uma	noite.

–	Sabe	quando	você	me	agarrou	antes?	–	ele	sussurra.	–	Faça	isso	de	novo.

Guie-me	dentro	de	você.

–	Tudo	bem	–	digo,	envergonhada.

Mordo	o	lábio	e	sorrio	para	ele,	que	contrai	o	abdômen	para	eu	poder	descer	o

braço.	Envolvo	seu	pau	com	os	dedos,	abro	as	pernas	e	o	guio	para	o	ponto	certo.

Ele	fecha	os	olhos	e	respira	fundo	antes	de	enfiar.

Perco	o	fôlego.	Por	um	momento	me	sinto	como	se	estivesse	sendo	dividida	ao

meio,	mas	quando	ele	tira	e	entra	de	novo,	meu	quadril	desce,	meu	corpo	relaxa	e

então	se	ajusta	ao	dele.	Ele	cabe	dentro	de	mim	como	a	porra	de	uma	luva,	tão

volumoso,	fazendo	com	que	eu	me	sinta	linda,	maravilhosa,	impossivelmente

completa.

E	súbito	estou	muito	consciente	de	que	Linden	está	dentro	de	mim,	Linden.

Estamos	nus	e	ele	está	mesmo	me	fodendo	em	sua	cama.

Linden	está	me	fodendo.

Nossa,	como	ele	fode	gostoso.

Ele	geme	ao	meu	ouvido	a	cada	enfiada	lenta	e	deliberada.



–	Você	parece	mel	–	murmura,	mordendo	meu	lábio	antes	de	voltar	a	gemer,

enquanto	enfia	mais	uma	vez	até	o	fundo,	segurando	ali	por	alguns	torturantes

segundos.	–	Tão	quente,	tão	perfeita.	Você	é	tão	absolutamente	perfeita.	–	Ele	tira

para	me	olhar.	–	Não	posso	acreditar	que	tenho	você.

Você	não	me	teve	sempre?	Quero	dizer	isso	a	ele.	Mas,	de	novo,	não	tenho	certeza

de	que	eu	mesma	soubesse	disso.

Ele	desliza	para	dentro	e	para	fora	de	mim	com	naturalidade,	a	respiração	se

acelerando,	o	suor	e	o	calor	crescendo	entre	nós.	Seu	pau	me	enche	até	o	talo,	e	seus

dedos	agem	como	se	conhecessem	meu	corpo	melhor	do	que	eu.	Todo	esse	tempo,

Linden	permanece	no	controle,	ritmo	perfeito,	alternando	entre	rápido	e	duro	e

dolorosamente	lento.	Estou	prestes	a	gozar	de	novo.	Meu	pescoço	arqueia	para	trás

conforme	ele	tira	e	depois	enfia	profundo.	Dentro	e	fora.	Dentro	e	fora.	Depois	ele

desacelera	e	tira	tudo.

–	Espere	–	ele	diz	com	suavidade,	enquanto	tira	a	mão	de	entre	as	minhas

pernas	e	sobe	com	ela	até	meu	peito,	minha	própria	umidade	grudando	em	mim.

Ele	abaixa	a	cabeça	e	vai	lambendo	até	que	sua	boca	está	entre	meus	seios.	–	Amo	o

seu	gosto	–	sussurra.	–	Uma	delícia,	baby.	–	Depois,	põe	a	mão	debaixo	do	meu

ombro	e	diz:	–	Vire	de	bruços,	quadril	pra	cima.

Não	estou	acostumada	a	mudar	de	posição	durante	o	sexo,	e	ele	deve	ter

notado	a	preocupação	na	minha	testa,	porque	sorri.

–	Eu	disse	que	ia	demorar.	Você	vai	gozar	de	novo	e,	quando	isso	acontecer,	vai

ser	forte.	Confie	em	mim.

Acho	que	não	tenho	problemas	com	isso.	Viro-me	e	ele	põe	as	mãos	de	cada

lado	da	minha	cintura,	puxando	minha	bunda	em	sua	direção,	enquanto	se	adianta

devagar.



–	Assim,	baby,	exatamente	assim	–	sussurra,	apertando	minha	pele.

Entra	sem	esforço,	e	desse	ângulo	tudo	muda.	Ele	se	inclina	para	a	frente,	o

peito	duro	e	úmido	pressionado	contra	as	minhas	costas,	e	sussurra	no	meu

ouvido:

–	Deite	sobre	o	peito	o	mais	devagar	que	puder.	Deixe	a	bunda	levantada.

Ele	me	puxa	mais	e	enfia.

Ai,	Jesus.

Lembra	de	quando	eu	estava	falando	sobre	James,	e	como	um	dos	motivos	que

provavelmente	me	fizeram	ficar	com	ele	era	porque	o	sexo	era	ótimo?	Sabe,	aquele

piercing	mágico	que	ele	tem,	que	toca	naquele	ponto	especial?	Bom,	Linden	não

tem	um	piercing	mágico,	mas	estou	começando	a	achar	que	seu	pau	é	mágico

porque	está	batendo	em	alguma	coisa	que	de	imediato	faz	meus	joelhos	ficarem

bambos.

–	Assim...	–	ele	diz.

E	começa	a	esfregar	meu	clitóris	ao	mesmo	tempo	que	entra	e	sai.	Todas	as

vezes	em	que	ele	entra,	prendo	o	ar.	Depois,	isso	se	transforma	em	gemido,	e	minha

respiração	sai	do	controle,	e	ele	está	enfiando,	metendo,	me	estocando	por	trás.	O

quarto	se	enche	do	sibilar	abrupto	da	sua	respiração,	dos	seus	gemidos	de	prazer,

das	suas	coxas	batendo	na	minha	traseira.

–	Tão	gostosa	–	ele	geme.	–	Você	é	tão	gostosa!	Puxa,	adoro	meter	em	você.	Seu

corpo	pede	pra	ser	comido.

Não	demora	muito	para	que	eu	esteja	praticamente	comendo	os	lençóis	da

cama,	tentando	me	conter	e	conter	as	palavras	que	querem	sair	da	minha	boca.	As

emoções	e	sensações	são	muitas.

Alguém	tem	que	ceder.



Então,	cedo	eu.

Ele	se	aproxima	de	mim	como	um	vagalhão	e	me	arrebata.	Estou	rodando,

zonza,	enquanto	meu	corpo	estremece,	treme,	e	meu	mundo	gira	numa	espiral	de

libertação.	Estou	solta,	desfeita,	livre.	Linden	grunhe	meu	nome,	me	aperta	com

força,	como	se	não	pudesse	me	soltar.

–	Que	delícia!	–	ele	sibila,	e	então	solta	um	grito	curto	e	acelera	o	ritmo.	Posso

sentir	seu	corpo	vibrar	contra	o	meu	enquanto	ele	goza,	as	inspirações	rápidas	e

pesadas,	as	gotas	de	suor	que	caem	nas	minhas	costas.	–	Puta	que	pariu,	baby,	porra,

porra,	porra.	–	Cada	palavra	que	sai	da	sua	boca	é	pontuada	por	estocadas	fundas	e

fortes,	até	que	ele	começa	a	esmorecer	dentro	de	mim.

Ainda	estou	rodopiando,	flutuando,	me	afogando	com	o	orgasmo	mais

profundo	que	já	tive,	quando	ele	sai	de	dentro	de	mim	bem	devagar	e	desmorona	na

cama.	Passa	um	braço	por	sobre	o	meu	peito,	o	rosto	enfiado	na	reentrância	do	meu

pescoço,	respirando	com	esforço.	É	tão	protegido,	tão	íntimo!

Conforme	o	desejo	e	o	tesão	começam	a	arrefecer,	junto	com	o	restante	dos

meus	ossos,	uma	nova	onda	se	forma	dentro	de	mim.	Isso	foi	muito	bom.	Bom

demais.	Meu	Linden.	Isto	foi	com	o	meu	Linden.	Acho	que	nunca	mais	vou	ser	a

mesma	pessoa.	Não,	sei	que	não	vou	ser.	Não	posso	ser.	Não	depois	disso.	Não	tem

como	voltar	atrás.

Então	sou	atingida	por	uma	marreta	feita	de	coração	e	verdade	que	parece	estar

me	reduzindo	a	migalhas.	Não	quero	jamais	estar	com	mais	ninguém.	Não	posso

estar	com	mais	ninguém.	Quero	Linden,	para	sempre.	Meus	olhos	se	enchem	de

lágrimas	e,	ao	fechá-los,	penso:	Você	é	isto,	você	é	isto,	você	é	isto.	Todo	este	tempo	você

tem	sido	isto.

Não	sei	se	ele	está	pensando	a	mesma	coisa,	porque	está	tirando	o	cabelo	do



meu	rosto	e	beijando	minha	testa,	entre	as	sobrancelhas,	a	ponta	do	meu	nariz,

meus	lábios,	meu	queixo.	Diz,	com	a	voz	baixa	e	rouca:

–	Nove	anos.	Estou	esperando	por	isto	há	nove	anos.	Nove	anos	para	enfim	ter

você	da	maneira	que	sempre	precisei.

Abro	os	olhos	e	o	encaro.	Seu	olhar	é	tão	intenso,	tão	sincero,	que	me	sinto

como	se	me	afundasse	mais	um	pouco	no	colchão,	como	se	não	tivesse	ossos	e

estivesse	atônita.	Não	consigo	acreditar	nisto.	Não	consigo	acreditar	que	ele	esteja

deitado	aqui	comigo,	nu,	que	meu	corpo	ainda	pulse	onde	seu	pau	estava	dentro	de

mim,	que	esteja	me	dizendo	coisas	que	só	sonhei	ouvir.

–	E	agora	que	eu	tenho	você	–	ele	diz	com	suavidade,	e	com	a	ponta	do	dedo

enxuga	uma	lágrima	que	eu	não	sabia	que	tinha	escapado	–	não	quero	mais	nada.

Tento	engolir	o	nó	da	minha	garganta,	mas	não	consigo.

–	Eu	também	não	quero	mais	nada.	–	Minhas	palavras	soam	abafadas.

Ele	me	dá	um	sorriso	terno	e	beija	a	minha	testa.

–	Minha	Baby	Blue.

–	Meu	caubói.

–	Acho	que	a	gente	vai	se	divertir	muito.

Ele	tem	razão.	Sei	que	vamos.

Prestes	a	cair	no	sono,	nua	em	seus	braços,	me	dou	conta	da	rapidez	com	que	as

coisas	mudaram.	Há	uma	semana	éramos	amigos.	Agora,	somos	amantes.

Parece	perfeito.	Quase	bom	demais	para	ser	verdade.

Por	causa	disso,	tenho	medo	do	que	possa	ser.

Tenho	medo	de	que	isto	não	vá	ser	fácil	para	nós.

Tenho	medo.

•	CAPÍTULO	QUINZE



Linden

QUANDO	ACORDO,	NÃO	ACREDITO	NOS	MEUS	OLHOS.	Na	verdade,	fico	tentado	a	me

beliscar	para	ter	certeza	de	não	estar	dormindo.	Porque,	diabo,	se	isso	fosse	um

sonho,	seria	o	melhor	que	já	tive.

Não	é	um	sonho,	contudo.	Ao	meu	lado,	na	minha	cama,	numa	confusão	de

lençóis	e	cobertas,	há	uma	mulher	linda	e	perfeita	deitada	de	lado,	com	as	costas

viradas	para	mim.	Seu	contorno	lateral,	onde	a	cintura	se	afunda	e	o	quadril	sobe,

deveria	estar	num	retrato	clássico.	Mas	nenhuma	daquelas	gatas	tem	uma	bunda

como	a	dela.	Ninguém	mais	tem	nada	que	ela	tem.	É	por	isso	que	ela	é	quem	é.

Puta	que	pariu.	Não	posso	acreditar	que	dormi	com	ela	ontem	à	noite.

Stephanie	Porra	Robson.

Sorrio	para	mim	mesmo.	Não	consigo	evitar.	Quase	começo	a	rir,	só	por	ser	tão

sortudo,	e	isso	não	me	passou	despercebido	de	jeito	nenhum.	Não...	Com	este

corpo	perfeito,	sensual,	curvilíneo	na	minha	cama,	estou	regado	de	sorte,	ela	me

estapeou	o	rosto.

E	foi	melhor	do	que	imaginei.	Todos	esses	anos	me	masturbando	por	ela,

fodendo	outras	garotas	pensando	nela,	todos	os	sonhos,	nenhum	deles	se	compara

ao	que	aconteceu	de	verdade.	Seu	gosto,	a	maneira	como	sentiu	quando	eu	estava

dentro	dela,	seus	olhos	brilhando	como	uma	manhã	de	verão	depois	que	ela	gozou.

Nenhuma	fantasia	jamais	poderá	ser	comparada	ao	que	Stephanie	é	na	realidade.

–	Você	está	olhando	pra	minha	bunda?	–	ela	resmunga	sem	se	mexer,	e	tenho

um	leve	sobressalto	ao	som	da	sua	voz.

–	Hã,	estou	–	admito.	–	Mas	se	você	pudesse	ver	sua	própria	bunda,	também

não	tiraria	os	olhos	dela.

Ela	se	vira	devagar	e	pisca	para	mim	e	para	a	luz	do	sol	que	entra	pelas	janelas.	É



uma	manhã	danada	de	bonita,	até	o	crítico	canal	do	tempo	de	São	Francisco

concorda.

–	Oi	–	ela	diz,	sonolenta.

–	Oi	–	digo	de	volta,	sorrindo	feito	um	idiota.

Chego	mais	perto	dela,	me	encosto	ao	seu	lado,	e	minha	vara	matinal	faz	um

bom	trabalho	comparecendo	contra	seu	quadril.

–	Que	horas	são?	–	ela	pergunta.

–	Não	importa	–	digo.	Não	quero	que	ela	tenha	nenhuma	desculpa	para	sair	da

cama.	–	É	domingo,	e	você	está	na	minha	casa,	o	que	significa	que	não	vamos	fazer

nada	a	não	ser	comer	e	trepar.

Ela	levanta	uma	sobrancelha	de	traçado	perfeito.	Nossa,	é	de	morrer	até	com	a

maquiagem	borrada	pela	metade	do	rosto.

–	É	verdade?	Não	sabia	que	tinha	me	inscrito	nisso.

–	Se	inscreveu,	sim.	–	Beijo	seu	ombro.	–	Quando	você	deu	pra	mim	ontem	à

noite,	se	inscreveu	em	um	monte	de	coisas.

–	Não	me	lembro	de	um	contrato.

–	Não,	mas	você	disse	que	eu	era	seu	deus	sexual	e	que	faria	qualquer	coisa	pra

mim.	E	qualquer	coisa	mesmo.	–	Levanto	e	desço	as	sobrancelhas	para	ela.

Ela	dá	uma	risadinha.

–	Eu	não	me	lembro	em	absoluto	disso.

–	Huuumm	–	reflito.	–	Bom,	talvez	eu	só	soubesse	que	você	estava	pensando

nisso.	–	Pressiono-me	com	mais	força	contra	ela.	–	Você	sabe,	te	conheço	muito

bem.

Uma	expressão	tímida	passa	pelos	seus	olhos,	e	ela	desvia	o	olhar.	Talvez	agora

eu	tenha	exagerado.



Estendo	o	braço	e	prendo	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	sua	orelha.

–	Como	você	está?

Ela	parece	pensar	nisso	por	um	instante,	e	olha	para	o	teto.

–	Não	sei.

E	essa	frase	entra	como	um	punho	gelado	no	meu	peito.

–	Você	não	sabe	–	repito.

Ela	me	lança	um	olhar	de	desculpas.

–	Quero	dizer...	estou	feliz.	De	verdade.	Só	estou	chocada,	acho.	Aconteceu	tão

rápido	e...	não	tenho	essa	experiência.

–	De	dormir	com	homens?

–	De	dormir	com	meus	amigos.	Meu	melhor	amigo.

Sei	o	que	ela	quer	dizer,	mas	para	mim	não	é	tão	complicado.	Ontem	à	noite,

fizemos	o	que	sempre	pensei	que	estávamos	fadados	a	fazer.	Só	que	levou	um

inferno	de	tempo	pra	gente	chegar	lá.	Depois	de	nove	anos	de	dor	no	saco,	eu	tinha

mais	do	que	certeza	de	que	o	investimento	valeria	a	pena.

–	Bom,	ainda	sou	seu	amigo	–	digo	a	ela.	–	Isso	não	mudou.	Só	ganhou	uma

dimensão	extra.

–	Então,	agora	temos	uma	amizade	colorida?

Dou	de	ombros,	embora	estivesse	esperando	mais	do	que	isso:

–	Claro.	Se	pra	você	for	bom	desse	jeito.	Tenho	que	te	dizer	uma	coisa,	essas

cores	são	uma	mudança	de	direção.

–	Vai	ser	complicado	–	ela	diz	com	a	testa	franzida.

Agora	percebo	o	que	a	está	preocupando.	Na	verdade,	é	a	mesma	preocupação

que	a	minha.	James.

–	Provavelmente	vai	–	digo	devagar,	puxando	uma	mecha	de	cabelo.	–	Mas



todos	os	relacionamentos	são,	certo?

–	E	James?

Suspiro:

–	Bom,	James	pode	ser	um	problema.	–	Pergunto-me	se	ela	suspeita	da	mesma

coisa	que	eu,	que	ele	ainda	esteja	apaixonado	por	ela.	–	Por	que	você	acha	que	ele

vai	ser?

–	Não	acho	que	ele	vá	ser	um	problema	em	si,	só	não	sei	se	quero	ir	correndo

contar	isto	pra	ele.	Ele	pode	ser	um	pouco...	estranho	em	relação	a	certas	coisas.

Como	se	sentir	posto	de	lado	ou	coisa	assim.	Sei	que	ele	às	vezes	fica	um	pouco

ressabiado	quando	a	gente	sai,	quando	somos	só	nós	dois.

Meu	coração	bate	no	meu	peito	como	passos	lentos:

–	Fica?

Ela	confirma	com	a	cabeça:

–	Fica.	Mas	ele	tem	seus	próprios	problemas,	sabe?	O	que	eu	estou	dizendo	é

que	nós	dois	gostamos	dele,	não	me	entenda	mal.	Ele	é	o	James.	Mas...	sei	lá.	É	um

pouco	sensível,	e	acho	que	se	a	gente	de	repente	ficar	como	dois	pombinhos,	ou	se

pegando	na	frente	dele...

–	Se	pegando?

Ela	me	ignora:

–	Se	a	gente	tiver	um	comportamento	diferente	na	frente	dele,	se	mudarmos	a

dinâmica	da	nossa	amizade,	nós	três...

–	Mas	ele	conhece	o	nosso	pacto.	Isto	não	seria	muito	diferente.

–	Eu	sei,	mas	ele	acha	que	o	pacto	era	uma	brincadeira.	Só	uma	coisa	que	você

inventou	pra	se	divertir.

Franzo	o	cenho:



–	Foi	isso	que	você	pensou?

Ela	aperta	os	lábios,	constrangida:

–	Pode	ser.	Mas	não	foi,	foi?

Sacudo	a	cabeça:

–	Não,	não	foi	mesmo.	Eu	estava	falando	sério.

–	E	ainda	está?

Assinto:

–	Estou.	Agora	a	gente	está	se	ajeitando	pra	isso,	né?

–	E	é	aí	que	vai	complicar.

Ela	tem	razão,	mas	não	quero	lidar	com	nada	disso,	não	agora.	Só	quero	me

sentir	bem	com	ela,	exatamente	assim,	e	não	ter	que	me	preocupar	com	todo	o	resto

ou	com	amizades	que	podem	estragar.	Talvez	só	precisemos	de	tempo.

–	Que	tal	a	gente	manter	em	segredo	–	sugiro	–,	como	eu	disse	ontem	à	noite?

Só	tomar	cuidado,	entende?	Perto	dos	outros,	em	especial	do	James.	Vamos

aproveitar	isto,	a	gente,	e	se	concentrar	em	todo	o	sexo	incrível	que	vamos	ter,	em

vez	de	se	preocupar	se	o	James	vai	sentir	que	ficou	de	vela.	Afinal,	ele	tem	a	Penny,	e

o	que	a	gente	faz	aqui,	em	particular,	não	é	da	conta	dele.

Ela	parece	aceitar	isso.	Seus	olhos	ficam	mais	brilhantes:

–	E	aí,	o	que	acontece?

Levo	os	dedos	do	ponto	macio	da	sua	clavícula	até	o	meio	dos	seios,	onde	os

deslizo	para	debaixo	de	suas	curvas.

–	Vamos	decidir	quando	chegar	a	hora.	Tenho	certeza	de	que	isso	vai	acontecer

mais	cedo	ou	mais	tarde.	Até	lá,	somos	só	você	e	eu.	Te	conheço,	Steph,	melhor	do

que	você	pensa.	Mas	ainda	não	sei	tudo.	–	Deixo	meus	dedos	descerem	pelo	meio

da	sua	barriga	e	pelo	curto	trecho	não	aparado	dos	pelos	púbicos,	onde	paro.	–



Quero	saber	o	que	te	excita.	E	o	que	não	te	excita.	E	todas	as	coisas	secretas	que

você	nunca	pensou	em	me	dizer.	Quero	te	conhecer	nesse	nível.	Quero	muito.

Com	isso,	alcanço	mais	em	baixo,	e	escorrego	os	dedos	por	entre	suas	dobras.

Ela	já	está	molhada.	Isto	é	muito	conveniente	para	a	minha	vara	matinal.	Sorrio	para

ela:

–	Você	me	deseja	muito?

Ela	me	sorri	de	volta:

–	O	que	foi	que	eu	te	disse	sobre	ser	meloso?

Olho	para	cima,	fingindo	pensar	a	respeito:

–	Algo	a	ver	com	você	gostar	disso?

Ela	morde	o	lábio	e	tomo	como	um	sinal	de	que	ela	quer	que	eu	também

morda.	Vou	para	cima	dela,	deliciado	com	a	visão	dela	por	baixo.

Steph	passa	as	mãos	pelas	minhas	laterais,	pelo	meu	braço	e	pelas	minhas

costas.	Para	logo	acima	da	minha	bunda	e	pressiona.

–	Uau,	você	tem	umas	belas	covinhas	aqui.

–	Impressionada?

–	Muito!	Covinha	traseira	é	uma	coisa	de	que	eu	gosto.

–	Você	é	uma	coisa	de	que	eu	gosto	–	solto.

Menos,	Linden,	menos...	Cara,	desde	quando	me	transformei	num	garoto

púbere?

–	Uma	coisa?

Começo	a	beijar	seu	pescoço,	saboreando	o	gosto	da	sua	pele,	seu	perfume

natural	doce,	almiscarado.

–	Gosto	de	você.	Ponto.

Volto-me	para	a	cama,	desço	os	lábios	da	sua	clavícula	até	o	meio	do	seu	corpo.



Ela	se	contorce	em	antecipação,	ao	mesmo	tempo	em	que	minha	boca	saliva	por

ela.	Só	tive	um	gostinho	ontem	à	noite,	mas	imediatamente	ansiei	por	mais,	seus

lábios	cheios	nos	meus.

Desço	lambendo	cada	lado	dos	seus	quadris	e	depois	escondo	o	rosto	entre

suas	pernas.	Seu	cheiro	almiscarado	faz	meu	pau	ter	um	espasmo,	desesperado	para

estar	dentro	dela.	Antes,	porém,	satisfaço	minha	língua.

O	gosto	dela	é	inacreditável	de	tão	bom.	Nunca	fui	homem	de	me	recusar	a

comer	uma	xoxota,	mas	Stephanie	tem	alguma	coisa	que	a	torna	superior.	Seu	gosto

é	viciante	como	açúcar,	e	gemo	enquanto	minha	língua	circula	ao	redor	do	seu

clitóris,	antes	de	entrar	dentro	dela.

Ela	fica	cada	vez	mais	molhada,	suas	mãos	seguram	firme	o	meu	cabelo	e	suas

pernas	se	abrem	mais,	querendo	mais.	Recuo,	para	excitá-la,	e	a	sopro	de	leve	até

que	ela	começa	choramingar.

–	Diga	“por	favor”	–	falo	para	ela	com	a	voz	gutural.

–	Por	favor	–	ela	diz.

Adoro	que	não	há	hesitação	em	sua	voz.	Fico	imaginando	que	outras	coisas

posso	levá-la	a	dizer.	Minha	mente	desatina.

Primeiro,	contudo,	quero	sair	de	dentro	dela,	depois	entrar	e	sair	de	novo.

Ataco-a	com	a	língua,	pulsando-a	para	dentro	e	para	fora	da	sua	compressão,	e	logo

ela	está	gozando,	suas	coxas	envolvem	os	dois	lados	da	minha	cabeça	e	sua	pele

vibra	sob	meus	lábios.

Sorrio	encostado	nela	e	olho	para	cima.	Ela	agarra	os	lençóis	com	força,	as

costas	arqueadas,	a	boca	perfeita	aberta.	Deus	do	céu,	quero	tanto	meter	meu	pau	lá

dentro,	mas	não	sou	de	pressionar.	Se	ela	quiser	retribuir	o	favor,	estou	às	ordens.

Na	verdade,	pela	maneira	como	olhava	pro	meu	pau	ontem	à	noite,	não	tenho



dúvida	de	que	fará	isso.

Já	comentei	a	sorte	que	tenho?

Enquanto	ela	ainda	está	deitada	de	costas	na	cama,	acalmando-se	de	sua

excitação	respirando	com	esforço,	pego	o	pacote	de	camisinhas	na	mesa	e	ponho

uma	rápido.	A	certa	altura	teremos	que	fazer	o	teste	para	dispensá-las.	Não	me

incomodo	em	fazer	sexo	seguro,	mas	não	existe	sensação	melhor	do	que	descarregar

sua	carga	dentro	de	alguém	e	vê-la	escorrer	por	suas	pernas.	O	melhor	sexo	deve	ser

o	lambuzado.

Entro	mais	uma	vez	nela,	agarro	suas	coxas	e	a	trago	de	volta	para	mim,

mantendo	suas	pernas	no	ar.	Coloco-me	na	sua	entrada,	tão	molhada	e	pronta	para

mim	que	não	posso	evitar	gemer	um	pouco.

–	Quero	foder	bem	gostoso	sua	boceta	molhada,	baby.

Mordo	o	lábio	e	olho	fixo	para	ela	enquanto	meto.	Seus	olhos	se	arregalam,	não

sei	se	surpresos	com	as	minhas	palavras	ou	se	por	causa	do	meu	pau	entrando	nela.

Para	mim,	qualquer	uma	das	possibilidades	serve.

Porra,	ela	é	uma	delícia.	Não	consigo	imaginar	como	será	senti-la	com	a	minha

pele,	centímetro	a	centímetro,	molhado,	apertado.	Pedir	para	fazer	o	teste	não	é	bem

uma	conversa	sensual,	então	guardo	essa	sugestão	para	mais	tarde.

Olho	para	mim	mesmo,	enquanto	meto	dentro	dela,	suas	pernas	nas	minhas

mãos,	minha	bunda	me	levando	mais	para	dentro.	Nunca	houve	uma	visão	mais

sexy	para	um	homem	do	que	esta,	especialmente	quando	é	a	de	Stephanie.	Seus

seios	cheios	balançam	a	cada	movimento,	e	conforme	meto	mais	rápido	eles

começam	a	pular.	Seus	olhos	brilham,	fascinados,	e	talvez	um	pouquinho	tímidos.

Amo	poder	fazer	isto	com	ela.	Amo	mais	ainda	quando	ela	goza.	A	expressão

no	seu	rosto	é	puro	brilho	das	estrelas.



Escorrego	os	dedos	para	entre	suas	pernas.	Sei	que	lhe	provoquei	um	orgasmo

do	ponto	G	na	outra	noite,	e	se	levantar	sua	bunda	com	um	travesseiro	posso

conseguir	isso	de	novo.	Mas	minhas	mãos	são	competentes,	e	seu	corpo	reage	bem

a	mim,	como	por	instinto,	como	se	me	pertencesse.	Começo	a	acariciá-la	de	leve	em

seu	delicado	e	pequeno	clitóris,	e	ela	fica	ultrassensível,	já	está	se	contorcendo	sob

mim,	o	peito	arfando,	os	lábios	se	abrindo.

Quero	ser	tudo	para	ela.	Quero	ser	o	melhor	e	único.	Quero	fazer	com	que	ela

me	queira,	me	deseje,	anseie	por	mim	toda	a	porra	do	tempo.	Quero	que	ela	saiba	o

que	é	desejar,	e	quero	saber	o	que	é	ser	desejado	por	ela.

Vamos	subindo	gradativos	para	um	crescendo.	Em	comparação	com	ontem	à

noite,	vamos	devagar,	aproveitando	o	ritmo,	nossos	corpos,	a	maneira	como	cada

um	se	sente.	Quero	que	isto	dure	para	sempre,	e,	no	entanto,	não	tem	nada	que	eu

queira	mais	do	que	gozar	dentro	dela	agora.	Quero	ver	seu	rosto	mudar,	e	que

aquela	vulnerabilidade	maravilhosa	se	instale.

Quero	ser	o	único	homem	a	testemunhar	essa	expressão.	Quero	que	essa

expressão	seja	minha	para	sempre.

Ela	goza	primeiro.	É	lindo.	Sua	pele,	reluzente	de	suor,	parece	resplandecer	à

minha	frente,	a	boca	aberta	desejosa,	gritando	meu	nome,	meu	nome	que	parece	tão

inacreditável	nesse	tom	tão	arfante	e	sensual.	Ela	estremece	com	o	gozo,	superando

a	sensação,	e	fico	atônito	ao	ver	o	quanto	é	especial.	Acho	que	vai	levar	muito

tempo	até	que	eu	me	conscientize	do	que	tenho,	e	que	enfim	a	tenho.

Então,	eu	gozo,	e	é	como	se	estivesse	me	desaguando	dentro	dela,	me

entregando	de	maneiras	que	nunca	poderia	nem	mesmo	começar	a	expressar.	É,	ao

mesmo	tempo,	atordoante	e	eletrizante,	e	produz	meu	maior	sorriso.

–	Por	que	você	está	sorrindo?	–ela	especula	debaixo	de	mim,	com	um	sorriso



satisfeito.

–	Por	sua	causa	–	digo-lhe,	recusando-me	a	desmanchar	o	sorriso.	–	A	resposta

sempre	vai	ser	você.

Ela	me	dá	uma	olhada	tímida	e	então	agarro	a	ponta	da	camisinha	para	ter

certeza	que	não	escorregue	enquanto	puxo	para	fora.	Amarro	rápido	a	ponta	e	a

jogo	fora	antes	de	voltar	para	a	cama.

–	Nossa,	adoro	as	manhãs	–	digo,	puxando-a	para	mim.

Ela	está	tão	largada	e	inebriada	com	seu	orgasmo	que	parece	moldável.	Abraço-

a	com	força,	sentindo	meu	suor	esfriar	no	contato	com	sua	pele.	Embora	tenha	toda

intenção	de	me	levantar	e	preparar	o	café	da	manhã,	o	êxtase	do	pós-sexo	é

convidativo	demais	para	que	eu	me	mexa.

Estou	semiadormecido	quando	sinto	as	pontas	dos	seus	dedos	percorrendo	a

pele	interna	dos	meus	braços,	passando	pelas	minhas	tatuagens.

–	Sabe	–	ela	diz	baixinho	–,	eu	nunca	ouvi	a	história	por	trás	destas	citações.

Tem	alguma?	Eu	me	lembro	de	que	você	não	tinha	tatuagens,	e	de	uma	hora	pra

outra	elas	apareceram.

Sorrio	comigo	mesmo.	Todo	mundo	sabe	que	amo	Charles	Bukowski,	então

ninguém	jamais	questionou	as	citações	que	escolhi	quando	fiz	as	tatuagens	há	sete

anos.	Deduziram	que	eu	realmente	gostava	delas.	E	gosto.	Mas	tem	muito	mais

além	disso,	e	Steph,	dentre	todas	as	pessoas,	pareceu	perceber	isso.

Leio	uma	no	meu	braço	esquerdo:.

–	“Ela	é	louca,	mas	é	mágica.	Não	há	mentira	em	seu	fogo.”	–	Leio	a	do	braço

direito:	–	“A	alma	livre	é	rara,	mas,	quando	você	a	vê,	você	sabe.”4	–	Ainda	que	seja

só	o	que	esteja	inscrito	no	meu	braço,	vou	em	frente	e	conto	a	ela	o	restante:	–

Basicamente	porque	você	se	sente	bem,	muito	bem,	quando	está	perto	delas,	ou



com	elas.

Ela	acena	a	cabeça,	reconhecendo	isso:

–	É	um	lindo	material	vindo	de	um	bêbado.

–	Os	bêbados	sempre	escreveram	a	melhor	poesia.

–	Então,	elas	são	suas	frases	preferidas?

Pressiono	os	lábios	na	sua	testa:

–	Minha	querida	Baby	Blue,	essas	duas	citações	são	sobre	você.	–	Faço	uma

pausa,	enquanto	ela	parece	chocada.	–	Ei,	está	vendo?	Também	sou	poeta.

–	Eu?	–	ela	pergunta.

A	expressão	do	seu	rosto	é	deliciosa	e	impagável.	Nunca	tinha	planejado	lhe

contar	a	verdade,	mas,	agora	que	o	fiz,	a	sensação	é	de	uma	liberdade	impossível.

Muito	como	a	alma	dela.

–	Você	–	digo-lhe.	–	Como	te	contei,	há	muito	tempo	você	me	encanta.

Ela	aperta	os	lábios:

–	Acho	que	eu	preferia	quando	você	estava	sendo	brega.

Mas	posso	ver	nos	seus	olhos	que	a	ficha	está	caindo,	da	melhor	maneira

possível.

–	Traga	sua	alma	pra	cá	–	digo	a	ela,	e	a	puxo	para	mim.

Em	minutos,	adormecemos.	Sei	que	tenho	um	sorriso	no	rosto.

•••

Algumas	horas	mais	tarde,	depois	que	acordamos	de	novo	e	acabamos	no

chuveiro	por	algum	tempo	(nada	como	sexo	no	chuveiro	pra	fazer	seu	dia	andar),

enfim	preparamos	o	café	da	manhã.

Bom,	de	fato,	eu	o	preparo	para	ela:	ovos	mexidos	em	azeite	trufado.	Acredite,	é

divino.	Coloco	o	prato	em	frente	a	ela	com	um	leve	floreio	e	faço	um	espresso	na



cafeteira.

–	Isso	deve	ter	custado	uma	fortuna	–	ela	diz,	olhando	a	máquina	dourada.	Dá

um	gole	e	suspira.	–	Tem	gosto	de	fortuna,	também.

A	máquina	de	espresso	foi,	na	verdade,	um	presente	dos	meus	pais.	Eles	têm

uma	tendência	a	me	dar	uma	porção	de	coisas	que	dizem	muito	sem	de	fato	dizer

coisa	alguma.	A	máquina	de	espresso	dizia:	“Olhe,	isto	custa	muito	dinheiro,	espero

que	compense	o	fato	não	termos	telefonado	pra	você	nem	uma	vez	no	ano	passado”.

Sabe,	coisas	do	tipo.

–	Custou	–	digo-lhe.	–	Eu	esperava	que	ela	me	trouxesse	sorte.	Acho	que

funcionou.

Ela	estreita	os	olhos	para	mim	com	jeito	alegre:

–	Você	não	presta.

–	Você	já	me	disse	isso.

–	Se	a	carapuça	servir...

–	Ninguém	usa	carapuça.

–	Nos	desenhos	animados,	usa	–	ela	observa.	Dá	uma	garfada	nos	ovos	e	fecha

os	olhos.	É	quase	como	olhar	seu	rosto	gozando.	–	Ai	meu	Deus.	Estes	são	os

melhores	ovos	que	já	comi.

–	Só	o	melhor	do	melhor	–	digo	a	ela.

–	Não	vá	me	dizer	que	foi	você	que	botou.

–	Posso	te	dizer	o	que	foi	botado,	e	não	foram	estes	ovos.

Ela	olha	para	o	teto	e	sacode	a	cabeça:

–	Que	bobão!

Ela	meio	que	está	certa	quanto	a	isso.	Só	esperava	que	não	fosse	perceber	tão

rápido.



Depois	de	comermos,	vamos	para	o	sofá,	como	de	hábito.	Mas	em	vez	de	ela	se

sentar	numa	ponta	e	eu	na	outra,	desta	vez	posso	puxá-la	para	cima	de	mim	e

molestá-la	toda	hora.	Não	sei	muito	bem	qual	é	o	recorde	para	o	número	de	vezes

que	uma	pessoa	pode	fazer	sexo	num	dia,	mas	esta	maldita	mulher	está	quase

liquidando	comigo.

Quando	ela	acaba	de	me	cavalgar	e	ficamos	satisfeitos	por	ora,	percorremos	os

canais	de	TV	sem	qualquer	objetivo.	É	domingo,	não	tem	nada	que	preste.

–	É	meio	irônico	que	nunca	tenha	nada	aos	domingos,	quando	esse	é	o	dia	que

você	de	fato	está	em	casa	vendo	TV.

Ela	dá	de	ombros:

–	Acho	que	sim.	Pra	ser	sincera,	não	sei	mais	muito	bem	como	é	que	são	os

domingos.

–	Mas	neles	você	folga.

–	É	–	ela	diz,	com	um	sorriso	atrevido.	–	E	folgo	com	eles.

–	Esperta.

–	Na	maioria	dos	domingos	vou	para	Petaluma	visitar	a	minha	mãe.	Ou	estou

trabalhando	em	coisas	para	a	loja.	Ainda	estou	me	sentindo	culpada	por	ter	fechado

no	último	fim	de	semana.

–	Não	me	leve	a	mal	–	digo–,	mas	prefiro	muito	mais	que	você	se	sinta	culpada

em	relação	ao	sábado	passado	do	que	em	relação	a	nós.

Seu	rosto	relaxa	ligeiramente:

–	Ah.	Não,	Linden.	Não	me	sinto	culpada	em	relação	àquilo.	Era	um	desafio.

–	Mas	não	era.

–	Mas	pra	todos	os	outros	era.	Só	me	sinto	mal	por	ter	levado	tanto	tempo	pra,

sei	lá,	me	arriscar,	acho.	E,	é	claro,	me	sinto	mal	por	ter	feito	hora	com	o	Aaron.



Endireito	o	corpo:

–	Mas	você	não	estava	fazendo	hora	com	ele.	Você	gostava	dele.

–	Você	tem	razão.	Gostava	–	ela	concorda.	–	E,	no	final,	fiz	a	escolha	certa.	Sem

dúvida.	Ele	está	feliz	fazendo	sei	lá	o	quê.	Estou	feliz	com	você.	Mas	mesmo	assim

me	sinto	um	pouquinho	mal.	Você	não	se	sente,	em	relação	a	Nadine?

Arre!	É	como	se	você	pudesse	ignorar	essa	merda	por	um	bom	tempo,	mas,

uma	vez	que	lhe	é	lembrado,	cala	fundo.

–	É,	me	sinto	mesmo	mal	–	digo-lhe.	–	E	admito	que	fui	bem	do	egoísta	a

respeito	de	tudo	isto,	porque	queria	você,	Steph,	e	era	só	nisso	que	conseguia

pensar.	Mas	o	que	deveria	ter	feito?	O	fato	de	ter	percebido	como	me	sentia	a	seu

respeito...	Sabia	que	não	poderia	mais	ficar	com	ela.	Não	poderia	viver	uma	mentira.

Posso	ter	estado	em	negação	com	ela	por	um	bom	tempo,	assim	que	acordei,

porém,	sabia	que	tinha	que	terminar.	Sei	que	uma	porção	de	gente	continua	em

relacionamentos	por	conveniência,	ou	por	medo	de	ser	o	cara	sacana,	ou	uns	putos

de	uns	preguiçosos.	Mas,	logo	que	soube	a	verdade,	já	estava	caindo	fora.	Pra

Nadine	foi	péssimo,	e	tenho	certeza	de	que	vai	ser	uma	barra	amanhã,	quando	for

trabalhar,	mas	ainda	sustento	o	que	fiz.	Ela	pode	me	odiar	o	quanto	quiser,	e	vai,

mas	me	odiaria	mais	se	eu	ficasse	com	ela	por	sentir	que	era	minha	obrigação,	em

vez	de	por	querer	de	verdade.

–	Você	não	precisa	me	explicar	isso	–	ela	diz.	–	Eu	entendo.	Eu	estava	lá.	Vivi

aquilo.

Suspiro,	sentindo-me	todo	agitado	por	dentro:

–	Eu	sei.	Só	sei	que	tem	um	monte	de	gente	me	apontando	o	dedo	neste	exato

minuto,	e	não	é	uma	sensação	boa.

–	Porque	eles	não	entendem.	Porque	parece	maldade.



–	Mas	não	é.	Como	é	que	qualquer	coisa	que	envolva	você	pode	ser	maldade?

–	Porque	essas	pessoas	não	me	conhecem	e	também	não	conhecem	você	de

verdade.	E	algumas	vivem	em	negação.	Algumas	pessoas	acham	que	é	nobre	se

acomodar.	Mas	você	não	é	algumas	pessoas,	Linden.	Você	nem	é	a	maioria	das

pessoas.	Você	é	você.	E	preciso	dizer	que	não	tenho	reclamação	neste	quesito.

É	uma	sensação	danada	de	boa	ter	alguém	que	nos	proteja:

–	Sabe	o	que	vou	fazer	pra	você	hoje?

Ela	aperta	os	lábios:

–	Não.	Acho	que	você	já	me	fez	mais	do	que	o	suficiente.

–	Vou	te	levar	pro	céu.

–	Pro	céu?

Aponto	para	cima:

–	Helicóptero.	Eu.	Você.	Agora.

–	O.k.,	homem	das	cavernas.	Lembra-se	da	última	vez	que	você	tentou	me	levar

lá	pra	cima	de	última	hora?

Faço	que	sim	com	a	cabeça:

–	Lembro.	Mas	isso	foi	naquela	época,	e	isto	é	agora.	Conheço	um	cara	que	vai

me	deixar	pegar	seu	helicóptero	por	uma	ou	duas	horas.

Ela	ridiculariza:

–	Você	conhece	um	cara	–	repete	devagar	–	que	tem	um	helicóptero	e	que

simplesmente	vai	te	deixar	levá-lo.

–	É.	O	nome	dele	é	Daryl.

Ela	me	olha	por	alguns	segundos	e	dá	de	ombros:

–	Então,	tudo	bem.

É	verdade	que	conheço	um	cara	chamado	Daryl,	que	tem	um	helicóptero.	Não



tenho	absoluta	certeza	de	que	ele	vá	me	deixar	pegá-lo,	mas	andei	trabalhando

bastante	para	ele,	voando	com	fotógrafos	quando	ele	está	muito	sobrecarregado,	e

acho	que	posso	fazer	um	acordo.

Peço	licença	e	vou	até	o	quarto	ligar	para	ele.	Minutos	depois,	após	eu	ter

prometido	fazer	algum	trabalho	de	graça	nos	meus	dias	de	folga,	ele	diz	que	o

helicóptero	é	meu.

Uma	hora	mais	tarde,	estamos	decolando	em	San	Rafael.

Stephanie	parece	irresponsável	e	muito	gracinha	com	seus	headphones

gigantes.	Coloco	meus	óculos	escuros	de	aviador	e,	pela	primeira	vez	em	bastante

tempo,	me	sinto	o	máximo.	Você	poderia	pensar	que	pilotar	helicópteros	é	o

trabalho	mais	incrível	e	interessante	do	mundo,	e	é	mesmo,	exceto	quando	você	faz

isso	quase	todos	os	dias	há	anos.	Nesse	caso,	torna-se	apenas	um	trabalho.	Suponho

que	os	pilotos	de	avião	comercial	sintam	a	mesma	coisa.

Ver	Stephanie	ao	meu	lado	ao	decolar	é	como	ver	tudo	pelos	olhos	dela,	como

voar	pela	primeira	vez.	Sei	que	já	esteve	comigo	algumas	vezes	antes,	mas	agora	é

diferente.	É	para	nós.	Ela	me	faz	sentir	o	rei	da	cocada	preta.

E	por	falar	em	rei...

Depois	que	circulo	por	Point	Reyes	e	vou	até	Mendocino,	indicando	o	lugar

onde	estávamos	na	costa	no	último	fim	de	semana,	dou-lhe	um	olhar	sugestivo	e

abro	meu	zíper.

–	Linden	–	ela	diz	pelo	microfone.	–	O	que	você	está	fazendo?

–	C&A,	baby	–	digo	a	ela	com	um	enorme	sorriso.	–	Eu	te	disse	que	um	dia	isto

ia	acontecer.

–	Está	falando	sério?

Confirmo	com	a	cabeça.	Mas	assim	que	ela	põe	a	mão	no	meu	pau,	sentindo	os



contornos	duros	através	do	meu	jeans,	percebo	que	não	tem	como	isso	acontecer

sem	que	nós	dois	morramos	num	acidente	horroroso.

Reteso	o	maxilar,	completamente	excitado,	mas	de	algum	modo	tenho	forças

para	dizer:

–	Sabe	de	uma	coisa?	Pensando	bem...

Ela	sorri	para	mim	e	tira	a	mão:

–	Foi	o	que	pensei.

–	Você	me	deixa	imprestável	com	a	sua	língua,	sabia?	–	digo	a	ela.

Ela	continua	a	sorrir,	satisfeita	consigo	mesma.

Quando	pouso	de	volta	nas	dependências	de	Daryl,	contudo,	a	situação	é

outra.	Não	tem	ninguém	por	perto	neste	exato	momento,	e	sei	que	isto	não	vai	levar

muito	tempo.

–	Vá	pro	banco	de	trás	–	digo	a	ela	enquanto	os	rotores	vibram	devagar	até

parar.

Ela	me	lança	um	olhar	incrédulo,	mas,	que	puta	soldado	é	esta	menina,	vai	para

trás.

Não	é	bem	um	caralho	na	cabine,	mas	chega	bem	perto.	Assim	que	me	sento,

ela	sobe	em	cima	de	mim,	sacudindo	aquela	bunda	dela	no	ar	e	me	agradando

através	do	jeans.	Passei	o	tempo	todo	do	voo	bem	duro.	Quando	desço	o	zíper	da

calça,	ela	joga	minha	mão	para	longe	com	uma	expressão	maliciosa	no	rosto.

–	Acho	que	não	–	diz.	–	Quero	só	ver	o	quanto	posso	te	deixar	excitado.

–	Ah,	Baby	Blue,	você	pode	me	deixar	insuportável	e	dolorosamente	excitado.	É

uma	tortura.

–	Ótimo	–	ela	diz,	me	agarrando	com	mais	força.

Arqueio	contra	o	tecido,	ansiando	por	mais.	Ela	esfrega	minha	extensão,



apertando	nos	lugares	certos	e	diz:

–	Posso	sentir	seu	calor.

–	Vai	sentir	melhor	se	puser	na	sua	boca.

Depois	do	que	parece	uma	agonizante	eternidade,	ela	abre	o	zíper	e	tira	meu

pau	para	fora.	Ele	está	duro	como	concreto	e	escuro	por	causa	de	todo	fluxo

sanguíneo.	Ela	sorri	perante	o	fluido	pré-seminal	na	ponta	e	o	usa	para	lubrificar	sua

mão,	enquanto	a	desliza	hábil	pela	minha	extensão.

Ofego,	sentindo-me	muito	como	um	garoto	do	ensino	médio.	Minha

adrenalina	está	alta	por	causa	do	voo,	e	estou	muito	excitado	para	me	controlar	por

muito	mais	tempo.	Tenho	a	sensação	de	que	vou	gozar	tão	logo	ela	coloque	meu

pau	em	sua	boca	molhada.	E	acho	que	não	vou	me	envergonhar	disso.

–	Olhe,	não	quero	gozar	no	seu	olho	ou	coisa	assim	–	aviso	para	ela,	sem	fôlego

–,	então,	se	você	for	fazer	alguma	coisa,	é	melhor	fazer	agora.

–	Você	tem	um	pau	pra	lá	de	perfeito	–	ela	diz.	Recosto-me	e	fecho	os	olhos,

meu	corpo	se	tensionando	enquanto	tento	me	conter.	–	Eu	poderia	escrever	uma

canção	sobre	ele.

–	Daria	pra	escrever	sobre	ele	e	me	chupar	ao	mesmo	tempo?

Então	sinto	seus	lábios	envolverem	a	ponta,	e	de	repente	estou	completamente

dentro	de	sua	boca	molhada,	molhada.

Gozo	antes	que	ela	tenha	que	ir	muito	longe,	agarrando	os	assentos	de	couro

no	fundo	do	helicóptero,	e	sibilando	entrecortado:	–	Caralho,	porra,	ai,	baby,	é	tão

bom!

Ela	se	afasta,	engole	educada,	e	depois	sorri:

–	Isto	foi	pelo	passeio	de	helicóptero	–	diz	com	suavidade.

Resmungo,	tento	me	sentar	direito	com	meu	pau	ainda	pulsando.



–	Anotado:	levar	Steph	para	voar	sempre	que	possível.

Ela	limpa	a	boca	com	os	dedos,	devagar:

–	Na	verdade,	você	não	precisa	me	levar	a	lugar	nenhum.

–	Quando	foi	mesmo	que	me	tornei	tão	sortudo?

–	Quando	aceitou	um	desafio.

Sorrio	para	ela:

–	Foi	a	melhor	decisão	que	já	tomei.

Depois	disso,	levo-a	para	casa.	A	sensação	de	deixá-la	é	agridoce.	Gosto	da	ideia

de	a	estar	deixando,	o	que	isso	significa	que	tivemos	nosso	primeiro	encontro	ou

coisa	assim.	Detesto	o	fato	de	que	não	vá	vê-la	por	um	tempinho.

–	Gostaria	que	você	não	tivesse	que	trabalhar	tanto	–	digo	a	ela,	com	o	jipe	de

motor	ligado	junto	à	calçada.

–	Bom,	você	também	trabalha	–	ela	observa.

Suspiro	por	dentro.	É.	Trabalho.	Com	Nadine.	Não	vai	nem	um	pouco

divertido.

–	Trabalho	algumas	horas	por	dia,	às	vezes	mais,	mas	você	está	se	matando	por

esse	trabalho,	sem	descanso.	Me	preocupo,	sabia?

Ela	sorri	com	doçura:.

–	Não	se	preocupe.	Está	difícil	por	enquanto,	só	isso.	Vai	melhorar.	Só	preciso

da	funcionária	certa.

–	Já	pensou	em	abrir	uma	loja	virtual?	Poderia	ser	um	pouco	mais	fácil.

Ela	assente:

–	Às	vezes,	mas	as	coisas	ainda	estão	muito	novas,	ainda	não	tenho	muita

segurança.

–	Bom,	se	algum	dia	você	precisar	de	qualquer	tipo	de	ajuda	com	isso,	estou



aqui.

–	Obrigada.

–	Falo	sério.	E	não	apenas	do	ponto	de	vista	financeiro,	sabe	como	é,	se	você

precisar	de	um	empréstimo	extra,	coisa	assim.	Só	estou	dizendo...	Ajudo	você	a

planejar,	te	ajudo	no	seu	sonho.	Conte	comigo.

Ela	me	lança	um	rápido	sorriso:

–	Obrigada,	Linden.	–	E	então	me	beija,	de	mansinho,	com	suavidade,	antes	de

cair	fora.	–	Falo	com	você	amanhã	–	diz.

–	É	bom	mesmo	–	aviso-a.

Steph	fecha	a	porta	e	se	vai.	Merda,	é	difícil	vê-la	partir.	Espero	até	que	esteja	a

salvo	dentro	do	seu	prédio	antes	de	me	afastar	com	o	carro.

Acho	que	acabei	de	ter	um	dos	melhores	dias	da	minha	vida.

•	CAPÍTULO	DEZESSEIS

Stephanie

FAZ	TRÊS	SEMANAS	QUE	EU	E	LINDEN	DORMIMOS	JUNTOS	pela	primeira	vez.

Provavelmente	foram	as	três	melhores	semanas	da	minha	vida.	Mesmo	a	queda

nos	negócios,	por	causa	da	merda	do	prenúncio	do	inverno,	não	chegou	a	se

registrar	na	minha	mente.

Só	penso	em	Linden.	Tudo	o	que	faço	é	Linden.

Claro	que	vou	trabalhar	todos	os	dias,	me	esforçando	ainda	mais,	agora,	para

contratar	a	pessoa	certa	para	a	loja.	Vou	te	contar	uma	coisa,	contratar	alguém	deve

ser	uma	das	tarefas	mais	difíceis	do	mundo.	Ingênua,	pensei	que	fosse	fácil.	Se	a

pessoa	tem	um	ótimo	currículo,	então	vai	ser	ótima	para	a	função.

É	claro,	você	precisa	entrevistá-la,	e	é	então	que	descobre	que	a	maioria	dos	que

se	inscrevem	para	o	cargo	é	imbecil	até	não	poder	mais.	Uma	menina	disse	que



queria	trabalhar	aqui	porque	gosta	de	roupas	e	de	ir	às	compras,	e	assim	ela	poderia

fazer	as	duas	coisas.	Outra	admitiu	ter	roubado	uma	vez	numa	loja	em	que

trabalhou,	mas	que	agora	tinha	“superado	essa	fase”	e	por	isso	eu	não	precisava	me

preocupar.

Portanto,	tudo	isso	tem	sido	estressante.	Acho	que	esconder	nosso	novo,	hã,

relacionamento	de	todo	mundo	também	tem	sido	um	pouco	cansativo.

Às	vezes,	me	questiono	se	estamos	fazendo	a	coisa	certa.	Sinto-me	culpada

pelas	mínimas	coisas;	mentir	a	James,	ainda	que	sejam	mentiras	inofensivas	sobre

onde	fomos	na	noite	anterior	e	o	que	andamos	fazendo,	parece	terrivelmente	errado.

Não	gosto	de	mentir	para	os	meus	amigos.

Admito,	porém,	que	gosto	mais	de	dormir	com	Linden.

Na	verdade,	a	coisa	toda	se	tornou	viciante,	de	uma	maneira	séria,	perigosa	e

muito	real.	Quando	digo	que	só	penso	no	Linden,	é	cem	por	cento	verdade.

Em	alguns	aspectos,	parece	que	estamos	recuperando	um	monte	de	tempo

perdido,	e	acho	que	estamos	mesmo.	Mas	também	é	o	conforto	da	coisa	toda.

Trepar	com	ele	é	tão	fácil,	tão	natural	e	necessário	quanto	respirar,	dormir	e	comer.

Nunca	na	vida	me	senti	tão	ligada	a	alguém	de	maneira	tão	física.

E	o	fato	de	não	querer	admitir	a	ninguém,	nem	mesmo	a	mim	mesma,	às	vezes,

é	por	ser	muito	mais	do	que	trepar.	Não	é	apenas	sexo,	por	mais	que	eu	queira	fingir

que	seja.	Não	somos	amigos	coloridos,	somos	amigos	com	algo	que	a	maioria	das

pessoas	morre	sem	conhecer.	Às	vezes,	quero	dizer	que	estamos	fazendo	amor,

porque	por	mais	sujo	e	obsceno	que	Linden	possa	ser,	por	mais	crus	e	intensos	que

a	gente	se	mostre,	há	um	fluxo	perturbador	de	intimidade	e	ternura	em	tudo	o	que

fazemos.

Claro,	sempre	amei	Lindei,	assim	como	amo	muitos	amigos	meus.	Mas	esse



amor	por	ele	está	se	transformando	em	algo	mais,	alguma	coisa	mais	profunda,

melhor,	mais	luminosa.	Há	uma	nova	camada	no	meu	amor	por	ele,	descoberta

cada	vez	mais	todo	santo	dia.	É	como	abrir	um	presente	de	Natal	que	você	sempre

quis	e	descobrir	que	tem	mais	alguma	coisa	dentro	dele.

E	vem	do	coração,	não	apenas	das	entranhas.	Nesses	dias,	meu	coração	parece

uma	esponja	que	só	absorve,	absorve,	absorve,	até	vazar	dentro	de	mim	e

contaminar	seu	sangue	com	uma	espécie	de	felicidade	pegajosa.

Linden	é	meu	pensamento,	meu	ar,	minha	terra.	Linden	está	começando	a	ser

mais	do	que	tudo	para	mim.

Posso	estar	ficando	um	tantinho	louca,	mas	tenho	certeza	de	que	isto	é	o	que

alguém	poderia	chamar	de	se	apaixonar.

Um	mergulho	na	loucura.

Tchibum.

Esta	sou	eu.

É	quinta-feira	à	tarde,	e	acabei	de	entrevistar	uma	menina	que	parece	ser	um

pouco	tímida	com	clientes,	mas	pode	vir	a	ser	minha	única	opção,	quando	ouço

baterem	à	porta.	Está	trancada,	com	um	aviso	de	FECHADA,	o	que	fiz	durante	a

entrevista	para	poder	realizá-la	com	sossego.

É	Linden,	o	que	é	uma	completa	surpresa.	Passou	o	dia	todo	voando	para	essa

megafazenda	ao	sul,	aproveitando	as	poucas	horas	de	luz	natural	o	máximo	que

pôde.	Não	esperava	vê-lo	esta	noite.	Tinha	mencionado	me	levar	a	um	restaurante

caro	e	na	moda	no	meu	bairro,	onde	eram	projetados	filmes	clássicos.

Aceno-lhe	rápido	e	não	consigo	evitar	o	sorriso	de	ponta	a	ponta	no	meu	rosto.

Espero	estar	bem	e	perfumada,	mas	é	tarde	demais	para	fazer	um	teste	de	cheiro.

A	menina	que	entrevistei	está	olhando	para	ele	com	olhos	grandes	e	sedutores.



Sai	pra	lá,	querida,	sinto	vontade	de	lhe	dizer.	Você	ainda	não	conseguiu	o	emprego.

Conduzo-a	até	a	porta	e	lhe	digo	que	logo	entro	em	contato.	Sei	que	ela	quer

ouvir	mais	do	que	isso,	mas	só	consigo	me	concentrar	no	homem	do	lado	de	fora.

Deus	do	céu,	ele	está	sempre	lindo.

Abro	a	porta	e	o	convido	a	entrar.

–	Que	boa	surpresa	–	digo-lhe,	enquanto	a	menina	passa	por	nós.

Ele	nem	mesmo	olha	em	sua	direção,	o	que	aprecio,	considerando	sua	fama.	Só

tem	olhos	para	mim.

–	Ei,	baby	–	ele	murmura	ao	entrar.

Põe	as	mãos	de	cada	lado	do	meu	rosto.	Estão	frias	nas	minhas	faces	quentes,	e

isso	me	estimula.	Também	estou	tentando	me	ajustar	ao	fato	de	que	ele	tem	me

chamado	mais	de	baby	do	que	de	Baby	Blue.

Ele	se	inclina	e	me	beija	com	força,	a	boca	se	abre	para	a	minha,	a	língua	entra

profunda	e	lentamente,	inflamando	meu	peito,	minhas	entranhas,	meu	cerne.	Meus

joelhos	ficam	um	pouco	bambos,	e	acho	bom	que	ele	esteja	me	segurando.	O

homem	pode,	de	fato,	te	deixar	sem	fôlego	com	um	beijo.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	consigo	dizer	quando	nos	separamos.

Ele	passa	o	braço	na	minha	lombar	e	me	puxa	para	junto	dele.

–	Consegui	sair	cedo	–	diz	com	um	brilho	malicioso	nos	olhos.	–	Então,	vim

até	aqui	pra	me	sair	bem.

Levanto	a	sobrancelha	por	causa	do	seu	trocadilho	infame,	mas	ele	mordisca

meu	pescoço	e	termina	naquele	ponto	doce,	logo	abaixo	da	orelha,	o	lugar	que

sempre	me	deixa	rendida	em	seus	braços.

–	Alguma	vez	já	te	contei	todas	as	minhas	fantasias	de	trepar	com	você	nesta

loja?



–	Não,	não	contou	–	digo-lhe,	surpresa	de	ouvir	isto.	Surpresa,	mas

definitivamente	intrigada.

Ele	rosna	na	minha	pele,	uma	mão	se	estica	para	levantar	a	minha	saia	e	aperta	a

minha	bunda.

–	Estamos	usando	calcinha	de	menina	levada	hoje,	é?	–	pergunta,	a	palma	da

mão	sentindo	a	superfície	da	minha	bunda,	nua	por	causa	do	meu	fio	dental.

Ele	dá	um	tapa	nela.	Com	força.

Dou	um	pulo	com	o	impacto,	mas	ele	me	segura	no	lugar	e	ri.	Minha	bunda

pinica	com	a	marca	deixada	pela	sua	mão.

–	Ai	–	grito,	tentando	não	ser	infantil	em	relação	a	isso.

–	Quando	eu	beijar	sara	–	ele	diz,	e	agora	sei	que	ele	não	vai	a	lugar	algum.

–	Espere	um	pouco	–	aviso	antes	que	ele	se	torne	ainda	mais	indecente	em

público.

Abaixo	a	saia	e	corro	até	a	porta,	trancando-a.	Depois,	apago	as	luzes,	para	que

não	seja	fácil	ver	o	lado	de	dentro.

Quando	me	viro,	ele	já	abaixou	o	zíper	do	seu	jeans,	e	está	com	o	pau	nas	mãos.

Sorri	perigosamente,	esfregando	sua	extensão	dura	e	sólida.

–	Então,	onde	você	planeja	trepar	comigo?	–	Olho	para	o	balcão	atrás	de	mim.

–	Ali?	–	Caminho	devagar	até	ele.	Sei	que	uma	arara	de	roupas	é	uma	proteção	extra

para	olhos	que	desviem	da	rua,	por	isso	me	ajoelho	à	sua	frente.	–	Aqui?

Agarro	seu	maravilhoso	pau	e	o	meto	na	boca.

–	Puta	que	pariu,	baby	–	ele	diz	com	um	queixume,	projetando-se	um	pouco

para	a	frente.	–	Nunca	pare	de	ser	tão	perfeita.

Não	paro	se	você	não	parar,	penso,	e	rodeio	sua	base	com	a	minha	língua.

–	Pode	me	fazer	um	favor?	–	ele	pergunta,	ofegante.



Faço	que	sim	com	a	cabeça,	indo	mais	devagar.

–	Puxe	os	meus	culhões.	Só	um	bocadinho	de	nada.	Adoro	isso.

Farei	qualquer	coisa	que	dê	prazer	pra	esse	homem.	Além	disso,	ele	tem	um	par

de	culhões	bem	bonito,	onde	faz	um	surpreendente	trabalho	de	depilação.

Enquanto	trabalho	seu	pau	com	a	minha	boca,	abarco-os	delicadamente	na	minha

palma	e	dou	um	ligeiro	puxão.

O	gemido	que	escapa	dos	seus	lábios	me	assusta,	mas	vai	direto	para	o	meu

âmago,	vibrando	nos	meus	ossos.	Nossa,	estou	ficando	com	tesão	por	excitá-lo.

Puxo	com	um	pouco	mais	de	força	e	ele	agarra	o	meu	cabelo,	me	segurando	com

uma	descarga	de	dor	excitante.

–	Você	é	tão	boa,	baby	–	ele	diz	com	a	respiração	entrecortada.	–	Tão	obscena,

mas	tão	boa.	Não	pare.	Não	pare.

Não	paro.	Um	minuto	depois,	ele	solta	meu	cabelo	e	se	afasta.

–	Tudo	bem,	eu	menti.	Pare.	Preciso	entrar	em	você.

Sacode	o	jeans	e	a	cueca	para	longe,	e	depois	me	põe	de	pé,	ao	mesmo	tempo

em	que,	de	algum	modo,	tira	a	minha	camisa.

–	Aaaii	–	exclamo	baixinho,	meus	braços	cobrindo	meus	seios,	enquanto	meus

olhos	vão	até	as	vitrines.	Os	passantes	podem	não	conseguir	ver	com	clareza,	mas,

agora	que	estou	em	pé,	ele	podem	me	ver.

–	O	depósito	–	ele	grunhe	com	um	movimento	de	cabeça.	–	Vá	pra	lá	e	fique

nua.

Mal	tenho	tempo	suficiente	para	fazer	isso	antes	que	a	porta	se	feche	e	eu	seja

empurrada	contra	as	araras	de	roupas	embrulhadas	em	plástico.	Os	cabides

balançam	por	causa	do	meu	peso	enquanto	ele	se	força	contra	mim.	Tira	a	camisa,

depois	põe	os	braços	fortes	debaixo	das	minhas	coxas	e	me	levanta.	Puxa	minha	saia



para	cima,	empurra	o	tecido	fino	da	minha	calcinha	para	o	lado.	Envolvo	sua	cintura

com	minhas	pernas.

Quando	as	roupas	começam	a	ceder,	ele	me	segura	com	força,	roda	comigo

pelo	depósito	até	minhas	costas	serem	pressionadas	contra	uma	pilha	de	caixas.

Respirando	com	esforço,	ele	deixa	uma	trilha	de	beijos	úmidos,	aleatórios,	da	minha

boca	aos	meus	seios,	provocando	meus	mamilos	até	que	eles	sejam	seixos	duros.

Bate	neles	de	leve,	prendo	a	respiração	com	o	choque,	e	então	ele	entra	em	mim.

Fico	tão	feliz	que	nossos	testes	tenham	dado	negativo	na	outra	semana,	porque

sentir	seu	pau	nu	dentro	de	mim	não	se	compara	com	nada	na	face	da	terra.

Ele	sorri,	a	boca	entreaberta,	os	olhos	vítreos.

–	Me	diga	o	quanto	você	quer	isto.

–	Quero	isto	–	digo-lhe,	me	abaixando,	para	que	ele	possa	enfiar	melhor.

–	Quanto?

–	Quero	pra	caralho.

Ele	dá	mais	um	tapinha	no	meu	seio	e	depois	cobre	com	sua	língua	grande	e

firme	o	ardor.

–	Puta	que	pariu,	você	tem	os	peitos	mais	bonitos	do	mundo.	A	boceta	mais

bonita,	a	bunda	mais	bonita,	tudo	mais	bonito.

Morde	meu	bico,	e	gemo,	minha	cabeça	contra	as	caixas.

–	Pare	de	enrolar.

–	Só	estou	aproveitando	o	tempo.	Você	é	que	está	sendo	gulosa.

–	Você	me	deixa	gulosa.

Ele	corre	o	polegar	sobre	meu	clitóris	e	sorri	com	malícia.

–	Puta	menininha	gulosa	e	suja.

Estou	no	meu	limite,	oscilando	entre	querer	aproveitar	e	querer	gozar.	Ele	sabe



disso.	Ele	ama	isso.	Inclina-se	e	provoca	a	ponta	dos	meus	lábios	com	a	língua.

–	Dê	pra	mim	–	murmuro	em	sua	boca,	quase	implorando.	–	De	qualquer	jeito

que	quiser.

–	Do	único	jeito	que	eu	quero	–	ele	diz.

Suas	narinas	abrem-se	de	desejo	ao	inalar	e	ele	mete	em	mim	brusco.

Ainda	que	eu	esteja	molhada,	o	ângulo	é	profundo	e	apertado.	Grito	um	pouco,

antes	que	a	dor	diminua,	e	eu	me	sinta	invadida	pelo	calor	e	pela	plenitude.

–	Você	gosta	disto?	–	ele	sussurra	contra	o	meu	pescoço,	mordendo,	lambendo

e	respirando	com	tesão	e	violência.

Gemo	algum	tipo	de	resposta	enquanto	minhas	pernas	se	apertam	à	volta	dele,

e	sou	empurrada	cada	vez	com	mais	força	para	as	caixas.	Logo,	toda	a	estante

começa	a	tremer.	Minhas	pernas	começam	a	tremer.	Ele	está	me	segurando	e	me

estocando	com	investidas	bruscas	e	intensas	que	preenchem	cada	centímetro	de

desejo	em	mim.

Agarro	suas	costas,	sentindo	os	músculos	ondularem	sob	meus	dedos,	sua	força

bruta	e	seu	tamanho.	A	parte	posterior	dos	meus	calcanhares	afunda	nas	laterais	da

sua	bunda	firme,	e	eu	o	seguro	com	força,	com	toda	a	força	que	consigo.

–	Delícia	–	ele	sibila	por	entre	os	dentes	ao	agarrar	minha	pele.	–	Caramba,	que

delícia.	Você	é	uma	delícia	de	tão	gostosa,	baby,	é	muito	gostosa.

O	ritmo	se	acelera	e	é	como	se	ele	estivesse	tentando	me	foder	atravessando	as

caixas,	a	parede,	entrando	na	loja.	A	necessidade	no	seu	rosto,	a	vontade	e	o	desejo,

fazem	com	que	eu	me	sinta	como	se	estivesse	sendo	devorada,	comida	viva,	e	com

prazer.

Ele	solta	um	grito	abortado,	e	os	tendões	do	seu	pescoço	se	retesam	enquanto

luta	para	se	controlar.	O	suor	corre	pelo	seu	rosto	e	pelo	peito	largo	e	firme,	que



despenca	sobre	os	meus	seios.	Está	perto	de	gozar.

–	Goze	comigo	–	rosna,	e	foca	seus	olhos	penetrantes	e	carnais	nos	meus.	–

Goze.

Seu	polegar	roça	em	mim.	A	reação	é	instantânea.	Gozo	e	gozo	com	vontade,	e

uma	espécie	de	êxtase	incontrolável,	selvagem	me	percorre,	até	que	sinto	como	se

minha	pele	e	meus	ossos	tivessem	sido	aniquilados.	Minha	mente	parece	que

explodiu,	e	pela	intensidade	dos	sons	guturais	e	roucos	que	ele	solta,	sei	que	sente	a

mesma	coisa.

Quando	ele	tira	e	me	desce	devagar	para	o	chão,	parece	ter	sido	um	sonho,	e	o

depósito	está	enevoado.	Não	estou	realmente	aqui,	estou	em	algum	outro	lugar,

mas	com	ele.

Meu	coração	bate	com	força	na	minha	garganta,	e	não	consigo	sentir	as	pernas,

não	consigo	abrir	os	olhos.	Todo	o	interior	do	meu	corpo	vibra	e	pulsa,	enviando

ondas	de	prazer	por	todas	as	reentrâncias,	até	diminuírem,	diminuírem,

diminuírem.	Por	fim,	me	lembro	de	como	respirar.

Estou	num	enorme	delírio	de	alegria.	Surtada.	Feliz.

Ele	é	um	puta	de	um	tesão.

•••

–	Sabe	o	que	é	estranho?	–	Linden	me	pergunta,	enquanto	dirijo	para	o	norte

pela	Golden	Gate,	em	direção	a	Petaluma.

Mesmo	sendo	louca	por	esta	ponte,	também	tenho	medo	dela,	e	procuro	ficar

na	pista	do	meio	tanto	quanto	posso.	Só	de	olhar	para	a	beirada	e	a	baía,	fico

enjoada.

–	O	que	é	estranho?	–	pergunto.

–	Bom	–	ele	diz,	colocando	a	mão	na	minha	perna,	e	agradando	minha	coxa



nua	para	cima	e	para	baixo,	até	que	estremeço	–,	o	fato	de	eu	nunca	ter	conhecido

seu	pai	é	meio	estranho.	Sabe,	levando-se	em	conta	o	tempo	que	a	gente	se	conhece.

Ele	tem	razão.	Na	verdade,	ele	só	conheceu	a	minha	mãe	na	inauguração	da

loja.	Claro,	nessa	altura	meu	pai	já	não	fazia	parte	do	cenário.	Trata-se	de	uma

dessas	situações	em	que	eles	tiveram	várias	oportunidades	para	se	conhecer	–

trabalhando	no	Lion,	meu	jantar	de	formatura	–,	mas	simplesmente	não	aconteceu

como	previsto.

Agora	que	meu	pai	está	de	alguma	forma	de	volta	ao	cenário,	tenho	que

reconhecer	que	estou	um	pouco	nervosa.	É	um	dos	motivos	de	ter	convidado

Linden;	para	ter	alguma	retaguarda.	O	fato	de	o	meu	pai	ter	voltado	com	a	minha

mãe,	mas	não	ter	realmente	se	mudado	de	volta,	é	pra	lá	de	esquisito,	e	não	sei	qual

será	a	dinâmica	do	relacionamento	deles.	Linden	constitui	um	grande	anteparo.

O	outro	motivo	é	tão	egoísta	quanto.	Quero	exibir	Linden.	Quero	que	meus

pais	olhem	para	ele	e	fiquem	impressionados,	porque,	como	não	ficariam?	Ele	é

lindo,	bem-sucedido	(pelo	menos,	considero	um	piloto	de	helicóptero	uma	carreira

de	sucesso,	ainda	que	os	próprios	pais	de	Linden	não	vejam	assim)	e	sedutor.

Quero	a	aprovação	deles.	Sei	que	não	deveria,	mas	considerando	que	me

mantive	em	silêncio	a	respeito	dele	ao	falar	com	Nicola	e	Kayla,	e	que	Penny	e

James	ainda	não	façam	ideia,	quero	que	alguém	me	diga	que	fiz	uma	boa	escolha.

Quero	saber	como	nós	dois	e	nosso	quase	relacionamento	somos	vistos	por	outras

pessoas.

–	Acho	que	foi	um	problema	de	desencontro	–	digo-lhe.	–	Sempre	que	eles

estavam	por	perto,	quando	você	poderia	tê-los	encontrado,	você	não	estava.

–	Acho	que	você	pode	dizer	o	mesmo	a	nosso	respeito.

Olho	para	ele	por	cima	dos	óculos	escuros:



–	O	que	você	quer	dizer	com	isto?

Ele	dá	de	ombros	e	passa	a	mão	pelo	cabelo	espesso:

–	Só	que,	por	muitos	anos,	quando	eu	estava	solteiro,	você	estava	com	alguém

e,	quando	você	estava	solteira,	eu	estava	com	alguém.

–	Houve	alguns	anos	no	meio	disso,	em	que	nós	dois	estávamos	solteiros,	você

sabe	–	observo.

–	Eu	sei.	Lembro-me	muito	bem	deles.	Foi	preciso	muito	controle	da	minha

parte	para	não	te	dizer	como	eu	me	sentia.

Todo	esse	tempo,	todo	esse	tempo.

–	Por	que	você	não	disse?

Ele	leva	um	tempinho,	e	depois	revela:

–	James.	Acho	que	sempre	teve	a	ver	com	o	James.	Sabe,	às	vezes,	se	eu	não

fosse	o	melhor	amigo	dele,	acharia	que	ele	me	detesta.

–	Te	detesta?	–	repito.

–	É.	–	Ele	me	lança	um	olhar	preocupado.	–	Desde	que	a	gente	se	conhece,

sempre	houve	este...	sei	lá,	ressentimento	contra	mim.	Talvez	seja	tudo	coisa	da

minha	cabeça.	Provavelmente	é.	Mas	são	anos	de	pequenas	ironias	de	como	eu

consigo	tudo	o	que	quero,	como	nunca	tenho	que	dar	duro,	o	quanto	sou

privilegiado.

Acho	que	sei	do	que	Linden	está	falando.

–	Mas	você	dá	duro.	Deu	o	maior	duro	pra	chegar	onde	está.	Seus	pais	não

ajudaram	nisso.

Ele	me	olha	enviesado.

–	Não,	mas	pagaram	meus	estudos	e	meu	apartamento.	Eu	teria	dado	duro	se

eles	não	tivessem	feito	isso,	mas	teria	sido	muito	mais	difícil	chegar	onde	estou



agora.	Ou	seja,	sei	que	tenho	sorte	em	muitos	aspectos,	mas	também	não	tenho	em

outros.	O	James	não	vê	a	coisa	desse	jeito,	cresceu	numa	família	bagunçada.	Mas	eu

também	cresci.	Só	porque	minha	família	tem	dinheiro,	isso	não	significa	que	tenha

sido	melhor.	Quando	você	é	criança,	não	se	preocupa	com	essas	merdas.	Só	quer

amor.

Meu	coração	se	parte	um	pouco	por	ele.	Sei	que	tem	sido	difícil	para	Linden	ter

a	família	que	tem.	Também	sei	que	a	família	de	James	é	um	pouquinho	pior.	Ainda

não	sei	todos	os	detalhes,	mas	ele	teve	uma	vida	pobre	e	sofrida	em	Oakland,

quando	criança,	com	um	pai	abusivo	e	irresponsável	e	uma	mãe	sobrecarregada.	E

sei	que	James	comenta	mesmo	o	fato	de	Linden	ter	nascido	em	berço	de	ouro.

–	Então,	ele	tem	ciúmes	de	você	–	digo.

–	Acho	que	ele	tem	ciúmes	de	quem	ele	pensa	que	sou	–	ele	diz.	–	Sabe...	O

James	e	eu	não	tocamos	de	fato	nesse	assunto.	Não	falamos	nisso,	do	mesmo	jeito

que	você	e	eu	falamos.	Você	me	conhece	melhor	do	que	ele,	Baby	Blue.

–	E	sei	que	pra	você	não	foi	fácil.

–	Mas	uma	vez	que	a	vida	do	James	é	pior	e	mais	batalhada	do	que	a	minha,	a

seus	olhos	eu	sempre	serei	o	vencedor.	Acho	que	é	disso	que	ele	se	ressente.	E	foi

por	isso	que	mantive	distância	dos	meus	sentimentos	por	você	por	tanto	tempo.

Sinto	um	arrepio	à	menção	de	sentimentos.	Quero	pressioná-lo	mais	sobre	esse

assunto,	mas	me	contenho.	Não	quero	ser	uma	namorada	ansiosa	e	carente	quando

ainda	nem	sou	sua	namorada.

Linden	me	olha:

–	Não	queria	que	ele	pensasse	que	te	roubei.	Houve	um	período	em	que...

–	O	quê?

Ele	sacode	a	cabeça:



–	Nada.	Só	pensei	que,	se	fizesse	qualquer	tentativa	pra	cima	de	você,	magoaria

ele	demais.	Além	disso,	claro,	havia	o	fato	de	eu	não	ter	ideia	de	como	você	se	sentia.

Todos	esses	anos,	concluí	que	você	só	pensava	em	mim	como	amigo	e	ponto-final.

–	Pausa.	–	Na	maior	parte	de	tempo.

–	Na	maior	parte	do	tempo?

Ele	sorri:

–	Bom,	te	peguei	me	dando	uma	checada	algumas	vezes.

–	Ah,	pegou	nada!	–	Entretanto,	meu	rosto	está	ficando	vermelho.

–	Acho	que	peguei.	Também	peguei	você	me	vendo	te	dar	uma	checada.	E

parecia	que	você	gostava	disso.	Muito.

–	Que	seja.

–	Você	sabe	que	é	verdade.	Mesmo	assim,	eu	não	queria	arriscar	a	nossa

amizade.

–	Então,	o	que	mudou?

Ele	morde	o	lábio	por	um	instante:

–	Acho	que	criei	culhões.

–	Fico	feliz	com	isso	–	digo	a	ele,	alcançando	seus	culhões.	–	Você	sabe	que

adoro	os	seus	culhões.

Uma	hora	mais	tarde,	estaciono	na	entrada	da	casa	dos	meus	pais	e	aperto	com

força	o	volante	do	carro.

–	Você	está...	nervosa?	–	Linden	pergunta,	parecendo	chocado.

Dou	uma	olhada	nele:

–	Não	vejo	meu	pai	desde	que	ele	se	mandou.
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–	Mas	eles	ainda	são	seus	pais.

–	Você	fica	nervoso	perto	dos	seus	pais.

–	Com	razão.

–	Bom,	às	vezes	eu	também	tenho	razões.

Respiro	fundo	e	saio	do	carro.	Linden	dá	a	volta	e	me	puxa	para	um	abraço

apertado.

–	Não	se	preocupe	–	diz	no	alto	da	minha	cabeça	antes	de	depositar	um	beijo

ali.	–	Estou	aqui.

De	uma	hora	pra	outra,	metade	das	minhas	preocupações	se	desfaz,	cai	por

terra	como	chuva.	Fecho	os	olhos	e	deixo	que	ele	me	segure	por	um	tempinho.	Ele

está	aqui	comigo.	Meu	pilar.

Nós	nos	separamos	e	nos	encaminhamos	para	a	porta.	Normalmente,	eu

entraria	direto,	mas	sinto	que	é	melhor	bater	na	porta.

Quando	ela	se	abre,	é	meu	pai,	e	de	repente	não	me	sinto	como	se	tivesse

acabado	de	fazer	30	anos,	sinto-me	como	se	tivesse	feito	13.	Ele	parece	o	mesmo:

alto,	bronzeado,	sobrancelhas	escuras	e	contraídas,	atitude	intimidante.



Sorri	ao	me	ver	e	vai	de	um	pai	assustador	e	crítico	para	alguém	que	parece	feliz

de	verdade	em	me	ver.

–	Minha	menininha	–	diz	e	vem	me	abraçar.

Segura-me	pelo	que	me	parece	uma	eternidade,	e	sei	que	Linden	está	parado

ali,	ao	nosso	lado,	constrangido.	Enfim,	ele	me	solta	e	me	olha	de	cima	a	baixo:

–	Você	está	linda.

Agora,	ele	se	vira	para	Linden	e	lhe	estende	a	mão:

–	Você	deve	ser	Linden.	Ouvi	muito	sobre	você.

–	Só	coisas	boas,	espero	–	Linden	dá	a	resposta	clássica.

–	Então	você	é	piloto?	–	ele	observa,	e	seus	olhos	cintilam	por	um	instante

antes	de	se	voltarem	repentinos	para	o	chão	e	ele	limpar	a	garganta.	–	De	qualquer

modo,	vamos	entrar.	Aqui	fora	está	um	gelo.

Quando	meu	pai	se	vira	e	entra	de	volta,	Linden	me	lança	um	olhar

questionador.	Sei	que	está	imaginando	qual	a	implicação	contida	no	comentário

sobre	piloto,	e	me	sinto	uma	idiota	por	não	lembrar	que	essa	era	uma	das	coisas	que

meu	irmão	Nate	e	meu	pai	gostavam	de	fazer.	Quando	Nate	era	muito	jovem,	ele	o

levava	até	o	aeroporto	e	eles	ficavam	vendo	os	aviões	e	helicópteros	decolarem.	Mais

tarde,	Nate	teve	um	de	controle	remoto,	que	manejava	muito	bem.	Conforme	foi

ficando	mais	doente,	não	conseguia	brincar	tanto	com	ele;	por	fim,	só

conseguíamos	levá-lo	até	o	aeroporto	por	curtos	períodos	de	tempo.	Não	é	que

meu	pai	quisesse	que	Nate	fosse	piloto,	nem	que	o	próprio	Nate	tivesse	expressado

isso;	ele	queria	ser	um	monte	de	coisas.	Mas	acho	que	isso	é	o	que	machuca:	Nate

nunca	pensou	em	si	mesmo	como	doente,	nem	mesmo	quando	estava	na	pior.

Tinha	aquele	otimismo	infantil	de	que	as	coisas	melhorariam.	Pensava,	de	coração,

que	viveria	para	sempre.



–	Stephanie	–	Linden	diz	com	suavidade	e	pega	na	minha	mão	–,	você	está

bem?

Confirmo	com	um	gesto	de	cabeça	e	engulo	o	nó	na	garganta:

–	Estou.	Só	me	lembrei	de	uma	coisa.

–	Seu	irmão?

Confirmo	mais	uma	vez.	Não	falo	disso	com	Linden	nem	com	ninguém,	na

verdade.	Eu	mesma	raras	vezes	penso	nisso.	É	mais	fácil	assim.	Então,	quando	me

vem	a	lembrança	de	Nate	e	de	como	ele	costumava	ser,	como	eram	nossas	vidas,	sou

pega	desprevenida.	Não	importa	o	quanto	você	a	ponha	de	lado	e	a	ignore,	a	dor	da

perda	nunca	vai	embora	de	verdade.

Entramos	em	casa	e	sinto	o	cheiro	de	lar.	Acho	que	é	porque	ela	é	meu	lar.	É

curioso	como,	não	importa	onde	você	acabe	vivendo,	alguns	lugares	sempre

permanecem	mais	do	que	um	mero	teto	sobre	sua	cabeça.

Descalçamos	os	sapatos,	e	agarro	a	mão	de	Linden,	levando-o	para	a	cozinha.

Lá,	encontramos	minha	mãe,	parecendo	perfeita,	como	sempre.	Está	com	o	cabelo

preso,	os	cachos	afastados	do	rosto,	e	traz	um	avental	sobre	o	vestido	e	sapatos	de

verniz	de	salto	nos	pés.

Já	mencionei	que	provavelmente	foi	com	a	minha	mãe	que	desenvolvi	meu

fascínio	por	moda?	Quer	estivesse	cuidando	de	Nate	ou	brincando	comigo	e	meus

cavalos	de	brinquedo,	ela	nunca	tinha	um	fio	de	cabelo	fora	do	lugar	e	sempre

parecia	bem	arrumada.	Mesmo	agora,	e	meus	pais	pertencem	à	ala	mais	velha,	ela

está	chegando	aos	60,	parece	que	ela	deveria	ser	modelo	de	uma	daquelas	revistas

sobre	donas	de	casa	maravilhosas.

–	Oi,	querida	–	diz	animada,	e	depois	sorri	com	vontade	para	Linden,	batom

vermelho	contra	dentes	brancos.	–	Oi,	Linden.	Como	foi	a	vinda?	Espero	que	não



tenham	pegado	muito	trânsito.

–	Estava	bom	–	digo.

Ela	contorna	a	ilha	da	cozinha	e	puxa	os	banquinhos:

–	Aqui	está,	sentem-se.	–	Quando	não	nos	movemos,	bate	palmas	e	diz:	–	Ou

se	sentem	com	seu	pai	na	sala.	Ele	acabou	de	abrir	uma	garrafa	de	uísque.	Linden,

você	é	escocês,	tem	que	gostar	de	uísque.

–	Gosto	mesmo	–	Linden	responde,	enfatizando	mais	o	sotaque,	que	tem	o

efeito	secundário	de	me	deixar	excitada.

Minha	mãe	nos	leva	até	a	sala	de	visitas,	junto	à	sala	de	jantar,	onde	meu	pai

está,	de	fato,	sentado	em	sua	cadeira	de	couro	costumeira,	bebendo	de	um	copo

alto.	Faz	um	gesto	para	o	sofá	de	dois	lugares	ao	seu	lado,	onde	nos	sentamos.

É	meio	esquisito	estar	deste	jeito	com	Linden,	na	frente	dos	meus	pais	ou	na

frente	de	qualquer	pessoa.	Neste	novo	estágio	do	nosso,	digamos,	pacto,	temos

estado	sempre	sozinhos.	Agora	que	estamos	juntos	no	sofá,	grudados	um	no	outro,

não	sei	muito	bem	o	que	fazer	com	as	mãos.	Queria	Linden	como	um	anteparo,	e

quero	que	meus	pais	o	aprovem,	mas	não	sei	bem	como	devemos	agir	um	com	o

outro.	Nunca	conversamos	a	respeito.

Linden	imediatamente	passa	o	braço	ao	meu	redor	e	me	traz	para	junto	dele.

Isso	resolve.	Não	existem	dúvidas	agora.

Meu	pai	dá	uma	boa	levantada	de	sobrancelha	ao	olhar	para	nós.

–	Isto	é	novidade?	–	pergunta.

Bom,	na	verdade	você	andou	ausente	alguns	anos,	tenho	vontade	de	dizer,	mas	não

o	faço.	Não	estou	aqui	para	criar	problemas.

Posso	sentir	os	olhos	de	Linden	em	mim,	buscando	a	resposta	certa.	Quando

não	digo	nada,	ele	olha	para	o	meu	pai	e	comenta:



–	Tem	um	tanto	de	novidade.	Acordei	um	dia	e	decidi	que	a	vida	era	curta

demais	para	ser	apenas	amigo	de	uma	menina	como	a	sua	filha.

Meu	pai	não	parece	muito	impressionado,	então	grita	para	a	minha	mãe	na

cozinha:

–	Ei,	querida,	você	não	me	contou	que	a	Stephanie	e	o	escocês	eram	um	casal!

–	Eles	não	são	um	casal,	são	só	amigos	–	minha	mãe	grita	de	volta.

–	Não	–	diz	meu	pai.	–	Com	toda	certeza	eles	não	são	só	amigos.

Como	para	confirmar	isso,	Linden	põe	sua	outra	mão	na	minha	perna	e	dá	um

apertão.

Os	saltos	da	minha	mãe	–	tec	tec	tec	–	são	ouvidos	no	lado	de	fora	da	sala,	e

então	ela	está	à	porta,	olhando	para	nós	um	pouco	chocada:

–	Stephanie,	seria	bom	que	tivesse	avisado.

–	Por	quê?	–	pergunto,	detestando	como	todos	estão	fazendo	um	carnaval

disto.

Ela	põe	a	mão	no	quadril:

–	Uma	coisa	é	eu	fazer	um	jantar	pra	você	e	pro	seu	amigo,	outra	é	fazer	pra

você	e	seu	namorado.

–	Ele	não	é...	–	começo	a	dizer,	então	me	calo.	O	rosto	de	Linden	está	logo	aí,

me	encarando,	esperando	que	eu	continue.	Mas	não	posso.	Sei	que	ele	não	é	meu

namorado,	mas,	sob	alguns	aspectos,	ele	é	muito	mais	do	que	isso.	Umedeço	os

lábios	e	olho	de	volta	para	ela.	–	Desculpe	não	ter	te	contado.	Mas	Linden	fica	feliz

comendo	qualquer	coisa,	juro.

Ouço-o	dar	uma	ligeira	risadinha	ao	meu	lado	e	dou	uma	cotovelada	delicada

em	sua	barriga.

O	restante	da	noite	corre	tranquilo.	Conversamos	com	meu	pai	sobre



atualidades	e,	quando	Linden	menciona	sua	família,	surgem	algumas	grandes

discussões	sobre	política,	a	Inglaterra	e	outras	merdas.	Sei	que	Linden	odeia	isso,

mas	é	verdade	que,	quando	as	pessoas	descobrem	que	seu	pai	foi	embaixador,

olham-no	de	um	jeito	diferente,	com	mais	respeito.	O	que	é	maluco,	porque

respeito	Linden	mais	pelo	que	ele	faz,	não	pelo	meio	a	que	sua	família	pertence.

Respeito-o	por	querer	se	separar	de	tudo	aquilo	e	ser	independente.

Enquanto	isso,	durante	o	jantar,	fico	ocupada	tentando	decifrar	que	diabos

acontece	com	meus	pais.	Estão	agindo	como	uma	dupla	de	adolescentes

ameaçados,	com	olhares	idiotas	e	ultraeducados	um	com	o	outro.	Acho	que	eu

deveria	ser	madura	e	pensar	que	é	meigo,	mas	em	parte	não	consigo	compreender.

Só	depois	do	jantar,	quando	meu	pai	convida	Linden	a	ir	lá	fora	fumar	um

charuto	com	ele	–	um	bom	sinal,	porque	isso	sempre	é	um	indicativo	de	que	meu

pai	gosta	de	você	–,	é	que	tenho	uma	chance	de	estar	sozinha	com	a	minha	mãe.

Antes	mesmo	que	eu	possa	dizer	qualquer	coisa,	porém,	ela	pergunta	sobre

Linden:

–	Quando	diabos	vocês	dois	se	juntaram?

Ela	está	guardando	o	último	prato.	Minha	mãe	sempre	limpa	enquanto

cozinha,	então	nunca	há	nada	para	ajudar	depois	de	terminada	a	refeição.

–	Há	algumas	semanas	–	digo-lhe	com	a	taça	de	vinho	na	mão,	tentando	evitar

o	assunto.

Ela	cruza	os	braços	e	se	recosta	no	balcão:

–	E	você	está	com	ele	pra	valer?

–	Sei	lá	–	reviro	os	olhos.

Ela	analisa	meu	rosto	por	um	tempo:

–	Está	sim.	Por	que	está	guardando	segredo	de	mim?



Sorrio	perante	sua	escolha	de	palavras:

–	Não	estou	guardando	segredo	de	você,	mamãe.	Acabou	de	acontecer.	E	é

complicado.	Não	sei	direito	o	que	somos.

–	Vocês	estão	dormindo	juntos.

–	Mamãe	–	previno-a.

–	Espero	que	esteja	usando	proteção.

–	Mamãe	–	digo	novamente.	–	Por	favor,	tenho	30	anos.	Conheço	essas	coisas.

Daqui	a	pouco	você	vai	me	dizer	pra	tomar	cuidado	porque	os	meninos	só	estão

atrás	de	uma	coisa.

–	Não,	não	vou	te	dizer	isso	–	ela	dobra	os	panos	de	prato	de	uma	gaveta	–,

porque	dá	pra	ver	que	ele	quer	mais.

Não	digo	nada,	mas	em	parte	estou	radiante	que	ela	tenha	notado.

–	Também	vejo	que	você	está	sendo	cautelosa	–	ela	continua.	–	O	que	é	bom.

Só	não	deixe	que	interfira	em	vocês.

–	Do	que	está	falando?

–	Sei	que	pode	ser	complicado,	como	você	diz,	passar	de	amigos	para

namorados.	Porém,	é	assim	que	alguns	dos	melhores	relacionamentos	começam.

–	Certo.	E	também	pode	ser	como	alguns	dos	melhores	relacionamentos

terminam.

–	Isso	é	verdade	–	ela	diz,	cantarolando.	–	Mas	sempre	vale	o	risco.

Principalmente	quando	você	está	ficando	mais	velha.

–	De	novo,	mamãe,	só	tenho	30	anos.

–	Eu	sei,	eu	sei.	Pare	de	me	lembrar	a	sua	idade,	só	me	faz	me	sentir	mais	velha.

–	Ela	fecha	a	gaveta	e	suspira.	–	Quando	se	é	jovem,	a	gente	vê	o	mundo	em	branco

e	preto.	Quando	a	gente	fica	mais	velha,	percebe	que	sempre	foi	cinza.	A	mesma



coisa	serve	pro	amor.

–	Agora	você	está	falando	sobre	mim	e	o	Linden	ou	sobre	você	e	o	papai?

Ela	sorri	consigo	mesma,	o	que	torna	seu	rosto	ainda	mais	delicado.

–	Seu	pai	e	eu	tivemos	uma	passagem	bem	difícil.	Na	verdade,	sempre	foi	difícil.

Se	não	fosse	por	você	e	seu	irmão,	em	especial	seu	irmão,	a	gente	teria	se	divorciado

há	muito	tempo.	Mas	nos	aguentamos	por	vocês.	Não	era	assim	que	a	vida

funcionava.	Então,	na	época	certa,	seu	pai	decidiu	se	afastar	de	mim.

Estou	achando	difícil	absorver	a	informação.	Durante	toda	a	minha	infância	e

adolescência,	pensei	que	meus	pais	estivessem	loucamente	apaixonados	um	pelo

outro,	só	porque	eram	meus	pais	e	era	assim	que	devia	ser.	Acontece	que	eu	não

tinha	ideia	do	que	significava	“acomodamento”.	Agora	tenho.

–	Sei	que	não	é	fácil	pra	você	entender	–	ela	continua	–	e	é	ainda	mais	difícil

explicar.	Sei	também	que	era	a	coisa	certa	a	ser	feita.	O	que	eu	não	sabia,	não	tinha

percebido,	é	o	quanto	eu	sentia	falta	do	seu	pai.	O	quanto	eu,	de	fato,	o	amava.

Ignorei	isso	por	um	tempo,	com	medo	de	arriscar	de	novo.	Acho	que	ele	estava

fazendo	a	mesma	coisa,	por	isso	não	te	procurava.	Quando	ele	me	telefonou	um	dia,

do	nada,	querendo	conversar,	achei	que	talvez	a	gente	pudesse	ir	aos	poucos.

–	Então...	Isto	é	ir	aos	poucos?	É	por	isso	que	ele	não	mora	aqui?

Ela	confirma	com	um	gesto	de	cabeça:

–	Ele	vem	me	ver	algumas	vezes	por	semana.	A	gente	marca	encontros.	É...

gostoso.	É	diferente	também.	Nossos	amigos	acham	estranho,	mas	pra	nós

funciona.	Tons	de	cinza,	entende?	Algumas	vezes	as	coisas	dão	certo	com	a	pessoa

que	você	jamais	esperou.	Às	vezes	essa	pessoa	é	seu	marido.	Às	vezes	ele	acaba

sendo	seu	melhor	amigo.

Enquanto	penso	sobre	isso,	papai	e	Linden	voltam	para	a	sala,	cheirando	a



charutos,	cheiro	que,	na	verdade,	eu	adoro.	Linden	tira	os	sapatos,	papai	vai	até

mamãe	e	dá	um	beijo	carinhoso	no	seu	rosto.	Ela	o	abana	com	o	avental,	para

afastar	o	fedor.

Então	mamãe	e	papai	estão	namorando.	Um	com	o	outro.	Acho	que	existem

situações	piores	por	aí.

De	volta	para	a	cidade,	não	converso	muito.	Estou	perdida	em	pensamentos.

Estou	pensando	que,	talvez,	não	deveria	mais	ser	tão	cautelosa	com	Linden.	Talvez

precise	refletir	seriamente	para	onde	isto	tudo	está	indo.	Será	que	é	mesmo	um

estágio	do	pacto?	Estamos	fazendo	isto	porque	queremos	casar	um	com	o	outro?

Súbito,	a	ideia	de	me	casar	com	ele	por	causa	de	uma	promessa	que	fizemos	anos

atrás	parece	errada.

Quero	Linden	porque	estou	apaixonada	por	ele.	Essa	é	a	única	razão	que

deveria	valer.

Sempre	observador,	Linden	abaixa	o	volume	da	estação	de	rock	clássico	que

estamos	ouvindo	no	rádio	e	o	carro	fica	em	silêncio	por	um	tempo.	Enfim,	ele	diz:

–	Então,	acho	que	sou	seu	namorado.

Dou-lhe	um	meio-sorriso:

–	Desculpe.	Não	sabia	o	que	dizer	na	hora.

Ele	franze	o	cenho,	com	uma	expressão	séria:

–	Não	peça	desculpas.	Adoraria	ser	seu	namorado.

–	Mesmo?

–	Mesmo	–	ele	confirma.	–	Ainda	que	pareça	um	pouco	juvenil.

–	Bom,	acho	que	a	gente	poderia	se	referir	um	ao	outro	como	amantes.	É	o	que

nós	somos,	certo?

–	E	nos	jantares	seria:	“Oi,	Jeeves,	quero	te	apresentar	minha	amante,



Stephanie”?

Dou	uma	risada	nervosa:

–	Talvez	não	bem	desse	jeito.	Não	somos	velhos	ou,	sei	lá,	franceses	pra	isso.

–	Então	acho	que	namorado	funciona.

–	Acho	que	sim.

–	E	você	é	minha	namorada.	–	Ele	tira	minha	mão	do	câmbio	e	beija	os	nós	dos

meus	dedos	com	delicadeza.	–	Na	verdade,	você	é	meu	tudo.	E	nada	vai	mudar	isso.

Por	Deus,	que	ele	esteja	certo.

•	CAPÍTULO	DEZESSETE

Linden

–	QUE	DIABOS	VOCÊ	ESTÁ	USANDO?

Estou	à	porta	do	apartamento	de	Stephanie,	e	ela	me	encara	como	se	eu	fosse

um	alienígena.	Se	eu	fosse,	seria	do	Planeta	dos	Tubarões.	Como	no	San	Jose

Sharks.

Resolvi	que	seria	divertido	levá-la	num	passeio	surpresa,	e	como	ela	diz	que

nunca	esteve	num	jogo	dos	Sharks,	e	quase	sempre	vou	com	James,	achei	que	seria,

de	fato,	uma	bela	surpresa.

No	momento,	ela	deve	apenas	estar	confusa	quanto	ao	motivo	de	eu	estar	todo

vestido	de	azul	e	ter	sobre	a	cabeça	um	chapéu	de	uma	cabeça	tubarão	de	pelúcia.

–	Hóquei	–	anuncio	e	lhe	estendo	os	tíquetes.	–	Vamos	a	um	jogo	dos	Sharks,

Baby	Blue.

Ela	levanta	uma	sobrancelha,	ainda	me	analisando:

–	Estava	rezando	pra	você	me	dizer	isso.

–	Vamos	lá	–	digo,	abanando	os	braços	–,	anime-se.	Você	sempre	quis	ir.

Ela	apenas	me	encara.	Suspiro	e	tiro	a	máscara	da	cabeça.



–	Tudo	bem,	assim	ajuda?

Ela	sorri	e	sai	para	o	hall	para	me	beijar.	Seus	lábios,	hoje,	parecem

especialmente	macios,	sua	língua	especialmente	lúdica.	Seu	cheiro	e	seu	gosto	são

de	menta	e	açúcar.

Em	um	segundo,	estou	excitado:

–	Sabe	de	uma	coisa?	Esta	cabeça	de	tubarão	poderia	ser	um	tanto	divertida	se

você	estivesse	a	fim	de	um	teatrinho.

Ela	morde	meu	lábio	inferior,	puxando-o	de	leve	e	inalando	meu	hálito.

–	A	única	personagem	que	você	vai	representar	é	de	alguém	amarrado	na	minha

cama	–	ela	ronrona.

Sim.	Sim,	por	favor.

De	repente,	o	hóquei	parece	uma	ideia	estúpida.

–	Sabe	de	uma	coisa?	Os	Sharks	podem	esperar.	Podemos	assisti-los	num	outro

dia.

Ela	sorri	e	põe	a	mão	no	meu	peito,	sentindo	meu	músculo	rígido	num

momento	de	admiração	antes	de	me	dar	um	empurrão.

–	Nem	pensar,	San	Jose	–	ela	diz,	os	olhos	reluzentes.	Dá	meia-volta	e	entra	de

novo	no	apartamento	para	pegar	a	bolsa	no	balcão	da	cozinha	antes	de	sair	e	trancar

a	porta.	–	Vamos	lá.

Resmungo	de	decepção,	mas	não	importa.	Vamos	voltar	para	sua	casa	mais

tarde,	e	vou	fazê-la	cumprir	a	promessa.	A	máscara	de	tubarão	poderia	até	mesmo

comparecer.

Vou	dirigindo	pela	via	expressa	até	San	Jose,	o	que	não	costuma	demorar	tanto,

a	não	ser	que	você	fique	parado	no	trânsito	como	nós.	Às	vezes	parece	que	a	cidade

toda	migra	nos	dias	de	jogo,	principalmente	quando	entramos	na	temporada	de



hóquei.	A	época	das	festas	de	fim	de	ano	também	não	ajuda.	É	como	se	assim	que	o

Dia	de	Ação	de	Graças	termina	(que	passei	com	Stephanie	e	seus	pais),	todo

mundo	decidisse	que	precisa	ir	para	algum	shopping	comprar	presentes	24	horas

por	dia.	Ainda	há	no	mínimo	três	semanas	para	o	Natal.

Um	monte	mudou	no	último	mês	e	mais	um	pouco.	Aprendi	a	não	sentir	culpa

por	Nadine,	o	que	me	ajudou	a	aproveitar	muito	mais	minha	felicidade	com

Stephanie.	Na	verdade,	Nadine	me	facilitou	a	coisa.	Acabou	ficando	o	mês	inteiro

no	flat	que	arrumei	para	ela,	mas	também	largou	o	emprego	de	recepcionista	na

empresa	de	charter	onde	trabalho.	Não	tenho	certeza	de	onde	ela	esteja	morando	ou

trabalhando	agora,	mas	meu	chefe	disse	que	para	ela	tinha	sido	uma	boa	mudança,

e	eu	resolvi	acreditar	nele.

O	que	aconteceu	foi	uma	experiência	difícil	e	confusa,	mas,	no	fim,	não	me

arrependo	nem	por	um	segundo.	Ficar	deste	jeito	com	Stephanie,	do	jeito	que	eu

sempre	quis,	é	melhor	do	que	jamais	esperei.

–	Você	se	lembra	daquela	história	do	caralho	na	cabine?	–	Stephanie	pergunta

do	nada,	enquanto	avançamos	a	passo	de	tartaruga.	–	Ou,	pelo	menos,	a	tentativa

disso?

Viro	a	cabeça	para	ela,	atônito.	É	como	se	ela	ouvisse	meus	pensamentos,	de

tão	incrível.

–	Me	lembro.

–	Isto	poderia	fazer	com	que	ficar	empacado	no	trânsito	fosse	uma	boa	coisa.	–

Ela	me	dá	um	sorriso	lascivo	e	coloca	a	mão	no	meio	das	minhas	pernas.

–	Logo	agora?	–	Não	posso	acreditar	que	eu	esteja	questionando	isto,	mas...	–

Está	cheio	de	carros	à	nossa	volta.

–	Ah,	relaxe,	está	escuro	lá	fora	–	ela	diz.	–	Do	meu	lado	tem	o	acostamento,	a



pessoa	atrás	de	nós	não	pode	ver	o	que	estamos	fazendo	por	causa	do	pneu	atrás	do

jipe,	a	pessoa	à	nossa	frente	só	vê	os	seus	faróis,	e	quem	quer	que	esteja	do	seu

lado...	Bom,	vamos	esperar	que	cuidem	da	própria	vida.

Dou	uma	olhada	na	pessoa	ao	meu	lado.	É	uma	dupla	de	homens	de	meia-

idade	com	camisetas	dos	Bruins,	os	imbecis	contra	quem	vamos	jogar	esta	noite.

Realmente,	não	me	incomodo	em	lhes	fazer	um	show.

Ela	aumenta	a	pressão	da	mão	e	então	abre	o	zíper	da	minha	braguilha,	dobra	a

cintura	da	minha	cueca	para	baixo	e	puxa	a	ponta	do	meu	pau	para	fora.	Já	dá	para

eu	ver	o	brilho	de	uma	pré-ejaculação	nela.

–	Um	pau	tão	bonito	–	ela	murmura,	os	dedos	circundando	a	minha	extensão	e

lhe	dando	um	forte	aperto.

Estou	fodido.	Fecho	os	olhos,	minha	respiração	silva,	e	depois	os	abro	antes	de

quase	bater	na	traseira	de	um	carro	à	frente.	Isto	vai	ser	mesmo	difícil.	Graças	a	Deus

tive	juízo	suficiente	para	não	seguir	em	frente	com	o	boquete	enquanto	estávamos

voando.

Mesmo	agora,	não	tenho	certeza	de	que	isto	faça	sentido,	mas	você	não	vai	me

ouvir	protestar.	Trinta	anos	de	idade	e	nunca	fui	chupado	em	um	veículo	em

movimento.	Já	guiei	e	meti	o	dedo	em	alguém	no	banco	do	passageiro,	mas	isso	foi

no	ensino	médio.	Na	época,	achei	que	era	o	máximo,	mas	isto	é	muito,	muito

melhor.

Stephanie	me	esfrega	para	cima	e	para	baixo,	com	força	e	firmeza;	depois,	tira

para	fora	o	restante	do	meu	pau	e	o	saco.	Meu	corpo	se	enrijece,	esperando	por	ela.

Ela	presta	atenção	para	ter	bastante	folga	no	seu	cinto	de	segurança	e	se	inclina,

pegando	meu	pau	com	a	boca	e	meu	saco	na	outra	mão.	Brigo	com	minhas

pálpebras,	que	querem	desesperadamente	se	fechar	para	absorver	toda	a	sensação.	É



perigoso,	mas	não	quero	que	ela	pare.

Aperto	a	direção	com	mais	força,	e	pela	primeira	vez	na	vida	agradeço	pelo	jipe

ser	automático.	A	cabeça	de	Stephanie	sobe	e	desce	sob	o	meu	peito,	e	fecho	minha

mão	livre	no	seu	cabelo,	puxando	suas	mechas.

–	Você	está	louca	por	este	pau,	não	está,	baby?	–	murmuro,	meus	dedos	se

apertando	no	seu	cabelo,	empurrando	sua	cabeça	mais	para	baixo,	até	que	quase

posso	sentir	suas	amígdalas.	–	Você	adora	me	chupar,	a	sensação	da	minha	porra

descendo	no	fundo	da	sua	garganta.	É,	esta	é	a	minha	pequena.	Assim	mesmo,

assim	mesmo.

Ela	continua,	os	lábios,	a	língua,	a	boca	e	a	mão	trabalhando	em	perfeita

harmonia;	meu	líquido	pré-ejaculatório	e	sua	saliva	fazem	o	melhor	lubrificante.

Meu	corpo	vai	da	rigidez	ao	espasmo	pela	maldita	necessidade	de	soltar	meu	sêmen

dentro	dela,	e	surge	um	pequeno	intervalo	de	piedade,	do	qual	tirar	vantagem.	Os

carros	à	nossa	volta	param	por	completo,	um	mar	de	luzes	vermelhas	em	meio	à

escuridão.	Rapidamente	ponho	o	jipe	no	Park	antes	de	tirar	o	pé	do	breque.

Isto	está	acontecendo	agora.

–	Chupe,	chupe	–	silvo	para	ela,	tentando	respirar.	–	Muito,	muito	bom,	baby.

Então,	é	como	se	eu	tivesse	sido	atropelado	por	um	caminhão,	com	a	diferença

que	estamos	os	dois	aqui	e	mais	do	que	bem.	Meu	orgasmo	me	atinge	com

espasmos	violentos,	que	me	fazem	enfiar	as	unhas	na	cabeça	dela	e	murmurar

obscenidades	sob	minha	respiração	ofegante.	Depois,	ele	me	cobre	como	banho

morno	e	dormente,	cheio	de	alfinetes	e	agulhas,	e	tenho	a	consciência	de	nunca	me

sentir	tão	vivo	e,	no	entanto,	tão	dopado	como	agora.

Puta	merda.

Ela	tira	a	boca,	com	uma	trilha	de	saliva	se	estendendo	atrás,	e	depois	enfia	meu



pau	exaurido	de	volta	na	minha	calça.

–	Bom,	foi	divertido	–	diz,	enxugando	a	boca	com	as	costas	da	mão	e	me	dando

um	sorriso	malicioso.

Mal	consigo	articular	palavras.	Só	concordo	com	a	cabeça.	O	trânsito	torna	a

andar	e	volto	a	prestar	atenção,	colocando	o	jipe	em	movimento.	Olho	para	o	carro

ao	nosso	lado,	para	ter	certeza	de	que	haja	espaço	suficiente	para	passar	à	sua	frente,

quando	me	lembro	que	são	os	fãs	do	Boston	Bruin.	A	julgar	pelos	seus	olhos

arregalados	e	pelas	bocas	abertas,	eles	acabaram	de	assistir	a	todo	o	show.

Abaixo	o	vidro,	estico	o	dedo	do	meio	e	grito	para	eles:

–	Os	Bruins	são	uma	merda!	–	Dou	uma	fechada	e	acelero	no	trânsito	que

agora	anda.

Quando	chegamos	ao	jogo,	estou	eufórico	com	a	vida,	adrenalina	e	Stephanie.

Limito-me	a	uma	cerveja,	mas	a	abasteço	com	vinhos	a	preços	exagerados,	e

brindamos	aos	Sharks	o	tempo	todo,	até	o	terceiro	tempo.	Ela	nem	se	incomoda

quando	coloco	meu	chapéu	de	tubarão	e	começo	a	dançar	depois	de	cada	gol.

Na	verdade,	às	vezes	ela	me	olha	dessa	maneira	que	não	consigo	descrever,	mas

que	cutuca	o	meu	coração.	Isso	me	aquece	da	cabeça	aos	pés	e	meu	peito	é	o

epicentro.	Só	tenho	vontade	de	engarrafar	esse	olhar	e	guardá-lo	para	sempre,	abri-

lo	em	um	dia	nebuloso	e	me	sentir	radiante	e	vivo	de	novo.

Às	vezes	me	pergunto	se	estou	me	apaixonando	por	ela.

Às	vezes	me	pergunto	por	quanto	tempo	posso	fingir	que	não	estou.

Logo	depois	do	começo	do	terceiro	tempo,	aquela	maldita	câmera	do	beijo

entra	em	ação,	e	depois	de	fazer	dois	outros	casais	se	beijarem	constrangidos,	cai	em

nós.

Ixi!	Nossos	rostos	estão	lá	no	alto,	no	telão,	para	todos	os	fãs	verem.



Dou	de	ombros	e	olho	para	Steph,	que	ri	tímida	para	mim,	tentando	não	olhar

na	direção	da	câmera	escondida.	Ponho	as	mãos	dos	dois	lados	do	seu	rosto	e	a

beijo	com	paixão.	Ou	seja,	vou	fundo.	Se	você	for	fazer	alguma	coisa,	faça	direito.

Umas	poucas	pessoas	à	nossa	volta	aplaudem	e	assobiam,	e	então	voltam	ao

jogo.

Mais	tarde,	naquela	noite,	depois	que	os	Sharks	vencem	os	Bruins	no	tempo

complementar,	vamos	para	a	casa	dela	e	caímos	juntos	na	cama.	A	conversa	de	me

amarrar	se	foi,	e	não	me	importo.	Só	quero	estar	dentro	dela,	sentindo	cada

centímetro	quadrado	do	seu	corpo	macio	e	quente.	Estou	me	perdendo	no	que

somos,	no	que	fazemos	o	outro	sentir,	e	não	me	incomodo.	É	muito	bom.	O	que

temos	é	muito	danado	de	bom.

–	Acho	que	estou	me	perdendo	–	cochicho	para	ela	depois	de	gozarmos,

nossos	corpos	nus,	suados	e	salgados,	membros	jogados	sobre	membros,	mãos

segurando	mãos.	Minha	garganta	está	grossa,	minha	respiração	pesada,	minhas

palavras	pesam	uma	tonelada.	–	Todas	as	vezes	em	que	estou	dentro	de	você,	com

você,	acho	que	me	perco	um	pouco	mais.

Viro	a	cabeça	de	lado	para	olhá-la.	Está	me	encarando	com	olhos	grandes	e

úmidos,	repletos	de	tudo	o	que	eu	sempre	poderia	querer	dela.

–	No	fim,	você	poderia	ter	todos	os	meus	pedaços	–	digo	a	ela.	–	Por	favor,

trate-os	bem.

Não	sei	por	que	espero	que	ela	ria	com	isso	ou	que	me	chame	de	meloso	de

novo,	mas	ela	não	faz	isso.	Talvez	porque	seja	verdade	e	ela	possa	ver	isso.	Estende	o

braço	e	traça	meus	lábios	com	a	ponta	dos	dedos.	Eles	cheiram	a	sexo.	Cheiram	a

paraíso.

–	Linden	–	ela	diz,	e	sua	voz	soa	como	neve.	–	Por	favor,	trate-me	bem.



Alguma	coisa	no	meu	peito	se	arrebenta	e	fica	solta.

Amo-a.

Amo-a	pra	valer.

–	Prometo	–	digo,	e	a	abraço	apertado.

Conto	as	batidas	do	seu	coração	contra	o	meu	até	que	nós	dois	adormecemos.

Não	há	nada	além	de	ternura	no	meu	coração.

•••

Na	manhã	seguinte,	deixo	Stephanie	no	trabalho.	Já	sei	que	algo	entre	nós

mudou,	mais	uma	camada	descoberta.	Existe	este	clima	de	ternura	permeando	cada

olhar,	cada	toque.	Faz	com	que	eu	me	sinta	mais	frágil	do	que	gostaria.

Vou	para	a	academia	e	passo	algumas	horas	trabalhando	pernas	e	braços	antes

do	meu	voo	da	tarde.	Depois,	dou	um	pulo	em	The	Burgundy	Lion	para	me	situar	e

tomar	uma	cerveja.

James	e	Penny	estão	lá.	Fico	especialmente	satisfeito	em	vê-la,	se	bem	que	não

tenho	muita	certeza	do	motivo	disso.	Não	tenho	falado	muito	com	James	nas

últimas	duas	semanas,	na	verdade	desde	o	Dia	de	Ação	de	Graças,	e	não	tenho	ido

ao	Lion.	Naturalmente,	tenho	estado	na	cama	de	Steph	e	ela	na	minha.

A	culpa	está	começando	a	me	perturbar,	devo	admitir.	No	começo,	estava

mesmo	fazendo	isso	por	gentileza,	ou,	no	mínimo,	para	adiar	o	inevitável

constrangimento.	Não	queria	que	meu	relacionamento	com	James	mudasse.	Mas

está	mudando,	e	não	posso	ser	o	único	a	sentir	isto.	Agora,	o	fato	de	eu	estar

secretamente	dormindo	com	Stephanie	há	seis	semanas	parece	errado.	Parece	uma

enorme	e	vergonhosa	mentira	quando	poderia	ser	qualquer	coisa,	menos	isso.

–	Olhe,	veja	só	quem	chegou	–	Penny	diz	assim	que	entro	no	bar.

Está	no	balcão,	em	seu	lugar	costumeiro.	Puxo	uma	cadeira	ao	lado	dela	e	cruzo



o	olhar	com	James	enquanto	ele	atende	um	cliente.	Ele	acena	de	volta	com	a	cabeça,

mas	não	sorri.	Na	verdade,	parece	um	pouco	puto.	Espero	de	fato	que	ele	só	esteja

de	mau	humor	e	que	não	tenha	nada	a	ver	comigo.

–	Ei,	docinho	de	coco	–	digo	a	ela.

–	Docinho	de	coco?

Dou	de	ombros:

–	Por	que	não?	As	duas	coisas	são	boas,	não	são?

Ela	comprime	os	lábios	vermelhos	e	me	olha	através	dos	óculos:

–	Depende	se	você	está	ou	não	de	dieta.	Onde	tem	estado,	sumido?

–	Por	aí	–	fujo	do	assunto.	–	Como	vai	você?

–	Não	bêbada	o	bastante.

–	Bom,	são	só	5	da	tarde.

–	Você	é	escocês.	Quem	é	você	pra	falar?

–	Tem	razão.	Eu	deveria	ter	começado.

Espero	até	que	James	tenha	um	momento	livre	e	então	aceno	para	ele.

–	Ei,	cara	de	cu	–	digo.

Ele	nem	ao	menos	pisca:

–	Cara	de	cu?

–	Ele	me	chamou	de	docinho	de	coco	–	Penny	resmunga,	bebendo	seu

drinque.

Franzo	o	cenho	para	ele:

–	Não	vá	me	dizer	que	de	repente	se	ofende	com	seu	apelido.

–	Sei	lá,	cara,	faz	um	século	que	não	te	vejo.	Achei	que	talvez	você	fosse	ser	um

pouco	mais	simpático	do	que	isso.

Ele	tira	uma	Anchor	Stem	da	geladeira	e	a	coloca	à	minha	frente,	depois	vai



para	o	outro	lado	do	bar.

Olho	para	Penny:

–	Qual	é	o	problema	dele?

Ela	solta	a	respiração	num	silvo	baixo:

–	Pra	dizer	a	verdade,	não	sei.	Ele	também	anda	um	pouco,	hã,	irritado	comigo.

Não	gosto	de	ouvir	isso.	Gosto	de	Penny.	Inclino-me	para	a	frente,	apoiando-

me	nos	cotovelos,	e	dou	uma	olhada	de	esguelha	nela.	Parece	mesmo	cansada	e

talvez	até	tenha	chorado.

–	A	fase	está	difícil?

Ela	confirma	com	a	cabeça,	o	queixo	tremendo	um	pouco,	mas	consegue	se

recompor	depressa.

–	É,	espero	que	seja	uma	fase.

–	Vocês	dois	são	incríveis	juntos;	tenho	certeza	de	que	vão	ficar	bem	–	digo,	e

de	repente	me	sinto	melhor,	como	se	minhas	palavras	fossem	verdadeiras.

–	Não	sei	–	ela	diz,	e	então	se	inclina	um	pouco	mais	para	perto.	Cheira	a

uísque,	e	percebo	que,	na	verdade,	está	bem	bêbada.	–	Se	eu	te	perguntasse	uma

coisa,	você	poderia	me	responder	com	sinceridade?

Não	sei	se	ando	me	saindo	bem	nesse	assunto,	mas	concordo:

–	É	claro.

–	O	James	está	me	traindo?

Minha	cabeça	dá	um	tranco	para	trás.

–	Não.	Traindo	você?	Não.	Pelo	menos,	não	que	eu	saiba.

–	Tem	certeza?

–	Bom,	não	tenho	estado	muito	por	aqui,	você	sabe	como	as	coisas	são,	mas

posso	te	dizer	que	James	não	é	do	tipo	que	trai.	É	sensível	demais	pra	essa	merda.	Se



estivesse,	daria	com	a	língua	nos	dentes	pra	você,	por	culpa.	E	acredita	muito	em

carma.

–	Tudo	bem	–	ela	diz,	baixinho,	e	volta	a	atenção	para	sua	bebida.

–	Por	que	você	perguntou	isso?	–	pergunto,	curioso.

James	é	um	cara	bem	leal.	Na	verdade,	é	leal	demais,	o	que,	em	contrapartida,

faz	com	que	você	se	sinta	obrigado	a	ser	igualmente	leal	com	ele.

–	Sei	lá...	Só	uma	sensação.	Como	se	houvesse	outra	pessoa.

Então	meu	coração	perde	o	compasso	antes	de	voltar	a	bater	com	força.

–	Hã?

–	Chame	de	intuição	feminina.

Tenho	que	tomar	cuidado	com	as	minhas	palavras.	Não	quero	que	ela	pense	o

que	estou	pensando	se	ainda	não	tiver	pensado	nisso.	Não	quero	que	pense	em

Stephanie.

–	Não	é	paranoia?

Ela	me	olha	fixo:

–	É	uma	sensação,	o.k.?	Não	acho	que	ele	ainda	esteja	apaixonado	por	mim.

–	Você	acha	que	tem	alguém	novo?

–	Também	não	tenho	certeza	quanto	a	isso.	Se	não	era	algo	antes,	porém,	com

certeza	é	alguma	coisa	agora.	–	Seus	olhos	buscam	o	teto,	e	acho	que	está	tentando

não	chorar,	mas	então	ela	pousa	com	força	o	copo	vazio	de	uísque	e	diz:	–	Que	vá

tudo	pro	inferno.	Não	é	isso	que	as	senhoras	dizem	nos	filmes	da	década	de	1940

quando	descobrem	que	seu	amante	tem	sido	infiel?	Que	vá	tudo	pro	inferno.

Só	posso	olhar	para	ela,	cheio	de	pena	e	de	preocupação	egoísta.	Não	pode	ser

Stephanie.	Se	James	estiver	mesmo	se	afastando	de	Penny,	é	por	outras	razões.

Talvez	haja	outra	mulher	sobre	a	qual	eu	não	sei.	Tenho	me	mantido	afastado.	James



pode	não	ser	o	cara	leal	que	pensei	que	fosse.	Talvez	ele	seja	tão	bom	em	guardar

segredos	quanto	eu.

Essa	ideia	faz	com	que	eu	me	retome,	e	termino	a	minha	cerveja.	Quando	James

enfim	reaparece	no	nosso	canto,	Penny	se	foi.	Nem	mesmo	a	notei	sair,	de	tão

perdido	em	meus	pensamentos.

–	Oi,	cara	–	digo	a	ele.	Seus	olhos	param	em	mim.	–	Me	desculpe	por	ter	te

chamado	do	nada	de	cara	de	cu.

–	Sem	problemas	–	ele	resmunga.

–	Você	está	bem?	Parece	que	está	de	TPM.

Ele	me	fita,	o	tipo	de	olhar	que	avisa	para	parar.	Mas	continuo	firme	no	meu

banquinho,	porque,	entre	nós,	nunca	fui	aquele	de	retirar	o	que	disse.

Aceno	a	garrafa	para	ele:

–	Eu	encararia	mais	uma	numa	boa.

James	põe	as	mãos	no	balcão,	aquele	esfregão	eterno	em	uma	delas,	e	se	inclina

para	a	frente.

–	Sabe	de	uma	coisa,	Linden?	Você	tem	peito.	Não	fala	comigo	há	semanas	e

entra	aqui	numa	boa,	como	se	tudo	estivesse	normal.

–	Não	está?

–	Não.

–	Olhe	cara,	eu	falei	com	você.	Deu	uma	olhada	no	seu	maldito	celular?

Mandei	mensagens	de	texto	pra	você.	Você	me	respondeu.	Não	é	como	se	não

tivéssemos	conversado.

–	Você	sabe	do	que	estou	falando.

Tenho	que	me	fazer	de	idiota:

–	Não,	não	sei.	Andei	muito	ocupado,	só	isso.



–	Ocupado	com	quê?	–	ele	me	pergunta	num	tom	acusatório.

–	Ocupado	com	a	vida.

–	Não	ocupado	com	xoxotas?

–	Não.

–	Você	sabe	que	te	vi.

Puta	que	pariu.

–	Você	me	viu?	O	que	quer	dizer	com	isso?

Ele	se	endireita	e	cruza	os	braços	na	frente	do	peito.

–	Você	e	Stephanie.

Gelo.	No	meu	peito,	nas	minhas	veias,	em	todo	lugar.	De	alguma	forma,	dou

um	jeito	de	não	falar.

James	continua:

–	Estava	assistindo	ao	jogo	dos	Sharks,	cara.	Vi	vocês	dois	na	câmera	do	beijo.

Não	há	dúvida	de	que	vocês	gostaram	daquilo.

Engulo	com	dificuldade.	Depois,	recosto-me	no	assento	e	lhe	dou	um	sorriso

descontraído.

–	E?

Ele	franze	o	cenho.

–	E?	–explode.	–	Que	diabos	você	estava	fazendo	no	jogo	com	ela?

–	Ela	quis	ir.

–	Isso	era	coisa	nossa,	cara.

–	Eu	sei	–	digo,	sentindo	um	tantinho	de	alívio	com	o	andar	da	coisa.	–	Mas	ela

me	telefonou	dizendo	que	o	dia	tinha	sido	difícil	e	achei	que	seria	uma	ótima

maneira	de	animá-la.

–	Como	você	é	sensível	–	ele	diz	amargo.	–	Por	que	não	me	convidou?



–	Foi	coisa	de	último	minuto;	você	estava	trabalhando.

–	Eu	poderia	ter	dado	um	jeito.

Dou	de	ombros:

–	Bom,	eu	não	sabia.

–	E	que	porra	te	levou	a	dar	um	beijo	nela?

E	agora	a	coisa	recomeça.	Tenho	que	desarmar	esta	bomba	rapidinho.

–	Era	uma	câmera	do	beijo,	era	isso	que	se	esperava	que	a	gente	fizesse.	Até

parece	que	eu	ia	ser	o	cara	que	não	beija	a	menina	gostosa	ao	lado	dele.

–	Você	acha	a	Stephanie	gostosa?

Resfolego	com	espanto	evidente:

–	Está	tirando	o	sarro	comigo?	Ela	é	uma	puta	de	uma	gostosa.

–	Você	está	falando	da	minha	ex-namorada.

Reviro	os	olhos:

–	E	da	minha	amiga.	Agora	os	amigos	não	podem	considerar	um	ao	outro	um

tesão?	Você	mesmo	é	um	tesão,	James,	daquela	maneira	emo,	hipster,	de	quem	passa

muito	tempo	num	porão	escuro.

–	Vá	se	foder.

–	Cara,	não	seja	tão	homofóbico.

Ele	continua	me	olhando	fixo.	Quer	trazer	a	conversa	de	volta	para	Stephanie.

–	Além	disso...	–	Estou	prestes	a	mentir	descaradamente	e	espero	que	Stephanie

não	me	mate	por	isto:	–	Ela	está	namorando.

–	O	quê?	–	James	presta	atenção.

Ai,	droga.	Talvez	Penny	tivesse	razão.

–	Hã,	bom,	não	é	bem	um	namorado.	Colega	de	trepadas.	Mas,	é,	ela	está

saindo	com	alguém.	Casualmente.	Fica	com	ele.	Ou	seja,	ele	está	por	aí.	Visível.	Ele



existe.

–	Quem	é	esse	puto?	Ela	não	me	contou	nada.	Como	é	o	nome	dele?

Meus	olhos	resvalam	pelo	néon	da	Guinness	na	parede:

–	Ireland.

–	Ele	se	chama	Ireland?

–	É.	Ireland	Brownglass.

–	Ireland	Brownglass.

Jogo	as	mãos	pro	alto:

–	Cara,	não	tenho	nada	a	ver	com	o	nome	dele.	Estou	falando	sério.

–	E	onde	diabos	ela	conheceu	esse	Ireland	Brownglass?

–	Num	bar	no	Castro.

–	O	que?	Tem	certeza	de	que	ele	não	é	gay?

Dou	de	ombros:

–	Não	sei,	pode	ser.	Tenho	certeza	de	que	Stephanie	logo	vai	chegar	a	uma

conclusão.	Ela	é	esperta.

Ele	parece	um	pouco	perturbado:

–	Não	posso	acreditar	que	ela	esteja	saindo	com	alguém.

–	Bom,	não	seja	um	bicho	do	mato	–	digo-lhe.	Quase	recuo	com	o	olhar	que

recebo	em	resposta.	–	O	quê?	Só	estou	dizendo	pra	você	se	comunicar	mais.	Só

isso.	Não	dá	pra	ser	um	caminho	de	mão	única	aqui.	Se	você	estiver	puto	porque	eu

não	telefono,	me	ligue.	A	vida	vai	ficar	mais	ocupada	conforme	ficarmos	mais

velhos.

Também	quero	acrescentar	que	o	fato	de	Stephanie	estar	saindo	com	alguém

não	deveria	pesar	tanto,	mas	tenho	medo	da	resposta.	Tenho	medo	da	possível

verdade,	porque	no	momento	em	que	ouvir	que	James	está	apaixonado	por	ela,	sei



que	vou	ter	que	fazer	escolhas	difíceis.	Escolhas	que,	no	mínimo,	podem	destruir

uma	amizade.

Então,	não	digo	nada.	Só	bebo	minha	cerveja	e,	quando	James	torna	a	ficar

ocupado,	pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	a	Steph:

A	propósito,	contei	ao	James	que	você	está	saindo	com	um	cara	chamado	Ireland

Brownglass.	Você	o	conheceu	num	bar	no	Castro,	e	pode	ser	que	ele	seja	gay,	mas	você

ainda	não	sabe.	A	história	é	longa,	explico	depois.

Ela	responde	depois	de	um	minuto:	Quero	só	ver.

Não	sei	se	tenho	uma	boa	desculpa,	nem	o	quanto	posso	explicar	sem	colocá-la

a	par	de	tudo.

Está	começando	a	parecer	que	vamos	perdendo	o	controle	das	coisas.

Só	preciso	ficar	mais	atento.

•	CAPÍTULO	DEZOITO

Stephanie

SABE	COMO	UM	KARAOKÊ	DE	BÊBADOS	PODE	SER	o	som	mais	chato	do	mundo?	Bom,

um	karaokê	de	bêbados	com	músicas	de	Natal	é	ainda	pior.	A	única	coisa	boa	é

quando	alguém	substitui	as	palavras	“bate	o	sino”	por	“bate	o	pinto”.

Isto	é	de	fato	o	que	James	está	cantando	agora,	de	pé,	justo	no	balcão	do	seu

bar,	berrando	a	mais	estranha	interpretação	de	“Bate	o	sino”	que	já	ouvi.	Pelo	menos

ele	está	mais	divertido	do	que	a	maioria	das	pessoas	esta	noite.

É	a	festa	de	Natal	dos	funcionários	de	The	Burgundy	Lion,	e	estamos	todos	ali

reunidos	para	beber	ponche	barato	e	eggnog	forte	e	ter	nossos	ouvidos	estourados

pela	autoestima	inflada	de	cada	um.	É	como	ter	um	assento	na	primeira	fila	das

audições	do	American	idol.	Não,	espere	aí,	é	pior.

Sei	que	não	consigo	cantar,	então	faço	um	favor	para	o	mundo	e	fico	no	meu



reservado.	Linden,	é	claro,	sabe	cantar,	e	está	acostumado	a	ocupar	o	palco	do	Lion

há	um	bom	tempo.	É	o	único	que	se	apresentou	decentemente	esta	noite.	Digo

decentemente	porque	está	bêbado	e	tentou	cantar	o	“Battle	of	Evermore”,	do	Led

Zeppelin.	Qualquer	um	que	tenha	uma	mínima	noção	de	música	ou	mesmo	de

como	os	ouvidos	funcionam	sabe	que	não	se	tenta	cantar	como	Robert	Plant

quando	se	está	de	porre.

Falta	uma	semana	para	o	Natal,	e	esta	noite	é	a	primeira	vez	que	Linden	e	eu

saímos	em	público	juntos,	entre	amigos.	Ainda	que	estejamos	em	público,	porém,

não	estamos	como	um	casal.	Estou	sentada	em	um	lado	do	reservado,	com	Penny	e

Kayla,	enquanto	Linden	está	sentado	com	Dan.	Todos	nós	estamos	tentando	não

olhar	para	James,	mas	é	como	um	acidente	de	carro,	que	parece	que	atrai	a	gente.

Inclino-me	para	Penny:

–	Você	deveria	estar	orgulhosa.

Ela	concorda	com	a	cabeça:

–	Ah,	é,	muito.

Ela	anda	um	pouco	diferente	nos	últimos	tempos.	É	verdade	que	a	vi	poucas

vezes	e	nunca	conversamos	sobre	assuntos	profundos,	então	não	estou	a	par	do	que

acontece	na	vida	dela.	Mas	anda	calada,	quase	lenta.	Proponho-me	mentalmente	a

perguntar	para	ela	mais	tarde,	em	particular,	como	ela	está	de	verdade.

–	E	aí?	Como	vai	você	e	o	Ireland?	–	ela	pergunta.	–	Ireland	Brownglass,	certo?

Linden	dá	um	chute	na	minha	perna	por	debaixo	da	mesa	e	luto	contra	a

vontade	de	olhá-lo.	Agora	me	lembro	de	que	ele	me	mandou	uma	mensagem	de

texto	sobre	o	assunto	na	semana	passada,	mas	quando	o	encontrei	caímos	na	cama

e	não	falamos	disso.

–	Ireland...	Bem.	Estamos	bem	–	confirmo	com	a	cabeça.	–	Estamos	ótimos.



–	E	você	conheceu	ele	no	Castro?

–	Ai!	–	Kayla	grita	ao	meu	lado.	–	Quem	acabou	de	me	chutar?	Foi	você,

babaca?

Vejo-a	apontar	um	dedo	acusador	para	Linden.	Ele	levanta	as	mãos,	os	olhos

escancarados.	É	engraçado	como	a	metade	do	tempo	ele	tem	medo	de	Kayla.	Acho

que	se	sente	mesmo	mal	de	ter	sido	sacana	com	ela.

–	Hã...	–	Tiro	os	olhos	dele	e	os	volto	para	Penny.	–	É,	no	Castro.

–	E	ele	não	é	gay?

–	Ah!	–	Finjo	pensar	a	respeito.	–	É,	talvez	seja.	Não	sei.	A	gente	terminou.

Ela	solta	um	som	de	lamento:

–	Ah,	sinto	muito.	–	Pausa.	–	Você	não	disse	que	estavam	ótimos?

–	Quis	dizer	que	eu	estava	ótima.	Terminamos	numa	boa.

–	Ah,	mesmo	assim,	sinto	muito.

–	É	–	digo,	olhando	para	a	minha	cerveja.	–	Provavelmente	ele	era	gay.

–	Que	diabos	vocês	estão	conversando?	–	Kayla	cochicha	no	meu	ouvido,	mas

a	ignoro.

–	Então	tá!	–	Levanto.	–	Vou	pegar	uma	rodada	de	bebidas.	Quem	quer	uma?

–	Eu!	–	Linden	praticamente	dispara	do	reservado.

Ele	vai	ao	meu	lado	até	o	bar,	e	fico	muito	consciente	da	distância	entre	nós.

Agora,	parece	muito	esquisito	estar	com	ele	e	não	ter	sua	mão	enorme	na	minha

lombar	ou	seu	braço	em	volta	dos	meus	ombros.	Ele	é	tão	aberto	comigo	que

parece	terrivelmente	errado	não	senti-lo	de	jeito	nenhum.

–	Essa	foi	por	pouco	–	ele	diz	discreto	enquanto	vamos	até	o	bar.

James	acabou	de	descer	do	balcão	e	está	se	servindo	de	ponche	na	outra	ponta,

então	uma	das	bartenders	em	serviço	serve	uma	dose	de	Jameson	para	cada	um	de



nós.

–	Faça	mais	duas	–	Linden	pede.

–	Você	já	está	bêbado	–	digo	a	ele.

–	Onde	está	seu	espírito	festivo,	baby?	–	ele	diz,	inclinando-se	para	mim.	Seus

lábios	se	aninham	logo	abaixo	da	minha	orelha.	–	Eu	te	mostro	o	meu,	se	você	me

mostrar	o	seu.

–	Aqui	não	–	sussurro	baixinho.

Sorrio	para	Caroline,	a	bartender	que	está	nos	servindo	as	doses.	Ela	me	faz

uma	expressão	esquisita,	mas	mantenho	meu	sorriso	afivelado,	como	se	isso	fosse

apenas	uma	coisa	que	os	amigos	fazem,	cochichar	coisas	íntimas	nos	ouvidos	um

do	outro.

E	agora	ele	mordisca	o	lóbulo	da	minha	orelha.	Meu	corpo	relaxa

imediatamente,	querendo	mais,	enquanto	minha	mente	me	lembra	de	que	não

estamos	seguros	e	que	isto	não	é	adequado.

–	Linden	–	previno.

Ele	para	de	mordiscar,	mas	não	se	afasta.

–	Já	te	disse	a	porra	de	tesão	que	você	está	hoje	à	noite?	–	Seu	hálito	quente	me

provoca.

–	Não,	mas	vá	em	frente.

–	Seu	vestido	é	incrível.	–	Ele	tem	razão	quanto	a	isso.	É	um	tomara	que	caia	de

cetim	vermelho	até	os	joelhos,	com	um	corpete	que	me	espreme	e	faz	meus	seios

parecerem	enormes.	–	Você	parece	uma	princesa	Disney.

–	Uma	princesa	Disney?

–	É	–	ele	sussurra	numa	voz	rouca.	–	Uma	dessas	princesas	que	parecem

capazes	de	te	dar	uma	chupada	se	você	fizer	a	coisa	certa,	mas	que,	no	fim,



provavelmente	não	vão	te	chupar.

–	Não	faço	ideia	do	que	isso	quer	dizer	–	rio.

–	Posso	te	mostrar.

–	Aqui	está	–	Caroline	diz	em	voz	alta,	de	modo	que	nós	nos	separamos,	e	ela

empurra	as	quatro	doses.

–	Caroline,	você	é	sempre	muito	querida	–	Linden	levanta	sua	bebida	para	ela.

–	Vamos	lá,	Steph,	vamos	brindar	à	Caroline.

–	À	Caroline	–	dizemos	em	uníssono.

Ela	apenas	sacode	a	cabeça	e	se	afasta,	enquanto	engolimos	as	doses.	Queima,

mas	em	segundos	o	calor	se	torna	agradável.	Lembra-me	muito	o	calor	entre	as

minhas	pernas.	Uma	menção	a	uma	chupada,	mesmo	da	maneira	bêbada,	esquisita

e	indireta	que	Linden	acabou	de	fazer,	e	já	estou	imaginando	seu	pau	duro	entre	as

minhas	mãos,	o	gosto	salgado	de	sua	ponta	quando	a	lambo.

–	Mais	uma	–	Linden	diz,	pondo	a	outra	dose	na	minha	mão.	Viramos	essas

doses	ainda	mais	rápido.	Então,	ele	sai	da	cadeira	abaixando	a	voz.	–	Encontre-me

no	banheiro	feminino	em	um	minuto.

Atravessa	o	bar	em	direção	aos	fundos.	Adoro	vê-lo	caminhar;	seu	andar

confiante,	a	visão	dos	seus	músculos	em	movimento	sob	as	roupas,	a	ampla	largura

dos	seus	ombros,	a	maneira	como	seu	corpo	se	afunila	num	V	perfeito,	aquelas

depressões	na	lombar	que	adoro	agradar	e	lamber.	É	claro	que	ninguém	pode	ver

isso,	já	que	ele	está	de	camisa,	mas	sempre	sei	que	estão	lá.

Depois	que	ele	desaparece	no	fundo,	levanto-me	e	bem	devagar,	como	se	não

fosse	nada,	olho	em	torno	do	bar.	As	pessoas	estão	rindo,	alguém	canta	“Santa

Baby”	num	tom	doce	horroroso,	um	copo	se	quebra	em	algum	lugar	lá	atrás.	À

mesa,	Kayla	e	Dan	conversam	sobre	algum	assunto	e,	próximo	à	porta	de	entrada,



James	e	Penny	estão	tendo	uma	discussão.	Parece	bem	acalorada,	o	que	significa

que	não	estão	prestando	atenção	em	nós,	mas	isso	também	me	faz	pensar	se	é	esse	o

problema	de	Penny.

Sinto-me	tomada	pela	culpa	por	causa	disso.	Se	estivesse	mais	em	contato,

como	antes,	provavelmente	saberia	o	que	está	acontecendo.	Mas	não	tenho	estado.

As	coisas	não	mudaram	apenas	entre	mim	e	Linden,	elas	mudaram	entre	todo

mundo.

Sacudo	a	cabeça,	afastando	a	depressão.	Pelo	que	sei,	Penny	e	James	estão	bem.

E	Linden	e	eu?	Estamos	mais	do	que	bem.

Vou	até	os	banheiros	da	maneira	mais	normal	possível	e	dou	uma	rápida	batida

na	porta	das	mulheres.

–	Oi	–	digo	com	ternura.

–	Quem	é?	–	pergunta	Linden	numa	voz	aguda.	É	assustadoramente

semelhante	a	sua	interpretação	de	Robert	Plant.

–	Uma	princesa	Disney	–	respondo.

Espero	um	pouco,	sentindo	a	expectativa	crescer,	e	a	porta	é	destrancada.

Entro	depressa	e	vejo	Linden	do	outro	lado,	me	olhando	com	um	sorriso	torto.

O	banheiro	tem	duas	divisórias,	uma	delas	para	deficientes,	mas	por	sorte	podemos

trancar	a	área	por	inteiro.	Mal	tenho	a	chance	de	trancar	a	porta	antes	de	ser

pressionada	para	trás	pela	força	absoluta	de	Linden.

Meu	corpo	funciona	por	puro	instinto.	Deseja-o	tanto	quanto	o	meu	coração,	a

minha	mente	e	a	minha	alma.	Conforme	ele	se	aperta	contra	mim,	respirando	com

esforço	e	me	beijando,	descontrolado	e	úmido,	passo	meus	braços	ao	redor	dos	seus

ombros	e	me	delicio	com	as	elevações	dos	músculos	das	suas	costas,	trazendo-o

para	mim.



Uma	de	suas	mãos	está	perdida	no	meu	cabelo,	puxando-o	com	golpes	curtos,

enquanto	a	outra	levanta	a	saia	do	meu	vestido.	Assim	que	ele	descobre	que	não

estou	de	calcinha,	solta	um	gemido	profundo	que	sinto	vibrar	por	mim	e	me

explora	com	os	dedos.

–	Tão	molhada	–	murmura.	–	Minha	gata	fica	ensopada	pra	mim.	–	Enfia	três

dos	seus	dedos	longos	e	largos	dentro	de	mim,	e	me	fecho	em	torno	deles.	–	Tão

faminta,	também!

–	Cale	a	boca	e	me	foda	já	–	sussurro	ao	seu	ouvido.

Ele	ri,	uma	risada	baixa	e	cheia,	puxando	meu	cabelo	para	trás,	ao	mesmo

tempo	em	que	mergulha	os	lábios	e	os	dentes	na	parte	frontal	exposta	do	meu

pescoço:

–	Não	tem	paciência.

–	Não	aqui,	não	agora,	não	com	você	–	digo.

–	Fiz	de	você	um	animal.

–	Então,	deveria	agir	como	um.

Ele	para	e	me	lança	um	olhar	mais	insidioso:

–	É	mesmo?

Como	o	seu	pau,	seu	sotaque	se	encorpa	quando	ele	está	excitado	e	vibra	pelas

minhas	costas.	Fecho-me	em	torno	dele	de	novo,	querendo	que	vá	mais	fundo,	mas

ele	retira	os	dedos	e	abre	o	cinto.

Ouço	a	descida	rápida	do	zíper	da	sua	braguilha.	Ele	passa	o	braço	ao	meu

redor	e	me	gira	de	modo	que	fico	de	frente	para	a	divisória	do	banheiro.	Abre	a

porta	com	um	chute	e	depois	me	empurra	para	dentro	até	que	minhas	mãos	estejam

apoiadas	na	parede	fria	de	azulejos.

–	Abra	bem	as	pernas	–	ordena,	e,	antes	que	eu	possa	fazer	isso,	seu	corpo	está



se	metendo	no	meio	delas.	–	Mais	abertas	–	rosna.

Abro	o	máximo	que	posso	sem	que	meus	saltos	escorreguem	e	tento	controlar

a	posição.	Não	sou	daquelas	que	se	intimida	com	sujeiras	nas	situações	sexuais,

porém,	tenho	que	dizer	que	estou	feliz	que	o	banheiro	esteja	impecável	esta	noite.

Não	tenho	certeza	de	que	o	banheiro	masculino	estaria	a	mesma	coisa,	mas,	ainda

assim,	há	uma	excitação	em	querer	tanto	uma	coisa	que	você	não	se	incomoda	com

o	lugar	onde	a	consegue.

Esta	é	uma	dessas	situações.

Linden	levanta	a	minha	saia	e	mete	a	mão	no	meio	da	minha	bunda,	enfiando

um	dedo	em	mim.	Encolho-me	um	pouco	–	não	estava	esperando	isso	–,	mas	ele

logo	retira	o	dedo	e	usa	a	mão	para	firmar	seu	pau.

–	Talvez	mais	tarde?	–	sugere	com	humor.

–	Talvez.

Ele	então	se	prepara	para	a	minha	abertura	e	espera	alguns	segundos.	Posso

sentir	o	calor	que	se	desprende	dele,	seu	tamanho	e	imensidão	às	minhas	costas,	a

maneira	como	seus	olhos	ardem	em	mim.	Sei	que	está	olhando	a	minha	bunda,	o

seu	pau,	enquanto	está	prestes	a	enfiar	sua	vara	inflexível	dentro	de	mim.	Antes	que

possa	incitá-lo	a	fazê-lo,	ele	mete	com	uma	grande	e	poderosa	estocada.

Meus	dedos	se	curvam	nos	azulejos,	os	cotovelos	e	joelhos	travados	para	me

manter	no	lugar.	Não	consigo	impedir	o	grito	que	sai	da	minha	boca,	e	depois	o

suave	“ah”	enquanto	ele	tira	devagar	e	agonizante.

Este	homem	é	maior	do	que	a	vida.

Ele	é	a	minha	vida.

É	o	meu	Linden.

E	está	me	estocando	por	trás	no	banheiro	feminino.



Com	uma	mão	agarrada	no	alto	da	divisória	do	banheiro	e	a	outra	me	firmando

pela	cintura,	entra	com	golpes	quentes	e	profundos,	que	todas	as	vezes	atingem	o

lugar	certo.

–	Que	delícia,	caralho,	que	foda	–	ele	sibila,	inalando	intensamente.	–	Baby,	vou

gozar,	vou	gozar.

Antes	que	eu	até	mesmo	tenha	a	chance	de	tentar	alcançá-lo,	ele	solta	a	minha

cintura	e	escorrega	um	dedo	sobre	o	meu	clitóris,	dando-lhe	duas	batidinhas,	e	é	só

isto	que	é	preciso	para	que	eu	exploda	como	uma	bomba.

Explodo	ostensivamente,	até	sentir	que	não	restou	nada,	e	ele	explode	dentro

de	mim.	Posso	senti-lo,	quente	e	potente,	enquanto	pulso	junto	com	ele,	e	então

seu	braço	está	sob	a	minha	barriga,	me	levantando,	enquanto	minhas	pernas

começam	a	bambear.

Quase	caio	na	privada.	Isso	teria	sido	difícil	de	explicar.

–	Foi	incrível	–	sussurro,	tentando	recuperar	o	fôlego,	trazer	minha	cabeça	de

volta	da	flutuação	com	as	estrelas.

Ele	beija	as	costas	dos	meus	ombros	nus.

–	Agora,	quem	está	sendo	brega?

Viro-me	e	lhe	dou	um	sorriso	melado.	Ele	está	com	aquele	olhar	que	amo:

sonolento,	feliz	e	satisfeito.	Amo	porque	sou	a	única	que	provoca	isso	nele,	a	única

que	consegue	receber	tal	delicadeza	deste	urso	feito	homem.

Ele	se	inclina	e	arranca	alguns	pedaços	do	rolo	de	papel	higiênico,	passando-os

depois	no	interior	das	minhas	coxas,	muito	de	leve	e	com	ternura.

–	As	pessoas	vão	desconfiar	se	você	estiver	com	sêmen	nas	pernas	–	explica

com	um	sorriso	antes	de	jogar	o	papel	no	vaso.	–	Pessoalmente,	amo	esta	visão	em

você.



Saímos	da	divisória	e	nos	arrumamos	em	frente	ao	espelho.	Estou	prestes	a

destrancar	a	porta	para	sair	antes	quando	batem	nela.	Fico	paralisada.	Talvez,	se	não

disser	nada,	elas	acabem	indo	embora.	Olho	para	Linden	e	levo	um	dedo	à	boca.

A	pessoa	bate	de	novo	e	diz:

–	Oi?	Steph?

É	Kayla.

Merda.	Bom,	acho	que	poderia	ser	pior.

Faço	sinal	para	Linden	entrar	na	outra	divisória	e,	depois	que	ele	se	fecha	lá,

destranco	a	porta	e	abro	uma	fresta.

–	Oi	–	digo	animada.	–	O	que	foi?

–	O	que	você	está	fazendo	aí	dentro?	Estava	te	procurando.

–	Ah,	tive	problemas	de	estômago.

–	E	aí	você	trancou	o	banheiro	todo?

–	Problemas	pesados	de	estômago.

Ela	faz	uma	careta	e	depois	olha	por	cima	do	ombro.

–	Quem	está	aí?	–	pergunta,	empurrando	a	porta	e	entrando	no	banheiro.	–

Linden?	–	pergunta,	vendo	os	sapatos	dele.	Hoje	em	dia,	não	há	muitos	caras

usando	coturnos.

–	Não,	é	algum	cara	aí	–	retruco.

–	Quem,	Ireland	Brownnoser?	–	diz,	e	empurra	a	porta	da	divisória.	–	Eu	sabia!

–	exclama.

Linden	sai	do	banheiro,	bem	menos	constrangido	do	que	eu	esperaria.

–	Shhh!	–	peço	silêncio	a	ela	e	tranco	a	porta	do	banheiro.	–	Não	faça

estardalhaço.	Ninguém	sabe.

–	À	merda	que	ninguém	saiba	–	ela	diz,	estreitando	os	olhos	para	Linden.	–



Puxa,	Stephanie,	como	você	pôde	com	este	babaca?

–	Ei,	você	transou	com	este	babaca	–	Linden	observa.

–	Linden,	cale	a	boca	–	digo	a	ele.	Viro-me	para	Kayla	com	ar	de	súplica.	–	Por

favor,	não	diga	a	ninguém.	Só	estamos	tentando	entender	esta	merda	e	não

queremos	que	as	pessoas	saibam.

Ela	cruza	os	braços	e	bate	o	pé,	fazendo	ecoar	a	ponta	do	sapato	pelo	banheiro.

–	Huuuummm.	E	por	quanto	tempo	vocês	iam	ficar	nessa?

Olho	para	Linden	e	dou	de	ombros:

–	Pra	sempre?

Kayla	solta	um	suspiro	exasperado.

–	Eu	sabia.	Sabia	que	tinha	alguma	coisa	acontecendo.

–	Bom,	se	Deus	quiser,	ninguém	mais	vai	saber.

–	Ah,	é.	Dá	pra	vocês	esconderem	esta	merda	eternamente.	Vocês	deviam	ir	lá

pro	meio	do	salão	e	contar	pra	todo	mundo.	Acabar	com	isso	logo.

Sacudo	a	cabeça:

–	Não.	Só	porque	dois	amigos	estão	trepando	um	com	o	outro,	não	significa

que	o	mundo	todo	precisa	saber.

Ela	me	lança	um	olhar	cáustico:

–	Na	verdade,	acho	que	seus	amigos	íntimos	merecem	saber	disso.	–	Depois,

vira-se	e	vai	para	a	porta,	me	dando	uma	olhada	por	cima	do	ombro:	–	E,	se	acha

que	vocês	continuam	apenas	amigos,	é	melhor	pensar	melhor.

Então,	ela	sai.	A	tensão	permanece	conosco	no	banheiro.

Olho	para	Linden	com	uma	expressão	contrita:

–	Desculpe.	Ela	é	prepotente.

Ele	concorda:



–	Eu	sei.	Bom,	espero	que	não	dê	com	a	língua	nos	dentes.

–	Não	vai.

Entretanto,	começo	a	me	perguntar	por	quanto	tempo	podemos	manter	a	farsa.

Alguma	coisa	vai	acabar	vazando.	Não	dá	para	continuar	mentindo.	Se	o	problema

for	James,	bom,	então,	a	esta	altura,	o	problema	é	dele,	não	nosso.

Só	que	esta	noite	não	é	o	momento	de	falar	nisso.	Esta	noite	é	para	se	divertir.

Depois	do	réveillon,	a	gente	põe	às	claras.	Vamos	nos	sentar	com	James	e	explicar	a

ele	que...	Bom,	vamos	tentar	definir	o	que	somos.	E	então,	se	Deus	quiser,	ele	vai

entender.	No	começo	pode	lhe	parecer	esquisito,	mas	com	o	tempo	acho	que	ele	vai

perceber	que	nada	mudou	entre	nós	três.

E,	no	entanto,	conforme	dou	um	beijo	no	rosto	de	Linden	e	saio	para	o	bar,

fingindo	nunca	ter	estado	no	banheiro	com	ele,	sei	que	tudo	já	mudou.	Não	faço

ideia	se	algum	dia	poderá	ser	como	antes.

•••

Horas	depois,	terminada	a	festa	e	após	um	excesso	de	consumo	de	álcool	e

cookies	de	Natal,	termino	na	casa	de	Linden.	Ela	está	começando	a	me	parecer	um

lar.	O	fato	de	o	seu	apartamento	ser	novo	e	não	ter	nenhum	vazamento	ajuda.	Não

que	meu	apartamento	continue	vazando,	graças	a	ele	e	à	habilidade	do	seu	faz-tudo,

mas	existe	alguma	coisa	em	Linden	que	me	faz	sentir	muito	segura.	Talvez	por	eu

nunca	ficar	ali	sozinha,	estar	sempre	com	ele.	Quer	estejamos	juntos	fazendo	ovos

mexidos	de	manhã,	largados	assistindo	programas	de	TV	na	Netflix	ou	nos

atracando	no	chuveiro,	ele	sempre	está	lá.

Ele	é	equilibrado,	confiável,	meu	pilar.

Ele	é	o	meu	Linden.

Sempre	foi.



Sempre	será.

Esta	noite,	porém,	depois	da	transa	intensa	no	banheiro	e	de	sermos

descobertos	por	Kayla,	de	termos	ficado	bêbados	de	Jameson	e	da	animação	no

Burgundy	Lion,	sinto	que	ele	é	mais	do	que	todas	essas	coisas.	É	meu	amante.	E

meu	amor.

Não	posso	continuar	guardando	esta	excitação	dentro	do	meu	peito.	Quero	pôr

pra	fora.	Quero	que	ele	saiba	como	me	sinto	a	seu	respeito.

Tiramos	as	roupas	e	entramos	debaixo	dos	lençóis	limpos	da	sua	cama.

Estamos	ambos	cansados	demais,	e	ainda	assim	satisfeitos	demais	para	fazer	sexo,

então	nos	enrodilhamos	nos	braços	um	do	outro.	Ele	beija	minha	têmpora,	seus

lábios	demorando-se	ali,	enquanto	me	abraça	apertado.

Não	quero	que	ele	desista	jamais.	Ele	disse	que	não	desistiria.

–	Linden	–	digo	baixinho,	tão	baixinho	que	não	tenho	certeza	se	falei	ou	se

minhas	palavras	desintegraram-se	no	ar.	Tudo	faz	mais	sentido	quando	é	tarde	e	se

está	no	escuro.

Há	uma	longa	pausa	e	ele	então	responde:

–	Baby	Blue.

–	Eu...	–	começo,	e	então,	de	repente,	tudo	o	que	estava	prestes	a	dizer,	aquela

simples	frase,	é	tirada	de	mim.	Não	consigo	continuar.	Não	apenas	amo	Linden,	é

muito	mais	do	que	isso.	É	algo	além	das	palavras,	além	de	uma	coisa	tão	comum	e

cotidiana.	Você	vê	“Eu	te	amo”	escrito	por	toda	parte,	e	súbito	fico	surpresa	de

como	isso	não	basta.	Não	descreve	como	me	sinto.

–	O	quê?	–	ele	sussurra,	seus	lábios	agora	roçando	minha	orelha.	Ele	me	aperta

mais.	–	Por	favor,	diga.

Engulo	em	seco	e	recomeço:



–	Linden.	Tem	um	espaço	no	meu	peito	que	eu	não	havia	notado.	É	como	se	o

tempo	todo	eu	tivesse	outro	coração	ali,	e	aquele	coração	segurasse	um	mundo

completamente	diferente.	Nunca	notei	isso	porque	estava	escondido.	Não	tinha

sido	ativado.	Não	brilhava,	então	eu	não	podia	vê-lo.	Mas	agora	sim.	–	Uma	lágrima

desce	pelo	meu	rosto,	mas	não	a	enxugo.	–	Você	fez	com	que	ele	brilhasse,	Linden.

Aquele	novo	coração,	aquele	mundo	novo,	é	tudo	você.	Sinto	como	se	ele	ocupasse

cada	centímetro	do	meu	corpo,	como	se	eu	estivesse	florescendo	a	cada	dia.	Você

está	dentro	de	mim,	e	não	posso	esconder	este	fato,	contê-lo	ou	ignorá-lo.	Você	me

cega.	Você	sou	eu.	–	Respiro	fundo.	–	Acho	que	estou	tentando	dizer	que	te	amo.

Silêncio.	Denso	como	a	noite.	Prendo	o	fôlego,	esperando	sua	resposta,

cismando	no	que	ele	irá	dizer.	Neste	momento,	que	se	arrasta	demais,	me	encho	de

esperança	e	de	medo.	Porque,	por	mais	que	Linden	me	faça	sentir	como	se	eu

tivesse	um	amor	interno	que	não	posso	nem	pensar	em	conter,	tenho	medo	de	que

ele	não	sinta	o	mesmo.	Que	sequer	chegue	perto.	Agora	tenho	medo	de	tê-lo

assustado.

Ah,	meu	deus,	por	que	ele	não	diz	nada?

Entro	em	pânico:

–	Talvez	tenha	sido	um	exagero,	talvez...

–	Shhh	–	ele	diz.

Ele	vira	a	minha	cabeça,	de	modo	que	eu	o	encare.	Seus	olhos	estão	muito

escuros	e	imprevisíveis	no	escuro.	Mas,	quando	a	luz	de	fora	incide	neles,	percebo

que	estão	úmidos.

Sinto-me	como	uma	barragem	prestes	a	explodir.

–	Stephanie	–	ele	diz	com	a	voz	suave,	mas	sufocada.	–	Sabia	que	ninguém

nunca	me	disse	que	me	amava?



Sinto-me	como	se	tivesse	uma	pedra	no	peito:

–	O	quê?!



–	É	verdade	–	ele	diz.	–	Nunca	ouvi	ninguém	dizer	que	me	amava.

–	Mas,	mas...	–	Rememoro,	percorrendo	lembranças.	Eu	nunca	lhe	disse	isso

como	amiga?	Nem	James?	Nem	seus	pais,	seu	irmão?	–	Nem	Nadine?	–	pergunto.

Ele	sacode	cabeça	de	leve:

–	Ninguém.	Nadine	e	eu	fomos	muito	próximos,	mas	essas	palavras	exatas

nunca	vieram	à	tona.	Acredite	em	mim.	Eu	sei.	Sei	disso	porque	agora	eu	as	ouvi

pela	primeira	vez,	só	agora,	de	você.	É	impossível	esquecer	uma	coisa	dessas.

Seus	pais	nunca	lhe	disseram	que	o	amavam.	Meu	coração	está	despedaçado

por	ele.	Sinto	vontade	de	chorar.

–	E	como	nunca	ninguém	me	disse	isso	–	ele	continua	baixinho	–,	nunca	tive

ninguém	a	quem	dizer.	Nunca	soube	de	verdade	o	que	era	amor	porque	ninguém	o

definiu	pra	mim.	Só	sabia	o	que	não	era.	Mas	você,	Steph,	sempre	foi	diferente.	Você

conquistou	meu	coração	desde	o	primeiro	dia.	James	te	viu	primeiro,	mas	posso

garantir	que	você	conquistou	meu	coração	antes	do	dele.	Nunca	quis	te	dizer	isso

porque	guardei	este	amor	comigo.	Se	ninguém	compartilharia	comigo,	eu	não

compartilharia	com	ninguém.	Eu	era	um	fodedor	insaciável.	–	Ele	faz	uma	pausa.	–

Mas	te	amava.	Nunca	como	amigo.	Sempre	mais	que	isso.	Desde	o	instante	em	que

você	entrou	no	bar,	tornou-se	dona	da	palavra	e	do	que	ela	significava	pra	mim.

Rezei	e	sonhei	que	um	dia	eu	mesmo	te	diria	isso.	Que	não	importava	como	você	se

sentisse,	eu	te	diria	que	te	amava,	e	nada	poderia	mudar	isso.	Que	estava	em	mim

entregar	isso	a	você.	–	Ele	respira	fundo	e	diz:	–	Eu	te	amo,	Baby	Blue.	Estou

apaixonado	por	você.	Pra	mim,	você	é	amor.	E	me	sinto	honrado	de	poder	enfim	te

dizer	isso.

Agora	estou	sem	fala.	Chocada.	E	minha	alma	está	tão	repleta	que	mal	posso

viver.	Só	posso	agarrar	seu	rosto	e	beijá-lo	com	toda	ternura,	profundidade	e



sinceridade.	Depois,	rio	e	sorrio,	e	ele	faz	a	mesma	coisa.

–	Imagino	–	ele	diz,	enxugando	uma	lágrima,	mas	ainda	sorrindo	feito	um

maluco	–	que	se	eu	tivesse	mais	prática	em	dizer	isso,	não	teria	sido	uma	fala	tão

atrapalhada.

–	Fale	por	você	–	digo.	–	Nós	dois	demos	voltas	e	mais	voltas	pra	falar	três

palavras.

–	Às	vezes,	essas	palavras	não	bastam	–	ele	diz,	beijando	minha	mão.

–	Não,	não	bastam.	Mas	você	basta.

Aquele	coração	novo	está	crescendo	dentro	de	mim.	Acho	que	jamais	poderei

fazê-lo	parar.

•	CAPÍTULO	DEZENOVE

Linden

HÁ	UM	PROBLEMA.

Há	uma	porra	de	um	problemão.

Eu	tinha	acabado	de	pôr	uma	vasilha	na	lava-louças	quando	ouvi	uma	batida	na

porta.	Considerando	que	Stephanie	me	deixou	há	três	minutos,	supus	que	ela	tinha

esquecido	alguma	coisa.	Talvez,	meu	cérebro	quer	acreditar,	ela	tenha	voltado	para

mais	uma	rodada,	não	consegue	se	saciar	de	mim.

Abri	a	porta,	pronto	para	dizer	exatamente	isso	(“Quer	mais,	baby?”),	mas	fico

muito	feliz	de	não	tê-lo	feito.

James	está	parado	do	outro	lado.

–	Hã	–	digo,	tentando	encontrar	as	palavras,	mas	tudo	o	que	consigo	pensar	é:

será	que	ele	viu	Steph	saindo?	Será	que	suspeita?	Por	que	está	aqui?	Existe	alguma

possibilidade	de	eu	bancar	o	relaxado	neste	exato	momento?	De	qualquer	modo,

tento:	–	Oi,	James.



–	Oi	–	ele	diz.	Está	com	a	voz	grave.	Não	parece	bravo,	o	que	é	uma	boa	coisa.

Mas	parece	nervoso.	Ainda	mais	quando	baixa	o	olhar	e	se	encolhe.	–	Talvez	você

devesse	vestir	uma	calça.

Sorrio,	subitamente	consciente	de	só	estar	de	cueca	boxer.	Isso	não	costuma	ser

nada	de	mais,	mas,	como	acabei	de	pensar	em	Steph,	sei	que	estou	um	pouco	duro.

–	Desculpe	–	digo	depressa	e	dou	meia-volta,	não	sem	antes	fazer	um	gesto

para	ele	entrar.	–	Entre.	O	que	há,	cara?

Vou	até	o	quarto	e	procuro	sinais	de	Steph.	Ela	é	ótima	em	não	deixar	suas

coisas	por	aqui;	não	consigo	nem	convencê-la	a	deixar	uma	escova	de	dentes,	ela	a

traz	em	uma	de	suas	milhões	de	bolsas.	Visto	um	jeans	e	volto	para	a	sala.

–	Festa	maluca	ontem	à	noite	–	James	diz	ao	fechar	a	porta	de	entrada.

Agora	meu	cérebro	está	disparando	a	cada	entonação	da	sua	voz.	Será	que

Kayla	contou	alguma	coisa?	Ele	teria	visto	alguma	coisa?

–	Mas	divertida	pra	danar	–	digo	a	ele.

Vou	até	a	geladeira	com	toda	a	segurança	possível	no	andar.	Apenas	mais	uma

manhã	de	sábado	aqui,	nada	do	que	suspeitar.	Meus	olhos	varrem	a	sala,

procurando	uma	calcinha	vermelha	que	sei	que	arranquei	de	Steph	há	poucos	dias.

–	É,	foi.

Trago	um	suco	de	laranja	e	o	balanço	para	ele:

–	Quer	um	pouco?

Ele	sacode	a	cabeça.	Olho-o	com	mais	atenção,	ele	não	parece	muito	bem.	Está

mais	pálido	do	que	o	normal	e	tem	olheiras	profundas.

–	Você	está	bem?	–	pergunto,	acrescentando:	–	Ressaca?

Ele	confirma	com	a	cabeça	e	me	encara.	Seus	olhos	estão	muito	sérios,	muito

escuros.



–	É,	ressaca.	Bebi	feito	um	gambá.

–	Quem	não	bebeu?	–	digo,	me	servindo	de	um	copo	de	suco.	–	Mas	não	dá

para	entrar	no	clima	de	fim	de	ano	sem	beber.

James	nem	mesmo	sorri.	Só	me	olha	fixo,	e	quase	posso	ver	a	escuridão

rodopiar	dentro	dele.	Meu	couro	cabeludo	se	arrepia	de	desconforto.

–	Terminei	com	a	Penny.

Pisco,	surpreso,	mas	não	surpreso:

–	O	quê?	Por	quê?

–	Ontem	à	noite,	depois	da	festa.	A	gente	brigou.

Mordo	o	lábio,	pensando,	e	digo:

–	Bom,	só	porque	vocês	tiveram	uma	briga,	não	significa	que	deveriam

terminar.

–	Você	estava	apaixonado	pela	Nadine?	–	ele	pergunta.

Sou	pego	um	tanto	desprevenido,	e	imediatamente	me	vem	à	lembrança	minha

conversa	com	Steph	ontem	à	noite.	Ela	me	ama.	Baby	Blue	me	ama.

–	Linden?

–	Desculpe.	–	Sacudo	a	cabeça	e	tomo	um	gole	de	suco.	–	Não,	não	estava

apaixonado	por	ela.

–	E	você	sabia	disso.

–	Sabia.	Quis	pensar	que	poderia	mudar,	chegar	a	isso,	acho.	Mas	não.	Eu	não

estava	apaixonado	por	ela.

–	E	aí	você	terminou	com	ela.

–	Exatamente.

–	Então	é	a	mesma	coisa.	Não	amo	a	Penny.

Não	posso	deixar	de	sentir	que	meu	rosto	cede	um	pouco.



–	Mas	vocês	dois	ficam	tão	bem	juntos.	Ela	é	tão	legal,	é	divertida.	Ela	te	deixou

mais	divertido.

–	Eu	sei,	e	por	isso	foi	tão	difícil.	Sabe,	andei	pensando	sinceramente	nisso

durante	seis	meses.

–	Seis	meses?	–	exclamo.	–	Você	andou	querendo	terminar	com	ela	durante	seis

meses?

Ele	dá	de	ombros	e	desvia	o	olhar,	envergonhado.

–	Assim	como	você,	achei	que	as	coisas	mudariam.	Porque	ela	é	divertida,	e	a

gente	se	dá	muito	bem	juntos,	e	eu	me	preocupo	com	ela.	Muito.	Ela	é	perfeita	em

inúmeros	aspectos.	Mas	não	estou	apaixonado	por	ela.	Quando	olho	pra	ela,	não

sinto	aquela	vertigem.

–	Vertigem?

–	É	–	ele	diz	baixinho	e	volta	os	olhos	para	mim.	–	Da	maneira	que	fico	quando

amo	alguém.	–	Ele	lambe	os	lábios.	–	Olhe,	Linden,	preciso	te	contar	uma	coisa.

–	Por	favor,	não	me	diga	que	você	está	apaixonado	por	mim,	James.	Você	não	é

meu	tipo.

–	Você	também	não	é	meu	tipo,	cara	de	cu.

Sorrio,	mas	seu	rosto	fica	tenso,	as	sobrancelhas	baixas.	Por	favor,	por	favor,	por

favor,	faça	com	que	ele	diga	o	nome	de	alguma	menina	qualquer.

–	Estou	apaixonado	por	Stephanie.

Não.

Não,	não,	não,	não.

Tenho	a	sensação	de	que	há	um	vácuo	dentro	do	meu	peito.	Um	vazio	preto,

seco,	é	tudo	o	que	restou.

–	Você	o	quê?



Mal	consigo	falar,	mas	deveria	poder	falar.	Eu	deveria	saber	que	isso	iria

acontecer.	Eu	sabia	que	isso	iria	acontecer.

–	Estou	apaixonado	por	ela	–	ele	repete.

Enquanto	a	minha	voz	ficou	mais	fraca,	a	dele	ficou	mais	forte.	Seus	olhos	têm

uma	determinação	de	aço,	como	se,	ao	me	contar	isso,	ele	estivesse	tornando	a	coisa

mais	real	para	si	mesmo.

–	Estou	surpreso	por	você	nunca	ter	percebido.

–	Não	–	digo-lhe.

Limpo	a	garganta,	tentando	absorver	a	coisa	toda.	Não	posso	me	mostrar

magoado,	não	posso	agir	como	se	houvesse	esta	pedra	de	gelo	de	profundo

desespero	nas	minhas	entranhas,	o	tipo	que	impede	que	se	respire	direito.

–	Acho	que	isso	é	bom	–	ele	diz.

–	Então...	–	começo.	–	Sinto	muito.	Eu	só...	Há	quanto	tempo	você	está

apaixonado	por	ela?

Ele	suspira:

–	Sabe	de	uma	coisa,	cara?	Não	sei	se	algum	dia	deixei	de	estar.	Quando	ela

terminou	comigo,	aquilo	me	deixou	mal.	Eu	estava	muito	apaixonado	por	ela	e,

olhando	em	retrospecto,	sei	por	que	ela	fez	isso.	Eu	era	um	puto	de	um	imaturo.

Nós	dois	éramos,	mas	eu	estava	agindo	como	um	verdadeiro	moleque,	entende?

Acho	que	era	por	ela	ser	meu	primeiro	amor	de	verdade,	mais	do	que	só	uma	transa.

Mas,	puxa,	Linden,	eu	não	fazia	ideia	do	que	era	sexo.

Travo	a	boca,	o	maxilar	tenso.

Ele	vai	em	frente:

–	Ela	é	uma	maravilha	na	cama.	Já	era	e	continua	sendo.

–	O	q-quê?	–	Meus	pulmões	murcham.



Ele	me	abre	um	sorriso.	É	um	sorriso	de	satisfação,	e	quero	dar	um	murro

naquele	maldito	rosto.

–	É,	no	aniversário	de	29	anos	dela.	Lembra	quando	você	estava	no	hospital

com	a	Nadine?

É,	é.	Eu	me	lembro.

–	Bom,	eu	não	queria	que	ela	passasse	o	aniversário	sozinha.	Então,	fui	até	a

loja.	As	coisas	saíram	um	pouco	do	controle.	A	gente	acabou	fazendo	sexo	bem	ali,

na	loja.	Que	tal	isso,	hein?

Minha	visão	está	sendo	invadida	por	pontos	escuros.	Parece	que	tudo	o	que	ele

disse	vem	de	um	sonho,	de	algum	pesadelo.	Não	é	real.	Stephanie	não	dormiu	com

James	no	seu	29º	aniversário.

–	Ficou	chocado	–	James	comenta.	–	É	raro	chocar	o	grande	Linden	McGregor.

Acho	que	esta	é	a	minha	primeira	vez.	–	Ele	me	lança	um	sorriso	bem	maldoso	e

continua:	–	Seja	como	for,	o	sexo	foi	incrível.	Sabe,	aquela	coisa	eu-ainda-quero-

você-e-tenho-que-ter-você.	Ficou	uma	puta	duma	bagunça,	comida	por	todo	canto,

bebida	derramada.	Transei	com	ela	bem	ali	no	chão,	ela	de	quatro,	e	ela	adorou,

Linden,	adorou.

Tudo	o	que	sinto	é	raiva.	Uma	raiva	ensandecida,	ardente,	dolorosa.	Uma	raiva

furiosa,	descontrolada,	procurando	um	destino,	queimando	dentro	de	mim,	me

comendo	vivo.	Vou	acabar	fazendo	alguma	coisa	estúpida,	sei	disso,	sei	disso.	Não

consigo	evitar.

Ele	é	meu	melhor	amigo	e	quero	matá-lo.	Simplesmente	matá-lo.

De	alguma	maneira,	contudo,	engulo	minha	fúria	às	cegas,	até	que	ela	queima

minha	garganta,	e	abro	um	sorriso.

–	É,	parece	ótimo.	–	Respiro	em	pausas.	–	Foi	só	essa	vez?



Seus	olhos	demonstram	desânimo:

–	Foi.	–	Minha	raiva	se	enfraquece.	–	Mas	foi	o	que	me	fez	perceber	que	ainda

não	a	superei.

–	Isso	é	muito	tempo	pra	ficar	fantasiando	com	sua	melhor	amiga	–	digo-lhe,

depois	tomo	o	restante	do	suco.

Estou	tentando	pensar	em	como	agir,	o	que	ele	espera	de	mim.	Será	que	o

Linden	que	ele	pensa	que	sou,	aquele	que	ainda	vê	Stephanie	apenas	como	amiga,

tem	algum	interesse	por	essa	história?	Acho	que	um	pouquinho	ele	teria.

–	Bom,	o	que	você	vai	fazer	quanto	a	isso?	–	pergunto.	–	Você	terminou	com	a

Penny,	mas,	enquanto	estiver	alimentando	esses	sentimentos,	nunca	vai	chegar	a

lugar	nenhum.	Não	está	preocupado	em	estragar	a	amizade?	Sabe	se	ela	sente	a

mesma	coisa	em	relação	a	você?	Porque,	sei	lá,	cara...	Ela	está	com	uma	vida	bem

intensa	no	momento,	e	pelo	que	sei	não	parece	pensar	em	você	da	mesma	maneira.

Sem	querer	ofender	nem	nada.

Um	olhar	frio	e	calculista	surge	nos	olhos	de	James:

–	Linden	típico.

–	Linden	típico?	–	repito.

Ele	tamborila	os	dedos	na	mesa:

–	Sabe	o	que	de	fato	me	deixou	puto?	Quando	você	fez	aquele	pacto	com	ela.

Aquela	merda	de	pacto.

–	Por	que	aquilo	tinha	que	te	deixar	puto?

Ele	me	dá	uma	olhada:

–	É	óbvio	que	agora	você	sabe	o	porquê.	Mas	lá	vai	você,	dizer	pra	garota	por

quem	estou	apaixonado,	minha	ex-namorada	e	nossa	amiga,	que	vai	se	casar	com

ela	se	vocês	dois	estiverem	solteiros	aos	30	anos.



–	Eu	não	sabia	que	você	estava	apaixonado	por	ela	–	admito	baixinho.

–	Teria	feito	diferença?

–	Teria!	–	digo.	–	Claro	que	teria.

Ele	me	olha	com	desconfiança:

–	Ah,	claro.	Você	sempre	tem	que	ir	atrás	do	que	me	pertence.	Jamais	você	pode

me	deixar	ter	alguma	coisa	por	mim	mesmo.

–	De	que	merda	você	está	falando?	–	pergunto,	guardando	a	embalagem	do

suco	de	volta	na	geladeira.	–	Foi	um	pacto	inofensivo.

–	Eu	sei	que	você	não	pretendia	nada	com	isso.	Mas	isso	me	deixa	ainda	mais

puto.	–	Ele	me	dá	um	sorriso	ácido.	–	Sabe,	agradeci	aos	céus	por	tê-la	visto

primeiro.	Por	tê-la	contratado.	Por	tê-la	convidado	pra	sair.	Eu	não	ia	deixar	você	ter

mais	nada	que	não	precisasse.	Você	consegue	tudo,	Linden.	Tudo	vem	pra	você	de

mão	beijada,	o	tempo	todo.	Mas	com	ela	não	foi	assim.

Fecho	os	punhos	e	depois	relaxo:

–	Por	que	você	não	me	conta	como	se	sente	de	verdade?

–	E	aí	vem	você	com	seu	jeito	descontraído,	como	se	estivesse	pouco	ligando,

porque	você	está	pouco	ligando.	Pra	todo	mundo,	menos	pra	você.

–	Você	veio	até	aqui	pra	me	dizer	que	está	apaixonado	pela	Stephanie	ou	isso

foi	só	uma	desculpa	pra	soltar	todo	o	ressentimento	que	sempre	guardou?

Ele	suga	por	entre	os	dentes.	Depois,	seus	ombros	relaxam	um	pouco.

–	Não.	Vim	aqui	pra	te	contar	sobre	ela.	Todo	o	resto...	meio	que	me	escapou.

Cruzo	os	braços	com	força	sobre	o	peito,	e	uma	intensa	mistura	de	raiva	e

mágoa	me	percorre	por	dentro.

–	Então,	tem	mais	alguma	coisa?	Vamos	lá,	eu	aguento.	Claro,	não	ligo	pra	nada

a	não	ser	pra	mim	mesmo.



–	Você	não	faz	ideia	do	que	é	ser	como	eu.	Ter	que	trabalhar	pesado	a	vida	toda

pra	avançar	um	pouquinho.	Cresci	pobre.	Tive	uma	porra	de	um	pai	bêbado	e	uma

mãe	inútil.	Lutei	pra	ter	tudo	o	que	tenho.	Não	é	fácil	ser	seu	amigo,	Linden,

quando	você	recebe	tudo	fácil.	É	por	isso	que	a	Stephanie	é	tão	especial	pra	mim.

Ela	é	mais	minha	do	que	sua.

–	Isso	não	é	verdade	–	digo,	trincando	os	dentes.

–	O	quê?

Engulo	com	dificuldade	e	respiro	fundo:

–	Ela	é	amiga	de	nós	dois	há	anos.

–	Mas	eu	sou	o	único	que	transei	com	ela,	que	conhece	ela	de	verdade.

Não	é	verdade.	Mas	cerro	a	boca.	Em	parte	quero	contar,	quero	machucá-lo	por

todo	o	ressentimento	que	ele	vomitou	à	minha	frente.	Em	parte,	porém,	concordo

com	seu	ressentimento.	Essa	parte	vê	o	lado	dele.	Essa	parte	sabe	que	sou	culpado.

–	Você	nunca	esteve	com	ela,	esteve	Linden?

A	pergunta	me	deixa	perplexo.	Nunca	pensei	que	ele	fosse	de	fato	me	perguntar

isso.

–	Com	a	Stephanie?

Ele	assente	devagar:

–	Hã,	hã.	Parece	uma	pergunta	idiota,	mas	a	julgar	pelos	beijos	que	vi...	Ah,

você	pode	dizer	que	era	um	desafio	ou	que	foi	pras	câmeras,	mas	não	ficaria

surpreso	se	você	fosse	o	tipo	de	cara	que	daria	um	passo	à	frente.

Eu	sou	esse	tipo	de	cara.

Puta	merda,	sou	uma	pessoa	horrorosa.

–	Porque	–	ele	continua	olhando	os	dedos	que	tamborilam	mais	devagar	–,	se

você	fosse	esse	tipo	de	cara,	eu	teria	o	direito	de	saber.	E	nunca	mais	falaria	com



você.	Seria	como	se	você	nunca	existisse.	Sabe	aquele	ditado:	mulher	de	amigo	meu

pra	mim	é	homem?	Há	uma	verdade	nisso.	A	gente	não	fode	os	amigos.	E	também

não	mente	a	respeito.	Então,	Linden,	que	tipo	de	cara	é	você?	Um	amigo?	Ou	o

outro	tipo?

Tenho	que	responder.	Tenho	que	dizer	alguma	coisa.	Não	tenho	tempo	para

avaliar	a	opção	correta.	Só	posso	ganhar	tempo.

–	Sou	seu	amigo,	James	–	digo-lhe.	–	Nunca	estive	com	a	Steph.	Ela	é	toda	sua.

Em	seu	rosto	surge	aos	poucos	o	maior	e	mais	luminoso	sorriso.	Parece	uma

criança	no	Natal.	Isso	não	me	deixa	nem	um	pouco	aliviado.	Faz	com	que	eu	me

sinta	bastante	deprimido.	Acabei	de	mentir,	menti	abertamente	pro	meu	melhor

amigo.	Acabei	de	destruir	uma	coisa	linda	com	minha	melhor	amiga.	Porque,	agora,

sei	que	não	posso	estar	com	Stephanie,	não	depois	do	que	acabei	de	dizer.	Não

podemos	continuar	dormindo	juntos	e	não	podemos	mais	dizer	a	verdade.	Terei

que	terminar	com	ela.

Meu	peito	fica	desolado,	como	se	o	fundo	tivesse	caído.	E	caiu	de	fato.

Não	posso	terminar	com	ela.	Não	posso.	Não	posso.	Não	posso.

–	Desculpe	se	fui	um	pouquinho	duro	–	James	diz,	ainda	sorrindo.	Estou

sorrindo	de	volta,	mas	é	o	sorriso	mais	fingido,	mais	rígido,	que	já	atravessou	o	meu

rosto.	–	Os	amigos	enfrentam	merda	o	tempo	todo.	Acho	que	guardei	alguns

ressentimentos	contra	você	que	na	verdade	eu	não	sabia.

Concordo	com	a	cabeça,	sem	sentir	nada	além	de	uma	perda	profunda	e

contundente.

–	De	qualquer	modo,	isso	me	faz	sentir	melhor.	Você	não	faz	ideia	de	como	foi

difícil	não	te	contar	antes,	guardar	este	segredo,	mas	eu	queria	ter	certeza	de	que

fosse	real.	E	é.



É	como	se	ele	tivesse	mudado	da	noite	pro	dia.

–	Você	vai	contar	pra	ela?	–	pergunto,	com	a	voz	um	pouco	rouca.

Ele	reflete	por	um	instante,	inclinando	a	cabeça.

–	Não	sei.	Acho	que	preciso	jogar	minhas	cartas	direito.	–	De	repente,	ele	fica

alerta,	e	seus	olhos	voam	para	os	meus:	–	Você	não	pode	contar	pra	ela,	Linden.

–	Não	vou.

–	Não	–	ele	diz,	e	estica	o	dedo	mindinho.	–	Esta	é	a	coisa	mais	estúpida	que	eu

conheço,	mas	sei	que	você	leva	a	sério.	Você	não	pode	contar	nada	pra	ela.	Jamais.

Fica	só	entre	nós	dois,	como	amigos,	como	irmãos.	Faz	parte	daquela	porra	de

código	entre	irmãos,	entende?	Promete?	Juramento	de	honra?	Você	não	vai	contar

nada	pra	Stephanie	sobre	o	que	a	gente	conversou	hoje.	Nem	quero	que	ela	saiba

que	você	soube	da	nossa	transa,	o.k.?

Estico	a	mão	devagar.	Por	pura	culpa	me	forço	a	enroscar	o	dedinho	no	dele.

Ele	dá	uma	sacudida	nos	dois.

–	Ótimo.	–	Suspira	alto.	–	Agora	posso	respirar.	Cara,	eu	estava	morrendo	de

medo	de	te	contar	tudo	isso,	que	você	me	achasse	louco.	Só	que	agora	me	sinto

muito	melhor.	Achei	que	ia	ficar	arrasado	de	novo,	mas	agora	sinto	que	talvez,

talvez,	a	gente	tenha	uma	chance.	Ou	seja,	terminando	com	Penny,	a	Steph	solteira

de	novo,	e	o	fato	de	termos	dormido	juntos	no	ano	passado...	Pode	ser	que	eu	tenha

mesmo	uma	chance.

Resmungo	alguma	coisa	em	concordância,	me	sentindo	zonzo	e	desorientado.

Minha	cozinha	roda	à	minha	volta,	e	a	sensação	de	dor	no	meu	coração	não	vai

parar.	Não	vai	parar.

–	Então	–	James	diz,	levantando-se.	–	O	que	você	vai	fazer	hoje?	Quer	ir	pra

Union	Square?	Preciso	fazer	umas	compras	de	Natal.	A	gente	podia	ir	tomar	café	no



Blue	Bottle.

Não	quero	passar	nem	mais	um	minuto	com	ele.	Mas	também	não	acho	que

posso	ficar	sozinho.	Stephanie	está	na	loja,	então	não	posso	nem	mesmo	falar	com

ela	sobre	isto.

–	A	gente	pode	tomar	umas	cervejas	em	vez	de	café?	–	pergunto.

Ele	dá	de	ombros.

–	Pra	rebater	a	ressaca,	claro.	–	Ele	vai	em	direção	à	porta,	e	depois	me	olha	de

cima	a	baixo.	–	Você	deveria	vestir	uma	camisa,	não	precisa	de	uma	multidão	de

mulheres	te	perseguindo.	Ou	talvez	precise.	Com	quem,	diabos,	você	anda

trepando?

–	Ninguém	com	quem	você	tenha	que	se	preocupar	–	digo.

Visto	uma	camisa	e	uma	jaqueta	e	vou	para	a	porta.

Ninguém	com	quem	ele	tenha	mais	que	se	preocupar.

•••

Não	sei	como	enfrento	o	movimento	das	compras	de	Natal,	com	James,	dentre

todas	as	pessoas,	e	hoje,	dentre	todos	os	dias,	quando	a	porra	do	meu	mundo

parece	se	esmigalhar	à	minha	volta	pela	força	de	minhas	próprias	mãos,	mas

consigo.	Ele	volta	a	seu	estado	mais	animado,	salvo	por	alguns	xingamentos	bem

colocados,	desferidos	contra	os	compradores	natalinos.

Não	converso	muito.	Não	consigo.	Não	me	atrevo.	Estou	perdido	nos	meus

pensamentos	e	na	culpa,	senão	por	ter	mentido	a	James,	pelo	que	terei	que	dizer	a

Stephanie.	Estou	numa	encruzilhada	em	que	nunca	quis	estar,	aquela	na	qual	é

preciso	escolher	entre	duas	pessoas	que	você	ama.

James	é	mais	meu	irmão	do	que	Bram.	James,	com	todos	seus	defeitos,	é	leal,	e

nunca	tive	esse	tipo	de	lealdade.	James	tem	sido	um	grande	amigo	ao	longo	dos



anos,	e	nunca	fodeu	comigo.	Eu,	ao	contrário,	fodi	com	ele.	Ele	pode	não	saber,	mas

fodi.	Fodi	quando	fui	atrás	de	Stephanie,	mesmo	suspeitando	de	que	ele	pudesse

estar	apaixonado	por	ela.	Fiz	isso	porque	a	desejava,	e	meus	desejos	eram	mais

importantes	do	que	os	dele.	Ele	nunca	faria	isso	comigo.	Mas	eu	faria	isso	com	ele.

E	depois	tem	Stephanie.	Quando	penso	nela,	as	palavras	não	vêm	porque	ela	é

dona	do	meu	coração.	Ela	faz	com	que	seja	muito	fácil	ser	o	cara	que	fode	com	seu

melhor	amigo.	Ela	faz	com	que	eu	sinta	que	não	preciso	de	mais	ninguém	no

mundo	além	dela.	Ela	é	o	meu	mundo,	e	eu	disse	que	a	seguraria	com	força,	que	não

a	deixaria	escapar.

Cá	estou	eu,	porém,	indo	para	sua	loja	depois	de	me	despedir	de	James,	e	estou

prestes	a	deixá-la	ir.	Só	posso	esperar	que	fique.	Só	posso	esperar	que	possamos

passar	por	isto,	que	não	tenhamos	que	nos	separar.	O	fato	de	ela	ter	dormido	com

James	no	seu	aniversário,	de	não	ter	me	contado,	é	um	golpe	enorme;	ainda	assim,

sei	como	ela	se	sente	em	relação	a	mim,	a	maneira	como	me	olha.	Ela	me	ama.

Nunca	senti	nada	mais	verdadeiro.

Por	causa	disso,	sei	que	ela	não	vai	optar	por	James.	Sei	que	não	está

interessada,	que	não	a	perderei	para	ele	nesse	sentido.	Mas	posso	perdê-la	por	causa

dele.	Preciso	que	ela	entenda	que	nem	mesmo	sei	o	que	dizer,	porque	jurei	que	não

lhe	contaria	como	James	se	sente.

O	que	significa	que	terei	que	terminar	e	ponto.	Vou	ter	que	fazer	aquele

joguinho	de	amigos	e	espero	que	possamos	voltar	a	isso.	Porque	não	sei	o	que	faria

se	fosse	embora	de	verdade.	Se	ela	saísse	da	minha	vida.	Simplesmente	não	sei.	Sei,

contudo,	que	não	poderia	lidar	com	isso.	Não	sobreviveria.	Como	sobreviver

quando	todo	o	seu	mundo	acaba?

Chego	à	loja	às	seis	da	tarde.	Todas	as	luzes	estão	apagadas,	exceto	a	dos



fundos,	e	penso	que	talvez	ela	já	tenha	ido	para	casa.	Então,	vejo	sua	sombra.

Respiro	fundo	e	bato	à	porta.	Pouco	depois	ela	aparece,	sorrindo	feito	um	anjo.

Não	posso	fazer	isto.	Não	tenho	como	fazer	isto.

Ela	destranca	a	porta	e	a	abre.	Entro	com	uma	lufada	de	frio,	de	ar	úmido	da

rua.

–	Brrrr	–	ela	diz,	tremendo	ao	fechar	a	porta.	–	Finalmente,	agora	está

parecendo	Natal.	–	Ela	olha	as	sacolas	da	Nordstrom	que	estou	segurando.	–	Ah,

são	pra	mim?

Na	verdade,	são.	Apesar	de	tudo,	ainda	acabei	lhe	comprando	alguma	coisa,

além	de	presentes	para	sua	família.	Acho	que	dentro	de	mim	ainda	tem	um	babaca

otimista,	que	pensa	que	talvez	o	mundo	continue	existindo.

–	São	–	digo-lhe.

–	O	que	há	de	errado?	–	ela	pergunta,	me	analisando.	Fica	na	ponta	dos	pés	e

me	beija	no	rosto.	–	Você	parece...	melancólico.

–	Melancólico?

–	É.	Foi	às	compras	hoje?	Isso	dá	pra	deixar	qualquer	um	deprimido.

–	Você	não	–	observo,	atravessando	a	loja	e	enfiando	as	sacolas	no	canto	para

que	ela	não	fique	xeretando.

–	Não,	mas	sabe	de	uma	coisa?	Prefiro	muito	mais	comprar	on-line.	Não	é

preciso	lidar	com...	pessoas.

Não	posso	deixar	de	sorrir:

–	Palavras	curiosas	vindas	de	alguém	que	lida	todo	dia	com	clientes.

–	É	–	ela	diz.	–	Mas	agradeço	aos	céus	a	parte	on-line.	Sabe,	andei	pensando.	Se

minha	loja	on-line	acabar	sendo	mais	popular	do	que	o	varejo,	acho	que	vou	fechar

esta	merda.



Isso,	pra	mim,	é	novidade,	mas	ela	parece	muito	séria.

–	É	mesmo?	Mas	você	entrou	de	corpo	e	alma	nesta	loja.	–	Aponto	todos	os

pequenos	detalhes	e	toques	de	acabamento	que	ela	mesma	colocou.	–	Seu	amor

por	este	lugar	está	por	toda	parte.

–	Eu	sei	–	ela	diz.	–	Mas	eu	também	amo	a	loja	on-line.	Ainda	será	amor,	só	que

de	um	jeito	diferente,	só	isso.

Olho	fixo	para	ela	perante	essas	palavras.	Ela	pode	conseguir	passar	de	amar

uma	loja	de	tijolos	e	cimento	para	uma	feita	de	bytes	e	pixels,	mas	não	posso	passar

de	amá-la	deste	jeito	para	amá-la	como	amiga.	Não	será	a	mesma	coisa.	Não	vou

sobreviver.

–	Linden?	–	ela	pergunta.	–	Você	está	ficando	melancólico	de	novo.	Olhe,	não	é

certeza	que	farei	isto.	Mas	eu	seria	louca	se	não	fizesse.	Posso	administrar	a	loja	on-

line	sozinha	e,	se	precisar	de	ajuda,	será	muito	mais	fácil	contratar	alguém	para	um

depósito,	para	embalar	e	enviar,	do	que	para	atendimento	ao	cliente.	Muito	mais

fácil.	Contratar	alguém	é	de	doer.	Além	disso,	ganharia	mais	dinheiro	sem	ter	que

pagar	luvas	ou	um	aluguel	alto	pra	caramba.	E,	você	sabe,	se	não	tivesse	me

empurrado	pra	começar	a	dar	uma	olhada	nas	minhas	opções,	eu	nem	teria	pensado

em	ter	uma	loja	on-line.

Ela	vem	até	mim	e	pressiona	um	dedo	delicado	entre	as	minhas	sobrancelhas.

–	Pare	de	franzir	o	cenho.	Parece	que	tem	alguma	coisa	pra	me	dizer.	Diga.

Não	posso	fazer	isto.	Não	esta	noite.	Preciso	saber	do	que	estarei	me

despedindo	antes	de	me	despedir.

–	Eu	te	amo	–	digo.	Agarro	seu	rosto	nas	mãos,	e	olho	profundamente	nos	seus

olhos.	–	Te	amo	demais.	Todas	estas	palavras	não	bastam.

Seus	olhos	brilham	na	penumbra:



–	Eu	também	te	amo,	caubói.	–	Ela	pega	na	minha	mão	e	a	coloca	no	peito.	–

Bem	aqui.	Dois	corações.

Fecho	os	olhos	e	encosto	a	testa	na	dela.	Quero	continuar,	apenas	seguir	em

frente.

–	Vamos	fazer	alguma	coisa	especial	esta	noite	–	murmuro.	–	Tem	alguma	coisa

que	você	queira?

–	Qualquer	coisa?	–	ela	considera.	Passa	os	braços	em	volta	da	minha	cintura	e

me	olha.	–	Bom,	você	sabe,	gosto	de	traçar	você.	Poderia	traçá-lo	num	estilo

especial.

Sorrio:

–	Não	tenho	dúvidas.	Mas	antes.	Qual	é	a	entrada?

Ela	lambe	os	lábios,	pensando.

–	Venha	comigo	–	digo.

Apanho	os	pacotes	e	a	pego	pela	mão.	Meia	hora	depois,	estamos	no	alto	de

Hawk’s	Hill,	olhando	a	baía	e	a	Golden	Gate.	Eu	costumava	trazer	as	meninas	aqui

quando	era	mais	novo,	e	elas	suspiravam	perante	a	vista.	Hoje	à	noite,	não	tem

ninguém.	Está	frio	e	o	vento	está	aumentando,	mas	desloca	a	densa	camada	de

nevoeiro	abaixo,	o	que	faz	com	que,	de	vez	em	quando,	apareça	a	extensão	laranja-

avermelhada	da	ponte,	antes	de	ser	mais	uma	vez	encoberta	até	o	topo.

Tiro	uma	garrafa	de	vinho	tinto	e	duas	xícaras	de	café	que	peguei	no	posto	de

gasolina,	e	sirvo	para	nós	dois	um	merlot	de	segunda.	Sentamos	na	pedra	e

assistimos	ao	espetáculo.	A	vista	é	tão	poderosa	quanto	possível,	e	o	nevoeiro

resplandece	com	as	luzes	da	cidade,	como	um	sol	radioativo.

–	Isto	é	maravilhoso	–	ela	diz	baixinho.

Viro-me	para	olhar	para	ela.	Ela	é	maravilhosa.	Seu	nariz	perfeito,	os	lábios



expressivos,	e	aqueles	olhos	reveladores	que	ainda	me	deixam	sem	fôlego.	Nove

anos	depois	e	ela	ainda	tira	o	meu	fôlego.

Agarro	sua	mão	com	força.

Mais	tarde,	vamos	para	sua	casa	e	fazemos	amor	de	um	modo	lento,	apaixonado

e	intenso.	Ela	grita	ao	gozar,	e	sinto	como	se	tivesse	lhe	dado	cada	parte	de	mim	sem

nunca	querer	de	volta.	É	para	que	ela	as	guarde.

Ela	se	enrodilha	em	mim,	e	eu	a	abraço	ainda	mais	forte.

Vou	deixar	para	amanhã.

•	CAPÍTULO	VINTE

Stephanie

ANTES	QUE	ABRA	OS	OLHOS	NA	MANHÃ	SEGUINTE,	sei	que	alguma	coisa	mudou.

Estendo	a	mão,	mas	já	sei	que	Linden	não	está	na	cama	comigo.	O	lugar	onde	ele

estava	dormindo,	a	noite	toda	abraçado	comigo,	não	está	nem	mesmo	morno.	Faz

algum	tempo	que	ele	se	foi.

Ele	nunca	saiu	sem	se	despedir.	Nunca	saiu	enquanto	eu	estava	dormindo.

Começo	a	entrar	em	pânico,	pensando	que	talvez	houvesse	algo	de	errado	com	ele,

que	esteja	doente,	quando	ouço	armários	se	fechando	na	cozinha.

Solto	um	grande	suspiro,	e	me	afundo	de	volta	na	cama	por	mais	alguns

minutos.	Ele	não	se	foi.	Está	aqui.

Mesmo	assim,	enquanto	estou	aqui	deitada,	ele	não	volta	para	o	quarto.	Posso

ouvi-lo	mexendo-se	pela	cozinha,	porque	as	paredes	são	muito	finas	neste	lugar

minúsculo,	mas	ele	nunca	aparece.	Por	algum	motivo,	seguro	o	fôlego	de	novo.

Por	fim,	pulo	da	cama,	enfio	um	robe	pendurado	sobre	a	cesta	de	roupas	para

lavar,	e	saio	para	o	corredor.

Por	toda	a	agitação	que	ouvi,	pensei	que	talvez	Linden	tivesse	feito	o	café	da



manhã,	como	de	costume.	Mas	não	há	nada	exceto	uma	embalagem	de	leite	de

amêndoas	e	um	copo	pela	metade.	Linden	está	totalmente	vestido	com	uma

camiseta	preta	fina,	abotoada	junto	ao	pescoço,	mostrando	todas	as	curvas	dos	seus

músculos	e	jeans	preto;	além	disso,	sua	testa	está	franzida.	Está	recostado	no	balcão,

olhando	um	vazio	à	frente.	Seu	maxilar	está	contraído,	e	o	ar	à	nossa	volta	está

denso	e	carregado.

Minha	intuição	feminina	se	aguça	e	faço	o	possível	para	respirar	normal.	Não

há	nada	de	desastroso	ou	assustador	em	relação	a	Linden	na	minha	cozinha.

Quando	vou	para	o	outro	lado	do	balcão,	porém,	ele	me	olha.	E	nos	seus	olhos

vejo	algo	que	nunca	quis	ver.	Estão	escuros,	opacos	e	cheios	do	que	parece	ser

arrependimento.	Não	sei	se	vou	aguentar	o	tranco.

–	Linden?	–	Sorrio,	tentando	manter	a	voz	leve,	na	esperança	de	que,	se	eu	me

comportar,	tudo	vá	ficar	bem.

–	Ei	–	ele	diz	com	a	voz	rouca,	depois	limpa	a	garganta.	–	Dormiu	bem?

Não	há	intimidade	nos	seus	olhos.	Acho	que	é	isso	que	está	fazendo	minhas

pernas	paralisarem.

–	Dormi.	E	você?

Ele	apenas	acena	com	a	cabeça	e	mexe	o	queixo	para	frente	e	para	trás,

abaixando	os	olhos.	Está	respirando	pesado.	Olho	suas	mãos,	agarradas	no	balcão,

as	veias	do	braço	saltando.

–	Querido?	–	sussurro.	Mal	consigo	respirar	agora.	–	Qual	é	o	problema?

Prendo	a	respiração	ao	olhá-lo.	Observo	cada	leve	indício	no	seu	rosto,	cada

movimento	do	seu	corpo.	Conheço	este	homem	há	tanto	tempo;	é	muito	fácil	dizer

quando	alguma	coisa	vai	ou	não	vai	bem.	Neste	exato	momento,	algo	vai	muito,

muito,	horrivelmente	mal.



Sinto	como	se	soubesse,	antes	mesmo	de	saber.	Não	é	disso	que	todo	mundo

tem	medo	quando	se	apaixona?	De	estar	prestes	a	despencar,	sem	ninguém	para

aparar	a	queda	desta	vez?	De	ficar	caindo,	caindo,	caindo	para	sempre?

–	Linden,	por	favor.	O	que	é?

Ele	fica	quieto	por	tanto	tempo	que,	quando	suspira,	de	modo	tão	brutal	e	alto,

quase	dou	um	pulo.

–	Andei	pensando	–	diz	devagar.	Tem	que	limpar	a	garganta	repetidas	vezes.	–

Hã,	em	nós.

Ai,	não.

Merda,	não.

Ele	me	dá	um	sorriso	doloroso,	tão	doloroso	que	parece	que	está	tentando

sorrir	com	um	ferimento	a	bala.

–	Anda	tudo	muito	difícil,	com	essa	história	de	ficar	disfarçando,	de	ter	que	se

esconder.	Não	sei	se	dá	pra	continuarmos	assim.	Não	tem	mais	graça.

Sinto-me	esvaziada,	oca.

–	Então,	a	gente	não	deveria	contar	pras	pessoas?	E	não	se	esconder	mais?	Parar

com	o	joguinho?	Eu	gostaria	muito	de	parar	com	este	joguinho.

–	Não	posso	fazer	isso	com	o	James	–	ele	diz	e	desvia	o	olhar.

–	Não	pode	fazer	o	que	com	o	James?	–	Dou	um	passo	em	sua	direção.	–

Linden,	o	James	vai	superar	isto.	Juro	pra	você.

Ele	sacode	a	cabeça:

–	Não,	não	vai.

–	Vai	–	digo,	agora	mais	alto,	odiando	que	isso	tenha	se	tornado	um	problema.

–	E,	se	ele	não	entender,	o	problema	é	dele,	não	nosso.

–	Não	posso	–	ele	diz,	categórico.



–	Eu	não	entendo	–	digo,	desejando	poder	enfiar	alguma	lógica	na	sua	cabeça.

–	Que	importância	tem	o	que	ele	pensa?	Por	que	você	se	preocupa	tanto?

Ele	solta	um	forte	suspiro	e	passa	a	mão	no	cabelo.

–	Você	tem	razão	–	diz	baixinho.	–	Você	não	entende.

–	Então	me	explique!	–	grito,	abrindo	os	braços.	–	Me	diga	que	merda	está

acontecendo.	O	que	você	pretende,	Linden?	Está	terminando	comigo?

Ele	engole,	seu	pomo	de	Adão	sobe	e	desce,	mas	acaba	conseguindo	olhar	nos

meus	olhos:

–	Acho	que	a	gente	deveria...	que	a	gente	precisaria...	voltar	a	ser	amigos.	Só

amigos.

Estou	sendo	cortada	ao	meio.

–	Só	amigos?!	–	Quase	cuspo	nele.	–	Estou	loucamente	apaixonada	por	você!

Você	disse	que	estava	apaixonado	por	mim.	Como	diabos	a	gente	poderia	voltar	a

ser	apenas	amigos?

–	Não	fique	tão	nervosa	–	ele	diz.

–	Vá	se	foder!	Claro	que	estou	nervosa!	–	Ponho	as	mãos	na	cabeça	e	puxo	o

cabelo,	sentindo	a	raiva	me	percorrer,	lutando	contra	a	vontade	de	gritar.	–	Só

amigos?	Não	posso	ser	a	merda	da	sua	amiga,	Linden.	Nunca	mais.

Seus	olhos	se	aguçam:

–	Você	disse	que	iria	até	o	fim.

–	Não,	você	disse!	–	retruco.	–	E	não	vai.	Por	causa	do	James?	Ele	que	se	foda.

–	Ei,	ele	também	é	seu	amigo.

–	Estou	pouco	me	lixando	de	quem	ele	é	amigo	–	digo.	–	Se	ele	for	amigo,	vai

entender	dois	amigos	que	se	apaixonam.	E,	se	você	me	amasse	de	verdade,	não

desistiria	de	mim	por	ele.



–	Isso	não	é	justo!	–	Ele	urra	para	mim,	espetando	o	dedo	na	minha	direção.	–

Você	não	faz	ideia	do	que	estou	tendo	que	resolver.

Pisco,	chocada:

–	Não	faço	ideia?	Linden,	passei	os	dois	últimos	meses	com	você,	não	venha

me	dizer	que	não	faço	ideia,	eu	vivi	isto.	E	detestei	isto.	–	Seus	olhos	se	arregalam	e

vou	em	frente:	–	É,	às	vezes	eu	detestei	o	fato	de	ser	tudo	escondido,	de	ser	um

segredo,	de	você	ter	vergonha	de	nós.

–	Você	quis	manter	isto	em	segredo!	Até	ficar	tudo	entendido.

–	Bom,	então	eu	entendi	a	porra	da	coisa	toda.	Achei	que	estava	pra	lá	de	óbvio

quando	te	disse	que	estava	apaixonada	por	você.	Puxa,	Linden,	nada	dessa	outra

merda	deveria	importar.

Ele	está	miserável:

–	Mas	importa.

Meu	rosto	está	ficando	cada	vez	mais	vermelho,	e	o	apartamento	cada	vez	mais

parecendo	a	boca	do	inferno,	como	se	logo	não	fosse	haver	mais	ar,	que	este

momento	terrível,	injusto,	nos	consumirá.	Mas,	Deus,	não	pode	estar	acabado

ainda.	Não	pode	estar	acabado.	Não	vou	deixar.	Eu	o	amo.	Amo	Linden,	nós,	tudo	o

que	estamos	prestes	a	largar	com	tanta	facilidade.

Respiro	fundo,	mas	continua	difícil.	Estou	tremendo.

–	Linden	–	digo,	pondo	a	mão	no	balcão.	–	Olhe,	sei	que	é	complicado,	mas

vamos	discutir	isso,	o.k.?	Tem	uma	saída,	sei	que	tem.	Uma	em	que	as	pessoas	não

precisam	ficar	magoadas.

Ele	sacode	a	cabeça	e	passa	por	mim,	saindo	da	cozinha.	Nem	ao	menos	me

toca.

–	Aonde	você	vai?	–	pergunto.



Ele	pega	o	casaco	no	sofá:

–	Acabou.

–	Que	porra	é	esta?	–	Corro	até	ele	e	empurro	seu	braço.	Ele	mal	se	move.	Não

me	olha	no	olho.	–	Que	merda	aconteceu	entre	ontem	à	noite	e	agora?	Como	é	que

você	pôde	deixar	de	me	amar	durante	a	noite?	Como	é	que	pôde	simplesmente...	–

Agora	as	lágrimas	ameaçam	escorrer	pelo	meu	rosto.	Minha	boca	se	enche	de	água.

Por	fim,	ele	me	olha:

–	Eu	ainda	te	amo,	Steph.	Sempre	vou	te	amar.	Mas	estou	fazendo	o	que	é	certo.

Minha	boca	se	abre.	Não	consigo	nem	formar	palavras.

–	Por	favor,	acredite	em	mim	–	ele	continua,	e	agora	seus	olhos	também	estão

marejados.	–	Não	queria	que	fosse	assim,	mas	é	uma	coisa	que	eu	tenho	que	fazer.	É

para	o	melhor.	A	gente	vai	se	recuperar.	Vamos	superar	isto.

Sacudo	a	cabeça	até	as	lágrimas	caírem:

–	Não,	não	vamos.	Não	vamos.

–	Então,	não	deixe	que	se	perca.	E	eu	também	não	vou	deixar.

Ele	vai	se	mover,	mas	agarro	seus	braços,	prendendo-o	no	lugar	enquanto	o

olho	através	da	minha	visão	borrada	e	ardente.

–	Linden.	Por	quê?	O	que	você	não	está	me	contando?

Ele	não	diz	nada.	Novamente	seus	olhos	procuram	a	parede,	a	porta,	tudo

menos	eu.

–	Me	diga!	–	grito,	sacudindo-o.

–	Ele	está	apaixonado	por	você!	–	ele	grita	de	volta,	e	sua	voz	está	tão	alta,	tão

pesarosa,	que	fico	paralisada.	–	O	James	está	apaixonado	por	você.	Ele	até	terminou

com	a	Penny	por	causa	disso.	Ele	me	contou.	Contou	que	vocês	dormiram	juntos

no	ano	passado.	–	Ai	não,	ai	não.	–	E,	desde	então,	você	não	sai	da	cabeça	dele.	E	ele



está	superfeliz	por	você	ser	a	única	coisa	que	eu	nunca	tive.

–	O	quê?	–	pergunto	com	idiotice.

–	Menti	pra	ele	–	ele	diz,	tenso.	–	Disse	que	nunca	havia	estado	com	você.	Ele

perguntou.	Não	tive	escolha.

–	Você	poderia	ter	contado	a	verdade.

–	E	que	tipo	de	amigo	eu	seria?

–	O	tipo	de	amigo	que	você	é!	–	grito,	e	é	como	se	o	tivesse	estapeado.	–	Puta

que	pariu,	Linden.	Ouça	o	que	está	dizendo.	Você	está	desistindo	de	mim	por	causa

dele,	porque	aparentemente	ele	está	apaixonado	por	mim?	Porque	você	se	sente

culpado,	sente	pena	dele,	se	detesta?	Você	detesta	até	ter	estado	comigo?	Que	porra

é	essa,	Linden,	que	porra	é	essa?

Ele	não	diz	nada.

–	Então,	qual	das	alternativas?

Ele	umedece	os	lábios:

–	Fiz	a	coisa	certa.	Ele	merece	você.	Eu	não.	Tenho	tudo.	Ele	não	tem.

Levo	a	mão	à	testa,	sem	acreditar.

–	Ai,	Deus	do	céu.	Você	está	ouvindo	o	que	está	falando?	Está?	Eu	não	amo	o

James,	não	estou	apaixonada	por	ele.	Amo	você.	Você!	Sempre	você,	caramba.

Como	é	que	você	se	atreve	a	jogar	isso	fora?	Como	se	atreve?

Agora	ele	começa	a	parecer	consternado:

–	Nós	tivemos	uma...	Nosso	relacionamento...	é...

Não	tenho	certeza	se	ele	está	falando	de	mim	ou	de	James	agora,	mas	não	me

importo.	Estou	arrasada,	em	pedaços,	mantida	inteira	apena	por	uma	raiva

liquefeita.

–	Então,	é	isso	o	que	acontece.	O	James	te	conta	que	está	apaixonado	por	mim,



você	tenta	me	passar	pra	ele	como	um	sacrifício,	pra	aplacar	a	sua	culpa,	assim	ele

não	te	odeia,	assim	você	não	se	odeia.	É	isso?

–	Não	–	ele	sussurra.	–	Por	favor,	baby...

–	Não	se	atreva	a	me	chamar	de	baby	–	sibilo	para	ele,	recuando	um	passo.	–	E

também	não	se	atreva	a	falar	comigo	de	novo.

–	Não,	Steph	–	ele	tenta	me	agarrar,	e	escapo.

–	Dê	o	fora	daqui,	Linden	–	urro	para	ele.	–	Você	é	um	puta	de	um	idiota	se

pensa	que	pode	fazer	isto	e	continuar	meu	amigo.	Você	fodeu	com	tudo,	fodeu

comigo,	então,	parabéns.	Volte	pro	seu	James	e	pra	sua	consciência	tranquila.	Mas

eu	não	vou	estar	por	perto.

Ele	parece	mesmo	chocado.	Não,	parece	destruído.	Realmente	achava	que

poderíamos	voltar	a	como	as	coisas	eram.	Tudo	o	que	sei	é	que,	se	ele	me	amasse	de

verdade,	da	maneira	que	disse	que	amava,	não	haveria	como	sobreviver	a	isto.

Aponto	a	porta:

–	Caia	fora.	E	na	próxima	vez	que	disser	a	uma	menina	que	a	ama,	veja	bem	se

sabe	o	que	a	palavra	quer	dizer.	Não	acho	que	tenha	a	mínima	ideia.	–	Faço	uma

pausa	e	dou	a	última	estocada.	–	Você	devia	ter	guardado	isto	com	você	mesmo.

Sua	respiração	fica	difícil,	e	é	quase	como	se	eu	pudesse	ver	um	mundo

desabando	atrás	dos	seus	olhos.	Mas	não	me	importo.	Tenho	que	cuidar	das	minhas

próprias	ruínas.

Ele	se	vira,	lento,	perplexo,	para	um	instante,	então	segue	até	a	porta.	Assim	que

sai,	bato	a	porta	com	força	e	a	tranco.

Aguardo	alguns	segundos,	sem	saber	se	choro,	grito	ou	o	quê.	Depois,	vejo	os

presentes	de	Natal	ainda	nas	sacolas	da	Nordstrom.	Imediatamente,	as	pego	e	as

jogo	na	parede,	gritando	com	toda	a	força	dos	pulmões.	Algumas	se	arrebentam



como	vidros	quebrados,	outras	caem	com	um	tranco.	Chuto-as,	chuto-as,	chuto-as,

até	estar	suando	e	as	sacolas	estarem	rasgadas,	todas	as	caixas	de	dentro	deformadas.

Chuto	e	piso	até	elas	ficarem	parecidas	com	o	meu	coração.

Enfim,	caio	no	chão	em	meio	ao	massacre,	e	choro.

E	choro.

E	o	mundo	que	eu	amava	me	escapa	por	entre	os	dedos.

•••

Nos	dias	seguintes,	faço	algo	que	nunca	fiz	antes.	Não	abro	a	loja.	No	primeiro

dia,	nem	saio	do	apartamento.	Não	tomo	banho,	não	me	visto,	não	como.	Nem

mesmo	carrego	meu	celular,	ligo	o	computador	ou	a	TV.

Só	fico	ali,	no	sofá,	na	cama,	no	chão.	Fico	ali	deitada	e	choro.	Estou	acabada	de

tristeza,	uma	perda	arrancada	do	meu	peito	até	eu	me	sentir	como	se	estivesse

côncava,	que	nunca	mais	vou	me	conseguir	me	endireitar.

Berro	e	chuto	e	grito	e	praguejo	contra	o	mundo.	Sou	a	personificação	da	raiva

e	da	frustração	injustificada.	Sou	um	ódio	brutal	e	um	inverno	gelado	e	mortal.

Estou	me	debatendo	em	desespero,	e	não	há	luz,	calor,	mundo,	coração.

Sinto-me	como	se	tivesse	morrido.	Só	que	a	morte	deveria	trazer	paz.	Não

tenho	paz.	Não	estou	nem	mesmo	entorpecida.	Só	estou	presa	nesta	vida	que	não

era	a	que	eu	estava	vivendo	há	alguns	dias.	Nesta	vida,	perdi	tudo.

No	segundo	dia,	ainda	não	vou	trabalhar,	e	ainda	não	carrego	o	celular	nem	vou

ao	computador.	Não	tomo	banho,	mas	consigo	me	vestir.	Dou	uma	limpada	de	leve

no	apartamento.	Jogo	fora	os	presentes,	mas	aí	minha	curiosidade	vence	e	os	tiro	do

lixo.	Sento-me	no	chão	e	abro	cada	pacote	arrebentado.

Um	deles	é	uma	vasilha	de	cerâmica	com	limões,	estilhaçada,	daquelas	que

minha	mãe	adora	colecionar.	Esse	seria	o	presente	de	Linden	para	ela.	O	outro	é	um



cortador	de	charuto	de	aço	inoxidável.	Seria	o	presente	do	meu	pai.	Então,	há	uma

caixinha	de	joia.	Suponho	que	seja	para	mim.	Quase	não	consigo	abri-la.	Estou

com	muito	medo,	como	se	de	algum	modo	ele	estivesse	olhando,	como	se	eu	fosse

ficar	ainda	mais	machucada	do	que	já	estou.	Mas	abro.	É	um	bracelete	de	prata	com

diamantes	no	formato	de	caveiras	à	volta	toda.	É	caro	e	lindo.	E	traz	algo	gravado	na

parte	de	dentro:	Obrigado	por	me	mostrar	sua	alma.

Desmorono.

Mais	tarde,	quando	já	fiquei	tempo	demais	com	meus	pensamentos,	e	depois

de	ter	enfiado	o	bracelete	no	fundo	do	armário,	bem,	bem	longe,	entro	no	carro	e

vou	até	Petaluma.	Ao	atravessar	a	ponte,	já	não	tenho	medo	de	cair,	mas	meus	olhos

se	enchem	de	lágrimas.	Hawk’s	Hill,	o	lugar	da	nossa	última	noite	juntos,	a	última

noite	em	que	fizemos	amor,	está	à	minha	esquerda.

O	que	aconteceu?	Ainda	não	entendo.	Talvez	nunca	tenha	entendido	o

relacionamento	entre	James	e	Linden,	talvez	tenha	subestimado	o	complexo	de

culpa	que	Linden	carrega.	Talvez	seus	pais	tenham	fodido	com	ele	muito	mais	do

que	eu	pensava.

De	uma	coisa	eu	sei:	ele	não	me	ama.	Não	sabe	o	que	é	o	amor.	Não	é	sua	culpa

se	nunca	lhe	ensinaram	e	se	ele	nunca	sentiu	isso.	Mas	ainda	dói	mais	do	que	uma

faca	no	estômago,	do	que	uma	bala	no	peito.	Meu	coração	está	preso	numa

armadilha,	ferido	e	sangrando,	e	não	consigo	soltá-lo.

Quando	chego	à	casa	dos	meus	pais,	minha	mãe	está	me	esperando	do	lado	de

fora.	É	como	se	soubesse.	O	carro	do	meu	pai	não	está	lá	porque	acho	que	não	é	a

noite	de	eles	namorarem	ou	alguma	merda	desse	tipo.	Que	péssimo.	Gosto	do	meu

pai	nesse	tipo	de	situação.	Ele	sabe	falar	coisas	sensatas,	ver	o	ponto	de	vista

masculino.



Minha	mãe	me	puxa	num	abraço,	e	começo	a	chorar	de	imediato.	Desabo	nos

degraus	da	frente,	até	que	ela	me	leva	para	dentro	e	me	deita	no	sofá.	Me	dá	um

pouco	do	uísque	do	papai.	Ouve	enquanto	tento	explicar	entre	soluços.

Nada	fica	mais	claro	nem	melhor.	Minha	mãe	parece	tão	confusa	quanto	eu.

Depois,	quando	me	acalmo,	ela	se	senta	ao	meu	lado	e	dá	um	tapinha	no	meu

joelho.

–	Ele	também	está	sofrendo,	sabia?	–	ela	diz.

Sacudo	a	cabeça:

–	Não	como	eu.

–	Você	não	sabe,	querida.	Já	vi	esse	rapaz	muitas	vezes	agora.	Ele	te	ama.	De

verdade.	Às	vezes,	quando	a	pessoa	não	tem	experiência	com	as	coisas	do	coração,	é

muito	fácil	ficar	confusa.	Parece	que	esse	relacionamento	com	o	James	era	muito

mais	complicado	do	que	você	pensava.

Termino	o	uísque,	sentindo	um	leve	conforto	na	queimação.

–	Eles	pareciam	bem.	Às	vezes,	Linden	sentia	que	James	tinha	ressentimento

dele...

–	Se	ele	sentia	isso,	e	se	James	tem	sido	mais	próximo	dele	do	que	sua	própria

família,	ele	pode	sentir	que	precisa	fazer	o	possível	para	que	isso	não	seja	verdade.

Às	vezes	você	também	é	assim.

Olho	para	ela	com	agressividade:

–	Assim	como?

–	Louca	para	agradar.	Ansiosa	por	aprovação.	Minha	e	do	seu	pai.

Levanto	as	sobrancelhas,	mas	minha	mãe	apenas	sorri	com	carinho.

–	Eu	sei.	Não	te	culpo.	Em	grande	parte	a	culpa	é	nossa,	acho.	Com	seu	irmão...

Ele	exigia	muita	atenção.



–	Ele	estava	doente,	mamãe.

–	Eu	sei.	E	Nate	precisava	dessa	atenção.	Algumas	vezes,	você	foi	posta	de	lado.

Não	era	nossa	intenção.	Mas	vimos	que	isso	estava	acontecendo,	e	nossa	esperança

era	que	você	entendesse	depois	de	adulta.

–	Eu	entendo	–	enfatizo	a	ela.

–	Só	pelo	fato	de	você	entender,	não	significa	que	passe.	A	vida	deixa	cicatrizes.

Às	vezes,	você	só	repara	nelas	mais	tarde.	Às	vezes,	não	sabe	de	onde	vieram.	Às

vezes,	elas	vão	sumindo	perante	os	seus	olhos.	Mas	o	mundo	nos	deixa	marcas.

Pode	ser	que	Linden	não	entenda	as	dele.

Suspiro	e	me	sento:

–	Então,	o	que	isso	quer	dizer?	O	que	faço?

–	Gostaria	de	saber,	querida.	Parece	que	ele	está	precisando	de	um	amigo.	Você

acha	que	poderia	ser	amiga	dele?

–	Eu	queria	ser	–	começo	a	dizer,	mas	meu	coração	se	afunda	em	tristeza	–,	mas

não	posso.	Sei	que	é	egoísmo	da	minha	parte,	mas	não	dá.	Estou	apaixonada	por

ele.	Jamais	posso	ser	sua	amiga.	Ele	deixou	uma	marca	profunda	demais	em	mim.

–	Às	vezes	é	preciso	ser	egoísta	–	ela	diz.	–	Quer	ficar	pra	jantar?

–	Claro	–	digo,	meu	estômago	roncando	só	de	pensar.	Só	comi	um	saco	de

biscoitos	de	arroz	ontem.	–	Cadê	o	papai?

–	Está	cochilando.

–	Cochilando?

Ela	aponta	com	a	cabeça	em	direção	ao	quarto:.

–	Não	te	contei?	Ele	se	mudou	para	cá	na	semana	passada.

–	O	quê?	Não	vi	o	carro	dele	lá	fora.

–	Está	na	garagem.



–	Então,	tudo	voltou	ao	normal?	–	pergunto.

Ela	sorri,	os	olhos	enrugados	e	suaves:

–	Neste	mundo,	sim.

•	CAPÍTULO	VINTE	E	UM

Linden

OS	PASSOS	DE	UM	CONDENADO.	É	assim	que	parece.	É	esta	a	sensação	de	um	coração

partido,	arrebentado,	arruinado.

Nunca	passei	por	isto	antes.	Espero	nunca	mais	passar.

E	o	curioso	é	que	sei	que	não	vou.	Porque	nunca	mais	vou	entregar	meu

coração	a	ninguém.	Pertencia	a	Stephanie.	Sempre	pertencerá.	E,	como	ela	o	tem,

estou	sem.	Profundo	é,	talvez.	Mas	estou	numa	tristeza	tão	fodida,	num	abismo	tão

fodido,	que	não	tem	como	sair	dessa.	Só	há	um	buraco	sem	fim	dentro	de	mim,	que

continua	se	aprofundando.	O	dia	todo.	Todos	os	dias.

Dizem	que	as	noites	são	piores.	Acho	que	são	as	manhãs.	É	nas	manhãs	que

estendo	o	braço	na	cama	para	agarrá-la	e	não	toco	nada	além	de	ar.	É	nas	manhãs

que	ninguém	me	dá	bronca	por	beber	o	suco	de	laranja	direto	da	embalagem.	É	nas

manhãs	que	faço	ovos	mexidos	só	para	uma	pessoa,	que	não	tenho	motivo	para

dirigir	até	o	distrito	Mission,	que	faço	café	demais	porque	não	sei	como	fazer

menos.

É	nas	manhãs	que	não	posso	me	despedir	dela	com	um	beijo.

Nunca	mais	vou	poder	beijá-la.

Perdi-a.	Deixei	que	se	fosse.	Totalmente.

Só	para	aplacar	a	minha	consciência.	Só	para	sentir	que	não	fiz	nada	de	errado.

Pela	primeira	vez	na	vida	cedi	a	James,	e	começo	a	achar	que	comecei	errado.	De

qualquer	maneira,	tudo	despencou	em	cima	de	mim.



Alguns	dias	depois	de	ter	terminado	com	Steph,	não	conseguia	nem	me

encontrar	com	James.	Se	ele	sempre	teve	algum	tipo	de	ressentimento	contra	mim,

eu	estava	começando	a	me	ressentir	dele.	Estava	começando	a	culpá-lo	por	tudo.

No	dia	antes	da	véspera	de	Natal	ele	me	convida	para	ir	à	sua	casa.	Não	está

trabalhando.	Quer	beber	alguma	coisa,	mas	não	no	Lion.

Então	vou	até	lá.	Levo	uma	dúzia	de	cervejas,	porque	é	isso	que	os	amigos

fazem.

A	porta	está	aberta.	James	mora	num	prédio	de	merda,	sem	elevador,	mas	fez

um	belo	trabalho	de	decoração	no	seu	apartamento.	Mesmo	assim,	a	vizinhança

não	é	das	mais	simpáticas.

–	Acho	que	você	devia	trancar	a	porta	–	digo-lhe	ao	entrar,	passando	a	chave.

Ele	está	sentado	no	encosto	do	sofá,	me	olhando	fixo,	como	se	estivesse	o

tempo	todo	esperando	que	eu	entrasse.

–	O	que	foi?	–	pergunto,	colocando	a	caixa	de	cervejas	na	mesa	da	cozinha.	O

cômodo	cheira	a	fumo,	mas	não	dá	para	saber	se	ele	está	alto	ou	não.	–	Por	que	você

está	com	cara	de	maluco,	meu?

–	Não	posso	acreditar	que	você	mentiu	pra	mim	–	ele	diz,	o	rosto

assustadoramente	pálido,	e	é	então	que	sei	que	está	tudo	perdido.	É	quase	um

alívio.

Ainda	assim,	preciso	tentar:

–	Do	que	você	está	falando?

–	Stephanie	–	ele	responde.

Meu	primeiro	pensamento	é,	ah,	puta	que	pariu,	será	que	ela	falou	com	ele?

Será	que	contou	que	sabe	que	ele	está	apaixonado	por	ela?	O	que	mais	ela	disse?

Ela	está	bem?



Claro	que	ela	não	está	bem,	porra.	Você	partiu	seu	maldito	coração.

–	O	que	tem	ela?	–	pergunto,	ainda	esperando.

–	Você	andou	trepando	com	ela.	Durante	meses.

E	aí	está.	A	pura	verdade.

Levanto	o	queixo	em	desafio:

–	Quem	te	contou	isso?

–	A	amiga	dela,	Kayla	–	ele	diz.	–	Ela	diz	que	você	partiu	seu	coração.	Acho	que

tive	alguma	coisa	a	ver	com	isso,	não	tive?

Nem	mesmo	sei	o	que	dizer,	então	não	digo	nada.	Não	há	nada	para	dizer.

–	Nenhum	pedido	de	desculpas?	–	ele	pergunta	com	amargura.

Certo.	Acho	que	tem	isso.	Mas	sei	que	não	vai	servir	de	nada.

–	Sinto	muito	ter	mentido	pra	você.

–	Claro	–	ele	diz	com	um	rápido	aceno	de	cabeça.	–	Tudo	bem.	Você	mentiu.

De	cara	limpa.	Você	me	disse	que	nunca	tinha	estado	com	ela.

–	Estive	com	ela.

–	Por	meses.

–	Por	meses	–	confirmo.

–	Há	quanto	tempo	você	está	apaixonado	por	ela?

–	Quase	tanto	quanto	você.

Ele	sacode	a	cabeça	e	ri	sem	qualquer	humor.

–	E	é	claro	que	você	acabou	sendo	o	cara	por	quem	ela	se	apaixonou.	Tinha	que

ser	você,	né?

Parece	que	não	vou	conseguir	engolir	o	tijolo	na	minha	garganta.

–	Não	tinha	que	ser.	Mas	não	lamento	que	tenha	sido.	–	Faço	uma	pausa.	–

Rompi	com	ela	porque	não	queria	te	ver	magoado.	Não	sabia	que	você	amava	ela,



James.	Tem	dó.

Ele	estreita	seus	olhos	escuros.	Parecem	os	de	uma	víbora.

–	Mas	pelo	menos	você	suspeitava?	Você	disse	que	não,	antes,	mas	de	qualquer

modo	você	estava	mentindo.	Pelo	menos	passou	pela	sua	cabeça	que	eu	ainda

sentisse	alguma	coisa	por	ela?

Confirmo	com	um	gesto	de	cabeça:

–	Passou.	Talvez	não	dessa	maneira...

Ele	estala	a	língua:

–	Típico.	Bom,	não	posso	dizer	que	esteja	surpreso.	Eu	vi	ela	primeiro,	mas

acho	que	ela	tinha	que	acabar	sendo	sua,	de	qualquer	maneira.

–	Ela	não	é	mais	de	ninguém.

Ele	dá	de	ombros:

–	Que	me	importa?

Fico	perplexo:

–	Desisti	dela	por	você!	Isso	conta	pra	alguma	coisa.

–	Você	desistiu	dela	por	você	–	ele	grita	de	repente	para	mim,	e	a	saliva	voa	da

sua	boca.	–	Nada	disso	foi	por	minha	causa.	Foi	pra	se	livrar	da	sua	própria	culpa,

pra	fazer	você	se	sentir	melhor,	como	se	fosse	um	homem	mais	nobre	quando	não

passa	de	um	babaca	egocêntrico.	Sempre	foi	e	sempre	será.	–	Ele	respira	fundo.	–

Agora	pelo	menos	você	sabe	o	que	é	perder.	Você	perdeu	ela.	E	agora	me	perdeu.

Não	preciso	protestar.	Não	preciso	que	ele	me	diga	pra	dar	o	fora,	como

Stephanie	fez.	Só	posso	concordar	com	a	cabeça,	dar	meia-volta	e	sair	do

apartamento.	James	e	a	caixa	de	cerveja	ficam	para	trás.

•••

É	impressionante	o	que	as	pessoas	fazem	na	véspera	de	Natal	se	você	lhes	pagar



o	suficiente.	Por	volta	das	nove	horas,	estou	levando	minhas	malas	para	o	aeroporto,

o	meu	apartamento	inteiro	está	embalado	e	no	caminhão	de	mudanças.	O	pessoal

da	mudança	não	apenas	estava	disposto	a	trabalhar	o	dia	todo	carregando	a	minha

merda,	mediante	um	pagamento	adequado,	como	um	judeu	resmungão	se	propôs	a

atravessar	o	país	levando	todos	os	meus	pertences.

A	princípio,	eu	mesmo	ia	fazer	isso.	Quando	liguei	para	o	meu	pai	ontem	à

noite	e	contei	que	ia	aceitar	sua	oferta	do	apartamento	em	Manhattan,	porém,	ele

insistiu	que	eu	chegasse	lá	a	tempo	para	o	Natal.	Que	é,	como	você	sabe,	amanhã.

Será	meu	primeiro	Natal	em	família	em	dez	anos.	Nem	mesmo	sei	o	que

esperar,	ou	quem	é	a	minha	família.	Só	sei	que	é	melhor	do	que	ficar	em	São

Francisco,	onde	não	tenho	mais	nada.	Meu	pai	tinha	razão:	de	que	adianta	fincar

raízes	se	não	tenho	para	onde	crescer?

Não	há	Stephanie.	Não	há	James.	E,	apesar	de	adorar	meu	trabalho,	sempre	há

novos	trabalhos	a	serem	descobertos.	Manhattan	está	cheia	de	helicópteros

precisando	voar.	Manhattan	está	cheia	de	possibilidades	para	um	mundo	novo.

Entro	no	avião	e,	enquanto	disparamos	com	outro	voo	decolando	na	mesma

hora,	olho	pela	janela,	para	as	pontas	do	prédio	da	Pirâmide	Transamérica,	a	baía	e	a

ponte	Golden	Gate,	enquanto	elas	apontam	pela	mortalha	do	nevoeiro.

Deixo	meu	coração	em	São	Francisco.

•	CAPÍTULO	VINTE	E	DOIS

Três	meses	depois

Stephanie

–	ESTOU	MUITO	FELIZ	que	você	tenha	me	dado	uma	segunda	chance!

Assinto,	espetando	com	o	garfo	um	bocado	de	brócolis	embebido	em

manteiga.	Não	estou	ouvindo	de	verdade,	para	ser	sincera.	Deveria	estar,	porque



meu	ex-namorado	está	sentado	à	minha	frente,	estamos	em	um	dos	melhores

restaurantes	da	cidade,	e	não	estou	detestando	isso.

Minha	mente	está	em	outro	lugar,	porém.	Sempre	esteve	em	outro	lugar,	desde

que	Linden	foi	embora.

Não	sei	muito	bem	o	que	deu	em	mim	para	dar	uma	chance	a	Owen.	Solidão,

acho.	É	mais	ou	menos	a	isso	que	minha	vida	se	reduziu.	Uma	solidão	aguda	e

dolorosa	que	me	arrasa	diariamente.	Quando	Owen	me	telefonou	noutro	dia,

dizendo	que	nunca	parou	de	pensar	em	mim	e	que	queria	consertar	as	coisas,	senti

todas	as	minhas	defesas	desmoronarem.	Claro	que	ele	é	o	cara	que	me	traiu	há

tempos,	claro	que	é,	em	última	análise,	um	contador	chato,	que	bebe	vodca	pura.

Contudo,	eu	queria,	precisava	ter	alguém	que	me	dissesse	que	me	desejava.

Preciso	e	desejo	Linden.	Mas	não	é	o	que	tenho.

Em	vez	disso,	Linden	vive	em	Manhattan,	num	apartamento	estiloso	que	seus

pais	lhe	deram.	Pelo	menos,	é	lá	que	eu	deduzo	que	ele	viva.	Na	verdade,	não	sei

mais	nada	dele.	Nem	mesmo	sei	se	ainda	é	piloto	de	helicóptero,	se	partiu	para

ciência	política,	se	está	se	relacionando	com	a	alta	sociedade	ou	sendo	um	playboy

como	seu	irmão	mais	velho.

Não	falo	com	Linden	desde	que	ele	partiu	pouco	antes	do	Natal.	Tudo

aconteceu	muito	rápido.	Num	minuto	estávamos	gritando	um	com	o	outro,	no

outro	ele	tinha	ido	embora.	Foi	como	se	ele	tivesse	levado	cada	caco	meu	com	ele,	e

agora	fiquei	sem	nada,	apenas	o	contorno	de	onde	seu	amor	costumava	estar.

Ou	de	onde	eu	pensava	que	seu	amor	costumava	estar.

É	fim	de	março.	Está	quente	e	ensolarado	daquela	maneira	maluca	de	São

Francisco.	Meu	negócio	on-line	está	indo	bem,	e	estou	planejando	fechar	a	loja

física	depois	que	vencer	meu	aluguel	em	outubro.	A	perspectiva	é	boa,	mas	não



consigo	vê-la	assim.	Costumava	parecer	muito	melhor.

Minhas	amigas,	Kayla	e	Nicola,	têm	sido	ótimas,	um	grande	apoio,	mas	sinto

como	se	até	mesmo	elas	estivessem	ficando	cheias	de	mim.	Elas	me	dizem	para

esquecer	Linden,	dizem	que	sou	gostosa	e	ainda	jovem,	e	poderia	ter	a	cidade	na

palma	da	mão.

Não	é	verdade,	mas	de	qualquer	maneira,	não	me	importa.	Só	quero	o	que	eu

tinha,	o	que	não	posso	mais	ter.	E	com	certeza	não	quero	Owen.	Por	razões

egoístas,	estou	satisfeita	de	ter	saído	com	ele.	Estava	muito	cansada	de	ficar	sozinha.

Depois	de	um	tempo,	isso	começa	a	irritar.	Sou	súper	a	favor	da	independência,	mas

um	pouco	de	contato	íntimo	humano,	um	pouco	de	afeto,	às	vezes	é	necessário.

–	Stephanie?	–	Owen	chama.

Olho	para	ele.	Agora,	seu	cabelo	tem	uma	entrada	e	suas	orelhas	ficaram

pontudas.	Acho	que	ele	vai	parecer	um	Legolas	envelhecido	quando	tiver	50	anos.

Está	ainda	mais	rico,	administrando	seu	próprio	escritório	de	contabilidade	para

muitas	das	maiores	empresas	do	Vale	do	Silício,	mas,	a	seu	favor,	ele	não	mudou

muito.

–	Desculpe	–	digo	rapidamente.	Termino	de	mastigar	o	brócolis	devagar,	num

esforço	para	ganhar	tempo	para	pensar.	–	Estou	contente	que	você	tenha	decidido

me	procurar.	–	Pronto,	o	mais	diplomático	possível.	Posso	estar	solitária,	mas	não

quero	dar	a	impressão	de	que	isto	é	algo	mais	do	que	é.

Ele	sorri,	parecendo	feliz	com	a	resposta.

–	Ótimo.	É	curioso	como	a	vida	às	vezes	caminha,	não	é?	Algumas	pessoas	vêm

e	vão,	e	outras	vão	e	voltam.

É.	Mas	não	aquelas	que	você	quer.

Súbito,	meu	celular	toca	dentro	da	bolsa.	Normalmente	eu	não	atenderia



durante	um	encontro,	mas	não	estou	preocupada	demais	com	relação	a	este.	Isto	é

uma	coisa	boa	em	relação	aos	ex:	eles	podem	ser	tão	confortáveis	quanto	um	sapato

velho.	Tiro-o,	à	espera	de	ver	uma	chamada	de	Nicola	me	perguntando	como	vai

indo	e	se	preciso	de	um	plano	de	fuga,	mas	levo	alguns	segundos	para	registrar	o

número.

Falando	em	ex,	é	James.	Também	não	falo	com	ele	desde	dezembro.	Não

consegui	encarar	isso,	desde	que	soube	como	ele	se	sentia	a	meu	respeito;	não

depois	que	soube	que	foi	um	catalisador.	Perdi	Linden	e	ele	de	uma	vez.

Lanço	um	olhar	de	desculpas	a	Owen.

–	Sinto	muito,	preciso	atender.	–	Porque	preciso	mesmo.	Porque	James	nunca

me	ligaria	do	nada,	a	não	ser	que	fosse	importante.	–	Alô?

–	Stephanie?	–	James	diz.	–	Você	soube	da	notícia?

A	voz	dele	está	tão	desanimada	e	grave	que	me	provoca	um	arrepio	na	espinha.

–	O	quê?	Não,	desculpe,	estou	jantando	fora.

–	Tudo	bem	–	ele	diz,	e	espero	que	me	deixe	desligar,	mas	ele	vai	em	frente.	–

Sinto	muito	te	ligar	assim,	mas	você	precisa	saber.	Houve	um	acidente.

Tum.	Tum.	Tum.	Meu	coração	falha	e	dá	uma	parada.

Ai,	meu	Deus.	Não	pode	ser.

–	O	quê?	–	sussurro.

Quase	não	quero	que	ele	responda.

–	Com	o	Linden.	Um	desastre	de	helicóptero.

–	O	quê?

Estou	gritando.	O	restaurante	todo	está	olhando	para	mim,	mas	não	me

importo.	Minha	alma	se	transforma	num	lugar	frio	e	escuro,	como	se	o	sol	tivesse

sido	extinto.	Estou	forçando	o	ar	para	dentro,	com	medo	de	me	mexer,	de	respirar,



de	fazer	qualquer	coisa.	Sinto	que,	quanto	mais	eu	ficar	quieta,	quanto	mais	este

momento	durar,	mais	tempo	ficarei	sem	ter	que	ouvir	a	notícia	que,	mais	uma	vez,

poderá	destruir	o	meu	mundo.

–	Não	sei	o	que	aconteceu	–	James	diz.	–	Mas	achei	que	você	deveria	saber.

–	Ele	está	vivo?	–	sussurro,	frenética.	Sou	puro	pânico.

–	Está	–	ele	diz,	e	fico	tão	aliviada	que	quase	caio	da	cadeira.	Noto	que	Owen

está	ao	meu	lado,	me	segurando,	e	todos	estão	olhando.	–	É,	acho	que	ele	está	bem.

Bom,	ele	não	está	bem,	está	muito	machucado,	perna	quebrada,	costelas,	braço,

concussão,	cortes,	mas	está	vivo.

–	Como	é	que	você	soube	disso?

–	O	irmão	dele,	Bram,	me	telefonou.	Acho	que	ele	pensou	que	a	gente	ainda

era...

Amigos	é	o	que	ele	quer	dizer.

–	É	–	digo	baixinho,	compreendendo,	enquanto	Owen	esfrega	meu	ombro,

perguntando	se	estou	bem.	Ignoro-o,	envolvida	nesta	chamada	telefônica,	nesta

última	ligação	com	Linden,	com	a	vida	que	eu	tinha.

–	Você	quer	ir	vê-lo?	–	James	pergunta.

–	O	quê?

Ele	limpa	a	garganta:

–	Você	quer	ir	vê-lo?	No	hospital?	Voar	até	Nova	York?

–	Quando?

–	Esta	noite,	no	voo	noturno.	Eu...	Eu	procurei	on-line	assim	que	soube	e	vi

que	tinha	voo.	Bram	disse	que	seria	bom,	que	Linden	não	tem	nenhum	amigo	por

lá.	Disse	pra	gente	mandar	uma	mensagem	de	texto	pra	ele	quando	chegar.

–	Você	vai?	–	Meu	coração	agora	bate	com	mais	força.	Devo	ir?



Espere.	Esta	é	uma	pergunta	estúpida.

–	É.	Percebi	que	preciso	me	desculpar	com	ele.	Por	um	monte	de	coisas.

Engulo	em	seco	e	concordo	com	a	cabeça:

–	É.	Eu	também.

–	Então,	se	eu	comprar	nossas	passagens,	você	vai?	Onze	da	noite.	Eu	te	pego.

–	Está	bem.	Vou	pra	casa	agora	mesmo	fazer	a	mala.	Te	vejo	daqui	a	pouco.	–

Faço	uma	pausa.	–	James,	obrigada	por	me	ligar.

–	Tudo	bem,	Steph.

Desligo	e	olho	para	Owen.	Felizmente,	agora	os	outros	clientes	estão	mais	uma

vez	entretidos	com	seus	pratos,	Owen,	porém,	parece	mesmo	preocupado.	Não	o

culpo.

–	O	que	aconteceu?	–	pergunta.

–	Sabe	o	meu	amigo	Linden?

Ele	se	encolhe	um	pouco.	Sei	que	ele	se	lembra	de	Linden.

–	Sei.

–	Teve	um	acidente	terrível.	Está	morando	em	Nova	York	agora,	e	está	no

hospital.	Vou	pegar	o	voo	noturno	pra	visitá-lo.	Desculpe	–	digo	e	me	levanto.	–

Não	pretendia	interromper	nosso	encontro	assim.

–	Sabe	de	uma	coisa?	Se	você	não	queria	me	ver,	bastava	ter	me	dito.	Não

precisa	de	um	plano	de	fuga.

Ponho	a	mão	no	seu	braço	e	aperto:

–	Por	favor	–	imploro	–,	não	estou	mentindo.	Tenho	que	ir.

Ele	concorda	com	a	cabeça:

–	Vou	acertar	a	conta	e	te	levo	pra	casa.	–	Faz	um	sinal	pro	garçom.	–	Sabe	–

diz,	virando-se	de	volta	para	mim	–,	você	é	uma	tremenda	de	uma	boa	amiga.



Não	posso	nem	sorrir	frente	a	isto.	Não	sei	mais	o	que	represento	para	Linden.

Só	sei	que	preciso	vê-lo.	Às	vezes,	a	pessoa	recebe	uma	segunda	chance.

•••

Ainda	que	só	tenham	passado	dois	meses	desde	a	última	vez	que	vi	James,	é

esquisito	vê-lo	de	novo.	Mesmo	assim,	quando	o	vejo	no	balcão	de	passagens,	a

primeira	coisa	que	faço	é	me	atirar	de	braços	abertos	para	ele.	Solto	um	suspiro

profundo,	e	ele	me	abraça	de	volta.	É	quase	como	nos	velhos	tempos.	Percebo	que,

depois	de	tudo	que	passamos,	sinto	falta	dele.

–	Ei	–	digo,	me	afastando.

–	Ei	–	ele	me	diz	de	volta,	me	avaliando.	–	Você	está	ótima.

Dou	um	sorrisinho.	Meu	cabelo	está	um	pouco	mais	curto,	na	altura	dos

ombros,	repicado,	e	tingido	de	preto	de	novo.

–	Obrigada.	Você	também.

Não	estou	dizendo	isso	para	ser	educada.	Ele	está	mesmo	ótimo.	O	cabelo	dele

também	está	mais	curto,	despenteado,	com	um	monte	de	produtos,	e	seu	rosto	tem

um	pouco	mais	de	cor.

–	Você	saiu	de	férias?	–	pergunto.

Ele	confirma	com	a	cabeça:

–	Passei	umas	semanas	no	México,	em	fevereiro.

–	Legal.	Você	fez	bem	de	dar	uma	saída	e	tudo	mais.	–	Por	curiosidade,

pergunto:	–	Com	quem	você	foi?

Ele	demora	um	pouquinho	para	responder:

–	Com	a	Penny.

Abro	um	largo	sorriso:

–	Legal.	Vocês	voltaram?



Agora	fica	um	pouco	desconfortável,	pelo	menos	na	minha	cabeça,	porque	sei	o

motivo	de	eles	terem	rompido.	Ele	também	sabe	disso,	mas,	pela	maneira	como	me

olha,	sei	que	está	indeciso	quanto	ao	que	eu	soube.

–	É	–	ele	diz.	–	A	gente	só	ficou	separado	um	tempinho.	Foi	bom	pra	gente.

–	Que	incrível!	Estou	feliz	por	vocês.

E	estou	mesmo.	Depois	de	tudo	que	aconteceu,	não	lhe	desejo	mal.	Foi	apenas

a	maneira	como	as	coisas	aconteceram.	Além	do	mais,	gosto	muito	da	Penny.

Logo	entramos	numa	conversa	mole,	coisas	seguras	como	hóquei,	trabalho,

histórias	da	pirada	São	Francisco	e,	antes	que	percebamos,	estamos	no	ar,

atravessando	o	continente	americano	pela	noite	escura.

Infelizmente,	não	consigo	dormir	em	aviões,	e	este	voo	está	muito	cheio.	Estou

no	assento	da	janela,	James	está	ao	meu	lado,	e	uma	asiática	ronca	no	assento	do

corredor.	Então,	ouço	música	até	que	a	bateria	do	meu	celular	morre.	Guardo-o	e

relaxo,	olhando	pela	janela	o	espaço	escuro	acima	de	nós,	o	manto	de	nuvens

abaixo	de	nós.

–	Steph?	–	James	sussurra.	–	Você	está	dormindo?

Viro	a	cabeça	para	olhar	para	ele:

–	É	óbvio	que	você	acabou	de	me	ver	guardando	o	celular.

Ele	levanta	um	ombro,	batendo-o	contra	o	meu.

–	Você	podia	ser	uma	dessas	pessoas	que	caem	no	sono	em	um	segundo.

–	Acho	que	elas	são	chamadas	de	narcolépticas.

Ele	concorda,	depois	seus	olhos	se	acendem:

–	Desculpe	por	não	ter	comprado	passagens	na	primeira	classe.	Sempre	achei

que,	quando	ficasse	mais	velho,	voaria	só	na	executiva.

–	Bom,	ajuda	ter	um	negócio	que	pague	por	esta	merda.	Somos	mais	ou	menos



proprietários	de	pequenos	negócios	autônomos.	Não	sei	quanto	a	você,	mas	não

tenho	tanto	pra	gastar,	sabe?

–	Sei.	Ainda.

–	Pff.	Só	vamos	visitar	um	amigo	numa	emergência.	Não	importa	como

chegamos	lá,	desde	que	seja	rápido.

Quero	que	este	avião	vá	três	vezes	mais	rápido.	Mas	depois	que	conseguir	ver

Linden...	o	que	vou	dizer?

–	É	–	ele	diz	baixinho.	–	Ouça...	Ando	guardando	uma	coisa	comigo	mesmo

por	algum	tempo,	agora.	Uma	coisa	da	qual	não	me	orgulho.

Ah,	Deus,	por	favor,	por	favor,	por	favor,	não	me	diga	que	ainda	está	apaixonado

por	mim,	penso.	Sei	o	quanto	isto	me	faz	parecer	egocêntrica,	mas	não	poderia	lidar

com	essa	bobagem	depois	de	ele	ter	acabado	de	me	contar	sua	volta	com	Penny.

Quando	não	digo	nada,	percebo	que	ele	vai	me	contar	de	qualquer	jeito.	Então,

falo	rápido:

–	O	que	é?

–	Sei	o	motivo	de	Linden	ter	rompido	com	você.

Sou	mais	uma	vez	tomada	por	um	turbilhão	de	emoções.	Tento	respirar	em

meio	a	isso.

–	Por	quê?

–	Por	minha	causa.	Eu	o	obriguei.

Não	sei	bem	o	que	dizer,	porque,	embora	saiba	algumas	coisas	que

provavelmente	não	deveria,	isto	é	novidade	para	mim.

–	Você	o	obrigou?

–	Sabe,	pensei	que	estivesse	apaixonado	por	você.

Meus	olhos	arregalam-se.	Não	por	causa	do	choque,	mas	por	ele	ter	coragem	de



me	dizer.

–	Hã...

Ele	dá	um	rápido	sorriso:

–	Tudo	bem.	A	frase	é	pensei	que	estivesse.	Não	estou.	E	não	estava.	Mas	queria

estar,	porque	eu	e	você	uma	vez	tivemos	alguma	coisa,	e	era	alguma	coisa	que

Linden	nunca	teve.	–	O.k.,	isto	é	o	mínimo	do	mínimo.	–	Sabe...	Eu	disse	ao

Linden,	depois	que	vocês	tinham	rompido,	que	sabia	que	vocês	dois	estavam

dormindo	juntos.

Ele	sabia?

Ele	continua:

–	Contei	a	ele	que	sua	amiga	Kayla	me	contou.	E	foi	verdade.	Mas	ela	estava

bêbada	no	Lion,	então	não	teve	culpa.	Fiquei	enchendo	seu	copo	para	fazer	com

que	ela	falasse.	O	fato	é	que	sempre	soube.	Assim	que	vi	vocês	se	beijando	no	Sea

Ranch,	eu	soube.	Quando	vocês	fizeram	aquele	pacto	estúpido.	Na	verdade,	acho

que	estive	mais	atento	ao	que	vocês	sentiam	um	pelo	outro	do	que	vocês.	Este

tempo	todo,	andei	assistindo	ao	desenrolar	deste	show.

Mal	consigo	acreditar	no	que	estou	ouvindo.

–	Você	soube	o	tempo	todo?	–	grito,	e	depois	abaixo	a	voz	ao	perceber	que

posso	ter	acordado	todo	o	avião.

–	Era	meio	óbvio	pra	quem	estivesse	do	lado	de	fora,	observando.	E,	cara,	como

odiei	o	Linden	por	isto.	Também	te	odiei	um	pouco.

–	Mas	por	quê?

–	Bom,	te	odiei	porque	senti	como	se	você	tivesse	querido	o	Linden	desde	o

começo	e	tivesse	aceitado	ficar	comigo.	E	o	Linden	porque,	bom,	ele	consegue	tudo

o	que	quer.	E	eu	não.	E	estava	cansado	disso.



–	Mas	você	sabe	que	isso	não	é	verdade.

–	Sei.	Mas	eu	era	um	puto	ciumento	e	em	negação,	e	precisava	de	um	bode

expiatório,	então,	por	que	não	meu	melhor	amigo?	Eu	sabia	que	vocês	estavam	se

encontrando.	Era	muito	óbvio.	A	câmera	do	beijo.	Vocês	dois	desaparecendo	ao

mesmo	tempo.	A	maneira	como	se	tocavam,	como	conversavam,	quando	achavam

que	ninguém	estava	olhando.	Eu	sempre	estava	olhando.

Remexo-me	no	meu	assento,	desconfortável.

–	Isto	é	meio	esquisito,	James.

–	É.	Era.	Estava	acabando	comigo.	Comecei	a	me	convencer	de	que	estava

apaixonado	por	você.	Sabe,	quando	a	gente	dormiu	junto	na	sua	loja,	aquilo	foi	só

sexo.	De	verdade.	Depois,	me	convenci	de	que	era	mais	do	que	isso.	Eu	estava

adorando	a	ideia	de	enfim	ter	alguma	coisa	que	Linden	não	poderia	ter.	Então,	te

roubei	dele,	só	pra	ele	saber	qual	é	a	sensação	de	perder	algo.

Sinto-me	como	se	estivesse	sendo	recoberta	de	piche,	de	tão	enojada.

–	Isso	é	horrível	–	digo	a	ele,	afastando-me	dele	em	direção	à	janela.	–	Falando

sério.	Essa	é	uma	puta	coisa	calhorda	de	se	fazer.

Seus	olhos	estavam	brilhando,	quase	febris,	sob	as	luzes	da	cabine.

–	Sei	que	é.	Fui	péssimo.	Sou	um	calhorda.	Eu	sou	o	homem	que	acusei	Linden

de	ser.	E	estraguei	todo	o	nosso	relacionamento	uns	com	os	outros.	Acima	de	tudo,

estraguei	o	que	vocês	dois	tinham.	Algo	que	sempre	quis.	E	nunca	me	perdoei	por

isso.

–	Então,	você	está	indo	pra	Nova	York	por	estar	arrependido?

–	Estou	indo	pra	Nova	York	porque	preciso	dizer	que	estou	arrependido.

Depois	de	saber	que	a	gente	quase	perdeu	ele	hoje,	preciso	lhe	dizer	ao	vivo.	Estou

arrependido	pra	caralho.	E	amo	ele,	sinto	falta	dele.	Só	quero	meu	amigo	de	volta.



Por	mais	que	odeie	James	neste	momento,	vejo	uma	lágrima	rolando	pelo	seu

rosto	e,	de	repente,	eu	mesma	estou	perdendo	o	controle.	Ele	fodeu	geral,	mas	é

sincero.	E	está	tão	machucado	quanto	eu.

Ele	enxuga	a	lágrima	depressa,	um	tanto	envergonhado,	e	diz:

–	Acima	de	tudo,	quero	vê-lo	de	novo	com	você.	Vocês	dois	nasceram	um	pro

outro.	Mais	do	que	tudo,	tinha	que	ser	você	e	ele.

Suspiro	com	tristeza	e	me	recosto	no	assento:

–	É.	Mas	ele	poderia	ter	lutado	por	mim,	sabe?	Ele	não	lutou.

–	Não	acho	que	Linden	saiba	o	que	é	lutar	–	ele	diz.

–	Talvez	não.	Talvez	sim.	Mas	acho	que	mereço	isso,	alguém	que	lute	por	mim,

que	acredite	em	mim.	E	que	confie	no	amor.	Parece	piegas,	mas...	depois	que	você

tem	o	amor,	é	preciso	acreditar	nele.	Não	acho	que	ele	saiba	disso,	mas	acho	que

preciso	de	alguém	que	saiba.

Ele	está	concordando	com	a	cabeça:

–	É.	Entendo.	Olhe...	Sei	que	pedir	desculpas	não	vai	consertar	as	coisas,	mas

vou	tentar.	Sei	que	o	que	fiz	foi	horrível	e	egoísta,	e	eu	estava	muito	puto	de	ser...	de

ser	um	nada,	comparado	com	ele.

–	Você	sabe	que	a	culpa	não	é	do	Linden	–	observo.	–	Isso	aí	vem	de	dentro	de

você,	não	dele.	Ele	tem	sido	um	bom	amigo.	Talvez	não	o	melhor,	em	alguns

momentos,	mas	nada	é	tão	preto	e	branco.	A	vida	é	cinza.	O	amor	é	cinza.	Ele

apenas...	Eu	amava	ele,	James.	Ainda	amo.	E	gosto	de	pensar	que	pelo	menos	ele

tentou	me	amar	da	melhor	maneira	que	conseguiu.	Sinceramente,	ele	nunca	quis	te

machucar.	Você	nunca	saiu	da	cabeça	dele,	era	sempre	com	você	que	ele	se

preocupava.	Ele	se	esforçou	muito	pra	ser	um	bom	amigo	pra	você,	mas	nós	todos

fodemos	a	certa	altura	e	tivemos	que	fazer	escolhas	difíceis.



Ele	morde	o	lábio	inferior	e	não	fala	nada	por	uns	minutos.	Depois,	solta	um

suspiro	sofrido:

–	Eu	sei.	Me	sinto	como	um...	um...

–	Um	puta	de	um	bebezão?	–	sugiro.

Ele	me	dá	um	leve	sorriso:

–	Você	sabe	que	sempre	lamento	o	fato	de	ter	tido	que	crescer	muito	rápido,

mas...	não	tenho	certeza	de	ter	crescido.

Não	posso	discutir	com	ele	quanto	a	isso,	mas	dou	uma	dica:

–	Acho	que,	às	vezes,	conforme	a	gente	vai	envelhecendo,	as	amizades	não

evoluem	como	deveriam.	–	Eu	deveria	acrescentar:	Não	seja	duro	demais	consigo

mesmo,	mas	quero	que	ele	seja	duro	consigo	mesmo.	Acho	que	também	posso	ser

um	pouco	imatura.

–	Que	merda	de	confusão	–	ele	diz.

–	É.	Que	merda	de	confusão.

•••

De	alguma	maneira,	não	sei	como,	consigo	dormir	por	uma	ou	duas	horas,

porque	quando	as	rodas	tocam	o	asfalto	do	aeroporto	em	Nova	York,	acordo	com

uma	sacudida.	Então,	me	lembro	de	onde	estou,	com	quem	estou	e	quem	vamos

visitar.

Linden.	Meu	coração	aperta-se	ao	me	lembrar	dele,	deitado	na	cama	do

hospital.	Fico	me	perguntando	se	seus	pais	estão	lá.	Seu	irmão	chamou	James,	o

que	foi	um	bom	sinal,	mas	sei	que	eles	não	estarão	lhe	dando	o	amor	e	o	apoio	de

que	ele	precisa.	Me	pergunto	o	quanto	ele	ficou	assustado	quando	aconteceu,	como

aconteceu,	se	terá	danos	permanentes.	Me	pergunto	se	ele	vai	querer	me	ver,	ver

James.	Me	pergunto	se	este	é	o	começo	de	uma	segunda	chance,	ou	apenas	a



despedida	derradeira.

Assim	que	aterrissamos,	James	manda	uma	mensagem	para	Bram.	Abre	um

pequeno	e	esperançoso	sorriso	enquanto	pegamos	nossas	malas	e	seguimos	pelo

corredor.

–	Está	preparada?	–	pergunta.

Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Ele	segura	minha	mão	brevemente,	de	maneira

amigável.	É	confortante.	Me	dá	um	pouquinho	de	força.

É	estranho	estar	em	Manhattan	de	uma	hora	para	outra.	Os	edifícios	icônicos,

ruas	que	parecem	túneis	porque	se	estendem	infinitas,	a	vibração	e	vida	do	lugar.	Já

estive	aqui	uma	vez,	com	Kayla,	para	um	fim	de	semana	de	mulheres,	mas	não

bastou.	Ainda	amo	São	Francisco	até	a	morte,	mas,	se	existe	uma	cidade	que

poderia	competir	por	um	espaço	em	meu	coração,	é	Nova	York.

O	táxi	que	pegamos	para	em	frente	a	um	hospital	de	tijolos	à	vista,	e	saímos.	Só

trouxe	roupas	para	uma	noite,	então	minha	mala	está	leve	e	fácil	de	carregar.

Esperamos	do	lado	de	fora	por	um	tempo,	enquanto	James	manda	mais	uma

mensagem	para	Bram,	dizendo	que	estamos	aqui,	congelando	a	bunda.	Março	em

Nova	York	e	março	em	São	Francisco	são	coisas	muito	diferentes.

Felizmente,	não	demora	muito	para	Bram	sair,	vindo	em	nossa	direção	a	passos

largos	e	apressados.	É	quase	a	imagem	escarrada	de	Linden,	um	pouquinho	mais

alto	e	mais	magro,	com	impressionantes	olhos	cinza,	em	vez	de	azul-escuro.

Também	tem	o	cabelo	denso	e	escuro	de	Linden,	mas,	na	última	vez	que	o	vi,	estava

todo	emplastrado.	Agora,	parece	um	pouco	insano,	como	se	ele	o	andasse	puxando.

Está	preocupado.	Isso	me	preocupa.

–	Oi	–	diz	Bram,	o	sotaque	de	certo	modo	mais	forte	que	o	do	irmão.	Há	um

momento	embaraçoso,	em	que	parece	que	ele	não	sabe	se	deve	apertar	nossas	mãos



ou	não.	Acaba	me	puxando	para	um	abraço.	–	Obrigado	por	vir,	Stephanie.	–

Depois,	faz	um	aceno	de	cabeça	para	James:	–	Obrigado	por	trazê-la.

–	Tudo	bem	–	diz	James.	–	Como	ele	está?

Bram	suspira	e	começa	a	andar	em	direção	às	portas	de	entrada.	Vamos	atrás

dele.

–	Está	melhor.	Sua	concussão	está	regredindo,	mas	ele	ainda	está	inconsciente.

Está	dopado	até	não	poder	mais.	Com	um	monte	de	morfina,	por	causa	da	dor.

–	Ai,	meu	Deus!	–	digo,	com	os	dedos	se	afundando	no	meu	peito.

–	É,	ele	não	está	uma	beleza.	O	que	é	uma	boa	mudança,	pra	variar.

É	uma	brincadeira,	mas	sem	humor.	Não	conheço	bem	Bram	e,	o	que	conheço,

não	gosto,	mas	isto	o	está	afetando	mais	do	que	pensei.	Sob	certos	aspectos	é	bom,

significa	que	Linden	tem	mais	amor	e	apoio	da	parte	dele	do	que	poderia	pensar.

–	E	seus	pais,	estão	aqui?	–	pergunto	ao	entrarmos	em	um	elevador	com	uma

enfermeira.

Ele	assente:

–	Estão.	Têm	ficado	aqui.	Minha	mãe	está	em	casa,	agora,	ah,	descansando,	mas

papai	está	na	rua.	Não	sei	se	está	numa	reunião	ou	foi	buscar	uma	comida	diferente

da	gororoba	horrorosa	que	tem	aqui.	–	Ele	olha	para	a	enfermeira.	–	Sem	querer

ofender,	querida.	–	Olha	de	volta	para	mim	e	dá	um	leve	sorriso.	–	Bem,	ele	está

aqui.

Saímos	em	um	andar	do	hospital	que	por	algum	motivo	cheira	mais	a	limpeza	e

parece	mais	bem	cuidado	do	que	os	outros.	Bram	nos	leva	pelo	corredor.	Curiosa

como	sou,	não	posso	deixar	de	espiar	em	cada	porta	aberta.	São	quartos	privativos

que	devem	custar	uma	fortuna,	mas	pelo	menos	o	dinheiro	dos	McGregor	está

sendo	bem	usado.



Por	fim,	paramos	em	frente	a	uma	porta	fechada,	e	Bram	respira	fundo	antes	de

abri-la.	Sinto	vontade	instantânea	de	chorar.

Mal	dá	para	reconhecer	Linden.	Não	é	que	esteja	terrivelmente	desfigurado,

mas	tem	um	curativo	em	volta	da	cabeça,	o	rosto	está	com	cortes	e	hematomas,	e	a

perna	e	o	braço	esquerdos	estão	engessados.	Parece	tão	pequeno	na	cama	que	é

difícil	acreditar	que	seja	ele.

Mas	é.	Seus	olhos	estão	fechados,	e	ele	parece	estar	dormindo.	Fico	pensando

se	deveríamos	voltar	mais	tarde,	quando	estiver	acordado.

James	segura	meu	cotovelo	e	me	conduz	devagar	à	frente.	É	como	se	eu	tivesse

me	esquecido	de	como	andar.

–	Linden	–	Bram	diz,	enquanto	vai	para	o	lado	da	cama,	olhando	para	ele.	–

Você	tem	visitas,	irmão.

A	cabeça	de	Linden	está	caída	de	lado,	os	olhos	variando	e	sua	respiração	é

pesada.

–	Ah,	é?	–	Linden	resmunga	de	volta.	Ainda	não	levanta	a	cabeça,	nem	abre	os

olhos.

Bram	me	olha,	ansioso.

Limpo	a	garganta	e	chego	mais	perto.	Ponho	a	mão	sobre	a	de	Linden

enquanto	penso	no	que	dizer.	Mas	acontece	que	não	preciso	dizer	nada.	Lenta	e

cautelosamente,	ele	mexe	a	cabeça	e	abre	os	olhos.	Seus	lindos	olhos	provocam	um

turbilhão	no	meu	coração.

–	Steph?	–	ele	murmura,	franzindo	a	testa	em	vaga	confusão.	–	Você	é	real?

Sorrio.	Poderia	ser	o	sorriso	mais	triste	que	já	dei.

–	Sou.	Vim	assim	que	soube.	Nós	dois	viemos.	–	Faço	um	leve	movimento	para

que	ele	possa	ver	James	parado	ao	meu	lado.



–	Oi,	cara	–	James	diz	baixinho.

A	testa	de	Linden	franze	ainda	mais.	Sem	dúvida,	somos	as	últimas	pessoas	que

ele	esperava	ver.

–	Ei.

–	O.k.	Vou	deixar	vocês	à	vontade	–	Bram	diz,	dirigindo-se	para	a	porta.

James	vai	atrás	dele:

–	Também	vou.	Volto	mais	tarde.	Vamos	dar	um	pouco	de	privacidade	pra	estes

dois.

Bom,	isso,	com	certeza,	torna	as	coisas	um	pouco	mais	desconfortáveis.	Vejo-os

deixar	a	porta	um	pouquinho	aberta	e	sumir	pelo	corredor.	Engulo	em	seco	e	olho

de	volta	para	Linden,	para	seu	olhar	vidrado,	minha	mão	ainda	na	dele.	Ele	envolve

meus	dedos,	pisca	de	leve,	e	aperta.	A	sensação	é	familiar.

–	Ainda	acho	que	poderia	estar	sonhando.

–	Não	–	digo	baixinho	–,	não	está.	James	me	contou	o	que	aconteceu,	então

viemos	no	voo	noturno.	Você	parece...	O	que	aconteceu?

Ele	continua	olhando	fixo	para	mim.	Posso	vê-lo	lutando	para	se	lembrar	sob	o

efeito	dos	remédios	e	o	letárgico	olhar	de	esguelha.

–	Uma	pane.	Acho	que	eles	disseram	que	foi	um	curto-circuito,	mas	não	sei.	–

Ele	umedece	os	lábios,	respirando	devagar.	–	Por	sorte	não	tinha	mais	ninguém	a

bordo.	Era	para	eu	ter	levado	uns	passageiros	num	tour,	agora	trabalho	para	uma

empresa	de	turismo.	O	helicóptero	era	novo,	por	isso	saí	com	ele	só	para	me

familiarizar.	Me	lembro	das	luzes	se	acendendo	e	depois	se	apagando,	próximo	ao

aeroporto.	Eu	tinha	que	descer.	Me	lembro...	de	quando	estava	quase	chegando	no

chão.	Talvez	uns	9	metros.	Aí,	ele	mergulhou.	Eu	sabia	que	estava	caindo,	mas...	não

me	lembro,	na	verdade,	do	impacto.	Acordei	aqui.	Assisti	à	reportagem.	Pareciam



uns	destroços	em	chamas.	Não	sei	como	consegui	sair.	Tive	sorte.

Estou	horrorizada.	Ele	aperta	a	minha	mão.

–	Não	posso	acreditar	que	você	esteja	aqui.

–	Acredite,	caubói.

Ele	sorri,	mas	então	fecha	os	olhos,	tenso	de	dor.

–	Quer	que	eu	te	deixe	descansar?	–	pergunto.

–	Não	–	ele	responde	rápido,	com	os	olhos	ainda	fechados.	–	Só	fiquei	tonto.

Tive	traumatismo	craniano	e	os	remédios	são...	os	remédios	são	uma	maravilha...

mas	parece	que	estou	debaixo	d’água.	–	Ele	abre	os	olhos	e	me	fita.	–	Por	favor,	não

vá.	Me	conte	alguma	coisa.	Me	conte	como	você	está.	–	Ele	respira	fundo.	–	Puta

merda,	senti	sua	falta,	Steph.

Meus	olhos	começam	a	arder.	Não	quero	desmoronar.

–	Também	senti	sua	falta.	Tem	sido...	Tem	sido	difícil.	Sem	você,	não	tem	muita

graça.

–	Sinto	muitíssimo	–	ele	diz,	as	palavras	entrecortadas.	–	Sinto	mesmo...	Lidei

com	tudo	de	um	jeito	muito	errado.	Muito	errado.	Estou...	–	Ele	para	e	exala	com

força,	o	maxilar	travado.	–	Merda.	Dói	todo	santo	dia.

–	Você	precisa	de	mais	remédios?	–	pergunto,	procurando	o	botão	para	chamar

a	enfermeira.

–	Não	–	ele	diz.	Seus	olhos	cintilam,	parecem	muito	despertos.	–	Não.	Não	é

esta	dor.	A	dor	que	causei	ao	ir	embora.	Eu	tinha	o	seu	amor	e	joguei	fora,	como	se

não	valesse	nada,	quando	valia	tudo.	Parti	a	porra	do	meu	próprio	coração,	e	o	seu.

Todos	os	dias	é	como	se	houvesse	mais	uma	rachadura	dentro	de	mim	e,	por	mais

que	eu	a	ignore,	não	sara.	–	Ele	fecha	os	olhos	e	balança	a	cabeça	para	si	mesmo.	–

Mereço	isto.



–	Não	fale	assim	–	repreendo-o.	–	Estou	falando	sério,	pare	com	isto.	É,	as

coisas	desandaram,	mas	ninguém	merece	estar	num	maldito	desastre	de

helicóptero.	Ninguém	merece	isto,	principalmente	você.	As	pessoas	erram,	eu	sei.	A

gente	só	não	foi	o	que	sempre	esperei	que	seríamos.

–	Não,	não	fomos.	Fomos	melhor	do	que	isso.	–	Ele	me	dá	um	meio	sorriso.	–

Juntos,	fomos	o	máximo.	É	por	isso	que	dói	pra	danar.

Há	uma	batida	na	porta	e	me	viro.	James	está	ali	parado.	Pela	segunda	vez	em

24	horas,	tenho	vontade	de	chutar	seu	saco.

–	Desculpe	–	ele	diz,	parecendo	lamentar	de	verdade.	–	Uma	enfermeira	me

disse	que	está	quase	acabando	o	horário	de	visitas.	Só	queria	falar	um	pouquinho

com	ele.

Concordo	com	a	cabeça,	mas	Linden	aperta	minha	mão	com	mais	força.

–	Por	favor,	não	vá	–	diz	com	a	voz	rouca,	tentando	me	levar	até	ele.	–	Preciso

de	você.

Precisa	mesmo?	Ou	está	num	estado	ultraemocional	provocado	pelas	drogas,

por	ter	enfrentado	a	morte,	numa	espécie	de	choque?	Todo	instante	esqueço	que	ele

agora	mora	aqui,	o	quanto	tudo	mudou.

–	Você	vai	ficar	bem	–	digo-lhe.

Solto	sua	mão	com	relutância	e	me	afasto	para	que	James	possa	acalmar	sua

consciência.	Ao	passar	por	ele,	lanço-lhe	um	olhar	de	alerta.	Não	sei	o	que	James	vai

falar,	se	vai	expor	tudo	como	fez	comigo	no	avião,	e	não	tenho	certeza	do	quanto

Linden	possa	aguentar.

Entretanto,	James	assente,	parecendo	entender.	Olho	para	trás,	a	tempo	de	ver

Linden	me	observar,	parecendo	sentir	mais	dor	do	que	antes.	Saio	no	corredor	e

vejo	Bram	e	um	respeitável	homem	mais	velho,	parado	a	poucos	centímetros.



–	Você	deve	ser	Stephanie	–	o	homem	diz,	vindo	em	minha	direção	com	a	mão

estendida,	falando	com	um	ridículo	sotaque	escocês	requintado.	–	Sou	o	pai	de

Linden.

–	Ah,	olá	–	digo,	feliz	por	enfim	conhecer	sua	infame	figura.	Ele	é	alto	e	bonito,

com	cabelo	grisalho	e	olhos	cintilantes.	Fica	claro	de	onde	seus	filhos	herdaram	os

traços.	Aperto	sua	mão	com	toda	a	firmeza	que	posso,	querendo	impressioná-lo.	–

Prazer	em	finalmente	conhecê-lo.

–	É	–	ele	diz.	–	Prazer	em	finalmente	conhecer	você,	a	famosa	Stephanie

Robson.

Faço	um	muxoxo,	algo	não	muito	elegante:

–	Famosa?

Ele	troca	um	olhar	com	Bram:

–	Linden	tem	falado	muito	em	você	ao	longo	dos	anos.

–	Tem?	–	Linden	mal	falava	com	seus	pais.

–	Tem.	A	certa	altura,	você	sempre	era	citada.	E,	desde	que	ele	se	mudou	para

cá,	bom...	você	é	muito	mais	citada.	É	bom	juntar	um	rosto	tão	bonito	a	um	nome

tão	querido.

Linden	tem	falado	de	mim	para	seu	pai?	Enquanto	reflito	sobre	isso,	ele	coloca

a	mão	sobre	o	ombro	de	Bram	e	diz:

–	Vou	em	casa	buscar	a	sua	mãe.	Volto	logo.

Ele	me	faz	uma	leve	reverência	–	Prazer	em	conhecê-la.	Espero	vê-la	de	novo	em

algum	momento.

–	Claro,	sem	dúvida	–	digo-lhe,	e	o	vejo	ir	embora.

–	Ei	–	Bram	me	diz	–,	não	sei	quanto	tempo	você	vai	ficar	em	Nova	York,	mas

aceita	um	café	enquanto	esperamos	James?	Tem	um	bom	lugar	aqui	ao	lado.



Parece	melhor	isso	do	que	ficar	no	hospital,	então	concordo.	O	problema	é	que

tenho	que	voltar	logo	para	São	Francisco	para	abrir	a	loja.	Não	posso	me	dar	ao

luxo	de	fechá-la	neste	momento.

Ao	sairmos	do	hospital,	me	pergunto	se	terei	ao	menos	a	chance	de	me

despedir.

•	CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS

Linden

LEMBRO-ME	DE	QUANDO	ERA	UM	GAROTINHO	de	ter	ido	aos	estábulos	ajudar	minha

mãe.	Bom,	eu	não	estava	ajudando	de	fato,	estava	mais	fazendo	hora.	Minha	babá

estava	de	folga,	e	minha	pobre	mãe	estava	relegada	a	tomar	conta	de	mim	e	de	Bram.

Cara,	éramos	mesmo	dois	pestes.	Bram	subia	no	depósito	de	feno	e	pulava	nos

fardos	abaixo,	enquanto	eu	entrava	e	saía	das	baías	dos	cavalos.

Nesse	dia	específico,	estava	seguindo	minha	mãe	como	um	espião.	Eu	sabia	que

ela	ficava	irritada	de	nos	ter	brincando	à	sua	volta	enquanto	tentava	trabalhar,	então

eu	ficava	mais	para	trás.	Mas	me	lembro	de	observá-la,	talvez	até	de	ficar

especulando	o	que	é	que	os	cavalos	tinham	que	faziam	com	que	ela	parecesse	gostar

muito	mais	deles	do	que	de	mim.	Naquele	dia,	ela	estava	lidando	com	uma

potranca	que	estava	tentando	vender,	acho.	Lembro-me	de	que	às	vezes	fantasiava

que	talvez	ela	ficasse	para	mim.	Minha	mãe	parecia	se	dedicar	muito	mais	a	ela.

Quando	ela	saiu	para	ver	outro	cavalo,	entrei	na	baia	da	potranca.	Acho	que	se

chamava	Appleton,	embora	agora	perceba	que	seu	nome	veio	de	uma	garrafa	de

rum.	Mas	acho	que	era	isso.

Estava	agradando	o	cavalo,	igualzinho	a	como	a	minha	mãe	tinha	feito,	quando

Bram	deixou	cair	alguma	coisa	no	estábulo.	Isso	fez	a	potranca	se	assustar	e	ela

acabou	corcoveando,	chutando	a	minha	cabeça.	É	claro	que	eu	não	estava	onde



deveria	estar.

Só	me	lembro	de	uma	explosão	líquida	de	fogo	dentro	da	minha	cabeça,	e	tudo

ficou	profundamente	escuro.	Acordei	mais	tarde	com	um	veterinário	me

examinando.	Ao	que	parece,	foi	mais	fácil	chamá-lo	do	que	me	levar	para	o	hospital.

Na	maior	parte	da	minha	vida,	achei	que	esta	havia	sido	a	coisa	mais

assustadora	que	já	me	acontecera.	Agora	isso	mudou.	Sobreviver	ao	desastre	do

helicóptero	é	a	coisa	mais	assustadora	que	já	me	aconteceu.	Isso	parece	bem	óbvio,

eu	sei.	Essa	seria	uma	das	coisas	mais	traumatizantes	já	acontecidas	para	qualquer

um,	e	por	sorte	é	raro	acontecer.	Mas	o	que	me	abalou	não	foi	o	desastre	em	si	nem

os	ossos	que	se	quebraram.	Não	teve	nada	a	ver	com	isso.	Foi	depois,	quando

acordei	no	hospital,	e	percebi	que	não	tinha	a	única	pessoa	do	mundo	de	que

precisava.	Estava	só,	talvez	não	fisicamente,	meu	pai	e	meu	irmão	estavam	ali,	mas

estava	só	na	alma.	Meu	coração	ainda	pertencia	a	alguém,	e	eu	poderia	ter	morrido

sem	jamais	vê-la	de	novo.	Foi	aí	que	a	perda	dos	últimos	três	meses,	o	desespero	e	a

mudança,	tudo	veio	caindo	à	minha	volta	de	uma	vez,	me	esmagando	até	eu	não	ter

escolha	a	não	ser	me	render.	Render-me	à	perda.	Render-me	às	escolhas	de	merda

que	fiz.

A	culpa	foi	minha.

Chorei.	Chorei	pra	valer	naquela	primeira	noite.	Todo	mundo	pensou	que	eu

estivesse	sentindo	dor,	então	ficaram	me	injetando	cada	vez	mais	drogas,	mas	a	dor

era	num	lugar	que	elas	jamais	alcançariam.	O	desastre	tinha	terminado,	mas	eu

ainda	estava	me	quebrando,	me	quebrando,	me	quebrando	por	dentro.

Tudo	por	Stephanie,	a	mulher	que	perdi,	a	mulher	que	dispensei.

E	em	nome	do	quê?	De	uma	consciência	tranquila?	Do	orgulho?

Para	nada.	Tudo	em	nome	de	nada.



Nada	contém	um	som	oco	e	infinito.

Quando	Stephanie	apareceu	ao	lado	da	minha	cama,	eu	sabia	que	tinha	que	ser

um	sonho.	Não	havia	como	eu	apenas	desejar	e	ansiar	demais,	e	no	dia	seguinte	a

coisa	acontecer.	Eu	não	era	a	porra	de	um	gênio	da	lâmpada.

Mas	não	era	um	sonho.	Era?

Olho	para	James	neste	exato	momento,	mas	ele	não	é	a	pessoa	que	quero	ver.	A

pessoa	que	eu	quero	foi	embora	mais	uma	vez.	A	pessoa	que	eu	quero	ainda	está

com	o	meu	maldito	coração.

–	A	Steph	esteve	mesmo	aqui?	–	pergunto	a	ele,	com	a	garganta	tão	áspera	e

seca	que	é	como	se	eu	tivesse	engolido	uma	lixa.

O	quarto	ainda	gira	como	seu	eu	estivesse	numa	máquina	de	lavar	em	ciclo

lento,	então	talvez	seja	realmente	um	sonho.	Como	é	que	vou	saber?

Mas	ele	aquiesce:

–	É,	ela	esteve	aqui.

Então,	por	que	ainda	sinto	dor?

–	Olhe,	sei	que	eu	sou	a	última	pessoa	que	você	quer	ver	–	ele	diz.

Não	posso	evitar	franzir	o	cenho,	ainda	que	minha	cabeça	doa	quando	faço

isso.

–	Na	verdade,	achei	que	eu	seria	a	última	pessoa	que	você	quereria	ver.

Considerando	a	maneira	como	as	coisas	terminaram	entre	nós,	estou	chocado

que	ele	esteja	mesmo	aqui.	Estou	chocado	que	Steph	esteja	aqui	também.

Então,	minha	mente	quer	focar	em	algo	que	espero	não	ser	verdade.	Eles	estão

juntos	agora?	Será	que	James	cumpriu	suas	intenções	com	ela?	Será	que	ela	acabou

se	apaixonando	por	ele	outra	vez?

Fui	eu	o	responsável?



Meu	coração	se	aperta.	Não	existe	morfina	suficiente	no	mundo	para	isto.

James	coça	a	cabeça	e	suspira.	Senta-se	na	cadeira	de	plástico	ao	lado	da	cama.

–	Linden,	vou	te	contar	uma	coisa	e	não	vai	ser	fácil.

Puta	que	pariu.	Eu	tinha	razão,	não	tinha?

–	Tudo	bem	–	digo.

Mal	dá	para	ouvir,	com	o	pulsar	do	sangue	nos	meus	ouvidos.

–	Você	vai	querer	me	matar.

–	Parece	uma	maravilha.

–	E	provavelmente	eu	não	deveria	te	contar	isto	bem	nesta	hora,	mas,	se	eu	não

contar,	você	nunca	vai	voltar	pra	onde	precisa	estar.	E	você	sabe	onde	precisa	estar,

não	sabe?	Você	precisa	voltar	pra	São	Francisco	e	precisa	ficar	com	ela.

Tudo	bem.	Está	custando	um	tempo	para	eu	processar	isto,	mas	não	é	de	jeito

nenhum	o	que	eu	pensei	que	ele	diria.

Ele	engole	com	dificuldade:

–	Eu	te	disse	que	estava	apaixonado	pela	Stephanie.	E	sabe	de	uma	coisa?

Estava.	Quando	a	gente	estava	junto,	eu	estava.	E	depois	que	a	gente	terminou,	foi

difícil	tirá-la	da	cabeça.	Dormir	com	ela	de	novo	também	não	ajudou.	Não	é	como

se	eu	tivesse	mentido	pra	você,	mas...	quando	eu	te	disse	que	estava	apaixonado	por

ela,	que	tinha	terminado	com	a	Penny	por	causa	dela,	não	sabia	direito	o	que	estava

dizendo.

–	Estou	muito	confuso	–	digo-lhe,	tentando	entender.	–	Você	deve	ter	notado

que	tive	um	traumatismo.

Ele	olha	fixo	para	mim,	e	é	como	se	estivesse	se	debatendo.

–	Eu	não	estava	tão	apaixonado	por	ela;	o	que	eu	queria	era	tê-la.	Queria	que

ela	me	quisesse.	E	queria	tirar	ela	de	você.	Porque	eu	sabia.	O	tempo	todo	eu	sabia	o



que	estava	rolando	ente	vocês.	Sabia	que	os	dois	estavam	mentindo	para	mim,

escondendo	merda	de	mim,	fazendo	as	coisas	pelas	costas.	Não	gostei	disso.	E,	mais

do	que	isso,	não	achei	que	fosse	justo.	–	Ele	faz	uma	pausa.	–	Não	é	fácil	pra	mim

admitir	isso,	mas	o	fato	é	que	fiquei	com	ciúmes.	Queria	que	você	conhecesse	perda

e	sacrifício.	Por	uma	vez,	quis	que	você	não	tivesse	tudo.

Não	percebo	o	quanto	estou	apertando	os	maxilares	até	minha	cabeça	começar

a	latejar	de	dor.	Mas	isso	não	é	nada,	nada,	comparado	à	raiva	interior.

–	Que	porra?	–	É	tudo	o	que	consigo	extrair.	–	Por	que	você	faria	isso	comigo?

Seu	sorriso	é	gelado:

–	Porque	você	estava	fazendo	isso	comigo.	E	porque	eu	era	um	amigo	fraco	e

estúpido,	que	não	conseguia	deixar	de	sentir	ressentimento	por	você.	Não	sinto

orgulho	disso,	mas	é	a	verdade.

–	Você	vai	fazer	com	que	eu	tenha	uma	porra	de	um	enfarte	–	digo	com	raiva.	–

Se	a	porra	do	meu	braço	não	estivesse	quebrada	eu	te	esgoelaria	até	a	morte.	Puta

merda,	aposto	que	conseguiria	te	esgoelar	só	com	uma	mão!	–	Súbito,	tento

alcançá-lo,	mas	a	intravenosa	puxa	a	minha	pele.

–	Sinto	muito	–	ele	diz	sem	se	mexer,	como	se	quisesse	ser	morto	por	mim.	–

Fodi	com	tudo.	Estraguei	o	que	tinha	com	você	e	o	que	você	tinha	com	a	Steph.

Estraguei	tudo.	Até	meu	relacionamento	com	a	Penny,	porra!	Tudo	porque	fui

mesquinho	demais,	e	estava	cego	e	puto	pra	ver	direito	o	que	estava	fazendo.

Mal	posso	falar.

–	Por	que	merda	você	está	me	contando	isto	agora?	–	urro	para	ele.	–	Mal	estou

vivo	neste	maldito	hospital.	Você	me	contou	isso	pra	acalmar	a	sua	maldita

consciência?

Ele	sacode	a	cabeça:



–	Não.	Porque	não	me	sinto	nem	um	pouco	melhor	e	não	acho	que	vá	me

sentir.	Estou	te	contando	isso	agora	porque	a	Stephanie	está	aqui.	Você	não	precisa

se	preocupar	com	os	meus	sentimentos.	Não	deve	se	sentir	culpado	por	nada.	Estou

te	contando	isso	pra	você	poder	lutar	por	ela.	É	o	que	ela	merece.	Alguém	que	lute

por	ela.	Nós	dois	a	tivemos	a	certa	altura	e	tivemos	muita	sorte.	Mas	é	você	quem

pode	ficar	com	ela	de	novo,	deveria	ficar	com	ela	de	novo.	Ela	tem	tudo	a	ver	com

você.	Sempre	teve.

Fecho	os	olhos	tentando	recobrar	a	respiração:

–	Eu	parti	o	coração	dela.

–	Então	dê	um	jeito	nessa	merda	e	cole	de	volta	os	pedaços.

Abro	um	olho	e	o	espio.	Está	de	pé,	agigantando-se	sobre	mim.

–	Nós	dois	fodemos	com	tudo.	Mas	é	você	quem	tem	a	melhor	chance	de

acertar	as	coisas.	Pegue-a	de	volta.	Conquiste-a.

–	Ela	não	me	quer	de	volta.

–	Ela	ainda	está	loucamente	apaixonada	por	você	–	James	diz,	exasperado.

Quero	muito	acreditar	nele,	mas	não	sei	como	alguém	poderia	amar	alguém

depois	disso.	O	amor	é	tão	instável,	tão	raro,	tão	frágil!	Não	tem	como	ela	continuar

presa	nisso.	Não	tem	como	um	dia	ela	me	perdoar	depois	do	que	fiz.

–	Você	ainda	ama	ela?	–	ele	pergunta	baixinho.

Nem	mesmo	penso.	Confirmo	com	um	gesto	de	cabeça:

–	Sim,	mais	do	que	nunca.	Amo-a	mais	do	que	tudo.

Cada	palavra	que	sai	da	minha	boca	faz	meu	peito	desmoronar	um	pouco	mais.

Talvez	seja	um	osso	quebrado,	mas	não	posso	ter	certeza.

–	Com	licença	–	a	enfermeira	com	olhos	de	lince,	acho	que	seu	nome	é	Andie,

surge	à	porta.	–	Acabou	o	horário	de	visitas.	Ele	precisa	descansar.



Olho	para	James	em	pânico:

–	Cadê	a	Steph?

–	Acho	que	está	com	o	Bram	–	James	diz.	Ele	olha	para	a	enfermeira.	–	Tem

mais	alguém	lá	fora?	A	garota	de	suéter	cinza,	cabelo	escuro?

Ela	sacode	a	cabeça:

–	Ninguém.	Por	favor,	senhor,	vamos	lá.	O	senhor	pode	voltar	amanhã.

James	me	olha	de	volta:

–	Sinto	muito,	cara.	Vou	ver	se	consigo	ficar	mais	um	dia.	Ela	disse	que	não

pode	se	dar	ao	luxo	de	fechar	a	loja,	então...

Então	ela	vai	para	casa.	Inferno,	só	o	fato	de	ela	ter	vindo	já	foi	um	milagre.

–	Quer	que	eu	dê	algum	recado	pra	ela?	–	James	pergunta.

Sacudo	a	cabeça	devagar:

–	Não.

Tudo	o	que	eu	quero	que	ela	saiba,	tenho	que	dizer	eu	mesmo.	Só	que	agora

não	vou	conseguir.

–	Ei,	mais	uma	vez,	peço	desculpas	–	ele	diz.	–	Não	pretendia	despejar	tudo

isso	em	cima	de	você.	Mas	queria	que	você	soubesse	que	fiz	merda	e	vou	tentar	ser

um	bom	amigo	de	novo.	Sinto	uma	puta	falta	de	você,	cara.	Não	é	mais	a	mesma

coisa.

Não	sei	o	que	pensar	ou	o	que	dizer,	então	só	aceno	com	a	cabeça.

–	Diga	a	Steph...	–	Dizer	a	ela	o	que?	–	Diga	a	ela	que	estou	feliz	que	tenha

vindo.

–	Tudo	bem,	cara.

E,	mesmo	que	eu	não	me	sinta	mais	confortável	em	considerar	James	um	amigo,

sinto	mais	um	tantinho	de	perda	quando	ele	se	vai.



•••

–	Linden	–	ouço	uma	voz	feminina	me	chamar.	–	Querido,	você	consegue	me

ouvir?

Não	é	a	voz	feminina	que	eu	esperava.

Abro	os	olhos	devagar.	O	sol	invade	as	janelas	do	quarto	do	hospital.	Minha

mãe	está	ao	lado	da	cama,	sentada	na	cadeira.	Sua	mão,	esquelética	e	pálida,	com

uma	pele	de	papel	crepom,	está	sobre	o	meu	braço.

Não	tem	mais	ninguém	no	quarto.	Estamos	sós.

Não	consigo	me	lembrar	da	última	vez	em	que	estive	sozinho	com	a	minha

mãe.

–	Mamãe	–	digo	enrolado.	Tento	me	sentar.

–	Shhh	–	ela	diz,	apertando	a	mão	sobre	mim.	–	Não	se	mexa.

Posso	sentir	o	álcool	no	seu	hálito,	o	que	não	é	uma	surpresa,	mas	seus	olhos

estão	claros.	Parece	preocupada.	Tudo	isto	é	muito	desagradável.

–	O	que	você	está	fazendo	aqui?	–	consigo	perguntar.

–	Vim	ver	o	meu	menino	–	ela	diz	baixinho,	mas	não	parece	ofendida	ou	na

defensiva	com	essa	pergunta.	É	como	se	soubesse	que	é	um	pouco	estranho	que

esteja	aqui,	dando	uma	olhada	no	filho	que	está	no	hospital.	–	Como	está	se

sentindo?

–	Como	se	tivesse	sofrido	um	desastre	de	helicóptero.

Ela	sorri.	É	uma	linha	fina	e	dura,	mas	pelo	menos	chega	aos	seus	olhos.	Está

vestida	de	maneira	muito	reservada,	com	uma	gola	olímpica	branca	e	calça	cáqui.

Não	tem	nenhuma	joia.	Parece	que	não	dorme	há	dias,	mas	isso	pode	ser	apenas	o

desgaste	da	bebida	no	seu	rosto.

–	Seu	pai	quer	processar	a	empresa	do	helicóptero	–	ela	me	diz.



–	Não	me	surpreende.

–	Você	não	faz	objeção?

Suspiro:

–	Não	sei	se	traria	algum	benefício.	A	gente	não	precisa	do	dinheiro,	precisa?

–	Claro	que	não	–	ela	diz.	–	Mas	acho	que	é	mais	por	uma	questão	de	princípio.

As	pessoas	têm	que	pagar	quando	cometem	um	erro.

–	Não	sei	de	fato	o	que	aconteceu,	de	quem	foi	a	culpa.

–	Eles	dizem	que	foi	uma	pane	elétrica.

–	Tenho	certeza	de	que	um	piloto	melhor	poderia	ter	aterrissado.

–	Linden	–	ela	diz,	agora	com	a	voz	mais	dura.	–	Você	é	um	dos	melhores

pilotos	que	existem.

Tenho	que	admitir,	estou	atônito	com	tal	afirmativa.	Meu	queixo	cai	um	pouco,

e	há	uma	sensação	peculiar	de	calor	nas	minhas	costelas.

–	Não	foi	culpa	sua	–	ela	acrescenta.	–	Todos	nós	sabemos	disso.	A	empresa

errou.

Suspiro	fundo:

–	Mas	essas	coisas	acontecem.	É	o	risco	que	a	gente	corre.	Eu	assumo	com

consciência	esse	risco	todas	as	vezes	que	voo.	Sei	no	que	estou	me	metendo.	É	uma

máquina	complicada,	convoluta,	feita	de	rotores,	veios	de	transmissão,	fios	e	voa

verticalmente.	Você	sabe	no	que	está	se	metendo	todas	as	vezes	em	que	entra	numa

dessas	coisas.	Você	pode	ter	um	histórico	de	segurança	perfeito,	mas	nunca	está

fatode	seguro	porque	nada	é	seguro.	A	vida	é	assim.

–	A	vida	é	assim	–	ela	repete.	–	Então,	deduzo	que	você	vá	continuar	voando?

–	Claro	–	digo,	sem	medo	nem	hesitação.	–	Não	sei	se	vou	voltar	para	a	mesma

empresa,	mas	um	acidente	não	vai	me	impedir	de	voar.	Sei	que	não	é	bem	o	que



você	queria	ouvir,	mas	nasci	pra	isso.

Ela	suspira	com	delicadeza:

–	Eu	sei,	filho.	Seu	pai	e	eu	não	ficamos	muito...	entusiasmados	...	com	a

escolha	da	sua	profissão,	e	foi	exatamente	por	isso.	Ninguém	quer	ver	o	filho	ferido.

Fico	tentado	a	interrompê-la,	a	lhe	dizer	que	estou	surpreso	que	ela	até	mesmo

saiba	que	tem	filhos,	mas	deixo	que	continue.	Isto	é	raro.	Muito	raro.

Ela	puxa	para	cima	as	mangas	do	seu	suéter	e	prossegue:

–	Se	você	sentir	que	está	em	você,	e	que	este	acidente,	esta	coisa	medonha,

horrível,	não	te	dissuadiu	da	sua	paixão...	então	a	sua	paixão	lhe	cabe.	E	nem	nós,

nem	ninguém,	deveria	se	meter	nisso.	–	Ela	dá	um	tapinha	na	minha	mão.	–	Sei	que

não	parece,	mas,	de	coração,	só	queremos	que	você	seja	feliz.

Acho	que	isso	é	o	mais	próximo	de	“eu	te	amo”	que	vou	ouvir	dela,	mas	tem	o

mesmo	efeito.

–	Então	–	ela	diz,	levantando-se	devagar.	–	Você	vai	ficar	aqui?	Ou	vai	voltar	pra

São	Francisco?

Estremeço,	o	que	faz	minha	cabeça	doer.

–	Por	que	eu	voltaria	pra	São	Francisco?

–	Achei	que	lá	você	fosse	mais	feliz.

Engulo	em	seco:

–	Não	sei.	–	Não	posso	me	imaginar	voltando	e	sendo	feliz	sem	ter	Stephanie.

Por	um	instante,	minha	mãe	me	olha	intensa	com	aqueles	olhos	estranhamente

claros.	Então,	surge	um	pequeno	sorriso:

–	Sabe,	seu	pai	me	disse	que	enfim	conheceu	a	garota.

–	A	garota?

–	Stephanie	–	ela	diz,	como	se	fosse	um	grande	acontecimento.	–	Detesto	me



meter	na	sua	vida,	Linden,	embora	tenha	certeza	de	que	você	não	concordaria	com

isso.	–	Ela	ri	baixinho	consigo	mesma.	–	Mas,	se	você	está	disposto	a	voar	de	novo,

apesar	do	desastre,	apesar	dos	riscos,	e	arriscar	tudo...	talvez	esteja	disposto	a	fazer

outras	coisas.	Talvez	os	helicópteros	não	sejam	tão	diferentes	dos	corações.

–	Quem	é	você?	–	não	consigo	deixar	de	perguntar.	Parece	a	minha	mãe,	mas

com	certeza	não	está	agindo	como	ela,	não	como	a	mãe	que	conheci	a	vida	toda.

–	Eu	sei,	eu	sei	–	ela	diz,	dando	mais	um	tapinha	na	minha	mão	e	indo	para	a

porta.	–	Às	vezes,	custa	muito	acordar	uma	pessoa.

Ela	me	dá	um	sorriso	solidário	e	sai	do	quarto.

Fico	pensando	se	estava	se	referindo	a	si	mesma.	Ou	a	mim.

•	CAPÍTULO	VINTE	E	QUATRO

Linden

FICO	DUAS	SEMANAS	NO	HOSPITAL.	Duas	semanas	de	merda,	com	tédio,	formigamento,

luzes	florescentes,	enfermeiras	mal-humoradas	e	comida	horrorosa.	Duas	semanas

de	merda	de	puro	inferno.

Isso,	porém,	me	dá	duas	semanas	de	merda	para	pensar.	Para	pensar	em	James	e

no	que	ele	me	contou.	Para	pensar	no	que	minha	mãe	–	que	começou	a	me	visitar

todos	os	dias,	às	vezes	bêbada,	mas	sempre	simpática	–	me	aconselhou.

Duas	semanas	inteiras	para	pensar	em	Stephanie.	Para	decidir	voltar	para	São

Francisco,	recuperar	meu	antigo	trabalho	e	meus	dois	melhores	amigos.	Mas,

principalmente,	recuperar	Stephanie.	Porque	não	faria	sentido	ter	um	coração	se

não	fosse	usá-lo	do	jeito	certo.	Se	eu	estava	disposto	a	arriscar	o	pescoço	de	novo	e

voltar	para	o	céu,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	sobrevivendo	às	piores

circunstâncias,	então	não	haveria	motivo	de	não	fazer	o	mesmo	por	ela,	por	nós.

Não	importa	se	ela	não	sentir	a	mesma	coisa.	Não	importa	se	não	me	amar



mais,	se	nunca	me	perdoar.	Só	importa	que	eu	tente.	Arrisquei	tudo	antes	com	ela	e

fracassei	conosco.	Não	vou	deixar	que	se	repita.

Então,	é	claro,	essas	duas	semanas	de	merda	me	trouxeram	próximo	ao	meu

aniversário.	Meu	31º	aniversário.

É	amanhã.	E	isso	significa	que	tenho	um	dia	antes	que	nosso	pacto	termine.

Não	me	esqueci	dele.	Ficou	na	minha	cabeça	o	tempo	todo.	É	claro	que	é	tudo	uma

bobagem,	mas	para	mim	ainda	é	bem	real.	Desde	que	nós	dois	continuemos

solteiros,	desde	que	ainda	tenhamos	30	anos,	vou	me	casar	com	essa	mulher.	Ou,

no	mínimo,	tentar.

Ainda	que	tivesse	planos	de	atravessar	o	país	com	a	minha	tralha,	mais	uma	vez

está	tudo	no	bagageiro	de	uma	van	de	mudanças,	indo	para	São	Francisco.	Desta

vez,	contudo,	Bram	é	quem	está	dirigindo.	Ele	se	ofereceu	e	eu	não	iria	recusar.	Acho

que	ele	estava	procurando	uma	desculpa	para	deixar	Manhattan,	e	eu	não	ficaria

surpreso	se	acabasse	se	instalando	em	São	Francisco.	Ele	não	ficaria	comigo,	é	claro.

Consegui	voltar	para	meu	velho	apartamento.	Este	tempo	todo	em	que	esteve	à

venda,	não	recebeu	nenhuma	oferta.	Se	Bram	resolver	ficar	na	cidade,	reconheço

que	vai	ser	legal.	Nos	aproximamos	muito	nos	últimos	meses.	Ele	não	é	um	puta	de

um	babaca	como	eu	pensava.	Talvez	um	babaquinha,	um	babaca	de	bolso.

Ao	chegar	em	São	Francisco,	não	tenho	minha	estratégia	muito	clara.	Tive	um

voo	inteirinho	para	pensar	a	respeito,	mas	estava	passando	um	monte	de	filmes

bons	que	eu	queria	ver.

Agora	estou	chamando	um	táxi.	As	muletas,	por	causa	da	minha	perna

engessada,	dificultam.	Não	posso	me	inclinar	por	causa	das	minhas	costelas,	e	não

posso	usar	muito	o	braço.	Por	sorte,	o	taxista	é	um	cara	legal	e	me	ajuda.	Detesto

me	sentir	tão	imóvel.	Quando	ele	me	pergunta	aonde	quero	ir,	me	dá	um	branco.



Não	falei	com	James	nem	Stephanie	desde	que	deixaram	Nova	York,	então	não	faço

ideia	de	onde	estão	ou	se	sabem	que	estou	aqui.

Faço	o	táxi	me	levar	primeiro	para	o	apartamento	de	Stephanie,	e	peço	que

espere	um	pouquinho.	Isto	pode	levar	um	tempo.	O	anel	que	trouxe	para	ela	da

Tiffany’s	parece	queimar	no	bolso	do	meu	jeans.	Não	faço	a	mínima	ideia	do	que

dizer	ou	fazer,	e	não	sei	quanto	tempo	o	táxi	vai	esperar	se	ela	estiver	em	casa.

Mas	ela	não	está.	Toco	no	seu	apartamento	quatro	ou	cinco	vezes,	sem

resposta.	Por	fim,	manco	de	volta	até	o	táxi	e	digo	ao	motorista	para	me	levar	à	casa

de	James.	Imagino	que	ele	saberá	dizer	onde	ela	está,	ou	pelo	menos	terá	uma	ideia.

Não	sei	se	eles	continuaram	amigos	ou	não	desde	que	tudo	aconteceu,	mas	eles

voaram	juntos	até	Nova	York	para	me	ver.

Não	importa.	James	não	está	em	casa.	Deve	estar	no	Lion.

Então,	o	pobre	otário	do	taxista	me	leva	até	lá.	Pelo	menos	lá	consigo	dispensá-

lo,	não	sem	antes	ganhar	uma	boa	gorjeta	por	todo	o	esforço	e	todas	as	vezes	em

que	teve	que	me	ajudar	a	entrar	e	sair	do	carro.

Um	nevoeiro	fantasmagórico	movimenta-se	enquanto	vou	lentamente	até	a

porta.	Este	lugar	me	traz	centenas	de	lembranças.	Com	os	sons	abafados	e	a	luz

quente	do	bar,	é	como	viver	no	passado.

Abro	a	porta	e	sou	recebido	por	tudo	o	que	é	bom,	tudo	o	que	me	fazia	falta.

Este	lugar	tem	um	cheiro:	ranço	de	cerveja,	perfume	e	fumaça,	aderido	às	paredes	há

décadas,	batatas	fritas	engorduradas,	limões	cortados.	Na	verdade	é	um	tipo	de

cheiro	ordinário,	mas	que	eu	amo	mesmo	assim.

A	primeira	pessoa	que	vejo	é	James.	Ele	está	atrás	do	balcão,	passando	o	pano,	e

me	sinto	como	se	estivesse	num	episódio	de	Cheers,	porque	Dan	passa	por	mim

com	uma	bebida	e	diz:



–	Linden!	–	E	completa:	–	Puta	merda,	cara,	você	está	fodido!

Dou	um	tapa	nas	suas	costas	e	continuo	andando	até	James	me	ver.	O	pano

quase	cai	da	sua	mão.	Fica	mudo.	Mas	Penny	–	Penny!	–	está	sentada	junto	ao

balcão	no	seu	lugar	costumeiro,	e	segue	o	olhar	vazio	de	James	até	onde	estou.

–	Ei	–	ela	grita	feliz,	deixando	seu	banquinho	para	vir	me	abraçar.	É	carinhosa:

–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	Olha-me	de	cima	a	baixo,	os	dedos	se	demorando	em

alguns	cortes	que	tenho	nas	maçãs	do	rosto.	–	Ai,	meu	Deus,	você	está	péssimo.

Mas	dá	certo	tesão.

O	que	você	está	fazendo	aqui?,	quero	perguntar,	mas	imagino	que	seja	mais	do

que	óbvio	que,	quaisquer	que	fossem	os	motivos	de	James	para	terminar	com	ela,

agora	foram	superados.

–	Voltei	–	digo	a	ela,	olhando	para	James.	–	Achei	que	terminaria	meu	caminho

para	a	recuperação	aqui.

Os	olhos	dele	arregalam-se	ainda	mais,	e	por	fim	diz	alguma	coisa:

–	Está	falando	sério?

–	Estou.	Neste	exato	momento,	Bram	está	atravessando	o	país	com	a	minha

tralha	de	novo.

–	Por	que	você	não	foi	com	ele?	–	ele	pergunta.	–	Deve	ser	bem	mais

confortável	estar	todo	arrebentado	num	veículo	do	que	num	avião.

Suspiro	alto:

–	Bom,	amanhã	é	meu	aniversário.

–	Eu	sei	–	ele	diz	com	um	sorriso	irônico.

–	Trinta	e	um	–	Penny	acrescenta,	animada.

–	É,	Bom,	voltei	pra	terminar	uma	coisa.	–	Olho	ao	redor	do	bar.	–	Vocês	viram

a	Stephanie?



–	Ah	–	Penny	diz,	com	a	voz	baixando	o	tom.	Ela	troca	um	olhar	com	James.

–	O	quê?

–	Hã	–	James	diz,	coçando	o	pescoço.	–	Ela	está	aqui,	mas	está,	hã,	num

encontro.

Merda.	Por	que	raios	supus	que	estaria	solteira?

–	Um	encontro?

–	É.	–	Olhos	dele	se	iluminam	esperançosos	quando	diz:	–	Mas	a	boa	notícia	é

que	acho	que	é	só	o	segundo	encontro	com	ele.	Quero	dizer,	desta	vez.	É	o	ex	dela.

–	Quem?	O	surfista?

–	Aaron?	Não.	O	contador	babaca.

–	O	bebedor	de	vodca	que	traiu	ela?	–	pergunto	sem	acreditar.	–	O	Capitão

Cuzão?

–	É.

–	Foda-se	–	digo.	–	Por	que	ela	está	com	ele?	Cadê	ela?

James	acena	com	a	cabeça	para	atrás	do	bar,	perto	dos	banheiros.	Na	última	vez

em	que	estive	nesses	banheiros,	estava	trepando	com	a	Steph	apoiado	na	parede.

Desta	vez,	quero	agarrar	Owen	e	tentar	mandar	a	cabeça	dele	pela	privada.	Por	que

diabos	ela	está	com	um	cara	que	a	tratou	como	merda?

De	repente,	não	tenho	um	pingo	de	vergonha	do	que	estou	prestes	a	fazer.

Contorno	o	bar,	enquanto	James	grita	para	mim:

–	O	que	você	vai	fazer,	Linden?

Eu	o	ignoro.

Lá,	na	divisória	do	canto,	estão	Stephanie	e	Owen.	Ele	está	cortando	uma

salada	com	garfo	(que	tipo	de	cara	pede	salada	num	bar?)	e	discursando	sobre

alguma	coisa.	Está	de	terno,	agora	usa	óculos,	e	mal	lhe	restou	algum	cabelo.	Suas



orelhas	estão	começando	a	parecer	as	de	Bilbo	Bolseiro,	de	O	Senhor	dos	Anéis.

Steph	está	sentada	em	frente	a	ele,	rodando	entre	os	dedos	seu	(muito

obsceno)	copo	de	Martini	e	parecendo	entediada.	Está	linda,	tão	incrivelmente

linda	que	é	como	se	eu	estivesse	de	novo	sob	efeito	de	morfina.	Como	é	surreal

pensar	no	tempo	que	a	conheço,	em	ter	estado	dentro	dela,	tê-la	ouvido	dizer	que

me	ama.	Naquele	momento,	não	sei	se	algum	dia	me	recuperarei	disso.

Ela	está	de	botas	de	cano	curto,	jeans	e	uma	camiseta	de	manga	comprida.	Não

tem	nenhuma	parte	do	corpo	à	mostra,	exceto	a	clavícula,	um	dos	meus	lugares

favoritos	para	morder	e	lamber.	O	cabelo	está	preso	num	rabo	de	cavalo,	e	ela	quase

não	tem	maquiagem.	É	bom	saber	que	não	se	embonecou	para	ele,	que	não	está

tentando	impressionar	ninguém.	Mas	o	fato	é	que	ela	não	precisa.	Ela	é	ainda	mais

incrível	quando	é	ela	mesma.

Ela	é	tão	absurdamente	linda	que	eu	poderia	morrer.

Agora	Owen	está	me	olhando.	Franze	o	cenho.	Ele	se	lembra	de	mim.	Me

detesta.	Está	prestes	a	me	detestar	ainda	mais.

Steph	vira	a	cabeça	e,	assim	que	me	vê,	seu	queixo	cai.	Está	tão	encantadora	que

fico	feliz	com	a	surpresa.	Também	não	parece	brava,	o	que	é	uma	boa	coisa.	Olha

para	Owen	e	depois	de	volta	para	mim.	Parece	a	ponto	de	entrar	em	pânico.

Vou	facilitar	as	coisas	para	ela.

Sigo	em	direção	a	eles,	tentando	parecer	tão	relaxado	quanto	possível	de

muletas,	e	paro	bem	em	frente	à	mesa.

–	Sinto	interromper	a	agradável	noite	de	vocês	–	digo,	olhando	para	os	dois

enquanto	eles	me	encaram	surpresos	–,	mas	tenho	uma	coisa	importante	pra

perguntar	pra	Stephanie.	–	Dou	uma	olhada	para	Owen.	–	Se	você	não	se

incomodar	de	deixar	a	gente	a	sós.



Owen	toca	a	boca	com	o	guardanapo	e	depois	o	joga	na	mesa.	Limpa	a

garganta:

–	O	que	você	tiver	pra	dizer	pra	ela	vai	ter	que	dizer	na	minha	frente.

Ah,	é	mesmo?	Nenhuma	simpatia	com	o	aleijado?	Eu	não	tinha	planejado	ter

espectadores,	mas,	se	não	seguir	em	frente,	posso	perder	a	chance.	Olho	para	trás	e

vejo	James,	Penny	e	Dan	na	beirada	do	bar,	com	cervejas	na	mão,	olhando

indiscretos	para	nós	como	se	estivéssemos	representando.	Pisco	para	eles	e	dou

meia-volta.

–	Tudo	bem	–	digo	a	Owen.	–	Fique,	se	quiser.	Mas,	se	disser	uma	palavra,

assento	a	merda	desta	muleta	na	porra	das	suas	orelhas	de	hobbit,	entendido?

Ele	engole	em	seco	com	uma	cara	indignada,	porém	não	diz	nada.	Olho	para

Stephanie	e	posso	ver	que	está	com	a	cabeça	a	mil.	Não	tem	ideia	do	que	estou

prestes	a	fazer,	mas	sei	que	com	uma	frase	posso	pô-la	no	caminho	certo.

–	Stephanie	–	digo,	voltando	meu	corpo	para	ela.	–	Amanhã	é	meu	aniversário.

Vou	fazer	31	anos.

E	agora	ela	sabe.	Surpresa,	medo,	e	algo	que	espero	ser	um	pouquinho	mais

positivo	do	que	isso	tudo,	se	agitam	em	seus	grandes	olhos	azuis.

–	Eu	sei	–	ela	diz	baixinho,	cautelosa.

–	Então	você	sabe	que	uma	vez	nós	fizemos	uma	promessa	um	pro	outro.	–

Meu	peito	parece	comprimido,	mas	vou	em	frente.	–	E	sei	que	a	promessa	se

perdeu.	Foi	arruinada.	Por	minha	culpa.	Contudo,	não	posso	fingir	que	acabou.

Que	não	existe.	Quero	acreditar	que	ainda	dá	tempo.	Quero	mais	uma	chance	pra	te

dar	meu	coração.	E,	é	claro,	outras	coisas	além	do	meu	coração.

Owen	faz	um	som	de	insatisfação,	e	levanto	a	muleta	na	direção	dele,

desferindo-lhe	um	olhar	mortal.	Devo	dizer,	a	seu	favor,	que	ele	cala	a	boca.



Inclino-me	tanto	quanto	posso	e	pego	a	mão	de	Steph.	É	muito	pequena	e

macia.	É	muito	minha.

–	Fiz	uma	coisa	medonha.	A	pior	coisa.	Tinha	seu	amor,	que	era	todo	o	amor

do	mundo,	e	o	joguei	fora.	Porque	era	um	idiota.	Porque	estava	assustado.	Porque

tinha	medo	de	fazer	a	coisa	errada	e	ser	o	cara	mau.	Mas	aí	eu	me	tornei	o	que	temia

e	perdi	aquilo	que	mais	me	importava.	Não	sei	se	algum	dia	poderei	me	perdoar	por

ter	desistido	de	nós	e	por	deixar	que	terminasse	quando	prometi	que	não	deixaria.

Porém,	espero	e	rezo	para	que	você	possa.	Que	me	dê	mais	uma	chance.	Porque	vi

sua	alma,	baby,	e	ela	é	verdadeira	e	rara.	E	uma	vez	você	foi	bondosa	a	ponto	de	dá-

la	pra	mim.	Quero	ter	você	de	novo.	Quero	o	que	é	verdadeiro.	–	Dou	um	suspiro

estremecido.	–	Nós	somos	verdadeiros.	Sempre	fomos.	Espero	que	sempre	seremos.

Pego	na	sua	mão,	sentindo	seu	pulso,	e	então,	enquanto	ela	me	encara	com	um

olhar	profundo,	tento	baixar	sobre	um	joelho.	Mas,	lógico,	estou	de	muletas	e	não

consigo.	Oscilo	ali	por	um	segundo,	quase	me	inclinando,	mas	Owen	estica	o	braço

para	me	equilibrar.	Foi	simpático	da	parte	dele.	Babaca.

–	Eu	ficaria	sobre	um	joelho	–	digo	a	ela,	sentindo	meu	rosto	enrubescer.	–	Só

que	talvez	nunca	mais	me	levantasse.	Então,	vamos	só	fingir	que	estou	ajoelhado.	–

Pego	o	anel	no	bolso.	–	Mas	ainda	consigo	te	dar	isto.

As	pessoas	no	bar	seguram	o	fôlego.	Alguém	solta	um	gritinho	(provavelmente

Penny).	Stephanie,	entretanto,	não	está	chocada.	Uma	lágrima	solitária	desce	pelo

seu	rosto	e	ela	tem	uma	mão	no	peito,	mas	não	parece	surpresa.	Acho	que	me

conhece	mais	do	que	eu	penso.	Ou	talvez	esteja	sentindo	pena	de	mim.	Não	são

muitos	os	homens	que	pediriam	uma	mulher	em	casamento	de	muletas.

Mantenho	os	olhos	grudados	nela,	tentando	transmitir	tudo	o	que	não	me	vem

à	boca.



–	Sou	seu	melhor	amigo	há	nove	anos.	Quero	ser	todo	o	seu	mundo	por	mais

noventa.	Você	é	tudo	o	que	eu	sempre	pude	querer:	amiga,	amante,	família,	envolta

por	uma	embalagem	fantasticamente	sensual.	–	Sorrio	para	ela,	que	enrubesce.	–

Aprendi	muito	com	você	o	tempo	todo,	e	quero	aprender	mais.	Quero	crescer	com

você,	evoluir	com	você,	rir	com	você,	e	agradar	você	até	ficar	velho	e	de	cabelos

brancos,	até	não	poder	falar	ou	ouvir,	até	que	a	única	coisa	que	eu	possa	fazer	seja

amar.	Essa	é	uma	coisa	que	nunca	acabará:	meu	amor	por	você.

A	parte	interna	do	meu	nariz	fica	quente	e,	através	de	uma	visão	borrada,

apresento	o	anel,	exibindo-o	para	ela.	É	de	platina,	com	um	diamante	enorme,

emoldurado	por	minúsculos	diamantes	pretos:	lindo,	mas	não	convencional,

igualzinho	a	ela.

Ela	geme	um	pouco	ao	vê-lo,	um	leve	“ai,	meu	Deus”	escapa	dos	seus	lábios,	e

ela	começa	a	tremer.

Limpo	a	garganta,	determinado	a	me	manter	firme:

–	Stephanie	Robson,	Baby	Blue,	minha	melhor	amiga	e	dona	do	meu	coração,

você	me	dará	a	honra	de	se	tornar	minha	esposa?	–	Aguardo	um	momento	para	me

acalmar.	–	Quer	se	casar	comigo?

Todo	o	recinto	parece	prender	o	fôlego	ao	mesmo	tempo,	junto	comigo.

É	como	se	fosse	uma	puta	eternidade.

Ela	olha	para	mim,	para	o	anel,	depois	novamente	para	mim.	Os	segundos	se

escoam.	Dá	para	quase	ouvir	as	pessoas	à	volta	engolindo	em	seco.	Sinto	como	se

pudesse	morrer.	Meu	coração	está	preparado	para	despencar.

Mas	aí	ela	ri.	Alto.	Um	sorriso	largo	e	lindo	abre-se	no	seu	rosto.

–	Quero!	–	ela	exclama.	–	Sim,	sim,	sim!

Meu	coração	explode	no	meu	peito.	Estou	quase	que	feliz	demais	para	enfiar	o



anel	no	seu	dedo,	mas	dou	conta.	É	somente	aí	que	sua	manga	escorrega	um	pouco,

e	vejo	que	está	usando	o	bracelete	que	comprei	para	ela	no	Natal.	Deve	tê-lo	aberto

mesmo	assim,	gostado	dele	mesmo	assim.	Ela	ainda	me	ama.

Eu	não	poderia	estar	mais	feliz.	Ela	joga	os	braços	à	minha	volta,	com	cuidado,

rindo,	chorando,	me	abraçando	com	força.	Machuca	um	pouco	o	meu	peito,	mas

não	me	importo.	Ao	nosso	lado,	Owen	sai	discreto	do	reservado,	resmungando,	e

vai	embora.	Súbito,	rolhas	voam	pelo	espaço,	e	as	pessoas	festejam	e	se	reúnem	à

nossa	volta.	Meus	olhos,	porém,	só	enxergam	ela.	Sempre	foi	só	ela.

Pego	seu	rosto	com	delicadeza	em	minhas	mãos:

–	Eu	te	amo	–	digo-lhe	fervoroso.	–	Te	amo,	te	amo,	te	amo.	Nunca	deixei	de	te

amar.

–	E	eu	ainda	mal	comecei	–	ela	diz	de	volta.	–	Obrigada	por	voltar	pra	mim.

Trago-a	para	perto	e	beijo	sua	testa:

–	Obrigado	por	dizer	sim.	Ao	pacto.	A	isto.	A	mim.	Obrigado.

–	Não	tem	de	quê.	Sabe,	mal	posso	esperar	pra	brincar	de	enfermeira	com	você

de	novo.

Ela	me	beija	nos	lábios,	macio,	doce,	um	beijo	molhado	de	lágrimas.	Beijo-a	de

volta,	imerso	nisso,	nela,	na	alegria.

De	repente,	James	e	Penny	estão	parados	ao	nosso	lado,	com	quatro	taças	de

champanhe.

–	Sei	que	brindamos	a	isto	há	quase	cinco	anos	–	James	diz,	sorrindo	para	nós

–,	mas	vamos	brindar	de	novo.

Eu	me	endireito	e	lhe	faço	um	aceno	de	cabeça	caloroso	enquanto	pego	a	taça

da	sua	mão.	Ainda	que	nossa	amizade	tenha	sido	posta	à	prova	e	não	seja	mais	a

mesma	coisa,	estou	confiante	de	que	poderemos	sobreviver	a	isto,	e	até	sair



melhores.	Talvez	todas	as	amizades	precisem	evoluir,	adaptar-se	e	mudar.

Exatamente	como	a	vida.

Nós	quatro	levantamos	nossas	taças	no	ar.

–	A	Stephanie	e	Linden	–	Penny	diz.

–	À	amizade	–	Stephanie	diz.

–	Ao	amor	–	James	diz.

–	A	nós.

•	EPÍLOGO
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Stephanie

SABE	AQUILO	QUE	DIZEM	QUE	DÁ	AZAR	a	noiva	e	o	noivo	se	verem	antes	do	casamento?

Bom,	acho	que	dá	sorte	se	eles	trepam	um	com	o	outro	antes	do	casamento.	Com

vendas,	é	claro,	para	não	quebrar	as	regras.

Tudo	bem,	na	verdade	a	ideia	foi	toda	do	Linden,	mas	obviamente	sou	presa

fácil.	É	por	esse	motivo	que	estou	parada	em	frente	ao	guarda-casacos	do	andar	de

baixo	do	Corinthian	Yatch	Club,	em	Tiburon,	com	meu	vestido	de	noiva	e	uma

venda	na	mão.

Bato	na	porta	e	espero,	olhando	em	volta,	nervosa,	para	ver	se	algum	convidado

perdido	me	viu.	A	cerimônia	vai	começar	daqui	a	pouquinho,	mas	esta	é	uma

daquelas	coisas	que	prometemos	fazer.	Juramos	com	os	dedos	mindinhos	noutro

dia,	e	sei	que	não	quebramos	esses	juramentos	um	com	o	outro.

–	Quem	é?	–	pergunta	Linden	do	outro	lado	da	porta.

–	A	princesa	Disney	–	respondo,	acrescentando:	–	A	noiva.

Ouço	uma	risadinha:

–	Tudo	bem,	Baby	Blue.	É	bom	que	você	esteja	de	venda.	A	gente	não	pode	se



ver,	lembra?

–	Espere	aí	–	digo.	Presto	atenção	em	onde	estou	parada,	qual	a	distância	da

maçaneta,	e	depois	ponho	a	venda,	amarrando-a	atrás	da	cabeça.	–	Preferiria	muito

mais	que	você	amarrasse	isto.	Seria	muito	mais	sexy.

Meu	mundo	escurece.	Minha	mão	toca	a	maçaneta.	Giro-a	devagar,	e	entro	com

cuidado	no	guarda-casacos.

O	cheiro	é	de	couro,	pot-pourri	e	sálvia.	Este	último	aroma	é	muito	Linden.

Mãos	grandes	e	fortes	agarram	meu	braço	e	me	puxam	mais	para	dentro.	Uma

respiração	pesada	enche	o	cômodo	enquanto	a	porta	se	fecha	atrás	de	mim.

–	Por	favor,	diga	que	você	também	está	de	venda	–	peço	a	ele,	me	sentindo

muito	vulnerável	e	irritada	na	escuridão.	–	Ou	isto	é	ridículo.

Uma	mão	chega	ao	meu	ombro,	a	outra	ao	redor	da	cintura.	É	desajeitado,

como	se	ele	estivesse	inseguro,	mas	confiante	ao	mesmo	tempo.

–	Não	consigo	ver	merda	nenhuma	–	ele	diz.	–	E	apaguei	as	luzes,	por	via	das

dúvidas.	Não	se	preocupe,	estou	levando	a	sério	toda	a	sua	bobagem	de	não	ver	a

noiva	antes	do	casamento.

–	Não	é	bobagem	–	digo,	e	agora	seus	lábios	estão	no	meu	pescoço,	e	suas

mãos	passeiam	pelos	meus	seios,	meu	quadril,	minhas	coxas.

–	Já	posso	te	dizer	que	você	está	linda	e	que	este	vestido	é	incrível	–	ele	diz,	com

a	voz	rouca	e	grave	na	escuridão.

Sorrio.	Meu	vestido	foi	feito	sob	medida:	sem	mangas,	justo	até	o	quadril	e

depois	abrindo	no	estilo	sereia.	É	branco,	mas	as	extremidades	são	rosa	forte,

degradê,	como	se	tivesse	sido	mergulhado	em	cor.	Sou	a	primeira	a	admitir	que	foi

totalmente	inspirado	no	vestido	de	noiva	de	Gwen	Stefani.

–	Você	vai	vê-lo	logo,	logo	–	prometo.	–	Agora,	me	diga	de	novo	por	que	a



gente	está	se	encontrando	assim?

–	Porque	não	posso	passar	24	horas	sem	estar	dentro	de	você	–	ele	murmura,

sua	boca	encontrando	meu	pescoço	e	sugando	no	lugar	certo.

Gemo	de	leve,	entregue	a	seus	lábios	e	língua.

–	Certo.	Pensei	que	talvez	você	estivesse	nervoso	e	precisasse	ser	lembrado	de

com	o	quê	vai	se	casar.

–	Isso	também.	–	Traz	sua	boca	até	a	minha.	–	Isso	também.

Ele	me	beija	com	força	e	calor.	Seus	beijos	me	reivindicam,	me	dizem	que

pertenço	a	ele,	e,	embora	sinta	que	sempre	pertenci,	de	corpo	e	alma,	daqui	a	uma

hora	serei	sua	legalmente,	como	esposa.

Esposa.	Marido.	Depois	do	pacto,	depois	de	tantos	anos,	enfim	está

acontecendo.	Ainda	não	consigo	acreditar,	e	sob	certos	aspectos	não	quero

acreditar.	Gosto	de	acordar	cada	manhã	em	seus	braços	e	pensar	que	estou

sonhando.	Agora,	vou	me	casar	num	sonho.	Tenho	uma	puta	sorte.

Como	sempre,	seus	beijos	me	deixam	ansiando	por	mais.	Ele	me	segura	pela

cintura	e	me	vira,	na	maior	competência	em	mover	meu	corpo	com	tanta	facilidade,

com	impressionante	masculinidade.	Minhas	mãos	vão	à	frente,	agarrando-se	no

suporte	onde	estão	penduradas	todas	as	roupas.	Isso	me	lembra	das	vezes	em	que

fizemos	sexo	no	depósito	da	minha	antiga	loja.	Agora	que	a	Brumas	&	Plumas	é

exclusivamente	on-line,	não	tenho	mais	uma	loja	física,	mas	a	boa	notícia	é	que	os

negócios	estão	crescendo	e	minhas	horas	de	trabalho	estão	diminuindo.	Ainda	há	o

que	aprender	no	mundo	da	internet,	mas	estou	encontrando	meu	nicho	na

indústria	e	o	usando	a	meu	favor.

Minha	linha	agora?	Tudo	com	caveiras.	Botas	de	borracha	com	caveiras,

cachecóis	com	caveiras,	saias	com	caveiras,	chapéus	com	caveiras,	abajures	com



caveiras,	frigideiras	no	formato	de	caveiras.	Às	vezes	acho	que	poderia	mudar	o

nome	da	minha	loja	para	Caveiras	&	Teias,	mas	ainda	não	cheguei	a	esse	ponto.

Vamos	ver.

Linden	geme	faminto.	Desce	os	braços	e	sobe	com	as	mãos	pelas	minhas

pernas,	levantando	minha	saia	no	percurso.	Elas	param	na	liga	em	torno	de	uma

coxa.

–	Esse	é	o	item	azul	–	explico,	quando	ele	estala	o	tecido	de	renda	contra	a

minha	coxa.	–	Sua	mãe	me	deu	isso,	o	que	é	meio	esquisito.	Mas	ela	disse	que	está

no	seu	tartã	escocês	ou	coisa	assim.	Xadrez	de	vermelho	e	azul.

–	É	–	ele	diz,	soando	muito	escocês.	–	Essa	porra	me	deixa	excitado.

–	O	fato	de	eu	ter	ganhado	da	sua	mãe?

–	Não	fale	na	minha	mãe	nos	próximos	minutos	–	ele	me	avisa.	–	Estou	me

referindo	ao	tartã.	O	fato	de	você	o	estar	usando	significa	muito	pra	mim.	Sei	que

hoje	em	dia	nosso	nome	é	escrito	sem	o	A,	mas	ainda	somos	os	MacGregor.

Meu	coração	derrete-se	um	pouco.

–	Você	significa	muito	pra	mim.	Aceito	qualquer	nome	que	escolher.

Posso	sentir	seu	hálito	quente	no	meu	pescoço:

–	Nós	vamos	mesmo	ficar	emotivos	aqui	no	closet	ou	vamos	trepar?

–	Como	você	é	mandão	–	digo.

Ouço	o	zíper	da	sua	calça	se	abrir	e	depois	de	uma	instante	ele	pressiona	seu

pau	quente	nas	minhas	coxas.

–	Ah,	vou	te	mostrar	o	que	é	ser	mandão.

Ele	põe	uma	mão	entre	minhas	espáduas	e	me	empurra	para	a	frente.	Fico	feliz

que	meu	cabelo	esteja	puxado	para	trás	e	selado	com	spray,	completamente	fora	do

caminho,	mas,	mesmo	assim,	curvo	o	pescoço	para	que	não	se	estrague.	Se	estragar,



também,	grande	coisa!

Linden	pode	me	estragar	o	quanto	quiser.

Ele	me	excita	com	o	dedo,	delicado,	cuidadoso	e	carente,	antes	de	entrar	em

mim.	No	escuro,	sem	visão,	meus	outros	sentidos	se	aguçam.	Posso	sentir	cada

centímetro	dele	enquanto	enfia,	lento,	até	estar	bem	dentro	de	mim.	Depois,	sinto

cada	centímetro	quando	ele,	atiçado,	tira	fora.	Sua	respiração	está	intensa	e	alta	no

escuro,	e	o	ocasional	gemido	está	no	limite	do	animalesco.	Sinto-me	como	se

estivesse	sendo	metida	por	um	estranho,	mas	um	estranho	que	eu	amo.	Porque	amo

Linden	mais	do	que	posso	dizer.

Quando	terminamos,	meus	gritos	abafados	nos	casacos	dos	nossos

convidados,	ele	desliza	para	fora	de	mim.	Existe	uma	mínima	parte	que	espera	que

sua	semente	já	esteja	em	mim.	Afinal	de	contas,	ele	trepou	com	força	e	profundo,

achei	que	nunca	fosse	sair.	Não	que	eu	queira	filhos	assim	de	cara,	mas	um	dia	eu

quero.	Nós	dois	queremos.

–	Acho	que	você	não	pode	me	dizer	se	estou	bem	–	digo,	recuperando	o	fôlego,

enquanto	a	sensação	de	bem-estar	me	aquece	por	dentro.

Assento	meu	penteado	sem	muito	empenho,	prestando	atenção	para	não	ter

nenhum	fio	fora	do	lugar.

–	Você	está	linda	–	ele	diz,	beijando	minhas	faces	com	delicadeza.	–	Não

preciso	de	luz	pra	ver	isso.	–	Ele	segura	minha	mão.	–	Bom,	Baby	Blue,	você	está

preparada	para	nos	tornarmos	esposa	e	esposo?

–	Estou,	caubói,	estou.	E,	se	soubesse	onde	te	beijar,	eu	beijaria.

–	Sempre	dá	pra	você	me	achar	–	ele	diz,	e	com	dedos	cuidadosos	no	meu

queixo,	leva	minha	boca	até	a	dele,	onde	coloca	seus	lábios	de	leve	nos	meus.	–	Até

no	escuro.



Retribuo	o	beijo	devagar,	sem	querer	que	acabe.	Mas	o	tempo	está	passando	e,

se	bem	conheço	o	pessoal,	eles	estão	ficando	inquietos.	Suspiro.

–	Então...

–	Acho	que	eu	deveria	ir	primeiro	–	ele	diz,	resignado.

–	Só	mais	uma	hora	e	estaremos	juntos.

A	parte	mais	difícil	de	todo	este	casamento	não	foi	o	vestido,	o	local	ou	a

distribuição	dos	lugares,	mas	não	conseguir	ver	Linden	por	um	ou	dois	dias.

Considerando	que	ele	não	é	apenas	meu	noivo,	mas	meu	melhor	amigo,	fica	difícil

não	poder	tê-lo	comigo	a	cada	passo	do	caminho.	Foi	por	isso	que	eu	sabia	que

encontrá-lo	no	closet,	vendada,	era	mais	uma	questão	de	me	tranquilizar.	Além

disso,	fazemos	muita	merda	bizarra	em	casa.

Posso	sentir	Linden	sorrindo	no	escuro.	Ele	beija	a	minha	testa,	aperta	minha

mão	e	sai.	Sinto	o	ar	escapar	do	quartinho,	e	a	porta	se	fecha.	Espero	alguns

minutos,	tempo	o	bastante	para	ele	desaparecer,	antes	de	tirar	minha	venda	e	sair.

Alguém,	acho	que	uma	das	minhas	primas	mais	velhas	do	lado	paterno,	me	vê

da	ponta	do	corredor.	Parece	intrigada	quanto	ao	lugar	de	onde	saí.	Dou	de

ombros:

–	Aqui	não	é	o	banheiro	–	digo	para	ela,	gesticulando	para	a	rouparia	numa

falsa	confusão.	Ela	parece	vagamente	horrorizada	e	vai	embora.

Suspiro	e	então	vou	até	o	verdadeiro	banheiro	daquele	andar,	me	certificando

de	que	pareço	tão	perfeita	quanto	pretendeu	o	meu	cabeleireiro	e	maquiador.	O

reflexo	que	me	olha	de	volta	está	um	pouco	afogueado,	mas	radiante.	Está	feliz.

Antes	de	Linden	me	pedir	em	casamento,	eu	sentia	que	tudo	na	minha	vida

estava	em	suspenso.	Deixá-lo	em	Nova	York,	e	voltar	para	a	minha	vida	normal	e

vazia	foi	uma	das	coisas	mais	difíceis	que	já	tive	que	fazer,	mas,	em	nome	das	contas



pagas,	e	para	proteger	meu	coração,	eu	não	tinha	mesmo	escolha.	Claro,	mandei

algumas	mensagens	de	texto	para	Linden,	pedindo	notícias,	mas,	sabendo	que	ele

estava	no	hospital,	não	fiquei	surpresa	que	ele	não	respondesse.

Bram,	porém,	respondeu.	Deixou-me	a	par	do	progresso	de	Linden,	mas	jamais

deixou	escapar	que	o	irmão	estava	voltando	para	cá	ou	até	mesmo	que	o	estivesse

ajudando.	Fiquei	no	escuro	até	ver	Linden	no	Burgundy	Lion,	todo	arrebentado,

com	hematomas,	de	muletas.

Por	ironia	do	destino,	eu	tinha	saído	com	Owen.	Era	nosso	segundo	encontro,

algo	que	eu	nem	mesmo	queria,	mas	me	senti	muito	mal	por	cair	fora	no	primeiro.

Acho	que	o	segundo	também	não	correu	muito	bem.	Não	são	muitos	os	encontros

que	acabam	com	um	pedido	de	casamento	de	um	terceiro	aceito.	Vamos	pôr	a	culpa

disso	no	carma	de	Owen.

No	minuto	em	que	vi	o	meu	Linden	machucado,	quebrado,	vindo	em	minha

direção,	e	oferecendo	seu	coração,	soube	que	enfim	ele	estava	lutando.	Lutando	por

mim.	E	acreditei	e	confiei	no	seu	amor.	Era	real,	puro	e	verdadeiro.	Tenho	certeza	de

que	alguns	podem	considerar	isso	um	risco,	depois	do	que	aconteceu	entre	nós,

mas	eu	sabia	que	a	recompensa	seria	doce	demais	para	não	arriscar.

A	recompensa	é	doce.	Vou	me	casar	com	ele.	Vou	me	casar	com	meu	melhor

amigo,	meu	amante,	e	muito	mais.	Vou	me	casar	com	o	meu	Linden,	e	não	há	nada

que	eu	queira	mais.	Este	ano	com	ele	tem	sido	melhor	do	que	os	meus	sonhos,	e

agora	que	vamos	dar	o	próximo	passo	sei	que	meus	sonhos	vão	continuar	se

expandindo.	Nem	sempre	é	fácil,	meu	trabalho	tem	suas	dificuldades	de

crescimento	e,	quando	a	temporada	turística	declina,	Linden	não	voa	tanto.	Às

vezes	as	famílias	são	um	pé	no	saco,	às	vezes	os	amigos	são.	Às	vezes	quero	socar	a

cara	de	Linden.



Com	tudo	isso,	entretanto,	estou	aprendendo	a	apreciar	todo	o	cinza	entre	o

branco	e	o	preto.	E,	assim	como	a	bruma	da	área	da	baía,	o	cinza	pode	ser

tremendamente	lindo.

A	cerimônia	acaba	sendo	curta	e	terna,	bem	como	queríamos;	nada	da	merda

sentimental,	vamos	direto	ao	assunto.	Meu	pai	me	leva,	Nicola	e	Kayla	são	minhas

damas	de	honra,	James	e	Bram	são	os	padrinhos	de	Linden.	Nosso	pastor	é	um

homem	com	quem	Linden	costumava	trabalhar,	e	ele	se	sai	com	piadas	que	você

não	acreditaria.	Algumas	são	muito	estúpidas,	mas	pelo	menos	fazem	as	pessoas	rir

e	nos	permitem	relaxar.

Até	meu	ex,	Aaron,	está	aqui.	Nunca	houve	mágoa	entre	nós,	não	como	com

Owen;	no	fim	da	noite,	quando	todo	mundo	está	bêbado,	quebrando	copos	e

dançando	a	música	infame	dos	anos	1980,	vejo	Aaron	dar	em	cima	de	Nicola,	que

está	mais	uma	vez	solteira.	Não	sei	o	que	sairá	dessa	abordagem,	mas	sei	que	ele	é

um	cara	bom	e	merece	alguém	como	ela...	Ainda	que	sua	ideia	de	diversão	seja	jogar

paintball.

Dito	isso,	sei	que	Linden	e	eu	não	evoluímos	muito	no	nível	de	maturidade.

Enquanto	dançamos	música	lenta	noite	adentro,	no	embalo	ao	passar	por	James	e

Penny,	pelos	pais	dele	e	pelos	meus,	sei	que,	mesmo	que	agora	passamos	dos	30,

ainda	não	somos	tão	adultos	como	esperávamos	ser.	Não	sei	se	usar	uma	aliança	e

assinar	um	documento	mudará	isso.	Mas	tudo	bem.	Porque,	com	o	passar	dos	dias,

percebo	que	a	vida	não	é	uma	jornada	linear.	Às	vezes	é	um	passo	atrás,	dois	passos

à	frente	e	depois	um	pulo	para	o	lado.	Pensando	bem,	é	meio	como	“Time	Warp”,	de

The	Rocky	Horror	Picture	Show.

A	vida	segue	muitas	direções	e,	ainda	bem,	no	fim,	sua	mente,	seu	corpo,	sua

vida	e	seu	amor,	todos	acabam	se	alcançando.



Sei	que	vou	ficar	bem	indo	em	qualquer	direção	que	a	vida	me	leve,	mas

principalmente	se	Linden	estiver	ao	meu	lado.

Quando	as	estrelas	surgem	sobre	a	baía,	aperto	mais	o	meu	marido	e	sorrio.

Com	Linden	ao	meu	lado,	minha	alma	está	em	paz,	e	o	resto	da	minha	vida...	Bom,

o	resto	da	minha	vida	está	apenas	começando.
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Compre	agora	e	leia

E	se	o	mundo	como	o	conhecemos	de	repente	deixasse	de	existir?

Cortem	as	cabeças	é	o	fim	e	o	começo	de	tudo:	a	queda	do	planeta

Terra	e	o	nascimento	do	País	das	Armadilhas.

Poucos	meses	antes	de	Alice	nascer,	um	contágio	impossível	de	ser

controlado	começou	a	afetar	a	humanidade	transformando	as

pessoas	em	Mordedores,	mortos-vivos	inexpressivos	que	se

alimentam	de	sangue	e	transformam	os	humanos	em	seres	como

eles.	Todos	estão	tomados	pelo	medo	e	a	verdade	por	trás	desse

ataque	parece	impossível	de	ser	encontrada.

Para	os	fãs	da	série	Alice	no	País	das	Armadilhas	ou	para	aqueles	em

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788594900135


busca	de	uma	nova	aventura	por	um	mundo	distópico	e	assustador,

aqui	poderá	acompanhar	histórias	como	o	nascimento	da	Rainha

Mordedora,	a	dor	de	um	jovem	rapaz	apaixonado	enquanto	se

transforma	em	Mordedor	e	tenta	salvar	seu	grande	amor,	e	a	luta	da

família	de	Alice	para	escapar	de	uma	cidade	tomada	pelo	terror.

Um	futuro	terrível	está	à	sua	frente	e	lembre-se:	toda	história	tem

muitas	versões.

Compre	agora	e	leia

Você	entendeu	tudo	errado
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Compre	agora	e	leia

Como	Harry	conseguiu	se	envolver	tanto	em	nossas	vidas?

Kim	e	Harry	são	completamente	diferentes	um	do	outro.	Ela,	uma

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788594900135
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788594900159


jovem	que	sonha	com	um	mundo	mais	justo	e	igualitário	para	todos.

Ele,	um	banqueiro	promissor,	ou	seja,	a	materialização	de	tudo	aquilo

que	ela	mais	odeia	na	sociedade.	A	única	coisa	que	os	mantêm

presos	um	ao	outro	é	terem	as	mesmas	pessoas	favoritas	no	mundo:

a	irmã	mais	velha	de	Kim,	Eva,	e	seu	filho,	Otis.

Ambos,	Harry	e	Kim,	estão	presos	demais	em	seus	preconceitos	para

entenderem	o	que	realmente	está	acontecendo	na	vida	um	do	outro.

Eles	nunca	se	entenderão	–	até	a	pior	de	todas	as	tragédias	os

alcançar.	Encarando	a	possibilidade	de	perderem	a	pessoa	que	mais

amam,	segredos	há	muito	enterrados	vêm	à	tona	em	formas	que	vão

mudar	Kim	e	Harry	para	sempre.

Prepare-se	para	um	Orgulho	e	Preconceito	dos	tempos	modernos!

Marianne	cria	uma	história	sobre	laços	familiares	e	mal-entendidos

românticos	que	consegue	ser,	ao	mesmo	tempo,	emocionante	e

comovente.
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Espero	aprender,	como	há	muito	sugeri,	se	o	tempo	é	mesmo

relativo.	Mileva	"Mitza"	Marić	Einstein

Mileva	Marić	–	ou	Mitza,	como	gostava	de	ser	chamada	–	sempre	foi

um	pouco	diferente	das	outras	garotas.	Em	1896,	a	maioria	das

jovens	de	20	anos	já	está	casada,	não	estudando	física	em	uma

universidade	de	elite	em	Zurique.	Mitza,	porém,	é	inteligente	o

bastante	para	saber	que,	para	ela,	a	Matemática	é	um	universo

muito	mais	fácil	de	se	navegar	do	que	o	casamento.

Tudo	corria	como	planejado	até	que	um	de	seus	colegas,	Albert

Einstein,	passa	a	se	interessar	por	ela	muito	além	das	dicas	em
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cálculos.	Ele	via	em	Mitza	uma	capacidade	intelectual	superior	até	à

dele	e	a	força	contrária	perfeita	para	equilibrar	a	montanha-russa

emocional	que	ele	era.

Uma	paixão	intensa	e	arrebatadora	nasce	entre	os	dois,

transformando	definitivamente	o	mundo	de	Mitza.	No	entanto,

mesmo	com	todos	os	sonhos	e	planos	que	fizeram	juntos,	pode	não

haver	espaço	para	mais	de	um	gênio	em	um	casamento.

"O	primeiro	romance	de	Marie	Benedict	descreve	cuidadosamente	a

vida	de	Mileva	–	de	estudante	promissora	a	mãe	solitária	–	com

especial	atenção	aos	conflitos	entre	objetivos	pessoais	e	convenções

sociais.	Um	intrigante	romance	sobre	uma	das	mais	fortes	parcerias

intelectuais	do	século	XIX."	Kirkus
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Compre	agora	e	leia

Eram	olhos	repletos	de	esperança	—	esperança	irracional,	espantosa

e,	às	vezes,	até	irritante.	Esperança	de	que,	de	alguma	forma,	tudo

daria	certo,	mesmo	quando	estava	claro	que	seu	sonho	lhe	escapava

como	areia

por	entre	os	dedos	de	uma	criança.

Naomi	Rye	simplesmente	odeia	quando	chega	o	verão	e	ela	é

obrigada	a	ficar	com	sua	mãe	socialite	em	East	Hampton.	Afinal,	ela

definitivamente	não	pertence	àquele	mundo	de	glamour	e

adolescentes	mimados.	No	entanto,	tudo	pode	ser	diferente	neste

verão,	pois	a	casa	vizinha	foi	alugada	pela	linda	e	misteriosa	Jacinta

Trimalchio,	que	sabe	como	impressionar	com	suas	festas	suntuosas	e

selvagens	e,	claro,	seu	badalado	blog	Incrivel.com.

Jacinta	tem	as	próprias	razões	para	se	aproximar	de	Naomi:	Delilah

Fairweather.	O	envolvimento	dessas	garotas	poderá	culminar	em

grandes	tragédias,	e	o	mundo	de	riqueza	e	esbanjação

cuidadosamente	construído	por	aqueles	jovens	ricos	poderá	cair	em

pedaços.	Naomi	agora	precisa	decidir	se	está	disposta	a	ser	puxada

por	essa	vida	que	por	tantos	anos	rejeitou,	ou	se	enfim	cederá	aos

encantos	da	misteriosa	e	fascinante	vizinha.

Inspirada	no	clássico	O	grande	Gatsby,	Sara	Benincasa	traz	todo

drama,	glamour	e	romance	com	um	toque	moderno	(e	escandaloso)!

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028767
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320	páginas
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No	dia	de	formatura	de	Malencia	'Cia'	Vale	e	dos	jovens	da	Colônia

Cinco	Lagos,	tudo	o	que	ela	consegue	imaginar	–	e	esperar	–	é	ser

escolhida	para	O	Teste,	um	programa	elaborado	pela	Comunidade

das	Nações	Unificadas,	que	seleciona	os	melhores	e	mais	brilhantes

recém-formados	para	que	se	tornem	líderes	na	demorada

reconstrução	do	mundo	pós-guerra.	Ela	sabe	que	é	um	caminho

árduo,	mas	existe	pouca	informação	a	respeito	dessa	seleção.	Então,

ela	é	finalmente	escolhida	e	seu	pai,	que	também	havia	participado

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028767
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028330


da	seleção,	se	mostra	preocupado.	Desconfiada	de	seu	futuro,	ela

corajosamente	segue	para	longe	dos	amigos	e	da	família,	talvez	para

sempre.	O	perigo	e	o	terror	a	aguardam.

Será	que	uma	jovem	é	capaz	de	enfrentar	um	governo	que	a

escolheu	para	se	defender?"

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788567028330
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